
        
            
                
            
        

    


















 


Zu diesem
Buch


 


«Wie ‹Die Zürcher Verlobung›
und wie die heitere Ehegeschichte ‹Valentine heißt man nicht› ist auch der
neueste Roman von Barbara Noack genau das richtige für Leser, die vom Alltag
abschalten und sich amüsant unterhalten lassen wollen. Diesmal wird uns
erzählt, wie es bei einer Gesellschaftsreise im Autobus zugeht. Wie das
abenteuerlustige, doch etwas schüchterne Berliner Fotomodell Jou, der
knickerige Herr Düvenasch, das alternde Ehepaar Raddke, der Tierarzt Fichte und
viele andere Italien erleben, das wird mit Charme und mit viel Herz
geschildert. Oft geht es in dieser Reisegemeinschaft unter der Führung eines
umschwärmten Kunsthistorikers so munter zu, daß man am liebsten mit von der
Partie wäre. Eine reizende Ferien- und Reiselektüre für alle, die Humor und
Sinn für Romantik haben. Und — wie die Verfasserin selbst meint — ‹für alle,
bei denen es in diesem Jahr für eine Reise nicht reicht›» («Berliner
Morgenpost»).


«Barbara
Noack versteht es trefflich, Menschen wie du und ich, aber auch apartere
Charaktere mit leichter Hand zu skizzieren, so daß sie dem Leser bald vertraut
werden. Man fühlt sich bei der Lektüre in diese Reisegesellschaft einbezogen
und erlebt die Teilnehmer mit ihren guten und weniger guten Eigenschaften, ihre
Kontakte und Karambolagen, als säße man mitten unter ihnen. Und da die Autorin
auch die Landschaften und die Sehenswürdigkeiten der Fahrt mit sicheren
Strichen und hingetupften Farben zu schildern weiß, glaubt man vollends dabei
zu sein. So ist diese Erzählung gewissermaßen ein Reiseersatz, und Barbara
Noack erweist sich als vorzügliche Reiseleiterin: sie mutet den Teilnehmern
nicht zuviel zu, aber sie läßt auch keine Möglichkeit aus, sie zu unterhalten,
menschlich anzurühren und sogar ein klein bißchen zu belehren» («Telegraf»,
Berlin).


«Die
heitere und sorglose Schreibweise Barbara Noacks ist witzig, ohne den Witz zu
suchen, ist voll Geist und unterhaltsamer Beobachtung. Sie gewährleistet eine
Lektüre, die an Unterhaltsamkeit jene von gut und gern zwei bis drei Dutzend
Büchern der üblichen Frauenliteratur aufwiegt» («Tages-Anzeiger», Zürich).


Barbara
Noack, geboren in Berlin, besuchte Universität, Kunstakademie und Modeschule.
In allen «damit zu erreichenden Berufen», erinnert sie sich, scheiterte sie
jedoch «an dem damit verbundenen frühen Aufstehen». So fing sie
an, heitere Geschichten und Romane zu schreiben, von denen die meisten
inzwischen hohe Auflagen erreicht haben, in mehrere Sprachen übersetzt und
verfilmt wurden, wie «Die Zürcher Verlobung» (rororo Nr. 1611), «Ein gewisser
Herr Ypsilon» (rororo Nr. 1646), «Eines Knaben Phantasie hat meistens schwarze
Knie» (rororo Nr. 1681), «Valentine heißt man nicht» (rororo Nr. 1701),
«Geliebtes Scheusal» (rororo Nr. 1792), «Danziger Liebesgeschichte» (rororo Nr.
1878), «Was halten Sie vom Monschein?» (rororo Nr. 1901) sowie «...und flogen
achtkantig aus dem Paradies» (rororo Nr. 1992). Barbara Noack schrieb auch für
das Fernsehen, so die Familienserie «Der Bastian» (rororo Nr. 4068). Außerdem
erschienen die Erzählungsbände «Ferien sind schöner» (rororo Nr. 4136) und
«Liebesgeschichten».
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Für alle,


deren Reiseerinnerungen


bereits im Album kleben,


und ganz besonders für
diejenigen,


bei denen es in diesem Jahr


mal wieder nicht gereicht hat


 


 














 


 


 


 


1. Kapitel










Der
Reiseleiter


 


Er ist so unerwartet brünett
und elegant, wie sich die weiblichen Mitglieder der Busbesatzung niemals einen
Reiseleiter erhofft haben.


Seine
Wirkung wäre mit der eines neuen, hübschen Zeichenlehrers in der Mädchenschule
zu vergleichen: man wird von Stund an weniger randalieren, aufmerksamer zuhören
— und heimlich schwärmen.


Aber es gab
auch einen Mann, der etwas besonders Reizendes in Blond zum Autobus brachte und
unseren Reiseleiter mit einem eindeutigen Blick bedachte: So einer wie Sie
müßte als Aufseher über alleinreisende junge Damen glatt verboten werden,
jawohl!


Jetzt —
nach den ersten zwanzig Kilometern Autobahn — denkt der schöne Reiseleiter an
nichts Blondes, das hinter ihm im Busparkett den Polstersitz 7 auf seine
Bequemlichkeit hin ausprobiert. Er hat die Augen zum regenschweren Himmel
erhoben und betet inbrünstig: «Lieber Gott, schütze unsern Bus vor Unfällen und
Pannen. Gib mir die nötige Geduld — dies ist die vierte Herde, die ich in
diesem Jahre nach Italien führe! —, und, bitte, lieber Gott, gib mir die
vorbestellte Anzahl Einzelzimmer. Amen.»


Drauf zieht
er die Mikrophonschlange an den Mund, schluckt zweimal ergeben und beginnt:


«Meine
Damen und Herren. Ich begrüße Sie im Namen des Reisebüros, in meinem eigenen —
Robert Florian heiße ich — und selbstverständlich auch im Namen unseres Fahrers
Krause. Er hat gerade vor acht Tagen seinen Führerschein gemacht.»


«Oho»,
lacht man. «Das kann ja noch gut werden.» Und Robert Florian denkt: Die alten
Witze haben jetzt, im dritten Jahr, noch immer Erfolg.


«Sie
wählten Italien als Ihr Reiseziel, und Italien hat mir versprochen, Sie nicht
zu enttäuschen. Es wird Ihnen während der nächsten drei Wochen unendlich viel
bieten, und ich hoffe, es ist für jeden von Ihnen etwas Erfreuliches dabei:
berühmte Stätten der Christenheit, römische Ausgrabungen, bewegte Renaissance,
südliche Nächte, billige Weine, Santa Lucia-Sentimentalität und echte Romantik.
Wie bitte?»


«Es zieht!
Von links zieht es am Kopf!»


«Ich bitte
die linken Herrschaften, die Fenster zu schließen.»


Er wischt
über sein Mikrophon und fährt fort.


«Vielleicht
kennen Sie die Meinung, die im Ausland über den deutschen Touristen besteht?! —
Danach soll er sofort erkennbar sein an seiner stabilen, wetterfesten
Wanderkleidung, seinem Hang zum sangesfrohen Schunkeln und der oft und laut
gebrauchten Redewendung ‹Kommse mal zu uns. Bei uns ist das alles viel
sauberer, ehrlicher und haltbarer›. Kurz, man sagt uns im Ausland einen
provozierend zur Schau getragenen Patriotismus nach, den wir im eigenen Lande
allzuoft vermissen lassen. Sagt man.


Sie, meine
dreißig Damen und Herren, gehören selbstverständlich nicht zu diesem Typus. Sie
wissen, daß Italien das Land des Weines und der Spaghetti ist, in dem Bier und
Bockwurst seltener vorkommen als bei uns. Sie wissen, daß der Italiener die
Schönheit intensiver als die Ordnung liebt und die absolute Ehrlichkeit
großmütig nördlicheren Völkerstämmen überläßt.


Sie fahren
nach Italien so, wie man ins Ausland eben fahren muß: um Land und Leute
kennenzulernen, nicht, um Land und Leute mit den eigenen heimischen Vorzügen zu
vergleichen. Ihr persönlicher Charme, Ihr untadeliges Auftreten, Ihr bewundernswertes
Einfühlungsvermögen in fremde Länder und Sitten wird die Italiener verblüffen.


Und wenn
unser Bus auf der Rückfahrt die Grenze überschreitet, so lassen wir ein
staunend Volk zurück, das verwundert rufen wird: Aber der deutsche Tourist ist
ja ein ganz entzückender Mensch und viel angenehmer als die übrigen
ausländischen Reisenden. Und sehen Sie, meine Damen und Herren, das wird Ihr
Verdienst sein.


Nun zu uns
selbst. Uns verbindet bisher nur die gleiche Reiseidee. Wir kommen aus allen
Gegenden Berlins, aus verschiedenen Interessenwelten und Generationen und
frieren noch vornehm im Eise unserer eigenen Zurückhaltung vor uns hin.


Aber recht
bald, so hoffe ich, werden wir eine große, herzliche Familie sein. Ohne
verwandtschaftliche Zwistigkeiten.


Jetzt wünsche
ich denen, die seit dem ersten Kilometer unserer Reise ununterbrochen
Wurstbrot, Pfirsiche, Eier und Schokolade durcheinandergegessen haben, einen
gesegneten Schulausflugsmagen, und denen, die schlafen möchten, eine gute
Nacht. Es tritt eine Redepause von unbestimmter Zeit ein, die wir mit Musik
ausfüllen werden. Mit den besten Wünschen für gute Laune und Unterhaltung — Ihr
sehr ergebener, stets zu Ihren Diensten stehender Reiseleiter und
Kunsthistoriker Robert Florian.»














 


2. Kapitel










Das
Busparkett


 


Bei jenem biegsamen,
weizenblonden Geschöpf auf Platz Nummer 7, das dem Reiseleiter gleich als
besonders reizend auffiel, handelt es sich um das Fotomodell Jou.


Ihre großen
Augen voll schwermütiger Rätselhaftigkeit büßen leider an orientalischem Zauber
ein, sobald Jou den Mund aufmacht: sie s-pricht nämlich eindeutigen Hamburger
Tonfall.


Jou reist
nach Italien, weil sie endlich einmal mitreden möchte, wenn das Gespräch, unter
ihren Kolleginnen auf dieses Land kommt.


Der Herr,
mit dem sich ihre Füße den Gang teilen, heißt Gustav C. Kümmel. Herr Kümmel ist
genauso gemütlich wie der Anblick seines stattlichen Leibesumfangs, er besitzt
die lächelnde Weisheit eines alten Weintrinkers und ein eigenes Auto. Aber mit
dem geht er nicht auf Reisen. «I, wie werd ich denn! Will doch was von der
Landschaft haben, und das darf ich nicht, wenn ich selber fahre!»


Er erklärt
Jou auch, was er unter Landschaft — in diesem Falle italienischer — versteht,
nämlich Asti spumante, Frascati, Lacrimae Christi, Bardolino... und sie denkt,
das kann ja noch lustig mit Herrn Kümmel werden.


Jenes
griesgrämige Bulligesicht auf dem Fensterplatz neben ihm gehört Herrn Eduard
Schnell, der von seinem Nachbarn alsbald «Primus» getauft wird. «Weil er wie
unser ehemaliger Klassenprimus aussieht. Klimmzüge konnte er nicht, aber den
Caesar auswendig, auch das, was wir nicht von ihm aufhatten, stellen Sie sich
so was vor!»


Der Primus,
unser Allesbesserwisser, unternimmt diese Reise, weil er einmal auf eine Frage
keine Antwort gewußt hatte. Eine Frage, die er sich an seinem fünfzigsten
Geburtstag nach Büroschluß in seinem einsamen Junggesellenzimmer stellte:
«Wofür lebst du eigentlich?» Der Primus beschloß darauf, weniger zu schuften
und mehr zu leben. Er kaufte sich als ersten Leichtsinn eine Schmalfilmkamera
und einen Fotoapparat. Um diese kostspieligen technischen Errungenschaften
nützlich einzusetzen, unternahm er eine Reise — jene, auf der wir ihn
kennenlernen. Primus will nachholen — sich selbst, die Welt und auch die
Frauen. (Eben hat er Jou einen halben Pfirsich geschenkt.)


Hinter ihm
döst ein korrekt gealtertes Fräulein im strengen Schneiderkostüm, dem man ohne
Bedenken seinen Ehemann, Schmuck und Bargeld anvertrauen würde: Elisabeth
Herzberg.


Vor Kümmel
und dem Primus schlafen Elfi Duvenage und Rudi Staubschläger, beide sind
ringverlobt. Rudi besitzt ein ungewöhnliches Profil, das — dank einem kühn
entwickelten Adamsapfel — erst unterhalb der Kinnlinie als ein solches zu
bezeichnen ist.


Der ältere
Herr, der diesem kernigen jungen Mann über den Gang hinweg einen verächtlichen
Blick nach dem andern zuwirft, ist sein Schwiegervater Emil Duvenage — ein
hugenottischer Name, der Düvenasch ausgesprochen wird. Rudi nennt den grimmigen
Herrn «Papachen», was alle sehr mutig finden.


«Papachen»,
sagt er, «Elfi läßt fragen, ob du ein kleines Käsestüllchen möchtest?»


Neben
Düvenasch sitzt «die Feldherrin», Frau Behrend. Kümmel prägte diese
Bezeichnung, weil Frau Behrend so selbstbewußt und monumental wie die
Marmorbüste eines ruhmvollen Militaristen auf dem zweisäuligen Sockel ihrer
kurzen Beine ruht. Stark, bärtig, gutmütig lärmend und immer guter Laune, ist
sie die Unverwüstlichste von allen und sehr tierlieb: all ihre Nerze hat sie
mit auf die Reise genommen. Die schlenkern während der Fahrt aus dem Gepäcknetz
und glotzen mit ihren starren Glasaugen Herrn Düvenasch an — was diesem
ungemein mißfällt.


In der
ersten Reihe sehen Sie ein älteres Ehepaar, unauffällig, bieder und feierlich
steif wie auf einem Jubiläumsfoto. Das sind Herr und Frau Josef Radke auf ihrer
verspäteten Hochzeitsreise. Einer Hochzeitsreise, die vor fünfunddreißig
Jahren, als sie sich füreinander entschlossen, von Oma Radke geplant wurde, für
die das Geld nie reichte, weil sie das Gesparte immer wieder ausgeben mußten,
um eine Arztrechnung zu bezahlen, Mobiliar zu kaufen oder eine Tochter
auszusteuern.


Darüber
sind sie zu mehrfachen Großeltern geworden. Jetzt haben sie endlich die nötige
Summe für eine Italienreise zusammen. Opa Radke hätte sie zwar lieber zur
Anschaffung von neuem Werkzeug verwandt, aber Oma bestand auf der Erfüllung
ihres Jugendwunsches... und ihm blieb nichts anderes übrig, als mitzufahren.


Im
Hintergrund sehen Sie noch mehrere Ohren, Haarlocken, Brillen und
Zigarettenschwaden. Die gehören zu den jungen, unternehmungslustigen Neumanns,
zur schwerhörigen Frau Küßnich, zur üppigen Frau Peters und zu jenen «ferner
Mitfahrenden», die alle vorzustellen zuviel Geduld von Ihnen fordern hieße.


Der
Fensterplatz neben Jou ist leer. Sein Besitzer wird erst in München zusteigen.














 


3. Kapitel










Jous
Platznachbar


 


Die Polster eines Busses müssen
Mohnsamen enthalten. Anders ist die unersättliche Schlummerlust seiner Insassen
gar nicht zu erklären.


Einzig Jou
kann nicht schlafen. Ihre Gedanken laufen sich wunde Füße auf dem Wege nach
Berlin zurück. Sie beschäftigen sich mit dem Tierarzt Hans Fichte und seinem
Dackel Erwin. Beide bilden seit einem Jahr das einzige Stückchen Solidität in
ihrem überaus modischen Leben, in dem sie nicht unter ihrem reiztötenden
bürgerlichen Namen Sieglinde Knopf, sondern als «rätselhafte Jou» bekannt ist.
Sie wünschte, Hans Fichte säße jetzt auf dem freien Platz neben ihr. Aber er
wollte sie partout nicht nach Italien begleiten.


«Kindchen,
ich kann meine Praxis nicht allein lassen. Und außerdem, wozu soll ich mir für teures
Geld und etliche Strapazen angucken, wie die Zitronen von unserem Kaufmann
aussahen, als sie noch auf italienischen Bäumen hingen? Nee, nee, laß mich man
hier. Fahr allein, aber such dir eine Reise aus, bei der du ständig auf der
Achse bist, damit kein Mann Gelegenheit findet, dich intensiver zu umbalzen.»


Er brachte
sie heute früh zum Bus. Als er den gutaussehenden Reiseleiter sah, radierte ein
plötzliches Mißtrauen alle Fröhlichkeit aus seinem Gesicht.


«Fährt der
Kerl da etwa auch mit?»


«Er scheint
unser Führer zu sein», flüsterte sie.


«Ach...!»
Und seine Miene verriet, daß er sich einen Reiseleiter bedeutend anders
vorgestellt hatte: weniger brünett, mehr mausgrau.


Und dann
fuhren sie ab. Hans Fichte stand zwischen den winkenden Zurückbleibenden. Regen
rann über sein ehrlich besorgtes Gesicht, und in der Hand hielt er einige
Tüten, in denen sich Reiseproviant für Jou befinden mochte.


Lieber,
lieber Hans... Aber das bißchen Besorgnis schadete ihm gar nichts. Warum hat er
sie nicht nach Italien begleiten wollen!? Warum ist ihm seine Praxis wichtiger
gewesen!?


 


Es gießt in Strömen, als sie
das laternen- und reklameglitzernde München einnehmen. Herr Florian greift zum
Mikrophon und zerreißt die Träume der Schlafenden mit der Bemerkung: «Am
Hauptbahnhof halten wir etwa eine Viertelstunde. Dort steigt unser Hamburger
Komplice zu.»


Aus Hamburg
also stammt ihr Platznachbar. Jou freut sich, denn sie selbst ist in Altona
aufgewachsen. Ihre Eltern und ihr Bruder wohnen noch heute dort.


Der Bus
hält mit sanftem Ruck und Innenlicht. Gerappel und zerknitterte, verschlafene
Töne auf allen Sitzen. Florian schlingt sich einen sandfarbenen Schal um den
Hals und springt in den Schnürlregen auf der Suche nach dem Zusteiger.


Dieser
steht mit hochgezogenen Schultern unter einer Laterne, Koffer und Aktentasche
an seine Schienbeine gelehnt — nach dem schmalen Rücken zu urteilen, ein sehr
junger Mann, das heißt: mehr noch eine Schaufensterpuppe aus dem Warenhaus. So
steif und funkelnagelneu wirkt seine Kleidung.


Florian
spricht ihn an. Der junge Mann nickt, zieht seine Schirmmütze aus hellem
Popeline von einem Bürstenhaarschnitt — und Herr Kümmel erschrickt über Jous
totenbleiches Gesicht.


«Was haben
Sie denn, Fräulein Knopf? Ist Ihnen plötzlich nicht gut?»


«Nein»,
sagt sie leidenschaftlich, «nein, nein, nein. Üüüberhaupt nicht.»


«Das Beste
ist frische Luft», rät Fräulein Herzberg. «Soll ich Sie hinausbegleiten?»


«Danke»,
sagt Jou, «dagegen hilft keine frische Luft.»


In diesem
Augenblick erklettert der Neue die Vorderstiege des Busses und schaukelt
verlegen-forsch durch die Sitzreihen. «Hei, Siegi», winkt er in Jous starres,
bleiches Gesicht. «Ischa woll eine Überraschung, noch?»


Sie ist ein
gutmütiger, geduldiger, stets freundlicher Mensch. Manche behaupten sogar, sie
sei ein Schaf. Es gibt nur einen Menschen auf dieser Welt, dem es bisher
gelungen ist, das gutmütige Schaf Sieglinde in eine Tarantel zu verwandeln. Und
das ist ihr achtzehnjähriger Bruder Giselher, der letzte Namensträger des
Stammes Knopf aus Altona.


«Gisel»,
knurrt sie, «ausgerechnet du! Und ich habe mich so auf diese Reise gefreut!»


«Du wirst
lachen, ich auch», sagt er und knetet sich an ihren eisernen Knien vorbei zum
Fensterplatz, hängt seinen Mantel auf, tastet die Taschen seiner senfgelben,
imitiert ledernen Jacke ab und fragt: «Hast du eine Zigarette für mich?», fragt
so lange und so laut, bis Herr Kümmel ihm sein Etui reicht.


«Es ist
mein Bruder», sagt Jou und bufft in Giselhers Rücken. «Stell dich gefälligst
dem Herrn vor!»


«Angenehm.
Knopf, Hamburg. — Na, denn woll’n wir mal sehen, was uns dieses Italien zu
bieten hat!» Es gelingt ihm, seine Magerkeit so weit auszubreiten, daß sie noch
ein Viertel des schwesterlichen Sitzes mitbelegt.


Sobald sich
der Bus in Bewegung setzt und sein Brummen das vielohrige, neugierige Schweigen
um sie her geschluckt hat, beginnt Jou mit dem Verhör. «Nun sag bloß mal — so
gemein kann doch ein Zufall gar nicht sein. Also, wie kommst du ausgerechnet in
diesen Bus?»


«Mein
Schwager hat mich dazu eingeladen», grinst er, seinen Sitz in Liegestellung
kippend.


«Was für
ein Schwager?» Jou guckt verständnislos.


«Dumme
Frage. Dein Freund Fichte aus Berlin. Ich denke, ihr —»


«Mein
Hans?»


Jou hat
plötzlich böse, rote Funken vor den Augen.


Giselher
beugt sich vor und tastet die Taschen seines aufgehängten Mantels ab, zieht
endlich einen zerknitterten Brief hervor und reicht ihn ihr zusammen mit seiner
Stablampe.


 


«Lieber
Giselher», liest sie. «Wir kennen uns zwar noch nicht, aber Siegi hat mir schon
viel Humorvolles von Dir erzählt. Da ich sie leider nicht nach Italien
begleiten kann, aber auch nicht möchte, daß sie allein fährt, wollte ich Dich
bitten: Sei am 7. September, abends 8 Uhr, in München vor dem Hauptbahnhof. Im
Reisebüro ist man davon unterrichtet, daß du dort in den Bus aus Berlin zusteigen
wirst. Sei aber pünktlich, Junge! Anbei das bezahlte Gutscheinheft für die
Reise und hundert Mark extra. Paß gut auf Sieglinde auf, damit erweist Du mir
einen großen Dienst. Sie hat natürlich keine Ahnung, daß Du mitfahren wirst.
Zeig ihr auf keinen Fall diesen Brief.


Alsdann
— viel Spaß!


Dein


Hans
Fichte.»


 


Jou knipst
die Lampe aus und verbraucht all ihre Vorräte an Selbstbeherrschung bis zum
letzten Gramm. Sie reichen gerade aus, um sie vor einem die anderen Fahrgäste
irritierenden Zornesausbruch zu bewahren. Sie sagt nur:


«Giselher,
warum hat dir dein Meister bloß Urlaub gegeben!»


«Hat er gaa
nich, ich hab kündigen müssen. Es findet sich eh eine neue Lehrstelle wie ein
Dummer, wo mich umsonst nach Italien einlädt.»


Danach
schweigen sie mehrere Kilometer lang. Giselhers Zigarette zieht großartige
Glutarabesken durch die Dunkelheit.


Nachdem er
sie aufgeraucht hat, holt er sein Taschentuch hervor, entfaltet es schlenkernd
und...


«Giselher!»


«Na, und?»


«Wie
riechst du denn? Hast du dich parfümiert?»


Er schnüffelt
wohlgefällig an seinem Taschentuch und an den Aufschlägen seiner Jacke. «Meerkt
man das?»


In diesem
Augenblick wendet sich Elfi Düvenasch nach ihnen um. «Ihr Brüderchen, Fräulein?
Und Sie haben nichts davon gewußt, daß er mitfahren wird? Aber das ist doch
sicher eine Freude, was?»


«O ja—»


Um
Mitternacht meldet Jou vom Garmischer Hotel ein Gespräch nach Berlin an. Hans
Fichte findet dabei keine Gelegenheit, zu Worte zu kommen. Am Schluß ihrer
zornigen Rede sagt sie: «Wenn du glaubtest, ich hätte einen moralischen
Aufpasser nötig, werde ich dafür sorgen, daß der Aufpasser auch zu tun kriegt.
Seine Fahrkarte wäre ja sonst rausgeschmissenes Geld. Unser Reiseleiter ist
wirklich ein gutaussehender Mann. Gute Nacht.»


Etwas
später, in der Dunkelheit des nach Heu und Regen und Sauberkeit duftenden
Hotelzimmers, tut ihr der Anruf bereits leid. Es tut einem immer hinterher
leid, wenn man das beschimpft hat, was man am meisten liebt... aber nichts auf
der Welt beschimpft man meistens so sehr wie das, was man liebt. Außerdem hat
sie vergessen, sich nach Erwin zu erkundigen. Das tut ihr auch leid.


In Berlin
hängt Hans Fichte zögernd den Hörer ein. Jous fernmündliche Drohung aber klirrt
in seinem Ohr fort — und er fühlt sich über die Maßen bedrückt.


«Tja,
Erwin», sagt er zu dem Dackel, der vor ihm auf dem blankgebohnerten Boden des
Sprechzimmers hockt. «Da hat sich dein Pappi aber was Kluges eingebrockt!»


Der Dackel
wedelt, weil Wedeln immer das Günstigste ist, wenn man nicht begreift, warum
der große, zweibeinige Leithund plötzlich in ernstem Tonfall mit einem spricht.


«Was machen
wir nun?»


Aber Erwin
weiß es auch nicht. Vielleicht spazierengehen oder Ringspielen? Er holt seinen
zerkauten, blauen Gummireifen vom Flur und erlebt eine Abfuhr. «Laß mich in
Frieden, Kleiner, ich muß nachdenken.»


‹Wenn du
glaubtest, ich hätte einen moralischen Aufpasser nötig, werde ich dafür sorgen,
daß der Aufpasser auch zu tun kriegt. Unser Reiseleiter ist wirklich ein
gutaussehender Mann.›


«Oijehoijeh
—» seufzt Hans, zehnfingrig und in vollendeter Ratlosigkeit seinen Kopf
kratzend. Er ist zwar nicht unerfahren im Umgang mit Frauen, aber naiv genug,
um jede ihrer Drohungen für bare Münze zu nehmen, ganz besonders dann, wenn es
sich um diejenige einer Frau handelt, die er lieb genug hat, um ihr einmal sein
kostbares Junggesellentum zu opfern.


Plötzlich
springt er auf. Alle Flaschen, Instrumente und Scheiben der weißen Schränke
klirren gestört. Er läuft zur Tür, schliddert den Gang entlang zur Küche, zerrt
den verstaubten Koffer aus seinem jahrelangen Ruhestand auf dem Besenschrank,
stolpert über Erwin, der ihm gefolgt ist, stößt einen Stuhl um, erschrickt vor
seinem eigenen ungeahnten Temperament, mit dem er Schranktüren aufreißt und
Kleidungsstücke samt Bügel um sich streut, und verharrt endlich in düsterer
Hilflosigkeit, auf das schüchterne Aufflackern seines Verstandes wartend, denn
— sooo geht es wohl nicht.


«Vater muß
logisch denken, Erwin», sagt er und sieht sich suchend nach ihm um. «Wo steckst
du denn?»


Der Hund
kommt hinter der Couch hervor. An seinem mißtrauischen Zögern kann Hans
ermessen, wie sehr er selbst während der letzten Minuten gewütet haben muß.
«Ja, sieh mal, Dackel, dein armer Pappi muß nämlich leider nach Italien reisen,
unsere Zukunft retten.»


Er geht in
die Knie und betrachtet nachdenklich das bißchen rauhe Fell mit den blanken
Korinthenaugen. Seit vier Jahren folgt ihm Erwin in kritikloser,
unerschütterlicher Sancho Pansa-Treue.


«Kleiner»,
sagt er bedrückt, «wo soll ich dich bloß hingeben, während ich in Italien bin?»


 


 


 


4. Kapitel










Man
fährt sich langsam ein


 


Petrus muß seinem Himmel den
Rat gegeben haben, den sonst gute Freundinnen betrübten Freundinnen zu geben
pflegen: «Heul dich man tüchtig aus, dann wird dir besser.»


Der Himmel
über Bayern und Österreich heult seit dem Morgen. Ohne Schnupfpause. Unser Bus
rollt durch tiefverhangene, sauber aufgeräumte Landschaft mit viel nassem
Rindvieh und durch geranienumblühte, barockbeschwingte, tröpfelnde
Spielzeuglieblichkeit. Von den Bergen rechts und links sind nur die bewaldeten
Zehen und in sehr lichten Momenten auch einmal die Knie zu sehen. (Nur auf
Ansichtskarten ist das Panorama immer vollzählig versammelt.)


Während der
Wagen zwischen schluchtenreichen, eng ineinandergeschobenen Kulissen über die
Brennerstraße aufwärts brummt, weht lauer Tauwind durch sein Inneres und
schmilzt die letzten Eisschollen der Fremdheit. Man tauscht bereits die Fotos
der zurückgelassenen Kinder, Vierbeiner und Piepmätze. Zu Jous großem Erstaunen
zückt auch Giselher seine kunstlederne Brieftasche und reicht ein Bild herum,
auf dem vom ein Rhesusäffchen auf der Schulter eines Matrosen und im
Hintergrund das mit lässigem Bordleben angefüllte Oberdeck eines Schiffes zu
sehen ist.


«Christoph
Columbus hieß der Affe und war das Maskottchen auf dem Übersee-Luxusdampfer
meines Vaters. Das Foto wurde kurz vor Ausbruch des Krieges gemacht», erklärt
er laut und eindrucksvoll.


«Ach»,
staunt der Primus, «Ihr Herr Vater war Reeder?»


Giselher
entzieht sich einer Antwort, indem er vorgibt, etwas auf dem Boden zu suchen.
Er spürt wohl allzu deutlich Jous Ellbogen zwischen seinen Rippen.


Auf einmal
holen die Umsitzenden außer Radkes und Kümmel einen feinen Verwandten hervor,
mit dem sie sich gegenseitig imponieren können.


«Ein Onkel
von mir war Schiffsingenieur bei der Hapag und fünfmal in Amerika», sagt der
Primus mit erhobenem Zeigefinger.


Frau
Küßnich, die sich ob ihrer Schwerhörigkeit mehr von den optischen als den
akustischen Dingen beeinflussen läßt, ruft, erschrocken auf des Primus’ Finger
weisend: «Aber Sie müssen was gegen Ihre Warzen tun, mein Herr.»


Er zieht
verschämt und sehr plötzlich seine Hand ein.


«Ich weiß
ein Mittel, das wirkt garantiert», sagt Frau Küßnich eifrig. «Sie brauchen bloß
bei abnehmendem Mond einen Heringskopf zu verbuddeln und drei Kreuze über Ihren
Warzen zu machen, schon gehen sie weg!»


«So ‘n
Quatsch», brummt Düvenasch, und im gleichen Augenblick ruft Herr Neumann aus
der letzten Busreihe:


«Wir wollen
ein Lied singen!»


«Am
liebsten ‹Das muntere Rehlein›», schlägt die üppige Frau Peters vor.


«Nein. Wir
singen ‹Was ist des Deutschen Vaterland?›», verlangt Düvenasch und räuspert
bereits seine Kehle frei.


In der
hinteren Busreihe hat man sich jedoch einmütig für «Mariechen» entschlossen
und, das Einverständnis der anderen gar nicht erst einholend, mit dem Singen
begonnen.


 


«Mariechen
saß auf einem Stein, einem Stein,


einem
Stein...»


 


«In München
stieg Herr Knopf dann ein, mit viel Gepäck», kräht Herr Neumann, und man sieht
ihm an, wieviel Konzentration ihn das rasche Dichten kostet.


«Vater im Himmel!»
stöhnt Düvenasch, seine Schläfen mit beiden Handflächen stützend.


 


«Knopf und
Mariechen fuhr’n zu Bus, mit Florian,


ei, welch
Genuß!


Und
Düvenasch war auch dabei — im Bus, im Bus.


 


Heißt hier übrigens jemand
Mariechen?»


Gleich drei
weibliche Zeigefinger schnellen in die Höhe. Sie gehören Frau Peters, Oma Radke
und der Feldherrin.


«Gut», sagt
Neumann, «dann wird ‹Mariechen› zu unserem Bus-Blues ernannt.»


 


 


Währenddessen beugt sich Jou zu
ihrem Bruder und zischt: «Giselher! Du bist mir ein ganz dammlicher Angeber!
Wie kannst du so tun, als ob unser Vater ein Schiff und einen Affen gehabt
hätte. Warum sagst du nicht die Wahrheit? Warum sagst du nicht, daß er
Schiffskoch war. Ist da vielleicht was bei?»


«Nöö, da
ist nix bei, und ich hab ja auch gaa nich gesagt, daß er es nich gewesen is!
Oder?»


«Nein, aber
du hast so getan...»


«Man muß
immer so tun, als ob man mehr is, wie man is», erklärt er weise. Sie möchte ihm
im Namen ihres prächtigen Vaters eins links und rechts auf die pickligen Backen
geben, damit ihm der Hochmut im weiten Bogen aus dem Gesicht fliegt, aber sie
sind ja leider nicht allein. «Bluff ist das halbe Leben, Sieglinde. Meerk dir
das man.»


Primus
nutzt den kurzen Aufenthalt am Brenner, um seine Schmalfilmkamera gleich einem
Maschinengewehr über die von kaltem Paßwind durchwehte Grenzstation knattern zu
lassen, und Bruder Giselher, dies bemerkend, lehnt sich wie zufällig gegen den
schlanken Kühler eines Lancia, wobei er sich so gebärdet, wie er glaubt, daß
sich ein gelernter Weltreisender vor seinem Auto gebärden würde.


Am
gegenüberliegenden Ufer einer großen Pfütze lauscht Florian mit höflichem Ohr
und abgelenktem Auge den Seefelder Urlaubserlebnissen der Frau Küßnich aus dem
Jahre Einunddreißig.


Sein
abgelenktes Auge ruht übrigens auf Jou. Was für ein reizendes, helles,
unkompliziertes Geschöpf sie ist — vielleicht zu hell, zu unkompliziert, um ihn
auf die Dauer fesseln zu können. Aber was weiß er denn schon von ihr?


Sie haben
kaum drei Worte bisher miteinander gesprochen. Fremdheit, die starke Erinnerung
an ihr Zuhause, das sie erst gestern früh verließen — und eine große Pfütze
trennen sie noch voneinander.


Wie
zufällig fängt Jou seinen Blick auf. Sie lächeln sich rasch zu, und erst beim
Fortgucken bemerken beide, daß in ihrem Blick eine unbestimmte Ahnung zitterte.


Uff! denkt
Jou besorgt, ich hatte Hans mit unserem Reiseleiter doch nur drohen
wollen!!


 


 


Zur gleichen Zeit, da der Bus
aus der Grenzstation rollt und sich von riesigen Agip-Gas-, Wein- und
Nähmaschinenreklamen im sonnigen Italien begrüßen läßt, wird Fichtes Auto, dem
er beim Kauf aus dritter Hand, von Vaterstolz erfüllt, den Namen «Herzlieb»
gab, in einer Grunewalder Tankstelle auf seine Reisefähigkeit untersucht,
telefoniert Hans nach einem Vertreter für die Praxis, beschnüffelt der Dackel
Erwin voll Unruhe zwei gedankenlos vollgestopfte Koffer, und Fichtes
Assistentin spricht ganz offen von «Wahnsinn, Herr Doktor!».


 


 


 


5. Kapitel










Ein
Hirte und einunddreißig muntere Schafe in Venedig


 


«Empfiehlt der Republik
Venedig, sie möge nie wieder einem Feldherrn so eine unbeschränkte Macht
einräumen wie mir. — Erstaunlich einsichtige Feststellung für einen Feldherrn»,
sagt Florian, während sie zum drittenmal, den Kopf im schmerzenden Nacken, um
das erzene Reiterstandbild des finsteren Colleoni herumtrotten. «Allerdings
verliert diese Feststellung an charakterlicher Wucht, wenn man erfährt, daß
dieser Condottiere sie nicht während seiner Macht- und Mannesblüte, sondern
vorsichtshalber erst auf dem Sterbebett traf. Sein Reiterstandbild gehört zu
den großartigsten, die es überhaupt gibt, und ist auf Verrocchio
zurückzuführen. Schnaubendes Roß und grimmig blickender Colleoni sind ein
stolzes, energiegeladenes Eins, sind niederstampfende Rücksichtslosigkeit und —
wie bitte, Herr Krause?»


«Wetten,
daß sich keina traut, diß Pferd Zucker zu jeben?»


Mit dieser
Bemerkung hat der Fahrer genau auf Florians kunsthistorisches Feuer gespuckt,
und Kümmel bringt es gänzlich zum Verlöschen, indem er sagt: «Wenn man sich
Rüstung und Pferd wegdenkt, dann wird die Ähnlichkeit noch verblüffender. Mit
wem wohl?»


«Mit
Schwiegerpapachen», jubelt Rudi, und die Feldherrin ruft:


«Aber
genau! So sieht Düvenasch aus, wenn er mit seinen Spaghettis kämpft.»


«Gehn wir
weiter», sagt Florian kurz und marschiert, den wißbegierigen Primus neben sich,
vom Platz.


Robert
Florian hat es nicht leicht. Er ist nicht nur der vom Reisebüro angestellte
Hirte, sondern auch sein eigener ehrenamtlicher Hütehund, der sich beim
Zusammentreiben seiner Herde die Zunge aus dem Halse jachelt, denn: dauernd
verliert er Frau Küßnich bei Kinkerlitzchenhändlern; ständig werden die
Fotografen vermißt; die Feldherrin lockt scheue Katzen um Marktstände herum;
Düvenasch (ausgerechnet er) rutscht auf einer Tomate aus und muß von Elfi
massiert werden; die üppige, rothaarige Frau Peters verliert einen Absatz;
Giselher, der Galante, klopft ihn an einer Hausmauer wieder ein; Krause
verhandelt wegen einer versilberten Gondel, die man auch als Anspitzer benutzen
kann; und Jou schließlich entdeckt in der Auslage eines Schuhgeschäftes die
«Angelos». So jedenfalls heißen die zierlichen, weißen, sehr spitzen Pumps.
Jou, noch stark im Portemonnaie, zahlt eilig ihren hohen Preis und behält sie
gleich an.


Florian
atmet erschöpft auf, als er all seine Schafe endlich auf der größten Empfangshalle
Europas, dem Markusplatz, zusammengetrieben hat. Sie verharren sekundenlang in
mundoffenem Entzücken, weniger wegen der architektonischen Vollendung der
Piazza als wegen der zahllosen Tauben, die sie bevölkern und ihren
Lebensunterhalt dadurch verdienen, daß sie sich gegen Futter mit den Vertretern
aller Länder und Rassen fotografieren lassen.


Krause
guckt sich staunend um. «Diß müssen andre Tauben sein wie bei uns. Die hier
klacksen nich, oder sehn Se was, nee, nich? Diß sind wohl stubenreine Tauben.»


Ehe nicht
jedes Mitglied des Trupps, von Kopf bis Fuß mit flatterndem, sanftäugigem
Getier übersät, geknipst worden ist, kann an einen bildungsfördernden
Weitermarsch nicht gedacht werden. Da kommt ein dunkler Glockenschlag vom
Campanile dem armen Florian zu Hilfe. Unzählige Taubenflügel rauschen auf,
überschatten das Himmelsrechteck sekundenlang mit flatternder Dunkelheit, und
man hat jetzt nichts mehr dagegen, den Dogenpalast zu besichtigen.


Vor Jou
steigt Bruder Giselher mit der üppigen Peters die breite Treppe des Innenhofes
hinauf. Der gelockerte Absatz scheint die beiden einander nähergebracht zu
haben. Giselher trägt ihren Fotoapparat und ihre Basttasche, sein Rücken
schlenkert vor Selbstbewußtsein wie ein elastisches S, während er ihr gestenreich
von seinen engen Beziehungen zu berühmten Filmstars erzählt.


Daß
Giselhers Geltungsbedürfnis ihn zu den schamlosesten Lügen hinreißt, ist Jou
seit Jahren bekannt. Es wundert sie nur das Entzücken, mit dem die um
mindestens zwanzig Jahre ältere Frau Peters ihm zuhört.


Jetzt
treten sie auf die hohe Galerie des Dogenpalastes hinaus. Unter ihnen leuchtet
die Piazzetta. Wie meisterhaft der Zufall die leuchtend bunten Kleider der
Frauen auf dem sonnenhellen Rechteck vertupft hat!


Der Primus
bleibt zurück. Er beugt sich über die Brüstung und lächelt souverän...


«Nun kieken
Se bloß ma, Herr Kümmel, wie der komisch abwärts wedelt!» staunt Krause.


«Pschscht»,
flüstert Kümmel, ihn sanft weiterziehend. «Primus wedelt nicht. Er winkt
huldvoll auf sein venezianisches Volk hinab. Primus spielt nämlich gerade
Doge.» Er sagt das so verständnisvoll, daß weder Krause noch Jou losprusten
können. «In jedem noch so nüchternen Bürger steckt halt ein kleines bißchen
Romantik und der Hang zur Macht. Es wäre besser um unsere Welt bestellt, wenn
alle Menschen ein so friedfertig-romantisches Ventil für ihre Machtgelüste
fänden wie unser Primus, nicht wahr?»


Sie nicken
nachdenklich, können es sich aber nicht verkneifen, noch einen raschen Blick
über die Schulter auf Doge Primus I. von Venezia zu werfen.


«...und
darum zieht ihn nachher nicht auf, verstanden?» sagt Kümmel mahnend, ehe er
sich an die Seite des Reiseleiters schiebt. «Ich muß mal mit Ihnen was
besprechen, Herr Florian. Wegen unserer verspäteten Hochzeitsreisenden, der
Radkes. — Schauen Sie, Oma Radkes Sehnsucht hatte fünfunddreißig Jahre lang
Zeit, ein Venedig aufzubauen, dem die Wirklichkeit niemals standhalten kann.
Venedig müßte ein leuchtend buntes, blankgeputztes Märchen sein, untermalt von
Operettenchören, um sie nicht zu enttäuschen. Sie darf aber auf keinen Fall
enttäuscht werden.»


«Ich
fürchte, sie ist es bereits», meint Florian. «Vorhin sagte sie zu mir, die
Leute hier müßten mal dringend ihre Häuser anstreichen — und ob man die Kanäle
nicht parfümieren könnte, damit sie nicht so stinken!»


«Hat sie
wirklich gesagt?» fragt Kümmel, nachdenklich an seiner Unterlippe kauend. Und
dann schiebt er seinen Arm unter Florians. «Ich hab ‘ne Idee. Ich laß ein
bißchen was springen und mach die Radkes glücklich. Die sollen nicht fünfunddreißig
Jahre umsonst auf diese Stadt gehofft und gespart haben. Die kriegen ihr
Venedig, wie es hundertmal in Schlagern rosa vergewaltigt worden ist. Mit allem
Drum und Dran. Müssen wir mal besprechen.»


«Heute
nachmittag», beschließt Florian. «Nach dem Essen fahre ich mit den Badewütigen
zum Lido rüber, aber so gegen fünf bin ich wieder hier. Schlage vor, wir
treffen uns in der ‹Città di Milano›. Abgemacht?»


«Abgemacht.
Aber — Florian! — daß mir keiner erfährt, wer den ganzen Zauber inszeniert!»


 


 


 


6. Kapitel










Die
neuen Schuhe


 


Es ist nicht ganz zufällig, daß
Jou auf dem endlosen Lidostrand gerade vor ihm liegt, flach ausgestreckt, ein
bißchen Türkis und sehr viel braune, samtene Haut. Ihr helles Haar berührt fast
seine sandigen Zehen, und Florians Phantasie ist sehr unternehmungslustig,
während er äußerlich unbeweglich dahockt und vor sich hinzudösen scheint.
Sieglinde Knopf, geboren am 27. Februar 1931 in Hamburg-Altona, Augenfarbe
braun, besondere Merkmale keine... Er hat ihren Paß am Brenner genau studiert.


Giselher
beschränkt sich nicht auf stummes, phantasievolles Betrachten. Er hat ein Spiel
erfunden — kein besonders originelles, aber immerhin ermöglicht es ihm, sich
den üppigen Formen seiner Angebeteten nicht nur in Gedanken, sondern auch
körperlich zu nähern: mit beiden Händen und schwitzendem Eifer schippt er
heißen, muschelhaltigen Lidosand auf Marie Peters, die ihn kichernd gewähren
läßt.


Die
Verliebtheit eines männlichen Wesens — egal, ob es dem eigenen
fortgeschrittenen Jahrgang entspricht — hat noch jeder Frau gutgetan.


Nur Marie
Peters’ rotes, feixendes Gesicht schaut noch aus dem üppigen Sandgebirge, und
der Schöpfer dieser drallen Mumie steht ein wenig ratlos davor.


«Nu
schütteln Sie sich mal!» sagt er.


«Warum?»
fragt Marie.


«Weil ich
sonst nichts mehr von Ihnen sehen kann.»


Florian
beugt sich über Jou.


«Ihr Bruder
scheint für Rubenssche Formen zu schwärmen», flüstert er.


«Wieso für
Rubenssche? Mir kommt’s eher so vor, als ob er sich in die Petersschen verguckt
hat», gibt sie zurück.


Au! Der Kunsthistoriker
fühlt einen winzigen Stich — aber nur sekundenlang. Es ist doch ganz
gleichgültig, ob sie die Gemälde eines fleischfreudigen Malers namens Rubens
kennt oder ob sie nicht. Sie ist so hübsch...


«Ich bin um
fünf mit Kümmel in Venedig verabredet. Wir wollen das Festival Radke
besprechen. Kommen Sie mit?»


Weniger die
Besprechung mit Kümmel reißt Jou aus ihrer langausgestreckten, besonnten
Faulheit als die Aussicht, mit Florian eine Überfahrt lang nach Venedig allein
zu sein. Ganz allein, ohne dreißigstimmigen Anhang. Wie Privatreisende. Wie
zwei Menschen, die Venedig als dekorativen Hintergrund für ihre Verliebtheit
gewählt haben.


Solche
Vorstellung ist natürlich waghalsig und, wenn Jou bedenkt, daß sie Florian erst
wenige Tage kennt, auch ausgesprochen verfrüht — und wenn sie an Hans Fichte
denkt, also, dann kann man sie nur noch als blanke Sünde bezeichnen.


«Ich bin ja
verrückt», sagt sie beim Anziehen in der Badekabine vor sich hin, obgleich
Selbstgespräche sonst nicht ihr Fall sind — aber leichtsinnige Vorstellungen
waren es bisher auch nicht.


Und dann,
vor dem schief hängenden Kabinenspiegel, der einen Sprung hat, beim Kämmen
ihrer hellen, sandigen Haare, sagt sie noch einmal: «Ich bin verrückt — aber
ganz schön eingebrannt.»


Vor dem
blau-weiß gestreiften Umkleidehäuschen wartet Florian bereits auf sie. «Wir
fahren jetzt nach Venedig zurück», verkündet er seiner faulen, ölglänzenden
Herde, aber kein Schaf rührt sich. Niemand hegt das Bedürfnis, schon jetzt in
die Stadt zurückzukehren, und da fügt Florian erleichtert hinzu: «Also dann —
pünktlich heut abend um halb acht im Hotel.»


Auch
Giselher hat sich nicht gemuckst. Marie Peters’ überreife Gegenwart läßt ihn
ganz vergessen, daß er auf dieser Reise die Funktionen eines Sittenpolizisten
bei seiner Schwester auszuüben hat.


So laufen
Florian und Jou zur Straßenbahn, und Jou verhält sich dabei sehr wortkarg. Aber
ihr Schweigen ist diesmal nicht mehr mit leichtsinnigen Vorstellungen
verschwenderisch angefüllt. Sie trägt einen wehen Ausdruck über der Sonnenbräune,
und all ihre Gedanken kreisen schmerzlich um ihre Füße. Oh, die verflixten,
hochhackigen, eine halbe Nummer zu kleinen, teuflisch am Hacken und am
Ausschnitt brennenden Angelos!


Wenig
später lehnen sie nebeneinander an der Reling des vollbesetzten Dampfers, der
sie zum dunstigen, pastellfarbigen Profil der Stadt hinüberbringt, und Florian
sagt:


«Irgendein
geistreicher Mann hat Venedig einmal als ein steinernes Schiff bezeichnet, das
seit dreizehn Jahrhunderten vor Anker liegt. — Wir haben noch eine halbe Stunde
Zeit, und da dachte ich, wir steigen einmal tief in dieses Schiff hinein. Denn
wer nur i. Klasse Markusplatz fährt, lernt Venedig nicht wirklich kennen.»


«Au fein»,
lächelt Jou gequält, dankbar für die Mühe, die er sich um ihre Bildung gibt,
und darum sagt sie ihm nicht, daß ihr Wissensdrang bedeutend kleiner ist als
ihr Wunsch, zu sitzen und die Angelos auszuziehen.


An der
Accademia steigen sie aus dem Boot. «Ist es sehr weit bis in das andere
Venedig?» fragt Jou.


«Wenn wir
rasch gehen, etwa eine Viertelstunde.»


Jou besitzt
genügend Selbstbeherrschung, um nur innerlich zu hinken. Aber ihre
Selbstbeherrschung frißt alles Interesse, das sie mit bequemem Schuhzeug
vielleicht für die beklemmend engen, freudlos riechenden Gassen aufgebracht
hätte, in die Florian sie führt.


Schwitzende
Mauern mit gefängnisähnlichen Gittern vor viereckigen, schwarzen Löchern. Über
ihnen wedelt keine Wäsche mehr. Wäsche, die rhythmisch auf einen niedertropft,
gewährt ein Gefühl der Sicherheit, irgendwie. Diese Gassen sind bedrückend
still und tot. Nicht mal ein bißchen hungriges, huschendes Leben — nicht einmal
eine Katze in den Katzenstadt Venedig.


«Betrogene
Ehemänner hatten es zu allen Zeiten leicht, sich hier radikale Genugtuung zu
verschaffen», sagt Florian und — stehenbleibend: «Auch das ist die ‹Perle der
Adria›. Ich würde Ihnen so gern die ganze Stadt zeigen, jeden Winkel — was
haben Sie denn?»


«Meine
Füße», flüstert Jou. «Die neuen Schuhe brennen so.»


Einen
Augenblick lang schaut er sie mit den unwillig-erstaunten Augen eines Menschen
an, der fähig ist, über seiner eigenen Wißbegierde jegliche körperliche
Beschwerden zu vergessen, und von denen, die er an seinem Wissensschatz
teilnehmen läßt, das gleiche erwartet. Doch dann siegt das Mitleid mit ihren
Füßen, siegt der bloße Anblick ihres reizenden, schmerzverzerrten Gesichts über
seine eigene, leichte Gekränktheit.


«Armes
Mädchen! Soll ich Sie tragen?» Und als sie nur ein bißchen erschrocken den Kopf
schüttelt, fügt er lächelnd hinzu: «Ich täte es sehr gern!»


Und ich
fänd’s auch herrlich, gesteht ihr Blick. Das ist ja das Schlimme!


«Bis zur
Trattoria werd ich schon noch laufen können», sagt sie laut.


Aber seinen
stützenden Arm nimmt sie gerne an. Und lehnt ihr gesamtes Gewicht darauf — und
auch ein bißchen mehr als ihr Gewicht, was soll sie machen? Zu Hause hätte sie
sich zurückhaltender benommen. Es muß an Italien liegen. Sie befinden sich erst
am Anfang von Italien.


Du lieber
Gott, was soll daraus noch werden!?


Gustav C.
Kümmel hat bereits eine Languste verzehrt, als sie die «Città di Milano»
erreichen. Sein rundes Gesicht ist noch ganz verklärt vom Nachgenuß. Während
die beiden Männer das Festival Radke besprechen, kühlt Jou ihre brennenden Füße
auf dem Steinboden, trinkt Campari mit Zitrone und Eis — nicht etwa, weil er
ihr schmeckt, sondern weil Florian ihn auch bestellt hat — und studiert
schweigend seine gemessen gestikulierenden Hände. Dunkel, schmal und klug sind
sie — genau wie sein Kopf. Und was für unverständlich gebildetes Zeug er mit
Kümmel schwätzt, wenn sie einmal vom Thema Festival abschweifen!


Jou kennt
schon viele Arten Mann: den grundehrlichen, korrekten, amusischen vom Schlage
ihres Vaters; den jovial lärmenden, reichen Fabrikanten, vor dessen
zwickfreudigen Händen sie sich in acht nehmen muß. Sie hat unter dem
breitschultrigen Selbstbewußtsein ihres Chefs gelitten und gelernt, um
elegante, hübsche Windhunde einen Bogen zu machen. Das schwarze Bärtchen unter
den schnaufenden Nüstern des kleinbürgerlichen Don Juans ist ihr auch nicht
mehr neu. Die herzlich-heitere, unbeschwerte Jungenhaftigkeit eines Hans Fichte
hat sie liebengelernt.


Aber noch
niemals ist Jou mit einem Feingeist vom Schlage Florians in Berührung gekommen.
Sie fühlt sich sehr dumm und ungebildet neben ihm, aber weil er zu allem Wissen
auch noch wunderschöne, melancholische Augen besitzt, empfindet Jou ihre
geistige Unterlegenheit ihm gegenüber nur als angenehm.


«He,
Mädchen», sagt Herr Kümmel und stupst sie freundlich an, «träumen Sie schön?
Wir wollten Ihnen gerade das Festprogramm für heute abend vorlesen.
Überschrift: Radkes verspätete Hochzeitsreise. — Apropos Hochzeitsreise: Mein
Vetter hat seine dreimal nach Venedig gemacht. Er war seinen Prinzipien immer
treuer als seinen Frauen.»


«Ich
verstehe überhaupt nicht, warum diese Stadt für Flitterwochen prädestiniert
ist», sagt Florian. «In verliebtem Zustand spielt die Umgebung doch gar keine
Rolle. Man sollte vielmehr hierherfahren, wenn man Liebeskummer hat. Venedigs
Romantik ist ohne Sentimentalität. Und in die grüne Brühe seiner Kanäle springt
nicht mal der leidenschaftlichste Selbstmörder.»


«Sehr weise
gesprochen», grinst Kümmel von Jou zu Florian, von Florian zu Jou. «Aber in
verliebtem Zustand ist es doch auch ganz hübsch hier, wie?»


Da schaut
der Reiseleiter sehr sachlich auf die Uhr an seinem Handgelenk. «Höchste Zeit
für mich, wenn ich noch die Musikanten und die Gondel für heute abend bestellen
will. Wollen wir gehen?»


«Wollen
schon», sagt Jou und fummelt verzweifelt unter dem Tisch. Die beiden Männer
sehen sie verständnislos an.


«Wegen der
Angelos», wispert sie. «Ich kriege sie beim besten Willen nicht mehr an.»


Kümmel und
Florian lugen forschend unter das Tischtuch. Ein Segen, daß Jou ihre Füße vor
der Reise noch kunstvoll herrichten ließ. Samtpfötchen hatte die Pediküre sie
genannt, jeden einzelnen Zeh freundschaftlich geschüttelt und ihm gute Reise
gewünscht. Aber — geschwollene Samtpfötchen? Jou zieht sie schamhaft unter den
Stuhl.


Nach
ratlosem Schweigen sagt Florian: «Warten Sie hier, ich bin gleich zurück.»
Kümmel geht mit ihm. Am Ausgang der Trattoria sehen sich die beiden noch einmal
um.


«Was für
eine Schuhgröße haben Sie?» ruft Kümmel.


«Neununddreißig»,
seufzt Jou. «Warum?»


«Wie?»


«Neununddreißig!»
Sie schreit die Zahl voll Trotz, denn Trotz ist bekanntlich der aggressive
Komparativ von Scham.


Da sitzt
Jou nun, gekettet an ihre barfüßige Ratlosigkeit, und muß an Hans Fichte
denken. Wie herzlich würde er ihre augenblickliche Situation genießen.


Die
Nebentische füllen sich. Von den Stühlen um sie herum grinst man ohne jedes
Taktgefühl auf ihre bloßen Füße, und Florian und Kümmel kommen nicht wieder.
Eine Viertelstunde wartet Jou.


Dann reicht
es ihr.


Sie sammelt
die Angelos auf und erhebt sich. Florian hat zwar gesagt, sie möchten den
deutschen Touristen im Ausland würdig vertreten. Wer aber erkennt an ihren
bloßen Füßen, daß sie Deutsche ist, sofern sie den Mund hält!


Jou
stolpert über das unebene Pflaster und zerdrückt ein Wimmern zwischen den
Zähnen, als sie auf einen glühenden Zigarettenstummel tritt. Um sie ist das unvergleichliche,
zart verwischte Pastell Venedigs: smaragdgrüne Kanäle, weiße Filigranbrücken,
schläfrige Palazzi von verblichenem Gelb und Erdbeerrot, blau-weiße
Gondelpfähle, schwarze Gondeln, blühende Balkone, tiefe Schatten und helle
Sonnenstreifen... Aber Jou sieht nur die lebhafte Schadenfreude auf den
Gesichtern der Entgegenkommenden.


«He,
Knöpfchen!»


«Fräulein
Knopf!» Ihr Rücken wird mit aufgeregtem Geschrei bombardiert: Kümmel und
Florian. Florian erreicht sie zuerst. Er greift in ihren Handtaschenbügel wie
in den Zügel eines durchgehenden Pferdes.


«So warten
Sie doch!»


Jetzt ist
auch Kümmel — Wangen, Doppelkinn und Bauch in keuchender Bewegung —
herangekommen. Er wickelt im Laufen eine weißlackierte Holzsandalette aus und
stellt sie vor Jou aufs Pflaster. «Wir konnten doch nicht so schnell was
Passendes finden!»


Jou ist
nicht mehr böse auf die beiden. Ihr ist weinerlich zumute. Vor Rührung über
ihren Einkauf und auch, weil ein Holzpantoffel mit einem breiten Riemen aus
hartem Leder für einen mit Blasen und schmerzhaften Schwellungen bedeckten Fuß
ein wahres Martyrium bedeutet.


 


 


 


7. Kapitel










Eine
gute Fee namens Kümmel


 


Oma Radke ist sehr müde, als
sie gegen halb acht Uhr das Hotel betritt. Sie sagt, sie wolle nach dem
Abendbrot gleich zu Bett gehen. Opa ist der in Öl gebackene Fisch nicht
bekommen. Kümmel zeigt sich darob sehr beunruhigt.


Er lotst
die beiden in die Hotelhalle und bestellt einen Mokka für Oma und einen
Magenbitter für Opa, und dabei sieht er sie beschwörend an: Macht mir bloß
keinen Strich durchs Festprogramm! Jous Aufgabe ist es, den beiden möglichst
unauffällig einzuschärfen, daß sie nicht vor ein Viertel nach acht im
Speisesaal erscheinen dürfen.


Die übrigen
Bus-Mitglieder versammeln sich schon vorher. Sie tragen sämtlich ihren nur
leicht vom Aufenthalt im Koffer zerknautschten Sonntagsanzug und strahlen
einmütig, weil Freude bereiten, die ein anderer finanziert, reinste Freude ist.


Punkt
Viertel neun tritt Opa Radke auf — mit unbehaglichem Gesicht, woran sein guter
Anzug, aber auch die Peinlichkeit, die Reisegenossen schon vollzählig
vorzufinden, Schuld tragen mag.


«Nu komm
schon, Mutter», tuttert er in Richtung der Halle. «Wir sind die letzten.»


Kümmel
zwinkert Florian zu, worauf dieser seinen Stuhl zurückschiebt und auf Radkes
zugeht. Er überreicht jedem mit feierlicher Verbeugung eine frisch aufgeblühte
Gardenie.


Opa hält
die seine verdattert und mißtrauisch wie einen feuergefährlichen Gegenstand mit
steifem Arm von sich. Oma zeigt sich bedeutend gewandter. Sie schiebt ihre
Blüte unter die Granatbrosche an ihrem spitzen Ausschnitt, läßt sich von
Florian die Hand küssen und lächelt dabei so reizend und huldvoll wie Königin
Elizabeth beim Empfang ausländischer Wichtigkeiten. Sie ist völlig der
unerwarteten Situation gewachsen, nur mit Opa hat sie Ärger.


«Ins
Knopfloch, Mann, du mußt sie ins Knopfloch stecken!»


«Mecht
erseht ma wissen, fir was», brummt er, äußerst irritiert.


«Herr
Radke», sagt Florian, «Sie befinden sich auf Ihrer Hochzeitsreise, und auf
einer solchen trägt man eben eine Gardenie im Knopfloch.»


«So — nuja
— höhö.» Er lacht verlegen. «Denn mach se mir man ock an, Mutter.»


Als er die
feierliche Garnierung seines Platzes mit Lorbeerlaub und weißen, süßduftenden
Tuberosen bemerkt, möchte er am liebsten seine arme Verwirrung unter den Arm
klemmen und mit ihr ins schützende, stille Grau der Nichtbeachtung flüchten,
aber Oma, die seine Reaktionen in fünfunddreißig gemeinsamen Jahren genau
studieren konnte, Oma hält ihn noch rechtzeitig am Ärmel fest.


Ihr
runzliges Gesicht hat die Freude reizend geglättet und rosig überpudert. «Nun
sieh doch, Vater, wie schön! Wer hat sich denn das für uns ausgedacht?»


Alle lachen
so selbstgefällig, vor allem Düvenasch und Bruder Giselher, daß sie annehmen
muß, es sei die Idee jedes einzelnen gewesen. Nur Kümmel ribbelt
unbehaglich-aufgeregt an seiner Serviette.


Der Ober
schenkt jedem ein Glas Sekt ein, und Florian, bis an die Schläfen dunkelrot,
sagt etwas Kurzes, Einfaches, Freundliches, das auch Opas schlichtem,
schlesischem Herzen behagt. Seine Bartspitzen zittern ein bißchen... einziger
sichtbarer Ausdruck seines aufgewühlten Innenlebens.


Drauf kommt
die Suppe.


Zum
Nachtisch wird Gelati, Obst, Käse und Rotwein serviert, und zum Mißfallen aller
erhebt sich Herr Düvenasch.


«Liebes,
verehrtes, betagtes Hochzeitspaar! Anwesende! Mit tiefer Freude stelle ich
fest...»


«O Herr,
laß es ihn kurz machen», murmelt Kümmel in seine Serviette. «Ich kriege bei
Tischreden so oft das verkehrte Lachen.»


«...stelle
ich also mit tiefer, bewegter Freude fest, daß unsere kleine Überraschung
gelungen ist. Ä-hüm. Vor fünfunddreißig Lenzen, als unser lieber, verehrter
Radke aus seiner sauberen, lieblichen Heimat Schlesien als braver
Handwerksbursch nach Berlin kam, um in dieser Weltstadt sein Glück zu machen,
begegnete er einem adretten jungen Mädchen namens Marie — unserer lieben,
verehrten, noch immer hübschen Oma Radke — dort sitzt sie!»


Leidenschaftlicher
Applaus. Florian schaut nervös auf seine Uhr — die Musikanten werden gleich
kommen. Krause erhält einen mahnenden Schubs von Frau Küßnich, weil er sein Eis
weiterlöffelt. Kümmel guckt sehnsüchtig nach seinem Weinglas. Oma tupft Tränen
der Rührung in ihr Taschentuch, und Opa ist sehr mulmig ums Herz, weil
Düvenasch sein geliebtes, verlorenes Schlesien erwähnt hat...


Auf langwierigen
Umwegen über das Kaiserreich, Gerhart Hauptmann und seine eigene Militärzeit
findet Düvenasch endlich zum Tisch und zu Radkes zurück. Er beschließt seine
Rede mit einem dreifachen zackigen «Hipp Hipp Hurra!» und anschließendem «Hoch
soll’n se leeeben!».


Oma springt
auf und drückt ihm entzückt die Hände. «Lieber Herr Düvenasch, Sie guter
Mensch, Sie! Was haben Sie meinem Mann und mir für eine stilvolle Freude
bereitet, nicht wahr, Josef?»


Düvenasch
läßt sich feiern, und Kümmel grinst stillvergnügt in sich hinein. Jetzt hebt er
ein wenig den mächtigen Kopf, und ein Ausdruck herzlicher, mitfühlender
Sympathie macht sich auf seinem grob-klugen Gesicht breit, denn...


... Opa
Radke hat sich erhoben und stottert seinen Dank. Er mecht sich woll erlauben,
allen einen Schnaps zu schpendiern.


Sie lehnen
lärmend ab, auch — notgedrungen — diejenigen, die ihn gern angenommen hätten.


Und in
diesem Augenblick erscheint das von Florian engagierte Zwei-Mann-Orchester,
operettenhaft-venezianisch verkleidet, um Opa und Oma Radke zum Hotelkai zu
begleiten.


Es zupft
und knautscht den Hochzeitsmarsch von Mendelssohn. Unser Pärchen schreitet Arm
in Arm ihm nach, die anderen schließen sich an. Venedig strömt aus den
umliegenden Gassen in Scharen herbei, um begeistert Beifall zu johlen, Hunde
bellen wütend durch ihre Maulkörbe, Hotelgäste klatschen amüsiert — es ist ein
großartiger, internationaler Radau!


Am Kai
schaukelt eine weiß ausgeschlagene, nur leicht zerschlissene Hochzeitsgondel,
phantasievoll mit Teppichen und Troddeln, mit Schleifen, Lämpchen und Blumen
wie eine gute Stube zu Pfingsten ausgeschmückt. Ihr bunter Laternenbogen
spiegelt sich im lackschwarzen Canale. Es ist ein so hinreißend gefühlvoller
Anblick, daß Oma nur noch selig seufzen kann.


Der
Gondoliere — mit roter Nelke am weißen, blusigen Hemd — hilft ihr galant in die
leise schwankende Pracht. Opa stolpert verwirrt hinterdrein. Die Musikanten
springen nach, und Giselher möchte auch, aber Florian reißt ihn barsch am Arm
zurück.


Die Gondel
stößt vom Kai ab und entgleitet sanft, mit rhythmischen Schlägen, in Richtung
San Marco.


Bunte
Lämpchen. Leiser werdende Mandolinen- und Akkordeonmusik. Ein schmelzender
Volkstenor. Oma und Opas tapfere Silhouette, das heißt nur ihre Hinterköpfe,
ragt aus dieser Bühnenherrlichkeit.


Zuerst
haben die beiden noch zurückgewinkt, jetzt nicht mehr. Oma Radke fährt in die
große, glitzernde, von schluchzendem Gesang und Mandolinenklang untermalte
Stunde ihres Lebens. Opa fährt mit. Für seinen braven, nüchternen Handwerkssinn
mag der ganze Zauber ein rührseliger Alptraum sein. Aber wenn er Mutters
Seligkeit ausmacht und ihn nichts extra kostet... er hält fein still.


Sie sind
nur noch ein kleines Diadem aus bunten, funkelnden Steinen auf dem schwarzen
Wasser, und die Zurückbleibenden stecken ihre Winktücher ein.


Kümmels Arm
legt sich schwer um Jous Nacken.


«Da fahren
sie hin, unsere geliebten Kinder», seufzt er wehleidig. «Kaum flügge geworden,
verlassen sie das elterliche Nest. Ja ja, wie das Leben so mit uns Alten
spielt. War rührend, was? Wie ‘n Heimatfilm, aber ‘ich glaube, unsere Oma ist
glücklich, und das ist ja die Hauptsache. — Nanu, Mädchen?» Er guckt ihr
erschrocken ins Gesicht. «Was haben Sie denn?»


«Ich — ich
heule Rotz und Wasser, Herr — fh — Kümmel.»


 


 


 


8. Kapitel










Tadidadam
tadidada


 


Motorboote zerschneiden,
geschäftig rauschend, die schwarze Stille der kleinen Kanäle. Vornübergeneigte,
schlafende Palazzi — wie alte Leute mit großer, standesgemäßer Vergangenheit,
so unnahbar und stolz verwittern sie. Und wieder eine Brücke, die Gondel
gleitet drunter durch...


Kümmel
sagt, er habe über dieser verwunschenen Kulisse einmal einen runden Mond
gesehen — es sei bald nicht mehr zum Aushalten schön gewesen. Jetzt genießt er
mit stillem Entzücken die schlafende Gruppe Giselher—Peters.


Gisels Kopf
ruht weinschwer auf ihren Formen. Von Zeit zu Zeit nickt sie selbst ein und
vornüber, um jedesmal, wenn ihr rundes Kinn in seine Bürstenhaare stippt, mit
unzufriedenem Gesicht zu erwachen.


Beabsichtigt
war die nächtliche Gondelfahrt ohne die beiden, aber sobald seine
Aufpasserpflicht mit kostenlosen Annehmlichkeiten verbunden ist (Kümmel zahlt
ja), erinnert sich Giselher ihrer geradezu vorbildlich. Gerade als sie abfahren
wollten, kam er in langen Sprüngen angewetzt und brachte selbstverständlich
seine neue, herzliche Bekannte, Frau Peters, mit.


Jou und
Florian lehnen auf dem zerschlissenen Staatssitz dieser Kalesche zu Wasser, der
eine sehr weit links, die andere rechts. Aber so ein betontes
Möglichst-weit-Auseinander ist manchmal schon ein halbes Arm-in-Arm. Florian
singt leise: «Tadidadam, tadidada...»


Tadidadam
ist der internationale Hilfstext für diejenigen, die den Wortlaut eines Liedes
vergessen haben. Tadidada tadidadam bedeutet nichts und kann doch sehr viel
enthalten. Ist so reizvoll wie alles Unausgesprochene.


Jou ist
nicht besonders wohl. Man soll eben niemals ein Pfefferminzbonbon auf Chianti
benutzen, selbst wenn die Verweigerung eines solchen gegen das erste
Touristengesetz: alles anzunehmen, was einem von freundlichen Mitreisenden
geboten wird, verstößt. Der Chianti stammte von Kümmel, das Pfefferminz mit
leichtem Eau de Cologne-Geschmack aus Frau Peters’ Handtasche.


Florian ist
weniger mit seinem Magen als mit seinem bisherigen Dasein unzufrieden. Im
nächsten Leben wird er nicht wieder Kunsthistoriker, o nein. Im nächsten lernt
er reicher Mann, gleich von Anfang an. Dann hat er es nicht nötig, sich mit
einunddreißig wildfremden Launen und Eigenwillen herumzuärgern, nur um noch ein
bißchen Geld nebenher zu verdienen.


«Wenn ich
einmal sterbe, dann nur allein. Ganz allein, verstehen Sie? Nicht bei einem
Massenunglück. Sonst wählt man mich wieder als Reiseleiter für eigenwillige und
launische Seelen, die zum Himmel wollen. Wenigstens seine letzte Fahrt will
Robert Florian als Privattourist unternehmen.»


Herr Kümmel
reicht ihnen — aufmunternd lächelnd — eine Weinflasche. Sie gluckert schon ganz
leicht, als Florian sie wie eine Fanfare an den Mund setzt. Jou will nichts
mehr trinken, bloß nicht. Sie ist beschwipst genug — zum erstenmal ohne Hans
Fichtes fröhlich-lärmende Assistenz. Ach ja, Hans — so weit weg in Berlin. Und
Florian — soviel nah...


Sie rappelt
sich tapfer aus ihren lockeren Gefühlen auf und sagt:


«Schade,
daß mein Hans nicht hier ist.»


«Ihr —
Hans?» fragt Florian verletzt. «Ist das der, der Sie zum Autobus brachte?»


«Ganz
recht. Ein wundervoller Mann. Tierarzt. Und so zuverlässig!»


Dummes
Ding! denkt er ärgerlich. Spricht jetzt von einem andern, obgleich...


«Ich
bedaure auch, daß Eve nicht hier ist», sagt er.


«Eve?»
fragt Jou eifersüchtig.


«Nun ja,
Eve. Wundervolle Frau. Lektorin in einem Wiener Kunstverlag. Und so
zuverlässig!»


Sie sehen
sich an. Ampellicht wischt über ihre sonnengebräunten Gesichter.


Jou
kichert. «Ach, Florian —»


«Ja?»


«Sind wir
schön blau?»


«Zauberhaft
blau — und sehr, sehr albern, Jou.»


«Ja, sehr,
sehr albern...»


Sie wehrt
sich nicht, als er sie in seine Arme zieht. Da sind seine Lippen — weich und
zärtlich auf ihrer kühlen Haut. Da ist seine Schulter unter dem geöffneten
Hemd, an der ihr Kopf jetzt ruht. Komisch, sie dachte immer, Kunsthistoriker
hätten vor lauter Bildung gar keine Zeit, sich einen durchtrainierten Körper
zuzulegen!


«Die Welt
ist voller Wunder», murmelt sie.


«Ja», nickt
Florian, und seine Blicke streicheln die leichte, biegsame Weiblichkeit an
seiner Schulter — fahles Haar, dunkle, samtweiche Haut mit einem feinen Duft
nach frischen Himbeeren, ein Kleid, bläulichblaß wie Mondlicht und leise
raschelnd...


«Tadidadam...?»


«Tadidada...»


«Tadidada...?»


«Tadidadam,
Florian.»


Es ist
schön in der verwunschenen Nächtlichkeit der Kanäle. Es ist schön, hier zu
sein, jung zu sein. Es ist schön, daß noch Sommer ist, daß alles so ist, wie es
ist — ach, Venedig. Zum Büßen hat’s morgen genügend Zeit.


«Denken Sie
an Ihren Hans?»


«Ja,
natürlich. Und Sie? Denken Sie an Eve?»


Florian
überlegt einen kurzen, ihre Haut warm streifenden Atemzug lang.


«Nein»,
sagt er dann, «jetzt nicht.» Männer sind eben doch ehrlicher als Frauen.


Vor ihnen
rumort es, begleitet von zerquetschten Kehllauten: Giselher ist am Erwachen. Er
richtet sich aus Frau Peters’ Wärme auf und blinzelt verstört um sich. «Wo bin
ich denn überhaupt?»


«In
Italien, mein Junge», sagt Kümmel freundlich.


«Is mein
tleiner Hamburger Tschunge aufdewacht?» fragt Frau Peters wie eine liebe Tante.


... aber
Jou hatte einmal einen Onkel, der glaubte, solange er die Babysprache im Umgang
mit ihr benutzte, auch ein Anrecht darauf zu haben, sie wie ein Baby auf den
Arm nehmen zu dürfen. Ihr Vater brachte ihm darauf gründlich das Hochdeutsche
bei.


Sie nähern
sich dem Kai zwischen San Marco und Accademia. Die schwarzen, geschwungenen
Hälse der Gondeln schwanken zwischen ihren Pfählen. Viele lebendige Stimmen.
Ein Musikfetzen. Lachen. Lichter. Das charakteristische Lockgeschrei der
venezianischen Gondolieri: «Gondola! Gondola! Scheene Gondola, Lady...!»


Und
Giselher, der sich verpflichtet fühlt, seiner Dame noch etwas anderes als den
Anblick seines tiefen, alkoholhaltigen Schlafes zu bieten, grölt: «Das schmeißt
doch einen Seemann nich gleich um, so ‘n lütten, lütten, lütten Buddel Rum...»


Florian
hebt Jou mit einem leichten, doch vielsagenden Armdruck auf ihren Sitz zurück. ‹Schade›,
sagen seine behutsamen Hände. «Aber wir haben ja noch viel Zeit und Italien vor
uns›, sagen sie auch.


Kümmels
mächtige Gestalt erhebt sich, unsicher schwankend, aus dem plüschverzierten
Bootsinneren. Er stapft, würdevollen Suff in der Bewegung, zum Bug der Gondel
und steigt aus. Dies geschieht sehr langsam und bedacht, jedoch von leichtem
Plätschern begleitet, da einige Augenblicke zu früh.


Sie sind
alle zugleich aufgesprungen und gucken fassungslos über Bord.


«Ich
glaube, er ist aus Versehen in den Canale getreten», sagt Frau Peters.


«Und wie
korrekt er schwimmt!»


«Sogar mit
Hut», kreischt Giselher, und Florian kommandiert mit Schwimmlehrerstimme:
«Eins-zwei! Schön ruhig atmen. Und die Beine nicht vergessen. Soo ist’s fein.
Und nun noch einmal: eins — zwei —»


Kümmel
klettert, die durchnäßte Zigarre noch zwischen den Fingern, an Land. Er
schüttelt sich, sprüht Canale wie eine Fontäne, nimmt seinen Hut ab und betrachtet
ihn voll Bedauern — es war ein ganz besonders teurer Hut; er hat aufrichtig an
ihm gehangen.


Und endlich
blickt er sinnend auf die Gondel hinab, in der sich alle wieder setzen mußten —
es lacht sich so schlecht im Stehen.


«Was grölst
du, Volk von Venedig», sagt er mit lauter, salbungsvoller Stimme, «ich tat doch
nur, was Unsterbliche freiwillig vor mir taten. Lord Byron, zum Beispiel. Er
durchschwamm den gesamten Canale und blieb trotz des penetranten
Wassergeschmacks ein Poet.»


 


 


Der Weg zum Hotel gestaltet
sich zu einem wahren Triumphzug, obgleich sie mit Bedacht die ruhigen
Nebengassen wählen.


Gustav
Kümmel trieft vorneweg. Seine riesigen, nassen Fußabdrücke auf dem Pflaster
erregen das laute Entzücken des ständig wachsenden Gefolges. Oh, diese Italiener
verstehen es schon, aus jeder Begebenheit ein Volksfest zu machen — ob es sich
nun um den Geburtstag eines Heiligen, ein Begräbnis oder einen nassen Touristen
handelt.


Vor dem
Hoteleingang verabschiedet sich Kümmel mit der hutschwenkenden Grandezza eines
gelernten Heldentenors von seinem Gefolge, und niemand sieht ihm an, wie elend
er sich in den kanalschweren Hüllen fühlt, die er wenig später zum Nachtportier
hinunterträgt, damit er sie auf eine möglichst schnelle Weise trocknen lasse.


Als Jou
ihre Fensterladen aufstößt, um die drückende Hitze ihres Zimmers gegen kühle
Nachtluft zu vertauschen, sieht sie Radkes. Sie schlendern Arm in Arm auf den
Hoteleingang zu, die verwelkten Gardenien leuchten blaß von Rockaufschlag und
Ausschnitt. Oma summt leise und schlenkert mit ihrem Seidenschal. Diese
Bewegung wirkt seltsam mädchenhaft und ist Ausdruck einer
glücklich-besinnlichen, weinseligen Stimmung. Auch Opa macht einen durchaus
zufriedenen Eindruck.


Gustav C.
Kümmel hat ihnen mehr als eine nachträgliche Hochzeitsfeier geschenkt. Das
Erlebnis dieses Abends löschte die Erinnerung an alles Unerfreuliche, Triste
aus, das es auch in ihren gemeinsamen fünfunddreißig Jahren gegeben hatte. Sie
sind sich wieder ganz einig.


Jou hockt
noch eine Weile mit angezogenen Knien — eingehüllt in viel weißes,
weichfließendes, griechisches Nachthemd — auf dem Fensterbrett.


«Tadidadam
tadidada...»


Es hatte
bisher keine großen Probleme für sie gegeben. Jou war zufrieden, weil sie keine
übertriebenen Erwartungen an das Leben stellte. Jenes Märchen vom Aschenputtel,
das einen Königssohn heiratete, hatte niemals Eindruck auf sie gemacht. Auch
nicht die erregende Karriere eines Filmstars. Als sie dem stets vergnügten,
gutmütigen Hans Fichte (mit Doktorgrad!) begegnete, glaubte sie sich am Ziel
ihrer hausbackenen Wünsche. Konnte es ein besseres Glück geben als ihr
durchschnittliches, heiteres, ohne große Leidenschaften und Worte?


«Tadidada
tadidadam...»


Und jetzt
mußte ihr Robert Florian begegnen und die Schutzhäubchen von all jenen Gefühlen
ziehen, die bisher tief und unerkannt in ihr geschlummert hatten. Sie war nicht
mehr unbekümmert. Sie war verwirrt, unruhig, ohne Zufriedenheit, voll
unbestimmter Sehnsucht, zum Weinen glücklich, zum Lachen unglücklich...
Tadidadam tadidada!


 


 


«Tadidadamtata...» grölt Hans
in die nächtliche, kühl durchwehte oberitalienische Landschaft, die sich gegen
seinen falschen Gesang nicht wehren kann. Herzliebs Motor brummt dazu.


«Tadidadamtata
tadidadamtata...» Bloß nicht am Steuer entschlafen! Bloß nicht!
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Venezianisches
Nachspiel


 


Rudi beugt sich unerschrocken
über Düvenasch und küßt ihn auf den eisern gefurchten Widerstand seiner Stirn:
«Guten Morgen, Papachen.» Der Primus schimpft über sein stumpfes Messer und
stiehlt das der Feldherrin in der irrigen Annahme, ihres sei schärfer als das
seine. Herr Neumann stopft die übriggebliebenen Brötchen in seine Rocktaschen;
Elfi schreibt zwischen Kaffeeflecken und Tellern noch rasch eine Postkarte, und
Jou bekleckert sich mit Marmelade. Kurz: es ist wie jeden Morgen.


Nur
Giselher fehlt beim Frühstück. Von seinem Bettnachbarn Rudi erfährt sie die
Nummer seines Zimmers und läuft in den zweiten Stock hinauf. Jou muß mit ihrem
Bruder ein ernstes Wort unter vier Augen sprechen. Seine Tändeleien mit der um
zwanzig Jahre älteren Frau Peters gefallen ihr nicht. Was soll daraus noch
werden, wenn er schon jetzt — und dazu freiwillig! — ihre Tasche trägt und
seinen Rausch an ihren blühenden Formen ausschläft! Sie befinden sich erst am
Anfang der Reise, und allen Untugenden sind während der nächsten zweieinhalb
Wochen noch ungeahnte, geradezu bedrohliche Entwicklungsmöglichkeiten gegeben!


Die Tür zu
Giselhers Zimmer ist unverschlossen, sein Koffer steht geöffnet auf dem Tisch,
daneben liegen ein angefangener Brief in seiner Handschrift auf Hotelpapier und
Jous Kugelschreiber, den sie seit gestern früh vermißt. Giselher selbst ist
abwesend.


Es ist
sonst nicht ihre Art, fremde Briefe zu lesen — zumindest würde sie es niemals
zugeben.


«Lieber
zukünftiger Schwager», liest sie. «Nun sind wir in Venedig, und es ist eine
Enttäuschung, muß ich sagen. Keine Autos in der Stadt, nicht mal ein Radfahrer.
Auch mußten wir viele Kirchen besuchen, wo ich mich nicht für interessiere.
Lieber Schwager! Sieglinde gefällt die Stadt ja, aber das liegt wohl an unserem
Reiseleiter. Die beiden möchten gerne zusammen schäkern, aber, lieber Schwager,
mach Dir keine Sorgen, ich beschatte die beiden wie ein Detektiv. Jetzt muß ich
schließen. Viele Grüße Giselher Knopf.»


«Mistfink!»
knirscht Jou, und ihre Fäuste finden sich in ihren Hüften wieder. Auch wenn
Giselher hundertmal recht hat, darf doch Hans nichts von der höllischen
Verwirrung, die Florians Nähe in ihr auslöste, erfahren. Gewiß, sie hatte ihn
eifersüchtig machen wollen aus Rache dafür, daß er ihr Giselher als Sittenhüter
mitschickte. Aber in der Liebe droht man doch meistens nur mit Personen, die
einem im Grunde gar nicht gefährlich werden können. Als sie Hans mit dem
Reiseleiter drohte, ahnte sie noch nichts.


Jetzt ist
alles so ganz anders geworden. Jetzt ist eine Heimlichkeit da, die vor Hans
versteckt werden muß, denn ernstlich weh tun möchte sie ihm noch nicht.


Jou greift
zum Füller und schreibt auf den gleichen Briefbogen: «Liebling, falls ich
wirklich flirten sollte (was ich nicht tue!), so wäre mein Bruder der letzte,
der dies bemerken würde. Denn sofern er sich nicht auf anderer Leute Kosten
besäuft, steigt er einer Dame nach, die altersmäßig seine Mutter sein könnte.
Um mich kümmert er sich überhaupt nicht, und das ist die volle Wahrheit...»


«Hallo, Sie
hier?»


Jou
schrickt zusammen, denn hinter ihr steht Florian. Sie spürt Herzklopfen
überall, selbst in den Knien. Es ist das erstemal, daß sie beide allein in
einem Zimmer sind. Zwischen ihnen liegt die Erinnerung an die Gondelfahrt,
liegen die vielen, beunruhigenden Gedanken einer schlaflosen Nacht, verbotene
Träume, verwirrtes Erwachen voll unbestimmter Hoffnungen.


«Ich wollte
Ihren Herrn Bruder noch einmal persönlich auffordern, sich in der Halle
einzufinden. Wir brechen in fünf Minuten auf», sagt Florian.


«Mein —
Herr Bruder ist nicht hier», stottert Jou und schaut ihn an. Auch ihr
Verhältnis zueinander hat während der nächsten Wochen noch ungeahnte
Entwicklungsmöglichkeiten... «Gehen wir schnell, die anderen warten.» Und sie
läuft an ihm vorbei durch die offene Zimmertür zur Treppe.


«Sie
flüchtet», denkt er, ihr langsam folgend.


 


 


Für sieben Uhr dreißig war der
Abmarsch vom Hotel festgesetzt. Aber sie können diese Zeit nicht einhalten.
Gustav Kümmels Anzug ist nicht aufzufinden und der Nachtportier auch nicht.


Der
Tagesportier schickt einen Boy zur Wohnung des Nachtportiers, dieser schickt
den Boy zu seinem Schwager, der die Bäckerei in der Nähe des Hotels betreibt.
Er hatte Kümmels canaleschwere modische Hülle dorthin überführen lassen. Und hier,
neben dem Ofen der glutheißen Backstube, findet der Boy endlich das
Prachtstück.


Das
Unternehmen kostet den armen Kümmel noch vier solide Trinkgelder für zwei
Portiers, einen hechelnden Boy und einen Bäcker. Der Anzug duftet jetzt weniger
nach venezianischem Gewässer als nach Backwaren und ist so weit entfeuchtet,
daß er nicht mehr drippt.


Giselher,
der sich inzwischen auch eingefunden hat, wechselt mit Jou einen einzigen
Blick. Aber in diesem Blick liegt Gosse.
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Sei
wachsam, Emil!


 


Man sagt, Jou sei zerstreut,
und das bereits in ihrem Alter. Und was aus dieser Zerstreutheit noch einmal
werden solle, wenn sie erst in die Jahre kommt, in denen das Gedächtnis sowieso
eine Brille braucht!


Man sagt
auch, ihre einzigen dichterischen Fähigkeiten offenbarten sich in ihren
mathematischen Versuchen.


Mit einem
gerüttelten Maß voll Zerstreutheit also und einem totalen Mangel an
rechnerischer Begabung; mit einem Portemonnaie, vollgepfropft mit
appetitlichen, fransenreichen Hundert-Lire-Lappen, wenigen Fünftausend-Lire-Scheinen,
für deren unerhört handliches Format eine Brieftasche von der Größe DIN A 4 das
einzig Passende wäre — und mit dem strammen Mißtrauen des Nordländers gegenüber
der Ehrlichkeit des Südländers ausgerüstet, begegnete sie Italiens gewiegter,
gerissener Kaufmannsgilde.


Möglich,
daß die Naiven einen intensiveren Schutzengel haben als die Gewitzten, möglich
auch, daß unser nordisches Mißtrauen eine veraltete Regung ist — auf jeden Fall
hat noch niemand in Italien sie auch nur um fünf Lire betrogen.


Jou gibt
diese schöne Erfahrung bei einem Campari zwischen Ferrara und Bologna tönend
kund. Aber Papachen Düvenasch trennt sich trotzdem nicht von seinem
mißtrauisch-lauernden Gesichtsausdruck: Italiener sind alles Gauner.


Sei
wachsam, Emil!


Er trägt
seine Mammutscheine, durch eine Geldklammer zusammengehalten, in der linken
inneren Rocktasche und diese mit drei großen Sicherheitsnadeln sorgfältig
zugepikt. Trotz der Hitze und trotz dieser dreifachen Extraversicherung gegen
möglichen Diebstahl wagt er es nicht, sein Jackett auszuziehen und — gleich den
anderen männlichen Jacken — über die Stuhllehne zu hängen.


«So ein
Mißtrauen könnte mir die ganze Reise vermiesen», sagt die Feldherrin, als
Düvenasch aufsteht und zum nächsten Tabakladen der kleinen Dorfpiazza geht, um
Briefmarken für Elfis Postkarten zu kaufen.


«Wenn ihm
dieses Mißtrauen aber innerliche Befriedigung gewährt?» meint Kümmel dagegen.


Sie
schlendern zum Bus zurück. Der sieht jetzt längst nicht mehr so schmuck wie am
Abfahrtstage aus. Die Landstraßen Bayerns, Tirols, Venetiens und der Po-Ebene
haben seinen hellblauen Bauch mit einer gräulichen internationalen
Schmutzschicht überzogen, darin in Druckbuchstaben geschrieben steht:
«Papachen! Huhu!», «Kümmel ist ein Säufer!» und «Dieser Bus ist preisgünstig zu
verkaufen. Anfragen sind an Neumann, Platz 31, zu richten.»


Sie
ersteigen ihn durch seine hintere und die Vordertür. Im Mittelgang gibt es —
wie üblich — eine Verkehrsstockung, wenn die Feldherrin und Kümmels leibliche
Ausmaße gegeneinanderprallen.


Florian
ruft: «Alle da?», und sie rufen zurück: «Alle — außer Düvenasch!»


Der schießt
in diesem Augenblick durch die klirrenden Perlenschnüre der Tabakladentür.
«Florian! Polizei! Sofort kommen! Räuber, Gauner!»


Sie
springen noch einmal sensationslüstern aus dem Bus und stürzen hinter ihrem
Reiseleiter her zum Tatort. Nachdem sich auch Kümmel in den winzigen Tabakladen
gedrängelt hat, paßt kein Floh mehr hinein. Es bleibt den zuletzt Ankommenden
nichts weiter übrig, als ihre neugierigen Nasen zwischen die Perlenschnüre zu
stecken.


«Der Kerl
hat mich um fünfzig Lire betrogen!» schreit Düvenasch und läßt einen
mörderischen Zeigefinger über den Ladentisch schnellen, hinter dem sich der
Besitzer in südlichen Unschuldsbezeugungen windet. Fünfzig Lire sind eine
winzig kleine Summe. Trotzdem betrachten die Zuschauer den Mann nicht ohne
Ehrfurcht: Was für ein Machiavell muß er sein, wenn es ihm gelang, den
wachsamen Emil Düvenasch selbst um fünfzig Lire zu behumsen!


Im Laden
befindet sich außer den beiden Kontrahenten, Kümmel und einigen grinsenden,
olivenhäutigen Lazzaronis noch Florian, der sich — beschwörend gestikulierend —
um eine deutsch-italienische Verständigung bemüht.


«Haben Sie
sich auch nicht geirrt, Herr Düvenasch?»


«Ich
schwöre; der Kerl hat mir bloß sechshundertfünfzig statt siebenhundert Lire auf
meinen Tausender rausgegeben.»


«Nonono,
Signore!»


«Doch,
widersprechen Sie nicht, Mann!»


«Mancano
cinquanta Lire», übersetzt Florian dem Ladenbesitzer, der bisher sein «Nonono»
nur sicherheitshalber gerufen hat, ohne zu wissen, worum es eigentlich geht.


Jetzt aber
wird dieses «No, Signore!» sehr energisch, und gleich darauf nimmt das Geschrei
an Lautstärke und Anzüglichkeit zu.


«Kinder,
Kinder! Bambinos!» mischt Kümmel sich ein, stillvergnügt lächelnd. «Macht nicht
soviel Radau. Guckt euch lieber um. Da liegen sie doch!» Und er weist zu Boden
auf einen zerknitterten Fünfzig-Lire-Schein, der zur Hälfte unter Düvenaschs
Fußsohle hervorblinzelt. Kümmel hatte ihn sofort beim Betreten des Ladens
bemerkt, verschwieg aber sein Wissen, weil ihm der leidenschaftliche Disput
über den Ladentisch hinweg zuviel Spaß machte.


Florian
kauft eine Schachtel Zigaretten, klopft dem in triumphaler Napoleonsgeste sich
wiegenden Ladenbesitzer abbittend auf die Schulter, und sie rollen aus diesem
Dorfe Italiens, das sie hoffentlich in guter Erinnerung behält.


Düvenasch
baut einen Wall schmollender Feindseligkeit um sich auf, den niemand während
der nächsten zwanzig Kilometer zu durchbrechen wagt.


Plötzlich
greift er an sein Herz. Er tut dies so lärmend, daß selbst Rudi davon erwacht
und die Feldherrin «Gott, haben Sie mich aber erschreckt!» ruft.


Düvenasch
hört nicht. Seine Finger zittern ins Innere des Jacketts, sie finden die
geöffnete Sicherheitsnadel, die ihn soeben in die Brust gestochen hat; sie
finden aber nicht, sooft und immer verzweifelter sie auch in der Brusttasche
herumstochern mögen...


«Hast du
was verloren, Papachen?» fragt Elfi besorgt.


«Nein,
nein», keucht Düvenasch, «es hat mich nur etwas gestochen.»


«Etwa ein Moskito?»
erkundigt sich Kümmel teilnahmsvoll, obgleich er das Fürchterliche ahnt...


Düvenasch
antwortet nicht. Er mordet immer still für sich hin: Italiener und deutsche
Touristen mit ätzendem Humor... und ist weder für eine höfliche Frage der
Umsitzenden noch für einen gutgemeinten Zitronendrops zugänglich.


 


 


Als sie durch Bologna fahren,
erzählt Florian ihnen von der berühmten Universität. «Auf die darf die Stadt
wahrhaft stolz sein», sagt er. «Auf ihre Geschichte weniger. Zwar führt Bologna
das Wort ‹Libertas› im Wappen, und Liberias bedeutet Freiheit. Aber was
Freiheit heute bedeutet, bedeutete Libertas damals auch: einen Begriff, keinen
Zustand.»


Hinter
Bologna steigen sie in die Berge hinauf. An einem Abhang döst ein kleiner Hirte
im Schatten seiner zottigen Ziegen.


Er winkt
dem vorüberfahrenden Bus zu.


«Mal
anhalten!» befiehlt Florian und beschießt den Jungen mit Bonbons.


Wenige
Minuten später keucht und knattert ein altes Kabriolett vorüber. Der
semmelblonde Mann an seinem Steuer hat keinen Blick für Hütejungen und keine
völkerverbindenden Bonbons. Er ist nur darauf aus, bis zum Abend Florenz zu
erreichen, wo laut Auskunft des Reisebüros am gleichen Tage ein gewisser
Reisebus eintrudeln muß. Infolgedessen ist er ausschließlich damit beschäftigt,
sein Auto mit verbissener Zärtlichkeit zu beschwören:


«Herzlieb,
süßes Mädchen, halte durch. Nimm auch diese Höhe, irgendwann wird es schon
wieder abwärts gehen!»
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Hinten
kichert man


 


Die Straße kringelt sich gleich
einem gekochten Spaghetti um den Paß, und auf einmal — unerwartet weit und
duftig — breitet sich die Toskana unter ihnen aus, väterlich beschützt vom
hohen Apennin. Das tiefe Grün der Maronenwälder verdünnt sich silbrig auf den
unteren Abhängen: Olivenbäume.


«Die erste
Stadt, die wir im Tal erreichen werden, heißt Pistoia», sagt Florian, und die
hinterste Reihe lacht darob.


Jou guckt
interessiert auf die Stadt hinab. Sie sieht so aus, wie eine italienische Stadt
in dieser Gegend eben von oben aussieht, auf keinen Fall lächerlich.


Jetzt tippt
auch Krause grinsend auf die Schulter des Reiseleiters und zeigt in den
Rückspiegel, «Erinnern Se sich an diß Vehikel, was da hinter uns kommt? Nee?
Na, Berlin, Stuttgarter Platz, kurz vor Abfahrt. Kam doch Frollein Knopp mit
an. Gehört ihr’m Zukünftjen. Ob sie weiß, daß er ihr nachschliddert? Sicher
nich. Wir verraten auch nischt, verstanden?»


«Nein»,
sagt Florian und zieht nervös an seiner Zigarette.


«Alle
Achtung und Hut ab vor diß Auto. Diß keucht doch bestimmt schon auf seine
letzten Löcher. — Was ham’ Se denn, Herr Florian?»


«Oh,
nichts. Ich konzentriere mich gerade auf das, was ich dem Volk über Florenz
erzählen muß.»


Der Bus
kreist immer tiefer ins Tal hinab, die Ohren tauen auf, und jedes Geräusch
klingt plötzlich brausend laut. Sie erreichen Pistoia, und die hinterste Reihe
ruft einstimmig, sie müsse mal.


Es dauert
bedeutend länger als sonst, und Jou beschließt, die Gelegenheit vorsichtshalber
auch zu nutzen, aber Krause hindert sie geradezu leidenschaftlich am
Aussteigen. «Nee, halten Se man durch, wir sind ja gleich in Florenz.»


Der Wagen
fährt im silberblauen Licht der Dämmerung durch köstliche Blumenfelder. Rosen,
Mispeln, Gladiolen. Das tiefe Leuchten gelber, aprikosenfarbener und feuer- bis
blutroter Tabakpflanzen.


Florian
zieht sein Mikrophon an den Mund und beginnt mit einem Vortrag über die Stadt
Florenz. «Sie ist die Geburtsstätte der Renaissance. Ihr Kunstreichtum ist vor
allem den Medicis zu danken.»


In diesem
Augenblick erreicht Jou eine Tüte aus der hinteren Busreihe.


Der Primus
übergibt sie ihr. «Die ist für Sie, Fräulein Knopf.»


Mit einem
Minimum an Geräusch öffnet Jou das Päckchen und findet nicht mehr ganz frische
Pfirsiche darin, ehrlich gesagt — dreiviertel von ihnen sind braun und mulsch,
und sie denkt: Die Herzchen aus der hinteren Reihe wollen mich bestimmt
hochnehmen.


«Als Vater
der Renaissance können wir den Maler Giotto bezeichnen. Obgleich noch starr in
der Darstellung...»


«Wie bitte?
Was ist denn schon wieder?» raunt sie verärgert, als eine weitere Tüte mit zwar
aufgeweichten, doch sonst noch recht gut erhaltenen Cremehütchen und
Kokosflocken auf ihrem Schoß landet.


Florian ist
inzwischen mit seinem Bericht bei Cellini, dem großen florentinischen
Goldschmied, gelandet, aber Jou kann ihm nicht zuhören, denn schon wieder ist
eine rückwärtige Tüte mit einer Packung Kognakbohnen über ihre Schulter
gereicht worden.


Kognakbohnen?
Die machen Jou etwas stutzig. Alle ihre Verehrer haben ihr immer Kognakbohnen
geschenkt, und niemals brachte sie den Mut auf, ihnen zu sagen, daß sie gar
keine mag.


«Primus»,
flüstert sie hinter sich, «was sollen die Tüten?»


Primus
flüstert wieder zurück, und endlich kommt auf dem gleichen Stille-Post-Wege die
Antwort aus der hintersten Reihe: «All diese Leckerbissen haben Sie in Berlin
vergessen.»


In Berlin?
Dort vergaß sie nur den Pflaumenkuchen ihrer Wirtin in Fichtes Auto, aber keine
Cremehütchen, Kognakbohnen oder faule Pfirsiche. Es ist wirklich sehr
mysteriös.


Im
dunkelblauen Abendlicht erreichen sie die engen Straßen von Florenz.


Krause
jongliert den Bus um den Dom, sie biegen in eine Gasse, so schmal, daß der
Wagen bald die Haus wände kratzt, und halten vor einem hell erleuchteten
Hoteleingang.


Jou
stolpert als letzte, bis zum Kinn beladen, durch die hintere Bustür. Auf dem
schmalen Bürgersteig stehen Neumanns, Krause, Frau Peters und lachen ihr
erwartungsvoll entgegen. Frau Neumann tritt mit einer Wichtigkeit vor, als ob
sie ein Gedicht aufsagen will — und legt auf Jous zahlreiche Lasten noch ein
bläulich-durchsupptes Päckchen: den Pflaumenkuchen ihrer Wirtin.


Jou denkt:
So schwierig es ist, aber ich steige mit allem Krempel wieder ein und
verkrieche mich unter Sitz Sieben. Denn entweder bin ich meschugge oder...


«He,
Kindchen», sagt eine Männerstimme — ganz rund vor Fröhlichkeit und ihr, ach, so
gut bekannt. Jou läßt ihre Schätze auf florentinisches Pflaster fallen. «Hans!»


«Freust du
dich, daß wir da sind?»


Sie ist
fassungslos. Zu ihren Füßen sieht sie Bruder Giselher in plötzlicher,
gefallsüchtiger Eifrigkeit ihre Sachen aufsammeln. Jous Blick irrt über viele
strahlende Gesichter und findet eins, das sie so anschaut wie das Gesicht eines
Menschen, der auf dem Perron zurückbleiben
muß, während sich der Zug langsam in Bewegung setzt und all seine Hoffnungen
mit sich fortträgt...


Adieu,
Florian —


Zwei feste
Arme umschließen sie, Arme, zu denen sie sagen möchte: Wartet noch einen
Augenblick, bis ich wirklich zu euch zurückgefunden habe.


«Seit
zahlreicher Weile fahren wir hinter dir her. Die letzte Busreihe wußte es, hat
aber nix verraten, nicht wahr? In Pistazia oder wie das Ding hieß übergab ich
deinen Genossen die in Berlin vergessene Reisemunition. Denn sieh mal, Jou,
deine Mannen sind korrekt. Darum brachten sie dir den Zwetschgenkuchen und die
Pfirsiche in Eilmärschen bis Florenz nach. Unter Hintansetzung ihrer eigenen
beruflichen Pflichten. Wie findest du das?»


Hat Jou vor
dieser Rede mit Düsenantrieb noch geglaubt, in den Armen einer optischen
Täuschung zu liegen — jetzt ist sie sicher, daß Hans Fichte sich wirklich in
Florenz befindet. Denn solches Mundwerk wie sein Mundwerk, das gibt es nur
einmal.


«Meine
Mannen», flüstert sie, verwirrt seine Worte aufgreifend — und stutzt. «Wieso
Mann-e-n, du bist doch allein hier!»


«Ümüm,
Erwin ist auch mit.»


«Erwin?»


«Natürlich»,
sagt er, über ihre Begriffsstutzigkeit den Kopf schüttelnd. «Glaubst du etwa,
so ‘n kleiner Dackel möchte nicht den sonnigen Süden kennenlernen? Immer bloß
Kiefern und Linden — is doch eintönig auf die Dauer. Erwin will Palmenstämme...»


«Hans»,
unterbricht sie ihn eingedenk seines befremdend herzhaften Wortschatzes, in dem
es keine diskreten drei Pünktchen an Stelle von urteutschen Wörtern gibt.
«Hans, nun sag mir bloß, wie sollen wir Erwin ins Hotel bekommen? Hunde sind
hier sicher verboten.»


«Ganz
einfach», lacht er, «genau wie über die Grenze: als Schmuggelware.»


Jou stellt
ihn den anderen Touristen vor, die sie neugierig umranden. Giselher küßt Fichte
nahezu, bietet ihm sofort eine Zigarette an (auf einmal besitzt er welche!),
zerbricht vor lauter Eilfertigkeit drei Streichhölzer, und Hans raunt
anerkennend: «Prima Junge, dein Bruder!»


Mit
Neumanns begrüßt er sich fast intim. Sie haben ja schon während vieler
Kilometer eine pantomimische Unterhaltung durch die Wagenscheibe geführt.


Florian
erhält anfangs nur ein mißtrauisches Mustern, dem jedoch eine zögernde Rechte
folgt, als er verspricht, Hans in seinem Zimmer unterzubringen, falls das Hotel
überfüllt sein sollte. Dann eilt er zu seinem Herzlieb und kommt gleich darauf
mit einem Rucksack und zwei Koffern zurück. Einer davon ist ein Fiberkoffer,
der Schweres durchgemacht haben muß. An Stelle eines fehlenden Schlosses hält
ihn ein Gürtel zusammen.


«Hat mir
der Hausmeister gepumpt», erklärt Fichte, Jous Staunen auffangend. «Nett von
ihm, was? Wo er doch so an dem Stück hängt! War 1943 zwei Tage lang mit ihm
verschüttet, im Hansaviertel, weißt du. Müssen ihm als Dank was Hübsches
mitbringen, ‘ne Vase oder so.»


«Und der
Rucksack, Hans!» Jou hat die Hand gegen einen Mund gepreßt, der nicht weiß, ob
er sich zu einem Lachen oder Entsetzen verziehen soll. «Das ist ein feines
Hotel. Du kannst doch hier nicht wie ein Kartoffelhamsterer auftreten!»


«Hiii!»
kreischt Elfi Düvenasch. «Er bewegt sich ja!»


Und jetzt
sieht auch Jou, wie der Rucksack auf Fichtes Buckel nach rechts und links
auskeilt: Erwin!


Ihre Hand
streichelt zärtlich über den rauhen Sackstoff, und sie ahnt, daß Hans darin
nicht nur einen kleinen Rauhhaardackel namens Erwin Fichte, sondern mit ihm
auch eine unerschöpfliche Quelle für Komplikationen nach Florenz getragen hat.


 


 


 


12. Kapitel










Jous
Mannen


 


Das Hotel ist sehr elegant,
zumindest seine riesige Halle, in der sie auf Florian und die Verkündung ihrer
Zimmernummern warten. In den tomatenroten ledernen Sesseln döst einfach, doch
wertvoll gekleidetes internationales Globetrottertum, das bei ihrem
geräuschvollen Einmarsch beleidigend schnell die Flucht ergreift, nicht ohne
vorher noch einen bestürzten Blick auf Hänschens Rücken geworfen zu haben.
Rucksäcke sind in dieser Umgebung zumindest ungewöhnlich.


Sie nehmen
die noch globetrotterwarmen Sessel ein, Hans legt den strampelnden Äser auf
Jous Schoß und schwingt sich zur Deckung vor wachsamen Portiersblicken auf die
Lehne.


«Nun erzähl
doch bloß endlich.» Ihre Hände nesteln heimlich die Verschnürung auf, tasten
sich in warmes struppiges Fell, eine eifrige Zunge leckt ihre Finger — armer,
kleiner, unterschlagener Erwin.


«Da gibt es
nicht viel zu erzählen», sagt Hänschen vergnügt. «Nach deinem
besorgniserregenden Anruf aus Garmisch beschloß ich: nix wie nach Italien,
Fichte, wenn du deine zukünftige Ehe retten willst. Bestellte einen Vertreter
für die Praxis, ließ Herzlieb volltanken, neu bereifen und machte mich mit
Erwin auf die Socken. Ist doch ein tapferes, kleines Mädchen, unser Herzlieb.
Hättest sehen sollen, wie sie die Berge genommen hat!»


«Wie denn?»
fragt Kümmel interessiert.


«Na,
spielend — im Schlepptau von anderen Touristenwagen.»


Kümmel
schuckelt vor ungläubigem Lachen. Der Junge spinnt, denkt er, aber er spinnt
ganz unterhaltsam. Doch nach einem tieferen Blick in Hänschens geradezu bedrückend
sonnige Kinderaugen schwindet langsam der Unglaube aus Kümmels lachender Miene,
und er begreift, daß diese ungewöhnlich fröhliche Naivität fähig ist, das
Unmögliche möglich zu machen.


«Was soll
jetzt geschehen?» fragt Jou.


«Ganz
einfach — Hans und Erwin Fichte machen Urlaub in Italien. Sie werden so lange
hinter euch herfahren, bis sie irgendwie wieder nach Berlin kommen — sofern
Schicksal, Herzlieb und Finanzen nicht querschießen sollten.» Sein Gesicht
verdüstert sich etwas. «Ich fürchte nur, meine Garderobe wird nicht ausreichen,
Jou. Hatte nur ein frisches Hemd zu Hause.»


Florian
tritt in diesem Augenblick zu ihnen — höflich-bestimmt, Verbindlich-kühl, nur
noch Reiseleiter. «Ich habe nicht die vorbestellte Anzahl Einzelzimmer bekommen
können und muß leider für diese Nacht zwei Damen zusammenkoppeln. Fräulein
Herzberg und Fräulein Knopf — ist es Ihnen recht, wenn Sie sich einen Raum
teilen?»


«Natürlich»,
sagen beide, obgleich es ihnen gar nicht recht ist. Zuletzt wendet er sich an
den erwartungsvollen Hans. «Ich ziehe mit Krause zusammen, wir haben ein
Dreibettzimmer. Wenn Sie das dritte nehmen wollen? Ihr Hund muß aber im Auto
übernachten.»


«Kommt
nicht in Frage!» mischt sich die Feldherrin ein. «Der Dackel ist klein genug,
um im Bidet Ihres Zimmers zu schlafen. Ich leihe ihm mein Reisekissen, das
schieben Sie ihm unter, damit er’s nicht so hart hat. Widersprechen Sie mir
nicht, Herr Florian! Ich könnte Ihre Mutter sein!»


Fräulein
Herzberg baut Zahnbürste und Seiflappen auf die linke Seite des Waschbeckens,
Jou belegt die rechte. Dann schreiten sie zu einem völlig gleichgültigen,
höflichkeitshalber aber ungemein wichtigen Problem: «Möchten Sie lieber im
rechten oder im linken Bett schlafen?»


Während Jou
sich wäscht, denkt sie über die völlig neue Situation nach. Hans und Erwin in
Italien! Sie ist über diese Tatsache gar nicht entzückt. Das liegt vor allem an
der störenden Gegenwart Giselher Knopfs. Seinen venezianischen Petzbrief wird
er nach ihrem schriftlichen Zusatz wohl zerrissen haben. Aber noch besitzt er
sein Mundwerk. Obgleich sie ihre Wachsamkeit von Stund an verdoppeln wird, mag
ihr doch einmal ein Augenblick entgehen, jener Augenblick, den ihr nicht minder
wachsamer, einschmeichelbeflissener Bruder nutzen wird, um seinen Schwager über
ihren kleinen Flirt mit Florian aufzuklären. Und eine Spannung zwischen
Touristenoberhaupt und eifersüchtig knurrendem Fichte würde den Frieden der
gemeinsamen Weiterfahrt aufs äußerste gefährden.


«Fräulein
Herzberg, Sie sind nicht böse, wenn ich schon hinuntergehe?»


In der
Halle haben sich Kümmel, Florian, Hans und Neumanns zu einem neugierigen Rund
um die dramatisch fuchtelnde Elfi gedrängt. «Stellen Sie sich vor, Papachen ist
ein armer Mann geworden! Er hat’s mir erst vorhin gestanden. Und alles bloß
wegen seines scheußlichen Mißtrauens, das hat er nun davon!» Nach und nach
entnehmen sie ihrem aufgeregten, mit Ausrufen gespickten Geflüster die äußerst
traurige Geschichte: Düvenasch hatte vor Wut über die angeblich fehlenden
fünfzig Lire den Tabakladen verlassen und dabei seine streng gehüteten, tapfer
durchgeschwitzten Fünftausend-Lire-Scheine samt Klammer auf dem Ladentisch
vergessen. Die mochte einer der anwesenden, freundlich grinsenden Lazzaronis in
seine Obhut genommen haben. Erst durch das Piken der offenen Sicherheitsnadel
war er auf seinen Verlust aufmerksam geworden. Die Hoffnung, dieses Geld
wiederzubekommen, hätte nicht mal der Sanftgläubigste gehegt — geschweige denn
Papachen. Und die Angst vor Schadenfreude verschloß ihm bisher den Mund.


Aber man
gebärdet sich nicht schadenfroh nach Elfis Bericht. Auch diese Abart der Freude
hat ihre finanziellen Grenzen.


 


 


Im Speisesaal begegnen sie
wieder den vornehmen Globetrottern. Diesmal türmen diese nicht. Sie sind erst
bei der Suppe, deshalb.


Jou läßt
ihr Fleisch in einem unbeobachteten Moment vom Teller in einen Briefumschlag
gleiten, den ihr Kümmel zu diesem Zweck gegeben hat. «Es fettet etwas durch,
haben Sie noch einen?» Kümmel hat. Kümmel hat überhaupt alles, was einen
perfekten Mitreisenden ausmacht: viel Geduld, immer gute Laune, ein offenes
Portemonnaie, genügend Briefmarken, Streichhölzer, Stadtpläne und sogar
Einwickelpapier fürs Hundeabendbrot.


«Wie
gefällt Ihnen Ihr Zimmer?» wendet er sich an Hans.


«Oh, gut.
Es ist gemütlich wie beim Kommiß. Drei Betten, drei Spinde, drei Männer...»


«Und
Erwin?» erkundigt sich die Feldherrin besorgt.


«Den haben
wir auf Ihr Anraten hin komfortabel in der kleinen Waschbecken-Filiale
untergebracht.» Nach dem Essen flüsterte er:


«Jou, ich
möchte mit dir allein ausgehen. Ob sich das wohl machen läßt?»


Als sie
gegen neun Uhr, den Rucksack mit Erwin möglichst unauffällig zwischen sich, das
Hotel verlassen, wetzt Giselher aus dem nächsten Tabakladen auf sie zu. «Hallo,
Schwager! Siegilein! Nett, daß ich euch noch treffe. Geht ihr was trinken? Dann
mache ich euch die Ehre und komme mit!» (Es ist immer so eine Sache mit dem
Sich-gewählt-Ausdrücken...)


Jou sieht
Hans’ trauriges Gesicht und sagt lächelnd: «Danke, Giselher. Du brauchst dich
nicht zu bemühen. Schau, ich bin’s ja schon gewohnt, daß du wegen Frau Peters
keine Zeit für mich hast. Sie wird sicher schon auf dich warten!»


Er schenkt
ihr einen Blick, der ihr unvergeßlich bleiben wird, und zieht sich mit einem
gliederschlenkernden: «Na, denn viel Spaß, Schwager», zurück.


«Wer ist Frau
Peters?» erkundigt sich Hans, während sie die schmale Straße
hinunterschlendern. «Doch nicht etwa die mollige Rothaarige? Die ist doch viel
älter als er!»


«Eben,
einen feinen Sittenhüter hast du mir mitgeschickt! Vorerst ist das Ganze
zwischen den beiden ja noch harmlos, aber man weiß nie — wenn wir Knopfs uns
erst mal in einen Menschen verbeißen...»


«Eine
hübsche Vorstellung», sagt Hans. «Hast du dich auch in mich verbissen, Jou?» Er
greift in ihren hellen Schopf, sein Kuß verirrt sich auf ihre kleine, gekrauste
Nase, dann ruft er sich selbst zur Ordnung, denn da ist noch immer eine Sorge
ungeklärt.


«Was ich
dir noch sagen wollte: es hebt nicht gerade das eigene Selbstbewußtsein, und
mühsam ist es auch, wenn man sich als eifersüchtiger Othello gebärden muß. Mir
jedenfalls macht’s keinen Spaß.»


Jou ist
zumute, als ob ihr Herz Bocksprünge vollführt. «Ich hab dir doch bloß mit
Florian aus Zorn gedroht. Es ist bestimmt nichts, Hans!»


«So?» fragt
er, und man spürt, wie gern er ihr glauben möchte. «Aber warum hat er mich dann
beim Abendbrot mit solchem — schlesischen Blick bedacht?»


«Schlesisch?
Das laß nicht Opa Radke hören!»


«Aber warum
hat er so geguckt?»


«Nicht
meinetwegen. Wegen Erwin. Er fürchtet, der Hund bringt ihn mit der Hotelleitung
in Schwierigkeiten. Das ist alles.»


«Wirklich —
alles?» fragt er skeptisch.


«Natürlich,
Hans! Ich schwör’s dir!» Und Jou zittert: Wenn’s bloß keine Brücke auf unserm
abendlichen Wege gibt. Die kracht bestimmt unter dieser Lüge mit mir ein. Sehr
haltbar ist das alles hier sowieso nicht mehr...


Hans zieht
ihre Hand durch seinen Arm, beinah beruhigt. Und Jou, seinen Ärmel streichelnd,
bittet: «Wo du jetzt hier bist, könnten wir Giselher eigentlich wieder nach
Hause schicken, findest du nicht?»


Hans
überlegt, aber dann schüttelt er den Kopf. «Kann man doch nicht machen,
Kindchen. Erst einladen und dann so einfach zwischen Suppe und Hauptgericht
nach Hause jagen — nee.»


«Spätestens
in Rom wird er dich anpumpen», bohrt sie streichelnd weiter.


Er seufzt.
«Trotzdem, Kindchen...»


Sie sind
auf die Piazza della Signoria gelangt, und Hans ruft überwältigt: «Oh, schau
mal!»


«Ja», sagt
sie, den marmorweißen Körper des David von Michelangelo betrachtend. «Er hat
ein schönes Gesicht, nur die Beine sind etwas kurz.»


«Aber den
meine ich doch gar nicht.» Und Hans zerrt sie mit sich zu einem fliegenden
Händler, der unterhalb des David einigen Amerikanern seine Zelluloidkühe
vorführt. Sie lassen sich durch einen leichten Fingerdruck melken. Allerdings
geben sie Wasser statt Milch, aber dafür sind sie ja auch nur aus Zelluloid.


Es kostet
Jou einen Wortschwall, um Hans davon zu überzeugen, daß sein Hausmeister, der
ihm den wertvollen Fiberkoffer pumpte, sich weniger über eine solche Kuh als
über ein nützliches Geschenk freuen würde.


«Aber eine
Kuh ist etwas Nützliches», protestiert er, «und sieh mal, Jou, bis Berlin
könnten wir selber damit spielen!»


Sie
antwortet nicht, hört überhaupt nicht, was er sagt, denn gerade schlendert
Florian über den Platz, die Hände in den Hosentaschen... er hat sie bestimmt
bemerkt, aber er geht vorbei. Und Jou ist plötzlich sehr seltsam zumute. Wie
wäre wohl dieser lauwarme Sommerabend mit seiner schwarzen, sternenbesäten
Samtdecke über der hellerleuchteten Renaissance, seinen sorglosen Stimmen,
schlendernden Schritten und klappernden Hufen... tja, wie wäre wohl dieser
Abend ohne Hans Fichte ausgefallen?


«Schau,
Jou», sagt er gerade und hält ihr kleinlaut die Zelluloidkuh vors Gesicht. «Sie
wollte einfach mit. Wir nennen sie Florenzia, ja?» Und als sie nur stumm den
Kopf schüttelt, fühlt er sich verpflichtet, sie auf die Nützlichkeit seines
albernen Spielzeugs aufmerksam zu machen: «Erwin hat doch soviel Durst in
Italien, und Wasser ist nicht immer gleich zur Stelle. Da brauchen wir nur
Florenzia zu melken...»


 


 


 


13. Kapitel










Galoppierende
Kunstsucht


 


In der Kapelle mit den
berühmten Grabmälern Michelangelos für zwei unberühmte Medicis befinden sich
außer zahlreichen Privatreisenden noch vier Touristengruppen, angeführt von
vier laut dozierenden Führern.


Florian
wirft ärgerliche Blicke über seinen Vortrag hinweg auf seinen hageren
schwedischen Kollegen, der sieht sich gestört nach der näselnden Stimme des
Engländers um, so als ob sie ein schlechter Geruch wäre, und der Engländer
wiederum fühlt sich zu ständig wachsender Lautstärke gezwungen, um seinen
französischen Kollegen zu übertönen.


Außerdem
beteiligen sich an dem kunsthistorischen Radau noch zwei Privatdozenten —
italienisch und gebrochen deutsch brüllend.


Hans
Fichte, ans Ende der deutschen Gruppe gedrängt, erhält seine Instruktionen in
fließendem Schwedisch und zeigt darob ein so beeindrucktes Gesicht, daß Florian
sich bemüßigt fühlt, ihn beim Hinausgehen zu fragen: «Nun, wie hat es Ihnen
gefallen?»


«Och, gut»,
sagt Fichte. «So schön laut.»


«Das hier
war eine stille Messe im Vergleich zu dem Krach, der uns in der Sixtinischen
Kapelle in Rom erwartet», klärt Florian ihn auf und dann, seine Stimme hebend:
«Beeilen, bitte!»


Vor dem
Kapelleneingang warten Giselher und Erwin auf sie. Ersterer hat seit dem
Erscheinen des «Schwagers» seiner natürlichen Schnöseligkeit ein beunruhigend
gutes Benehmen übergezogen. Jou fürchtet demnach, daß er Hans bereits in
Florenz um eine milde Gabe angehen wird.


Gemeinsam
hetzen sie hinter der Tete der Gruppe — Florian und dem wißbegierigen Primus — her,
die Straße hinunter, werfen sich — preußischen Gehorsam in den Knochen —
zwischen Vespas, schrill hupenden Autos und Pferdehufen hindurch zum
gegenüberliegenden Straßenufer.


Sie müssen
heute noch kilometerweise Kunst betrachten.


«So ‘ne
Stadt wie Berlin ist doch weniger anstrengend für auswärtige Besucher», keucht
Hans neben Jou, an deren Füßen die venezianischen Wunden wieder aufbrechen.
«Bei uns sind die pompösesten Bauten heute Versicherungsgebäude, die man nicht
gesehen haben muß. Unsere Ruinen sind zu jung für den Baedeker, und unsere
berühmtesten Söhne stammen zumeist von außerhalb. Aber dieses Florenz — wo man
hinspuckt, eine Kostbarkeit, große Namen... das reinste Museum, aber keine
Stadt.»


Sie hetzen
in Eilmärschen durch die Gassen. Flitzen hinein in den Dom, rum um den
Hauptaltar zur Pieta Michelangelos, wieder raus aus dem Dom und hinüber zum
Baptisterium, ein steiles Blinzeln hinauf zum Glockenturm Giottos — «Beeilen,
bitte, beeilen!» — und weiter.


Wenn Jou
zuweilen einen Blick auf den dumpftrottenden, schwitzenden Erwin wirft, fühlt
sie heißes Mitleid. Für einen Dackel aus dem Grunewald ist Florenz keine
erfreuliche Stadt. Zuviel Pflaster, wenig Grünes, im Stadtinnern nicht ein
Baum, dafür aber viele Katzen, die er nicht jagen darf. Außerdem sträubt er
sich bereits energisch gegen die unwürdige Unterbringung im dusteren Rucksack.


Erwin hat
Heimweh, man sieht es ihm deutlich an, und die Liebe der gesamten weiblichen
Bus-Besatzung kann ihn über dieses Gefühl auch nicht hinwegtrösten. Im Gegenteil,
sie verschafft ihm neue Leiden. Erwin ist gerne Liebling — wer ist das nicht —,
und er frißt alles, was ihm geboten wird: Schokolädchen von Frau Peters, Elfis
Salami, zähe Brocken aus «Neumanns italienischem Bäckermuseum», wie Kümmel
Herrn Neumanns Hosentaschen bezeichnet, in denen dieser seit den Dolomiten
Weißbrot sammelt, warum, weiß er selber nicht. Erwin soff auch mit Behagen die
Büchsensahne, die ihm die Feldherrin auf einer Untertasse in ihrem Zimmer
vorsetzte.


Dieses
geschah am zweiten Abend ihres florentinischen Aufenthaltes, kurz vor dem
Schlafengehen.


Kann so ein
dummer, kleiner Erwin wissen, daß unverdünnte Büchsensahne seine Verdauung zu
ungeahnten Leistungen steigern würde!?


Sie tat es.


Florian,
Fichte und Fahrer Krause hatten gerade nacheinander ihre brennenden Füße zum
Kühlen ins Waschbecken gestippt und waren — als Folge der kunsthistorischen
Strapazen des vorangegangenen Tages — in einen todesähnlichen Schlaf gefallen,
als Erwin in seinem Bidet unruhig wurde und leise wimmernd in die Dunkelheit
stieg.


Er
versuchte es zuerst bei seinem Herrchen, aber das bekam er nicht wach. Darauf
stellte er sich am nächsten — Krauses — Bett hoch und leckte ihm das Ohr.
Krause kam mit Grunzen und Um-sich-Schlagen zu sich. «Ha? — Was ist denn?»


Erwin
wimmerte jammervoll zur Antwort. Davon wachte Florian auf und knipste das Licht
an.


«Ich
glaube, er muß runter», sagte Krause.


«Dann
wecken Sie Fichte!»


Fichte,
Krause und Florian mußten noch mehrere Male während der Nacht den Rucksack aus
dem Hotel zur nächsten Straßenecke tragen.


Die beiden
Portiers überboten sich an Mißtrauen, und beim letzten Abmarsch, so gegen fünf
Uhr früh, brachte Hans nicht mehr den Mut auf, mit seinem elenden Hündchen ins
Hotel zurückzukehren.


Er fühlte
sich von Nachtportiers verfolgt und wanderte auf Umwegen zum Domplatz, allwo
das Herzlieb seine Nächte zwischen großen und kleinen Kollegen aus Europa
verbrachte.


Die beiden
waren erschöpft genug, um noch zwei Stunden — quer über die Sitze gerollt — im
Auto zu schlafen, und ließen sich auch nicht durch die Vorübergehenden beirren,
von denen es keiner versäumte, gegen die Wagenscheiben zu bummern.


Nach dem
Frühstück nahm Florian Jous Arm und führte sie in einen dämmrigen, stillen
Winkel der Hotelhalle. Er war verärgert und schien sich keinen Augenblick mehr
an ihre venezianische Nacht, aber allzu deutlich an die vergangene zu erinnern.


«Fräulein
Knopf», begann er, «ich kann es nicht dulden, daß Ihr Freund mit seinem Hund
noch einmal ein Hotel in unserer Begleitung betritt. Wegen Erwin möchte ich
nicht meine Stellung als Reiseleiter verlieren, verstehen Sie? Man hielt uns ja
heute nacht für Subjekte, die das Hotelsilber schubweise im Rucksack aus dem
Hause schmuggelten.»


«Das lag
bestimmt nur an der Büchsensahne», wagte Jou einzuwenden. «Trinken Sie mal
unverdünnte Büchsensahne!»


«Wenn
irgend jemand aus der Gruppe, zum Beispiel Düvenasch, sich bei meinem Reisebüro
beschwert —» Er brach plötzlich ab, sein Grimm verlor sich unter ihrem Blick in
Nachdenklichkeit. «Richten Sie Fichte aus, was ich Ihnen eben gesagt habe.»


«Ja,
Florian.»


«Jou—»


Er sprach
ihren Namen so spontan, wie man ihn nur sprechen kann, wenn man ihn schon sehr,
sehr oft vor sich hingedacht hat.


«Jou, es
ist zum... Warum hast du bloß soviel reisefreudigen Anhang?»


Dann ließ
er sie stehen und ging ohne ein weiteres Wort zu den anderen, die am Eingang
der Halle abmarschbereit auf ihn warteten.


Alles meine
Schuld, daß Hans hier ist.


Alles —
deine Schuld, Florian. Warum hab ich ihm mit dir gedroht?


«Hei,
Siegi!» rief Giselher, um ein dekoratives Grüngewächs biegend, und zerstörte
mit seinem überraschenden Auftritt ihre schöne Wehmut. «Was machst’n du hier,
he?»


Sie
bedachte ihn mit aller stummen Verachtung, deren sie fähig war, und ging dem
Reiseleiter nach. Und ihr Herz war zum erstenmal in ihrem Leben so schwer, daß
sie sein Gewicht deutlich fühlte.


 


 


 


14. Kapitel










Bruder
Erwin in Assisi


 


Heute ist Sonntag, und alles,
was es zwischen Florenz und Assisi an Männlichkeit gibt, wimmelt festlich
gekleidet auf den Straßen. Wimmelt in fauler Feiertäglichkeit auf dem Damm,
über den Krause gern fahren möchte, und läßt sich auch nicht durch gellende
Huptöne fortschrecken, denn gerade mitten auf der Straße liest sich die
Sonntagsbeilage der Zeitung am schönsten.


Jetzt
fahren sie durch Arezzo — namentlich bekannt durch Guido d’Arezzo, den Erfinder
der modernen Notenschrift, und Herr Kümmel sagt: «Komisch. — Wenn man bedenkt,
wie viele bedeutende Männer sich kleine Orte zum Geborenwerden aussuchten, zum
Beispiel Tizian, Puccini, Leonardo da Vinci, selbst ich. Stamme auch bloß aus
Wulkow, Kreis Stargard. — Gustav da Wulkow», sinniert er selbstgefällig vor
sich hin. «Klingt ungewöhnlich gut, nicht wahr? — Hallo, Knöpfchen!»


«Ja», sagt
Jou, «klingt sehr schön.»


«Sie
lächeln aber mächtig waidwund», wundert sich Kümmel.


Ohne zu
ahnen, daß er indirekt auch für seine Schwester eine Antwort gibt, seufzt
Giselher plötzlich: «Es ist schlimm, wenn man sich verknallt und dabei schon
anderweitig verknallt ist. Sieh mal, Siegi, zu Hause in Hamburg habe ich die
Ilse. Ein nettes Mädchen, aber zu jung. Man kann noch gaa nix mit ihr anfangen.
Und nu begegnet mir hier so ein Vollweib...»


«Ich hoffe,
du fängst mit der Peters auch nichts an!» sagt Jou erschrocken, ihren eigenen
Kummer vergessend.


«Warum
nich?»


«Denk an
Vater, Gisel!» erinnert sie nur, und danach sinken beide in ihr schwermütiges
Schweigen zurück.


Der Bus
fährt am Trasimenischen See vorbei. Ein Südwind treibt kleine Wellen über seine
stille Weite. Jou und Giselher denken beide an ihren Vater, jenen
grundordentlichen Mann, der sich alle Mühe gab, seine Kinder zu
grundordentlichen Menschen zu erziehen, wobei er besonderen Wert darauf legte,
daß ihr ererbter gesunder, nüchterner Menschenverstand durch keine
hochtrabenden Ambitionen oder gar eine künstlerische Ader getrübt werde.


Er konnte
es jedoch nicht verhindern, daß der Sohn seinen heimlichen Hang zum Höheren
übernahm. Knopf taufte seine Kinder Sieglinde und Giselher, obgleich Paul und
Grete vollauf für sie genügt hätten. Giselher wird sein Leben lang daran
kranken, daß er kein «von Knopf» ist...


...und vor
den Anfechtungen abseitiger Liebe konnte der Vater sie auch nicht bewahren.
Wenn Otto Knopf wüßte, daß ein Vollweib die noch knospenfrischen Sinne seines
Sohnes zu beunruhigendem Blühen entfaltet hatte, daß sein Stolz Sieglinde eine
akademische Partie und zugleich einen prachtvollen Mann wie Hans Fichte aufs
Spiel zu setzen im Begriffe war, nur weil ihr Herz zum erstenmal die süßen
Qualen einer romantischen Verliebtheit zu kosten bekam — wenn er das wüßte, er
kratzte sein Gespartes zusammen und eilte gleich einem heiligen Donnerwetter
nach Italien!


Die bloße
Vorstellung eines solchen väterlichen Donnerwetters kühlt Giselhers
Gefühlsleiden im Nu ab. Dafür wird er sich eines anderen, weitaus prosaischeren
Unbehagens bewußt. «Hab ich doch einen Hunger!»


«In Assisi
gibt’s Mittag», tröstet Kümmel.


Assisi.
Florian spricht gerade von dem herben Zauber des hellen, steinernen, auf dem
dritten Rang eines Bergabhanges gelegenen Städtchens und von dem Manne, der ihm
fromme Unsterblichkeit verlieh: Franz von Assisi, Sohn eines reichen Kaufmanns.
In seiner Jugend zeichnete er sich unrühmlich durch einen ausschweifenden
Lebenswandel aus. Als die göttliche Erleuchtung über ihn kam, sagte er allen
weltlichen Freuden ade, gründete den Franziskanerorden, vollbrachte zahlreiche
Wunder und ging in die Religionsgeschichte als der liebenswerteste Heilige ein.


«Ich freue
mich, daß Erwin uns begleitet», sagt die Feldherrin. «So lernt er doch
wenigstens die Stadt seines Schutzheiligen kennen.»


Düvenasch
äußert sich dazu mit einem aufreizend spöttischen, lachähnlichen Geräusch, das
die gläubige Ergriffenheit der alten Frau zu erzenglischem Zorn auftreibt.
«Sie, Mann! Auf Sie ist der Heilige schon lange tücksch! Treten so einen
kleinen, harmlosen Hund mit Füßen, wenn er arglos wedelnd auf Sie zugelaufen
kommt. Leugnen Sie nicht! Ich hab’s oft genug gesehen! Schämen sollten Sie
sich! Dabei hat doch der heilige Franz den Menschen gepredigt, daß sie die
Tiere und Pflanzen wie ihre Brüder und Schwestern lieben sollen!»


«Ach nee!
Und deswegen muß ich vielleicht sagen: (Komm, her, Bruder Erwin, schmier mir
mit deinen Pfoten die Hosen vollb?»


Nichts
ahnend von dem erbitterten Streit, den seine kleine Unwichtigkeit zwischen den
Busnachbarn Düvenasch und Behrend hervorgerufen hat, sitzt Erwin neben Fichte
im keuchenden Herzlieb. Sie essen gemeinsam eine Tafel bittere Schokolade —
Schokolade ist bekanntlich ein gutes Mittel gegen die Auswirkungen unverdünnter
Büchsensahne —, und Fichte spricht mit seinem Hund im friedlichen
Märchenerzählerton: «Weißt du, deshalb mag ich den Franz so gern. Er war ein
fröhlicher Heiliger, liebte die Sonne und die Blumen und die Vöglein auf dem
Felde und alle kleinen Erwins. Und die Onkel Doktors, die viel Geld und Jahre
verstudieren, damit sie die Erwins gesund machen können, die liebt er auch.
Darum wird er dafür sorgen, daß das Herzlieb uns ohne Mucken bis nach Rom
fährt. — Noch ein Stückchen Schokolade?»


 


 


Es sei an dieser Stelle noch
eine kleine Begebenheit erwähnt, die sich auf der Fahrt von Assisi nach Rom
zutrug. Frau Behrend, die Feldherrin, hatte sich Erwins Gegenwart im Bus von
Florian und Fichte ausgebeten. Sie hielt ihn auf ihrem Schoß — ob aus purer
Liebe zu dem Dackel oder um ihren Erzfeind und Platznachbarn Düvenasch zu
ärgern, bleibt dahingestellt.


Niemand
sprach. Sie waren alle satt vom Schauen und Mittagessen und ein wenig müde vom
unvermeidlichen Landwein (warum ist er auch so billig!), und Jou wollte gerade
ins Schlafseits hinüberdämmern, als Kümmel sie sanft auf die Schulter tippte.
«Gucken Sie mal!» flüsterte er, nach vom zeigend.


Erwin war
mit jener zeitlupenlangsamen, behutsamen Beharrlichkeit, mit der ein kleiner
Hund auch das ersehnte Verbotene den Menschen abzuringen vermag, vom weichen,
zärtlichen Mutterschoß der Feldherrin auf die eckigen, abweisenden Knie des
Tierfeindes Düvenasch umgestiegen. Hockte dort anfangs merklich unbequem,
guckte unverwandt mit seinen Korinthenaugen in das Gesicht des personifizierten
Ingrimms, legte eine krumme Pfote auf seinen unbeweglichen Arm und rollte sich
endlich mit einem tiefen Seufzer zusammen.


Düvenasch
rührte sich nicht. Er saß starr da wie eine Vogelscheuche, auf der sich ein
Spatz nach Erkenntnis ihrer Ungefährlichkeit zufrieden niedergelassen hat — und
tat Jou plötzlich leid.


«Herr
Düvenasch», sagte sie, «wenn Erwin Sie stört, dann werfen Sie ihn einfach
runter, ja?»


Aber er
guckte sich bitterböse um. «Sei’n Sie doch ruhig! Gerade ist das Kerlchen
eingeschlafen!»


Jou,
Kümmel, Primus, Radkes, Neumanns, Giselher, Frau Peters, Krause, Florian,
Fräulein Herzberg — sie alle werden von Stund an frei von großstädtischer
Skepsis sein, wenn von den Wundern des heiligen Franz von Assisi erzählt wird.
Denn sie haben eben selbst eins erlebt.


 


 


 


15. Kapitel










Das
Kolosseum


 


Sankt Peters helle, kleine
Glocke läutet die neunte Stunde ein. Gleich Notenlinien zeichnen sich seine
Treppen ins matte Licht der Kandelaber. Auf ihnen hocken helle und dunkle
Noten, wie zu einer zufälligen Melodie gefügt.


Nüchtern
betrachtet handelt es sich um ein paar auf den Kirchenstufen kauernde,
schweigend um sich staunende, von ihrer eigenen Unwichtigkeit aufs angenehmste
überzeugte Menschlein.


Da hockt
zuerst die Feldherrin mit frommen Tränen in den Augen. Sie weint, weil sie zum
erstenmal in Rom ist, und auch, weil es wohl das letztemal in ihrem Leben sein
wird. Gleich neben ihr wünscht sich Giselher ein Rad, jawohl ein Fahrrad. Und
mit dem möchte er über das unwahrscheinlich weite Rund des Petersplatzes
flitzen, immer rum um den Obelisken, Mann, o Mann, wäre das ein Spaß!


Hans Fichte
denkt, halb seufzend, halb amüsiert: Da stellt man sich dieses Italien von oben
bis unten wie ein Plakat im Reisebüro vor — schön bunt, mit Palmen, immer
Sonne, Meer, so richtig zum Faulenzen und Verliebtsein. Statt dessen brennen mir
die Füße. Und in meinem Kopf sieht es aus wie in einem historischen Museum nach
einem Erdbeben. Alles durcheinander. Weiß ich doch nicht mehr, welches
Jahrhundert zu welcher Ausgrabung gehört, welche Büste zu welchem Papst und
welches Massenmordunternehmen auf welchen Tyrannen zurückzuführen ist. Julier,
Borgias, Flavier, Faschisten — Nero, Lucrezia, Piusse und Victor Emanuels, die
irren zeit- und hoffnungslos durch mein Gedächtnis. Was mein Freund Philip, das
alte Huhn, wohl hämisch grinsen würde, wenn er mich hier so durch die höhere
Bildung wetzen sähe! Hat er doch oft gesagt: ‹Du, Hans, verstehst auch von
nichts nischt außer von deiner Kuharschastronomie.› Muß ihm morgen mal
eine Karte schreiben.


Zwei Stufen
höher als Hans Fichte raucht Florian eine Zigarette und denkt an Eve. Und wie
sie vor zwei Jahren an einem ebenso warmen Septemberabend hier neben ihm
gesessen hat — schmal, apart und so intelligent in ihrem Schweigen und in dem,
was sie manchmal mit halblauter Stimme zu ihm sagte.


Jetzt ist
Jou da — ihr sanft geschwungener Nacken, die mondblasse, duftende Helligkeit
ihres Haares, die wohlgeformte Linie ihrer Schultern, weich und dunkel aus dem
runden Ausschnitt ihres Kleides steigend — Jou! Sie ist dumm, gewiß, aber ihr
Anblick hätte jeden Maler jeder Epoche entzückt. Jou — in der reinen, frommen
Strenge eines Giotto. Jou — in der stilisierten Melancholie eines Botticelli.
Jou — voll barocker Lebensfreude...


«Ach, was
würde ich gerne mal tanzen gehen», sagt sie herzhaft in seine Überlegungen
hinein, und Herr Neumann neben ihr greift begeistert ihre Worte auf.


«Das wäre
eine Idee. Herr Florian — können wir nicht?»


Eine halbe
Stunde später hält der Bus mit den Nachtlebebedürftigen der Reisegruppe vor
einem Tanzlokal an der Via Appia antica. Lässiges junges Rom im Abendanzug
räkelt sich unter dichten Baumkronen, gebärdet sich so müde, daß Giselher
sofort voll Achtung erkennt: Die sind was Besseres.


Eine Frau
im strengen Tailleur mit der unvergleichlichen, gelassenen, rauh-melodiösen,
blauschwarzen Stimme der Römerin singt zur Band.


Selbst
Krause sagt, es kribble ihm bei diesem Gesang auf dem Rücken.


Hans
Fichtes Finger schlendern über das Tischtuch zu Jous Hand.


«Knöpfchen,
ach, Knöpfchen! Wenn ich mir vorstelle, ich säße jetzt in Berlin, knietief im
Alltag — also, dann könnte ich mir in den Dutt beißen.»


Sie sieht
in sein glückliches Gesicht, fühlt Reue und Zärtlichkeit zugleich, hat ihn ganz
besonders lieb — und kann es doch nicht verhindern, daß ihr Herzklopfen dem
Manne gilt, an dem sie sorgsam vorbeischaut, «Hans —»


«Ja,
Kindchen, ich dich auch. Unendlich. Und Rom ist eine herrliche Stadt. Selbst
Erwin gefällt es hier. So viele Bäume.»


Fichte
zeigt sich arglos glücklich. Solange keine Gefahr bestand, war er auf Florian
eifersüchtig, denkt sie erleichtert. Seitdem er Grund zur Eifersucht hat, wiegt
er sich in Sicherheit. Sein Instinkt muß Schnupfen haben, einen mildtätigen
Schnupfen, der ihm jegliche Witterung nimmt. Jou drückt voll bekümmerter
Zärtlichkeit Fichtes Hand — und auch ein wenig mitleidig, denn sie weiß, was
Hans auch noch nicht ahnt: Bruder Giselher hat Marie Peters zu diesem Ausflug
eingeladen. Giselher verfügt aber nurmehr über zweihundert Lire, und Fichte
wird die Zeche der beiden mitbezahlen müssen, um Giselher eine Blamage zu
ersparen. Armer Hans...


In diesem
Augenblick wechselt die Band von den «Drei Münzen im Brunnen» auf
«Kornblumenblau» über. Arme greifen von rechts und links unter des verblüfften
Florians Ellbogen, er wird yon verschieden schunkelnden Seiten fast
auseinandergerissen. Man singt kräftig mit, und Elfi Düvenasch freut sich:
«Aufmerksam von der Kapelle, Aber wie kommt es bloß, daß sie uns gleich als
Deutsche erkannt hat?»


«Ja, sehr
aufmerksam», nickt Florian und wechselt einen tiefen Blick mit Gustav da
Wulkow-Kümmel.


Später
vermischen sie sich mit der römischen Abendeleganz auf der Tanzfläche. Krause
verbeugt sich vor Jou — unterm Tisch knallen Hacken in Erinnerung an seine
Militärzeit, sein Mund verzieht sich zu einem unwahrscheinlichen Grinsen:


«Wollen
wer, Frollein Knopp?»


Es dauert
einige Minuten, aber dann haben sie sich auf ein und denselben Tanzschritt
geeinigt, und an dem halten sie fest, ob die Kapelle nun einen Mambo, langsamen
Walzer oder Tango spielt.


«Ha’m wer
uns doch noch janz iut zusamm’jestuckert, wie?» lacht er, und dann: «Kieken Se
mal unsern Kümmel!»


Dieser hat
die mächtige Feldherrin am Wickel, betont schweigend, den Kopf mit
zusammengepreßten Lippen zur Seite gewandt.


«Er darf
mich nicht anreden», ruft sie erklärend. «Hat der Kerl doch zum Abendbrot eine
halbe Zehe Knoblauch gegessen. Wie finden Sie das?»


«Rücksichtslos»,
sagt Neumann, der gerade mit seiner Frau vorübertanzt.


Die Band
spielt wirklich großartig und unermüdlich. Man ist bereits beim siebenten Tanz.
Kümmel und die Feldherrin haben ihre altdeutschen Schwenker aufgegeben und
marschieren keuchend, schwitzend, aber unverzagt im Kreise.


Giselher —
dünn und verzückt am Bug Marie Peters’ klebend, zeigt mit dem Finger auf die
beiden. «Wie müde Schildkröten, noch?»


Marie
Peters kreischt vor Vergnügen, aber die Feldherrin sagt böse:


«Kümmel,
strafe ihn für seine Taktlosigkeit. Hauche ihn an!»


«Ach, gnä’
Frau», seufzt Giselher beim achten Tanz ein wenig atemlos, «Sie sind mir
vielleicht eine Verführerische...»


«Aber,
Junge!»


«Nönö,
wirklich. Ich mein das ernst. Und wie Sie noch tanzen können bei Ihrem Alter!»


Er spürt
nicht, der Unglücksrabe, wie die üppige Marie bei diesen Worten in seinen Armen
störrischer wird. «Sie sind doch mindestens so alt wie meine Mutter, aber die
kann nich mehr gut tanzen, die...» Er fühlt sich zurückgestoßen, stolpert über
seine eigenen Tanzschritte und starrt verdutzt in Marie Peters’ Gesicht, das
plötzlich so abwehrend kühl und so erloschen ist.


«Flegel —»
zischt sie.


«Aber gnä’
Frau —» stottert er. «Was haben Sie denn?»


«Mir reicht’s»,
sagt Marie Peters und läßt ihn in seiner rundäugigen Ratlosigkeit auf der
Tanzfläche allein.


Hat er sie
gekränkt? Aber womit bloß? Er war doch so galant!


 


 


Auch an diesem Abend hat der
Wein an allem schuld. Schuld daran, daß gegen Mitternacht die krähende
Feldherrin nur mit Hilfe von vier kräftig schiebenden und einem ziehenden
Männerarm in den Bus zurückspediert werden kann; schuld daran, daß ihre Nerze
verschwinden und Florian seinen Trupp nicht zum Hotel begleitet. Er gibt seinen
Führerposten für die Dauer der Rückfahrt an Gustav da Wulkow ab und setzt sich
hinter Herzliebs Steuer, nachdem Hans Fichte erklärt hat: «Ich bin total
beschickert. Möchte am liebsten hier im Gebüsch übernachten, denn die Via
Margutta find ich nie und nimmer mehr.»


Er muß sie
aber wiederfinden, denn in dieser Straße liegt die kleine Pension, in der Hans
und Erwin ein Unterkommen fanden, und Erwin wartet dringend auf seinen letzten
Ausgang.


«Nichts wie
Ärger hat man mit den beiden», steht deutlich zwischen den steilen Falten auf
Florians Stirn, als er sich mit Herzliebs antiquiertem Mechanismus vertraut
macht und das Auto Richtung Rom wendet.


Kümmel
setzt sich indessen neben Krause und greift zum Mikrophon: «Verehrte Damen und
Herren. Freunde! Wir fahren jetzt über die Via Appia, die antikste Straße
Italiens, über die schon Gallonen von Römern, Sklaven, Touristen... Feldherrin,
was schreist du so?»


«Meine
Nerze sind weg, und du hast sie gestohlen, Gustav!»


«Beim Suff
des Bacchus, diesmal war ich’s nicht. Hat jemand die Tiere der Feldherrin, so
sage er schlicht und einfach: Hier!» Kümmel fällt vornüber in seine
geschwollene Rede, denn in diesem Augenblick fährt Krause an.


Neben Jou
kümmert Giselher vor sich hin. Er versteht die Welt nicht mehr — versteht nicht
die plötzliche Kühle der angebeteten Frau Peters, was hat er denn bloß so
Schlimmes zu ihr gesagt? Versteht nicht, warum sein Schwager so gereizte
Nasenlöcher gemacht hat, als er zweitausenddreihundert Lire für ihn im Lokal
hat mitbezahlen müssen. Giselher fühlt sich zum Heulen unverstanden, und am
liebsten würde er sein Seelendilemma mit einem vernünftigen Menschen
besprechen. Aber wo — in diesem Bus — befindet sich ein vernünftiger Mensch?
Jeder hat mit seinem Schwips zu tun, und Jou —? Manchmal kann sie ja wirklich unerwartet
nett sein, vergißt aber niemals, die ältere Schwester hervorzukehren. Im
Augenblick ist sie auch gar nicht ansprechbar, lehnt in ihrem Sitz, himmelt die
Busdecke an und japst ab und zu wie ein sehnsüchtiger Karpfen.


«Wir wollen
‹Mariechen› singen!» ruft Neumann und hebt auch gleich zu dichten an.


 


«Mariechen
war’s so schwer ums Herz, schwer ums Herz,


schwer ums
Herz,


Denn sie
vermißte ihren Nerz, ihren Nerz.


 


Alle mitsingen:


 


Da kam der
schöne Königssohn, Königssohn...»


 


«Ruhe!»
brüllt Kümmel ihn nieder. «Wir nahen uns gleich dem Kolosseum. Rechts und links
sehen Sie römische Reste. Rauf und runter — alles römisch. — Krause, bitte,
rechts rum fahren!»


 


«Mariechen,
warum weinest du,


weinest du,
weinest du?


Ich schenk
dir neue und mein Schloß dazu,


Schloß dazu!»


 


Sie singen
von Mariechen und ihren verlorenen Nerzen und dem schönen Königssohn, der ihr
neue Nerze, sein Schloß und Herz zu Füßen legt. Sie singen Mariechen durchs
nächtliche Rom, durchs antike, mittelalterliche und moderne.


«Halt!»
ruft Kümmel plötzlich. «Wir haben uns verfranzt. Hier geht’s nicht Richtung
Petersdom. Fahren wir lieber jetzt mal links herum.»


Krause
fährt links herum, immer links, durch die Wildfremde.


Und es ist
gewiß nicht ganz einfach, aber mit Kümmels Hilfe gelingt es ihm doch: Sie
landen nach zehn Minuten wieder am Kolosseum.


Rom bei
Nacht wird ihnen immer bekannter, das antike, mittelalterliche und moderne.
Mariechen heiratet indes den Königssohn. Es ist die Hochzeit des Jahres, und
viele, viele Reporter und Fotografen finden sich dazu ein... fragen Sie Herrn
Neumann, den Buspoeten.


Rudi und
Elfi nutzen Papachens Abwesenheit — er hat an ihren nächtlichen mondänen
Vergnügungen nicht teilgenommen —, um ausführlich miteinander zu kosen.


Und die
Feldherrin fummelt den Boden nach ihren Nerzen ab.


Mariechen
gebiert inzwischen drei stramme Söhne, die da heißen Giselher, Gustav und Prinz
Rudi.


Kümmel
weint: «Falsch, Krause, wieder falsch. Da lang geht’s höchstens nach Potsdam.
Wir müssen sooo rum fahren!»


Sie fahren
«sooo rum». Rom ist indessen schlafen gegangen. Mariechen findet in dem
Lateinlehrer ihres Sohnes Gustav einen Seelenfreund, und die Feldherrin sucht
ihre Nerze.


«Jetzt sind
wir gleich da!» verspricht Kümmel.


Sie lugen
gespannt nach vorn — und schlagen sich auf die Schenkel vor Vergnügen, denn
das, was da mächtig, düster und zum drittenmal in dieser Nacht vor ihnen
auftaucht, ist das Kolosseum.


Aber einmal
landen sie, ganz durch Zufall, vorm Hotel. Es ist ein Palazzo aus der
Renaissancezeit mit unendlich vielen Gängen, Vorzimmern, Galerien, nochmals
Gängen, Nischen, Treppchen, rauf und runter. Jou wandert, die Schuhe in der
Hand, von Falsch zu Falsch und will schon verzagen, da begegnet sie Gustav
Kümmel. «Na, Mädchen, suchen Sie das Kolosseum?» dröhnt er gemütlich.


«Nein, mein
Zimmer. Ich kann’s nicht wiederfinden», jammert sie und läßt sich auf ein
wunderschönes Gobelinsofa fallen, das vorwurfsvoll knarrt, als sich der schwere
Kümmel neben sie setzt.


«Piekfeines
Hotel. Hat leider zu wenig Wegweiser.» Sein Arm sinkt schwer und väterlich um
ihre Schulter. Schweiß-, Wein- und Knoblauchdüfte hüllen sie ein, während seine
Finger einen vergnügten Takt gegen das alte Holz klopfen. Er lacht. «Wenn man
bedenkt, was in einer italienischen Woche aus uns allen geworden ist. Giselher
steigt der Generation seiner Mutter nach. Die Feldherrin säuft. Rudi wagt es,
Papachen zu widersprechen, dieser läßt seinen Grimm von einem Dackel bezähmen.
Radkes sind frisch verliebt, der Primus läßt sich Koteletten wachsen. Neumann
entdeckt seine poetische Ader, und Fräulein Herzberg hat heute abend zum
erstenmal Lippenstift benutzt. Für wen wohl???» Er gähnt melodiös. «Bin
gespannt, was sich noch alles auf dieser Reise ereignen wird.»


«Ich auch.
Ach, Herr Kümmel, wenn Sie wüßten...»


«Aber ich
weiß es doch, Mädchen, habe schließlich Augen im Kopf. Und außerdem — bin ja
selbst in meinen hübschen Jahren durch diese schwierig-schöne Ratlosigkeit
gewatet, dicke Seufzer ausstoßend, während meine Phantasie dabei polygame
Kapriolen schlug. Donnerwetter, Gustav», sagt er zu sich selbst, sein Ohr
kratzend, «das hast du aber schlicht formuliert!» Und dann ist nur noch
Mitgefühl in seiner Stimme, sehr viel Verständnis, so daß nicht einmal der
Knoblauchgeruch stören kann, der es begleitet. «Quäle dich ruhig ein bißchen
herum, mein Mädchen, träume, seufze, wälze dich auf heißen Laken...»


«Herr
Kümmel, es ist gar nicht so ein schöner Zustand, wie Sie glauben. Es ist
schrecklich, zwei Männer auf einmal zu lieben.»


«Es ist
nicht so sehr schrecklich, zwei zu lieben, als sich für einen von beiden
entscheiden zu müssen. — Wenn du jetzt auch denken magst: Laß den ollen Zausel
ruhig reden, was versteht er schon von meinem Seelendilemma. Eins darfst du dem
Zausel glauben, Mädchen: Es gibt keine süßere Erinnerung als die an das einmal
ersehnte Ungeschehene.»


«Was meinen
Sie damit?»


«Du wirst
schon von selbst dahinterkommen. So, und jetzt gehn wir schlafen.» Er erhebt
sich, Jou sammelt ihre Schuhe auf, und gemeinsam machen sie sich auf die Suche
nach ihrem Hotelzimmer. «Die Nerze der Feldherrin hat übrigens der Rudi
gestohlen. Er will sie Papachen ins Bett schmuggeln, weil er sie doch so gerne
mag. Blöde Idee, zeigt aber, daß der Junge anfängt, selbständig und mutig zu
handeln. — Gute Nacht, Mädchen.»


«Gute
Nacht, Herr Gustav da Wulkow, und — es ist sehr schön, daß gerade Sie in
unserem Bus mitfahren.»


«Danke,
Mädchen.» Er klopft ihre Wange, und während sie ihre Zimmertür aufschließt,
verhallen seine schweren Plattfußschritte auf dem Gang.


Jou wäscht
sich gedankenvoll — jawohl, man kann auch bei einer so prosaischen
Beschäftigung wie dem Waschen sehr nachdenklich sein!


Dann legt
sie sich in ihren imitierten Renaissance-Pfühl. Liegt da, ganz klein und
unzufrieden und sehr sehnsüchtig... und hört endlich die Schritte auf dem Flur,
auf die sie — den Schlaf bekämpfend — gewartet hat.


Die
Schritte verstummen vor ihrer Tür. Ein Fingerknöchel klopft an das Holz. «Jou...?»


Sie
antwortet nicht, weil sie vor Aufregung keine Stimme zur Verfügung hat.


«Jou?»
fragt es zärtlich, sehnsüchtig, überzeugend.


«Nein,
Florian», ruft sie laut und klammert sich — wie Hilfe suchend— an ihr
Kopfkissen. «Ich schlafe schon längst!!!»


«Wirklich —
Jou?» fragt seine Stimme belustigt, und sie hat keinen Mut zu antworten.


Dann klingt
noch ein amüsiertes Lachen auf dem Flur auf, Schritte, die sich entfernen...
dann ist es endgültig still.


«Lieber
Gott, ich danke dir, daß du mich vor — na, eben davor bewahrt hast», betet Jou
unzufrieden.


... und es
dauert sehr, sehr lange, bis sie einschläft.


 


 


 


16. Kapitel










Fichte
verliert einen Zettel


 


Fünfzehn Minuten Aufenthalt am
wilden Strand von Terracina. Hans Fichte bleibt mangels einer Badehose auf dem
steinigen Ufer zurück und hütet die Kleider. Zwar bot ihm Giselher in einem
Anfall von (geldknapper) Großmut seine eigene Hose an, doch kamen Fichte bei
ihrem Anblick begründete Bedenken: «Junge, in dem Zwickel würde ich zum
öffentlichen Ärgernis!»


Während
Gisel selbst in das kümmerliche Dreieck schlüpft, seufzt er: «Weißt du,
Schwager, ich bin ein induvidaler Mensch und kann das Getümmel im Bus nich
leiden. Soll ich nich das Herzlieb nach Neapel steuern, denn sind wir zwei
Männer so ganz unter uns!?»


«Hm»,
äußert sich Hans, nicht eben entzückt von der Aussicht: Giselher an Herzliebs
Steuer. Doch dann siegt eine Regung über seine Bedenken, die — obgleich edel —
doch schon manchen Menschen zu Zugeständnissen verleitet hat, welche ihn
hinterher bitter reuten: nämlich Mitleid. Hans fühlt Mitleid mit Giselher, denn
sein angebetetes Vollweib Peters hat seit jener unseligen Galanterie im
römischen Tanzlokal nur mehr eine eiskalte Schulter für ihn. «Also gut, du
kannst nachher mit mir fahren.»


Fünf
Minuten später als der Bus rollt Herzlieb aus dem Orte, an ihrem Steuer posiert
Giselher. Daneben melkt Fichte die Wasserkuh Florenzia für seinen durstigen Erwin
und beobachtet mit ständig wachsender Nervosität die rasanten Fahrkünste des
jungen Knopf.


«Um eins
bitte ich dich: nimm es gelassen hin, wenn dich ein Lancia Baujahr 56 überholt.
Herzlieb ist ein tapferes Mädchen, aber kein Renner mehr. — Junge, paß auf!!!
Der Mann will noch ein bißchen leben! — Doch, sie ist wirklich ein tapferes,
treues Mädchen, trotz ihrer weiblichen Launen.»


«Tscha, die
Weiber!» stöhnt Giselher dumpf.


«Hast du so
schlechte Erfahrungen mit ihnen gemacht?» amüsiert sich Fichte.


«Klar,
Schwager, du etwa nich?»


«Erinnere
mich, des öfteren darüber lamentiert zu haben, besonders in meiner Jugend. Da
nahm mich keine für voll. Aber seitdem mir rapide die Haare ausgehen, habe ich
ungeahnte Chancen. Verstehe einer die Weiber!»


«Eben, das
meine ich ja, Schwager!»


Sie fahren
jetzt über die endlose Gerade, die sich durch die ehemaligen Pontinischen
Sümpfe zieht. Erwin hat sich auf Fichtes Knien hochgestellt und genießt mit
flatternden Ohren den Fahrtwind. Sobald er einen Bauern mit seinen schwarzen
Rindern gewahrt, bellt er unflätig.


«Und nun
erzähle mir mal ein bißchen von Jou», sagt Hans. «Wie war sie als kleines
Mädchen?»


«Na —»
Giselher ist völlig uninteressiert an diesem Thema und darum auch nur zu den
kürzesten Aussagen bereit, «sie war, wie wohl alle älteren Schwestern sind —
ziemlich zickig. Bildete sich wer weiß was auf die Jahre ein, die sie mir
voraushatte.


«Das ist
allerdings eine Zickigkeit, die sich mit zunehmendem Alter von selbst kuriert»,
meint Fichte, «aber...»


«Nönö»,
protestiert Gisel, «da schlägt sie ins Gegenteil um. Denn wie ich der Peters
gesagt habe, daß es mir gar nix ausmacht, daß sie soviel älter is wie ich...»


«Hast du
ihr das wirklich gesagt?» staunt Hans dazwischen.


«So ähnlich
schon —» Gisel beugt sich vor und pliert auf die sonnenhelle Straße, sein Tempo
verlangsamend. «Guck doch, Schwager! Die Frau da winkt wie verrückt! Ich werde
mal anhalten.»


Und er
bringt das Herzlieb mit verwegenem Bremsenkreischen hinter einem roten
Buickkabriolett mit amerikanischer Nummer zum Stehen.


Eine Frau,
überschmal und hochbeinig wie ein New Yorker Starmannequin, nicht mehr ganz
jung, aber hinreißend gealtert — kurz, eine Frau, wie man sie niemals als
Tischdame noch als zufällige Nachbarin im Kinoparkett erhält, nur erträumt,
kommt winkend auf Herzlieb zugelaufen. Mit einem knappen, bedauernden Lächeln
und rauher Stimme sagt sie etwas, das Fichte erst versteht, nachdem er Erwins
kläffende Schnauze zuhält.


«Ihr ist
das Benzin ausgegangen, ob wir ihr aushelfen können!»


«Sure,
Lady», sagt Giselher hingerissen. Mit Feuereifer schleppt er die beiden
Benzinkanister aus Herzliebs Kofferraum zum Buick, füllt seinen Tank — wie
bitte, oh no, sie haben selber noch genügend Brennstoff bis Neapel, da könne
sie ganz beruhigt sein. Was, bezahlen? Aber Lady, das kommt doch nicht in
Frage. Die Dame lächelt reizend, es wäre extremely kind von ihnen gewesen, ihr
zu helfen, und sie hopes, sie wiederzusehen. Letzteres ist natürlich nur eine
Höflichkeitsformel,


Hans Fichte
sitzt indessen sprachlos vor Verblüffung im Auto. Während der Buick breit,
lautlos und funkelnd rot in Richtung Neapel davonschießt und bald nur mehr ein
winziger, leuchtender Punkt am Horizont ist, kehrt Giselher händereibend ans
Steuer zurück. «Dolles Weib, was? Die hatte Rasse!»


«Doller
Schwager, den ich da mal mitbekomme», knurrt Hans, zum erstenmal ernstlich
böse. «Sage mal, hast du dir eigentlich unsere Benzinuhr angeguckt? Ist dir
klar, daß wir nach zwanzig Kilometern ebenfalls trocken sitzen, sofern wir
nicht vorher eine Tankstelle finden, was in dieser gottverlassenen Gegend
geradezu ein Wunder wäre!? Ist dir klar, daß wir uns die Arme beim Winken
ausrenken können, ehe einer anhält, um uns auszuhelfen!? Gegen teures Geld
natürlich nur. Der Idiot, der einem in Italien zwanzig Liter Benzin schenkt —
und noch dazu vom besten! —, der ist bloß einmal vertreten. Aber sein Wahnsinn
tut ihm ja nicht weh, für all seinen Wahnsinn kommt ja der dumme Fichte auf!»


Geizkragen,
zischt Giselher in sich hinein und: ‹Ungebildeter Kerl, weiß nich mal, wie man
sich einer Dame gegenüber zu verhalten hat.›


Bereits
nach achtzehn Kilometern sagt Herzlieb: Nun ist Schluß! Und sie rollen an den
Straßenrand. Über ihnen ist blauer Himmel und strammer Sonnenschein. Rundherum
ländliche Gegend. Fünfhundert Meter ab ein zerfallener Bauernhof. Und weder von
rechts noch von links ein Auto. «Jetzt winke, mein Sohn», sagt Hans, die Arme
verschränkend. Giselher ersticht ihn mit einem Blick und steigt aus. Am
südlichen Horizont taucht ein Bus auf, aus Stuttgart, wie sie bei seinem
Näherkommen feststellen können. Giselher winkt wie verrückt — der Fahrer hupt
einen Gruß, sämtliche Insassen schwenken herzhaft ihre Taschentücher. Vorbei.
Nichts bleibt ihnen als die Trauer über eine einmalig gute, mißverstandene
Gelegenheit.


Von Rom her
drei verkappte Rennfahrer — heulende Motoren — schon am südlichen Horizont.
Aber dann endlich ein hochbeiniger Lastwagen, auf dem schon Mussolinis
Schwarzhemden die Giovinezza gegrölt haben mögen. Krachend und quietschend hält
er an. Sein junger Fahrer besitzt die grimme Schönheit Giulianos, des
Banditenhäuptlings. Unter Mitwirkung aller Glieder macht Fichte ihm sein
Anliegen klar. Der andere grinst und nickt. Doch, könnten sie haben. Fünf
Liter? Gut. Und dann schreibt er in Herzliebs Staubschicht eine Ziffer, die das
Doppelte des normalen Benzinpreises beträgt. «No — niente!» schreit Hans
verärgert. Der Mann will achselzuckend wieder in sein Ungetüm klettern — er
gibt sich schließlich nicht mit knausrigen Deutschen ab, die immer glauben, mit
den Neapolitanern handeln zu müssen —, aber Hans reißt ihn zähneknirschend auf
die Straße zurück, und man einigt sich auf den halben Überpreis.


Kurz vor
Neapel zwingt Hans eine wichtige Frage, den Verkehr mit seinem mißratenen
Partner wiederaufzunehmen.


«Wie heißt
denn das Hotel, in dem die Gruppe absteigen wird?»


«Weiß ich
nicht. Dachte, du wüßtest es, Schwager!»


«Hab’s
irgendwo auf einen Zettel geschrieben.» Er durchsucht seine Anzugtasche, den
Handschuhkasten, das ganze Herzlieb, endlich und immer nervöser auch die Koffer
und sämtliche Kleidungsstücke in ihnen, die Taschen enthalten. Er findet
zahllose Eintrittsbons für Kirchen, Katakomben und Museen, aber keinen Zettel,
auf den Jou den Namen des neapolitanischen Hotels geschrieben hat. «Was ist
eigentlich heute für ein Tag? Vielleicht Freitag der Dreizehnte?»


«Wieso?»
fragt Giselher.


«Weil alles
so glattgeht, darum!»


«Wir werden
die Gruppe schon finden, keine Bange, Schwager. Neapel ist doch ein Nest. Und
denn möcht ich dir ja was raten: du darfst nich so nervös sein, sonst kriegst
du die Managerkrankheit. Guck mich mal an, ich bin ganz ruhig, noch?»














 


17. Kapitel










Sorgen


 


Neapel sehen und sterben!
Dieser klassische Ausruf ist Jou seit der Schulzeit bekannt und hat den
gleichen Eindruck auf sie gemacht wie eine recht unwahrscheinliche biblische
Begebenheit, wonach Lots Weib zur Salzsäule erstarrte, als sie sich nach dem
brennenden Sodom umsah.


Jou konnte
sich nie entschließen, was sie unangenehmer fand: sich nach Sodom umgucken und
Salzsäure werden oder Neapel sehen und sterben.


Inzwischen
hat sie von Florian erfahren, daß das Zitat «Vedi Napoli e poi muori!» als
überschwengliche Liebeserklärung aufzufassen ist, die sich weniger auf die
Stadt als auf den herrlichen Golf bezieht. Denn Neapel selbst...


Sie steht
gerade auf dem fußbreiten Balkon ihres Hotelzimmers im tiefsten Mittendrin der
Stadt und hat das Gefühl, sich auf einer tollwütigen Kirmes zu befinden. Ein
Händler brüllt den anderen nieder, Frauen kreischen, junge Hunde quietschen
unter mutwilligen Fußtritten, Kinder johlen, mindestens drei Personen zanken
sich immer, es klingt jedenfalls so, und in jedem Hause prüft ein Caruso seine
Stimme auf ihre Lautstärke hin. Die schmale Gasse unter ihrem Fenster ist
gleichzeitig Waschküche, Kneipe, Ausguß, Warenhaus, Schlafstube, Mülleimer —
und manchmal weiten sich Jous Augen vor blankem Staunen, ehe sie rasch
weggucken.


«Ist dieses
Neapel nicht einmalig?» fragt Florian vom Balkon schräg über ihr.


«Einmalig
schon», sagt sie gedehnt und dann: «Herr Florian, meine Mannen sind noch immer
nicht eingetroffen. Ich habe so Angst, daß etwas passiert sein könnte. Sie
müßten seit vier Stunden hier sein!»


«Machen Sie
sich keine Sorgen», sagt er leichthin. «Sie werden eine Panne haben. Spätestens
morgen früh stürmen sie Neapel.»


Während Florian
also auf Jous helles, sorgenvolles Haupt hinabtröstet, stehen die Vermißten am
Hafen und starren in dumpfer Ratlosigkeit vor sich hin. Erwin mauzt vor Hunger,
Giselher jammert um seine Koffer, und Hans sorgt sich über die Sorgen, die sich
Jou bestimmt um sie machen wird.


Ein Händler
pirscht sich an die verlorenen drei heran, wickelt ein Gebiß aus schmuddligem
Seidenpapier, und es kostet Hans einen wütenden Wortschwall, den Mann davon zu
überzeugen, daß er mit seinen eigenen Zähnen noch recht zufrieden sei.


«Fah’n wir
zum fünftenmal die Stadt ab, Schwager. Vielleicht finden wir irgendwo den
blauen Bus.»


Fichte
stöhnt. Er hat noch immer nicht ergründen können, nach welchem tollkühnen
System in Neapel Auto gefahren wird, aber eins hat er gelernt: diejenigen, die
wie aufgescheuchte Hühner zentimeternah an kreischend stoppenden Kühlern vorbei
über die Dämme flattern, das sind Touristen. Ähnlich, wenn auch nur im Herzen
flatternd, gebärdet er sich an Herzliebs Steuer in den Straßen, und er mag
nicht mehr fahren, aber was soll er machen?


Seufzend
steigt er in den Wagen, zur gleichen Zeit, da der bereits bekannte rote Buick
weichfedernd ins Hafengelände einbiegt. Die Amerikanerin steigt aus, spricht
mit einem Hafenbeamten, schaut sich suchend nach einem Träger um, und Fichte
greift vorsichtshalber nach Giselhers Arm.


«Hier
bleibst du», sagt er streng, «sonst engagiert sie uns als Kofferträger. Ist ja
bereits an unsere ungewöhnliche Großmut gewöhnt.»


Die Frau
schließt den Wagen ab (sie ist wirklich sehr apart), ein Träger lädt ihr Gepäck
auf, sie verlassen den Parkplatz, und da hält es Giselher nicht länger. «Muscha
woll fragen, wie ihr das Benzin gefallen hat.»


Er
entwetzt, die Hacken am Hosenboden, und Hans bleibt verärgert zurück. Streitet
sich mit einem Schuhputzer über den Grad der Putzbedürftigkeit seiner Slipper,
wobei ihre Ansichten weit und laut auseinandergehen, und atmet auf, als sich
Giselher endlich zu ihm zurückschlenkert.


«Sie fährt
nach Capri, Schwager.»


«Soll sie.
Wir durchstreifen jetzt noch einmal Neapel. Steig schnell ein!»


«Aber es
ist doch gleich dunkel! Heute abend können wir niemand mehr finden. Und morgen
früh fahren unsere Leute schon um halb acht nach Amalfi.»


«Du sollst
endlich einsteigen, Junge!»


«Übermorgen
trifft unser Trupp in Capri ein. Ich hielte es für das beste, wir führen jetzt
gleich auf die Insel. Da finden wir sie am ehesten wieder.»


Fichte
schaut Giselher von der Seite an — und einzig der Gedanke, daß dieser Knabe,
dem er all sein Leid zu verdanken hat, Jous Bruder ist, hält ihn davon ab,
allzu giftig zu werden. Er sagt nur: «Dir spukt die Amerikanerin im Kopf rum,
wie? Die Anbetung bleibt die gleiche, bloß das goldene Kalb wechselt, das
heißt, bei deinen Damen kann man schon ruhig von ausgewachsenen Rindern
sprechen.»


«In fünfzehn
Minuten geht ein Dampfer nach Capri, hat sie gesagt», bohrt Giselher unbeirrt
weiter. «Soll ich Billetts besorgen, oder willst du...?»


 


 


Zwanzig Minuten später sitzen
sie auf dem Achterdeck des friedlich rauschenden Dampfers. Vor ihnen wächst die
Bucht in die Breite, ein Lichterkollier schlingt sich sanft und kostbar um
ihren Hals. Die schwarzen Abhänge sind mit Lichterfunken besät, und eins dieser
unzähligen, flimmernden Pünktchen gehört zu dem Hotel, in dem sich Jou jetzt um
sie sorgt. (Ach, wenn sie sich doch wirklich ein bißchen sorgen wollte!)


Unter
Fichtes zugeknöpftem Dufflecoat schläft Erwin in hungriger Ergebenheit. Neben
ihm, in weißen, weichen Flausch gehüllt, die Füße auf die niedrige Verstrebung
der Reling gestützt und Giselhers Balzen gelassen überhörend, lehnt die
Amerikanerin.


Sie heißt
Mrs. Joan Parker und lebt seit einem Jahr mit ihrem Mann in Rom. Eine
geschäftliche Verhandlung hat seine Abreise von dort verzögert. Er wird ihr
erst in drei Tagen nach Capri folgen können. Wenn Mr. Fichte sein Zimmer so
lange haben möchte? Er würde heute abend wohl schwerlich ein anderes Quartier
auf der Insel finden. Mr. Fichte sagt, das sei wonderful, und fleht zu seinem
lieben Gott: (Gib, daß sich dieses Zimmer nicht in einem Luxushotel befindet!)
Die hohen, unvorhergesehenen Geldausgaben, zu denen Giselhers Anwesenheit ihm
verhalf, haben Hans bereits zum Heulen mürbe gemacht. Aber das Parfüm, das der
Nachtwind aus Mrs. Parkers Haar zu seiner Nase weht, die Nacht selbst, der
Anblick der glitzernden Bucht... Hans Fichte müßte nicht Hans Fichte sein, um
trotz aller finanziellen Sorgen das prickelnd Abenteuerliche seiner Situation
zu genießen. Er streicht zärtlich über die Wölbung seines Mantels, unter
welcher Erwin eilig pustet. (Braver, vorwurfslos ergebener, unermüdlicher
Sancho Pansa Erwin. — Aber die Parker duftet wirklich verdammt gut!)


«Schwager,
hast du gehört?» ruft Giselher von ihrer rechten Seite, schuddernd vor Kälte
und Aufregung. «Mrs. Parker erzählt gerade, sie wohne nicht im Hotel, sondern
in der Villa, wo ihre Freundin auf Anacapri besitzt. Stell dir vor, wir werden
in einer Villa wohnen! Und alles bloß wegen dem Benzin, wo wir ihr geschenkt
haben. Und — wem hast du das zu verdanken, Schwager? Mir! Dem Giselher Knopf. —
Schwager!»


«Ja doch!»


«Ich hab
nix zum Anziehen mit. Du hascha auch nix Vernünftiges. Denn müssen wir uns eben
in Capri vollkommen neu einkleiden, nöch?»


Hans nickt
abwesend. Es könnte wirklich alles wunderschön sein, wenn es nur billiger wäre
— und wenn es keinen Florian gäbe, der jetzt zwei Tage lang ohne Fichtesche
Aufsicht um Jous dummes Kleine-Mädchen-Herz werben darf.
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Südliche
Nächte


 


In Rom herrschte eitel Frieden
unter den Busfahrern. Sie begegneten einander mit Gelassenheit und Wohlwollen.


Kein
Wunder, denn ihr Blick durfte nach Verlassen des Hotels weit ausschweifen — bis
zu den erhabenen Bauten der Engelsburg und des Petersdomes. Sie waren an
würdevolle, stille Weite gewöhnt und am nächsten Abend in der lärmenden,
schlampig-stickigen Enge neapolitanischer Gassen eingeschlossen. Der Blick
prallte gegen schwitzende Mauern oder durch ein geöffnetes Fenster auf intimes
Familienleben. Die Füße taten auf einmal bewußt weh, die Nerven meldeten sich,
das Wohlwollen gegenüber den kleinen Schwächen und Besonderheiten der
Mitreisenden schwand, Gereiztheit wurde groß geschrieben, und eine nicht
funktionierende Nachttischlampe, ein tröpfelnder Wasserhahn — irgendeine
winzige Begebenheit löste einen tränen- und wortreichen Streit aus.


Es muß sich
in jener ersten Nacht in Neapel, da Jou vor Sorge um ihre Mannen nicht schlafen
konnte, recht Unerfreuliches getan haben, denn am nächsten Morgen herrschte an
einigen Frühstückstischen eisiges Schweigen.


Aber nur
vier Personen trugen ihren Streit dem Robert Florian vor, zwei weibliche und
zwei männliche.


Die
weiblichen: Frau Küßnich und die Feldherrin. Sie teilten vom ersten Tag an ihre
südlichen Nächte, und bisher ging das auch recht gut. Die Feldherrin ist
geduldig und verträglich und Frau Küßnich eine liebe, ältere, nicht übermäßig
geistig belastete Dame mit guter Beamtenpension und auf Karakul getrimmten
Löckchen. Trotz ihrer Jahre ist sie zu eitel, einen Hörapparat zu tragen. Sie
versteht lieber Bahnhof und schenkt den Mitreisenden dadurch manch frohe
Minute.


 


Aber was
tut es, wenn Mussolini statt Michelangelo die Grabmäler der italienischen
Könige in der Kapelle Medici geschaffen hat! Die Medicis würden sich nur
freuen, daß Frau Küßnich Könige aus ihnen macht, Mussolini fühlte sich
geschmeichelt — höchstens Michelangelo könnte gegen die Verwechslung Einspruch
erheben.


Die
Feldherrin begegnete dieser Schwerhörigkeit mit rührend geduldigem Gebrüll, und
Frau Küßnich hatte bisher nichts gegen das Hobby ihrer Bettnachbarin
einzuwenden.


Die
Feldherrin liebt nämlich nicht nur Tiere — lebendige und solche zum Umhängen —,
sie sammelt auch Pflanzen. Die Feldherrin hat die Ablegersucht.


In Neapel
führt sie bereits einen Pinienschößling, ein Agavenjunges, einen Feigen- und
einen Zitronentrieb mit sich. Außerdem erstand sie in Florenz ein reizendes
Zierbäumchen mit rosa Blüten, dessen Ballen — in poröses Sacktuch gebunden —
neben Florian auf dem Führersitz blühen und Erde streuen darf. Von Fiesole
stammt der kleine, weißblühende Oleander und aus der Umgebung Neapels ihre
Feigenkakteen.


Sobald sie
eine Stadt erreichen, schreitet die Feldherrin zur Wässerung ihres botanischen
Gartens. Diese findet im gemeinsamen Hotelwaschbecken statt, in der das Gros an
reisender Vegetation auch die Nacht verbringen darf.


Frau
Küßnich nahm es freundlich seufzend hin, daß ihre Waschlappen sich erdig
anfühlten. Auch das ungewöhnliche Knirschen beim Zähneputzen beanstandete sie
nicht.


Aber in
jener ersten Nacht in Neapel, in einem düster tapezierten Zimmer voll stickiger
Luft und gereizter Atmosphäre, beim müden Schein einer abgeschirmten
Nachttischlampe, beim Anblick eines Oleanders und eines rosa blühenden
Bäumchens vor ihren unteren Bettpfosten, da platzte Frau Küßnich der Kragen der
Geduld. Da soll sie so laut, daß es Neumanns noch im Nachbarzimmer hörten, «Ich
hab’s satt, vor meinem Tode in einem Krematorium zu schlafen!» geschrien haben
und: «Raus mit dem Zeug, aber dalli!»


«...und
stellen Sie sich vor, Herr Florian», weint die Feldherrin am nächsten Morgen,
«springt diese Person doch aus dem Bett, greift alle meine Ableger aus dem
Waschbecken und schmeißt sie zum Fenster hinaus. Gerade die Bäumchen konnte ich
noch retten!»


Florian
ringt müde die Hände. Der Posten eines Reiseleiters ist schon schwer genug ohne
Ableger, Schwerhörigkeit und verlorene Herzliebs, nach deren Besatzung er heute
früh an alle Ortschaften zwischen Terracina und Neapel vergebens telefonierte.


Jetzt
brodelt auch noch ein Streit zwischen Kümmel und dem Primus auf.


Die beiden
sind ebenfalls Bettnachbarn. Aus ihrem Zimmer tönt selten ein Laut — es sei
denn strammes Schnarchen. Der Primus behauptet, Gustav zersäge pro Nacht einen
kompletten Pinienhain, und wenn das noch Wochen so weitergehe, dann wäre er mit
den Nerven fertig und Italien kahl. Kümmel hingegen meint, der Primus
unterstütze ihn mannhaft beim Roden.


Dieser geht
meistens nach dem Abendbrot zu Bett. Dafür steht er aber auch um fünf Uhr
nachts auf, um Freiübungen zu machen.


Kümmel:
«Vom Knirschen seiner morschen Knochen wache ich jedesmal auf.»


Primus,
giftig retour: «Aber wenn Sie nachts ins Zimmer stolpern — voll wie tausend
Mann — und dreimal von der Bettkante trudeln, ehe Sie einen Stiebel aushaben,
und mir dann noch Ihren Schlips ins Gesicht feuern — das ist gar nichts, wie?
Ich habe das Glückslos mit Ihnen gezogen, wahrhaftig! Der döllste Suffkopp
Europas muß ausgerechnet mein Bettnachbar werden.»


Kümmel, wehleidig:
«Und was hab ich für ‘n Fang mit Ihnen gemacht? Nicht nur, daß Sie zu völlig
unanständigen Zeiten turnen, nein, Sie drehen nachts auch noch Filme auf.»


Primus, mit
erhobenem Zeigefinger: «Aber nur unter der Bettdecke!»


Florian,
mit elendem Gesichtsausdruck: «Meine Herren, wenn Sie sich absolut nicht
vertragen können, muß ich Sie mit jemand anderem zusammenlegen.»


Kümmel: «Am
liebsten wär’s mir mit unserem Knöpfchen.»


Primus,
empört: «Lustmolch, Mensch! Die Kakteen der Feldherrin kriegen Sie ins Bett!»


Einen
Augenblick herrscht ratlose Stille, dann legt sich Kümmels Arm um die runden
Schultern seines Streitpartners. «Is ja alles bloß Spaß, nich? Wir bleiben
zusammen, Ede, Bettchen an Bettchen. Ich schmeiß dir keine Schlipse mehr ins
Gesicht, und du turnst erst ab sieben Uhr früh. Es ist doch so nett mit uns
beiden!»


Wie immer,
wenn jemand in besonders herzlichem Ton mit ihm spricht, bekommt der Primus
feuchte Augen, und sein Gesicht nimmt den griesgrämig-gutmütigen Ausdruck eines
Boxerrüden an.


«Meine
Damen», ruft Florian schnell. «Nehmen Sie sich ein Beispiel an soviel
männlicher Großherzigkeit! Umarmen Sie sich auch! Los, Frau Behrend, machen Sie
den Anfang — na, bitte! Lächeln Sie dabei — wundervoll! Zwei Sorgen bin ich
los. Bleibt nur noch die eine. Ich habe heute früh bei allen möglichen
Polizeistationen angerufen und die beruhigende Mitteilung erhalten, daß weder
zwei deutsche Touristen noch ihr Dackel auf dem Weg hierher verunglückt sind.
Nehme an, daß sich Fichte verfahren hat oder unsere Hoteladresse vergaß. Aber
spätestens heute abend, wenn wir aus Amalfi zurückkehren, werden sie hier
eingetroffen sein. — Bestimmt», fügt er bekräftigend und voll Überzeugung in
Jous Richtung hinzu. «Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen, Jou!»


«Ich fahr
nicht mit, Herr Florian. Ich kann doch nicht...»


«Unsinn»,
sagt er und schiebt sie vor sich her dem Hotelausgang zu. «Sie kommen mit. Nur
Ihre Sorgen dürfen Sie hierlassen. Männer wie Fichte und Giselher, die sind
nicht so schnell auszurotten!» Auch diese letzte Bemerkung spricht er voll
Überzeugung.


 


 


 


19. Kapitel










Er
chat serr fröllisch gelebben


 


Der Vesuv sieht heute nur noch
auf älteren Postkarten wie der Vesuv aus. Seitdem er das Rauchen aufgegeben hat
und zum pensionierten Vulkan wurde, unterscheidet er sich nicht mehr von
anderen Bergen. Höchstens ein paar Lavafelder, um die die Vegetation bisher
einen Bogen gemacht hat, erinnern noch an seinen letzten Ausbruch.


Sie fahren
an Gemmenschneidereien und Korallenfabriken vorbei zum gründlichsten Opfer seiner
Lavaströme und Aschenregen: Pompeji.


«Ach,
bitte, Herr Florian, wann fand dieses Drama noch statt?»


«Am 24.
August 79.»


Fräulein
Herzberg, kopfschüttelnd: «Gott, wie die Zeit vergeht!»


Der Führer
in Pompeji sieht aus wie Napoleon III. Er trägt einen schwarzen Regenschirm
überm Arm und strömt mit seinen erklärenden Worten betörenden
Veilchenpastillen-Duft über die grün-umwucherten Ausgrabungen.


«...und nun
wirr werden kommen zu das Chaus von Vetti. Er warr eine Schunggeselle, und er
chat serr fröllisch gelebben.»


Zumindest
hat dieser Vetti selig einen ausgezeichneten Architekten gehabt. Fensterlose
Mauern schließen sein Haus von der Außenwelt ab. Vom blühenden Innenhof
überblickt man fast sämtliche Räume des Hauses. Leuchtende Wandmalereien im
architektonischen Stil ersetzen die Möbel.


«...und
darum Witze ieber Galan in Schrank nix mögglisch in alltes Pompeji.»


Der Führer
empfiehlt den Damen, im Peristyl zu lustwandeln, während er die männlichen
Mitglieder der Gruppe gegen eine kleine Extravergütung in ein besonders
privates Gemach des Herrn Vetti führt.


Jou weiß
nicht, was es in «Nur für Herren» Lockeres zu sehen gibt. Sie kennt nur die
Reaktionen der Männer, als sie nach wenigen Minuten zurückkehren.


Rudi, mit
rotem Kopf: «Mann, o Mann!»


Elfi,
begierig: «Erzählste mir nachher?»


Primus,
griesegrämig: «Ziemlich übertriebene Darstellungen.»


Neumann,
verärgert: «Blitzlicht hätte man mitnehmen sollen, es war so dunkel. Aber wer
ahnt denn das!»


Kümmel,
grinsend: «Er chat wirklisch serr fröllisch gelebben!»


Florian,
dozierend: «Man führt diese Darstellungen auf den ungebundenen,
spätalexandrinischen Einfluß zurück.»


Und
Düvenasch, empört bis in die Zehen: «Der Vetti, so ein Schwein!»


 


 


 


 


20. Kapitel










Lieblinge
der Götter


 


Mächtige Schaumgebirge rollen
vom silbrigen Horizont durch breite Bänder in allen Blauschattierungen, ehe sie
gelbsprühend an den Felsen zerschellen. In engen Buchten leuchtet das Meer
russischgrün, vor dem Strand honigfarben. Links liegt, in blendendes
Sonnenlicht getaucht, die Bucht von Amalfi. Pastellfarbene Häuser, umgestülpte
Fischerboote — gelb, rot und grün.


Wenn Jou
den Kopf hebt, hat sie das Gefühl, daß die steil aufsteigenden Felsen dem
schweren, unbeschreiblich blauen Himmel als Stützpfeiler dienen. Zwischen
schwarzem Gestänge terrassenförmiger Gärten leuchten Zitronen, trocknet die
Spätlese — und Florian sagt leise vor sich hin: «Unsere glücklichsten
Augenblicke sind manchmal diejenigen, in denen gar nichts geschieht.»


Im
Augenblick geschieht nichts. Sie hocken nur da auf unbequemen, in die Weichteile
spitz einschneidenden Felsvorsprüngen, blinzeln schweigend um sich und — ja,
soo, genauso haben sie sich Italien vorgestellt.


Neumann
zieht die Stacheln eines Seeigels aus den Fußsohlen seiner Frau, und Elfi
Düvenasch schreibt eine Ansichtskarte mit einer Palme im Vordergrund — dem
botanischen Symbol nordländischer Sehnsucht nach dem Süden — an ihre beste
Freundin in Neukölln. Sie schreibt gerade: «Unser Reiseleiter ist ein
gutaussehender Mann — italienischer Typ, ganz schwarz —, aber ich habe ja meinen
Rudi.»


Fräulein
Herzberg, in des Primus’ Bademantel gewickelt, wirft einen neidischen Blick auf
die obere Hälfte Jous. Warum hat sie selber bloß so wenig Busen abgekriegt? Und
der Primus fotografiert Wellen. Seine rotverbrannten Hände an den laschen, weißen
Armen wirken wie Handschuhe.


Es
geschieht wirklich nichts bis zu dem Augenblick, da sich Jous und Florians
Blicke wie zufällig treffen. «Komm mit», sagt er halblaut und springt ins
Wasser. Jou folgt knapp hinter ihm.


Sie
schwimmen aus dem Schatten der Bucht, aus dem Blickfeld der Zurückbleibenden,
auf einen meterhoch aus der gelben Gischt ragenden Felsvorsprung zu. Florian
schwingt sich zuerst hinauf und zieht Jou nach. «Vorsichtig», warnt er, «nicht
zerschellen!»


Jetzt sitzt
sie neben ihm, spürt seine lachende Atemlosigkeit um sich und seine kühle,
salzige Haut, langsam von innen sich erwärmend.


Sonne
glitzert in Form von Billionen Pailletten auf dem bewegten Meer, hinter ihnen
ist steile Felswand, von kleinen Grotten unterhöhlt. Daß sie jemals mit einem
Mann außer Hans Fichte so sehr allein sein würde! Daß ihr dieses Alleinsein so
sehr behagt — obgleich sie doch vor Sorge um die verlorenen Mannen vergehen
müßte!


Und dann
sieht sie, daß Florian an der Schulter blutet. Er hat sich am spitzen Felsen
geschnitten, und Jou macht erschrocken: «Oh! Tut’s sehr weh? Soll ich mal
pusten?» Sie beugt sich vor und pustet und spricht dabei den alten Kindervers:
«Heile, heile, Segen... Jetzt besser?»


Florian
küßt sie zum Dank auf den Nacken, aber das ist ein viel zu empfindlicher Punkt
für einen Dankeskuß, und Jou fühlt plötzlich eine große, herzklopfende Scheu.


«Wo liegt
eigentlich Capri?» fragt sie ablenkend.


«Schräg
rechts. Aber Sie können die Insel von hier nicht sehen.» Und dann sagt er:
«Schau mich mal an!»


Sie tut es,
blinzelnd zwischen feuchten Wimpern.


«Denk doch
nicht immerzu an ihn. Es ist bestimmt nichts passiert.»


Himmel, sie
hat im Augenblick überhaupt nicht an Hans gedacht. Und um Versäumtes
nachzuholen, seufzt Jou nicht ohne Bühnendramatik: «Was soll ich dagegen tun!?
Ich sehe ihn deutlich vor mir. Verunglückt. Er stöhnt meinen Namen... Ach, es
ist schrecklich, Florian.»


«Ja», nickt
er nach einer Weile und macht dabei ein undurchdringliches Gesicht.


Jou wartet.
Jetzt wird er sie trösten — nicht gerade wieder auf den Nacken, aber auf die
Wange. Die ist beim Trösten schon erlaubt.


Aber sie
wartet umsonst. Florian sagt nur: «Am besten, wir schwimmen jetzt zurück», und
läßt sich vorsichtig ins Wasser gleiten. «Kommen Sie.»


Es bleibt
Jou nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


 


 


Indessen genießen die
verlorengegangenen Mannen ihr capresisches Dasein wie einen Reiche-Leute-Film.


Sie liegen
auf der Terrasse der weißen, maurischen Villa, die außer ihnen zur Zeit nur das
einheimische Hausmeisterpaar, die göttliche Mrs. Parker und ein New Yorker
Hochzeitspärchen, Verwandte der abwesenden Besitzerin, bewohnen.


Ein
Wasserfall von violetten Blüten rankt sich um Marmorsäulen, bizarre Schatten
über das Mosaik des Terrassenbodens bis zu der Flasche mit gekühltem Capriwein
werfend, die griffbereit und oft bewegt zwischen Giselhers und Hansens Stühlen
steht. O dolce dolce far niente! Sie stöhnen vor Behagen und werden nicht müde,
sich ihr unwahrscheinliches Glück zu schildern. Und wenn Hans Fichte nicht
zuweilen die Sorge um Jou und seine Eifersucht auf Florian sehr wirklich
zwickten, hielte er sein augenblickliches Dasein für eine Vorspiegelung
falscher Köstlichkeiten, für den Fiebertraum oder die Fata Morgana eines
hungrigen, frierenden, lebesüchtigen Pleitegeiers.


«Na, ist dieses
Italien vielleicht eine Wucht?» sagt Giselher und meint dabei Mrs. Parker, die
goldbraun, in hautengem Weiß, gerade die Terrasse vom Garten her betritt. Aber
nicht nur Giselher, auch Hans befindet sich auf dem schnurgeraden Wege, ein
Opfer ihrer geschmeidig gealterten Reize zu werden.


Ihretwegen
hat er auch den hohen Preis für die raubtiergemusterte Badehose bezahlt, die
sich ein wenig ungewöhnlich an seinen strammen, rosigen Breughelformen
ausnimmt.


«Ich habe
leckere Sachen eingekauft», sagt sie englisch, auf ihren Strohkorb weisend.
«Und für Erwin etwas besonders Gutes!»


Hans möchte
«Sie verwöhnen uns zu sehr» antworten, aber er weiß die Vokabel für «verwöhnen»
nicht, und darum beschränkt er sich darauf, «O, fine!» zu sagen und einen
ungeschickten Kuß auf ihre feingliedrige Hand zu drücken.


Während sie
in die Küche geht, seufzt Giselher: «...und morgen ist unser Götterleben zu
Ende. Morgen kommen die anderen an.»


«Du wirst
zu jedem Schiff zum Hafen hinunterfahren, damit wir sie nicht verpassen», sagt Fichte
und denkt: Götterleben! Götterliebe! Götterlieblinge! Das sind wir im
Augenblick. Aber die Gunst der Götter zeigte sich von jeher hauptsächlich
darin, daß sie ihren Lieblingen frühzeitig den Garaus machten. Nicht nett von
den Göttern.


 


 


 


21. Kapitel










Auf
ziemlich hoher See


 


Und wenn Florian ihr auch
hundertmal versichert, daß Hans, Giselher und Erwin nichts Böses zugestoßen
sein kann, sie hätten es sonst längst von der alarmierten Polizei erfahren —
Jou sieht sie dennoch und immer deutlicher mit zerschmetterten Gliedern in
einem armseligen Dorfspital liegen oder von Banditen überfallen und in
Berghöhlen verschleppt. Allerdings, gegen diese letzte grause Möglichkeit
spricht der Umstand, daß sich Giselher noch nicht in Neapel eingefunden hat.
Denn spätestens nach einem Tag hätten selbst Banditen seine totale
Nutzlosigkeit erkennen müssen und ihn laufen lassen.


Jou ist
halbtot vor Sorge und schlaflosen Nächten. Sie weigert sich strikt, am nächsten
Morgen mit nach Capri zu fahren. Am gestrigen Tag in Amalfi hielt sie die
Hoffnung, die drei abends im Hotel vorzufinden, noch aufrecht. Jetzt hat sie
keine mehr.


Kurz bevor
die anderen vom Hotel aufbrechen wollen, wird Florian ans Telefon gerufen.
Gleich darauf kommt er, Arme schwenkend, auf Jou zugelaufen. «Wir haben sie,
wir haben sie! Das heißt, wir haben Herzlieb. Eben erhielt ich von der Polizei
die Nachricht, daß der gesuchte Wagen mit der Berliner Nummer auf dem Parkplatz
am Hafen steht. Bereits seit vorgestern abend. Die beiden Herren und ihr Hund
seien angeblich nach Capri gefahren, und zwar mit einer Amerikanerin, deren
Wagen...»


Er bricht
ab, als er Jous Gesicht sieht, das plötzlich ganz rund geworden ist, so fest
beißt sie die Zähne aufeinander.


Nichts
empört eine Frau mehr als die springlebendige Treulosigkeit eines Mannes, um
dessen Leben sie mit aller Kraft ihres Herzens gebangt hat. «Eine
Amerikanerin?»


«Der Mann
kann sich auch geirrt haben», sagt Florian schnell.


Doch Jou
weiß bereits aus Erfahrung, daß Erfreulichkeiten sich oft als Irrtum erweisen,
Hiobsbotschaften dagegen meist auf Wahrheit beruhen.


Ihre Sorge
um Hans verwandelt sich urplötzlich in grimmigen Zorn.


Sie schaut
Florian an und spürt noch einen Extrazorn: wie viele unwiederbringliche
Gelegenheiten, mit diesem so herrlich gebildeten, gutaussehenden Mann zu
flirten, sind ihr durch ihre Sorge entgangen!


 


 


Sie fahren zum Hafen hinunter.
Es regnet Bindfäden. Der Vesuv hat sich fröstelnd in eine graue Wolke
gewickelt, und die wundervolle neapolitanische Wäsche hängt schlapp und
regenschwer in den Gassen.


Jou zottelt
als letzte auf den ältlichen Dampfer. Sie ist so böse wie das Wetter und möchte
mit niemandem sprechen. Die mitleidigen Blicke der übrigen Touristen, die noch
nichts von Fichtes und Giselhers capresischem Abstecher wissen, empfindet sie als
Hohn. Auch Kümmels Aufheiterungsversuche behagen ihr nicht.


Gleich
nachdem der Dampfer den schützenden Hafen verlassen und in die schaumköpfigen,
größer werdenden Wellen hinausgerauscht ist, nimmt Gustav da Wulkow die
grantige Jou beim Arm. «Komm, mein Mädchen, wir steigen mal rasch zur Bar. Wenn
schon, dann sollen die Fische auch was Ordentliches zu kosten bekommen.» Und:
«Buon giorno», begrüßt er fließend den Mixer. «Was möchten Sie trinken,
Knöpfchen?»


«Ich weiß
nicht, was mögen die Fische gern?»


«Due
Kognaks, per favore.»


Der Mixer
spült die Gläser mit zwei Fingern aus und stellt das Gewünschte vor sie auf die
Bar.


«Molto
Sturmo today, ja?» fragt Kümmel und heult zwecks Erläuterung seines Ausländisch
wie der Wind in Kriminalhörspielen.


Der Mixer
antwortet mit einem lachenden Wortschwall.


«Was hat er
gesagt?»


«Weiß
nicht, wird aber schon stimmen. — Eh, Signor! Tutti Personas seemalade, was?» Da
der Italiener nicht gleich versteht und Kümmel Anstalten trifft, ihm plastisch
und akustisch vorzuführen, was er mit seemalade meint, zieht Jou ihn eilends
fort.


Die Bucht
von Neapel sieht nirgends nach sonnigem Süden aus, als sie — Kümmel mit
flatternden Hosenbeinen, Jou in seinem breiten Windschatten — das Vorderdeck
betreten und sich zu Florian, Primus und Fräulein Herzberg unter zwei
Regenschirme drängeln.


 


 


Zuerst ist es wie das
mutwillige Wiegen einer üppigen Bauersfrau, die einem fernen Tanzlied lauscht.
Einmal nach rechts über die Hüfte und einmal nach links, dann eine kleine
Verbeugung. Ganz harmlos. Aber sie befinden sich ja noch tief im Schutze der
Bucht.


Später
werden die Wellen länger und höher. Der Dampfer legt mehr Temperament in seine
Tanzbewegungen.


Das eben
war schon ein vollendeter Hofknicks.


«Und etwa
zwei Stunden dauert die Fahrt noch?» fragt Fräulein Herzberg ängstlich.


In diesem
Augenblick rutscht Kümmel auf Jou, Jou auf den Primus, dieser auf Fräulein
Herzberg, und ihrer aller Gewicht drückt Florian hart an die Reling.


«Das war
nichts weiter. Die Bank hat sich bloß gesenkt, gleich steht sie wieder gerade.
Sehen Sie?» tröstet Primus seine Nachbarin. «Ein Ärger, daß es regnet. Kommen
so viele Tropfen aufs Objektiv. — Interessieren Sie sich für Fotoapparate,
Fräulein Herzberg?»


«O jaa,
leidenschaftlich.» Ihre Stimme klingt eifrig, doch ein wenig blaß.


«Das hier
ist eine wundervolle Kamera, alles automatisch. Die Kurbel spannt Verschluß und
Selbstauslöser, bedient den Films top und die Belichtungssperre und schaltet,
wenn man geknipst hat, automatisch zum nächsten Bild.»


«Wie
erstaunlich.» Fräulein Herzbergs Interesse ist jetzt auch nur noch ein
automatisch von der Höflichkeit geschaltetes. Ihre Stimme klingt nicht mehr
blaß, sondern grün. «Die Bank senkt sich doch recht oft, nicht wahr?»


«Ja, ja.»
Primus ist ungeduldig über die Unterbrechung seines Vortrages. «Diese Kamera
hat zwei brennweitengleiche Objektive in vollsynchronisiertem...»


«Oh —»
macht Fräulein Herzberg wehe und ist die erste, die den Fischen Frühstück,
Seele und allen Lebenswillen spendet. Der Primus sieht ihr hilflos zu, bis das
Meer plötzlich seinen Rachen aufreißt, der Bug des Dampfers bis zum Schlund
hineinstolpert und salzige Lippen sich gierig über dem Oberdeck schließen. Sie
fühlen sich sekundenlang verschluckt. Als wieder Himmel über ihnen auftaucht,
ist Kümmels Mütze fort, Jous Schirm zerbrochen und ein Matrose da, der sie
gellend vom Vorderdeck scheucht.


 


 


Florian hat die völlig
durchnäßte Jou in seinen Regenmantel mit eingeknöpft. So schleudert sie — fest
an ihn gepreßt, ganz in seine schützende Wärme eingeschlossen — mit dem Schiff
auf und nieder, und es ist niemand da, der etwas dabei finden würde.


Es ist
überhaupt allen alles egal: das Benehmen der anderen, der Standesunterschied,
die Nationalität und das mögliche Ende auf dem Meeresgrund. Der Tod und die
Seekrankheit machen die Menschen eben gleich.


«Verstehe
das nicht», brüllt Kümmel gegen den Sturm an. «Irgendwann muß unser Dampfer
doch untergehen!»


Oma Radke
singt mit zitteriger Stimme: «Aus tiefer Not schrei’ ich zu dir.» Am Bug der
Feldherrin stöhnt ein fremder junger Mann. Der Primus turnt über mehrere
Lebensmüde hinweg zu jener Bank, auf der Elisabeth Herzberg willenlos hin und
her rutscht. Mit liebevoller Tapsigkeit fängt er ihre schlaff herabschlenkernde
Hand ein. «Hallo, Sie! Wollen wir Mariechen singen? Mariechen fuhr auch mal zu
Schiff, mal zu Schiff, mal zu Schiff...?» Und die arme Herzberg hat keine
Kraft, um mit dem Schnürschuh nach ihm zu schlagen.


Noch fühlt
sich der Primus nur als der herrliche Beschützer des armen, leidenden
Fräuleins, mehr fühlt er nicht für sie, aber die Rolle gefällt ihm, und er
möchte sie beibehalten. Er hat doch noch nie Gelegenheit gehabt, eine Frau zu
beschützen. Er hat überhaupt noch nie einer Frau beweisen können, was für ein
dolles Mannsbild er ist.


Noch möchte
Fräulein Herzberg den Primus zum Teufel jagen. Sie hat sich immer den Schutz
eines Mannes gewünscht, und keiner war bisher bereit, ihr solchen zu gewähren.
Und jetzt — wo sie mit dem Leben abgeschlossen hat und niemanden sehen noch um
sich haben will, da kümmert sich endlich ein Mann um sie. Ich muß abscheulich
aussehen, kann sie noch denken, er muß sich doch vor mir graulen. Aber irgendwo
tief innen, unter allem Jammer, spürt sie ein winzig kleines, wärmendes, ganz
neues Glücksgefühl. Und so beginnt auf einer tobsüchtigen Seepartie zur
«schönsten Felseninsel der Welt, ganzjährig blühend», die späte, ein wenig
umständliche Liebe zwischen zwei ältlichen, vereinsamten Junggesellen.


«Wie geht’s?»
fragt Florian besorgt.


«Och,
danke, ich halte schon durch», lächelt Jou tapfer zu ihm auf. Es ist bei einem
so engen Aneinander in einem Regenmantel nicht zu vermeiden, daß Florians Mund
zuweilen über ihre regennasse Stirn streicht. Es ist auch nicht zu vermeiden,
daß sie ihren Kopf fest an seinen Hals preßt. Wenn wir untergehen und man uns eines
Tages so eng vereint auffischt, denkt sie voll dumpfer Genugtuung, also dann —
schaden würde es Hans Fichte nichts!


In diesem
Augenblick versucht Rudi Staubschläger die Treppe vom unteren Deck her zu
überlisten. Kümmel, der ihn dabei beobachtet, brüllt: «Hallo, Rudi! Wie geht’s
Papachen?»


Da verklärt
sich Rudis bleiches, von nassen Haarzipfeln eingerahmtes Gesicht zu
überirdischem Leuchten: «Papachen kotzt!»


 


Anfangs hieß es, daß wegen des
Sturmes überhaupt kein Dampfer von Neapel nach den Inseln auslaufen würde, und
Giselher — naß bis auf die Haut — wollte frohlockend zur Funiculare eilen und
sich zur Villa zurückbegeben, um seinen (Schwager) und Mäzen von der
unverhofften Verlängerung ihres Götterlebens zu unterrichten, da wurde die
Meldung widerrufen. Es sei doch ein Dampfer unterwegs.


Wie gesagt
— erfreuliche Nachrichten erweisen sich öfter als Irrtum.


Giselher
verharrt also im schützenden Torbogen, neben sich den zitternden, pitschenassen
Erwin. Sein Rücken wölbt sich vor Unbehagen, die kurzen Hinterpfoten sind
eingeknickt — er sah nie elender und rattenhafter aus.


Vor dem
Hafen klatschen Motorjachten in gelbköpfigen, durcheinanderwirbelnden Wellen,
Fischerkähne reißen ungeduldig an ihren Leinen. Die Felseninsel wirkt so
grauflimmrig und streifig wie eine alte, abgespielte Filmkopie. Jetzt rollt
eine Kutsche mit regenblankem, schwarzem Verdeck ins Bild und hält. Ihr
entsteigen die Hochzeitsreisenden aus New York. (Man muß schon sehr verliebt
sein, um sich freiwillig in dieses Wetter hinauszuwagen!)


«Hallo!»
ruft Giselher und eilt, Pfützen umspringend, auf sie zu. Was er denn hier am
Hafen mache, fragen sie. Och, sagt Giselher, er wolle seine Schwester abholen.
Die Arme, seufzt die Honeymoonerin, sicher wird sie seekrank sein. Aber wo,
sagt Giselher, seine Schwester sei die stürmische Seefahrt von Kindheit an
gewohnt. Bereits mit zwei Jahren segelten die Eltern mit ihr auf ihrer
Luxusjacht nach Teneriffa.


Die
Honeymoonerin denkt: Es scheint in der ganzen Welt so zu sein, nicht nur bei
uns, daß die Söhne der Geldaristokratie häufig mit einem wenig reizvollen
Äußeren bedacht worden sind. Pferdezähne, fliehendes Kinn, abstehende Ohren,
Fistelstimme. Sie kennt mehrere Fälle wie diesen Giselher Knopf.


Er spürt
ihr freundliches Interesse — alle verliebten Leute sind ja so gläubig, weil
ihnen ihr eigenes Glück gar keine Zeit läßt, an den Worten eines anderen zu
zweifeln. Und Giselher schneidet immer waghalsiger auf. Villen, Rennwagen,
gräfliche Güter mütterlicherseits. Seine Familie — so hat’s den Anschein —
setzt sich aus hohenzollernschem Stammbaum und Onassisschem Geld zusammen.


Und dann
läuft mit jenen weich ausschaukelnden Bewegungen, die den Seetüchtigsten oft
noch im letzten Moment den Magen umstülpen, der erwartete Dampfer aus Neapel
ein. Wird vertäut mit viel Geschrei und Gerenne — wenn schon Arbeit, so
geschieht sie hier mit lärmender Wichtigkeit.


Die ersten
Jammergestalten gehen an Land, unsicher tastend ob der plötzlichen Festigkeit
des Bodens unter ihren Füßen. Giselher sieht Düvenasch im Lodenmantel, durch
zahllose innerliche Umdrehungen erschöpft und total entgrimmt. Sieht Oma Radke
mit verrutschtem Strohhut, Opa schleift sie behutsam hinter sich her. Sieht den
verbeulten Primus, an seiner Schulter ein zerstörtes Fräulein Herzberg, sieht
die Feldherrin mit ihrem Oleanderbaum im Arm, sieht Krause mit geknüpftem
Taschentuch auf dem Kopf und die aufgeweichten, grüngesichtigen Neumanns. Sieht
endlich auch mit strähnigem Haar seine Schwester. Sie führt die elende Frau
Küßnich und trägt ihre drei Netze — kurz, Giselher sieht einen Trupp von
grotesker Erbärmlichkeit, wie ihn nur ein Goya zeichnen konnte und wie er auf
keinen Fall zu den Aufschneidereien eines Knopf junior paßt. Zu so einem
trostlosen Trupp kann die Tochter des großen Hamburger Reeders Otto Knopf
einfach nicht gehören. Und Giselher zieht sich tiefer in den Schutz des
Torbogens zurück, Erwin kurz an der Leine.


Seine
Schwester sei wohl nicht mitgekommen? fragt der Honeymooner.


«No», sagt
Gisel und quält sich sekundenlang mit einer Unbehaglichkeit herum, die sich am
treffendsten als Judasgewissen bezeichnen läßt.


Er
verleugnet Jous Ankunft noch einmal bei seiner Rückkehr in die Villa vor Hans
Fichte.


«Nein,
Schwager, sie war wohl nicht auf dem Schiff, ich hätte sie ja sonst gesehen.
Vielleicht kommt Jou morgen an...»


«Du fährst
zum nächsten Dampfer wieder zum Hafen, verstanden?» sagt Hans, aber sein
strenges Befehlsgesicht weicht in einem Lächeln auf, als Mrs. Parker die
Terrasse betritt. «Hello — Joan!»


Giselher
beobachtet voll Eifersucht das herzlich-freundschaftliche Gehabe der beiden —
und möchte sich am liebsten selber überlegen! Hätte er doch die Ankunft der
Schwester nicht verleugnet! Hans Fichte wäre durch Jous Auftritt als
Nebenbuhler um die Gunst Joan Parkers ausgeschaltet gewesen. Jetzt wird er ihn
jede Stunde zum Hafen hinunterschicken, damit er eine Jou abfange, die gar
nicht mehr ankommen kann, weil sie bereits irgendwo auf der Insel ist. — O
Giselher! Du Idiot!














 


22. Kapitel










Kapriolen


 


Für den Nachmittag gibt Florian
seinen lädierten Schafen Urlaub, damit sie sich von den Strapazen der
stürmischen Seefahrt erholen können.


Aber
bereits nach dem Mittagessen fühlen sich einige von ihnen wieder wohl genug, um
ihn mit Fragen zu überfallen.


«Wann
fahren wir zur Blauen Grotte, Herr Florian?»


«Herr Florian,
ich hab mein Netz auf dem Dampfer vergessen!»


«Gucken Sie
mal, in meinem Baedeker steht, daß der zuständige Arzt von Capri Dr. Axel
Munthe heißt. Aber ich denke, der ist längst tot, Herr Florian!»


«Wie alt
ist denn Ihr Baedeker? — Eben!»


«Hat der Tyrann
Tiberius wirklich seine Opfer vom Felsen ins Meer gestürzt?»


«Ob wohl
Faruk gerade hier ist?»


«Herr
Florian, ich brauche dringend...»


«Meine
Zimmertür schließt nicht richtig. Herr Florian! Ja, wo ist er denn?»


Er muß sie
plötzlich verloren haben. Sie lugen in alle Winkel der Hotelhalle, jedoch
vergeblich.


«Zu dumm»,
ärgert sich Kümmel, «gerade wollte ich ihn fragen, was für Zahnstocher man zur
Zeit auf Capri benützt, und das ist doch so wichtig! — Mich deucht, Florian hat
uns absichtlich verloren. Gönnen wir’s ihm. Auch das gelernteste Herdenvieh hat
mal Momente, wo es für sich allein grasen möchte.»


Florian
verdrückte sich übrigens, um Jou zu suchen, die gleich nach dem Mittagessen
über die Insel schwärmte, in der Hoffnung, ihre Mannen zu finden.


Es treibt
sie weniger die Sehnsucht als vielmehr die vom Vater ererbte Ordnungsliebe: Was
man verloren hat — ob man’s noch braucht oder nicht —, muß man erst
wiederfinden, ehe man es wegwirft.


Und während
Florian Jou sucht und Jou ihre Männer, fahndet Giselher nach allen beiden oder
irgendeinem anderen Busmitglied, das ihm sagen kann, in welchem Hotel sie
abgestiegen sind.


Hans Fichte
hat ihn zwar zum Hafen geschickt, aber was soll er am Hafen? Er muß Jou finden,
die irgendwo auf der Insel ist. Jou soll die fröhliche Idylle Parker—Fichte
stören, damit er, Giselher, endlich einmal ungehindert seinen pickligen Charme
auf die reizvolle Amerikanerin verströmen lassen kann.


Zweimal
rennen die Geschwister aneinander vorbei, ohne sich zu sehen. Eine
wuschelig-possierliche Caprimischung, die in greifsicherer Entfernung, doch
hoffnungsvoll hinter Gisel herlümmelte, schließt sich Jou an und spannt so eine
Brücke zwischen ihnen, die beide zu betreten versäumen.


«Cane»,
lockt Jou den Hund. Cane — kleine, namenlose Kreatur — welcher Hund hörte wohl
zu Hause auf «Hund»? Und sie gibt ihm das Fleisch, das sie für Erwin in ihrem
Strohkörbchen mit sich herumträgt. Es schmeckt ein bißchen nach ihrem Parfüm,
aber Cane verschlingt es genußlos hastig — im letzten Moment könnte ja jemand
kommen und es ihm wieder fortnehmen.


Giselher
trabt indessen einen steilen Pfad in villenlose Höhen hinauf und an einer
kleinen, künstlichen Grotte vorbei, in die sich der getürmte Reiseleiter vor
einem starken Regenschauer zurückgezogen hat. Giselher ergeht sich — zornig
schlenkernd — in stummen Anklagen gegen sein trostloses Schicksal: «Fichte
hätte ihr nie das Benzin geschenkt, dazu ist er viel zu knauserig. Wer hat es
ihr geschenkt? Ich, Giselher Knopf! Wer kam auf die Idee, nach Capri zu fahren?
Wem hat Schwager zu verdanken, daß wir in einer Traumvilla wohnen? Dem
Giselher. Und wie dankt er es ihm? Indem er ihn jede Stunde zum Hafen hetzt,
damit er ungestört mit der Parker flirten kann. Sieglinde muß her, aber
schnell! Aber so was von schnell!»


Florian,
der ihn amüsiert beobachtet hat, führt einen kleinen Kampf mit sich selber aus.
Ich sollte mich melden, denkt er. Jou sucht jetzt verzweifelt nach ihren
Mannen. Giselher gehört zu den mir anvertrauten Schafen. Ich sollte mich
wirklich melden. Aber Hans Fichte gehört nicht zu seiner Reisegruppe. Hans
Fichte ist die überflüssigste Person, die sich zur Zeit in Italien befindet.
Hans Fichte soll weiter verloren bleiben, denn Jou... Was kann er, Florian,
dafür, daß ihre hausbackene Seele in diesen hinreißenden, herausfordernd
biegsamen Körper geschlüpft ist, daß ihr Anblick ihm zusetzt, bei Tage und
leider auch nachts!?


Und so
wandert Giselher, charaktervoll gestikulierend, an der Grotte und seinem
Reiseleiter vorbei, bergabwärts. Und guckt sich nicht einmal um. Das ist sein
Schade, denn gleich nach ihm schlendern der Primus und Fräulein Herzberg über
die malerische Höhe, die der Regen vereinsamt hat. Primus trägt ihre Tasche aus
gemustertem Rindsleder, vor der Grotte halten sie einen Moment an und blicken
auf das graue, sich langsam beruhigende Meer hinab.


Und Florian
fühlt sich wie ein Zuschauer in einem Theater: Auftritt der Schauspieler von
links, Abgang nach rechts.


«Tagsüber
ist mein Kater Pepi bei der Nachbarin, ich kann ihn doch nicht mit ins Büro
nehmen», erzählt Elisabeth. «Aber so gegen sechs Uhr abends, da weiß er: jetzt
kommt Frauchen. Ich bringe ihm auch immer was Feines mit. Schabefleisch oder
Bückling.»


«Ach was»,
staunt der Primus und blinzelt ihr verträumt ins Gesicht. Dann nimmt er ihren
Arm, sie wandern weiter, ohne Florian bemerkt zu haben.


Hoffentlich
mag er Katzen, denkt dieser, tritt seine Zigarette aus und macht sich auf den
Heimweg zum Hotel.


Später,
beim Abendessen, sagt Düvenasch plötzlich: «Sie, Fräulein Knopf, mir ist so,
als ob ich den Erwin gesehen hätte. Zumindest war es ein Rauhhaardackel, der
ihm bis aufs I-Tüpfelchen ähnlich sah. Stimmt’s, Elfi?»


«Jawohl,
Papachen», sagt Elfi, «aber zwei junge Leute hatten ihn bei sich, die sprachen
Amerikanisch mit ihm, und das versteht der Erwin doch nicht, oder?»


«Nein», Jou
wühlt mit zorniger Gabel in ihren Spaghetti, «das versteht er nicht.»


«Daß Sie so
ruhig sind, Fräulein Knopf», wundert sich Marie Peters, und Frau Neumann fügt
hinzu:


«...und
auch noch essen können! Also wenn mein Bruder und mein Freund...»


«Und vor
allem der arme kleine Dackel», schiebt die Feldherrin ein.


«...verlorengingen,
ich weiß nicht, was ich täte! Aber ich glaube, ich wäre verrückt vor Sorge.»


«Ja», nickt
Oma Radke, «das wäre ich auch.»


«Laßt das
arme Mädchen zufrieden», mischt sich Kümmel ein, der als einziger von Jou über
den treulosen Verbleib ihrer Mannen orientiert wurde, «sie hat es schwer genug.
Und ich finde es sehr tapfer von ihr, daß sie uns nicht durch Jammertiraden die
Reise verdirbt.»


 


 


Auf Jous Drängen hin ruft
Florian nach dem Abendessen alle entlegenen Hotels und Pensionen an, die
näheren wollen sie zu Fuß aufsuchen. Aber ihr mühevolles Unternehmen führt zu
keinem positiven Ergebnis, denn das üppige Domizil der Abtrünnigen ist ein
Privathaus, das nicht an Fremde vermietet.


Gegen zehn
Uhr kehren sie von ihrem fruchtlosen Suchgang ins Hotel zurück.


«Jetzt ist
es mir egal», sagt Jou. «Ich laufe nicht länger einem Hans Fichte hinterher,
der mich grußlos sitzenließ!»


«Nicht so
laut. Primus und Fräulein Herzberg...»


«Aber ist
doch eine Unverschämtheit, finden Sie nicht? Von Rechts wegen müßte er mich
suchen und nicht ich ihn. — Ja, ich spreche schon leiser. — Gute Nacht!» Jou
möchte mit einem höflichen Gruß an Elisabeth Herzberg vorbei, aber diese kommt
rotwangig vom Schlüsselbord her auf sie zugeschossen.


«Wir haben
doch beide unsere Zimmernummern vergessen, Herr Schnell und ich —» Man hört aus
der Betonung ihres Ausrufs, wie ungewohnt es für sie ist, «wir» und «beide» und
«ein Herr und ich» zu sagen. «Vielleicht weiß Florian aus dem Kopf, wo er uns
eingewiesen hat?» Während dieser gemeinsam mit dem Primus und dem Nachtportier
die Zimmerliste durchgeht, flüstert Elisabeth wie ein aufgeregter Backfisch:
«Ach, Fräulein Knopf! Wie verstehe ich Sie jetzt! Die Liebe ist doch etwas
Wunder-wundervolles!»


«Na,
bitte», sagt Jou sauer.


«Was war
denn?» fragt Florian wenig später, als sie sich von den beiden verabschiedet
haben und zur Treppe gehen. «Sie haben vielleicht ein Gesicht gemacht!»


«Ich mußte
Fräulein Herzberg bestätigen, daß die Liebe etwas Wunder-wundervolles ist.»


«Das ist
sie ja auch — zuweilen», sagt er.


Langsam,
die Hand auf dem Geländer, zieht sich Jou die Stufen hinauf. Ihre rote Stola
schleift achtlos nach. Florian hebt sie auf und legt sie wie eine Liebkosung um
ihre Schultern.


«Schön»,
sagt er. «Das Geranienrot und Ihr helles Haar...»


«Ach», sagt
Jou, «das müßte ich dringend tönen lassen, es wächst schon dunkel nach.»


In jedem
Stockwerk steht ein Flurfenster offen — ein Rechteck voll schwarzem, flimmerndem,
sehr fernem Sternenhimmel. Von irgendwoher tröpfelt Mandolinenmusik in das
eintönige Rauschen des Meeres, und von den Gärten duftet die Feuchtigkeit
herauf.


Die Musik
und ein heller, gefühlvoller Tenor, der zu Florians Ärger dazu singt, stimmen
Jou plötzlich sehr romantisch.


«Tadidada
tadidadam...» singt sie leise mit. «Erinnern Sie sich noch? Venedig. Unsere
Gondelfahrt. Tadiiiachja... wie lange das her ist.»


«Knapp zwei
Wochen.»


«Erst?» Sie
summt leise, die Arme aufs Fensterbrett gelehnt. «Ein wundervolles Land, dieses
Italien. Und hat soviel Kultur.»


Herzchen,
denkt Florian amüsiert, sprich nicht von «Kultur», wenn du gerade «O sole mio»
hörst! Und dann ist er nur noch gerührt, denn er spürt, sie möchte ihm auch in
ihren Worten gefallen.


«Ja, es ist
ein schönes Land», sagt er. «Der Primus und Fräulein Herzberg, zum Beispiel,
wären zu Hause interesselos aneinander vorbeigelaufen.»


Jou nickt.
«Sie haben ihr spätes Glück Italien zu verdanken. So ein tägliches, enges
Beieinander in romantischer Umgebung, das bringt die Menschen schon auf
Gedanken, auf die sie zu Hause nie gekommen wären», sagt sie sinnend und fügt
sehr sachlich hinzu: «Meinen Tierarzt hat es auch auf feine Gedanken gebracht.»


«Nicht nur
ihn», sagt Florian, und da ist Jou plötzlich still.


In der
Ferne die dilettantische Mandolinenmusik und Stimmen, wie Stimmen nur im Sommer
klingen — träge und sorglos.


Wenn sie
nach Hause kommen, werden morgens die ersten Herbstnebel über den Gärten
liegen. Die Füße rascheln durch moderndes Laub, und es wird lange,
unfreundliche Monate bis zum nächsten Frühling dauern.


«Ich mag
noch nicht schlafen gehen», sagt Jou. «Der Abend ist viel zu schön.»


Nein, sie
möchte nicht in ihrem Zimmer allein sein, nicht daran denken, daß man sie
sitzengelassen hat, ohne Grund. Sie möchte Musik hören und Wein trinken und
einen Schwips haben und von Florian geküßt werden... Kurz, Jou möchte endlich
einmal mit einem Mann allein eine südliche Nacht erleben.


Sie schaut
Florian fragend an.


«Gut», sagt
er nach kurzem Überlegen, «gehn wir bummeln!»


Jou läuft
zur Treppe, dreht sich ungeduldig um, weil Florian ihr nicht folgt. Er lehnt
noch am Fenster, und er sieht im Augenblick genauso aus wie der Mann, mit dem
man ein «südliches Abenteuer» erleben muß, wenn es unvergeßlich sein soll... so
jedenfalls empfindet Jou seinen Anblick.


«Komm noch
einmal her», sagt er, und sie geht zu ihm zurück und legt die Arme um seinen
Nacken.


In der
Ferne das eintönige Rauschen des Meeres, dilettantische Mandolinenmusik und
Stimmen, wie Stimmen nur im Sommer klingen — träge und sorglos.


Jou gibt
sich ganz Florians Zärtlichkeiten hin — seinen geübten Händen und sanften
Lippen. Wann — jemals in ihrem Leben — empfand sie so ein Glücksgefühl?
Florian, ach, Florian...


Hans Fichte
ist vergessen. Denn so war es niemals mit ihm.














 


23. Kapitel










Sie
gehen bummeln


 


Auf der hellerleuchteten Piazza
ist jeder Tisch mit farbenfrohem Völkchen besetzt, das sich in dekorativer
Laschheit über die Stühle räkelt. Man flirtet nachlässig, mustert die Leute
neben sich, klatscht, trinkt — man holt den verregneten Tag nach.


Überdimensionale
Sonnenbrillen, die weibliche, sonnverbrannte Gesichter modisch entzaubern und
um diese nächtliche Stunde genau so unnütz sind wie ihre Trägerinnen ein ganzes
Leben lang, richten sich auf Jou und Florian, abschätzende Blicke verbergend:
Das Mädchen ist aufreizend hübsch, der Mann sieht intelligent aus und —
irgendwie vielversprechend. Schade, daß er schon was Passendes gefunden hat.
Aber vielleicht bleibt er noch länger hier. Auf Capri wechselt man «was Passendes»
manchmal über Nacht.


Jou spürt
von diesen abschätzenden Gedanken hinter Sonnenbrillen nichts. Sie ist
glücklich und sentimental, bis in die Zehenspitzen von der prickelnden Süße
ihres Abenteuers erfüllt. Es ist ihr erstes. Hans Fichte war kein Abenteuer.
Hans Fichte war eine Art Lebensversicherung, ein fröhliches Zuhause.
Herzklopfen hat sie dabei nie gehabt.


Auf ihrer
Schulter spürt sie Florians Hand, besitzergreifend, liebkosend, während er sie
vor sich her durch die vollbesetzten Tischreihen schiebt, nach freien Stühlen
forschend. Vielleicht sitzt dort irgendwo ein sensationshungriger Spähtrupp
ihrer Reisegruppe — vielleicht Marie Peters oder Düvenasch. Jou ist es egal.
Jou ist viel zu beschwingt und glücklich, um sich jetzt um möglichen Klatsch zu
sorgen.


Und dann
sieht sie Erwin. Er wandert, Mätzchen machend, von Tisch zu Tisch, um einen
Happen schnorrend.


«Erwin!»


Der Dackel
setzt sich abrupt hin, wie immer, wenn er nachdenken muß. Guckt sich um,
wittert Jou, starrt atem- und bewegungslos auf ihre Erscheinung, und erst als
sie ihn noch einmal anruft, löst sich seine Erstarrung in einem seligen
Aufheulen. Die krummen, kurzen Pfoten laufen sich selbst davon, mit nicht mehr
zu bremsender Eiligkeit prallt er gegen ihre Füße, die Zunge schleckt ziellos
und stürmisch durch die Luft. Tiefinnerliche Schnarchtöne des Glücks werden
laut, als sie ihn am Genick zu sich heraufbefördert.


Es gibt
kaum einen im Umkreis, der diese Begrüßungsszene nicht beobachtet hätte. An
einem Tisch poltert ein Stuhl um. Hans Fichtes überraschte Stimme:


«Jou?»


Und dann
ein hallender Schrei: «Jou! Um Himmels willen, bleib stehen! Sei kein Traum!»


Er stürzt
auf sie zu und fleht in ihr verdattertes Schweigen: «Pschscht, pschscht,
Liebling! Schimpf jetzt nicht. Schimpf später. Ich bin ja so froh, daß ich dich
wiederhabe. Wann bist du denn angekommen? Giselher war doch zu jedem Dampfer am
Hafen. — All deine Vorwürfe sind unbegründet, glaub mir, Kindchen. Es kam
nämlich so — Joan Parker hatte kein Benzin mehr, und wir gaben ihr zwanzig Liter.
Und dann verloren wir die Hoteladresse und grämten uns halbtot. Dachten, in
Capri finden wir dich eher wieder als in Neapel. Sie besorgte uns eine Bleibe
hier, wir trafen sie doch zufällig auf dem Dampfer, und so war das eben.
Verstehst du nun?»


«Kein
Wort», sagt Jou verwirrt.


«Weil du
nicht verstehen willst, Knöpfchen! Sei nicht so trotzig! Freu dich doch, daß du
mich wieder hast. — Tag, Florian. Na, war das ein Ding, das uns da passiert
ist?» Er schiebt Jou vor sich her zu dem Tisch, an dem der Cameriere gerade den
umgefallenen Stuhl wieder aufrichtet und eine grazile Frau in hautengem,
violettem Samtanzug mit Goldstickerei am spitzen Ausschnitt sehr gelassen ihre
Zigarettenasche in ein Weinglas stäubt... was beweist, daß sie der
unerwarteten, dank Fichte nahezu turbulenten Szene zwar gewachsen, jedoch ein
bißchen verblüfft ist.


«Miß Knopf
— Frau Parker», stellt er stürmisch vor und drückt Jou auf seinen Stuhl. «Sei
freundlich», zischt er dabei, «wir haben Joan viel zu verdanken.»


Mrs. Parker
drückt ihre Zigarette aus — diesmal korrekt im Aschenbecher — und lächelt
amüsiert.


«Oh, Ihre
Freund hat mich nix mehr zu danken wie ich zu ihm.» Sie schaut Fichte an, der
bis in die Ohrläppchen errötet.


«Aber Sie
können ja Deutsch, Joan!» stöhnt er.


«Ein
büschen», lachte sie. «Ich hatte groß Spaß, wenn sie sprechen mit Giselher über
mir.» Dann blickt sie auf Florian, der bisher schweigend hinter Fichte stand
und mehrmals vergeblich einen Ansatz machte, sich vorzustellen.


«Ach Gott,
entschuldigen Sie, Joan — das ist unser Reiseleiter. Robert Florian — Mrs.
Parker. Kinder, was machen wir bloß jetzt! Hier ist kein Platz für uns vier,
und unser Wiedersehen muß doch gefeiert werden.»


«In unser
Haus wir haben viel Platz», sagt Joan Parker, sich mit jungshafter Schlaksigkeit
erhebend. «Let’s go?»


Sie
schlendern zu viert durch die laue Nacht, Sternenhimmel über sich, einen
übermütigen Erwin vor sich, und Hans Fichte redet, redet... es ist gut, daß er
innerhalb weniger Minuten alles loswerden will, was er in den letzten beiden
Tagen erlebt und gedacht hat... Dadurch fällt die Schweigsamkeit der anderen
nicht auf.


Florian
denkt kurz und ärgerlich: Ist mir doch noch kein Kerl begegnet, der mit so
akkurater Pünktlichkeit immer dann auftritt, wenn seine Anwesenheit am meisten
stört.


Und Jou ist
völlig durcheinander. Sie hatte Hans eine schöne, laute Krachszene machen
wollen, aber seine ehrliche Wiedersehensfreude hindert sie daran. Und am
liebsten würde sie über die Unterbrechung ihres so köstlich begonnenen
Abenteuers weinen.


«Bloß eins
verstehe ich nicht: wie konntet ihr hier landen, ohne daß Giselher euch bemerkt
hat! Seid ihr etwa mit einem Geisterschiff gekommen?» fragt Fichte.


«Man konnte
unsern Dampfer eher als Seelenverkäufer bezeichnen», sagt Florian.


Auf der
romantischen Terrasse der Villa empfangen sie die Honeymooner und fallen sofort
mit herzlicher Neugier über Jou her. Wann sie denn angekommen sei? Was? Heute
früh, mit dem ersten Schiff von Neapel? Mit jenem Dampfer, auf dem alles
seekrank gewesen sei? Ganz recht, sagt Jou. Aber zu dem wären sie doch mit
ihrem Bruder am Hafen gewesen und hätten so lange gewartet, bis der letzte
Passagier von Bord gegangen sei. — Giselher hätte ihnen derweil soviel von
seiner Schwester erzählt — remember, Margy?


«Ach, was
erzählte er denn?» fragt Jou interessiert.


Nun, von
den Gütern ihrer Mutter und ihrer ersten Fahrt auf der väterlichen Segeljacht
nach Teneriffa... Margy, did he say Teneriffa? — You’re right, darlin’.


«Schuft»,
knirscht Hans Fichte vor sich hin.


Aber wie
konnte Jou nur auf dem Dampfer gewesen sein, wenn Gisel sie nicht gesehen hat!?


«Ja, wie
konnte ich —» sagt sie nur lahm. Es gelingt ihr nicht, sich über die
schmähliche Verleugnung durch ihren Bruder zu ärgern, denn indirekt hat sie ihm
dadurch die romantischste halbe Stunde ihres bisherigen Lebens zu verdanken.


Ihr Blick
wandert auf vorsichtigen Umwegen über Hans und die Honeymooner zu Florian, der
in einem gelben Fledermausstuhl liegt, die Beine übereinandergeschlagen, sehr
elegant, sehr zurückhaltend und sehr nachdenklich. Er lächelt ihr zu. Und zuckt
kaum merklich mit den Schultern.


«Wo ist
Giselher jetzt?»


«Er war mit
uns auf der Piazza. Joan schickte ihn zu einem Weinhändler, damit er noch ein
paar Flaschen holt. Auf dieser Terrasse trinkt sich das Zeug wie Wasser weg...
weiß auch nicht, wie das kommt», grinst Hans. «Im Nu sind die Flaschen leer.»


Joan Parker
hat Cocktails gemixt, der Honeymooner für Musik gesorgt. Um das Windlicht
flattern geblendete Insekten, und der Nachtwind raschelt in der violetten
Umrankung der Terrassensäulen...


Fichte
rutscht mit seinem Stuhl zu Jou heran. «Hätte ich nicht deinetwegen solch
belastetes Gewissen gehabt», leitet er vorsichtig seine Rede ein, «also dann
hätte ich die beiden Tage hier genossen! Es war wie im westlichen Vorort des
Götterhimmels. Da schuftet man sein Lebtag lang, um sich sonntags ein Kotelett
und ein Bier leisten zu können und ab und zu einen neuen Anzug — übrigens, ich
hab mir eine schicke Badehose gekauft, sehe wie Tarzan drin aus —, ja, also da
denkt man, das Kotelett und das Bier und der Anzug machen die Wohlhabenheit
eines braven Erdenbürgers aus... und dann kommt man hierher.» Er unterbricht
seinen Wortschwall und bläht die Nasenflügel unheilschwanger, denn eben
stolpert Giselher, mit Flaschen beladen, vom Garten her die Terrassenstufen
herauf.


«Hello —»
ruft er amerikanischer als die Amerikaner selber und sackt sichtbar in sich
zusammen, als er Jous nackte Beine mit den zierlichen ‹Angelos› daran aus einem
weißen Stuhl baumeln sieht. «Siegi — du!»


Ehe sie
noch antworten kann, hat sich Fichte erhoben. «Stell die Flaschen ab. Und dann
komm mal mit, mein Junge. Ich wollte dir schon immer die Kakteen im Garten
zeigen.»


«O weh»,
lächelt Florian hinter den beiden her, «Giselher machte nicht den Eindruck, als
ob er besonders neugierig auf diese ‹Kakteen› wäre. — Warum mag er uns wohl am
Schiff verleugnet haben!?»


«Weiß
nicht», erwidert Jou gleichgültig. Was geht sie im Augenblick ihr Bruder an!
«Vielleicht hat er sich unserer Aufmachung geschämt. — Robert!» Zum erstenmal
spricht sie Florians Vornamen — er klingt so steif und ernst, als ob er einen
schwarzen Prüfungsanzug trägt, und sie flüchtet sich eilig zu dem vertrauten,
viel heitereren «Florian» zurück. «Ich möchte auch tanzen.»


Die
Honeymooner bewegen sich mit schleifenden, mechanischen Schritten auf dem
Mosaikboden — man kann es auch Tanz nennen, aber vor allem benutzen sie die
langsame Fortbewegung, um sich intensiv und ungeniert zu küssen. Joan Parker
ist in die Küche gegangen, um frisches Eis zu holen. Im Dunkel des Gartens
standrichtet Hans Fichte mit Giselher.


Es ist
niemand da, der sich um Florian und Jou kümmert. Seine Stirn reibt sich beim
Tanzen sehr zart an der ihren.


«Mädchen»,
sagt er halblaut, «was haben wir uns da eingebrockt.»


«Ja», nickt
Jou, «es ist sehr schlimm. Ob ich es ihm gleich sagen soll?»


«Was willst
du ihm denn sagen?»


«Nun — daß
wir beide — ich meine — hallo, Hans!» lächelt sie Fichte zu. Er steht
breitbeinig und stämmig da, die Unterlippe vorgeschoben, eine steile Falte
zwischen den hellen Augenbrauen. Steht vielleicht schon eine ganze Weile an der
Treppe und hat sie beobachtet. Sie lösen sich langsam voneinander. Jetzt lacht
er sein unbekümmertes Jungenlachen. «Tanzt nur weiter. — Wo steckt denn Joan
Parker?»


«Here I
am», ruft sie von der rundbogigen Hallentür her, und Hans geht Joan entgegen,
um ihr den schweren Eiskübel abzunehmen.


«Giselher
ist gestiegen in Fenster von Küsche», flüstert sie ihm zu, «mit ein ganz rotes,
dickes Gesicht. I’m afraid you slapped him.»


«Und wie
ich den Burschen geslapped habe.»


«Warum?»
fragt sie kopfschüttelnd.


«Ich
schlage sehr selten zu, aber wenn — dann habe ich Grund», erwidert Hans nur.


Joan Parker
stellt eine Schüssel voll Obstsalat auf den Tisch, und Florian erklärt
schnuppernd: «Zu diesem Salat möchte man Prost sagen», so alkoholisch duftet
er.


«Ist Rezept
von mein Vater. Er war Cook in die größte Hotel von Chikago», strahlt Joan.


«Und meiner
war Schiffskoch!» Auf einmal hat Jou kein Seelendilemma mehr, auf einmal hat
sie einen Löffel in der Hand und probiert gleich aus der Schüssel heraus.


«Gut?»
fragt Joan Parker gespannt.


«Prima»,
lobt Jou. Sie lachen sich zu. Es fällt sehr schwer, sich nicht zu mögen, wenn
beide Väter Köche sind, wenn sie zudem im Leben ihrer einzigen Töchter eine so
wichtige Rolle spielen, daß es dem einen — Otto Knopf — sogar aus der Feme
gelang, eine Zeitlang ein Stopschild vor die Abwege töchterlicher
Leidenschaften zu stellen.


«Prost auf
unsere Väter!» Und ihre schwappvollen Löffel klirren klanglos aneinander.


Inzwischen
hat sich — maulend und rotverschwollen — auch Giselher eingefunden. «Toothache
— Zahnweh», erklärt er leidend die blühende Backpfeifen-Veränderung seines
Gesichts. Die Honeymoonerin springt mitleidig auf, um schmerzstillende Pillen
aus ihrem Zimmer zu holen.


Gegen ein
Uhr erhebt sich Florian. «Es war ein großartiger Abend. Ich bedanke mich. Aber
wir müssen jetzt leider ins Hotel zurück, denn morgen früh steht uns laut
Reiseplan die Blaue Grotte bevor.»


Joan Parker
guckt erschrocken aus ihrem angeregten Gespräch mit Jou auf. Oh, schon gehen?
Dabei wollten sie doch noch einige Rezepte austauschen, und außerdem gibt es so
viele Histörchen von ihren Vätern, die sie sich noch nicht erzählt haben! Kann
Jou die Nacht nicht in der Villa zubringen? Muß Jou mit zur Blauen Grotte? So
wichtig ist die doch nicht!


Jou schaut
Florian an.


Hans Fichte
ruft: «Großartige Idee. Knöpfchen bleibt über Nacht hier.»


Jou blickt
noch immer Florian an. «Ich kann nicht. Ich — ich habe doch keine Zahnbürste
mit.»


«Es gibt
hier sicher eine speziell für Gäste. Du bleibst», bestimmt Hans.


So kommt
es, daß Robert Florian allein durch die Nacht zum Hotel zurückwandert, Jou auf
der Terrasse der maurischen Villa sitzen bleibt und mit Joan Parker
Salatrezepte tauscht, die sie jetzt gar nicht mehr interessieren.


Fichte aber
hebt sein Weinglas gegen die Marmorsäulen und sagt stumm vor sich hin:
«Gesegnet seien die Köche — der in Altona und der in Chikago.»


Jou sieht
Florian erst am nächsten Nachmittag wieder. In der Hotelhalle. Kurz vorm
allgemeinen Abmarsch zum Hafen. Hans Fichte ist dabei, die Honeymooner und Joan
Parker, die ihren Mann vom Dampfer abholen will.


Auch auf
dem Schiff, das sittsam und ohne zu schwanken an einem vorbildlichen
Sonnenuntergang vorbei nach Neapel zurückrauscht, finden sie keinen unbewachten
Augenblick.


Hans bleibt
fröhlich, aber eisern um Jou bis zum Gute-Nacht-Gruß. Und am nächsten Morgen,
früh um halb acht, fahren sie — beladen mit weißen Gladiolen- und
Nelkensträußen — nach Monte Cassino.


 


 


 


24. Kapitel










Rechts
neben der Landstraße


 


Der kleine Soldatenfriedhof
liegt kurz vor Cassino, rechts neben der Landstraße, wenn man von Neapel
heraufkommt.


Die Sonne
brennt auf das eingezäunte Stückchen verwilderten Gartens mit einem dunklen
Holzkreuzen. Vor dem Eingang hockt ein Kind mit einem blauen Ferkelchen, dem es
eine Strippe um die Hinterpfote geschlungen hat. Das Kind lächelt scheu den
vielen Fremden zu, die, von Kreuz zu Kreuz gehend, jeden einzelnen Namen lesen.
Namen, die ihnen nichts sagen, außer daß es deutsche Namen sind.


«Wenn man bedenkt,
daß es mich damals bald auch erwischt hätte», flüstert der Primus Elisabeth
Herzberg zu. «Auf unsere Schreibstube in Holland fiel eine Bombe. Von meinem
Arbeitsplatz war hinterher nicht mehr sooo viel da!»


«Und Ihnen
ist nichts passiert?» fragt sie erschüttert.


«Nein, ich
war gerade auf Heimaturlaub. Aber wenn ich es nicht gewesen wäre — stellen Sie
sich vor!»


«Hier wird
nicht geschwätzt und rumgestanden», schimpft die Feldherrin, schürzt ihren Rock
und geht mühsam in die Knie. «An die Arbeit!» Mit fast zornigem Eifer greifen
ihre Hände nach dem Unkraut, das die Gräberreihen umwuchert.


Im Nu sind
sie alle beschäftigt, richten schiefe Holzkreuze auf, jäten mit ungeübten
Händen, befestigen den Zaun, holen Wasser vom nächsten Bauernhof für ihre
mitgebrachten Blumen — und sind ihrem Schicksal herzlich dankbar, daß ihnen die
Sonne auf den gekrümmten Buckel brennt, daß sie etwas für die tun können, die
Cassino nicht auf einer wohlorganisierten Reise im gutgefederten Bus kennenlernten.


Jou und
Frau Neumann ordnen die Blumen um das kleine Hauptkreuz auf seinem Sockel aus
Feldsteinen. Die höchsten Gladiolenblüten reichen bis zu den vier Worten
hinauf: «Für Deutschland, unser Vaterland.»


Aber die
Feldherrin ist unzufrieden mit der Dekoration. Sie sagt, sie verstände
schließlich mehr von Blumen, und ordnet sie noch einmal nach ihrem Geschmack
um. Und ganz nebenbei erwähnt sie ihre beiden Söhne, die in Rußland geblieben
sind.


Nicht
einmal Düvenasch wagt zu lästern, als seine Nachbarin wenig später einen
Unkrautableger vom Friedhof im Gepäcknetz verstaut. Man muß eben bei alten
Frauen manches übersehen, vor allem dann, wenn sie einmal Mütter waren.


An der
Landstraße steht das Kind mit seinem Ferkelchen an der Strippe und winkt dem
Bus und Herzlieb nach. Erwins Kläffen ist noch lange zu hören.


Sie kommen
durch den Ort und dann in Serpentinen zum neuerstandenen Kloster hinauf, und
alles um sie erinnert noch bedrückend an Krieg. Friedhöfe, zerstörte
Unterstände, Ruinen.


Aber eine
halbe Stunde später — auf dem Wege nach Rom — wird wieder «Mariechen» gesungen.


 


 


 


25. Kapitel










Das
römische Fest


 


Der Hotelstrand wird von einer
Mole begrenzt. Auf dieser schmoren sie seit zwei Tagen vom Morgen bis zum Abend
und lassen sich durch nichts, aber auch gar nichts aus den sonnendurchglühten
Gefilden der Faulheit locken.


Nein,
danke, Herr Florian, keine alten Meister mehr, keine Kirche, kein noch so
schöner landschaftlicher Blick. Selbst der wißbegierige Primus ist kunstsatt,
nachdem er das für ihn wichtigste Bauwerk Italiens, den schiefen Turm von Pisa,
gesehen hat. Und außerdem hat er vollauf mit der Erforschung eines von ihm neu
entdeckten Gebietes: der Liebe, zu tun. Hier allerdings werden seiner
Wißbegierde noch züchtige Grenzen von Elisabeth Herzberg gesetzt.


Wie sich
das mausgraue, ältliche Fräulein verändert hat! Kümmel behauptet: «Sie grünt
und blüht.» Frau Neumann drückt es etwas nüchterner aus: «Endlich hat sie sich
eine vernünftige Frisur machen lassen.» Und jeder einzelne betrachtet ihr
Glück, den eigentlichen Verschönerer dieser verkümmerten Menschenblume, als
sein eigenes Werk und darum uneingeschränkt wohlwollend.


Einen neuen
Badeanzug hat Elisabeth auch erstanden — rot und verwegen gemustert. Sie trägt
ihn auf der Mole, reizend verschämt ob der lauten, teils plumpen, aber gutgemeinten
Komplimente, die an ihm haften.


Vor ihnen
schwimmen angebissene Feigen, Tomaten und die Fetzen eines im Zorn zerrissenen
Briefes im Meer. Das sieht nicht nach Riviera di Levante aus, das mutet
heimatlich an.


«Für
tausend Lire spucke ich genau auf die Tomate», schlägt Rudi gerade vor.


«Für
tausend Lire tu ich noch ganz was anderes. Dafür fasse ich sogar einen
lebendigen Polypen an», erbietet sich Giselher.


Jedoch —
auch er findet keinen Wettpartner, obgleich alle Anwesenden die Ausführung
dieses Angebotes ungemein interessieren würde. Aber dafür tausend Lire
riskieren? Geldnot hat schon manchen giselherenen Feigling zu unerwartet
heldenmütigen Taten verleitet.


«Wetten die
Verarmten schon wieder untereinander?» fragt Florian, der gerade, einen
Liegestuhl unter dem Arm, über platt ausgestreckte, öligglänzende Leiber zur
Spitze der Mole vorklettert, auf der noch ein paar tote Fischlein vom letzten
Sturmangriff des Meeres liegen und glitzernd verdorren. Er hat dabei auch über
Jous geschmeidigen, brutzelbraunverbrannten Rücken steigen müssen, und sie hob
ein wenig den Kopf.


Neben ihr —
so nah, daß man keinen Liegestuhl dazwischenbauen kann, liegt Hans Fichte, seit
Capri ihr unentwegter Leibgardist. Nicht einmal die beängstigenden Sonnenbrände
auf seinem Körper können ihn davon abhalten, von ihrer Seite zu weichen. Er
dampft und brütet unter seiner Vermummung, die von den Zehen bis zum Haaransatz
reicht, erträgt es geduldig, daß man ihn zuweilen an unvorbereiteter Stelle
kitzelt, «Mummum Kuckuck» mit ihm spielt, und weicht auch nicht, als Jou ihn
warnt: «Du wirst dir noch einen Hitzschlag holen.» Er ist immer um sie, vom
Frühstück bis zum Gute-Nacht-Gruß vor ihrer Zimmertür, und er gestaltet seine
ständige Anwesenheit so zufällig, daß niemand annehmen kann, sie entspränge
etwa einer eifersüchtigen Regung.


Und Jou ist
völlig hilflos. ‹Ich müßte endlich mit ihm über Florian sprechen, so geht das
doch nicht weiter›, nimmt sie sich stündlich vor. Aber um mit Hans über Florian
sprechen zu können, müßte sie vorerst mit diesem gesprochen haben, und dazu
bietet sich keine Gelegenheit. Dazu müßte sie erst energisch Hans Fichte aus
dem Wege räumen. Wie aber räumt man einen Menschen — und sei es auch nur für
eine Stunde — fort, der einem mit soviel unschuldiger Fröhlichkeit begegnet und
gar, aber auch gar keine Angriffsflächen für einen Streit bietet, in dem man
verärgert: «Ach, laß mich allein!» fordern könnte!


So bleibt
ihnen nichts weiter übrig als heimliche Blicke zu tauschen — sehnsüchtige,
leidenschaftliche, rebellische, schwermütige und immer verzagtere.


Derjenige,
den Jou ihm eben bei seinem Erscheinen auf der Mole zuwarf, war schon sehr
verzagt. Er reichte nicht mehr bis zu Florians Augen hinauf, nur noch bis zu
seinem Knie.


Aber so
geht das natürlich nicht weiter...


Nein, so
geht das nicht weiter, denkt auch er, während er seinen Liegestuhl entwirrt,
der auf italienisch geradezu polnisch heißt, nämlich ‹sdraio›.


Er greift
mit Entschlossenheit in seinen so mysteriösen wie heimtückischen Mechanismus
und fühlt eine unerwartete Latte am Ohr. Diese schlägt die Entschlossenheit aus
seiner Miene, und er flucht «sdraio!», denn dazu eignet sich das Wort
vorzüglich.


«Heute ist
der letzte Abend, an dem wir vollzählig sind», sagt Kümmel, der — eine
gefaltete Zeitung auf dem Kopf — bisher still vor sich hin geschwitzt hat.
«Neumanns verlassen uns doch morgen in Genua...»


«Autsch!»
sagt Florian und lutscht am Daumen. Er hat ihn sich bei der Überlistung des
«sdraio» geklemmt, aber dieser nimmt Formen an, die bereits an einen Liegestuhl
erinnern. Florian legt sich vorsichtig — hält er? — hinein und schlägt
erleichtert die Beine übereinander. Geschafft.


«Ja, Herr
Kümmel?»


«Also, da
dachte ich mir, wir starten unser Abschiedsfest schon heute abend. Es müßte
natürlich was Besonderes sein. Hat jemand dazu vielleicht einen Vorschlag?»


«Ich!» Rudi
streckt einen salzig verkrusteten Zeh in die Höhe. «Wie wäre es mit einem echt
römischen Fest?»


«Pfui
Deibel!» ruft Elfi Düvenasch, denn schließlich weiß sie aus zahlreichen
Mammutfilmen, wie es früher bei römischen Gelagen zuging. Und hat davon
behalten: feiste, amoralische Trunkenbolde, Lustknaben, arme, hübsche,
leichtbekleidete Sklavinnen.


«Was du
wieder denkst, meine ich doch gar nicht», rechtfertigt sich Rudi.


«Ich weiß,
was Sie meinen», strahlt Elisabeth Herzberg. «Wir erscheinen alle in römischen
Gewändern —»


«Wo kriegen
wir die her?»


«Ganz
einfach: Bettlaken», klingt es dumpf unter dem Handtuch hervor, das Fichte über
sein verbranntes Gesicht gezogen hat. «Und Lorbeerkränze ins Haar.»


«Lorbeer
haben wir einen ganzen Baum vor unserer Dependance», sagt Neumann. «Der reicht
aus.»


«Na,
herrlich», jubelt Elisabeth. «Und dann dachte ich, jeder von uns sagt ein
antikes Gedicht auf!»


«Ich weiß
eins», sagt Kümmel. «In Ägypten geradeaus, dann links, steht die Sphinx. Gut,
ja? — Ist leider nicht von mir.»


Jou
beschließt sofort: Ich ziehe mein griechisches Nylonnachthemd aus New York an.
Das wirkt auch altrömisch und steht mir so gut. Und geschlafen habe ich sowieso
noch nicht drin, weil es dazu viel zu schade ist.


Florian
denkt: Vielleicht ergibt sich auf so einer Party endlich die ersehnte
Möglichkeit...


«Ja», sagt
er laut, «das römische Fest ist eine gute Idee. Wir feiern es in unserer
Hotel-Dependance, da sind wir ganz unter uns. Und unsere älteren Herrschaften,
die drüben im Haupthotel wohnen...»


«Denen
erzählen wir natürlich noch nichts», ruft Neumann. «Wir sagen ihnen nur, daß
wir um neun Uhr bei uns das Abschiedsfest feiern wollen. Seine echt römische
Färbung soll eine Überraschung für sie sein.»


«Papachen
wird aber Augen machen», bemerkt Elfi bedrückt.


«Phh —
wegen der paar Gedichte, die wir aufsagen werden?» Rudi rollt sich männlich auf
den brühheißen Bauch. «Mein liebes Kind, du stehst viel zu sehr unterm
Pantoffel deines Vaters. Das wollte ich dir schon immer sagen!»


 


 


Am Nachmitag kauft Florian vom
gesammelten letzten Geld mehrere Literflaschen Wein, Brot, Ziegenkäse und
Salami für die römische Party.


Wie schon
besprochen, wird das Fest in der Halle der Dependance des Grandhotels
stattfinden, in der außer Neumanns, Jou, Florian, Fichte, Giselher, Elfi, Rudi,
Krause, Kümmel und der frischen Liebe Primus—Herzberg niemand sonst wohnt.


Über diese
Dependance-Hal, die zu ihrer Zeit — um die Jahrhundertwende — zweifellos
todschick gewesen sein muß und heute nur mehr im äußersten Notfall benutzt
wird, das heißt, wenn die fünfhundert Betten des Grandhotels belegt sind, wäre
zu sagen: man vermißt in ihr nur die Fledermäuse.


Ihr Boden
ist im Schachbrettmuster gefliest. Von der Decke lächeln pausbäckige Stuckengel.
Ein Mädchen mit güldenem, sich abwärts schlängelndem Haar, in die seerosigen
Schlinggewächse des Jugendstils unrettbar, doch schelmisch verstrickt, nimmt
eine gläserne Längswand bis zum ersten Stock ein. Schlächterpalmen verstauben
würdevoll in bauchigen Majolikakrügen mit Birkenrindendessin, und
kandelaberartige Lampen mit getönten Milchglaskugeln erhellen den ganzen Zauber
mühselig.


Aber unsere
Bus-Touristen lieben diese Atmosphäre abblätternden Pompes geradezu zärtlich,
denn sie gehört ihnen ganz allein. Kein strenges Portierauge nimmt Anstoß
daran, wenn sich Erwin auf der Troddelottomane zur mittäglichen Siesta
niederläßt. Kein Hotelgast zeigt sich schockiert, wenn die Sportlichen unter
ihnen das Treppengeländer bis zum bleckenden Löwenknauf hinunterrutschen.


Um acht Uhr
abends betritt das Zimmermädchen zum letztenmal die Dependance, um die Betten
für die Nacht zu richten. Danach ist das Haus die Privatvilla unserer Berliner
Bus-Touristen.


Um acht Uhr
dreißig — das Mädchen ist kaum ins Grandhotel zurückgekehrt — werden die von
ihr sorgsam verstopften Laken mit Schwung von den Matratzen gerissen und mit
Hilfe von Sicherheitsnadeln und Broschen über sonnverschwollenen Schultern zu
römischen Togen drapiert.


Sämtliche
Zimmertüren stehen dabei offen, einer hilft dem anderen. Frau Neumann steckt
Jous Haar «möglichst antik» auf. Giselher und Rudi rupfen den Lorbeerbaum am
Hauseingang. Elfi verteilt alle ihre Haarklemmen an die anwesenden Herren,
damit sie den Lorbeer befestigen können. Und — kein Zweifel — dieser Schmuck
verleiht selbst Krauses Stirn einen dichterischen Anflug.


Erwin bellt
hysterisch ob all der weißen Gespenster, die über die Flure eilen, und verzieht
sich endlich — knurrend vor Angst — unter Fichtes Bett. Er ist in diesem
Italien völlig mit den Dackelnerven runtergekommen.


Kümmel, mit
Weinlaubkranz und raschelnden Lorbeergirlanden auf dem Bettlaken, gefällt sich
als römisch-berlinischer Bacchus. Eine entkorkte Literflasche im Arm, wandert
er von Zimmer zu Zimmer, und als er Jous Raum betritt, entfährt ihm ein
ehrlich-erstauntes: «Donnerlittchen! — Du bist mir heute abend zu schön,
Knöpfchen. Das Griechische steht dir zu — römisch.»


Jou freut
sich über sein Kompliment. «Danke, Herr Kümmel.» Er setzt sich auf ihren
Bettrand, die Hände zwischen den Togafalten über seinen starken Knien, die
Flasche neben sich, und schaut sie prüfend an. «Aber das geht so nicht —» sagt
er vor sich hin.


Jou, ihn
durch den Waschbeckenspiegel ansehend: «Warum nicht? Ich habe doch was unter.»


«Das meine
ich nicht. Ich mache mir andere Gedanken. Sie wissen schon...»


«Ja», nickt
Jou, legt ihren Kamm fort und setzt sich neben ihn auf die knarrende Matratze
des altmodischen Bettes. «Es ist wirklich sehr schwierig, Herr Kümmel.»


«Komm,
trink was, Knöpfchen.» Er reicht ihr seine Flasche, und dann fragt er: «Hast du
dich denn nun entschlossen?»


Jou setzt
die Flasche ab. «Ja. — Ich glaube. — Wir hatten so wenig Gelegenheit bisher,
allein zu sein. Aber Florian...» Sie seufzt. «Manchmal wünschte ich, man könnte
die beiden zu einem Menschen verschmelzen. Florians Aussehen, seine Bildung und
sein... na...» Sie schnippt mit den Fingern, aber diese Geste hilft ihr auch
nicht, das rechte Wort zu finden.


«Nennen wir’s
seine ‹männliche Ausstrahlung›. Das ist ein vornehmer Ausdruck dafür», assistiert
Kümmel lächelnd.


«Ja», nickt
Jou ernsthaft, «und zu allem Hans Fichtes Fröhlichkeit und seine solide Praxis...»


Der Bacchus
Gustav lacht leise vor sich hin. «Knöpfchen, wer hätte in seinem jungen Leben
nicht einmal gewünscht, er könnte zwei liebenswerte Menschen zu einem einzigen
verschmelzen, damit ihm selbst die Entscheidung erspart bliebe. — Komm, trink
noch mal! — Aber selbst, wenn dieser Wunsch zu verwirklichen wäre, dann würde
sich nach kurzer Zeit ein anderer Haken finden, denn niemand — auch kein
realisierter Wunschmensch — ist vollkommen.»


«Ich bin’s
auch nicht», seufzt Jou.


«Nein»,
sagt er herzlich, sich erhebend, «du auch nicht. Aber verdammt hübsch bist du.
Und das andere, na — du weißt schon — das überlege dir gut.»


«Ja, Herr
Kümmel. — Herr Kümmel!»


Er wendet
sich an der Tür noch einmal um.


«Eine
Entscheidung habe ich schon getroffen.» Und Jou ist plötzlich sehr verlegen.
«Sie möchte ich gern als Freund behalten — auch nach der Reise. Ist das
vielleicht möglich?»


«Mein
Knöpfchen —» lächelt er und erhält einen Buff von rückwärts: Giselher möchte an
der Menge Kümmel vorbei ins Zimmer. Zwei Frottiertücher — ein hellblaues und
ein rosagemustertes, an Schulter und Hüfte zusammengepikt — drückt er
unzufrieden an sich. «Siegi, hilf mir mal. Da muscha woll irgendwo ein Trick
sein mit dem Drapieren von einem Lustknaben. Schwager sagt auch — soo geht das
nich.»


Auf seinen
rötlichen Borstenhaaren, die sich während der letzten Wochen beinahe zu Locken
ausgewachsen haben, raschelt ein verrutschter Lorbeerzweig. Und parfümiert ist
er —! Das ganze Zimmer duftet im Nu billig.


«Komm mal
mit», sagt Kümmel und schiebt ihn vor sich her auf den Flur, «das werden wir
schon irgendwie hinkriegen.»


Jou steht
jetzt wieder vor dem Waschbecken, auf einem nah herangerückten Stuhl, und
betrachtet abschnittsweise ihr Äußeres in dem schmalen Spiegel darüber. Vom
Flur her hört sie Krauses aufgeregte Stimme: «Herr Florian! Wo is er denn? Er
soll mir wieder zusammenpiken, mein jesamtes Römertum is am Rutschen! Florian —
Mensch, die andern kommen doch gleich!»


«Sofort»,
antwortet Florians Stimme so nah, daß Jou zusammenfährt und zur Tür schaut, in
deren Rahmen er seit geraumer Zeit gelehnt und sie schweigend betrachtet hat.


«Ach,
Florian», sagt sie sehnsüchtig von ihrem Stuhl herab.


Er geht auf
sie zu, nimmt sie in seinen Arm und hilft ihr auf den Erdboden zurück... und
all die Worte, die sie ihm in den vergangenen Tagen sagen wollte und nicht
sagen konnte, weil es keine Gelegenheit dafür gab, die fallen ihr plötzlich
nicht mehr ein.


Hinter
ihnen gähnt das offene Türrechteck, jeden Augenblick kann jemand hereinkommen,
Krauses Stimme ruft immer ungeduldiger:


«Herr
Florian!!!»


«Wenn wir
nur erst in Berlin wären», sagt Florian und hält Jou noch immer in seinen
Armen. «In Berlin wird alles anders.»


«Es ist
gleich neun!» schreit Neumann aufgeregt über die Flure. «Auf die Plätze,
marsch, marsch! Unsere Alten kommen!»


«Ja, in
Berlin», nickt Jou atemlos. In Berlin...


Aus allen
Zimmern jagt es — die Bettlaken über die Knie geschürzt — in die Halle
hinunter, kichert und stolpert und rennt sich um.


Punkt neun
Uhr erscheinen die übrigen Bus-Mitglieder — feingemacht und ahnungslos ob der
römischen Färbung des geplanten Abschiedsfestes — in der Tür der Dependance und
schrecken kreischend zurück.


Denn in
dieser müde beleuchteten, verstaubt-üppigen Umgebung wirken die weißbelakten
Gestalten eher spukig als römisch.


Sie lagern
— noch atemlos von ihrer eigenen Verspätung — auf der geschnitzten Treppe.
Erwin flitzt — wie im Veitstanz nach dem kitzelnden Lorbeerzweig schnappend,
den man ihm ins Halsband gezwängt hat — treppab — ottomaneauf und springt
endlich bittend an Düvenasch hoch, damit er ihn von seinem Schmuck befreie.


Neumann,
leicht zerzaust und weinselig, erhebt sich mit großartiger Geste, um die
verstörten Ankömmlinge zu begrüßen.


 


«Freunde!
Mitreisende! Berliner!


Hört mich
an!» beginnt er schallend.


«Dies sind
die Thermen des Florianus,


und was ihr
drinnen seht, sind echte Römer


mit kahlen
Köpfen und dicken Bäuchen,


die nachts
gut schlafen —


 


Au warte!»
unterbricht er sich selbst. «Da bin ich doch in den verkehrten Shakespeare
geraten. Na, macht nischt. Auf jeden Fall: Salve! Seid herzlich gegrüßt.»


Er schlägt
seine Hand zum römischen Gruß um der Feldherrin verdatterten Arm und ahnt, was
all seine antiken Mitbürger auf der Treppe im gleichen Moment befürchten:
dieses altrömische Fest hat die besten Aussichten, ein Mißerfolg zu werden.


Denn
Radkes, Düvenasch, Frau Küßnich fühlen sich in ihrer sonntäglich-bürgerlichen
Aufmachung hier eher deplaciert als erheitert: wieder einmal eine Überraschung,
die danebengelang.


Jetzt
schreitet Jou — ängstlich bedacht, nicht auf den Saum ihres teuren Nachthemdes
zu treten — die Treppe herab, und Neumann — noch immer nicht durch die eisige
Zurückhaltung der Gäste entmutigt — begleitet ihren Auftritt mit der werbenden
Stimme eines Rummelbuden-Besitzers:


 


«Sieglinde,
die schöne Barbarin,


gotische
Geisel am Hofe des Florianus,


dazu ausersehen,
verdienstvollen Kriegern


unserer
herrlichen römischen Armee


den Rücken
zu salben. —


 


Applaus für
Sieglinde. Na, Mensch, nun klatscht schon!»


Die
Besucher aus dem Grandhotel applaudieren höflich, und Florian schickt eilends
den Wein herum, damit er die Stimmung hebe.


Er selbst
setzt sich zu den alten Damen auf die Lehne der Troddelottomane und erzählt
ihnen Witzchen. «Vier Schnecken gingen auch mal ein Bier trinken...» Und es
sind weniger seine harmlosen Darbietungen als seine «männliche Ausstrahlung»,
das Interesse, das er ausschließlich ihnen widmet, was die alten Damen Radke,
Behrend und Küßnich im Nu in eine angeregte Stimmung versetzt. Sie leben zwar
schon jenseits von Gut und Böse, aber so wie das weibliche Baby bereits
unbewußt mit dem männlichen Wesen kokettiert, das sich über sein Körbchen beugt...
es hört eben nie auf. Nie...


Giselher
erzählt so laut, daß auch Marie Peters es hören kann, von seinen unglaublich
romantischen Erlebnissen mit Joan Parker, der Millionärstocher aus Chikago.
Beim Abschied habe sie — kaum der Tränen mächtig — zu ihm gesagt: «Gisel dear,
you ‘ve been my little lucky star.»


«Öh —»
macht Rudi darauf ungläubig, obgleich er kein Englisch versteht, und Marie
Peters zuckt spöttisch mit den Mundwinkeln. Auch sie hat inzwischen begriffen,
daß Giselher Knopf über eine geradezu hochstaplerische Phantasie verfügt. Und
trotzdem — ihrer Eitelkeit versetzen seine Parker-Lügen doch einen winzig
kleinen Stich.


Auf der
Treppe hat man vor lauter Jucken und Um-sich-Schlagen keine Zeit, sich römisch
zu gebärden. Hans Fichte vollführt auf Kümmels massigen Schultern einen akrobatischen
Balanceakt beim Schließen der oberen Hallenfenster, durch die ununterbrochen
Ströme von atonal singenden Moskitos ins Innere ziehen. Auf gingen die Fenster
so leicht, aber zu...


Gegen
Mitternacht entschließen sich die Römer zum Singen. «Es war in Schöneberg, im
Monat Mai» und «Horch, was kommt von draußen rein? Hollahiiii hollahooo. Muß
doch ein Moskito sein, hollahiaho.»


Dabei haben
sie sich untergeärmelt, Käse, Salami und Brot in der Hand — auch geöffnete
Taschenmesser. Und das bringt sie endlich in Stimmung. Es wird aber auch Zeit.


«Komm»,
sagt Fichte zu Jou und zieht sie am Arm in die Höhe. «Die Römer schunkeln mal
wieder. Laß uns verschwinden.»


«Wohin?»
fragt sie widerstrebend, während ihre Augen Florian suchen. Sie will nicht fort...


«Ich dachte,
wir machen so eine kleine Spazierfahrt.»


«Jetzt,
mitten in der Nacht?»


«Is doch
schön, Kindchen! Nun komm schon —» Er zerrt sie ungeduldig hinter sich her aus
der Halle, wobei er seinen unnatürlich gewölbten Bauch unter der Toga festhält.
Jou wirft noch einen unglücklichen Blick zurück auf Florian, dann fällt die
schwere Hallentür hinter ihnen zu.


Eine Weile
noch begleitet sie der Gesang. «Am Rhein, am deutschen Rhein...» Düvenaschs
gefühlvolles Tremolo ist deutlich herauszuhören. Und jetzt ist nur noch das
Schrillen der Zikaden um sie, müdes Wellenklatschen an Bootswänden, ein
erregtes Frauenlachen irgendwo in der Dunkelheit.


Hans Fichte
schließt das Herzlieb auf und räumt seinen künstlich verstärkten Bauch auf den
Vordersitz: einen gemausten Zipfel Salami, Brot und eine angebrochene Flasche
Wein. «Müßte eigentlich in Neapel erfunden worden sein, diese Togamode», sagt
er, das Verdeck zurückwuchtend. «Ein ideales Kleidungsstück zur Tarnung von
illegal erworbenen Gütern. — Steig ein, Sieglinde, schöne Barbarin. Herzlieb
wird schon ungeduldig. Falls es dir zu kalt sein sollte — hier ist eine Decke.»


Ich will
nicht fort, ich will nicht... denkt sie verzweifelt, aber da hat er sie schon
in den Wagen geschoben, das neuerworbene Plaid (in Italien sind sie so billig,
daß man sie einfach kaufen muß, selbst wenn man schon zwei zu Hause hat) um
ihre Schultern geschlungen, den Schlag zugeklappt, und ab geht’s, den
romantischen Palmenkai hinunter.


Nach
hundert Metern muß Fichte noch einmal anhalten, denn er hat im Rückspiegel
einen mitten auf dem Damm emsig vorwärtstrudelnden Schatten entdeckt: Erwin.


«Hupp rein,
mein Sohn», sagt er, den Schlag öffnend, und Erwin kollert japsend zwischen
seine Füße. «So, damit wären wir drei einmal wieder ganz für uns allein. Zum
letztenmal. In Italien, meine ich. Dies hier war der letzte Ort, an dem sich
unsere Kleider noch mal für längere Zeit auf Bügeln erholen konnten. Ab morgen
leben wir wieder aus dem Koffer.»


Er lacht.
«War ja nie ein eleganter Herr, aber so verdreckt und zerknautscht wie jetzt —
ich schäme mich direkt, meine Hemden in die Wäscherei zu geben. Und meine
Anzüge — die reinsten gastronomischen Landkarten mit Gruß aus Rom in
Tomatensauce und Fettflecken als Erinnerung an Capri. — Wird höchste Zeit, daß
wir nach Hause kommen.»


«Wo fahren
wir eigentlich hin?»


«Weiß ich
auch nicht», lacht Fichte unbekümmert. «Ins Blaue. Macht’s dir keinen Spaß? Bei
der schönen Luft und dem Palmengeraschel! Du bist unromantisch, Knöpfchen!»


«Ich bin
romantisch», widerspricht sie gereizt.


«So? Na, um
so besser.» Hans Fichte redet und redet, und da er kein Echo findet, amüsiert
er sich herzlich über seine eigenen Dialoge.


Er scheint
wirklich nichts davon gemerkt zu haben, wie es um sie und Florian steht.
Demnach muß Jou fürchten, daß er sie entführte, um endlich einmal wieder
ungestört zärtlich sein zu können. Und daran liegt ihr nichts. Sie will nicht,
sie will nicht...


Nach einer
halben Stunde Fahrt stellt Hans den Wagen am dunklen Ausgang eines kleinen
Badeortes ab. «So, da wären wir.»


«Wo?» fragt
Jou.


«Keine
Ahnung. Aber ich nehme an, hier irgendwo in der Nähe befindet sich ein
lauschiges Plätzchen...»


«Wozu?»
fragt sie mißtrauisch.


«Zum
Picknicken, mein Herzblatt. — Erwin, wirst du wohl! Er riecht die Salami. Nimm
sie gleich an dich, Jou, und, bitte, auch das Brot.» Er stülpt das Verdeck über
Herzlieb, holt Decke, Wein und Zigaretten aus dem Wageninnern, schließt ab und
schiebt seinen Arm unter den ihren. «Gehen wir.»


Nach etwa
zehn Minuten Tasten durch geröllhaltige Dunkelheit hat Hans das Passende
gefunden: einen einsamen Ausläufer des Strandes und darauf ein an Land
gezogenes altes Fischerboot.


«Klein und
schäbig, aber dafür auch nicht unser», deklamiert er und springt hinein. «Paß
auf, daß du dir keinen Splitter einreißt. — Und nun laß uns schmausen, was der
liebe Vati alles geklaut hat.»


Erwin hat
sich zwischen sie auf das morsche Querbrett gedrängelt, seine spitze,
stachelige Schnauze drückt verlangend auf Jous Arm. Wegen der Salami.


In der
Ferne glitzern die Lichter des Hafens von Portofino, das Meer ist glatt und
seidigblank wie ein frischgestriegelter Rappe. Zikaden zirpen. Eine winzige
rote Lampe gleitet quer durch die Bucht, begleitet von leisem Ruderplätschem.


«O sonniges
Italien», seufzt Hans. «Am besten gefällst du mir nachts.»


Da hocken
sie, römisch verkleidet, in einem alten, lecken Fischerboot in lauwarmer,
flimmernder, nächtlicher Einsamkeit, zwischen ihnen das eilige Atmen eines
kleinen Hundes. Es ist nicht gerade das, was man so gern unter
südlich-erregender Romantik versteht. Es ist die Romantik der halbwüchsigen
Pfadfinder an einem nächtlichen Lagerfeuer, das köstliche Abenteuer eines
kleinen Jungen namens Hans Fichte, der wider seinen Willen ein Mann werden
mußte.


Jou
betrachtet ihn zuerst heimlich und abwartend von der Seite — sein kurznasiges
Profil mit der vorgeschobenen Unterlippe, seinen stämmigen Nacken und die
vorgebeugten Schultern, die er ab und zu vorsichtig bewegt, weil ihn die
verbrannte Haut schmerzt. Und als er sie plötzlich ansieht, kann sie gar nicht
anders: sie lächelt ihm zu. Er ist ihr so herzlich vertraut.


Hans nutzt
ihre plötzliche weiche Stimmung nicht aus. Grinst nur freundlich zurück und
schaut dann wieder auf das Meer.


«Am
liebsten ginge ich jetzt schwimmen», sagt er.


«Aber wir
haben doch kein Badezeug mit.»


«Na und?
Die Fische stört das nicht. Du braucht ja auch nicht, wenn du nicht willst.»


Jou bleibt
im Boot hocken und hört neidisch auf das zaghafte Plätschern im seichten
Wasser, das seine vorsichtigen Schritte auf dem Geröll begleitet, und dann jenen
temperamentvollen Wasserwirbel, der ihr ankündigt, daß Hans jetzt auch oberhalb
der Gürtellinie untergetaucht ist. Sie selbst darf doch nicht, was würde
Florian von ihr denken! Aber er sieht es ja nicht, und darum kann er nichts
denken! Und schon hat sie sich ausgezogen und läuft Hans nach.


Sie
schwimmen auf die Lichter von Portofino zu. Jou legt sich auf den Rücken und
sucht die ihr bekannten Sternbilder am endlosen Himmel, und wenn Hans nicht
neben ihr wäre, würde sie sich vor der Größe des Weltalls fürchten. Eine
Sternschnuppe huscht gleich einem goldenen Faden auf die Berge herab, und Jou
wünscht sich ganz schnell... ja, was soll sie sich wünschen: daß alles gut
wird.


«Schön,
nicht wahr?» sagt Hans, das Meer mit Daumen und Zeigefinger aus seiner Nase drückend.
«Ich schwimme nachts am liebsten. Da sieht man wenigstens die Polypen nicht,
wenn sie sich einem um die Wade wickeln... Jou, wo willst du hin?»


«Ans Ufer!»
Jou hat nämlich am vergangenen Mittag einen großen Polypen auf dem Wege in die
Hotelküche gesehen. Ein Kellner trug ihn in einem Wasserbehälter, und weil er
die bildhübsche Deutsche einmal kreischen hören wollte, nahm er ihn heraus und
erlaubte ihm, seine langen, glitschigen Fangarme um seine Hand zu wickeln. So
eine Zumutung am Bein, und Jou ginge vor Schreck unter.


Mangels
eines Handtuches müssen sie sich von der Luft trocknen lassen, und diese laue
Nachtluft auf nasser Haut ist plötzlich zum Zähneklappern kühl. Erwin umspringt
seine schlotternde Familie, selig, sie wieder auf sicherem Landboden zu wissen.
Er hatte ihren Schwimmausflug — bis zum Bauch im Wasser stehend — mit
langgezogenem Geheul begleitet.


Jetzt
sitzen sie wieder im Boot, in ihr römisches Habit verkleidet, das Plaid über
den Schultern, und Hans flicht mit seinen Fransen Zöpfchen. Sie trinken den
Rest des Weins, Fichte erzählt ausführlich von seinem Landstraßenabenteuer, in
das ihn Giselher auf dem Wege nach Neapel verwickelte. Jou sagt: «Wenn Vater
das alles wüßte, ich glaube, er prügelte sein Söhnchen windelweich.» Und dann erzählt
sie ihm von Pompeji und der unvorstellbaren schönen, tausendkurvigen
Küstenstraße, der Amalfiana, auf der Krause ins Schwitzen geraten war.


«Ja», sagt
er, «Italien war schön. Ich bin ihm nicht mal böse, daß es mein Bankkonto
aufgefressen hat.»


Die Zeit
vergeht über ihrem friedlichen Erinnern. Hans hat zweimal das Plaid umlegen
müssen, damit Jou die Fransenzöpfchen lösen und er neue flechten kann. Und über
den Bergen beginnt es zu dämmern...


«Hast du
eine Uhr mit?»


«Als
verkleideter Römer? Natürlich nicht. Aber ich glaube, es wird Zeit
zurückzufahren, wenn wir noch zwei Stunden vor dem allgemeinen Abmarsch
schlafen wollen. Gehen wir?»


Die Decke
fällt auf seiner Seite auf den tief schlafenden Erwin, denn Hans ist
aufgestanden. Jou bleibt sitzen und schaut ihn unzufrieden an. —


Sie hatte
sich mit allen Fasern ihres von Florian besetzten Herzens gegen dieses
nächtliche Abenteuer gesträubt, aus Angst, Hans könne ihr zu nahe treten. Jetzt
waren sie mehrere Stunden hier, sie hatten zusammen geschwommen und Wein
getrunken und — nur durch Erwins halbe Portion voneinander getrennt — unter
einer Decke gesessen. Sie waren beinahe so vertraut wie früher, aber Hans hatte
nicht einmal den Arm um sie gelegt. Er behandelte sie wie einen guten Freund,
und das verletzte, obgleich sie sich’s gewünscht hatte. Wenigstens den Versuch,
sie zu küssen, hätte er unternehmen sollen...


«Es wird
hell.» Er hilft ihr aus dem Boot, sie gleitet im Schwung gegen seine Brust und
macht keine Anstalten, sich von dort zurückzuziehen. Da hebt er mit zwei
Fingern ihr Kinn zu sich empor, Jou schließt erwartungsvoll die Augen. «Mach
sie ruhig wieder auf, ich küsse dich doch nicht», sagt er. «Ich hab’s nämlich
nicht gern, wenn eine Frau in meinen Armen an einen anderen Mann denkt. — So,
und nun komm.»


«Aber,
Hans, wie kannst du!» Sie stolpert, verletzt, beschämt und zugleich furchtbar
böse, hinter ihm her.


«Ja, wie
konnte ich. So ein lieber Trottel wie Hans Fichte hat doch gar kein Recht, zu
bemerken, wenn er betrogen wird.»


«Ich habe
dich nicht betrogen!» schreit sie wütend.


«Vielleicht
noch nicht, weil ihr keine Gelegenheit dazu hattet.»


«Es hat
überhaupt erst alles begonnen, als ich erfuhr, daß du mit einer Amerikanerin
nach Capri gefahren bist!»


«Sieh mal
an. Und diese Amerikanerin, die hast du bereits in Venedig vorausgeahnt?»


«Wieso? Hat
etwa Giselher...?»


«Nein, hat
er nicht. Aber glaubst du, mir wäre nicht bereits in Florenz euer gegenseitiges
leidvolles Anhimmeln aufgefallen!? So guckt man sich bloß an, wenn man mitten
in einer Idylle durch den lästigen Dritten gestört worden ist. — Pschscht,
Knöpfchen, trompete jetzt nichts Unbedachtes. Du bist ein schlechter
Streitpartner. Du gibst im Zorn viel mehr zu, als dir recht ist.»


Gut
gesprochen, Hans Fichte, denkt er. Und so überlegen. Dabei ist ihm gar nicht
wohl zumute, denn — zum Kuckuck nochmal: Sie ist ein dummes, kleines,
sentimentales Mädchen, aber diese Erkenntnis hindert ihn nicht daran, sie zu
lieben.


Jou möchte
gern etwas zu ihrer Verteidigung sagen, aber in ihrem Kopf poltern alle
Gedanken hilflos durcheinander, nur Trotz bleibt, der Trotz des ertappten
Schulmädchens.


«Ja, ich
mag Florian!» schreit sie in den verschlafenen Morgen.


«Verstehe
ich, Kindchen, hatte ja selber Gelegenheit, seine Vorzüge kennenzulernen. Er
sieht gut aus, er ist klug, gebildet, scheint sogar einen anständigen Charakter
zu haben. Lacht nie im falschen Augenblick und wird keine blaue Krawatte zum
grünen Hemd tragen so wie Hans Fichte. Einziger, sichtbarer Fehler: er hat noch
weniger auf der Bank als ich. Aber er kann ja noch unverhofft erben...»


«Sei
endlich still, Hans!»


«Mich
bedrückt nur eins. Wird Florian wohl auf die Dauer genügend Humor aufbringen,
um dich zu verstehen — dich komische kleine Mischung aus einer Rose und einer
Mohrrübe?» Es gelingt ihm noch rechtzeitig, ihre Fäuste abzufangen.


Sie
begreift nicht die Zärtlichkeit in seinem Gesicht, sie schreit, und Hans muß
von neuem mahnen: «Kindchen Knopf, nicht so gewaltig! Du weckst ja die Felsen
mit deinem Gebrüll.»


«Es ist
restlos aus mit uns!»


Sie haben
sich inzwischen bis zum Herzlieb vorgestritten, und Fichte tastet die Toga ab,
als ob sie Taschen hätte.


«Dieses
Italien hat mir die Augen geöffnet», schreit sie.


Hans findet
keine Zeit zu fragen, wofür es wohl Jous Augen geöffnet hat.


Er guckt Herzlieb
unter den Rock und sucht die Straße im nahen Umkreis ab.


«Nimm
sofort die ‹Mohrrübe› zurück, Hans, das war so gemein von dir!!!»


«Sag mal»,
fragt er, sich aufrichtend, «weißt du zufällig, wo ich vorhin die Autoschlüssel
gelassen habe?»


«Auch das
noch!» jammert Jou auf.


«Sie sind
futsch!» sagt Hans, und an seinem Gesichtsausdruck erkennt sie, daß verlorene
Autoschlüssel beinahe so ein Drama heraufbeschwören können wie ein neuer Mann
in einer alten Liebe. Im Nu schaltet Jou von leidenschaftlichem Trotz auf
Sachlichkeit um. «Wo hast du sie denn heute nacht hingesteckt?»


Hans blickt
an seiner Toga herab. «Da gab’s nicht viel zum Stecken. Ich glaube, ich hielt
sie in der Hand. — Tut mir leid, Jou, aber ich muß noch mal zum Strand zurück.»


Sie folgt
ihm, Schritt für Schritt den Weg absuchend, das Plaid eng um die fröstelnden
Schultern gezogen.


Gemeinsam
stülpen sie das Fischerboot um. Ein verrostetes Messer mit zerbrochener Klinge
fällt heraus, aber kein Schlüsselbund.


Um sie ist
die zauberische, silberblaue, reglose Dämmerung, aber sie sehen nur Steine —
rote, graphitfarbene, kalkweiße — und nirgends zwischen ihnen das so dringend
Ersehnte.


«Da war
doch auch der Talisman dran, den ich dir geschenkt habe», sagt Jou plötzlich.


«Ja. Wieso?
Wolltest du ihn wiederhaben?»


«Quatsch.»
Und dann suchen sie weiter.


Hinter den
Bergen bereitete die Grandedame Sonne ihr majestätisches Lever vor. Jou und
Hans gucken sich ratlos an:


«Was machen
wir nun?»








«Schlag
Herzlieb eine Scheibe ein!» rät sie.


«Nützt
nichts, der Startschlüssel ist ebenfalls am Bund.»


«O du
lieber Himmel!»


«Ja»,
seufzt Hans, «das finde ich auch.»


«Unser Bus
fährt um halb acht vom Hotel ab. Wie kommen wir jetzt dorthin?»


«Zu Fuß»,
meint er lakonisch.


«So, wie
wir angezogen sind?» stöhnt Jou. «Man wird uns als Geisteskranke verhaften!»


«Wenn uns
nichts Schlimmeres passiert. Komm!»


«Hast du
einen zweiten Schlüssel für Herzlieb?»


«Ja. In
Berlin. Aber wo — in meinem Schreibtisch, glaube ich. Und den
Schreibtischschlüssel habe ich mit. Werde nachher gleich mit Zuhause telefonieren.
Die Hecht muß die Schublade aufbrechen und ihn herschicken.»


«Aber dann
kannst du ja gar nicht mit uns zurückfahren!»


«Nein,
Kindchen. Wird dir doch nur recht sein.»


Jou
antwortet nicht.


Erwin
zottelt verschlafen hinter ihnen her, während sie ein zweites Mal den Weg zum
Herzlieb zurücklegen.


«Aber er
kann doch nicht spurlos vom Erdboden verschwinden, das gibt’s doch gar nicht!»
bäumt sich Hans zornig gegen sein Schicksal auf. Er hat die gehbehindernde Toga
über die Knie gezogen, an der freien Hand zerrt er die müde, verzweifelte Jou
hinter sich her zu einem Bauernhaus. Auf dem schmalen Hofplatz davor schläft
ein uralter Lastwagen.


«Hänsel und
Gretel vor dem Hexenhaus.» Aber sein Scherz gefällt Hans selber nicht. Trotz
seines wohlausgebildeten Sinns für Situationskomik — ihr haarsträubend
römischer Aufzug im güldenen Licht der Morgensonne ist zweifellos kein Anblick
auf nüchterne Mägen. Und als plötzlich ein wütender Hund auf sie zugeschossen
kommt, da ist auch keine Gretel mehr an seiner Hand. Sie hat sich losgerissen
und — gefolgt von Erwin — in ein nahes Lorbeergebüsch gerettet.


Die
nächsten Minuten werden für Otto Knopfs Tochter immer ein grotesker Alptraum
bleiben, den sie gar nicht erlebt haben kann. Sie hockt in den kratzenden
Zweigen des Busches, zwischen den Knien Erwin. Unter dem plissierten Vorhang
ihres Hemdsaums fühlt er sich leider stark und fletscht dem wie toll bellenden
Hofhund seine sämtlichen Zähne entgegen. Angenehm ist so was nicht.


Dazu kommt
die Szene, die sich vor dem Lastwagen abspielt und von Jou mit entsetzten
Blicken zwischen den blanklackierten Lorbeerblättern hindurch beobachtet wird.


(Und sie
dankt ihrem Schöpfer, kein Mannsbild zu sein, das Mut markieren muß, auch in so
trostlosen Situationen wie der augenblicklichen.)


Durch das
wütende Gekläff angelockt, ist nämlich ein junger Mann auf dem Hof erschienen.
Guckt verschlafen um sich, das Hemd in die Hose stopfend, guckt auch hinter den
Lastwagen und sieht Hans Fichte — bedauernd lächelnd — dastehen.


Der junge
Mann, wer nimmt’s ihm übel, ahnt nicht, daß es sich bei dieser wilden
Erscheinung um einen braven Tierarzt aus Berlin handelt, der, abgesehen von
Strafmandaten wegen falschen Parkens und Baumfrevels, nie mit dem Gesetz in
Konflikt gekommen ist.


Er starrt
ihn blöde an, Hans vollführt eine anschauliche Pantomime, das heißt, er beginnt
mit einer solchen, bricht aber mittendrin mit einer hilflosen Geste ab: Wie
soll man einem Menschen, der kein Wort Deutsch versteht, klarmachen, daß man
von einer «römischen» Party kommt, daß man die Nacht über am Seeufer verbracht
und die Autoschlüssel verloren hat!!


Der junge
Mann mag ihn für einen Entlaufenen, für einen spinnerten Wanderprediger halten,
auf jeden Fall fängt er plötzlich an zu brüllen: «Anna! Mario! Tonio! Mama!»


«Pschscht!
Nicht doch, kein Aufsehen!» drückt Fichtes beschwörende Geste aus. Er will dem
anderen den Mund zuhalten, aber da stürzen sie schon vom Hause her: Anna,
Mario, Tonio, einige Bambinos mit schlafwirren Köpfen und zum Schluß — fett,
atemlos und gebirgig — die Mama.


Sie
bekreuzigt sich vorsichtshalber bei seinem Anblick, die anderen brechen in
kreischendes Gelächter aus. Wer hätte das gedacht! Schon am frühen Morgen einen
Übergeschnappten, solch ein Glück!


Daß sie ihn
nicht der zuständigen Ortspolizei überantworten, hat Hans dem Tonio zu
verdanken. Er war während des Krieges als Fremdarbeiter in Deutschland und
verfügt seit dieser Zeit über sächsische Sprachkenntnisse. Ihm trägt Fichte
seine Kümmernisse vor. Tonio nickt grinsend zum Zeichen, daß er verstanden hat,
aber glauben tut er die ganze Geschichte als intelligenter Mensch natürlich
nicht. Das mit dem Autoschlüssel mag schon stimmen. Aber das andere —?


Nach kurzem
Zögern bespricht er sich lärmend mit seiner Familie, ab und zu treffen Fichte
abschätzende Blicke. Er läßt es sich lächelnd gefallen, daß die Bambinos
indessen an ihm herumzerren.


Im
Familienrat scheint man sich endlich geeinigt zu haben, und Tonio tritt wieder
vor ihn hin. Er sagt etwas, und Hans nickt erleichtert.


Mario
springt auf den Lastwagen, und Anna hebt die Bambinos zu ihm hinauf. Gino
wuchtet Mama auf den zweiten Sitz der Führerkabine. «Was soll das?» fragt Hans
skeptisch.


«Alle
mitgomm’», lacht Tonio und macht ein einladendes Zeichen: Nun steig schon auf.


Aber Hans
schüttelt den Kopf und zeigt auf das giftig knurrende Lorbeergebüsch.


«Meine Frau
sitzt da drin, die muß auch mit. — Jou, komm vor!» ruft er laut.


«Kann doch
nicht! Die Köter!» jammert sie.


Gino und
Tonio laufen mit Fichte auf den Busch zu. Gino pfeift seinem Hund. Tonios verarbeitete
Hände biegen die Lorbeerzweige auseinander. Staunend grinst er in Jous
angstvoll aufgerissene Augen. Sie zieht fest das Plaid um sich.


«Dein —
Frrau?» fragt er ungläubig.


«Klar!
Signora Fichte.»


«Buon
giorno, Signora.» Es ist Ginos unzweideutiges, bewunderndes Jungenlächeln, das
Jou wieder auf die Beine hilft. Allerdings erleidet ihr Selbstbewußtsein noch
einmal eine arge Demütigung, als sie den beiden weiblichen Familienmitgliedern
vorgeführt wird.


Da ist
zuerst Anna. Neugierig hebt sie einen Zipfel des Plaids an und läßt ihn mit der
Entrüstung einer tugendsamen Italienerin fallen, nachdem sie Jous Nachthemd
gesichtet hat.


Und dann
erst Mama. Mit so einem Frauenzimmer fährt sie nicht auf einem Wagen. Und will
wieder aussteigen. Es sei überhaupt Sünde, diesen gottlosen, meschuggenen
Ausländern Hilfe zu leisten. «Du fährst sie nicht zu ihrem Hotel, Tonio. Was
würde der heilige Antonius davon halten!»


Tonio gibt
zu bedenken, daß sie sich ihre Hilfestellung ja gut bezahlen lassen werden, und
wenn Mama von diesem Geld zwei Kerzen kauft und dem Heiligen stiftet,
vielleicht wird er dann ein Auge zudrücken!?


Mama
überlegt, ihre Nase reibend, und betrachtet mit strengen Augen die meschuggene
Ausländerin. Jou lächelt ihr schüchtern zu. Hm. So verdorben sieht sie
eigentlich gar nicht aus, eher jämmerlich. Sollte sie wirklich Böses getan
haben, so ist sie vom heiligen Antonius schon genügend bestraft worden, indem
er ihre Autoschlüssel verschwinden ließ.


Vielleicht
genügt auch bloß eine Kerze, überlegt Mama, und Gino hebt Jou auf den
Laderaum des Lasters, schwingt sich selbst hoch, zieht Fichte nach, und ab geht
die Fahrt.


Sie rasen
durch einen hinreißend blauen, leuchtenden Morgen, krampfhaft um lockere
Planken gekrallt, ständig in Angst, auf die Straße geschleudert zu werden,
dabei bemüht, den heimtückischen Fahrwind an einem frivolen Spiel mit ihrer
locker sitzenden Verkleidung zu hindern. Hans muß zudem noch den völlig
verstörten, wehrlos hopsenden Erwin festhalten.


Die
Bambinos kreischen vor Vergnügen, Anna hat sich flach ausgestreckt, die Arme um
Jous Hüften — wenn sie vielleicht auch ein lockeres Frauenzimmer ist, so bietet
sie doch immerhin einen Halt.


In einer
tollkühn geschnittenen Kurve schleudern sie alle übereinander zu einem
kreischenden, lachenden, heulenden Knäuel.


So kommen
sie denn — durchmassiert und blaugeschlagen — vor die Tore ihres Badeortes.
«Wie spät mag es wohl sein?»


Der Laster
rast mit unvermindertem Tempo und Hupengeheul den Palmenkai hinab.


Vor dem
Grandhotel parkt der himmelblaue Touristenbus. Krause und der Hoteldiener sind
gerade dabei, die letzten Koffer zu verladen.


Zwischen
seinen reisefertigen und vorwurfsvoll um sich blickenden Schafen steht Florian
mit unbeweglichem Gesicht.


Sie
bemerken wohl das tollwütige Gefährt, das auf sie zugeschossen kommt, Düvenasch
schimpft über die rücksichtslose Fahrweise der Italiener, Neumann gibt dagegen
zu bedenken, daß in diesem Lande weniger Unfälle passieren als zu Haus, sie
pumpen ihre Lungen voll zu einem lauten Für und Wider — da hält der Laster
kreischend und krachend vor ihnen. Sämtliche Touristen springen erschrocken
nach rückwärts.


Zuerst
geschieht nichts. Jou und Hans haben sich flach auf den Boden gelegt, um den
Blicken der zum Abschied versammelten Hotelangestellten zu entgehen.


«Das sind
unsere Leute da», zischt er, auf die Touristen zeigend.


Gino
richtet sich auf, einen zappelnden Gegenstand im Arm, den Frau Neumann mit
einem Aufschrei als «Erwin! Das ist doch der Erwin!» erkennt.


Im Nu
umringen sie den Laderaum des Lasters, begeistert von den Bambinos begrüßt.


Jou hebt
vorsichtig den Kopf und steckt ihn sofort wieder runter, nachdem sie in
Florians eiskühle Augen geschaut hat.


«Mensch,
Schwager, wo wart ihr denn bloß? Wir warten und warten und denken, ihr seid
längst tot. Wo ist Herzlieb? Warum steigt ihr nicht aus?»


«Weil wir
noch immer römisch sind», flüstert Hans, und während er und Jou sich eilig in
Neumanns heraufgereichte Regenmäntel wickeln, erzählt er in Stichworten von
ihrem Mißgeschick.


Eine Minute
später rennen sie zur Dependance hinüber. Auf halbem Wege fühlt sich Fichte roh
am Arm ergriffen, schaut verärgert zurück in Tonios mahnendes Gesicht.


«Ja doch,
du kriegst gleich dein Geld. Muß mich doch erst anziehen!»


Er rennt
weiter, Tonio hinterher.


«Sweitaus
Lire!» schreit er.


Zweitausend
Lire dafür, daß sie sich auf dem Höllenauto die Knochen verrenkt haben! «Jou,
er verlangt zweitausend Lire!»


«Na und?
Gib sie ihm doch», ruft sie schon von der Treppe her. «Vorhin hättest du ihm
glatt zehntausend geboten, um aus deiner scheußlichen Lage herauszukommen!»


«Aber ich
besitze bloß noch im ganzen zweitausend Lire.»


«Dann pump
Kümmel an, der hat noch.» Und sie verschwindet in ihrem Zimmer.


Tonio
erhält seinen Lohn, und als er schon an der Tür ist, reut Fichte sein Geiz. War
doch eigentlich ein netter Kerl, der Tonio. Überhaupt die ganze Familie —
reizende Leute, alle sind sie mit hierhergekommen. Soviel Aufmerksamkeit für
lumpige zweitausend Lire — fast geschenkt. Und er ruft Tonio noch einmal zurück
und vermacht ihm sein letztes Päckchen deutscher Zigaretten. Sie scheiden mit
Tränen in den Augen voneinander.


Dann zieht
sich Hans in Windeseile um. Als er seine Toga über die Matratze breiten will,
kommen ihm furchtbare Bedenken, ja, er gerät beinahe in Ausnahmezustände.
Gewiß, das Laken hat heute nacht viele für ein Laken recht ungewöhnliche Dinge
erlebt, zuletzt eine mörderische Fahrt auf einem schmutzigen Laster. Aber das
entschuldigt trotzdem nicht sein wüstes Aussehen. Es geht so nicht. Es ist ganz
unmöglich, daß es so geht. Schließlich reist er heute nicht ab, er muß dem
Zimmermädchen noch ins Auge sehen, er muß seinen vernichtenden Blick ertragen.
«Ferkel!» wird dieser Blick sagen.


Sekundenlang
verharrt Fichte in dumpfer Verzweiflung, dann kommt ihm der Gedanke, der
Rettung mit süßer Rache verbindet. Er reißt das Schandlaken vom Bett und rennt
damit zu Florians Zimmer, um es mit dem nur leicht zerknitterten des
Reiseleiters zu vertauschen.


Somit hat
er alle unschönen Bezeichnungen aus dem Munde des Zimmermädchens auf den
Rivalen abgewälzt, aber die rechte Befriedigung stellt sich nicht ein.


Auf dem
Treppenabsatz begegnet er Jou, bis zum Hals mit Gepäck beladen. Und jetzt
begreifen beide zum erstenmal, daß sie sich trennen müssen. Sie wird in wenigen
Minuten mit den anderen, mit Florian, abfahren — er wird hier warten müssen,
bis seine zweiten Autoschlüssel aus Berlin eintreffen.


«Also dann
— gute Reise.»


«Danke. —
Hoffentlich kommen die Schlüssel bald. Und... und paß auf den Hund auf.»


«Mach ich...
Wir werden uns ja in Berlin mal sehen.»


«Natürlich.»


Es ist viel
schlimmer, als sie angenommen hat. Es ist ganz schlimm.


«Siegi,
komm bloß, wir müssen los!» ruft Giselher von der Hallentür.


«Sofort—»


Sie schaut
Hans Fichte an. Er schaut unglücklich zurück, aber er sagt nichts.


Da knickt
Jou in sich zusammen und greift sich den kleinen Dackel. «Tschüß, mein Kleiner.
Sei schön brav, und wenn du nach Berlin kommst, dann rufst du mich sofort an.
Sollte es länger dauern, dann... dann schreib mir mal, hörst du, Erwin? Eine
Postkarte —» Sie richtet sich schnell auf, greift nach ihren Mänteln, rennt die
Treppe hinunter und heult wie ein grauliger Schloßhund dabei.


Hans folgt
mit ihren Koffern.


Auf halbem
Weg erwartet sie Florian. «Endlich», sagt er kühl, und als er ihre Tränen
bemerkt, wird seine Stimme sofort weich. «Aber, aber —»


«Na ja»,
heult Jou auf, mit dem Handrücken einmal im Halbkreis um die Nase wischend.


Florian
schaut sie prüfend an.


«Ich
verstehe —»


Zwei
Minuten später rollt der himmelblaue Bus mit seinem schwankenden Kofferanhänger
den Palmenkai hinunter. Hans Fichte steht mitten auf dem Damm und schwenkt
beide Arme. In seinen Ohren klirrt noch Giselhers aufgeregte Stimme:


«Mach’s
gut, Schwager. Und schreib mir mal, nächste Woche habe ich Geburtstag. War ganz
lustig, dies Italien, aber das beste war Capri, und das hast du ja woll mir zu
danken, noch?»


Jetzt biegt
der Bus in eine Querstraße ein, sein Heckbaby zottelt hinterdrein. Hans nimmt
seine Arme aus der Luft.


«Weg sind
sie. Komm, Erwin, wir müssen mit Berlin telefonieren.»


Fräulein
Hecht, die Assistentin, ist zu Tode erschrocken. Ein Ferngespräch aus Italien!
Ihrer Stimme hört man die weichen Knie an. «Wie? Den Autoschlüssel? Aber, Herr
Doktor! Ja, ich werde gleich mal nachsehen — obgleich es mir unangenehm ist,
Ihren Schreibtisch aufzubrechen... natürlich, natürlich... und das Wetter ist
gut? Nein, hier war nichts Besonderes. Der Vertreter? Ein reizender,
feinsinniger Mensch. Möchten Sie ihn auch mal sprechen? Wie? — Ach so ja, wird
zu teuer. Aber das muß ich Ihnen noch erzählen, Herr Doktor. Der eine Spaniel
von Marschalls hat am Donnerstag, nein, ich glaube, es war am Mittwoch...»


«Wiederschaun,
Fräulein Hecht. Das dürfen Sie mir alles zu Hause berichten, da kommt’s mich
billiger. Also — nicht den Schlüssel vergessen. An folgende Adresse...»


Nach diesem
Gespräch überlegt Hans noch, was sich außer dem Autoschlüssel in der Schublade
befinden mag, die Fräulein Hecht gewiß voll Wißbegierde durchstöbern wird. Dann
setzt er sich mit Erwin zu einem ausführlichen Frühstück ins Grandhotel.


Am späten
Vormittag borgt sich Fichte den Topolino des Chefobers und fährt noch einmal
zur Stätte ihrer nächtlichen Abenteuer hinaus. Vielleicht wird er Mama und
ihrer Familie einen Besuch abstatten — er hat ja jetzt soviel Zeit, bis der
Schlüssel aus Berlin kommt.


Erwin
wedelt, als er das abgestellte Herzlieb sieht, Hans tippt ihm freundschaftlich
aufs Verdeck. «Na, altes Mädchen?» und wirft auch einen sehnsüchtigen Blick in
sein Inneres. Im Fond liegen eine kunstvolle Basttasche aus Fiesole für
Fräulein Hecht und die Majolikavase für den Hauswart und auch — «Guck mal,
Erwin, deine Wasserkuh Florenzia!»


Auf den
steinigen Strand brennt jetzt die hohe Mittagssonne, aus der Ferne tönt
Badegeschrei, Jachten kreuzen gemächlich auf dem Meer... ein makelloser,
leuchtender, fröhlicher Sommertag... nur Jou fehlt. Fehlt ihm schrecklich.


Hans hockt
sich auf den Rand des alten Fischerkahns, seine Schuhspitze schubst mutwillig
gegen die Weinflasche, nachdem er zuvor geprüft hat, ob sie heute nacht nicht
doch noch einen kleinen Rest in ihr gelassen haben, jedoch sie haben nicht. Die
Flasche kollert mit viel Geklapper über die unebenen Steine.


«Dummes
Ding», schimpft Hans und weiß selber nicht, wen er damit meint, die Flasche
oder... aber Jou fehlt ihm schrecklich.


Der Hund
beobachtet ihn stumm. Er hat sich im Schatten des Kahns ausgestreckt, sein
magerer Körper zittert im rhythmischen Jacheln, und in plötzlicher Zärtlichkeit
beugt sich Hans zu ihm und streicht über sein rauhes Köpfchen. So ein Hund kann
zwar keine Lücke ausfüllen, die ein geliebter Mensch hinterlassen hat, aber er
ist immerhin ein Lebewesen, das mit einem in der gleichen Bedrulje sitzt —
ergeben, vertrauensvoll, vorwurfslos.


«Mein
Sancho Pansa-Erwin», sagt er mit einer Stimme, die ganz schwer ist vor
Sentimentalität, «da gerätst du armes Viech an einen Tierarzt, von dem man
annehmen müßte, er wird dir ein gesundes Hundeleben bieten und statt dessen...
anzeigen müßte ich mich selber beim Schutzverein. Aber ich verspreche dir hoch
und heilig, so was Tierquälerisches wie eine Italienreise brauchst du nie, nie
wieder zu erleben. Du sollst es gut...»


Hans bricht
ab, seine Augen weiten sich, er starrt hypnotisiert auf ein metallisches
Glitzern zwischen roten Steinen... «Heiliger Franz, wenn das...» Er läßt sich
auf die Knie fallen, wagt nicht zu blinzeln, aus Angst, das metallische
Blinken, in dem sich ein Sonnenstrahl verfangen hat, könnte inzwischen
verschwinden; seine Hände greifen zögernd, doch gierig, gleich denen eines
enttäuschten Goldsuchers, der glaubt, beim Anblick eines plötzlichen goldigen
Aufleuchtens einer Halluzination zu erliegen, nach dem metallischen Blinken —
und wie jener «Gold, pures Gold!» geschrien haben mag bei der Erkenntnis, daß
es keine falsche Vorspiegelung war, so brüllt Hans glücklich:


«Meine Schlüssel!»


Und beinahe
hätte er sie geküßt.


 


 


 


26. Kapitel










Der
Brunnen von Trevi


 


Hinter der schwarzen, knorrigen
Silhouette märkischer Kiefern spielt die scheidende Sonne Blutorange... und —
komisch — ist genau dieselbe Sonne, deren gigantisches Abgangsschauspiel unsere
Bus-Touristen auf der Überfahrt von Capri nach Neapel zu mundoffenem Entzücken
anregte.


«Die Sonne
hat’s gut», seufzt Elfi Düvenasch. «Darf überall scheinen, ohne erst dafür
teuer bezahlen zu müssen.»


«Ah», meint
Kümmel — seit München Jous Platznachbar, «wenn man das so oft wie die Sonne
gemacht hat, dann freut’s einen nicht mehr. Dann ist es pure Routinesache.»


«Wie in
jedem Beruf», nickt Rudi erfahren. «Dabei fällt mir auf: es weiß doch beinahe
keiner von uns vom anderen, was er zu Hause macht.»


«Wozu auch?
Der gleiche Fahrpreis hat uns für die Dauer der Reise alle gleichgestellt.»


Stimmt
nicht ganz, denkt Jou. Giselher, zum Beispiel, hörte keinen Augenblick auf,
sich den übrigen Touristen gesellschaftlich überlegen zu fühlen. «Wenn ich
bedenke, was mein Bruder für eine Bombenstory aus seiner Italienfahrt machen
wird», schaudert sie. «Bestimmt hat er sich den staunenden Mitreisenden im
Zugabteil als ‹von Knopf, Hamburg› vorgestellt und so ganz nebenbei vom Leben
unter seinen Millionärsfreunden auf Capri erzählt. Ich fürchte, er landet noch
mal wegen Hochstapelei im Knast.»


«Bewahre»,
sagt Kümmel, «das sind alles Pubertätserscheinungen. Aus Giselher wird noch mal
ein ganz ordentlicher Junge werden.»


«Sie wollen
mich bloß trösten, Herr Kümmel.»


«Keineswegs.
Ich beabsichtige sogar, ihm eine neue Lehrstelle zu besorgen.»


«Aber nicht
in Berlin!» fleht Jou. «Sonst siedele ich nach außerhalb um.»


Jetzt
steuert Krause den Bus auf den Berliner Ring. Die Sonne ist längst
untergegangen. Zugvögel streichen durch das duftige Blaß des Himmels gen Süden,
und unsere Heimkehrer wissen nicht recht, ob sie die Vögel beneiden sollen. Sie
befinden sich in einem Zustand der
Unentschlossenheit: noch italienisches Abschiedsweh, schon Vorfreude auf
Zuhause. «Wir wollen noch einmal Mariechen singen», ruft Rudi, «sozusagen zum
Abschied.»


«Aber unser
Busdichter Neumann fehlt!»


«Herr
Kümmel soll dichten.»


Gustav da
Wulkow nimmt die Zigarre aus dem Mund, räuspert sich umständlich — «Aber schön
wird’s bestimmt nicht» — und beginnt mit heiserem Baß:


 


«Und als
Mariechen kam nach Haus, kam nach Haus,


kam nach Haus,


Da war die
schöne Reise aus, Reise aus.


Das Geld
war futsch, der Sommer aus, die Palmen fort


und fort das Meer,


Der Jammer,
der kam hinterher, hinterheeeer...»


 


«O ja»,
seufzt Jou.


«Stimmt
meine köstliche Lyrik das Mädchen etwa traurig?» fragt er belustigt.


«Ein
bißchen schon sehr, Herr Kümmel. Ich weiß doch nicht, wie es weitergehen soll.»


«Ich denke,
du hast dich entschieden?»


«Natürlich»,
sagt Jou. «Aber ob er mich jetzt noch will?»


Es ist
dunkel, als sie den Kontrollpunkt Dreilinden passieren. Jetzt dauert es nicht
mehr lange — und die Erleichterung, bald zu Hause zu sein, verleiht Krauses
Bewegungen einen geradezu virtuosen Anstrich.


«Na,
bitte», lacht er, «haben wa diese Fuhre ooch heil durch die Runden jeschifft.
War die letzte Lange in diß Jahr. Jetzt mach ick noch mal nach ‘n Harz und
wintersüber die konschtante Tour nach Hamburg. — Ihnen is ooch wohl, daß Se die
Bande loswer’n, was?» wendet er sich an Florian, der neben ihm eine Zigarette
nach der anderen raucht, tief in Gedanken versunken und zu keiner Unterhaltung
bereit.


Über ihnen
taucht die Brücke der Potsdamer Chaussee auf. Ein hellerleuchteter Bus der
Linie 18 überquert sie in Richtung Zehlendorf. Berlin. Zu Hause.


Und jetzt
die Avus, natürlich mit Bauarbeiten.


Krause
greift zum Mikrophon und verkündet im Reiseleiterton:


«Meine
Damen und Herren. Das, wo wir jrade druff langfahr’n, is die Avus, ein Werk des
20. Jahrhunderts, an dem se immer noch rumkrebsen. Rechts und links sehn Se
nischt wie Bäume und alles märkische. Am liebsten jedeiht hier die Kiefer, weil’s
doch so ein reichhaltiger Sandboden is. Und nu, meine Herrschaften, sehn Se
genau vor sich...»


«Das
Kolosseum!» ruft Rudi.


«Falsch.
Na, Herr Radke, sagen Sie ihm mal, was das is?»


«Der
Funkturm», grinst Opa kopfschüttelnd.


Die Avus
ist sehr lang, wenn man so ungeduldig wie unsere Touristen auf ihr Ende wartet.
Kümmel hört ein kleines, zärtliches Lachen neben sich.


«Wissen
Sie, was Hans Fichte gesagt hat? Ich wäre eine komische Mischung aus einer Rose
und einer Mohrrübe.»


 


 


Der Bus reiht sich in den
eiligen Verkehr auf der Kantstraße ein, in seinem Innern hebt ein wildes Packen
an.


Und jetzt
erreicht er den Stuttgarter Platz: Ausgangspunkt und Endstation ihrer Reise.


Oma Radke
hat sich, den Strohhut in ihre verwilderten Haare drückend, aufgerichtet und
späht aus dem Fenster. «Nu guck doch, Vatter! Ella und Hildchen sind da! Und
Herbert auch!»


«Huhu,
Fritz, huhu!» Die Feldherrin bummert aufgeregt gegen die Scheibe, wirres
Ankunftgerede stammelnd, obgleich Fritz sie noch gar nicht hören kann.


«Da steht
meine Frau», sagt Krause zu Florian.


Ja, da
steht ihr Zuhause mit Schnittblumen und langen Hälsen und kann’s gar nicht
abwarten, von Schulzes und ihrem schlimmen Schwiegersohn zu erzählen und vom
Gummibaum, den sie in Pflege genommen haben. Er hat lauter gelbe Blätter, dabei
haben sie ihn täglich gegossen...


Da steht
ihr Zuhause.


Drei Wochen
lang fügte die gleiche Ferienidee, gebucht bei der gleichen Reisegesellschaft,
unsere Busfahrer zu einer Familie zusammen. Aber da steht ihr Zuhause. Die
Gemeinschaft, die eben doch nur eine zufällige war, löst sich in
Sekundenschnelle auf. Man ist sich wieder fremd.


Die
Feldherrin ist wieder Frau Behrend aus der Paulsborner Straße, Frau Küßnich die
liebe Hertha ihrer vollzählig versammelten Kränzchenschwestern, Radkes sind nur
noch Eltern und Großeltern, keine verspäteten Hochzeitsreisenden mehr.


Gerade
fährt ein Mercedes mit Schofför vor. Ein Herr und eine Dame entsteigen ihm, und
Kümmel macht eine artige Verbeugung ins Leere.


«Meine Frau
Schwägerin hat sich auch bemüht...» lacht er.


Nun ja, er
ist immerhin ein gutgehender Verwandter. Zum Glück hat er nicht geheiratet. Man
wird — abgesehen von seinem Junggesellenplunder — auch seinen echten Liebermann
erben.


«Arrivederci,
mein Knöpfchen.» Er beugt sich herzlich über Jou. «Wir sehen uns bald. Habe ja
deine Telefonnummer. Und — ich halte dir ganz fest die Daumen.»


«Danke,
Herr — Gustav da Wulkow.» Sie küßt ihn herzlich auf die Wange. «Danke für
alles.»


Dann steigt
er aus, geht auf seine Verwandten zu und weiß nichts mehr davon, daß er im
Canale Grande geschwommen und Bettnachbar Primus im seligen Suff seine Schlipse
ins Gesicht gefeuert hat. Er ist wieder ganz der Herr, den man zu Hause von ihm
erwartet.


«Grüßen Sie
das Kerlchen», sagt Düvenasch zu Jou und schüttelt schmerzhaft ihre Hand. «Hier
ist meine Adresse, falls — falls er mal Vater werden sollte.»


«Ja», ruft
die Feldherrin, «ich nehme auch ein Kind von Erwin!»


Für die
noch nicht vorhandenen Nachkommen des Dackels ist bereits gesorgt, denkt Jou,
aber für mich —? Alles meine Schuld.


Der Primus
und Elisabeth Herzberg buckeln gemeinsam ihr Gepäck zum nahen S-Bahnhof
hinüber. «Was wohl mein Pepi sagen wird, wenn ich ihm von der Reise ein Herrchen
mitbringe», kichert sie aufgeregt. «Er besaß doch noch nie eins!»


Jeder hat
seine Art von Zuhause an der Endstation Stuttgarter Platz gefunden. Selbst
Marie Peters in Form eines blankschadehgen, üppigen Herrn, sozusagen eines
«Wenn-keinen-andern-mehr, na-denn-den». Er empfängt sie mit einem Strauß
Astern, und sie freut sich darüber, als ob es Orchideen wären.


Einzig Jou
steht verlassen zwischen ihrem Gepäck. Ohne Blumen, ohne Umarmung,
ohne frischgebohnertes Zuhause, das auf ihre Ankunft wartet.


Niemand ist
da, der sich auf sie freut. Sie kam sich selten so verlassen vor.


Vom nahen
S-Bahnhof schallt die Stimme des Stationsvorstehers durch den Lautsprecher.
«Nach Spandau-West bitte einsteigen. Diiie Türen schließen. Vorsicht am Zuge...»


«Gondola,
scheene Gondola, Lady!» singt eine Stimme im werbenden Tone des venezianischen
Gondoliere hinter ihr, und Jou wendet sich strahlend um.


«Florian! —
Hat Sie auch niemand abgeholt?»


Seit ihrer
überstürzten Abreise von der östlichen Riviera ging sie dem Alleinsein mit ihm
aus dem Wege. Nicht etwa, weil sie ihn weniger herrlich fand als vorher,
sondern weil ihr Hans Fichte heute ebenso herrlich erschien. Sie wird niemals
seine trutzige, sonnverschwollene Gestalt, eingehüllt in ein zerknittertes
Laken, im Hofe der Italiener vergessen. Da hing alles von ihm ab. Da kam es
nicht auf die gewisse erregende «männliche Ausstrahlung» an, nicht auf schönes,
schwarzes Haar, nicht auf kunsthistorische Bildung, sondern einzig und allein
auf Mut. Und Hans bewies ihn, semmelblond und stupsnasig. Da ward er in Jous
Augen zum Helden.


Sie startet
eine großartige Geste. «Besorgen Sie mir bitte eine Gondel zur Lietzenburger!»


Florian
winkt ein Taxi heran. «Soll es eine mit Gesang sein?»


«Ach,
lieber nicht, das kommt zu teuer.»


Er verlädt
Jous Koffer. Sie steigt ein.


«Wenn ich’s
mir recht überlege, dann könnte ich eigentlich mitfahren. Schließlich wohne ich
in der Xantener.»


Jou guckt
ihn fast erschrocken an. ‹So nah bei mir!› Dann sagt sie: «Bitte.»


Das Taxi
fährt ab. Sie lehnen nebeneinander im Fond, der eine links, der andere rechts...
genauso fing es damals in einer venezianischen Gondel an. («Damals!» Dabei ist
es noch nicht einmal drei Wochen her.)


Sie fahren
durch Berliner Straßen, und Jou seufzt: «Diese romantischen, verwunschenen
Kanäle... ach ja, es war schön. Ich werd’s nie, nie, niemals vergessen.» Und
dann singt sie leise den zweiten Vers von Kümmels Mariechen-Dichtung:


 


«Das Geld
war futsch, der Sommer aus, die Palmen fort


und fort das Meer,


Der Jammer,
der kam hinterher — tadiiidadam!»


 


Sie
überqueren den Kurfürstendamm Richtung Olivaer Platz.


Jetzt will
das Taxi in die Lietzenburger einbiegen. «Die Dame zuerst?» fragt der Schofför.


«Ja», nickt
Florian.


«Nein,
bitte, halten Sie einen Augenblick hier. Ich habe noch was zu erledigen», sagt
sich Jou und steigt aus. «Kommen Sie, Florian.»


«Wohin?»


«Zum
Brunnen von Trevi.»


«Aber
Herzchen, der liegt doch nicht in Berlinisch-Venedig!»


«Weiß ich»,
sagt Jou, den Kopf schüttelnd ob so einer dummen Bemerkung. «Er liegt in Rom.
Und Rom liegt hier in den Anlagen des Olivaer Platzes. Verstehen Sie?»


«Ich bemühe
mich», lacht er amüsiert, bittet den Taxischofför, einen Augenblick zu warten,
und läuft hinter ihr her, die Treppen der Anlagen hinab.


Unten
angekommen, nimmt Jou seine Hand und sagt feierlich, auf ein humorloses
Brunnengebilde zeigend: «Das ist er!»


Der Brunnen
des Olivaer Platzes enthält zur Zeit kein Wasser, nur künstliche Steine und
dazwischen viel zusammengeknülltes Stullenpapier.


«Wundervoll»,
sagt Florian überwältigt.


«Nicht wahr?
— Haben Sie zufällig einen Sechser bei sich?»


Er kramt
eilfertig durch die Taschen seines Jacketts und fördert «leider nur Lirestücke»
zutage.


«Um so
besser.» Jou nimmt eine Münze aus seiner Hand, stellt sich mit dem Rücken zum
Brunnen auf. «Jetzt muß ich schmeißen und mir dabei etwas wünschen. Was soll
ich mir wünschen, Florian?»


Das
Geldstück in ihrer Faust wird warm, ehe er eine Antwort findet.


«Wünsch
dir, daß du glücklich wirst. So oder so.»


«Lieber
bloß so!» sagt sie und wirft die Münze über ihre Schulter in den Brunnen. Sie
klirrt hell auf einen Stein. «Oder ist immer schlecht.»


Das Ganze
ist ein törichtes Spiel, aber die beschwörende Ernsthaftigkeit, mit der Jou es
ausführt, rührt Florian.


Er nimmt
sie behutsam in seinen Arm.


«Zum
Abschied.»


«Ja —»
nickt Jou und legt die Hände um seinen Nacken. «Zum Abschied. Es fällt mir
nicht leicht, weißt du. Denn beinahe —»


«Beinahe —»
bestätigt er, über ihr helles Haar streichelnd, das vom Salzgehalt des Meeres
storr geworden ist.


«...aber
auf die Dauer wäre es nicht gut gegangen. Du hättest die Mohrrübe in mir doch
nicht verstanden.»


Mohrrübe?
überlegt er. Natürlich! Mohrrübe. Und lacht.


«Diese
Erkenntnis ist nicht auf deinem Mist gewachsen?»


«Nein, auf
Hans Fichtes. Und eigentlich müßte ich darüber böse sein. Aber für seine
Verhältnisse ist das schon eine Art Liebeserklärung.»


Auf der
Straße rollen ununterbrochen Autos vorbei, Richtung Kurfürstendamm, Richtung
Fehrbelliner Platz. Der Abend ist fast sommerlich warm — wenn man bedenkt: Ende
September!


Jou streichelt
abschiednehmend über Florians schmales, dunkles Gesicht. «Es war wunderschön,
und ich werde dich nie vergessen, weil — weil es keine süßere Erinnerung in
unserem Leben gibt als die an das einmal ersehnte Ungeschehene... hat Kümmel in
Rom zu mir gesagt», fügt sie sachlich hinzu. «Und er weiß so was. Denn in
seiner Jugend, als er noch nicht so dick und bequem war...»


Ihre Stimme
gleitet in den vorherigen sentimentalen Klang zurück, während ihr Kopf gegen
Florians Schulter sinkt.


«Du kannst
mir glauben, leicht fällt mir der Abschied von dir wirklich nicht...»


 


 


Und jetzt klinkt sie mit dem
Ellenbogen die Tür zu ihrem möblierten Zimmer auf.


Die Wirtin
ist nicht zu Hause, auch keiner von ihren anderen Untermietern. Jou stellt ihre
Koifer ab und knipst das Licht an.


Auf dem
Tisch liegt ihre Post, aber eine Nachricht von Hans Fichte befindet sich nicht
dabei.


Vielleicht
ist er inzwischen zu arm geworden, um eine Briefmarke kaufen zu können!?
Vielleicht stieß ihm auf der Rückfahrt etwas zu — ein Unfall oder eine neue
Frau!? Vielleicht will er ihr auch gar nicht mehr schreiben!


Es soll
schon öfter vorgekommen sein, daß jemand zwei große Lieben hatte und auf einmal
alle beide loswurde. Jou ist sehr mulmig zumute.


Seufzend
wendet sie sich ihrem Wellensittich zu, einem Geschenk Hans Fichtes. «Tag,
Otto, Frauchen ist wieder da —» Aber er begrüßt sie nicht wie sonst, sondern
wendet sich nach flüchtigem Blick seiner Vogelpuppe aus Zelluloid zu, die neben
ihm auf der Stange hockt. Beschnäbelt sie, stupst sie und nuschelt ihr all die
Zärtlichkeiten zu, die Jou ihm mühsam beibrachte: «Ththth — ach, der süße Otto
— ththth — Frauchens kleiner Liebling — ththth — gib Küßchen gib Küßchen —
ththth...»


Selbst der
Wellensittich zieht eine dumme, leblose Zelluloidpuppe ihr vor. Das Leben
spielt Jou wirklich hart mit.


Sie nimmt
ihren alten Regenmantel vom Haken, steckt das Portemonnaie ein und geht über
den endlosen, schlauchschmalen Flur der Altberliner Wohnung, in der man nach
Herzenslust der Budenangst frönen kann (sofern man will) zur Tür.


Würstchenessen
heißt ihr Ziel, mit dem Ober reden, bloß nicht nachdenken müssen.


Jou hat
schon eine halbe Treppe hinter sich, als sie das Telefon hört.


«Ist ja
doch nicht für mich», denkt sie und will weitergehen.


Aber das
ist so eine vertrackte Sache mit einem stur klingelnden Telefon. Man braucht
viel Willensstärke, um seinem alarmierenden Ton zu widerstehen. Jou besitzt sie
nicht.


Sie rennt
die paar Stufen zurück, schließt hastig die Tür auf, jagt zum Apparat, den die
Wirtin neben dem Garderobenspiegel anbringen ließ.


«Ja,
bitte?»


«Jou?»
fragt eine ihr wohlbekannte Stimme. «Ich sollte mich doch gleich melden, wenn
ich nach Berlin zurückkomme. Hier spricht nämlich der Erwin...»


 


 


Happy
Ende












































Der Reiseleiter


Das Busparkett


Jous Platznachbar


Man fährt sich langsam ein


Ein Hirte und einunddreißig muntere
Schafe in Venedig


Die neuen Schuhe


Eine gute Fee namens Kümmel


Tadidadam tadidada


Venezianisches Nachspiel


Sei wachsam, Emil!


Hinten kichert man


Jous Mannen


Galoppierende Kunstsucht


Bruder Erwin in Assisi


Das Kolosseum


Fichte verliert einen Zettel


Sorgen


Südliche Nächte


Er chat serr fröllisch gelebben


Lieblinge der Götter


Auf ziemlich hoher See


Kapriolen


Sie gehen bummeln


Rechts neben der Landstraße


Das römische Fest


Der Brunnen von Trevi


 








aa021-15.png
MANFRED BACHER

Immer bin ich's gewesen
Mit 22 lllustrationen von G. Bri
rororo Band 1375

- Lehrersein dagegen sehr
Mit 10 llustrationen von

Dieter Kioma

rororo Band 1529

RENE GOSCINNY.

Prima, Prima, Oberprima
Tips fur Schiler, Lehrer und loid-
geprifte Eltern - Mit 75 lllustratio-
nen von Cabu - rororo Band 1256
FRANCES GRAY-PATTON
Guten Morgen, Miss Fink
Roman - rororo Band 1064
JEAN-CHARLES

Die Knilche von der
letzten Bank

Aus Kindermund und Pennaler-
heften - Mit 52 Zeichnungen von
Fritz Biormann - rororo Band 1616
- Knilche bleiben Knilche
Stilliten von groBen und Kleinen
Leuten- Mit Zeichnungen von Fritz
Biermann - rororo Band 1665

o

FRANK RUHLA

Vielgeliebte alte Penne
Mit 9 llustrationen von_ Dieter
Klama - rororo Band 1566

HERMANN SCHIEFER
Die Kunst,

Lehrer zu firgern

Mit 26 Zoichnungen von Kurt
Halbrittor - rorord Band 1472

- Wer abschreibt,
kriegt ‘ne 5!

Mit 23 llustrationen von Kurt
Halbrittar - rororo Band 1526

ALEXANDER WOLF
Zur Holle mit den Paukern
Mit 54 lilustrationen von Kurt
Halbritter - rororo Band 874

JAROSLAV ZAK
Penniler contra Pauker

Strategie, Tricks und Abwehr

Mit 22 lllistrationen von G. Bri
rororo Band 1325





aa021-16.png
roald dahl

Kuschelmuschel

Vier erotische Uberraschungen. Aus dem Englischen von Jirgen Abel,
Werner Gronwald und Gisela Stege. 220 Sciten. Geb.

Gesammelte Erzéhlungen

Sonderausgabe. Aus dem Amerikanischen von
Wolfheinrich von der Mibe, Hans-Heinrich Wellmann u.Frtz Gitinger
448 Seiten. Geb,

KiiBchen, KiiBchen!

11 ungewshnliche Geschichten. Aus dem Amerikanischen von
Wolfheinrich von der Malbe. rororo 835

...und noch ein KuBchen!

Weitere ungewshnliche Geschichten. Aus dem Amerikanischen von
Hans-Heinrich Wellmann. rororo 989

...steigenaus...
maschine brennt . ..

10 Fliegergeschichten. Aus dem Amerikanischen von Alfred Scholz.
rororo 868

Der krumme Hund

Eine lange Geschichte mit 25 Zeichnungen von Catrinus N. Tas.
Aus dem Englischen von Fritz Guttinger. rororo 959

Danny oder die Fasanenjagd

Mit 28 Zeichnungen von Hansjérg Langenfass.
160 Seiten. Pap.

Rowohlt

wrizo





aa021-13.png
Unterhaltungsromane
bei Blanvalet:

Mischa Lentz

Ein Umzug kommt selten allein
Sonderausgabe. 156 Seiten mit 17 Illustrationen.
Ein turbulenter Umzug, der die Volksweisheit
»Dreimal umgezogen ist einmal abgebrannt«
schlagend beweist.

Eddie Constantine

Der Favorit
336 Seiten.

Die Geschichte eines Michtigen, der das Ma fir die
Dinge verloren hat, der die Gesetze der Welt
nach seinen Launen bestimmen méchte:
ein Umstiirzler, der sich fiir einen Gott hiilt . . .

Dinah Nelken

‘Von ganzem Herzen
350 Seiten.
Ein heiter-ironischer Roman.

blanvalét

Miinchen






aa021-14.png
Barbara MNoack

ro
ro
ro

Die Ziircher Verlobung
Roman - rororo Band 1611
Ein gewisser Herr Ypsilon
Die Geschichte einer romantischen Liebe
rororo Band 1646
Eines Knaben Phantasie
hat meistens schwarze Knie
Mit 31 Zeichnungen von Eva Kausche-Kongsbak
rororo Band 1681
Valentine heiBt man nicht
Eine Ehegeschichte - vorwiegend heiter
rororo Band 1701
Italienreise - Liebe inbegriffen

Ein Roman, in dem es munter zugeht
rororo Band 1726

Geliebtes Scheusal
Roman - rororo Band 1792
Danziger Liebesgeschichte

Mit 24 Zeichnungen von Helen Brun

rororo Band 1858
Was halten Sie vom Mondschein?
Eine Kampener Feriengeschichte

mit 16 Zeichaungen von Helen Brun

ororo Band 1901

... und flogen achtkantig aus dem Paradies
rororo Band 1992

Der Bastian
rororo Band 4068

sty





aa021-11.png





aa021-12.png
.. er hat noch weniger auf der Bank als ich. Hans Fichte iber Florian

s gibt schlimmere Fehler als das Fehlen von Geld. Aber Geldnot
Kann doch cine recht langwierige und unbequeme Mangelkrankheit
sein. Sie fiihrt zu hohem Solldruck, ausbleibendem Zinsflug, Pump-
strungen und hat iberdics psychische Folgen: Zahlangst, Geldhat,
Sparzwang.

Leider wird nichts Geld vor Neid. Sonst ging's viclen finanziell
besser.

Piandbrief und
Kommunalobligation

Meistgekaufte deutsche Wertpapiere - hoher
Zinsertrag - schon ab 100 DM bei allen Banken
und Sparkassen

Verbrief






aa021-9.png





aa021-10.png
Barbara Noack

Italienreise —

Liebe inbegriffen

Ein Roman,
in dem
es munter zugeht

Rowohlt





aa021-17.png
¥ Bone peans lesoncdons soisucll "
sclentsusgal

Graham Greene
Heirate nie

in Monte Carlo
Ein Flitterwochen-Roman

20, Tausend.
170 Seiten mit 15 Hllustrationen von Marianne Weingrtner. Geb.

Man wandelt nicht w
Kleine Londoner B

aft unter den Palmen der Millionre! Wie der
¢ Bertrand und seine hochst reizvolle Braut
mstars und andere GroBen der mondinen Welt
doch die Licbe aber aile Verlockungen des Rou-
Rausches und des Glicks ., das hat Graham Grecne zu

e Besy
Dol Newettttisehl-Disediloin
seem Tortlelon and Forschenton

3 5

G





cover.jpeg
Italienreise—

Lxebe mbeg'nffen






