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  Über dieses Buch:


  Die Marienkirche sollen sie besuchen: Das ist der eindeutige Auftrag der Mutter, als sie Mann und Tochter auf eine gemeinsame Reise nach Danzig schickt. Außerdem sollen sie aufeinander aufpassen – denn Babs hat für ihre 14 Jahre zu viele Flausen im Kopf und ihr Vater liebt den Wein mehr, als gut für ihn wäre. Doch dann kommt es anders als geplant und die Marienkirche gerät immer mehr in Vergessenheit: Denn während der Vater das Angebot der einladenden Weinstuben in vollen Zügen genießt, bekommt Babs den ersten Kuss ihres Lebens! Und nicht nur diese Überraschung hält Danzig für sie bereit …

  



  Der Klassiker endlich im eBook: Barbara Noacks autobiographischer Roman war bereits bei seinem Erscheinen ein großer Erfolg und hat auch heute nichts von seinem Charme verloren!

  



  Über die Autorin:


  Barbara Noack, geboren 1924, hat mit ihren fröhlichen und humorvollen Bestsellern deutsche Unterhaltungsgeschichte geschrieben. In einer Zeit, in der die Männer meist die Alleinverdiener waren, beschritt sie bereits ihren eigenen Weg als berufstätige und alleinerziehende Mutter. Diese Erfahrungen wie auch die Erlebnisse mit ihrem Sohn und dessen Freunden inspirierten sie zu vieler ihrer Geschichten.


  Ihr erster Roman Die Zürcher Verlobung wurde zweimal verfilmt und besitzt noch heute Kultstatus. Auch die TV-Serien Der Bastian und Drei sind einer zu viel, deren Drehbücher die Autorin verfasste, brachen in Deutschland alle Rekorde und verhalfen Horst Janson und Jutta Speidel zu großer Popularität.
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  Der Mensch


  hat hier dritthalb Minuten,


  eine zu lächeln,


  eine zu seufzen –


  und eine halbe zu lieben.


  JEAN PAUL


  In der Marienkirche waren Sie doch sicher auch?


  Das war neulich auf einer Konfirmationsfeier in einem größeren, renommierten Etablissement in Mülheim an der Ruhr. Es saßen fast ausschließlich ehemalige Westpreußen zu Tisch, welche sich seit Jahrzehnten kannten und ihre Vergangenheit hochleben ließen. Überall dort an der Tafel, wo einer stumm vor sich hin aß und aß, handelte es sich um einen Deutschstämmigen, der seine Heimat noch besaß und darum nicht mitreden konnte. Manche kränkten sich darüber, zum Beispiel mein schräges Gegenüber, eine Dame, aus Kaiserswerth gebürtig. Ich konnte sie verstehen. Ich litt ja auch unter meinem verhinderten Mitteilungsbedürfnis. (Die gelungenen Feste sind bekanntlich diejenigen, auf denen man selbst am meisten geredet hat.)


  Die Dame beugte sich einmal zu mir herüber so weit es ging – ihr Kopf lächelte über der Blumendekoration, ihrem gepreßten Tonfall merkte man die Tischkante an, die abweisend in ihren Magen drückte. Die Dame sagte: »Der verlorene deutsche Osten ist so en vogue geworden, finden Sie nicht? Jeder spricht drüber, jeder schreibt drüber – ich habe ihn erst so richtig kennengelernt, seitdem er weg ist.«


  Und dann aß sie weiter Konfirmationstorte.


  Man erzählte gerade von Maria Zabrowskis Hochzeit in der Marienkirche. Lieschen Krumrey – damals in rosa Organdy, heute in Rheinhausen ausreichend verwitwet – hatte Blumen gestreut. Ich sah Lieschen – am Tafelende sitzend – an und versuchte, sie mir in rosa Organdy vorzustellen. Und vergaß darüber völlig, daß ich auch nicht mehr in Knospe stand.


  Mein Tischnachbar war ein steinalter, querknochiger Herr, den man allgemein Onkelchen nannte. Wenn ich Onkelchen betrachtete, so mußte ich zu der Erkenntnis kommen, daß für ihn der eigentliche Sinn dieses Zusammenseins christlichen Charakters darin bestand, so viel wie möglich von der gebotenen Feinkost und den Konditorwaren einzufahren, um wenigstens einen Bruchteil des Preises seines mitgebrachten Konfirmationspräsentes herauszuholen. Onkelchen mußte unheimlich futtern, schließlich hatte er von seiner Pension etwas Goldenes geschenkt – zwar innen hohl, aber immerhin achtzehnkarätig.


  Ich hielt Ausschau nach dem einzigen Bekannten, den ich auf dieser Feier hatte. Es handelte sich dabei um meinen Mann, Patenonkel des Konfirmanden, welchen er seit der Taufe nicht mehr gesehen hatte. Er saß einen halben Kilometer Festtafel von mir entfernt. Er hätte so viel besser an ihr unteres Ende gepaßt als ich, denn erstens störte es ihn nicht so sehr wie mich, wenn er nicht zu Worte kam, und zweitens hatte er auch eine verlorene Vergangenheit. Mit welcher er allerdings reichlich praktisch verfuhr. Fürs Gewesene gibt der Kaufmann nichts, pflegte er zu sagen.


  Onkelchen neben mir knabberte mit der Emsigkeit eines Eichhörnchens. Aber einmal, so gegen fünf Uhr nachmittags, beendete er die Nahrungsaufnahme mit einem elegant kaschierten Rülpser und wandte sich mir zu, erlöste mich aus meiner – weil nur-preußisch – Isolation, indem er das Wort an mich richtete.


  »Die Jugend von heute hat nicht mehr die rechte Heimatliebe. Sie denkt zu international.«


  Und ehe ich darauf antworten konnte, fragte er: »Sie sind Berlinerin?«


  »Ja.«


  »Vor 1914 hätten Sie Berlin kennen müssen! Kam öfter zu Turnieren rüber. Donnerwetter, war das ein Leben!«


  »Im allgemeinen wirft man mir vor, daß ich die zwanziger Jahre versäumt habe«, sagte ich.


  »Wann waren Sie denn jung?«


  »Als es ganz mies war, jung zu sein. Im Kriege.«


  »So – na ja.« Er guckte auf meinen Teller. »Schmeckt das?«


  »Nußsahne«, sagte ich. »Furchtbar süß.«


  Onkelchen überlegte und nahm dann doch von einer Bestellung beim Ober Abstand.


  »Unser schönes Danzig haben Sie wohl nie kennengelernt?«


  »Anfang des Krieges war ich mal da, von Zoppot aus«, sagte ich.


  Meine Antwort schien ihm mehr Freude zu bereiten, als ich erwarten konnte. Onkelchen hatte in mir einen Menschen gefunden, der Danzig zwar kannte, aber nicht so gut wie seine Landsmannen am Tisch. Es lohnte, so meinte er, mir noch einmal alle Sehenswürdigkeiten seiner Heimatstadt in Erinnerung zu bringen und gleichzeitig seinem Altmännerheimweh durch Nennung liebgewesener Namen kleine Freuden zu verschaffen.


  Er führte mich durch die Gassen der Rechtstadt über den Langen Markt, am Rathaus und Artushof vorbei, einmal um den Neptunsbrunnen herum zum Steffenschen Haus, durchs Grüne Tor an der Mottlau entlang, er führte durch stürmische Frühlingstage und klirrenden Dezember, durch Mondnächte und Eichendorffgedichte, und seine Seele spannte weit ihre Flügel aus, flog durch die stillen Lande, als flöge sie nach Haus.


  Es wurde ungemein wehmütig zwischen Onkelchens aufgestützten Ellbogen. Ein Seufzer nach dem anderen kollerte auf seinen Kuchenteller. Seine Gedanken zogen indes allein weiter, ohne sich mir mitzuteilen. Und dann, an einem bestimmten Punkt angelangt, bekamen sie wieder Stimme.


  »Ich kenne einen schönen Spruch«, sagte er. »Den habe ich mir mal im Jahre dreizehn notiert. Ganz unbekannter Dichter. Jean Paul. Haben Sie vielleicht noch nie von gehört. Aber was er gesagt hat, das hat ein Leben lang gestimmt.«


  »Was hat er denn gesagt?«


  Onkelchen zitierte:


  »Der Mensch hat hier dritthalb Minuten, eine zu lächeln, eine zu seufzen – und eine halbe zu lieben, denn mitten in dieser Minute stirbt er. Aber das Grab ist nicht tief, es ist der leuchtende Fußtritt eines Engels, der uns sucht.«


  »Mir hat er den Tritt in Danzig versetzt«, sagte ich. »Mir auch«, sagte Onkelchen und sah mich nachträglich verwundert an. »Wieso denn Ihnen?«


  »Es war nun mal so.«


  »Wo?« fragte er.


  »Na, wo Fußtritte eben landen – auch die leuchtenden«, sagte ich.


  »Ich meine – wo in Danzig?«


  »Nicht in der Marienkirche«, sagte ich.


  »Das konnte ich mir beinah denken. In unserer Marienkirche … Sie sind doch sicher drin gewesen?!« »Was glauben Sie, wo ich in Danzig alles war, sagte ich, nun auch zwischen aufgestützten Ellbogen.


  – Und dabei habe ich mir geschworen, keine Erinnerungen zu schreiben!


  »Zuerst gehen wir in die Marienkirche«


  Ich war vierzehn Jahre alt.


  Auf Fotos aus jener Zeit fällt vor allem die Welle auf. Sie reichte vom Scheitel bis zur Schulter und bedeckte in ruhendem Zustand ein Viertel des Gesichts. Die Augen suchten noch nach Idealen und blickten auf jedem der zeitgenössischen Abbild hoffnungsvoll. Dem Mund sah man bereits an, daß es auf die Dauer nicht gutgehen würde. Figur fand zwar schon statt, jedoch sie wuchs noch wild, genau wie die Sehnsüchte.


  Meine Freunde nannten mich damals Babs. Mit schickem Ä. Mein Vater sagte »Mariechen« zu mir. Unter Mariechen verstand er eine ganz andere Tochter, als ich sein wollte. Mein Vater schätzte das Gediegene. Mariechen war gediegen. Ich, Babs, mit schickem Ä in der Mitte, war es nicht gern.


  »Mariechen«, sagte er, als wir mit der Vorortbahn von Zoppot nach Danzig fuhren, »deine Mutter hat mir aufgeschrieben, was wir alles besichtigen müssen. Ein großes Programm, Mariechen !«


  »Schickt sie uns wieder auf die Friedhöfe?« fragte ich. Meine Mutter, Häuptlings Frau, war leidenschaftliche Leserin von Grabinschriften und der festen Annahme, anderen ginge es ebenso.


  Sie hatte zur Zeit die Maler im Haus und darum keine Zeit gehabt, uns auf die Reise nach Zoppot zu begleiten.


  Meine Mutter hatte die Maler, und Häuptling und ich mußten zusehen, wie wir ohne ihre Vermittlung miteinander auskommen sollten.


  Das war nicht so einfach, schließlich klaffte zwischen uns ein halbes Jahrhundert.


  Für mich war Häuptling ein alter Herr mit überholten Ansichten. Für ihn war ich eine dumme Göre mit Flausen im Kopf und Lippenstift – »Wenn ich das Ding zu fassen kriege, fliegt es ins Klo! Merk dir das!« Außerdem sammelte ich Jazzplatten. Die gehörten natürlich auch ins Klo. Für Häuptling endete anständige Musik bei Richard Strauss.


  Vor unserer Abreise hatte meine Mutter zu ihm gesagt: »Paß gut auf das Kind auf. Es ist brav, aber neugierig. Man kann nie wissen.« Zu mir hatte sie gesagt: »Paß gut auf deinen Vater auf, du weißt schon!«


  Und nun paßten wir mit verheerendem Eifer und gerieten darüber zuweilen in ein Stadium, in dem wir uns gar nicht gut leiden mochten.


  Häuptling mußte nüchtern bleiben und ich um neun Uhr abends ins Bett.


  Da lag ich denn hellwach von links nach rechts auf zweifach gerolltem Kopfkissen und hörte hinter geöffneten Pensionsfenstern den Seewind und die Bäume und die Ausläufer des regen Zoppoter Nachtlebens vorüberrauschen. Bloß rauschen, sonst nichts, das heißt, zuweilen pfiff der Leutnant der Luftwaffe Jo Daniels die ersten Takte von »Some of these days« unter meinem Fenster.


  Wir hatten seit elf Monaten ZweitenWeltkrieg. Bisher tat er noch nicht weh – wir siegten ja in einem fort und fort und … Ich litt nicht unter Krieg, sondern unterm Zujungsein. Zu jung im »eleganten Weltbad an der Ostsee« – wer weiß, wann jemals wieder!?


  Jugend war ein Zwinger, an dessen Drahtverhau man sich die Nase sehnsüchtig wundschubbern durfte.


  Auf Leutnant Daniels paßte in seinem Urlaub niemand auf. Er konnte, solange er wollte, durch die geblümten Kuranlagen schlendern und weiter bis zu den Strandkörben, in denen des Nachts noch viel mehr Leben stattfand als am Tage, allerdings ohne Schaufel und Förmchen.


  Der Leutnant trank Manhattan an der Bar des Kasinohotels, während Peter Kreuder dazu etwas von Peter Kreuder spielte. Zum Beispiel Good-bye, Jonny, warst mein bester Freund, aber leider, aber leider …


  Der Leutnant hatte es gut. Er bewohnte ein Zimmer mit teurem Seeblick in dem langgestreckten, im international beliebten Grandhotelbarockstil erbauten Kasinohotel mit schloßartigem Walmdach und schmiedeeisernen Bäuchen vor französischen Fenstern.


  Häuptling stieg niemals freiwillig in Grandhotels ab. Er bevorzugte stille Pensionen in Seitenstraßen. Hauptsache sauber und gediegen. Er vergeudete so ungern sein schönes Geld an Türöffner, Liftboys, Portiers – seiner Meinung nach Berufe, die sich im Handaufhalten erschöpften. Zudem verpönte er die Speisesäle dreisterniger Absteigen, in denen einem die Lustige Witwe und das Eiskalte Händchen zu Kalbskotelett mit Gurkensalat gefiedelt wurden.


  Häuptling war absolut unelegant. Und krumm, wenn er sich bückte. Seine Familie schätzte er herzlich, jedoch sparsam. Einzig für musikalische Darbietungen klassischer Art und Spitzenweine zahlte er jeden Preis. Für Wagnerfestspiele in Bayreuth war immer Geld da, für hübsche Schuhe für Mariechen selten.


  Wir saßen also im Vorortzug nach Danzig. Als der Zug sein Ziel erreicht hatte, erhob sich Häuptling aus dem knisternden Blätterwald des »Danziger Anzeigers«, zerknüllte diesen abfällig – »Papier ist auch nicht mehr das, was es war …« –, klopfte Asche von den Aufschlägen seines Jacketts und brummte in seine Zigarre: »Da sind wir nun. Eine schöne Stadt, Mariechen, du wirst sehen. Gediegen gebaut und übersichtlich. Schon sehr alt, von – na – so um – aber das habt ihr ja im Geschichtsunterricht gelernt.«


  »Haben wir nicht«, sagte ich.


  »Dann liegt das an eurem Lehrer. Was bringt der Mensch euch überhaupt bei! Nicht mal die Verdienste von Stresemann. Zuerst gehen wir also in die Marienkirche, damit deine Mutter beruhigt ist. Sie hat mir extra aufgetragen –«


  Er sprach sich vor mir her auf den Bahnsteig hinab, den Bahnsteig hinunter, und es dauerte eine Weile, bis er begriff, daß nicht ich neben ihm ging, sondern eine ältere Frau, die ihn ob seiner vermeintlichen Selbstgespräche befremdet musterte.


  »Mariechen«, sah er sich mißbilligend um, »wo steckst du denn?« Sah den Menschenauflauf, der meine Ankunft bestaunte, kam ungeduldig zurück, sah mich auf dem Perron hockend, mit hochgestülptem Faltenrock.


  »Mariechen –!!«


  Ich war beim Aussteigen gestolpert und aus Versehen mit den Händen zuerst in Danzig gelandet. Kann ja mal vorkommen, nicht? Kann keiner für.


  »Mariechen«, sagte er belehrend, »du mußt gucken, wohin du fäßt. An den Haltegriff links der Tür, nicht auf den Perron. Nun komm schon, komm.« Er zog mich aus dem öffentlichen Mitleid fort, und das mit einer Hast, die nicht der Roheit entbehrte. Der Gedanke, daß ich mich verletzt haben könnte, ein möglicher Armbruch an seinem eigen Fleisch und Blut, erschreckte ihn nicht so sehr wie das Aufsehen, das mein Fehltritt erregt hatte.


  Es war nichts gebrochen, aber es tat dennoch weh wie ein Unglücksfall. Mein Schmerz gierte nach Trost.


  »Keine Hilfe, kein Jod, nicht mal ein liebes Wort«, heulte ich hinter ihm her auf den Bahnhofsvorplatz. »Wenn das meine Mutter wüßte –!«


  Jetzt streifte ihn doch ein Anflug von Sorge. »Tut’s denn sehr weh?«


  »Fall du mal aus dem Zug!«


  »Ich falle eben nicht. Seit Jahrzehnten fahre ich Eisenbahn, ohne herauszufallen. Aber ich trage ja auch nicht solche verrückten Schuhe wie du. Was sind denn das für Absätze! Das sieht ja aus wie Korken! Verstehe nicht, wie deine Mutter dir so was kaufen konnte!«


  Wir betrachteten gemeinsam meine geschwollenen Handflächen. Mein hübsches, leuchtend rotes preußisches Blut sickerte durch westpreußischen Bahnsteigstaub. Häuptling sah nicht gerne Blut.


  Er dachte nach. Er dachte nach und hatte eine Erleuchtung.


  »Lautenbacher! Wir gehen gleich mal zu Lautenbacher. Die Marienkirche kann solange warten. Sie wird ja inzwischen nicht schlecht.« Häuptling wurde richtig fröhlich bei der Vorstellung, zu Lautenbacher zu gehen.


  Ich stellte mir darunter einen ihm bekannten Arzt vor. Mein Vater hatte beinah in jeder Stadt einen alten, gediegenen Herrn zum Freund.


  Ich stolperte gläubig hinter seinem rhythmisch das Pflaster bearbeitenden Spazierstock her, sah nicht viel und das bißchen verschwommen, da am Heulen, Taschentuch hatte ich auch keins, bloß Ärmel …


  »Wohnt der Dr. Lautenbacher noch sehr weit?«


  Häuptling versprach: »Gleich – es muß gleich hier sein. Ist doch schon Jopengasse, oder?« Beglückt blieb er vor einem Hause stehen.


  Lautenbacher.


  In einem Punkt traf meine Erwartung zu: Es handelte sich wirklich um einen alten Bekannten meines Vaters.


  Von Dr. med. jedoch keine Spur. Lautenbacher war ein Lokal.


  In seiner Toilette wusch ich wimmernd den Perron von meinen Wunden und trocknete Blutspuren ins Handtuch.


  Häuptling saß inzwischen vor einem Schoppen. »Dieses Danzig macht einen Durst!« murmelte er bekümmert.


  »Glaubst du, daß Wein das richtige gegen Durst am hellichten Tag ist?«


  »Nun steh nicht rum. Da ist ein Stuhl!«


  Ich saß ihm gegenüber und klagte an. »Mutti hat gesagt, du sollst nicht…!«


  »Zeig mal deine Hände her«, unterbrach er mich. »Na, bitte, ich wußte doch, daß du dich hier schön waschen kannst!«


  Als er ebenso genußvoll wie schuldbewußt am dritten Schoppen kaute, begannen ihn meine anzüglichen Blicke wie ein Schwarm Mücken zu belästigen. Er brauchte keinen Aufpasser, der ihm seinen Durst nachzählte.


  »Geh nur schon vor zur Kirche, Mariechen«, drängte er. »Guck dir alles genau an. Es gibt da viel zu sehen – ich erinnere mich an ein Altarbild, Götterdämmerung oder Jüngstes Gericht oder so ähnlich. Ganz berühmt. Nicht von Cranach, aber möchte sagen, selber Jahrgang. Das haben Danziger Kaufleute einmal auf eine krumme Tour gekapert.«


  »Und du?« fragte ich mißtrauisch.


  »Ich komme nach, Mariechen, ich komme gleich nach. Sowie ich gezahlt habe.« Er wollte mich gern loswerden, und er glaubte, es hier riskieren zu können. In Kirchen waren junge Mädchen verhältnismäßig sicher.


  »Nein«, sagte ich, denn ich bin einmal mit ihm am Rhein gewesen. Ohne mütterlichen Beistand. Da war ich zwölf und reichlich unglücklich. Mein Wissensdurst wollte durch stolze Burgruinen klettern und dabei altdeutsche Phantasie entwickeln. Mein Vater jedoch ließ mich in säuerlich riechenden Kellern verzweifeln, während er sich mit einem silbernen Henkelschälchen von Faß zu Faß mit bedenklich zunehmendem Frohsinn probierte. Er konnte Weine nach Jahrgängen und Lage bestimmen wie ein Kunstexperte die Schaffensperiode und das Geschlecht eines Holzwurms in altem Palisander – mit dem Unterschied allerdings, daß Häuptlingswissenschaftliche Untersuchungen besoffen machten.


  »Nein«, sagte ich entschieden, »du kommst mit. Wenn Mutti erfährt, daß du, anstatt mir die Marienkirche zu zeigen …«


  »Ja doch, ja doch –« Und er zahlte murrend seine Schoppen. Die Marienkirche war gleich um die Ecke. Die Marienkirche war, wie ich im Verlaufe dieses denkwürdigen Augusttages feststellen konnte, immer gleich um die Ecke in der Rechtstadt Danzig.


  Häuptling tupfte sich die verlängerte Stirn. »Noch ziemlich warm geworden heute, hätte man nicht gedacht.«


  »Laß nur«, tröstete ich ihn. »In Kirchen ist es immer schön kühl und auf dem Turm –«


  Er verharrte schaudernd. »Du glaubst doch nicht etwa, daß ich mit auf den Marienkirchturm –!!«


  »Und warum nicht?«


  »Als Student war ich mal oben. Das genügt.«


  Alle sportlichen Unternehmungen seines Lebens schien mein Vater in seiner Studienzeit vollbracht zu haben. Seitdem er mein Vater war, vermied er sie konsequent.


  Am Kirchenportal erfuhren wir, daß die nächste Führung erst in einer halben Stunde stattfinden würde.


  »Ist ja nicht so schlimm«, sagte Häuptling, »kommen wir eben noch mal wieder. Was machen überhaupt deine Hände, Mariechen? Was hast du denn um sie gewickelt? Das sieht ja wie ein Handtuch aus.«


  »Von Lautenbacher«, sagte ich.


  »Mariechen!«


  »Andere Väter gehen mit ihren verunglückten Töchtern zum Arzt oder in die Apotheke. Du gingst einen heben«, sagte ich.


  »Na und? Schließlich kann man ein Lokal nicht nur betreten, um sein Waschbecken zu benutzen. Ich war gezwungen, etwas zu verzehren.«


  »Drei Schoppen!«


  »Du bist zu direkt, mein Kind«, sagte er, »du wirst es mal schwer haben in deinem Leben, weil du nichts übersiehst, sondern alles registrierst. Das hat keiner gerne. Und das Handtuch schicken wir umgehend zurück – in gewaschenem Zustand!!! Jetzt komm«, sagte er und spazierte in die Frauengasse hinein. »Guck mich nicht vorwurfsvoll an. Guck in die Historie! Hier hast du sie – unverfälscht – waschecht – alles Historie!«


  Es war so ganz anders altdeutsch in Danzig als in Rothenburg oder Nürnberg. Vergangenheit ohne Holzwurm und Arthritis. Die Fassaden der Patrizierhäuser krümmten sich nicht vor Mittelalter, sie hatten keine schiefen Hüften oder zu schwere, vor lauter Schwere überhängende Oberstübchen, die nach stützender Krücke jammerten. Sie standen aufrecht und wiesen jegliches romantisierende Mitgefühl des Beschauers mit ihrem Alter von sich. Sie waren absolut rüstig. Antiquitäten im täglichen Gebrauch. Verlangten Achtung und Bewunderung, sonst nichts. Damit man ihnen nicht zu nah an die Patrizierwürde kam, hatten sie leicht erhöhte steinerne Vorplätze, die man Beischläge nannte. Diese Beischläge ragten in die steinerne Gasse wie eine zugleich abstandgebietende als auch verbindlich ausgestreckte Hand – mal Frauen-, mal Männerhand, immer die ringgeschmückte Hand schwerblütiger, selbstbewußter, wohlhabender Bürger.


  Als Tourist konnte man mit Danzigs Bauten nicht jovial umgehen. Sie waren nur für Einheimische gemütlich.


  Häuptling, nach drei Schoppen Wein, sagte so selbstzufrieden, als ob er das alles selbst erbaut hätte: »Schau dir das an, Mariechen. Das fügt sich klar und rhythmisch und stark ineinander. Das ist keine Straße, das ist eine Komposition – steingewordene Bachmusik!«


  Im allgemeinen war mein Vater sehr zurückhaltend mit seiner gewinnenden Menschlichkeit und gar nicht mitteilsam. Wein entriegelte diese Zurückhaltung. Nach drei Schoppen schaukelte ein Anflug von Poesie durch seine Äußerungen.


  »Wo ist denn nun das Krantor?« fragte ich.


  »Da gehen wir auch noch hin, Mariechen.«


  Das Danziger Krantor kannte ich, solange ich gucken konnte. Es hing bei meiner Großmutter im Nähzimmer über der Maschine. Die beiden waren für mich unzertrennlich. Das Krantor an der Nähmaschine.


  Durch das Frauentor kamen wir an einen Fluß mit vielen Frachtkähnen.


  »Ist das die Weichsel?«


  »Nein, nicht Weichsel. Wie kommst du denn auf Weichsel?«


  Häuptling konnte auf Anhieb auch nur verneinen, genau wissen wußte er nicht viel, und das stimmte ihn vorbeugend aggressiv. »Guck im Stadtplan nach, Mariechen. Wozu habe ich dir einen gekauft?«


  »Du hast mir keinen gekauft«, sagte ich.


  »Dann hätte ich es eben tun sollen.« Und damit war der Fluß für ihn erledigt.


  »Es muß hier irgendwo sein –« suchte er sich die Uferstraße hinunter.


  »Das Krantor?« fragte ich hoffnungsvoll.


  »Das kennst du von Bildern, Mariechen. Das sieht in Wirklichkeit nicht anders aus.«


  »Aber ich habe es noch nie ohne Nähmaschine gesehen!«


  »Das Kuhtor ist auch sehr schön«, versprach er mir, »auch wenn’s nicht in jedem Haushalt an der Wand hängt. Ich habe sowieso etwas gegen fotogene Bauwerke, die in Massenreproduktion für Bürgerwohnungen hergestellt werden. Die Motive sind viel zu abgedroschen. Der wahre Kenner liebt die stillen Winkel.« Wir hatten das Kuhtor erreicht. »Wer’t mag, de mag’t, wer’t nich mag, de mag’t ja woll nich mägen«, stand drauf geschrieben. Aber das war noch immer nicht der von Häuptling angestrebte stille Winkel. Der lag hinterm Tor in der angrenzenden Hundegasse und war – ich seufzte – ein Lokal. »Aycke« oder so ähnlich hieß es.


  »Man kann schließlich nicht in Danzig gewesen sein, ohne einen echten Tiegenhofer Machandel getrunken zu haben. – Was möchtest du, Mariechen?«


  »Apfelsaft«, sagte ich verbittert, »und ich erzähle alles Mutti!«


  »Wir gehen ja gleich zur Marienkirche. Sofort gehen wir – Herr Ober, einen Kurfürst für meine Tochter. Apfelsaft trinkt man auf Bahnhöfen.«


  Einen Kurfürst für meine Tochter!


  Der Satz, der klang im Raum. Klang beinah wie »Ein Königreich für ein Pferd!«.


  Zuerst nippte ich mürrisch an der Durchlaucht. Aber die Nachwirkung gefiel mir. Süße, warme Trägheit verbreitete sich allüberall im angenehm verdutzten Mariechen.


  Hätte nie gedacht, daß ehemalige Landesherren im Glas einen so rasch in unverhoffte Stimmung versetzen würden.


  Ich mußte kichern, obgleich von Natur ein ernster Mensch, und Häuptling lachte mit. In seinem Lachen, wenn nicht mehr ganz nüchtern, polterten Kochtöpfe, Deckel, Tassen, Teller, Steinschlag – eine mitreißende, amelodische Fröhlichkeit.


  Wir brachten die Ellbogen auf den Tisch und kamen uns näher. Fünfzig Jahre Altersunterschied schrumpften merklich zusammen. Er erzählte derbe und skurrile Geschichten aus seiner Studentenzeit, und es machte gar nichts, daß ich sie schon alle kannte. Ich war fröhlich.


  »Noch einen Kurfürst für Mariechen! – Ich zeige dir dieses Danzig schon richtig«, lobte sich Häuptling. »Wenn man eine Stadt kennenlernen will, dann muß man sie erst einmal von ihrem geistigen Kern her erfassen.«


  Zu Danzigs geistigem Kern gehörten nach Häuptlings Meinung nicht nur seine geschichtliche und kulturelle Entwicklung, seine großen Söhne Schlüter, Chodowiecki oder Schopenhauer – dazu gehörten vor allem Machandel, Goldwasser, Kurfürst, Cordial und so fort. Ich habe nicht alle Namen behalten. Aber an ein geistig hochprozentiges Stadtkernchen erinnere ich mich noch: Krambambuli. Krambambuli, des Abends spät, des Morgens früh …


  »Zu Eseln seid ihr auserkoren und dorten wollt ihr Engel sein, sauft Wasser wie das liebe Vieh und meint, es sei Krambambuli …« Aber wie der Fluß hieß, der träge und schiffsbeladen durch Danzig zog und nicht die Weichsel war, das wußte er nicht. Es mußte wohl an seinem hohen Wassergehalt liegen, daß Häuptling sich seinen Namen nicht merken konnte.


  »Kann ich noch einen Kurfürst haben?«


  »Lieber nicht, Mariechen«, winkte er gutmütig ab. »Du bist das nicht gewöhnt.»


  »Dann laß uns gehen.«


  »Wohin? Hier ist es doch gemütlich.«


  »Marienkirche«, seufzte ich. »Wenn Mutti …«


  Langsam wurden sie ihm lästig – meine Mutter und die Kirche. Ihre Erwähnung störte so sehr seine innere Harmonie. Dennoch zog er energisch an der Kandare seines Pflichtbewußtseins und stieg blinzelnd hinter mir her in die Hundegasse.


  Die Sonne hatte nicht vor der Lokaltür auf uns gewartet. Sie war inzwischen nach oben gegangen, Stockwerk für Stockwerk, und brannte jetzt rot in Giebelfenstern.


  »Es hat hier mal einen Likör gegeben«, erinnerte sich Häuptling auf dem Marsch zur Pflicht.


  »Du trinkst doch gar keinen.«


  »Es hat ihn trotzdem gegeben. Aus Maiglöckchen gebraut. Stell dir mal vor! So gediegene, ernsthafte Leute wie die alten Danziger kamen auf die meschuggene Idee, einen Likör aus Maiglöckchen … Lillien Komfallgen hieß er«, träumte Häuptling vor sich hin. »Ein Mädchen hätte man kennen müssen, das so hieß. Lillien Komfallgen …«


  Ich staunte meinen Vater von der Seite an. Zum erstenmal machte ich mir Gedanken über sein Vorleben. Was mochte er in der langen Junggesellenzeit außer Wein und Klavierspiel wohl noch so alles geliebt haben –? Lillien Komfallgen.


  »Bist du eigentlich ein Weiberheld gewesen?«


  Häuptling blieb stehen. Blanke Verblüffung, auf einen Spazierstock gestützt, sah mich an. »Ein – was?« »Weiberheld.«


  Seine hellen Augen rutschten hinter Lider, Fältchen und Tränensäcke vor Lachen.


  »Ach, mein Mariechen, ein Held war ich nie –«


  Wir hatten das Kirchenportal erreicht und lasen mit und ohne Brille und noch einmal, weil wir es nicht glauben wollten, daß die Besuchszeit der Marienkirche für diesen Tag endgültig vorüber war.


  Zwei begossene Pudel, ein ganz junger und ein betagter mit meliertem Schnurrbart, standen winzig klein und zerknirscht vor backsteingotischer Gewaltigkeit. Mein Nacken wurde steif vor lauter Aufwärtsgucken. Wenn ich den Kopf einen Zentimeter zu weit zurücklehnte, merkte ich die Kurfürsten.


  »Imponierender Bau«, sagte Häuptling unsicher. »Hmhm – sehr.«


  »Fünftgrößtes Gotteshaus Europas, glaube ich«, sagte er.


  »Ach –«


  »Möchte wissen, wer das finanziert hat«, überlegte er. »Bestimmt nicht so säumige Kirchensteuerzahler wie du.«


  »Sei nicht so frech, Mariechen«, sagte er. »Du sprichst von deinem Vater.«


  »Bist du fromm, Häuptling?«


  »Das kommt auf den Pastor an«, umging er meine Frage. »Aber bei Kirchenmusik immer. Bei gregorianischen Gesängen oder – ja, zum Teufel, was geht dich meine Frömmigkeit an!? Überlege lieber, was wir jetzt deiner Mutter sagen sollen!«


  Wir strengten beide unsere benebelten Köpfe an.


  »Die Kirche wurde renoviert, und deshalb konnten wir nicht hinein«, schlug ich vor.


  Aber nein, Häuptling wollte nicht lügen. Lügen auf gar keinen Fall. Das verstieß gegen seinen aufrechten inneren Georg.


  »Und warum auch«, protestierte er lauthals. »Wir hatten ja die beste Absicht. Zweimal waren wir hier, und immer war nichts. Findest du das wohl recht, Mariechen, daß wir armen Protestanten das Amtsgebäude unseres obersten Herrn nicht dann, wenn wir gerne möchten, sondern ausschließlich zu festgesetzten Stunden besuchen dürfen? Da haben es die Katholiken viel besser. Bei denen ist durchgehend geöffnet.«


  »Du hast so eine furchtbar laute Stimme, Häuptling«, schämte ich mich. »Die Ohren der Leute –«


  »Was ist mit den Ohren der Leute?«


  »Sie gucken schon!«


  Ich zog ihn fort.


  Seinem schlechten Gewissen hatte ich es zu verdanken, daß ich an diesem frühen Abend noch einiges von Danzig zu sehen bekam.


  Häuptlings Stockspitze fuhr erklärend über steinerne Gotik – hinauf und herunter, fuhr über Renaissance- und Barockfassaden – hinauf und herunter, und einmal, beim Herunterkommen, erwischte sie aus Versehen das stramme, arglos vor uns hertrabende Hinterteil eines alten Hundes, welcher sich verschreckt umsah und aufjaulend davonhumpelte.


  »Oh, Pardon«, rief Häuptling bekümmert hinter ihm her. »Es war nicht Absicht.«


  Er zeigte mir in einer atemlosen Stunde alles, was ich gesehen haben mußte. Ich weiß heute nicht mehr, wieviel Bären er mir dabei aufgebunden haben mag. Ich weiß nur noch mit Sicherheit, daß sie überall war. Mit einem Spitzhelm ihres Querschiffs, mit Giebeln und Türmchen, mit dem steil aufragenden Chor oder ihrem Turmstumpf sah sie uns über Hausdächer und Gasseneinschnitte an, sah uns direktemang ins rabenschwarze Gewissen. Die Marienkirche.


  Es ging uns mit ihr wie dem Hasen mit dem Igel im Märchen. Kaum schossen wir kunstpflichtschuldig um eine Gassenecke, schon erwartete sie uns mit steinernem Vorwurf: Hier bin ich – und wo wart ihr? In Kneipen. Das werde ich alles dem lieben Gott im Himmel und eurer Mutti in Berlin erzählen. Als wir ihren strengen Blick und auch das Milzstechen ob unseres ungewöhnlich beschleunigten Kunstdurstes nicht länger ertragen mochten, überlegte Häuptling: »Bieberstein oder Bodenburg?«


  »Bodenburg« war gerade näher. Das Restaurant hieß »Speisewagen«. Der Ober war weißhaarig und so vornehm, daß es beinah peinlich war, sich von ihm bedienen zu lassen. Häuptling bestellte Stremellachs und – Champagner. Das hatte er noch nie getan. Als Weinexperte hielt er nichts von gekräuseltem Rebensaft. Er ließ ihn höchstens als althergebrachtes, unvermeidliches alkoholisches Symbol bei feierlichen Gelegenheiten gelten. Aber wenn schon, dann nicht Sekt – dann mußte es eben Champagner sein.


  Wir hatten weder Hochzeit, Taufe, Einsegnung noch irgendein Jubiläum an diesem Tage in Danzig. Wir hatten bloß die Besichtigungszeiten der Marienkirche versäumt – kein Grund zum Feiern. Und dennoch ein besonderer Tag, dieser Tag in Danzig. Vater und Tochter bezeichneten es zum erstenmal als einen Glücksfall, Vater und Tochter zu sein.


  Während die kostbare Flasche mit getragenen Gesten zwischen die knirschenden Eisstückchen des Sektkübels an unserem Tisch gesenkt wurde, setzten wir in Gemeinschaftsarbeit und Diplomatie eine Ansichtskarte der Marienkirche in einen herzlichen Gruß an Mutti um. Häuptling zog, das Unternehmen erleichtert beendend, des Reichsoberhauptes gezacktes Halbprofil über die Zunge und pflasterte es ungefähr dahin, wo Briefmarken im allgemeinen zu kleben pflegen. Und dann begann der fürnehme Teil des heutigen Tages. Champagner, von weißen Handschuhen im halbrunden Serviettengriff in Spitzgläser zelebriert, leitete ihn ein.


  Es war mir schon des öfteren aufgefallen, daß feine, alte Ober den Häuptling so ganz besonders behandelten. Auch dann, wenn er das nächste Mal wiederkam. Auch dann, wenn sie wußten, daß seine Trinkgelder nicht überschwenglich ausfielen. Sie ästimierten den Häuptling, weil er etwas von den Dingen verstand. Töchter haben keine objektive Kritik ihren Vätern gegenüber. Erfahrene Ober besitzen mehr Menschenkenntnis.


  »Prost, Mariechen!« In Häuptlings amelodiösem Baß machte sich ungewohnte Bedeutung breit.


  Ich sah mißtrauisch auf. Häuptling war ein Feind von Parteireden, Predigten, Festansprachen – von allem, was sich auf Gemeinplätzen, Schlagworten und gesammelten Sprüchen aussalbaderte … Wollte er, der jedes Pathos verabscheute, etwa eine Tischrede –!?


  Er wollte.


  »Mein Mariechen«, begann er, in seine Zigarre hustend, das Glas in der Hand, »tja – jetzt sind wir also in Danzig – und so ist das nun. Gediegen, wie? Prost, Mariechen!«


  Und damit hatte er alles gesagt.


  Erst später, viele Jahre später, als ich jung genug geworden war, um den alten Häuptling zu verstehen, da begriff ich, welche Huldigungen er mir an diesem Tage in Danzig dargebracht hatte.


  Einen Kurfürst für Mariechen! Champagner für Mariechen! »Prost, Häuptling!«


  Auf dem Wege zum Bahnhof hakten wir uns, würdesuchend, aneinander. Und waren mächtig fröhlich. Und stark. So stark.


  Wir winkten den über Hausgiebel lugenden Körperteilen der Marienkirche jovial zu. Sie konnte uns gar nichts mehr. Niemand konnte uns. Die Ansichtskarte an Mutti steckten wir auch nicht ein. Völlig vergessen.


  Meine Mutter fand sie später selbst, bei Durchsicht unserer Reisegarderobe, in der inneren Rocktasche des Flanellanzuges, den Häuptling in Danzig getragen hatte.


  »Man kann an einem einzigen Nachmittag nicht alles besichtigen«, meinte er, als wir den Holzmarkt überquerten. »Das kann nicht mal deine Mutter, Mariechen. Ich habe dir trotzdem eine Menge geboten, eh –?«


  »Du hast mich gediegen verwöhnt«, versprach ich zärtlich.


  Verwöhnt! Häuptling schwieg abrupt, und ich ahnte nicht, daß er seinen fröhlichen Rausch einen Augenblick beiseite schob und meine Versicherung, gediegen verwöhnt worden zu sein, in seinem sparsamen Herzen hin und her bewegte, untersuchte, endlich erschrocken feststellen mußte: verwöhnt!!! Ja, du lieber Himmel, hatte es ihn doch beinah einen guten, teuren Hunderter gekostet, dem Mariechen die Marienkirche nicht von innen zu zeigen. Wie sollte er das bei zunehmender Ernüchterung vor seinem Geiz verantworten!?


  Bereits auf dem Bahnhof setzte er mit Sparmaßnahmen ein, indem er mir kein Billett zweiter, sondern eins der dritten Klasse Vorortzug kaufte. Der Preisunterschied betrug ein paar Groschen, aber immerhin.


  Auf dem Perron nahmen wir herzlichen Abschied voneinander und versicherten uns, daß wir einen wunderschönen Ausflug gehabt hatten.


  Drauf erklomm Häuptling die eiserne Stiege zur Polsterklasse und ich die angrenzende zu gelben Holzbänken. Nach einem letzten herzlichen Winken von Plattform zu Plattform schoben wir die Waggontüren auf – und wieder zu, ohne in die zweite oder dritte Klasse getreten zu sein. Wir blieben draußen stehen. Vorstadt rollte rechts und links vorbei – Häuser, Hinterhöfe, Bäume. Wir standen durchgeschuckelt, eine Hand an eisernem Gestänge, die andere wedelnd in der kühlen Abendluft, und froren uns herzliche Grüße über rumpelnde Puffer zu und holten uns was weg – aber es war schön.


  Hinter Oliva wurde die Landschaft weit – hügelige Wälder, in denen schon die Nacht wartete, grüne Ebene, der Strich Meer, kaltblau wie der Himmel mit der Mondsichel – überall Himmel, soviel Himmel –


  Ich sah Häuptling an – flatternde Hosenbeine, schütter wehende Locken um seinen Türkenkopf, sein Mund bewegte sich – ich glaube, er sang.


  Das Rattern des Zuges verschluckte seinen Baß.


  Und da sang ich denn auch, schmetterte das Zuviel an Gefühl aus meiner werdenden Brust zu den fliegenden Telegrafendrähten hinauf: »O Danzig, o Danzig, du wunderschöne Stadt, darinnen liegt begrahaben so mannicher Soldahahat, darinnen liegt begrahaben so mannicher Soldatt.« Die nächste Strophe mußte ich überspringen, sie war mir entfallen. Aber an eine erinnerte ich mich noch, an eine besonders schön traurige: »Verlaaassen, verlaassen, es kann nicht anders sein, zu Danzig, zu Dahanzig, Soldaten müssen seiheihein – zu Danzig, zu Danzig, Soldaten müssen sein …«


  Ehe mir auffiel, daß ich etwas Irrtümliches geschmettert hatte – es hieß ja gar nicht Danzig, sondern entgegengesetzt, nämlich o Straßburg – ehe ich meinen Irrtum entdeckte, war es bereits zu spät. Es blieb immer ein umgesiedeltes Volkslied für mich. O Danzig –


  Bei der Ankunft in Zoppot meinte Häuptling, zerzaust und durchgefroren: »Es wäre natürlich bequemer gewesen, wenn ich auch in die dritte Klasse gestiegen wäre …«


  Letzte Chance, die Marienkirche zu besichtigen


  »Mariechen, wir müssen heute unbedingt nach Marienburg. Es ist wegen des Wurstpakets«, sagte Häuptling am letzten Ferientag.


  In Marienburg kannte er einen Bahnbeamten, dessen Bruder einen Bauernhof besaß, auf welchem Schweinernes schwarzgeschlachtet worden war.


  »So schwer, daß du es nicht allein tragen kannst, wird es bestimmt nicht sein«, sagte ich. »Was meinst du«, sagte ich, »wenn ich inzwischen noch mal nach Danzig und in die Marienkirche und auf den Turm – was meinst du dazu, Häuptling?«


  Vierzehn Tage lang hatte er auftragsgemäß meine Tugend gehütet. Am letzten Feriennachmittag – ausgerechnet am letzten, würde mir gewiß nichts Unverhofftes in Uniform zustoßen. Der Überzeugung war selbst Häuptling.


  So kam ich zu der Erlaubnis, noch einmal allein nach Danzig und in die Marienkirche …


  Er gab mir beim Abschied strenge Verhaltungsmaßregeln und zehn Mark: »Nicht verplempern, Mariechen !«


  Drauf stieg er in den Eilzug nach Marienburg.


  Zwanzig Minuten später fuhr ich mit der Vorortbahn nach Danzig, aber nicht allein. Der Luftwaffenleutnant Daniels fuhr mit. Er war vor einundzwanzig Jahren in der Marienkirche getauft worden und somit der rechte Führer für mich.


  Der Leutnant Daniels war alles und hatte alles, was kleinen und großen Mädchen imponierte.


  Mir imponierte vor allem seine heftige Zoppoter Affäre mit der Gräfin, die wie eine stabile nordische Göttin aussah, bloß nicht so anständig. Ich hatte ihr Ende noch miterlebt. Die Gräfin war vor zehn Tagen abgereist, eine erstaunliche Person. Im Nordbad hatten sich die männlichen Blicke vor ihrer Kabinentür gedrängelt, dem Augenblick entgegenjachelnd, da die Gräfin dieselbe von innen öffnete und auf langbeiniger Selbstsicherheit in den spärlichen Sonnenschein trat.


  Selbst meinem Vater war sie aufgefallen. Und das wollte etwas heißen. »Mariechen! Hast du die Person gesehen? Wie Grete Grabo!« (Häuptling hatte schließlich Kino-Bildung. Er kannte alle Chaplinfilme und Ralph Arthur Roberts. Einmal lockte ihn meine Mutter in einen gefühlvollen Streifen mit Greta Garbo. Erst soll er bei Liebesszenen gelacht haben, dann soll er eingeschlafen sein, dann weckte ihn meine Mutter, weil er schnarchte, dann hatten sie Streit, weil sie ihn geweckt hatte, dann gingen sie getrennt nach Hause.)


  Vor zehn Tagen war die Gräfin abgereist. Vier Tage lang – ihren Abreisetag mit eingerechnet – beachtete der Leutnant keine Frau, widmete sich ausschließlich dem Sport und schien Schlaf nachzuholen. Er sah jedenfalls längst nicht mehr so verschwiemelt um die Augen aus, als wir uns kennenlernten. Das war in einer Drogerie auf der Seestraße. Ich kaufte Rasierklingen für Häuptling, und der Leutnant kaufte Zahnpasta, und dabei kamen wir so ins landläufige Gespräch. Seither trafen wir uns jeden Mittag von zwei bis vier, wenn Häuptling auf dem Pensionssofa ruhte … keine wichtigen Treffen, obgleich heimlich.


  Wir vergeudeten gestohlene Zeit mit Gesprächen über Nat Gonella und Tommy Dorsey und übten Lambethwalk und Big Apple vor den Toren der Zoppoter Waldoper. Offiziell war Tanzen verboten wegen des Kriegszustandes. Wir tanzten so gern. Der Wald nahm keinen Anstoß.


  Abends widmete sich der Leutnant Daniels seinen zugereisten Eltern, und ich mußte leider ins Bett.


  Wir fuhren mit dem Vorortzug nach Danzig, der Leutnant und ich.


  »Es ist sehr komisch, irgendwie«, sagte ich.


  »Wie komisch?« wollte er wissen.


  »Es ist wie ausgerissen, und keiner weiß, wohin. Ehe sie uns auf die Spur kommen, sind wir längst über alle Berge.«


  »Es ist wie im Schlafwagen nach Cannes«, spielte er mit.


  »Es ist beinah wie Frieden –« sagte ich.


  »Und selbst wenn Frieden wäre«, sagte der Leutnant und rollte sich nun eine Zigarette. Er war lang, eckig und selbstsicher. »Selbst wenn Frieden wäre«, sagte er noch einmal, »Sie sind zu jung dafür.«


  »Wofür?«


  »Dreimal dürfen Sie raten!«


  »Ich brauche nicht zu raten«, sagte ich. »Ich weiß, was man tut, wenn man heimlich mit der Eisenbahn türmt.«


  »Na?«


  »Man guckt sich die Marienkirche an.«


  Als der Zug in Oliva hielt, fielen die ersten Tropfen gegen das schmutzige Zugfenster. In der Ferne hörten wir einen Arbeitsdienstzug lustlos vorüberdröhnen: »Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein, und das heißt – bum bum – Eeeerika!«


  Als der Zug in Danzig einfuhr, regnete es Strippen, Blasen, junge Hunde, und ich hatte kein Kopftuch mit.


  Wir rannten über den Bahnhofsvorplatz schützenden Dächern zu. »Sind Sie eigentlich gern Soldat?« fragte ich den nassen Leutnant.


  »Mir macht das Fliegen großen Spaß«, wich er aus. »Und sonst?«


  »Ich hoffe, es wird nicht ewig dauern.« Er guckte prüfend zum Himmel. »Ich hoffe, es wird bald aufhören.«


  Es sah nicht danach aus.


  »Wollen wir warten oder laufen?«


  »Ist es weit bis zur Marienkirche?« fragte ich.


  »Nichts ist nah genug bei diesem Schietwetter«, sagte er und nahm mich bei der Hand, und ich rannte vertrauensvoll mit.


  Schließlich ist der Leutnant Daniels in dieser Stadt einmal Säugling gewesen.


  Säuglingserinnerungen sind bekanntlich anständiger als die eines versoffenen Studenten.


  Wir rannten – rannten – hüpften – oben Wolkenbruch – unten blasige Pfützen – rannten regenblind und ohne anzuhalten. Ich hatte keine Ahnung, wo ich inzwischen war, als der Leutnant vor einem alten Haus die Bremse zog.


  »Was ist das hier?«


  »Breitgasse.«


  »Marienkirche?«


  »I wo der ‹Lachs›!«


  Ich blinzelte an der uralten Hausfassade aufwärts und seufzte. »In diesem Danziger Lokal war ich noch nicht.«


  »Und dabei ist es das berühmteste von allen«, sagte der Leutnant.


  »Aber ich –«


  »Nun kommen Sie schon!«


  »Nein.« Pflichtbewußtsein ließ mich hartnäckig im Pladderregen verharren. »Ich will zur Marienkirche, Marienkirche …«


  »Babs …« Er zottelte an mir wie an einem störrischen Esel. »Was glauben Sie, was Sie sich in einer kalten Kirche in durchnäßten Kleidern alles wegholen –«


  »Ein gutes Gewissen«, sagte ich standhaft.


  »Die Grippe«, sagte Leutnant Daniels.


  »Marienkirche!« sagte ich.


  »Sobald der Regen aufhört«, versprach er und zog mich aus der Breitgasse durch eine alte Tür in etwas Wunderhübsches. Ein Kinderleben lang hatte ich mir gewünscht, einmal klein genug zu sein, um in einer Puppenstube wohnen zu können. In diesem Haus aus dem 16. Jahrhundert gab es eine Puppenstube, die groß genug war, um nicht nur Däumlinge zu beherbergen. Ich meine das Hangestübchen des Danziger »Lachs«, eine halbe Etage hoch, über eine knarrende Stiege vom Lokal aus zu erreichen. Biedermeierstühle um wacklige Tischchen, abgewinkelte Gardinen vor kleinen Fenstern, die auf die Breitgasse oder die Diele des Hauses guckten.


  Rheinländer schunkelten unter einem schwarzen aufgespannten Regenschirm, dabei – der Schirm war unnötig. Es regnete bestimmt nicht an ihrem Tisch. Leutnant Daniels bestellte, er hatte Mühe, stimmlich gegen den Gesang anzukommen, der sich vierstimmig und immer rettungsloser ineinander verhedderte wie Garnknäuel in einem unaufgeräumten Nähkasten.


  »Cheerio, Babs !«


  »Noch nicht«, sagte ich und suchte nach einem Zahnstocher oder etwas Ähnlichem, womit ich die goldenen Fusseln herausfischen konnte, die in der farblosen Flüssigkeit meines Glases herumschwammen. Ich habe weder Asche, Fliegen noch Glanzpapier gerne im Getränk.


  Aber Leutnant Daniels sagte, das müsse so sein.


  »Sind Sie wirklich sicher, daß man das mittrinken darf?«


  »Haben Sie noch nie vom berühmten Goldwasser gehört?«


  »Nein. Und ich versteh auch nicht, was Gold in Likör zu suchen hat.«


  Daniels stützte die Arme auf das alte Tischchen und sah mich an. »Ich dachte, Sie hätten Phantasie –«


  »Es ist zu laut«, entschuldigte ich mich, »es ist einfach zu laut hier, um irgendwas zu schmecken.«


  »Ich glaube, sie gehen«, sagte der Leutnant, der den rheinischen Frohsinn in seiner Blickrichtung hatte.


  Einer nach dem anderen schoß unter dem schwarzen Schirm hervor, haarscharf an unserem Tisch vorbei und mit hilfreichen Schutzengeln die Stiege hinab in die Tiefe. Der Letzte, ein älterer Mann, schaukelte einen Augenblick über meiner Stuhllehne.


  »Landsmänner?«


  »Berlinerin«, sagte ich.


  »Getaufter Danziger«, sagte der Leutnant.


  »So isset«, sagte der Mann, schüttelte uns herzlich die Hände, landete dabei auf meinem Schoß, wir hatten unsere Mühe mit ihm, er war schwer und scheinbar ohne Knochen, auf die man sich verlassen konnte. Als wir alle zwischen den Stühlen saßen, kam Hilfe von unten und transportierte den Menschen ab. Wir verblieben noch einen Augenblick auf dem Fußboden.


  »Wenn ein Mädchen auszieht, eine ehrbare alte Stadt mit einer berühmten Kirche kennenzulernen …« sagte der Leutnant sinnend. »Wie alt sind Sie eigentlich, Babs?«


  »Sechzehn.« Damals fing das Lügen mit dem Alter an.


  »Ach!« Es schien ihn zu erleichtern. Er hatte mich wohl für jünger gehalten.


  Bedienung kam herauf, brachte neues Goldwasser und dickliche Salzstangen an unseren Tisch, verkniff sich ein Erstaunen über den Leutnant und das Mädchen auf dem Fußboden und über den großen schwarzen umgekippten Schirm am Fenstertisch. Wir rekelten uns verlegen auf unsere Stühlchen zurück und warteten, bis sie gegangen waren – Bedienung und zusammengeklappter rheinischer Regenschirm.


  Nun waren wir ganz allein im Hangestübchen, und seine plötzliche, absolute Stille störte anfangs. Wirkte beklemmend. Mußte zerbrochen werden.


  Ich bewegte die goldenen Fische im schwerflüssigen Wasser meines langstieligen Aquariums – Goldfischchen in Goldwasser – Rauschgoldfischchen – Goldrausch – ich mußte etwas sagen, sonst langweilte sich der Leutnant mit mir.


  Es fiel mir nichts anderes ein als heitere Schulerlebnisse. Ich unterhielt den Leutnant mit einer Fülle von Paukergeschichten. Sein antwortendes Gelächter saß immer an der richtigen Stelle, jedoch – es klang mehr angestrengt als amüsiert. Vielleicht wollte er sich auch mal gerne sprechen hören. Ich richtete darum das Wort an ihn. »Was machen Sie, wenn der Krieg vorbei ist?«


  »Ich – eh –« Er schien nicht so recht bei meinem Geplauder, aber den letzten Satz hatte er noch im Ohr. »Diplomat«, sagte der Leutnant.


  »Oh, interessanter Beruf. Zu dumm bloß, daß er etwas mit Politik zu tun hat.«


  »Gerade deshalb interessiert er mich«, sagte er. »Und Sie, Babs?«


  »Schriftstellerin.«


  Er griente, ich hatte nichts anderes erwartet. Alle Leute grinsten, wenn ich sagte, was ich einmal werden wollte. Sie hatten ja recht. Allein das Wort Schriftstellerin klingt schon dußlig genug.


  Und dann redeten wir nicht mehr von später. Der Leutnant brachte den Sport ins Gespräch.


  Über mein Geständnis, wie ein Mehlsack am Reck zu hängen, und sein Geständnis, das goldene Sportabzeichen zu besitzen, über Schwimmen, Segeln, Skilaufen kamen wir so peu à peu zu unserer gemeinsamen Lieblingsanstrengung, dem Fechten. Und dabei blieb es nicht etwa, o nein. Wir wurden auch noch aktiv. Das Hangestübchen dröhnte von unseren Ausfällen. Die Salzstangen ersetzten Florette. Der Leutnant ließ mich siegen. Die zerbrochenen Säbel knirschten unter unseren Füßen.


  »Wir brauchten einen Hund, der das alles in sich hineinräumt«, sagte er, das Dilemma auf dem Fußboden betrachtend, und dann: »Was möchten Sie jetzt spielen, Babs? Können Sie Golf?«


  »Nein, aber Schneeschippen.«


  Mit der Getränkekarte schurrte ich die zerbrochenen, zertretenen Salzstangen in eine schattige Ecke. Es sah danach nur noch auffallend staubig auf dem Fußboden aus, aber nicht mehr so Lebensmittel verwüstend.


  »Und jetzt?« fragte der Leutnant.


  »Ich weiß nicht –« Es fiel mir wirklich kein Zeitvertreib mehr ein. Er könnte sich ja auch einmal etwas Unterhaltendes einfallen lassen, aber nein, er saß bloß da, saß mir gegenüber, sah mich nachdenklich an, sah mich endlich gestört an. »Sagen Sie, Babs, was haben Sie da eigentlich in der Hand, woran Sie immerzu herumkratzen?«


  »Pflaster. Noch von neulich, wie ich aus dem Zug – und die jucken so.«


  »Möchten Sie noch ein Goldwasser?«


  »Macht so durstig. Ich hätte gern richtiges Wasser –«


  Der Leutnant ging selbst hinunter, um es zu holen.


  Ich blieb allein und voller Zweifel. Auf keinen Fall zweifelte ich daran, daß ich irgend etwas falsch gemacht hatte. Bloß was? Ich unterhielt den Leutnant in einem fort durch lustige Schulgeschichten und sportliche Unternehmungen, ich war so ununterbrochen tätig, um ihn nur ja nicht zu langweilen.


  Ich spürte, daß er trotz all meiner Bemühungen, unterhaltsam zu sein, sich diesen Nachmittag im Danziger Lachs anders vorgestellt hatte. Es mußte an mir liegen. Ich war wohl nicht so gut, wie ich zu sein glaubte. Vielleicht kränkte es ihn auch, daß ich die kleinen goldenen Fischchen im Likör mies gemacht hatte.


  Als er ins Hangestübchen zurückkam, stand ich am Fenster zur Breitgasse.


  »Es hat aufgehört zu regnen«, sagte ich.


  »Möchten Sie gehen?« fragte er.


  »Wieso?«


  »Marienkirche!« erinnerte er.


  Die Marienkirche! Wären wir bloß gleich nach der Ankunft – was man hinter sich hat, drückt einen nicht mehr –, aber es ist so schön hier – so endlich schön still und überhaupt –


  »Wenn es plötzlich wieder zu regnen anfängt –« sagte ich.


  »Und wo Sie doch kein Kopftuch mithaben«, sagte er.


  »Die Haare werden so schnell kraus«, sagte ich.


  Draußen, in der Welt hinter kleinen, alten, regenbespritzten Fenstern schlugen Kirchenglocken – Baß – Alt – Bariton – kleine, eilige Bimmel – dazwischen ein Glockenspiel – Glockenschlag vor alten Fenstern eines uralten Hauses. Es war fünf Uhr.


  Fünf Uhr nachmittags im Jahre 1700, 1800, 1900, 1940 … es machte keinen Unterschied im »Lachs« zu Danzig. Nachmittags irgendwann – ich war vierzehn, ich hatte sechzehn gesagt, aber nächsten Monat werde ich fünfzehn. Der Leutnant hielt mir ein Glas hin, und ich trank. Feierlich gestimmt, mit geschlossenen Augen. Liebte den Augenblick voller Jahrhunderte und alles, was dazu gehörte.


  »Jetzt habe ich das Gold geschmeckt.«


  »Wie schön«, sagte der Leutnant hinter mir.


  Erst später, beim Öffnen der Augen, bei der Rückkehr in den verregneten Augustnachmittag des Jahres 1940, beim erschrockenen Anblick des Glases, das ich in der Hand hielt, stellte ich fest, daß ich pures, irgendwann gewünschtes, vom Leutnant selbsthändig geholtes Leitungswasser getrunken hatte. Es war peinlich. »Ich habe trotzdem Gold geschmeckt.«


  Er nickte und lachte bloß in den Augen.


  Ich guckte von ihm fort auf die Breitgasse hinunter.


  »Sagen Sie, Jo, wie heißt der Fluß – es ist doch nicht die Weichsel –, warum heißen Sie eigentlich Jo? Kommt das von Joachim?«


  »Viel schlimmer«, sagte der Leutnant. »Johann Gottlieb. Seit Generationen heißt der erstgeborene Sohn in unserer Familie so.«


  »Da kann man nichts machen«, sagte ich und hatte, wie für alle Situationen, ein passend Lied auf den Lippen. »Johann Gottlieb Seidelbast, Seidelbast, hängte sich an einen Ast – aber nein, das kommt ja erst am Schluß vom Lied. Es fängt so an: Johann Gottlieb Seidelbast war ein stolzer Gymnasiast, liebte die Elisabeth, und die war so jung und fett.«


  »Nicht die Elisabeth«, unterbrach mich der Leutnant. »Aber ich kenne das Lied genau.«


  »Nicht die Elisabeth«, wiederholte er sanft.


  Ich begriff. »Aber die Gräfin –«


  »Was reimt sich schon auf Gräfin im Lied vom Johann Gottlieb Seidelbast?« lachte er, seine Stimme trug plötzlich Gewichte, diese Gewichte machten sie träge, tonlos und geradezu unerträglich sanft.


  Und dann küßte der Leutnant Johann Gottlieb Daniels das Mariechen am Fenster zur Breitgasse im Danziger Lachs. Nahe dem Krantor von hinten ohne Nähmaschine. Es war das erste Mal für Mariechen.


  Nun fing das Leben langsam an.


  Ich hatte noch keine Vergleichsmöglichkeiten, aber im unerschöpflichen Fortdauern des Johann Gottliebschen Kusses bei zunehmender Luftknappheit begann ich zu ahnen, daß das, was er da mit mir trieb, ganz besonders hübsch war. Ich lernte schnell, auch dabei zu atmen – und dachte an gar nichts mehr, und so, wie es damals war, hat es sich nie wiederholen lassen. Später waren Absichten dabei, Raffinesse, Ungeduld, kritische Gedanken, Langeweile, Leidenschaft und das andere mehr.


  Auf die Breitgasse trommelte ein Regenguß, versiegte, Glocken läuteten, Stille, tropfende Stille, der Leutnant, das Leben, der süße, angenehme Spaß, zu küssen, ein Räuspern im Hintergrund, verlegenes Räuspern, das in vorwurfsvolles Räuspern überging …


  Wir sahen uns endlich verschlafen um.


  Am Eingang des Hangestübchens stand ein Paar Mensch, wer weiß, wie lange schon. Bebrillte Entrüstung, schmale Lippen, einen Kleppermantel überm Arm, und alles tropfte vor Nässe.


  »Guten Abend«, sprach man uns nachtragend an. »Unten ist alles besetzt!«


  Was hatten diese Eindringlinge gesagt? Guten Abend, ja, du lieber Gottlieb …


  »Haben Sie zufällig eine Ahnung, wie spät die Marienkirche ist?« stotterte ich. »Wir wollen nämlich noch – ob die Uhr schon zu hat?«


  Der Mann guckte seine Frau an, die Frau guckte mich an mit der Verachtung eines Menschen, den der Mangel an eigenen hübschen Erinnerungen seinen Mitmenschen gegenüber verständnislos gemacht hat. Endlich zogen sie zögernd ihre Taschenuhren ins Dämmerlicht des Hangestübchens. »Zehn vor halb sieben«, sagte die Frau. »Es ist genau achtzehn Uhr einundzwanzig«, korrigierte sie ihr Mann.


  Auf alle Fälle war es zu spät für die Marienkirche.


  Als der Leutnant die Rechnung beglich, holte ich Häuptlings zehn Mark hervor. Jo Daniels sah erst den Schein an, dann mich mit zunehmendem Entsetzen. »Was soll denn das?«


  Ich knitterte mein Vermögen verschüchtert in die Jackentasche zurück.


  Wir jagten durch regenblanke, ausgekühlte Straßen zur Bahn.


  »Aber du mußt mir zumindest sagen, wann sie erbaut worden ist, wieviel Stilperioden, wie oft ausgebrannt – Häuptling wird mich bestimmt danach fragen.«


  »Wie soll ich das so aus dem Kopf –«


  »Du bist schließlich in ihr getauft worden!«


  »Ja, aber wann war denn das! Und ein Jahr später zogen wir nach Berlin. Ich kaufe dir am Bahnhof ein Buch, in dem alles über die Marienkirche drin steht«, versprach der Leutnant.


  Am Bahnhof hatte er keine Zeit mehr dazu. Der Zug Richtung Westen wollte sich gerade in Bewegung setzen.


  Jo Daniels stülpte mich auf das zunächst erreichbare Trittbrett, sprang nach – und da waren wir schon auf dem Wege nach Zoppot.


  Wir fanden ein leeres Abteil.


  Die Polstersitze hatten Lätzchen um. Sie machten aus der ersten Klasse ein spießbürgerlich-plüschernes Eigenheim.


  Wir fielen mitten hinein. Unsere Atemlosigkeit ging in Zärtlichkeit über.


  Einmal sah der Leutnant auf und staunte. »Nun gucke doch, Babs, wer auch da ist!«


  Ich war nur ungern für Ablenkung zu haben. »Wo?«


  »Da drüben.« Er zeigte auf ein Foto oberhalb des gegenüberliegenden Sitzes. Es zeigte ein Stadtbild von Danzig, aus dem sich der zierliche Rathausturm und »Mariechen sein Marienkirchturm« erhoben.


  »Sieht er nicht aus, als ob eines Tages von See her ein Sturm gekommen wäre und seinen gotischen Höhenflug abgehoben und fortgeweht hätte? Zurück blieb ein mahnend erhobener Zeigefingerstumpf …«


  »… über den man Gedanken wie Ringe werfen möchte«, sagte der Leutnant.


  »Was für Gedanken?« fragte ich.


  »Nicht bloß fromme«, sagte er.


  »Was für Gedanken? Wirf mal einen –«


  Er deutete eine leichte Schleuderbewegung an. »Nun?«


  »Danebengegangen«, sagte er und sah zum Fenster hinaus und sagte: »Morgen früh reist du ab.«


  Und das tat uns beiden auf einmal sehr leid.


  Montag früh Schulbeginn, ausgerechnet mit Mathematik. Den Ferienaufsatz hatte ich auch noch nicht zusammengeschustert. Als Westpreußenreisende war mir das Thema »Wie der unwiderstehliche Vormarsch unserer Truppen die polnische Gefahr für Danzig im Keime erstickt hat« zugeteilt worden. Wo schrieb man so etwas bloß ab!?


  Montag früh würde man mich wieder wegen Zuspätkommens, mangelnder Aufmerksamkeit und Schwatzhaftigkeit herunterputzen. Ab Montag früh wieder dumme Schulgöre. Die Vorstellung machte mich krank.


  »Und du?« fragte ich den Leutnant.


  »Sonntag ist mein Urlaub zu Ende.« Er schob den Arm um meine Schulter und küßte ein bißchen auf meinen Augen und Händen herum, mehr nachdenklich als verliebt.


  Welch ein Glück, daß mein erstes Erlebnis amouröser Art an den Leutnant Johann Gottlieb Daniels geraten war. Er beherrschte so gut die Spielregeln eines Ferienflirts mit einem kleinen Mädchen. Keine großen Töne, nichts überspitzen, alles hübsch heiter und nur ja die sumpfigen Ufer der Sentimentalität vermeiden. Einmal schaute er rein zufällig von mir fort aus dem Abteilfenster. Der Zug hielt gerade auf einem Bahnhof. Als er sich zischend in Bewegung setzte, stellten wir fest, daß es der Bahnhof von Zoppot war.


  Wir sprangen Hand in Hand auf das westliche, äußerste Ende des Perrons – ich habe noch heute seine Unnachgiebigkeit in den Fußsohlen.


  Das Reisen zwischen Danzig und Zoppot war nicht ohne Gefahr für mich.


  Der Zug fuhr mit klaffender Waggontür Richtung Gotenhafen, während wir zur Sperre lahmten.


  Der Leutnant blieb plötzlich ruckartig stehen und zischte mir etwas zu, was ich nicht verstand, was aber keiner Wiederholung bedurfte, denn ich hatte ihn inzwischen auch gesehen. Er stand wenige Meter vor mir an der Sperre, setzte ein mehrmals verschnürtes Paket ab, lehnte seinen Spazierstock gegen den nächstbesten Halt, um seine Karte aus der Tasche zu holen. Der Stock fiel mit einem häßlichen Knall um. Der Herr sah auf – es war der Häuptling, und es war zu spät für mich zum Türmen. Er hatte mich bereits erkannt.


  »Mariechen«, freute er sich herzlich, »bist du etwa auch –? Ich hab in Danzig rausgeguckt, dich aber nicht gesehen. Th – gediegen. Im gleichen Zug –« Er nahm gedanken- und danklos den Spazierstock entgegen, den der Leutnant für ihn aufgehoben hatte. »Ja, hast du überhaupt richtig gelöst? Mit Zuschlag?«


  »Du mußt mich nicht für dumm halten«, sagte ich. »Schließlich kann ich noch immer einen Vorortzug von einem Eilzug unterscheiden.« Ich konnte es wirklich ohne Schwierigkeiten, der Leutnant Daniels konnte es auch. Aber an diesem Abend hatten wir es nicht gekonnt. Vielleicht lag das an unserer Hast, vielleicht an einer glücklich verminderten Beobachtungsgabe. Ich sah mich nach ihm um. Er hob – bedauernd lächelnd – die Schultern.


  So hatten wir uns das Ende dieses Tages nicht gedacht. Häuptling lenkte meine Aufmerksamkeit auf sein Marienburger Paket. »Alles Wurst und Speck, Mariechen. Heb mal an, wie schwer!«


  Aus dem pflichtschuldigen Anheben wurde ein Nachhausetragen für mich.


  »Marienkirche gewesen?«


  »Ja – ja, natürlich.«


  »Und?«


  »Einzigartig.«


  »Mariechen!«


  »Ja?«


  »Du hast so eine dicke Unterlippe. Da muß dich was gestochen haben«, sagte er.


  »Wahrscheinlich eine Mücke.«


  Es war keine Mücke, Häuptling, sondern der Leutnant Daniels und seine intensive Art zu küssen.


  Er ging übrigens drei Schritte hinter uns und versicherte mir durch bekümmerte Gesten, wie leid es ihm tat, daß er mir das Paket nicht abnehmen konnte.


  Häuptling erzählte von Marienburg. Aus einem geöffneten Fenster dröhnten die ersten Takte von Liszts »Les Préludes« im blechernen Volksempfängerton.


  »Schon wieder Sondermeldung«, sagte Häuptling.


  Der Wind rauschte Regen aus den Bäumen, rauschte fröstelnd Herbstahnungen und Abschied und kunstvoll niedertrieselnde erste gelbe Blätter.


  »Vier Würste, Speck und zwei Pfund Knochenschinken! Soviel hatte ich gar nicht erwartet«, sagte Häuptling.


  Der Leutnant hinter uns pfiff »Some of these days –«. Some of these days you’ll be so lonely –


  Ich sah mich um.


  »Das Paket ist ganz schön schwer, wie?« erkundigte sich Häuptling.


  »Möchtest du es wieder tragen?«


  »Nein, laß nur«, winkte er ab. Häuptling war von der alten Schule – aber keiner ihrer Kavaliere, sondern ein Patriarch. Dem Oberhaupt der Familie stand das größte und beste Stück Fleisch zu, jedoch nicht das Tragen desselben.


  Ich sah mich um, Häuptling sah sich ebenfalls um, irritiert durch das sentimentale Gepfeife in seinem Rücken.


  Ausgerechnet in diesem Augenblick warf mir der Leutnant eine Kußhand zu.


  Häuptling fing sie irrtümlich auf, guckte sie verdutzt an, schleuderte sie angeekelt fort und ging kopfschüttelnd weiter. »Thth –« Und kam zum Glück nicht auf die Idee, daß sie dem Mariechen gegolten haben könnte.


  Als wir von der Seestraße links ab zu unserer Pension einbogen, brach zum erstenmal der Jammer über mich herein. Ein kleines Abenteuer, ein Gefühl – bisher leicht und gaukelnd wie ein Schmetterling, wollte massiv werden und Erdberührung und eine Feldpostnummer. Es konnte doch so einfach nicht zu Ende sein!


  »Wir müssen noch packen, Mariechen«, fiel es dem Häuptling unangenehm ein. »Morgen früh haben wir keine Zeit mehr dazu.«


  Morgen früh reisten wir ab. Es war zu Ende. Ich sah mich um, stolperte, verlor das Paket, hob es schneller auf, als der Leutnant zugreifen konnte. Die rasche Zärtlichkeit seiner Hand fand keinen Halt auf meinem sich aufrichtenden Gesicht …


  »Ach, Heil Hitler!«


  »Du mußt nicht fluchen, Mariechen«, sagte Häuptling. »Alle Ferien haben mal ein Ende. War doch ganz schön hier – bis auf das Wetter. Das ließ zu wünschen übrig. Hat’s in Danzig auch so geregnet? Mein Anzug muß gleich Montag früh zum Aufbügeln.«


  Wir hatten den Eingang unserer Pension erreicht. Die Milchglasscheiben der Tür klirrten beim Öffnen. Ich sah den gescheuerten Fliesenboden, die Korbstühle und Blattpflanzen in Majolikakübeln. Im bläßlichen Deckenlicht wirkte das Entree, als ob es sich selbst leid hätte.


  Mein Jammer wuchs über mich hinaus, brach über mir zusammen. Ich blieb auf der Schwelle stehen und suchte den Leutnant, erkannte ihn im tiefen, tropfenden Baumschatten, selbst ein Schatten – komisch ist das im Leben. Manchmal wird ein harmlos angelegter Ferienflirt, den man um seinen Abschied bringt, zu etwas, wovon man nicht mehr so leicht loskommt. »Mariechen!« rief Häuptling ungeduldig. »Wo steckst du denn?«


  »Komm ja schon –« Und heulte dabei ein paar Tropfen auf das Packpapier des Wurstpakets aus Marienburg – Tropfen, in denen kleine goldene Fischchen schwammen …

  



  ***

  



  Der Leutnant Johann Gottlieb Daniels fiel ein Jahr später im Luftkampf an der Westfront. Es blieb nichts von ihm übrig für ein Heldengrab.

  



  Der Häuptling starb bald darauf an Eigensinn. Er wollte bei drei Grad Frost keinen Wintermantel anziehen, nun gerade nicht. Meine Mutter kaufte ihn auf einem besonders feinen Friedhof ein. Hier ruht der Häuptling ungern und ärgert sich einen Tod lang darüber, daß er so teuer untergekommen ist.

  



  Der Leutnant und der Häuptling – sie sind sich bestimmt nicht da oben begegnet. Denn der Leutnant kam in den Heldenhimmel, und der Häuptling – »Ach, mein Mariechen, ein Held war ich nie …«

  



  Im März 1945 ging Danzig in Flammen auf.

  



  Tod, Brände, Leid, Schmerz, Zerstörung, Hunger, Entsetzen – das vergißt sich mit der Zeit.

  



  Aber Seifenblasen – schillernd in der Sonne schwebend, der Spaß, sie einmal gefangen zu haben, die fröhliche Jagd nach dem Nichts – Luftballons, die als bunte Pünktchen mit dem Winde zogen – kleine, klimpernde Töne einer unbeschwerten Begebenheit –


  Man überlebt eine Sturmflut und erinnert sich an Tautropfen von irgendwann.


  Nein, ich bin nicht in der Marienkirche gewesen


  Die Konfirmationsfeier nahm ihren angestrengten Verlauf. Tortenteller und Kaffeetassen wurden abgeräumt, die süßen Krümel mit Hilfe einer Serviette vom Tischtuch gewedelt. Sie klebten später an den Sohlen der Festtagsschuhe. Am oberen Ende der Tafel reichte man bereits vom Alkohol. Es kostete Onkelchen eine lange, mühsam unterdrückte Ungeduld, bis auch er und wir alle am unteren Ende an die Reihe des Wählens kamen.


  »Machandel dabei?« fragte er und ließ für uns beide denselben im Weinglas servieren. Bis zum Rand.


  »Übrigens – ich bin nicht in der Marienkirche gewesen«, sagte ich zu ihm. »Es tut mir so leid, aber es kam immer etwas dazwischen.«


  Er sah mich an, taxierte mich ab, lächelte onkelchenhaft.


  »Was Nettes?«


  »Kurfürst und Goldwasser und noch so manches andere«, sagte ich. Und dann erzählte ich ihm die kleine Geschichte, wie Häuptling von Zoppot aus mit mir nach Danzig reiste, um mir die Marienkirche von innen zu zeigen, und wie der Leutnant Daniels von Zoppot aus mit mir nach Danzig reiste, um mir die Marienkirche von innen zu zeigen, und wie wir beide Male überall, wo es hochprozentig war, nur nicht in der Marienkirche landeten.


  »Aber Sie können ja heute hinfahren und Versäumtes nachholen. Die Marienkirche hat man wieder so aufgebaut, wie sie einmal war«, sagte Onkelchen.


  »Das ist eine gute Idee«, sagte ich.


  Wir tranken Machandel aus Weingläsern.


  »Das ist doch nicht so eine gute Idee«, sagte ich. »Es ist ja heute niemand mehr da, der mich davon abhalten würde, hineinzugehen.«


  Gegen Mitternacht nahm die Konfirmationsfeier ein bacchantisches Ende. Zwei Schwestern von Onkelchen, eine verwitwete und eine unverheiratete, bugsierten ihn mit kleinen, böswilligen Puffen ins wartende Taxi.


  »Hallo, Mariechen«, bummerte er fröhlich gegen die Scheibe, als er an uns vorüberfuhr.


  Dann stieg ich zu meinem Mann in den Wagen. Das war nicht so ganz einfach, schon wegen der Tischdekoration, die Onkelchen aus etlichen Blumenschalen der Festtafel gerupft und mir mit ausholenden Kavaliersgebärden Stengel für Stengel gewidmet hatte. Jetzt häuften sich in meinem Schoß Maiglöckchen und blaue Iris und rosa Röschen und Tulpen und Tausendschön.


  Mein Mann sagte, es wäre eine Schande, wie sich seine Frau vor so seriösen Leuten –! Machandel aus Weingläsern –! Und dann auch noch mit Onkelchen Duett gesungen –!


  »Wieso gesungen? Wer?« fragte ich pikiert. Ich erinnerte mich nicht mehr. Und wieso betrunken? Wer denn, bitte schön?!


  Ich war mir geradezu phantastisch nüchtern vorgekommen – zumindest im Vergleich zu Onkelchen. »Jawohl hast du gesungen!«


  Nun ist man schon so alt, und die ungerechten Beschuldigungen hören nimmer auf. Ich suchte Beistand bei den leicht verwelkten Blumen in meinem Schoß und hatte plötzlich Heimweh nach Häuptling –


  »Was soll ich denn gesungen haben?«


  »0 Danzig, du wunderschöne Stadt«, schimpfte mein Mann.


  O Danzig –!? Ja, das Lied ist allerdings von mir.


  O Danzig – o Johann Gottlieb Seidelbast – Soldaten müssen sein – Some of these days you’ll be so lonely –darinnen liegt begrahaben so manniche Erinnerung auch an Häuptlings über historische Pflastersteine rhythmisch klirrenden Spazierstock, an seinen gediegenen Durst –


  Dritthalb Minuten, eine zu lächeln, eine zu seufzen – und eine halbe zu lieben.


  »Soll ich dir mal eine Geschichte erzählen?« fragte ich das nüchterne Profil an meiner Seite. »Stell dir vor, ich war vierzehn Jahre alt und fuhr mit meinem Vater, dem Häuptling, von Zoppot aus nach Danzig, um die Marienkirche, Marienkirche, Marienkirche …«


  Komisch, die Geschichte hatte plötzlich einen Sprung.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,


  wir hoffen, Ihnen hat Danziger Liebesgeschichte von Barbara Noack so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.


  Barbara Noack veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:


  Die Zürcher Verlobung
Der Bastian
Danziger Liebesgeschichte


  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktiven Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.


  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:

  Große Gefühle/Schwungvolle Unterhaltung bei dotbooks


  Annemarie Schoenle


  Abends nur noch Mondschein


  Roman


  Marie ist fast 40. Sie hat alles, was frau sich wünscht … oder auch nicht: einen gutaussehenden Ehemann – der sie betrügt –, eine ganz entzückende Tochter – mitten in der Pubertät – und eine fürsorgliche Schwiegermutter – die alles besser weiß. Fast wie gerufen, erbt sie ein altes Haus, packt ihre sieben Sachen und verlässt die Familie. Doch ist nicht alles Gold, was glänzt. Das Haus muss renoviert werden, die Erbschaftssteuer fällt auch noch an und so häufen sich die Schulden. Maries Lösung: Untermieter müssen her! Aber bitte nur Frauen, denn das sind sowieso die besseren Menschen. Wenn sich Marie da mal nicht täuscht …

  



  Heitere Frauen-WG statt drögem Familienalltag – entdecken Sie Annemarie Schoenles „Abends nur noch Mondschein“ jetzt als eBook bei dotbooks.


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks


  Barbara Noack


  Die Zürcher Verlobung


  Roman


  Was für eine verzwickte Situation! Die junge Schriftstellerin Juliane hat sich Hals über Kopf in einen Schweizer verguckt, doch der scheint partout nichts davon zu merken. Sie wiederum ahnt nicht, dass dessen Freund Büffel beginnt, Gefühle für sie zu hegen. Und als würden zwei Männer nicht reichen, kommt auch noch ein dritter hinzu: Julianes Ex-Verlobter Jürgen, der ihr plötzlich wieder Avancen macht … Erst viele Umwege, ein Drehbuch sowie eine Scheinverlobung in Zürich führen Juliane schließlich zu ihrem ganz persönlichen Happy-End!


  Die erfolgreiche Beziehungskomödie „Die Zürcher Verlobung“ der Bestsellerautorin Barbara Noack jetzt als eBook bei dotbooks.


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks


  Barbara Noack


  Der Bastian


  Roman


  Der charmante und gewitzte Bastian hat sein Examen in der Tasche. Doch gleich eine Stelle als Lehrer antreten? Viel lieber möchte er noch eine Weile seine Freiheit genießen! Da verliebt er sich in die Ärztin Katharina, die genau das Gegenteil von Bastian darstellt: Sie steht mit beiden Beinen fest im Leben, ist vernünftig und vorausschauend. Durch Bastian lernt sie ein Leben kennen, das unbeschwerter und romantischer nicht sein könnte. Doch reicht die Liebe allein aus, um glücklich zu werden?


  Eine Liebe voll prickelnder Leichtigkeit: „Der Bastian“ von Barbara Noack jetzt als eBook bei dotbooks.


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Barbara Noack


  Der Bastian


  Roman


  Kapitel 1

  Bastian macht einen Krankenbesuch

  



  An einem Dienstagmorgen Anfang Juli stand Bastian Guthmann auf dem Viktualienmarkt vor einem Blumenstand und wußte nicht recht, was er kaufen sollte.


  Er zog ein Bund Margeriten zu zwei Mark aus einem Eimer, der Strauß tropfte auf seine Schuhe und erschien ihm ein bißchen wenig.


  »Dann nehmen S' doch zwei«, sagte die Blumenfrau.


  Dies wiederum erschien Bastian ein bißchen teuer. Er hatte etwas zu zwoachtzig im Sinn gehabt.


  »Für welchen Zweck soll's denn sein?«


  »Meine Großmutter«, sagte er, »sie liegt im Spital.«


  Der Satz ging der Blumenfrau zu echtem Herzen. »Ah geh –schlimm?«


  »Nichts Gefährliches«, sagte Bastian, aber genau wußte er auch nicht, was ihr fehlte. Seine Schwestern, die ihn abwechselnd anriefen, um ihn daran zu erinnern, daß er Großmutter besuchen müßte, sprachen diskret von Omas Vorfall, worunter sich Bastian wenig vorzustellen vermochte. Auf alle Fälle hatte es etwas mit ihrem Unterleib zu tun.


  Bastian wunderte sich, daß so eine alte Frau überhaupt noch einen Unterleib besaß, der Schwierigkeiten machen konnte.


  »Ich denke, der zu zwei Mark wird genügen«, sagte er, »sie kriegt ja noch von anderen Blumen.«


  Nachfolgend bestieg er seine »Else«, einen Deux Cheveaux, Baujahr 59, aber Luxusausgabe. Der Motor lief noch fabelhaft, nur der Rost machte Else zu schaffen. Er hatte ihren Unterboden so gründlich aufgefressen, daß Bastian während der Fahrt das Straßenpflaster unter seinen Füßen betrachten konnte. Solange er nicht durch eine Pfütze fuhr, störte das nicht. Die Risse und Triangel im Verdeck hatte er mit Isolierband verpappt. Auf den durchhängenden Sitzen glichen Sofakissen das Schlimmste aus. Bastian liebte seine Else wie einen alten Hund.


  Bastian, Else und der Strauß Margeriten fuhren zum Krankenhaus, das war so gegen elf Uhr vormittags.


  Die Empfangsschwester guckte streng aus ihrem Glaskasten. »Jetzt? Jetzt ist keine Besuchszeit. Kommen Sie morgen nachmittag wieder.«


  Bastian, nun einmal da und finster entschlossen, seine Blumen loszuwerden, sagte, er käme von außerhalb, von Oberpfaffenhofen. Er habe sich extra von seinem Chef freigeben lassen, um seine alte Oma zu besuchen, er könne am nächsten Tag nicht wiederkommen. Und er lächelte.


  Bastian konnte überwältigend lächeln, wenn er wollte.


  Die Schwester sagte: »Dritter Stock, Zimmer 338, Gynäkologische, links durch die Glastür, wo ›Professor Dr. Klein‹ draufsteht. Wenn der Herr Chefarzt Visite macht, müssen Sie verschwinden, hören Sie?«


  Bastian nahm den Lift. Der Lift roch nach frisch behandeltem Unglücksfall. Krankenhäuser waren ihm ein Greuel.


  Als kerngesunder junger Mann, der sogar noch über seinen Blinddarm (27) verfügte, hatte er eine kerngesunde Scheu vor allem, was mit Leiden, Blut und Bahren zu tun hatte und mit Spritzen. Bastian hatte schon dreimal eine in den Arm gekriegt und eine ins Gesäß. Und niemand hatte ihn bedauert.


  Als er den Lift im dritten Stock verließ, wehte eine weiße, gewichtige Wolke an ihm vorüber – der Chefarzt mit eilfertigem Gefolge auf der Rückkehr von der Visite. Ein königlicher Aufmarsch in Weiß, weißer ging's nicht, selbst die Schuhe, alles weiß – bis auf das Gesicht des Oberarztes. Ihm sah man an, daß er schon 14 Tage Costa Brava hinter sich hatte.


  Bastian ließ die Prozession an sich vorüberziehen, hörte im Geist Barocktrompeten und zog ergriffen einen Hut, den er nicht besaß.


  Dann suchte er sich an den Zimmertüren entlang. Zimmer 314 – 315 – Eintritt verboten – 317 – 318 – Fäkalienspüle (die deutsche Sprache verfügt wirklich über hervorragende Wortkompositionen) – 319 ...


  Auf dem Gang bewegten sich Patientinnen mit plattgelegenen Frisuren und geblümten Morgenröcken. Manche trugen Söckchen oder heruntergerollte Strümpfe in Puschelpantoffeln. Alle sahen Bastian nach.


  Zu der Unbehaglichkeit, sich in einer Krankenanstalt zu befinden, gesellte sich nun auch noch das peinliche Gefühl, in eine verbotene, weibliche Welt eingedrungen zu sein – ein Gefühl ähnlich dem, das er empfunden hatte, als er einmal aus Versehen in eine Damentoilette geraten war.


  Zimmer 338.


  Großmutter Guthmann lag mit zwei anderen Frauen in einem länglichen, hellblau gestrichenen Zimmer. Im Bett am Fenster. Sie trug ein langärmeliges Anstaltshemd mit blauen Borten und las Zeitung.


  Bastian hatte sie noch nie im Bett gesehen. Auch im Bett strahlte sie die vorsorgliche Sauberkeit einer Frau aus, die jeden Augenblick damit rechnet, daß ihr etwas Unvorhergesehenes zustoßen könnte. Ihr fast faltenloses, ostisches Gesicht glühte vor mühsam gezügelter Streitlust. Wie eine Leidende sah sie nicht aus.


  »Grüß dich, Martha«, sagte er ungewiß in den Raum.


  Sie nahm die Brille ab und lachte. »Der Bub ist da.«


  Bastian ging an ihr Bett und küßte sie auf den Kopf. Sie duftete nach Baldrian und Kölnisch Wasser. Er wickelte seine Margeriten aus und dachte, ich hätte doch zwei Bund zu vier Mark nehmen sollen. Er wollte den Strauß zu den anderen Blumen stecken, die schon auf ihrem Nachttisch standen, aber Großmutter hinderte ihn daran.


  »Im Krankenhaus muß jeder Strauß seine eigene Vase haben, egal, wie spillrig er ist.«


  Dann stellte sie ihn den anderen Betten vor. »Das ist Bastian Guthmann, mein Enkel. – Frau Schüssle – Frau Kynast. Bastian, sag den Damen guten Tag!«


  Bastian begrüßte zuerst Frau Schüssle (etwa 45) und dann Frau Kynast (schon alt). Frau Kynast sagte: »Gestern hatte ich Geburtstag. Ich bin aus Gleiwitz.«


  Bastian sagte: »Herzlichen Glückwunsch.«


  Großmutter sagte: »Du mußt schreien. Sie ist taub wie eine Nuß.«


  Bastian schrie: »Herzlichen Glückwunsch nachträglich!«


  Frau Kynast nickte: »Ja, ja, aus Gleiwitz.«


  Darauf zog er sich lächelnd zu Großmutters Bett zurück, schon ziemlich erschöpft. »Wie geht's dir denn?«


  »Ach, gut soweit. – Hast du deine Klausuren geschrieben?«


  »Ja. Hab ich.«


  »Na und?«


  »In den nächsten Wochen kriege ich Bescheid.«


  »Achgottachgott!«


  »Es wird schon schiefgehen«, beruhigte er sie. »Aber nun erzähl mal – wie war die Operation?«


  »Stell dir vor, Bub, sie geben einem eine Spritze, und eh man denkt, nun geht's los, ist es schon vorbei.« Sie beugte sich vor und flüsterte: »Ich bin nicht einmal sicher, ob sie mich überhaupt operiert haben. Wie soll man das nachprüfen, wenn man schläft? Aber bezahlen muß ich.«


  »Ja, bist du denn in keiner Kasse?« fragte er erschrocken.


  »Nein. Wozu? Soll ich die Versicherungen reich machen, wo ich bisher mit Baldrian ausgekommen bin!?«


  Frau Kynast sagte: »Schwester Theresa ist auch aus Gleiwitz«, und sah Bastian dabei an.


  Bastian brüllte: »Aha.«


  Frau Kynast sagte: »Die jungen Schwestern taugen nichts. Sie schimpfen, wenn man Soße aufs Bett kleckert. Weil sie zu faul sind, einen neu zu beziehen.«


  »Aber der Chefarzt ist nett«, sagte Frau Schüssle. »Er hat das Majestätische.«


  »Und das Fräulein Doktor Freude ist nett«, sagte Großmutter.


  »Hat sie auch das Majestätische?«


  »Sie hat schöne Augen«, sagte Großmutter.


  »Das Essen taugt nichts«, sagte Frau Schüssle. »Ganz billige Wurst gibt's, und der Kaffee schmeckt wie fünfundvierzig.«


  In diesem Augenblick kam Schwester Theresa aus Gleiwitz herein, und Bastian mußte auf den Flur.


  »Typisch Kynast!« schimpfte Großmutter. »Kaum kriegt man Besuch, muß sie auf die Schüssel.«


  Bastian stand auf dem Gang herum. Eine Frau wischte den Fußboden immer dort, wo seine Füße gerade waren. Um eine Flurecke sauste ein Bett auf Rädern, begleitet von silberhellem Gesang:

  



  »Zwei Apfelsinen im Haar

  und an der Hüfte Banaanen –

  Lalalalalala ...«

  



  Eine ganz junge Lernschwester schubste das Bett vor sich her im Takt zu ihrem mexikanischen Geträller. In dem Bett lag eine gelbgesichtige Frau ohne Zahnprothesen, ein bestürzender Anblick für einen wie Bastian, der keinen täglichen Umgang mit Frischoperierten hatte.


  Es reichte ihm. Er wollte raus hier, bloß raus, und das so rasch wie möglich. Die beklemmende Krankenhausatmosphäre. Frau Kynast und noch eine Bahre mit Musik! Er war geschafft.


  Wie von Bakterien gejagt, rannte er den Flur hinunter und mußte sehr scharf bremsen, um nicht einen weißen Kittel zu überfahren, der ihm von rechts in den Weg trat – mit einer Spritze in der Hand.


  »Na, na!« sagte der Kittel.


  Bastian wußte später nicht mehr, was es zuerst gewesen war. Auf keinen Fall die Spritze und auch nicht der Kittel. Er gehörte nicht zu den Leuten, die auf weiße Kittel standen. Im Gegenteil.


  Es gelang ihm nachträglich nicht einmal, sich präzis an die Ärztin zu erinnern, die ihn getragen hatte.


  Sie war eher klein. Er liebte große Frauen. Kurze, helle Kinderhaare voller Wirbel fielen ihr ins Gesicht. Bastian hatte lieber Dunkelhaarige mit langen, seidigen Mähnen. Blond war er selber.


  Nur einen Augenblick lang sah sie ihn verwundert an.


  Dieser Augenblick mußte es wohl gewesen sein.


  Bei ihm.


  Bei ihr nicht.


  Ein Augenblick, wo im Film die Geigen einsetzen.


  Für ihn.


  Nicht für sie, die einen Haken um Bastian schlug wie um ein Hindernis, das ihr im Weg stand, und den Flur hinunterging. Er folgte ihr verzaubert.


  Sie war so gar nicht sein Typ und entsprach dennoch der unklaren Vorstellung von jener Frau, auf die er bisher vergebens gewartet hatte. Aber mußte das ausgerechnet eine Ärztin sein!?


  Sie öffnete die Tür von Zimmer 338. Das war Großmutters Unterkunft.


  Die Tür schloß sich hinter ihr.


  Vergessen waren seine Fluchtgedanken, seine Krankenhausallergie.


  Er wartete darauf, daß sich die Tür von 338 wieder öffnen und sie herauskommen würde.


  Die Tür von 338 öffnete sich, und Schwester Theresa kam mit Frau Kynasts Schüssel heraus.


  Schwester Theresa sagte zu ihm: »Sie können noch nicht hinein. Doktor Freude ist drin. Und überhaupt ist jetzt keine Besuchszeit. Wo kämen wir denn hin, wenn wir ständig Ausnahmen machen würden!«


  Schwester Theresa ging den Flur hinunter und verschwand in der Fäkalienspüle. Bastian hätte sie am liebsten dort eingeschlossen, damit sie ihn nicht verscheuchen konnte. Er mußte die Ärztin wiedersehen. Doktor Freude hieß sie. Freude schöner Götterfunken. Doktor Freude schöner Götterfunken.


  Er fand sich schon sehr albern.


  Sie verließ das Zimmer 338. Bastian stellte sich ihr in den Weg.


  Verwunderter Blick aus weit auseinanderstehenden, bernsteingoldenen, skeptischen Augen. Die Augen waren eigentlich viel zu groß für ihr Gesicht.


  »Ja, bitte?«


  »Wie geht es meiner Großmutter?«


  »Großmutter? Welcher?«


  »Frau Guthmann.«


  »Oh, gut. Sehr gut.«


  »Und ihr Vorfall?«


  »Der wird ihr keine Beschwerden mehr machen.« Sie wollte weitergehen. Dazu mußte sie wieder einen Haken um ihn schlagen.


  »Wie passiert denn so was?« fragte Bastian, sich an ihre Fersen heftend.


  »Bei fünf Kindern kommt das schon mal vor.«


  »... und bei 13 Enkeln«, sagte er verstehend.


  »Die haben damit nichts zu tun«, sagte Dr. Freude. »Die gehen höchstens auf die Nerven.« Sie blieb stehen und lachte. »Sie sind Bastian, der dreizehnte, nicht wahr?«


  Amüsiert betrachtete sie ihn. »Sie sind ein Siebenmonatskind.«


  »Ja, wieso?«


  »Mit fünf Jahren fielen Sie vom Kirschbaum. Sie blieben zweimal sitzen. Meisterten Ihr Abitur mit einundzwanzig. Dann studierten Sie Maschinenbau. Liebten eine Fünfunddreißigjährige. Ihre Familie stand Kopf. Sie sattelten um ...«


  »Auf eine Neunzehnjährige.«


  »Auf Pädagogik.«


  Bastian legte die Hände vor sein Gesicht.


  »Machen Sie sich nichts draus.«


  Bastian nahm die Hände wieder herunter. »Es wird immer schlimmer mit ihr, je älter sie wird. Hat sie Ihnen auch von dem Schäfer erzählt? Von dem, der sie im Jahre 38 gesundgebetet hat, als sie die Gürtelrose hatte?«


  Dr. Freude drückte die Klinke von Zimmer 331. »Nein«, sagte sie, »bisher nicht. Aber ich nehme an, das wird sie noch. Ihre Großmutter ist ja noch ein paar Tage hier.«


  »Ein Glück«, sagte Bastian, »ein solches Glück. Muß ich noch öfter zu Besuch kommen.«


  Die Person, die er so spontan zu lieben begonnen hatte, war schon beinah im Zimmer 331, und ehe sie da wieder herauskam, würde längst Schwester Theresa aus Gleiwitz zurückgekehrt sein und ihn exmittieren.


  »Hören Sie –« sagte er dringend hinter ihr her.


  »Was denn noch?«


  »Ich hasse Krankenhäuser.«


  »Dann gehen Sie doch auch zum Schäfer.«


  »Aber wenn es die einzige Möglichkeit wäre, Sie wiederzusehen, ließe ich mich hier einweisen. Und wenn ich Terpentin saufen müßte.«


  Die Ärztin betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Für Terpentin bin ich nicht zuständig. Da müßten Sie sich schon ein Frauenleiden zulegen. Schaffen Sie das?«


  Und damit schloß sich die Tür von Zimmer 331 hinter ihr. Bastian war abgeblitzt. Aber er nahm es Dr. Freude nicht weiter übel, daß sie noch so gar nichts für ihn empfand.


  Bei manchen dauert das eben länger.


  



  



  Kapitel 2

  Micky

  



  Seit er an der Münchner PH studierte, bewohnte Bastian eine Mansardenwohnung in einem Altbau nahe den Isarauen. Er war das Lieblingsthema der weiblichen Mieter im Treppenhaus. Sie hatten so ziemlich alles an ihm zu besprechen – sein Privatleben, seine Gewohnheiten, die Fenster putzte er auch nie und verlor ständig etwas, wenn er seine überfüllten Mülltüten auf den Hof hinuntertrug. Außerdem hatte er lange Haare. Insgesamt waren sie der Meinung: »Wenn das mein Sohn wär –! Dem würd ich vielleicht –!!« – und mochten ihn trotzdem ganz gern.


  Bastians Wohnung umfaßte zwei Zimmer, eine Rumpelkammer, Bad und Küche. Das große Zimmer nach vorn heraus hatte er an einen Ingenieur aus Erding vermietet, der dort übernachtete, wenn er zu betrunken war, um heimzufahren, oder wenn er eine Freundin hatte.


  Im anderen – Bastians Zimmer – waren noch die Vorhänge zugezogen, als er gegen Mittag heimkam. In seinem Bett lag Micky herum.


  Das war ein echter Schlag für einen frisch verzauberten Menschen. Er hatte Micky ganz vergessen.


  Auf dem Sofa, auf seinem Arbeitstisch, den Stühlen und am Fußboden lagen ihre Ketten, Höschen, Blüschen, Jeans – soviel Plunder auf seinem Besitztum – und der ärgste Plunder war Micky selbst in seinem Bett, aus dem sie sich jetzt stöhnend schälte. »Was 'n los?«


  Bastian zerrte so wütend die Gardine auf, daß sie aus ihren Ringen sprang. Micky sah ihm zu und fand das komisch – seine Wut und die kaputte Gardine.


  Sie war ganz junger, wuscheliger Sex, mit Schminkresten um die Augen und einem Busen, der selbst beim Aufwachen nicht verschlafen wirkte. Er war ihr Kapital, von dem sie gelegentlich lebte, indem sie ihn für Wäschefotos und Reklame herlieh.


  »Da liegst du rum«, schrie er voll sittlicher Empörung. »Da liegt alles von dir rum! Du breitest dich aus wie der Rost auf meiner Else!«


  »Welcher Else?«


  »Meinem Auto, wem denn sonst! Stehst du nicht auf? Weißt du überhaupt, wie spät es ist? Andere Frauen – zum Beispiel in Krankenhäusern – haben jetzt schon ein Riesenpensum hinter sich. Echte Pflichten!«


  »Schön blöde«, sagte Micky.


  Bastian stand blutrauschend vor dem Bett. »Micky, ich rate dir, such dir 'ne andere Bleibe. Sonst gibt's ein Unglück!«


  »Was für 'n Unglück?«


  Bastian fiel so schnell kein passendes ein.


  »Hab ich's mir doch gedacht! Du weißt keins.«


  Er fiel erschöpft in seinen einzigen Sessel, stand noch mal auf, um Mickys Handtäschchen daraus zu entfernen, und sah sie an. »Wie lange willst du eigentlich noch hierbleiben?«


  Micky breitete ungewiß die Arme aus, sie wußte es auch nicht.


  Vor drei Wochen hatten Freunde von Bastian sie mit hierhergebracht. Die Freunde – Lisa und Paul – waren nur auf ein Bier gekommen. Waren nach dem Bier wieder gegangen und hatten Micky zurückgelassen, die stark fieberte und in München keine feste Adresse besaß.


  Seit zwei Wochen und drei Tagen hatte Micky kein Fieber mehr, war aber immer noch da.


  »Warum, Micky?« fragte Bastian gezielt in ihre Richtung.


  Sie streckte erst mal ein Bein in die Luft, ein langes, gerades braunes Bein mit einem Kettchen am Fußgelenk. Und ungewaschener Fußsohle. Micky gefiel das Bein sehr gut.


  »Weil ich keine Bleibe habe«, sagte sie, »und weil du nicht der Mensch bist, der den Mut hat, einen anderen rauszuschmeißen.«


  Womit sie die Sachlage klar erfaßt hatte.


  »Wenn du schon hier bist, könntest du wenigstens mal abwaschen. Seit drei Wochen hast du nicht einmal.«


  »Du ja auch nicht«, sagte Micky und rollte sich zur Wand.


  »Ich hab dich nicht freiwillig aufgenommen. Dafür hab ich Zeugen.«


  »Ja«, sagte Micky, »Paul und Lisa. Aber das ist doch bekannt.«


  Sie wandte mühsam den Kopf nach ihm um – ein Traum von einem Mädchen. Eine knisternde Katze, bei deren Anblick Männer heiße Ohren kriegen und blumige Vorstellungen. Ein Mädchen, das alle Vorzüge für eine sinnliche Nacht mitbrachte, bloß keine Lust dazu. Ein absoluter Bluff.


  Bastian stand wütend aus dem Sessel auf und sagte: »Ach, Mensch! Mensch, Micky –« und ging und wußte noch nicht wohin.


  



  



  Kapitel 3

  Bastian macht schon wieder einen Krankenbesuch

  



  Am nächsten Tag stand Bastian auf dem Viktualienmarkt vor demselben Blumenstand und kaufte sieben langstielige Rosen. Er bekam sie billiger, weil sie nicht mehr ganz frisch waren.


  Mit denen besuchte er seine Großmutter am Nachmittag zur offiziellen Besuchszeit.


  Martha Guthmann saß aufrecht in ihrem Bett und hielt sich verbittert die Ohren zu, und das mit Grund. Denn um der tauben Frau Kynasts Bett lagerte ihre Familie – Mann, Tochter, Schwiegersohn und Enkelkind.


  Die Tochter schrie gerade: »Frau Huber läßt dich grüßen!«


  Frau Kynast fragte: »Wie?«


  »Frau Huuuber!«


  Darauf Frau Kynast ungeduldig: »Ja, Frau Huber. Ich hab verstanden. Was ist mit der?«


  »Sie läßt dich grüßen!!«


  »Wie?«


  »Grüßen!«


  »Von wem?«


  Großmutter nahm die Finger aus den Ohren und klagte: »Kannst du mir mal sagen, warum die Schwerhörige immer den meisten Besuch hat?«


  Bastian wußte es auch nicht.


  Erst jetzt begriff sie bewußt seine Anwesenheit, sah die Rosen, die er auf ihre Bettdecke gelegt hatte, und war sehr erschrocken. »Ja, Bub! Was ist los? Du warst doch erst gestern da und heut schon wieder. Steht's denn so schlecht um mich?«


  »Um dich? I wo! Ich dachte nur, es würde dich freuen ...«


  »Freilich«, sagte sie, »aber wer besucht schon so oft eine alte Frau im Spital? Und ausgerechnet du, der sich vor Krankenhäusern fürchtet!«


  »Ach«, sagte Bastian, »das kommt auch aufs Krankenhaus an. Hier gefällt's mir ganz gut.«


  Nun freute sie sich über die schönen, schönen Rosen. Dieselbe Sorte gab's auch im Englischen Garten.


  »Das sollst du doch nicht, Bub!«


  »Ich hab sie gekauft«, beteuerte er.


  »Natürlich«, sagte sie, »das mein ich ja.«


  »Soll ich dir eine Vase holen, Martha? Ich hol dir eine, Moment –« Er eilte aus dem Zimmer auf der Suche nach einer Vase, vor allem aber nach Dr. Freude.


  Großmutter rief vergebens »Bastian! Bastian!« hinter ihm her. »Wo läufst du hin? Hier ist doch eine!«


  In der Stationsküche fand er Schwester Theresa. Zur offiziellen Besuchszeit war sie bedeutend gnädiger zu ihm. Sie schloß sogar eine Kammer auf und suchte dort eine große, kristallene Vase für ihn heraus.


  Bastian fragte so nebenbei nach Dr. Freude. Ob die vielleicht im Hause wäre?


  »Sie hat heut Nachtdienst«, sagte Theresa. »Hat sich aber noch nicht bei mir sehen lassen. Wenn Sie den Doktor Vogel sprechen möchten ...«


  Bastian dankte für den Dr. Vogel und zog mit seiner Vase ab. Er durchquerte mehrmals die Flure, auf denen sich Patienten von ihren Besuchern verabschiedeten. Am Krankenbett verschüchterte Kinder drängten erleichtert dem Lift zu.


  Die Dr. Freude sah er nirgends. Dafür fiel ihm eine junge Frau auf, weil sie so sehr allein an einem Fenster stand. Ihr Haar war strähnig, das Gesicht, das sie ihm einmal zuwandte, als er vorüberging, wirkte gedunsen. Er kannte es, aber er wußte nicht woher.


  Sie stutzte auch und wußte nicht, ob sie ihn grüßen sollte, und als er vorüber war, fragte sie zögernd »Bastian? Bastian Guthmann?« hinter ihm her.


  Er blieb stehen.


  »Erinnerst du dich nicht mehr? Ich bin Susi Schulz. Wir waren voriges Jahr auf der Party bei Freddy Kuchel zusammen.«


  »Ach ja, natürlich, Susi. Hab dich gar nicht erkannt.« Bastian kam zurück, nicht eben überwältigt vor Freude. »Grüß dich, Susi. Was machst du denn hier?«


  »Siehst du doch. Ich bekomme ein Baby.«


  »Aha.«


  Sie standen voreinander und wußten nicht recht ...


  »Ja, dann will ich nicht weiter stören. Alles Gute, toi, toi, toi!« Er winkte noch einmal zurück und erschrak.


  Susi stand schwerfällig da, ihre Hände verkrampften sich über dem Bauch, sie stöhnte leise.


  »Gottes willen, geht's los?«


  Susi Schulz versuchte ein quittegelbes wehes Lächeln.


  »Soll ich die Ärztin holen?« fragte er eilfertig. »Ich hol die Freude, ja?«


  Susi wehrte ab. »Es ist ja erst alle drei Minuten.« Farbe kehrte langsam in ihr Gesicht zurück, das Lächeln wirkte gelöster, wenn auch nicht besonders froh.


  Sie erinnerte ihn jetzt entfernt an ein zierliches, hellblaues, wehendes Geschöpf auf einer Vorortstraße. Mitten auf der Straße. Barfuß auf dem Asphalt, in jeder Hand eine Sandalette.


  Susi voller Lachen, voller Schwips, voller Sommer im Morgengrauen nach der Party bei Freddy Kuchel. Sie waren ruhestörend albern gewesen, rannten um die Wette und machten Klingelzüge. Vor ihrer Haustür hatte Susi die Arme um seinen Hals gelegt und ihn geküßt. Bastian spürte dabei die Hacken ihrer baumelnden Schuhe in seinem Kreuz. Er mochte Susi. Verliebt war er nicht, aber er hatte versprochen, sie anzurufen.


  Das war jetzt ein Jahr her.


  »Du hast damals nicht angerufen.«


  »Habe ich nicht? Muß mir wohl was dazwischengekommen sein.«


  »Ja, schade«, sagte Susi. »Vielleicht wäre sonst alles ganz anders gekommen.«


  Sie krümmte sich in einer neuen Wehe und tat Bastian so leid. Daß man dagegen noch nichts erfunden hatte –!


  Die Flure waren nun leer. Eine Schwester räumte die Blumenvasen vor die Türen und erinnerte ihn daran, daß die Besuchszeit vorüber war.


  »Willst du dich nicht lieber hinlegen?«


  »Ich soll ja laufen –«


  »Und dein Mann? Gibt's hier kein Vaterzimmer, wo er warten kann?«


  »Ich hab keinen Mann«, sagte Susi, als die Wehe abgeklungen war. »Ich hab ihn im Urlaub kennengelernt – vorigen Herbst. In Spanien. Da war's die große Liebe. Er ist Referendar in Köln, weißt du, und als wir uns später wiedertrafen, haben wir nur noch gestritten. Furchtbar war das. Habe ich eben Schluß gemacht. Lieber keinen Vater für das Baby, als einen, mit dem ich mich nicht versteh. Verstehst du?«


  Bastian verstand.


  »Aber manchmal ist es verflixt schwer so allein. Mit meiner Mutter versteh ich mich auch nicht. Sie weiß noch gar nichts von dem Baby ...« Susi brach ab, weil Bastian nicht mehr zuhörte, sondern einen jähen Ausbruchsversuch Richtung Lift machte. Denn dort stand sie, die Freude, aber nur sekundenlang, dann hatte der Lift sie verschluckt.


  »Das war die Ärztin«, sagte Susi.


  »Ja, das war sie.«


  Die Schwester kam wieder vorbei und schimpfte, weil Bastian noch immer da war.


  Er strich Susi über die verschwitzte Wange. »Mach's gut, Mädchen. Halt die Ohren steif.«


  »Werd schon.«


  »Und wenn's da ist, ruf mich an.« Er gab ihr seine Nummer.


  »Du bist sehr lieb, Bastian«, sagte Susi. »Du mit deiner Vase.«


  Erst jetzt erinnerte er sich an die Kristallpracht, die noch immer unter seinem Arm klemmte – und an seine Großmutter, die noch immer auf die Vase und seine Rückkehr warten mochte.


  Er hatte sich gestern nicht von ihr verabschiedet, er mußte es wenigstens heute tun.


  Auf dem Weg zu Zimmer 338 begegnete er Schwester Theresa. »Sie sind ja noch hier!«


  Bastian zuckte bedauernd die Achseln. »Ja, ich versteh das auch nicht. Ich – ich such den Lift.«


  »Den Lift!« staunte sie. »Den Lift sucht er und steht davor!«


  In diesem Augenblick öffneten sich seine Türen. Zwei Ärzte kamen heraus – eine davon war die Freude.


  Bastian strahlte. »Hab ich ein Schwein!«


  »Ach Sie schon wieder –« Während ihr Kollege weiterging, mußte sie stehenbleiben, das lag an Bastian, der ihr im Wege stand – nun schon zum drittenmal in zwei Tagen.


  »Ich hab mir so gewünscht, Sie wiederzusehen«, sagte er und wurde daraufhin prüfend von ihr betrachtet. Wenn ihr schon einer so intensiv in die Quere kam, wollte sie wenigstens wissen, wie er aussah.


  Er hatte fröhliche Augen. Das vor allem. Blonde, frischgewaschene Haare, die ihm immerzu in die Stirn fielen. Er war lang und eckig, trug Jeans und ein kariertes Hemd und eine Jeansjacke, deren Kragen beim Anziehen zur Hälfte nach innen geraten war. Ein ebenso sympathischer wie harmlos wirkender junger Mann mit einer Kristallvase unterm Arm, wieso mit einer Vase!?


  »Sie sind verrückt«, sagte sie und ging ihrem Kollegen nach, der auf sie wartete.


  »Bis morgen, Doktor!« rief Bastian. »Ich komm jetzt täglich.«


  »Wer war denn das?« fragte der Kollege, als die Freude ihn eingeholt hatte.


  »Der Enkel einer Patientin. Der dreizehnte Enkel von Frau Guthmann.«


  »Und kommt täglich zu seiner Großmutter?« staunte der Kollege.


  »Ja. Rührend, nicht wahr?«


  In diesem Augenblick krachte und klirrte es hinter ihnen.


  Das war die Vase.


  Bastian zog sich hastig die Jacke aus, fegte die Scherben in sie hinein und floh per Lift.


  



  



  Kapitel 4

  »Katharina ...!«

  



  Es war so schön leer und friedlich, als er nach Hause kam. Micky war nicht da, nur ihr ausgelaufener Nagellack auf seiner Tischplatte. Sah aus wie Blut im Krimi.


  Warum gab's nur solche Typen wie Micky in seinem Leben, die ihm wie Kletten anhingen, ohne daß er sie aufgefordert hatte, bei ihm Klette zu sein?


  Ich bin zu gutmütig, sagte er sich, nein, gutmütig bin ich nicht. Ich bringe nur nie im entscheidenden Moment genügend Rücksichtslosigkeit auf, um das Übel von mir abzuwenden. Ich habe wohl auch zuviel Mitleid mit den Mädchen und nachher den Ärger, sie wieder loszuwerden.


  Bastian ging an den Eisschrank. Im Eisschrank standen Mickys Cremedöschen und ein übriggebliebenes Marmeladenbrot vom Frühstück und ein uraltes Yoghurt und – welch Lichtblick – auch zwei Biere.


  Bastian trank die Biere und rauchte dabei aus dem Giebelfenster seines Zimmers auf den grünen, runden Kopf der Hofkastanie. Er war verknallt, jedoch dabei noch immer logisch. Er fragte sich, was soll ich mit einer Ärztin!? So eine Frau hat erstens kaum Zeit, und zweitens stellt sie Ansprüche. Sie würde versuchen, Ordnung in sein Leben zu bringen. Beruflichen Ehrgeiz von ihm erwarten. Bürgerliche Anzüge. Eine saubere »Else« und all so was.


  Aber was regte er sich auf? Die Freude erwartete ja gar nichts von ihm. Sie war vernünftig genug, sein Balzen nicht ernst zu nehmen. »Sie sind verrückt«, hatte sie gesagt und ihn einfach stehenlassen.


  Bastian suchte im Radio, bis er etwas fand, das einem sehnsüchtigen Sommerabend ungefähr entsprach. Er schaltete das Licht ein, ohne an die Mücken zu denken, und malte Strichmännchen auf einen Zeitungsrand, machte Strichmädchen aus ihnen, nein, Himmel nein, nicht das, sondern Ärztinnen, im weißen, braven Kittel. Freude. Doktor Freude. Ob sie wohl auch einen Vornamen hatte?


  Es war schon ziemlich schlimm. Seit Juscha damals hatte es ihn nicht mehr so erwischt. (Juscha war Wienerin und seine große Leidenschaft gewesen. Die Leidenschaft mußte sterben, weil es ihm am nötigen Fahrgeld von München nach Wien und zurück fehlte.)


  Als das Bier zu Ende war, ging er auf seinem Sofa zu Bett, überzeugt, nie mehr schlafen zu können, schon wegen der vielen Mückenstiche.

  



  ***

  



  Irgendwann bellte eine Klingel in seinen tiefen Schlaf. Bastian schreckte hoch, wußte erst nicht, wo er war, was los war, auf welcher Seite er aussteigen mußte und tappte im Dunkeln, mehrere scharfe Kanten rammend, zur Wohnungstür. Verfluchte Micky, vergaß immer den Wohnungsschlüssel.


  Aber es war nicht die Türklingel, die ihn geweckt hatte, sondern das Telefon.


  Bastian stieg mit dem Apparat in sein Sofabett und schimpfte »Guthmann« in den Hörer. »Was – wer? Was für 'n Krankenhaus?«


  Eine dunkle, müde klingende Frauenstimme sagte, unterbrochen von einem tiefen Lungenzug: »Ich ruf Sie im Auftrag von Susi Schulz an. Ihr Baby ist da.«


  »Mitten in der Nacht?«


  »Es ist ein Mädchen.« Tiefer Zug. »Fast sieben Pfund. Eine ganz normale Geburt.«


  »Na fein«, sagte Bastian. »Gratulieren Sie von mir, und vielen Dank für 'n Anruf.« Plötzlich war er hellwach. »Hallo«, schrie er in den Hörer, »sind Sie noch da?«


  »Ja.«


  »Mit wem spreche ich? Sind Sie es?«


  »Wer – ich?«


  »Na eben Sie –«


  Kurzes Zögern, dann: »Ja. Wieso?«


  »Schön«, sagte Bastian. »Waren Sie dabei, als die Susi gemuttert hat?«


  »Ja.«


  »Ich bin nicht der Vater.«


  »Ich weiß. Frau Schulz hat es mir gesagt.«


  »Was hat sie gesagt?« fragte er.


  »Daß Sie nicht der Vater sind, wohl aber der einzige Mensch, der sich ein bißchen freut, wenn ihr Baby da ist.«


  So eine gute Meinung hatte dieses Mädchen, das ihm fast fremd war, von ihm. Eine Meinung allerdings, die beinah die Verpflichtung einschloß, sich um sie zu kümmern.


  »Grüßen Sie Mutter und Kind.«


  »Fräulein Schulz hat übrigens eine Bitte an Sie, Herr Guthmann. Sie hat fest mit einem Jungen gerechnet und keinen Namen für ein Mädchen und ob Sie nicht vielleicht ...«


  »Ob ich was?«


  »... einen Namen wüßten.«


  »So auf Anhieb?« fielen ihm Micky ein, Juscha, seine Schwestern Leni und Rosi – aber dann kam ihm eine Idee. »Ich weiß einen: Wie heißen Sie?«


  »Ich?« Kurzes Zögern, dann ungern: »Katharina. Aber ...«


  »Schönen Gruß an Susi Schulz, und ich fände den Namen Katharina schön.«


  »Aber das ist doch –«


  »Bitte!« sagte er unendlich sanft.


  »Ich werd's ausrichten. Gute Nacht, Herr Guthmann.«


  »Gute Nacht, Katharina ...«


  Er legte den Hörer auf, umarmte seine angezogenen Knie und grinste blödsinnig froh auf seine Zehen hinab.


  »Katharina Freude. Katharina – Katharina ...«


  Und jetzt erst sah er Micky neben seinem Sofa stehen. Er hatte sie nicht kommen hören.


  Sie imitierte ihn seelenvoll: »Katharina – Katharina – Katharina ...« Dabei nahm sie ihre Tasche von der Schulter und warf sie hinter sich, ihren Landungsort dem Zufall überlassend. »Ist Katharina deine neue Mieze, ja? Erzähl mal!«


  Bastian brach beinah zusammen. »Mieze! Bist du wahnsinnig? Sie ist eine Ärztin!«


  »Ach du mein Herr Gesangverein«, seufzte Micky. »Wieder keine, die hier abwäscht.«


  Bastian schaute sie nur an. Ohne einen Funken von Sympathie. Wortlos stand er auf und stieg in seine Hosen. Micky sah ihm zu. Micky sah, wie er seinen Pullover überstülpte und den total verstaubten Koffer vom Schrank riß.


  Er stopfte wahllos alles hinein, was ihm unter die Finger kam –Hemden, Bücher, selbst den Aschenbecher.


  »Du reist aber plötzlich.«


  »Ich reise nicht. Ich ziehe aus!«


  »Warum?« fragte Micky. »Etwa meinetwegen?«


  »Weshalb wohl sonst!?«


  Das begriff Micky nicht, denn bei allem, was man ihr nachsagen konnte – unlogisch war sie nicht. »Warum? Warum ziehst du aus und nicht ich? Das ist doch deine Bude hier, oder?«


  »Aber du ziehst ja nicht!!«


  »Wer sagt denn das?« Sie klang beinah gekränkt. »Wer sagt denn, daß ich nicht ziehe, wo ich doch bloß gekommen bin, um meine Koffer zu holen.«


  »Deine – Koffer?«


  »Na ja, mein Täschchen.«


  Sie begann ihr herumliegendes Hab und Flitter einzusammeln und in eine Plastiktüte zu stopfen.


  Bastian sah ihr zu, erst skeptisch – »Ziehst du wirklich?« – und dann immer mehr von Hoffnung verklärt. Sollte etwa eine Glückssträhne bei ihm ausgebrochen sein?


  Micky nahm ein Hemd und wollte es in die Tüte stopfen, Bastian stellte das Hemd rechtzeitig sicher, denn es war sein Hemd. Micky sagte: »Na schön, was wollen wir streiten.« Und sah ihn fröhlich an. »Ich hab mir gedacht, rausschmeißen tut er dich eh eines Tages. Also vermasselst du ihm den Rausschmiß und gehst von selbst. Hab ich mir gedacht.«


  »Wo ziehst du denn hin?«


  »Zu einer Freundin.« Sie sah sich im Zimmer um, ob sie auch nichts vergessen hatte. Bastian sah sich im Zimmer um, ob sie auch nichts hatte mitgehen lassen, was ihm gehörte.


  »Die wohnt vielleicht –! Toll! Einfach groupie! Mit Farbfernseher. Nicht so wie hier.«


  »Und du bist sicher, daß sie dich aufnimmt? Kann ich mich drauf verlassen?«


  Micky lachte. »Mannomann, bist du aber in Druck. Also ja, sie nimmt mich. Sie ist ganz wild drauf, daß ich zu ihr zieh. Sonst würd ich doch nicht mitten in der Nacht – oder?«



  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Barbara Noack


  Der Bastian


  Roman
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