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  Im Bunker gibt es keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht. Nanna liegt mit offenen Augen im Bett und starrt in die Dunkelheit. Im Bett daneben liegt Fride. Sie atmet ruhig. Stille und Dunkelheit verschmelzen mit der drückend warmen Luft und Nanna zieht ihre Decke zur Seite. Alles ist feucht, der Boden, die Wände, ihre Spielsachen und Möbel. Die Haut ist klamm. Sie versucht in die Stille zu lauschen, nach draußen, aber kein Laut dringt durch die dicken Betonwände. Nur wenn jemand oben im Haus ist, kann man unten im Bunker etwas hören. Ferne metallische Laute, Knarren, das sich durch die Wände fortsetzt. Dann müssen sie ganz still liegen und warten. Ein paarmal haben die Geräusche sie vor Papa geweckt, da war ihre Angst noch größer. Nanna hat nie gesehen, wer da im Haus war. Sie blieb immer liegen und versuchte sich vorzustellen, wie sie aussehen: dunkle Gestalten, die das Haus durchwühlen. Sie blieb wach, bis sie hörte, wie sich Papa in den Periskopraum schlich. Das beruhigte sie und Fride sofort und dann gelang es ihnen sogar zu schlafen, obwohl jemand oben war. Aber das letzte Mal ist schon lange her.


  Der Morgen ist da. Nicht, dass das von großer Bedeutung wäre, aber wenn es Morgen ist, dann gibt es auch Frühstück und Nanna merkt, dass sie hungrig ist.


  Endlich tut sich was. Das fast unhörbare Summen des Weckers in Papas Zimmer, der sofort ausgeschlagen wird, vorsichtige Schritte in den Periskopraum. Das Geräusch, während das Periskop gedreht wird, und Papa, der ruft:


  »Mädchen! Es ist Morgen.«


  Nanna knipst das rote Nachtlicht an, das an der Wand über dem Nachttisch hängt. Fride rollt sich in ihrem Bett zusammen. An einem Ende des Zimmers ist der Schreibtisch, an dem sie ihre Schulaufgaben machen, auf dem Fußboden vor der Wand stehen Gläser mit Pinseln und Buntstiften. Sie haben den grauen Beton mit Bäumen und Blumen verziert, und auf eine Blüte hat Fride einen gelben Schmetterling gemalt, den sie Plim nennt. Fride kann stundenlang Geschichten über Plim erzählen und dann lachen sie alle zusammen.


  »Na, kommt schon. Es ist Samstag. Wir müssen aufstehen«, sagt Papa und steckt den Kopf durch die Tür. »Nanna, kannst du Fride etwas zum Anziehen raussuchen? Ich gehe runter ins Lager und hole unser Frühstück.«


  Nanna zieht ihr blaues T-Shirt an und wirft Fride ein rot gestreiftes Shirt aufs Bett. Ihre Hosen liegen auf dem Boden und Nannas fühlt sich ganz feucht an. Fride macht sich auch fertig und sie gehen in die halbdunkle Küche. Eigentlich ist es gar keine richtige Küche, nur ein Zimmer mit einem Esstisch und drei Stühlen. Unter der Woche ist die Küche gleichzeitig ihre Schule.


  »Hier ist es so dunkel«, ruft Nanna nach unten.


  »Ich weiß«, antwortet Papa aus dem Keller. »Die Solarzellen sind sicher mal wieder mit Laub verdeckt. Wir können nur hoffen, dass der Wind die Blätter bald wegweht.«


  Nana stellt eine Schachtel mit Crackern auf den Tisch und eine Kanne mit Wasser, das sie gestern Abend aus dem Brunnenraum geholt haben. Papa kommt mit einer gelben und einer roten Konservendose in der Hand die Kellertreppe hoch. Seine andere Hand ist verbunden.


  »Schaut mal, Mädchen. Makrele in Tomatensauce.«


  »Nicht schon wieder!«, sagen Nanna und Fride wie aus einem Mund. »Wir wollen Pfannkuchen. In der Küchenschublade ist doch noch eine Tüte.«


  »Die müssen wir aufheben«, sagt Papa. »Und wisst ihr was? Mama hat Makrelen in Tomatensoße geliebt. Sie konnte zum Abendessen eine ganze Dose alleine verdrücken.«


  »Das wissen wir. Das erzählst du uns jedes Mal«, sagt Nanna und stöhnt frustriert.


  »Was ist mit deiner Hand passiert?«, fragt Fride.


  Papa stellt die Konservendosen auf die Arbeitsplatte und dreht sich um.


  »Nichts Schlimmes. Gestern Abend, als ihr schon geschlafen habt, musste ich im Luftschacht noch etwas reparieren, dabei habe ich mich wohl geschnitten. Es ist nur ein kleiner Kratzer.«


  Er öffnet die Konservendosen und versucht, den Fisch so auf den weich gewordenen Crackern zu platzieren, dass sie sich nicht auflösen.


  »Bitte sehr«, sagt er und stellt den Teller auf den Tisch.


  Nanna nimmt einen Cracker. Er wird im Mund immer größer, obwohl sie versucht, ihn so schnell wie möglich herunterzuschlucken.


  »Was wollt ihr heute machen?«, fragt Papa.


  »Ich weiß nicht«, sagt Nanna. »Vielleicht ein bisschen lesen. Oder vielleicht können wir später auch noch was spielen.«


  »Ich will Plim malen«, sagt Fride.


  »Was hat dein Plim denn heute vor?«, fragt Papa.


  »Plim hat keine Lust mehr hier zu sein. Er will raus.«


  Nanna schaut Papa an. Er wird still. Sie essen weiter.


  »Wann können wir denn raus?«, fragt Nanna vorsichtig.


  »Ich weiß es nicht«, sagt Papa. »Wenn es draußen sicher ist. Ihr dürft nicht zu viel darüber nachdenken. Jetzt sind wir hier. Wir sind in Sicherheit und es geht uns gut.«


  »Aber es ist doch schon so lange her, dass jemand im Haus war. Und der Leuchtturm leuchtet seit Ewigkeiten nicht mehr. Wir könnten doch vielleicht einfach einen kleinen Ausflug nach oben machen?«


  »Ja!«, sagt Fride.


  »Keine Diskussion«, sagt Papa. »Wir wissen nicht, ob es sicher ist und deshalb können wir den Bunker nicht verlassen. Wir haben das schon so oft besprochen. Irgendwann gehen wir raus. Eines Tages. Ganz bestimmt. Aber ihr seid zu klein, um euch daran zu erinnern, wie es damals war. Es war… Egal. Lasst uns jetzt nicht mehr darüber reden. Geht in den Periskopraum und lest ein bisschen, ich räume das Frühstück weg.«


  Papa räuspert sich, er beugt sich nach vorne und hält sich an der Tischkante fest.


  Nanna tut es leid, dass sie etwas gesagt hat. Meistens fühlt sie ganz deutlich, dass sie drei zusammengehören, aber wenn sie über die Welt da oben sprechen, dann kommt es ihr vor, als wäre Papa plötzlich sehr alleine und auf eine Weise traurig, die sie nicht versteht, weil er doch die Entscheidung getroffen hat, mit ihnen unten im Bunker zu bleiben.


  Papa fängt an aufzuräumen. Nanna und Fride gehen in den Periskopraum und ziehen die Tür hinter sich zu. Mitten im Zimmer ragt das Periskop aus der Decke. Es ist aus glänzendem Messing und es gibt verschiedene Griffe und Räder, an denen man es einstellen kann. Unten zwischen den Handgriffen steht etwas hervor, das einem Fernglas oder einer Taucherbrille ähnelt– da schaut man durch.


  Papa sagt, dass der Bunker mit dem Periskop schon auf der Insel war, als ihr Großvater das Haus baute. Der Bunker wurde während eines Krieges vor langer, langer Zeit errichtet, um die Fahrrinne im Fjord zu überwachen, und Großvater konnte den Bunker später billig kaufen, weil niemand dachte, dass er noch irgendwie nützlich sein könnte. Aber Großvater setzte einfach ein Haus obendrauf und nutzte den Bunker als Keller. Das Periskop saß allerdings so fest, dass er das Rohr ins Haus miteinbauen musste. Der Bunker geriet in Vergessenheit. Bis sie aus der Stadt flüchten mussten.


  ●


  Der Periskopraum ist vollgestellt mit Bücherregalen und es gibt mehrere alte Sofas, auf denen man gemütlich lesen kann. In einer Ecke ist das alte Puppentheater aufgebaut. Aus einem roten Bademantel hat Papa den Bühnenvorhang gemacht. An der Wand steht ein Schreibtisch mit Schubladen, auf dem das aufgeschlagene Logbuch liegt. Daneben ist die Tür zum Funkraum. Sie steht einen Spaltbreit offen. Dort drinnen befindet sich jede Menge alter Funkausrüstung und manchmal spielen sie damit Raumschiff. Dann stellen sie sich vor, sie wären weit gereist, um fremde Planeten mit ihren Seen, Flüssen und geheimnisvollen Wäldern zu erforschen. Nanna geht zum Periskop, klappt die Griffe aus und drückt die Augen an die spröden Gummiringe. Im Bunker ist es immer ziemlich dunkel und das grelle Licht von oben blendet sie.


  »Heute ist schönes Wetter«, sagt sie.


  »Lass mich mal«, sagt Fride und versucht, sich nach vorne zu drängeln.


  »Warte doch. Du darfst ja gleich gucken«, sagt Nanna lachend. »Ich muss nur erst die Observation machen. Du kannst mitschreiben.«


  »O.k.«


  Nanna dreht das Periskop langsam weiter.


  »Bist du so weit?«


  »Ja«, sagt Fride am Schreibtisch.


  »Blauer Himmel und Sonne. Wind in den Bäumen.«


  »Ja«, sagt Fride.


  »Im Wohnzimmer ist alles ruhig. Alles liegt an derselben Stelle wie immer.«


  Nanna dreht das Rohr einmal fast im Kreis und folgt der Bewegung mit ihrem Körper.


  »Niemand auf den Felsen und niemand in der Bucht.«


  »Was ist mit den Bäumen?«, fragt Fride.


  »Keine Veränderung. Nur totes Laub.«


  »Keine Veränderung?«


  »Nein. Willst du jetzt gucken?«, fragt Nanna.


  »Nein«, sagt Fride mutlos.


  Nanna dreht das Periskop zurück. Ihr Blick wandert durch das Wohnzimmer oben im Haus. Alles sieht aus wie jeden Tag. Das grüne Sofa steht da, wo es stehen soll, der Tisch steht da, wo er stehen soll, und es ist auch keine Scheibe eingeschlagen. Auf dem Boden vor dem Schrank in der Ecke liegen ein paar Schachteln und eine kaputte Glasschüssel. Daher wussten sie, dass jemand im Haus gewesen war, nachdem sie eines Nachts Geräusche gehört hatten. Aber das ist schon lange her. Alles liegt unter einer Staubschicht und Spuren sind nirgends zu sehen. Durch die großen Fenster sieht sie den strahlend blauen Himmel, die flachen Inseln und den weißen Leuchtturm, der dort steht, wo der Fjord ins Meer mündet. Wellen rollen über die Schären. Das sieht schön aus und Nanna bleibt einen Moment stehen und beobachtet das Meer, bevor sie das Periskop zur Landseite dreht. Der Erdboden ist mit braunen, verrottenden Grasresten bedeckt, und die Bäume sind beinahe vollkommen kahl, abgesehen von ein paar vereinzelten braunen Blättern. Es ist so traurig. Früher waren sie wenigstens noch gelb, rot und braun, aber nun ist das ganze Laub abgefallen und die Nadeln der Fichten sind vertrocknet. Alles sieht krank aus, als läge die ganze Welt im Sterben.


  »Ich weiß sowieso nicht, ob ich noch rausgehen mag«, sagt Fride.


  »Warum nicht? Du sagst doch so oft, dass Rausgehen das Einzige ist, worauf du Lust hast.«


  »Da draußen ist gar nichts Freundliches. Es sieht immer so traurig aus. Nicht wie auf den Bildern.«


  »Aber es ist schön. Du ahnst gar nicht, wie schön. Wenn man die Sonne und den Wind spürt, das Meer. Und Regen. Und die Steine und den Sand unten in der Bucht. Du ahnst nicht, wie schön das alles ist.«


  »Kannst du dich daran erinnern?«


  »Ja, natürlich. Das weißt du doch. Ich war schon ziemlich groß, als wir hierherziehen mussten. Stell dir vor, wir könnten einfach einen kleinen Spaziergang machen. Irgendwann«, sagt Nanna.


  Wie es wohl wäre über das Gras zu laufen? In die Bucht hinunterzugehen? Vielleicht sogar zu baden? Das Meerwasser ist bestimmt anders als das Wasser hier drinnen. Es ist ja salzig und bestimmt herrlich. Nanna kann sich gut erinnern, wie sie einmal an den Strand gefahren sind, um zu baden. Zu dritt, bevor Fride auf der Welt war. Sie erinnert sich an den Sand und die Decke, auf der sie lagen, an die Eiscreme, die sie gegessen haben. Aber sie weiß nicht mehr, wie sich das Wasser anfühlte.


  »Aber was ist, wenn jemand kommt?«


  »Es kommt niemand. Es ist so lange her, dass jemand hier war.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  »Wieso bist du sicher, dass niemand kommt? Sind die anderen tot?«


  »Ja. Papa sagt doch, dass viele gestorben sind.«


  »Sind alle tot?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Nanna legt sich auf das rote Sofa und fängt an, in einer alten Zeitschrift zu blättern. Fride hopst ein bisschen herum, dann setzt sie sich dazu.


  »Was liest du da?«, fragt sie. »Ist das das Heft über die geheime Insel?«


  »Nerv nicht«, antwortet Nanna und starrt in die Zeitschrift.


  »Lass mal sehen.«


  »Nein, hör auf zu nerven. Such dir eine andere Beschäftigung.«


  Fride setzt sich auf den Fußboden und fängt an, Spielkarten auf den Boden zu werfen.


  »Warum machst du das?«, fragt Nanna und wirft das Heft auf das Sofa.


  »Mir ist langweilig. Hier haben wir alles schon mal gemacht. Ich will raus«, sagt Fride.


  »Du hast doch gerade eben behauptet, du hättest gar keine Lust rauszugehen?«


  »Ja, aber jetzt habe ich doch Lust.«


  »Wir können nicht raus. Du weißt, was Papa gesagt hat.«


  »Ja, weiß ich. Aber es ist doch schon ganz lange niemand mehr gekommen. Ich kann mich nicht mal mehr daran erinnern. Du etwa?«, sagt Fride.


  »Nein, eigentlich nicht, höchstens ein bisschen.«


  »Warum können wir dann nicht raus? Wenn alle Menschen tot sind, dann ist es doch nicht mehr gefährlich.«


  Nanna spürt, wie das schmerzhafte, ungewisse Gefühl zurückkommt. So oft hat sie gedacht, dass sie bald rausdürfen. Nur noch bis zum Sommer durchhalten. Oder bis zum Winter vielleicht. Aber nie ist etwas passiert und Papa hat immer nur gesagt, dass sie irgendwann nach oben gehen werden. Es ist besser, nicht darüber nachzudenken.


  »Aber wir wissen ja gar nicht, ob alle tot sind. Deshalb können wir auch nicht raus. Weil wir es nicht wissen«, sagt sie.


  »Aber wenn wir es wüssten, könnten wir rausgehen« sagt Fride und wirft weiter Karten durchs Zimmer.


  »Ja, na klar.«


  »Ich wünsche mir das so sehr. Ich war immer nur hier drinnen. Bevor ich sechs werde, will ich raus. Wie alt warst du, als wir hergekommen sind?«, fragt Fride.


  »Ich war sieben.«


  »Das ist ungerecht. Du bist jetzt zwölf. Du warst länger draußen als ich hier drinnen. Ich kann mich an nichts erinnern. Ich war ein Baby. Ich bin ja noch nicht mal mehr vorher in den Kindergarten gekommen. Ich will raaaus…«, sagt Fride und wälzt sich auf dem Boden.


  Nanna schaut sie an und schüttelt den Kopf.


  »Wie war es draußen? Erzähl mir, woran du dich erinnerst«, sagt Fride. »Ich will es noch mal hören.«


  Nanna seufzt, aber sie lehnt sich zurück und erzählt.


  »Ich weiß noch, dass wir in einer Wohnung in der Stadt gewohnt haben und wie glücklich ich war, als du geboren wurdest. Und dann erinnere ich mich, wie alles anfing zu sterben. Die Blätter fielen ab und das Gras wurde braun. Als wäre der Herbst schon im Sommer gekommen. Und dann hörte alles auf. Ich ging nicht mehr zur Schule und Papa nicht mehr an die Universität, nur Mama arbeitete weiter im Krankenhaus.«


  »Und dann sind wir weggefahren?«


  »Ja, eines Tages haben wir einfach das Auto geladen und sind los.«


  »Und Mama ist in der Stadt geblieben und hat im Krankenhaus gearbeitet.«


  »Ja.«


  »Kannst du dich an noch was erinnern? Irgendwas, das du mir noch nicht erzählt hast? Wie sah unser Zimmer aus?«


  »Wir haben uns ein Zimmer geteilt, das weiß ich noch. Ein blaues Zimmer mit einem kleinen Fenster, unter dem so eine Art Sofa oder Bank stand. Die Decke war schräg und an den Balken hingen Sterne und Bilder, die wir gemalt hatten.«


  »Habe ich auch Bilder gemalt?«


  »Nein, du nicht. Mama, Papa und ich.«


  »Und ich, hatte ich nichts?«


  »Du hattest dein Gitterbett und deine Kuscheltiere.«


  »Das klingt so gemütlich. Warst du im Kindergarten?«


  »Ja. Bevor ich in die Schule gekommen bin.«


  »Wie war es im Kindergarten?«


  »Er lag ganz in der Nähe unserer Wohnung und sah aus wie ein kleiner Bauernhof mitten in der Stadt. Er war in einem roten Haus und es gab ein Schiff im Sandkasten.«


  »Ein Schiff? Das geht ja gar nicht.«


  »Doch. Es war grün und irgendwie im Sand eingegraben.«


  »Was habt ihr im Kindergarten gemacht?«


  »Ich weiß noch, dass wir solche Perlen hatten, mit denen man Muster stecken konnte. Das hat Spaß gemacht.«


  »Bist du alleine in den Kindergarten gegangen?«


  »Nein. Mama hat mich morgens gebracht und Papa hat mich abgeholt.«


  »Warum?«


  »Mama hat oft bis spät gearbeitet, wenn im Krankenhaus etwas Wichtiges anstand. Manchmal musste sie einfach lange bleiben.«


  »Warum?«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher, aber sie hatte viel zu bestimmen. Immer wenn ich bei ihr im Krankenhaus war, kam jemand, um sie irgendwas zu fragen.«


  Nanna bleibt liegen und denkt nach. Sie versucht, sich auszumalen, wie es war, aber viele Erinnerungen sind so undeutlich. Sie weiß noch, dass Mamas Stimme schön war, aber nicht mehr, wie sie klang. Und dass sie ein paarmal in Mamas Büro im Krankenhaus saß und malte, was sie in der Stadt gesehen hatte. Wie sie all die seltsamen Bilder von Körpern an der Wand betrachtete. Und ihre Freundinnen. Die, die im selben Haus wohnten. Hier gibt es nur Fride. Das ist nicht dasselbe. Fride ist so klein. Sie wünschte, sie könnten eines Tages in die Stadt zurückziehen. Dem Bunker entkommen. Nicht mehr immerzu dieselben Spiele spielen, dieselben Bücher lesen. Wenn sie doch nur aus der Tür gehen, bei einer Freundin klingeln und auf den Spielpatz gehen könnte. Auf den Schaukeln sitzen und den Jungs beim Fußballspielen zuschauen, bis es zu dunkel und zu kalt wird. Um dann nach Hause zu gehen und sich darüber zu freuen, in eine warme, helle Wohnung zu kommen. Nicht in einen modrigen, schimmeligen Bunker.
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  Sonntag ist immer der schlimmste Tag und Nanna ist froh, dass Montag ist und sie Schule haben. An Sonntagen ist gar nichts lustig, alles was man sich einfallen lassen kann, haben sie schon getan. Montage sind besser.


  Sie wachen davon auf, dass Papa im Periskopraum rumort, dann geht er zurück in sein Zimmer und legt sich wieder hin. Fride mag es, wenn sie montags so tun, als wäre die Zeit knapp, deshalb springt Nanna aus dem Bett und schüttelt sie.


  »Los, aufstehen. Heute ist Montag. Wir müssen zur Schule.«


  Fride dreht sich zur Wand und versteckt den Kopf. Nanna sieht gerade noch, dass sie lächelt, bevor sie den Kopf in die Matratze bohrt.


  »Komm jetzt. Ich wasche mich zuerst«, sagt Nanna und geht in die Küche.


  Der Beton fühlt sich kalt und staubig unter den Füßen an. Sie nimmt ihre Zahnbürste, die neben der Spüle steht, und putzt sich mit kaltem Wasser die Zähne. Entmutigt betrachtet sie das Durcheinander auf der Arbeitsplatte. Als sie noch klein waren, achtete Papa sehr genau darauf, dass sie keine Unordnung machten, inzwischen ist ihm das nicht mehr so wichtig. Sie spritzt sich ein bisschen Wasser ins Gesicht, dann geht sie nach unten in den Keller auf die Toilette. Sie ist nicht gerne in dem engen, feuchten Raum und beeilt sich. Einmal war das Klo verstopft und es vergingen Wochen, bis Papa es endlich einigermaßen repariert hatte. Das Rohr, das ins Meer führt, war eingefroren und sie mussten Unmengen heißes Wasser ins Klo kippen. Sie brauchten ihren ganzen Strom, um das Wasser aufzuheizen, und es war tagelang kalt und dunkel im Bunker.


  Fride sitzt am Tisch und frühstückt die Reste einer Dose Spargel, als Nanna wieder nach oben kommt.


  »Ist Papa noch nicht aufgestanden?«, fragt sie.


  Fride schüttelt den Kopf, während sie die weißen Stangen kaut. Nanna klopft an seine Zimmertür.


  »Du musst aufstehen, Papa. Es ist Montag, wir haben Schule«, sagt sie.


  »Ich komme«, antwortet Papa mit belegter Stimme, dann fängt er an zu husten.


  Nanna isst die letzten Spargel auf, dann räumen sie zusammen den Tisch ab und holen ihre Schulsachen. Kurze Bleistiftstummel und Blätter, die schon von einer Seite beschrieben sind. Papa kommt und lächelt müde.


  »Ihr seid ja fleißig. Ich habe mir überlegt, dass ihr heute ein bisschen frei arbeiten könnt, erst lesen, dann ein bisschen Mathe und Zeichnen. Ich bin im Zimmer. Mir sind heute Nacht ein paar Sachen eingefallen, die ich aufschreiben muss. O.k.?«


  Fride seufzt und Nanna nickt. Es macht keinen Spaß, wenn Papa sie nicht unterrichtet.


  »Kannst du uns nicht was über Dinosaurier erzählen? Wir wissen noch nicht genug über Dinosaurier«, sagt Nanna ernst.


  Papa schüttelt den Kopf.


  »Heute nicht. Morgen ist auch noch ein Tag«, sagt er, geht in sein Zimmer und zieht die Tür hinter sich zu.


  Die Mädchen nehmen ihre Bücher und versuchen zu lesen, aber das Licht ist schwach und manchmal geht es sogar fast ganz aus.


  »Kannst du den Generator anmachen? Wir können kaum lesen«, sagt Nanna.


  »Nein«, antwortet Papa. »Der Wind weht die Blätter bestimmt bald von den Solarzellen. Bis dahin müssen wir so zurechtkommen.«


  Sie versuchen noch eine Weile zu lesen, aber es funktioniert nicht.


  »Papa!«, ruft Fride.


  Er antwortet nicht.


  »Papa!«, ruft sie wieder.


  »Was ist denn?«, fragt Papa gereizt.


  »Ich verstehe was nicht.«


  »Frag Nanna.«


  »Sie weiß es auch nicht. Kannst du nicht kommen und uns helfen?«


  »Nein. Geht in den Periskopraum und sucht euch eine Beschäftigung.«


  Es ist immer dasselbe. Geht in den Periskopraum.


  Fride und Nanna schlagen ihre Bücher zu und tun, was ihr Vater gesagt hat.


  »Vielleicht klappt es heute mit dem Spiegel?«, sagt Nanna. »Ich hoffe, draußen ist genug Sonne.«


  Sie dreht das Periskop und schraubt gleichzeitig an einem großen Metallrad an der Seite. Das Meer und die kahlen Baumstämme beachtet sie gar nicht. Sie sucht nach der Sonne und als sie sie gefunden hat, wird sie von einem gleißenden, weißen Licht geblendet. Sie zuckt zurück und reibt sich die Augen.


  »Wie schön«, sagt Fride.


  Sonnenlicht fällt durch das Periskop und wirft einen leuchtenden Kreis an die Wand. Der schwache Schein erhellt den Raum. Nanna setzt sich aufs Sofa und fängt an zu lesen, während Fride Runde um Runde durch das Zimmer läuft und schließlich ein Buch auf den Boden wirft.


  »Denkst du, dass wir heute Sport machen?«, fragt sie.


  Normalerweise haben sie nach der Schule Sportunterricht. Unten im Keller hat Papa in der Waschküche eine Sprossenwand getischlert. Oft spielen sie auch mit dem Ball.


  »Nein«, sagt Nanna. »Bestimmt nicht. Papa muss arbeiten.«


  Fride wandert weiter durch den Raum.


  »Kannst du dich nicht hinsetzen?«, fragt Nanna genervt.


  »Nein«, sagt Fride und läuft weiter.


  Schließlich holt sie sich ein Blatt Papier und fängt an, große Kringel zu malen.


  »Was malst du da?«, fragt Nanna.


  »Nichts«, sagt Fride und wirft das Blatt weg.


  »Du kannst nicht einfach Papier vollschmieren und es dann wegwerfen. Wir haben nicht so viel.«


  »Kann ich wohl. Habe ich doch eben gemacht«, sagt Fride und nimmt ein neues Blatt.


  »Hör auf«, sagt Nanna. »Oder ich hole Papa.«


  Fride hält das Papier vor sich hoch.


  »Spielst du mit mir?«


  »O.k.«, seufzt Nanna. »Was willst du denn spielen?«


  »Mutter, Vater, Kind.«


  »Nein.«


  »Katzenfamilie.«


  »Nein.«


  »Meerjungfrauen.«


  »Nein.«


  »Du hast ja auf nichts Lust«, sagt Fride. »Was ist mit U-Boot oder Raumschiff im Funkraum?«


  Nanna schaut sie an und gibt auf.


  »O.k. Dann eben Raumschiff.«


  Sie steht auf und stellt das Periskop so ein, dass die Sonne in den Funkraum leuchtet. Sie setzen sich vor die großen, grauen Kästen der Funkanlage und fangen an, an den Knöpfen zu drehen. Überall sind kleine, bunte Lämpchen, schwarze Schalter und haardünne Zeiger, die sich nicht rühren. Sie drehen und drücken an Knöpfen und Schaltern herum, aber es tut sich nichts. Fride setzt sich einen schwarzen Kopfhörer auf und macht ein besorgtes Gesicht.


  »Was ist los?«, fragt Nanna.


  »Wir stürzen in einen Vulkan. Das Raumschiff wird verbrennen«, sagt sie ernst.


  Nanna kann sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  »Lach nicht«, sagt Fride.


  Sie nimmt die Kopfhörer ab, lässt sich vom Stuhl rutschen und verschwindet unter dem Pult.


  Die Deckenlampe leuchtet heller.


  »Sei nicht sauer«, sagt Nanna und drückt auf das Morsegerät, das auf dem Tisch liegt.


  Papa hat ihnen erzählt, dass man früher in alten Zeiten nur morsen konnte. Alles, was man senden wollte, musste mit dem Morsealphabet buchstabiert werden. Der Morsetaster klickt unter ihren Fingern. Zweimal lang. Dreimal kurz. Papa hat ihnen das Morsealphabet erklärt, das an der Wand hängt und ihnen gezeigt, wie man ihre Namen buchstabiert. Wenn sie U-Boot oder Raumschiff spielen, dann morsen sie immer.


  Nanna morst. Einmal lang. Einmal kurz. Klick. Klick. Das ist ein N. Einmal kurz. Einmal lang. Das ist ein A. Sie morst Nanna und Fride. Zwei Mal. Unter dem Tisch rumort es. Fride zieht an den Kabeln und kriecht hin und her. Nanna drückt lang und kurz. Ein schwaches Rauschen wird stärker.


  Nanna morst ihre Namen noch ein bisschen weiter, aber dann fängt sie an, über das Rauschen nachzudenken. Ist das der Generator? Hat Papa ihn angemacht? Nein, das Geräusch klingt anders und es kommt auch nicht aus dem Keller.


  Sie hört ein leises Klicken und einer der Zeiger am Funkgerät bewegt sich hin und her.


  »Was machst du da?«, fragt Nanna.


  »Ich stecke die Kabel zusammen«, sagt Fride.


  »Das Funkgerät hat Strom. Was hast du gemacht?«, fragt Nanna.


  Fride streckt den Kopf hervor.


  »Ich weiß nicht. Dasselbe wie immer. Oh, vielleicht können wir ja jemanden hören?«


  Nanna dreht alle Knöpfe, aber nichts passiert. Dann dringt leises Pfeifen aus einem der Lautsprecher. Der Ton wird lauter und lauter, bis er zu einem Heulen angewachsen ist.


  »Was ist das?«, ruft Fride.


  Und dann kommt Papa angerannt. Er reißt die Tür auf, wirft sich unter das Pult und zieht die Kabel raus. Er steht auf und schaut sie verzweifelt an: »Was habt ihr gemacht? Ist euch eigentlich klar, wie gefährlich das ist?«


  Nanna und Fride nicken ernst.


  »Niemand darf wissen, wo wir sind. Niemand. Nur dann können wir es schaffen.«


  »Aber da draußen ist doch keiner«, sagt Nanna.


  »Das wissen wir nicht«, sagt Papa. »Wir wissen nicht, ob wir sicher sind. Ihr müsst mir vertrauen. Eines Tages gehen wir nach oben. O.k.?«


  Sie nicken.


  »Jetzt trainieren wir und dann kochen wir was Leckeres zu Essen«, sagt Papa und wartet, bis sie aus dem Funkraum gegangen sind. Er nimmt den Schlüssel, der an der Wand hängt, und schließt hinter ihnen ab.


  ●


  An diesem Abend kann keiner von ihnen einschlafen. Fride liegt im Bett und wirft sich hin und her. Es ist heiß und die Betttücher sind so feucht, dass es sich anfühlt, als würde die Luft an der Haut kleben.


  »Nanna.«


  »Ja.«


  »Ich kann nicht schlafen.«


  »Warum nicht?«


  »Ich will raus.«


  »Ich auch«, sagt Nanna.


  »Glaubst du, dass es draußen gefährlich ist?«


  »Ich weiß es nicht. Aber es ist mir egal.«


  »Was glaubst du, wann wir raus dürfen?«


  Erst antwortet Nanna nicht. Sie denkt daran, wie oft Papa gesagt hat, sie müssten erst sicher sein, dass keine Gefahr mehr besteht. Ganz sicher. Immer dasselbe. Dann sagt sie mit Nachdruck: »Morgen gehen wir einfach.«


  »Ehrlich?«


  »Ja.«


  »Wie sollen wir das machen?«, fragt Fride und wackelt mit dem Kopf, wie immer, wenn sie sehr aufgeregt und glücklich ist. »Papa erlaubt uns das nie.«


  »Wir sorgen dafür, dass er nichts davon mitbekommt. Und wenn wir herausgefunden haben, dass alles sicher ist, dann wird er uns bestimmt erlauben, öfter nach oben zu gehen.«


  »Aber wie?«


  »Du weißt doch, dass er sich mittags immer hinlegt, um zu schlafen.«


  »Ja«, sagt Fride.


  »Dann schleichen wir uns raus.«


  »Ja, aber die Luke ist doch zu. Wie sollen wir die aufkriegen?«


  »Ich glaube nicht, dass sie abgeschlossen ist. Wir müssen nur an dem Rad drehen.«


  »Ich bin so gespannt, wie es draußen ist. Glaubst du, wir werden die Krankheit riechen?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Krankheiten haben keinen Geruch.«


  »Ich hoffe, es klappt. Glaubst du, dass es gefährlich ist?«


  »Ich weiß es nicht, Fride. Aber wir müssen es versuchen.«
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  Am nächsten Tag geht Fride an die Treppe, die hoch zur Luke führt, setzt sich auf die unterste Stufe und wandert Stufe für Stufe weiter hoch. Schließlich muss Nanna sie in den Periskopraum holen.


  »Bleib jetzt hier, sonst merkt Papa was. Wir müssen warten, bis er eingeschlafen ist.«


  Fride setzt sich an den Tisch und tritt ein paarmal gegen das Sofa. Aus der Küche hören sie ein Husten.


  »Was sollen wir machen?«, fragt sie.


  »Ich weiß nicht. Bücher anschauen oder malen.«


  Fride geht ans Periskop. Sie schaut hindurch und dreht das Rohr unablässig im Kreis.


  »Nicht so schnell«, sagt Nanna. »Du machst es ja kaputt.«


  »Da oben ist alles still. Nichts bewegt sich. Es sieht aus wie ein Bild«, sagt Fride.


  »Wie immer«, sagt Nanna.


  »Die Küste ist jedenfalls klar«, sagt Fride und dreht sich um. Sie schaut direkt ins Gesicht ihres Vaters, der in der Tür aufgetaucht ist. Sie stockt und lässt das Periskop los.


  »Was ist klar?«, fragt er und kommt in den Raum.


  »Die Luft draußen ist heute total klar«, sagt Nanna und fängt an, die Zeichnungen aufzuräumen, die auf dem Boden herumliegen.


  Papa setzt sich aufs Sofa.


  »So viele Bilder«, sagt er und hebt ein Blatt auf.


  Keine von ihnen sagt etwas.


  »Ein Sturmvogel. Wer von euch hat den gezeichnet?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagt Nanna.


  »Warst du das, Fride?«


  »Weiß nicht«, antwortet Fride.


  Er schüttelt den Kopf und steht auf.


  »Na, hier ist heute wirklich nicht viel los«, sagt er, dann geht er aus dem Zimmer.


  Nanna schaut Fride streng an. Sie bleiben eine Weile sitzen, ohne etwas zu tun, hören nur zu, wie Papa in der Küche rumort. Nanna setzt sich an den Tisch und holt das Mensch-ärgere-dich-nicht.


  »Du musst lernen zu warten«, sagt sie.


  Sie spielen eine Weile, würfeln und schieben die Spielfiguren vorwärts, ohne sich wirklich für das Spiel zu interessieren.


  Dann hören sie Papa rufen: »Ich lege mich ein bisschen hin. Habt ihr etwas, um euch zu beschäftigen?«


  Sie grinsen sich an und Fride kringelt sich, als Nanna ruft:


  »Na klar, wir spielen Mensch-ärgere-dich-nicht.«


  Sie spielen noch ein bisschen weiter, bevor Nanna sich zum Schlafzimmer schleicht. Sie stellt sich vor die Tür und lauscht, dann kommt sie zurück.


  »Er schläft«, flüstert sie.


  »O.k.«, sagt Fride.


  Sie schleichen sich zur Treppe neben der Küche. Nanna klettert hoch, bis sie das kalte Metall am Kopf spürt. Die Luke ist aus dickem Stahl und auch als Nanna mit beiden Händen dagegendrückt, bewegt sie sich keinen Millimeter. In der Mitte ist ein Rad mit einem kleinen Griff. Nanna schiebt so fest sie kann. Das Rad rührt sich nicht. Sie versucht es noch einmal, aber es sitzt bombenfest. Sie stemmt die Füße auf die Eisentreppe und schiebt mit dem ganzen Körper. Sie presst ihr Gesicht gegen das Rad.


  »Komm schon«, flüstert Fride. »Komm schon. Du schaffst es.«


  Nanna tut, was sie kann, aber das Rad lässt sich nicht bewegen. Sie dreht sich um und setzt sich mitten auf die Treppe.


  »Wir müssen es schaffen«, sagt Fride. »Wir müssen. Ich kann dir helfen.«


  »Wie denn?«


  »Ich komme zu dir und dann versuchen wir es zusammen.«


  »Das wird nicht funktionieren«, sagt Nanna langsam, aber sie steht auf.


  Fride klettert hoch und winkt Nanna zu sich.


  »Jetzt komm schon.«


  Nanna zwängt sich an Fride vorbei. Gemeinsam halten sie das Rad und schieben. Fride kneift die Augen zu und gibt alles. Nanna drückt so fest, dass sie Fride beiseiteschubst.


  »He!«, schimpft Fride.


  Nanna macht Platz und lässt los.


  »Es geht nicht«, sagt sie.


  »Doch, noch mal.«


  Sie packen zu und schieben. Sie schieben, bis ihnen die Hände wehtun. Nanna beißt die Zähne so fest zusammen, dass sie Angst hat, ihr Kopf könnte platzen. Und da, endlich, eine fast unmerkliche Bewegung und ein leises Knirschen.


  »Fester«, sagt Nanna.


  Das Rad dreht sich langsam weiter und ein schrilles Quietschen durchschneidet die Stille. In Papas Zimmer fällt etwas auf den Boden.


  »Psst«, sagt Nanna und stockt. »Hörst du was?«


  »Nein«, sagt Fride und fängt wieder an zu drücken.


  Dann hören sie, wie der Esstisch in der Küche umkippt und die Tür aufgerissen wird.


  »Was macht ihr da? Runter da. Sofort runter!«, brüllt Papa und stürmt zur Eisentreppe.


  Nanna spürt, wie seine starken Arme sie nach unten ziehen und festhalten. Sie versucht, sich aus seinem Griff zu winden, aber Papa lässt nicht los und zieht auch Fride zu sich. So stehen sie lange da. Papa will sie nicht loslassen. Nanna bohrt den Kopf in seine Brust und versucht, ihre Enttäuschung und die Tränen zu verbergen. Papa drückt sie beide fest an sich, bevor er nach oben klettert und die Luke sichert.


  »Wie konntet ihr nur?«, fragt er. »Ihr wisst doch gar nicht, was euch draußen erwartet.«


  »Ja, aber wir halten es hier unten nicht mehr aus. Hier gibt es nichts zu tun. Ich hasse den Bunker!«, sagt Nanna und fängt doch an zu weinen.


  Fride schluchzt schon laut.


  »Ich weiß, meine Mädchen, aber wir haben keine Wahl. Wenn uns jemand sieht, ist womöglich alles aus. Das versteht ihr doch?«, sagt er und schaut zur Luke.


  »Aber da oben ist niemand. Wir sind doch auf einer Insel«, sagt Fride.


  »Es war aber schon mal jemand hier«, sagt Papa. »Und außerdem gibt es ja auch noch die Krankheit.«


  »Ist mir egal, ob ich krank werde«, sagt Fride. »Ich will lieber raus.«


  »So was möchte ich nicht hören«, sagt Papa streng.


  »Ja, aber…«, sagt Fride.


  »Ihr dürft nie wieder versuchen, nach oben zu schleichen. Versprecht ihr mir das?«


  Nanna nickt. Fride schüttelt den Kopf.


  »Versprichst du mir das, Fride?«


  Fride schüttelt wieder den Kopf.«


  »Offenbar nicht. Dann muss ich wohl abschließen«, sagt Papa traurig.


  »Aber Papa. Können wir nicht wenigstens kurz raufgehen?«, fragt Nanna.


  »Nein. Geht jetzt in den Periskopraum. Wolltet ihr nicht Mensch-ärgere-dich-nicht spielen?«, sagt Papa und setzt sich auf die Treppe.


  Sie nicken.


  »Kommst du mit?«, fragt Nanna vorsichtig.


  »Nein, geht ihr nur.«
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  Ein paar Wochen später sitzen Fride und Nanna im Periskopraum und langweilen sich. Die Zeit kriecht dahin und trotzdem verrinnen die Stunden. Jeder Tag ist gleich und alles, was sie machen, wird immer eintöniger. Papa schläft und sie haben nichts zu tun. Die Tür zum Funkraum ist abgeschlossen. Jetzt darf nur noch Papa rein. Sie hören, wie er nachts an den Knöpfen dreht. Das endlose Rauschen der Lautsprecher klingt wie das Meeresrauschen in einer Muschel. Nanna stellt sich vor, dass sie auf dem Meeresgrund liegen und niemand sie jemals finden wird. Sie schaut zum Bücherregal, aber sie kann sich nicht überwinden, sich ein Buch zu holen.


  »Wir könnten ein Kaffeekränzchen machen«, schlägt Fride vor.


  »Langweilig«, sagt Nanna auf dem Sofa.


  »Ach komm, das ist besser als nichts.«


  »Nein, ist es nicht.«


  »Kannst du dir nicht was Spannendes ausdenken?«


  »Ich liege hier«, sagt Nanna.


  »Aber das macht keinen Spaß, da zu liegen.«


  »Immer noch lustiger, als da rumzustehen, wo du stehst, und sich zu langweilen.«


  »Ach, menno. Du bist so langweilig. Können wir nicht was spielen?«


  »Nein. Ich hab keine Lust. Spiel doch allein.«


  »Es macht keinen Spaß, allein zu spielen.«


  »Du bist selbst schuld, dass wir hier sind.«


  »Nein.«


  »Doch. Warum hast du Papa nicht versprochen, dass du nicht abhaust?«


  »Weil ich rauswill!«


  »Ja, aber jetzt passt Papa nur noch besser auf.«


  »Er hat die Luke nicht abgeschlossen«, sagt Fride.


  »Nein, aber wir müssen tun, was er sagt. Überleg dir, was du spielen willst.«


  Fride fängt an, im Zimmer herumzulaufen und zu stöhnen. Dann singt sie.


  »Nanna, Nanni, Nanna, Nanni, Nanna«, singt sie.


  Nanna schaut hoch. »O.k., wir spielen im Keller verstecken.«


  »Super«, sagt Fride und läuft aus dem Periskopraum.


  Nanna fängt leise an zu zählen.


  »Eins, zwei, drei…«


  Sie legt sich zurück, während sie weiter zählt: »… zwölf, dreizehn, vierzehn…«


  An der Decke hat sich ein grüner Ring aus Schimmel gebildet, der aussieht wie ein Gesicht. Er hat sich bis zu den Regalen ausgebreitet, inzwischen sind alle Bücher feucht, die Ränder aufgeweicht. Anfangs fand Nanna es gemütlich im Periskopraum mit den vielen Büchern, dem großen Schreibtisch und dem Periskop, das dafür sorgte, dass sie nach draußen schauen konnten, aber jetzt hat sie das alles satt. Papa schreibt nicht mehr länger an seiner Abhandlung über Gemälde, meistens schläft er nur. Ihre Spiele haben sie längst gespielt, alle Bücher längst gelesen und in den letzten Wochen hat Papa es nicht mehr geschafft, sie zu unterrichten. Alles scheint stillzustehen.


  Sie nimmt die Taschenlampe aus dem Regal und geht langsam in den Keller. Die steile Betontreppe ist rutschig und glatt und sie muss sich am Geländer festhalten. An der Decke hängen Glühbirnen und leuchten schwach. Der Keller besteht aus verschiedenen Räumen. Das Vorratslager, zu dem nur Papa den Schlüssel hat, ist der größte Raum. Daneben gibt es noch mehrere andere Räume– den Heizungskeller, in dem der Generator steht, der ihren Strom produziert, die Werkstatt mit einer kleinen Hobelbank, die Rumpelkammer, in der sie alles Mögliche aufbewahren, das sie nicht brauchen, die Toilette, den Brunnenraum und den Waschkeller mit der Sprossenwand, in dem auch der Wassertank steht, und noch ein paar mehr, die leer sind.


  Langsam geht Nanna durch den Keller und leuchtet in jede Ecke.


  »Fride, wo bist du? Ich finde dich«, sagt sie und versucht, neugierig zu klingen.


  Im Waschkeller ist es stockdunkel und mitten auf dem Boden liegt ein großer Berg dreckiger Wäsche. Nanna lächelt. Sie schleicht sich an und sagt: »Ich bin ja so müde. Ich glaube, ich muss mich ein bisschen hinsetzen.«


  Dann setzt sie sich mitten auf den Wäschehaufen, aber nichts passiert. Fride kommt nicht rausgekrabbelt, wie sie es schon so oft getan hat. Nanna sucht an den vielen üblichen Stellen: im Rumpelkammerschrank, im Luftschacht hinter dem Öltank im Heizungskeller, wo Fride schon mal stecken geblieben ist, in der Materialkiste, die in der Werkstatt steht, aber Fride ist nirgends. Nanna geht zurück in den Gang und leuchtet einmal im Kreis um sich herum. Sie will gerade wieder die Treppe hochgehen, als sie etwas entdeckt, das ihr vorher nicht aufgefallen ist. Die Tür zum Vorratslager steht einen Spaltbreit offen. Papa muss vergessen haben, sie zuzumachen. Das ist ihm noch nie passiert. In letzter Zeit vergisst er so viel, den Abwasch, die Schmutzwäsche, und oft bekommen sie erst am späten Vormittag ihr Frühstück. Hat Fride sich vielleicht da versteckt? Vielleicht sitzt sie wie ein Mäuschen zwischen den Vorräten und knabbert Schokolade. Dann wird Papa richtig sauer.


  Nanna geht näher, aber sie wagt es fast nicht, die Tür aufzuschieben. Wie oft haben sie sich ausgemalt, was alles im Vorratslager ist! Schokolade, Schinken, Dosenananas und Spaghettisoße. Dinge, die es nur zum Geburtstag oder an Weihnachten gibt. Sie können stundenlang herumfantasieren, was sie bekommen werden. Und immer ist es etwas Gutes. Sie öffnet die Tür und geht rein, aber im ersten Moment erkennt sie gar nicht, wo sie ist. Die leeren Regale gehören nicht hierher. Sie zieht die Tür hinter sich zu und lässt den Lichtkegel der Taschenlampe kreisen. Es sind fast keine Vorräte mehr da, nur ein paar Reste auf einem Regal ganz hinten. Sie ist den Tränen nah und ihr wird fast übel. Dürfen sie deshalb nicht hier rein– weil das Lager fast leer ist?


  »Fride«, ruft sie leise. »Fride?«


  Keine Antwort.


  »Fride, komm jetzt. Das ist nicht mehr lustig.«


  Nanna tastet sich an der Wand entlang und leuchtet in jede Ritze. Und hinter einem leeren Regal entdeckt sie etwas. Eine kleine eiserne Luke, die offen steht. Sie macht sich klein und ruft in die Dunkelheit: »Fride! Fride!«


  Aber Fride antwortet nicht.


  Nanna leuchtet in den Tunnel. Es ist nichts zu sehen, nur graue Betonwände, die nach oben führen. Vielleicht ist Fride in ein Loch gestürzt? Es gibt so viele Tunnels und Luftschächte hier im Bunker, die nirgendwohin führen. Nanna nimmt die Taschenlampe zwischen die Zähne und kriecht vorsichtig los. Sie schlängelt sich durch den engen Gang nach oben.


  »Fride«, ruft sie undeutlich.


  »Fride!«


  Keine Antwort. Nanna kriecht weiter, es wird immer nasser und glitschiger. Endlich erreicht sie einen kleinen Raum mit Betonwänden und da riecht sie es: Seeluft und etwas Unbestimmtes, Erdiges. Sie stürmt aus dem Zimmer in einen Gang. Am Ende des Ganges ist eine kleine Treppe, die zu einer zweiten Luke führt.
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  Am Anfang ist alles weiß. Das grelle Sonnenlicht blendet Nanna und sie kneift die Augen zusammen. Nach und nach tritt eine düstere Landschaft aus dem hellen Licht hervor. So weit das Auge reicht, sind die Bäume bis auf einzelne braune Blätter kahl. Das Gras ist gelb und trocken und außer dem Wind und den Wellen, die an den Strand rollen, ist nichts zu hören. Keine zwitschernden Vögel, keine summenden Insekten. Die Blumen unter den Büschen sind alle verdorrt. Die Kiefer, unter der Mama und Papa früher abends immer saßen, steht trocken und geborsten auf dem Hügel. Grau liegen die Schäreninseln am Horizont. Alles, was Nanna sehen kann, ist tot.


  Sie hebt den Blick und schaut zum Festland. Die verwüstete Landschaft mit den kranken Bäumen setzt sich fort. Zwischendurch gibt es große Gebiete, wo die Bäume kahl und schwarz sind, als wäre alles verbrannt. Die Wälder, die früher so schön waren, sehen nur noch bedrückend aus. Die Luft brennt auf der Haut und Nanna zittert im Wind. Sie schaut zurück zu dem schwarzen Loch, aus dem sie gekommen ist.


  Sie sind draußen. Was wird jetzt passieren?


  Nana schaudert und blinzelt nach oben in den Himmel. Er ist klar und blau und das macht es fast noch schlimmer. Der Himmel sieht aus, wie er immer ausgesehen hat. Das Schreckliche, das passiert ist, wird dadurch noch unbegreiflicher. Wäre der Himmel krankhaft gelb, voller Giftwolken, dann wäre das wie eine Erklärung, aber der Himmel ist wie früher. Und doch ist alles anders.


  Nanna dachte, es würde ein gutes Gefühl sein, rauszukommen, aber jetzt bereut sie es fast. Vielleicht wäre es besser gewesen zu warten. Sie schaut sich um und duckt sich. Sie hat gar nicht mehr daran gedacht, dass es hier gefährlich sein könnte. Der Waldrand ragt dunkel am Ende der alten Wiese auf. Sie versucht, auf Bewegungen zu achten, auf etwas Lebendiges, aber es ist schwierig, etwas zu erkennen. Die Bäume verschwimmen zu einer dichten Masse aus braunen Zweigen und welkem Laub. Außer dem Wind, der die Zweige bewegt, regt sich nichts. Fride, denkt sie. Wo ist Fride? Sie schaut zurück. Farbe blättert vom Haus und die Dachziegel sind von einer schlammigen, braunen Schicht überzogen. Einige Fenster sind vernagelt. Plötzlich hört sie ein Geräusch von der anderen Seite des Hauses. Nanna läuft um die Hausecke und da, auf der Veranda, in der alten Hollywoodschaukel, sitzt Fride und schaukelt.


  »Fride! Da bist du ja«, sagt Nanna und greift nach Frides Händen.


  Fride schaut einfach an ihr vorbei.


  »Ist alles okay mit dir?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Was ist denn? Hast du jemanden gesehen?«


  »Nein. Niemanden. Ich fühle mich nur ein bisschen komisch.«


  »Wir sind draußen, Fride«, flüstert Nanna. »Was meinst du mit ›komisch‹?«


  »Na ja, die Luft ist so komisch und alles ist so groß. Ich habe das Gefühl, als würde ich fallen. Ist das immer so, wenn man draußen ist?«, fragt Fride.


  »Nein. Du bist nur nicht daran gewöhnt, im Freien zu sein. Und früher war es auch anders«, sagt Nanna und setzt sich neben sie in die Hollywoodschaukel.


  »Wie denn anders?«


  »Die Bäume und das Gras.«


  »Ach so. Aber das ist mir egal. Ich gehe nie wieder zurück in den Bunker. Nie im Leben.«


  Nanna sieht sich um. Sie versucht zu erkennen, ob sich zwischen den Bäumen etwas von den graubraunen Stämmen abhebt. Zwischen zwei Bäumen hängt eine Wäscheleine und unter ein paar Büschen liegt ein blaues Kanu, aber sonst ist nichts zu sehen.


  Sie schaukeln ein bisschen, dabei schauen sie aufs Meer und auf den Pfad, der sich zwischen altem Gestrüpp und kleinen Felsen zur Bucht hinunterschlängelt. Sie sehen den Steg und den roten Bootsschuppen. Daneben erstreckt sich ein kleiner Strand bis zur Landzunge, voll mit Treibholz, zerrissenen Schnüren und Plastik.


  »Worüber lachst du?«, fragt Nanna.


  »Über den Wind. Der kitzelt so«, sagt Fride und windet sich.


  Nanna schließt die Augen und spürt, wie der Wind ihr sacht über die Wangen streift. Ein bisschen kalt und ein bisschen warm, mit dem Duft von Salz und Meer. Jetzt muss sie auch lächeln. Denn jetzt ist es genau so schön, wie sie es in Erinnerung hat.


  »Ja. So muss es sein«, sagt sie.


  »Schau mal der viele Müll am Strand«, sagt Fride.


  »Ja, bei einem Unwetter wird viel angespült. Wir haben den Strand früher immer im Frühjahr sauber gemacht und dabei viele seltsame Sachen gefunden.«


  »Wollen wir ans Wasser gehen?«, fragt Fride.


  »Nein, nicht jetzt. Es könnte gefährlich sein«, sagt Nanna. »Wie hast du eigentlich die Luke entdeckt?«


  »Das war ja nicht schwer. Ich habe sie fast sofort gesehen, als ich in den Vorratskeller gegangen bin. Ich bin ja viel kleiner als du. Das ist manchmal gar nicht so dumm«, sagt Fride und hüpft von der Schaukel. Sie spaziert über die Veranda und betrachtet die alten Blumentöpfe und Körbe, die in einer Ecke aufgestapelt sind.


  »Was denkst du passiert, falls Papa uns erwischt?«, fragt Fride.


  »Dann wird er stinksauer sein. Aber jetzt waren wir zumindest schon mal draußen. Und wenn wir es schaffen, uns noch ein paarmal öfter rauszuschleichen, dann kann er es uns irgendwann nicht mehr verbieten. Aber jetzt müssen wir langsam wieder reingehen. Und die Tür zum Lager leise zumachen.«


  »Aber wieso ist kein Essen mehr da? Wo sind denn unsere ganzen Vorräte?«, fragt Fride.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht gibt es ein zweites Lager. Papa weiß schließlich, wie viel wir noch haben. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.«


  »Ich wünschte, wir könnten bald wieder Pfannkuchen essen. Das letzte Mal ist so lange her«, sagt Fride.


  »Oh ja, das wäre schön«, sagt Nanna. »Aber jetzt gehen wir zurück, bevor Papa aufwacht. Komm. Lieber schleichen wir uns morgen wieder raus, wenn er schläft.«


  Sie verlassen die Veranda und gehen über die Wiese vor dem Haus. Bei jedem Schritt knacken Zweige und Blätter unter ihren Füßen. Sie bedecken den ganzen Boden.


  »Hier müssen wir Ordnung machen«, sagt Nanna.


  »Was sind das für Stangen?«, fragt Fride und zeigt zu den Bäumen.


  »Weißt du das nicht?«, sagt Nanna.


  »Nein.«


  »Das ist eine Schaukel.«


  Nanna geht zu dem verrosteten Gestell.


  »Oh, so sehen die aus. Ich habe nie kapiert, was du mit Schaukel meinst«, sagt Fride.


  »Komm und setz dich«, sagt Nanna und zeigt Fride den Sitz aus Holz.


  Fride betrachtet das grünlackierte Brett.


  »Setz dich einfach hin.«


  Fride setzt sich und Nanna gibt ihr Schwung.


  »Mehr«, sagt Fride und zappelt mit den Beinen. »Schneller!«


  Die alten Ketten knirschen und Nanna schaut sich nervös um. Der Wald bleibt still. Sie sieht zu den Bäumen und an den Zweigen kann sie kleine Knospen erkennen, aber die Knospen sind braun und klebrig, als wäre der Frühling einfach stecken geblieben. Sie späht über die Hügel und kahlen Felsen, dorthin, wo sich nur die Wellen bewegen.


  Fride juchzt und Nanna schubst sie noch fester an.


  »Du musst die Beine im Rhythmus mitbewegen. Und dich nach hinten lehnen.«


  Fride wackelt vor und zurück, während Nanna ihr Schwung gibt. Die Sonne scheint und der Wind weht in sanften, warmen Böen. Bei jedem Stoß spürt sie Frides warmen Rücken an ihren Fingern.


  »Mehr!«, ruft Fride und strampelt mit den Beinen.


  Nanna lächelt und denkt, wie schön es werden wird. Papa wird erkennen, dass alles sicher ist und ihnen erlauben, draußen zu sein. Vielleicht können sie sogar baden und Krebse angeln?


  Da hört Nanna einen dumpfen Schlag und dreht den Kopf. Hinter ihnen bewegt sich etwas. Ein Schatten, eine unmerkliche Veränderung, die ihr Körper wahrnimmt.


  »Da kommt jemand, Fride. Da kommt jemand«, flüstert sie und denkt, wie dumm sie gewesen sind.


  Sie hören ein Krachen hinter sich und im selben Moment, in dem sie sich zum Haus umdrehen, sehen sie, wie die Verandatür aufgeschlagen wird und Papa auf sie zurennt. Er legt die Arme um seine Töchter, als wollte er sie verstecken, und flüstert: »Kommt, kommt schnell. Alles wird gut.«


  Papa lässt den Blick über den Waldrand streifen. »Kommt, kommt«, sagt er und sie rennen geduckt ins Haus. Die Luke zum Bunker steht offen.


  Nanna und Fride sind gerade im Begriff, nach unten zu klettern, als Papa stehen bleibt. Er steht mitten im Wohnzimmer, geht in die Hocke und legt einen Finger an die Lippen, damit sie leise sind. Dann dreht er sich vorsichtig um und späht über das Fensterbrett. Fride und Nanna legen sich auf den Boden und warten. Papa rutscht auf den Knien am Fenster entlang und starrt nach draußen. Dann bleibt er still sitzen. Das Einzige, was sie hören, ist der Wind, der ums Haus weht, und das Rascheln der trockenen Blätter auf dem Boden. In der Ferne rauschen die Wellen. Er dreht sich um und sein Blick fällt auf die Schachteln und die zerbrochene Glasschale vor dem Schrank in der Ecke. Zwischen den Scherben liegt ein Schnuller. Er hebt ihn auf und bläst den Staub weg. Er schaut sich um und schlägt mit der Hand aufs Sofa. Eine Staubwolke verteilt sich im Zimmer. Seine Augen werden feucht und er sackt zusammen, beugt den Kopf nach unten, unterdrückt ein Husten. In diesem Moment scheint ihn alle Kraft zu verlassen. Er sieht Nanna und Fride an und schüttelt vorsichtig den Kopf. Dann steht er auf und sagt: »Geht runter in den Bunker und wartet auf mich, ich komme gleich nach.«


  Enttäuschung breitet sich in Nanna aus und während sie nach unten steigt, kommen ihr die Tränen. Die feuchte, warme Luft macht das Atmen schwer. Sie bleiben an der Treppe stehen und warten. Papa geht durchs Haus, auch hoch in den oberen Stock. Dort bleibt er eine Weile, dann hören sie seine Schritte auf der Treppe nach unten. Er geht nach draußen. Es wird wieder still.


  »Ich will nicht hier unten sein«, weint Fride. »Ich will nicht!«


  »Ich auch nicht. Aber wenn es nicht sicher ist…«, sagt Nanna und nimmt Fride in den Arm.


  Dann kommen die Schritte wieder näher und sie starren ängstlich nach oben zur Luke. Papas Gesicht taucht auf.


  »Ihr könnt jetzt raufkommen«, sagt er leise und streckt die Hand nach unten, um Fride zu helfen.


  Fride schaut Nanna an, Tränen laufen ihre Wangen hinunter. Nanna bringt kein Wort heraus, aber sie hilft Fride nach oben.


  Fride greift nach Papas Hand und Nanna folgt ihr. Die trockene, warme Luft tut so gut. Oben im Wohnzimmer halten sie beide Papas Hände. Er sieht ängstlich und traurig aus, aber da ist auch noch etwas anderes. Er scheint sich fast ein bisschen zu freuen.


  Nanna lässt den Blick über Möbel und Bilder schweifen. Jetzt stehen sie alle drei hier oben in einem ganz gewöhnlichen Wohnzimmer und draußen ist Sommer. Sie kann die Tränen nicht länger zurückhalten.


  »Wir gehen in die Küche«, sagt Papa. »Dort ist es sicherer. Wir müssen ein paar Dinge besprechen.«
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  Die Küche ist heruntergekommen, der blaue Lack blättert von den Schränken. Über allem liegt eine dünne Staubschicht. Papa nimmt einen trockenen Lappen, der über dem Wasserhahn hängt, und reibt das Fenster ab. Er schaut zum Meer, zum Steg, der an der Seite der Insel liegt, die zum Festland zeigt. Er sieht ängstlich aus. Sein dünner Körper zittert und sein Rücken ist krumm. Seine Haut ist weiß und fahl. Hier oben im Licht sieht er so anders aus.


  Auf dem Tisch steht eine orange, verstaubte Teetasse. Als Nanna sie sieht, steigen vage Erinnerungen in ihr auf. Papa, der das Boot über einen dunklen Fjord rudert, und sie, wie sie Fride den Mund zuhält. Sie mussten ganz leise sein. Papa sah sich die ganze Zeit um. Er hatte sich eine Tasse Tee gemacht, während er Frides Fläschchen aufwärmte. Die Nacht ging in einen dunklen, roten Sonnenaufgang über. Nanna sieht Papa vor sich, der am Fenster saß und über den Fjord blickte. Die unverständlichen Tränen, die Nanna nie zuvor gesehen hatte, und dann Papa, der mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern in den Bunker hinunterstieg und die Luke über ihnen sicherte.


  »Bist du sauer auf uns?«, fragt Nanna.


  »Nein«, sagt Papa und schüttelt den Kopf.


  »Nicht?«


  »Nein. Es war wohl einfach an der Zeit. Wir sind sehr lange unten im Bunker gewesen. Seit die Schale zerbrochen wurde, ist niemand mehr hier gewesen und das ist jetzt Jahre her. Aber ich hatte solche Angst. Solche Angst, dass euch etwas zustoßen könnte.«


  »War das mein Schnuller?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Papa. »Ich habe ihn vergessen, als wir nach unten gegangen sind. Was habe ich das bereut.«


  »Habe ich viel geschrien?«, fragt Fride.


  »Nein. Nicht mehr als Nanna, als sie klein war«, sagt Papa und wuschelt ihr durch die Haare.


  »Hier haben wir gesessen. In der letzten Nacht. Nicht wahr, Papa?«, sagt Nanna leise.


  »Ja«, flüstert Papa und schaut wieder aus dem Fenster.


  »War ich dabei?«, fragt Fride mit fröhlicher Stimme.


  »Ja, du warst auch dabei, Fride. Du warst noch ein kleines Baby. Und hast deine Milch aus der Flasche bekommen«, sagt Papa und lächelt vorsichtig.


  »War Mama auch dabei?«, fragt Fride.


  »Nein. Das weißt du doch. Sie ist in der Stadt geblieben. Im Krankenhaus. Nanna, kannst du mal nachsehen, ob Wasser aus dem Hahn kommt? Du musst einfach an dem Metallarm daneben ziehen. Das ist die Pumpe«, sagt Papa, den Blick immer noch aus dem Fenster gerichtet.


  Nanna geht zum Wasserhahn und zieht an dem Metallarm, der sich mit einem lauten Knirschen löst. Es tut gut, hier oben zu sein, aber alles ist so seltsam. Alles, was ihr eigentlich vertraut ist, wie der Wasserhahn, wirkt so anders als früher. Als würde sie die Welt immer noch durch das Periskop sehen.


  Fride setzt sich an den Küchentisch und fängt an, im Staub zu malen. In dem Rohr tief unten im Boden klopft und gurgelt es. Dann klingt es, als würde der Wasserhahn niesen, und eine dicke, braune Flüssigkeit schießt heraus.


  »Ihh«, sagt Nanna und stoppt die Pumpe.


  »Lass es einfach weiterlaufen«, sagt Papa.


  Der Hahn hustet ein bisschen und die braune Flüssigkeit wird dünner und dünner, bis schließlich klares Wasser kommt.


  »Gib mir ein Glas aus dem Schrank«, sagt Papa.


  Er steht noch immer am Fenster und starrt nach draußen.


  Nanna nimmt ein Glas und bringt es ihrem Vater.


  »Woher weißt du, dass es nicht giftig ist?«, fragt sie.


  »Es ist dasselbe Wasser, das wir unten im Bunker getrunken haben. Der Brunnen ist tief. Besseres Wasser gibt es nicht«, sagt er, lächelt und schwenkt das Glas aus, bevor er es volllaufen lässt und trinkt.


  »Das tut gut«, sagt er. »Probiert mal.«


  Nanna füllt zwei Gläser und stellt eines vor Fride ab. Hier, in der warmen, trockenen Luft schmeckt das kalte Wasser so gut, wie es in dem feuchten Bunker nie zuvor geschmeckt hat.


  »Ich vermisse Mama«, sagt Nanna.


  »Ich auch«, sagt Papa. »Sie wusste immer, was zu tun ist.«


  »Ich vermisse Mama auch«, sagt Fride.


  »Ja, natürlich tust du das«, sagt Papa und lächelt sie an.


  »Was machen wir jetzt?«, fragt Nanna.


  »Ich weiß es nicht«, sagt Papa. »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Ich will nicht zurück in den Bunker«, sagt Fride.


  »Ich auch nicht«, sagt Nanna. »Denkst du, dass es jetzt sicher ist?«


  »Keine Ahnung. Ich kann euch nichts versprechen. Wir müssen uns erst vergewissern, dass keine Gefahr mehr besteht. Versteht ihr das?«


  »Ja«, sagen sie.


  »Aber können wir noch ein bisschen oben bleiben?«, fragt Nanna.


  »Ja, wir probieren es. Aber ihr müsst im Haus bleiben und im Garten, wo ihr vom Land aus nicht zu sehen seid. Ich muss euch die ganze Zeit im Blick haben. O.k.? Und ihr dürft nichts anfassen, von dem ihr nicht wisst, was es ist, so wie tote Tiere zum Beispiel. Es könnte da draußen noch immer ansteckend sein.«


  Sie nicken.


  »Ihr seid mutige Mädchen«, sagt er. »Wirklich mutig.«


  Nanna schaut weg, als sie sieht, wie seine Augen feucht werden.


  »Nachts schlafen wir weiter unten. Habt ihr verstanden?«


  Sie nicken.


  »Aber was machen wir jetzt?«, fragt Nanna.


  »Was meinst du?«, fragt Papa.


  »Im Vorratskeller ist kein Essen mehr.«


  Papas Augen verdunkeln sich und er sieht verärgert aus.


  »Woher wisst ihr das? Ihr habt im Vorratslager nichts zu suchen.«


  »Die Tür war offen und wir haben Verstecken gespielt. Fride hat einen Tunnel entdeckt. So sind wir ja auch rausgekommen.«


  Papa sieht sie überrascht an.


  »Ach, so war das also.«


  »Aber das Essen, Papa. Es ist ja fast nichts mehr übrig«, sagt Nanna. »Gibt es noch einen anderen Lagerraum?«


  »Nein, unsere Vorräte reichen noch eine Weile. Mama hat mal gesagt, manchmal ist es richtig, ganz still zu liegen, und manchmal ist es richtig zu laufen. Das Problem ist nur zu wissen, wann was gilt. Ich denke, wir sollten versuchen, morgen ein bisschen zu angeln.«


  »Oh, das wird lustig«, sagt Fride. »Fahren wir mit dem Boot raus?«


  »Vielleicht«, sagt Papa.


  »Aber kann man uns da nicht sehen?«, fragt Nanna.


  »Nein, wir bleiben vor der Insel, da sind wir vor Blicken vom Festland geschützt.«


  »O.k.«, sagt Nanna.


  »Aber davon abgesehen denke ich, dass wir heute Abend diese eine Tüte Pfannkuchen machen sollten. Ich drehe jetzt eine Runde über die Insel und ihr bleibt im Haus. Wenn ihr irgendwas seht, rennt ihr runter und schließt die Luke. Ich komme zurecht. Vielleicht könnt ihr hier solange ein bisschen sauber machen?«


  »Oh, ja!«, sagen beide.


  Und während sie putzen, wird es dunkel, der Wind flaut ab und der Himmel färbt sich rot und rosa. Papa kommt zurück und geht in den Bunker, um Essen zu machen.


  »Ist das schön«, sagt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Es ist so komisch, mitten in den ganzen Farben zu sein.«


  »Wie meinst du das?«, fragt Nanna.


  »Es ist, als ob die Luft und die Farben zusammenhängen. Nicht so wie früher. Da haben wir die Farben nur durch das Periskop gesehen.«


  Fride streckt die Finger in Richtung Fenster aus und schließt die Augen.


  »Ich kann es fühlen«, sagt sie und auch Nanna macht die Augen zu und spürt, wie die Wärme der Sonne langsam weniger wird. Als sie die Augen wieder aufmacht, ist die Sonne im Meer versunken und ein paar Sterne funkeln am Himmel. Und dann kommt Papa mit einem Teller Pfannkuchen zurück. Sie sitzen zusammen auf dem Sofa in dem dunklen Wohnzimmer und schauen aufs Meer und die Sterne, die sich über den ganzen Nachthimmel verteilen. Die Pfannkuchen sind warm und schmecken süß. Fride kuschelt sich an Papa.


  »Warum können wir keine Kerze anzünden?«, fragt sie und knibbelt an der zur Hälfte heruntergebrannten Blockkerze herum, die auf dem Tisch steht.


  »Wir dürfen auf keinen Fall Licht machen«, sagt Papa. »Sogar eine winzig kleine Flamme ist unendlich weit zu sehen. Denk an die Sterne Fride. Wenn wir Licht anmachen, könnte uns jemand entdecken.«


  Keine von ihnen fragt noch mehr.


  »Wenn wir hier sitzen, dann müssen wir nach Lichtern Ausschau halten. So können wir herausfinden, ob andere Menschen in der Nähe sind. Seht ihr den spitzen Berg ganz da hinten?«, fragt er und zeigt aus dem Fenster. »Dort liegt die Stadt. Diese Richtung müsst ihr besonders gründlich beobachten.«


  Sie starren in die Dunkelheit, aber alles, was sie sehen, sind die dunklen Umrisse der Berge und Inseln.


  Fride zieht an Papas Ringfinger.


  »Wieso hast du einen Ring am Finger?«, fragt sie.


  »Das weißt du doch. Das ist mein Ehering«, sagt Papa und dreht sich zu ihr um.


  »Hat Mama denselben?«


  »Ja. Nur, dass in ihrem mein Name steht.«


  »Und Mamas Name steht in deinem?«


  »Ja.«


  »Also seid ihr irgendwie immer zusammen.«


  »Ja. Das sind wir.«


  »Glaubst du, dass Mama noch lebt?«


  »Nein. Ich glaube nicht«, sagt Papa und schaut wieder aus dem Fenster. »Aber es ist komisch– sie ist trotzdem die ganze Zeit bei uns.«


  »Wie denn?«


  »Ihr merkt es vielleicht nicht so sehr, aber ich schon. Als ich Mama kennenlernte, da war ich vor allem mit meinen Bildern und Studien beschäftigt. Ich war nicht besonders gut darin, Dinge zu regeln. Ohne Mama würden wir jetzt nicht hier sitzen.«


  »Aber sie ist doch in der Stadt geblieben.«


  »Ja, aber es ist, als wären ihre Gedanken hier. Sie sagen mir, was ich tun soll.«


  »Und was sagen sie dir jetzt?«, fragt Fride.


  »Dass bald Schlafenszeit ist. Genau das sagen sie mir jetzt«, sagt Papa und lacht.


  Es tut so gut, sein Lachen zu hören und ihn lächeln zu sehen. Nanna versucht, sich an das schöne Gefühl zurückzuerinnern, als sie noch alle vier zusammen waren, aber sie schafft es nicht. Nicht richtig.


  »Erzähl uns von damals, als wir noch zu viert waren«, sagt Nanna.


  »Ich weiß nicht«, sagt Papa. »Das war ja nicht lange. Wir waren gerade erst umgezogen und so glücklich über unsere neue Wohnung. Wir mussten unser Segelboot verkaufen, um sie uns leisten zu können. Mama liebte es, auf dem Boot zu sein, aber wir brauchten ein neues Zuhause, weil du unterwegs warst, Fride. Und die Wohnung war wunderschön. Alles erinnerte mich an Mama, das Licht, die Bilder und Möbel, die graue Decke, in die sie sich so gerne kuschelte, wenn sie erschöpft von der Arbeit kam. Ich erinnere mich noch genau an den ersten Abend, als wir Fride aus dem Krankenhaus geholt haben. Du warst so stolz, Nanna. Nach dem Essen wolltest du Fride mit in dein Bett nehmen. Wir legten euch schlafen und dann saßen Mama und ich im Wohnzimmer, die Balkontür stand offen, und ich hörte das Rauschen der Stadt. Da dachte ich, dass alles gut war und dass es immer gut bleiben würde«, sagt Papa.


  Die letzten Worte verschwinden fast.


  Nanna schaut zu Papa. Er sieht traurig aus und als sie seine Stimme hört, wird ihr bewusst, dass er Mama genauso sehr vermisst wie sie und Fride, aber darüber will sie lieber nicht nachdenken.


  Dann räuspert Papa sich und fährt fort: »Es gibt ein Foto von uns vier. Wir haben es in den Flur gehängt, als Fride aus dem Krankenhaus kam. Es war ein schönes Gefühl, es aufzuhängen. Daran erinnere ich mich: dass alles schön war.«


  Nanna rollt sich auf dem Sofa zusammen und spürt dem wohligen Gefühl nach, das ein bisschen traurig ist, ohne dass es ihr etwas ausmacht. Draußen funkeln die Sterne über der dunklen Erde. Und nach einer Weile fallen ihr die Augen zu und Papa sagt: »Jetzt ist Schlafenszeit.«


  Sie tapsen zur Luke und klettern nach unten in den Bunker, legen sich in ihre Betten und denken dabei an das Meer und die Fische, an die Wellen und das Boot, das sacht auf dem Wasser schaukelt.
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  Am nächsten Tag sind Fride und Nanna früh wach. Nanna hört Fride im Bett singen.


  Ruder, ruder zur Schäre fort, viele Fische gibt es dort, für den Vater, die Mutter, die Tochter, den Sohn und einen für den, der der Angler war und das ist die kleine Fride– hurra!


  »Freust du dich auf den Angelausflug?«, fragt Nanna.


  »Ja, wir sehen bestimmt eine Menge Fische. Ich will vorne im Boot sitzen. Darf ich? Was meinst du?«


  »Ja, das darfst du sicher. Es macht Spaß, vorne zu sitzen. Ich war früher oft angeln und es ist so spannend, wenn man den Ruck an der Schnur spürt.«


  »Den Ruck?«


  »Ja, wenn der Fisch anbeißt.«


  »Ach so.«


  Sie ziehen sich an und gehen in die Küche. Papa schläft noch. Nanna fängt an, Frühstück zu machen, aber sie findet keine sauberen Teller. In der Spüle türmt sich das schmutzige Geschirr. Sie nimmt drei Teller und Tassen, die einigermaßen sauber aussehen, und spült sie unter kaltem Wasser ab. Als sie fertig ist, geht sie zu Papa ins Schlafzimmer. Es ist kleiner als das Zimmer, das sie sich mit Fride teilt, und auf dem Fußboden stapelt sich jede Menge Ausrüstung: Werkzeug, Maschinenteile, Bücher und Papier. Ganz hinten an der Wand steht der Schreibtisch mit der Schreibmaschine. Daneben liegen die großen Bücher mit den Abbildungen der Gemälde. Manchmal sitzen sie hier und Papa erzählt ihnen etwas über die Bilder. Dann fragt er sie, was sie sehen, und was die Bilder ihrer Meinung nach bedeuten.


  Papa schläft auf dem Bauch. Seine Atemzüge rasseln und er schnarcht. Nanna geht ans Bett und kitzelt ihn vorsichtig am Hals. Er schläft weiter, ohne sich zu rühren. Sie kitzelt noch einmal, aber nichts passiert. Seine Haut fühlt sich feucht und warm an.


  »Papa«, sagt sie. »Papa?«


  Er bewegt sich nicht.


  »Papa«, wiederholt sie und rüttelt vorsichtig seine Schulter.


  Da bewegt er sich, das Gurgeln hört auf und er stöhnt. Vorsichtig öffnet er die Augen, ohne dabei den Kopf zu bewegen.


  »Nanna, bist du das?«, sagt er langsam.


  »Ja. Und heute geht es auf Angeltour. Komm.«


  »Fünf Minuten«, sagt er. »Gib mir nur fünf Minuten. O.k.?«


  »O.k. Fünf Minuten«, sagt Nanna lächelnd.


  Es dauert lange, bis er in der Küche erscheint. Nanna und Fride sitzen schon fertig am Tisch.


  »Ich bin gestern noch aufgeblieben, um nach Lichtern Ausschau zu halten«, sagt Papa.


  »Hast du welche entdeckt?«, fragt Nanna.


  »Nein«, sagt er und es ist zu hören, dass er nicht weiß, ob er darüber traurig oder froh sein soll.


  »Dann gehen wir jetzt angeln«, sagt Fride.


  »Das machen wir«, sagt Papa. »Es wäre schön, wenn wir Fisch hätten.«


  »Denkst du, wir fangen welche?«


  »Ja. Euer Großvater kannte so viele gute Fischgründe. Er war ein unglaublich guter Angler, müsst ihr wissen. Er hat immer was gefangen. Beeilt euch und esst, ich drehe solange eine Runde.«


  »Willst du kein Frühstück?«, fragt Nanna.


  »Nein. Ich habe keinen Hunger«, sagt Papa und geht in den Periskopraum.


  Sie hören, wie er das Periskop ein paarmal dreht, bevor er zur Eisentreppe geht und die Luke öffnet. Das Geräusch, das Knirschen des Metalls, macht Nanna froh. Unglaublich, sie dürfen heute wieder nach oben!


  Sie essen und räumen auf und nach einer Weile steckt Papa den Kopf durch die Luke und ruft: »Ihr könnt jetzt kommen.«


  Sie klettern ins Wohnzimmer. Der Garten vor dem Haus badet in Sonnenlicht, sogar die Blätter auf dem Boden glänzen im Morgentau.


  »Oh, wie schön«, sagt Fride und hält sich schützend eine Hand an die Stirn.


  Nanna kneift die Augen zusammen, bis sie sich an das Licht gewöhnt hat.


  »Tja, Regen wäre besser gewesen. Regen ist nämlich gutes Angelwetter«, sagt Papa und geht raus auf die Terrasse.


  »Oh ja«, sagt Fride.


  Sie folgen ihm und Nanna genießt die milde, feuchte Morgenluft auf den Armen. Papa geht durch den Garten, an der Schaukel vorbei. Die Johannisbeersträucher am Rand des Grundstücks tragen kein einziges Blatt mehr und die Apfelbäume sind von einer zähen, braunen Flüssigkeit bedeckt, die aus den Bäumen selbst zu kommen scheint. Papa öffnet ein kleines weißes Tor und führt sie auf einem Pfad voller rutschiger Baumwurzeln in die Bucht. Der Weg schlängelt sich durch die Felsen und endet schließlich an einem hölzernen Steg, auf dem ein umgedrehtes, graues Plastikboot liegt. Trockene, grün-braune Streifen von Tang kleben am Kiel. Am Ende des Anlegers steht ein rotgestrichenes Bootshaus. Sie rennen an den Rand des Stegs und schauen in das klare Wasser. Sie können bis auf den weißen Muschelsand sehen. Das Wasser hat einen grünlichen Schimmer und hier ist der salzige Meeresgeruch noch intensiver. Sie legen sich auf den Bauch und starren weiter nach unten. Am Grund liegen Krebsschalen und Steine, auf denen kleine Tangreste sitzen. Sonst ist nichts zu sehen.


  »Wo sind denn alle Fische hin?«, fragt Fride.


  »Sie waren hier überall«, sagt Papa. »Als ich klein war, haben wir hier am Steg geangelt.«


  »Aber jetzt sind keine mehr da.«


  »Nein. Aber weiter draußen können wir angeln. Ich habe es im Gefühl. Großvater hat immer gesagt, dass er es fühlen konnte, ob er Fische fangen würde oder nicht.«


  Fride rennt runter an den Strand und Nanna hinterher. Papa untersucht das Boot und schließt die Tür zum Schuppen auf. Nanna spürt den kühlen feuchten Sand unter ihren Füßen. Um ein Haar verliert sie das Gleichgewicht und muss sich mit einem Bein abfangen. Der weiche Untergrund ist so ungewohnt. Fride läuft vor bis ans Wasser und setzt sich in den Sand. Sie fährt mit der Hand durch die Wellen und nimmt die Finger in den Mund.


  »Das ist salzig«, ruft sie und spuckt aus.


  »Leise«, sagt Nanna. »Sei still. Natürlich ist es das. Du weißt doch, dass das Meer salzig ist.«


  »Ja. Aber ich habe es nicht geglaubt«, sagt Fride.


  Nanna setzt sich zu ihr und hält auch eine Hand ins Wasser. Es ist nicht kalt, nur ein bisschen kühl.


  »Hast du hier gebadet?«, fragt Fride.


  »Ich glaube schon«, sagt Nanna.


  »Wie war das?«


  »Ich kann mich nicht mehr so richtig daran erinnern.«


  »Ich hätte Lust, jetzt zu baden«, sagt Fride.


  »Kommt her und helft mir«, ruft Papa vom Steg aus.


  Er versucht, das Boot umzudrehen und Nanna stellt sich neben ihn und schiebt mit. Die vertrockneten Tangreste fallen ab, als das Boot kippt.


  »Dann wollen wir mal sehen, ob es noch schwimmt. Haltet das Tau fest, ich ziehe es ins Wasser.«


  Langsam rutscht das Boot über die Kante.


  »Schaut mal, wie gut es im Wasser liegt. Ich gehe in den Schuppen und hole die Sachen.«


  Papa bringt Angelausrüstung und Ruder, legt alles ins Boot und hilft Nanna und Fride in den Bug. Bevor er selbst an Bord geht, lässt er den Blick lange über das Meer und die Schären schweifen. Mit einem Fuß auf dem Bootsrand stößt er sich ab und während das Boot vom Steg weggleitet, setzt er sich auf die Ruderbank und fängt an zu rudern.


  Fride und Nanna sitzen im Bug und schauen zu, wie sich das Wasser vor ihnen teilt. Das Meer gluckst um das Boot, dass es eine Freude ist.


  »Was ist das für ein Geräusch? Ist das ein Fisch?«, fragt Fride und beugt sich über die Reling.


  »Häng dich nie aus dem Boot«, sagt Papa streng und Fride richtet sich auf.


  Dann lächelt er und sagt: »Nein. Das ist kein Fisch. Das Meer macht die Geräusche.«


  Fride lehnt sich wieder vorsichtig zur Reling vor und guckt nach unten.


  Papa rudert langsam in die Mitte der Bucht und nimmt die Ruder aus dem Wasser.


  »Willst du es mal versuchen?«, fragt er Nanna.


  »Gerne. Denkst du, ich schaffe das?«


  »Ja, natürlich. Komm, setz dich vor mich, dann zeige ich dir, wie es geht.«


  Nanna setzt sich auf die Ruderbank zwischen Papas Beine. Fride schaut ihr gespannt zu. Nanna legt ihre Hände auf Papas und folgt seinen Bewegungen. Das Boot gleitet vorwärts, als hätte es nie etwas anderes getan. Papa lässt los und schlagartig spürt sie das Gewicht der Ruder und den Widerstand im Wasser.


  »Versuch, einen guten Rhythmus zu finden«, sagt er.


  Sobald Nanna alleine rudert, verliert das Boot an Fahrt. Die Ruder sind schwer und verdrehen sich. Das eine Ruderblatt taucht tief ins Wasser ein, während das andere flach auf die Oberfläche prallt.


  »Ich kann das nicht«, sagt Nanna.


  »Versuch es weiter. Es ist wichtig, dass du es lernst.«


  Nanna macht weiter. Die Ruder wollen nicht. Arme und Rücken schmerzen.


  »Nur noch ein Mal«, sagt Papa.


  Nanna nimmt die Ruder und hält sie auf einer Höhe. Dann taucht sie beide gleich tief ein und zieht sie vorsichtig zu sich. Das Boot nimmt wieder Fahrt auf. Wenn sie beide Ruder gleichmäßig bewegt, ist es leichter. Sie rudert noch drei, vier Schläge nur zum Spaß, dann übernimmt Papa wieder.


  »Das ging ja prima«, sagt er und lächelt.


  Nanna nickt und lächelt zurück. Papa rudert mit kräftigen Zügen. Draußen vor der kleinen Insel, die mitten in der Bucht liegt und sie gegen das Meer abschirmt, sind die Wellen höher und das Boot wippt auf und ab.


  »Wohin fahren wir?«, fragt Fride.


  »Wir müssen raus auf den Fjord, aber ich will zwischen den Schären bleiben. Dann kann man uns nicht so leicht sehen. Seid jetzt ein bisschen leise. Ich muss mich konzentrieren.«


  Papa sieht sich um, als würde er etwas suchen. Er späht in Richtung Land und zum Leuchtturm. Nanna schaut zu den Schären. Auf einer von ihnen steht ein Haus. Ein weißes Haus mit dunklen Fenstern. Sie schaudert. Was, wenn dort jemand ist?


  Als könnte Papa ihre Gedanken lesen, sagt er: »Ich glaube nicht, dass in dem Haus jemand wohnt. Es ist schon verfallen, solange ich denken kann. Und ich habe es die ganze Nacht nicht aus den Augen gelassen«, sagt er und holt die Ruder ein. »Da wären wir.«


  Aber Nanna merkt, dass er nervös ist. Er sieht sie beide kaum an. Sein Blick geht die ganze Zeit zum Festland hinüber. Nicht einmal als er die Angelschnüre mit den bunten Haken vorbereitet, schaut er nach unten.


  »Darf ich es auch probieren?«, fragt Fride.


  »Na klar. Alle sollen angeln.«


  Papa hilft Fride, die Angel auszuwerfen, reicht Nanna auch eine und wirft dann seine eigene aus. Ein leichter Wind weht und die Wellen haben kleine Schaumkronen auf den Spitzen.


  »Lasst die Schnüre einfach treiben. Das Zittern, das ihr spürt, ist nur das Wasser. Was wir wollen, ist ein ordentlicher Ruck.«


  Die dünne Schnur liegt straff über Nannas Fingern. Sie muss daran denken, dass sie das früher schon mal gemacht hat, aber sie kann sich nur noch daran erinnern, dass sie in einem Boot saß und der Plastiksitz unter den Schenkeln brannte. Vielleicht auch noch daran, dass das Boot ein Stück vom Ufer entfernt lag und sie hinterher grillten. Und daran dass es langweilig war, bis der Ruck kam. Sie denkt an den Haken unten im Wasser und dass bald ein Fisch kommen soll. Am Himmel sammeln sich Wolken und der Wind frischt auf. Aber da. Da war etwas, denkt sie. Ein vorsichtiger Ruck, der gleich wieder verschwunden ist.


  »Ich glaube, da ist einer!«, sagt Nanna.


  Papa nimmt ihr die Angel ab und fühlt.


  »Nein. Da ist nichts. Nur die Meeresströmung.«


  Winzig kleine Tropfen füllen die Luft. Beinahe unsichtbarer Regen, der alles nass macht. Sie angeln, bis die Wellen über die Reling schwappen und schwere Regentropfen ins Boot prasseln. Die Wolken sinken tief nach unten und Nebel verdeckt ihre Sicht. Papa lächelt vorsichtig und löst seinen Blick vom Ufer.


  »Jetzt haben wir richtiges Angelwetter«, sagt er.


  »Mir ist kalt«, sagt Fride und lässt die Angelschnur schlaff über die Reling hängen.


  »Mir auch«, sagt Nanna.


  »Wir müssen es weiter versuchen«, sagt Papa. »Vor der Schäre dort drüben haben wir immer geangelt, als ich klein war. Und jetzt regnet es ja auch.«


  Mit kräftigen Schlägen rudert er sie zu der kleinen Insel. Nannas Angelschnur zittert kräftiger. Sie versucht, sich vorzustellen, wie ein Fisch anbeißt, aber es bleibt bei demselben monotonen Zittern. Als würde das Meer auf etwas warten, um den Stillstand zu beenden, darauf, sich wieder mit Leben zu füllen, aber außer Wind, Wellen und Regen ist nichts zu hören.


  Sie angeln noch eine Weile, vor allem um sich gegenseitig zu zeigen, dass sie nicht aufgeben. Aber dann reicht es. Fride hat sich im Bug zusammengekauert und die Knie unters Kinn gezogen. Nanna holt ihre Angelschnur ein und setzt sich zu ihr. Wellen schlagen gegen die Seitenwände. Papa sammelt die Schnüre ein und fängt wieder an zu rudern. Das Boot ist ein ganzes Stück abgetrieben und kämpft auf dem Heimweg gegen den Seegang. Fride und Nanna ducken sich, um sich vor dem spritzenden Meerwasser zu schützen. Papa rudert lange, während Wellen und Wind weiter zunehmen. Die Ruder werden immer schwerer, ab und zu rutschen sie ab und Papa verliert das Gleichgewicht. Seine Schläge werden langsamer und sein Kopf sinkt nach vorne. Wellen schlagen über die Reling. Sie umrunden die kleine Schäre vor der Bucht. Dahinter liegt der Steg mit dem Bootsschuppen. Papa lässt das Boot treiben und stützt sich auf die Ruder. Aber der Wind treibt sie auf die Küste zu und das Meer um sie herum schäumt. Papa sitzt noch immer mit hängendem Kopf über die Ruder gebeugt. Das Boot schaukelt auf dem aufgewühlten Meer.


  »Ist alles okay?«, fragt Nanna.


  Papa zuckt zusammen, macht ein paar kräftige Schläge mit den Rudern und bringt sie in den Windschatten. Sacht gleitet das Boot an den Steg. Papa nimmt das Tau, steigt über Fride und springt an Land. Der Regen ist noch stärker geworden und Nebel hängt tief über den Felsen. Er zieht sie beide auf den Steg und gemeinsam folgen sie dem Pfad zum Haus. Ihre Kleider sind nass und ihre Finger ganz aufgeweicht. Nanna schließt die Augen und versucht, nicht daran zu denken, wie sehr sie friert. Frides kleine Hand ist ganz steif und kalt. Der Pfad ist glitschig vom Laub und sie muss aufpassen, dass sie nicht ausrutscht. Am Ende des Gartens unter den Apfelbäumen hat sich ein kleiner See gebildet. Sie gehen direkt durch die Terrassentür ins Haus. Papa bleibt mitten im Wohnzimmer stehen und zieht seine Sachen aus.


  »Mädchen, seht zu, dass ihr die nassen Sachen loswerdet«, sagt er zähneklappernd.


  Dann geht er zum Kamin, nimmt ein paar Scheite aus dem Holzkorb und macht Feuer.


  »Aber Papa? Was ist mit dem Licht?«, ruft Nanna.


  »Bei dem Wetter kann niemand was sehen«, sagt er und schließt die Terrassentür.


  Sturmböen rütteln am Haus und Regen trommelt gegen die Scheiben. Papa schiebt das Sofa vor den Kamin.


  »Setzt euch«, sagt er und hustet.


  Fride und Nanna kuscheln sich in die verstaubten Decken, Papa holt sich eine kleine Reisedecke und setzt sich ans andere Ende des Sofas. Abgesehen vom warmen Schein des Kamins ist es ganz dunkel im Wohnzimmer. Das Holz knistert und knackt und nach und nach breitet sich eine wohlige Wärme in ihren Körpern aus. Nanna denkt, dass es noch nie gemütlicher war als jetzt, dass der Sturm, der draußen tobt, gar keine Rolle spielt. Wichtig ist nur, dass sie hier sind, zusammen, und nicht durchgefroren und nass im dunklen Bunker. Sie sitzen gemeinsam vor dem Kamin und Nanna schaut sich um. Die vielen Bücher im Regal und die alten Bilder an der Wand. Das Hochzeitsfoto von Mama und Papa drüben an der Tür zum Flur. Das große Barometer. Papa hat ihnen erklärt, dass man dagegen klopfen muss, um zu sehen, ob sich die Wetterlage ändern wird. Sie ist froh, dass sie hier sind und nicht nach unten müssen. Vielleicht ist es sogar sicher genug, dass sie bald hier oben in den Schlafzimmern schlafen dürfen.


  »Das Angeln war wohl doch keine so gute Idee«, sagt Papa und versucht zu lächeln, obwohl er zittert.


  »Frierst du immer noch?«, fragt Nanna.


  »Nein, nein, ich bin nur ein bisschen erkältet. Das geht vorbei. Aber ich muss etwas mit euch besprechen.«


  Nanna bekommt Angst. Fride liegt dösend neben ihr und Nanna nimmt ihre Hand.


  »Was denn?«


  »Ich muss in die Stadt, um Essen für uns zu finden. Uns bleibt nichts anderes übrig.«


  »Können wir nicht noch mal versuchen zu angeln?«


  »Wir würden doch nichts fangen. Und ich bin nicht lange weg. Höchstens ein paar Tage. Es ist nicht weit bis in die Stadt.«


  »In die Stadt?«, sagt Fride schläfrig. »Willst du Mama finden?«


  Papa antwortet nicht.


  »Wie sollen wir ohne dich klarkommen?«, fragt Nanna.


  »Das schafft ihr. Ihr habt genug Essen und mir ist eine Methode eingefallen, wie ihr im Notfall um Hilfe rufen könnt.«


  »Wie denn?«


  »Weißt du, was eine Bake ist?«


  »Nein.«


  »Früher, als es noch kein Telefon oder Radio gab, hat man hoch oben auf einer Felskuppe, die weithin sichtbar war, Feuerholz aufgeschichtet. Im Krieg oder wenn die Menschen angegriffen wurden, hat man das Feuer entfacht und dann zündete weiter weg jemand das nächste an. Und immer so weiter. So konnte man sich gegenseitig warnen.«


  »Was hat das mit uns zu tun?«


  »Der höchste Punkt der Insel ist von der Stadt aus zu sehen. Früher konnte man die Lichter der Stadt vom Wohnzimmerfenster aus erkennen. Wir werden morgen eine Bake bauen, die ihr anzünden könnte, falls etwas passiert. O.k.?«


  »O.k.«


  Papa stopft die Decken um sie fest und legt Feuerholz nach.


  »Jetzt müssen wir schlafen«, sagt er und legt den Kopf auf die Armlehne.


  Er fängt fast sofort an zu schnarchen.


  Nanna kann nicht einschlafen. Sie bleibt sitzen und lauscht dem Sturm, schaut in den Kamin und denkt darüber nach, wie sie alleine zurechtkommen werden.


  »Geht Papa in die Stadt?«, fragt Fride und öffnet die Augen.


  »Ja. Er holt Essen für uns.«


  »Glaubst du, dass er Mama finden wird?«


  »Nein.«


  »Ich schon. Ich weiß, dass sie lebt. Ich kann das fühlen.«


  »Wie willst du das denn fühlen können?«


  »In meinem Herzen, wo sonst. Sie ist in der Stadt. Ich weiß es«, sagt Fride und macht die Augen wieder zu.


  Nanna bleibt sitzen und forscht nach, ob sie in ihrem Herzen auch etwas fühlen kann, aber es gelingt ihr nicht. Fride schmatzt leise, legt den Zeigefinger an die Nase und rollt sich zusammen. Das Holz im Kamin glimmt schwach und ab und zu, wenn ein Windstoß durch den Kamin fegt, flackern kleine Flammen auf.
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  Haus und Bucht liegen tief unter ihnen, genau wie der Schärengarten mit seinen Inseln und die kleinen Felsen, die von Wellen überspült werden. Der Wind weht frisch und zerzaust ihnen die Haare. Je höher sie kommen, umso weniger Gras sehen sie und schließlich gibt es nur noch verkrüppelte Wacholderbüsche, die sich vor dem Wind flach auf den Fels ducken.


  Der Weg zum höchsten Punkt der Insel ist steil. Papa geht voraus, er trägt eine große Ladung Holz auf dem Rücken. Fride und Nanna gehen hinter ihm, auch sie tragen Zweige und Äste. Die krummen Hölzer kratzen am Rücken.


  »Sind wir bald da?«, ruft Fride.


  »Ja, bald«, ruft Papa, ohne sich umzudrehen.


  »Ich kann nicht mehr.«


  »Es ist nicht mehr weit, Fride. Nur noch ein kleines Stück.«


  Die Beine sind schwer und ihre Rücken tun weh.


  »Ich habe Durst«, sagt Fride.


  »Wenn wir oben sind, kannst du etwas trinken«, sagt Papa streng.


  »Ja, aber ich sterbe gleich«, stöhnt Fride.


  Nanna und Papa sehen sich feixend an.


  »Da bleibt uns wohl nur zu hoffen, dass du doch überlebst«, sagt Papa.


  »Das kann man nicht wissen. Und das habt ihr dann davon«, sagt Fride verbissen.


  Langsam tut ihnen alles weh. Die Knie schmerzen und die Füße sind wund, das Holz schneidet immer tiefer in den Rücken ein und jeder Atmenzug brennt.


  Keiner sagt mehr etwas. Nanna heftet ihren Blick fest auf Papas Schuhe, die sich unablässig bergauf bewegen. Plötzlich bleibt er stehen und lässt das Holz auf den Boden fallen.


  Der höchste Punkt der Insel ist flach und kahl, nur ein paar Büsche klemmen zwischen den Felsspalten. In der Mitte liegt Geröll. Die Mädchen legen ihr Holz ab und klettern auf den Steinhaufen.


  »Ist das nicht schön? Von hier aus hat man die ganze Küste im Blick. Schau mal, Fride«, sagt Papa und reicht ihr die Wasserflasche, die er am Gürtel hängen hat. Auch Nanna trinkt etwas, bevor sie ihrem Vater die Flasche zurückgibt.


  Weit draußen, direkt am Meer, steht der Leuchtturm, umgeben von ein paar flachen Inseln mit vereinzelten Häusern. Die Wellen haben kleine Schaumkronen. An manchen Stellen ist das blaue Meer fast grün. Papa setzt sich neben den Steinhaufen.


  »Was ist das da drüben?«, fragt Fride.


  Nanna schaut, wohin Fride zeigt. Da, wo das Land aufhört und man kaum mehr einen Unterschied zwischen Himmel, Land und Meer ausmachen kann, verändert sich der dunkle Bergrücken und wird grau und eckig.


  »Das ist die Stadt«, sagt Papa. »Oder das, was davon noch übrig ist. Früher konnte man von hier aus die Lichter erkennen, die Schiffe, die durch den Fjord fuhren und Flugzeuge, die starteten und landeten. Jetzt ist das dort alles, was geblieben ist. Aber von der Stadt aus kann man unsere Bake sehen. Das ist das Wichtigste.«


  »Wie ist es jetzt dort?«, fragt Fride.


  »Ich weiß es nicht. Als wir weggegangen sind, lebten dort immer noch Menschen, aber viele, viele waren schon gestorben.«


  »Was ist denn eigentlich passiert? Erzähl es noch mal«, sagt Nanna.


  »Das habt ihr doch alles schon so oft gehört, Mädchen. Jetzt müssen wir zusehen, dass die Bake fertig wird«, sagt Papa.


  Nanna schaut ihn bittend an. Auch wenn sie es schon viele Male gehört hat, ist doch jedes Mal eine Kleinigkeit anders oder er erinnert sich an etwas, das ihm vorher noch nicht eingefallen ist.


  »Na gut. Lasst mich nur erst einen Schluck trinken«, sagt Papa. »Ich weiß nicht so recht, was ihr hören wollt. Alles war ganz gewöhnlich. Du warst in der ersten Klasse, Nanna, und Fride war erst ein paar Monate alt. Mama arbeitete im Krankenhaus und ich schrieb an meiner Arbeit. Wir waren gerade in eine neue, größere Wohnung gezogen, als plötzlich alle Pflanzen anfingen zu welken, obwohl noch Sommer war. Die Blätter verfärbten sich gelb und rot und fielen ab. Niemandem war klar, was da gerade passierte. Jedenfalls nicht sofort. Alles hörte auf zu wachsen. Getreide und Kartoffeln verfaulten. Dann wurden die Tiere krank und starben und schließlich erwischte es auch die Menschen.«


  »Wieso leben wir dann noch?«


  »Ihr beide habt Medizin bekommen, als ihr noch klein wart, damit bestand für euch die Chance, immun zu werden, meinte Mama. Seitdem haben wir uns nur hier auf der Insel aufgehalten.«


  »Und was ist mit Mama?«, fragt Fride.


  »Es war alles so chaotisch. Viele Leute verließen die Stadt und die Schulen wurden geschlossen. In den Geschäften gab es immer weniger Waren und es wurde gefährlich vor die Tür zu gehen. Die Menschen hatten Angst. Und wenn Menschen Angst haben, machen sie oft dumme Sachen.«


  »Hat so ein dummer Mensch Mama etwas getan?«, fragt Fride.


  »Nein, das glaube ich nicht. Sie ist im Krankenhaus geblieben, um zu helfen. Wir hielten es für das Wichtigste, euch in Sicherheit zu bringen und waren uns einig, dass sie tun musste, was sie konnte, um anderen zu helfen«, sagt Papa und macht eine Pause. »Sie sollte später nachkommen.«


  Er schaut nach unten und trinkt einen Schluck aus der Wasserflasche.


  »Wie sind wir hergekommen?«, fragt Fride.


  »Wir sind mit dem Auto gefahren«, sagt Papa und lächelt bei der Erinnerung daran. »Wir hatten ein kleines, blaues Auto, das haben wir vollgepackt und dann sind wir einfach gefahren.«


  »Während Mama im Krankenhaus geblieben ist.«


  »Ja, so war es. Sie konnte nicht anders.«


  »Warum?«


  »Es gab nicht genug Medizin für alle. Mama versuchte, neue Medikamente zu entwickeln, die leichter herzustellen waren und besser wirkten. Die Medizin, die wir hatten, war so teuer und schwierig zu machen, dass man nicht schnell genug mit der Produktion hinterherkam. Außerdem leitete Mama eine Abteilung des Krankenhauses, sie konnte nicht einfach gehen. Niemand hätte ihre Arbeit übernehmen können«, sagt Papa und will aufstehen.


  »Aber wie war die Reise? Kannst du nicht noch mehr erzählen?«, fragt Nanna.


  Papa seufzt und lehnt sich zurück an den Steinhaufen.


  »Alles geriet ins Stocken. Man blieb im Haus oder war auf der Suche nach Essen. Die Leute starben. Es wurden immer mehr. Das war schrecklich. Wir hatten furchtbare Angst.«


  »Ich glaube, daran kann ich mich erinnern«, sagt Nanna. »Durfte ich deshalb nicht mehr nach draußen?«


  »Ja.«


  »Unsere Nachbarn sind gestorben, oder?«


  »Ja.«


  »Ich weiß noch, dass ich eine Freundin hatte, die im selben Haus wohnte wie wir. Aber was haben wir den ganzen Tag gemacht?«


  »Nicht sehr viel. Ich war zu Hause und habe mich um euch gekümmert, während Mama Tag und Nacht gearbeitet hat. Sie war so erschöpft. Aber was sie getan hat, war ganz fantastisch. Sie hat sehr vielen Menschen geholfen. Deshalb sind wir ganz gut zurechtgekommen. Es gab viele, die uns unterstützt haben. Aber nach und nach sind fast alle gestorben und es wurde immer riskanter, vor die Tür zu gehen. Eines Abends meldeten sie im Radio, dass für den nächsten Tag eine Ausgangssperre angekündigt worden war.«


  »Was ist das?«, fragt Fride.


  »Das bedeutet, dass niemand mehr sein Haus verlassen darf. In dieser Nacht sind wir geflohen.«


  »Und die Vorräte? Woher haben wir die?«


  »Wir hatten das Lager schon aufgefüllt. Das war Mamas Entscheidung. Kurz nachdem die ersten Menschen erkrankt waren, beschloss sie, dass wir alles einkaufen mussten, was nötig war, um eine lange Zeit auszuhalten. Wir verbrauchten unser gesamtes Geld. Ich wollte nicht und es war mir peinlich, die vielen Konserven einzukaufen. Aber Mama war sehr entschlossen. Sie wusste wohl mehr als wir.«


  »Was ist in der Nacht passiert, in der wir gefahren sind?«, fragt Fride. »Ich will es noch mal hören.«


  »Es war so ein schöner Abend. Warm und hell. Wir sind mitten in der Nacht aufgebrochen. Ich wusste nicht, ob wir über die Brücke kommen würden. Sie fingen schon an, Straßensperren zu errichten und es waren Soldaten in die Stadt gekommen, um aufzupassen. Als wir die Küste erreichten, hatte ich Angst, dass jemand herausfinden könnte, dass wir auf die Insel wollten, deshalb versteckte ich das Auto im Wald und wir schlichen uns runter in den kleinen Hafen. Ihr musstet ganz leise sein. Nanna war sehr gut darin, sich um dich zu kümmern, Fride. So kamen wir hier an«, sagt Papa und macht eine Pause.


  Dann steht er unvermittelt auf und sagt: »Wir können nicht den ganzen Tag hier herumsitzen und erzählen. Wir müssen arbeiten.«


  »Oh, nein«, stöhnen die Mädchen.


  »Na los. Wir müssen noch ein paar Mal rauf und runter.«


  ●


  Der Weg wird schwerer und schwerer und die Bake wächst nur langsam. Später am Nachmittag setzt Papa sich einfach auf den Felsen, das Holz noch auf dem Rücken, und schließt die Augen. Nanna und Fride sind so erschöpft, dass sie sich hinlegen und die Wolken betrachten. Nach einer ganzen Weile windet Papa sich aus seinem Tragegestell, packt Essen und Wasser aus und legt sich auch auf den Boden.


  »Ich muss mich kurz ausruhen«, sagt er und legt den Kopf auf einen Holzscheit. »Spielt ruhig ein bisschen. Oder schaut, ob ihr getrocknete Wacholderbeeren findet. Damit kann man gut würzen.«


  Nanna und Fride bleiben sitzen. Es kommt ihnen nicht sehr verlockend vor, Wacholderbeeren zu suchen. Das klingt nicht besonders lustig. Sie schauen zur Stadt, zu der grauen Masse, die sich vom Rest der Landschaft abhebt.


  »Wie war es, in der Stadt zu wohnen?«, fragt Fride.


  »Schön«, sagt Nanna. »Der Kindergarten hätte dir gefallen. Er war gleich neben unserer Wohnung. Ich weiß noch, dass dort viele Kinder waren und dass es draußen einen Sandkasten gab. Wir haben viel gemalt. Ich erinnere mich auch noch, dass ich oft bei meiner Freundin zu Hause war. Meistens haben wir mit Puppen gespielt, glaube ich. Und dann lagst irgendwann du in dem Bettchen in unserem Zimmer.«


  »Und Mama? Erinnerst du dich an sie?«


  »Ja. Sie war unternehmungslustig. Sie mochte Ausflüge und Fahrrad fahren. Und sie mochte Tee. Es war so gemütlich, in der Küche zu sitzen und mit Mama zu reden. Dann duftete es so gut nach ihrem Tee.«


  »Ich erinnere mich an gar nichts«, sagt Fride enttäuscht.


  »Nein, natürlich nicht. Du warst ja noch winzig klein.«


  »Das weiß ich. Aber ich würde mich trotzdem so gerne erinnern. Wenigstens an eine einzige Sache.«


  Nanna sagt nichts, sondern steht auf und fängt an, herumzustreunen. Fride begleitet sie. Papa ist eingeschlafen. Sie laufen auf dem Felsplateau herum. Fride klettert auf einen der grauen Wacholderstämme. Sie holt Schwung, springt so weit sie kann und landet direkt neben Papa. Er rührt sich nicht.


  »Was ist mit Papa?«, fragt Fride.


  »Nichts. Er muss sich nur ausruhen. Du siehst doch, wie viel er geschleppt hat. Er hat ja fast alles alleine getragen. Komm jetzt. Wir gehen an die Felskante.«


  »Nein, irgendwas ist mit Papa. Schau mal sein Mund.«


  Nanna läuft zu ihm und kniet sich hin. Papas Gesicht ist blass und glänzt vor Schweiß. Sein Mund zittert und aus dem Mundwinkel rinnt gelbbrauner, zäher Schleim.


  Die Krankheit. Nanna weiß, dass es die Krankheit ist. Und plötzlich ist alles anders. Die karge Landschaft und das Meer sind mit einem Mal noch kahler und beängstigender. Der sonnenwarme Fels wird hart und kalt.


  »Was ist denn?«, fragt Fride.


  »Wir müssen ins Haus«, sagt Nanna. »Gib mir die Wasserflasche.«


  Fride holt die Flasche und kniet sich neben Nanna.


  »Papa«, sagt Nanna. »Papa?«


  Er antwortet nicht. Er liegt nur da und das Einzige, was sich bewegt, sind seine zitternden Lippen. Fride hält Papas Hemdenärmel fest und beugt sich zu ihm.


  »Papa. Papa«, wiederholt sie.


  Nanna gießt etwas Wasser auf seine Lippen und er fängt an zu husten. Er hustet und hustet und aus seinem Mund kommt noch mehr dicker, gelbbrauner Schleim.


  »Was ist das?«, weint Fride.


  »Das ist die Krankheit, Fride«, sagt Nanna. »Genau das ist die Krankheit.«


  Das Husten hört auf und Papa öffnet die Augen.


  »Papa«, sagen sie wie aus einem Mund.


  Noch nie haben sie ihn so traurig gesehen. Alle Freude ist aus seinem Gesicht verschwunden. Als hätte er etwas vorgehabt und es nicht geschafft. Er fasst ihre Arme und Nanna merkt, dass er zittert.


  »Wir müssen nach Hause, Mädchen«, flüstert er. »Helft mir auf.«


  Sie ziehen mit aller Kraft und langsam kommt Papa auf die Füße. Er geht los, ohne sie anzusehen. Nanna und Fride folgen ihm. Papa stolpert den Pfad hinunter, immer wieder muss er sich abstützen. An der steilsten Stelle, dort, wo der Pfad am Rand des Felsens entlangführt, legt er sich auf den Bauch und kriecht vorwärts. Nanna und Fride machen es ihm nach. Kriechen, bis sie wieder auf sicherem Grund sind. Im Garten angelangt, kann er nicht mehr. Er bleibt liegen, das Gesicht im Gras. Nanna und Fride legen sich neben ihn. Es ist fast dunkel geworden, ohne dass sie es richtig gemerkt haben, und über allem liegt der Geruch faulender Pflanzen.


  »Wir müssen ins Haus«, sagt Nanna. »Hilf mir, Fride.«


  Sie halten ihn fest und versuchen, ihn zum Haus zu ziehen, aber es geht nicht. Er ist viel zu schwer.


  »Papa. Du musst ein bisschen mithelfen«, sagt Nanna.


  Er stöhnt und fängt an zu kriechen. Sie ziehen und Papa stößt sich mit den Füßen ab. So bewegt er sich ein kleines Stück vorwärts, dann muss er sich wieder ausruhen. Endlich stolpern sie durch die Terrassentür. Fride macht sie eilig hinter ihnen zu, während Nanna ihrem Vater auf das Sofa am Kamin hilft.


  »Nanna«, flüstert er. »Im Medikamentenschrank ist eine Dose, die mit einem Kreuz markiert ist. Hol sie mir, bitte.«


  »Pass du hier auf«, sagt Nanna zu Fride und eilt nach unten in den Bunker.


  Der Medikamentenschrank hängt in der Küche über der Spüle. Nanna steigt auf einen Stuhl und öffnet den Schrank. Er ist fast leer, aber sie kann jetzt nicht darüber nachdenken, sondern nimmt nur die Dose mit dem Kreuz und rennt zurück nach oben.


  Papa schluckt alle Tabletten und schaut sie durchdringend an.


  »Ich werde jetzt schlafen. Kümmer du dich so lange um Fride.«


  Dann legt er sich auf den Rücken und schläft ein. Nanna deckt ihn zu. Fride sitzt am Fenster und schaut nach draußen. Inseln, Meer und Wald verschwimmen in der Dunkelheit.


  Fride fängt an zu weinen. Leise Schluchzer und Tränen, die sie mit dem Handrücken wegwischt.


  »Stirbt Papa?«


  »Nein, Fride. Das glaube ich nicht«, flüstert Nanna und setzt sich neben sie auf das Sofa vor dem Fenster.


  »Aber alle anderen sind doch gestorben?«


  »Ja, aber wir haben Medizin. Das hatten die anderen nicht.«


  »Ach so«, sagt Fride und kuschelt sich an sie.


  Ein dunkler Schmerz erfüllt Nanna. Wenn Papa stirbt, ist außer ihnen niemand mehr da. Und das ist so traurig und so gewaltig, dass sie den Gedanken nicht zulassen kann.


  Nanna streichelt Fride den Rücken, bis sie ganz schwer wird und einschläft. Papa atmet gleichmäßig und schnarcht leise auf dem Sofa vor dem Kamin. Der Himmel ist klar und Sterne funkeln über den Schären. Aber Nanna kommt es so vor, als würden sich dunkle Schatten am Waldrand bewegen und sie starrt in die Nacht, bereit, Papa zu wecken, falls jemand kommen sollte.


  Nanna weint leise. Sie lässt den Kopf hängen und spürt, dass die Tränen helfen. Ein weiches, ruhiges Gefühl breitet sich in ihrem Körper aus. Sie steht auf und geht hoch in den ersten Stock. Über der Treppe hängen Fotos aus der Zeit, in der das Haus gebaut wurde. Auf einem der Bilder ragt das Periskop aus dem flachen Betonfundament und rundherum wächst das neue Haus. Nanna sieht sich in den leeren Zimmern um. Das Bett im großen Schlafzimmer ist gemacht und im Kinderzimmer liegen Handtücher und Badesachen bereit.


  Sie geht zurück nach unten und setzt sich wieder ans Fenster. Papa und Fride schlafen. Sie versucht, die Umrisse der Stadt in der Dunkelheit zu erkennen, aber der Bergrücken scheint ins Meer überzugehen.


  Und das ist der Moment, in dem sie es sieht. Ein kurzes, grünes Blinken aus der Richtung, in der die Stadt liegen muss. Es ist so schnell wieder verschwunden, dass sie nicht sicher ist, ob sie es wirklich gesehen hat.


  Nanna steht auf und stellt sich ganz dicht ans Fenster. Die Schatten am Waldrand rühren sich nicht und die Wiese vor dem Haus ist leer.


  Da draußen ist nichts, sagt sie sich selbst. Es gibt niemanden außer uns.


  Sie nimmt das Fernglas, das auf der Fensterbank steht und reibt die Linsen mit ihrem Pulli ab. Durch das Fernglas erkennt sie die dunklen Bergkämme, die sich gegen den Nachthimmel abzeichnen. Sie versucht, die Stadt zu finden, und lässt den Blick fast bis zum Horizont wandern. Sie macht dort Stopp, wo das Land ins Meer versinkt und der spitze Felsen aufragt. Sie hält das Fernglas ganz still.


  Und dann passiert es wieder. Ein kurzes, grünes Blinken. Jetzt ist sie sicher. Es war ein Licht. Ein kurzes Blinken, dort, wo die Stadt liegt. Und da! Blink. Blink. Zwei Mal. Einmal grün und einmal rot.


  Nanna nimmt die Taschenlampe, die auf dem Regal neben dem Fenster liegt und ohne nachzudenken, blinkt sie zurück. Das Licht erfüllt den ganzen Raum und sie sieht ihr Spiegelbild in dem erleuchteten Fenster.
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  Dicker Nebel umgibt das Haus, als Nanna aufwacht. Alles ist grau und es ist unmöglich, draußen irgendetwas zu erkennen. Sie ist erleichtert. Dann kann niemand sehen, wo sie sind, jedenfalls nicht heute. Warum hat sie geblinkt? Warum konnte sie es nicht einfach lassen? Sie hat doch gesehen, dass das Blinken aus der Stadt kam.


  Fride liegt zusammengerollt auf dem Sofa vor dem Fenster und Papa schläft noch in derselben Haltung wie am Abend unter der karierten Decke. Wäre sein gurgelndes Atmen nicht, sie würde glauben, er wäre tot.


  Im Wohnzimmer ist es klamm und kalt. Nanna wickelt sich in die Decke und geht zum Kamin. Da es neblig ist, ist es bestimmt in Ordnung, wenn sie Feuer macht. Sie schichtet ein paar Holzscheite auf und nimmt eine alte Zeitung zum Anfeuern. Auf der Titelseite ist ein Foto von einem Auto und ein paar Menschen, die Fahrrad fahren, abgebildet. Sie sehen aus, als hätten sie Ferien. Nanna zerknüllt die Zeitung und wirft sie in den Kamin. Vorsichtig zündet sie ein Streichholz an. Flammen lodern hoch und verbreiten Wärme und Licht in dem dunklen Zimmer.


  Sie bleibt eine Weile vor dem Feuer sitzen, dann geht sie nach unten, um etwas zu essen zu holen. Der Bunker scheint ihr mit einem Mal ganz fremd, als wäre es lange her, dass sie hier gewohnt haben. Alles ist so dunkel, eng und feucht. Die Tür zum Vorratsraum steht offen. Sie nehmen es nicht mehr so genau damit. Die Regale sind leer und Nanna muss suchen, bis sie etwas findet, das sich zum Frühstücken eignet. Makrele in Tomatensoße. Nein. Dosenananas. Ja. Das sollte gehen. Sie nimmt ein paar Dosen und geht nach oben. Fride sitzt neben Papa und versucht, ihn zu wecken. Sie kitzelt ihn unterm Kinn, aber er rührt sich nicht.


  »Ich hole ein Glas Wasser«, sagt Nanna und geht in die Küche.


  Sie öffnet den Schrank. Die alten weißen und blauen Tassen stehen ordentlich gestapelt in den Fächern. Daneben liegt ein kleiner Stoffbeutel. Nanna nimmt ihn und schnuppert. Mama, denkt sie. Der süßlich-würzige Duft von Tee. So roch es in ihrer Wohnung. Sie steckt den Beutel in die Tasche ihres Pullis, dann dreht sie den Wasserhahn auf und lässt das Wasser lange laufen, bevor sie das Glas füllt und damit zurückgeht.


  Zuerst reagiert Papa nicht, als sie ihm ein wenig Wasser in den Mund fließen lässt. Aber dann fängt er an zu husten, erst vorsichtig, dann kräftiger und kräftiger. Er rudert mit den Händen, dann steht er hastig auf und rennt in die Küche. Nanna hört, dass er sich übergibt, aber sie bringt es nicht über sich, zu ihm zu gehen. Fride tapst ihm nach, während Nanna sitzen bleibt.


  Nach einer Weile kommen Papa und Fride zurück. Er kneift die Augen zusammen und zittert. Nanna legt mehr Holz in den Kamin. Papa legt sich auf das Sofa und sie setzen sich zu ihm. Sein einer Fuß zittert und zuckt gegen Nannas Oberschenkel. Sie legt eine Hand auf seinen Fußrücken und reibt ihn vorsichtig. Der Kamin wärmt sie.


  »Wie geht es dir?«, fragt Nanna.


  »Besser«, flüstert Papa.


  »Gut. Wirkt die Medizin?«


  »Ja. Jetzt wirkt sie.«


  »Als mir schlecht war, war es genauso, nur umgekehrt«, sagt Fride. »Du darfst nicht aufstehen«, fährt sie streng fort.


  »Nein. Das darf ich nicht«, sagt Papa und lächelt.


  »Aber wo hast du dich angesteckt?«


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube, es ist passiert, als ich die Belüftung reparieren wollte. Im Belüftungsschacht hatte sich etwas verfangen, das komisch gerochen hat. Als ich es wegschieben wollte, habe ich mich geschnitten.«


  »Wann wirst du wieder gesund? Wir brauchen Essen. Es ist fast nichts mehr da«, sagt Nanna.


  »Ja genau. Genau so ist es«, sagt Papa.


  »Was meinst du?«


  »Die Medizin, die ich genommen habe, war der Rest von damals, als ihr die Krankheit hattet, unmittelbar nachdem wir hierhergekommen waren. Wäre ich damals krank geworden… Ich weiß nicht, was dann aus uns geworden wäre«, sagt Papa und schüttelt matt den Kopf.


  »Aber wenn wir Medizin haben, wieso haben denn die anderen keine bekommen?«


  »Es gab nicht genug.«


  »Aber wir haben genug?«


  »Nein. Es sind nur noch ein paar Tabletten übrig und ich brauche mehr.«


  »Und woher sollen wir die bekommen?«


  »Das meinte ich eben«, sagt Papa und dieselbe hoffnungslose Traurigkeit legt sich über ihn. »Der einzige Ort, an dem es Medizin gibt, ist die Stadt.«


  »Ich kann in die Stadt gehen«, sagt Nanna.


  Papa nickt, als hätte er darauf gewartet, dass sie das sagt.


  »Ihr müsst zusammen gehen.«


  »Aber alleine bin ich schneller. Ich kann Fride nicht mitnehmen. Sie ist viel zu klein.«


  »Bin ich nicht«, sagt Fride.


  »Ja, aber…«, sagt Nanna.


  »Fride muss mitgehen. Es ist sicherer, wenn ihr zu zweit seid.«


  »Aber es wäre wirklich besser, wenn ich alleine gehen würde. Was ist, wenn wir nicht rechtzeitig zurückkommen?«


  »Du nimmst Fride mit. Ich habe genug Medizin, bis ihr wieder hier seid«, sagt Papa streng.


  »Wo finden wir die Tabletten?«


  »In unserer Wohnung.«


  »Und wie finden wir die Wohnung?«


  »Ich zeichne euch eine Karte und erkläre euch den Weg. Es ist nicht schwer zu finden. Aber jetzt muss ich mich ein bisschen ausruhen. Danach packen wir. Meine tüchtigen Mädchen«, sagt er und legt sich wieder hin.


  Nanna und Fride sitzen ratlos neben ihm. Niemand sagt etwas. Nanna fragt sich, was ihnen unterwegs begegnen wird und wie es wohl in der Stadt sein mag. Da ist jemand, jemand, der Blinksignale aussendet, andere Menschen, das weiß sie. Aber sie weiß nicht, ob diese Menschen in der Stadt freundlich sind, und jetzt, wo er so krank ist, traut sie sich nicht, ihrem Vater etwas davon zu erzählen. Wenn er davon wüsste, würde er sie niemals gehen lassen. Sie denkt daran, dass Papa alleine nicht zurechtkommen wird. Und Fride. Wie sollen sie das schaffen? Der Weg ist so weit und sie sind doch noch nie irgendwohin gelaufen. Sie sind immer mit dem Auto gefahren, wenn sie auf die Insel wollten, und die Fahrt war ihr jedes Mal so lange vorgekommen. Wo sollen sie unterwegs schlafen? Was ist, wenn sie nicht wieder nach Hause kommen? Oder wenn sie nach Hause kommen und Papa ist tot?


  »Müssen wir lange wandern?«, fragt Fride.


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Ist es gefährlich?«


  »Nein. Da ist ja niemand außer uns«, sagt Nanna und versucht, sich zusammenzureißen. »Wir müssen nur in die Stadt, holen Essen und Medizin und gehen dann direkt zurück zu Papa.«


  »Und wie kommen wir an Land?«, fragt Fride.


  »Wir rudern«, sagt Nanna und weiß selbst nicht, wie das alles gehen soll. Vielleicht erreichen sie nicht mal das Festland. Solange sie nur nicht aufs offene Meer treiben. Aber sie haben keine Wahl.


  So sitzen sie eine Weile schweigend da, bis Fride unruhig wird und anfängt, im Zimmer hin und her zu laufen.


  »Wollen wir Papa nicht bald wecken?«, fragt sie.


  »Noch nicht«, sagt Nanna und schaut zu ihrem Vater, der mit offenem Mund daliegt und leise schnarcht.


  Fride geht zu ihm und streichelt ihm über die Wange. Nanna sagt nichts.


  »Papa. Du musst aufwachen«, sagt Fride.


  Papa macht langsam die Augen auf und lächelt.


  »Das hat gutgetan«, sagt er.


  »Was sollen wir mitnehmen?«, fragt Nanna.


  Papa hustet und richtet sich auf dem Sofa auf.


  »Ihr braucht nicht viel. Im Hauswirtschaftsraum liegt ein blauer Rucksack. Nehmt den«, sagt er. »Packt euch etwas zum Anziehen ein, Wollpullover, Taschenlampe, Wasserflasche und etwas zu essen.«


  »Wir könnten unser Spielzelt mitnehmen«, sagt Fride.


  »Ihr braucht kein Zelt. Ihr könnt in leerstehenden Häusern schlafen, aber seid vorsichtig, wenn ihr reingeht. Wartet lange genug, um sicher zu sein, dass es wirklich leer ist. Jetzt geht nach unten und schaut, was ihr findet«, sagt Papa.


  »O.k.«, sagt Nanna und geht in den Bunker.


  Sie holt den Rucksack und sucht die Sachen zusammen, die Papa aufgezählt hat. Sie wünschte, das Packen würde länger dauern, aber sie brauchen wirklich nicht viel. Im Vorratslager ist sowieso nicht viel zu holen. Ananas und Leberwurst in Dosen, ein paar Tüten Nüsse und verschiedene Kekse. Mamas Tee steckt sie in die Seitentasche. Fride packt auch. Ein paar Spiele, Buntstifte und Spielkarten. Nanna sagt nichts, aber es hilft ihr, dass Fride so geschäftig herumwuselt. Es scheint fast so, als würde sie sich freuen. Sie packen alles in den Rucksack und gehen nach oben. Papa ist wieder eingeschlafen. Fride streichelt ihm über die Wange und er öffnet die Augen ein wenig.


  »Meine Mädchen«, sagt er und drückt sie fest an sich. Nanna und Fride pressen sich an ihn, sie atmen seinen Geruch ein und spüren die Wärme seines Körpers.


  »Wenn ihr in die Wohnung kommt, dann seht im Klavier nach. Dort hat Mama die Medizin versteckt. So haben wir es abgesprochen. Der Schlüssel liegt im Blumentopf neben der Tür. Das war unsere feste Stelle. Kannst du dich erinnern, Nanna?«


  Nanna nickt.


  »Aber wie sollen wir die Wohnung finden?«, fragt Nanna.


  »Unsere Wohnung ist nah bei dem großen Park. Ich zeichne euch eine Karte. Fride, bring mir den Block und einen Stift aus dem Bücherregal«, sagt Papa.


  Fride holt die Sachen und Papa fängt mit zittriger Hand an zu zeichnen.


  »Seht ihr? Hier ist die Insel und das ist der Fjord. Dort auf der anderen Seite ist die Anlegestelle. Da rudert ihr hin, dann folgt ihr dem Weg bis zur Schnellstraße und dort geht ihr nach links. Die Schnellstraße führt direkt in die Stadt. Wenn ihr angekommen seid, folgt ihr der großen Hauptstraße. Haltet nach dem Park Ausschau«, sagt er, dann legt er sich wieder hin. Der Stift fällt auf den Boden. Er macht eine Pause und sagt: »Alles wird gut. Ich warte auf euch. Geht jetzt, ich komme zurecht.«


  Fride fängt an zu weinen. Papa schaut Nanna traurig an und nimmt sie beide noch einmal in den Arm.


  »Geht jetzt. Und pass gut auf Fride auf«, flüstert er Nanna ins Ohr.
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  Das Rudern geht schwer. Es kommt Nanna vor, als würde das Boot sich durch den Wind und die unruhigen Wellen kaum vorwärtsbewegen. Nicht wie an dem Tag, an dem sie mit Papa Angeln waren. Sie strengt sich an, aber es scheint, als hätten die Ruderblätter gar keine Kraft. Sie durchschneiden das Wasser oder rutschen weg, als würde alleine das Meer ihre Richtung bestimmen. Fride liegt unter einer Decke im Bug und späht an Land.


  Der Nebel hat sich ein bisschen gelichtet, aber der Himmel ist immer noch grau. Die Landschaft verschwimmt mit dem Himmel, braun und grau, dazwischen ein paar kahle, schwarze Baumstämme. Da ist nichts Lebendiges. Nur toter, vermoderter Wald. Die Fenster in den Häusern am Kai sind dunkel. Nannas Arme sind schon ganz steif und die Ruderschläge werden schwerer und schwerer. Wenn der Wind doch nur aus der anderen Richtung käme. Sie versucht, näher an eine Landzunge zu kommen, es sieht aus, als wären dort weniger Wellen.


  »Siehst du was?«, fragt Nanna und lässt die Ruder im Wasser ruhen.


  »Nein, nichts Besonderes«, antwortet Fride.


  »Achte auf die Häuser und Fenster«, sagt Nanna und fängt wieder an zu rudern.


  Sie wirft einen Blick zurück auf die Insel mit dem Haus zwischen den Bäumen. Undeutlich erkennt sie das Dach hinter den grauen Felsen. Die Ziegel sind braun und heben sich kaum von den Büschen ab. Alles wirkt leer und verlassen, als hätte das Haus sich aufgegeben und warte nur darauf, ein Teil der Insel zu werden. Nichts deutet darauf hin, dass sie dort jahrelang in einem Bunker gelebt haben. Ihr Haus sieht aus wie die verlassenen Häuser im Hafen. Aber ihr Haus ist nicht leer. Papa liegt dort und wartet auf sie.


  Fride summt vor sich hin, aber Nanna ist zu erschöpft, um ihr zu sagen, dass sie still sein soll, und schließlich scheint das Lied ihre Ruderschläge zu dirigieren. Nanna denkt nicht mehr nach, sondern rudert im Takt der Melodie. Führt die Ruder vor und zurück. Vor und zurück. Sie dreht den Kopf Richtung Ufer. Die Anleger sind menschenleer und hinter den schwarzen Fenstern regt sich nichts. Sie schließt die Augen und rudert, gibt alles, schnappt nach Luft. Jetzt zählt nur noch das Lied, vor und zurück, vor und zurück, und dann flaut der Wind ab und die Wellen legen sich. Hinter der Landzunge ist es windstill, jetzt gleiten sie ruhig und schnell durchs Wasser. Nanna lässt den Kopf hängen und ruht sich aus.


  »Fride, wir sind bald da. Wenn du irgendetwas siehst, das sich bewegt, sagst du Bescheid, ja? Egal was es ist.«


  »O.k.«, sagt Fride und kniet sich hin, den Blick fest aufs Land gerichtet.


  Nanna richtet sich auf und fängt wieder an zu rudern. Ihre Handflächen sind wund. Sie gleiten im Boot an der Küste entlang. Zwischen den Felsen stehen kleine Sommerhäuser, die Fenster sind mit Brettern vernagelt. Es sind rote und blaue Häuser mit kleinen Terrassen vor der Tür. Für einen kurzen Moment denkt Nanna, wie gemütlich es in diesen Häuschen gewesen sein muss, mit Stockbetten und vielleicht einem Ruderboot, aber dann schaudert sie. Dort könnten Menschen sein, unter jedem dieser Sommerhäuser könnte sich ein Bunker verbergen, in dem jemand wohnt, der sich nicht nach oben wagt. Papa hat erzählt, dass es seit dem großen Krieg auf beinahe jeder Insel Bunker gibt.


  Nanna versucht, zwischen den Brettern etwas zu erkennen, aber alles ist dunkel und nichts bewegt sich.


  »Siehst du was?«


  »Ja«, sagt Fride.


  Aber so, wie sie es sagt, klingt es nicht beunruhigend.


  »Was siehst du denn?«


  »Den Grund«, sagt Fride.


  »Na so was«, sagt Nanna lächelnd. »Was ist denn mit dem Grund?«


  »Da liegen Tausende von weißen Muscheln. Das sieht so schön aus. Ich wünschte, ich könnte da unten wohnen. Zusammen mit Fischen und Tintenfischen, wie in den Büchern.«


  »Siehst du denn Fische und Tintenfische?«


  »Nein. Die schlafen bestimmt.«


  »Bestimmt. Aber du sollst nicht nach unten auf den Grund schauen, sondern an Land. Was siehst du da?«


  Fride antwortet nicht. Sie richtet sich auf und hält den Kopf starr in Richtung Küste.


  »Büsche und Bäume. Und Häuser. Ein paar Boote liegen im Wasser.«


  Das letzte Stück in die Bucht ist ungeschützt. Wellen und Wind erfassen das Boot, sobald sie die Landspitze umrundet haben. Die Ruderschläge werden schwerer und Nanna spürt, wie erschöpft sie ist. Sie hätte sich ausruhen sollen, solange sie die Gelegenheit dazu hatte.


  Zwischendurch kämpft sich die Sonne durch die Wolkendecke und lässt das Meer und die weißen Wellenspitzen glitzern.


  Das Boot nähert sich der Mole und Nanna rudert mit aller Kraft, um die Einfahrt zu treffen. Es kommt ihr vor, als würden Seegang und Wind zunehmen, je näher sie kommen. Wellen schlagen gegen die mächtigen Steinblöcke. Nanna schaut zu den tristen Gebäuden am Ufer und hat große Lust, einfach die Ruder aus dem Wasser zu nehmen und sich zur Insel zurücktreiben zu lassen. Aber dann haben sie die Mole passiert, die Strömung lässt das Boot los und sie gleiten in den Hafen.


  Hier ist alles ganz still. Getrockneter Tang und das rostige Eisen der Vertäuungsringe haben die Steine rot und dunkelgrün gefärbt. Nanna lässt das Boot langsam treiben. Die Wasserfläche ist leer, aber am Anleger liegt ein Plastikboot. Ein roter Schöpfeimer schaukelt in dem schleimigen, braunen Wasser im Bootsrumpf. Ein großes, rostiges Schiff ragt auf einer Art Eisenbahnschienen an Land und die weißen Häuser zwischen den Felsen sind mit der Zeit grau geworden. Am Ende der Brücke steht eine rotgestrichene Zapfsäule und daneben ein Kiosk, an dem man früher Eis kaufen konnte. Nanna rudert zu den Autoreifen, die am Anleger befestigt sind.


  »Fride, spring du mit dem Tau an Land.«


  Fride greift nach dem Tau, das aufgewickelt im Bug liegt, und springt. Nanna reicht ihr das erste Ruder hoch.


  »Hier. Nimm das. Und beeil dich ein bisschen.«


  Fride legt es auf den Anleger, dann nimmt sie das zweite entgegen. Nanna setzt den Rucksack auf, hüpft mit einem großen Satz an Land und verzurrt das Tau an einem Poller.


  »Komm. Nimm ein Ruder mit«, flüstert sie.


  Fride hebt eins der Ruder auf und Nanna das andere, dann laufen sie zu einem Wäldchen, das gegenüber den Häusern am anderen Ende der Bucht liegt.


  Im Gehölz geht Nanna in die Hocke und gibt Fride ein Zeichen, dass sie dasselbe tun soll.


  »Warum müssen wir hier hocken?«, flüstert Fride.


  »Wir müssen rausfinden, ob hier Leute sind, und außerdem müssen wir die Ruder verstecken.«


  Nanna legt die Ruder an einem Baumstamm ab. Der Wind rauscht in den Zweigen. Sie warten lange, aber in den Häusern rührt sich nichts. Keine Bewegung, kein Schatten.


  Nanna holt die Karte aus dem Rucksack. Sie versucht herauszufinden, ob noch andere Wege vom Hafen wegführen, aber sie sieht nur den einen.


  »Schau mal«, flüstert Fride und zeigt in den Wald.


  »Was ist da?«


  »Da steht was hinter den Büschen.«


  Zwischen den verwachsenen Zweigen schimmert etwas Blaues.


  »Komm«, flüstert Nanna.


  »Was ist das?«, fragt Fride.


  »Das ist unser Auto«, sagt Nanna und schlängelt sich durchs Gebüsch.


  »Echt?«, fragt Fride und klingt glücklich.


  Das Auto wird fast ganz von einem großen Ast verdeckt, der auf das Dach gestürzt ist, zwei der Reifen sind platt.


  »Ist das das Auto, in dem wir gekommen sind?«, fragt Fride.


  »Ja.«


  »Wo habe ich gesessen?«


  »Hier«, sagt Nanna und wischt mit der Hand ein paar Blätter von der Heckscheibe.


  »In dem kleinen Sitz?«


  »Ja.«


  »War ich so klein?«


  »Ja. Und du hast mit den bunten Spielsachen gespielt, die am Sitz festgemacht sind.«


  »Ich möchte mich reinsetzen!«


  »Nein, sagt Nanna. »Wir müssen weiter.«


  Sie verlassen das Wäldchen und gehen zur Straße. Fride biegt in Richtung der Häuser ab.


  »Wo willst du denn hin? Wir müssen hoch an die Hauptstraße, wenn wir in die Stadt wollen. Komm jetzt.«


  »Können wir nicht in die Häuser gehen?«, fragt Fride.


  »Nein. Wir wissen nicht, ob sie wirklich leer stehen. Und du kannst nicht einfach gehen, wohin du willst. Wir müssen vorsichtig sein. Bleib immer in meiner Nähe. Okay?«


  »Ja, aber… Ich war noch nie in einem anderen Haus als unserem. Ich will wissen, wie es da aussieht.«


  »Du warst doch in unserer Wohnung.«


  »Ja, aber daran ich kann mich nicht mehr erinnern. Können wir nicht doch in eins der Häuser gehen?«


  »Nein, wir haben jetzt keine Zeit. Heute Abend suchen wir uns ein Haus, in dem wir schlafen können. Dann kannst du gucken, wie es da aussieht. Komm schon«, drängt Nanna.


  Fride trottet hinter Nanna her. Oben auf dem Hügel, wo der Schotter in Asphalt übergeht, kann man über den Fjord sehen. Fride klettert auf einen Felsen und schaut nach unten auf das Wasser.


  »Wo ist unsere Insel?«, fragt sie.


  »Weit draußen im Fjord. Ich glaube, ich kann sie sehen.«


  »Auch das Haus?«


  »Ja.«


  »Wo denn? Ich sehe es nicht.«


  »Siehst du da vorne die beiden Inseln ohne Bäume, die fast gleich aussehen?«, sagt Nanna und zeigt Fride die Richtung.


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Unsere Insel liegt genau dazwischen. Siehst du sie jetzt?«


  »Ich weiß nicht genau.«


  »Es ist auch nicht so leicht zu erkennen. Ich glaube, ich kann unser Haus sehen. Nur das Dach. Von hier aus sieht alles so anders aus. Aber ich weiß noch, dass Papa immer dorthin gezeigt hat, wenn wir im Sommer hier ankamen. Er hielt das Auto an und sagte: Jetzt sind Ferien.«


  Nanna dreht sich zu Fride um und lächelt.


  »Das war hier. Ganz genau hier.«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Du warst ja noch nicht mal geboren.«


  »Ach so. Kannst du Papa sehen?«


  »Nein.«


  »Ich winke trotzdem«, sagt Fride und fängt an, auf und ab zu hüpfen und mit den Armen zu rudern.


  Und genau da glaubt Nanna einen kleinen Reflex draußen auf der Insel zu sehen, einen Lichtpunkt, der durch die Bäume blitzt, um gleich wieder zu verschwinden, aber es ist doch nur das Wasser, das in der Sonne glitzert.


  »Denkst du, Papa sieht uns?«, fragt Fride.


  »Ja, das denke ich. Er hat uns bestimmt die ganze Zeit durchs Fernglas beobachtet. Wink jetzt, dann gehen wir.«


  Sie winken beide und folgen dann der Straße in den Wald. Der Asphalt ist mit Laub und Zweigen bedeckt, es ist fast so, als würde man über Waldboden laufen. Nanna ist erleichtert, dass sie den Hafen hinter sich lassen. Die leeren Häuser erinnern sie daran, dass dort früher jemand wohnte und dass die Welt einmal voller Menschen war. Daran, wie lustig es war, den Hafen zu besuchen, um Post abzuholen oder Müll wegzubringen. Und vielleicht unten an der Zapfsäule ein Eis zu essen. Sie wandern über den rissigen Asphalt und Fride stapft durch das Laub. Sie hebt ein paar Blätter auf und schnuppert daran.


  »Die riechen süß«, sagt sie. »Fast wie die Bücher im Periskopraum.«


  »Die Blätter duften nach Herbst«, sagt Nanna. »Ich mochte den Geruch sehr gerne, als ich klein war.«


  »Das riecht irgendwie gut.«


  »Ja. Aber jetzt ist Sommer«, sagt Nanna. »Es sollte nach Sommer riechen, nach Blumen und Gras.«


  »Ich weiß bei so vielen Sachen gar nicht, wie sie riechen«, sagt Fride und sieht traurig aus.


  »Nein, aber jetzt wirst du viel zu sehen bekommen«, sagt Nanna. »Denk doch nur– wir sind hier und nicht unten im Bunker.«


  An manchen Stellen ist die Straße kaum mehr zu erkennen. Fride fängt wieder an zu singen und hüpft beim Gehen in die Laubhaufen. Langsam versinkt die Sonne hinter den Bäumen und überzieht alles mit einem rötlichen Schimmer.


  »Woher weißt du, dass wir hier richtig sind?«, fragt Fride.


  »Wir müssen einfach nur weiter dem Weg folgen, bis wir an die große Straße kommen. Ab da ist die Stadt dann ausgeschildert. Aber ich glaube, heute kommen wir nicht mehr weit. Wir sollten uns besser ein Versteck suchen, bevor es dunkel wird.«


  »Glaubst du, dass jemand kommt?«


  »Ich weiß es nicht, aber wir verstecken uns auf jeden Fall. Um sicherzugehen. Wir müssen noch ein bisschen weiter, dann finden wir einen Schlafplatz. Irgendwo in der Nähe ist bestimmt ein Hof.«


  Sie wandern weiter und das Rot am Himmel wird immer kräftiger.


  »Ich finde es so schön, draußen zu sein«, sagt Fride. »Schau mal der Himmel.«


  »Ja, nicht wahr?«, sagt Nanna und sie bleiben stehen und gucken.


  Dann scheint die Sonne ihre Kraft zu verlieren und die bläuliche Dämmerung sickert durch die Bäume. Es wird dunkler und die Luft wird kühl. An einem Schotterweg, der von der asphaltierten Straße abzweigt, bleiben sie stehen. An der Kreuzung steht ein hölzernes Gestell. Ein kleines Dach mit vertrockneten, braunen Grasbüscheln schützt die Briefkästen, die daran aufgehängt sind. Sie sind alle bemalt– einer mit Blumen, einer mit einem Elch und einer mit dicken Trollen, die im Bett liegen. Fride geht hin.


  »Hier hat ein Elch gewohnt«, sagt sie. »Und hier jemand, der Blumen mag. Und da ein paar Trolle.«


  Nanna hält angestrengt nach den Häusern Ausschau, aber der schmale Schotterweg verschwindet hinter einem vorgelagerten Hügel.


  »Können wir in dem Troll-Haus wohnen? Da hat niemand gelb draufgemalt. Ich will nicht in einem Haus wohnen, das gelb angemalt ist.«


  »Was meinst du?«, fragt Nanna.


  »Auf die anderen Briefkästen hat jemand gelbe Kreise gemalt. Das mag ich nicht. Das ist hässlich.«


  Nanna schaut zu den Briefkästen. Auf allen, außer auf dem mit den Trollen, ist ein gelber Kreis.


  »Was bedeutet das?«, fragt Fride.


  »Ich weiß es nicht«, antwortet Nanna. »Komm, wir schauen mal, ob wir das Troll-Haus finden.«


  Sie folgen dem Schotterweg. Er schlängelt sich zwischen Felsen und Bäumen auf und ab. Es ist unmöglich, weit vorauszusehen. Fride fängt wieder an zu singen: Oben in den Bergen, da wohnen drei Trolle. Trollpapa, Trollmama und der kleine…


  »Leise«, sagt Nanna und schiebt Fride hinter sich. »Es könnte dich jemand hören.«


  Hinter einer scharfen Kurve sehen sie plötzlich vor sich etwas Schwarzes. Nanna schnappt Fride und zieht sie mit sich in den Wald. Sie verstecken sich hinter einem großen Stein und Nanna drückt Fride nach unten auf den Boden, während sie vorsichtig über den Felsen lugt. Ein Haufen verbogener, verrosteter Metallteile liegt mitten auf dem Weg, schwarz von Ruß und geschmolzenen Autoreifen. Auch auf dem Autowrack sind gelbe Kreise aufgemalt. Ein schmaler Pfad zweigt vor dem Wrack in den Wald ab.


  »Diesen Weg gehen wir nicht weiter«, sagt Fride. »Nicht da, wo gelbe Kreise sind.«


  »Nein«, sagt Nanna. »Wir schauen mal, ob dieser Pfad da zum Troll-Haus führt. Wenn nicht, kehren wir um.«


  Fride kneift die Augen zu, als sie an den Wrackteilen vorbei in den Wald gehen. Nanna hat das Gefühl, als könnte überall jemand lauern. Sie haben keine Ahnung, was sie hier erwartet. Der Tag war so lang. Unglaublich, dass sie heute morgen noch auf der Insel waren. Sie schaut sich um und ihre Angst, entdeckt zu werden, ist riesig. Der Pfad ist dunkel und die Zweige hängen so tief herunter, dass der Weg fast zum Tunnel wird. Langsam tauchen sie in den Wald und die Stille ein. Außer den Geräuschen, die sie beim Gehen machen, ist nichts zu hören. Nanna kommt es vor, als würde jeder ihrer Schritte durch den ganzen Wald hallen.


  »Warte«, flüstert sie Fride zu.


  Fride bleibt stehen und fängt an, gegen eine Wurzel zu treten.


  »Steh ganz still. Mucksmäuschenstill.«


  Es wird still. Der Wald wird still. Sie sind alleine in der Dunkelheit und das gibt ihnen Sicherheit.


  »Ich glaube, wir sind alleine«, flüstert Nanna nach einer Weile. »Wir gehen weiter.«


  Sie erreichen eine kleine Lichtung. Auf einer Wiese mit langen Halmen, die flach auf dem Boden liegen, steht hinter ein paar Bäumen ein kleines, weißes Haus mit einer roten Scheune. Sie bleiben am Waldrand stehen und spähen hinüber. Die Fenster sind dunkel.


  »Da sind keine gelben Kreise«, flüstert Fride.


  »Nein«, sagt Nanna. »Wir versuchen es.«
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  Langsam gehen sie auf das Haus zu. Wenn jemand kommt, müssen sie rennen. Rennen, so schnell sie können, zurück in die Dunkelheit und Stille des Waldes. Aber nichts rührt sich und sie schleichen vorsichtig weiter. Über der Tür ist ein Fenster, das aussieht wie ein Fächer. Nanna sieht, wie aufgeregt Fride ist. Überhaupt scheint ihre Schwester keine Angst zu haben: Sie steht trippelnd vor der Tür und versucht, durch das verhängte Fenster neben der Treppe zu schauen. Nanna drückt prüfend auf die Klinke, die nach unten gleitet. Sie öffnet die Tür und gemeinsam betreten sie das Haus.


  Im stockfinsteren Flur schlägt ihnen feuchter Schimmelgeruch entgegen.


  »Warte hier«, flüstert Nanna.


  Sie lauscht und atmet ruhig.


  »Ich glaube, es steht leer.«


  »Mir gefällt es hier«, sagt Fride. »Ich hoffe, wir finden was zu essen. Ich habe Hunger.«


  »Ich auch«, sagt Nanna.


  Sie holt ihre Taschenlampen aus dem Rucksack, schaltet das rote Nachtlicht an und dann fangen sie an, das Haus zu erforschen. Alles wirkt unberührt. Im Esszimmer liegt eine Häkeldecke auf dem Tisch, in der Mitte steht eine große Suppenschüssel. Die Küche ist aufgeräumt und die Schranktüren sind geschlossen. Die Kissen auf dem Sofa im Wohnzimmer sind hübsch geordnet und die Fernbedienung liegt oben auf dem Fernseher.


  »Was ist das?«, fragt Fride.


  »Das ist ein Fernseher«, antwortet Nanna.


  »Der sieht anders aus als auf den Bildern.«


  »Das stimmt, er ist moderner als die Fernseher in den Büchern, die wir haben. Er sieht so ähnlich aus wie der, den wir in der Wohnung hatten.«


  »Können wir ihn ausprobieren?«


  »Hier gibt es keinen Strom.«


  »Oh«, sagt Fride. »Wie dumm.«


  An der Wand zur Küche hängen Fotos von kleinen Kindern und Teenagern, ein Brautpaar ist zu sehen und alte, strenge Gesichter in schwarz-weiß.


  »Glaubst du, das sind die Leute, die früher hier gewohnt haben?«, fragt Fride.


  »Ja, bestimmt.«


  »Das ist komisch«, sagt Fride. »Dass die hier gewohnt haben, und jetzt sind wir in dem Haus.«


  »Ja«, sagt Nanna und schaut die Bilder an. »Das ist komisch.«


  Auf einem der Fotos sitzen zwei kleine Kinder in einem aufblasbaren gelben Planschbecken, daneben steht ein Mann und füllt das Becken mit einem Gartenschlauch. Alle lachen. Sie sehen so fröhlich aus.


  »Lass uns nachsehen, ob wir was zu essen finden«, sagt Nanna und geht in die Küche.


  Sie durchsucht gründlich alle Schränke, aber in den meisten stapeln sich nur Teller und Gläser. Erst als sie den Schrank über dem Herd öffnet, strömt ihr ein süßlicher Geruch entgegen.


  »Schau mal Fride. Rosinen. Ich glaube, Nüsse sind auch da. Und hier. Kekse.«


  Nanna dreht sich um und merkt, dass Fride verschwunden ist. Sie schaut durch eine offene Tür in ein blaues Bad. Sie zieht den dunklen Duschvorhang beiseite, bevor sie ins Wohnzimmer leuchtet und dann in den Flur. Da hört sie Frides leisen Gesang aus dem oberen Stock. Nanna geht die Treppe hoch. Alle Türen sind zu, aber unter einer von ihnen sieht sie den roten Lichtschein von Frides Taschenlampe und guckt in das Zimmer. Fride sitzt auf dem Boden und spielt mit ein paar Tierfiguren aus Plastik. Sie spricht mit künstlicher Stimme. Mal streng und erwachsen, mal kichert sie kindisch.


  »Was hast du da gefunden?«


  »Tiere«, antwortet Fride.


  »Wie schön«, sagt Nanna und schaut sich um. Sie sind in einem Kinderzimmer mit Pferdepostern und Spielzeugkisten. Auf beiden Seiten des Zimmers steht je ein Bett und über dem einen hängt ein Mobile mit Zirkustieren.


  »Ja, nicht wahr. Das ist ein schönes Zimmer«, sagt Fride.


  »Wunderschön.«


  »Was glaubst du, wer hier gewohnt hat?«


  »Zwei Mädchen.«


  »Denkst du, es stört sie, wenn wir mit ihren Sachen spielen?«


  »Nein, das denke ich nicht.«


  »Ist das ein bisschen wie das Zimmer, das wir beide hatten?«


  »Ja, ein bisschen«, sagt Nanna.


  »Ich will heute Nacht hier schlafen.«


  »Wir können zusammen hier schlafen. Ich gehe runter, hole uns etwas zu essen und verschließe die Tür. Du kannst so lange hierbleiben.«


  Nanna kommt zurück und legt die Sachen, die sie unten im Schrank gefunden hat, auf den Boden. Sie essen und Fride fragt nach dem Spielzeug im Zimmer. Nach den Puppen und Lego-Steinen, nach dem Drachen, der an der Decke hängt. Nach den Pferdebildern an der Wand. Ob Nanna schon mal ein Pferd gesehen hat? Und ob es niedlich war. Nanna antwortet, bis sie so müde ist, dass sie fast auf dem Boden einschläft.


  »Wir sollten schlafen gehen«, sagt sie und steht auf.


  »Ich muss mal«, sagt Fride.


  »Jetzt?«


  »Ja.«


  »Dann müssen wir runtergehen. Das Bad ist neben der Küche. Ich war vorhin schon da.«


  Sie schleichen sich die Treppe hinunter. Gerade so, als würde das ganze Haus schlafen, als wollten sie niemanden aufwecken. Bläuliches Mondlicht fällt durch die Fenster und wirft Schatten an die Wände. Nanna geht rasch mit Fride ins Bad.


  »Kann ich hier Pipi machen?«, fragt Fride.


  »Ja, kannst du.«


  Nanna sieht sich im Spiegelschrank über dem Waschbecken. Einen ganz ähnlichen hatten sie zu Hause auch. Sie mochte den intensiven, fremden Geruch und liebte es, darin zu stöbern und sich Wattebäuschchen zu nehmen. Ganz unten lag immer ein Kästchen mit glänzenden Tablettenpackungen. Nanna reißt die Schranktür auf.


  »Was machst du da?«, fragt Fride.


  »Vielleicht gibt es hier Medizin«, sagt Nanna.


  Es ist derselbe scharfe Geruch. Der Schrank ist voll mit Zahncremetuben, Rasierklingen und Watte. Ganz oben liegen ein paar Tablettenschachteln. Nanna nimmt jede in die Hand, aber auf keiner steht derselbe Name wie auf der Medizin für Papa.


  »Hast du was gefunden?«, fragt Fride.


  »Nein«, sagt Nanna und spürt wieder, wie müde sie ist. »Komm jetzt.«


  Sie gehen langsam nach oben. Fride kriecht ins Bett und Nanna schließt die Tür ab. Sie legt sich neben ihre Schwester und macht die Augen zu.
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  Sonnenlicht fällt durch die Vorhänge und Nanna sieht, dass alles im Zimmer von einer Staubschicht bedeckt ist. Sie macht die Augen wieder zu und ihr Kopf füllt sich mit der Insel, dem Bunker, dem Wohnzimmer und dem Sofa vor dem Kamin. Papa, denkt sie und richtet sich auf. Fride liegt zusammengerollt neben ihr und schläft.


  »Fride. Du musst aufwachen!«


  Fride grunzt nur und dreht sich um.


  Nanna wuschelt ihr durch die Haare.


  »Komm schon«, sagt sie und steht auf.


  »Können wir nicht noch ein bisschen schlafen? Es ist so gemütlich hier.«


  »Nein. Komm jetzt. Denk an Papa.«


  »Ich komm ja schon«, sagt Fride und richtet sich auf.


  Sie schaut sich um.


  »Heute ist es gar nicht mehr so schön«, sagt sie. »Findest du nicht auch?«


  Auf dem Fußboden liegen die Tierfiguren umgeben von grauen Staubflusen. Nanna denkt an die Mädchen, die früher hier gewohnt haben und dass sie nie wieder mit ihren schönen Sachen spielen werden.


  »Nein. Ich will weiter«, sagt Nanna.


  »Ich auch«, sagt Fride.


  »Wir essen schnell und dann gehen wir«, sagt Nanna.


  »Müssen wir heute lange wandern?«, fragt Fride.


  »Ja.«


  »Wie lange?«


  »Wir müssen versuchen, die Brücke zu erreichen. Papa hat es auf die Karte geschrieben.«


  »Wie weit ist das?«


  »Wir müssen zur Hauptstraße. Dort wird das Laufen leichter. Und dann müssen wir so weit gehen, wie wir es schaffen.«


  Sie ziehen sich an, essen die Reste vom Vortag auf und gehen nach unten. Leise schleichen sie sich aus dem Haus, als sollte niemand merken, dass sie da waren. Nanna wirft einen Blick auf die Spuren, die sie im Flur hinterlassen haben, dann zieht sie leise die Tür zu. Draußen scheint die Sonne auf das gelbe, verdorrte Gras und ein milder Wind weht. Sie haben auf einem kleinen Bauernhof übernachtet. Eilig laufen sie über die Wiese zurück in den Wald. Es ist nichts zu sehen oder zu hören. Keine Bewegung, kein Geräusch. Nur das Rauschen der Bäume und das Rascheln der Blätter auf dem Boden. Nanna wünschte, es gäbe irgendwo frische grüne Triebe. Die Natur ist krank, genau wie alle Menschen krank waren. Alles Lebendige ist tot. Sie wird so zornig, wenn sie daran denkt. Zornig, weil Papa auf dem Sofa liegt und krank ist, zornig, weil Fride einfach so herumwuselt und zornig, weil sie es ist, die alles richten soll. Fride fängt an zu summen und Nanna sagt scharf: »Sei still!«


  »Was ist denn? Hier ist doch niemand.«


  »Nein. Aber bald sind wir an den gelben Markierungen und deshalb musst du still sein.«


  Fride hört auf zu summen und geht schneller. Sie laufen an dem Autowrack vorbei, ohne es anzusehen, vorbei an den Briefkästen und weiter, bis sie sich an einer Bushaltestelle auf eine Bank setzen und Pause machen.


  »Stell dir vor, es würde ein Bus kommen«, sagt Fride.


  »Ja, dann wüsste ich, was wir tun würden«, sagt Nanna und gibt Fride einen Keks.


  »Dann könnten wir in die Stadt fahren«, sagt Fride.


  »Ja, das wäre schön.«


  »Ist es noch weit bis zur Schnellstraße?«


  »Nein. Ich glaube nicht, aber ich kann mich nicht mehr erinnern. Wenn man in einem Auto sitzt, ist das ganz anders. Ich habe nie so genau auf den Weg geachtet. Alles sah so gleich aus. Wald, Wasser und Höfe.«


  Fride zieht die Beine auf die Bank und schaut das Haltestellenschild an.


  »Warum hängt da ein Plakat mit ganz vielen Zahlen unter dem Schild?«, fragt sie.


  »Das sind die Buszeiten. Wann der Bus kam und abfuhr.«


  »Ach so.«


  Fride stellt sich neben das Schild. »Ich warte jetzt und du bist der Bus«, fährt sie fort.


  »Ich kann doch nicht so tun, als wäre ich ein Bus«, sagt Nanna und packt das Essen ein. »Komm jetzt. Wir müssen weiter.«


  Sie laufen einen kleinen Hügel hinunter. Neben dem Weg plätschert ein schmaler Bach. Nanna ist weniger ängstlich, solange sie gehen. Je länger sie unterwegs sind, ohne jemandem zu begegnen, und je mehr sie auf die Stille lauscht, umso sicherer fühlt sie sich. Nanna denkt an die vielen Geräusche, die es früher gab. Die vielen Autos, Radios und Menschen. Sie wünschte, die Welt wäre noch immer genauso voller Leben, aber jetzt zählt nur die Stille. Dass niemand kommt.


  Der Weg führt bergauf und als sie sich umdrehen, reicht die Sicht bis zum Meer. Zwischen den Schären glitzert das Wasser und weit draußen am Ende des Fjords können sie gegen den blauen Himmel den Leuchtturm sehen.


  »Ich glaube, da ist unser Haus«, sagt Fride.


  Nanna schaut genau hin, aber sie kann die kleinen Inseln nicht mehr voneinander unterscheiden.


  »Das ist ja schön«, sagt sie. »Dann wink Papa.«


  Fride winkt und sie gehen weiter über die Bergkuppe. Als sie ins Tal schauen können, bleiben sie stehen. Vor ihnen liegt die Schnellstraße, breit und grau. Neben einer ausgebrannten Tankstelle mit zerstörten Reklameschildern steht ein verlassenes Auto. Fride streckt eine Hand aus und greift nach Nannas Rucksack.


  »Was ist das da?«, fragt sie.


  »Ich glaube, das war mal eine Tankstelle. Für Autos.«


  »Die ist aber hässlich. Warum ist sie kaputt?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Sieht es in der Stadt auch so aus?«


  »Hoffentlich nicht.«


  Dichter, gelbbrauner Wald säumt die Straße. Aber wenn sie erst dort unten sind, gibt es keine Möglichkeit mehr, sich zu verstecken. Der Asphalt führt einfach nur geradeaus.


  »Müssen wir da runter?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna. »Ab jetzt müssen wir nur noch geradeaus.«


  »Gibt es keinen anderen Weg?«


  »Nein, nicht dass ich wüsste. Durch den Wald dauert es zu lange. Wir müssen der Schnellstraße folgen. Das geht am schnellsten.«


  »Aber im Wald ist es sicherer.«


  »Ja. Aber jetzt komm.«


  Die Sonne brennt auf den Asphalt. Die Luft flirrt und riecht ein bisschen wie die Lackdosen in der Werkstatt im Bunker. Nanna geht voraus und versucht, den Weg so weit wie möglich zu überblicken. In der Ferne, dort, wo sich der Wald dicht und hoch über einen Bergrücken zieht, verschwindet die Straße in einem Tunnel. Fride hüpft auf der gelben Fahrbahnmarkierung und versucht, weiter zu springen, als die Streifen lang sind.


  Ab und zu werfen verlassene Autos ihren schmalen Schatten auf den Asphalt. Nanna und Fride wandern mehrere Stunden. Manchmal, wenn die Straße ein Kurve macht, verlieren sie den Tunnel aus dem Blick. Auf einer Anhöhe bleibt Fride stehen.


  »Ich habe Durst«, sagt sie.


  »Komm her, dann gebe ich dir Wasser«, sagt Nanna und setzt sich in den Schatten eines rostigen Autos. Die Scheiben sind eingeschlagen und die Türen stehen offen.


  Der Asphalt klebt an ihren Oberschenkeln und es stinkt nach Öl und Benzin. Fride setzt sich, springt aber sofort wieder auf.


  »Was ist denn?«, fragt Nanna.


  »Der Boden ist so heiß«, sagt sie und stellt sich in den Schatten des Autos.


  Nanna reicht Fride die Flasche und sie trinkt in großen Schlucken.


  »Mach langsam. Das Wasser muss reichen, bis wir wieder an einen Bach kommen«, sagt Nanna.


  Fride setzt die Flasche ab, legt den Kopf in den Nacken und schaut in den Himmel.


  »Glaubst du, außer uns gibt es noch mehr Menschen?«, fragt Fride.


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht ein paar?«


  »Glaubst du, dass die böse sind?«


  »Ich weiß es nicht. Aber früher gab es auch böse Menschen, sonst hätten wir uns nicht auf der Insel versteckt. Es muss Böse gegeben haben. Papa hat das gesagt. Deshalb haben wir die Stadt verlassen.«


  »Und glaubst du, dass jetzt auch böse Menschen in der Stadt sind?«


  Nanna zögert ein bisschen.


  »Glaubst du, dass jetzt auch böse Menschen in der Stadt sind?«


  »Nein. Das glaube ich nicht. Wir kommen ja eigentlich aus der Stadt, nicht wahr?«, sagt sie und versucht zu lächeln. »Und wir sind doch nett.«


  »Glaubst du, es gibt irgendwo anders noch mehr nette Menschen?«, fragt Fride.


  »Ich weiß es nicht. Ich hoffe es.«


  »Wenn wir jemanden treffen, woher wissen wir dann, ob er nett oder böse ist?«


  »Das weiß ich auch nicht. Wir können nur hoffen, dass wir niemandem begegnen.«


  »Stell dir mal vor, wir wären die letzten Menschen auf der Welt.«


  »Das sind wir nicht. Papa ist doch auch da.«


  »Ja, aber er ist auf einer Insel. Vielleicht geht es ihm schon besser? Vielleicht kommt er nach?«


  »Das glaube ich nicht. Auf der Insel ist es jetzt bestimmt schön, mit dem Meer und der Bucht. Komm jetzt, wir müssen uns beeilen.«


  Nanna geht weiter auf den Tunnel zu und Fride schlurft hinterher. Die Sonne brennt ihnen ins Gesicht und der Asphalt glüht unter ihren Füßen. Nannas Mund ist ganz trocken, genau wie ihre Augen. Langsam kommt der Tunnel näher. Er wächst, bis er ein riesiges, schwarzes Loch in der Felswand ist. Ein kalter, rauer Wind strömt ihnen entgegen. Wasser tropft von der Decke und das Geräusch der Tropfen hallt im Tunnel wider.


  Vor der betonierten Öffnung bleiben sie stehen. Zuerst fühlt sich die kühle, feuchte Luft herrlich an, aber schon nach wenigen Metern wird es dunkel und sie fangen an zu frieren.


  »Komm, wir rennen«, sagt Nanna und spürt den kalten Windhauch auf der Haut.


  Sie schaut in den Tunnel und versucht, das Licht am anderen Ende zu erspähen.


  »Warum müssen wir rennen?«, fragt Fride und drückt sich dicht an Nanna.


  »Weil wir nirgendwohin flüchten können, wenn wir erst richtig im Tunnel drin sind. Dann geht es nur noch vorwärts oder zurück.«


  »Aber hier ist doch niemand«, sagt Fride.


  Nanna nimmt Fride an der Hand und fängt an zu zählen: »Auf drei. Eins– zwei– drei.«


  Und dann rennen sie. In die Dunkelheit. Wasser hat sich auf dem Asphalt gesammelt und ihre Füße werden kalt. Nanna hört, wie Frides Schritte neben ihr immer schwerer und langsamer werden und auch ihre Hand wird immer schwerer.


  »Komm schon!«, ruft sie und zieht Fride hinter sich her.


  Sie rennen durch die Dunkelheit und endlich taucht eine kleine, helle Rundung vor ihnen auf, die langsam größer wird.


  »Schau«, ruft Fride. »Licht!«


  Kurz vor dem Ausgang sind Rußflecken an der Wand zu erkennen. Hier muss jemand gewohnt haben. Warme Luft schlägt ihnen entgegen, als sie aus dem Tunnel treten. Nanna erkennt undeutlich ein Autowrack, das auf dem Dach liegt, dann muss sie in dem gleißenden Licht die Augen zukneifen. Sie zieht Fride mit sich hinter das Auto und da bleiben sie schwer atmend auf dem heißen Asphalt liegen.


  »Wir haben es geschafft«, sagt Fride nach einer Weile.


  »Ja. Du bist toll gerannt«, sagt Nanna und packt die Wasserflasche aus. »Hier!«


  Die Flasche ist leicht. Sie gibt sie Fride und achtet darauf, dass sie den Rest austrinkt.


  »Wir müssen Wasser suchen«, sagt sie dann.


  Fride stöhnt, aber sie steht auf und marschiert weiter. Nanna ist erleichtert. Sie bleibt ein Stück hinter Fride und tut so, als würde Fride ihr den Weg zeigen. Es ist nichts zu sehen oder zu hören. Nur die Straße, die sich durch die Landschaft zieht. Und verlassene Autos. Fride geht dazwischen und versucht, den gelben Streifen zu folgen.


  Nach und nach werden die Autos weniger und die Straße sieht aus, als wäre sie noch nie benutzt worden. Der Asphalt ist trocken und rissig und außer ihnen bewegt sich nichts unter dem strahlend blauen Himmel. Sie wandern stundenlang und nichts verändert sich. Die Straße führt einfach immer weiter und die Sonne brennt noch genauso heiß. Sie steht jetzt tiefer und strahlt ihnen direkt ins Gesicht. Nanna geht voraus. Hält den Blick fest auf die gelben Streifen in der Mitte der Straße gerichtet. Zählt sie. Einen nach dem anderen. Noch hundert Streifen. Nur noch hundert Streifen mehr. Sie fängt wieder an zu zählen, aber dann hört sie Schniefen und leise Schluchzer hinter sich. Fride läuft steif und schaut starr nach unten. Aber sie bleibt erst stehen, als sie mit Nanna zusammenstößt. Da sackt sie mitten auf der Straße zusammen und lässt den Tränen freien Lauf. Nanna setzt sich neben sie.


  »Es ist nicht mehr weit, Fride, aber wir müssen noch ein bisschen gehen. Nur noch ein bisschen, ja? Hier können wir nicht bleiben. Wir müssen einen Platz für die Nacht finden.«


  »Dauert es noch lange bis zur Brücke?«


  »Nein. Ich habe über den Bäumen schon die Spitzen der Pfeiler gesehen.«


  Sie gehen weiter. Die Landschaft wird offener und sie kommen an eine Tankstelle und ein paar große Lagerhallen, vor denen Maschinen stehen.


  »Ich kann nicht mehr«, sagt Fride.


  Nanna schaut sich ratlos um. Die Lagerhallen sehen alle gleich aus. Graue Wellblechschuppen mit eingeschlagenen Fenstern und Schrott davor. Eine schmale Zufahrt führt auf einen Parkplatz. Auf der langgestreckten Halle am Ende des Parkplatzes sind große Bilder lachender Menschen, die essen oder Ball spielen. Nanna liest, was auf den Plakaten steht.
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  »Das ist ein Einkaufszentrum. Ich glaube, hier war ich schon mal«, sagt Nanna. »Wir haben hier Stopp gemacht, wenn wir im Sommer auf die Insel gefahren sind.«


  »Was ist ein Einkaufszentrum?«, fragt Fride gleichgültig.


  »Das ist ein Ort mit ganz vielen Geschäften. Vielleicht finden wir hier etwas zu essen. Und Wasser. Komm«, sagt Nanna und geht auf den Eingang zu. Der Boden ist übersät mit den Glasscherben der eingeschlagenen Türen.


  »Schau mal, da!«, sagt Fride plötzlich und zeigt zurück zur Straße.


  Hinter einem Bergrücken ragen die Brückenpfeiler über den Bäumen auf.


  »Dann sind wir da, bevor es dunkel wird«, sagt Nanna und holt die Taschenlampen aus dem Rucksack.


  Sie zögern kurz, bevor sie das dunkle Gebäude betreten. Zwischen den kaputten Glastüren stehen leere Einkaufswagen.


  »Bist du sicher, dass wir hier reingehen sollen?«, fragt Fride.


  »Ja. Wir müssen es versuchen.«


  Die Luft im Einkaufszentrum ist stickig. Es riecht nach Feuchtigkeit und Plastik. Nanna lässt den Lichtkegel durch das große Gebäude schweifen. Vor den Geschäften hängen aufgebogene Gitter. Im Licht der Taschenlampe sieht Nanna leere Regale und zerbrochene Spiegel. Sie hält einen Finger vor den Mund und schaut Fride an, die neben ihr stehen geblieben ist. Sie warten, bis es ganz still ist, bevor sie schweigend weitergehen. Ein Geschäft reiht sich an das andere.


  »Hier konnte man aber viel kaufen«, flüstert Fride.


  »Ja. Sie hatten alles Mögliche«, sagt Nanna und leuchtet um sich herum. In den Fenstern stehen Schaufensterpuppen, steif und reglos, mit weißen Gesichtern und leeren Augen, Perücken hängen schief auf ihren Köpfen. Jedes Mal, wenn das Licht eine von ihnen streift, fühlt Nanna sich beobachtet.


  »Gibt es hier auch ein Spielzeuggeschäft?«, fragt Fride.


  »Ja. Bestimmt«, sagt Nanna.


  »Können wir hingehen? Ich war noch nie in einem Spielzeuggeschäft.«


  »Jetzt nicht. Vielleicht auf dem Heimweg. Oder wir suchen eins, wenn wir in der Stadt sind.«


  Nanna geht zu einem durchsichtigen Plastikbehälter, der an der Wand hängt, und drückt auf einen Knopf. Ein dünner Wasserstrahl rinnt heraus.


  »Komm her. Trink«, sagt sie.


  Fride beugt sich vor und trinkt fast mit dem ganzen Gesicht.


  »Das schmeckt komisch«, sagt sie.


  Nanna probiert auch.


  »Es schmeckt nach Plastik. So wie zu Hause, wenn das Wasser zu lange in einem Plastikbecher gestanden hat. Nicht wahr? Aber wir können es ruhig noch trinken.«


  Fride nickt.


  Nanna füllt die Wasserflasche und sie gehen weiter.


  »Wir müssen einen Supermarkt finden«, sagt sie und leuchtet die Geschäfte ab.


  Ganz hinten entdeckt sie Bilder von Brot und Käse.


  »Da vorne. Komm!«


  »Oh, stell dir vor, wir finden was Leckeres«, sagt Fride.


  Sie drückt die schmalen Metalltüren im Eingang des Supermarkts auf, bleibt stehen und schaut zu, wie sie wieder zurückschwingen, während Nanna die Regale absucht. Sie kann nichts Essbares entdecken. Sie laufen die Gänge ab und suchen weiter. Das Licht schweift über ein Regalbrett voller Plastikflaschen mit bunten Etiketten. Fride geht hin und schaut in das unterste Fach. Nanna nimmt eine Flasche, schraubt den Deckel auf und riecht daran.


  »Das ist Seife«, sagt sie.


  »Da ist ein Tier«, sagt Fride und streckt die Hand aus.


  Nanna leuchtet nach unten und sieht einen braunen Klumpen mit Schwanz, der in einer eingetrockneten Waschmittelpfütze liegt.


  »Nicht anfassen, das ist eine tote Maus«, flüstert sie und schiebt Frides Hand weg.


  »Die Arme«, sagt Fride.


  Die Maus ist ganz vertrocknet und in der Flasche daneben ist ein kleines Loch.


  »Schau, sie hat ein Loch ins Plastik genagt«, sagt Nanna. »Sie muss schrecklich hungrig gewesen sein. Wir gehen. Hier finden wir bestimmt nichts Essbares mehr.«


  Sie verlassen den Supermarkt und Nanna schaut zum Ausgang. Gelb und warm strömt das Licht durch die Türen.


  »Guck mal da, ein Bär!«, sagt Fride.


  Nanna dreht sich um.


  Fride zeigt auf ein Schaufenster, das mit ein paar Angeln, einem Fahrrad und einem großen Eisbären dekoriert ist. Seine Augen blitzen, als Nanna sie anleuchtet.


  »Der ist nicht lebendig. Der ist ausgestopft.«


  Sie leuchtet durch das halb geöffnete Gitter und im Laden blitzen Reflektoren auf.


  »Hier gibt es Sportartikel. Vielleicht haben die ja auch Fahrräder. Komm«, sagt Nanna und schlüpft unter dem Gitter durch.


  Überall auf dem Boden liegen Waren herum: Turnschuhe, Bälle und Sportbekleidung. Nanna leuchtet noch einmal in den hinteren Bereich des Geschäfts und wieder blitzen die Reflektoren auf. Die Fahrräder stehen in einer Reihe an der Wand. Zuerst sieht sie nur Räder für Erwachsene, aber weiter hinten stehen die kleineren. Fride hat sie schon entdeckt und flitzt an Nanna vorbei.


  »Schau mal hier«, sagt Fride. »Hier sind sie!«


  Sie geht an den Rädern entlang und zupft an den Handbremsen, den Gangschaltungen und Sitzen. Plötzlich durchschneidet ein lautes Klingeln die Stille und erfüllt den ganzen Raum. Es dauert eine Ewigkeit, bis es verhallt ist.


  »Mach das nicht noch mal«, flüstert Nanna erschrocken und zerrt Fride weg.


  Nanna atmet ganz ruhig und zwingt sich, still zu stehen. Sie lauscht, aber es rührt sich nichts. Sie lässt Fride los, die sofort auf ein kleines, rotes Fahrrad zusteuert.


  »Das hier will ich«, flüstert sie und zieht die Schultern ein bisschen hoch, so wie sie es immer macht, wenn sie sich sehr freut oder gespannt ist.


  Nanna schaut es an und schüttelt den Kopf.


  »Wir können nur ein Fahrrad mitnehmen. Und vielleicht einen Anhänger. Als ich noch klein war, haben Mama und Papa mich immer in einen blauen Wagen gesetzt, der an das Fahrrad gehängt wurde.«


  »Ich hatte noch nie ein Fahrrad«, sagt Fride.


  Nanna denkt daran, wie sie damals ihr rotes Dreirad bekam. Sie war so glücklich. Mama und Papa spielten »Heiß oder Kalt« mit ihr und schließlich entdeckte sie das Dreirad im Schlafzimmer. In der ersten Nacht stand es neben ihrem Bett.


  Sie schaut in Frides trauriges Gesicht und muss sich zwingen, streng zu bleiben.


  »Du kannst es jetzt nicht haben, Fride. Wir sind viel schneller, wenn ich fahre und du müsstest ja auch erst mal üben.«


  Fride sieht enttäuscht aus, aber sie sagt nichts.


  Nanna sucht ein anderes rotes Rad aus und ganz hinten im Laden entdeckt sie einen Fahrradanhänger. Genau so einen wie den, den sie in der Stadt hatten.


  »Schau mal, da ist einer. In dem darfst du sitzen.«


  »Oh, ist der schön«, sagt Fride und rennt hin.


  »Leuchte mal, damit ich reinschauen kann.«


  Nanna leuchtet in den Wagen.


  »Das wird gemütlich«, sagt Fride. »Kann ich da drinnen auch schlafen? Wie in einem kleinen Haus?«


  Nanna zieht den Anhänger heraus und schiebt das Fahrrad davor. Sie befestigt den Wagen am Gepäckträger und legt den Rucksack obendrauf.


  »Die Reifen sind ganz platt«, sagt Fride.


  Gummi quillt unten an den Rädern heraus.


  »Wir brauchen eine Pumpe«, sagt Nanna und schaut sich um.


  An der Wand hängen gleich mehrere. Sie holt eine und pumpt die Reifen auf. Dann sucht sie noch zwei Schlafsäcke aus und packt sie in den Anhänger.


  »So, das war’s. Steig ein«, sagt sie zu Fride, die sie fragend anschaut.


  »Hier drinnen? Müssen wir nicht erst raus?«


  »Nein, hier im Einkaufszentrum ist genug Platz zum Fahrradfahren.«


  Fride klettert in den Anhänger und Nanna schiebt das Rad unter dem Gitter durch, dann steigt sie auf. Sie fahren durch das Einkaufszentrum, vorbei an den dunklen Geschäften und durch den zerstörten Eingang nach draußen. Der Himmel ist rot geworden. Schwarz ragen die beiden Pfeiler der Brücke in die Luft. Lange Stahlseile strecken sich nach unten. Hoch oben auf der Spitze des einen Pfeilers glaubt Nanna zu sehen, wie sich etwas bewegt, dann blendet die Sonne. Sie kneift die Augen zusammen und als sie sie wieder aufmacht, ist es verschwunden. Sie dreht sich zu Fride um, die ihr lächelnd zuwinkt. Der Anhänger rollt ruhig hinter dem Fahrrad her und Nanna tritt schneller in die Pedale, bergab auf die Schnellstraße zu.


  Sie genießt den Fahrwind und die milde Abendluft. Mit Fahrrad und Anhänger werden sie die Brücke erreichen, bevor es dunkel wird. Ihr tun die Füße weh, aber das macht nichts. Morgen wird es bestimmt viel besser gehen.


  Nanna schaut auf den Asphalt. Sie kommen so viel schneller voran. Die gelben Streifen fliegen unter dem Rad vorbei und vor ihnen liegt nur noch ein Hügel, dann haben sie die Höhe erreicht. Ab da geht es bis zur Brücke und ihrem Nachtlager vielleicht nur noch bergab.


  Auf der Bergkuppe strahlt ihnen die Abendsonne entgegen und sie halten an. Der Fjord mit der gigantischen Brücke liegt jetzt unter ihnen. Die beiden Pfeiler werfen lange Schatten über die braune Hügellandschaft. Aber die Fahrbahn ist nicht mehr intakt. Verdreht und kaputt hängen die Reste der Straße zwischen den Pfeilern in das glänzende Wasser.


  Nanna wird schlecht vor Angst, als sie das sieht. Weiter als bis dorthin werden sie nicht kommen. Und das jetzt– wo sie endlich Fahrt aufgenommen hatten und alles. Aber tief in ihrem Innersten ist sie auch erleichtert. Jetzt sind sie gezwungen umzukehren. Zurück zu Papa.


  »Wie schön«, sagt Fride und schaut aus dem Anhänger.


  Sie streckt ihre Arme in die Luft.


  »Oh, ist die hoch«, sagt sie.


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Aber die ist ja total kaputt. Wie sollen wir denn auf die andere Seite kommen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagt Nanna. »Jetzt essen wir erst mal und ruhen uns aus. Ich war noch nie so erschöpft.«


  Nanna schiebt das Rad mit dem Anhänger zwischen ein paar Büsche. Der Himmel leuchtet flammend rot. Dann verschwindet der letzte Streifen Sonne und Dämmerung senkt sich über die Erde. Sie setzen sich auf einen grasbewachsenen Hügel an einen kleinen Bach.


  »Hier sind wir sicher«, sagt Nanna mit fester Stimme. »Hier kann uns niemand sehen.«


  »Gut«, sagt Fride.


  Obwohl alles wehtut, ist es schön, einfach nur dazusitzen und sich auszuruhen. Nanna öffnet eine Dose Ananas und eine mit Leberwurst. Die Mädchen essen, ohne etwas zu sagen. Dann rollen sie ihre Schlafsäcke aus und kriechen hinein. Sie liegen da und schauen zu, wie der Mond gelb und rund am Sternenhimmel aufgeht.


  »Gute Nacht«, sagt Nanna und dreht sich um.


  »Du, Nanna?«, sagt Fride.


  »Ja.«


  »Glaubst du, wir kommen weiter?«


  »Ja. Wir finden einen Weg. Morgen.«


  »Gut«, sagt Fride.


  Nanna schafft es nicht mehr, länger darüber nachzudenken. Das Einzige, was jetzt noch zählt, ist zu schlafen. Schon bald atmet Fride neben ihr tief und ruhig. Nanna betrachtet das Mondlicht, das über dem Fjord schimmert und die Brückenpfeiler, die sich nach den Sternen strecken. Und gerade als sie einschlafen will, sieht sie es wieder. Einen vogelähnlichen Schatten vor dem Mond, der auf der Spitze des Pfeilers seine Flügel ausbreitet. Er steht ganz still und die schwarzen Flügel sind deutlich zu erkennen.
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  Nanna wacht auf und ihr ganzer Körper schmerzt. Ihre Muskeln sind steif und eine harte Baumwurzel bohrt sich durch den Schlafsack in ihren Rücken. Sie dreht sich um und schaut zu Fride. Die schläft tief und nur ihre Haare schauen aus dem Schlafsack raus.


  Nannas Blick wandert zu den grauen Brückenpfeilern. Nichts ist zu sehen. Nur blauer Himmel.


  Sie rollt sich im Schlafsack neben Fride und bleibt liegen, ohne etwas zu sagen. Der Morgen ist so still und es tut so gut, einfach nur dazuliegen. Nanna spürt den Wind auf der Nasenspitze und hört die Wellen des Fjords. Fride blinzelt kurz, öffnet die Augen und macht sie wieder zu.


  »Au«, sagt sie leise. »Au.«


  »Was ist denn?«


  »Mir tut alles weh.«


  »Mir auch. Aber wir müssen bald weiter«, sagt Nanna und streckt sich.


  Sie bleiben noch ein bisschen liegen, dann setzt Nanna sich im Schlafsack auf und lauscht. Sie versucht, auf die andere Seite des Fjords zu spähen. Dort verschwindet die Straße zwischen den Hügeln. Es sind keine Gebäude zu sehen. Sie bereut, dass sie keine Ersatzbatterien mitgenommen oder das Einkaufszentrum noch weiter nach Essen durchsucht haben, weil sie sich nicht getraut hat, noch länger zu bleiben. Aber die Lebensmittel wären vielleicht verdorben gewesen. Jetzt ist es sowieso zu spät.


  Nanna sieht Papas blasses Gesicht vor sich, wie es vor Schweiß glänzte. Und seine traurigen Augen. Seine unendlich traurigen Augen. Als glaubte er, sie würden sich nie wieder sehen.


  Die Fahrbahn der Brücke hängt an den langen Stahlseilen, die am Pfeiler befestigt sind, ins Meer. Nur am Rand scheint ein schmaler Streifen, der am Geländer hängt, noch bis auf die gegenüberliegende Seite hinüberzuführen. Sie müssen es versuchen. Umkehren können sie immer noch, falls es aussichtslos sein sollte.


  »Komm jetzt, Fride. Wir müssen los.«


  »Ich kann nicht mehr laufen.«


  »Du musst auch nicht laufen. Wir haben doch den Anhänger. Weißt du nicht mehr? Komm her und wasch dich ein bisschen. Das Wasser ist herrlich.«


  »Ach ja«, sagt Fride und krabbelt aus dem Schlafsack. »Oh, ich bin so froh, dass wir ihn gefunden haben.«


  Sie geht zum Bach und wäscht sich. Nanna räumt auf und stellt die restliche Ananas und Leberwurst von gestern Abend bereit.


  »Mehr haben wir nicht?«, fragt Fride enttäuscht.


  »Nein. Wir müssen sparen. Aber erst mal reicht es noch. Hoffentlich finden wir in der Stadt Nachschub.«


  »Wie kommen wir denn auf die andere Seite?«, fragt Fride mit vollem Mund.


  »Es ist nicht alles eingestürzt. Siehst du?«, sagt Nanna und zeigt zur Brücke. »Wir versuchen, auf dem Teil der Brücke rüberzukommen, die noch steht. Ich glaube, das wird gehen.«


  Sie essen schweigend weiter. Zusammen mit dem metallischen Geschmack der Leberwurst ist die süße Ananas fast ungenießbar.


  Nanna packt die Schlafsäcke ein und wirft sie zusammen mit dem Rucksack in den Anhänger. Fride klettert obendrauf, lehnt sich zurück und kuschelt sich zwischen die Schlafsäcke.


  »Das wird schön, hier zu liegen«, sagt sie.


  »Das kannst du laut sagen«, sagt Nanna und steigt auf.


  Sie rollen ruhig zurück auf die Schnellstraße, aber dort angekommen ist das Gefühl von Sicherheit verschwunden. Wenn jemand auftauchen könnte, dann hier. Nanna schaut nach hinten. Es ist unmöglich, weiter zurückzusehen als bis zur Bergkuppe. Aber sie will sich darüber jetzt keine Gedanken machen. Sie nähern sich der Brücke, die Pfeiler mit den Stahlseilen ragen hoch über ihnen in den Himmel. Als sie dort ankommen, sieht Nanna, wie tief es nach unten geht. Sie kommt sich so klein vor, mitten auf dem breiten Asphalt. Es ist genau wie im Tunnel, es gibt keine Möglichkeit zu flüchten.


  Fride hat angefangen zu singen. Nanna fühlt sich merkwürdig, mit Frides sanftem Lied und der Angst, die sie selbst verspürt.


  »Sei ein bisschen leise«, sagt sie.


  Fride hört auf zu singen und senkt den Kopf. Der Wind erfasst sie und Nanna atmet den frischen Geruch des Meeres ein. Sie schaut über den Fjord.


  Die Brücke schwankt leicht im Wind und der Straßenbelag ist rissig. Die eine Seite der Fahrbahn ist verdreht und führt schräg nach unten. Nanna bleibt ganz dicht am Geländer. Tief unter ihnen haben die Wellen weiße Schaumkronen. Sie spürt den Sog der Kante. Schau auf die Brücke, denkt sie. Nicht nach unten. Sie lenkt das Rad auf den schmalen Metallsteg und fährt noch ein kleines Stück weiter. Bei der kleinsten Bewegung wackelt alles. Nanna hält an. Weiter traut sie sich nicht. Hier ist Schluss. Asphalt und Beton hängen an langen, rostigen Eisenstangen nach unten und auch der Fußweg verbiegt sich.


  »Nanna?«, sagt Fride.


  »Wir müssen umkehren«, sagt Nanna. »Wir müssen versuchen, einen anderen Weg zu finden.«


  Fride steht im Anhänger auf.


  »Ich will nach Hause«, sagt sie.


  »Setz dich hin. Sei vorsichtig.«


  Langsam schiebt Nanna das Fahrrad rückwärts. Ihre Beine zittern und sie spürt bei jedem Schritt, wie die Brücke unter ihren Füßen schwankt. Weiter vorne knirscht und quietscht das Metall.


  Dann sind sie wieder auf der Straße und in Sicherheit. Nanna merkt, wie groß ihre Angst gewesen ist. Sie stützt sich auf den Lenker und schaut zum Ufer. An einem großen Anleger steht eine kleine Ansammlung von Häusern und im Wasser kann Nanna unter einer grünen Abdeckplane undeutlich ein Ruderboot erahnen.


  »Fride. Gib mir das Fernglas, schnell.«


  Fride lehnt sich aus dem Anhänger und reicht Nanna das Fernglas. Ihr Blick wandert über die Landschaft, zurück zu den Häusern und plötzlich schaut sie direkt in das Gesicht eines Mannes. Sie erschrickt, aber sie zwingt sich, nicht wegzuschauen. Auch der Mann hat ein Fernglas vor dem Gesicht. Außer dass er lange Haare und einen Bart hat und eine schmutzige, graue Jacke trägt, kann sie nicht viel erkennen.


  Jetzt ist es passiert. Sie sind nicht mehr alleine.


  »Da unten ist jemand. Ein Mann. Er hat uns gesehen.«


  Der Mann geht in sein Haus und bleibt weg.


  »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher. Er hat auch ein Fernglas.«


  »Wie sieht er aus?«


  »Er hat lange Haare und einen Bart.«


  »Was machen wir jetzt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sah er nett aus?«


  »Ich weiß es nicht. Aber wir müssen mit ihm reden.«


  »Ich will nicht.«


  »Ich auch nicht. Aber es geht nicht anders. Sonst kommen wir nicht über den Fjord. Da unten gibt es Boote.«


  Nanna hebt das Fernglas und schaut wieder zu den Häusern. Die Tür des roten Hauses steht einen Spaltbreit offen.


  »Ich will nicht da runter«, sagt Fride.


  »Wir müssen«, sagt Nanna und schaut Fride an. »Wir müssen es ganz einfach tun. Vielleicht kann er uns helfen.«


  Der Weg zu den Häusern führt unter der Brücke durch. Nanna versucht, so langsam zu fahren, wie es auf dem steilen Weg eben geht, aber mit dem Anhänger kann sie nur vorsichtig bremsen. Ein Schatten bewegt sich hinter dem Fenster im oberen Stock des roten Hauses. Nanna bremst so stark, wie sie sich gerade noch traut, und behält das Fenster im Blick. Sie sieht, wie jemand rasch durch das Zimmer geht, bevor die Haustür ein bisschen weiter aufgeht. Nanna bleibt ein kleines Stück vor der Treppe stehen.


  Die tiefe Stimme hinter der Tür ist undeutlich und gedämpft, als würde jemand durch ein Kissen sprechen.


  »Seid ihr alleine?«


  Nanna traut sich nicht zu antworten.


  »Seid ihr alleine?«, fragt die Stimme wieder.


  »Ja«, sagt Nanna vorsichtig.


  »Ist das die Wahrheit?«


  »Hier sind nur wir beide. Meine kleine Schwester sitzt im Anhänger«, sagt Nanna und schaut hinter sich. Fride liegt immer noch im Wagen. Sie schaut Nanna an, als würde sie auf etwas warten.


  Die Tür gleitet auf und eine Gestalt taucht auf. Das Gesicht ist hinter einer grünen Gasmaske versteckt. Nanna erkennt den langen Bart und die graue Jacke, die sie durch das Fernglas gesehen hat.


  »Bitte erschreckt euch nicht. Ich bin nicht gefährlich. Ich habe die Maske aufgesetzt, damit ich euch nicht anstecke. Habt keine Angst.«


  »Bist du krank?«, fragt Nanna.


  »Ja. Ich bin der Letzte.«


  »Waren hier noch andere?«


  »Ja. Aber jetzt sind sie weg. Wo kommt ihr her?«


  »Wir kommen vom Meer. Dort hatten wir uns versteckt. Wo sind die anderen?«


  »Sie sind tot. Alle sind tot.«


  »Hast du die ganze Zeit niemanden mehr gesehen?«, fragt Nanna.


  »Nein. Wir waren die Einzigen, die hiergeblieben sind. Nur unsere Familie. Und jetzt bin nur noch ich da.«


  »Wir dachten auch, wir wären alleine«, sagt Nanna.


  »Aber ihr seid so klein. Ihr könnt doch nicht alleine gewohnt haben.«


  »Nein. Unser Vater war bei uns. Aber er ist gestorben«, sagt Nanna und hofft, dass Fride sie nicht verrät.


  »Dann hat er gut auf euch aufgepasst. Hier ist alles tot. Wohin wollt ihr?«


  »Wir sind auf dem Weg in die Stadt.«


  »Aber da gibt es nichts mehr. Ihr müsst umkehren. Viele haben versucht, in die Stadt zu gelangen, als ihnen das Essen ausgegangen ist, aber die, die zurückkamen, erzählten alle dasselbe. Überall ist die Krankheit. Deshalb hat man die Brücke schließlich gesprengt.«


  »Aber wir müssen«, sagt Nanna. »Wir müssen in die Stadt. Kannst du uns helfen, auf die andere Seite zu kommen?«


  »Ich weiß nicht, ob es euer Glück oder euer Pech ist, dass ihr überlebt habt. Die Welt hat nichts mehr zu bieten. Geht nach Hause und wartet, bis die Sterne verlöschen.«


  »Wir müssen in die Stadt. Das hat unser Vater uns gesagt.«


  »Er hat sich geirrt. Kehrt um.«


  »Wir können nicht umkehren. Wir haben nichts mehr zu essen. Dann müssen wir hierbleiben. Wir haben keine andere Wahl«, sagt Nanna fest.


  »Das geht nicht. Hier gibt es nichts für euch. Und dort drüben auch nicht.«


  »Können Sie uns nicht trotzdem rüberhelfen?«


  Der Mann seufzt hinter seiner Maske und schüttelt den Kopf.


  »Wenn ihr wirklich glaubt, in der Stadt gäbe es Hoffnung, dann werde ich euch natürlich über den Fjord bringen.«


  »Danke«, sagt Nanna. »Wir müssen tun, was wir unserem Vater versprochen haben.«


  Der Mann nickt.


  »Dann kommt. Stellt das Fahrrad auf die Brücke und setzt euch ins Boot, ich hebe es dann runter.«


  Nanna schaut Fride an, aber sie kann in ihrem Gesicht nichts ablesen. Nanna muss alleine entscheiden, ob sie dem Mann vertrauen können oder ob sie versuchen sollen zu fliehen. Der Mann geht zu seinem Boot und zieht die Persenning beiseite. Er lässt den Motor an und aus einem Loch an der Seite spritzen Wasser und Abgase.


  Nanna ist schlecht vor Angst, als sie Fride an die Hand nimmt. Fride scheint gar nicht zu begreifen, wie gefährlich das hier ist. Sie können nicht wissen, ob er sie auf die andere Seite bringt oder auf welche Ideen er unterwegs kommt. Aber sie haben keine Wahl und Nanna schiebt das Rad ruhig über den Anleger. Der Mann hebt es mitsamt Anhänger ins Boot. Nanna und Fride setzen sich vorne in den Bug. Unter der dicken, grünen Persenning riecht es nach Meer und Öl. Der Mann wirft das Tau an Land und stellt sich ans Ruder. Der Motor hustet und eine stinkende Abgaswolke hüllt sie ein, bevor das Boot Fahrt aufnimmt.


  Nanna schaut den Mann an. Er steht breitbeinig da und steuert. Seine Hände sind grob und seine Finger dick. Er sieht aus, als wäre er gerne auf dem Wasser. Es liegt nur an der Gasmaske, dass er so furchteinflößend wirkt.


  Sie fahren unter der Brücke durch und Nanna schaut hoch zu dem Beton, der an langen Eisenstangen ins Wasser hängt. Die Brücke knackt im Wind und Teile des Geländers klappern gegen den Beton.


  »Habt keine Angst«, sagt der Mann. »Wir sind bald da.«


  Nanna nickt.


  »Was macht ihr, wenn ihr doch umkehren müsst?«, fragt der Mann. »Es ist ja nicht sicher, dass die anderen Brücken noch ganz sind.«


  »Ich weiß es nicht«, sagt Nanna.


  »Ich werde den Anleger im Auge behalten«, sagt der Mann und macht eine Pause.


  Er setzt sich hin und lässt das Ruder los.


  »Jedenfalls so lange ich es noch schaffe.«


  Nanna lächelt vorsichtig, ohne etwas zu sagen.


  »Kannst du das Tau nehmen, das im Bug liegt, und an Land springen?«


  »O.k.«, sagt Nanna und geht nach vorne unter die Persenning.


  Als sie sich dem Anleger nähern, fängt das Boot an zu vibrieren und der Motor hustet und knallt. Langsam gleiten sie neben die Autoreifen und Nanna springt mit dem Tau an Land. Fride klettert ihr eilig hinterher, ohne den Mann aus den Augen zu lassen. Er dreht das Ruder, sodass das Boot sich zum Anleger neigt und hebt das Fahrrad und den Anhänger an Land, bevor er sich wieder ans Ruder stellt. Nanna wirft das Tau ins Boot und es entfernt sich rückwärts vom Ufer.


  »Ich hoffe, euer Vater hatte recht. Passt gut auf euch auf«, sagt er und winkt.
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  Am Nachmittag halten sie an einem Rastplatz, der direkt an einem kleinen Waldsee liegt. Fride liegt im Anhänger und hat die Augen zugemacht.


  »Fride, du musst aufwachen«, sagt Nanna und tritt gegen den Reifen des Wagens.


  Fride räkelt sich und streckt verschlafen den Kopf nach draußen. Sie sieht so verwirrt und fragend aus, dass Nanna laut lachen muss.


  »Es wird langsam spät«, sagt sie. »Wir müssen etwas essen, bevor wir das letzte Stück fahren. Der Karte nach können wir es morgen vielleicht bis in die Stadt schaffen. Also auf mit dir, du Siebenschläfer.«


  Fride wankt aus dem Fahrradanhänger und setzt sich an den Holztisch auf der Wiese. Nanna packt das Essen aus dem Rucksack.


  »Ich glaube, heute möchte ich Eiskrem und Schokolade«, sagt Fride mit verstellter Stimme.


  Nanna lächelt sie an und lässt sich auf das Spiel ein, das sie im Bunker so oft gespielt haben.


  »Ich fürchte, Eiskrem und Schokolade sind aus. Leider gibt es heute nur Gelee und Kuchen.«


  »Dann muss das wohl reichen«, sagt Fride und tut beleidigt.


  Nanna stellt die Dose mit Leberwurst auf den Tisch und Fride sinkt in sich zusammen. Sie kann ihre Enttäuschung kaum verbergen.


  »Oh, wie köstlich«, sagt sie. »Du hast nicht zufällig auch noch etwas Limonade?«


  »Doch, selbstverständlich«, antwortet Nanna und öffnet die Wasserflasche.


  Sie essen schnell und albern noch ein bisschen weiter herum. Die Sonne steht schon tief am Himmel und hüllt alles in einen goldenen Schimmer. Da, wo das Wasser nicht mit braungelben Seerosenblättern bedeckt ist, ist die Oberfläche spiegelglatt.


  »Es war komisch mit dem Mann«, sagt Fride auf einmal. »Er war so traurig. Warum war er so?«


  »Ich weiß es nicht«, sagt Nanna. »Vielleicht, weil er alleine ist.«


  »Ich wünsche mir, dass wir jemanden treffen, der fröhlich ist. Und Kinder. Ein paar andere Kinder, mit denen wir spielen können.«


  »Ich auch.«


  »Ich will baden«, sagt Fride. »Ich habe noch nie draußen gebadet. Bitte!«


  Nanna denkt nach. Unterhalb des Rastplatzes ist ein kleiner Sandstrand und das Wasser scheint bis zu den Seerosenblättern ziemlich flach zu sein.


  »O.k.«, sagt sie. »Aber wir haben nicht viel Zeit. Wir müssen noch eine sichere Stelle für die Nacht finden.«


  Sie gehen ans Ufer, legen ihre Kleider auf einem Felsen ab und waten in den Weiher. Das Wasser ist angenehm und Nanna macht ein paar vorsichtige Schwimmzüge.


  »Du kannst ja schwimmen«, ruft Fride.


  »Ein bisschen. In der Stadt habe ich einen Kurs gemacht. Im Keller der Schule. Aber das ist lange her.«


  Fride folgt ihr ins Wasser.


  »Es ist so schön, dass ich nicht stillstehen kann«, sagt sie und setzt sich hin. Nur ihr Kopf schaut noch aus dem Wasser.


  Nanna schwimmt vorsichtig bis zu den Seerosenblättern und setzt dabei ab und zu einen Fuß auf den Grund. Der kalte Schlamm lässt sie schaudern. Sie gleitet durch das Wasser und es kommt ihr fast so vor, als wären Wasser und Luft eins. Ihr Körper fühlt sich leicht und weich an, ihre Muskeln tun nicht mehr so weh.


  »Ich will sie anfassen«, sagt Fride und folgt Nanna.


  Inzwischen sind sie ganz umgeben von großen Seerosenblättern, die glitschigen Stängel streifen ihre Beine.


  »Alles ist so still«, sagt Nanna und genau in diesem Moment verändert sich etwas und sie bekommt Angst.


  Sie lauscht und starrt vorbei an den Binsen mit ihren starren Stängeln, vorbei an den Wollgrasbüscheln, die welk und grau nach unten hängen. Sie schaut hoch zur Straße. Das Fahrrad steht weithin sichtbar neben dem Picknicktisch und der Rucksack liegt daneben. Alles, was sie brauchen, ist dort oben. Wie konnten sie nur so dumm sein? Sie könnten längst in voller Fahrt auf dem Weg in die Stadt sein.


  Und dann hört sie es. Kleine Zweige, die im Wald brechen. Etwas, das sich langsam auf sie zubewegt.


  »Da kommt jemand«, flüstert sie Fride zu.


  Aber sie kann sehen, dass Fride es schon gemerkt hat. Ihre ängstlichen Augen sind fast ganz hinter ein paar großen Seerosenblättern versteckt.


  »Steh ganz still, sonst nichts«, flüstert Nanna und taucht zwischen den Blättern unter.


  Noch ist nichts zu sehen, aber die Geräusche kommen immer näher. Sie bewegen sich am Waldrand vor und zurück. Nanna versucht so tief untergetaucht zu bleiben, wie es nur geht. Ein Zittern durchfährt ihren Körper. Das Wasser, das eben noch so schön war, ist jetzt kalt. Sie schaut zu Fride. Zum Glück steht sie reglos zwischen den Blättern, den Mund fest zusammengekniffen. Wie tapfer sie ist, denkt Nanna. Sie tut einfach, was man ihr sagt, ohne zu sich zu beschweren. Vielleicht denkt sie, dass das Leben so ist. Dass das alles hier normal ist und dass man außerhalb des Bunkers nichts anderes erwarten kann.


  »Du machst das toll«, flüstert sie Fride zu.


  Fride nickt nur vorsichtig und presst die Lippen noch fester aufeinander.


  Nanna schaut zum Waldrand. Die Geräusche sind noch immer da und die Büsche bewegen sich, aber es ist nichts zu sehen. Dann zittern die Binsen und aus dem Dickicht springt ein riesiger, schwarzer Hund. Er schnüffelt, läuft ans Ufer und wieder zurück. Der Hund ist groß und abgemagert, man sieht seine Rippen durch das struppige Fell. Er wittert, den Kopf in Richtung der Binsen gedreht, plötzlich bleibt er stehen, schaut aufmerksam und stellt die Ohren auf.


  Nanna zwingt ihren Körper, nicht zu zittern. Sie beißt die Zähne zusammen und ballt die Finger um die dünnen, schmierigen Stängel der Seerosen.


  Dann bellt der Hund und rennt in großen Sprüngen zum Fahrrad und dem Rucksack. Mit einem Satz ist er auf dem Tisch und fängt an, die Reste der Leberwurst in sich hineinzuschlingen. Er kaut gierig auf der flachen Dose herum und beißt sie in Stücke, bevor er zurück auf den Boden springt und mit dem ganzen Kopf im Rucksack verschwindet. Er wühlt darin herum und schleudert ihn durch die Luft, dass fast ihre gesamten Vorräte im Gras landen. Der Hund schnappt sich eine weitere Konserve, kaut und beißt darauf herum. Dann lässt er sie los und versucht es mit einer neuen. Das macht er mit allen Dosen, bevor er wieder auf den Tisch springt und die Reste ableckt.


  Das Wasser ist eiskalt und Nanna schafft es kaum mehr, still zu stehen. Fride hat die Augen zugemacht und zittert am ganzen Körper. Nanna streckt unter Wasser die Hand nach ihr aus und hält ihren Arm. Er ist ganz kalt und angespannt. Fride öffnet die Augen und sie schauen sich an. Ihr Blick wirkt verbissen, so als hätte sie nicht die Absicht, sich zu ergeben.


  An Land hat der Hund den Kopf gehoben und steht reglos auf dem Tisch. So verharrt er eine ganze Weile, dann springt er nach unten und fängt wieder an, den Boden abzusuchen. Für einen kurzen Moment glaubt Nanna, dass er ihre Fährte aufgenommen hat. Er hält inne und schaut direkt in ihre Richtung, aber dann läuft er weiter, am Ufer entlang und verschwindet schließlich im Wald.


  Sie bleiben im Wasser, bis alles, was Nanna hört, Frides Atem ist.


  Ohne ein Wort zu sagen, führt Nanna ihre Schwester an Land. Sie gehen vorsichtig und lassen den Wald nicht aus den Augen. Die Sonne ist hinter den Bäumen verschwunden, die ihre Schatten auf den Sandstrand werfen. Ihre Kleider liegen noch unberührt da. Mit steifen Fingern zieht Nanna sich an. Sie hält den Blick fest auf den Waldrand gerichtet. Nanna will gerade zum Fahrrad gehen, als sie sieht, dass Fride immer noch unten am Wasser steht. Ihr dünner, blasser Körper zittert und sie hat den Mund fest zusammengepresst. Sie gibt keinen Laut von sich, aber aus ihren Augen kullern Tränen. Nanna geht neben ihr in die Hocke und drückt Fride fest an sich.


  »Es ist vorbei«, sagt sie und hilft ihr beim Anziehen.


  Fride zittert mit großen, zuckenden Bewegungen und schluchzt.


  Nanna bringt sie zum Anhänger und breitet den Schlafsack aus.


  »Kuschel dich hier rein«, sagt sie und hält das Verdeck des Anhängers auf.


  Fride kriecht fröstelnd in den Schlafsack und Nanna macht ihn zu. Ihre Essensvorräte liegen um den Tisch herum verteilt, aber sie traut sich nicht, die Dosen aufzuheben, auch wenn sie jetzt nicht mehr viele übrig haben. Eilig packt sie den Rest ihrer Sachen zusammen.


  Sie tritt in die Pedale, aber ihre Beine sind schwer und es dauert, bis sie Fahrt aufnehmen. Die Straße hinter ihnen ist leer und Fride liegt sicher im Anhänger.


  Nach diesem Erlebnis müssen sie vorsichtiger sein. Nanna späht in den Wald am Straßenrand. Die Bäume werfen lange Schatten und es wird langsam dämmrig. Irgendwo dort ist noch immer der Hund. Sie fährt so schnell sie kann, aber nach einer Weile tauchen immer mehr Wrackteile und verlassene Autos auf, denen sie ausweichen muss. Ihr fällt auf, dass die Schilder der Nebenstraßen mit gelben Kreisen markiert sind.


  Sie fahren weiter und es wird immer dunkler. Wenn sie doch nur ein Haus oder einen Hof finden würden, der nicht gekennzeichnet ist.


  Nach einiger Zeit erreichen sie eine Tankstelle. Die Fensterscheiben sind noch ganz und auch die Zapfsäulen sehen unbeschädigt aus. Darüber ist eine kleine Wohnung mit Balkon. Vielleicht können sie dort heute Nacht schlafen? Da wären sie vor dem Hund geschützt.


  Direkt neben der Tankstelle versperrt ein umgekipptes Auto einen Seitenweg. Das ganze Wrack ist mit gelben Kreisen besprüht und auch auf den Bäumen daneben sind gelbe Kreise. Zweige hängen tief auf den dunklen Seitenweg hinunter. Der Asphalt ist mit Blättern bedeckt und es sieht so aus, als wäre hier seit Jahren niemand mehr langgekommen. Nanna fährt zwischen die Zapfsäulen und wirft einen Blick in den dunklen Tankstellenshop. Ob es hier etwas zu essen gibt? Sie dreht sich zu Fride um.


  »Fride. Du musst aufwachen«, flüstert sie.


  Fride rührt sich nicht.


  »Fride. Los. Wach auf. Ich habe einen Schlafplatz für uns gefunden.«


  Sie liegt so still. So tief kann man nicht schlafen, denkt Nanna.


  »Du musst jetzt aufwachen«, sagt sie streng und steigt vom Rad.


  Bevor sie ganz abgestiegen ist, taucht Frides verschlafenes Gesicht aus dem Schlafsack auf.


  »Wo sind wir?«, fragt sie.


  »An einer Tankstelle. Mit einer Wohnung obendrüber. Ich glaube, hier sind wir sicher.«


  »Wo ist der große Hund?«


  »Das weiß ich nicht. Aber ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir vom See weggefahren sind. Du hast ziemlich lange geschlafen.«


  »Habe ich? Ich bin so müde.«


  Fride sitzt ganz still und blinzelt, als wäre sie gerade eben in ihrem Bett aufgewacht. Nanna hat sie schon oft so sitzen sehen und bei dem Gedanken daran muss sie lächeln. Aber dann verändert sich Frides Gesichtsausdruck.


  »Was ist los?«, fragt Nanna.


  Aber Fride hebt nur eine Hand und zeigt. Nanna dreht sich um. Hinter ihnen steht der Hund und starrt sie reglos an. Dann knurrt er tief und bedrohlich.


  »Dreh um!«, schreit Fride und wirft sich nach unten in den Anhänger.


  Es ist so schwer, das Fahrrad in Gang zu setzen. Als sie endlich ein bisschen Fahrt aufgenommen haben, hören sie die Krallen auf dem Asphalt und der Hund springt ihnen mit einem Heulen nach. Fride schreit und Nanna hat keine Zeit darüber nachzudenken, wohin sie fährt. Sie müssen einfach nur weg. Sie biegt in die Seitenstraße ein, vorbei an dem markierten Autowrack, hinein in die Schatten. Der Hund jagt dem Anhänger nach, verbeißt sich im Gestänge und die dicke Laubschicht auf der Straße macht es immer schwerer voranzukommen. Fride kriecht unter den Schlafsack, um den Pfoten und Krallen zu entkommen, die am Wagen kratzen. Knurrend versucht der Hund, in den Anhänger zu springen.


  »Schlag ihm auf den Kopf!«, ruft Nanna.


  »Dem Hund?«


  »Ja!«


  »Womit denn?«


  »Nimm die Taschenlampe. Sie steckt im Rucksack.«


  Nanna versucht, nach Fride zu schauen, ohne dabei den Weg aus den Augen zu verlieren. Die Bäume sind mit gelben Kreisen markiert. Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie Fride sich aufsetzt und beide Hände über den Kopf hebt. Dann schlägt sie dem Hund so fest sie kann auf den Kopf. Er lässt los und rollt zur Seite. Das Fahrrad schießt förmlich nach vorne und Nanna fährt weiter durch das dichte Laub. Der Hund bleibt winselnd liegen.


  »Gut gemacht, Fride!«, ruft Nanna ihr zu.


  Fride kniet noch immer im Anhänger und schaut zurück.


  Die Taschenlampe ist an und sie beleuchtet den Weg hinter ihnen.


  Bäume mit gelben Kreisen rasen an ihnen vorbei. An einem Laternenmast hängt eine gelbe Fahne zwischen Stromleitungen, die auf die Straße gestürzt sind. Nanna duckt sich, um den Kabeln auszuweichen. Noch nirgends haben sie so viele gelbe Markierungen gesehen. Die ganze Straße sieht aus, als wäre sie eine einzige Sperrung. Mitten auf dem Weg stehen große Ölfässer, die gelb angemalt sind. Es ist unmöglich, daran vorbeizufahren. Nanna bremst und steigt ab.


  »Siehst du den Hund, Fride?«


  »Nein«, sagt Fride und lässt den Strahl der Taschenlampe auf und ab wandern.


  Hinter der Absperrung ist ein hoher Zaun aus Wellblech errichtet worden, der ebenfalls mit gelben Kreisen übersät ist. Ein Tor ist nicht zu sehen. Aber hier im Wald ist es auch schon ziemlich dunkel und es ist schwierig, zwischen den Bäumen etwas zu erkennen.


  »Ich fürchte, wir müssen umdrehen«, sagt Nanna.


  »Warum denn?«


  »Mir gefällt das hier nicht.«


  »Mir auch nicht. Aber was ist mit dem Hund?«


  »Wir müssen irgendwie zurück zur Tankstelle, bevor es richtig dunkel ist. Ich glaube, da ist es am sichersten.«


  Nanna steigt wieder auf und will gerade losfahren, als sie ein Keuchen und Bellen hört, das näherkommt.


  »Das ist der Hund«, sagt Fride und leuchtet um sich.


  Das Licht flackert zwischen den Bäumen.


  »Leuchte auf die Straße«, sagt Nanna, während sie in die Pedale tritt. Sie will einen Bogen fahren, um zu wenden.


  »Nicht da lang!«, ruft Fride.


  »Wir müssen«, ruft Nanna. »Leuchte auf die Straße!«


  Fride hält das Licht auf den Weg gerichtet. Sie können die Schritte und das Keuchen des Hundes jetzt ganz deutlich hören. Die Anhängerstange verkeilt sich und Nanna rammt sich den Lenker in den Bauch.


  Da taucht der Hund im Lichtkegel auf. Er kommt direkt auf sie zu.


  »Komm, wir müssen rennen!«, ruft Nanna.


  Sie springt vom Rad und zerrt Fride aus dem Anhänger. Sie rennen an der Absperrung vorbei und folgen dem Wellblechzaun. Nanna versucht, irgendwo eine Öffnung zu entdecken, aber da ist nichts, was einer Tür ähneln würde. Fride verliert die Taschenlampe und lässt Nannas Hand los.


  »Fride!«, schreit Nanna.


  Der Hund setzt hinter Fride zum Sprung an– da kracht es. Ein hoher, scharfer Knall und der Hund wird gewaltsam nach hinten geschleudert. Fride stürzt auf Nanna. Sie hören ein schrilles, metallisches Knirschen und in der Wellblechwand wird eine Tür aufgestoßen. Nanna merkt, wie sie in eine dunkle Öffnung gezogen werden. Dann fällt die Tür hinter ihnen zu und alles wird schwarz.
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  »Hier seid ihr in Sicherheit«, hören sie eine Männerstimme.


  Dann geht ein Licht an und der Raum, in dem sie stehen, wird langsam heller. Vor ihnen steht ein alter Mann mit einem Gewehr in der Hand. Er hat einen langen, weißen Bart, seine Kleider sind grün und er trägt schwarze Stiefel.


  »Ich bin froh, dass ich den Köter erwischt habe. Er hat uns jetzt schon lange genug geplagt.«


  »Tausend Dank, dass du uns gerettet hast«, sagt Nanna.


  Fride versteckt sich hinter ihr.


  »Ach, halb so wild. Der Köter war sowieso fällig«, sagt der Mann und öffnet eine Tür hinter sich. »Jetzt kommt, habt keine Angst. Hier kann euch nichts passieren. Und ihr seid doch bestimmt auch hungrig. Mal sehen, was Mutter auf dem Herd hat.«


  Nanna lächelt Fride zaghaft an und sie folgen dem Mann durch die Tür. Der Hinterhof steht voller Autowracks, Traktoren und Metallschrott. Es ist fast ganz dunkel und schwierig, den Himmel zu sehen. Der Mann führt sie durch ein Labyrinth aus Schrottautos, bis sie plötzlich vor einem kleinen, weißen Holzhaus stehen. Die Fenster sind schwach beleuchtet und die Tür steht einen Spaltbreit offen.


  »So, hier wohnen wir«, sagt der Mann und geht hinein.


  Im Haus duftet es nach Essen und aus der Küche dringt Topfgeklapper.


  »Mutter, wir haben Gäste!«, ruft er.


  Sie hören ein Krachen und das Klirren, als ein Glas zerbricht, und aus einer Tür kommt eine alte Frau mit geblümter Schürze.


  »Ach du lieber Himmel!«, ruft sie und nimmt die Mädchen in den Arm.


  Sie duftet genau wie das Haus. Nach Essen und Seife.


  »Wo um alles in der Welt kommt ihr denn her?«


  »Du kennst doch den Köter, der sich hier in letzter Zeit rumgetrieben hat. Der hat versucht, sich die beiden zu schnappen.«


  »Jetzt sei du mal still. Lass die Mädchen erzählen.«


  Der Mann grunzt und geht aus dem Zimmer.


  »Kommt rein, ihr beiden«, sagt die Frau.


  In der Küche ist es warm und auf dem Herd steht ein großer Topf. Auf einem alten gusseisernen Ofen in der Ecke brennt eine Kerze.


  »Ihr müsst keine Angst haben. Hier seid ihr sicher«, sagt die Frau und macht eine Pause. »Wollt ihr mir nicht sagen, wie ihr heißt?«


  Nanna und Fride schauen sich unsicher an. Dann sagt Fride entschlossen: »Ich heiße Fride und wie heißt du?«


  »Ich heiße Alma«, sagt die Frau und lächelt. »Und der da draußen heißt Trym. Was ist mit dir?«, fragt sie und schaut Nanna an.


  »Ich heiße Nanna. Wohnt ihr hier?«


  »Ja, wir wohnen hier. Setzt euch an den Tisch, dann könnt ihr etwas trinken.«


  Alma stellt ihnen zwei Gläser mit rotem Saft hin und sie trinken gierig. Ein süßer Geschmack breitet sich in ihrem Mund aus. Nanna schließt die Augen und atmet tief den Duft ein.


  »Oh, ist das gut«, sagt Fride und lacht.


  Alma lächelt sie warm an.


  »Jetzt erzählt mal, wo ihr herkommt.«


  Nanna zögert ein wenig, dann fängt sie vorsichtig an.


  »Wir kommen vom Meer. Oder besser gesagt, von einem Ort am Meer.«


  »Seid ihr alleine?«


  »Ja.«


  »Aber ihr seid nicht immer alleine gewesen?«


  »Wir haben mit unserem Vater zusammengelebt. Wir hatten uns seit der Katastrophe versteckt.«


  »Ja, etwas anderes blieb einem ja nicht übrig«, sagt Alma. »Wo habt ihr euch denn versteckt?«


  »Wir waren in einem Bunker unter dem Haus unseres Großvaters.«


  »Die ganze Zeit? Seit der Katastrophe sind doch schon Jahre vergangen«, sagt Alma und schüttelt den Kopf.


  »Ja. Papa sagte, draußen wäre es nicht sicher. Wir durften nicht raus.«


  »Nein. Wahrscheinlich hatte er recht. Schließlich sitzt ihr jetzt hier und es gibt nicht eben viele, die das noch können. Aber so viele Jahre in einem Bunker…«


  »Wir hatten Spiele. Und meinen Schmetterling Plim«, sagt Fride.


  »Einen Schmetterling?«, fragt Alma.


  »Ja«, fährt Fride fort. »Er ist gelb und wohnt auf einer roten Blume.«


  Alma schaut Nanna an.


  »Plim ist Frides Fantasie-Schmetterling«, erklärt Nanna verlegen. »Sie hat nie einen echten gesehen.«


  »Nein, es ist lange her, dass man so etwas sehen konnte«, sagt Alma und geht in das Zimmer nebenan. Kurz darauf hören die Mädchen das Plätschern von fließendem Wasser. Alma lächelt, als sie in die Küche zurückkommt.


  »Ich lasse die Badewanne einlaufen. Das wird euch guttun«, sagt sie und setzt sich zu ihnen.


  »Aber sagt mir, wo ist euer Vater jetzt?«, fragt sie vorsichtig.


  »Er ist im Bunker. Oder oben in unserem Haus. Er ist krank geworden.«


  »Wie krank denn?«


  »Wir glauben, es ist die Krankheit«, sagt Nanna leise.


  »So, so«, sagt Alma und runzelt die Stirn. »Wieso glaubst du das?«


  »Es kam ganz viel Schleim aus seinem Mund. Und außerdem hat Papa es selbst gesagt.«


  »Und jetzt seid ihr hier?«


  »Ja. Wir müssen in die Stadt, um Medizin zu holen. Wir hatten nur noch so wenig übrig.«


  »Ihr seid mutige Mädchen. Macht euch einfach auf den Weg in die Stadt, ganz alleine.«


  Nanna nickt.


  »Aber was habt ihr nur die ganzen Jahre gegessen?«


  »Essen aus Dosen. Manches davon schmeckt gut und manches nicht.«


  »Und Kekse«, sagt Fride.


  »Dann sollt ihr heute Abend mal etwas anderes bekommen. Aber erst mal badet ihr beiden.«


  Nanna und Fride gehen ins Bad und steigen in die große, dampfende Wanne. Das Wasser duftet herrlich nach Seife. Sie legen sich jede an einem Ende der Wanne hin und schließen die Augen.


  »Denkst du, die Leute sind nett?«, flüstert Fride.


  »Ja. Das denke ich.«


  »Ich auch. Was glaubst du, woher sie das Licht und das warme Wasser haben?«


  »Keine Ahnung. Und die Frau hat gesagt, sie haben anderes Essen als Konservendosen«, sagt Nanna.


  »Vielleicht haben sie ja auch Medizin? Dann müssen wir vielleicht gar nicht in die Stadt? Ich hoffe es auf jeden Fall«, sagt Fride und legt den Kopf nach hinten in das warme Wasser.


  Sie bleiben in der Badewanne, bis ihre Finger ganz schrumpelig sind und Alma ruft, dass das Essen fertig ist. Auf einem Stuhl liegen zwei viel zu große gestreifte Pyjamas für sie bereit. In der Küche sitzt der Mann schon am gedeckten Tisch. Er lacht glucksend hinter seinem langen, weißen Bart, als sie in den riesigen Schlafanzügen auftauchen.


  »Sehe ich darin etwa auch so aus, Alma?«, sagt er lachend. »Kommt und setzt euch, Mädchen.«


  Fride und Nanna setzen sich auf die Bank an der Wand und machen große Augen, als Trym sie mit einer dampfenden, heißen Suppe versorgt.


  Fride starrt auf den Teller.


  »Was ist das?«, fragt sie.


  »Elch«, sagt Alma.


  Fride und Nanna stürzen sich auf das Essen.


  »Ich habe noch nie etwas so Leckeres gegessen«, nuschelt Fride zwischen zwei Löffeln.


  Nanna nickt nur. Sie hatte ganz vergessen, wie gut Essen schmecken kann. Ein wohliges, warmes Gefühl breitet sich in ihr aus.


  »Aber woher habt ihr das Essen?«, fragt Nanna.


  »Aus dem Wald«, sagt Trym.


  »Aus dem Wald? Gibt es lebendige Tiere im Wald? Ist die Katastrophe vorbei?«


  »Nein, leider nicht«, sagt er ernst. »Es ist lange her, dass es hier Tiere gegeben hat. Dieses Fleisch ist alt. Aber es stammt aus dem Wald.«


  »Du redest in Rätseln, Trym. Die Mädchen verstehen kein Wort, das siehst du doch. Also, ich erkläre es euch. Der Wald hier war immer voller Tiere: Elche, Rehe und Vögel. Und Trym hat gejagt. Ich wäre fast verrückt geworden. Wir haben eine Kühltruhe nach der anderen gefüllt.«


  »Was ist eine Kühltruhe?«, fragt Fride.


  »Fride«, sagt Nanna und schüttelt den Kopf.


  »Aber ich weiß doch nicht, was eine Kühltruhe ist«, sagt Fride gekränkt.


  »Schon gut, schon gut«, sagt Alma. »Eine Kühltruhe ist eine große Kiste, die das Essen gefroren hält. Fleisch und andere Lebensmittel bleiben in einer Kühltruhe frisch. Wir konnten gar nicht alles aufessen, bevor neues Fleisch hinzukam. Aber als die Katastrophe kam, war es gut, dass es so war. Wir haben genug, um damit auszukommen. Wir sind alt und haben nicht mehr viel Zeit vor uns. Mit euch ist das anders«, sagt Alma und schaut sie sorgenvoll an.


  »Woher habt ihr so viel Strom?«, fragt Nanna.


  Fride blinzelt und ihr Kopf kippt nach vorne, bevor sie sich schnell wieder aufrichtet.


  »Einen Teil liefert uns die Sonne«, sagt Trym. »Solarzellen.«


  »Die haben wir auch«, sagt Nanna. »Es ist nur blöd, wenn sie mal nicht funktionieren.«


  »Ja, nicht wahr?«, sagt Trym. »Deshalb haben wir noch den Bach.«


  Fride fällt der Löffel auf den Teller und sie zuckt zusammen.


  »Du bist müde, Kleine, nicht wahr?«, sagt Alma und schaut Fride an. Fride nickt und reibt sich die Augen.


  »Ja, dann ist es für heute wohl genug«, sagt Alma. »Bei uns könnt ihr unbesorgt schlafen.«
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  Am nächsten Morgen werden sie von einem Geräusch vor dem Fenster geweckt. Nanna springt aus dem Bett, zieht an der Schnur der dunklen Jalousie und schaut nach draußen. Der alte Mann steht mitten auf dem Hof und schraubt an ihrem Fahrrad. Um ihn herum liegen haufenweise Eisenschrott und Kabel. Die Solarzellen auf dem Schuppendach glänzen im Morgenlicht, der ganze Hof ist von Wellblech umgeben. Dahinter ragen hohe, schwarze Bäume in den blauen Himmel.


  »Es ist so hell hier«, sagt Fride. »Wo sind wir?«


  »Weißt du das nicht mehr?«, sagt Nanna. »Wir sind vor dem Hund weglaufen und zwei alte Leute haben uns gerettet.«


  »Ach ja. Oh, das Essen gestern war so gut. Glaubst du, wir können hierbleiben?«


  »Nein. Wir müssen weiter.«


  »Aber können wir nicht wenigstens noch ein bisschen bleiben?«


  »Nein. Zieh dich jetzt an.«


  Ihre Kleider liegen frisch gewaschen auf einem Stuhl neben den Betten. Es ist so schön, saubere, trockene Sachen anzuziehen. Als sie in die Küche kommen, hat Alma schon Frühstück gerichtet und Trym kommt gerade von draußen rein. Nanna und Fride setzen sich wieder auf die Bank an der Wand.


  »Habt ihr gut geschlafen?«, fragt Alma und stellt jedem eine Portion Frühstücksflocken auf den Tisch.


  »Ja, sehr gut«, antwortet Nanna und schaut verwundert auf die Milch.


  »Schau mal«, sagt Fride und zeigt auf ihre Schale. »Die schwimmen ja.«


  »Woher habt ihr das alles?«, fragt Nanna. »Das ist ja Milch.«


  Alma und Trym setzen sich an den Tisch.


  »Na, die Milch kommt aus der Dose. Es ist wohl ein bisschen wie bei euch. Wir haben uns versteckt, als die Katastrophe begann. Seitdem haben wir uns hier aufgehalten«, sagt Alma. »Als wir von der Krankheit hörten, hat Trym sofort den Zaun gebaut. Mit Strom versorgt uns die Sonne und Diesel haben wir von der Tankstelle vorne an der Straße. Zusätzlich hat Trym ein kleines Kraftwerk am Bach gebaut. Falls ihr wisst, was das ist?«


  Nanna und Fride nicken, während sie kauen.


  »Die Kühltruhen waren voll und zusätzlich haben wir Konserven eingekauft, bevor alles noch schlimmer wurde. Das Schwierigste war, sich in den ersten Jahren versteckt zu halten. Das war keine gute Zeit.«


  »Nein, da war keine gute Zeit«, sagt Trym und schüttelt den Kopf.


  »Wie war das damals eigentlich?«, fragt Nanna.


  Trym sieht zu Alma, bevor er fortfährt.


  »Alle wurden krank und es gab viele Menschen, die hässliche Dinge taten. Viele flüchteten aus der Stadt, aber sie hatten kein Essen und mussten zurückkehren. Wir haben es im Fernsehen gesehen. Die Leute hatten Angst und waren verzweifelt. In anderen Ländern war es genauso. Aber eines Tages hörte das Fernsehen auf zu senden und auch das Radio blieb still. Nach und nach verstummte alles.«


  »Was bedeuten die gelben Kreise? Wir dachten, sie würden Gefahr bedeuten, aber hier ist ja alles sicher.«


  »Doch, sie bedeuten wirklich Gefahr. Es wurde ein Gesetz erlassen, dass alle Orte, an denen jemand erkrankt war, mit einem gelben Kreis gekennzeichnet werden mussten. Das haben wir sofort gemacht.«


  »Aber warum denn?«


  »Das war die beste Methode, von niemandem gestört zu werden.«


  »Ach so. Und warum seid ihr nicht krank geworden?«


  »Wir haben uns von allem ferngehalten. Ganz und gar. So wie ihr«, sagt Alma. »Außerdem haben wir Medizin bekommen. Ganz zu Anfang.«


  »Habt ihr noch Medizin übrig?«, fragt Fride.


  »Nein. Wir hatten Glück und sind ein einziges Mal damit versorgt worden. Aber nach einer Weile bekamen nur noch Ärzte und solche Leute die Medikamente. Und schließlich gab es wohl gar keine mehr.«


  Fride lässt enttäuscht den Kopf hängen und legt ihren Löffel hin.


  »Unsere Mama ist Ärztin. Sie hat im Krankenhaus in der Stadt gearbeitet«, sagt Nanna.


  »War sie auch mit euch im Bunker?«, fragt Alma.


  »Nein. Sie musste im Krankenhaus bleiben.«


  »Wisst ihr, wo sie jetzt ist?«


  Nanna schüttelt den Kopf.


  »Sie ist in der Stadt«, sagt Fride.


  »Nein. Ist sie nicht. Wir wissen nicht, wo sie ist. Sie konnte nicht mitkommen, als wir geflüchtet sind«, sagt Nanna leise. »Sind dort noch Menschen?«


  »Ich glaube nicht, leider«, sagt Alma, steht auf und geht zum Küchenschrank.


  »Das hat der Mann an der Brücke auch gesagt.«


  »Ihr seid jemandem begegnet?«, fragt Trym und springt fast auf. »Ihr seid noch anderen Menschen begegnet?«


  »Ja. Die große Brücke ist eingestürzt. In einem der Häuser am Anleger wohnt ein Mann. Er ist krank.«


  »An der großen Brücke?«, fragt Trym.


  Nanna nickt.


  »War er alleine?«


  »Ja, außer ihm haben wir niemanden gesehen. Er hat auch gesagt, er wäre alleine.«


  »Hat er euch etwas getan?«


  »Nein«, sagt Nanna. »Er hat uns über den Fjord gebracht, aber er wirkte sehr traurig.«


  »So, so«, sagt Trym. »Was hat er noch gesagt? Hat er von anderen Menschen gesprochen?«


  »Nein. Er sagte, er glaubte nicht, dass noch jemand lebt. Und er hat seine ganze Familie verloren.«


  »Er war lieb«, sagt Fride. »Obwohl wir Angst vor ihm hatten.«


  »Es ist gut zu hören, dass noch mehr Menschen überlebt haben«, sagt Trym. »Vielleicht mache ich einen Ausflug zur Brücke und rede mit ihm.«


  »Aber dann könnte es in der Stadt doch auch noch Menschen geben?«, sagt Nanna.


  »Ich glaube nicht. Das Letzte, was wir im Radio gehört haben, war, dass die Stadt evakuiert werden sollte.«


  »Was bedeutet das?«, fragt Fride.


  »Das bedeutet, dass alle von dort wegmussten. Ich glaube, man hatte Angst, dass sonst die, die noch da waren, auch krank werden würden.«


  »Weißt du, wohin die Leute gegangen sind?«


  »Nein. Kurz danach wurde alles still.«


  Nanna zögert, bevor sie fragt: »Warum ist alles gestorben? Ist es mehr als nur eine Krankheit?«


  Die alten Leute schauen sich an und schütteln den Kopf.


  »Das weiß niemand. Manche sagten, radioaktive Strahlung wäre daran schuld, andere meinten, dass es so viel Gift auf der Welt gäbe, dass die Natur es nicht mehr verkraftete, und wieder andere hielten es für eine Krankheit. Ja, und manche waren überzeugt, es wäre alles zusammen. Wir können nichts anderes tun, als zu hoffen, dass es wieder besser wird«, sagt Alma.


  »Glaubst du daran?«, fragt Nanna. »Bislang ist doch nur immer noch mehr abgestorben. In den ersten Jahren hatten die Bäume zumindest noch Blätter, wenn wir nach draußen geschaut haben. Gelbe und rote, die abfielen, sobald sie sich entfaltet hatten.«


  »Die Natur ist so viel mächtiger als wir. Wisst ihr noch, wie es früher war?«, sagt Trym. »Am Ende des Winters? Alles war tot. Die Bäume waren kahl und der Waldboden braun und leblos. Aber dann, eines Tages begann alles zu sprießen. Die Sonnenstrahlen wärmten und auf einer sonnigen Böschung sprossen die ersten kleinen, grünen Knospen. Ich habe es damals nicht verstanden und ich verstehe auch heute nicht, wie das zuging. Aber die Natur versteht es. Und vielleicht findet sie auch jetzt eine Lösung.«


  »Können wir bei euch bleiben?«, fragt Fride, ohne den Blick zu heben.


  »Oh, Schätzchen«, sagt Alma. »Ihr könnt gerne bleiben, aber hier gibt es nichts, wofür es sich lohnen würde.«


  »Hier sind nur zwei alte Menschen, die bald sterben werden«, sagt Trym. »Ihr müsst zusehen, dass ihr weiterkommt.«


  »Ja, das müssen wir. Wir müssen Medizin finden und sie zu Papa bringen«, sagt Nanna und steht langsam vom Tisch auf. »Komm jetzt, Fride.«


  Fride steht auf, immer noch ohne aufzusehen.


  »Tausend Dank für alles«, sagt Nanna.


  Alma nimmt sie beide in den Arm und draußen im Hinterhof hat Trym schon den Anhänger beladen. Fride klettert langsam und mit gesenktem Kopf in den Wagen.


  »Ich habe euer Rad repariert. Es hatte einen Achter«, sagt Trym.


  »Wie lieb. Vielen Dank«, sagt Nanna.


  »Das habe ich gerne gemacht.«


  »Wie weit ist es noch in die Stadt?«, fragt Nanna.


  »Nicht mehr weit. Ihr solltet vor dem Abend da sein. Folgt einfach der Straße«, sagt er und öffnet eine beinahe unsichtbare Tür im Wellblechzaun.


  »Alles Gute«, sagt Nanna, tritt in die Pedale und schluckt ihre Tränen hinunter.


  »Auf Wiedersehen. Passt gut auf euch auf«, sagt Trym.


  Nanna schaut nicht mehr zurück, als sie hört, wie das Tor hinter ihnen zufällt. Auf dem Weg ist eine große Blutlache, aber der Hund ist weg. Fride weint hinten im Anhänger. Bald sind sie wieder auf der Hauptstraße und Bäume und Felsen gleiten an ihnen vorbei.


  Was, wenn die Welt leer ist?, denkt Nanna. Was, wenn nichts übrig geblieben ist, als verrottete Wälder, Ruinen und ein Meer ohne Leben?


  Und dann kommt es ihr vor, als würde sie alles von oben betrachten. Als würde sie hoch oben zwischen den Wolken schweben und zusehen, wie sich das Fahrrad und der Anhänger langsam auf die Stadt zubewegen und es gibt keine anderen Menschen mehr auf der Welt. Die, die noch da sind, werden sterben. Die auch. Und dann ist die Welt endgültig leer und still.


  Nach und nach lassen sie den Wald hinter sich und leere Fabriken, Büros und Lagerhallen tauchen am Straßenrand auf. An einer Tankstelle machen sie eine kurze Pause, dann fahren sie weiter. Die Fenster sind grau und schmutzig und nirgends finden sie etwas zu essen. Am Nachmittag führt die Straße langsam in großen Kurven bergab. Und plötzlich, hinter einer Kurve, ist sie da.


  Die Stadt.
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  »Schau!«, ruft Fride und richtet sich im Anhänger auf.


  Tief unter ihnen sehen sie den Fluss und die Stadt mit ihren geraden Straßen. Zwei Brücken führen über den Fluss und mitten in der Stadt ist ein großer Park mit langen Alleereihen toter Bäume und großen, braunen Rasenflächen. Die Autos in den Straßen stehen still und der Hafen ist leer, abgesehen von ein paar wenigen Schiffen, die halb unter Wasser am Kai liegen. Das große Riesenrad auf dem Rummelplatz unten am Fluss rührt sich nicht.


  Nanna schaut zu dem Park. Alles erscheint ihr plötzlich so deutlich, jetzt, wo sie es wiedersieht. Sie erinnert sich daran, dass sie sonntags oft im Park waren. Sie schauten sich die Statuen an und hörten den Straßenmusikanten zu. Kauften Eis und Apfelkuchen.


  »Oh, ist die groß. Hier muss es Medizin geben. Ich weiß es«, sagt Fride.


  »Ja, das muss es.«


  »Ist das ein Rummelplatz?«, fragt Fride und zeigt zum Riesenrad.


  »Ja. Ich war dort.«


  »Können wir hingehen?«


  »Nein. Nicht jetzt. Wir müssen erst in die Wohnung. Wenn wir an der nächsten Brücke sind, müssen wir nur noch immer geradeaus zum Park fahren.«


  Nanna schaut nach unten. Auf beiden Seiten der Brücken sind große Straßensperren errichtet. Lastwagen und Zäune.


  Ein warmer Wind weht vom Meer herüber und die Sonne steht groß und dunkelgelb am Himmel. Nanna lässt die Bremsen los und sie rollen bergab. Als sie die Häuser am Straßenrand sieht, kommt es ihr vor, als wäre die Zeit stehen geblieben. Als wären alle Menschen auf einen Schlag verschwunden und hätten alles so zurückgelassen, wie es war. Auf den Wäscheleinen hängen zerlumpte und von der Sonne ausgeblichene Kleider und auf einem großen Spielplatz liegen überall verstreut Spielsachen herum. Es scheint fast so, als könnte die Stadt jeden Moment wieder zum Leben erwachen. Es fehlt nicht mehr als eine kleine Bewegung, dann ist die ganze Stadt wieder wie vorher. Jederzeit könnten die Autos losfahren und Menschen aus den Häusern treten.


  Nanna schaudert. Die Stille ist unheimlich. So viel Leben, das hier sein sollte, ist verschwunden. Im Wald, wo es nur sie und Fride gab, war es angenehmer. Hier sind sie so viel kleiner und hier sollten so viele andere sein.


  An der Brücke bleiben sie stehen. Ein Lastwagen mit einem großen gelben Kreis versperrt die Fahrbahn. Davor stehen grüne Militärfahrzeuge und Absperrgitter. An einer Seite gibt es einen schmalen Durchgang. Fride klettert aus dem Anhänger und geht zu einem Schaufenster, in dem Musikinstrumente ausgestellt sind.


  »Hier ist es komisch«, sagt Fride. »Wie in einem Traum. Alles ist da, aber wir sind die Einzigen, die rumlaufen und sich das anschauen können.«


  Nanna geht zu ihr.


  »Ja. Hier ist es wirklich sehr komisch. Es ist ganz anders, als ich es in Erinnerung habe. Ich erinnere mich an Gerüche und jede Menge Menschen und Lärm. Stattdessen ist es still und riecht nach Meer und Wald. Das passt irgendwie nicht.«


  »So schöne Instrumente«, sagt Fride.


  »Ja. Aber du kannst dich auf das Klavier in der Wohnung freuen. Mama hat immer darauf gespielt.«


  »Ist das wahr?«


  »Ja.«


  »Was glaubst du, wo die ganzen Menschen sind?«


  »Sie müssen weggegangen sein, so wie wir. Oder sie sind…«


  Nanna will das Wort nicht sagen. Nicht hier in der Stadt, wo eigentlich Leben sein sollte. Sie betrachtet das Schaufenster. Die Instrumente sind so hübsch dekoriert. Das Fenster ist dreckig und das Sonnenlicht wirft ein Muster aus kleinen Schatten auf die Instrumente. Drinnen sieht alles aus wie früher.


  Die Häuser sind dunkel, die Fenster und Türen verschlossen. Der Fluss fließt ruhig unter der Brücke. Sonst ist alles still.


  »Jetzt gehen wir«, sagt Nanna und nimmt Fride an der Hand.


  Sie sind fast am Fahrrad, als Fride stehen bleibt und sagt: »Aber da ist ja der Vogel! Dann habe ich doch nicht geträumt. Schau mal, Nanna!«


  Nanna dreht sich langsam um. Auf dem Schornstein eines Hauses steht ein Schatten. Eine schwarze Silhouette gegen die Abendsonne. Der Schatten breitet zwei schwarze Flügel aus und heult ein seltsames Heulen. Dann dreht er sich ein wenig und das Licht verändert sich.


  Es ist kein Vogel. Es ist ein Junge. Ein Junge mit zerfetzten Lumpen, die an seinen Armen herunterhängen. Er steht ganz still, die Hände in die Seiten gestützt und starrt sie an. Dann heult er wieder und verschwindet auf der Rückseite des Dachs.


  »War das ein Junge?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna.


  Jetzt taucht der Junge hinter dem Haus auf und rennt auf sie zu. Mitten auf der Straße bleibt er stehen und schaut sie an. Seine Gesichtszüge sind hart und werden fast ganz von einer Kapuze verdeckt. Sein Blick wandert zwischen Nanna und Fride hin und her. Dann macht er einen Schritt nach vorne. Als wollte er losrennen.


  »In den Anhänger, Fride«, ruft Nanna. »Lass uns in Ruhe!«, brüllt sie den Jungen an, so laut sie kann.


  Er antwortet nicht, sondern kommt noch einen Schritt näher.


  Fride springt in den Anhänger und Nanna lenkt das Fahrrad zu der Öffnung in der Brückensperre. Sie zwingt sich, ruhig an der Absperrung vorbeizufahren, um nicht mit dem Anhänger hängen zu bleiben. Als sie den Lastwagen passiert haben, erhöht sie das Tempo und folgt der großen Allee, die in die Stadt führt. Als Nanna sich das nächste Mal umdreht, ist der Junge verschwunden.


  Sie fahren in der Straßenmitte. Ab und zu versperren Autos den Weg. Die Schaufenster und Restaurants sind dunkel. Nanna schaut sich immer wieder um. Es ist niemand zu sehen, aber sie können unmöglich wissen, ob er ihnen gefolgt ist oder nicht. Sie fahren in die Dämmerung und Nanna wartet fast darauf, dass die Straßenbeleuchtung angeht, aber es wird nur immer dunkler und dunkler und schließlich müssen sie anhalten.


  Nanna biegt in eine schmalere Seitenstraße ab. Die Stadthäuser ragen mit ihren unzähligen dunklen Fenstern hoch in den Nachthimmel. Sterne funkeln und werfen ein fahles Licht auf die Straße.


  »Schau«, flüstert Nanna. »An dem Haus da drüben steht ›Hotel‹.«


  Das Hotel liegt am Ende der Straße. Nanna lenkt das Fahrrad durch die Zufahrt neben dem Eingang in einen dunklen Innenhof. Sie verstecken Rad und Anhänger hinter ein paar Mülltonnen und gehen die kleine Treppe zu einer Hintertür hoch. Durch ein Fenster kann Nanna vage Küchenschränke und Herde erkennen. Sie drückt vorsichtig gegen die Tür und schiebt sie auf.


  »Hier kommen wir rein«, flüstert sie.


  »Wo sollen wir uns verstecken?«, fragt Fride.


  »Im Keller vielleicht?«


  »Nein. Das will ich nicht.«


  »Dann gehen wir ganz nach oben. Da ist es am sichersten, glaube ich. Wir können vom Fenster aus die Straße beobachten.«


  Nanna nimmt die Taschenlampe aus dem Rucksack und schaltet sie an. Sie gehen durch die Küche in einen Speisesaal. Die Tische sind aufeinandergestellt und die Stühle stehen aufgestapelt an der Wand. Als sie raus an die Rezeption gehen, macht Nanna die Taschenlampe aus. Aber der kleine Platz und die Straße vor dem Haus sind leer. Hastig schlüpft sie hinter die Theke und holt einen Zimmerschlüssel.


  »Wir müssen hoch in den fünften Stock«, flüstert sie und geht zur Treppe.


  »Ich glaube nicht, dass hier jemand ist«, sagt Fride.


  »Ich auch nicht.«


  Alle Türen im Flur sind geschlossen und der dicke Teppich dämpft ihre Schritte. Nanna liest die Zimmernummern.


  »Wir müssen da lang«, sagt sie.


  »Hier gibt es aber viele Zimmer«, sagt Fride. »Hat da überall jemand gewohnt?«


  »Nein. Oder ja. Hier haben die Leute gewohnt, wenn sie Urlaub hatten.«


  »Hast du auch hier gewohnt?«


  »Nein. Natürlich nicht. Aber ich war schon in anderen Hotels. Deshalb weiß ich, wo die Schlüssel sind. Jetzt sind wir da«, sagt Nanna und schaltet die Taschenlampe wieder aus.


  »Wieso machst du das Licht aus?«, flüstert Fride.


  »Ich will nicht, dass der Junge weiß, wo wir sind. Für den Fall, dass er uns gefolgt ist.«


  Sie schleichen sich in das Zimmer, das schwach vom Mondlicht erhellt wird. Wie dunkle Schatten stehen die Möbel an der Wand. Nanna schließt die Tür ab und flüstert:


  »Wir müssen irgendwas vor die Tür schieben. Sei still und geh nicht ans Fenster.«


  Vorsichtig schieben sie eine Kommode und ein paar Stühle vor die Tür, dann setzen sie sich auf den Boden.


  »Hast du Hunger?«, fragt Nanna.


  »Nein«, sagt Fride. »Ich bin müde.«


  »Was hast du vorhin gemeint, als du gesagt hast, du hättest doch nicht geträumt? Hast du den Jungen schon mal gesehen?«


  »Ja. Er stand oben auf der Brücke, als wir da geschlafen haben.«


  »Ich habe ihn auch gesehen. Aber ich dachte, ich hätte mich geirrt, weil ich so müde war. Wieso hast du nichts gesagt?«


  »Ich dachte, ich hätte geträumt. Und dann habe ich mich nicht getraut. Hätte ich was gesagt, wären wir weglaufen. Oder du hättest mir nicht geglaubt«, sagt Fride und fängt an zu weinen.


  Nanna nimmt sie in den Arm.


  »Alles wird gut. Aber wenn du das nächste Mal etwas siehst, dann sagst du es mir. Einverstanden?«


  Fride nickt.


  »Wer ist dieser Junge? Er ist doch ein Junge?«, fragt Fride.


  »Ja. Er ist ein Junge. Aber er sah sehr wild aus.«


  »Denkst du, er ist gefährlich?«


  »Ich weiß es nicht. Wollen wir uns nicht hinlegen?«


  »Denkst du, er ist uns gefolgt?«, fährt Fride fort.


  »Nein. Und selbst wenn, hier sind wir sicher. Hier kommt er nicht rein. Jetzt müssen wir schlafen.«


  Dann legen sie sich in das große, gemachte Bett.


  Fride kuschelt sich ganz dicht an ihre große Schwester. Nanna liegt wach und starrt in den bläulichen Schimmer an der Decke. Die Geräusche der Stadt von früher sind fort. Es ist so still.


  »Ich kann nicht schlafen«, sagt Fride und schaut Nanna an.


  »Aber das musst du«, sagt Nanna und legt den Arm um ihre Schwester.


  »Ich muss immerzu an diesen Jungen denken. Vielleicht sind da draußen ja noch mehr? Papa hat doch immer gesagt, dass böse Menschen kommen können. Deshalb haben wir uns doch so lange versteckt.«


  »Denk jetzt nicht mehr daran«, sagt Nanna. »Denk daran, dass wir in der Stadt sind. Denk daran, wie Papa sich freuen wird, wenn wir mit der Medizin nach Hause kommen.«


  »Ja«, sagt Fride und drückt sich noch fester an Nanna.


  »Soll ich dir eine Geschichte von Plim erzählen?«, fragt Nanna.


  »Ja«, flüstert Fride.
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  Er sitzt draußen. Die Worte dringen in ihren Schlaf. Er sitzt draußen. Nanna öffnet die Augen und schaut direkt in Frides Gesicht.


  »Er sitzt draußen«, wiederholt Fride leise. »In einem Baum.«


  Nanna schaut sich um, ohne zu verstehen, wo sie ist. Ihr ganzer Körper tut weh. Die Decke riecht alt und muffig. Staubkörner glitzern wie kleine Sterne im Sonnenlicht, das durchs Fenster fällt, und auch Möbel und Spiegel sind von einer dicken Staubschicht bedeckt. Nanna macht die Augen wieder zu.


  »Ich bin so müde. Ich will schlafen. Weck mich später wieder.«


  »Nein«, flüstert Fride. »Du musst aufwachen. Er sitzt draußen und beobachtet uns.«


  »Wer sitzt draußen?«


  »Er.«


  »Wer er?«


  »Der Junge. Der von gestern.«


  Nanna öffnet die Augen.


  »Wo ist er?«


  »Er sitzt draußen, das habe ich doch schon gesagt.«


  »Was macht er?«


  »Er sitzt in einem Baum und schaut zu uns hoch.«


  »Wie lange ist er da schon?«


  »Ich bin aufgewacht und wollte dich nicht wecken. Aber dann ist mir langweilig geworden und ich habe aus dem Fenster geschaut. Und da saß er da.«


  »Hat er dich gesehen?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Du hättest nicht ans Fenster gehen dürfen«, sagt Nanna, während sie auf den Boden kriecht. »Leg dich ins Bett und bleib da.«


  Vorsichtig hebt sie den Kopf über die Fensterbank und schaut nach draußen. Sie sieht einen kleinen Platz mit ein paar Bäumen und einem Spielplatz in der Mitte. Rundherum sind kleine Läden mit schmutzigen Schaufenstern.


  »Ich sehe ihn nicht«, flüstert Nanna.


  »Aber er ist da.«


  Nanna zwingt sich, ganz ruhig sitzen zu bleiben und zu warten. Dann scheint ein Ast zum Leben zu erwachen, und sie sieht, wie sich ein verlumpter Arm ausstreckt. Er ist kaum zu erkennen. Die schwarzen Fetzen sind zwischen den Zweigen fast unsichtbar. Das Gesicht des Jungen ist hübsch, aber um seine dunklen Augen liegt ein trauriger Zug. Nanna schaut genauer hin und für einen Moment treffen sich ihre Blicke. Er schaut sie direkt an und sein Gesicht wird hart und unfreundlich. Nanna wirft sich auf den Boden.


  »Komm, Fride. Er hat mich gesehen. Wir müssen die Tür überprüfen.«


  Sie kriechen durch den schummrigen Flur zu den Möbeln, die sie vor die Tür geschoben haben.


  »Hier kommt er nicht rein«, sagt Nanna.


  Sie bleiben lange im Halbdunkel sitzen, ohne etwas zu sagen. Nanna spürt, wie sich Mutlosigkeit in ihr breitmacht. Sie werden es niemals schaffen. Und Papa? Sie will gar nicht daran denken, was passieren kann. Was, wenn er schon tot ist?


  »Wir müssen etwas unternehmen«, flüstert sie Fride zu.


  Fride nickt.


  »Wir müssen versuchen, in den Innenhof zu kommen und durch eine der anderen Zufahrten zu verschwinden. Wir müssen uns rausschleichen und hoffen, dass er uns nicht sieht«, sagt Nanna. »Schau nach, ob er noch immer im Baum sitzt.«


  Nanna holt den Rucksack, während Fride zum Fenster zurückkrabbelt.


  »Ist er da?«


  »Ja.«


  »Was tut er?«


  »Er sitzt nur da.«


  »O.k. Wir gehen jetzt.«


  Vorsichtig schieben sie die Möbel zur Seite und kriechen in den Flur. Im Tageslicht sehen sie, dass der Teppich schmutzig ist und die Wand voller Wasserflecken. Immer wieder bleiben sie stehen und warten. Es dauert eine Weile, bis sie die Stille spüren und weitergehen. Unten an der Treppe versucht Nanna, auf die Straße zu schauen, aber die Fenster sind mit schweren, roten Vorhängen verhängt und sie will sie nicht zurückziehen. Eilig huschen sie in die Küche, bleiben an der Tür zum Innenhof stehen und öffnen sie vorsichtig.


  Über den leeren Innenhof schleichen sie sich an der Mauer entlang. Die Luft ist kühl und die Hauswand noch immer feucht vom Morgennebel. Viele große Stadthäuser mit hunderten dunkler Fenster grenzen an den Hof.


  »Das Fahrrad«, flüstert Fride. »Wo ist unser Fahrrad?«


  Das Rad und der Anhänger sind fort. Sie stehen nicht mehr hinter den Mülltonnen.


  »Was machen wir denn jetzt?«, fragt Fride.


  Nanna schaut sich um, dann sagt sie entschlossen: »Wir gehen zu Fuß. Hier können wir nicht bleiben.«


  Sie nimmt Fride an der Hand und dreht sich zur anderen Seite des Hofs um, aber Fride sperrt sich.


  »Ich sehe es«, sagt sie. »Da drüben steht es.«


  Sie hat recht. Mitten auf dem Platz vor dem Hotel steht das Rad mit dem Anhänger. Direkt darüber sitzt der Junge im Baum und beobachtet sie aus dunklen Augen. Wut steigt in Nanna auf und ohne nachzudenken, marschiert sie durch die Einfahrt.


  »Warte hier«, sagt sie zu Fride.


  Der Junge hält sich am Baumstamm fest und beobachtet sie. Sein Blick ist hart und durchdringend.


  »Was willst du von uns?«, ruft Nanna zu ihm hoch.


  Er antwortet nicht, sondern funkelt sie zornig an.


  »Was willst du?«


  Er mustert Nanna lange, dann ruft er: »Was wollt ihr?«


  Nanna stutzt, als sie seine Stimme hört. Es klingt, als würden die Worte zum allerersten Mal gesagt. Als wären sie schon immer dagewesen, aber nie ausgesprochen worden.


  »Was wollt ihr?«, wiederholt der Junge. »Das hier ist meine Stadt.«


  Nanna geht zum Fahrrad und legt eine Hand auf den Lenker. Der schwarze Baumstamm verdeckt den Jungen fast vollständig. Unter den Fetzen trägt er normale Kleidung: eine dreckige Jeans und einen schwarzen Kapuzenpulli. Dicke, dunkle Haare quellen unter der Kapuze hervor.


  »Ich will unser Fahrrad zurück«, sagt Nanna.


  Der Junge antwortet nicht. Er schaut an Nanna vorbei zu dem Hof, aus dem sie eben gekommen ist. Nanna dreht sich um und sieht, wie Fride auf sie zustapft.


  »Bleib in meiner Nähe«, sagt sie.


  Fride geht zum Anhänger und hält sich entschlossen am Rahmen fest. Böse starrt sie den Jungen an.


  »Da hätten wir ja die andere«, sagt er. »Wie klein sie ist.«


  »Wieso verfolgst du uns?«, fragt Nanna.


  »Ich verfolge euch nicht.«


  »Doch. Das tust du. Fride und ich haben dich auf der Brücke gesehen, gestern warst du auf dem Hausdach. Und jetzt sitzt du hier.«


  »Fride. Heißt sie so?«, sagt der Junge fragend.


  »Wieso bist du uns gefolgt?«


  »Ich bin euch nicht gefolgt. Ihr seid schließlich hierhergekommen.«


  »Wohnst du hier?«, fragt Nanna.


  »Ja. Schon immer. Wie heißt du?«


  »Nanna. Und du?«


  »Ich habe keinen Namen.«


  »Red keinen Blödsinn. Jeder hat einen Namen.«


  »Ich nicht.«


  »Dann nicht«, sagt Nanna entschlossen. »Wir gehen jetzt.«


  Sie steigt auf das Rad. Der Junge schaut sie lange an.


  »Ich nenne mich Vogel«, sagt er und weicht ihrem Blick aus.


  »Vogel ist kein Name. Wie heißt du?«


  »Ich habe keinen anderen Namen. Ich nenne mich Vogel.«


  »Aber jeder Mensch bekommt einen Namen«, sagt Nanna.


  »Ich nicht. Ich musste mir selbst einen geben.«


  »Hast du keine Eltern, die dir einen ausgesucht haben?«


  »Nein.«


  »Wo sind deine Eltern?«


  »Ich hatte nie welche.«


  »Alle haben eine Mama und einen Papa«, sagt Fride.


  »Nicht alle. Ich nicht. Und ich war immer hier.«


  »Alleine?«


  »Ja«, sagt er und schwingt sich vom Baum.


  Mit einer Hand hält er sich am untersten Ast fest, einen Fuß auf die Bank neben dem Baum gestellt. Er ist groß und schlank und steht so leichtfüßig, dass er fast zu trippeln scheint.


  »Was macht ihr hier?«, fragt er und lächelt ein seltsames Lächeln mit zusammengepressten Lippen und offenen Augen.


  »Wir sind gekommen, um…«, ruft Fride eifrig, aber Nanna stoppt sie.


  »Wir sind gekommen, um unsere alte Wohnung zu suchen.«


  »Wo kommt ihr her?«


  »Das will ich nicht sagen.«


  »Sind da, wo ihr herkommt, noch mehr Menschen?«


  »Ja, unser Papa«, sagt Fride.


  Nanna dreht sich hastig um und schaut Fride streng an.


  »Wieso ist er nicht hier?«


  »Er musste zu Hause bleiben.«


  »Ich glaube euch nicht und jetzt muss ich los«, sagt Vogel.


  »Wohin gehst du?«, fragt Fride.


  »An einen Ort, an dem es sicher ist.«


  »Wo ist das?«


  »Das sage ich nicht. Aber dort kommen die Schatten nicht hin.«


  Fride schaut Nanna an und ihr Griff um den Anhänger wird fester.


  »Die Schatten?«
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  Vogel sieht Nanna spöttisch an.


  »Dachtet ihr etwa, ihr wärt alleine in der Stadt?«


  »Nein. Ich weiß nicht«, sagt Nanna. »Was sind das für Schatten?«


  Vogel feixt. »Keine Ahnung. Ich habe mich nie mit ihnen unterhalten. Und mich nie von ihnen erwischen lassen.«


  »Sind sie böse?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Vogel. »Wenn ihr sie seht, lauft weg. Sonst ziehen sie euch unter die Erde.«


  »Sind das Menschen?«, fragt Fride.


  »Das weiß ich nicht«, sagt Vogel.


  »Wie sehen sie aus?«, fragt Nanna.


  »Sie sind schwarz. Aber jetzt muss ich los. Es ist nicht schlau, sich hier in der Stadt länger an einem Ort aufzuhalten. Vielleicht bis bald«, sagt Vogel und geht zu einem schmalen Gässchen zwischen den Häusern.


  Er dreht sich nicht mehr um und kurz bevor er in der Gasse verschwindet, stößt er einen seiner Schreie aus. Dann ist er weg. Fride und Nanna stehen alleine am Baum.


  Die hohen Stadthäuser über ihnen sehen mit einem Mal irgendwie bedrohlich aus und es ist unmöglich, alle Fenster im Blick zu behalten. Wir sind nicht alleine in der Stadt, denkt Nanna. Ein Junge, der sich Vogel nennt, ist auch hier. Und die Schatten? Sie könnten überall sein. Man darf sich nicht zu lange an einem Ort aufhalten, hat Vogel gesagt. Dann kommen sie.


  »Steig ein, Fride. Wir müssen unsere Wohnung finden.«


  »Können wir nicht erst zum Rummelplatz fahren?«, fragt Fride.


  »Nein, dafür haben wir keine Zeit«, sagt Nanna und schaut auf die Karte. »Wenn wir uns beeilen, sind wir vielleicht schon wieder bei Alma und Trym, bevor es dunkel wird.«


  »Ja, aber dann können wir ja gar nichts Lustiges hier in der Stadt machen.«


  »Das machen wir, wenn Papa wieder gesund ist. Ich glaube, wir müssen in diese Richtung. Der Park liegt mitten in der Stadt. Wir haben ihn ja gestern von oben gesehen und wenn wir ihn gefunden haben, dann kenne ich mich bestimmt wieder aus.«


  ●


  Mitten in der Stadt sind weder das Meer noch der Fluss zu sehen. Kleine Straßen führen kreuz und quer durcheinander und Nanna hat das Gefühl durch ein Labyrinth zu irren, bis sie schließlich eine breite Allee erreichen.


  »Ich glaube, hier waren wir schon mal«, sagt Nanna. »Gestern, als wir gekommen sind.«


  Nachdem sie ziemlich lange der Allee gefolgt sind, hält Nanna an einer großen Kreuzung an. Die Sonne scheint und der Asphalt und die Häuser reflektieren die Hitze. An jeder Ecke der Kreuzung sind Straßencafés, nur an einer steht ein großes Gebäude mit hohen Säulen und vergoldeten Statuen hoch oben unter dem schrägen Dach. Auf manchen Café-Tischen stehen noch Gläser und Teller, als hätte bis eben jemand hier gesessen, umgeworfene Stühle liegen daneben. Die Fassaden sind mit schönen Ornamenten verziert, aber vor den Türen türmt sich Abfall, den der Wind dorthin getragen hat.


  »Wieso halten wir? Sind wir da?«, fragt Fride.


  »Nein«, antwortet Nanna. »Ich bin mir nicht sicher, ob wir hier richtig sind. Wir hätten längst am Park sein müssen. Aber es ist so schwierig den Weg zu finden, solange wir nicht mal die Baumwipfel sehen können. Wir müssen irgendwo falsch abgebogen sein.«


  Unten im Bunker wusste Nanna immer, wo sie waren und in welche Richtung sie das Periskop drehen musste. Aber hier ist alles so verwirrend. Es gibt so viele Straßen, Kreuzungen, Gebäude, Wolken und Wind.


  »Weißt du nicht, wo wir sind?«, fragt Fride.


  »Nein, nicht so ganz. Ich muss kurz nachdenken«, antwortet Nanna.


  »Können wir denn nicht ins Café gehen?«, fragt Fride.


  »Da gibt es bestimmt nichts mehr, aber wir essen trotzdem hier. Nur können wir nicht so lange sitzen bleiben, du hast gehört, was Vogel über die Schatten gesagt hat. Wir dürfen nicht zu lange an einem Ort bleiben.«


  »Wo wohnen die Schatten?«


  »Ich weiß es nicht«, sagt Nanna. »Vielleicht irgendwo, wo es dunkel ist.«


  »Vielleicht wohnen sie in einem Keller.«


  »Ja, das kann sein.«


  »Was sind die Schatten?«


  »Ich vermute mal, es sind Menschen. Nicht alle Menschen sind nett. Oder vielleicht haben sie Angst, so wie wir.«


  Auf der Straße stehen Autos und genau in der Mitte der Kreuzung liegt eine rostige, grüne Straßenbahn. Nanna kommt sich vor, als würden sie in einer Miniaturwelt stehen. Als wären sie geschrumpft und mitten in der Modelleisenbahnwelt gelandet, mit der sie manchmal gespielt haben. Alles um sie herum wirkt unecht. Es fehlen nur noch ein paar steife Figuren aus Plastik. Ein Schaffner, der reglos vor der Straßenbahn winkt oder Fußgänger, die die Straße überqueren.


  Nanna dreht sich um und ihr Blick fällt auf die Werbeschilder eines Lebensmittelgeschäfts.


  »Neben dem Café ist ein Laden. Komm, wir schauen, ob wir dort etwas Essbares finden!«


  Fride klettert aus dem Anhänger und Nanna schiebt ihn unter die eingestürzte grüne Markise des Cafés.


  »Oh, ich hoffe, es gibt hier was Gutes«, sagt Fride.


  Vorsichtig schiebt Nanna die eingeschlagene Ladentür auf. Drinnen riecht es süß und verschimmelt. Abgesehen von Seife, Glühbirnen und Waschmittel sehen die Regal leer aus. Fride geht zu einer Kiste mit grünem Papier, nimmt etwas in die Hand und schnuppert daran.


  »Das riecht gut«, sagt sie. »Was ist das?«


  »Nicht essen«, sagt Nanna und nimmt ihr das schwarze Etwas aus der Hand.


  »Aber das riecht doch gut?«


  Nanna betrachtet die schwarze, vertrocknete Schale und hebt sie hoch an die Nase. Der schwache Duft von Frucht treibt ihr die Tränen in die Augen.


  »Das ist eine Banane«, sagt sie.


  »Aber sind Bananen nicht gelb?«, fragt Fride. »Und die ist auch ganz hart.«


  »Ja. Sie ist völlig eingetrocknet.«


  »Können wir sie nicht essen?«


  »Nein. Aber du kannst daran riechen. Ich wünschte, du wüsstest wie sie schmecken, wenn sie reif und gelb sind.«


  »Ich auch«, sagt Fride.


  Sie bleibt stehen und schnuppert weiter an der Schale, während Nanna das Geschäft durchsucht.


  »Hier gibt es nichts«, sagt Nanna.


  Fride atmet noch einmal tief ein, dann legt sie die Banane weg.


  »Ich hoffe, dass alles wieder anfängt zu wachsen«, sagt sie.


  »Ich auch, aber jetzt müssen wir das essen, was wir haben«, sagt Nanna und geht zur Tür. »Wir können nur hoffen, dass wir woanders etwas Leckeres finden.«


  Draußen setzt sich Fride an einen der Tische.


  »Glaubst du, dass wir Vogel wiedersehen?«, fragt sie.


  »Ich weiß es nicht. Hoffentlich nicht.«


  »Glaubst du ihm, dass er immer alleine war?«


  »Nein. Ich traue ihm nicht. Ich glaube nichts von dem, was er gesagt hat. Er ist uns ziemlich lange gefolgt. Er beobachtet uns bestimmt auch jetzt«, sagt Nanna und schaut sich um.


  Sie holt das Essen aus dem Rucksack. Leberwurst. Es ist die letzte Dose. Sie müssen bald neue Vorräte finden. Fride hat das Kinn auf die Knie gelegt und schaut unbeteiligt auf ihre Mahlzeit.


  »Und was wünschen Madame heute zu speisen?«, sagt Nanna mit verstellter Stimme.


  Fride spielt sofort mit.


  »Ach, ich nehme heute höchstens ein Stückchen Kuchen, denke ich.«


  Nanna öffnet die Dose und sie essen, ohne etwas zu sagen.


  »Darf es noch etwas sein?«, fragt Nanna.


  »Eine Limonade… danke«, sagt Fride.


  Nanna nimmt die leere Wasserflasche und schüttelt sie.


  »Leider ist uns die Limonade ausgegangen, aber lassen Sie mich kurz im Lager nachsehen«, sagt sie genauso gekünstelt.


  Fride hebt ein Stück Papier auf und tut so, als würde sie Zeitung lesen.


  »Warte hier. Ich gehe rein und schaue, ob ich irgendwo Wasser finde«, flüstert Nanna mit ihrer normalen Stimme.


  Auf der langen Holztheke stehen unzählige schmutzige Gläser und Teller mit eingetrockneten, schwarzen Essensresten. Es riecht nicht faulig, sondern nur nach Staub und dem Leder der Sofas. Auf der Suche nach einem Kühlschrank geht Nanna hinter den Tresen. Auch hier stapeln sich Gläser und Teller, aber unter der Theke sind tatsächlich mehrere kleine Kühlschränke mit Glastüren. Sie beugt sich nach unten. Ein paar davon sind leer, auf dem Boden liegen zerschlagene Flaschen. Vorsichtig tastet sie die Einlegeböden ab. Fühlt kleine Plastikpäckchen und Schüsseln mit getrockneten Essensresten am Rand. Sie tastet sich vor und lässt die Hand über Limonadendosen wandern. Sie spürt die scharfen Kanten der Öffnungen. Es gibt bestimmt keine mehr, die noch zu ist. Ihre Hand gleitet vor und zurück und ertastet eine Dose, die ganz glatt ist. Sie nimmt sie raus. Die Dose ist ganz! Und Fride ahnt nichts. Sie sitzt da draußen und ahnt nichts. Nanna lacht leise. Fride wird sich so freuen.


  Als sie aus dem Café kommt, steht Fride vor einem Schaufenster.


  »Fride«, sagt Nanna. »Habe ich nicht gesagt, du sollst sitzen bleiben?«


  »Doch«, sagt Fride. »Aber schau mal hier. Das Geschäft ist voller Puppen. Die sind riesengroß.«


  »Das sind Schaufensterpuppen. In dem Laden gibt es Kleider. So wie im Einkaufszentrum. Komm her und setz dich, ich habe was für dich.«


  »Aber die haben doch gar nichts an«, sagt Fride und kommt zurück.


  »Die Kleider wurden bestimmt gestohlen. Schau mal, was ich gefunden habe«, sagt Nanna und zeigt ihr die Limonade.


  Fride sagt nichts, sondern starrt nur die Dose an.


  »Oh, es ist so lange her, dass ich Limonade getrunken habe«, sagt sie und nimmt die Dose. »Ich kann mich fast nicht mehr erinnern, wann das war.«


  »Das war mal zu Weihnachten«, sagt Nanna. »Wir hatten zu Abend gegessen und saßen im Periskopraum. Ich weiß noch, wie sauber alles gerochen hat. Kannst du dich erinnern, wie wir vor Weihnachten geputzt haben?«


  Fride nickt.


  »Wir haben abwechselnd durch das Periskop geschaut. Überall lag Schnee und die Sterne haben heller gefunkelt als je zuvor. Der Fjord war zugefroren und alles war still. Und dann kam Papa mit den Limonadendosen. Weißt du noch?«


  Fride nickt.


  »Und damals dachte ich, wie gut wir es doch haben. Stell dir das vor«, sagt Nanna leise und ihr kommen die Tränen.


  »Bist du traurig?«, fragt Fride.


  »Ja.«


  »Wir schaffen es. Ich bin mir ganz sicher. Ich kann es fühlen. Innendrin. Im Herzen«, sagt Fride.


  »Jetzt machen wir die Limo auf«, sagt Nanna.


  »Wie geht das?«


  »Zieh einfach an dem kleinen Dings da oben.«


  Fride zieht und die Kohlensäure zischt aus der Dose. Sie schaut Nanna an.


  »Trink ruhig«, sagt Nanna.


  Fride nimmt einen großen Schluck, dann hustet sie, dass ihr die Limonade über das Kinn läuft.


  »Das prickelt«, sagt sie und lacht.


  »Das soll es auch.«


  Fride trinkt noch ein paar Schlucke, dann gibt sie Nanna die Dose.


  »Du kannst den Rest haben«, sagt sie.


  »Hat es dir nicht geschmeckt?«, fragt Nanna und nimmt die Limonade.«


  »Doch. Aber es ist ein bisschen stark.«


  Nanna trinkt und spürt das süße Prickeln und den Geschmack von Orange im Mund. Dann steht sie auf und packt den Rucksack in den Anhänger.


  »Irgendwie kommt mir dieser Platz bekannt vor. Schau mal, da drüben«, sagt sie und zeigt auf das große Gebäude mit den vergoldeten Statuen.


  »Ich finde, es sieht aus wie ein Theater«, sagt Fride. »Die Masken sind genau wie bei meinem Puppentheater.«


  »Ja. Das ist es. Ich war mit Mama und Papa da.«


  »Warst du?«, sagt Fride gekränkt.


  Nanna erinnert sich an die goldenen Statuen und die vielen Menschen, daran, dass es regnete und stürmte und sie ganz nass war, als sie reinkamen. Drinnen war es warm und auf der Bühne war alles so bunt. Sie weiß auch noch, wie sie Mama und Papa in der Straßenbahn gegenübersaß.


  »Wir haben die Straßenbahn genommen«, sagt Nanna.


  »War Mama auch dabei?«


  »Ja.«


  »Hast du im Theater neben ihr gesessen?«


  »Ja. Zwischen Mama und Papa. Sie hatte Bonbons dabei. Bonbons, die sie nur gekauft hat, wenn wir im Kino oder im Theater waren. Da durfte man nicht mit dem Papier rascheln.«


  »Wie ist es im Theater?«


  »Schön. Es gibt viele Farben und Licht. Und jede Menge Menschen. Aber jetzt fahren wir. Wir versuchen, den Straßenbahnschienen zu folgen.«


  Fride klettert in den Anhänger und sie fahren zu den Schienen, die in eine schmale Seitenstraße abbiegen. Hier stehen die Häuser dicht nebeneinander und Nanna schaut besorgt nach oben. Es fühlt sich gefährlich an, durch so eine enge Straße zu fahren. Die Schatten, von denen Vogel gesprochen hat, könnten überall sein. Und sie haben keine Chance, sich zu verstecken, falls jemand kommt. Die Straße hat ein leichtes Gefälle und sie nehmen ordentlich Fahrt auf.


  »Schau nach hinten, Fride«, flüstert Nanna, so laut sie sich traut. »Ob uns jemand folgt.«


  Fride richtet sich im Anhänger auf und dreht sich um.


  Auch Nanna schaut nach links und rechts und versucht herauszufinden, wo sie sind. Entlang der Bürgersteige sind kleine Geschäfte und Restaurants, aber nichts, was ihr bekannt vorkommt. Die Wohnung könnte überall sein. Ein Haus an einem kleinen Platz gelegen, wie so viele andere, die sie gesehen haben. Sie müssen den Park finden. Den großen Park mit den Statuen, dem Eiskiosk und den offenen Rasenflächen zwischen langen Baumreihen. Die Wohnung liegt gleich nebenan. Wenn sie nur dorthin finden würden.


  Die Straße wird steiler und steiler. In einer Kurve endet die Häuserreihe und vor ihnen öffnet sich der Himmel. Nanna hält an und ruht sich auf dem Lenker aus. Sie schaut auf den Hafen mit den vielen halb versunkenen Schiffen. Eisenbahngleise führen am Fluss entlang zu den Ladekränen und Lagerhallen. Ein Güterzug mit rostigen Waggons streckt sich wie eine Schlange in Richtung Meer. Jenseits der Gleise stehen alte, weiße Häuser am Flussufer. Das Meer glänzt dunkelblau und mitten im Fjord liegt eine Halbinsel mit einer Festungsanlage und Bunkern. Die Bunker erinnern Nanna an ihre Insel. Sie versucht zu erkennen, wo ihr Haus liegt, aber es ist unmöglich, die Inseln am Horizont voneinander zu unterscheiden.


  »Wir sind falsch gefahren«, sagt Nanna mutlos. »Wir müssen wieder zurück.«


  »Bist du sicher?«, fragt Fride.


  »Ja. Der Park ist mitten in der Stadt.«


  Nanna fährt zurück. Bergauf rutschen die Reifen an den Pflastersteinen ab, die auf dem Weg nach unten noch ein angenehmes Rütteln verursachten, und der Anhänger zerrt und wackelt am Fahrrad. Sie hatte gedacht, es würde einfacher werden, wenn sie nur erst in der Stadt sind. Als sie auf der anderen Seite hoch über dem Fluss standen, schien es so einfach, den Park zu finden.


  »Kannst du nicht ein bisschen vorsichtiger fahren?«, ruft Fride.


  Ihre helle Stimme hallt durch die schmale Straße.


  »Still, sei leise«, sagt Nanna verärgert.


  »Ja, aber es wackelt so.«


  »Sei jetzt still«, sagt Nanna.


  Fride duckt sich in den Anhänger.


  Es wäre viel besser gewesen, Fride nicht mitzunehmen. Dann hätte sie schneller fahren können und den Park bestimmt sofort gefunden. Warum ist sie nicht alleine aufgebrochen? Fride hätte doch bei Papa auf der Insel bleiben können. Das wäre schlauer gewesen. Aber es gibt Nanna auch ein bisschen Sicherheit, sie dabeizuhaben. Nicht alleine sein zu müssen.


  Direkt am Bürgersteig ist die Straße nicht gepflastert und Nanna versucht so nah an der Bordsteinkante zu fahren wie möglich. Da ruckelt es ein bisschen weniger. Sie fahren lange bergauf. In dieser Richtung dauert es viel länger. Die Sonne verschwindet hinter den Häusern und die Straßen liegen im Schatten.


  An einer Kreuzung teilen sich die Schienen und führen rechts und links an einem spitzen, dreieckigen Gebäude vorbei. Nanna hat es nicht bemerkt, als sie nach unten gefahren sind. Sie hält das Rad an und schaut lange auf die Straßenbahnschienen.


  »Was ist denn?«, fragt Fride.


  »Ich kenne den Weg nicht mehr«, sagt Nanna. »Es ist so lange her, dass ich in der Stadt gewesen bin. Wenn ich versuche, mich zu erinnern, habe ich das Gefühl genau zu wissen, wo was ist. Aber jetzt kommt mir alles so anders vor.«


  »Sind wir nicht den Schienen gefolgt, so wie wir sollten?«


  »Doch. Aber ich habe nicht bemerkt, dass eine zweite Spur dazugekommen ist«, sagt Nanna und setzt sich auf eine Bank.


  Sie legt den Kopf in die Hände, die Ellenbogen auf die Beine gestützt.


  Fride klettert aus dem Anhänger und setzt sich zu ihr. Fauliger Geruch zieht vom Meer zu ihnen herüber und in einer Gasse in der Nähe klappert der Deckel eines Müllcontainers im Wind.


  »Ich weiß nicht, wo wir sind«, sagt Nanna.


  »Das macht nichts«, sagt Fride.


  »Das macht nichts?«


  »Nein. Vorhin wussten wir auch nicht, wo wir sind.«


  Nanna grinst und drückt Fride an sich.


  »Wir müssen auf die Karte schauen«, sagt sie.


  »Ich habe Hunger«, sagt Fride.


  »Ich auch«, sagt Nanna und spürt am ganzen Körper, wie hungrig sie ist. Dieses leere, flaue Gefühl.


  Neben der Bank führt eine Treppe nach unten, geschützt von einem verglasten Vordach, das verziert ist mit schmiedeeisernen Wellen, Tieren und Menschen. Am Eingang hängt ein erloschenes, rotes Neonkreuz mit einem Pfeil, der nach unten zeigt.


  »Was ist das?«, fragt Fride.


  »Das ist die Treppe zur U-Bahn.«


  »U-Bahn? Was ist eine U-Bahn?«


  »Ein Zug, der unter der Erde fährt.«


  »Ach so, ja, aber ich meinte das rote Kreuz.«


  »Das ist ein Apothekenschild. Manche U-Bahnstationen sind ziemlich groß, mit vielen Geschäften. Daran kann ich mich erinnern.«


  »Gibt es in Apotheken nicht Medizin?«


  »Doch.«


  »Können wir nicht nachsehen, ob wir da Medizin finden? Dann könnten wir nach Hause fahren«, sagt Fride.


  »Da gibt es keine Medizin. Die hat bestimmt längst jemand mitgenommen.«


  »Aber es kann doch sein, dass niemand sie mitgenommen hat.«


  »Ich weiß nicht«, sagt Nanna.


  »Wir schauen nach. Komm jetzt, ich will zurück zu Papa.«
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  Nanna leuchtet mit der Taschenlampe in den dunklen Eingang. Am Fuß der Treppe hat sich Müll angesammelt, an den Wänden hängen große, blasse Werbeplakate. Kühle Luft strömt ihnen entgegen und Nanna glaubt erst, das Knistern, das sie hört, käme vom Wind, der ein Papier über die Straße weht. Doch dann hört sie ein leises Scheppern aus dem Gässchen. Sie dreht sich erschrocken um und sieht einen Schatten, der zwischen Wand und Müllcontainern kaum auszumachen ist.


  »Lasst das«, zischt eine Stimme.


  Nanna denkt nicht nach, sondern leuchtet direkt in die Richtung des Schattens. Sie erhascht gerade noch einen Blick auf Vogels Gesicht, der schnell den Kopf zurückzieht.


  »Hört auf! Die Schatten können kommen. Weg hier, schnell.«


  Nanna schaltet die Taschenlampe aus und winkt Fride. Sie gehen hinter den Müllcontainer.


  »Ihr dürft da nicht runterleuchten. Da unten halten sie sich auf. Wir müssen hier weg«, sagt Vogel.


  »Du bist uns gefolgt«, sagt Nanna.


  »Ja. Ich musste auf euch aufpassen«, sagt Vogel. »Ihr wisst nicht, was sich hier in dieser Stadt versteckt.«


  »Du bist uns den ganzen Weg seit der Brücke gefolgt.«


  »Nein. Ich bin euch nicht gefolgt. Ich war nur auf der Brücke, um zu spähen.«


  »Ich glaube dir nicht. Komm, Fride. Wir gehen runter und sehen nach.«


  »Nein«, sagt Vogel und macht einen Schritt auf sie zu. »Tut das nicht.«


  Nanna kümmert sich nicht darum. Sie nimmt Fride an die Hand und geht zur Treppe. Vogel dreht sich um und rennt zurück in die Gasse. Nanna zögert kurz, dann steigen sie gemeinsam nach unten in die Dunkelheit. Ihre Schritte hallen zwischen den Mauern. Die Wände der Treppe sind feucht und mit brauen Flecken übersät. Die Haltestelle ist leer und die Türen der Läden stehen offen. Der Tunnel verschwindet in der Dunkelheit.


  »Da«, sagt Fride.


  Nanna will gerade antworten, als sie hört, wie sich Schritte im Tunnel nähern. Sie schnappt Fride und rennt zur Treppe. Als sie sich umdreht, sieht sie ein Licht aufblitzen und schon füllt sich der Tunnel mit einem gewaltigen Knall. Die Fensterscheiben der Apotheke zersplittern. Fride schreit und sie krabbeln die Treppe hoch. Die scharfen Kanten der Stufen drücken sich in ihre Knie. Nanna hilft Fride in den Anhänger, dann schiebt sie hastig das Rad an.


  Nanna tritt in die Pedale, ohne sich umzusehen. Ihre Beine tun weh und ihr ist schlecht. Das Atmen brennt in der Lunge. Schließlich kann sie nicht mehr und biegt in eine Seitenstraße ab. Es ist stockdunkel und die Häuser sind kaum zu erkennen.


  Nanna muss sich übergeben, wieder und wieder. Sie hängt über dem Lenker.


  »Geht’s wieder?«, fragt Fride schließlich.


  Nanna spuckt und reibt sich mit dem Handrücken die Augen.


  »Ja, ich glaube schon«, flüstert sie. »Jetzt ist es besser. Halt Ausschau!«


  In der Ferne ist ein Geräusch, das dort nicht sein dürfte.


  »Da kommt jemand«, sagt Fride so leise, dass es gerade noch zu hören ist.


  Nanna hebt den Kopf.


  »Ja«, sagt sie.


  Am Ende der Straße bewegt sich ein Schatten rasch auf sie zu. Und für einen kurzen Moment kann sie ein Gesicht erkennen.


  Es ist Vogel. Außer seinen leichten Schritten auf dem Asphalt ist nichts zu hören. In diesem Moment kommt der Mond hinter einer Wolke hervor und taucht alles in ein fahles, silbriges Licht.


  Er fliegt ja, denkt Nanna. Er schwebt über den Asphalt. Vogel greift nach Nanna und ohne etwas zu sagen, zieht er sie zum Anhänger.


  »Rein mit dir«, flüstert er atemlos. »Ihr müsst mitkommen, sonst erwischen sie euch.«


  Nanna kriecht in den Anhänger und Fride presst sich fest an sie. Vogel setzt sich auf das Fahrrad und fährt los. Er biegt in ein dunkles Gässchen ab, bleibt stehen und wartet, bis der Mond wieder hinter einer Wolke verschwunden ist, bevor er weiterfährt. Nanna liegt zusammengekauert in dem kleinen Anhänger und spürt die Erschütterungen der Pflastersteine. Fride hat die Augen zugemacht und schnieft leise. Manchmal schluchzt sie ein bisschen.


  Vogel fährt schnell durch die Stadt. Ab und zu halten sie an und warten oder wechseln die Richtung. Es ist unmöglich herauszufinden, wohin sie fahren. Nanna schaut nach oben zu den dunklen Straßenlaternen, die vorbeiziehen. Es kommt ihr vor, als würden sie durch ein unendliches, dunkles Labyrinth aus Häusern, Plätzen, Straßenbahnschienen und Schildern rauschen. Dann, plötzlich, hört das Rütteln auf. Kies knirscht unter den Reifen und statt der Straßenlaternen tauchen riesige Bäume in der Dunkelheit auf. Der Weg ist kaum zu erkennen und Nanna begreift nicht, wie Vogel sehen kann, wohin sie fahren, aber er wird nicht langsamer. Sie haben einen Wald erreicht.


  In regelmäßigen Abständen hält Vogel an und schaut nach hinten. Außer seinem Atem und dem Wind in den Bäumen ist nichts zu hören. Dann fährt er weiter. Es ist stockdunkel geworden und Tropfen trommeln leise auf das Verdeck. Es werden immer mehr. Schließlich prasselt der Regen auf sie herunter und Wasser rinnt in den Anhänger. Allmählich führt der Weg bergauf und das Rauschen eines Wasserfalls wird lauter. Eine kleine Brücke führt über den Wasserfall. Dahinter biegt Vogel in den Wald ab und Nanna duckt sich, als lange Zweige gegen den Anhänger peitschen. Mitten im Gestrüpp hält Vogel an. Er bleibt über den Lenker gebückt sitzen.


  Nanna steigt aus. Regen und Wind rütteln an den Bäumen, aber der Waldboden ist trocken. Die Zweige des Gebüschs sind so miteinander verwoben, dass sie ein Dach bilden. Sie geht zu Vogel und legt eine Hand auf seinen Rücken. Sein Kapuzenpulli ist durchnässt und warm.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragt Nanna.


  Vogel nimmt ihre kalte Hand und hält sie fest. Er dreht den Kopf und schaut sie an, dann beugt er sich wieder nach vorne.


  Er sieht aus, als würde er sich freuen, denkt Nanna verblüfft.


  »Wo sind wir?«


  »Zu Hause«, hustet Vogel.


  Er bleibt noch eine ganze Weile auf dem Fahrrad sitzen, bevor er absteigt. Auch Fride krabbelt jetzt aus dem Anhänger und stellt sich dicht neben Nanna.


  »Wohnst du hier?«, fragt Fride.


  »Nein, nicht hier, aber da oben. Das ist der einzig sichere Ort«, sagt Vogel und zeigt auf einen gewaltigen Baum.


  Mit raschen Schritten geht er zu dem Stamm und ist zwischen den Zweigen verschwunden, bevor Fride und Nanna sehen können, wo er Halt findet. Die feuchte Nachtluft ist kühl.


  Nanna merkt, wie sehr Fride zittert. Sie will gerade nach Vogel rufen, als eine Strickleiter zwischen den Zweigen herunterfällt. Vogel streckt den Kopf hinter einem Ast vor und lächelt vorsichtig.


  »Kommt, jetzt könnt ihr rauf.«


  Genauso schnell, wie er den Baum hochgeklettert ist, kommt er nach unten, ohne die Strickleiter zu benutzen. Er holt den Rucksack aus dem Anhänger und macht ihnen ein Zeichen, dass sie sich beeilen sollen.


  Fride klettert zuerst hoch und Nanna folgt ihr. Schließlich kommt Vogel. Er zieht die Leiter hinter sich hoch.


  Oben im Baum bleiben Fride und Nanna sprachlos stehen und schauen sich um. Zwischen den Ästen ist eine Plattform aus dicken Brettern gebaut und direkt am Baumstamm steht eine kleine, schiefe Holzhütte mit schrägem Dach, aus dem ein krummer Schornstein ragt. Neben der Tür ist ein kleines, rundes Fenster. Zwei Lampen hängen in den Zweigen. Eine grüne und eine rote.


  Nanna starrt sie an und dann versteht sie.


  Das Blinken. Das Licht kam von Vogel.


  »Hier kann uns niemand finden«, sagt der Junge und öffnet die Tür.


  Nanna und Fride treten in die kleine Hütte. Es duftet nach Holz und irgendetwas riecht wie der Diesel, den sie zu Hause für ihren Generator benutzt haben. Vogel zieht die Tür hinter sich zu und zündet mit einem Streichholz eine Laterne an, die auf dem Tisch unter dem Fenster steht.


  »Was ist mit dem Licht?«, fragt Nanna.


  »Die Äste sind dick und auch wenn der Baum krank ist, ist der Wald trotzdem dicht genug«, sagt Vogel. »Hier kann uns niemand sehen.«


  »Mir ist so kalt«, sagt Fride.


  »Ihr könnt euch da drüben umziehen«, sagt Vogel und zeigt auf ein Stockbett, das in der Ecke steht.


  »Und ich bin hungrig«, sagt Fride.


  Vogel geht zu einem kleinen Holzofen. Während Fride und Nanna sich umziehen, entfacht er ein Feuer und stellt eine Kanne auf den Ofen. Dann holt er ein paar Konservendosen aus dem Küchenschrank und öffnet sie. Er nimmt sie mit an das flackernde Ofenfeuer und setzt sich in einen zerschlissenen Sessel. Nanna und Fride lassen die Dosen nicht aus den Augen.


  Neben dem Stockbett, einem Esstisch und dem Sessel gibt es noch ein kleines Sofa neben dem Ofen, ein Regal, das bis obenhin mit alten Büchern und Comics vollgestopft ist, und die kleine Küchenecke. An der Wand hängt ein Gewehr. Nanna und Fride setzen sich auf das Sofa. Wohlige Wärme strahlt ihnen entgegen.


  »Bedient euch«, sagt Vogel.


  Gierig essen Nanna und Fride direkt aus den Dosen. Möhren, Schinken und kleine Würstchen.


  »Oh, schmeckt das gut«, sagt Fride. »Ich habe noch nie so gute Sachen gegessen. Die kleinen Schlangen sind so lecker.«


  »Das sind Würstchen«, sagt Nanna und schaut sie an. »Früher gab es die oft.«


  Vogel hört ihnen zu, ohne etwas zu sagen.


  »Woher hast du die ganzen Sachen? Wir haben nirgends mehr etwas Essbares gefunden«, fährt Nanna fort.


  »Das kann ich euch nicht sagen. Aber ich weiß, wo es was gibt«, sagt Vogel.


  »Du hast es so schön hier«, sagt Fride.


  »Danke«, sagt Vogel und sieht fast schüchtern aus.


  »Hast du das alles selbst gebaut?«, fragt Nanna.


  »Nein. Ich habe es auf einem meiner Streifzüge entdeckt. Ich nehme an, dass hier früher jemand gespielt hat.«


  »Wie lange wohnst du hier schon?«, fragt Nanna.


  »Schon fast immer. Anfangs habe ich überall gewohnt. In Wohnungen, Eisenbahnwagen, Schiffen im Hafen. Überall. Ich bin von Ort zu Ort gezogen.«


  »Alleine?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Vogel. Er nimmt die Kanne vom Ofen und schenkt ihnen dampfend heißen Kakao ein. Sie verbrennen sich fast die Zunge.


  »Oh, schmeckt das gut«, sagt Fride wieder.


  »Du warst immer alleine? War außer dir niemand in der Stadt?«, fragt Nanna.


  »Nein. Niemand.«


  »Aber wie hast du dann sprechen gelernt?«, fragt Fride.


  Vogel schaut sie unsicher an.


  »Ich konnte es schon immer. Aber es fällt mir nicht leicht.«


  »Ich finde, du sprichst sehr gut«, sagt Nanna.


  »Danke«, sagt Vogel.


  »Wenn niemand in der Stadt ist… wieso wohnst du dann hier?«, fragt Fride.


  Nanna schaut sie an.


  »Ich wollte irgendwo wohnen, wo es mir gefällt. An einem sichereren Ort. Dann habe ich das hier gefunden. Niemand weiß, wo es ist, und man kann es von außen nicht sehen.«


  »Wegen der Schatten?«


  Vogel schaut weg.


  »Ja«, sagt er.


  »Was sind das für Typen?«


  »Das weiß ich auch nicht. Sie halten sich im Dunkeln auf. Solange man sich von der Dunkelheit fernhält, ist alles gut. Ich bin nachts fast nie unterwegs. Habt ihr eure Wohnung heute gefunden?«


  »Nein.«


  »Muss es denn genau die sein? Es gibt hier doch tausende von Wohnungen, wenn ihr eine Bleibe sucht?«


  »Es geht nicht nur um die Wohnung«, sagt Nanna und macht eine Pause.


  »Wieso seid ihr eigentlich gekommen?«, fragt Vogel langsam.


  »Wir sind auf der Suche nach Medizin«, antwortet Nanna.


  Vogel nickt ruhig.


  »Für euren Vater?«


  »Ja.«


  »Wo ist er?«, fragt Vogel.


  »Er ist in unserem Versteck.«


  »Und wo ist das?«


  »Auf einer Insel vor der Stadt.«


  »Was für ein Ort ist das?«, fragt Vogel.


  »Es ist einfach nur ein Haus. Mit einem Versteck«, antwortet Nanna.


  »Was für ein Versteck?«


  »Unter dem Haus ist ein Bunker aus dem großen Krieg. Von außen ist er nicht zu sehen.«


  »Und da habt ihr gewohnt?«


  »Ja.«


  »Und was habt ihr die ganze Zeit gemacht?«


  »Wir haben dort einfach gewohnt. Gespielt und Schule gehabt.«


  »Was habt ihr gespielt?«


  »Ich habe einen Schmetterling an die Wand gemalt, der heißt Plim«, sagt Fride. »Ich liebe malen. Womit spielst du am liebsten?«


  Vogel antwortet nicht. Er fragt Nanna: »Und jetzt ist euer Vater krank?«


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Solltet ihr wegen der Medizin hergekommen sein, kann ich nur sagen, dass es in der Stadt keine mehr gibt.«


  Nanna zögert kurz, dann sagt sie: »Aber wir wissen, wo wir noch welche finden.«


  »Wo denn?«


  »In unserer alten Wohnung. Unsere Mutter war Ärztin und sie hat dort Medizin versteckt. Deshalb müssen wir die Wohnung finden.«


  »Wer sagt das?«


  »Unser Vater.«


  »Und im Klavier kann die Medizin ja auch niemand gesehen haben«, sagt Fride.


  Nanna wirft ihr einen scharfen Blick zu und Fride schaut schnell nach unten in ihre Tasse.


  »Ach so«, sagt Vogel und steht auf. »Ich bin müde. Ihr könnt im oberen Bett schlafen.«


  »Ach, Mist«, sagt Nanna. »Unsere Schlafsäcke sind unten im Anhänger.«


  »Das macht nichts. Oben im Bett liegen noch ein paar alte«, sagt Vogel.


  Nanna und Fride klettern hoch. Am Fußende liegen zwei Schlafsäcke. Sie kriechen hinein, während Vogel die Kerze löscht. Draußen regnet es und der Baum schaukelt sanft im Wind.
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  Am nächsten Morgen wird Nanna von Stimmen geweckt. Die eine gehört Fride, aber die andere klingt fremd. Eine fremde Stimme, die ihre Worte sorgfältig formt. Sie öffnet die Augen und sieht Fride am Esstisch unter dem Fenster sitzen. Sie unterhält sich mit dem Jungen. Vogel, denkt sie. Sonnenlicht flackert durch die Zweige vor dem Fenster und zeichnet Muster an die Wand. Fride fragt und bohrt. Vogel antwortet mit freundlicher Stimme. Manchmal grinst er ein bisschen.


  »Bist du sicher, dass du keine Mama und keinen Papa hast?«


  »Ja.«


  »Aber das geht nicht.«


  »Doch. Ich bin doch da.«


  »Aber hast du nie eine Mama und einen Papa gehabt?«


  »Nein.«


  »Aber wer hat auf dich aufgepasst, als du ein Baby warst?«


  »Niemand. Ich war nie ein Baby.«


  »Alle waren mal ein Baby.«


  »Ich nicht.«


  »Warst du schon immer da?«


  »Ja. Ich glaube schon.«


  »Und wer hat dir das ganze Essen gegeben?«


  »Niemand. Die, die früher hier gewohnt haben, haben nicht alles aufgegessen.«


  »Wer hat hier früher denn gewohnt?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe die Leute nie gesehen.«


  »Weißt du, wo es ein Spielzeuggeschäft gibt?«


  »Ja.«


  »Sind da noch Spielsachen drin?«, fragt Fride aufgeregt.


  »Ja. Jede Menge«, antwortet Vogel.


  »Oh«, sagt Fride.


  Vogel geht zum Küchenschrank und holt ein paar Dosen und Keksschachteln.


  »Aber du heißt doch nicht richtig Vogel?«, fragt Fride.


  »Doch. So nenne ich mich«, sagt Vogel und klappert mit dem Dosenöffner.


  »Jetzt musst du aber aufhören, so zu bohren«, sagt Nanna und richtet sich im Bett auf.


  Sie springt auf den kalten Holzboden und zieht ihre Schuhe an.


  »Hast du Wasser?«, fragt sie Vogel.


  »Ja. Gleich draußen neben der Tür steht eine Tonne. Nach der Nacht ist sie sicher voll.«


  Nanna tritt aus der Hütte in die frische, feuchte Luft. Bis auf einzelne kleine Wolken ist der Himmel blau. Sie atmet tief ein und schaut sich um. Neben der Tür steht eine Tonne mit klarem Wasser. Aus einem Rohr fallen noch immer große Tropfen auf die glatte Oberfläche. Sie taucht die Hand ein und hebt sie dann an den Mund. Das Wasser ist kalt und sauber. Rund um den Baum stehen noch andere große Eichen, deren Zweige eine undurchdringbare Wand bilden, fast wie eine Höhle im Wald. Es ist gerade noch möglich, die Hausdächer und weit in der Ferne das blaue Meer zu erahnen. Drinnen im Holzhaus hat Vogel mit Dosenbirnen und einer Packung Kekse den Tisch gedeckt.


  »Danke, dass du uns gestern gerettet hast«, sagt Nanna.


  Vogel antwortet nicht.


  »Und vielen Dank, dass wir heute Nacht hier schlafen durften.«


  »Ihr musstet ja irgendwo bleiben. Es war dumm von euch, in den U-Bahnschacht zu gehen.«


  »Ja. Heute sind wir vorsichtiger. Aber wir müssen die Wohnung finden.«


  »Wisst ihr, wo sie liegt?«


  Nanna schüttelt den Kopf.


  »Ich kann mich nicht an viel erinnern. Aber ich weiß, dass sie in der Nähe des großen Parks sein muss, der mitten in der Stadt ist. Kannst du uns helfen? Was meinst du?«


  Vogel schüttelt den Kopf.


  »Wenn ihr nicht wisst, wo die Wohnung ist, dann weiß ich es doch erst recht nicht? Außerdem habe ich keine Zeit. Ich habe etwas zu erledigen.«


  »Was denn?«, fragt Fride.


  »Das kann ich nicht sagen«, antwortet Vogel. »Etwas an einem geheimen Ort.«


  Nanna steht auf.


  »Vielen Dank für alles. Wir brechen jetzt auf, dann hast du Zeit, um zu tun, was du tun musst«, sagt sie.


  Vogel schaut sie überrascht an, dann steht er auf und holt ihren Rucksack.


  »Der gehört euch«, sagt er.


  Sie gehen auf die Plattform. Der Wind kitzelt auf der Haut. Es ist ein komisches Gefühl, so plötzlich von Vogel wegzugehen. Gerade erst haben sie ihn getroffen und schon müssen sie weiter und sind wieder alleine.


  »Kannst du uns sagen, wie wir zurück in die Stadt finden?«, fragt Nanna.


  »Folgt einfach der Straße, an der ich euch absetze.«


  »Du setzt uns ab?«


  »Ja. Ich bringe euch noch ein Stück.«


  Sie klettern nach unten und steigen in den Anhänger. Vogel reicht Nanna eine Tüte.


  »Was ist das?«, fragt sie.


  »Essen. Ihr werdet nichts finden.«


  Vogel nimmt zwei Tücher aus seinem Rucksack und reicht Nanna eins davon.


  »Verbinde dir damit die Augen«, sagt er. »Ich will nicht, dass ihr wisst, wo ich wohne, falls die Schatten euch erwischen.«


  »Ich will nicht«, sagt Fride.


  »Ich auch nicht«, sagt Nanna und schaut Vogel an.


  Sein Gesicht verändert sich. Es wird finster und hart und seine Augen glänzen.


  »Ihr müsst«, sagt Vogel.


  »Wir wollen nicht«, sagt Nanna.


  »Dann kommt ihr hier nicht weg«, sagt Vogel.


  »Komm, Fride«, sagt Nanna und steht auf.


  »Setz dich«, sagt Vogel. »Ihr werdet den Weg nicht finden, ohne dass euch die Schatten sehen. Aber hier ist es nur sicher, weil sie glauben, dass man hier nicht wohnen kann. Ich habe sie reden hören. Sie glauben, die Krankheit steckt in den Pflanzen und Bäumen.«


  Nanna setzt sich wieder und schaut Fride an.


  »Leg du dich ganz flach hin«, sagt sie zur ihr »und ich binde mir das Tuch um.«


  Vogel nickt und setzt sich aufs Rad.


  Fride und Nanna liegen im Wagen, so überqueren sie zuerst den Wasserfall, dann rollt der Anhänger bergab. Kies knirscht unter den Reifen. Schließlich wird der Untergrund härter.


  »Ich glaube, wir sind in der Stadt«, flüstert Nanna und versucht vorsichtig, unter dem Tuch herauszulugen.


  Der Anhänger macht eine scharfe Kurve, bleibt stehen und dann hört Nanna, wie Vogel wegläuft. Sie zieht sich das Tuch vom Kopf und kneift in dem grellen Licht die Augen zusammen. Sie stehen auf einem kleinen Platz mit einem runden Brunnen. Nanna steigt aus dem Anhänger und schaut sich um.


  »Wo ist Vogel?«, fragt Fride.


  »Er ist weg.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass er verschwinden würde«, sagt Fride und klettert aus dem Anhänger.


  »Ich auch nicht«, sagt Nanna.


  »Wo sind wir?«, fragt Fride und turnt auf den Rand des Brunnens.


  In der Mitte steht die Skulptur eines kleinen Jungen, der auf einem Fisch reitet. Der Boden ist von einer dünnen, grauen Schicht überzogen.


  »Ich bin mir nicht sicher, aber diese Figur kommt mir bekannt vor«, sagt Nanna und steigt ebenfalls auf den Brunnenrand. Fride fängt an, im Kreis zu laufen. Der Junge hält einen Speer in der Hand und grün-weiße Streifen ziehen sich über sein Gesicht.


  »Ich war hier schon mal. Zusammen mit Mama und Papa. Papa mochte die Figur so gerne. Er sagte, der Junge würde Sterne fischen. Das fand ich immer sehr seltsam.«


  »Was habt ihr gemacht?«, fragt Fride. »Versuch, dich zu erinnern, vielleicht fällt dir noch mehr ein.«


  »Ich versuche es ja, Fride. Das Einzige, was in meinem Kopf auftaucht ist ein Pferd. Ein Pferd aus Eisen.«


  Sie glaubt fast, das kalte Metall an den Beinen zu spüren. Und dann taucht ein Bild von Luftballons auf und der Klang von Musik.


  »Ich glaube, wir sind in der Nähe des Parks. Dann kann die Wohnung auch nicht weit sein.«


  Sie fahren eine schmale Straße hinunter, die mit Steinplatten gepflastert ist. Auf beiden Seiten gibt es Geschäfte und Cafés. Nanna schaudert, als sie den Eingang zu einem U-Bahn-Schacht sieht und macht einen großen Bogen um die Öffnung. Es ist grässlich, darüber nachzudenken, dass unter ihnen Schatten sein könnten, die vielleicht sogar beobachten, was sie tun. Kurz darauf macht die Straße eine Kurve und führt an einer niedrigen Mauer entlang. In einiger Entfernung können sie eine Kirche sehen.


  »Da!«, sagt Nanna und zeigt auf das Pferd, das in der Kurve steht. »Ich wusste, dass es hier ist.«


  Sie macht direkt davor Halt und legt eine Hand auf das blankpolierte Pferdemaul. Es ist dasselbe Gefühl wie früher. Sie bekommt Lust, hochzuklettern, so wie sie es immer gemacht hat, wenn sie daran vorbeigekommen sind.


  »Ich habe mich immer obendrauf gesetzt«, sagt Nanna.


  »Darf ich auch mal?«


  »Ja«, sagt Nanna und hilft Fride hoch.


  »Das ist ja ganz kalt«, sagt Fride.


  »Ja. Was dachtest du denn? Es ist doch aus Eisen.«


  »Das wusste ich nicht. Aber es sieht genauso aus wie ein echtes Pferd, nicht wahr?«


  »Ja. Ganz genauso. Aber jetzt müssen wir weiter. Ich glaube, der große Park ist ganz in der Nähe«, sagt Nanna und hilft Fride beim Absteigen.


  Sie folgen der Mauer entlang dem Friedhof. Überall sind neue Gräber. Graue Sandhaufen ohne Kreuze oder Grabsteine. Nichts als Tausende von Sandhaufen. Sogar die Wege sind aufgegraben.


  »Bleib unten«, sagt Nanna und zwingt die Tränen zurück.


  »Was ist denn da?«, fragt Fride ängstlich.


  »Nichts Gefährliches. Nur etwas, das du nicht sehen sollst.«


  Nanna folgt einer Eingebung und biegt durch ein schmiedeeisernes Tor auf den Friedhof ab. Auch zwischen den alten Gräbern ist Erde aufgehäuft.


  »Liegen hier überall Tote?«, fragt Fride unten aus dem Anhänger.


  »Ja«, sagt Nanna. »Aber sie sind unter der Erde.«


  Sie hält vor der weißen Kirche an. Der Turm ragt hoch zwischen den Bäumen auf. Sie schaut sich um. Ein Grab reiht sich ans andere. Es scheint kein Ende zu nehmen.


  »Ist das eine Kirche?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Ich möchte reingehen.«


  »Da drinnen ist nichts. Wir müssen weiter.«


  »Ich möchte reingehen. Du sollst nicht immer bestimmen. Papa hat erzählt, dass ihr in einer Kirche wart. An Weihnachten und so«, sagt Fride und klettert aus dem Anhänger.


  Sie hält die Taschenlampe in der Hand und geht auf die Kirche zu.


  »O.k.«, sagt Nanna. »Aber wir müssen vorsichtig sein.«


  Im Inneren der Kirche ist es schummerig und es riecht schwach nach altem Gemäuer und dem Stearin der dicken, weißen Kerzen. Sonnenlicht fällt durch die bunten Glasfenster und färbt die Bänke blau, rot und gelb.


  »Hier ist es aber still«, sagt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna.


  Sie bleibt stehen und betrachtet die Fenster, während Fride hinter der Kanzel verschwindet. Die einzelnen Scheiben sind zu einem großen Rad zusammengesetzt, fast wie eine Rose in der Mitte des Fensters. Umgeben von blauem Glas.


  »Schau mal«, hört Nanna plötzlich Fride von oben rufen.


  Ihre Stimme füllt die ganze Kirche und hallt lange nach. Nanna schaut hoch und sieht ihre Schwester neben der Orgel stehen.


  »Was ist das?«, fragt Fride und zeigt auf die hohen Orgelpfeifen.


  »Eine Orgel. Darauf spielt man. Aber jetzt komm wieder runter.«


  »Nein«, sagt Fride. »Die Treppe geht noch weiter. Wir können in den Turm steigen.«


  Nanna geht hinter der Kanzel die Treppe hoch, über die Galerie bis zu Fride, die auf eine weitere schmale Treppe zeigt.


  »Gut gemacht, Fride. Vom Turm aus kann man den Park bestimmt sehen.«


  Fride macht sich auf den Weg nach oben und Nanna folgt ihr. Die Treppe ist schmal und schraubt sich durch den Turm, vorbei an kleinen, verschmutzten Fenstern.


  »Ich kann die Glocken sehen«, sagt Fride.


  Die grünen Glocken hängen über ihnen, weiß verschmiert vom Taubendreck. Fride schaut aus einem gebogenen Fenster.


  »Aber da ist nur Friedhof«, sagt sie enttäuscht.


  Nanna stellt sich zu ihr und späht durch das staubige Glas. Jenseits der Mauer ist ein großes, offenes Gelände. Überall sind Gräber, flache Erdhaufen in endlosen Reihen. Dazwischen stehen riesige Denkmäler aus Beton, die sich nach dem Himmel strecken.


  »Nein. Das ist nicht der Friedhof«, sagt Nanna. »Das ist der Park. Wir haben den Park gefunden, den wir gesucht haben.«
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  Entlang der Allee reiht sich ein Grab an das nächste. Die großen Wiesen sind verschwunden, bis auf schmale Streifen aus gelbem Gras ist nichts von ihnen geblieben. Nanna biegt in einen Weg ab und sie fahren an einer Skulptur vorbei, die an eine offene Hand erinnert. Vor der Skulptur verbreitert sich der Weg zu einem kleinen Kreis, neben einem Blumenbeet steht ein Eiswagen. Der rote Sonnenschirm ist abgeknickt. Das Eiswaffel-Bild daneben ist ausgeblichen und kaum mehr zu erkennen. Nanna hält an.


  Fride richtet sich auf.


  »Aber wir sind doch immer noch auf dem Friedhof«, sagt sie.


  »Nein, sind wir nicht. Wir sind im Park«, sagt Nanna leise.


  »Bist du sicher?«, fragt Fride.


  »Ja. Ich glaube, genau hier habe ich schon mal gesessen und Eis gegessen.«


  Nanna erinnert sich nur noch an wenige kurze Momente. An blauen Himmel. An die Kälte, als sie die Hand in den Eiswagen steckte. Ein sanfter Wind weht durch die Bäume. Sie setzt sich auf eine grüne Bank. Der Lack ist rissig und blättert an manchen Stellen ab. Fride springt auf den Kies und setzt sich neben sie.


  »Es sind so viele gestorben.«


  Nanna nickt.


  »Aber wir sind hier. Und Vogel. Und die netten, alten Leute. Und Papa. Und die Schatten. Glaubst du, dass die Schatten tot sind?«


  »Ich weiß nur, dass sehr viele Menschen gestorben sind«, sagt Nanna. »Und hier ist alles so anders als früher. Der Park sieht ganz anders aus, als ich ihn in Erinnerung habe.«


  »Aber du weißt doch, dass es der Park ist. Und deshalb finden wir auch die Wohnung. Vielleicht ist Mama ja da.«


  »Du glaubst immer noch, dass sie lebt, nicht wahr?«


  »Ja«, sagt Fride. »Ich weiß es.«


  Schweigend fahren sie weiter durch den Park. Schließlich kommen sie zu einem hohen, schmiedeeisernen Tor, Drachenfiguren schlängeln sich um die Stangen. Das muss der Haupteingang sein.


  »Hier war ich schon mal. Hier haben wir gestanden. Alle drei. Vor dem Tor. Und dann sind wir nach Hause gegangen. Es war Herbst, glaube ich, und wir haben warmen Apfelkuchen gegessen.«


  »War das gemütlich?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna. »Das war es.«


  »Ich habe noch nie was gemacht, das gemütlich ist«, sagt Fride. »So wie du.«


  »Doch, hast du.«


  »Was denn?«


  »Denk doch mal an die vielen Sachen, die wir zusammen gemacht haben. Wir hatten es schön. Wir haben gespielt und gelesen. Und denk an Plim. Weißt du noch, wie wir den ganzen Bunker mit der langen Geschichte ausgemalt haben? Als Plim im Dunkeln verschwunden war. Und die Schule mit Papa. Die vielen Bücher, die er uns vorgelesen hat.«


  »Ja. Aber das war alles nicht richtig. Nicht so, wie es bei dir war. Nicht mit Mama.«


  »Nein. Aber denk daran, wie viel Spaß wir im Periskopraum hatten. Mit dem Theater und den vielen Spielen.«


  »Da wäre ich jetzt gerne«, sagt Fride.


  »Ich auch.«


  »Ich glaube, Papa geht es ohne uns nicht gut.«


  »Nein, das glaube ich auch. Deshalb müssen wir uns beeilen. Komm jetzt. Du musst Ausschau halten«, sagt Nanna.


  »Wie sieht unsere Wohnung denn aus?«


  »Das weißt du doch. Wir haben es dir so oft erzählt. Da ist ein kleiner Platz mit einem Kindergarten. Und vor dem Kindergarten steht ein Schiff. Das Haus ist blau und an den Fenstern sind Figuren. Im Erdgeschoss gibt es eine Buchhandlung, eine Fahrradwerkstatt und ein kleines Lebensmittelgeschäft.«


  »Ich finde das Schiff im Kindergarten komisch«, sagt Fride und lächelt.


  Sie fahren den Park entlang und spähen in alle Richtungen. Die Häuser haben große Gärten und es ist schwierig, an den hohen Bäumen vorbeizuschauen. Der Anhänger springt und holpert, als sie die Straßenbahnschienen überqueren. In einem der Gärten stehen eine Schaukel und eine Rutsche. Nanna schaut nach hinten, um zu sehen, ob Fride die Spielgeräte entdeckt hat, aber Fride guckt zum Glück zu einem kleinen Bach, der auf der anderen Straßenseite vorbeiplätschert. Sie fahren an einem Gebäude vorbei, das aussieht wie eine Schule, mit hohen Fenstern und Trinkwasserbrunnen davor. Alle Straßen sehen gleich aus. Hohe Häuser und viele kleine Geschäfte. Sie fahren, bis Fride ruft, dass sie Hunger hat. Nanna hält an einer Straßenbahnhaltestelle an. Als sie vom Fahrrad steigt, spürt sie, wie die Angst zurückkommt. Sie schaut sich um, aber es ist nichts zu sehen. Nur Fensterreihen mit zugezogenen Vorhängen. Kleine Balkone mit Vogelkäfigen und Fahrrädern. Fride steigt aus dem Anhänger und streckt sich, dann setzt sie sich auf die schmale Bank unter dem roten Dach der Haltestelle. Ein verblasster Fahrplan hängt hinter ihr. Die roten und grünen Linien sind unter dem blasigen Plastik kaum zu erkennen.


  »Was machen wir jetzt? Ich kann nicht mehr, ich mag nicht mehr suchen«, sagt Fride.


  »Das müssen wir aber. Wenn wir die Wohnung bis morgen nicht gefunden haben, kehren wir um, bevor es Papa noch schlechter geht«, sagt Nanna und nimmt die Karte aus dem Rucksack.


  »Kannst du sehen, wo wir sind?«


  »Ich versuche es«, sagt Nanna. »Sei nicht so ungeduldig.«


  »Ich habe Hunger«, sagt Fride.


  »Im Rucksack ist Essen«, sagt Nanna ohne aufzusehen.


  Fride packt die Würstchen aus, die sie von Vogel bekommen haben, und eine Flasche Wasser.


  »Wo sollen wir denn ohne Vogel mehr Essen herbekommen?«, fragt Fride.


  »Weiß ich nicht«, sagt Nanna und nimmt sich auch ein Würstchen. »Wir müssen suchen.«


  »Siehst du jetzt, wo wir sind?«


  »Nein«, sagt Nanna. »Papa hat kaum etwas eingezeichnet. Hafen, Straßen und Brücken– das ist alles richtig, aber in der Stadt selbst kann man kaum etwas erkennen. Nur einen großen Park in der Mitte. Ich kapiere nicht, warum er nicht mehr eingetragen hat.«


  Nanna spürt, wie die Wut in ihr aufsteigt. So war es mit allem. Der Bunker war unordentlich und im Vorratslager gab es kein Essen mehr. Außerdem hätten sie schon längst rausgehen können. Spielen, am Strand sein. Niemand hätte sie gesehen. Sie sieht Papas ängstliches Gesicht vor sich, als sie die Luke zum ersten Mal öffneten. Sie hätten es schon viel früher tun sollen, statt auf ihn zu hören. Dann wären sie jetzt vielleicht alle drei hier und nicht nur Fride und sie.


  »Mit der Karte werden wir die Wohnung nicht finden. Wir können nur suchen. Du musst nach einer Art kleinem Park mitten in einer Straße Ausschau halten, mit einem Schiff direkt hinter dem Tor. Da ist der Kindergarten«, sagt Nanna und steht auf.


  Die Nachmittagssonne wärmt ihren Rücken und ihr Blick fällt auf den Fahrplan hinter Fride. Die bunten Linien verlaufen kreuz und quer. In der Mitte des Plans ist ein hellgrünes Gebiet aufgedruckt.


  »Mach mal Platz«, sagt Nanna.


  »Was ist denn?«, fragt Fride und blinzelt in die Sonne.


  »Hinter dir ist ein Fahrplan. Ich erinnere mich wieder. Ich habe mich immer auf die Bank gekniet und bin die Linien mit dem Finger nachgefahren, wenn wir auf die Straßenbahn gewartet haben. Ich habe immer so getan, als wären es Schlangen, die sich ineinander verknotet haben.«


  »Hast du?«, sagt Fride und dreht sich um.


  Nanna folgt den Linien mit dem Finger. Fride macht dasselbe, nur ein bisschen weiter unten auf der Karte.


  »Siehst du das Grüne in der Mitte?«


  »Ja.«


  »Das muss der Park sein.«


  »Weißt du jetzt, wo unsere Wohnung ist?«, fragt Fride.


  »Nein. Das kann man hier nicht sehen. Der Fahrplan zeigt nur, wohin die Straßenbahnen fahren.«


  »Ja, aber du hast doch gesagt, dass die Straßenbahn an der Wohnung vorbeigefahren ist.«


  »Schon, aber ich weiß nicht mehr, welche Linie die richtige ist. Schau doch mal, wie viele da sind. Früher wusste ich es natürlich, aber es fällt mir einfach nicht mehr ein.«


  Nanna bewegt die Hand vor und zurück über den Plan und stoppt an einem roten Kreuz.


  »Und was hilft uns das jetzt?«, fragt Fride.


  »Siehst du das Kreuz da? Das könnte das Krankenhaus sein. Vielleicht gibt es in Mamas Büro Medizin.«


  »Aber woher sollen wir wissen, wo wir sind?«


  »Wir sind auf einer roten Linie«, sagt Nanna. »Schau dir das Dach an.«


  Fride schaut hoch.


  »Oh ja. Das Dach ist rot«, sagt Fride.


  »Ich muss nur herausfinden, wie die Haltestelle heißt und dann können wir den Schienen folgen.«


  Nanna liest den Namen, der am Dach steht, und schaut auf die Karte, dann wendet sie das Fahrrad und fährt los, immer an den Schienen entlang. Über ihnen verlaufen kreuz und quer Oberleitungen.


  »An der nächsten Haltestelle sehen wir, ob wir auf dem richtigen Weg sind. Wenn wir falsch sind, drehen wir einfach um.«


  Nanna ist zufrieden. Jetzt, wo sie wissen, wohin sie müssen, erscheint ihr die Stadt viel weniger verlassen. Sie fahren an ein paar Geschäften mit bunten Bildern an der Fassade vorbei und an mehreren Läden mit Kleidung. Nanna dreht sich zu Fride um, die alle Geschäfte aufmerksam betrachtet. Die nächste Haltestelle ist direkt vor einem großen Schuhgeschäft. Im Fenster sind jede Menge Sandalen ausgestellt, rote, grüne, geblümte und gestreifte.


  Nanna hält an und liest.


  »Da«, sagt Fride, »Solche wünsche ich mir.«


  »Aha«, sagt Nanna und lächelt Fride an. »Und wir sind auf dem richtigen Weg.«
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  Hinter einem hohen Tor stehen mehrere massive, gelbe Gebäude.


  »Das ist das Krankenhaus!«, sagt Nanna und fährt durch die Einfahrt. Hoch türmen sich die Häuser vor ihnen auf. Vor dem Eingang steht ein rot-weißer Krankenwagen mit geöffneten Hecktüren. Nanna lenkt das Fahrrad dahinter und gibt Fride ein Zeichen, leise zu sein.


  Dann wartet sie. Nach und nach dringen die einzelnen Geräusche in ihr Bewusstsein. Die Jalousie, die vor einem zerbrochenen Fenster im Wind wackelt. Das Gluckern von Wasser, das unter ihnen aus dem Abwasserbecken sickert. Nach einer Weile hat sie das Gefühl, die Geräusche an diesem Ort zu kennen. Die sichere Stille. Sie weiß, dass sie jeden Laut wahrnehmen wird, der nicht hierhergehört. Nanna lässt den Blick über die Fensterreihen schweifen, aber alle sehen leer aus.


  »Weißt du, was hier passiert ist?«, flüstert sie.


  »Nein.«


  »Hier bist du geboren worden.«


  »Ist das wahr?«, sagt Fride und richtet sich im Anhänger auf.


  »Ja. Hier warst du schon mal.«


  »Schau«, sagt Fride und zeigt auf die verschlossene Glastür.


  »Da sind überall gelbe Kreise. Dann ist das hier kein schöner Ort.«


  »Aber das war er, als du auf die Welt gekommen bist.«


  »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Nein«, sagt Nanna und fährt auf die Eingangstür zu. »Aber du kannst sicher sein, dass ich die Wahrheit sage. Es war wunderschön, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Ich habe vorher keinen Bissen runtergebracht, weil ich so aufgeregt war.«


  »Ich glaube, ich möchte da nicht reingehen.«


  »Das weiß ich, Fride, aber wir brauchen Medizin«, sagt Nanna und steigt vom Rad. Sie drückt ihr Gesicht an die Glastür. Innen hängt ein gelbes Papier.


  »Fride. Hör zu. Da steht Quarantäne.«


  »Was bedeutet das?«


  »Dass es verboten ist reinzugehen. Bestimmt wegen der Krankheit.«


  »Steht da noch mehr?«


  »Das Krankenhaus ist gesperrt. Es ist verboten, sich auf dem Gelände aufzuhalten. Jeder, der nach erfolgter Evakuierung auf dem Gelände angetroffen wird, wird festgenommen«, liest Nanna vor.


  »Was heißt evakuiert noch mal?«


  »Dass alle fortgebracht wurden und niemand hierbleiben durfte.«


  »Sind alle weggegangen?«


  »Hier auf dem Zettel steht Mamas Name«, unterbricht Nanna sie.«


  »Wo?«, fragt Fride.


  »Da«, sagt Nanna und zeigt auf die Unterschrift ganz unten auf dem Blatt. »Mama hat das Papier unterschrieben.«


  »Dann ist sie hier. Ich habe doch gesagt, dass ich es weiß«, sagt Fride lächelnd.


  »Sie ist nicht hier, aber vielleicht ist sie mit den anderen weggegangen. Mit denen, die nicht gestorben sind. Wir müssen rein. Vielleicht finden wir in der Apotheke oder in Mamas Büro doch noch Medizin. Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es vielleicht, die Stadt zu verlassen, bevor es dunkel wird.«


  Nanna geht zu einem Blumenbeet, hebt einen der Randsteine auf und schleudert ihn mit aller Kraft in die große Glasscheibe.


  Die Tür zersplittert mit einem lauten Knall, Scherben rieseln auf den Asphalt. Der Krach lässt beide Mädchen zusammenfahren. Fast wie vor ein paar Tagen, als der Hund erschossen wurde. Auf jeden Fall kommt es ihnen so vor. Nanna bereut es sofort. Sie hätte nicht solchen Lärm machen dürfen, es könnten schließlich Schatten in der Nähe sein. Aus der Tür strömt ein trockener, sauberer Geruch. Es riecht wie der Medizinschrank im Bunker.


  Nanna nimmt ihre Taschenlampe und tritt in das Halbdunkel des Eingangs. Fride folgt ihr vorsichtig. Sie hält die Luft an und atmet mit einem Stöhnen aus.


  »Was machst du?«, flüstert Nanna.


  »Ich halt die Luft an, was sonst. Wegen der Krankheit.«


  »Das bringt nichts. Komm jetzt«, sagt Nanna und geht langsam weiter.


  Im Foyer stehen blaue und grüne Tische und Stühle verteilt vor einer Theke.


  »Das ist die Cafeteria. An die erinnere ich mich. Die Apotheke muss weiter hinten sein. Und Mamas Büro ist da drüben im ersten Stock«, sagt Nanna.


  »Warst du in Mamas Büro?«


  »Ja. Manchmal musste ich sie begleiten. Ich habe dann an ihrem Schreibtisch gesessen und gemalt.«


  Auf den Tischen in der Cafeteria stehen Kaffeebecher und Pappteller. Es sieht aus, als hätte gerade eben noch jemand dort gesessen und gegessen. Nanna schaudert. Sie geht zu einem der Tische. Auf allem liegt eine dünne Staubschicht. Sie nimmt eine Tasse weg und zurück bleibt ein sauberer, deutlicher Kreis.


  »Hier ist lange niemand mehr gewesen«, flüstert sie.


  »So viel Müll«, sagt Fride. »Wart ihr auch hier, als ich geboren wurde, Papa und du?«


  »Ja. An dem Tag, an dem du nach Hause kommen solltest, saßen wir hier und haben gewartet, dass Mama mit dir runterkommt. Wir saßen auf diesen Stühlen da. Papa, Oma und ich«, sagt Nanna.


  »Ich kann mich nicht an Oma erinnern«, sagt Fride.


  »Nein. Kurz nachdem du auf die Welt gekommen bist, ist sie gestorben. Glaube ich.«


  »War sie lieb?«


  »Ja. Aber ich kann mich auch kaum mehr an sie erinnern. Ich weiß noch, dass sie einen sauren, roten Saft gemacht hat. Der war so sauer, dass man ihn fast nicht trinken konnte«, sagt Nanna und lächelt. »An dem Tag, an dem du nach Hause gekommen bist, haben wir ihn auch bekommen.«


  Nanna fröstelt und sie steht ganz still. Unten aus dem Keller dringen dumpfe Geräusche. Das sind Türen, denkt sie. Türen, die sich öffnen und schließen, als würde jemand durch die Gänge laufen.


  »Sie kommen«, ruft Fride und dreht sich zum Ausgang. Nanna hält sie zurück.


  »Jetzt müssen wir mutig sein, Fride«, sagt sie. »Wir müssen mit den Schatten reden. Wenn sie zu nahe kommen, rennst du weg. Du musst alleine rennen. Hast du mich verstanden?«


  Fride nickt.


  Und sie warten. Die Schritte und das Türenknallen werden lauter, immer lauter. Sie kommen aus dem Keller, denkt Nanna. Sie hört, wie eine Tür gegen die Wand knallt. Schritte auf der Treppe.


  Eine dunkle Gestalt stürmt auf sie zu. Sie ist ganz schwarz gekleidet und das Gesicht wird von einer Gasmaske mit glänzenden Augen verdeckt, die an ein Insekt erinnern. Nanna spürt, wie sich Frides Finger in ihre Hand bohren. Als Nanna und Fride einfach stehen bleiben, stoppt die Gestalt schlagartig und schaut sich um. Es ist wirklich ein Schatten, denkt Nanna. Einer von denen, die im Dunklen leben.


  »Seid ihr alleine?«, fragt der Schatten. Seine Stimme ist tief und durch die Gasmaske nur undeutlich zu verstehen.


  Nanna antwortet nicht, sondern starrt ihn nur an.


  »Was wollt ihr hier?«


  Nanna antwortet nicht. Sie schaut nach draußen zum Fahrrad. Es steht nicht weit weg. Sie können es schaffen.


  »Was wollt ihr hier?«, wiederholt der Schatten.


  »Wir brauchen Medizin«, sagt Nanna.


  »Hier gibt es keine Medizin. Ihr müsst gehen.«


  »Aber wir haben keine Wahl, wir müssen Medizin finden«, sagt Nanna und ihre Hand schließt sich fester um Frides.


  »Hier gibt es nichts. Und haltet euch von unserem Gebiet fern. Verstanden?«


  Nanna will etwas zu dem Schatten sagen, aber sie traut sich nicht.


  Sie rennen durch die Cafeteria und die eingeschlagene Glastür nach draußen. Nanna springt auf das Rad und Fride stürzt sich in den Anhänger. Als sie durch das Tor fahren, wirft Nanna einen Blick zurück. Der Schatten ist in der Tür stehen geblieben, genau da, wo kein Sonnenlicht hinfällt. Dann schüttelt er langsam den Kopf. Nanna tritt noch schneller in die Pedale und das Einzige, woran sie denken kann, ist, dass sie aus der Stadt raus sein müssen, bevor es dunkel wird. Sie müssen runter ans Wasser, von dort aus können sie den Fluss und die Brücke sehen.


  Das ruhige Kopfschütteln des Schattens hat ihr Angst eingejagt. Es schien fast so, als hätte er gewusst, dass sie im Krankenhaus auftauchen würden und warum.


  Nanna fährt denselben Weg zurück, den sie gekommen sind, und achtet auf die Haltestellen. Sie müssen eine Straßenbahnlinie finden, die zum Fluss führt. Sie fahren wieder an dem Schuhgeschäft vorbei und fast hätte Nanna die Gestalt übersehen, die den Kopf auf die Hände gestützt an der Haltestelle sitzt.


  »Was machst du hier?«, fragt sie.


  »Da seid ihr«, sagt Vogel und reibt sich die Augen.


  Sein Gesicht ist tränennass.


  »Wir haben einen gesehen. Einen Schatten«, sagt Fride.


  »Ich habe gegen Nachmittag gehört, dass es im Untergrund Bewegungen gibt. Ich dachte mir, dass sie euch bemerkt haben und habe sofort angefangen zu suchen, aber ich konnte euch nicht finden.«


  »Woher wusstest du, dass wir hier vorbeikommen würden?«, fragt Nanna.


  »Ich habe euch heute Morgen hier gesehen. Ich hatte schon fast die Hoffnung aufgegeben, euch zu finden. Deshalb habe ich mich hierhin gesetzt.«


  »Die Schatten haben uns im Krankenhaus gesehen. Jedenfalls einer von ihnen«, sagt Nanna und schaut Vogel an.


  »Wie sah er aus?«, fragt Vogel.


  »Er war vollkommen schwarz angezogen und hatte eine Gasmaske auf.«


  »Sie sind wieder in Bewegung. In manchen Nächten tun sie das. Ich weiß nicht warum. Kommt jetzt, wir müssen zusehen, dass wir nach Hause kommen.«


  Vogel wirft seinen Rucksack in den Anhänger und steigt auf das Rad. Nanna legt sich zusammen mit Fride in den Wagen. Vogel fährt denselben Weg zurück, den sie gekommen sind. Er hält sich in der Mitte der Straße, dort, wo die Sonne noch scheint. Dann legt sich die Dämmerung mit blauem Licht über die Stadt. Und plötzlich sind dichte Bäume hoch über ihnen und der Weg liegt im Halbdunkel. Sie fahren an großen Villen vorbei, mit Teichen und Skulpturen in den Gärten. Der Weg wird schmaler und bald darauf können sie den Wasserfall hören.


  Jetzt vertraut Vogel uns, denkt Nanna. Er zeigt uns, wo er wohnt.


  Sie fahren über die Steinbrücke und biegen sofort danach in eine Öffnung im Gebüsch ab. Es ist ein schönes Gefühl, in das Dämmerlicht der dichten Zweige zu kommen. Nanna und Fride bleiben einen Moment im Anhänger sitzen, während Vogel in den Baum klettert.


  »Vogel ist nett, glaube ich«, sagt Fride.


  »Ja, vielleicht ist er das«, sagt Nanna und erschrickt, als die Strickleiter am Baum nach unten rauscht. »Wir bleiben hier, zumindest heute Nacht.«
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  Vogel steht an der Tonne neben der Tür und trinkt, als Nanna auf die Plattform kommt. Sie zieht die Strickleiter hinter sich hoch.


  »Das war knapp. Ihr müsst vorsichtiger sein. Die Schatten verteidigen ihre Orte«, sagt Vogel. »Ihr wisst ja, was im U-Bahnschacht passiert ist. Sie sind sehr gefährlich.«


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Wieso wart ihr im Krankenhaus? Wolltet ihr nicht in eure Wohnung?«


  Vogel setzt sich auf einen Ast, mit dem Rücken zum Mond.


  »Wir haben sie nicht gefunden. Ich dachte, ich würde mich wieder auskennen, wenn wir nur erst den Park gefunden hätten. Ich habe nicht damit gerechnet, dass es ein Problem werden würde«, sagt Nanna. »Also sind wir zum Krankenhaus gefahren, um zu sehen, ob wir Mamas Büro finden.«


  »Das war nicht sehr schlau. Das Krankenhaus ist einer der Plätze, an denen sich die Schatten oft aufhalten. Man sollte sich von allen Orten fernhalten, wo es unterirdische Gänge gibt«, sagt Vogel ernst.


  »Hierher können sie nicht kommen?«


  »Nein. Sie bewegen sich selten überirdisch, meistens halten sie sich im Untergrund auf. Oder in der Nähe großer Gebäude. Sie benutzen Tunnel und Gänge unter der Erde. Und selbst wenn sie unterwegs sind, in letzter Zeit ist das immer häufiger, sind sie noch nie in den Wald gekommen.«


  »Hast du keine Angst?«


  »Nein«, sagt Vogel und fängt an, auf dem Ast zu balancieren.


  »Aber du warst so lange alleine. Du musst Angst gehabt haben.«


  »Ich weiß nicht, wie es ist, wenn man Angst hat. Wie fühlt sich das an?«


  Nanna denkt nach.


  »Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Aber es ist doch so, dass man furchtbar traurig wäre, wenn etwas passieren würde. Wenn ich zum Beispiel Fride oder unseren Papa verlieren würde«, sagt Nanna und schweigt einen Moment, bevor sie weiterspricht. »Davor habe ich Angst– ich wäre furchtbar traurig, wenn ihnen etwas zustoßen sollte.«


  »Ich habe keine Angst«, sagt Vogel und geht in die Hütte.


  Nanna und Fride bleiben draußen sitzen. Es ist ein warmer Abend und es tut gut, an einem Ort zu sein, an dem sie sich sicher fühlen. Sie haben an so vielen unterschiedlichen Plätzen geschlafen, seit sie von zu Hause aufgebrochen sind. In der Hütte brennen Öllampen unter der Decke und warmes Licht fällt auf die Zweige. Drinnen geht Vogel hin und her, stellt etwas auf den Tisch und fängt an, damit zu hantieren. Er dreht dem Fenster den Rücken zu, als sollten sie nicht sehen, was er tut. Nanna versucht, nach den Geräuschen der Stadt zu lauschen. Sie sieht schwarze Schatten vor sich, die mit ihren schrecklichen Gasmasken durch die Straßen jagen. Aber alles, was sie hört, ist das leise Rauschen des Windes. Nicht mal aus dem Wald dringen Geräusche. Keine zirpenden Grillen oder Mücken, die im Licht tanzen. Es gibt keine anderen Menschen in der Stadt. Aber vielleicht kommen nach und nach welche zurück? Vielleicht haben sich viele an verlassenen Orten versteckt, so wie sie selbst auch, und kommen irgendwann zurück, einer nach dem anderen. Es können doch nicht alle Menschen tot sein, die aus der Stadt geflohen sind? Nanna versucht sich auszumalen, wie es ihrer Mutter geht. Ob sie in einem Bunker wohnt oder in einem Haus am Meer, aber sie schafft es nicht, sich vorzustellen, dass Mama irgendwo ohne sie leben soll.


  »Was machen wir morgen?«, fragt Fride.


  »Ich weiß nicht«, antwortet Nanna.


  »Aber… Was passiert, wenn wir keine Medizin finden?«


  »Das weißt du doch«, sagt Nanna und legt einen Arm um Fride. Sie kann es nicht aussprechen. Sie bringt es ja selbst kaum fertig, auch nur daran zu denken. Dass sie auf die Insel und zum Haus zurückkehren und alles ist still.


  Fride zittert und verschließt den Mund. Tränen rinnen ihr über die Wange, ohne dass ein Laut zu hören ist.


  »Ich möchte nach Hause«, flüstert Fride. »Zum Bunker und zu Plim. Und Papa.«


  »Ich auch. Morgen fahren wir heim.«


  Nanna denkt daran, wie wenig Fride hat. Ihr fehlen die Erinnerungen an Mama und die Stadt. Alles, was Fride kennt, ist Papa, der Bunker und sie. Und jetzt ist Papa vielleicht nicht mehr da.


  »Wie geht es Papa?«, fragt Fride.


  »Ich glaube, es geht ihm gut«, sagt Nanna und versucht, die Tränen zurückzuhalten. »Er hatte ja ein bisschen Medizin. Nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Weißt du, worauf ich mich am meisten freue?«, sagt Nanna.


  »Nein«, sagt Fride.


  »Darauf, dass nichts passiert. Dass wir aufwachen, weil Papa das Periskop dreht. Dass wir nichts zu tun haben. Nur aufstehen und frühstücken und dann in den Periskopraum gehen und uns langweilen. Stell dir mal vor, genau darauf habe ich Lust!«


  »Ja«, sagt Fride. »Und die alten Comics über Ritter, geheime Inseln und Unterseeboote lesen, die Papa von Opa bekommen hat.«


  Nanna grinst, aber es wird nicht besser.


  Der Mond leuchtet gelb und über ihnen funkeln die Sterne. In der Hütte steht Vogel vom Tisch auf und kommt lächelnd aus der Tür. In der Hand hält er ein graues Päckchen. Er lächelt so komisch, denkt Nanna, als würde er das Lächeln nur nachahmen.


  Er bleibt stehen, als er sie sieht, und sein Lächeln verschwindet.


  »Was ist los?«, fragt er.


  »Nichts«, sagt Nanna.


  Fride beugt ihren Kopf zu Nanna und versteckt ihr Gesicht.


  »Habt ihr immer noch Angst vor den Schatten? Das braucht ihr nicht. Hierher kommen sie nicht. Da bin ich ganz sicher.«


  »Das ist es nicht«, sagt Nanna.


  »Gut«, sagt Vogel. »Wie geht es Fride?«


  »Es geht schon wieder.«


  »Gut. Ich habe nämlich eine Überraschung für dich, Fride«, sagt er und hockt sich neben sie.


  Er zieht etwas hervor, das in ein Tuch eingewickelt ist. Fride presst ihr Gesicht fester an Nanna.


  »Wenn du schaust, dann gebe ich es dir«, sagt Vogel.


  Langsam dreht Fride ihr Gesicht zu ihm.


  »Ist das für mich?«


  »Ja.«


  »Was ist es?«


  »Das sage ich nicht«, sagt Vogel und sieht sie gespannt an.


  Fride dreht sich ganz um und nimmt das Paket. Sie faltet das Tuch auseinander und ein Malkasten und Pinsel kommen zum Vorschein.


  »Danke! Tausend Dank«, sagt sie und fällt Vogel um den Hals.


  »Gern geschehen«, sagt Vogel.


  »Vielen Dank«, sagt Nanna. »Das war lieb von dir.«


  Fride klappt den Deckel auf und betrachtet in dem schwachen Licht die Farben. Sie streicht sich mit den neuen, weichen Pinseln über die Wange.


  »Ich kann noch viel mehr besorgen. Aber ich dachte, nachdem du so gerne malst, könntest du vielleicht deinen Schmetterling in mein Haus malen?«


  Fride antwortet nicht. Sie schwenkt nur die Pinsel.


  »Ich kenne ein paar Spielzeuggeschäfte, die bis obenhin voll sind. Wir können morgen hinfahren«, sagt Vogel.


  Nanna schweigt. Sie will ihm nicht sagen, dass sie morgen in aller Frühe aufbrechen wollen. Und Fride sieht so glücklich aus.


  »Ist das wahr?«


  »Natürlich ist das wahr«, sagt Vogel und steht auf.


  »Kann ich in die Geschäfte mitkommen?«


  »Ja. Aber zuerst musst du mir da einen Schmetterling hinmalen«, sagt er und zeigt durch das Fenster.


  »Ja, aber wir…«, sagt Fride, bevor Nanna sie unterbricht.


  »Wir müssen nach Hause, aber noch nicht gleich«, sagt sie zu Fride. »Wir haben noch Zeit, um Vogel zu begleiten und nach Spielsachen zu suchen.«


  Vogel lächelt.


  »Gibt es noch mehr, was ihr gerne haben oder machen wollt?«, fragt er.


  »Was sollte das sein?«


  »Alles möglich. Wollt ihr Kleider? Hier gibt es Tausende von Kleidern. Oder Auto fahren? Ich lasse sie runterrollen, wenn sie irgendwo am Hang stehen.«


  »Das geht?«, sagt Nanna.


  »Ja, natürlich. Hier bestimmen wir. Und wenn etwas kaputtgeht, dann macht es nichts.«


  »Ich will auf den Rummel«, sagt Fride.


  »Dann machen wir das.«


  »Und baden?«, fährt Fride fort.


  »Ja, ich kenne einen schönen Platz, mit Rutsche. Wir werden so viel Spaß haben. Aber jetzt essen wir«, sagt Vogel und geht ins Haus.


  Er fängt an, den Tisch zu decken.


  »Haben wir auch bestimmt genug Zeit, um ein Paar Spielsachen zu holen?«, fragt Fride und schaut Nanna an.


  »Ja. Ganz bestimmt. Wir brauchen ja auch noch ein Geschenk für Papa. Wir fahren nach Hause, wenn wir in den Geschäften waren.«


  »Und was ist mit Vogel? Was soll er denn machen?«, flüstert Fride.


  »Vielleicht kann er uns begleiten. Ich weiß es nicht.«


  Vogel läuft zwischen Küchenecke und Tisch hin und her. Er singt und summt seltsame Lieder, die Nanna und Fride noch nie gehört haben.


  »Das heutige Fest ist bereitet, meine Freundinnen«, ruft Vogel.


  Nanna und Fride gehen in die Holzhütte und bleiben mit offenen Mündern stehen, als sie den gedeckten Tisch sehen. Limonadendosen, Spaghetti, Nüsse und Suppe. Schokolade und Kartoffelbrei. Süßigkeiten in unterschiedlichen Farben und große und kleine Lutscher. Kompott und viele Schachteln mit Keksen und Crackern.


  Nanna und Fride setzen sich an den Tisch und fangen an zu essen. Sie essen alles durcheinander, Süßigkeiten, Spaghetti und Gebäck.


  »Ich habe noch nie so viel Essen auf einmal gesehen«, sagt Fride.


  »Hattet ihr in eurem Versteck nicht so viele Vorräte?«, fragt Vogel und beißt in eine große Schokoladentafel.


  »Nein. Doch. Wir hatten genug zu essen, aber es war ein bisschen eintönig. Immer dasselbe«, sagt Nanna.


  »Am Ende mussten wir ganz viel Leberpastete essen und die Cracker waren matschig. Eigentlich war fast kein Essen mehr übrig«, sagt Fride.


  »Und nur unser Vater hatte den Schlüssel zum Vorratslager. Wir durften da nicht rein«, sagt Nanna.


  »Hat er alles alleine bestimmt?«, fragt Vogel.


  »Ja. Natürlich«, sagt Nanna.


  Vogel schüttelt den Kopf.


  »Das hätte ich mir nicht gefallen lassen. Niemand darf über mich bestimmen.«


  »Wie viel Essen gibt es denn noch in der Stadt?«, fragt Nanna.


  »Jede Menge«, sagt Vogel. »Ich bin immer prima zurechtgekommen.«


  »Denkst du, es könnten auch mehr Menschen von dem leben, was noch da ist?«


  »Oh ja, es ist wirklich sehr viel übrig. In vielen Geschäften«, sagt Vogel.


  Sie essen weiter und öffnen neue Tüten mit Gummibärchen, Erdnüssen, Bonbons und Lakritze. Sie unterhalten sich und Nanna versucht, nicht an Papa zu denken. Für einen kurzen Augenblick stellt sie sich vor, sie würden einfach in der Stadt bleiben und bei Vogel wohnen. Dann verscheucht sie den Gedanken schnell und schämt sich. Sie müssen zurück. Sie müssen einfach. Aber sie bemüht sich, einen fröhlichen Eindruck zu machen. Weil es so gemütlich ist, zusammen zu essen und zu reden.


  »Aber womit habt ihr euch die ganze Zeit beschäftigt? Ich kann mir das einfach nicht vorstellen«, sagt Vogel.


  »Es gibt einen Raum, den wir Periskopraum nennen. Da sind wir meistens«, sagt Fride.


  »Periskopraum?«


  »Ja. Der heißt so, weil in der Decke ein Periskop steckt. Genau wie in einem U-Boot. Damit halten wir immer Ausschau. Und wir spielen viel«, sagt Fride.


  »Womit?«


  »Wir haben ein kleines Puppentheater, Spiele und Bücher. Und manchmal spielen wir einfach so.«


  »Und was macht ihr dann?«


  »Wir tun zum Beispiel so, als wäre der Bunker ein U-Boot oder als würden wir an spannende Orte reisen. Oder wir spielen Vater, Mutter, Kind«, sagt Fride.


  »Ich mache nicht so oft mit«, sagt Nanna verlegen. »Wenn, dann um Fride eine Freude zu machen.«


  Fride schaut Nanna zweifelnd an.


  »Aber du spielst doch ständig«, sagt sie.


  »Nein«, sagt Nanna. »Ich lese und zeichne. Das ist was anderes als Spielen.«


  »Und euer Vater? Macht er mit?«


  »Ja, manchmal. Aber nicht so oft«, sagt Fride.


  Nanna mustert Vogel, der Fride intensiv zuhört. Er starrt sie mit offenen Augen an und fragt und fragt. Wie sie schlafen, wer das Essen kocht, wie Weihnachten ist, Geburtstag, wie sie zeichnen und malen. Er fragt alles.


  »War es nicht langweilig, immerzu in einem dunklen Bunker zu sein? Ich bin gerne im Wald, da ist alles offen und schön«, sagt Vogel.


  »Doch, ein bisschen schon. Aber das Wichtigste war, in Sicherheit zu sein.«


  »Mich würde niemand in so einen Bunker kriegen. Niemals. Lieber würde ich sterben«, sagt Vogel.


  Nanna schaut Fride an, aber sie sagt nichts.


  »Erzählt mir von dem Puppentheater«, sagt Vogel.


  »Nein, jetzt bist du dran«, sagt Nanna. »Womit hast du gespielt?«


  Vogel wird still. Er stochert in einer Schale mit Schokolade. Dann sagt er: »Ich habe nicht gespielt. Ich war einfach nur hier. Hier gibt es niemanden, mit dem man spielen kann.«


  »Was hast du dann gemacht?«, fragt Nanna.


  »Ich war einfach nur da. Habe die Stadt erforscht. Und mir Sachen beigebracht. Ich war beinahe überall. Ich weiß, wo alles ist, und ich kann mir alles beschaffen.«


  »Aber jemand muss dir doch Sprechen beigebracht haben?«, sagt Fride.


  »Nein. Ich konnte es schon immer.«


  »Aber mit wem hast du dich denn unterhalten?«, fährt Fride fort.


  »Mit niemandem. Ich habe mir auf dem da Geschichten angehört«, sagt er und zeigt auf ein Gerät. »Das ist ein CD-Spieler, er funktioniert mit Batterien. Die Geschäfte sind voll von Geschichten. Ich könnte nicht mal dann alle hören, wenn ich bis an mein Lebensende hierbleiben würde.«


  »Aber du hast nie gespielt?«, fragt Nanna.


  »Einmal habe ich eine Straßenbahn kaputtgemacht.«


  »Eine Straßenbahn?«


  »Ich wollte wissen, wie so was funktioniert, und da ist sie losgerollt. Sie ist direkt in ein Geschäft gefahren. Ich habe furchtbar geblutet. Und einmal habe ich ein Haus angezündet.«


  »Wieso das denn?«


  »Keine Ahnung. Ich wollte wissen, wie es aussieht. Das hat doch nichts zu bedeuten.«


  »Hattest du keinen geheimen Ort?«, fragt Fride.


  »Doch«, sagt Vogel. »Den fantastischsten Ort, den es gibt. Aber mehr kann ich nicht sagen. Vielleicht zeige ich ihn euch irgendwann, wenn ihr bei mir bleibt.«


  »Wir bleiben nicht«, sagt Nanna, obwohl sie gerne wissen würde, was Vogels Geheimnis ist.


  »Warum nicht? Hier im Baumhaus seid ihr sicher. Und genug Essen gibt es auch.«


  »Das geht nicht. Wir müssen wieder nach Hause.«


  »Es ist nicht sicher, dass noch jemand da ist, wenn ihr zurückkommt«, sagt Vogel.


  Nanna antwortet nicht. Fride schließt die Augen und drückt sich an sie.


  »Wir fahren trotzdem«, sagt Nanna.


  Sie bleiben eine Weile sitzen, ohne etwas zu sagen. Dann steht Vogel auf und sagt: »Ich glaube, ich schlafe heute Nacht oben im Baum. Es ist so anders, mit Euch hier.«


  Durch das Fenster sehen sie, wie Vogel leichtfüßig nach oben klettert und zwischen den Zweigen verschwindet. Nanna löscht das Licht und sie kriechen in die Schlafsäcke.


  »Es wird schön, morgen wegzufahren«, sagt Fride. »Ich freue mich auf Papa. Vielleicht können wir in der Bucht baden, wenn wir wieder zu Hause sind? Und Muscheln suchen. Denkst du, das geht?«


  »Ja, das denke ich. Das wird schön. Das wird wunderschön«, sagt Nanna und spürt die Tränen kommen. Sie dreht sich zur Wand, damit Fride nicht sieht, dass sie weint.


  »Was glaubst du, hat Vogel für ein Geheimnis?«, fragt Fride.


  »Ich weiß es nicht. Wir müssen jetzt schlafen. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht«, sagt Fride und rollt sich zusammen.


  Nanna schaut aus dem Fenster nach oben, dorthin, wo Vogel jetzt ist. Alles ist still und sie versucht, zwischen den Zweigen etwas zu erkennen. Sie kann ihn nicht sehen. Aber sie weiß, dass er irgendwo dort oben ist, irgendwo zwischen dem Baum und den Sternen.


  


   [image: Junge]


  26


  Früh am nächsten Morgen wacht Nanna auf und ihr Blick fällt auf den Tisch voller leerer Dosen und Tüten. Sie hatten es so schön gestern Abend. Wie merkwürdig Vogel gewesen war. Hatte nach allem gefragt, das doch ganz gewöhnlich ist. Wie sie gespielt und gewohnt haben. Manchmal schien es, als wüsste er alles und manchmal, als wüsste er nichts.


  Vorsichtig springt Nanna aus dem Bett. Fride schläft noch. Draußen ist es still und kühl, die Holzplanken fühlen sich feucht und kalt an unter den Füßen. Sie trinkt einen Schluck Wasser, dann schleicht sie sich zu dem dicken Stamm, an dem Vogel gestern Abend hochgeklettert ist. Sie schaut nach oben, aber da ist nichts zu sehen, bis auf eine kleine Plattform aus Zweigen und Ästen, fast wie ein Vogelnest.


  Nanna klettert vorsichtig los, auch der Stamm ist feucht vom Morgentau. Ihre Füße verlieren ein paar Mal den Halt und sie klammert sich fest an den Baum, um nicht abzurutschen. Die Rinde kratzt auf der Haut. Sie sucht etwas, um sich festzuhalten, aber der Stamm sieht ganz glatt aus. Dann entdeckt sie Rillen für die Füße, die in das Holz geschlagen wurden, und klettert weiter.


  Vor ihr öffnen sich der Himmel und der Blick auf die Stadt. Unten in der Bucht kann sie den Hafen sehen und die Festung auf der Halbinsel im Fjord. Am Horizont erkennt Nanna die flachen Inseln und sie glaubt, weit draußen sogar den Leuchtturm zu erahnen.


  Auf den Zweigen liegt eine alte Matratze, es gibt eine Decke und eine Plane, nur Vogel ist nicht da. Nanna setzt sich hin und schaut nach unten, aber da ist er auch nicht. Außer der Matratze liegen noch eine Schachtel Kekse und eine Flasche Wasser herum, sonst nichts. Sie dreht sich um und spürt etwas Hartes– eine kleine, leichte Holzdose mit schwarzen, geschnitzten Mustern. Nanna zieht sie hervor. Als sie die Dose schüttelt, hört es sich an, als wäre Papier darin. Sie will die Dose gerade aufmachen, als sie sieht, wie Vogel hastig den Stamm heraufklettert. Er setzt sich auf einen Zweig neben dem Nest.


  »Was machst du hier?«, fragt er wütend.


  »Ich wollte nach dir sehen.«


  Vogel heftet den Blick auf die Dose, die Nanna in den Händen hält.


  »Woher hast du die?«


  »Sie lag unter der Matratze, ich habe etwas Hartes gespürt.«


  »Hast du reingeschaut?«


  »Nein.«


  »Gib sie mir– jetzt«, sagt Vogel.


  Nanna reicht ihm die Dose und bleibt sitzen.


  »Es ist schön hier oben«, sagt sie. »Man kann das Meer sehen.«


  »Ja«, sagt Vogel. »Aber du musst runter.«


  »Hast du Schiffe gesehen?«


  »Nein. Geh jetzt runter, bitte«, sagt Vogel,


  Vorsichtig klettert Nanna nach unten. Vogel bleibt oben im Nest sitzen. Unten in der Hütte wird Fride langsam wach.


  »Wo warst du?«, fragt sie verschlafen.


  »In Vogels Nest.«


  »Er hat ein Nest?«


  »Kein richtiges Nest. Mehr einen Ausguck. Aber er war eben ganz komisch, deshalb werden wir jetzt packen und aufbrechen. Los.«


  Fride klettert aus dem Stockbett und sie frühstücken die Reste vom Vorabend. Das Essen schmeckt längst nicht so gut wie gestern. Während Fride sich anzieht, fängt Nanna an aufzuräumen. Nach einer Weile kommt Vogel. Er schaut Nanna nicht an, nur Fride.


  »Wollen wir los in die Läden?«, fragt er.


  »Oh ja. Das will ich«, sagt sie.


  »Das wird lustig«, sagt Nanna und bemüht sich erfolglos, fröhlich zu wirken.


  »Was ist denn?«, fragt Vogel.


  »Wir müssen heute noch aufbrechen.«


  Vogel sieht enttäuscht aus.


  »Ja. Das dachte ich mir. Aber es wird nicht lange dauern. Ihr habt genug Zeit, euch ein paar Spielsachen mitzunehmen«, sagt er


  »Ja. Das machen wir. Wenn Fride sich ein bisschen beeilt.«


  Er ist nett, denkt Nanna. Wie schön, dass er nicht sauer auf mich ist.


  »Ist es weit bis zur Brücke?«, fragt sie.


  »Nein, nicht sehr«, antwortet Vogel, ohne sie anzusehen.


  Sie packen fertig und gehen nach draußen auf die Plattform. Vogel folgt ihnen, die Hände voller Schokoladentafeln.


  »Schaut mal hier«, sagt er. »Für den Fall, dass wir es nicht mehr schaffen, noch Essen zu besorgen.«


  »Tausend Dank«, sagt Nanna.


  Rasch verschwindet Vogel zwischen den Zweigen nach unten und Nanna und Fride folgen ihm. Sie haben sich an das Klettern gewöhnt und kommen die Strickleiter leicht hinunter. Fahrrad und Anhänger sehen von oben so klein aus.


  »Wo müssen wir lang?«, fragt Nanna.


  »Es ist nicht weit bis zum Tor. Da habe ich mein Rad versteckt.«


  »Ein Tor? Sind wir gar nicht im Wald?«, fragt Nanna.


  »Nicht direkt«, sagt Vogel.


  »Hast du auch ein Fahrrad?«, ruft Fride.


  Vogel dreht sich zu ihr um und lächelt.


  »Dann kannst du doch mit uns kommen«, fährt Fride fort.


  Für einen Moment schaut Vogel zu Nanna, dann senkt er den Blick.


  »Nein. Das geht nicht. Hier in der Stadt gibt es etwas, um das ich mich kümmern muss. Ich kann hier nicht weg.«


  Nanna sagt nichts und fährt langsam aus dem Gebüsch. Sie achtet auf den Weg, um ihn sich einzuprägen. Hinter dem Wasserfall geht es bergab und sie muss bremsen. Vogel läuft neben ihnen her. Im Wald sieht Nanna riesige Felsbrocken. An manchen Stellen liegen die Felsen aufeinander, als hätte ein Riese damit gespielt. Im Dunkeln hat sie die Steine gar nicht bemerkt. Gleich darauf teilt sich der Weg und ihre Reifenspuren führen geradeaus weiter. Nanna folgt ihnen, ohne nachzudenken.


  »Stopp. Wir müssen hier entlang«, sagt Vogel und läuft nach rechts.


  Nanna bremst und fährt ihm nach. Gleich hinter einem Felsen erreichen sie einen offenen Platz mit einer runden Bank in der Mitte. Auf der gegenüberliegenden Seite führt der Weg weiter in die Stadt.


  »Der Park«, sagt Nanna und bleibt vor der Bank stehen. »Das ist einer der anderen Eingänge. Und da ist auch der Eiskiosk! Wir waren die ganze Zeit so nah am Ziel!«


  »Das ist ja komisch«, sagt Fride.


  Nanna steigt ab und betrachtet den kleinen Platz.


  »Es sieht genau aus wie früher«, sagt sie.


  Fride geht zu einem kleinen Teich mit klarem Wasser.


  »Schau mal, Nanna. Da liegt ganz viel Geld drin.«


  Der Grund des Teichs ist mit braunschwarzen Münzen bedeckt. »Das ist der Wunschteich. An den erinnere ich mich.«


  »Was kann man sich wünschen?«, fragt Fride.


  »Alles was man will. Aber man muss Geld in den Teich werfen, damit sich der Wunsch erfüllt.«


  Vogel taucht mit einem Fahrrad neben dem Felsen auf.


  »Seid ihr so weit?«


  »Vogel. Das hier ist doch der Park, den wir gesucht haben. Du wohnst einfach nur in einem anderen Teil als dem, in dem wir waren. Hättest du uns das gesagt, hätten wir sofort nach der Wohnung suchen können. Konntest du dir nicht denken, dass es um diesen Park geht?«, fragt Nanna wütend.


  »Nein«, sagt Vogel und schaut weg. »Und ich wollte nicht, dass ihr wisst, wo ich wohne. Ich kannte euch nicht.«


  Er hat es die ganze Zeit gewusst, denkt Nanna. Vogel hat es die ganze Zeit gewusst.


  »Aber du hättest uns wenigstens einen der anderen Eingänge zeigen können«, sagt sie.


  Vogel zuckt mit den Schultern.


  »Ich wusste nicht, dass das der Park ist, den ihr sucht.«


  Nanna schüttelt den Kopf.


  »Aber jetzt können wir die Wohnung doch finden«, sagt Fride. Das wird schön.«


  »Nein. Es hilft nichts«, sagt Nanna. »Wir werden sie nicht finden. Es gibt viel zu viele Straßen, die vom Park wegführen. Wir haben keine Zeit mehr, noch länger auf diese Weise zu suchen.«


  »Los jetzt, wir müssen weiter. Und wir müssen schnell sein, damit die Schatten, die Brücken nicht sperren«, sagt Vogel.


  »Können sie das denn?«, fragt Fride.


  »Ja. Sie haben das schon ein paarmal gemacht und jetzt wissen sie, dass ihr hier seid. Immer wenn sie mich gesehen haben, habe ich mich tief im Wald versteckt. Seid ihr bereit?«


  Nanna denkt nach.


  »Nein«, sagt sie.


  Vogel schaut sie überrascht an.


  »Wir müssen noch mal ins Krankenhaus zurück.«


  »Aber da sind doch die Schatten«, sagt Fride.


  »Ich weiß. Aber ich glaube, dass wir in Mamas Büro vielleicht etwas finden. Medizin oder eine Nachricht. Wir müssen es versuchen.«


  »Was ist mit den Schatten?«


  »Es ist nicht gesagt, dass sie überhaupt noch da sind«, sagt Nanna und schaut Vogel an. »Kannst du uns den Weg zeigen?«


  »Ich will nicht«, sagt Vogel. »Den müsst ihr selbst finden.«


  »Das dachte ich mir«, sagt Nanna und fährt langsam los. »Du traust dich nicht. Du hast Angst und versteckst dich lieber. Du willst uns nicht helfen. Wir fahren jetzt, Fride.«


  Vogel bleibt stehen. Nanna schaut stur geradeaus und fährt weiter, aber sie glaubt fast zu spüren, wie sehr er hofft, dass sie sich umdreht.


  »Wartet«, ruft er ihnen nach. »Ich helfe euch.«
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  Vogel fährt voraus, folgt den Straßenbahnschienen und biegt in die Stadt ab. Jetzt, wo sie mit ihm zusammen fahren, ergibt alles plötzlich ein Bild. Die Statue mit dem Jungen und dem Fisch. Die Gleise, denen sie gefolgt sind. Aber dann biegt Vogel in eine Seitenstraße ab und Nanna ist eine ganze Weile verwirrt, bis sie wieder an eine Stelle kommen, die sie kennt. Manchmal bleibt Vogel stehen, zeigt auf dunkle Treppen oder Abgänge und erzählt von den Schatten, bevor sie weiterfahren.


  An einem zerstörten Bahnhof macht er lange Halt. Riesige Stahlbögen liegen eingestürzt über dem Bahnhofsgebäude.


  »Ein Mal waren hier viele Schatten«, sagt Vogel. »Von hier führt ein Eisenbahntunnel aus der Stadt. Ich dachte, sie würden überall auftauchen, nachdem ich sie hier beobachtet hatte. Die liefen in den Tunnel rein und raus und es sah aus, als würden sie Kisten schleppen. Danach habe ich mich lange im Wald versteckt.«


  »Hast du auch Schattenkinder gesehen?«, fragt Fride.


  »Nein. Natürlich nicht«, antwortet Vogel und fährt weiter.


  Nach einer Weile stoßen sie wieder auf die Straßenbahnschienen, denen sie eine Weile folgen, bevor Vogel wieder abbiegt.


  »Warum fahren wir nicht direkt zum Krankenhaus?«, fragt Nanna. »Das war doch der richtige Weg.«


  »Ich will sichergehen, dass uns niemand beobachtet«, sagt Vogel.


  »Hast du jemanden gesehen?«


  »Nein. Heute scheint alles ruhig zu sein.«


  »Wir haben keine Zeit für noch mehr Umwege«, sagt Nanna. »Ab jetzt nehmen wir den direkten Weg.«


  Vogel hält an.


  »Das solltet ihr nicht tun«, sagt er. »Sonst werden sie wütend und sperren die Brücken. Dann kommt ihr für eine lange Zeit nicht nach Hause.«


  »Das Risiko müssen wir eingehen«, sagt Nanna.


  »Du kennst sie nicht.«


  »Du etwa? Du hast sie doch nur gesehen, sagst du.«


  »Schon. Aber ich weiß, wie sie sind. Es wird schiefgehen.«


  »Du musst ja nicht mitkommen, wenn du nicht willst.«


  »Doch, das muss ich«, sagt Vogel und fährt wieder los. »Sonst schafft ihr es nie.«


  ●


  Sie nähern sich dem Krankenhaus und sehen die Gebäude hinter dem Tor. Nannas Blick fällt auf die zerbrochene Glastür und sie wünschte, sie wären noch nie hier gewesen. Jetzt wissen die Schatten, dass es in dem Gebäude etwas gibt, das sie haben wollen. Vogel bleibt vor dem Tor stehen und wirft sein Rad gegen den Zaun. Es scheint ihn nicht zu kümmern, dass das Lärm macht.


  »Ich gehe vor«, sagt er.


  Nanna nickt.


  Er huscht leise über den Asphalt auf den Eingang zu.


  Jetzt tut er es wieder, denkt Nanna. Er fliegt.


  Dann ist er im Dunkeln verschwunden und sie bleiben alleine zurück und warten.


  Nach einer Weile taucht Vogel wieder auf. Er winkt ihnen und sie fahren mit dem Rad vor die Tür.


  »Kommt. Wir müssen schnell sein«, sagt er.


  »Sind sie da?«


  »Im Augenblick nicht«, sagt Vogel.


  »Woher weißt du das?«, fragt Fride.


  »Weil ich sie hören kann«, antwortet Vogel.


  »Kannst du so gut hören?«


  »Ja«, sagt Vogel. »Ich weiß, wie alles klingen muss. Jeder Ort hat seinen eigenen Klang. Aber jetzt müssen wir los. Wo ist das Büro eurer Mutter?«


  »Es ist nicht weit. Im ersten Stock direkt neben dem Aufzug. Wie sind einfach immer nur die Treppe hochgegangen.«


  Sie gehen an der Cafeteria vorbei und neben dem Aufzug sehen sie das rote Kreuz. Nanna wirft einen Blick in die Apotheke. Alle Regale sind leer.


  Sie gehen die Treppe hoch und Nanna schaut nach links und rechts. In den Fluren stehen Betten, fleckige Laken liegen auf dem Boden. Aber dann entdeckt sie den Stuhl, auf dem sie immer saß, wenn sie auf ihre Mutter warten musste. Er steht noch am selben Ort. Das ist ein gutes Zeichen.


  »Wir müssen da lang«, sagt sie und nimmt Fride an der Hand.


  »Still«, sagt Vogel.


  Sie bleiben stehen und Nanna lauscht. Sie lauscht bis in den Keller des Gebäudes, aber es ist nichts zu hören. Nur ihr eigenes Atmen und das Blut, das im Kopf pocht.


  »Es ist alles ruhig«, sagt Nanna.


  Vogel schüttelt den Kopf.


  »Nein. Sie sind unterwegs. Ich kann sie hören.«


  Nanna geht langsam zum Ende des Flurs und bleibt vor der Tür zum Büro stehen. Sie ist zu. Das Namensschild hängt noch da.


  Nanna öffnet die Tür und schaut in das Zimmer. Für einen Moment fällt Licht auf die weißen Vorhänge und es sieht aus, als würde jemand im Raum stehen, aber da ist niemand.


  Im Büro hat sich nichts verändert. Die Plakate hängen noch an der Wand, auf dem Schreibtisch stehen der Computer und das Glas mit Bleistiften. Auch die blaue Liege und der Rolltisch mit Instrumenten und Metallschalen sind noch da. »Hat Mama hier gearbeitet?«, fragt Fride.


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Hat sie den anderen Medizin gegeben?«


  »Ja.«


  »Und sie aufgeschnitten?«


  »Nein. Nicht hier«, sagt Nanna und geht zum Schreibtisch, während Fride stehen bleibt und die Pinnwand betrachtet.


  Der Schreibtisch ist leer. Kein Zettel, kein Buch. Nanna schaut zu Vogel, der in der offenen Tür wartet. Er steht ganz still, mit geschlossenen Augen, als wäre er in Gedanken weit weg. Er lauscht bestimmt. Er lauscht nach einem weit entfernten Ort. Sie öffnet die Schreibtischschublade. Alles ist noch da. Die Handcreme-Tube und die Dose mit den Kräuterbonbons. Mama hat nichts mitgenommen.


  »Fride? Komm her, dann kannst du etwas probieren, das Mama gekauft hat«, sagt Nanna und nimmt die Dose.


  Fride kommt schnell zu ihr.


  »Ist das wahr?«, sagt sie und schaut in die Dose. »Welche Farbe soll ich nehmen?«


  »Mama hatte die Roten am liebsten, die Blauen sind auch gut. Aber nimm kein Grünes, die schmecken nach Gras«, sagt Nanna.


  Fride nimmt ein Bonbon und schmatzt.


  Nanna steckt auch eins in den Mund und ein süßer, würziger Geschmack breitet sich aus.


  »Die sind aber nicht sehr lecker«, sagt Fride.


  »Nein. Ich habe immer eins bekommen, wenn ich hier alleine war und gemalt habe. Ich mochte sie damals auch nicht so gerne.«


  »Hast du die Straßenbahn gemalt?«, fragt Fride.


  Nanna schaut zur Pinnwand. In der Mitte hängt ein Bild, das sie gemalt hat. Die Straßenbahn ist grün mit gelben Scheinwerfern, die nach vorne strahlen. Darüber hat sie graue Wolken und große, blaue Regentropfen gezeichnet. Vor der Straßenbahn stehen ein paar Buchstaben und ein grüner Kreis.


  »Sie sind jetzt im Untergrund«, sagt Vogel. »Beeilt euch.«


  Nanna bleibt stehen und betrachtet das Bild.


  »Die Haltestelle«, sagt sie. »Ich habe den Namen auf die Straßenbahn geschrieben. Mama musste mir helfen, ihn richtig zu buchstabieren.«


  Sie nimmt das Bild von der Wand. Der Name steht wirklich da. Vorne auf der Straßenbahn. Und er ist grün unterstrichen. Sie steckt die Zeichnung in die Tasche.


  »Wir können jetzt gehen, Vogel. Wir wissen, wo wir die Wohnung finden. Der Name unserer Haltestelle steht auf einem Bild, das ich gemalt habe, als ich noch klein war.«


  Vogel zögert und mustert sie, bevor er rasch den Flur hinunterläuft.


  »Kommt«, sagt er. »Lauft schnell, aber leise. Die Schatten sind auf dem Weg.«


  Nanna und Fride folgen ihm. Sie verlassen das Gebäude und als sie draußen sind, fährt Nanna um ein Haar los, obwohl Fride noch gar nicht richtig im Anhänger sitzt. Vogel geht rückwärts und lässt das Krankenhaus nicht aus den Augen, bis er sein Fahrrad erreicht hat. Sie fahren schnell, immer entlang der Straßenbahnlinie. Warme, feuchte Luft streicht ihnen durch die Haare und Nanna dreht sich um und lächelt Fride zu. Vogel hält sich eine Weile hinter ihnen, aber dann überholt er sie und bleibt mitten auf einer Kreuzung stehen.


  »Wir müssen hier rein«, sagt Vogel. »Sie können uns zu leicht folgen.«


  »Aber wir müssen uns an diese Schienen halten, bis sie die grüne Linie kreuzen«, sagt Nanna.


  Vogel schaut sie enttäuscht an.


  »Das ist zu gefährlich.«


  »Es ist der schnellste Weg zu unserer Wohnung«, sagt Nanna. »Sie wird dir gefallen. Das weiß ich.«


  »Ich komme nicht mit in eure Wohnung.«


  »Warum nicht?«


  Vogel schüttelt den Kopf.


  »Das bringt doch nichts«, sagt Vogel traurig.


  Nanna legt eine Hand auf seinen Arm.


  »Willst du nicht mitkommen, weil wir danach nach Hause fahren?«


  Vogel schaut nach unten und dreht sich weg.


  »Nein. Es ist mir egal, wohin ihr fahrt.«


  »Du kannst uns doch auf die Insel begleiten?«


  »Nein. Ich muss in der Stadt bleiben. Es gibt etwas, auf das ich aufpassen muss. Das habe ich doch schon gesagt.«


  »Aber was ist das denn? Was ist das, was du nicht zurücklassen kannst?«


  »Das kann ich nicht sagen. Ihr müsst hierbleiben, wenn ihr mein Geheimnis sehen wollt.«


  Nanna schaut zu Fride.


  »Wir fahren jetzt zu unserer Wohnung, nicht wahr, Fride?«


  Fride nickt.


  »Bitte. Komm doch mit«, sagt Nanna und dreht sich wieder zu Vogel um.


  Aber niemand antwortet. Vogel ist weg.


  »Hast du gesehen, wohin er verschwunden ist?«, fragt Nanna.


  »Nein. Gerade eben war er noch da«, sagt Fride und schaut sich um.


  »Psst«, sagt Nanna.


  Sie versucht zu hören, in welche Richtung er fährt, aber das Einzige, was sie hört, sind ein paar zerfetzte Plakate hinter der Haltestelle, die im Wind rascheln.


  »Sollen wir ihn suchen?«, sagt Fride.


  »Nein. Ich denke nicht. Er wäre sowieso nicht bei uns geblieben«, sagt Nanna und fährt los.


  Sie folgen den Schienen und biegen auf die grüne Linie ab. An der nächsten Haltestelle schaut Nanna auf den Fahrplan, dann fahren sie in dieselbe Richtung weiter.


  »Ich weiß noch, dass die Straßenbahn direkt an unserer Wohnung vorbeifuhr«, sagt sie.


  Fride sitzt aufrecht im Anhänger und schaut sich um. Als sie über einen kleinen Hügel fahren, kann Nanna bis zum Fluss sehen.


  »Auf der Brücke ist nichts, Fride«, sagt sie. »Vogel hat sich geirrt. Die Schatten haben sie doch nicht gesperrt.«


  Nanna biegt in eine Straße mit schmalen Häusern ab. Am Ende der Straße steht ein verrosteter Stromkasten. Als sie ihn sieht, hat Nanna sofort den Geschmack der nassen Kapuzenkordel ihrer Regenjacke im Mund, und sie denkt daran, wie oft sie sich dahinter versteckt hat.


  »Schau mal da, Fride, hinter dem Kasten haben wir uns beim Spielen immer versteckt.«


  »Habt ihr Verstecken gespielt?«, fragt Fride.


  »Und auf der Bank haben wir immer Stille Post gespielt.«


  »Was ist das?«


  »Ein Spiel. Ich erinnere mich plötzlich an so vieles«, ruft sie ihrer Schwester zu.


  »Oh ja. Ich glaube, ich kenne mich auch fast wieder aus«, sagt Fride und lacht.


  Die Straße teilt sich und führt links und rechts an einem kleinen Park vorbei, in dem niedrige Bäume und Büsche stehen. Durch das Gestrüpp erspäht Nanna bunte Spielgeräte und ein kleines Stück eines schrägen Dachs.


  Sie bleibt mit dem Fahrrad vor einem kleinen Tor stehen und betrachtet das grüne Schiff im Sand.
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  »Fride! Wir sind da. Das hier war mein Kindergarten«, sagt Nanna und lächelt. »Ist der nicht schön?«


  »Oh ja«, sagt Fride und springt aus dem Anhänger.


  Sie rennt zu dem rotgefleckten Eisentor und klettert das Drahtnetz hoch.


  »Hier draußen durften wir nicht sein«, sagt Nanna.


  »Durftet ihr nicht?«, fragt Fride. »Warum nicht?«


  »Es war einfach so. Wir mussten hinter dem Zaun bleiben. Komm, ich zeige es dir.«


  Nanna schiebt das Tor auf. Die Scharniere quietschen.


  »Da ist es ja«, sagt Fride und rennt aufgeregt zu dem grünen Schiff. »Genau, wie du es beschrieben hast! Waren hier viele Kinder?«


  »Ja. Jede Menge. Es war total voll. Ich habe so gerne mit dem Boot gespielt. Schau mal. Man kann sich reinstellen und es steuern.«


  Nanna begleitet Fride ins Steuerhaus. Der Boden ist mit Sand bedeckt, den der Wind hineingeweht hat. Fride dreht das Steuerrad.


  »Das ist ein bisschen komisch mit einem Schiff ganz ohne Wasser«, sagt sie.


  »Ich weiß«, sagt Nanna.


  »Hast du auch gesteuert?«


  »Wir haben uns abgewechselt. Komm, wir gehen rein. Ich will wissen, wie es drinnen aussieht. Vielleicht gibt es das Sternenzimmer noch.«


  »Was ist das Sternenzimmer?«


  »Ein Zimmer mit Sternen an der Decke. Da haben wir immer Märchen vorgelesen bekommen.«


  Nanna geht zur Eingangstür. Fride rennt eine Runde ums Schiff, dann kommt sie nach. Im Fenster hängen Bilder, die aus Herbstlaub gebastelt sind, und Handabdrücke in rot, blau und grün. Stühle und Tische stehen im Halbdunkel.


  Sie gehen ins Haus. Es riecht nach Papier und Bleistiften.


  »Es riecht noch wie früher«, sagt sie.


  Fride schaut sich alles an. Rundherum auf der Tischplatte kleben Bilder von Kindern.


  »Wieso sind da Bilder auf dem Tisch?«, fragt sie.


  »Damit jeder wusste, wo er sitzt.«


  »Ah.«


  »Wir gehen ins Sternenzimmer«, sagt Nanna und verschwindet durch eine Tür.


  Im Sternenzimmer ist es dunkel und nur die Sterne an der Decke glänzen schwach im Licht, das durch die Tür fällt.


  »Ich war nie in einem Kindergarten«, sagt Fride und setzt sich auf das blaue Sofa.


  »Nein, ich weiß«, sagt Nanna.


  »Ich würde so gerne noch andere Kinder kennen.«


  »Du kennst doch jetzt Vogel.«


  »Der ist doch viel größer als ich. Und sonst haben wir ja niemanden getroffen.«


  Nanna hebt eine lange Spielzeugschlange auf und hält sie Fride vor die Nase.


  »Glaubst du, wir treffen noch mehr?«


  »Das weiß ich nicht«, sagt Nanna.


  Sie betrachtet Fride, wie sie im Halbdunkel sitzt, über sich die Sterne und den Mond aus Silberpapier. Fride schaut sich die Bücher und Puppen an, die auf dem Sofa liegen. Sie hält die Puppen vor sich hoch und formt Wörter mit dem Mund, ohne dass ein Ton dabei herauskommt.


  »Hast du genug gesehen?«, fragt Nanna. »Wir müssen jetzt in die Wohnung.«


  »Können wir nicht erst ein bisschen spielen«, fragt Fride. »Nur ein bisschen?«


  Nanna zögert, bevor sie antwortet.


  »Na gut, aber nur kurz.«


  »Oh, du bist so lieb«, sagt Fride und steht vom Sofa auf.


  »Wir könnten Perlen fädeln oder malen. Hast du Lust?«


  Fride schaut weg und fragt vorsichtig: »Vielleicht können wir spielen, dass du erwachsen bist und ich in den Kindergarten gehe?«


  »Na klar können wir das«, sagt Nanna und lächelt. »Dann fangen wir am besten damit an, dass wir vor der Freispielzeit ein bisschen malen. Und vielleicht können wir in der Spielküche noch etwas kochen.«


  Sie gehen aus dem Sternenzimmer und Fride stellt sich an den Tisch.


  »Wo ist mein Platz?«


  »Oh je, das haben wir ja ganz vergessen«, sagt Nanna und tut so, als würde es ihr leidtun. »Du kannst dich hier ans Tischende setzen und dann malst du als Erstes ein Bild von dir, das wir auf den Tisch kleben können.«


  Nanna holt Malsachen. Fride beugt den Kopf nach unten und malt los.


  »Ich bin fertig«, sagt sie nach einer Weile.


  »Schön«, sagt Nanna und nimmt das Bild.


  In die Mitte hat Fride einen großen Baum auf einer kleinen Insel gemalt. Dunkle Gänge führen auf den Meeresgrund. In den Zweigen sitzen kleine Menschen mit runden, lachenden Gesichtern.


  »Sind wir das?«, fragt Nanna.


  »Ja«, sagt Fride. »Alle zusammen. Du und ich, Mama und Papa und Vogel. Wir wohnen in Vogels Baum.«


  »Aber der steht doch auf einer Insel.«


  »Ja, auf unserer Insel.«


  »So ein schönes Bild«, sagt Nanna und nimmt den roten Deckel vom Klebestift ab.


  Kleine Kleberkrümel rieseln herunter, als sie damit über das Blatt streicht.


  »So«, sagt Nanna und presst das Bild auf die Tischplatte. »Jetzt hast du auch einen Platz hier. Dann können wir gehen. Nicht wahr?«


  Fride nickt.


  »Wir kommen lieber ein andermal wieder.«


  Langsam gehen sie aus dem Kindergarten. Mit dem Rad fahren sie an den Bäumen vorbei auf den Platz, der hinter dem Park liegt. Rundherum stehen Stadthäuser.


  »Sind wir da?«, fragt Fride erwartungsvoll.


  »Ja. Wir sind da. Gleich siehst du es«, sagt Nanna.


  Sie stehen vor einem blauen Haus mit kleinen Läden im Erdgeschoss, darüber sind Balkone und dunkle Fenster, die mit Figuren verziert sind. Neben einem der Schaufenster, in dem jede Menge Bücher stehen, hängt ein halbes Fahrrad über der Tür. An der Ecke ist ein Lebensmittelgeschäft mit leeren Obstregalen vor der Tür.


  »Wo sind unsere Fenster?«, fragt Fride.


  »Unsere sind die obersten. Siehst du, das eine Fenster, das ganz nah am Dach ist?«


  »Ja.«


  »Das ist unser Zimmer.«


  »Oh.«


  »Bist du bereit?«


  »Ja.«


  »Wir verstecken das Fahrrad im Hinterhof und dann gehen wir hoch.«


  Es ist seltsam, durch die Einfahrt zu gehen. Nanna hat das Gefühl, alles zu kennen, sogar das Geräusch ihrer Schritte. Sie geht langsam und zögert die Zeit hinaus, als wollte sie eigentlich gar nicht nach oben. Fride läuft neben ihr her und summt. Der Hinterhof ist grau und winzig kleine Regentropfen nieseln auf sie herunter. Sie stellen das Rad in den Fahrradschuppen und nehmen den Rucksack mit. Ganz hinten in einer Ecke steht ein kleines Dreirad. Nanna erkennt es, aber sie sagt lieber nichts. Dann steigen sie langsam die Treppe hoch.


  Alles ist vertraut. Die Treppenstufen, auf denen sich das Linoleum gelöst hat, das Geländer, von dem der Lack abblättert. Nanna lauscht. Früher veränderten sich die Geräusche, während man die Treppe hochstieg. Die gedämpften Laute erzählten, was sich hinter den Türen abspielte. Ein laufender Fernseher oder eine brummende Dunstabzugshaube, ein klingelndes Telefon.


  In der vorletzten Etage bleibt Nanna stehen und liest das Türschild: Hier wohnen Anne, Inger, Liv und Thor.


  »Ist es hier?«, fragt Fride.


  »Nein. Aber ich kannte eine, die hier gewohnt hat.«


  »Wen denn?«


  »Meine beste Freundin. Inger. Sie hatte auch eine kleine Schwester, Anne.«


  »Aha«, sagt Fride.


  Es ist nur noch ein Stockwerk übrig und Nanna bleibt stehen. Sie betrachtet das Bild mit dem Fischer, das am Treppenabsatz hängt. Dann sind sie oben. Hier gibt es nur eine Tür.


  »Das ist sie. Nicht wahr? Ich weiß es«, sagt Fride.


  Nanna nickt.
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  Vorsichtig hebt Nanna die vertrockneten Halme in dem hohen Blumentopf an, der neben der Tür steht. Der Schlüssel liegt genau da, wo Papa gesagt hat. Sie dreht ihn im Schloss um und öffnet die Tür. Ein schwacher, würziger Duft nach Tee und alten Möbeln strömt ihnen entgegen. Nanna atmet ihn tief ein und dann laufen ihr die Tränen einfach über die Wangen.


  »Das ist ja wie zu Hause«, sagt Fride. »Genau wie zu Hause. Genau wie im Bunker.«


  Sie geht in die Wohnung und schaut sich um.


  Nanna folgt ihr und lauscht. Aber es kommt niemand. Die Wohnung ist leer.


  »Wo ist unser Zimmer?«


  Nanna antwortet nicht.


  »Ist es das hier?«, fragt Fride weiter und dreht sich zu Nanna um. »Warum weinst du denn?«


  »Ach, nichts. Es ist nur so seltsam, wieder hier zu sein. Zu Hause zu sein.«


  »Ich kann es spüren«, sagt Fride. »Ich kann spüren, dass ich hier schon mal war.«


  »Ja?«


  »Ja. Und da ist das Bild, von dem Papa erzählt hat«, sagt Fride und zeigt auf die Fotografie, die an der Wand hängt.


  »Schau mal, so klein warst du«, sagt Nanna und wischt die Tränen weg.


  »Und schau mal Mama. Wie hübsch sie ist.«


  »Ja. Wir nehmen es mit, wenn wir gehen. Aber jetzt müssen wir suchen.«


  Die Wohnung wirkt viel kleiner als früher. Der Flur zu den Schlafzimmern ist schmaler, die Haken hängen tiefer und die Diele ist enger. Nanna schaut auf den Boden. Hier war so viel Platz zum Spielen, aber jetzt reicht er kaum für sie beide. Sie wirft einen Blick in die Küche.


  Die hohen, blauen Schränke reichen bis zu den Stuckrosetten an der Decke. In der Ecke steht ein schwarzer Holzofen. Ein großes Fenster geht nach hinten zum Hof. Die Küchenzeile ist leer, als wäre sie nie benutzt worden. Aber auf dem Tisch unter dem Fenster steht noch benutztes Geschirr. Die Innenseite des Glases ist braun und auf dem Teller liegt der vertrocknete Rest einer Scheibe Brot.


  Nanna geht ins Wohnzimmer. Die Vorhänge sind zugezogen. Sie geht an eines der Fenster und zieht den Vorhang auf. Graues Licht fällt in die Wohnung. Auf dem blauen Sofa liegt Mamas Decke und daneben, ganz unten im Bücherregal, stapeln sich die Kinderbücher. Der halbe Esstisch ist mit Papas Kunstbüchern belegt. Das Klavier steht an der Wand, aber Nanna kann sich noch nicht überwinden, den Deckel zu öffnen.


  »Was war das?«, ruft Fride in der Küche.


  »Ich habe den Vorhang aufgezogen. Wir brauchen ein bisschen mehr Licht, wenn wir vernünftig suchen wollen.«


  »Wo ist unser Zimmer?«, fragt Fride.


  »Hier«, sagt Nanna und geht zurück in die Diele.


  Am Ende des langen Flurs steht eine Tür einen Spaltbreit offen. Sie gehen in das kleine Zimmer. An einer Wand steht ein Kinderbett, an der anderen ein Gitterbett. Es gibt ein Bücherregal und über dem Gitterbett hängt ein Mobile mit Sternen und Monden. Unter dem Fenster steht eine kleine Bank.


  »Hier haben wir gewohnt«, sagt Nanna.


  »Das weiß ich. Ich kann mich erinnern.«


  »Du kannst dich nicht erinnern. Du warst winzig klein.«


  »Doch. Ich erinnere mich«, sagt Fride gekränkt. »Das tue ich.«


  »Ja. Das tust du«, sagt Nanna und geht zum Fenster. Sie schaut nach draußen.


  Der Kindergarten mit dem grünen Schiff liegt verlassen in dem kleinen Park und die Straßen sind leer. Aus den Wolken fallen große Regentropfen.


  »Hier ist es so schön«, sagt Fride.


  »Ja. Richtig gemütlich.«


  »Da habe ich geschlafen«, sagt Fride und legt eine Hand auf das Gitterbett.


  »Ja. Und ich weiß noch, dass ich fand, du würdest ganz schön laut schnarchen. Zumindest dafür, dass du so klein warst.«


  »Wirklich?«


  Nanna nickt. Und denkt, dass sie es jetzt nicht mehr länger aufschieben können.


  »Das Klavier steht im Wohnzimmer«, sagt sie. »Bist du so weit?«


  »Ja«, sagt Fride.


  Das Klavier ist schwarz und auf dem Notenständer stehen Mappen mit Noten und losen Blättern.


  »Wer hat Klavier gespielt?«, fragt Fride.


  »Mama«, sagt Nanna. »Wir müssen den Deckel anheben. Ich weiß noch, wie der Klavierstimmer ihn einmal aufgeklappt hat.«


  Eifrig klettert Fride auf den Klavierhocker und weiter auf das Klavier. Sie stellt sich auf die Tasten und Töne klingen durch den Raum.


  »Leise, bleib stehen«, flüstert Nanna. »Heb den Deckel da an, wo er ein kleines Stück vorsteht.«


  Fride hebt den Deckel an und hält ihn hoch, während sie mit der Hand im Inneren sucht.


  »Ist da was?«, fragt Nanna.


  »Ja, jede Menge Kabel.«


  »Das heißt Saiten. Die machen die Töne.«


  Fride tastet mit der freien Hand weiter.


  »Der Deckel ist schwer und ich kann nichts finden«, sagt sie.


  »Bist du sicher?«, fragt Nanna.


  »Ja.«


  »Mach mal Platz.«


  Sie tauschen den Platz und Nanna schaut ins Klavier. Aber auf den Stahlsaiten liegt nichts. Sie versucht zu ertasten, ob etwas nach unten gerutscht ist und bewegt die Hand vor und zurück. Die Saiten klingen leise.


  »Gib mir die Taschenlampe«, sagt Nanna.


  Fride holt die Taschenlampe aus dem Rucksack und Nanna leuchtet nach unten, aber sie sieht nur Saiten.


  »Hier ist nichts«, sagt Nanna und setzt sich auf den Boden.


  Fride setzt sich neben sie.


  Drückende Enttäuschung breitet sich in Nanna aus. Alles war umsonst. Und jetzt müssen sie zurück. Der Weg nach Hause erscheint ihr so hoffnungslos weit. Und Papa? Was soll aus ihm werden?


  »Wir müssen weitersuchen«, sagt Fride.


  »Hier ist keine Medizin«, sagt Nanna.


  »Es muss aber welche da sein. Papa hat es doch gesagt.«


  »Wir müssen zurück zu ihm«, sagt Nanna, auch wenn ihr schon der Gedanke unerträglich erscheint, aufzubrechen.


  »Ich suche jedenfalls noch ein bisschen weiter«, sagt Fride und geht in den Flur. »Medizin ist oft im Bad.«


  Nanna bleibt sitzen und hört Fride nebenan kramen. Das Klappern von Flaschen, die auf den Boden fallen, Schubladen, die aufgezogen werden. Fride geht in die Küche und sucht auch dort lange, bevor sie ins Schlafzimmer von Mama und Papa geht. Nach einer Weile hört Nanna sie rufen: »Nanna. Ich habe was gefunden. Komm!«


  Nanna rennt ins Schlafzimmer. Fride steht mitten auf dem Bett, Decken und Kissen um sich herum verteilt. Sie starrt auf ein Kissen, das an der Fensterseite liegt.


  »Was ist denn?«


  »Schau mal da. Auf dem Kissen«, sagt Fride und zeigt.


  Auf dem Kissen liegt ein Ring. Nanna geht ans Bett und setzt sich. Er liegt auf Mamas Bettseite. Nanna nimmt ihn und betrachtet ihn. Immer wieder liest sie, was in die Innenseite graviert ist.


  »Was steht da?«, fragt Fride.


  »Das ist Mamas Ring. Da steht Papas Name«, sagt Nanna und fängt an zu weinen.


  »Aber wieso liegt er hier?«


  »Jemand hat ihn hier hingelegt, nachdem Mama…«, sagt sie und dann kann sie nicht mehr.


  Sie schließt die Hand fest um den Ring und legt sich aufs Bett. Auch Fride fängt an zu weinen und so bleiben sie liegen, ohne etwas zu sagen.


  »Was machen wir jetzt?«, fragt Fride schließlich.


  »Wir müssen nach Hause. Noch bevor es dunkel wird. Ich will weg aus der Stadt, so schnell wie möglich«, sagt Nanna und steht auf.


  Fride bleibt liegen und starrt an die Decke.


  »Ich wünschte, wir könnten noch ein bisschen hierbleiben«, sagt sie vorsichtig.


  »Möchtest du wirklich noch bleiben? Aber wir müssen doch nach Hause zu Papa.«


  »Ja, aber ich will so gerne wissen, wie es ist, in unserer Wohnung zu wohnen. Können wir nicht eine Nacht hier schlafen?«


  »Ich weiß nicht. Es wäre besser, wenn wir die Stadt verlassen hätten, bevor es dunkel wird.«


  »Nur heute Nacht und dann fahren wir morgen ganz früh. Bitte!«


  Nanna hört, dass Fride es wirklich will. Und vielleicht wäre es schön, eine Nacht hier zu sein? Sie beide. Eine Nacht in Geborgenheit, bevor sie zum Haus zurückkehren und zu dem, was sie dort erwartet.


  »Wir bleiben«, sagt Nanna.


  »Oh, danke!«, sagt Fride. »Kann ich die Spielsachen ausprobieren?«, sagt sie und springt vom Bett.


  »Ja. Aber erst brauchen wir etwas zu essen. Ich habe Hunger.«


  »Ich auch«, sagt Fride.


  Nanna holt die Vorräte aus dem Rucksack. Sie setzen sich in die Küche und essen. Draußen gießt es in Strömen und die Stadt versinkt im Grau. Als es dunkel wird, zieht Nanna in der ganzen Wohnung die Vorhänge zu, damit sie im Schein der Kerzen weiterspielen können, ohne dass jemand sie sieht. Erst spät in der Nacht gehen sie im Kinderzimmer ins Bett. Nanna zieht den Vorhang ein kleines Stück zurück und öffnet das Fenster. Regen prasselt auf die Pflastersteine. In Nannas Bett ist gerade genug Platz für sie beide.


  »Findest du es gemütlich hier?«, fragt Nanna.


  »Ja. Sehr.«


  Sie unterhalten sich noch ein bisschen, dann schläft Fride ein. Nanna liegt wach und denkt an Vogel. Daran, dass er irgendwo da draußen in der Stadt ist und dass er so lange ganz allein hier gelebt hat. Sie beobachtet die Regentropfen an der Fensterscheibe, als sie plötzlich anfangen zu glitzern. Da war ein Licht. Nanna steht auf. Ein Lichtkegel streift über die Zimmerdecke. Erschrocken weckt sie Fride.


  »Was ist los?«, fragt Fride.


  »Draußen ist jemand und leuchtet in unser Zimmer.«


  Nanna schleicht sich zum Fenster und schaut auf die Straße. Der Lichtstrahl einer Taschenlampe flackert durch den Kindergarten.


  »Die Schatten«, flüstert Nanna.


  »Was machen sie?«, fragt Fride und richtet sich im Bett auf.


  »Sie sind im Kindergarten.«


  »Dann wissen sie, dass wir da waren.«


  »Ja.«


  Der Lichtstrahl flackert weiter herum, zwischendurch streift er die umliegenden Häuser.


  »Kommen sie näher?«


  »Nein«, sagt Nanna.


  Das Licht bewegt sich die Straße hinunter. Weg von der Wohnung.


  »Sie ziehen sich zurück. Ich glaube nicht, dass sie wissen, wo wir sind.«


  Dann ist das Licht weg und draußen ist nur noch Regen und Dunkelheit. Nanna sitzt eine lange Weile ganz still am Fenster und späht in die Nacht.


  »Sind sie immer noch weg?«, fragt Fride nervös.


  »Ja. Leg du dich ruhig hin und schlaf.«


  Erst als der Morgen dämmert, rollt Nanna sich auf dem Bett zusammen und schläft ein.
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  Mit einem Ruck wacht Nanna auf und glaubt erst, sie hätte geträumt, dass es an die Tür klopft. Sie dreht sich um und schaut Fride an. Die liegt mit weit aufgerissenen Augen neben ihr und kneift den Mund zusammen. Wieder klopft es laut an die Tür. Dann ruft jemand.


  »Nanna! Fride! Macht auf!«


  »Das ist Vogel«, sagt Nanna und spürt, wie die bedrückende Leere in ihr nachlässt.


  Sie rennt in den Flur und öffnet die Tür. Und da steht Vogel. Sie fällt ihm um den Hals und hält ihn lange fest.


  »Wie gut, dass du gekommen bist«, sagt sie. »Wie hast du uns gefunden?«


  »Ich bin euch gefolgt«, sagt Vogel und schaut auf den Boden.


  »Wie gut«, sagt Nanna. »Wie gut, dass du das getan hast.«


  Vogel lächelt matt.


  »Seid ihr auf dem Weg nach Hause?«


  »Ja, aber…«, sagt Nanna. »Komm rein.«


  »Habt ihr die Medizin gefunden?«, fragt Vogel und tritt in die Diele.


  »Nein.«


  »War nichts mehr da?«


  »Ja.«


  »Habt ihr die ganze Wohnung durchsucht?«


  »Ja.«


  »Das dachte ich mir.«


  »Wieso?«, fragt Nanna.


  »Es gibt nirgends mehr Medizin. Sie haben vor langer Zeit alles aufgebraucht. Deshalb bin ich hergekommen, ich muss mit euch reden. Ihr könnt nicht nach Hause fahren.«


  »Warum nicht?«, fragt Nanna und merkt, wie sie langsam wütend wird.


  »Weil es nichts gibt, wohin ihr zurückkehren könnt.«


  »Das kannst du gar nicht wissen.«


  »Doch. So ist es. Und das weißt du auch. Ihr habt mir erzählt, dass kein Essen mehr da ist und euer Vater die Krankheit bekommen hat. Wenn es keine Medizin mehr gibt…«, Vogel macht eine Pause. »Jeder, der die Krankheit hat, stirbt, wenn er nicht genug Medizin bekommt.«


  »Ist Papa tot?«, fragt Fride aus der Tür zum Kinderzimmer.


  »Nein. Und jetzt fahren wir nach Hause. Zeigst du uns den Weg aus der Stadt oder nicht?«, sagt Nanna und schaut Vogel an.


  Vogel schüttelt schwach den Kopf.


  »Heute nicht. Die Schatten waren letzte Nacht unterwegs. Auf den Brücken. Es ist unmöglich, an ihnen vorbeizukommen.«


  »Das glaube ich dir nicht. Gestern war jedenfalls noch nichts zu sehen. Heute Nacht waren die Schatten hier vor dem Haus, aber dann sind sie wieder verschwunden. Du sagst das nur, damit wir nicht gehen«, sagt Nanna.


  »Ihr werden nicht durchkommen. Es ist besser und sicherer für euch, wenn ihr in der Stadt bleibt. Da wissen wir, wo die Schatten sind. Ich würde euch wenigstens gerne noch mein Geheimnis zeigen.«


  »Ich glaube dir nicht. Es gibt gar kein Geheimnis, das du uns zeigen könntest.«


  »Doch, das gibt es. Und es ist so groß, dass es alles verändern wird«, sagt Vogel.


  »Ich will es sehen«, sagt Fride.


  »Es dauert nicht lange«, sagt Vogel. »Wenn ihr immer noch fahren wollt, nachdem ihr es gesehen habt, dann helfe ich euch.«


  Nanna schaut Fride an.


  »Nein. Wir fahren jetzt. Wenn du uns den Weg nicht zeigen willst, finden wir ihn eben alleine«, sagt Nanna und fängt an zu packen.


  »Das könnt ihr nicht machen. Ihr kommt nicht vorbei«, sagt Vogel.


  »Wir fahren trotzdem«, sagt Nanna entschlossen.


  Vogel schaut sie an und schüttelt den Kopf.


  »Ich zeige euch den Weg, aber wenn ihr die Sperren seht, werdet ihr umdrehen.«


  »Danke«, sagt Nanna und geht aus der Tür.


  Sie schaut sich noch einmal um, aber dann dreht sie sich schnell wieder zurück. Sie will nicht weinen. Nicht, solange Vogel es sehen kann.


  Er bleibt stehen und betrachtet die Bilder, die an der Wand hängen.


  »Sind das eure Eltern?«, fragt er.


  »Ja«, sagt Nanna.


  »Ich war schon mal an einem Ort wie diesem«, sagt Vogel.


  Nanna nimmt das Foto von der Wand und packt es in ihren Rucksack. »Jetzt gehen wir«, sagt sie und folgt Fride und Vogel ins Treppenhaus.


  Sie schließt die Tür ab und steckt den Schlüssel zusammen mit dem Ehering in ihre Tasche, dann gehen sie die Treppe hinunter.


  ●


  Nach dem vielen Regen ist die Straße noch nass und die Luft frisch und feucht. Nur langsam wärmt die Sonne den Asphalt, vom Boden steigt ein beinahe durchsichtiger Dampf auf. Vogel fährt vor ihnen her. Er hält eine Hand ausgestreckt als Zeichen, dass sie nicht überholen sollen. Ab und zu bleibt er fast stehen, fährt dann aber doch weiter. Er biegt nicht mehr so oft in Seitenstraßen ab, sondern hält sich an die große Allee, auf der sie am ersten Tag gekommen sind.


  Nanna schaut in den Himmel. Es kommt ihr vor, als hätte sich ein dünner, schwarzer Schleier über die ganze Stadt gelegt.


  »Was ist das?«, fragt sie.


  »Das waren die Schatten«, sagt Vogel gereizt. »Das habe ich euch doch gesagt. Wir fahren nur so nah ran, bis ihr es gesehen habt.«


  »Brennt es?«, fragt Nanna.


  »Ja. Das machen sie immer.«


  Die Allee macht einen sanften Bogen und als sie um die Kurve kommen, führt die Straße direkt in eine Wand aus schwarzem Rauch, der in den Himmel quillt.


  Vogel hält an.


  »Habt ihr genug gesehen?«


  Nanna starrt in den dicken, schwarzen Rauch. Die Brücke ist abgesperrt. Mit Autos und Bänken, die dazwischen aufgestapelt wurden.


  »Sehen alle Brücken so aus?«


  »Ja.«


  »Wir müssen umkehren«, sagt Nanna und schaut Fride an.


  »Können wir uns nicht vorbeischleichen oder ein Boot nehmen? Nanna kann gut rudern«, sagt Fride.


  »Nein, das geht nicht«, sagt Vogel und lächelt Fride an. »Sie würden uns sehen.«


  Er wendet sein Rad.


  »Kommt, wir müssen hier weg.«


  Sie lassen den Rauch hinter sich und Vogel benutzt wieder Seitenstraßen, bis sie schließlich an einer Kreuzung neben einem Geschäft mit Blumenbildern an der Wand anhalten.


  »Habt ihr jetzt Lust, mein Geheimnis zu sehen?«, fragt er.


  »Ich weiß nicht«, sagt Nanna.


  »Es wird euch gefallen«, sagt Vogel.


  »Ich habe Lust«, sagt Fride und lächelt.


  Sie hat es nicht kapiert, denkt Nanna. Sie hat nicht kapiert, dass Papa vielleicht schon tot ist und es nichts gibt, wohin wir zurückkehren können.


  »O.k.«, sagt Nanna und sie fahren weiter.


  Sie hofft, dass das, was Vogel ihnen zeigen will, so fantastisch ist, wie er behauptet. Dass es wirklich alles verändern kann.


  »Ist es nicht unheimlich, so ganz alleine in der Stadt zu wohnen?«, fragt sie ihn.


  »Nein. Das hier ist meine Stadt. Hier bestimme ich. Ich weiß über alles Bescheid, was hier vor sich geht. Nichts bewegt sich, ohne dass ich es erfahre«, sagt Vogel und lässt den Lenker los.


  »Aber ist es nicht langweilig, wenn so gar nichts passiert?«


  Vogel lächelt.


  »Die Stadt ist nie dieselbe. Sie verändert sich ständig. Alles verändert sich. Stell dir vor, du wachst auf und schaust aus dem Fenster und die Stadt ist fast verschwunden. Begraben unter einer Decke aus Schnee. Stell dir das vor!«


  »Ich kann mich kaum noch daran erinnern, wie sich Schnee anfühlt. Wir haben ihn nur durch das Periskop gesehen«, sagt Nanna.


  »Ich würde gerne mal durch ein Periskop schauen«, sagt Vogel. »Das ist bestimmt spannend.«


  Direkt vor ihnen taucht ein großes, weißes Gebäude mit einer Treppe und hohen Säulen auf.


  »Das kenne ich«, sagt Nanna. »Ich war mal da und habe mir ausgestopfte Tiere angeschaut. Sind wir auf dem Weg ins Museum?«


  »Nein. Nicht ganz.«


  Sie fahren über einen offenen, gepflasterten Platz und weiter durch ein Tor. In der Gartenanlage hinter dem Gebäude erstreckt sich zwischen den Bäumen ein viereckiger Wasserspiegel. Auf der gegenüberliegenden Seite steht ein riesiges Glashaus, das sich mit Kuppeln und kleinen Spitzen in den Himmel wölbt.


  »Dahin wollen wir«, sagt Vogel stolz.


  Verwundert fährt Nanna auf das Glashaus zu. Von innen sind die großen Fenster beschlagen, sodass es unmöglich ist, reinzuschauen. Am Weg stehen noch mehrere kleinere Glashäuser. Sie halten vor dem Haupteingang. Die Türen sind mit Brettern vernagelt und mit einem gelben Kreis gekennzeichnet.


  »Wir gehen auf der Rückseite rein. Durch den Maschinenraum«, sagt Vogel.


  Fride und Nanna folgen ihm hinter ein graues Nebengebäude zu einer Metalltür. Vogel klettert in ein Loch im Boden und kurz darauf klickt es und er streckt seinen Kopf durch die Tür.


  »Kommt rein.«


  Von der Decke führen große Rohre in eine Maschine, die mitten im Raum steht.


  »Da geht’s lang«, sagt Vogel und zeigt auf einen dunklen Schacht mit einer schmalen Leiter.


  Er nimmt eine Taschenlampe von der Wand und leuchtet nach unten.


  »Es ist nicht weit«, sagt er. »Aber man kann nie ganz sicher sein.«


  Dann verschwindet er in der Dunkelheit und auch Fride und Nanna klettern in den engen Tunnel hinunter. Aus der Luke, die ins Glashaus führt, fällt mattes Licht und als sie wieder nach oben klettern, strömt ihnen ein schwerer, muffiger Geruch entgegen. Die Luft ist unangenehm feucht. Fast wie im Bunker, nur stickiger. Welke Palmen krümmen sich unter dem schrägen Dach und der Boden ist von braunen, glitschigen Pflanzenresten bedeckt. Der Geruch ist so schlimm, dass es Nanna übel wird. In der Mitte unter der Kuppel ist ein runder Teich mit grünem, schleimigem Wasser.


  »Ist das dein Geheimnis?«, fragt sie.


  »Ja.«


  »Was soll das? Willst du hier wohnen?«


  »Nein. Natürlich nicht.«


  »Aber was denn dann?«


  »Kommt mit«, sagt Vogel.


  Er verschwindet zwischen zwei Palmen. Fride schlüpft sofort hinterher.


  Nanna bleibt zwischen den groben, zerfaserten Stämmen stehen und starrt sprachlos auf ein paar üppige Pflanzen, die an einem Baum dahinter hochgebunden sind. Ihr Grün wirkt so unnatürlich und das Rot viel zu kräftig. Die Farben passen irgendwie nicht hierher. Die Blätter sehen gesund aus und die Stängel biegen sich unter der Last reifer Tomaten schwer nach unten.


  »Sind die nicht schön? Ich habe sie eines Tages entdeckt, als ich mich im Frühjahr aufwärmen wollte. Hier drinnen wird es so schnell warm. Ich war schon oft hier. Aber an diesem Tag fiel mir etwas Grünes auf. Ein winzig kleines Blatt. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also habe ich es gegossen, damit es nicht wieder stirbt.«


  Fride starrt die roten, glänzenden Tomaten an, die in dicken Rispen an der Pflanze hängen. Sie streckt eine Hand aus und berührt sie.


  »Vorsichtig Fride, nicht anfassen«, sagt Nanna.


  Fride zieht die Hand zurück.


  »Darf ich eine haben?«, fragt sie und schaut Vogel an.


  Er nickt.


  »Ja, nimm ruhig.«


  Fride streckt wieder die Hand aus, pflückt eine kleine Tomate und steckt sie in den Mund. Sie schließt die Augen und kaut.


  »Oh, ist das gut«, murmelt sie. »Du musst auch probieren, Nanna.«


  Vogel pflückt noch eine Tomate und reicht sie ihr. Sie platzt, als Nanna hineinbeißt und der süße Saft füllt ihren Mund.


  »Versteht ihr nicht?«, sagt Vogel. »Die Pflanzen werden wieder wachsen. Aber ich brauche Hilfe. Vielleicht gibt es noch andere Pflanzen, die hier drinnen gedeihen würden.«


  Nanna schaut Fride an und lächelt.


  »Vogel hat recht«, sagt sie. »Die Natur wird wieder wachsen.«


  »Wie schön!«, sagt Fride.


  Nanna betrachtet die grünen Stängel zwischen all den welken Pflanzen. So wird es auch draußen wieder aussehen. Kleine Knospen, die zwischen all dem Toten sprießen werden.


  »Müssen wir heute wieder fahren?«, fragt Fride.


  Nanna zögert.


  »Wir bleiben bis morgen«, sagt sie. »Wir müssen nachdenken.«


  Vogel zieht eine Tüte aus der Tasche und pflückt die reifen Tomaten.


  »Wir sollten zusehen, dass wir zu Hause sind, bevor es dunkel wird«, sagt er nach einer Weile.


  Nanna und Fride packen ein paar Tomaten in die Jackentaschen und dann gehen sie. Sie gleiten durch die Straßen. Zum ersten Mal spürt Nanna, wie das Gefühl von Hoffnungslosigkeit und Angst ein wenig nachlässt. Sie sieht ein Gewächshaus voller Pflanzen, Blumen und Obst vor sich. Wie das Leben sich langsam ausbreitet. Gras und Bäume werden grün. Blumen öffnen sich, Insekten fangen an zu summen und die Welt füllt sich wieder mit Leben. Nach und nach zeigen sich die ersten Vögel und im Meer schwimmen wieder Fische. Und schließlich kehren die Menschen zurück. Sie schaut nach hinten zu Fride und denkt, dass sie beide alt werden können. Dass sie in einer Wohnung wohnen, zur Schule gehen und spielen werden.


  »Worüber lächelst du?«, fragt Vogel.


  Nannas Lächeln wird noch breiter und dann fahren sie zurück zum Baumhaus.
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  Mitten in der Nacht wird Nanna wach und setzt sich im Bett auf. Fride liegt neben ihr, aber Vogels Bett ist leer. Leise steht sie auf und geht nach draußen.


  Vogel sitzt auf einem dicken Ast und schaut in den Sternenhimmel. Er hat die Arme vor der Brust verschränkt und lehnt am Stamm. Nanna sagt nichts. Sie geht zu ihm und setzt sich neben ihn.


  »Stimmt was nicht?«, fragt sie und wischt eine Träne weg, die über seine Wange rollt.


  Vogel weicht ihr aus und dreht den Kopf weg.


  »Was ist denn los? Warum weinst du?«


  »Manchmal kann ich nicht schlafen. Dann sitze ich hier und denke nach«, sagt Vogel.


  »Worüber denkst du nach?«


  Vogel antwortet nicht.


  »Mir geht es oft genauso«, sagt Nanna. »Ich wache mitten in der Nacht auf und kann nicht mehr einschlafen. Dann ist mein Kopf ganz leer und gleichzeitig voller Gedanken. Wenn ich im Bunker wach geworden bin, war es immer stockdunkel. Man konnte gar nichts sehen. Da dachte ich manchmal, jetzt bin ich nur noch Gedanken und sonst nichts.«


  Vogel steht auf.


  »Willst du mich in den Himmel begleiten?«, fragt er.


  »In den Himmel?«, sagt Nanna und schaut zu den Sternen, die in die Nacht hinausblinken.


  »Ja. So nenne ich es. Es ist ein ganz besonderer Ort.«


  »Was ist mit Fride?«


  »Sie schläft. Es ist nicht weit.«


  »Ich kann sie nicht alleine lassen. Was ist, wenn sie aufwacht?«


  »Sie wacht nicht auf. Wenn du jetzt nicht mitkommst, wirst du es nie sehen.«


  Vogel springt auf einen schmalen Ast.


  »Sei vorsichtig«, sagt Nanna.


  Doch Vogel schaut nur starr in die Nacht.


  »Bitte, komm mit.«


  Nanna hat seine Stimme noch nie so gehört. Vielleicht klingt sie in Wahrheit immer so, denkt sie.


  »Bitte«, sagt Vogel. »Ich würde es dir so gerne zeigen.«


  Nanna geht in die Hütte und schaut nach Fride. Sie hat sich nicht gerührt, seit sie eingeschlafen ist. Nanna legt die Taschenlampe neben ihren Kopf, wartet einen Augenblick, ob Fride doch wach wird, dann geht sie raus zu Vogel.


  Er lächelt und klettert langsam nach unten.


  Nanna folgt ihm. Sie tastet sich im Dunkeln mit den Beinen vor. Vogel hat den Anhänger abgekoppelt und sitzt schon auf seinem Fahrrad. Sie rollen den Hügel hinunter und überqueren den Wasserfall, der im Mondlicht unter der Brücke glitzert.


  »Wir fahren zum Hafen«, sagt Vogel. »Das ist nicht weit.«


  Nanna spürt, dass er sich freut. Etwas an seinen Bewegungen ist anders als sonst. Sie fahren in die Stadt. Die Straßen sind still und alle Fenster sind dunkel. Nachts ist es nicht mehr so schlimm. Da ist es, als würden alle schlafen, als wären nur sie und Vogel wach.


  »Schau«, sagt Vogel und zeigt auf einen kleinen Kiosk an einer Straßenecke.


  In den runden Fenstern hängen Zeitungen und Illustrierte.


  »Da ist es schön. Das war einer meiner ersten Orte. Dort habe ich eine Weile gewohnt. Jetzt komme ich nur noch her, um mir etwas zu lesen zu holen. Im Kiosk gibt es alle möglichen Zeitschriften und Bücher.«


  Die Straße wird breiter und mündet in einer großen Kreuzung mit Straßenbahnschienen und einem Verkehrskreisel in der Mitte.


  »Siehst du die Statue dort drüben auf dem Dach?«, sagt Vogel und zeigt auf ein Gebäude.


  Nanna schaut hoch und sieht einen Engel, der sich neben einem Dachfenster nach vorne beugt.


  »Da habe ich auch mal gewohnt«, sagt Vogel. »Mehrere Winter lang. Der Dachboden führt über den ganzen Häuserblock. Auf der anderen Seite ist ein Gebäude mit vielen Geschäften und einem großen Supermarkt im Keller. Ich musste nicht ein einziges Mal das Haus verlassen. Wenn es kalt war, konnte ich Wochen lang drinnen bleiben, den Ofen anheizen und lesen. Am schönsten war es, wenn es geschneit hat. Wenn ich morgens rauskam, und frischer Schnee gefallen war, hielt ich nach Fußspuren Ausschau. Aber da waren nie welche und so wusste ich, dass es keinen Grund gab, sich zu fürchten.«


  »Hast du nicht manchmal schrecklich Angst gehabt? Jeder hat doch mal Angst.«


  »Schon. Denke ich. Als ich kleiner war. Aber ich habe nicht so viel darüber nachgedacht. Später, als ich die Stadt nach und nach übernahm, wurde es besser. Mit jedem Sommer und jedem Winter. Alles in dieser Stadt gehört jetzt mir.«


  »Hast du nie daran gedacht fortzugehen?«


  »Doch. Jeden Tag. Aber ich wusste nicht, wohin ich hätte gehen sollen. Ich ging in den Hafen und sah mir die Schiffe an. Ging an Bord und malte mir aus, wie es wäre, an einen Ort zu fahren, an dem andere Menschen wohnen. Aber es ist ja alles kaputt. Es wäre auch gar nicht gegangen. Ich war zu klein. Ich konnte fast nichts.«


  »Was hast du dann gemacht?«


  »Ich bin rumgelaufen. Habe Geschäfte entdeckt, in denen es Essen und andere Dinge gab. Untersuchte die Dinge. Zog an verschiedene Orte. In manchen Wohnungen versuchte ich, so viel wie möglich über die Leute herauszufinden, die früher dort gewohnt haben. Ich sah mir die Kleider an und Fotos, und wenn mir die Familie gefiel, bin ich eine Weile geblieben.«


  »Hast du nie andere Menschen vermisst?«


  »Ich glaube nicht, aber vielleicht doch. Ich weiß es nicht. Ich bin eben hier.«


  Vor ihnen öffnet sich die Stadt, der Fjord erstreckt sich dunkel bis zu den Inseln. Unter ihnen liegt der Hafen, das Riesenrad am Ufer steht still. Die Eisenbahnschienen folgen dem Fluss und auf der gegenüberliegenden Seite steht eine Reihe weißer Häuser. Der Rauch auf der Brücke hat nachgelassen, aber es brennt immer noch.


  »Sie sind noch da«, sagt Nanna.


  »Ja. Sie werden noch eine Weile auf den Brücken bleiben. Schau lieber woandershin«, sagt Vogel und zeigt auf das Riesenrad.


  »Warst du schon mal auf dem Rummelplatz?«, fragt Nanna.


  »Ja. Aber nicht so oft. Alles steht still. Das macht ja keinen Spaß.«


  »Fride würde so gerne auf den Rummel«, sagt Nanna.


  »Wir können morgen hingehen«, sagt Vogel.


  »Ist es noch weit?«


  »Nein. Wir müssen hier entlang«, sagt Vogel und rollt einen steilen Hügel hinunter.


  Das Wasser im Hafen ist still. Die großen Lagerhallen starren mit ihren riesigen Öffnungen aufs Meer. Kräne beugen sich über Türme aus viereckigen Containern.


  Zwischen leeren Güterwaggons und Passagierzügen folgen sie den Gleisen, die in den Asphalt eingelassen sind, in einem sanften Bogen zum Fluss, vorbei an einer Eisenbahnwerkstatt mit hohen Fenstern, hinter denen Lokomotiven ohne Räder stehen und große Metallteile herumliegen. Vogel biegt in eine Unterführung ab und für einen Moment ist alles ganz schwarz. Nanna fährt blindlings weiter und merkt, wie sie Angst bekommt, obwohl außer ihnen niemand hier ist. Dann wird es Meter für Meter heller und sie kommen auf der anderen Seite der Bahnlinie wieder an die Oberfläche. Sie lassen den Hafen hinter sich.


  Unten am Fluss stehen große Holzvillen mit Gärten, die direkt ans Ufer grenzen, mit kleinen Bootshäusern und eigenen Anlegern. Müll und Planken sind auf die Wiesen gespült worden. Entlang der Straße stehen weiße Gartenzäune, vertrocknete Fliederbüsche zwängen sich zwischen den Latten durch. Unvermittelt bleibt Vogel vor einem großen, weißen Tor stehen und lehnt sein Rad an den Zaun.


  »Hier ist es«, sagt er leise.


  »Das verstehe ich nicht ganz«, sagt Nanna und stellt ihr Rad neben Vogels. »Ist das hier der Himmel?«


  »Ja. Deshalb wollte ich es dir zeigen. Komm, dann siehst du es«, sagt Vogel und öffnet das Tor.


  Dahinter ist ein großer rechteckiger Hof, umgeben von welken Büschen. In der Mitte steht eine hohe Eiche, aber auf dem Boden liegt kein altes Laub. Da ist nur heller Kies, der rund um den Baum ordentlich in Streifen geharkt ist.


  »Hab keine Angst. Hier gibt es nichts, vor dem man sich fürchten muss«, sagt Vogel und geht die große Treppe hoch.


  Er zieht einen Schlüssel aus der Tasche und schließt auf. Die Tür gleitet auf. Vogel schaut Nanna an und lächelt bescheiden.


  »Hier ist es. Tritt einfach ein.«


  Es riecht muffig. Vogel macht hinter ihr eine Laterne an und das Licht fällt auf die Wände. Mitten in der großen Eingangshalle steht ein Weihnachtsbaum. Die Nadeln sind abgefallen, aber der Schmuck hängt noch.


  »Hier bin ich gestorben«, sagt Vogel und setzt sich auf die Treppe.


  »Wie meinst du das?«


  »Das ist der erste Ort, an den ich mich erinnern kann. Ich weiß noch, wie ich durch das ganze Haus gelaufen bin und jemanden gesucht habe, aber ich konnte niemanden finden. Ich bin hier geblieben, bis ich nichts mehr zu essen hatte. Und als ich nach draußen ging, waren keine Menschen mehr da. Deshalb nenne ich es den Himmel. Ich dachte, ich wäre tot.«


  Nanna setzt sich neben ihn und legt einen Arm um seine Schulter.


  »Und weißt du, was das Schlimmste ist?«, fährt er fort.


  »Nein.«


  »Ich weiß gar nicht mehr, nach wem ich gesucht habe.«


  »Aber das müssen doch deine Eltern gewesen sein?«


  »Ja. Aber ich kann mich nicht an sie erinnern.«


  »Gibt es keine Fotos von ihnen?«


  »Doch. Aber das hilft mir trotzdem nicht. Die Bilder sagen mir nichts.«


  »Wie oft kommst du her?«


  »Nicht so oft. Ich bin gerne hier und gleichzeitig auch wieder nicht. Früher bin ich öfter gekommen. Ich hatte gar keine andere Wahl.«


  »Warum?«


  »Um in die Schule zu gehen und CDs zu hören.«


  »CDs?«


  »Komm mit, ich zeige es dir.«


  Vogel nimmt Nanna an die Hand. Sie gehen in ein Zimmer mit vielen, hohen Bücherregalen. Auf einem großen Tisch in der Mitte des Raums stapeln sich Bücher und CDs. Daneben steht die Dose, die Nanna oben im Nest unter der Matratze gefunden hat. Vogel geht hin und hebt sie hoch.


  »Willst du sie sehen?«, flüstert er.


  Nanna nimmt die Dose. Sie öffnet den Deckel und schaut hinein. Es ist fast nichts drin, nur ein paar abgegriffene Fotografien. Eine davon zeigt einen kleinen Jungen, der sich vor dem Haus, in dem sie jetzt sind, auf ein Dreirad stützt.


  »Bist du das?«, fragt Nanna.


  »Ja.«


  »Das sind schöne Bilder.«


  »Ja.«


  Am anderen Ende des Tischs steht ein CD-Spieler. Er ist rot mit einer blauen Blume da, wo der Lautsprecher ist. Vogel hebt ihn hoch und drückt ihn an sich.


  »Das hier ist das Wichtigste für mich. Ich kann mich nicht erinnern, jemals ohne ihn gewesen zu sein. Ich bin immerzu damit herumgelaufen und habe mir Geschichten oder Musik angehört. Und dann habe ich eines Tages eine CD gefunden, die mir gesagt hat, was ich tun soll. Ich nehme immer Batterien mit, wenn ich welche sehe.«


  »Was meinst du?«


  »Siehst du all die Bücher, die da auf dem Tisch liegen?«


  »Ja.«


  »Er hat mir beigebracht, wie lesen geht. Er hat mit mir geredet.«


  »Darf ich mal hören?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Vogel geht um den Tisch herum und nimmt ein Buch in die Hand.


  »Das ist das erste Buch, das ich gelesen habe«, sagt er und fängt an, darin zu blättern. »Ich kann jede Seite auswendig.«


  Nanna geht zum CD-Spieler und drückt auf den Startknopf, bevor Vogel es verhindern kann.


  Aus dem Lautsprecher kommt eine Stimme. Ein Mann sagt: Lieber Ask. Heute wollen wir…


  Mehr hört Nanna nicht, denn Vogel nimmt ihr den CD-Spieler ab und schaltet ihn aus.


  »Heißt du Ask?«


  Vogel schüttelt den Kopf.


  »Nein. Ich bin Vogel.«


  »Du heißt Ask«, sagt Nanna.


  »Ask ist weg«, sagt Vogel.


  »Wieso willst du nicht Ask heißen?«, fragt Nanna.


  Vogel schaut sie an.


  »Ich bin Vogel. Niemand anderes kann mir einen Namen geben. Ich habe mir selbst einen Namen gegeben. Ich habe mir selbst alles gegeben.«


  »Jemand hat dir aber den Namen Ask gegeben. Einen sehr schönen Namen. Die Stimme, die man auf der CD hören kann. Ist das dein Vater?«


  »Ich glaube ja«, sagt Vogel und geht um den Tisch herum zu Nanna.


  »Kannst du dich an Ask erinnern?«


  »Ja. Er hatte Angst und wohnte hier. Komm, ich zeige dir noch etwas.«


  Vogel geht durch die Eingangshalle zur Treppe. Das gelbe Licht der Laterne erhellt die Wände und spiegelt sich in einem Kronleuchter, der unter der Decke hängt. Nanna folgt ihm nach oben in eins der Zimmer. Vogel setzt sich auf ein schmales Bett. Neben dem großen Fenster ist ein Teleskop aufgestellt und auf dem Boden steht eine Kiste mit Spielzeug. Die Tapete hat ein blaues Muster mit Märchenfiguren. Das Bücherregal an der Wand reicht bis unter die Decke.


  »Was für ein schönes Zimmer«, sagt Nanna.


  »Findest du?«


  »Ja, es ist wunderschön.«


  »Hier fing alles an. Das ist das Erste, woran ich mich erinnere. Ich war in diesem Zimmer und habe gespielt, dann ging ich nach unten und das Haus war leer. Und als ich anfing zu suchen, fand ich heraus, dass die ganze Welt leer ist.«


  »Ist das hier Asks Zimmer?«


  »Ja«, sagt Vogel. Er steht auf und geht zu dem Teleskop.


  »Hier habe ich immer gesessen und die Sterne beobachtet. Einen nach dem anderen, und gehofft, dass ich irgendwann einen Planeten entdecken würde, der voller Menschen ist. Mit blauem Meer und weißen Wolken. Oder einen grünen Planeten. Davon habe ich geträumt. Von einer neuen Welt. Aber ich habe nie eine entdeckt. Ich wünschte, ich könnte noch mal ein kleiner Junge sein und hier sitzen und spielen. Und wenn ich nach unten gehe, ist die Welt wieder zum Leben erwacht.«


  Nanna geht zu ihm und schaut durch das Teleskop. Ein bläulicher Planet leuchtet zitternd im Dunkeln.


  »Das ist die Venus«, sagt Vogel.


  »Sie ist schön«, sagt Nanna.


  »Nichts kann dort leben. Alles ist tot.«


  Vogel setzt sich auf die Fensterbank und lehnt sich ans Fenster. Nanna stellt sich neben ihn.


  »Die Welt ist wieder zum Leben erwacht, Vogel. Denk an dein Gewächshaus. Und wir sind doch auch hier. Fride und ich.«


  Vogel senkt den Kopf.


  »Ihr werdet verschwinden.«


  Nanna lehnt sich an ihn.


  »Ask«, sagt sie. »Wir werden nicht ohne dich gehen. Das verspreche ich dir.«


  »Aber ich muss hierbleiben«, sagt er verzweifelt.


  »Vielleicht kannst du mit uns zum Bunker kommen und nach ein paar Tagen fahren wir wieder zurück? Dann können wir uns gemeinsam um das Gewächshaus kümmern.«


  »Aber die Pflanzen werden es alleine nicht schaffen.«


  »Doch. Wenn wir ihnen genug Wasser geben, schaffen sie es bestimmt. Und es ist doch nur für ein paar Tage.«


  »Denkst du?«


  »Ja. Wir werden nicht ohne dich gehen. Du musst mitkommen.«


  Vogel hebt das Kinn ein wenig und schaut sie lange an, dann lächelt er, während er den Kopf wieder senkt.


  »Ich bin froh, dass du mir diesen Ort gezeigt hast«, sagt Nanna. »Jetzt fahren wir zu Fride zurück.«
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  »Vogel!«, ruft Nanna. »Fride ist weg!«


  Neben dem leeren Bett liegt der Schlafsack auf dem Boden und die Taschenlampe ist verschwunden.


  »Wir hätten sie nicht alleine lassen dürfen«, sagt Nanna verzweifelt.


  »Sie ist sicher nicht weit«, sagt Vogel ruhig.


  »Woher willst du das wissen? Vielleicht haben die Schatten sie geholt.«


  Im selben Moment hören sie, wie vor dem Holzhaus etwas den Baumstamm herunterrutscht. Als sie sich umdrehen, blendet sie ein Lichtstrahl und sie müssen wegschauen. Nanna erkennt gerade noch eine schwarze Gasmaske.


  »Sie sind gekommen!«, ruft Nanna und weicht zurück.


  Vogel bleibt ganz ruhig stehen. Nanna blinzelt in das grelle Licht. Als die Gestalt den Lichtstrahl senkt, erkennt sie sofort Frides Hose und ihr gestreiftes T-Shirt.


  »Fride«, ruft sie. »Was machst du da!«


  Frides Kichern blubbert aus der Gasmaske und sie zieht sie vom Kopf.


  »Ich habe euch erschreckt«, sagt sie lachend.


  »Gib mir das«, sagt Vogel und nimmt ihr die Gasmaske ab.


  »Was sollte das, Fride?«, fragt Nanna.


  »Ich bin aufgewacht und ihr wart nicht da.«


  »Woher hast du die Gasmaske?«


  »Sie lag unter ein paar Anziehsachen versteckt in einer Kiste. Ich weiß, ich hätte nicht reingucken dürfen. Aber mir war so langweilig und ich wusste nicht, wann ihr wiederkommt.«


  Nanna schaut die Gasmaske an und dann Vogel, der reglos in der Tür steht. Da begreift sie, wie Vogel so lange alleine leben konnte, ohne erwischt zu werden.


  »Du bist einer von ihnen. Du bist ein Schatten«, sagt sie.


  Fride schaut zu Nanna, als würde sie gar nichts mehr verstehen.


  »Vogel ist einer von ihnen. Er hat uns reingelegt, Fride.«


  Nanna stellt sich zwischen ihre Schwester und Vogel.


  »Mach Platz«, sagt sie. »Mach auf der Stelle Platz.«


  Vogel bleibt stehen. Er sieht traurig aus. Seine Arme hängen herunter.


  »Ihr versteht es nicht«, sagt er.


  Nanna hebt ihren Rucksack auf, ohne Vogel aus den Augen zu lassen.


  »Wann kommen die anderen?«, fragt sie.


  Vogel lehnt den Kopf an den Türrahmen und schaut Nanna an.


  »Ich wusste, dass wir dir nicht trauen können«, fährt sie fort.


  Vogel sagt immer noch nichts.


  »Wo sind die andern?«


  Nanna macht einen Schritt auf Vogel zu. Tränen laufen über seine Wangen.


  »Weinst du?«, fragt Nanna wütend. »Mach Platz!«


  »Bleibt doch, bitte«, sagt Vogel.


  »Mach Platz«, sagt Nanna und nimmt einen Stock, der an der Wand lehnt.


  Vogel macht einen Schritt zur Seite und Fride und Nanna gehen an ihm vorbei.


  »Wie viel Zeit haben wir noch, bis die anderen kommen?«, fragt Nanna. »Das kannst du uns doch wenigstens sagen.«


  Vogel schaut sie lange an. Er sieht so klein und traurig aus. Seine Augen glänzen und sein Mund zittert.


  »Es gibt keine anderen«, sagt er.


  »Wie meinst du das?«


  »Es gibt niemanden hier außer mir«, sagt Vogel und schleudert die Gasmaske auf den Boden.


  »Es gibt keine anderen?«


  »Nein. Nur mich.«


  Nanna schaut Vogel an. Er ist so alleine. Aber sie können ihm nicht mehr vertrauen.


  »Wir gehen jetzt, Fride«, sagt sie.


  Sie nimmt Fride die Taschenlampe ab und leuchtet Vogel direkt an, während Fride den Baum hinunterklettert.


  »Setz dich in den Anhänger, wenn du unten bist«, sagt Nanna und stellt den Fuß auf die erste Sprosse.


  »Bitte, geht nicht«, sagt Vogel. »Bitte.«


  Nanna zögert.


  »Aber ich habe die Schatten doch gesehen«, sagt sie.


  »Das war ich.«


  »Ich glaube dir nicht.«


  »Es war nur ich.«


  »Deshalb konnten wir heute Nacht durch die Stadt fahren? Weil du wusstest, dass nichts passieren würde?«


  »Ja.«


  »Aber warum?«


  »Ich wollte nicht, dass ihr geht.«


  »Aber du hast uns Angst eingejagt. Und du hast im U-Bahnschacht versucht, uns zu erschießen.«


  »Ich habe nicht versucht, euch zu erschießen.«


  »Was ist mit den Bränden?«


  »Ich habe die Feuer gelegt, bevor ich zur Wohnung gekommen bin.«


  »Wir fahren jetzt und versuch nicht, uns zu folgen«, sagt Nanna, aber sie zögert noch, nach unten zu klettern.


  »Bleibt hier«, sagt Vogel.


  »Ich verstehe nicht, wieso du das mit den Schatten machen musstest, obwohl wir uns mit den Lampen zugeblinkt haben. Ich dachte, jemand der Signale sendet, will uns Gutes«, sagt sie und verschwindet bis zum Bauch zwischen den Zweigen.


  »Ich weiß nicht, was du damit meinst«, sagt Vogel und geht auf sie zu.


  »Du hast mit den Lampen geblinkt«, sagt Nanna und zeigt hoch zum Baumwipfel. »Und ich habe geantwortet.«


  »Ich habe nicht geblinkt«, sagt Vogel.


  »Dreimal grün und dann einmal rot. Ich habe mit der Taschenlampe geantwortet.«


  »Ich habe nicht geblinkt. Die Lampen waren seit Jahren nicht mehr an. Sie hängen nur da. Ich habe immer nach Lichtern Ausschau gehalten, aber nie etwas gesehen.«


  »Kommst du?«, ruft Fride von unten hoch.


  »Warte kurz«, antwortet Nanna.


  »Hast du wirklich Lichter gesehen?«, fragt Vogel. »Von wo?«


  »Aus der Stadt. Man kann die Stadt von unserem Haus aus sehen.«


  »Und was hast du da gesehen?«


  »Hab ich doch schon gesagt: drei grüne und dann ein rotes Blinken.«


  »Und du hast geantwortet?«


  »Ja. Ich habe nicht nachgedacht.«


  »Wo ist euer Haus?«


  Nanna zögert.


  »Komm schon. Es ist wichtig.«


  »Es liegt ganz draußen am Leuchtturm. Weißt du, wo der ist?«


  »Ja. Man kann ihn von der Halbinsel im Hafen aus sehen. Von da muss das Licht gekommen sein.«


  Vogel geht in die Knie, bevor er auf einen Ast springt. Er schaut hoch in den Baum und schlägt die Hände vors Gesicht.


  »Es ist jemand in der Stadt«, sagt er und atmet tief ein und aus. »Außer uns ist noch jemand in der Stadt.«


  Hastig klettert er den Stamm hoch bis an den höchsten Punkt.


  »Fride«, flüstert Nanna. »Komm wieder hoch. Schnell.«


  Vogel rutscht den Stamm herunter und landet hart auf der Plattform.


  »Ich konnte nichts sehen. Aber wir müssen vorsichtig sein.«


  »Hast du eine Ahnung, wer geblinkt haben könnte?«


  »Nein. Hier war immer nur ich«, sagt Vogel und sieht ängstlich aus. »Ich klettere nach unten und schaue nach, ob jemand in der Nähe war.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich kenne jeden Stein und jeden Baum. Ich kann sehen, ob jemand durch das Laub gegangen ist oder im Gras gelegen hat.«


  Vogel hilft Fride auf die Plattform, dann verschwindet er selbst nach unten.


  »Was ist denn los? Ich verstehe gar nichts mehr«, sagt Fride.


  »Es ist noch jemand in der Stadt, Fride. Wir müssen uns verstecken.«


  »Sind das die Schatten?«


  »Nein. Die Schatten gibt es nicht. Das war nur etwas, das Vogel sich ausgedacht hat.«


  »Ist das wahr?«, sagt Fride froh.


  »Ja.«


  »Warst du deshalb böse auf Vogel?«


  »Ja.«


  »Aber jetzt bist du nicht mehr böse?«


  »Nein. Nicht so sehr.«


  »Er ist doch lieb, oder?


  »Ja. Er ist lieb. Und er heißt Ask. Das habe ich heute Nacht erfahren, als du geschlafen hast.«


  »Er heißt Ask?«, fragt Fride überrascht.


  Vogel kommt wieder zurück.


  »Es ist nichts zu sehen, aber ich habe die Fahrräder startklar gemacht. Wir müssen umziehen. Wir gehen in eure Wohnung. Und dann finden wir raus, woher das Licht kam.«


  Fride schaut Nanna verständnislos an. Sie sackt ein bisschen in sich zusammen und Nanna hat das Gefühl, ihre Schwester noch nie so klein gesehen zu haben. Als würde sie es nicht verkraften, dass die Welt, die sie kennt, sich schon wieder verändern soll.


  »Was für ein Licht?«


  »Erinnerst du dich an den Abend, als wir die Bake aufgeschichtet haben? Als Papa krank wurde und du auf dem Sofa eingeschlafen bist?«


  »Ja.«


  »Ich bin wach geblieben und plötzlich habe ich in der Stadt ein Licht gesehen.«


  »Hast du?«


  »Ja.«


  »Hattest du keine Angst?«


  »Doch. Aber ich war auch sehr neugierig.«


  »Was hast du gemacht?«


  »Ich habe zurückgeblinkt.«


  »Hast du?«, sagt Fride.


  »Ja.«


  »Warum hast du nichts erzählt?«


  »Ich hatte Angst, was Papa dazu sagen würde. Er hatte uns so lange versteckt und ich habe einfach verraten, wo wir sind.«


  »Müssen wir deshalb noch ein bisschen in der Stadt bleiben?«


  »Ja. Wer auch immer geblinkt hat, weiß, wo unser Haus ist und darum müssen wir herausfinden, wer es war.«


  »Ist der böse?«


  »Ich weiß es nicht.«
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  Vogel kommt mit einem kleinen Rucksack auf dem Rücken aus der Hütte.


  »Wir können los«, sagt er.


  »Mehr willst du nicht mitnehmen?«, fragt Nanna.


  »Nein. Alles, was ich brauche, ist in der Stadt«, sagt Vogel und klettert nach unten, ohne sich umzusehen.


  Er kennt das schon, denkt Nanna. Er hat schon öfter einfach alles zurückgelassen. Deshalb fällt es ihm so leicht.


  Fride sieht traurig aus. Nanna schaut ein letztes Mal zu dem kleinen, gemütlichen Haus, das sich so dicht an den Stamm presst. Dann klettern sie nach unten und fahren zur Wohnung.


  Wieder fühlt es sich an, als hätten die Fenster Augen, alles erscheint so bedrohlich. Sogar Vogel wirkt ängstlich und schaut sich nervös um. Langsam fahren sie am Kindergarten vorbei, das Tor steht offen, aber sonst ist nichts zu sehen. Die Fenster in der Wohnung sind dunkel, und Nanna freut sich darauf, ins Haus zu kommen.


  Sie verstecken die Räder im Schuppen. Die Zweige des Baums schlagen im Wind gegen die Regenrinne und Nanna wirft einen Blick nach oben. Langsam steigen sie die Treppe hoch. Immer wieder bleiben sie stehen, um zu lauschen, aber das Pfeifen des Windes und das Knarren der Dachbalken machen es unmöglich, etwas zu hören. Sie schleichen sich weiter.


  Fride geht voraus.


  »Ich freue mich schon, in…«


  Vogel macht zwei schnelle Schritte und legt ihr die Hand über den Mund. Er hebt die andere Hand und gibt Nanna ein Zeichen stehen zu bleiben. Er schiebt Fride hinter sich und zeigt auf die Tür. Zwischen Tür und Türrahmen ist ein Spalt, der nicht da sein sollte. Nanna ist ganz sicher, dass sie die Tür abgeschlossen hat, als sie gegangen sind, sie tastet nach dem Schlüssel in ihrer Tasche. Er ist noch da, genau wie der Ring.


  Das kann nicht sein. Jemand hat die Wohnung gefunden. Vogel schließt die Augen und bewegt die Arme langsam vom Körper weg. Er lauscht, denkt Nanna. Er kennt alle Geräusche der Stadt und jetzt lauscht er, wie er es schon so viele Male zuvor getan hat. Vorsichtig geht er auf die Wohnung zu. Er legt ein Ohr an die Tür und bleibt wieder stehen. Dann schiebt er sie vorsichtig auf und verschwindet ohne einen Laut in der Dunkelheit. Als wäre er nie da gewesen, als wäre er im Wind verschwunden und zu einem Teil des Hauses geworden.


  Fride und Nanna bleiben stumm zurück. Nanna schaut Fride an. Ihr Gesicht ist ausdruckslos. Sie steht da, mit offenen Augen und geschlossenem Mund, als würde sie auf etwas ganz Normales warten. Nanna wünschte, sie selbst hätte nicht solche Angst, aber sie kann nichts anderes tun, als hier mit Fride zu warten. Dann geht die Tür auf und Vogel flüstert: »Macht schnell.«


  Fride und Nanna folgen ihm in den dunklen Flur und schließen die Tür hinter sich. Sie können Vogel gerade noch sehen. Seine Augen sind groß und schwarz.


  »Es ist keiner hier«, sagt er leise.


  »Bist du sicher?«, fragt Fride.


  »Ja. Aber ich habe genau gesehen, wie Nanna abgeschlossen hat, als wir von hier aufgebrochen sind. Das hast du doch, nicht wahr?«


  »Ja. Ich bin mir ganz sicher.«


  »Könnt ihr sehen, ob etwas bewegt worden ist?«


  »Warte kurz, ich suche nur schnell unsere Taschenlampe«, sagt Nanna.


  Vogel nimmt ihre Hände und hält sie fest.


  »Wir dürfen jetzt kein Licht anmachen. Wir müssen unsichtbar sein, bis wir wissen, wer in die Stadt gekommen ist.«


  Er geht zum Fenster und schaut nach draußen. Er steht ganz still und schüttelt nur leicht den Kopf.


  »Das Klavier«, flüstert Fride. »Schau nach dem Klavier.«


  Die Tasten sind abgedeckt, der Klavierdeckel ist geschlossen.


  »Das Klavier stand offen. Oder?«, fragt Nanna.


  »Ich glaube schon«, sagt Fride.


  »Wie können sie die Wohnung gefunden haben?«, fragt Vogel ruhig.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht haben die, die geblinkt haben, Papa gefunden und sind dann hierhergekommen«, sagt Nanna. »Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Wir müssen weg«, sagt Vogel. »Wir müssen zu der Bunkeranlage im Hafen. Zu den Masten, die ganz oben stehen«, sagt er und geht aus dem Zimmer.


  Rasch schleichen sie sich aus dem Haus und holen die Räder. Der Wind hat weiter aufgefrischt und wirbelt Papier von den Straßen auf. Schwere, graue Wolken bedecken den Himmel.


  »Bleibt dicht bei mir«, sagt Vogel.


  Nanna heftet sich so nah an sein Hinterrad, dass sie es fast streift. Sie fahren nach rechts und nach links, durch Gassen und Unterführungen, bis sie schließlich im Hafen sind. Wellen schlagen gegen die Anleger und der Wind zerrt an ihren Kleidern. Vor ihnen liegt die Brücke, die zur Festungsanlage führt. Eine rote Schranke versperrt die Straße, die zwischen zwei flachen Felsen mit kleinen runden Bunkern verschwindet.


  Sie fahren an der Schranke vorbei auf die Insel. Am Straßenrand stehen flache Häuser und kleine Backsteingebäude mit Gittern vor den Fenstern. Der Weg schlängelt sich bergauf. Sie kommen an Garagen vorbei, die in den Felsen gebaut sind, und an einem Gebäude, das aussieht wie eine alte Turnhalle. Kurz vor einer Kurve ist der Eingang zu einem Bunker. Die rostigen Eisentüren liegen auf dem Boden. Vogel biegt von der Straße ab und fährt geradewegs in die Dunkelheit. Kies knirscht unter den Reifen. Nanna folgt ihm langsam und bleibt stehen, als sie gegen Vogels Fahrrad stößt.


  »Wir stellen die Räder hier ab«, flüstert er. »Die Lampen sind oben. Dieser Gang führt direkt dorthin. Seid so leise, wir ihr nur könnt.«


  Eine ganze Weile bleiben sie reglos in dem kalten, feuchten Bunker stehen. Sie hören nichts, als ihren eigenen Atem, das Meer und den Wind.


  »Kommt«, sagt Vogel und geht los.


  Er nimmt Nannas Hand.


  »Halt du Fride fest«, sagt er.


  Nanna nimmt Frides Hand und schon wird sie in die Dunkelheit gezogen. Es ist unmöglich zu sehen, wo Wände sind oder die Decke. Es riecht faulig, genau wie zu Hause im Brunnenraum. Je weiter sie nach oben in den Felsen steigen, umso leiser werden die Geräusche von Meer und Wind und das Einzige, was noch zu hören ist, sind ihre Schritte und ihr Atem.


  »Wir sind bald oben. Gleich kommt eine Treppe«, sagt Vogel und lässt Nannas Hand los.


  Sie stolpert und stößt sich die Beine an den Treppenstufen. Sie krabbelt weiter, Fride direkt hinter sich. Der raue Beton zerkratzt ihre Knie. Durch eine längliche Schießscharte über der Treppe sickert schwaches, gelbes Licht. Nanna bleibt stehen und nimmt Fride wieder an die Hand. Vogel tastet sich vorsichtig zum Ausgang vor.


  Für einen Augenblick sieht Nanna sein Gesicht. Er hat Todesangst. Nanna spürt, wie Panik sie erfasst, und ihr Atem geht schneller. Sie hatte geglaubt, mit Vogel zusammen wären sie sicher. Dass er in Wirklichkeit wusste, wer mit den Lampen geblinkt hatte. Aber er weiß es nicht. Außer ihnen ist niemand in der Stadt gewesen. Bis jetzt.


  Der flackernde Lichtschein erhellt den Bunker. Überall sind Namen und Zahlen mit Ruß an die Decke geschrieben worden. Nanna schleicht sich vorsichtig zu Vogel und schaut nach draußen. In einem betonierten Graben, aus dem eine Eisenleiter ragt, brennt ein kleines Lagerfeuer. Sonst ist alles leer.


  »Siehst du jemanden?«, flüstert Nanna.


  »Nein. Aber es muss jemand in der Nähe sein. Das Feuer ist gerade erst angezündet worden. Ich glaube nicht, dass es viele sind.«


  Fride kommt zu ihnen und reckt sich, um besser sehen zu können.


  »Das ist aber gemütlich mit dem Feuer«, sagt sie.


  »Leise«, flüstert Nanna.


  Fride versteckt den Kopf hinter ihrer Schwester.


  Neben der Schießscharte ist ein Durchgang, in dem früher mal eine Tür gewesen sein muss. Nanna presst sich an die kalte Betonwand und späht durch die Öffnung, um besser sehen zu können. Im Lichtschein des Feuers kann sie einen Schlafsack erkennen, der neben einem großen Betonblock liegt.


  Hinter dem Bunker biegen sich die schwarzen Umrisse der Bäume im Wind.


  Plötzlich bemerkt sie eine Bewegung, die nicht da sein dürfte. Einen Schatten, der sich in einem anderen Rhythmus bewegt als die andern Schatten. Blitzschnell zieht Nanna ihren Kopf zurück. Am liebsten würde sie sich nach unten in die Dunkelheit flüchten, aber sie zwingt sich, ganz still stehen zu bleiben.


  Fride krallt ihre Finger so fest in Nannas Bein, dass es wehtut. Eine Gestalt klettert mit dem Rücken zu ihnen die eiserne Leiter nach unten und geht zum Feuer. Für einen kurzen Moment sieht Nanna das Gesicht im Licht der Flammen. Ihr wird schwindelig und sie legt die Wange an das kalte Metall neben der Öffnung. Sie tastet nach dem Ring in ihrer Tasche.


  Dann geht sie ins Licht.
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  Die Frau zieht ein Messer aus dem Gürtel und hält es schützend vor sich. Nanna steht ganz still und schaut sie an. Mit einem Mal wird die Frau unsicher. Dann lässt sie das Messer sinken und auf den Boden fallen.


  Sie sieht älter aus und erschöpft, denkt Nanna. Und so einsam. Aber sie hat nach ihnen gesucht. Deshalb hatte Nanna das Blinken vom Haus aus gesehen. Das Blinken galt ihnen.


  »Mama, ich bin es. Nanna.«


  Mama schlägt die Hände vor den Mund, als könnte sie nicht glauben, was sie sieht. Sie versucht etwas zu sagen, aber sie schafft es nicht und fängt an zu weinen.


  »Nanna?«


  Nanna lächelt und nickt und Mama lächelt vorsichtig zurück. Sie geht langsam auf Nanna zu und nimmt sie in den Arm, drückt sie fest an sich und lässt sie lange nicht mehr los.


  »Bist du es wirklich?«, sagt sie. »Ich hatte solche Angst, du wärst für immer verschwunden.«


  Nanna kann die Tränen nicht länger zurückhalten. Sie schluchzt und presst ihr Gesicht an Mamas Brust. Es ist noch derselbe Geruch, an den sie sich erinnert, und sie spürt, wie sie am ganzen Körper ruhig und warm wird.


  »Ich dachte, du wärst weg«, sagt sie. »Du warst doch weg. Du warst so lange weg.«


  »Mein Mädchen«, sagt Mama und streicht ihr über den Kopf.


  »Wir dachten, du wärst tot. Wir haben sogar deinen Ring gefunden. Hier.«


  »Oh, danke«, sagt ihre Mutter. »Ich dachte, ich hätte ihn verloren.«


  Mama steckt sich den Ring an und streichelt ihn mit der Fingerspitze. Lächelnd schaut sie Nanna an, bevor sich ihr Gesicht plötzlich verändert.


  »Wer ist das?«, fragt sie.


  Nanna dreht sich um und sieht Vogel, der aus dem Schatten getreten ist.


  »Das ist Ask. Er ist ein Freund.«


  Vogel nickt Mama zu, aber er bleibt in der dunklen Öffnung stehen.


  »Wie schön«, sagt Mama. »Wo kommt er her? Hat er bei euch gewohnt?«


  »Nein, er kommt aus der Stadt. Er war die ganze Zeit hier.«


  »In der Stadt?«, fragt Mama.


  Nanna schaut in den dunklen Durchgang hinter Vogel, aber sie kann Fride nicht sehen.


  »Fride ist auch hier«, sagt sie.


  Mama sieht sich um, als würde sie es nicht ganz verstehen.


  »Sie ist da drinnen«, sagt Nanna. »Fride? Komm raus. Mama ist hier.«


  Kein Laut dringt aus dem Bunker.


  »Komm schon, Fride. Es ist Mama.«


  Dann hören sie vorsichtige Schritte in der Dunkelheit. Fride linst um die Ecke. Sie schaut auf den Boden und versteckt das Gesicht hinter den Händen.


  Nanna geht zu ihr und hockt sich neben sie.


  »Es ist Mama. Sie lebt.«


  »Bist du sicher?«, fragt Fride durch die Finger.


  »Ja, Fride. Ganz sicher.«


  »Dann bist du also Fride«, sagt Mama lächelnd.


  Fride schaut sie an und nickt, dann senkt sie wieder den Blick. »Wie groß du geworden bist. Du warst ja noch ein kleines Baby.«


  »Du siehst ganz anders aus als auf den Bildern«, sagt Fride.


  »Ja«, sagt Mama und lacht leise. »Da hast du wohl recht.«


  Mehr sagt sie nicht. Sie setzt sich nur hin und streckt die Arme aus. Fride geht langsam auf sie zu und wirft einen Blick zurück zu Nanna. Dann macht sie einen schnellen Schritt und presst sich fest an ihre Mutter.


  »Oh, wie hübsch du bist«, sagt Mama und legt ihren Kopf an Frides.


  »Mama?«, sagt Fride vorsichtig.


  »Ja.«


  »Kannst du dich an mich erinnern?«


  »Natürlich erinnere ich mich an dich, mein Mädchen.«


  »Ja, aber ich war doch noch so klein.«


  »Ich erinnere mich an alles«, sagt Mama. »Du warst so ein perfektes Baby. Ich habe mich oft gefragt, wie du geworden bist. Und was du gerne machst.«


  »Ich male gerne«, sagt Fride.


  »Und was malst du am liebsten?«


  »Meinen Fantasieschmetterling, Plim, und Sachen aus dem Meer. Tintenfische und so was.«


  »Wie schön. Ich male auch gerne. Ganz besonders Sachen aus dem Meer«, sagt Mama und hält sie lange fest. Dann schaut sie zu Nanna hoch. »Wie lange seid ihr schon in der Stadt?«


  »Erst ein paar Tage. Für den Weg vom Haus hierher haben wir drei Tage gebraucht.«


  »Das habt ihr toll gemacht. Und alles ganz alleine?«


  »Wir waren gar nicht so toll«, sagt Nanna und schaut nach unten.


  »Nein? Wieso nicht?«


  Nanna braucht einen Moment, bevor sie es schafft, zu antworten.


  »Papa ist krank. Deshalb sind wir hergekommen. Um Medizin zu holen. Er ist auf der Insel geblieben. Er wird sich so freuen, dich zu sehen.«


  Mama nickt schwach.


  »Wann ist er krank geworden?«, fragt sie.


  »Kurz bevor wir aufgebrochen sind. Er wollte eigentlich in die Stadt, um Essen zu holen. Es war fast nichts mehr übrig.«


  Mama sagt nichts. Sie streichelt Frides Rücken.


  »Wir sind in die Stadt gekommen und haben Ask getroffen. Er ist der Einzige, der hier lebt, und wir wollten eigentlich heute zu Papa zurück, aber dann haben wir gemerkt, dass du… das heißt, wir wussten ja nicht, dass du es warst. Wir mussten ja herausfinden, wer du bist.«


  Mama lächelt und nimmt Nannas Hand.


  »Wir haben den Zettel im Krankenhaus gefunden, den du geschrieben hast. Dass alle evakuiert worden sind. Bist du mit den anderen zusammen weggegangen?«


  »Ja«, antwortet Mama. »Ich durfte nicht bleiben.«


  »Wo warst du?«, fragt Nanna.


  »Weit weg«, sagt Mama. »Viel zu weit weg.«


  Sie schaut Nanna lange an. Das fühlt sich ungewohnt an und schön zugleich.


  »Vielleicht sollten wir uns ans Feuer setzen und etwas essen, dann versuche ich, euch alles zu erklären«, sagt Mama.


  Graue Wolken jagen über den Himmel. Es ist rau und kalt und alles ist feucht. Der Beton hat rostige Streifen. Nanna und Fride setzen sich dicht nebeneinander ans Feuer, das ihre Beine wärmt. Vogel klettert die Leiter hoch und späht in die Stadt.


  »Du musst nicht mehr nach Schatten suchen«, sagt Nanna, aber sie bereut es sofort, als sie sein Gesicht sieht.


  »Was für Schatten?«, fragt Mama.


  »Ach nichts«, sagt Nanna. »Wir haben uns nur was ausgedacht.«


  »Ach so«, sagt Mama und packt Konservendosen mit Spaghetti und Fleischbällchen aus, die sie in die Glut legt.


  »Komm doch zu uns«, sagt Nanna zu Vogel.


  Vogel schüttelt den Kopf.


  »Ich will Ausschau halten.«


  Nanna schaut ihre Mutter an, die die Dosen wendet.


  »Woher hast du das Essen?«


  »Aus der Stadt. Bevor wir weggegangen sind, haben wir im Gedanken daran, dass wir eines Tages zurückkehren würden, mehrere Depots angelegt«, sagt Mama und setzt sich auf ihren Schlafsack. »Wir hatten immer die Absicht wiederzukommen, aber die meisten hielten es für das Beste, so lange wie möglich auf der Bohrinsel zu bleiben. In der Hoffnung, dass die Krankheit verschwinden würde.«


  »Was ist eine Bohrinsel?«, fragt Fride.


  »Eine Ölbohrinsel«, sagt Mama. »Das ist ein riesiger Stahlturm, der weit draußen auf dem Meer im Meeresgrund verankert ist. Früher wurde dort Öl gefördert. Diese Plattformen sind so riesig, das kann man sich kaum vorstellen. Wie richtige Städte auf dem Meer, mit Brücken, Hotels und Hallen.«


  »Größer als die Stadt?«, fragt Fride.


  »Nein«, sagt Mama und lächelt. »So groß nicht. Aber es gibt dort viele Gebäude und auch Brücken.«


  »Aha.«


  »Wieso bist du nicht schon früher gekommen?«, fragt Nanna.


  »Ich konnte nicht.«


  »Warst du gefangen?«, fragt Fride.


  »Ja, gewissermaßen. Ich wollte zurück, um euch zu suchen. Aber es ging nicht. Das müsst ihr mir glauben.«


  »Warum nicht?«, fragt Nanna. »Jetzt bist du doch auch hier.«


  »Ich bin Ärztin, Nanna. Viele Menschen brauchten mich. Stell dir vor, dort wurden Kinder geboren. Die Leute verletzten sich und bekamen andere Krankheiten. Es gab keine Medikamente und keine Ausrüstung, es war schwierig, sie richtig zu behandeln.«


  »Bist du deshalb auch in der Stadt geblieben, als wir auf die Insel geflüchtet sind?«, fragt Fride.


  »Ja. Es sind so viele gestorben. Und wir waren nur noch so wenige.«


  »Aber gezwungen warst du nicht?«, sagt Nanna


  »Doch, das war ich. Manchmal ist das Leben so. Aber ich dachte ja auch, ich würde bald zu euch nachkommen. Nachdem wir die Quarantäne verhängt hatten, hofften wir, alles in wenigen Monaten unter Kontrolle zu bekommen. Aber so kam es nicht.«


  Das nasse Holz zischt und qualmt. Mama verschiebt die Holzscheite mit einem Stock und die Flammen lodern wieder auf.


  »Kannst du dich an den Abend erinnern, an dem wir weggefahren sind?«, fragt Nanna.


  »Ja, natürlich«, sagt Mama und drückt sie beide an sich. »Wir hatten angefangen, alles vorzubereiten, um auf die Insel zu ziehen. Wir hatten Vorräte gekauft und in den Bunker gebracht, das Auto war gepackt.«


  »Papa hat erzählt, dass es ihm peinlich war, so viel Essen in Dosen zu kaufen«, sagt Nanna.


  »Ja, das weiß ich noch«, sagt Mama und lächelt. »Aber dann meldeten sie eines Abends im Radio, dass die Stadt am Tag darauf gesperrt werden sollte. Da entschieden wir uns, Papa und ich. Ihr solltet die Stadt verlassen und euch im Bunker verstecken. Ich würde nachkommen.«


  »Erzähl uns ganz genau, wie es war, als wir gefahren sind«, sagt Fride.


  »Es war so warm an diesem Abend. Das Fenster in eurem Zimmer stand weit offen, als wir euch ins Auto getragen haben. Ihr habt beide ganz fest geschlafen. Du warst ganz schlaff und schwer, Nanna. Papa konnte dich kaum tragen. Dann seid ihr vom Hof gefahren. Und ich war so traurig.«


  »Wie ist es zu der Katastrophe gekommen?«, fragt Nanna.


  »Das wissen wir nicht genau. Es könnten mehrere Dinge dafür verantwortlich gewesen sein. Die Zeitungen berichteten von Vögeln, die tot vom Himmel fielen und Fischschwärmen, die an der Küste im Wasser trieben. Das passierte an vielen Orten auf der ganzen Welt, aber niemand dachte, dass da ein Zusammenhang bestand. Ich weiß noch, dass wir eines Tages im Park waren und alle Tulpen waren tot. Wir dachten, die Parkgärtner hätten etwas falsch gemacht. Aber es wurde immer schlimmer. Alles welkte und die Tiere wurden krank. Und schließlich traf es auch die Menschen. Erst hielten wir es für die Grippe und glaubten, es würde sich bald wieder geben, aber immer mehr Menschen mussten ins Krankenhaus eingeliefert werden. Dann starben die ersten. Auch aus anderen Ländern kamen dieselben Meldungen. Die Nachrichten waren voller Bilder aus Städten, in denen die Krankheit schon weiter fortgeschritten war und in denen Hunger und Chaos herrschten.«


  »Aber ihr hattet doch Medizin?«, sagt Nanna.


  »Ja. Und wir haben alles verteilt, was wir hatten.«


  »Hat es nicht gewirkt?«


  »Doch, aber es gab zu wenig. Keiner rechnete damit, dass die Krankheit so schlimm werden würde, schließlich hatten wir ja Mittel, die dagegen halfen. Aber es war einfach viel zu wenig. Und irgendwann wirkten die Medikamente nicht mehr bei allen. Nur noch bei manchen. Es ging so schnell. Alles Schlimme wurde immer noch schrecklicher. Da begannen die Leute, aus der Stadt zu fliehen.«


  »Konntet ihr denn nicht einfach mehr Medizin machen?«, fragt Fride.


  »Das haben wir versucht, aber irgendwann ging auch das nicht mehr. Diejenigen, die Medizin herstellten, starben und es gab nichts mehr, woraus wir die Medikamente hätten gewinnen können. Es kamen keine Schiffe mehr mit Waren und die Zusammenarbeit mit den anderen Ländern brach ein. Telefonleitungen und Satelliten funktionierten nicht mehr, wir konnten nicht mehr kommunizieren. Schließlich war uns fast nichts mehr geblieben.«


  »Aber wieso haben manche überlebt?«, fragt Fride.


  »Einige von denen, die Medikamente bekommen haben, überlebten. Sie sind immun geworden, ohne dass wir wissen warum. So ist es einfach.«


  »Warst du die ganze Zeit im Krankenhaus?«, fragt Nanna.


  »Ja. Bis die Behörden am Ende die wenigen, die noch da waren, evakuierten und die Stadt sperrten. Das war die letzte Information, die wir bekommen haben, danach war es still. Wir hatten das Glück, dass wir auf die Bohrinsel vor der Küste ziehen konnten.«


  »Ich finde, du hättest nicht weggehen dürfen«, sagt Fride. »Das war dumm für uns. Wir waren sehr traurig. Papa auch.«


  »Ich weiß, Fride. Aber wir hatten keine Wahl, wenn jemand überleben sollte.«


  »Dachtest du, wir wären tot?«, fragt Nanna.


  Ihre Mutter schaut ins Feuer.


  »Nein. Nie.«


  »Wir dachten, du wärst gestorben«, sagt Nanna.


  »Hat Papa das gesagt?«, fragt Mama.


  »Nein, das hat er nicht. Aber er hat auch nie gesagt, dass du zurückkommen würdest. Er hatte nur Angst, dass uns jemand entdecken könnte.«


  »Aber wo sind denn alle anderen?«, fragt Fride.


  »Alle anderen?«, fragt Mama.


  »Die, mit denen du fortgegangen bist.«


  »Sie sind noch auf der Bohrinsel draußen im Meer.«


  »Sind da noch viele Menschen?«, fragt Nanna.


  »Nein, nicht sehr viele. Wir waren nur sehr wenige hier aus der Stadt, aber es kamen auch von anderen Orten noch ein paar dazu.«


  »Sind die böse?«, fragt Fride.


  »Nein. Sie wollen nur dasselbe wie wir. Leben.«


  »Sind da auch Kinder?«


  Mama lächelt Fride an.


  »Ja«, sagt sie. »Da sind mehrere Kinder. Jungen und Mädchen.«


  »Wie schön. Wann kann ich sie besuchen?«


  »Das weiß ich nicht, Fride. Aber sie würden dich bestimmt auch gerne kennenlernen.«


  Mama nimmt eine der dampfenden Dosen aus dem Feuer und kippt die Spaghetti auf ein Holzbrett.


  »Jetzt essen wir erst mal«, sagt sie.


  Sie essen mit einem Löffel und einer Gabel, die Mama dabeihat. Nanna schaut zu Vogel, der in einen Baum geklettert ist und die Stadt beobachtet.


  »Aber wieso bist du gerade jetzt gekommen?«, fragt Fride.


  »Wegen des Signals. Ich bin aufgebrochen, so schnell ich konnte.«


  »Welches Signal?«


  Mama schaut sie verwirrt an.


  »Das Funksignal, das ihr gesendet habt.«


  »Wir haben kein Signal gesendet«, sagt Nanna.


  »Aber das müsst ihr gewesen sein. Wir haben Morsesignale empfangen. Nanna und Fride. Es wurde mehrmals wiederholt.«


  »Oh«, sagt Nanna. »Das muss passiert sein, als wir im Funkraum gespielt haben. Fride hat es geschafft, den Strom anzuschließen. Papa war furchtbar sauer, als er uns erwischt hat.«


  »Das Signal war ganz deutlich«, sagt Mama. »Nanna und Fride.«


  »Aber wieso habt ihr nicht geantwortet? Papa hat nächtelang gewartet, ohne etwas zu empfangen.«


  »Es war nicht erlaubt. Auf der Bohrinsel gibt es große Antennen und es hat immer jemand auf Signale gelauscht. Aber die anderen wollten nicht antworten. Sie hatten Angst, jemand könnte herausfinden, wo wir sind. Sie wollten nicht, dass noch mehr Menschen auf die Bohrinsel kommen. Alle hatten Angst vor Ansteckung.«


  »Aber wollten sie denn nicht wissen, ob noch jemand an Land ist?«, fragt Nanna.


  »Wir haben geplant, ein Schiff zur Suche auszusenden, aber dann bekamen die anderen Angst und wollten warten, bis ein neues Signal kam. Mir war sofort klar, dass das Signal nur von euch kommen konnte, aber das musste ich für mich behalten. Sie hätten mir nie erlaubt, euch zu suchen. Deshalb bin ich heimlich aufgebrochen, sobald sich die Möglichkeit zur Flucht bot.«


  »Wieso hast du es erst jetzt geschafft abzuhauen?«


  »Weil vorher kein Boot da war, das ich hätte nehmen können. Die meisten Boote dort sind viel zu groß und sie werden streng bewacht. Es gab nur eins, das ich alleine steuern konnte. Ein kleines Segelboot, das vor ein paar Jahren angetrieben wurde. Eine Frau, der ich vertraute, hatte an dem Abend Wachdienst. Sie hat mir geholfen.«


  »Werden die anderen dich verfolgen?«, fragt Nanna.


  »Ja. Ich denke schon.«


  »Aber müssen wir mit auf die Bohrinsel, wenn sie uns finden?«


  »Ich weiß es nicht«, sagt Mama. »Aber ich glaube nicht. Ich glaube, sie werden hierbleiben.«


  »Ich will auch hierbleiben«, sagt Fride.


  »Ja, willst du das?«, fragt Mama.


  »Ja, hier gibt es so viele Spielsachen und so viel zu essen. Und außerdem gibt es ein Geheimnis!«


  Fride zieht eine Tomate aus der Tasche.


  »Schau mal«, sagt sie lächelnd.


  Mama reißt die Augen auf. Sie streckt eine Hand nach Fride aus.


  »Eine Tomate? Ist die echt?«


  »Ja«, sagt Fride und legt die Tomate in ihre Hand.


  Mama hält sie an die Nase und riecht daran.


  »Iss ruhig. Die ist ganz echt, wirklich.«


  Mama steckt sie in den Mund und kaut.


  »Die schmeckt lecker, nicht wahr?«


  Mama nickt.


  »Das ist die beste Tomate, die ich je gegessen habe. Tausend Dank. Wo habt ihr die her?«


  »Aus Vogels Gewächshaus«, sagt Nanna und schaut zu Vogel, der noch immer mit dem Rücken zu ihnen im Baum sitzt.


  »Vogel?«, fragt Mama.


  »Ja, so nennen wir Ask. Das mag er am liebsten.«


  »Vogel klingt schön«, sagt Mama und dreht sich zu ihm. »Hast du die Tomaten angebaut?«


  Vogel nickt, ohne sich umzudrehen.


  »Wie hast du das geschafft?«


  Vogel antwortet nicht, aber er klettert vom Baum und setzt sich oben auf die rostige Leiter.


  »Komm doch zu uns«, sagt Nanna und versucht zu lächeln.


  Vogel verschränkt die Arme vor der Brust und beugt sich vor.


  »Jetzt komm doch und setz dich«, sagt Nanna.


  Vogel schüttelt den Kopf und zieht die schwarze Kapuze tiefer ins Gesicht.


  »Was ist denn los?«


  »Ich muss bald gehen«, sagt Vogel.


  »Warum?«


  Er springt von der Leiter und nimmt wortlos seinen Rucksack.


  »Wohin gehst du?«, fragt Nanna.


  »Ich habe keinen Grund hier zu sein.«


  »Du kannst doch bei uns bleiben?«


  »Nein. Kann ich nicht. Ich muss mich um meine Pflanzen kümmern. Und außerdem würde ich mich woanders nicht wohlfühlen.«


  »Komm und setz dich, Vogel«, sagt Mama. »Willst du nicht mit uns essen?«


  Vogel schaut sie an, aber er geht weiter auf den dunklen Eingang zu.


  »Ich würde gerne sehen, wo du die Tomaten anbaust. Und wir brauchen mehr Essen. Wir lassen dich nicht alleine. Das verspreche ich dir«, sagt Mama.


  Vogel bleibt stehen.


  »Meinst du das ernst?«


  »Ja«, sagt Mama. »Ganz ernst.«


  Vogel stellt den Rucksack ab. Das Feuer hat angefangen zu qualmen und er legt den Kopf auf den Boden und pustet in den Rauch. Das Holz glimmt noch leicht. Er bläst weiter, bis eine kleine Flamme aufflackert.


  »Das kannst du gut«, sagt Mama und legt Zweige nach.


  »Ich friere nicht gern«, sagt Vogel. »Ich habe das schon oft gemacht.«


  »Ja. Das hast du wohl. Sind deine Eltern tot?«


  »Sie sind verschwunden, als ich klein war.«


  »Wer hat sich um dich gekümmert?«


  »Das habe ich selbst gemacht«, sagt Vogel.


  »Tatsächlich?«


  »Ja.«


  »War nie jemand anderes in der Stadt?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Warum fragst du?«


  »Wir haben Spähtrupps ausgeschickt, aber sie sind nicht zurückgekommen.«


  »Ich habe nie jemanden gesehen.«


  »Und dann hast du ganz alleine die Pflanzen gezogen?«


  »Ja. Ich war jeden Tag im Gewächshaus, seit ich sie zum ersten Mal sprießen sah«, sagt Vogel und schaut nach unten.


  »Stimmt was nicht?«, fragt Mama.


  »Wenn ihr zu eurem Vater zurückgeht, kann ich nicht mitkommen«, sagt Vogel und tritt gegen einen Holzscheit, sodass das Feuer knistert.


  Es wird still. Nanna schaut Mama an und sie erwidert ihren Blick.


  »Ich denke, wir bleiben vielleicht in der Stadt«, sagt Mama nach einer Weile, ohne Nannas Blick loszulassen.


  »Oh«, sagt Fride. »Bleiben wir hier? Dann können wir ja in unserer Wohnung wohnen. Und ich kann im Kindergarten spielen. Nicht wahr?«


  »Ja, das kannst du«, sagt Mama. »Die Wohnung ist ja noch genauso schön wie früher. Ich war so erleichtert, als ich gesehen habe, dass jemand da gewesen sein muss.«


  »Warst du öfter in der Wohnung?«, fragt Nanna.


  Mama schaut einen Augenblick nach unten, bevor sie antwortet.


  »Nein, ich war die ganze Zeit hier auf der Festung, um euch Signale schicken zu können. Nachdem ich über das Meer gesegelt war, musste ich mich eine Weile ausruhen, aber als mein Blinken beantwortet wurde, bin ich sofort zum Haus aufgebrochen.«


  »Nanna hat geblinkt«, sagt Fride.


  »Warst du das, Nanna?«, sagt Mama. »Ich war so sicher, es wäre Papa gewesen.«


  »Papa hat geschlafen«, sagt Fride. »Er ist krank geworden.«


  »Wie mutig von dir, Nanna«, sagt Mama und streicht ihr über die Wange.


  »Aber«, sagt Nanna und ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Wenn du in unserem Haus warst… dann musst du doch Papa getroffen haben.«


  »Ich wollte ein bisschen warten, bevor ich es euch erzähle«, sagt Mama und ihre Stimme bricht. »Bis wir miteinander geredet und uns ein bisschen kennengelernt haben.«


  »Was ist denn? War Papa nicht da?«, fragt Fride. »Ist er auch auf dem Weg in die Stadt?«


  »Nein, das ist er nicht, mein Mädchen«, sagt Mama und nimmt Frides Hand.


  »Ist Papa tot?«, fragt Nanna. Sie weint.


  »Ja. Das ist er«, sagt Mama.


  Fride fängt an zu schluchzen und versteckt den Kopf in Nannas Schoß.


  »War er schon tot, als du gekommen bist?«, fragt Nanna weinend.


  »Nein. Aber er hatte sehr hohes Fieber und war so schwach, dass er nicht mehr sprechen konnte.«


  »Er konnte nicht sprechen?«, fragt Nanna. »Aber er hat sich gefreut, dich zu sehen, nicht wahr?«


  »Ja«, sagt Mama und lächelt. »Und ich habe mich so sehr gefreut, ihn zu sehen. Ich habe bei ihm gesessen, ihn im Arm gehalten und von euch geredet. Wie wundervoll ihr seid.«


  »Hat Papa gar nichts gesagt?«, fragt Fride.


  »Nein. Aber er wurde ganz ruhig und hat meine Hand gedrückt. So saßen wir die ganze Nacht zusammen. Und als die Sonne aufging und es hell wurde, da war es vorbei.«


  »Wo ist Papa jetzt?«, fragt Nanna.


  »Er ist hinter dem Haus, damit er immer auf die Stadt schauen kann. Oben bei der Kiefer, unter der wir abends so oft saßen.«


  Fride schnieft und reibt sich die Augen.


  »Liegt Papa unter der Erde?«, fragt sie.


  »Ja«, sagt Mama.


  »Ich wünschte, ich hätte die Medizin in unserem Klavier gefunden«, sagt Nanna leise.


  »Welche Medizin?«, fragt Mama und streicht ihr über die Haare.


  »Die extra Medizin, die du ins Klavier gelegt hast«, sagt Nanna. »Papa hat gesagt, du hättest sie da versteckt.«


  »Ich habe nie Medizin im Klavier versteckt, mein Liebling.«


  »Aber… Deshalb sind wir doch hergekommen. Um die Medizin zu holen, damit Papa wieder gesund wird«, sagt Nanna. »Dann war es also gar nicht wahr?«


  Mama schaut Nanna ernst an.


  »Papa hat das einzig Richtige getan. Ihr hättet ihn nie alleine gelassen, wenn ihr gewusst hättet, was passieren würde. Das weiß ich und Papa wusste das auch. Er wollte, dass ihr einen Ort findet, an dem ihr weiterleben könnt.«


  Fride drückt sich an Nanna und sie weinen. Auch Vogel läuft eine Träne über die Wange. Er wischt sie hastig weg. Dann beugt er sich zu ihnen, und so sitzen sie eng beieinander, während der Wind über sie hinwegpfeift. Und obwohl es so traurig ist, dass Papa tot ist und sie nie in ihr Haus zurückkehren werden, weiß Nanna, dass jetzt das Leben beginnt.
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