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  Das Buch


  Seit vier Wochen liegt Mikaela Campbell im Koma – und keiner der Ärzte rechnet damit, dass die passionierte Reiterin nach dem Sturz vom Pferd jemals wieder aufwachen wird. Nur ihr Ehemann Liam glaubt fest daran, dass seine Liebe dort helfen kann, wo die Medizin versagt. Jede freie Minute verbringt er im Krankenhaus an ihrer Seite – doch Mikaelas Zustand ändert sich nicht. Nur mit Mühe gelingt es Liam, in die Realität zurückzukehren und sich um die beiden zutiefst verängstigten Kinder, den neunjährigen Bret und die sechzehnjährige Jacey, zu kümmern. Durch Zufall stößt Liam ausgerechnet jetzt auf das langgehütete Geheimnis seiner Frau. Sie war in erster Ehe mit Julian True, einem der berühmtesten Filmstars der Welt, verheiratet. Und: Sie hat die Trennung nie überwunden. Liam steht vor einer schweren Entscheidung. Soll er Kontakt zu dem begehrten Hollywood-Schauspieler aufnehmen? Julian scheint der Einzige zu sein, der Mikaela retten kann …
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  Kristin Hannah, Jahrgang 1960, hat zahlreiche Bestseller veröffentlicht und wurde u.a. mit dem Georgia Romance Writers’ MAGGIE Award ausgezeichnet. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in einer kleinen Stadt in der Nähe von Seattle, Washington.





  Von Kristin Hannah sind in unserem Hause bereits erschienen:


  An fernen Küsten· Ein Garten im Winter· Das Geheimnis der Schwestern· Insel des Lichts· Der See der Träume· Immer für dich da· Was wir aus Liebe tun· Wenn das Herz ruft· Wer dem Glück vertraut· Wer zu lieben wagt· Wie Blüten im Wind· Wie ein Stern in der Nacht· Wohin das Herz uns trägt· Zwischen uns das Meer


  ERSTER TEIL


  Was möglich war und was geschah zielt auf ein Ende, das stets Gegenwart. Erinnert hallen Schritte wider den Flur entlang, den wir nicht gingen, zur Tür hin, niemals aufgemacht…


  T.S.Eliot, Burnt Norton


  1. Kapitel


  Im Nordwesten des Staates Washington ragen gewaltige Granitberge in den dunstigen Himmel, deren Gipfel selbst im Zeitalter von Helikopter und moderner High-Tech-Ausrüstung unerreichbar sind. In diesem Teil des Landes wachsen die Bäume so dicht wie ein Altmännerbart, und das Sonnenlicht dringt selten zum Erdboden durch. Nur in den strahlendsten Sommermonaten finden Wanderer den Rückweg zu ihren Autos, die sie am Straßenrand geparkt haben.


  Tief im Innern dieser schwarzgrünen Finsternis liegt die Kleinstadt Last Bend. Besuchern– Fremde gibt es hier nicht– erscheint sie wie ein Ort, von dem sie bisher glaubten, er existiere nur in den verschlungen Pfaden der eigenen Fantasie. Wenn sie zum ersten Mal durch die Straßen gehen, schwören die Einheimischen, ein Geräusch zu hören, das sich nur als Gelächter beschreiben lässt. Dann kommen die Erinnerungen, manche wahrhaftig, manche vorgefertigt, Bilder aus alten Filmen und aus der Zeitschrift Life. Die Besucher erinnern sich daran, wie die Limonade ihrer Großmutter schmeckte… oder an das Knarren einer Verandaschaukel, die zum Ausklang eines Sommerabends leise hin und her schwang, hin und her.


  Last Bend wurde vor fünfzig Jahren von einem großen, breitschultrigen Schotten gegründet. Er hatte den baufälligen Familiensitz seiner Ahnen in Edinburgh hinter sich gelassen und sich auf die Suche nach Abenteuern gemacht. Irgendwo auf dem Weg– der Familienlegende nach in Wyoming– entdeckte er das Bergsteigen und verbrachte die nächsten zehn Jahre damit, von Berg zu Berg zu ziehen und Ausschau nach zweierlei zu halten: einer unübertrefflichen Bergbesteigung und einem Ort, an dem er eine Spur hinterlassen konnte.


  Was er suchte, fand er in North Cascade, einem Gebirge im Staat Washington. An diesem Ort, wo die aus der amerikanischen Folklore bekannten, stark behaarten Tiermenschen, Sasquatch oder Bigfoot genannt, nicht nur ein Lagerfeuermärchen waren, steckte er seinen Claim ab. Er kaufte vierzig Hektar bestes Weideland nahe dem grandiosen Mount Baker und ein Eckgrundstück an einer Schotterstraße, die sich eines Tages zum Mount Baker Highway entwickeln sollte. Er begründete eine Stadt am unberührten Kiesufer des Angel Lake und taufte sie Last Bend. Seiner Meinung nach musste ein Zuhause die Suche wert gewesen sein, und seines hatte er an der letzten Biegung der Straße gefunden.


  Es dauerte eine Weile, bis er eine Frau fand, die bereit war, in einem bemoosten Blockhaus ohne Strom und fließendes Wasser zu leben. Aber er fand sie tatsächlich– eine feurige Irin mit Träumen, die seinen ähnlich waren. Gemeinsam errichteten sie die Stadt, in der sich ihre Visionen vereinigten. Sie pflanzte Zuckerahornschößlinge an der Main Street und führte etliche Traditionen ein– die Gletschertage, den Sasquatch-Wettlauf und das Halloween-Fest im Spukhaus an der Kreuzung zwischen der Cascade und der Main Street.


  1963, im selben Jahr, in dem die Black Power ausgerufen wurde, bauten Ian und Fiona Campbell ihr Traumhaus, ein riesiges, halbrundes Holzhaus, das inmitten des Grundstücks auf einem Hügel stand. An manchen Tagen, wenn der Himmel stahlblau war, wirkten die gletscherbedeckten Berggipfel zum Greifen nahe. Turmhohe Douglasfichten und Zedern rahmten den sauber gemähten Rasen ein, schützten die Obstbäume vor dem eisigen Hauch des Winters. Im Westen grenzte der Angel Creek an ihr Land, ein reißender Strom im stillen Zwielicht des Jahres, ein ruhiger, plätschernder Bergbach, wenn in den Sommermonaten die Sonne hoch und heiß am Himmel stand. Im Winter konnten die Campbells von ihrer Vorderveranda aus das Echo der nur wenige Kilometer entfernten Angel Falls hören.


  Nun bewohnte schon die dritte Generation der Campbells dieses Haus. Unter dem Spitzdach lag das Zimmer des kleinen Jungen. Es unterschied sich kaum von den Zimmern anderer kleiner Jungen, die im Zeitalter der Medien aufwuchsen– ein Bett in Form einer Corvette, Batman-Poster an den schrägen Holzwänden, verstreute Comic-Hefte auf dem Langflor-Teppichboden, bergeweise Dinosaurier aus Kunststoff, Plastikschlangen und Actionfiguren aus den Star Wars-Filmen.


  Der neunjährige Bret Campbell lag ruhig im Bett und beobachtete, wie die roten Zahlen seines Digitalweckers in der Dunkelheit blinkten. 5.30Uhr, 5.31Uhr, 5.32Uhr.


  Halloween.


  Er hätte für diesen besonderen Samstagmorgen gern den Wecker gestellt, aber er wusste nicht, wie das ging, und wenn er um Hilfe gebeten hätte, wäre die Überraschung verdorben gewesen. Er kuschelte sich unter die Decke und wartete.


  Punkt 5.45Uhr warf er die Decke zurück und stieg aus dem Bett. Sorgsam bedacht, keinen Lärm zu machen, zog er den Einkaufsbeutel unter seinem Bett hervor und packte ihn aus.


  Er hatte kein Licht gemacht, aber er brauchte auch keins. Seit einer Woche schaute er diese Sachen jeden Abend an. Sein Halloween-Kostüm. Ein glitzerndes Paar gebrauchter Cowboystiefel, erworben bei The Emperor’s, wo es auch Sachen aus zweiter Hand gab, eine Kunstlederweste aus dem Trödelladen Dollar-Saver, einen Cowboyschurz aus Filz, den seine Mom genäht hatte, ein kariertes Flanellhemd und fabrikneue Wrangler-Jeans aus Zekes Gemischtwarenhandlung, und, das Beste von allem, ein funkelnder Sheriffstern und ein Pistolengurt aus dem Spielzeuggeschäft. Sein Daddy hatte ihm sogar ein Lasso in Kindergröße angefertigt, das man an den Gurt schnallen konnte.


  Er schlüpfte aus dem Schlafanzug und zog das Kostüm an, ohne Pistolengurt, Waffen, Hüftschurz, Lasso und Cowboyhut. Das alles brauchte er jetzt nicht.


  Er fühlte sich wie ein echter Cowboy. Er steckte für alle Fälle die Karteikarte mit den Anweisungen ein, ging zur Zimmertür und schaute hinaus auf den finsteren Flur.


  Er ging auf Zehenspitzen hinaus und warf einen Blick auf die beiden anderen Zimmer. Beide Türen waren geschlossen, und kein Lichtschein drang unter ihnen hervor. Natürlich schlief Jacey noch, seine sechzehnjährige Schwester. Es war Samstag, und nach einem Footballspiel der Highschool schlief sie immer bis Mittag. Dad war die ganze Nacht bei einem Patienten gewesen; deshalb würde er heute Morgen auch müde sein. Nur Mom war zeitig aufgestanden. Sie würde in der Scheune sein, Punkt sechs fertig zum Losreiten.


  Er ließ die Leuchtanzeige seiner Darth-Maul-Uhr aufblitzen. 5.49Uhr.


  »Mist.« Er schlug den Kragen seines Flanellhemds hoch und sprang die letzten Treppen hinunter. Während er sich durch die verdunkelte Küche tastete, drückte er auf den Schalter der Kaffeemaschine (noch eine Überraschung), ging zur Haustür und öffnete sie langsam.


  Auf der Veranda hätte er sich fast vor dem schwarzen Umriss eines Mannes erschreckt, aber Sekunden nach dem Anblick der Silhouette fiel es ihm wieder ein. Das war der Farmer mit dem Kürbiskopf, den er und Mom gestern Abend gebaut hatten. Der Geruch nach frischem Stroh war auch nach einem Tag noch intensiv.


  Bret ging an den Dekorationen vorbei und sprang von der Veranda, dann lief er die Einfahrt entlang. Am leeren Gästecottage bog er nach rechts ab und rutschte zwischen der zweiten und dritten Zaunstange hindurch. Schwer atmend stieg er den Abhang der schlüpfrigen Weide hinauf.


  Ein einziges Flutlicht erhellte die riesige, zweistöckige Scheune, die sein Großvater gebaut hatte. Bret hatte von jeher Ehrfurcht vor diesem berühmten Mann gehabt. Er hatte ihn nie kennen gelernt, den Mann, nach dem Straßen, Gebäude und Berge benannt waren, den Mann, der irgendwie gewusst hatte, dass Last Bend genau hierher gehörte.


  So weit sich Bret zurückerinnern konnte, waren Grandads Abenteuer immer wieder erzählt worden, und Bret wollte so sein wie er. Deshalb war er an diesem Halloweenmorgen so zeitig aufgestanden. Er wollte seine besorgte Mutter davon überzeugen, dass er in der Lage war, bei dem Nachtritt zu den Angel Falls mitzumachen.


  Er packte den kalten Eisenriegel des Scheunentors und riss es auf. Wie er den Geruch dieser alten Scheune liebte! Er erinnerte ihn immer an seine Mom. Manchmal, wenn er fort war von zu Hause, roch er etwas– Heu, Sattelzeug oder Lederbalsam– und dachte an sie.


  Die Pferde wieherten leise und regten sich in den Boxen, meinten, es sei Zeit zum Füttern. Er schaltete das Licht an und rannte den breiten Zementgang entlang zur Sattelkammer. Er brauchte seine ganze Kraft, um den Springsattel seiner Mutter vom Holzbock herunterzuzerren. Bis er heraus hatte, wie er ihn auf dem Arm balancieren musste, ließ er ihn zweimal fallen. Auf dem Weg zu Silver Bullets Box schleifte der Sattelgurt scheppernd hinter ihm her.


  Dort blieb Bret stehen. O Mann, Bullet sah heute Morgen riesig aus…


  Grandad hätte niemals gekniffen.


  Bret holte tief Luft und machte die Boxtür auf.


  Es dauerte lange– sehr lange–, bis es ihm schließlich gelang, den Sattel auf den hohen Pferderücken zu hieven. Es gelang ihm sogar, den Gurt anzuziehen. Vielleicht nicht eng genug, aber wenigstens schnallte er den Riemen fest.


  Er führte Bullet in die Mitte der Reitbahn. Er konnte seine Stiefel nicht sehen– sie versanken in der weichen Erde. Die Oberlichter warfen unheimliche Schatten auf ihn und Bullet, aber ihm gefielen diese zuckenden schwarzen Linien. Sie erinnerten ihn daran, dass Halloween war.


  Bullet senkte den Kopf und schnaubte, scharrte im Boden.


  Bret fasste das Seil fester. »Brav, Mädchen«, sagte er leise und gab sich große Mühe, keine Angst zu haben. So redete seine Mom immer mit Tieren. Sie sagte, man könne das verrückteste Tier durch Reden beruhigen, wenn man geduldig und ruhig sei.


  Das Scheunentor bebte und gab dann ein lang gezogenes Knarren von sich. Holz kratzte über Zement, und das Tor ging auf.


  Mom stand auf der Schwelle. Die aufgehende Sonne hinter ihr leuchtete lila und schien ihr Haar rosa zu entflammen. Er konnte ihr Gesicht nicht erkennen, aber er sah, wie ihre dunkle Silhouette sich gegen die Helligkeit abhob, und hörte das Klicken ihrer Stiefelabsätze auf dem Beton. Dann blieb sie stehen, die Hand über den Augen. »Bret? Schatz, bist du das?«


  Bret führte Bullet zu seiner Mom, die am Rand der Reitbahn stand, die Hände an den Hüften. Sie trug einen langen braunen Pullover und schwarze Reithosen; ihre Stiefel waren staubig. Sie sah ihn mit ihrem typischen Mommyblick an, und er wünschte sich sehnsüchtig, dass sie lächelte.


  Er riss heftig am Seil und brachte die Stute jäh zum Stillstand– genau wie er es im Reitkurs gelernt hatte. »Ich hab sie selber gesattelt, Mom.« Er streichelte Bullets samtweiches Maul. »Ich hab’s nicht geschafft, den Zaum reinzukriegen, aber ich hab den Sattel zugeschnallt, wie sich’s gehört.«


  »Du bist früh aufgestanden– an deinem drittliebsten Feiertag– und hast mein Pferd für mich gesattelt. Soso.« Sie bückte sich und zerzauste ihm das Haar. »Hältst es wohl gar nicht ohne mich aus, was, Bretster?«


  »Ich hab gedacht, du fühlst dich einsam.«


  Sie lachte und kniete sich auf die Erde. So war sie, seine Mom, sie hatte nie Angst, sich schmutzig zu machen– und sie schaute ihren Kindern gern in die Augen. Jedenfalls behauptete sie das. Sie zog sich den abgeschabten schwarzen Lederhandschuh von der Rechten und ließ ihn fallen. Er landete auf dem Boden, aber sie schien es nicht zu merken, als sie die Hand ausstreckte und Bret das Haar aus dem Gesicht strich. »So, kleiner Reitersmann, was führst du im Schilde?«


  Das war noch so eine Sache an seiner Mom. Man konnte ihr nie etwas vormachen. Es war, als hätte sie Röntgenaugen.


  »Dieses Jahr will ich mit dir bei Nacht zu den Angel Falls reiten. Letztes Jahr hast du gesagt, vielleicht später, wenn ich älter bin. Und jetzt bin ich ein ganzes Jahr älter, und ich hab dieses Jahr beim Volksfest echt gut abgeschnitten, ich mein’, von den Neunjährigen hat kaum jemand ein Abzeichen gekriegt, und ich hab meine Box sauber gehalten und Scotty immer gut gebürstet. Jetzt kann ich ganz allein ein Riesenvollblut satteln. Wenn ich in Disneyland wär’, könnt’ ich ganz bestimmt zu Mickys Hand hoch langen.«


  Mom setzte sich auf die Hacken zurück. Sie musste Erde ins Gesicht bekommen haben, denn ihre Augen tränten. »Du bist nicht mehr mein Baby, stimmt’s?«


  Er sackte auf ihre Schenkel und tat so, als wäre er noch so klein, dass sie ihn in den Armen halten konnte. Sie nahm ihm sanft das Seil aus der Hand, und er schlang die Arme um ihren Hals.


  Sie küsste ihn auf die Stirn und drückte ihn an sich. Das war sein Lieblingskuss, wie er ihn jeden Morgen am Frühstückstisch von ihr bekam.


  Er mochte es, wenn sie ihn so festhielt. Seit er in die vierte Klasse ging, ließ er es nicht mehr zu, dass Mom ihn auf dem Schulflur an der Hand nahm, und auf keinen Fall durfte sie ihm einen Abschiedskuss geben. Deshalb gab es nur noch Augenblicke wie diesen, in denen er ein kleiner Junge sein konnte.


  »Na ja, ein Kind, das so ein Pferd satteln kann, muss wohl groß genug für einen Nachtritt sein. Ich bin stolz auf dich, Sohnemann.«


  Er stieß einen lauten Juchzer aus und umarmte sie. »Danke, Mom.«


  »Kein Problem.« Sie löste sich sanft von ihm und erhob sich. Wie sie da nebeneinander standen, ließ sie die behandschuhte Hand zwischen ihnen baumeln, und Bret ergriff sie.


  Sie drückte seine Hand. »Jetzt muss ich Bullet bewegen, bevor Jeanine herkommt, um die Pferde zu entwurmen. Ich hab heute noch tausend Sachen zu erledigen, bevor es ans Feiern geht.«


  »Gibt sie den Pferden Spritzen?«


  »Dieses Mal nicht.« Sie zerzauste ihm wieder das Haar und bückte sich nach dem Handschuh.


  »Darf ich bleiben und dir beim Reiten zuschauen?«


  »Weißt du die Regeln noch?«


  »O Mann, Mom, nicht schon wieder.«


  »Okay, aber du hältst den Mund und rührst dich nicht vom Zaun.«


  Er grinste. »Glaubst du, dass ich’s jetzt verstanden hab, Mom?«


  Sie lachte. »Immer langsam mit den jungen Pferden.« Sie drehte ihm den Rücken zu, zog den Gurt enger und zäumte die Stute. »Hol mir meinen Helm, ja, Bretster?«


  Er kletterte über den Reitbahnzaun und rannte nach hinten in die Sattelkammer. Vor der Truhe mit dem Aufkleber Mikes Sachen bückte er sich und hob den Deckel hoch. Er stöberte zwischen Insektensprays, Bürsten, Führseilen, Eimern und Hufnägeln herum, bis er den staubigen, samtbezogenen Helm fand. Er klemmte ihn sich unter den Arm, ließ den Deckel zufallen und rannte zur Reitbahn zurück.


  Mom saß schon auf Bullet. Die behandschuhten Hände ruhten locker auf dem Pferderist. »Danke, Schätzchen.« Sie beugte sich herunter und nahm den Helm.


  Als Bret seinen Lieblingsplatz auf dem Zaun der Reitbahn erreichte, bewegte Mom das Pferd schon auf das Geläuf zu, das an der Wand entlang verlief. Bret kletterte die Stangen hinauf und setzte sich auf die oberste.


  Er schaute zu, wie sie im Kreis herumritt.


  Sie ließ Bullet zum Aufwärmen die Gänge durchprobieren: Schritt, Trab, starker Trab und dann ein Schaukelpferdgalopp. Bret beobachtete, wie Pferd und Reiter in der Bewegung verschmolzen.


  Er wusste intuitiv, wann seine Mom zum Sprung bereit war. Er hatte so oft zugeschaut, er kannte die Anzeichen, obwohl er nicht hätte sagen können, worin sie bestanden. Er wusste einfach, dass sie jetzt auf das erste Hindernis zuritt.


  Genau wie er wusste, dass etwas nicht stimmte.


  Er beugte sich vor. »Halt, Mommy. Das Hindernis steht falsch. Jemand muss es umgestellt haben…«


  Aber sie hörte ihn nicht. Bullet keilte aus und bockte, während Mommy versuchte, die Stute mit Zügelhilfen in einen kontrollierten Galopp zu bringen.


  »Brav, Mädchen, schön langsam. Ganz ruhig…«


  Bret hörte die Worte, als Mom an ihm vorbeiflog. Er wollte herunterklettern, aber das durfte er nicht– nicht wenn sie ein Pferd über die Hindernisse bewegte.


  Es war sowieso zu spät zum Schreien. Mom war schon vor dem Hindernis. Brets Herz hämmerte in seiner Brust.


  Dastimmtwasnicht. Die Worte schoben sich in seinem Kopf zusammen, wurden mit jedem Atemzug größer und bedrohlicher. Er wollte sie laut sagen, wollte schreien, aber sein Mund gehorchte ihm nicht.


  Silver Bullet bäumte sich auf und sprang locker über die Mauer aus imitierten Ziegelsteinen.


  Bret hörte das triumphierende Lachen seiner Mutter.


  Für den Bruchteil einer Sekunde atmete er erleichtert auf.


  Dann blieb Silver Bullet wie angewurzelt stehen.


  In einer Sekunde lachte Mom, in der nächsten flog sie vom Pferd. Ihr Kopf prallte so heftig gegen den Pfosten, dass der ganze Zaun wackelte. Und dann lag sie einfach da auf der Erde, ihr Körper verknäult wie ein Stück Altpapier.


  Bis auf Brets schweres Atmen war kein Laut in der großen, überdachten Reitbahn zu hören. Auch Bullet stand still neben ihrer Reiterin– als wäre nichts geschehen.


  Bret rutschte vom Zaun und rannte zu seiner Mom. Er fiel neben ihr auf die Knie. Blut sickerte unter dem Helm hervor und verschmierte ihr kurzes schwarzes Haar.


  Er berührte sie an der Schulter, gab ihr einen Stups. »Mommy?«


  Das blutige Haar fiel ihr aus dem Gesicht. Da sah er, dass ihr linkes Auge offen war.


  Brets Schwester Jacey hörte sein Schreien als Erste. Sie kam in die Reitbahn gerannt, in Dads dicke Daunenjacke gehüllt. »Bretster–«


  Dann sah sie Mommy da liegen. »O Gott! Fass sie nicht an!«, rief sie Bret zu. »Ich hole Dad.«


  Bret hätte sich nicht rühren können, selbst wenn er gewollt hätte. Er saß bloß da, schaute auf seine gestürzte Mom hinunter, betete immerzu, sie möge aufwachen, aber seine Gebete waren stumm, er konnte keinen Laut von sich geben.


  Schließlich kam Dad angerannt.


  Bret kam mit einem Ruck auf die Beine und breitete die Arme aus, aber Dad lief an ihm vorbei.


  Bret stolperte so schnell rückwärts, dass er gegen den Zaun prallte. Er bekam keine Luft und konnte nicht weinen. Er stand nur da und sah zu, wie das rote Blut über das Gesicht seiner Mommy rann.


  Daddy kniete sich neben sie, ließ die schwarze Arzttasche zu Boden fallen. »Halt durch, Mikaela«, flüsterte er. Er nahm ihr sanft den Helm ab– hätte Bret das tun sollen?–, dann öffnete Daddy ihr leicht den Mund und steckte seine Finger zwischen ihre Zähne. Sie hustete und spuckte, und Bret sah Blut über die Finger seines Daddy laufen.


  Daddys Hände waren immer so sauber… jetzt war Mommys Blut überall, sogar auf den Ärmeln von Daddys Flanellpyjama.


  Halt durch, Mike, sagte sein Daddy immer wieder, halt durch. Wir sind alle hier… bleib bei uns…


  Bleib bei uns. Das hieß: Stirb nicht… und das hieß, dass sie sterben konnte.


  Dad schaute zu Jacey auf. »Ruf sofort den Notarzt.«


  Es schien Stunden zu dauern, wie sie alle dort standen, reglos und stumm. Schließlich funkelten rote Lichter durch die Dunkelheit, Sirenen schrillten; ein Rettungswagen schlitterte durch den losen Schotter neben dem Pferdeanhänger.


  Blau uniformierte Sanitäter kamen in die Scheune gerannt. Sie zogen eine quietschende Trage auf Rädern hinter sich her. Brets Herz schlug so laut, dass er nichts hören konnte. Bret versuchte zu schreien: Rettet sie! Aber als er den Mund aufmachte, kam nur eine dicke schwarze Wolke heraus. Er beobachtete, wie sich der Rauch in winzige schwarze Spinnen verwandelte und verwehte.


  Er presste die Lippen zusammen und wich zurück. Dabei prallte er so heftig gegen den Zaun, dass ihm schwindlig wurde. Er hielt sich die Ohren zu, schloss die Augen und betete mit aller Kraft, die er aufbringen konnte.


  Sie stirbt.


  Erinnerungen rasen ungeordnet durch ihren Kopf, manche in den lieblichen Duft von Rosen nach einem Frühlingsregen getaucht, manche mit dem Geruch des Sandes an dem See, wo sie den ersten Kuss, der zählte, schmeckte. Manche– zu viele– kommen eingehüllt in das schillernde, klebrige Gespinst des Bedauerns daher.


  Jetzt heben sie sie hoch, schnallen ihren Körper auf einem fremden Bett fest. Die Lichter sind so grell, dass sie die Augen nicht öffnen kann. Ein Motor springt an, die Bewegung tut weh. O Gott, es tut weh…


  Sie hört die Stimme ihres Mannes, die leisen, geflüsterten Liebeslaute, die sie in den vergangenen zehn Jahren begleitet haben, und obwohl sie nichts von ihren Kindern hören kann, weiß sie, dass sie hier sind und sie beobachten. Mehr als alles in der Welt wünscht sie sich die Gelegenheit, etwas zu ihnen zu sagen, auch wenn es nur ein Laut ist, ein Seufzer, irgendetwas…


  Warme Tränen rinnen aus ihren Augenwinkeln, rollen hinter ihre Ohren und befeuchten das starre, unangenehm riechende Kissen unter ihrem Kopf. Sie wünscht sich, die Tränen zurückhalten zu können, sie zu schlucken, damit die Kinder sie nicht sehen, aber diese Beherrschung ist fort, so fern und unmöglich wie die Fähigkeit, die Hand zu einem letzten Winken zu heben.


  Doch andererseits weint sie vielleicht gar nicht, vielleicht ist es ihre Seele, die aus ihrem Körper sickert, in Tröpfchen, die niemand sehen kann.


  2. Kapitel


  Als er jung war, hatte Liam Campbell nicht schnell genug aus Last Bend herauskommen können. Die Stadt wirkte so klein und beengt, zusammengequetscht, als hielte sein berühmter Vater sie in der Faust. Überall, wo er hinkam, wurde Liam mit seinem überlebensgroßen Vater verglichen, zu seinem Nachteil. Sogar zu Hause kam er sich unsichtbar vor. Seine Eltern waren so verliebt… da war kein Platz für einen Jungen, der Bücher las und sich danach sehnte, Konzertpianist zu werden.


  Zu seiner ungeheuren Verblüffung war er von Harvard angenommen worden: Seine ersten Studienjahre lehrten ihn, dass er für einen Konzertpianisten nicht gut genug war. Der beste Spieler von Last Bend, sogar der Beste in Harvard, war nicht gut genug. Vielleicht hätte sein Talent zum Musiklehrer an einer exklusiven Privatschule gereicht, aber er schöpfte weder aus der Kraft noch aus der verzweifelten Leidenschaft der Besten unter den Besten. Er hatte daher in aller Stille diesen Jugendtraum beiseite geschoben und seine Aufmerksamkeit der Medizin zugewandt. Wenn er nicht begabt genug war, die Menschen mit seinen Händen zu unterhalten, dann, so glaubte er, sei er teilnahmsvoll genug, sie zu heilen.


  Er lernte Tag und Nacht, überzeugt davon, dass ein ruhiger Mann wie er, so zurückhaltend und durchschnittlich, besser sein musste als die Konkurrenz.


  Er gehörte zu den Besten seines Jahrgangs und verblüffte und entsetzte seine Kommilitonen in der Ivy League mit der Wahl seiner Stelle. Er ging an eine Aids-Klinik in der Bronx. Noch war die Seuche im Anfangsstadium, und die Menschen hatten sehr viel Angst vor der Krankheit. Liam glaubte, dass er dort, inmitten des wahren Leidens, den Mann entdecken werde, der er selbst war.


  Auf Fluren, die nach Tod und Verzweiflung rochen, veränderte er das Leben der Patienten, aber er konnte kein einziges Mal sagen: Sie schaffen es. Sie sind geheilt.


  Stattdessen verordnete er Medikamente, die nicht wirkten, und hielt Hände, die immer schwächer wurden. Er trug Neugeborene auf dem Arm, die nie die Gelegenheit bekommen würden, vom Leben in Paris zu träumen. Er stellte Totenscheine aus, bis er den Füller nicht mehr ohne Grauen halten konnte.


  Als seine Mutter überraschend an einem Herzinfarkt starb, ging er nach Hause und pflegte den Vater, der seinen einzigen Sohn zum ersten Mal brauchte. Liam hatte immer vorgehabt, wieder fortzugehen, seinen Platz in der Welt zu finden, aber dann hatte er Mikaela kennen gelernt.


  Mike.


  Bei ihr hatte er endlich seinen Platz in der Welt gefunden.


  Jetzt saß er im Krankenhaus, wartete darauf zu erfahren, ob sie am Leben bleiben würde…


  Sie waren erst seit ein paar Stunden hier, aber es kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Seine Kinder waren im Warteraum– er konnte sie sich vorstellen, aneinander gekuschelt, weinend; Jacey, die ihrem kleinen Bruder die Tränen trocknete–, und obwohl er sich danach sehnte, bei ihnen zu sein, wusste er, dass er beim Anblick seiner Kinder zusammenbrechen würde, und dass seine Tränen sie alle verbrennen würden.


  »Liam?«


  Er sah sich um. Er stieß mit der Hüfte gegen einen Notfall-Rollwagen und brachte die Instrumente zum Scheppern. Er streckte die Hand aus und rückte sie zurecht.


  Dr. Stephen Penn, der Chef der Neurologie, stand vor ihm. Obwohl er in Liams Alter war– eben fünfzig geworden–, sah Stephen jetzt alt aus und müde. Sie spielten seit Jahren Golf miteinander, aber nichts in ihrer Freundschaft hatte sie auf diesen Augenblick vorbereitet.


  Er fasste Liam an der Schulter. »Komm mit.«


  Sie gingen nebeneinander den kahlen Flur entlang und bogen in die Intensivstation ein. Liam fiel auf, wie die Schwestern seinem Blick auswichen. Die Erfahrung, wie sich »der nächste Angehörige« fühlte, war demütigend.


  Sie betraten ein verglastes Einzelzimmer, wo Mikaela in einem schmalen Bett lag, durch einen hellen Vorhang abgeschirmt. Sie glich einer defekten Puppe, an Geräte angeschlossen– Respiratoren, Tropfs, Monitore, die alles aufzeichneten, von ihrer Herzfrequenz bis zum Innendruck des Schädels. Der Respirator atmete für sie. In dem stillen Raum war jeder Atemzug ein rhythmisches Wummern.


  »Das… ihr Gehirn arbeitet, aber aufgrund der Medikamente wissen wir nicht, in welchem Grad.« Stephen brachte eine Stecknadel zum Vorschein und stach in Mikaelas kleine, nackte Füße. Er schwieg, als die Reaktion ausblieb. Er führte noch ein paar Tests durch, von denen er wusste, dass Liam sie so gut einschätzen konnte wie er. Er sagte ruhig: »Der Neurochirurg ist im Haus und für alle Fälle einsatzbereit, aber wir haben nichts festgestellt, was operiert werden müsste. Wir beschleunigen ihre Atmung, überwachen Blutdruck und Körpertemperatur. Beugen dem Auftreten von Blutungen vor… du weißt schon, wir tun, was wir können.«


  Liam schloss die Augen. Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich, kein Arzt zu sein. Er wollte die Realität ihres Zustands nicht begreifen. Sie besaßen ein hochmodernes medizinisches Zentrum. Etliche der besten Ärzte nördlich von San Francisco arbeiteten hier, angezogen von der hiesigen Lebensqualität. Aber die Wahrheit war, dass im Augenblick nichts weiter für sie getan werden konnte.


  Er wollte schweigen, aber er schien nicht alles in sich verschließen zu können. »Ich weiß nicht, wie ich ohne sie leben soll…«


  Als Stephen sich zu Liam umdrehte, lag ein trauriges Wissen in seinem Blick. Für den Bruchteil einer Sekunde war er nicht der Spezialist, sondern nur ein Mann, ein Ehemann, und er verstand. »Morgen wissen wir mehr, falls…« Es war überflüssig, den Satz zu beenden.


  Falls sie die Nacht übersteht.


  »Danke, Steve«, sagte Liam mit kaum hörbarer Stimme über das Gesurr der Geräte und das stetige Blubb-Blubb-Blubb der Tropfs hinweg.


  Stephen wandte sich zum Gehen, drehte sich aber auf der Schwelle noch einmal um. »Es tut mir Leid, Liam.« Er ging hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten. Als er zurückkam, war er in Begleitung mehrerer Schwestern. Gemeinsam rollten sie Mikaela zu weiteren Untersuchungen aus dem Raum.


  Mut, dachte Liam bei sich, war kein kühnes, hitziges Gefühl, das Männern vorbehalten war, die in Spezialeinheiten kämpften, aus Flugzeugen sprangen und namenlose Gipfel erklommen. Mut war etwas Ruhiges, etwas Besonnenes; der letzte, winzige Rest, den man aufbrachte, wenn man meinte, nichts sei wie zuvor. Mut war, sich in einem solchen Moment seinen Kindern zu stellen, ihnen die Hand zu halten und ihnen die Tränen wegzuwischen, obwohl man glaubte, nicht die Kraft dazu zu haben. Mut war, den eigenen Kummer hinunterzuschlucken und weiterzumachen, von einem flachen, bitteren Atemzug zum nächsten.


  Er schob die eigene Furcht beiseite. Er hätte nicht sagen können wohin, aber irgendwie gelang es ihm, sich auf die Dinge zu konzentrieren, die getan werden mussten. Eine Tragödie, das hatte er gelernt, bestand aus Einzelheiten– Versicherungsformularen, die ausgefüllt werden mussten, Koffern, die für den Notfall zu packen waren, Terminplänen, die es zu ändern galt. Das alles würde ihm gelingen, ohne zusammenzubrechen. Und wenn es ihm nur gelang, indem er den Blickkontakt mit anderen Menschen mied, dann ließ sich das eben nicht ändern. Er rief Rosa Luna an– Mikes Mutter, die im Osten des Staates lebte– und hinterließ auf ihrem Anrufbeantworter die dringliche Nachricht, sie solle ihn zurückrufen. Dann, nicht länger in der Lage, es hinauszuschieben, ging er den geschäftigen Flur entlang zur großen Eingangshalle des Krankenhauses.


  Jacey saß auf einem der roten Vinylstühle neben dem Kiosk und las in einer Zeitschrift. Bret lag auf dem Boden und spielte geistesabwesend mit den Spielsachen, die das Krankenhauspersonal in einer Plastikkiste aufbewahrte.


  Liams Hände begannen zu zittern. Er verschränkte die Arme und schwankte leicht. Hilf mir, Gott, betete er, dann zwang er sich, die Arme baumeln zu lassen, und trat in den Bereich. »Hi, Leute«, sagte er leise.


  Jacey sprang auf. Die Zeitschrift flatterte zu Boden. Ihre Augen waren verschwollen und rot gerändert, der Mund zu einer bebenden Linie zusammengezogen. Sie trug immer noch ihren rosa Satinpyjama mit den winzigen roten Herzen auf Kragen und Taschen. »Daddy?«


  Bret stand nicht auf. Er schob die Spielsachen weg, wischte sich über die feuchten Augen und reckte das Kinn. »Sie ist tot, stimmt’s?«, fragte er mit so tonloser und niedergeschlagener Stimme, dass Liam spürte, wie der Kummer wieder in ihm aufstieg.


  »Sie ist nicht tot, Bretster«, sagte er und spürte das heiße Drängen der Tränen. Verdammt noch mal. Er hatte sich selbst versprochen, nicht zu weinen, nicht vor den Kindern. Sie brauchten jetzt seine Kraft; die Angst musste er allein ertragen. Er zwang sich, die Augen weit aufzumachen, und kniff sich sekundenlang in den Nasenrücken, dann kniete er neben seinem Sohn nieder und nahm ihn in die Arme, hielt ihn fest. Er wünschte bei Gott, es gebe etwas, was er sagen könne, eine Art magische Zauberformel, die ihre Ängste in Bann schlug. Aber da war nichts außer »abwarten«, und das war ein schwacher Trost.


  Jacey ging neben Liam in die Knie und drückte ihre Wange an seine Schulter. Er nahm auch sie in den Arm.


  »Sie ist jetzt in einer schlimmen Verfassung«, sagte er langsam, suchte nach Worten. Wie sagt man seinen Kindern, dass ihre Mutter sterben könnte? »Sie hat eine ziemlich schwere Kopfverletzung. Sie braucht unsere Gebete.«


  Bret schmiegte sich enger an Liam. Sein Körper zitterte; Tränen fielen auf Liams Kittel. Als Bret aufschaute, lutschte er am Daumen.


  Liam wusste nicht, was er tun sollte. Bret hatte vor Jahren damit aufgehört, am Daumen zu lutschen, und hier war er, kuschelte sich an seinen Vater wie ein Dreijähriger, suchte verzweifelt nach Trost.


  Liam wusste, dass seine Kinder von nun an die finstere und schreckliche Wahrheit kennen würden, die Wahrheit, die er und Mike mit so viel Mühe von ihnen fernzuhalten versucht hatten: Die Welt konnte ein furchterregender Ort sein. Manchmal konnte ein einziger Augenblick alles verändern; und Menschen– ganz gleich, wie sehr man sie liebte– konnten sterben.


  Die Stunden ihrer Wache verschmolzen miteinander und bildeten einen Tag.


  Schließlich war es Abend. Liam saß mit seinen Kindern im Warteraum, und alle beobachteten die langsame, methodische Pirouette der schwarzen Zeiger der Wanduhr. Seit Stunden hatte niemand gesprochen. Worte, das hatte er gelernt, waren schwer wie Blei. Sie konnten einen zu Boden drücken. So saßen sie da, zusammen und doch allein.


  Um 20.00Uhr hörten sie Schritte auf dem Flur.


  Liam erstarrte und beugte sich vor. Bitte, lass es keine schlechte Nachricht sein…


  Jaceys Freund Mark Montgomery platzte energiegeladen in den stillen Raum. »Jace?«, sagte er mit zu lauter Stimme. Er stand auf der Schwelle, sah seltsamerweise aus wie in Technicolor mit seinem Briefträgerpullover in Rot und Weiß und ausgebeulten schwarzen Jogginghosen. »Ich hab’s eben gehört…«


  Jacey stürzte schluchzend in seine Arme. Schließlich löste sie sich von ihm und schaute zu ihm auf. »Wir… durften noch nicht zu ihr.« Mark hielt sie im Arm und führte sie zum Sofa. Sie setzten sich und Jacey lehnte sich an ihn. Ihre flüsternden Stimmen schwebten durch den Raum.


  Liam ging zu Bret, nahm ihn in seine Arme und trug ihn zum Stuhl zurück. Sie behielten die Uhr im Auge.


  Kurz vor 21.00Uhr kam Stephen herein.


  Liam setzte Bret ab. Dann stand er auf und ging zu Stephen.


  »Unverändert«, sagte Stephen leise. »Heute Nacht können wir nichts mehr für sie tun.« Er senkte in freundschaftlicher Sorge die Stimme. »Bring deine Kinder nach Hause, Liam. Versuch, ein bisschen zu schlafen. Wir sehen uns morgen früh wieder. Falls etwas… passiert, ruf ich dich an.«


  Liam wusste, dass Stephen Recht hatte. Er musste seine Kinder nach Hause bringen, aber der Gedanke, das leere Haus zu betreten…


  »Bring sie nach Hause, Liam«, sagte Stephen noch einmal. Liam seufzte. »Okay.«


  Stephen tätschelte ihm die Schulter, drehte sich um und ging.


  Liam holte tief Luft. »Kommt, Kinder. Zeit, nach Hause zu fahren. Morgen früh kommen wir wieder her.«


  Jacey stand auf. »Nach Hause?« Sie wirkte verängstigt. Liam wusste, dass sie dieses Haus auch nicht betreten wollte.


  Mark warf erst ihr einen Blick zu, dann Liam. »Eine von unseren Cliquen will ins Spukhaus. Vielleicht… vielleicht möchtest du mitkommen?«


  Jacey schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss–«


  »Geh mit, Jace«, sagte Liam leise. »Nimm aber deinen Pieper mit. Ich ruf dich an, wenn sich was tut.«


  Sie ging auf ihn zu. »Nein, Dad–«


  Er nahm sie in die Arme und flüsterte: »Geh mit, Jace. Denk ein paar Stunden lang an etwas anderes. So können wir ihr nicht helfen.«


  Sie wich zurück. Liam konnte ihr Hin- und Hergerissensein spüren; sie wollte gehen und sie wollte bleiben. Schließlich wandte sie sich Mark zu. »Okay. Vielleicht ganz kurz.«


  Mark nahm Jaceys Hand und führte sie hinaus.


  »Daddy?«, sagte Bret, als sie gegangen waren. »Ich hab Hunger.«


  »Herrje, Bretster. Tut mir Leid. Fahren wir nach Hause.«


  Bret steckte den Daumen wieder in den Mund und stand auf. Er wirkte sehr klein und sah zum Erbarmen aus. Zum ersten Mal fiel Liams Blick auf Brets Kleidung. Ein kariertes Flanellhemd, eine Kunstlederweste mit Sheriffstern aus Blech, steife Wranglerjeans und Cowboystiefel. Ein Kostüm. Das Spukhaus.


  Scheiße.


  Es war fast 21.15Uhr. In den letzten Stunden hatten sich in der ganzen Stadt als Astronauten, Außerirdische und Prinzessinnen verkleidete Kinder in Minivans zusammengedrängt. Müde und von Kopfschmerzen geplagte Eltern drehten die Musik lauter– meistens Kuschelrock aus ihrer Jugend– und fuhren zu der einzigen Siedlung in Last Bend. In einer Stadt, wo die nächsten Nachbarn oft fast einen Kilometer weit weg wohnten, musste das Betteln um Süßigkeiten sorgfältig geplant werden.


  Liam schaute auf seinen Sohn hinunter. In seiner Erinnerung blitzte jäh etwas auf– Mike hatte lange gearbeitet, um die Beinschoner fertig zu machen. »Willst du nach Angel Glen fahren und die Häuser abklappern?«


  Brets Backen blähten sich beim Daumenlutschen, dann schüttelte er langsam den Kopf.


  Liam begriff. Halloween wurde immer von Mommy organisiert.


  »Okay, Sohnemann. Gehen wir.«


  Sie gingen zusammen hinaus in die kalte, frische Oktobernacht. Die Luft roch nach welkem Laub und schwerer, schwarzer Erde.


  Sie stiegen ins Auto und fuhren nach Hause. Das Quietschen der Garagentür riss ein Loch in den Mantel ihres Schweigens.


  Liam nahm seinen Sohn bei der Hand und führte ihn ins Haus. Sie wechselten belanglose, kurze Sätze. Liam schaltete die Innenbeleuchtung ein, bis ein unechtes Strahlen das Haus erfüllte.


  Wenn es nur nicht so verdammt still gewesen wäre.


  Mach Bret was zu essen.


  So, konzentrier dich darauf.


  Das Telefon klingelte. Liam murmelte Bret etwas zu, wankte in die Küche und meldete sich.


  »Hi, Liam. Hier ist Carol. Ich hab’s eben gehört… es tut mir so Leid…«


  Und das war erst der Anfang.


  Liam sackte gegen die Holzwand. Er hörte Carol, seine Sprechstundenhilfe, reden, hörte aber nicht zu. Er sah, wie Bret ins Wohnzimmer ging und sich aufs Sofa legte. Er griff nach der gelben Chenilledecke– Mikes liebste– und legte sie seinem Sohn über die schmalen Schultern. Es klickte, als der Fernseher eingeschaltet wurde. Die Rugrats. Brüllend laut. Bret schaute sich mit trockenen Augen die Zeichentrickserie an, die er am wenigsten mochte. Erst letzte Woche hatte er gesagt, die sei was »für Babys«. Er rollte sich zu einer Kugel zusammen und lutschte am Daumen.


  Liam legte auf. Er merkte eine Sekunde zu spät, dass Carol noch etwas gesagt hatte. Er nahm sich vor, sich zu entschuldigen.


  Dann stand er in der leeren Küche und fragte sich, was zum Teufel er Bret zum Abendessen machen solle. Er öffnete den Kühlschrank und starrte auf ein verwirrendes Durcheinander aus Gläsern und Schachteln. In einem Plastikbehälter fand er einen Rest Spaghettisoße, hatte aber keine Ahnung, wie alt sie war. In der Kühltruhe waren dutzendweise ähnliche Behälter, alle beschriftet mit Datum und Inhalt, aber ohne Kochanweisung.


  Das Telefon klingelte wieder. Dieses Mal war es Marion, die Reitlehrerin. Er gab eine wirre Erklärung ab, bedankte sich für ihre Gebete und legte auf.


  Er kam keine anderthalb Meter weit, ehe das Telefon wieder klingelte. Dieses Mal überhörte er es und ging ins Wohnzimmer, wo er neben seinem Sohn in die Knie ging. »Was hältst du davon, wenn wir Pizza bestellen?«


  Bret zog den Daumen aus dem Mund. »An Halloween liefert Jerry nicht. Letztes Jahr haben die Monroes ein Tipi aus seinem Lieferwagen gemacht.«


  »Oh.«


  »Heute ist sowieso Pfannengerührtes dran. Mom und ich haben das Huhn gestern abend in die Soße getan. Zum Marinieren.«


  »Pfannengerührtes.« Huhn mit Gemüse. Wie schwierig mochte das sein? »Willst du mir beim Kochen helfen?«


  »Du weißt nicht, wie’s geht.«


  »Ich kann einem Menschen den Bauch aufschneiden, ihm den Blinddarm rausnehmen und wieder zunähen. Ich kann bestimmt ein Abendessen für einen kleinen Jungen kochen.«


  Bret runzelte die Stirn. »Ich glaub nicht, dass man das alles für Pfannengerührtes wissen muss.«


  »Steig doch auf einen Küchenhocker. Wir machen es gemeinsam.«


  »Aber ich weiß auch nicht, wie’s geht.«


  »Das kriegen wir raus. Macht doch Spaß. Komm schon.« Er half Bret vom Sofa und folgte ihm in die Küche. Als Bret auf dem Hocker saß, ging Liam zum Kühlschrank und nahm die Plastiktüten mit Gemüse und das marinierte Huhn heraus. Nachdem er eine Weile gesucht hatte, fand er das Schneidebrett und ein großes Messer.


  Er fing mit den Pilzen an.


  »Mommy tut keine Pilze rein. Die mag ich nicht.«


  »Oh.« Liam füllte die Pilze wieder in die Tüte und griff nach dem Blumenkohl.


  »Nee.« Bret machte ein verängstigtes Gesicht. »Ich hab dir doch gesagt, du weißt nicht, wie’s geht…«


  »Doch, ich–«


  Das Telefon klingelte.


  »Verdammt noch mal.« Liam knallte das Messer auf die Platte und wartete, bis das Klingeln aufhörte.


  Dann meldete sich Bret ruhig zu Wort. »Was ist, wenn es das Krankenhaus war… oder Jacey?«


  Liam zuckte zusammen. »Von jetzt an geh ich ran.« Er nahm den Brokkoli. »Ist der okay?«


  »Mhm. Jede Menge Röschen.«


  Liam schnitt ihn klein.


  »Kleiner!«, rief Bret.


  Liam schaute nicht auf. Er schnitt den Brokkoli in kleine Stücke, aber wegen der Form des Gemüses war es gar nicht so einfach.


  »Du musst Öl in den Wok tun.«


  Das Telefon klingelte. Liam nahm widerstrebend ab. Es war Mikes Freundin Shaela aus dem Reitsportclub, die fragte, ob sie helfen könne.


  Liam fand den elektrischen Wok. »Danke, Shaela«, sagte er mitten in ihrem Satz– Gott, ich kann es nicht fassen– oder irgendetwas ähnliches–, und legte auf. Dann stöpselte er den Wok ein und goss eine Tasse Öl hinein.


  »Das ist eine Menge Öl«, sagte Bret stirnrunzelnd, als das Telefon wieder klingelte.


  »Ich mag’s knusprig.« Liam meldete sich– Mabel vom Pferdeschutzverein– und wiederholte, was er allen anderen bereits gesagt hatte. Als Mabel zum vierten Mal Es tut mir Leid sagte, hätte Liam fast geschrien. Er wusste die Anrufe zu schätzen– aufrichtig–, aber sie machten alles zu real. Und jetzt zischte und qualmte das verdammte Öl.


  »Daddy–«


  Mitten in einem Satz von Mabel legte er auf. »Tut mir Leid, Bretster. Tut mir Leid.« Er schüttete das Huhn mit der Marinade in das Öl. Es spritzte in alle Richtungen. Winzige Tropfen siedenden Öls trafen Liams Wangen und brannten.


  Fluchend wandte er sich erneut dem Brokkoli zu.


  Das Telefon klingelte wieder, und er schnitt sich in den Finger. Blut lief über das Gemüse und sprenkelte die Arbeitsplatte.


  Bret schrie: »Daddy, du blutest!«


  Tüüüüüt… tüüüüüt…


  Der Rauchmelder schaltete sich ein. Liam griff nach dem Telefonhörer und stieß mit der Hüfte gegen den Wok. Fettiges Huhn, brennendes Öl und Rauch verteilten sich überall.


  Es war Myrna von Lous Keramikladen, die fragte, ob sie helfen könne.


  Als Liam auflegte, atmete er so schwer, dass ihm schwindlig wurde. Er sah Bret, der gegen den kalten Kühlschrank zurückgewichen war und am ganzen Körper zitterte, den Daumen im Mund.


  Liam wusste nicht, ob er schreien, weinen oder weglaufen sollte. Stattdessen ging er vor Bret in die Knie. Im Hintergrund schrillte immer noch der Rauchmelder, aus Liams Zeigefinger quoll immer noch Blut. »Tut mir Leid, Bretster. Aber es ist okay.«


  »So kocht Mommy nicht.«


  »Ich weiß. Ich werd’s wohl lernen müssen.«


  »Wir werden verhungern.«


  Er legte die Hand hinter Brets Kopf und schaute seinem Sohn in die Augen, als ob er mit reiner Willenskraft Bret das Gefühl der Sicherheit geben könne. »Wir werden nicht verhungern. So, wie wär’s damit, zum Essen in die Stadt zu fahren?«


  Bret sah zu ihm auf. »Ich zieh mich bloß um, okay?«


  Liam umarmte ihn wieder. Das war das Einzige, was ihm einfiel.


  Bret weinte jetzt leise und lautlos, und Liam hatte das Gefühl, als bräche ihm die klägliche Lautlosigkeit dieser Tränen das Herz.


  3. Kapitel


  Jacey kam früher nach Hause, als Liam erwartet hatte. Sie sah schwach und müde aus. Wortlos küsste sie ihn auf die Wange und ging nach oben in ihr Zimmer.


  Als er sich so gut wie sicher war, dass beide Kinder schliefen, ging Liam in Mikaelas Büro. Er öffnete die Tür und schaltete das Licht an.


  Als erstes fiel ihm ihr Duft auf; weich und lieblich wie frisch gefallener Regen. Ihr Schreibtisch war übersät von wahllos aufeinander gestapelten Papieren. Wenn er die Augen schloss, konnte er sich vorstellen, wie sie an diesem Schreibtisch saß, eine Tasse dampfenden französischen Röstkaffee in der Hand, den Blick auf den Computerbildschirm geheftet, während sie Brief um Brief zugunsten vernachlässigter Tiere schrieb.


  An einem normalen Tag hätte sie zu ihm aufgeschaut, den Mund nach unten verzogen, die sanften Augen voller Mitleid. In Skykomish ist eine Stute so ausgehungert, dass sie nicht mehr stehen kann… Können wir noch ein Pferd aufnehmen?


  Er ging an ihren Schreibtisch und schob einen Stapel Zeitungen vom Stuhl. Sie landeten mit einem lauten Knall auf dem Holzboden. Er schaltete den Computer an und klickte sich ins Internet ein, wo er den Suchbefehl »Kopfverletzung« eingab.


  In der nächsten Stunde las er von den Schmerzen anderer Menschen. Er füllte zwei gelbe Notizblöcke mit bruchstückhaften Informationen– Buchtitel, Spezialitäten, Medikationen. Alles und jedes, was vielleicht eine Veränderung von Mikes Zustand bewirken konnte. Aber am Ende war er so schlau wie vorher. Er konnte nichts tun außer zu warten…


  Er schaltete das Gerät ab, ohne sich die Mühe zu machen, vorher das Programm zu beenden, und verließ das Zimmer.


  Unten schenkte er sich einen doppelten Tequila ein– das hatte er seit der Tex-Mex-Fete in der Legion Hall vor zwei Sommern nicht mehr getan. Er leerte das Glas mit einem Zug. Enttäuscht darüber, dass die Welt sich immer noch nicht drehte, goss er sich noch einen ein und trank ihn ex. Endlich hatte er einen leicht benebelten Kopf, und schließlich lösten sich die Tränen, die ihm im Hals feststeckten.


  Er trat an das große Panoramafenster, das auf die dunklen Weiden hinausblickte. Die Pferde konnte man in dieser finsteren Nacht nicht erkennen, aber sie waren da draußen. Ein Dutzend Pferde, die Mikaela gerettet hatte; sie waren aus der ganzen Westhälfte des Staates gekommen, von Gruppen, Einzelpersonen und bankrotten Farmen. Sie kamen als Wracks an, nahe dem Verhungern, ungepflegt, aber Mikaela heilte sie, eins nach dem anderen, und gab sie dann in gute Hände ab. Mikaela hatte ein weiches Herz. Das gehörte zu den Dingen, die er am meisten an ihr liebte.


  Aber wann hatte er ihr das zum letzten Mal gesagt? Er konnte sich leider nicht daran erinnern.


  Er war kein Mann der großen Worte. Er zeigte ihr seine Liebe, aber er wusste, dass es auf Worte ebenfalls ankam.


  Zum Teufel, er wünschte sich, er könnte sich erinnern, wann er ihr zuletzt gesagt hatte, sie sei seine Sonne, sein Mond, sein ein und alles.


  Er goss sich noch einen Schnaps ein und sank auf das weiche Daunensofa.


  Sie konnte sterben…


  Nein. Er ließ nicht zu, dass seine Gedanken solche Wege gingen. Mike würde bald aufwachen, jeden Augenblick, und sie würden beide über seine Befürchtungen lachen.


  Aber der Irrweg zog ihn an; er konnte die in den Teer eingebrannte Verzweiflung riechen, das Rascheln der Furcht hören, als stünden Bäume am Wegesrand.


  Er schloss die Augen und versuchte, sich Mikaela ins Gedächtnis zu rufen. Als er die Augen wieder öffnete, war sie da, neben ihm auf der Couch. Sie trug die alten zerrissenen Levi’s, die er immer wegzuwerfen drohte, und einen schwarzen Chenillepullover mit U-Boot-Ausschnitt, der einer doppelt so dicken Frau gepasst hätte. Sie lehnte sich zurück und schaute ihn an.


  Er wünschte sich, er könnte die Hand nach ihr ausstrecken, um ihren weichen Lieblingspullover zu berühren. Er sehnte sich danach, ihre volle Unterlippe zu küssen, aber er wusste, sie war nicht wirklich da. Sie war in ihm, erfüllte ihn bis zum Überlaufen. »Du hättest gelacht, wenn du mich heute Abend in der Küche gesehen hättest, Babe.«


  Er konnte den Kummer nicht länger zurückhalten: er konnte nicht stark sein. Schließlich lehnte er sich auf dem Sofa zurück und weinte.


  »Daddy?« Die kleine, zögerliche Stimme wehte die Treppe herunter. »Mit wem sprichst du?«


  Mike verschwand.


  »Ich spreche mit niemand.« Er wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und rappelte sich hoch. Er ging durch das Zimmer und die Treppe hinauf.


  Bret stand oben in seinem improvisierten Schlafanzug– ein lila T-Shirt mit dem Leuchtdruck eines Triceratops und Boxershorts aus Flanell. Irgendwo in seiner zerwühlten Kommode lagen passende Schlafanzüge, aber nur Mike fand sich in diesem Chaos zurecht.


  »Ich kann nicht schlafen, Daddy.«


  Liam trug Bret ins Elternschlafzimmer, packte ihn in das Bett, das ohne Mike darin zu groß war. Er kuschelte sich an seinen Sohn.


  »Sie hat mich angeschaut, Dad.«


  Liam nahm Bret fester in die Arme. Es war merkwürdig, aber erst letzte Woche hatte Liam bei sich gedacht, Bret werde zu schnell erwachsen. Jetzt kam ihm der Junge in seinen Armen unglaublich klein vor. Auch sein Verhalten war auffällig. Darum würde er sich kümmern müssen… später.


  »Als du Mommy gesehen hast, hatte sie die Augen offen. Meinst du das?«


  »Sie hat mich direkt angeschaut, aber… sie war nicht da. Das war nicht Mommy.«


  »Sie war bloß zu verletzt, um die Augen zuzumachen, und jetzt ist sie zu verletzt, um sie aufzumachen.«


  »Darf ich morgen zu ihr?«


  Liam dachte daran, wie sie aussah– das Gesicht verschwollen und verfärbt, mit dem nasotrachealen Tubus, der sich zum Nasenloch hinaufschlängelte. Die vielen Nadeln, die in ihren Venen steckten, die Geräte– all das hätte ein Kind verängstigt. Liam wusste, wie solche Erinnerungen waren– er hatte sie an seinen Vater. Manche Dinge konnte man nie vergessen, wenn man sie einmal gesehen hatte, und sie konnten das Gedächtnis für immer trüben.


  »Nein, Sohnemann, ich glaube nicht. Es ist gegen die Krankenhausvorschriften, ein Kind in die Intensivstation zu lassen. Du darfst sie besuchen… sobald sie in die normale Station verlegt wird.«


  Bret sagte leise: »Aber so sieht der Tod im Kino aus.«


   »Sie ist nicht tot. Sie… ruht sich nur eine Weile lang aus. Wie Dornröschen.«


  »Hast du versucht, sie zu küssen?«


  Es dauerte lange, bis Liam antworten konnte. Er würde sich stets an diesen Moment erinnern, und genau so lange würde es auch wehtun. »Ja, Bretster. Das habe ich versucht.«


  Liam blieb im Bett, bis Bret eingeschlafen war, dann machte er sich vorsichtig von ihm los und ging nach unten. Dieses Mal machte er sich eine Tasse Tee. Der Tequila hatte weiß Gott nicht geholfen.


  Hast du versucht, sie zu küssen?


  Liam lehnte sich zurück und schaute zur schrägen Holzdecke hinauf. »Hast du das gehört, Babe? Er wollte wissen, ob ich versucht habe, dich zu küssen.«


  Das Telefon klingelte.


  Er ignorierte es. Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Er war nicht darauf gefasst, Mikes sanfte, kehlige Stimme zu hören. Er presste die Augen zu. Sie haben die Nummer der Familie Campbell und des Pferdeschutzbunds von Whatcom County gewählt. Im Augenblick ist niemand zu sprechen…


  Als die Ansage sich abschaltete, meldete sich eine andere Stimme. »Hola, Dr. Liam. Hier ist Rosa. Ich rufe…«


  Liam nahm den Hörer ab. »Hallo, Rosa.«


  »Dr. Liam. Bist du das? Tut mir Leid, dass ich nicht früher anrufen konnte, aber ich habe heute Nachtschicht ge…«


  »Mike hat einen Unfall gehabt«, sagte er schnell, solange er noch die Kraft hatte, die Worte zu bilden. Dann holte er tief Luft und erzählte seiner Schwiegermutter alles.


  In der Leitung entstand eine Pause. »Ich bin morgen da.«


  »Danke«, sagte er und begriff erst in diesem Augenblick, wie dringend er jetzt ihre Hilfe brauchte. »Ich lass dir ein Flugticket hinterlegen.«


  »Nein. Es geht schneller, wenn ich das Auto nehme. Ich fahre morgen früh gleich los. Wird sie…«


  Die Nacht überstehen.


  »Wir hoffen es«, beantwortete er die unausgesprochene Frage. »Am Morgen sollte… es besser aussehen. Danke, Rosa.«


  »Dr. Liam?« Wieder eine Pause, dann leise: »Bete für sie. Mehr als Medikamente und Geräte braucht sie jetzt Gott. Bete für sie.«


  »Jeden Augenblick, Rosa. Jeden Augenblick.«


  Als er aufgelegt hatte, ging er ins Schlafzimmer zurück. Es bedurfte all seiner Kraft, um auch nur die Schwelle zu überqueren. Dies war Mikaelas Reich, das sie einmal spaßeshalber feuerwehrrot gestrichen hatte. Jetzt prangten auf den eierschalweißen Wänden goldene Monde, Sterne und Sonnen. In der Mitte stand ein mit Chiffon drapiertes Baldachinbett, von dem sie sagte, sie fühle sich darin wie Candice Bergen in Der Wind und der Löwe. Leider fühlte er sich darin auch wie Candice Bergen, aber was machte das schon? Sie liebte ihr gemeinsames Zimmer, und er schlief jede Nacht in diesem Bett und dankte Gott dafür, dass sie ihn dort haben wollte. Ihn, einen durchschnittlichen Mann, dessen einziger Anspruch auf Ungewöhnlichkeit die Tiefe seiner Liebe zu einer Frau war.


  Rosa Elena Luna ging zu dem kleinen Altar in ihrem Wohnzimmer und zündete sorgsam zwei Opferkerzen an. Schwache Lichtpunkte leuchteten beruhigend in dem roten Kieselglas.


  Sie sank auf dem rissigen Linoleum in die Knie und faltete die Hände. Unverwandt schaute sie die Marienstatue an, während sie anfing zu beten. Erst das Vaterunser.


  Aber die vertrauten Worte linderten den Schmerz nicht, der sich in ihrer Brust ausbreitete. Tränen schwammen in ihren Augen, liefen aber nicht über. Sie hatte lernen müssen, dass es nur Wassertropfen ohne Heilkraft waren.


  Sie fand Halt am wackligen Tischbein und zog sich empor. Nach einer langen Nacht im Imbiss gaben ihre Knie ein Geräusch wie Popcorn von sich.


  Zum ersten Mal seit vielen Jahren verspürte sie den Wunsch, William Brownlow anzurufen. Sie schaute sehnsüchtig zum Telefon.


  Natürlich wäre er ihr keine Hilfe gewesen. Sie hatte ihn seit mehreren Jahren nicht mehr gesehen. Sunville war eine Kleinstadt, aber selbst in einem so kleinen Ort verkehrten sie in verschiedenen Kreisen. Er besaß eine bescheidene Apfelplantage– man konnte ihn keineswegs als wohlhabenden Mann bezeichnen–, aber verglichen mit Rosa hätte er ein Kennedy sein können. Und obwohl er Mikaela gezeugt hatte, war er ihr nie ein Vater gewesen. Er hatte eine andere Familie, eine lilienweiße. Wenn er auch fünfzehn Jahre lang mit Rosa ins Bett gegangen war, so hatte er doch jeden Augenblick seiner Frau und seinen rechtmäßigen Kindern gestohlen.


  Er konnte nichts tun, um seine uneheliche Tochter zu retten.


  Rosa stand in ihrem verdunkelten Wohnzimmer. Hier und dort drang der schwache Schein des Mondes durch die zerschlissenen, vergilbten Vorhänge, erhellte das Sperrmüllsofa, die Beistelltische aus Kunststoff mit Holzmaserung, die frommen Gemälde an der Wand. Mikaela und Liam hatten oft versucht, Rosa dazu zu bewegen, dass sie aus diesem Haus auszog oder das Geld für die Renovierung annahm, aber sie hatte immer abgelehnt. Sie sah es als Gottes Willen an, aus den Fehlern, die sie gemacht hatte, zu lernen. Sie wollte vor der Erinnerung nicht davonlaufen.


  Hier hatte alles angefangen, in diesem Haus, das sie niemals hätte annehmen dürfen. Damals war es ihr richtig vorgekommen, ein Geschenk von einem Mann, der sie liebte. In jener Zeit hatte sie noch geglaubt, er werde seine Frau verlassen.


  Kerzenlicht beleuchtete die Kondensstreifen, die an den dünnen Fensterscheiben herunterliefen.


  Als Kind hatte Mikaela diese Kondensstreifen geliebt. Sie hatte Rosa zugerufen: Schau, Mama, es regnet im Haus.


  Rosa fragte sich, ob Mikaela je begriffen habe, warum ihre Mutter sich nie neben sie an das Fenster gestellt hatte. Für Rosa waren es Tränen statt Regentropfen gewesen, Tränen, die das alte Haus wegen der Traurigkeit weinte, die es erlebt hatte. Böse Liebe.


  Sie war das Herz dieses Hauses, hatte jeden Nagel gekauft und die meisten Rechnungen bezahlt. Böse Liebe war vermischt mit dem Anstrich. Sie hatte die Hecke gepflanzt und gedeihen lassen; sie hatte den geschotterten Zugang angelegt, der zu einer Haustür führte, die diese Liebe vor allen verstecken sollte, die sie erkannt hätten; sie war eingewebt in den Stoff der Vorhänge, hinter denen sich die Fensterscheiben verbargen.


  Rosa hatte immer gewusst, dass sie für diese Sünden würde bezahlen müssen. Keine Beichte konnte ihre Seele reinigen, aber dass es so kommen würde… das hätte sie sich nicht träumen lassen.


  »Bitte Gott«, sagte sie, »rette mi hija…«


  Im Haus herrschte Stille. Draußen konnte man das Rascheln der kahlen Weide hören, das immer klang wie das Weinen einer alten Frau.


  Mit einem müden Seufzer betrat sie ihr kleines Schlafzimmer, zog ihren einzigen Koffer aus dem Schrank und fing an zu packen.


  4. Kapitel


  Das Telefon klingelte am nächsten Morgen früh um sechs. Es riss Liam aus seinem Traum– einem guten Traum, in dem er und Mikaela auf der Verandaschaukel saßen und dem fernen Lachen der Kinder lauschten. Sekundenlang spürte er die Wärme ihrer Hand in der seinen… dann sah er den Jungen, der ruhig neben ihm schlief, und alles stürzte wieder auf ihn ein.


  Sein Herz klang wie ein gebrauchter Rasenmäher, als er nach dem Hörer griff.


  Es war Sarah, eine der Schwestern aus dem Krankenhaus. Mikaela hatte die Nacht überstanden.


  Liam lehnte sich vorsichtig über Bret und legte den Hörer auf. Er kletterte aus dem Bett und duschte. Erst hinterher fiel ihm auf, dass er Seife und Shampoo vergessen hatte. Dann weckte er die Kinder.


  Eine Stunde später fuhren sie zum Krankenhaus. Liam brachte die Kinder in den Warteraum und ging anschließend zur Intensivstation.


  Er trat an Mikaelas Bett, in der– absurden– Hoffnung, sie habe sich aufgesetzt, lächle…


  Im Zimmer war es totenstill; Mikaela hatte sich nicht gerührt.


  Sie sah schlechter aus. Die rechte Gesichtshälfte war so angeschwollen, dass sie fast nicht wiederzuerkennen war. Beide Augen verbargen sich hinter aufgeschwemmtem, verfärbtem Fleisch.


  Ein durchsichtiger Plastikschlauch führte in ihr linkes Nasenloch, ihr Mund hing schlaff nach unten. Eine winzige Speichelspur lief über ihre verfärbte Wange nach unten und endete in einem feuchten grauen Fleck auf dem Kissen. Die dünne Decke war über die Brust hochgezogen. Sie war so präzise und eng um den Körper drapiert, dass Liam an den Tod denken musste.


  Ein Team von Spezialisten kam herein. Während der Untersuchungen und Tests unterhielten sie sich. Liam wartete schweigend, während seine geliebte Frau bei einem Test nach dem anderen nicht gut abschnitt.


  Die Wahrheit ist, Liam, dass wir nicht wissen, warum sie nicht aufwacht.


  Die besten Ärzte des Landes, und das war alles, was sie sagen konnten. Sie wussten nicht, warum sie nicht aufwachte.


  Einfach warten und hoffen. Beten, dass sie den nächsten Tag überlebt und dann den übernächsten. Beten, dass sie von allein aufwacht…


  Obwohl Liam nicht mit einem medizinischen Wunder gerechnet hatte, so hatte er doch gehofft. Selbst eine radikale Operation wäre besser gewesen als dieses… Nichts.


  Als Liam das nächste Mal auf die Uhr schaute, war es elf Uhr. Ein Spalt zwischen den Vorhängen ließ einen rosigen Streifen Morgensonne herein.


  Es war an der Zeit, seinen Kindern… irgendetwas zu sagen.


  Er ging langsam zum Warteraum.


  Was für ein Witz. Als ob nur dort die Erwartung säße. Von jetzt an, das wusste er, würde jedes Zimmer zu einem Warteraum werden. Sie trugen es mit sich, er und die Kinder. Zu Hause war die Leere so sichtbar wie ihre eigenen Hände. Ein freier Stuhl am Esstisch, ein leerer Platz auf dem Sofa.


  Er gönnte sich eine kurze Pause, ehe er in den Bereich hinter der Schwesternstation einbog.


  Der Raum war gut geschnitten– groß genug für Familien, die sich zum Trauern oder zum Feiern versammelten. Er war in hygienischem Weiß gehalten, möbliert mit braunen Kunstledersesseln und Tischen mit imitierter Holzmaserung, auf denen verstreut Zeitschriften und ein paar sorgfältig platzierte Bibeln lagen. Wie alle Räume dieser Art schien auch dieser das Ticken der schwarzen Wanduhr zu verstärken.


  Jacey stand am Fenster, mit dem Rücken zu Liam. Sie schien aufmerksam den Parkplatz zu beobachten, aber Liam vermutete, dass sie das Bild ihrer Mutter vor Augen hatte, wie sie gestürzt und blutend auf dem Boden der Reitbahn lag.


  Bret lag auf dem goldfarbenen Sofa. Der kleine Körper war zusammengerollt wie ein Fötus, die Augen zusammengepresst. Gott allein wusste, was Bret sah. Er lutschte wieder am Daumen.


  Liam betete um Kraft und brachte wenigstens so viel davon auf, dass er blieb, wo er war. Vielleicht würde es von jetzt an so sein; dass er mit einem Minimum an Kraft durchhielt.


  »Hi, Leute«, sagte er schließlich, mit so leiser Stimme, dass er zuerst unsicher war, ob er es überhaupt laut gesagt hatte.


  Jacey fuhr zu ihm herum. Ihr langes schwarzes Haar– normalerweise extrem gepflegt für einen Teenager– hing strähnig herab. Sie trug ein Paar ausgebeulte Flanellhosen mit Tunnelzug und einen weiten Wollpullover. Glänzende Tränenspuren durchzogen die bleichen Wangen. Ihre Augen waren rot und verschwollen, in ihnen las Liam die quälende Frage.


  »Sie lebt«, sagte er.


  Jacey hob die zittrige Hand zum Mund. Liam bemerkte, wie viel Mühe sie sich gab, nicht vor ihrem kleinen Bruder zu weinen. »Gott sei Dank.«


  Liam ging zum Sofa und hob Bret auf seinen Schoß. Der Junge war so reglos, als hätte er aufgehört zu atmen. »Setz dich, Jacey«, sagte Liam.


  Sie setzte sich in den Sessel neben ihnen und streckte die Hand nach der Liams aus.


  Bret kuschelte sich enger an seinen Vater und machte die Augen auf. Tränen rollten über seine Wangen. »Dürfen wir heute zu ihr?«


  Liam holte tief Luft. »Noch nicht. Gestern habe ich euch gesagt, dass sie eine Kopfverletzung hat, aber… es ist ein bisschen mehr als das. Sie schläft sehr tief. Das nennt man ein Koma. Es ist eine Möglichkeit, wie sich der Körper selbst heilen kann. Ihr wisst doch, dass ihr die ganze Zeit schlaft, wenn ihr eine schlimme Grippe habt, damit ihr wieder gesund werdet. Genauso ist das.«


  Jaceys farblose Lippen bebten. »Wird sie aufwachen?«


  Liam zuckte zusammen. Jede Antwort kam ihm wie eine Lüge vor. »Wir hoffen es.«


  Er schaute Jacey an und sah das verzweifelte Wissen in ihrem Blick. Sie war ein Arztkind; sie wusste, dass nicht alle aus einem Koma erwachten.


  Nicht einmal mit Gottes Hilfe konnte Liam etwas sagen, was sie vor der Wahrheit schützte. Er hatte Hoffnung zu bieten, aber das war kein Rezept, das er ausstellen konnte. »Sie braucht unseren Glauben an sie«, sagte er, »dass wir unsere Hoffnung aufrecht und stark halten. Wenn sie so weit ist, wacht sie auf.«


  Bret rieb sich die Augen. »Mach sie gesund, Daddy.«


  »Die Ärzte tun im Augenblick alles, was sie können, Bretster, aber sie schläft…«


  »Wie Dornröschen«, sagte Jacey zu ihrem kleinen Bruder.


  Bret brach in Tränen aus. »Dornröschen hat hundert Jahre lang geschlafen!«


  Liam zog Bret in seine Arme und hielt ihn fest. Jacey rückte näher heran und legte die Arme um beide.


  Als Liam Brets winzige Schulter spürte und die warmen Tränen seiner Tochter, vergrub er den Kopf in Brets drahtigem, roten Haar.


  Und er betete.


  Auf dem Krankenhausparkplatz standen zu viele Autos. Das war absurderweise Rosas erster Gedanke, als sie am Nachmittag auf das Gelände des Ian Campbell Medical Center fuhr.


  Sie holte tief Luft und lockerte ihren Griff um das Lenkrad, einen Finger nach dem anderen. Sie merkte, dass sie schwitzte, obwohl die Heizung seit Jahren nicht funktionierte und es draußen kaum fünf Grad warm sein konnte.


  Sie schaute auf die kleine Marienfigur auf dem beigen Armaturenbrett aus Kunststoff. Dann stieg sie aus und ging auf das Krankenhaus zu.


  Die elektronische Tür öffnete sich surrend; der bittere Geruch nach abgestandener, steriler Luft schlug Rosa entgegen.


  Rosas Schritt stockte. Sie presste ihre schwarze Vinylhandtasche an den Leib und konzentrierte sich auf den Boden unter ihren Füßen. Es war eine alte Gewohnheit, die sie nie hatte ablegen können. Wenn sie nervös war, zählte sie jeden ihrer Schritte, maß den Abstand zwischen sich und ihrem Ziel.


  An der Pforte blieb sie stehen und schaute kaum auf, als die Frau am Empfang sie begrüßte.


  »Ich möchte zu Dr. Liam Campbell«, sagte sie.


  »Ich rufe ihn aus«, antwortete die junge Frau. »Bitte, nehmen Sie in der Halle Platz.«


  Rosa nickte und wandte sich ab. Sie senkte weiter den Kopf und zählte die Schritte bis zu den grauen Kunststoffstühlen. Genau vierzehn Schritte.


  Sie hörte, wie der Name ihres Schwiegersohns auf den Fluren widerhallte. Kurz darauf kam er auf sie zu.


  Er sah so aus, wie sie es erwartet hatte, müde und niedergeschlagen. Ihr Schwiegersohn war groß, obwohl einem das meistens nicht auffiel. Im Lauf der Jahre war es mehrmals vorgekommen, dass Rosa sich zu Liam umgedreht hatte, um mit ihm zu reden oder ihm etwas zu geben, und über seine Größe erschrocken war. Im allgemeinen schien er nicht so viel Platz einzunehmen. Aber er hatte das Herz eines Löwen. Rosa hatte nie einen Menschen gekannt, der so ausschließlich liebte wie ihr Schwiegersohn.


  »Hola, Dr. Liam«, sagte sie und kam auf die Beine.


  »Hallo, Rosa.«


  Einen verlegenen Moment lang wartete sie darauf, dass er etwas sagte. Sie schaute zu ihm auf. In seinen grünen Augen sah sie eine qualvolle Traurigkeit, die ihr alles sagte, was sie wissen musste.


  »Lebt sie noch?« Ihre Stimme war kaum ein Flüstern.


  Er nickte.


  »Ah… Gott sei gedankt. Bringst du mich jetzt zu ihr?«, fragte sie, während ihre Finger nervös mit dem Messingverschluss ihrer Handtasche spielten.


  Liam sah weg. Sein rotblondes Haar war verklebt und zerzaust, als ob er vergessen hätte, es zu waschen. »Ich wünschte…«


  Seine Stimme, stets ruhig und sorgfältig moduliert, klang jetzt so dünn wie Nähseide. Der Flüsterton jagte Rosa einen eisigen Schauer über den Rücken.


  »Ich wünschte, ich könnte dir das ersparen, Rosa«, beendete er den Satz und versuchte dann zu lächeln. Der jämmerliche Fehlschlag ängstigte Rosa mehr als seine Worte.


  »Gehen wir«, war alles, was sie sagen konnte.


  Sie gingen einen Flur nach dem anderen entlang. Auf dem ganzen Weg hielt Rosa den Kopf gesenkt, zählte jeden Schritt. Liams Körper neben ihr war wie ein Geländer, das sie auf den richtigen Kurs brachte.


  Schließlich blieb Liam vor einer geschlossenen Tür stehen.


  Dann tat er etwas völlig Verblüffendes– er fasste sie an der Schulter. Es war eine kurze, tröstliche Berührung, die sie überraschte. So unbefangen gingen sie nicht miteinander um. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass er sie je berührt hätte. Und dass er sie trösten wollte, inmitten des eigenen Leids, rührte sie tief.


  Sie wollte zu ihm auflächeln oder, was noch besser gewesen wäre, seine Berührung erwidern, aber ihre Finger zitterten, und ihre Kehle war trocken.


  »Sie sieht nicht gut aus, Rosa. Willst du allein hineingehen?«


  Sie wollte ja sagen, aber sie hörte sich nein sagen. Liam nickte verständnisvoll und folgte ihr in das Zimmer.


  Als Rosa ihre Tochter sah, blieb sie stehen und atmete tief ein. »Dios mío.«


  Mikaela lag in einem schmalen Bett, das wie ein Kinderbett aussah, silberfarben vergittert. Um sie herum zischten und piepten die Geräte. Das Zimmer war schwach beleuchtet; Gott sei Dank. Rosa wusste nicht, ob sie diesen Anblick unter grellem, fluoreszierendem Licht ertragen hätte. Neun Schritte brauchte sie bis zum Bett ihrer Tochter.


  Mikaelas hübsches Gesicht war zerkratzt und verschwollen. Dunkel verfärbtes Fleisch verbarg ihre Augen.


  Rosa beugte sich über das Gitter und berührte die Wange ihrer Tochter. Die Haut fühlte sich aufgebläht und hart an, wie ein Ballon mit zu viel Luft. Rosa schwieg eine Weile. »Mein kleines Mädchen«, sagte sie schließlich, »du hast schon besser ausgesehen, si? Das muss ja ein schlimmer Sturz gewesen sein.« Sie wich zurück. Ihre Hand zitterte so stark, dass sie befürchtete, Mikaela werde hören, wie ihre Finger gegen das Gitter schlugen.


  »Wir wissen nicht, wie viel sie hören kann… ob sie überhaupt etwas hört«, sagte Liam. »Wir wissen nicht… ob sie aufwachen wird.«


  Rosa sah zu ihm auf. Erst verletzten sie seine Worte, doch dann begriff sie, dass er so war. Er konnte sich ebensowenig ändern wie sie. Er war ein Mann der Wissenschaft; er glaubte an Beweise. Rosa war eine Frau des Glaubens, und ein langes, hartes Leben hatte sie gelehrt, dass die Wahrheit dem menschlichen Auge zumeist verborgen blieb. »Erinnerst du dich noch daran, wie ihr alle letztes Jahr auf Hawaii wart?«


  Er runzelte die Stirn. »Natürlich.«


  »Als ihr nach Hause gekommen seid, hat Jacey mich angerufen. Sie hat gesurft, sí?«


  »Ja.«


  »Und sie ist in Not geraten. Sie hat das Brett an den Kopf bekommen, und als sie unter Wasser war, hatte sie furchtbare Angst. Sie wusste nicht, wo oben und unten ist.« Ihr fiel auf, wie sich Liams Finger um die Bettstange verkrampften, und sie begriff. »Hab keine Angst, Dr. Liam. Mikaela ist wie Jacey. Sie hat sich an einem Ort verirrt, den sie nicht kennt. Sie wird uns brauchen, damit wir sie nach Hause führen. Wir haben nur unsere Stimmen, unsere Erinnerungen. Wir müssen sie gebrauchen wie… wie Taschenlampen, um ihr den Weg zu zeigen.«


  Liams Blick wurde weicher. »Ich bin froh, dass du hier bist, Rosa.«


  »Si. Es ist schwer, mit so etwas allein zu sein.«


  Bei dem Wort allein zuckte er zusammen, und sie wusste, was er dachte: dass er ohne seine Frau ein Leben lang allein sein würde. Er hatte seine Kinder, sí, die er liebte, aber dennoch blieb die Art von Einsamkeit, die nur die geliebte Frau oder der geliebte Mann lindern konnten. Das wusste Rosa nur allzu gut.


  Und etwas wusste Rosa über Liam– hatte es gewusst, seit sie ihn vor fast zwölf Jahren zum ersten Mal gesehen hatte–, er liebte seine Mikaela. Es war eine Liebe bis unter die Haut, nach der sich die meisten Frauen sehnen und die nur wenigen vergönnt ist.


  Rosa musste sich wider Willen fragen, ob Mikaela das wusste, ob sie ihr Glück begriff. Oder ob in einem finsteren, verbotenen Winkel ihres Herzens die ungebändigten Überbleibsel einer alten, bösen Liebe wucherten.


  Rosa wusste, wie tief diese Liebe im Herzen ihrer Tochter Wurzeln geschlagen hatte, und sie wusste auch, dass die erste Liebe manchmal zu einem Saatkorn werden und sich zu einem Dickicht auswachsen konnte, bis kein Platz mehr blieb für etwas anderes– oder einen anderen.


  Rosa verbrachte fast eine Stunde bei ihrer Tochter, dann ließ sie Liam neben Mikaelas Bett allein zurück und machte sich auf die Suche nach ihren Enkeln.


  Jacey und Bret waren im Warteraum. Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa, die Arme umeinander gelegt.


  Sie brauchte einen Moment, bis sie Worte fand. »Kinder?«


  Mit einem Aufschrei löste sich Jacey aus den Armen ihres Bruders und stürzte auf Rosa zu.


  »Es wird alles gut, niña«, sagte Rosa immer wieder und hielt ihre Enkelin fest.


  Bret saß still auf der Couch und lutschte am Daumen.


  Rosa löste sich von Jacey und ging zum Sofa. Sie kniete vor Bret nieder. »Hola, mein kleiner Mann.«


  Brets rot geränderte Augen sahen in der verweinten Blässe seines Gesichts riesig aus. »Sie ist tot, Grandma.«


  »Sie lebt, Bret, und sie braucht uns jetzt.« Rosa griff langsam nach Brets rechter Hand, zog sanft daran, bis der Daumen aus dem Mund rutschte. Dann faltete sie ihre Hände um seine. »Deine Hände sind zum Beten da.«


  Jacey legte die Hände auf die der beiden Kinder.


  Rosa senkte den Kopf und fing an zu beten: »Vater unser im Himmel…« Sie ließ die Worte in ihr schmerzendes Herz strömen. Es war das Gebet, das sie Gott seit ihrer Erstkommunion vor über fünf Jahrzehnten täglich dargebracht hatte.


  Schließlich stimmten Bret und Jacey in das Gebet ein.


  Im Haus war es jetzt still, wenn auch nicht so still, wie man es abends um halb zehn erwartet hätte.


  Jacey war in Mikes Büro, surfte für eine Hausaufgabe im Internet. Liam trat hinter sie.


  »Wie läuft’s?«, fragte er und drückte sanft ihre Schulter. Sie schaute auf. Ihre Augen waren noch etwas verquollen; er wusste, dass sie zu jähen, unerwarteten Tränen neigte.


  »Okay, schätz ich.«


  »Wir könnten den Computer ins Wohnzimmer stellen, wenn–«


  »Nein. Ich… bin gern in ihrem Büro. Hier drin kann ich sie spüren. Manchmal vergesse ich alles und glaube, sie steckt gleich den Kopf rein und sagt: ›Das reicht, Kleines, ich muss mal an den Computer.‹«


  Jacey versuchte zu lächeln. »Das ist besser als die Stille.«


  Liam wusste, was sie meinte. »Bleib aber nicht zu lange auf.«


  »Okay.«


  Er ließ sie in dem Raum, der Mikes Gegenwart verströmte wie einen Lieblingsduft, und ging zu Brets Zimmer.


  Er klopfte an die Tür. Von innen kam ein Schlurfgeräusch, dann leise: »Komm rein.«


  Liam öffnete die Tür. Das Zimmer war dunkel bis auf eine kleine Batman-Nachttischlampe, die ein goldenes Lichtdreieck auf das Bett warf. Das Oberlicht in der schrägen Decke zeigte den nächtlichen Sternenhimmel, so dass Brets Zimmer wie eine Astronautenkapsel wirkte.


  »Heya, Sohnemann.«


  »Hi, Daddy.«


  Es war eine Babystimme, die aus der Dunkelheit kam, keinesfalls die Stimme eines neunjährigen Jungen, der im letzten Frühling zum ersten Mal bei einem Home Run einen Treffer gelandet hatte, und der Klang ließ Liam erstarren.


  Als er merkte, dass er sich nicht vom Fleck rührte, zwang er sich zu einem dünnen Lachen. »Tut mir Leid. Ich glaube, ich bin eben auf Han Solo getreten.«


  »Dem fehlen sowieso schon die Beine. Joe Lipsky hat sie letzten Sommer abgebissen.«


  Liam setzte sich linkisch auf das schmale Bett. Er strich Bret eine rote Locke aus den Augen. »Wenn du willst, kannst du jederzeit bei mir schlafen.«


  Bret nickte, sagte aber nichts.


  »Früher bist du immer zu uns ins Bett gekommen, wenn du einen Alptraum gehabt hast. Das darfst du immer noch… auch wenn du keinen Alptraum gehabt hast und einfach gern bei mir wärst.«


  »Ich weiß.«


  Das brachte sie nicht weiter. Es war immer Mike gewesen, die ihre Kinder dazu bewegen konnte, über alles zu reden; Liam war sich nicht ganz sicher, wie er es anfangen sollte.


  »Mommy ist nicht dort.«


  Natürlich. Das Doppelbett kam Bret genauso groß und leer vor wie Liam. »Ich bin noch hier, Bret, und weißt du was?«


  »Was?«


  »Es ist ein Geheimnis. Versprichst du, es niemand zu sagen?«


  Brets blaue Augen sahen in seinem kleinen Gesicht unglaublich groß aus. »Versprochen.«


  »Manchmal bekomme ich richtige Angst… vor allem nachts, wenn ich allein bin. Es wär mir eine Riesenhilfe, wenn ich mich an dich kuscheln könnte. Du kommst also zu mir, wann immer du willst. Okay?«


  Bret legte den Kopf an Liams Schulter und schmiegte sich eng an ihn.


  Sie lagen lange da, so lange, bis die Sterne flimmerten und einer nach dem anderen erlosch. Liam glaubte mehrfach, Bret sei eingeschlafen, aber sobald er sich bewegte, sagte sein Sohn: »Geh nicht weg, Daddy…«


  Liam hielt inne. »Ich wollte nicht Weggehen.« Er drehte sich nach rechts und zog ein dünnes Taschenbuch aus der hinteren Jeanstasche. »Ich hab gedacht, ich könnte damit anfangen, dir jeden Abend etwas vorzulesen, wie Mo… wie Mommy und ich es früher gemacht haben. Ich weiß, du bist groß und kannst selber lesen, aber ich hab gedacht, vielleicht gefällt es dir. Hilft dir vielleicht beim Einschlafen.«


  »Hilft bestimmt.«


  »Ich hab eins von den Lieblingsbüchern deiner Mom mitgebracht. Der Löwe, die Hexe und der Schrank.«


  »Ist das gruselig?«


  »Nein.« Liam lehnte sich gegen das Kopfteil des Bettes und zog Bret neben sich. Er schlug das Buch auf, blätterte zur ersten Seite und fing an vorzulesen. »›Es waren einmal vier Kinder, die Peter, Susan, Edmund und Lucy hießen…‹«


  Die Worte schufen eine sanfte Verbindung zwischen Vater und Sohn, brachten sie in eine Welt, in der Kinder einen Wandschrank betreten und ein Zauberland entdecken konnten.


  Schließlich kam Liam zu einem Kapitelende und schlug das Buch zu. Die Nachttischuhr zeigte 22.30Uhr, lange über Brets Schlafenszeit hinaus. »Das scheint eine gute Stelle zu sein, für heute Schluss zu machen. Morgen geht’s weiter.«


  Bret schaute ihn an. »Glaubst du an Zauberei, Daddy?«


  Er lächelte. »Jedesmal, wenn ich dich oder Jacey oder Mommy ansehe, weiß ich, dass es Zauberei gibt.«


  »Erzähl mir noch mal, wie’s war, als ich geboren wurde.«


  Das war eine altvertraute Geschichte, Teil eines Patchworks aus oft erzählten Geschichten, die in der kältesten Nacht wärmen konnten. »Sie hat geweint«, sagte Liam, »sie hat geweint und gesagt, du bist das vollkommenste, schönste Baby, das sie je gesehen hat.«


  Bret lächelte. »Und du hast gesagt, ich hab ausgesehen, als ob ich noch nicht ganz gar wäre.«


  Liam streichelte die weiche Wange seines Sohnes. »Du warst so klein…«


  »Aber ich hab große Lungen gehabt, und wenn ich hungrig war, hab ich so laut gebrüllt, dass die Fenster gewackelt haben.«


  »Und die Schwestern mussten sich die Ohren zuhalten.«


  Brets echtes Lächeln wärmte Liam das Herz.


  »Daddy, die Kinder, die durch diesen Schrank gegangen sind. Kommen die zurück?«


  Es überraschte Liam nicht, dass Bret die Garantie auf ein glückliches Ende haben wollte. »Ja. Manchmal verirren sie sich, aber früher oder später kommen sie immer wieder in die wirkliche Welt zurück.«


  »Liest du mir morgen Abend weiter vor? Versprochen?«


  »Wetten, dass?« Er bückte sich und küsste Bret auf die weiche Stirn. Dabei fiel ihm der »Mommykuss« ein. Mike hatte ihn erfunden, als Bret drei Jahre alt war. Einen Zauberkuss, der Alpträume verhinderte. »Sollen wir einen Daddykuss einführen? Ich kann auch ein bisschen zaubern, weißt du.«


  »Nö.«


  Liam verstand. Bret wollte diesen Kuss für seine Mom aufsparen. Sonst hätte er das Gefühl gehabt, sie komme nie wieder nach Hause.


  Bret schaute auf. Tränen strömten aus seinen blauen Augen. »Ich denke die ganze Zeit an sie.«


  »Ich weiß, Schatz«, sagte er und zog Bret an sich. »Ich weiß.«


  Einen Moment lang, vielleicht nur so kurz wie ein Herzschlag, rückte das Leben in eine angenehme Lage. Liam roch den frischen Duft von Brets Haaren. Er spürte die weichen Arme an seinem Hals, und das genügte. Ein Dutzend kostbare Bilder stellten sich ein, Erinnerungen an ihr gemeinsames Leben, die er im Lauf der Jahre gesammelt hatte. Und in der Erinnerung an das Gewesene fand er die Kraft, für das zu beten, was kommen mochte.


  5. Kapitel


  Rosa zog in das kleine Cottage neben dem Haupthaus. Sie stellte ihre wenigen persönlichen Sachen in das rosa geflieste Bad und bestückte den Kühlschrank mit Eistee und einem Laib Weizenbrot. Es war sinnlos, mehr zu tun; sie wollte ihre ganze Zeit mit den Kindern oder mit Mikaela verbringen.


  Als Liam am nächsten Morgen zum Krankenhaus fuhr, machte Rosa den Kindern ein warmes Frühstück und versuchte, sie in die Schule zu bringen.


  Noch nicht, Grandma, bitte…


  Sie brachte es nicht übers Herz, ihnen das abzuschlagen. Sie erfüllte ihnen den Wunsch, noch einen Tag im Krankenhaus zu verbringen– aber danach, sagte sie, müssten sie zurück in die Schule. Der Warteraum war kein Ort für Kinder, Stunde um Stunde, Tag für Tag.


  Sie fuhren die wenigen Kilometer zum Medical Center, und Rosa brachte die Kinder in den Warteraum.


  Sie eilte durch den belebten Flur, mit gesenktem Kopf, die Handtasche an den Körper gepresst, zählte die dreihundertundelf Schritte bis zu Mikaelas Zimmer auf der Intensivstation.


  Der kleine, mit Vorhängen abgeschirmte Raum machte ihr immer noch Angst– da waren so viele ungewohnte Geräusche und Geräte. Sie schaute hinunter auf ihr hübsches, verunstaltetes Kind. »Es spielt wohl keine Rolle, wie alt wir werden, oder dass du eigene Kinder hast, du wirst immer mein kleines Mädchen bleiben, sí, mi hija?« Sie strich sanft über Mikaelas heile Wange. Die Haut war angeschwollen und spannte, aber Rosa glaubte, das Fleisch sei eine Spur weicher als gestern.


  Sie nahm die Bürste vom Tischchen neben dem Bett und fing an, Mikaela das kurze Haar zu bürsten. »Ich habe mich immer noch nicht an dein kurzes Haar gewöhnt, obwohl du es schon seit vielen Jahren so trägst. Wenn ich die Augen zumache, sehe ich immer noch meine niña, mit Haaren, die ihr wie Tinte über den Rücken fließen.«


  Rosas Gedanken wanderten zurück zu den trüben Tagen, als ihre Tochter so unglücklich gewesen war, dass sie sich das Haar mit einer Küchenschere gestutzt hatte. Mikaela hatte auf ihn gewartet. Gewartet und gewartet auf einen Mann, der nie kam, und als sie begriff, dass er nicht zurückkommen wollte, hatte sie ihr wunderschönes Haar abgeschnitten. Das, was ihm an ihr am besten gefallen hatte.


  Du kannst dich nicht hässlich machen, das hatte Rosa gesagt, als sie sah, was Mikaela getan hatte, aber gemeint hatte sie: Er ist dein gebrochenes Herz nicht wert. Das hatte sie nicht gesagt; sie war der letzte Mensch auf der Welt, der es wagen durfte, die Liebe einer Frau zu dem falschen Mann zu kritisieren.


  Sie hatte geglaubt, Mikaela werde über ihn hinwegkommen und werde sich eines Tages das Haar wieder wachsen lassen.


  Aber Mikaelas Haar war immer noch so kurz wie das eines Jungen.


  »Nein«, sagte Rosa laut, »ich werde nicht an ihn denken. Er war damals unsere Gedanken nicht wert, und jetzt ist er meine Worte nicht wert. Stattdessen denke ich an mein kleines Mädchen. Du warst so strahlend, so schön und so lustig. Immer hast du mich zum Lachen gebracht.


  Und du hast so große Träume gehabt. Weißt du noch? Du hast diese vielen fotografías an deine Zimmerwand gepinnt, Bilder von fernen Orten. Du hast davon geträumt, nach London zu reisen, nach Frankreich und China. Ich habe immer zu dir gesagt: ›Woher hast du so große Träume, Mikita?‹


  Und weißt du noch, was du geantwortet hast?«


  Sie streichelte sanft das Haar ihrer Tochter. »Du hast gesagt: ›Ich muss große Träume haben, Mama… Ich habe sie für uns beide.‹ Es hat mir das Herz gebrochen, als du das gesagt hast.« Rosas Hand hielt inne. Sie erinnerte sich wider Willen daran, wie die prallen Träume ihrer Tochter unter der heißen kalifornischen Sonne geschrumpft waren.


  Es war Jahre her, so viele, dass dieser Duft nicht mehr in der Luft hätte hängen sollen, und doch war er da.


  »Jetzt bin ich es, die große Träume hat, querida. Ich träume, dass du dich in diesem Bett aufsetzt und die Augen aufmachst… dass du zu uns zurückkommst.« Ihre Stimme brach, wurde zu einem rauhen Flüstern. »Jetzt habe ich einen Traum. Genau wie du es dir immer gewünscht hast. Jetzt trage ich meine Träume in mir… und auch deine, Mikita. Ich träume für uns beide.«


  Am Nachmittag rief Stephen Liam und Rosa in sein Büro.


  »Die gute Nachricht lautet, dass sie sich stabilisiert hat. Der Respirator ist weg, sie atmet allein. Wir mussten keine Tracheotomie machen. Sie wird intravenös ernährt. Wir haben sie aus der Intensivstation verlegt– in ein Einzelzimmer auf der Zwei West.«


  Liam hörte die Worte kaum. Er wusste, dass jedesmal, wenn ein Arzt einen Satz damit anfing: Die gute Nachricht lautet, eine umso schlechtere Nachricht folgte.


  Rosa stand neben der Tür. »Sie atmet. Das ist Leben, sí?«


  Stephen nickte. »Ja. Das Problem ist, wir wissen nicht, warum sie nicht aufwacht. Sie ist gesund, stabil. Ihre Gehirnaktivität ist normal. Sie sollte bei Bewusstsein sein.«


  Rosa fragte: »Wie lange kann ein Mensch so schlafen?«


  Stephen zögerte. »Manche Menschen wachen nach ein paar Tagen auf, und manche… bleiben jahrelang im Koma und wachen niemals auf. Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr sagen.«


  »Danke, Stephen.«


  Stephen lächelte nicht. »Sie ist in Zwei-Vier-Sechs.«


  Liam stand auf und ging zu Rosa, nahm sanft ihren Arm. »Gehen wir zu ihr.«


  Rosa nickte. Sie verließen gemeinsam Stephens Büro und suchten Mikaelas neues Zimmer.


  Dort ging Liam zum Fenster und schob es auf. Er steckte den Kopf für eine Sekunde hinaus in die kalte Nachmittagsluft. Dann drehte er sich um, trat neben das Bett seiner Frau und strich sanft über ihre geschwollene Wange. »Es ist Winter, Baby. Du bist im Herbst eingeschlafen, und schon ist es Winter. Wie kann das sein, in nur drei Tagen?« Er schluckte schwer. Sein weiteres Leben blitzte vor ihm auf, eine endlose Ansammlung geschäftiger Tage und leerer Nächte. Ein Kalender voller Wochen ohne sie. Thanksgiving, Weihnachten, Ostern.


  Er versuchte verzweifelt, nicht so zu denken. Er wusste, dass es zu früh war, auch nur einen Bruchteil der Hoffnung aufzugeben, aber manchmal wurde er schwach.


  Rosa trat neben ihn. »Du darfst nicht aufgeben, Dr. Liam. Sie wird zu den Glücklichen gehören, die aufwachen.«


  Liam hatte seine Schwiegermutter geschont, sie in ihrer Unwissenheit belassen. Er hatte ihr gesagt, ein schlechter Ausgang sei möglich, aber er hatte es unwahrscheinlich klingen lassen. Er hatte nun keine Kraft mehr für Täuschungsmanöver. Hirnschaden, Paralyse, sogar ein lebenslängliches Koma; das waren die Möglichkeiten. Er wusste, dass er am nächsten Morgen stärker sein würde, besser in der Lage, sich an seinen wankenden Glauben zu klammern. So war es in den letzten Tagen gewesen– lange Abschnitte der Hoffnung, unterbrochen von Momenten starrer, betäubender Angst.


  Er stand völlig reglos da. Er wollte sich nicht vorstellen, was für ein Gefühl es wäre, darauf zu warten, dass Mike aufwachte, Tag für Tag, Woche für Woche. Er holte tief Luft und atmete langsam aus. »Ich werde niemals aufgeben, Rosa. Aber ich brauche… etwas, woran ich meinen Glauben festmachen kann, und im Augenblick bekomme ich von meinen Kollegen nicht viel Aufmunterndes zu hören.«


  »Der Glaube an Gott wird dein Halt sein, Dr. Liam. Hab keine Angst davor, dich auf ihn zu stützen.«


  Er hob die Hand. »Nicht jetzt, Rosa. Bitte…«


  »Wenn du nicht mit Gott sprechen kannst, dann sprich wenigstens mit Mikaela. Sie muss daran erinnert werden, dass sie hier draußen ein Leben hat. Jetzt ist es an der Liebe, sie zurückzuholen.«


  Liam wandte sich Rosa zu. »Was ist, wenn meine Liebe sie nicht zurückholt, Rosa?«


  »Sie wird sie zurückholen.«


  Liam beneidete Rosa um ihren schlichten Glauben. Er forschte tief in sich selbst nach einer ähnlichen Gewissheit, aber alles, was er empfand, war Angst.


  Rosa schaute zu ihm auf. »Sie braucht dich jetzt… mehr denn je. Sie braucht dich als Licht, das ihr nach Hause leuchtet. Das ist alles, woran du jetzt denken solltest.«


  »Du hast Recht, Rosa.« Dann kräftiger: »Du hast Recht.«


  »Und worüber du redest, ist importante, sí? Sprich mit ihr über die Dinge, auf die es ankommt.« Sie rückte näher zu ihm. Ihr Mund zitterte, als sie sagte: »Ich habe mein Leben verschlafen, Dr. Liam. Lass nicht zu, dass meine Tochter es genauso macht.«


  Bret hielt bis nach der Mittagsessenzeit durch, ohne zu schreien, aber jetzt spürte er, wie der Wutanfall sich in ihm zusammenbraute. Erst war er nur verstimmt gewesen, dann hatte er einer Spielfigur den Kopf abgerissen und die gerade erst gekaufte Zeitschrift People in den Papierkorb geworfen.


  Er hatte es satt, in diesem Warteraum zu sein, hatte es satt, ignoriert zu werden.


  Niemand schien es zu interessieren, dass Bret in diesem fiesen, widerlichen Warteraum immer sich selbst überlassen war. Jaceys Freunde kamen gegen Mittag– sie hatten alle schon den Führerschein–, und es schien ihr überhaupt nichts auszumachen, ihren kleinen Bruder allein zurückzulassen, wenn sie mit der »Clique« in die Cafeteria ging. Auch Grandma und Daddy schienen ihn völlig vergessen zu haben.


  Die einzigen Menschen, die mit Bret sprachen, waren die Schwestern, und jedesmal, wenn sie ihn anschauten, hatten sie diesen Ausdruck im Blick– du armes Ding–, bei dem er am liebsten gekotzt hätte.


  Bret ging wieder zum Sofa und versuchte, sich mit Zeichnen zu beschäftigen, aber es ging nicht. Da war diese Übelkeit in seinem Magen, und sie wurde immer schlimmer. Er war sich ziemlich sicher, dass er schreien würde.


  Stattdessen nahm er den nächstbesten Stift und ging zur Wand. Er machte sich nicht einmal die Mühe, sich umzusehen, ob er allein war. Es war ihm gleich. In Wahrheit wollte er, dass jemand ihn sah. In schwungvollen, ausholenden schwarzen Buchstaben schrieb er an die unebene Wand: Ich hasse dieses Krankenhaus. Als er fertig war, fühlte er sich besser. Dann drehte er sich um und sah Sarah, die Oberschwester, die mit Comic-Heften in der Hand auf der Schwelle stand.


  »Oh, Bret«, sagte sie leise, mit diesem Blick: Du armes Ding.


  Er wartete darauf, dass sie etwas sagte, vielleicht hereinkam und ihn anbrüllte, aber sie drehte sich nur um und ging weg. Kurz darauf hörte er, wie der Name seines Dads im Krankenhaus ausgerufen wurde.


  Er ließ den Stift zu Boden fallen und ging zum Sofa zurück. Er hob die kopflose Figur auf und fing an zu spielen.


  »Bretster?«


  Dads Stimme.


  Brets Wangen brannten. Er drehte sich langsam um.


  Da stand Dad, mit einem Eimer und einem Schwamm. Er stellte den Eimer ab, durchquerte mit ein paar großen Schritten den Raum und setzte sich vor Bret auf den Couchtisch.


  »Ich weiß, Dad.« Er versuchte, nicht zu weinen, aber er konnte nicht anders. Jedesmal, wenn er Luft holte, schmeckte er die Tränen. »Tut mir Leid.«


  Dad wischte Brets Tränen weg. »Mir tut es Leid, dass wir dich allein gelassen haben, Bretster. Es ist so viel los… Es tut mir Leid.«


  Bret zog würgend die Luft ein. »Ich hätte die Wand nicht beschmieren dürfen, Daddy. Es tut mir Leid.«


  Daddy lächelte fast. »Ich weiß, dass du zu deiner Mom willst, Sohnemann. Es ist bloß so… sie sieht nicht gut aus. Ihr Gesicht ist ziemlich schlimm zugerichtet. Ich habe gedacht, du bekommst davon Alpträume.«


  Bret dachte daran, wie sie aussgesehen hatte, mit dem offenen Auge, das ihn anstarrte, und er erschauderte. Er wischte sich die Augen und flüsterte: »Wenn Tote die Augen offen haben, können sie einen dann sehen, Daddy?«


  »Sie ist nicht tot, Bret. Das schwöre ich dir.« Er seufzte schwer.


  »Möchtest du mitkommen und deine Mom sehen?«


  »Das ist gegen die Vorschriften.«


  »Wir könnten dagegen verstoßen. Wenn du willst.«


  Bret schniefte und fuhr sich mit dem Handrücken über Nase und Oberlippe. Das Bild von Mommy blitzte wieder in seinem Kopf auf, und als er es sah, wummerte sein Herz. »Nein«, sagte er leise. »Ich will sie nicht sehen.«


  Dad nahm ihn in die Arme, und Bret spürte, wie er sich langsam entspannte. Die Umarmung fühlte sich so gut an, er fühlte sich fast in Sicherheit. Bret klammerte sich lange an seinen Dad.


  Dann sagte sein Vater schließlich: »So, Kumpel, du fängst wohl besser damit an, die Wand abzuwischen. Ich glaub, es wär nicht fair, das den Putzfrauen zu überlassen.«


  Bret rückte weg von ihm. Er stand mit wackligen Beinen auf und ging zum Eimer hinüber. Als er ihn hochhob, spritzte Spülwasser gegen seine Hosenbeine. Er nahm den Griff in beide Hände, trug den Eimer zur Wand und stellte ihn ab. Er tauchte den Schwamm ins Wasser, quetschte ihn aus, bis er fast trocken war, und fing damit an, seine Schweinerei wegzuwischen.


  Sofort war Dad neben ihm und ging in die Hocke. Er nahm einen zweiten Schwamm, tunkte ihn ins Wasser und drückte ihn aus. Dad lächelte ihn auf Augenhöhe an. »Das hier ist so eine Art Familienschweinerei, meinst du nicht auch?«


  Als es Zeit zum Abendessen wurde, brachte Rosa die Kinder nach Hause. Liam wusste, dass er sie hätte begleiten sollen, aber er konnte Mikaela einfach nicht verlassen.


  Er blickte zu seiner Frau hinunter. Sie lag jetzt auf der Seite; die Schwestern hatten sie umgedreht. »Ich habe Judy Monk eingestellt, damit sie sich um deine Pferde kümmert. Sie scheinen gute Fortschritte zu machen. Sogar dieses Wrack von einer Stute– wie heißt sie, Sweetpea? Sie hat ein Loch in die oberste Stange vom Koppelzaun gefressen, aber sonst ist sie okay. Und der Tierarzt hat gesagt, Scottys Kolik sei völlig geheilt.«


  Er griff nach der Schachtel, die er von zu Hause mitgebracht hatte. »Ich hab ein paar Sachen für dich.« Er trug die Pappschachtel vom Stuhl und legte sie auf das Tischchen neben dem Bett. Er zog einen Beutel Duftpotpourri mit Schleifenband heraus. »Myrtle vom Drugstore hat mir gesagt, dass das deine Lieblingsmarke ist.« Er schüttete die bunten Blütenschnipsel in eine kleine Glasschale. Ein milder Duft nach Vanille stieg auf. Dann stellte Liam einige Familienfotos auf dem Fenstersims auf– nur für den Fall, dass sie aufwachte, wenn niemand da war.


  Auf einen anderen Tisch stellte er einen Kassettenrecorder und schob eine Kassette hinein. Madonnas »Crazy for You«– in Erinnerung an alte Zeiten. Dann holte er sein letztes Mitbringsel heraus; einen Pullover von Bret. Einer, aus dem er schon lange herausgewachsen war. Er strich ihn über ihrer Schulter glatt, legte die winzigen Ärmel aus Shetlandwolle um sie. Wenn irgendetwas zu ihr durchdringen konnte, dann der unvergessliche Geruch ihres kleinen Jungen.


  Erinnerungen schlichen auf Zehenspitzen in den stillen Raum. Er dachte an seine erste Begegnung mit Mikaela. Er war wegen der Beerdigung seiner Mutter nach Hause gekommen und hatte seinen Vater– den großen Ian Campbell– an Alzheimer leidend vorgefunden. Die Krankheit hatte langsam, aber stetig die Vitalität seiner Persönlichkeit ausgelöscht.


  Als der unausweichliche Zerfall einsetzte, war Ian in die Klinik verlegt worden, die seinen Namen trug.


  Dort hatte Liam Mikaela kennen gelernt. Sie war damals jung gewesen– erst fünfundzwanzig– und die schönste Frau, die er je gesehen hatte.


  »Hast du gewusst, wie sehr ich mich danach gesehnt habe, mit dir zu reden?«, sagte er leise, über sie gebeugt. »Du hast am Bett meines Vaters gesessen. Erinnerst du dich an jenen Tag? Ich habe gar nichts gesagt. Ich habe bloß auf der Schwelle gestanden und zugehört, wie du mit meinem Vater geredet hast.«


  Er setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und rückte nahe an sie heran. Er nahm ihre linke Hand in seine, schlang die Finger um ihre. »Ich erinnere mich noch daran, wie du mich zum ersten Mal angesehen hast. Natürlich hattest du mich gesehen, aber du hast mich erst wirklich wahrgenommen, als ich sagte, dass er mein Vater ist.


  Es war Frühling… weißt du noch? Du hast sein Fenster geöffnet und ihm eine kleine Azalee mitgebracht, ein Meer aus rosa Blüten. Ich habe dir deine Traurigkeit gleich angesehen. Lag sie doch so dicht unter der Oberfläche?, fragte ich mich jetzt. Damals habe ich gedacht, es ist etwas Besonderes, dass ich sie erkenne, als wären wir Soldaten in demselben Krieg. Wandelnde Verwundete. Ich konnte nur darüber nachdenken, wie ich dich zum Lächeln bringen könnte. Weißt du noch, was du zu mir gesagt hast?


  ›Sprechen Sie mit ihm?‹, hast du mich gefragt. Ich war so verlegen. Ich habe gesagt: ›Im Grunde spricht niemand mehr mit meinem Dad.‹


  Und du hast gesagt: ›Dann sollten Sie es tun. Es ist nicht wichtig, was Sie sagen… einfach, dass Sie hier sind. Er braucht das Wissen, dass Sie sich um ihn sorgen.‹«


  Sorgen. So ein kleines Wort. Wie lieben oder hassen. In diese sechs Buchstaben war so viel hineingepackt. Bis zu diesem Augenblick hatten Liam und sein Vater nicht viel Zeit damit verbracht, sich umeinander zu sorgen.


  »Du hast ihn mir zurückgegeben, weißt du. Ich habe ihn im Grunde nie gekannt, solange er stark und mutig war und alle Aufmerksamkeit auf sich zog, aber als er alt war und gebrechlich, hat er schließlich mir gehört. Du hast mich gelehrt, mit ihm zu sprechen, und in jenen letzten Wochen gab es Augenblicke, in denen er mich gesehen hat, in denen er wusste, wer ich bin und warum ich bei ihm war. Am Tag, bevor er starb, hat er meine Hand gehalten und mir zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben gesagt, dass er mich liebt. Das hast du mir geschenkt, Mikaela, und ich weiß nicht, ob ich dir je dafür gedankt habe.«


  Er stand auf und beugte sich über das Bettgitter. Er ließ langsam ihre Hand los und strich ihr über die geschwollene Wange. »Ich liebe dich, Mike, mit allem, was in mir ist. Ich werde für den Rest unseres Lebens hier sein und auf dich warten. Die Kinder und ich… Komm zu uns zurück, Baby.« Seine Stimme brach. Er ließ sich einen Augenblick Zeit, dann küsste er sie auf die Stirn und flüsterte: »Für immer.«


  Dann setzte er sich wieder auf den Stuhl und hielt ihre Hand.


  ZWEITER TEIL


  Doch spenden Sterne ihren Schein Den Wanderern, die nachts allein.


  William Cartwright


  6. Kapitel


  Seit vier Wochen hatte Mikaela nur Finsternis gesehen.


  Am Ende der ersten Woche hatten Liam und die Kinder die uralte Wahrheit gelernt, dass das Leben weitergeht. So sehr sie sich wünschten, die Welt möge für sie stillstehen, sie tat es nicht. Tag für Tag drängte sich der Alltag in ihren sterilen, kummervollen Kreis, stellte Forderungen, stieß sie an. Erstaunlicherweise ging in einer Welt ohne Mikaela die Sonne immer noch auf und Stunden später unter. Thanksgiving kam und ging, und in der letzten Novemberwoche fiel der erste Schnee.


  Liam hatte gelernt, so zu tun, als bewege man sich vorwärts, wenn man in Wahrheit reglos verharrte. Solange Mikaela im Koma lag, hatte er keine andere Wahl. Die Kinder gingen wieder zur Schule. Rosa strickte Pullover und Decken, die für die ganze Stadt gereicht hätten. Liam stellte Leute ein, die sich um die Pferde kümmerten; er bezahlte die Rechnungen. Und allmählich begann er wieder zu praktizieren. Erst betreute er nur wenige Patienten, dann war die Praxis halbtags geöffnet. Er verließ sie jeden Tag um 14.00Uhr und saß an Mikaelas Bett, bis es Zeit zum Abendessen war. An manchen Tagen kam Jacey dazu, an anderen nicht. Bret hatte noch nicht den Mut aufgebracht, seine Mutter zu besuchen, aber Liam wusste, dass es nicht mehr lange dauern würde.


  Liams Patienten beschäftigten ihn täglich etliche Stunden und er dankte Gott dafür. Wenn er nicht arbeitete, wartete er und beobachtete seine geliebte Frau, die in einem Bett lag, in dem vor einem Monat ein anderer Mensch gelegen hatte und in dem in Zukunft andere liegen würden.


  Er stand am Fenster seines Sprechzimmers und schaute hinaus. Nebenan blieb der Schnee auf Mrs Petersons Jägerzaun liegen.


  Bald würde die letzte Klingel der Grundschule läuten; Kinder würden sich am Turnagain Hill versammeln, ihre Schlitten die leicht verschneite Straße hochziehen und dann in atemloser Fahrt bergab bis zum Rand von Mr Robbins Froschteich rasen.


  Liam wusste, dass diese Kinder am nächsten Morgen zeitig aufwachen und zum Zimmerfenster eilen würden, in der Hoffnung auf einen weißen Garten hinter dem Haus. Eltern würden mit ihren kreischenden Kindern die Morgennachrichten anschauen und stumm beten, dass der Verkehr nicht zum Erliegen käme. Aber ihre Gebete gingen unter in jüngeren Stimmen voller Überschwang– und die Schule fiele aus. Gegen Mittag brächte Mrs Sanman in der Bäckerei Töpfe mit Vollmilch auf dem Herd zum Köcheln und allen, die so tapfer waren, sich an ihre Straßenecke vorzuwagen, würde sie kostenlosen heißen Kakao anbieten, und die Feuerwehrmänner bespritzten die Wendeplatte am Ende der Sasquatch Street mit Wasser und legten die beste Eislaufbahn im Staat an.


  Er stand reglos da und schaute dem Schneetreiben zu. Sekundenlang vergaß er, was aus seinem Leben geworden war. Ihn überkam der Drang, den Telefonhörer abzunehmen und seine Frau anzurufen: Hey, Mike, es schneit, aber er beherrschte sich gerade noch rechtzeitig. Sie liebte den Schnee, seine Mikaela liebte den reinen Geschmack einer einzelnen Schneeflocke und den dünnen Film aus eisigem Wasser, der sich auf ihrem Gesicht bildete, wenn sie ins Haus trat. Sie liebte Fäustlinge mit Kunstpelzbesatz und Kapuzenpullover aus schwarzem Angora, die eine einfache Hausfrau in Grace Kelly verwandelten. Sie liebte es, ihren Kindern zuzusehen, wie sie am Küchentisch heiße Suppe aßen, während ihnen geschmolzener Schnee aus den Stirnfransen und über die geröteten Wangen lief.


  Er zog den Vorhang zu, ging an seinen Schreibtisch zurück und legte die letzten Patientenunterlagen sauber aufeinander. Er wusste, dass gleich seine Sprechstundenhilfe, Carol Audleman, hereinkommen und ihm sagen würde, wie spät es sei. Als ob er das nicht wüsste, als ob er nicht auf genau diesen Moment, vor dem ihm graute, den ganzen Tag lang gewartet hätte.


  Es klopfte. »Doktor?« Carol stieß die angelehnte Tür auf und trat in den kleinen, dunklen Raum. »Es ist 14.30Uhr. Marian war für heute Ihre letzte Patientin.«


  Er lächelte müde. Er wusste, dass sie die Erschöpfung in seinem Gesicht sah, und wünschte sich, er könne etwas daran ändern.


  »Midge hat gegen Mittag angerufen. Sie hat Ihnen eine Lasagne mit Salat auf den Küchentisch gestellt.«


  Das war noch etwas, was Liam gelernt hatte. Die Menschen wussten nicht, wie sie sonst helfen sollten– deshalb kochten sie. Diese Stadt hatte sich verschworen, um den Campbells über diese schreckliche Zeit hinwegzuhelfen. Liam war dankbar für die Hilfe, aber manchmal, wenn er abends Dankbriefe schrieb, wurde der Schmerz so unerträglich, dass er den Füller weglegen musste. Jede Auflaufform, jede Salatschüssel rief ihnen ins Gedächtnis, dass Mikaela nicht zu Hause war… dass sie nicht mehr tun konnte, was sie früher getan hatte.


  »Danke, Carol.« Er schob den Stuhl zurück und zog seinen Daunenparka vom Wandhaken. Er schlüpfte aus dem weißen Kittel, legte ihn sorgsam über die Stuhllehne und verließ hinter Carol das Sprechzimmer, vorbei am leeren Wartezimmer. An der Tür tätschelte er Carol die Schulter und ging hinaus in die Kälte.


  Auf der Fahrt zum Krankenhaus kam er an dem handgearbeiteten Schild vorbei, auf dem stand: Auf Wiedersehen in Last Bend. Heimatstadt der Grizzlies, Footballmeister von 1982 in der B-Liga. Über der Straße hing ein Transparent, das für die Gletschertage warb, das jährliche Winterfest.


  In Bälde… Nicht versäumen…


  Er bog auf den Krankenhaus-Parkplatz ein. Heute war es in der Klinik ungewöhnlich ruhig. Überall lag Schnee, der die Autos in weiße Pakete verwandelt. Er parkte auf seinem Platz und zog die beiden Dinge, die er mitgebracht hatte, unter dem Sitz hervor, ein Fotoalbum und eine kleine, eingewickelte Schachtel. Er ließ die Jacke im Auto, schlug den Kragen seines Flanellhemds hoch und ging auf das Krankenhaus zu.


  Die elektronisch gesteuerte Tür ging surrend auf. Innen hängten freiwillige Helferinnen die ersten Weihnachtsdekorationen auf.


  Er blieb auf der Schwelle stehen. Er musste sich zwingen, in die sterile Umgebung einzutauchen, die er früher als so heimelig empfunden hatte wie sein Wohnzimmer und die ihn jetzt zur Verzweiflung brachte.


  Er nickte den vertrauten Gesichtern zu, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. Zu viele Ärzte und Schwestern wichen Liams Blick aus.


  Sie glaubten nicht mehr, dass Mikaela aufwachen würde… wenn doch, so flüsterten sie sich nachts während einer überraschend ruhigen Schicht zu, werde sie nicht mehr Mikaela sein. Im günstigsten Fall stellten sie sich eine schlechte Kopie dessen vor, was sie gewesen war… im schlimmsten Fall… doch daran wollte niemand denken.


  Er ging an der Schwesternstation vorbei und winkte kurz Oberschwester Sarah zu. Sie erwiderte das Lächeln, und in ihrem Blick sah er eine Hoffnung, die seine widerspiegelte. Verhalten, aber dennoch vorhanden.


  Vor der geschlossenen Tür zu Mikaelas Zimmer sammelte er seine Kraft und ging hinein. Die Vorhänge waren zugezogen– ganz gleich, wie oft er sie bei seinen Besuchen aufzog, er fand sie bei seiner Rückkehr immer zugezogen vor. Er ging an ihrem Bett vorbei und zog den blauen Stoff beiseite.


  Schließlich wandte er sich seiner Frau zu. Wie immer fiel ihm der erste Blick schwer; ihr Anblick verursachte ihm Atembeschwerden, fast hatte er das Gefühl, überhaupt keine Luft mehr zu bekommen. Sie lag in ihrem Gitterbett, als wäre sie tot. Eine Haarsträhne fiel ihr über ein Auge und klebte an ihrer Lippe. Ihre Brust hob und senkte sich mit trügerischer Regelmäßigkeit; sie atmete. Das einzige Lebenszeichen. Er sah, dass ihr Haar vor kurzem gewaschen worden war– es war noch feucht. Die Schwestern kümmerten sich besonders gut um Mikaela– sie war eine von ihnen gewesen. Sie hatten sogar das praktische Krankenhaushemd durch ein weicheres, handgenähtes Kleidungsstück ersetzt.


  Er setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett. In den letzten Wochen hatte sich der harte Kunststoff in der Farbe von Erbrochenem seiner Körperform angepasst und war jetzt fast bequem.


  »Heya, Mike«, sagte er und füllte frisches Potpourri in die Schale neben ihrem Bett. Diese Woche war es Piment, um sie an das Verstreichen der Zeit zu erinnern. Damit sie wusste, dass Weihnachten vor der Tür stand.


  Er vollzog der Reihe nach das tägliche Ritual– das Potpourri, das sorgsame Zurechtlegen von Kindersachen auf ihrer Brust, die Musik, die leise aus dem Kassettenrecorder in der Ecke erklang. Die größten Hits der Eagles, um sie an die High School zu erinnern. Das Phantom der Oper, um sie daran zu erinnern, dass sie einmal nach Vancouver gefahren waren, um das Musical zu sehen. Sogar die Filmmusik aus der Rocky Horror Picture Show… nur um sie zum Lächeln zu bringen. Er tat alles, was in seiner Macht stand, um ihre Sinne zu aktivieren und sie daran zu erinnern, dass das Leben auf sie wartete, damit sie die Augen aufschlug und wieder bei ihnen war.


  In der Ecke pumpte der kleine, elektrisch betriebene Springbrunnen, den er auf eine Holzkiste gestellt hatte, das melodische Rieseln von Wasser ins Zimmer.


  »Hey, Mike…« Er fasste nach ihrem Fuß und bewegte ihn sanft, wie es ihm die Physiotherapeuten beigebracht hatten. Als er mit allen Übungen für beide Beine durch war, griff er nach einer Flasche mit teurer, parfümierter Körperlotion und rieb ihre Waden damit ein…


  Dann bearbeitete er ihre linke Hand, mit dem Daumen fing er an.


  Biegen… strecken… biegen… strecken…


  Er untermalte sein Tun mit seiner Stimme. »Es war ein ruhiger Tag in der Praxis«, sagte er mit heiserer Stimme, der einzigen, die ihm zu gelingen schien, wenn er bei ihr war. »Jimmy McCracken war wieder da… dieses Mal war ihm eine Murmel in der Nase stecken geblieben… und die alte Mrs Jacobsen hatte wieder Migräne. Natürlich wollte sie eigentlich nur reden. Seit Robbie und Janine nach Chelan gezogen sind, ist sie einsam. Aber sie hat mir ein paar Stücke von ihrer ausgezeichneten Preiselbeertorte mit Rum gebracht. Weißt du noch, wie schnell die beim Basar in der Schule immer ausverkauft war?«


  Auf der anderen Seite des Zimmers klickte der Recorder und wechselte die Kassette. Jetzt war es Barbra Streisand mit »People«. Sie sang von Menschen, die Menschen brauchten.


  Er drückte Mikes Hand. »Weißt du noch, wie wir zu diesem Song getanzt haben, Mike? Es war in der Center Hall bei der Goldenen Hochzeit der Minors, und die Band aus der Stadt hat gespielt. Weißt du noch, wie der Leadsänger den Text verballhornt und von Piepern gesungen hat, die andere Pieper brauchen? Wir haben so schallend gelacht, dass uns die Tränen gekommen sind– und du hast gesagt, wenn er das Wort noch einmal singt, machst du Pipi in die Hosen.


  Du warst an diesem Abend so schön in deinem Jeansrock mit der Westernbluse. Ich glaube, jeder Mann dort hat sich gewünscht, dass du ihm gehörst. Als das Lied zu Ende war, habe ich dich geküsst, und zwar so lange, dass du mir einen Klaps auf den Rücken gegeben und gesagt hast: Herrje, Lee, wir sind doch keine Teenager mehr, aber ich habe gespürt, dass du zitterst… und für den Bruchteil einer Sekunde waren wir wieder Kinder…«


  So verbrachte er jetzt die Abende. In einem sanften Wortgeplätscher verströmte er sich in sie, sein Herz und seine Seele. Als ob sie eine welkende Blume wäre, die nur einen Tropfen Wasser brauchte, damit sie wieder die Kraft bekam, sich der Sonne zuzuwenden. Er redete und redete, forschte dabei die ganze Zeit verzweifelt nach einer Bewegung, einem Blinzeln, einem Zucken der Hand, das ihm sagte, dass die Wärme seiner Stimme in die kalte Dunkelheit ihrer Welt durchdrang.


  »Heya, Mike. Wetten, dass du glaubst, ich hätte unseren Hochzeitstag vergessen?« Er wollte nach dem Fotoalbum auf dem kleinen Tisch greifen, zog aber im letzten Augenblick die Hand zurück.


  Darin waren ein paar Fotos von ihrem vergangenen Weihnachten in Schweitzer. Mike hatte jedes Foto sorgfältig ausgesucht, um ihren Urlaub darzustellen.


  Wie blöd war er gewesen, als er geglaubt hatte, er könne das Album aufschlagen und die Bilder in Ruhe ansehen. Das Album war wie eine Wunde, die, einmal aufgerissen, nur eitern und noch mehr schmerzen konnte. Stattdessen schaute er auf die schmale, flache Schachtel in seinem Schoß hinunter.


  Er hatte sie vor fast zwei Monaten eingewickelt und ganz hinten in der Schublade für Ärztemuster in seiner Praxis versteckt. Er war so verdammt aufgeregt gewesen an dem Tag, an dem er beschlossen hatte, was er ihr zum zehnten Hochzeitstag schenken wollte.


  »Ich hab uns Tickets für die Concorde besorgt, Mike. Paris… über Silvester.« Seine Stimme brach. Seit Jahren hatten sie über Paris gesprochen, gemeinsam von Silvester im Ritz geträumt. Warum hatte es so lange gedauert, bis er Tickets besorgt hatte? Es lag nicht am Geld, lag nicht einmal an der Zeit. Jede Menge Freunde hatten sich erboten, in den Winterferien zwei Wochen lang auf die Kinder aufzupassen. Es lag… am Leben. Mikes Aktivitäten im Reitverein und die Ausbildung der Pferde. Jaceys Volleyball, Skilaufen und Geigenunterricht. Brets Baseball in der Juniorenliga und sein Eishockeytraining. Liams Patienten.


  Einfach das Leben. Sie hatten unverdrossen immer wieder die Angel ihrer Träume ausgeworfen und nichts gefangen außer verpassten Chancen und versäumten Gelegenheiten. Warum hatten sie nicht begriffen, wie kostbar jeder Augenblick war? Warum hatten sie nicht erkannt, dass ein Sturz von einem normalerweise lammfrommen Pferd ihnen die Zukunft nehmen konnte?


  Er stand auf, packte das Bettgitter und klappte es herunter. Das Gitter kippte scheppernd und quietschend und rastete unten ein. Langsam stieg er zu ihr ins Bett. Er legte ihr einen Arm unter den Kopf und zog sie eng an sich, achtete darauf, den Tropf nicht herauszuziehen. Ihr Körper war schlaff und wirkte zerbrechlich, obwohl sie nur ein bis zwei Pfund abgenommen hatte.


  Er drückte ihre leblose Hand, damit sie wusste, dass er da war. »Hilf mir, Mike. Drück mir die Hand, blinzle. Tu irgendetwas. Zeig mir, wie ich dich erreichen kann…«


  Er lag fast eine Stunde dort. Als er wieder zu sprechen versuchte, kam nichts heraus bis auf ein dumpfes Ächzen, in dem ihr Name mitschwang.


  »Dad?«


  Sekundenlang glaubte Liam, seine Frau habe etwas gesagt, aber ihre Hand war so schlaff wie der Tod und die Augen waren fest geschlossen. Er drehte sich langsam um und sah Jacey auf der Schwelle stehen. Sie hielt eine Torte in den Händen.


  »Hi, Schatz.« Er stieg linkisch aus dem Bett und sackte auf den Stuhl.


  Sie kam auf ihn zu. Ihr langes schwarzes Haar schaukelte sanft gegen das übergroße Holzfällerhemd aus Flanell, das ihren geschmeidigen sechzehnjährigen Körper verhüllte. Ihr Gesicht war winterlich bleich, und die wenige Farbe auf ihren Wangen wich völlig beim Anblick ihrer Mutter. »Heute ist euer zehnter Hochzeitstag. Du und Mom, ihr habt ihn immer so groß gefeiert…« Ihre Worte brachen ab, und er wusste, dass sie ihn ansah und auf Verstärkung wartete.


  Es war schwierig, aber er nickte und lächelte. »Du hast Recht. Sie hätte gewollt, dass wir feiern.«


  Jacey stellte die Torte auf den kleinen Tisch. Sie war rund, zweistöckig, mit rosa Butterkrem verziert, die gleiche Torte, die Suzie Sanman von der Bäckerei Lazy Susan jedes Jahr für sie fabriziert hatte. Nur fehlte in diesem Jahr die Aufschrift: Alles Gute zum Hochzeitstag, Mike und Liam. Liam fragte sich, wie lange Suzie sich vergeblich den Kopf über eine festliche und zugleich hoffnungsvolle Aufschrift den Kopf zerbrochen hatte.


  Jacey trat näher ans Bett und beugte sich über ihre Mutter. »Alles Gute zum Hochzeitstag, Mom.« Sie streckte eine bebende Hand aus und strich eine Locke aus Mikaelas Gesicht. »Ist es zu fassen, dass schon zehn Jahre vergangen sind, seit wir Liam geheiratet haben?«


  Sie drehte sich um und lächelte ihn an, und in diesem Moment war sie wieder sechs Jahre alt, eine zahnlückige Erstklässlerin, die vom Klettergerüst gefallen war und sich den Finger verstaucht hatte. Er sehnte sich danach, für sie alles besser zu machen, aber jetzt konnten weder bunte Verbände noch Scherze sie zum Lächeln bringen.


  »Wie geht es ihr heute?«


  Liam zuckte die Achseln. »Unverändert.«


  Jacey fuhr mit dem Finger am Tortenrand entlang. Sie hielt Mikaela einen dicken Klecks rosa Butterkrem unter die Nase. »Kannst du die Torte riechen, Mom? Das ist Suzies beste Vanillekrem, mit echtem Grand Marnier drin. Genau wie du’s gemocht hast… magst.«


  Der winzige Sprung in ihrer Stimme war fast mehr, als Liam ertragen konnte. »Hier, zieh dir einen Stuhl ran. Wie war’s in der Schule?«


  Jacey schob eine lange Haarsträhne hinter das Ohr. »Gut. Ich hab in Mathe bestimmt ’ne Eins geschrieben.«


  »Natürlich hast du das.«


  Sie sah ihn an und wandte sich dann ab. Ihm fiel auf, dass sie nervös an ihrer Unterlippe knabberte– eine Gewohnheit, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte.


  »Was ist denn los, Jacey?«


  Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. »Demnächst ist der Winterball. Mark hat mich gefragt, ob ich hingehen möchte.«


  »Du weißt, dass das okay ist. Alles, was du machen möchtest, geht in Ordnung.«


  »Ich weiß, aber…«


  Er wandte sich ihr zu. »Aber was?«


  Sie wich seinem Blick aus. »Mom und ich haben viel über diesen Ball geredet. Wir wollten nach Bellingham fahren und ein Kleid kaufen. Sie…« Ihre Stimme stockte und senkte sich zu einem Flüstern. »Sie hat gesagt, sie war nie auf einem Schulball, und sie will, dass ich wie eine Prinzessin aussehe.«


  Liam konnte sich nicht vorstellen, dass Mikaela jemals einen Schulball verpasst hätte. Wie kam es, dass er das nicht über sie wusste? Wieder eines von den vielen Geheimnissen seiner Frau. »Mach halblang, Jace. Es wird ihr das Herz brechen, wenn sie herausfindet, dass du nicht hingegangen bist.«


  »Das ist nicht fair, Dad.« Sie schaute weg, dann sagte sie sehr leise: »Falls sie aufwacht.«


  Liam hätte Jacey am liebsten in den Arm genommen und nur einmal gesagt: Ich habe auch Angst. Was ist, wenn sie aufwacht und uns nicht erkennt… oder falls sie überhaupt nie wieder aufwacht. Aber das waren seine Ängste, und es war seine Aufgabe, die Hoffnung für die Familie weiter aufrecht zu erhalten. »Jacey, deine Mutter wird aufwachen. Wir müssen weiter daran glauben. Sie braucht es, dass wir daran glauben. Wir dürfen jetzt nicht aufgeben. Wir sind eine Familie von Kämpfern und wir laufen nicht vor einem Gefecht davon. Oder?«


  »Es fällt immer… schwerer.«


  »Wenn es leicht wäre, wäre es keine Prüfung.«


  Sie sah ihn an. »Ich habe dich gestern Abend gehört. Du hast mit Grandma über Mom gesprochen. Du hast gesagt, niemand weiß, warum sie nicht aufwacht. Als Grandma weg war, habe ich gesehen, wie du zum Klavier gegangen bist. Ich wollte etwas sagen, dann habe ich dich weinen hören.«


  »Oh.« Er sackte auf dem Stuhl nach vorn. Es war zwecklos, sie anzulügen. Es war ein schlimmer Abend gewesen, einer, an dem sich seine Rüstung anfühlte, als wäre sie aus Zellophan. Der Gedanke an den Hochzeitstag hatte ihm schwer zu schaffen gemacht. Er hatte sich an den eleganten Steinway-Flügel gesetzt und sich danach gesehnt, wieder spielen zu können. Doch seit dem Unfall fühlte er sich leer; die Musik, die ihn so oft mit Lebensfreude erfüllt hatte, war verschwunden. Jacey war sich dessen ohne Worte bewusst; vielleicht hatte sie es sogar vor ihm bemerkt. Das Haus, einst erfüllt von Bach, Beethoven und Mozart, war in diesen Tagen so still wie ein Krankenhauszimmer.


  Die Musik war immer seine Erlösung gewesen. In der Bronx hatte er zornige, hämmernde Musik gespielt, die hinausschrie, die Welt sei ungerecht, und in den trostlosen Tagen, in denen sein Vater zu einem Fremden verblasste, hatte er ruhige, elegische Melodien gespielt, die ihn an die Schönheit des Lebens erinnerten, an die Fülle von Verheißungen. Aber jetzt, da er diesen Trost am dringendsten brauchte, war nur diese schmerzliche Leere in ihm.


  Er sagte Jacey die einzige Wahrheit, die er ihr sagen konnte. »Manchmal holt es mich ein und packt mich so, dass ich nicht mehr weiß, wie man atmet. Meine Ängste lassen mich ins Bodenlose fallen, aber ich lande immer hier, neben ihrem Bett, halte ihre Hand und liebe sie.«


  Jacey sah wieder auf ihre Mutter hinunter. Dieses Mal strömten Tränen aus ihren Augen und liefen ihr die Wangen hinunter. Sie wischte sich die Augen und schaute Liam mit einer Traurigkeit an, die noch vor wenigen Wochen nicht möglich gewesen wäre. »Ich möchte mich bei ihr entschuldigen, weil ich sie so oft traurig gesehen habe und es mir gleichgültig war.«


  »Sie liebt dich und Bret von ganzem Herzen und mit ihrer ganzen Seele, Jacey. Das weißt du. Und wenn sie aufwacht, wird sie ein Foto von dem Ball sehen wollen. Wenn du nicht hingehst, werden wir monatelang Makkaroni und Käse aus der Packung essen müssen. Niemand kann so nachtragend sein wie deine Mutter.« Er lächelte sanft. »So, vielleicht weiß ich nicht viel über einen Einkaufsbummel in Bellingham, aber ich verstehe etwas von Stil, weil Mike jede Menge davon hat. Erinnerst du dich an das Kleid, das deine Mom letztes Jahr beim Polizeiball getragen hat? Sie ist für dieses Kleid bis nach Seattle gefahren und es hat, ehrlich gesagt, mehr gekostet als mein erstes Auto. Du würdest perfekt darin aussehen.«


  »Das von Richard Tyler. Das hatte ich ganz vergessen.«


  »Sie hat dazu diese hübsche Glitzerspange im Haar getragen. Die könntest du auch tragen. Grandma könnte dir helfen. Oder vielleicht Gertrude vom Kosmetiksalon. Ich weiß, ich kann so was nicht so gut wie deine Mom, aber–«


  Jacey umarmte ihn stürmisch. »Sie hätte es nicht besser machen können, Daddy. Echt.«


  Er wandte sich seiner Frau zu, zwang sich zu einem Lächeln. »Siehst du, was passiert, Mike? Du nötigst mich, unserer Sechzehnjährigen Moderatschläge zu geben. Zum Teufel, als ich mir zum letzten Mal selbst etwas zum Anziehen ausgesucht habe, waren Schlaghosen Mode.«


  »Dad, die sind wieder Mode.«


  »Siehst du? Wenn du nicht bald aufwachst, erlaube ich ihr am Ende noch, sich die Augenbrauen piercen zu lassen.«


  In der nächsten Stunde saßen sie da, redeten miteinander und mit der Frau, die reglos im Bett vor ihnen lag. Sie redeten, als wäre es ein normaler Tag, hofften ständig, ein Gesprächsfetzen, irgendein Wort, ein Ton oder eine Berührung könnte sich in Mikaelas Finsternis einschleichen und sie daran erinnern, dass sie nicht allein war.


  Es war fast drei Uhr, als das Telefon neben dem Bett klingelte, mitten in einer von Jaceys Geschichten.


  Liam griff nach dem Hörer und meldete sich. »Hallo.«


  »Hi, Liam. Entschuldigen Sie die Störung. Hier ist Dawn von der Schule.«


  Er hörte kurz zu, sagte dann: »Ich komme sofort«, und legte auf. Er wandte sich Jacey zu. »Es geht um Bret. Er hat wieder Ärger. Ich muss in die Schule. Willst du mitkommen?«


  »Nö. Grandma holt mich nach dem Einkaufen hier ab.«


  »Okay.« Liam stieß den Stuhl zurück, schauderte beim Kratzen der Metallbeine auf dem Linoleum, es klang, als führen Fingernägel über eine Schiefertafel. Er stand auf und beugte sich über seine Frau. »Ich muss weg, Mike, aber ich komme so bald wie möglich zurück. Ich liebe dich, Schatz.« Er beugte sich tiefer, küsste sie auf die leblosen Lippen und flüsterte: »Für immer.«


  Das Leben war zum Kotzen, dachte Bret Campbell, während er auf der harten Bank im Erste-Hilfe-Raum saß. Sein rechtes Auge, dem Billy McAllister eins verpasst hatte, tat weh wie verrückt. Bret gab sich Mühe, nicht zu weinen. Jeder wusste, dass nur Mädchen und Babys heulten, und er war keins von beiden.


  Mrs DeNormandie gab Bret einen Klaps auf die Hand. »Hey, du Schläger, warum legst du dich nicht hin? Ich bring dir eine Eispackung für das Auge. Mrs Town hat deinen Dad im Krankenhaus angerufen. Er kommt gleich.« Sie ging zu dem kleinen Kühlschrank neben dem Fenster und nahm eine Eispackung heraus. Die war ganz wabbelig wie eine Tüte Erbsen und hatte dieselbe Farbe wie das Fluor, das Dr. Edwards auf Brets Zähne auftrug, wenn er zum Nachsehen kam. »So.«


  Bret lehnte sich vorsichtig gegen die rauhe Wand. Er dachte nicht daran, sich hinzulegen. Am Ende hätten Miranda oder Katie das gesehen. Die hätten ihn nur noch ausgelacht, und sie machten sich sowieso schon über ihn lustig, weil er Schinkensandwiches aß und mit einer Lunchbox in die Schule kam, auf der die Goosebumps abgebildet waren. Heute Morgen hatte er sich vorgenommen, Katie in den fetten Arm zu kneifen, wenn sie das nächste Mal etwas über sein Sandwich sagte. Klar, das hatte er sich vorgenommen, bevor er sich mit Billy geprügelt hatte. Jetzt, überlegte Bret, würde er einen solchen Anschiss von Daddy bekommen, dass er sich nicht auch noch trauen würde, Katie zu kneifen.


  Er schloss die Augen und presste die Eispackung an das schmerzende Auge. Er hörte, wie Mrs D. in dem kleinen Raum herumging, Sachen ordnete und Türen auf und zu machte. Es klang genauso, als würde Mommy das Abendessen machen.


  DENK NICHT DARAN.


  Bret wollte am liebsten gar nicht an seine Mommy denken. Wenn er es tat… wenn er sich zufällig an Dinge erinnerte, zum Beispiel, wie sie ihm den Rücken kratzte, während sie vor dem Fernseher saßen, oder wie sie zu laut schrie, wenn er in der Juniorenliga einen Ball fing, oder wie sie jeden Abend zehn Minuten lang mit ihm schmuste, bevor es wirklich Zeit zum Schlafen wurde… wenn er zu sehr an solche Dinge dachte, war es schlimm. Er weinte nicht mehr so viel– jedenfalls nicht mehr, bevor es Nacht wurde. Er war irgendwie… erstarrt. Manchmal verstrichen mehrere Minuten, und er bekam überhaupt nichts mit, bis ihm jemand auf den Rücken schlug oder ihn anschrie. Dann kam er blinzelnd zu sich und fühlte sich unwohl, weil er wie weggetreten gewesen war.


  So war es auch heute in der Pause gewesen.


  Er war auf den verschneiten Schulhof gekommen und das hatte genügt. Manchmal war das so mit dem Erinnern.


  Er konnte nur an seine Mom denken und daran, wie sehr sie den Schnee liebte. Als nächstes bemerkte er, dass Billy McAllister vor ihm stand und schrie: »Verdammt, Bret, was ist los mit dir?«


  »Tut mir Leid, Billy«, murmelte er, unsicher, womit er Billy wütend gemacht hatte.


  »Lass das, Billy«, hatte Sharie Lindley gesagt. »Er hat doch gar nichts gemacht. Außerdem hat Mrs Kurek zu uns gesagt, wir sollen nett zu Bret sein. Weißt du noch?«


  Billys finstere Miene hellte sich nicht auf. »Stimmt ja. Hab ich ganz vergessen. Seine Mom ist schrottreif. Tut mir Leid, Bret.«


  Bret konnte sich nur noch daran erinnern, dass er geschrien hatte: Meine Mom ist keine Rostlaube und sich auf Billy stürzte. Als nächstes stand plötzlich der Rektor da, Mr Monie, blies in die Pfeife und machte der Schlägerei ein Ende. Und jetzt saß Bret hier, im Erste-Hilfe-Raum, fühlte sich wie ein einäugiges Monster und fragte sich, wie er seinen Freunden je wieder vor die Augen treten sollte.


  »Bretster?«


  Als er die vertraute Stimme hörte, zuckte Bret zusammen und drehte sich langsam um. »Hi, Dad.«


  Dad stand auf der Schwelle. Er war so groß, dass er den Kopf einziehen musste, und dadurch wirkte er… krumm. Sein silberblondes Haar war zu lang– Mommy schnitt es immer– und fiel ihm in die Nickelbrille. Aber die Gläser konnten Bret nichts vormachen. Er wusste schon lange, dass die grünen Augen seines Daddy alles sahen.


  Mrs DeNormandie schaute auf. Sie räumte Spatel in ein Glas. »Oh. Hallo, Dr. Campbell.«


  Früher hätte Dad Mrs DeNormandie angelächelt, und sie hätte das Lächeln erwidert, aber jetzt lächelten beide nicht. »Hey, Barb«, sagte Dad ruhig, »könnten Sie uns kurz allein lassen?«


  »Natürlich.« Sie stellte die Schachtel mit den Spateln weg und schloss im Hinausgehen die Tür hinter sich.


  Ruhe trat ein; eine ungemütliche Ruhe vor dem Riesensturm.


  »Was macht das Auge?«, fragte Dad schließlich.


  Bret wandte sich ihm zu, damit Daddy selbst nachschauen konnte. Er ließ die Eispackung zu Boden fallen. »Es tut nicht weh.«


  Dad setzte sich neben Bret. »Wirklich?«, fragte er mit dem Unterton, der sagte: In unserer Familie wird nicht gelogen.


  »Okay, okay. Es tut schlimmer weh als der Tritt von Jaceys Kuh auf dem Volksfest.« Sein Dad sah ihn sanft an und Bret hätte fast wieder angefangen zu weinen. Wenn Mommy hier wäre–


  DENK NICHT DARAN.


  »Ich denk mir, die erste Regel bei Prügeleien hast du schon gelernt. Es tut weh. Die zweite Regel lautet: es ändert nichts. Wer hat angefangen?«


  »Ich.«


  Dad machte ein überraschtes Gesicht. »Das sieht dir nicht ähnlich.«


  »Ich war wütend.« Bret wappnete sich gegen die furchtbaren Worte: Ich bin enttäuscht von dir; mein Junge.


  Ihm war jetzt schon zum Heulen und Dad hatte noch gar nichts gesagt.


  Und er sagte auch nichts. Stattdessen legte er Bret den Arm um die Schulter und zog ihn an sich. Bret kletterte auf den breiten, bequemen Schoß seines Vaters. Ausnahmsweise war es ihm egal, ob er wie ein Baby aussah.


  Dad strich Bret das Haar aus dem Gesicht. »Das wird ein schönes Veilchen geben. Schlimmer als das, das sich Ian Allen letztes Jahr am vierten Juli geholt hat. Warum hast du Billy geschlagen?«


  »Er ist ein fieser Typ.«


  »Aber du bist keiner.«


  Bret wusste, dass sein Dad es erfahren würde. Sharies Tante Georgia war die beste Freundin von Ida Mae im Imbiss, und die servierte Carol, die in Dads Praxis arbeitete, jeden Tag das Mittagessen. In einem Kaff wie Last Bend war es eine große Neuigkeit, dass Bret Campbell Billy McAllister ausgeknockt und ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen hatte. Die Leute würden sich nur fragen, warum. »Billy hat gesagt, Mom ist schrottreif.«


  Es schien lange zu dauern, bis Daddy antwortete. »Wir haben doch immer wieder darüber gesprochen, Bret. Deine Mom liegt im Koma. Sie schläft. Wenn du mitkommen und sie anschauen würdest–«


  Bret hörte sich schreien. »Ich will sie nicht sehen.«


  »Ich weiß.« Daddy seufzte. »Na, komm schon, Sportsfreund, gehen wir. Vielleicht brauchen sie die Bank hier für Kinder mit ernsthaften Verletzungen.« Er half Bret in die dicke Winterjacke und nahm ihn dann auf den Arm. Bret klammerte sich fest und vergrub das Gesicht in der warmen Halsbeuge seines Vaters, als sie die Schule verließen und in den leise fallenden Schnee hinausgingen. Am Auto ließ Liam Bret auf den vereisten Gehweg herunterrutschen.


  Bret stand neben dem Auto und wartete darauf, dass sein Daddy aufschloss. Er hatte kalte Hände und griff nach den Handschuhen in den Taschen– aber sie waren nicht da.


  Es war Mommy, die Bret immer für alle Fälle Fäustlinge in die Taschen steckte, und jetzt waren die Taschen leer.


  Dad stieg auf der Fahrerseite ein und öffnete die Beifahrertür für Bret. Als der Motor ansprang, ging das Radio an. Es erklang zum ersten Mal in diesem Jahr ein Weihnachtslied, Stille Nacht.


  Dad schaltete das Radio wieder aus.


  Schnee rieselte gegen die Windschutzscheibe und ließ die Außenwelt unscharf erscheinen. Scheibenwischer gingen an und schoben den Schnee zu zwei Häufchen zusammen. Bret beobachtete das– alles war jetzt besser, als seinen Dad anzusehen. Wumm-Bumm. Wumm-Bumm. Wumm-Bumm. Die Scheibenwischer bewegten sich, rechts, links, rechts, links, sie klangen genau wie ein schlagendes Herz.


  Dad legte den Gang ein und fuhr langsam aus dem Schulparkplatz heraus. Er bog in den Glacier Way ein, dann auf die Main Street und weiter auf die Cascade Avenue. Sie fuhren schweigend am leeren Parkplatz des Coffee-Shops vorbei, am leeren Schaufenster des Kosmetiksalons und an der vollen Einfahrt zu Zekes Gemischtwarenhandlung, in der es auch Winterartikel gab.


  »Wetten, dass der alte Zeke im Moment so überlastet ist wie ein einarmiger Zeitungshalter«, sagte Dad.


  Das war eine Lieblingswendung von Dad. Niemand konnte je bloß viel zu tun haben. Er musste so überlastet sein wie ein einarmiger Zeitungshalter. Was auch immer das sein mochte. »Stimmt«, sagte Bret.


  »Das Wetter hat sicher jede Menge Leute überrascht. Es ist noch so früh für so viel Schnee.«


  Während der nächsten Kilometer sagte Dad kein Wort. Als sie aus der Stadt herauskamen, verwandelte sich die gepflasterte Straße in schneebedecken Schotter. Es waren noch keine anderen Fahrspuren zu sehen. Dad schaltete den Geländewagen auf Vierradantrieb und fuhr langsamer.


  Bret wünschte sich, Daddy hätte nicht darüber gesprochen, Mommy zu besuchen. Beim bloßen Gedanken daran wurde ihm schlecht. Meistens redete er sich ein, sie sei verreist, bei einer Pferdevorführung in Kanada.


  Er konnte es nicht ausstehen, wenn er daran erinnert wurde, dass sie im Krankenhaus lag. Es war schlimm genug, dass er den Unglückstag nicht vergessen konnte. Er presste die Augen zusammen, aber die verhassten Erinnerungen kamen trotzdem, solche, die zusammengerollt in den Rädern seines Corvette-Bettes hausten und ihn jede Nacht überfielen, sobald Daddy das Licht ausmachte und die Tür schloss.


  Halt, Mommy. Das Hindernis steht falsch. Jemand muss es umgestellt haben… 


  Bret wandte sich Dad zu und sah ihn an. »Schwörst du, dass Mom aufwacht?«


  Dad holte lange und seufzend Luft. »Ich kann nicht schwören, dass alles wieder gut wird, mein Junge. Ich kann nicht einmal schwören, dass sie aufwacht. Aber ich glaube es von ganzem Herzen und mit meiner ganzen Seele, und sie braucht es, dass auch du das glaubst.«


  Bret sackte auf dem Sitz zusammen. »Ich glaube es.«


  Er sagte es zu schnell; Liam wusste, dass er log.


  Danach lehnte Bret den Kopf gegen das Fenster und schloss die Augen. Er wollte seine Mom nicht in diesem Krankenhausbett liegen sehen. Es war ihm lieber, sich vorzustellen, sie sei noch am Leben. Manchmal, wenn er die Augen zumachte, konnte er sie neben seinem Bett stehen sehen, das Haar kurz und drahtig, die Arme verschränkt. Sie lächelte ihn an, und sah aus wie immer– ohne blaue Flecken und Platzwunden.


  In seinem Traum sagte sie immer dasselbe: Wie geht’s meinem Lieblingsjungen?


  Aber das war bloß ein dummer Traum und hatte gar nichts zu bedeuten. Bret war möglicherweise noch klein und wusste manchmal nicht, was er am Ende einer langen Teilungsaufgabe mit dem Rest anfangen sollte, aber er war nicht dumm. Er wusste, dass Märchen und Comics nicht die Wirklichkeit waren. Jeder wusste, dass einer wie Wily Coyote den Sturz aus einem Flugzeug nicht tatsächlich überleben konnte und dass Prinzessinnen, die vergiftete Äpfel aßen und jahrelang in Glassärgen schliefen, nicht aufwachten.


  Und Mommys, die vom Pferd fielen und mit dem Kopf gegen die Holzwand der Reitbahn prallten, waren tatsächlich tot.


  7. Kapitel


  Liam starrte die Post auf seinem Schoß an. Fast alles war an Mikaela adressiert. Rechnungen vom Gemischtwarenladen und vom Futtermittelgeschäft, Schecks von den zwölf Familien, die ihre Pferde in der Scheune stehen hatten, für das Unterstellen und Einreiten, Postkarten, Broschüren und Prospekte. Eine Postkarte, die für den Schlussverkauf von Nordstrom warb.


  Normalerweise wäre er in die Küche gegangen, hätte die Postkarte auf den Küchentisch geworfen und gesagt: O nein, der Winterschlussverkauf geht los… Sie hätte unbefangen gelacht, sich umgedreht und geantwortet: Wir verkaufen einfach ein paar Aktien von Microsoft, damit ich zuschlagen kann…


  »Daddy, warum halten wir am Briefkasten?«


  »Oh, entschuldige, Bretster. Ich habe eben an etwas anderes gedacht.« Er warf die Post zwischen die beiden Sitze, nahm den Fuß von der Kupplung und gab vorsichtig Gas. Die Reifen des Explorer drehten auf dem matschigen Straßenrand durch, griffen dann auf dem Schotter und schlingerten vorwärts. Die verlassene Straße vor Liam und Bret war ein sich windender Strom aus Schnee. Turmhohe Douglasfichten und Zedern, deren tief hängende Zweige weiß überstäubt waren, säumten den schmalen Wegstreifen, den Ian Campbell vor fast fünfzig Jahren als Schneise durch den Wald geschlagen hatte. Am Weg lagen ein paar weitere Farmhäuser, deren schiefe, vom Steinschlag eingedellte Briefkästen auf spindeldürren Holzbeinen in verschiedene Richtungen krängten.


  »Vielleicht könnten wir nach dem Abendessen einen Schneemann bauen«, sagte Liam unbeholfen und fragte sich, wo Mikaela die Fäustlinge und die warmen Wollsocken aufbewahrte. Irgendwo musste eine Schachtel stehen, mit der Aufschrift Wintersachen, aber er konnte sich nicht erinnern, wo Mikaela sie letztes Jahr verstaut hatte, Viellicht hinter dem Weihnachtsschmuck auf dem Dachboden.


  »Oh. Okay.«


  »Vielleicht könnten wir auch zum Rodeln nach Turnagain Hill fahren. Mrs Robbins hat gesagt, wir können jederzeit bei ihr zu Abend essen.«


  »Oh. Okay.«


  Liam fiel sonst nichts ein, was er hätte sagen können. Sie wussten beide, dass sie nicht rodeln, nicht Eis laufen, keinen Schneemann bauen und keinen heißen Kakao trinken würden. Nicht jetzt. Sie dachten daran und redeten darüber, es zu tun, aber schließlich landeten sie doch in dem großen Haus inmitten der verschneiten Wiese und gingen getrennte Wege, wie es in den letzten vier Wochen immer gewesen war. Sie aßen gemeinsam zu Abend und trugen der Reihe nach irgendwelche Themen belanglosen Schwachsinns zur Konversation bei.


  Nach dem Essen wuschen sie zu viert ab. Dann versuchten sie, gemeinsam fernzusehen. Naturfilme oder vielleicht eine Sitcom, aber nach einer Weile trieb es sie auseinander. Jacey verzog sich in ihr Zimmer und telefonierte. Bret setzte sich an seinen Computer, beschäftigte sich mit lauten, schnellen Spielen, und Rosa strickte.


  Liam ging von einem Zimmer zum anderen, bemüht, einen klaren Gedanken zu fassen. Meistens blieb er dann vor dem Flügel im Wohnzimmer stehen, starrte auf die Tasten hinunter und wünschte sich, die Musik wieder im Herzen und in den Fingern zu verspüren, aber er wusste, dass sie fort war.


  Er schaltete den Wagen herunter und bog links ab. Der Weg führte unter dem roh behauenen Torbogen hindurch, den sein Vater vor Jahren gebaut hatte, in die Einfahrt zwischen zwei verschneiten Zäunen aus vier Stangen. Entfernt nahm er das leise Scheppern des Eisenschilds wahr, das am Kreuzbalken des Torbogens aus Zedernholz hing und die Aufschrift Angel Falls Ranch trug. Vielleicht bildete er sich dieses Geräusch aber auch nur ein und hörte in Wahrheit nur das blecherne Schweigen zwischen ihm und seinem Sohn.


  Er fuhr in die Garage und schaltete den Motor aus. Bret schnallte sich sofort los, griff nach seinem Rucksack und rannte ins Haus.


  Liam saß da, mit den Händen am Lenkrad. Er warf keinen Blick auf das Album und das Geschenk auf dem Rücksitz, aber er wusste, dass beides da war.


  Schließlich stieg er aus und ging hinein, vorbei an der vollgestopften Schmutzschleuse. Am Ende des Flurs leuchtete ein Licht in schwachem Orange.


  Gott sei gedankt für Rosa.


  Er fühlte sich in ihrer Nähe noch ein bisschen unbehaglich. Sie war in vielem so leise wie die Spione aus der Zeit des Kalten Krieges, die gelernt hatten, sich lautlos zu bewegen. Manchmal ertappte er sie dabei, wie sie ihn ansah, und in ihren dunklen Augen lag eine Traurigkeit, die sehr tief reichte.


  Während er durch das Haus ging, schaltete er die Lampen ein. Ganz gleich, wie oft er Rosa sagte, der Strom sei billig, sie schaltete nur die Lampen ein, die sie brauchte.


  Anders als Mike, die ein dunkles Haus hasste.


  Als er ins Wohnzimmer kam, blieb er im Halbdunkel stehen und schaute Rosa und Bret dabei zu, wie sie sich alles für Kniffel zurechtlegten. Innerhalb weniger Minuten fingen sie mit dem Spiel an. Er wünschte sich, nicht zu bemerken, wie ruhig Bret jetzt spielte. Nichts von der üblichen Lautstärke seines Sohnes, kein Klatschen, Pfeifen oder »Pasch!«-Rufen.


  Sie waren ein seltsames Paar, der stille kleine Junge mit dem dunkel anlaufenden Auge und seine gleichermaßen ernste Großmutter.


  Rosa war eine kleine Frau, nur eine Handbreit größer als ihr Enkel, und die Art wie sie sich bewegte– mit gesenktem Kopf und gebeugten Schultern–, ließ sie noch kleiner wirken. Sie war heute Abend wie üblich ganz in Schwarz. Der dunkle Stoff unterstrich, dass ihr Haar und ihre Haut schneeweiß waren. Sie war eine Frau der starken Kontraste. Schwarz und Weiß, kalt und warm, spirituell und erdverbunden. Rosa schaute auf und sah ihn. »Hola, Dr. Liam.«


  Er hatte dutzende Male zu ihr gesagt, sie möge ihn bitte, bitte Liam nennen, aber sie wollte nicht. »Wer gewinnt?«


  »Mein Enkel, natürlich. Er nützt es aus, dass meine Augen nachlassen.«


  Liam lächelte. »Hör nicht auf sie, Bret. Deine Grandma sieht alles.«


  Rosa schaute zu ihm auf. »Du möchtest mitspielen, sí?«


  »Ich glaube nicht.« Er zerzauste Brets Haar– ein schlechter Ersatz für Zeit und Nähe, das wusste er–, aber zu mehr war er nicht in der Lage.


  Brets Enttäuschung war offensichtlich. »Wirklich nicht, Dad?«


  »Ganz sicher, Kumpel. Vielleicht später.«


  Bret seufzte. »Ja, schon gut.«


  Liam ging zur Treppe.


  »Dr. Liam, warte.« Rosa stand in einer anmutigen Bewegung auf und folgte ihm ins Esszimmer.


  Dort, in dem dunklen, stillen Zimmer, sah sie zu ihm hoch. Ihre Augen waren so schwarz und unergründlich wie Tintenpfützen. »Die Kinder… sie sind heute so still. Da muss etwas…«


  »Heute ist unser zehnter Hochzeitstag«, brach es aus ihm heraus, dann sprach er langsam weiter. »Die Kinder… sie wissen, dass ich für Mike und mich Tickets nach Paris gekauft habe.«


  »Oh. Lo siento.« Sie wollte die Hände nach ihm ausstrecken, zog sie aber im letzten Augenblick zurück. Der Anflug eines Lächelns ging über ihr Gesicht und verschwand. »Was für ein Glück, dass sie dich hat, Dr. Liam. Ich weiß nicht, ob ich das je zu dir gesagt habe.«


  Diese schlichte Gefühlsäußerung einer so verschwiegenen Frau berührte ihn tief. »Danke, Rosa. Ich–« Er wollte noch etwas sagen– was, wusste er nicht–, aber plötzlich versagte seine Stimme.


  »Dr. Liam.« Rosas leise Stimme dehnte die Vokale in seinem Namen und verwandelte ihn in Musik. »Komm, spiel eine Runde Kniffel mit uns. Das hilft dir.«


  »Nein. Ich brauche…« Ein schlechter Anfang. Es gab so Vieles, was er brauchte. »Ich muss etwas erledigen. Jacey braucht für den Winterball ein Kleid von Mikaela.«


  Sie rückte näher. Er hatte das merkwürdige Gefühl, sie wolle noch etwas sagen, aber sie drehte sich um und ging zum Spiel zurück.


  Liam ging in die Küche und schenkte sich einen Drink ein. Der Crown Royal brannte ihm in der Kehle und entfachte ein Feuer in seinem Magen. Er umklammerte das Glas und ging die breite Treppe in den ersten Stock hinauf. Unter Jaceys geschlossener Tür drang Musik hervor. Jedenfalls das, was Jacey für Musik hielt, ein gellender, hämmernder Lärm von Schlagzeugen und Bassgitarren.


  Er warf einen Blick den Flur entlang, bog ins Schlafzimmer ab und machte Licht. Das Zimmer, selbst in seinem jetzigen unordentlichen Zustand– ungemachtes Bett, auf dem Boden verstreute Schuhe, Kleidungsstücke und Badetücher–, hieß ihn wie immer willkommen. Die cremefarbenen Wände mit den aufgeklebten Sternen und Monden, der hauchzarte Baldachin, der cremefarbene Berberteppich. Wenn er die Augen schloss, konnte er sich vorstellen, wie Mike an der Balkontür stand und auf den fallenden Schnee hinausschaute. Sie trug das pfirsichfarbene Seidennachthemd, das in anmutigen Falten um ihren geschmeidigen Körper fiel.


  Er wehrte sich dagegen, die Augen zu schließen, aber es war verlockend, so verlockend. Stattdessen schaute er geradeaus.


  Die Tür von Mikes begehbarem Kleiderschrank schien vor seinen Augen größer zu werden. Seit dem Tag des Unfalls, als er ahnungslos einen Koffer voller Sachen gepackt hatte, die sie vielleicht im Krankenhaus brauchen würde, hatte er sich nicht mehr hineingewagt.


  Der hohe Spiegel an der Rückwand fing sein Bild ein und warf es zurück, einen großen, schlaksigen Mann mit ungepflegtem Haar und ausgebeulter Kleidung. Beiderseits von ihm hingen Kleidungsstücke auf Kunststoffbügeln, die Farben so präzise angeordnet wie auf einer Palette. Die elfenbeinfarbenen Plastiksäcke der Designerabteilung von Nordstrom hingen nebeneinander. Mikes Abendkleider.


  Er brauchte einen Augenblick, bis ihm die Füße gehorchten. Er öffnete der Reihe nach die Reißverschlüsse auf der Suche nach dem Kleid, das Mike beim Polizeiball getragen hatte. Ungefähr im sechsten Sack entdeckte er, statt wie erwartet eine Robe aus Samt oder Seide, einen Kissenbezug, der sorgfältig an einen Hosenbügel gehängt war.


  Er zog ihn stirnrunzelnd aus dem Sack. Es war ein elegantes nobles Stück aus weißer Seide, anders als ihre Kissenbezüge. In einer Ecke war ein Monogramm: MLT.


  Mikaela Luna… irgendetwas.


  Sein Herz setzte einen Schlag aus. Das stammte aus ihrem früheren Leben.


  Er hätte sich abwenden, den Sack zuziehen und vergessen sollen, dass er überhaupt existierte. Das merkte er daran, dass seine Hände feucht wurden und ihm ein unangenehmes Kribbeln den Rücken hinunterlief. Aber er konnte seine Neugier nicht bremsen. Im Lauf der Jahre hatten sich bei ihm so viele Fragen angesammelt, denn sie sagte immer: Lass das ruhen, Liam. Die Vergangenheit spielt jetzt keine Rolle mehr. Jedesmal hatte er beobachtet, wie Traurigkeit ihre Augen verdunkelte, oder ihr Lachen war zu einem leisen Klagelaut geworden, und er hatte sich gefragt, warum.


  Natürlich spielte die Vergangenheit eine Rolle. Liam war bereit gewesen, das zu verneinen, weil er seine Frau liebte– und weil er Angst vor der Entdeckung hatte, was ihr so viel Kummer bereitete–, aber in dem Augenblick, in dem er den Kissenbezug berührte– der aus einem so teuren Material gearbeitet war, dass ihm niemand einfiel, der sich so etwas leisten konnte, Mikaela schon gar nicht– und das rätselhafte Monogramm MLT sah, war es um ihn geschehen. Hier war die Vergangenheit, die sie alle ignoriert hatten. All die Jahre lag sie versteckt in einem Kleidersack von Nordstrom im Schrank seiner Frau. Es war wie mit der Büchse der Pandora; er musste einfach den Deckel lüften.


  Als er den Kissenbezug in der Hand hielt, konnte er sehen, dass etwas darin steckte. Er empfand eine seltsame Distanz, als er ins Zimmer zurückging und sich auf das große Himmelbett setzte, den Kissenbezug neben sich legte. Er blickte lange darauf hinunter, wog die Gefahr ab, wohl wissend, dass es mitunter unmöglich war, Geschehenes ungeschehen zu machen, und dass manche Geheimnisse einer ätzenden Säure glichen, die sich durch die schützenden Schichten einer Beziehung fressen konnte.


  Trotzdem gelang es ihm nicht, der Verlockung zu widerstehen. Er hatte sich lange danach gesehnt, das Gefäß ihrer Geheimnisse zu öffnen. Wenn er ihren Schmerz nur kennen würde, würde er ihn auch verstehen, und wäre fähig, ihr zu helfen.


  Das waren die Lügen, die er sich erzählte, während er den Kissenbezug umdrehte und beobachtete, wie vergilbte Fotos, Zeitungsausschnitte und Dokumente auf die Bettdecke flatterten. Zuletzt fiel ein Ehering heraus, mit einem Diamanten so groß wie ein Zehn-Cent-Stück, und landete mit einem dumpfen Geräusch. Liam schaute ihn so lange an, bis er vor seinen Augen verschwamm. Ein anderer Ring, ein schmaler Goldreif, erschien vor seinen Augen. Keine Diamanten, Liam, hatte sie leise gesagt, und obwohl er hörte, dass sie einen Kloß im Hals hatte, war ihm nichts daran merkwürdig vorgekommen. Er hatte gedacht, wie sympathisch es sei, dass ihr nichts an solchen Dingen lag.


  Die Wahrheit war, dass sie schon Diamanten besaß.


  Er wandte sich von dem Diamantring ab, und sein Blick fiel auf eine Farbaufnahme. Sie war verdeckt; man sah nur Mikaela in einem Brautkleid. Der Bräutigam war hinter einem sauber ausgeschnittenen Zeitungsartikel verborgen. Liam wollte ihn wegziehen, aber seine Hände zitterten zu stark. Er glaubte verrückterweise, wenn er das nicht anfasse, den Artikel nicht abstreife, existiere der Mann auf der zweiten Fotohälfte nicht.


  Er erkannte Mikaela kaum wieder. Ihr welliges schwarzes Haar war zu einer glatten, kunstvollen Hochfrisur aufgesteckt. Diamanten glitzerten in ihrem Haar und das Make-up betonte ihre katzenhaft schrägen braunen Augen. Ihre blassen, vollen Lippen waren auf eine Art geschminkt, die Tausende von Männerfantasien nährte. Die ärmellose Robe war aus einem weichen, schimmernden Weiß– ganz anders als das konservative, cremefarbene Kostüm, das sie bei ihrer zweiten Hochzeit getragen hatte. Tausende von Perlen und Kügelchen waren eingenäht in den seidigen Stoff, so dass das Kleid aus zerstoßenen Diamanten und Wolken gemacht zu sein schien. Nicht von dieser Welt.


  Seine Frau wirkte wie eine Person, die er nie zuvor gesehen hatte, und das tat weh, aber dieser Schmerz war harmlos im Vergleich dazu, wie er sich fühlte, als er ihr Lächeln sah. Bei Gott, so hatte sie Liam niemals angelächelt– sie lächelte, als wäre die Welt ein funkelndes Juwel, das ihr eben in die Handfläche gelegt worden sei.


  Er griff langsam nach dem Bild. Der Zeitungsausschnitt fiel herab, und schließlich sah Liam das Gesicht des Bräutigams.


  Julian True.


  »Herr im Himmel«, flüsterte er, unsicher, ob die Worte ein Fluch oder ein Gebet sein sollten.


  Sie war verheiratet gewesen mit Julian True, einem der berühmtesten Filmstars der Welt.


  8. Kapitel


  »Daaaaad! Das Essen ist fertig!«


  Liam kam unsicher auf die Beine und entfernte sich von den Bildern auf dem Bett. Er schloss die Tür hinter sich und ging erst, als er das gedämpfte Einrasten des Schlosses hörte. Es war sinnlos, hier oben zu bleiben. Was er soeben erfahren hatte, würde sich nicht ändern; er würde diese quälenden Bilder immer im Herzen mit sich herumtragen.


  Er klammerte sich an das glatte Eichengeländer und ging die Treppe hinunter. Mühsam atmete er durch, ehe er das Esszimmer betrat.


  Bret saß bereits an dem aufgebockten, roh gezimmerten Tisch. In dem großen Eichenstuhl, den sein Großvater getischlert hatte, sah er winzig aus. Jacey saß neben ihm und legte sich gerade die blau und rot karierte Serviette auf den Schoß. »Hi, Dad«, sagte sie lächelnd.


  Sie sah Mike so ähnlich, dass er fast gestolpert wäre.


  Rosa kam um die Ecke. Sie trug eine Glasschüssel mit Salat und eine Flasche Dressing, die sie unter den Arm geklemmt hatte. Sie hielt inne, als sie Liam sah, dann lächelte sie sanft. »Gut, gut, da bist du ja. Setz dich, Dr. Liam«, sagte sie, setzte die Schüssel auf dem Tisch ab und nahm ihren Platz ein.


  Wie üblich schaute niemand auf den leeren Stuhl am anderen Tischende.


  Liam überstand das Abendessen wie ein Spielzeugroboter. Er zwang sich zu lächeln. Er spürte, wie Jacey und Rosa ihn ansahen. Er versuchte, so zu tun, als wäre es ein normales Abendessen– wenigstens so normal, wie es ihre Mahlzeiten im letzten Monat gewesen waren–, aber er war müde, und die Fassade war brüchig.


  »Dad?«


  Er sah von den Enchiladas auf und merkte zu spät, dass er sie zu einem unappetitlich aussehenden, orangefarbenen Matsch auf dem Teller herumgeschoben hatte. »Ja, Jace?«


  »Hast du das Kleid gefunden?«


  »Ja, Schatz, ich hab es gefunden. Ich geb es dir nach dem Essen. Vielleicht können du und Grandma üben, dir das Haar hochzustecken.«


  Sie lächelte. »Danke, Dad.«


  Dad.


  In dem Wort saß ein Widerhaken, der Blut fließen ließ.


  Jacey hatte ihn fast von Anfang an so genannt. Schon als kleines Kind, als Vierjährige mit Milchzähnen, jettschwarzen Zöpfen und so großen Ohren, dass man meinte, Jacey werde deren Wachstum nie einholen können.


  Er konnte sich immer noch gut an den Tag erinnern, an dem Mikaela in die Praxis gekommen war. Seit dem Tod von Liams Vater waren nur ein paar Monate vergangen, und Liam hatte nach einem Vorwand gesucht, mit Mikaela sprechen zu können.


  Jacey hatte gefährlich hohes Fieber; Krämpfe schüttelten ihren Körper. Im einen Augenblick war sie verspannt und bebte, im nächsten war sie so schlaff wie eine Stoffpuppe, mit schläfrigen, braunen Augen.


  »Helfen Sie uns«, hatte Mikaela leise gesagt.


  Liam sagte alle Termine für den Tag ab, bis auf die Notfälle, und raste mit den beiden zur Ambulanz. Er sah im OP zu, wie der Chirurg behutsam Jaceys Abdomen aufschnitt und den durchbrochenen Blinddarm entfernte. Liams Gesicht war das letzte, das Jacey sah, ehe die Narkose zu wirken begann, und das erste, das sie beim Aufwachen in der Wachstation sah. Er überwies seine Patienten an Dr. Granato und verbrachte die nächsten drei Tage bei Mikaela und Jacey im Krankenhaus. Durch das rechteckige Fenster von Zimmer 320 sahen sie sich gemeinsam das Feuerwerk am 4.Juli an.


  Er hatte endlose Stunden mit Mikaela in der Krankenhauscafeteria gesessen, ihr zugehört, wie sie von einem Thema zum nächsten schweifte. Irgendwann hatte sie zur Wanduhr aufgeschaut und angefangen zu weinen. Er hatte über den Tisch hinweg, vorbei an ihrem unberührten Essen, ihre Hand genommen. Sie wird wieder gesund, hatte er gesagt. Vertrauen Sie mir…


  Da hatte sie ihn angesehen, seine Mikaela, mit in Tränen schwimmenden braunen Augen und bebendem Mund. Ich vertraue Ihnen.


  So hatte es angefangen.


  Jacey nannte ihn schon so lange Dad, dass er ihren leiblichen Vater vergessen hatte, jenen Mann, der Anspruch auf das Herz seiner Frau und seiner Tochter erheben konnte.


  »Dad. DAD.«


  Bret starrte ihn an. Mit dem blauen Auge sah sein kleines Gesicht aus, als wäre es aus dem Gleichgewicht geraten. »Du bringst mich doch zu den Basketball-Probespielen, oder?«


  »Natürlich, Bretster.«


  Bret nickte und unterhielt sich weiter mit Jacey. Liam versuchte, zuzuhören, aber es gelang ihm nicht. Ein einziger Satz ging ihm immerzu durch den Kopf. Sie war mit Julian True verheiratet gewesen.


  Als er wieder aufsah, merkte er, dass Rosa ihn mit zusammengekniffenen dunklen Augen und fragendem Blick ansah.


  »Gibt es etwas, worüber du mit mir reden willst, Rosa?«


  Sie zuckte zusammen, offensichtlich überrascht von seinem Ton. Er wusste, dass er milder hätte sprechen, so tun müssen, als wäre alles in Ordnung, aber ihm fehlte die Kraft.


  »Si, Dr. Liam. Ich möchte mit dir reden… unter vier Augen.«


  Er seufzte. Bestens. Aber er sagte nur: »Klar. Sobald die Kinder im Bett sind.«


  Liam wusste, dass Rosa auf ihn wartete, aber er war noch nicht so weit. Er verbrachte fast eine Stunde damit, Bret vorzulesen, gab dann Jacey einen Gutenachtkuss und stand lange unter der heißen Dusche.


  Jacey hatte sich inzwischen in ihrem Zimmer verschanzt. Vermutlich telefonierte sie mit einer ihrer vielen Freundinnen und probierte das Kleid ihrer Mutter an. Liam war nicht zu ihr gegangen. Er befürchtete durchzudrehen, wenn er sie in der schönen Robe sah, ganz die Mutter.


  Im Moment wünschte er sich nichts sehnlicher, als sich zurückzuziehen. Herrgott noch mal, was hätte er darum gegeben, hinuntergehen zu können, sich ans Klavier zu setzen und voller Inbrunst ein trauriges Musikstück zu spielen.


  Er wollte wütend sein, schreien, toben und seiner berechtigten Empörung Luft verschaffen. Aber das war nicht sein Stil. Die Liebe zu Mikaela war nicht bloß irgendein Gefühl; sie war alles, wofür er lebte.


  Das wusste er, mehr als alles andere. Er liebte Mikaela zu sehr. Was auf gewisse Weise so schlimm war, wie jemanden nicht genug zu lieben.


  Er ging langsam nach unten.


  Das Klavier stand im leeren Wohnzimmer und wirkte auf ihn wie eine vernachlässigte Geliebte.


  Wenn Liam die Augen schloss, konnte er sich an jene Zeit erinnern, in der dieses Zimmer jeden Abend von Musik erfüllt gewesen war… er konnte förmlich das Knarren der schwarzen Bank hören, wenn Mikaela sich neben ihn setzte.


  Kriegt der Mann am Klavier denn kein Bier?, hätte er gesagt, genau wie an tausend anderen Abenden.


  Der Mann am Klavier kriegt einen Ratschlag von mir: Bring deine Frau ins Bett, sonst entgeht dir was.


  Als er die Augen öffnete, war das Zimmer leer und still.


  Er hatte nie viel über die Stille nachgedacht, aber jetzt kannte er ihre Form und ihren Umriss genau. Sie war ein gläsernes Gefäß, das längst verklungene Stimmen einfing und konservierte.


  Er ging zum Klavier und setzte sich auf die antike Bank mit dem Petit-Point-Bezug. Mit einem Finger schlug er eine einzelne Taste an. Ein dumpfes, hallendes Geräusch ertönte.


  Mrs Julian True.


  »Dr. Liam?«


  Er fuhr zusammen. Seine Hand schlug auf die Tasten– ein lauttönender Missklang.


  Rosa stand im Türbogen, der das Wohnzimmer vom Esszimmer trennte.


  Liam beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Beine, als er zu ihr aufsah. Er wollte jetzt nicht mit seiner Schwiegermutter reden. Falls sie sich zu Vertraulichkeiten bereit zeigte, hätte er vielleicht die Frage gestellt, die ihn um den Verstand brachte: Hat sie mich je geliebt, Rosa?


  Und Gott steh ihm bei, er war nicht gegen die Antwort gewappnet.


  »Lo siento, ich wollte nicht stören.«


  Er musterte sie, sah das nervöse Zittern ihrer Hände, das fast unsichtbare Wippen ihres rechten Fußes, und ihn packte die jähe Furcht, sie wisse, was er gefunden habe, werde ihm mehr sagen, als er im Moment wissen wollte. Er stand langsam auf und ging auf sie zu. Im Licht der schwachen Deckenlampe sah Rosa unglaublich zerbrechlich aus. Ihre faltige Haut wirkte fast durchsichtig. Ein Netz aus winzigen blauen Äderchen überzog ihre Wangen. »Ja, Rosa?«


  Sie blickte mit kummervollen Augen zu ihm auf, und er wusste, dass sie verstand, wie sehr sein gebrochenes Herz schmerzte. »Der Hochzeitstag… das muss sehr schwer für dich sein. Ich habe gedacht… wenn du nicht glaubst, dass ich meine Altweibernase in Sachen stecke, die mich nichts angehen, könnten wir uns vielleicht zusammen einen Film anschauen. Die Kinder haben Dumm und dümmer ausgeliehen. Sie haben gesagt, das wird uns zum Lachen bringen.«


  Die Vorstellung, dass Rosa sich Dumm und dümmer ansah, ließ ihn schmunzeln. »Danke, Rosa«, antwortete er, gerührt über ihre Aufmerksamkeit. »Aber heute Abend nicht.«


  »Etwas anderes bedrückt dich«, sagte sie langsam und behielt ihn im Auge.


  Er versuchte, wieder zu lächeln. »Was sollte denn nicht stimmen? Meine Liebe wird Mikaela helfen, oder, Rosa? Sagst du mir das nicht immer wieder, dass die Liebe sie wecken wird? Aber jetzt sind es vier Wochen und sie schläft immer noch.«


  »Gib nicht auf, bitte.«


  Er sah sie einen Moment verzweifelt an, dann sagte er leise: »Ich kann nicht mehr.«


  Es stimmte. Das Leben seiner Frau hing an einem Faden, so dünn wie Spinnweben, und plötzlich hatte er das Gefühl, als hinge auch sein ganzes Leben daran.


  »Nein, Dr. Liam. Du bist stark. Der stärkste Mann, den ich je gekannt habe.«


  Er fühlte sich nicht stark. Tatsächlich hatte er sich dem Zusammenbruch noch nie so nahe gefühlt. Wenn er noch einen Augenblick länger hier stand und Rosas Mitgefühl spürte wie ein warmes Feuer in einer kalten Nacht, würde er, das wusste er, die Frage stellen: Hat sie mich je geliebt, Rosa?


  »Es geht jetzt nicht.« Er schob sich an einem Stuhl vorbei, hörte das Scharren und Kratzen gegen den Fußboden. Als er herumfuhr, sah er sich in der silbrigen Scheibe eines antiken Spiegels. Die Falten um seine Augen waren so dunkel wie eine Filzstiftzeichnung.


  Lachfältchen.


  So hatte Mike sie genannt. Liam konnte sich jetzt nur nicht mehr daran erinnern, wann sein Lachen zum letzten Mal echt gewesen war.


  Sein Bild verschwamm vor seinen Augen, bis er für den Bruchteil einer Sekunde lang nicht einmal mehr sich selbst sah. Es war ein jüngerer Mann, mit einem attraktiven Lächeln. »Ich muss sofort ins Krankenhaus.«


  »Aber–«


  Er schob sich an ihr vorbei. »Sofort«, sagte er wieder und zog seine Jacke vom Wandhaken. »Ich muss zu meiner Frau.«


  In der Notaufnahme wimmelte es von Menschen; die Flure waren erfüllt von Helligkeit, Stimmen und Schritten. Liam eilte zu Mikaelas Zimmer.


  Sie lag dort wie eine zerbrechliche Prinzessin in einem fremden Bett. Ihre Brust hob und senkte sich stetig.


  »Ah, Mike«, murmelte er im Näherkommen. Er setzte sich auf den Stuhl, rückte an sie heran. Das schlichte Ritual, das er so sorgfältig eingeführt hatte, war ihm jetzt entzogen– das Potpourri, die Kissen, die Musik.


  Er schaute auf sie hinunter.


  Sie war immer noch schön. An manchen Tagen konnte er sich einreden, sie schlafe nur, es sei ein normaler Morgen, sie könne jeden Augenblick aufwachen und die Arme nach ihm ausstrecken. Aber heute Nacht war es nicht so.


  »Ich habe mich in der ersten Sekunde in dich verliebt«, sagte er, während er die Hände um ihre legte, die Wärme ihres Fleisches spürte. Schon damals hatte er gewusst, dass sie vor etwas davonlief… oder vor jemandem. Es war unverkennbar. Aber was ging ihn das an? Er wusste, was er wollte: Mikaela und Jacey und ein neues Leben in Last Bend. Eine Liebe, die ewig währte. Er hatte nicht gewusst, wer sie war– oder wer sie früher gewesen war. Wie hätte er das wissen können? Er hatte nie Klatschmagazine gelesen, und selbst wenn, hätte er nur etwas über eine Frau gelesen, die ihm nichts bedeutete.


  Als Jacey sich von der Operation erholt hatte, fing Mike an, sich von Liam zu distanzieren. Er hatte gemerkt, wie müde sie war, wie verängstigt und erschöpft, und er hatte versucht, die Leere in ihr zu füllen und ihr beizustehen. Lass mich dein Schutzschild gegen die Welt sein, hatte er geflüstert, lass dich von mir wärmen.


  Er hatte gewusst, warum sie die Arme nach ihm ausstreckte, warum sie in sein Bett geschlüpft war und sich von ihm hatte küssen lassen. Sie war ein zerbrechliches, einsames Vögelchen gewesen, und er hatte ihr ein Nest gebaut. Mit der Zeit hatte sie das Lächeln wieder gelernt. Und jeder Tag, den sie bei ihm blieb, war ein Segen.


  Er schloss die Augen und blätterte in den Erinnerungen, überging manche und genoss andere. Der erste Kuss, an einem schönen, sonnigen Tag an den Angel Falls… wie sie schnaubte, wenn sie schallend über einen guten Werbespot von Hallmark lachte… Der Tag, an dem Bret geboren wurde, in Liams Arme gelegt worden war, und an dem Mike leise geflüstert hatte, das Leben sei gut. Der Tag, an dem er sie gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wolle…


  Diese Erinnerung tat weh.


  Er hatte sie in dem Jahr gefragt, in dem Batman im Sturm die großen Kinosäle eroberte und in dem die Exxon Valdez auf Grund lief.


  Sie waren an den Angel Falls gewesen, lagen ausgestreckt auf einer Decke neben einem ruhigen grünen Tümpel, und als Mike sich ihm zuwandte, hatte sie ihm mit Tränen in den Augen gesagt, sie sei schwanger.


  Er hatte gewusst, dass er vorsichtig vorgehen musste. Es war ihm schwer gefallen, denn er hätte am liebsten nur den Kopf zurückgeworfen und vor Freude gelacht, aber er hatte ihre Wange gestreichelt und sie ruhig gefragt, ob sie ihn heiraten wolle.


  Ich war schon einmal verheiratet, hatte sie geantwortet, und eine einzelne Träne war ihr über die rosige Wange gerollt.


  Okay. Das hatte er gesagt; mehr nicht.


  Es ist wichtig.


  Das hatte er natürlich gewusst.


  Ich habe ihn mit meinem ganzen Herzen und mit meiner ganzen Seele geliebt, hatte sie gesagt. Ich befürchte, dass ich ihn lieben werde, bis ich sterbe.


  Ich verstehe.


  Aber er hatte gewusst, dass sie es war, die verstand. Sie hatte gewusst, dass sie ihm das Herz brach. Sie drehte sich um und kam neben ihm auf die Knie. Es gibt Dinge, die ich dir nicht sagen kann… niemals. Dinge, über die ich nicht sprechen will.


  »Das alles war mir gleich, stimmt’s, Mike? Ich war vierzig Jahre alt und hatte Dinge gesehen, die kein menschliches Wesen je sehen sollte.


  Als ich dich kennen gelernt habe, hatte ich die Liebe bereits aufgegeben, hast du das gewusst? Ich war im Schatten eines großen Mannes aufgewachsen; ich wusste, dass jeder, den ich kennen lernte, mich mit dem berühmten Ian Campbell verglich, und neben ihm war ich ein an einen Diamanten gerollter Achat.


  Dann habe ich dich kennen gelernt, und du hast meinen Vater nie wirklich gekannt. Ich habe gedacht, endlich hätte ich jemanden gefunden, der nicht dauernd vergleichen würde… aber du hattest schon einen Diamanten, stimmt’s, Mike? Und ich war immer noch ein gewöhnlicher Achat…«


  Doch davon hatte er ihr nichts erzählt, als er fragte, ob sie ihn heiraten wolle, und als sie ihm sagte, sie habe die Liebe ihres Lebens schon gefunden– und verloren. Er hatte nur geantwortet, er liebe sie, und wenn sie nur einen Bruchteil seiner Liebe erwidern könne, würden sie glücklich sein.


  Er hatte gewusst, dass sie sich wünschte, es sei wahr; genau wie er gewusst hatte, dass sie es nicht ganz glaubte. Ich werde dich nie belügen, Liam, und ich werde dir nie untreu sein. Ich werde eine so gute Ehefrau sein, wie ich es kann.


  Ich liebe dich, Mike, hatte er gesagt und ihr beim Weinen zugeschaut.


  Und ich liebe dich.


  Er hatte geglaubt, seine Liebe würde für beide ausreichen. Im Lauf der Jahre war ihre Liebe zu etwas Festem und Tröstlichem gereift und er hatte den Gedanken an ihren ersten Mann verdrängt.


  Er glaubte, sie habe gelernt, ihn zu lieben… jetzt packten ihn Zweifel. Vielleicht bedeutete er ihr etwas und mehr auch nicht.


  »Du hättest es mir sagen sollen, Mike«, sagte er, aber noch bevor er die Worte ausgesprochen hatte, bemerkte er die Lüge in ihnen. Sie hätte es ihm nicht sagen können. Sie hatte gewusst, dass das Wissen für ihn unerträglich gewesen wäre.


  So sehr hatte sie ihn immerhin geliebt.


  »Ich habe den Kissenbezug gefunden, Mike«, sagte er und beugte sich dicht über sie. »Die Bilder… die Zeitungsausschnitte. Ich weiß Bescheid… über ihn.«


  Er drückte ihre Hand. »Ich glaube, ich weiß, warum du es mir nicht gesagt hast. Aber es tut weh, Mike. Herrgott, es tut weh, und ich weiß nicht, was ich mit alldem anfangen soll.«


  Er rückte näher zu ihr hin. »Hast du mich je geliebt, Mike? Wie kann ich weitermachen, ohne die Antwort auf diese Frage zu wissen? Vermutlich sollte ich nicht einmal fragen«, sagte er. »Ich hätte es in deinem Blick sehen müssen, hätte wissen sollen, dass du mich ständig mit einem anderen vergleichst. Gott weiß, dass ich die Erfahrung hatte, es zu merken, warum also habe ich es nicht gemerkt? Und wie hätte ich je bestehen können neben Julian True?«


  Sie blinzelte.


  Liam fuhr mit einem Ruck hoch. Er drückte ihre Hand so heftig, dass er ihr die zarten Knochen hätte brechen können. »Mike… kannst du mich hören? Blinzle, wenn du mich hören kannst.« Mit der freien Hand drückte er auf den Klingelknopf.


  Innerhalb von Sekunden kam Sarah herein. »Dr. Campbell, ist sie–«


  »Sie hat geblinzelt.«


  Sarah kam näher ans Bett. Sie musterte erst Mike und dann Liam.


  Mike lag völlig reglos da, mit fest geschlossenen Augen.


  Liam merkte nicht einmal, dass er schrie. »Komm schon, Mike. Blinzle, wenn du mich hören kannst!«


  Sarah überprüfte der Reihe nach alle Geräte, dann trat sie neben Liam. »Ich glaube, es war ein Reflex. Oder vielleicht…«


  »Ich habe es mir nicht eingebildet, verdammt noch mal. Sie hat geblinzelt.«


  »Vielleicht sollte ich Dr. Penn rufen lassen.«


  »Tun Sie das«, sagte er, ohne aufzuschauen.


  Er ließ Mikes Hand nur los, um die Kerze anzuzünden und auf den Kassettenrecorder zu drücken. Musik erfüllte das Zimmer, Songs aus dem Album »Tapestry« von Carole King.


  Liam hielt wieder Mikes Hände. Er sprach mit ihr, sagte immer wieder dasselbe. Er redete immer noch, als Stephen hereinkam, Mike untersuchte und dann schweigend wieder ging.


  Liam redete, bis seine Kehle trocken war und er sie nicht länger anflehen konnte. Dann sackte er in den Stuhl zurück und senkte den Kopf. Bitte, Gott, hilf ihr.


  Aber tief im Inneren wusste er Bescheid. Es war nicht Gott gewesen, der Mikaela zum Blinzeln gebracht hatte. Es war ein Name gewesen, nach all den Wochen, bloß ein schlichter Name. Als sie ihn hörte, reagierte sie.


  Julian True.


  Sie treibt in einem Meer aus Grau und Schwarz…es riecht nach etwas… Blumen… Musik, die sie fast erkennen kann.


  Sie sehnt sich danach, die Musik zu berühren, aber sie hat keine Arme… keine Beine… keine Augen. Sie hört nur den dumpfen Schlag ihres Herzens. Schnell, wie das eines kleinen Vogels. Sie spürt den schalen Geschmack von Angst in ihrem Mund.


  »Du hättest es mir sagen sollen.«


  Das ist die Stimme, die ihr vertraut geworden ist, und sie weiß, dass sie irgendwo, irgendwann, diese Stimme gekannt hat, aber es gibt kein Vorher, es gibt kein Jetzt. Es gibt nur die Dunkelheit, die Angst, die hilflose Sehnsucht nach etwas…


  »Julian.«


  Julian. Das Wort scheint tief einzusinken, es lässt ihr Herz schneller schlagen, und sie will danach greifen, es an ihre Brust halten.


  Julian. Im schwarzen Chaos ihres Lebens ist Julian verbunden mit einem anderen Wort, einem, an das sie sich erinnert.


  Liebe.


  9. Kapitel


  Am nächsten Morgen spülte Rosa das letzte Frühstücksgeschirr, als das Telefon klingelte. Stirnrunzelnd ging sie zum Fuß der Treppe und rief nach oben, Dr. Liam solle sich melden.


  Nebenan schaltete sich der Anrufbeantworter ein, und Rosa war einen Moment lang völlig verblüfft, als sie die Stimme ihrer Tochter hörte. Für einen kurzen Moment empfand sie Hoffnung… dann begriff sie, dass es nur die aufgezeichnete Ansage war.


  »Rosa? Bist du da? Nimm ab, verdammt noch mal. Ich bin’s, Liam.«


  Sie warf sich den feuchten Spüllappen über die Schulter und rannte in die Küche zurück. »Hola«, meldete sie sich, leicht außer Atem.


  »Sind die Kinder auf dem Weg in die Schule?«, fragte er.


  »Sí. Brets Bus ist eben abgefahren.«


  »Gut. Komm ins Krankenhaus.«


  »Ist Mikaela–«


  »Unverändert. Aber beeil dich.« Er machte eine Pause und sagte dann: »Bitte, Rosa, beeil dich.«


  »Ich bin schon unterwegs.«


  Er sagte nicht einmal auf Wiedersehen, bevor das Freizeichen in Rosas Ohr ertönte.


  Sie riss ihre Autoschlüssel vom Wandhaken neben dem Telefon und griff nach ihrer Handtasche. Draußen schneite es; nicht sehr stark, aber doch so, dass eine alte Frau wie sie lieber langsam fuhr. Auf dem Weg zum Krankenhaus außerhalb der Stadt versuchte sie, optimistisch zu sein. Aber Dr. Liam hatte erregt geklungen. Er war in der Regel ein starker, besonnener Mann, so dass eine derartige Gefühlswallung furchterregend war. Er war schon bei vielen schlechten Nachrichten gefasst geblieben.


  Sie parkte auf dem Besucherparkplatz und griff nach ihrem Mantel. Erst jetzt merkte sie, dass ihr der feuchte Spüllappen immer noch über der Schulter hing… und dass sie sich heute Morgen noch keinen Zopf geflochten hatte. Mit dem schneeweißen Haar, das in alle Richtungen flog, würde sie aussehen wie eine schwachsinnige Vogelscheuche. Eine Frau wie sie, alt und unverheiratet, konnte es sich nicht leisten, ungepflegt auszusehen.


  Während sie den Parkplatz überquerte, flocht sie sich das Haar. Ohne Gummiband würde es nicht halten, aber es war besser als nichts.


  Sie durcheilte das Krankenhaus. Vor der geschlossenen Tür zu Mikaelas Zimmer blieb sie stehen und holte tief Luft, betete schnell zur Jungfrau Maria und trat dann ein.


  Alles sah unverändert aus. Mikaela lag an diesem Morgen auf dem Rücken. Ein Sonnenstrahl lugte durch die halb geöffneten Vorhänge und malte einen gelben Streifen auf den Linoleumboden.


  Liam saß auf dem Stuhl neben dem Bett. Er hatte dieselben Sachen an wie gestern– Khakihosen und einen schwarzen Pullover. Bloß waren die Kleidungsstücke jetzt so zerknittert, als hätte jemand darauf herumgetrampelt. Schatten ränderten seine müden Augen.


  »Du hast letzte Nacht hier geschlafen«, sagte sie stirnrunzelnd. »Warum–« Sie brach den Satz ab, als sie seinen kalten und ungewohnten Blick sah. »Dr. Liam?«


  »Julian True.«


  Rosa stöhnte auf. Sie suchte Halt an dem Bettgitter. Wenn sie sich nicht an etwas geklammert hätte, wäre sie umgefallen. Ihre Beine fühlten sich an wie weiche Butter. »Perdóname?«


  »Du hast mich verstanden. Ich habe seinen Namen gesagt.«


  Sie fuhr sich mit der bebenden Hand an die Brust. »Warum…« Ihre Kehle war trocken wie Zunder; sie brachte kein weiteres Wort heraus. Sie ließ das Bettgitter los und ging vorsichtig auf Liam zu. Sie griff nach der Karaffe auf dem Tisch, schenkte sich ein Glas Wasser ein und stürzte es in drei riesigen, gar nicht damenhaften Schlucken hinunter. Sie sah Liam nicht an, als sie das Glas abstellte. »Warum erwähnst du jetzt diesen Namen?«


  »Gestern Nacht, auf der Suche nach Mikes Kleid, habe ich einen Kissenbezug gefunden. Mit Fotos, Zeitungsausschnitten… und einem riesigen Diamantring.« Er stand auf und kam auf sie zu. »Natürlich habe ich seinen Namen gekannt, jeder kennt ihn, aber ich habe nicht gewusst, dass er für mich eine Bedeutung hat.«


  Ihre Stimme war sehr leise. »D-du musst vor Mikaela doch auch schon eine Frau geliebt haben.«


  »Nicht Sharon Stone.«


  Endlich sah sie ihn an. »Vergiss die Sache, Dr. Liam. Es ist eine alte Geschichte. Du hast gewusst, dass sie schon einmal verheiratet war.«


  »Watergate ist eine alte Geschichte, Rosa. Das hier ist etwas anderes– und weißt du, woher ich das weiß?«


  »Woher?«


  »Ich habe seinen Namen zu Mikaela gesagt. Das ist alles, bloß seinen Namen, und sie hat geblinzelt. Schön, das könnte nichts zu bedeuten haben, aber nach all den Wochen wäre das verdammt zufällig, meinst du nicht auch?«


  »Sie hat geblinzelt?«


  »Ja.«


  Und plötzlich war der Zorn aus dem Blick ihres Schwiegersohns verschwunden. Jetzt sah er alt, müde und verängstigt aus.


  »Die ganze Zeit«, sagte er ruhig, »habe ich mit ihr geredet, ihr die Hand gehalten, ihr das Haar gebürstet und ihr Liebeslieder vorgesungen. Warum? Weil du mich dazu gebracht hast, daran zu glauben, dass Liebe zu ihr durchdringen kann. Aber es war nicht meine Liebe, die sie erreicht hat, Rosa. Oder deine. Es war bloß ein Männername.«


  »Madre de Dios.« Sie umklammerte wieder das Bettgitter und schaute auf ihre schlafende Tochter hinunter. »Mikita, hörst du uns, querida? Blinzle, wenn du kannst.«


  Liam seufzte. »Sie kann uns hören. Wir haben bloß die falschen Dinge gesagt.«


  Rosa hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Sie wollte nicht hören, was Liam als nächstes sagen würde, und doch konnte sie sich nicht daran hindern, die Frage zu stellen. »Was sollten wir deiner Meinung nach zu ihr sagen?«


  Liam trat nahe zu ihr heran, so nahe, dass sie seine Körperwärme spüren konnte. Er legte sehr sanft seine Hand auf die ihre. »Vielleicht geht es nicht um unsere Liebe zu ihr. Vielleicht geht es um ihre Liebe… zu ihm.«


  »Lass–«


  »Ich will, dass du mit ihr über Julian sprichst. Erzähl ihr alles, was du über die beiden weißt. Erinnere sie daran, wie sehr sie ihn geliebt hat. Vielleicht hilft ihr das dabei, zu uns zurückzukommen.«


  Sie drehte sich um und schaute zu ihm auf. Sie spürte, dass ihre Lippen bebten, aber sie war machtlos dagegen. »Das ist sehr gefährlich.«


  »Glaub mir, wenn sie wegen Julian aufwacht…« Er fuhr sich mit der Hand durch das zottige Haar und schloss die Augen.


  Rosa konnte sich vorstellen, wie sehr ihm das alles wehtat, diesem guten Mann, der so tief liebte. Sie glaubte, wenn sie ganz genau hinhöre, könne sie das Brechen seines Herzens vernehmen.


  »Es geht um ihr Leben«, sagte er schließlich. »Wir müssen alles tun, um sie zu erreichen.«


  Rosa wünschte sich, sie könnte widersprechen. »Ich will es versuchen und ihr erzählen, wer sie früher war, wen sie früher geliebt hat, aber nur, wenn du immer daran denkst, dass sie dich geheiratet hat.«


  Er sah aus, als wollte er etwas sagen; aber dann wandte er sich ab und ging zum Fenster.


  Sie starrte ihn an. »D-du willst doch nicht etwa dabei im Zimmer bleiben, Dr. Liam? Es wird ungeheuer wehtun.«


  Er drehte sich nicht um. Als er sprach, war seine Stimme tief und rau. Sie klang völlig fremd. »Ich bleibe. Ich glaube, es ist an der Zeit, die Frau kennen zu lernen, die ich liebe.«


  Rosa stand neben dem Bett. Sie umklammerte das kleine goldene Christopherus-Medaillon an ihrer Kehle.


  Langsam schloss sie die Augen.


  Sechzehn Jahre lang hatte sie es nicht zugelassen, sich an »jene Zeit« zu erinnern. So bezeichnete sie es– »jene Zeit«, als er in ihr windstilles Leben gestürmt war und alles verändert hatte.


  Erst jetzt begriff sie, wie nahe ihr diese Erinnerungen immer gewesen waren. Manche Dinge ließen sich niemals vergessen, manche Menschen blieben sich gleich.


  Sie beschwor ein Bild von Mikaela herauf– einundzwanzig Jahre alt, hellbraune Augen, wehendes schwarzes Haar. Sie war wie eine erblühte Blume in einer heißen, trostlosen Farmerstadt, wo Wanderarbeiter zu acht in einem Raum hausten, in Schuppen ohne Toilette. In einer Stadt, wo die Grenze zwischen den »guten« Leuten und den Mexikanern in Beton gegossen war. Und Mikaela– eine uneheliche Halbmexikanerin– war in beiden Welten nicht willkommen.


  Es war ein Hochsommertag gewesen, als er in ihr Leben trat. Mikaela hatte eben das zweijährige Studium am hiesigen College abgeschlossen. Sie hatte ein Stipendium für die Western Washington University in Bellingham bekommen, aber Rosa hatte gewusst, dass ihre Tochter nach Höherem strebte.


  Cambridge. Harvard. Die Sorbonne. Das waren die Universitäten, an die es Mikaela zog, aber sie wussten beide, dass es Mädchen wie Mikaela nicht schafften, dort zu studieren.


  Es war Rosas Schuld, dass Mikaela als junges Mädchen so einsam gewesen war. Jahrelang wartete Mikaela darauf, dass ihr Vater sie offiziell als seine Tochter anerkannte. Dann kamen die dunklen, zornigen Jahre, in denen sie ihn und seine hellhäutigen Kinder verabscheute. Die Jahre, in denen sie ihren Hass auf ihn an den Wänden von Frauentoiletten in der ganzen Stadt verewigte. Jahre, in denen sie zu Gott betete, seine blauäugige, blonde Cheerleader-Tochter möge nur einmal erleben, was Entbehrung bedeutete. Mit der Zeit war auch diese Phase vorbeigegangen und hatte Mikaela in noch tieferer Einsamkeit zurückgelassen.


  Sie hatte davon geträumt, irgendwohin zu gehen, wo sie nicht mehr das uneheliche Kind einer mexikanischen Kellnerin war. Sie sagte oft zu Rosa, sie habe es satt, sich das Leben anderer Menschen durch schmutzige Fenster anzuschauen.


  Sie hatten in einem Imbiss gearbeitet, sie und Mikaela. Es war das Ende einer zähen, heißen Nachmittagsschicht…


  »Mikita, wenn du noch mehr an diesem Tisch herumwischst, verschwindet er.«


  Mikaela ließ den Lappen fallen. Er landete klatschend auf dem gelb gesprenkelten Resopal. »Du weißt doch, dass Mr Gruber einen sauberen Tisch haben will, Mama, und er kommt gleich zum Essen. Ich sag Joe, dass er sein Hackbraten-Sandwich vorbereiten soll–«


  Ein lautes, grollendes Geräusch, wie die Ankündigung eines Erdbebens, übertönte Mikaelas Stimme. Hinter dem Tresen, in der kleinen Imbissküche, schaute Joe vom Grill auf. »Was zum Teufel ist das?«, knurrte er und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab.


  Mikaela rannte zum Panoramafenster und zur Bronlow Street hinaus. Es war die erste Juliwoche und alle Ladenfassaden wirkten in der Hitze rissig und vertrocknet. Es war zu heiß, als dass jemand draußen gewesen wäre.


  Das Geräusch kam näher. Auf der verlassenen Straße wirbelte der Staub zu einer dichten braunen Wolke auf, die schwärzliches Laub aufsaugte und durch die Luft fegte.


  Drei silbrige Hubschrauber schossen wie Kugeln über die Dächer hinweg und verschwanden dann hinter Bennet’s Drugstore. Eine unheimliche Stille trat ein, und die Fensterscheiben kamen zur Ruhe.


  Aus dem Staubwirbel kam eine Limousine gleich einer Traumvision zum Vorschein: schnittig, schwarz und trotz der schmuddeligen Hitze unglaublich glänzend. So sauber konnte kein Auto Sunville erreichen, schon gar nicht, wenn es auf den Nebenstraßen aus Yakima kam. Die schwarz getönten Fensterscheiben reflektierten das Spiegelbild der ermatteten Stadt.


  Rosa beugte sich vor, presste sich dichter an die Scheibe. Die orangefarbene Polyesteruniform klebte an ihrer Haut. Der brummende Deckenventilator kreiste träge und bewirkte nicht viel mehr, als dass sich der Geruch nach schmorendem Speck verteilte.


  Drei Limousinen parkten vor dem Rathaus. Niemand stieg aus, die Motoren liefen weiter. Graue Abgase stiegen langsam in die Luft.


  Nach und nach kamen Leute aus den Läden, bildeten Gruppen auf den Gehwegen und stellten Mutmaßungen an. Sie zeigten auf die Autos, die in dieser Stadt so fremd und unerwartet waren wie Raumschiffe.


  Rosa und Mikaela traten nebeneinander in die schmale Eingangstür.


  Das Klicken eines Schlosses brachte die Menge zum Schweigen, dann gingen die Türen auf, alle auf einmal, als hätte ein riesiger Emaillekäfer die Flügel ausgebreitet. Fremde in schwarzen Anzügen und mit Sonnenbrillen entstiegen der Reihe nach den Autos. Und dann erschien er.


  Ein Raunen ging durch die Menge.


  »Großer Gott, es ist Julian True«, flüsterte jemand.


  Er stand da mit der lässigen, ungekünstelten Eleganz eines Mannes, der es gewöhnt ist, von Fremden angestarrt zu werden. Er war groß und schlank, das lange sonnengebleichte Haar fiel ihm ins Gesicht. Mit seinem weiten schwarzen T-Shirt und einem Paar verblichener Levi’s mit Rissen an den Knien sah er aus wie ein vom Himmel gefallener rebellischer Engel.


  Die Menge strömte laut rufend auf ihn zu. Ein Laut, ein Name stieg aus dem Gewühl auf.


  Julian True… Er ist es… Julian True in Sunville.


  Und dann die Wünsche: Hier! Ein Autogramm auf mein Shirt… in mein Notizbuch… auf meine Serviette. 


  Rosa wandte sich Mikaela zu, um ihr etwas zuzuflüstern, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken. Ihre Tochter sah aus wie… hypnotisiert. Mikaela trat zurück in den Imbiss und schaute sich um. Rosa wusste, dass ihre Tochter den rissigen Boden registrierte, die durchgescheuerten Stromkabel, den allgegenwärtigen Fettfilm, der alles überzog. Sie sah den Imbiss mit den Augen von Julian True, und sie schämte sich.


  Rosa ging von der Tür weg und machte sich wieder an die Arbeit. Mikaela fing am Tresen damit an, die Zuckerdosen nachzufüllen.


  Plötzlich schlug die Klingel über der Tür an, und da stand er, in Joes Schnellimbiss, unter dem träge brummenden Deckenventilator.


  Mikaela ließ eine Zuckerdose fallen. Ihre Wangen liefen knallrot an.


  Er bedachte Mikaela mit einem Lächeln, wie es Rosa noch nie gesehen hatte. Es war wie das alte Klischee von der Sonne, die durch die Wolken bricht, von dem Blitzstrahl am schwarzen Himmel. Augen von der Farbe geschliffener Türkise schauten Mikaela an, als wäre sie die einzige Frau auf der Welt.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  Seinem Lächeln war Erschöpfung anzumerken. »Ach, Schätzchen«, sagte er mit dem weltberühmten, leicht schleppenden texanischen Akzent, der so zäh und verlockend wie Maissirup war, »wir sind stundenlang auf der beschissensten Straße gefahren, die ich je gesehen habe, seit ich aus Lubbock weg bin, und gleich wird’s hier von dreizehnjährigen Mädchen wimmeln. Ich habe gehofft, ein hübsches junges Ding wie Sie könnte mir zur Erfrischung ein Bier und ein Sandwich bringen und mir ein Fleckchen zeigen, wo ich in Frieden was essen kann.«


  So hatte es angefangen.


  Rosa machte die Augen auf. Sie spürte Liam hinter sich, hörte sein bedächtiges Atmen und wusste, dass sie zu lange geschwiegen hatte.


  »Hola, Mikita«, sagte sie leise, »Mamá está aqui.« Sie holte tief Luft und fing an. »Erinnerst du dich an den Tag, an dem du ihn kennen gelernt hast, querida, deinen Julian True?«


  Mikaela zog scharf die Luft ein; ihre Lider flatterten.


  Hoffnung, so rein, so sauber und kalt wie Quellwasser, durchströmte Rosa. »Wir waren beide im Imbiss, bei der Mittagsschicht. Da war ein Lärm, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Hubschrauber, in unserer kleinen Stadt. Und dann ist er aufgetaucht. Ah, wie er dich angeschaut hat, als ob du die einzige Frau auf der Welt wärst. Sogar ich habe gespürt, wie verlockend er war. Einen wie ihn hatten wir noch nie gesehen… einen wie ihn würden wir nie wieder zu sehen bekommen.


  Du hast gedacht, ich bin zu alt, kann nicht verstehen, was du denkst, meine Mikaela, aber ich habe es in deinem Blick gesehen. Du hast geglaubt, du bist Aschenputtel, voller Ruß und Dreck, und hier… hier ist ein Prinz. Er hat dich ein hübsches junges Ding genannt, weißt du noch? Dios, so ein strahlendes Lächeln habe ich nie an dir gesehen. Er hat dich fast von Anfang an Kayla genannt. Kayla mit dem Haar der Mitternacht, das war sein Kosename für dich, recuerdes? Mir war es zuwider, dass er dir einen Gringanamen gab und dass du dir das gefallen ließt… aber nachdem du ihn kennen gelernt hattest, kam es nicht mehr darauf an, was ich davon hielt.


  Als er dich zum ersten Mal geküsst hat, hast du mir erzählt, dass du dich gefühlt hast, als ob du von einem Wolkenkratzer springen würdest. Das ist lebensgefährlich, habe ich gesagt. Weißt du noch, was du geantwortet hast? Du hast gesagt: ›Ah, Mama, aber manchmal lohnt sich das Fliegen.‹«


  Rosa beugte sich über Mikaela und berührte das regungslose, weiße Gesicht. »Ich habe beobachtet, wie du dich in ihn verliebt hast, in diesen Mann mit dem Gesicht eines Engels. Ich habe gewusst, dass der Anfang ein Feuerwerk sein wird– wie hätte es auch anders sein können? Ich habe auch gewusst, dass es mit Schmerzen enden wird. Mit genug Schmerz für ein ganzes Leben.


  Ich habe zu dir gesagt, dass er nicht gut für dich ist, aber du hast gelacht und gesagt, dass ich mir keine Sorgen machen soll. Als ob eine Mama so einfach damit aufhören könnte, sich Sorgen zu machen.«


  Sie verweilte mit den Fingerspitzen auf der kühlen, eingefallenen Wange ihrer Tochter. »Du hast geglaubt, dass ich es nicht verstehe, aber ich war die Einzige, die es verstehen konnte.«


  Rosa bedachte ihre Tochter mit einem kleinen, traurigen Lächeln. »Du hast mir versprochen, mir meinen Fehler nicht nachzumachen. Aber ich wusste Bescheid, querida, ich habe es deinem Blick angemerkt. Es war schon zu spät.«


  10. Kapitel


  Jeder neue Satz war ein neuer Schmerz. Die Worte waren wie Steine, die durch ein Glasfenster geworfen werden. Liam saß reglos auf dem Stuhl, versuchte, in jeder Pause eine Bedeutung zu entdecken, versuchte, auch den Teil der Geschichte zu hören, der nicht erzählt wurde.


  Mikaelas Liebe zu Julian True war etwas Außergewöhnliches gewesen. Das überraschte ihn nicht. Was an diesem Mann hätte gewöhnlich sein können?


  Wie gesagt: Diamanten und Achate.


  Er fragte sich, warum er zugelassen hatte, dass Mikaela solche Geheimnisse für sich behielt. Es ging nicht nur um Julians Identität; es ging um hundert Kleinigkeiten. Der Schulball, zu dem sie nicht gegangen war; die Erinnerungen, die sie nicht mit ihm geteilt hatte. Es ging um sie. Er war mit so verdammt wenig zufrieden gewesen. Er hatte geglaubt, das Wesentliche sei, dass er sie liebte, dass er sie wieder zum Lachen brachte. Warum hatte er sich nie gefragt, was ihren Träumen Nahrung gab?


  Vermutlich hatte er tief im Inneren Angst vor ihrer Antwort gehabt. Und deshalb, aus Furcht vor der Wahrheit, hatte er geschwiegen, hatte sich eingelullt in die dumpfe Bequemlichkeit ungesprochener Worte, ungestellter Fragen.


  Aber was war jetzt, da er Bescheid wusste? Er wusste nicht, ob er an ihre Liebe glauben konnte. Nicht jetzt, nachdem er erfahren hatte, was vor ihm versteckt worden war. Er wusste nicht, ob jemals wieder das Gefühl von Wärme entstehen würde, wenn ihr Körper neben seinem lag.


  Rosa wandte sich plötzlich um, und Liam begriff, dass sie aufgehört hatte zu reden. Im Zimmer war es totenstill; das monotone Surren der Monitore war das einzige Geräusch. »Sie hat nicht wieder geblinzelt, Dr. Liam.«


  Er stand auf und ging zum Bett. Als er dieses Mal auf seine Frau hinunterschaute, sah er eine Fremde. Kayla. Er nahm ihre Hand, drückte sie sanft. »Sie hat mir nie etwas davon erzählt, Rosa. Warum habe ich es zugelassen, dass sie solche Geheimnisse für sich behielt?«


  Rosa stand neben ihm, neigte den schneeweißen Haarschopf dicht an seine Schulter. »Du warst von Geburt an reich.«, sagte sie nüchtern. »Du bist Arzt– hast in Harvard studiert. Du kannst nicht verstehen, wie das Leben für Leute wie uns ist. Mikaela hatte so große Träume, aber keine Möglichkeit, sie zu verwirklichen. Nicht einmal ihr papá hat ihr je Liebe gezeigt.« Sie wandte sich ihm zu. »Ich bin zum Apfelpflücken nach Sunville gekommen, als ich ein kleines Mädchen war. Mi padre starb, als ich elf war. An einer Erkältung. Für Arznei war kein Geld da, und es gab keinen Arzt, der ihm geholfen hätte. Manchmal kann ich mich noch an die Lager erinnern– vor allem, wenn der Geruch nach reifem Obst in der Luft hängt. Ich kann den Schuppen mit dem Blechdach riechen. Es gab kein fließendes Wasser, zehn Menschen hausten in einem Raum so groß wie dieses Zimmer. Ich erinnere mich daran, wie die alten Matratzen sich angefühlt haben, und an die Hitze. Daran erinnere ich mich am stärksten, an die Hitze.


  Mein Ausweg war ein Mann. Er war nicht mein Mann– das war meine große Sünde–, aber das war mir gleich. Ich habe ihn geliebt. Madre de Dios, ich habe ihn so verzweifelt geliebt, wie Frauen meiner Art immer den Mann einer anderen Frau lieben.« Sie beugte sich über das Bettgitter und sah auf Mikaela hinunter. »Ich fürchte, ich habe meiner Tochter beigebracht, dass eine Frau bis in alle Ewigkeit auf den Mann wartet, den sie liebt.«


  Liam merkte an der Traurigkeit, mit der Rosas Satz ausklang, dass sie zu Ende gesprochen hatte. Sie drehte sich um und schaute zu ihm auf.


  »Lo siento«, sagte sie unbeholfen und strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Das ist bestimmt mehr, als du wissen wolltest. Vielleicht denkst du jetzt schlecht von mir–«


  »Ach, Rosa, meinst du denn, ich weiß nicht, wie es ist, einen Menschen zu lieben, der einem anderen gehört?«


  »Sie hat dich geheiratet.«


  »Ja, und sie ist bei mir geblieben, und wir haben etwas aufgebaut. Mit der Zeit habe ich… Dinge vergessen, an die ich mich hätte erinnern müssen. Aber ich habe es immer gewusst, tief in mir habe ich es gewusst. Es gab einen Teil von Mikaelas Herzen, der Sperrgebiet für mich war. Aber verdammt, ich habe sie so sehr geliebt, und Jacey, und dann Bret. Und sie wirkte glücklich. Vielleicht war sie es sogar, in dem Bewusstsein: Ich habe alles verloren, bis auf das hier.«


  »Ihr Glück war mehr als nur das. Das weiß ich.«


  Liam sah auf seine schöne Frau hinunter. »Ich habe sie nicht einmal gekannt.«


  Rosa sagte nichts.


  »Mike?« Er sagte ihren Namen ohne die übliche Zärtlichkeit. Dieses Mal sprach er mit ihr wie mit einer Fremden. »Jetzt reicht es. Komm zu uns zurück. Du und ich haben eine Menge zu besprechen.«


  »Nada«, sagte Rosa und rang die Hände. »Vielleicht haben wir uns mit dem Blinzeln geirrt. Vielleicht war es Wunschdenken.«


  »Glaub mir, ich wünsche mir, sie hätte die Augen aufgemacht, als sie meinen Namen hörte.« Er beugte sich dichter über sie. »Julian True. Julian True. Julian True.«


  »Nada.«


  »Sprich weiter mit ihr, Rosa. Du hast aufgehört, als sie sich in ihn verliebt hat.«


  Sie runzelte die Stirn. »Der Rest der Geschichte ist zu schmerzlich für sie. Vielleicht verschlimmert er das Koma.«


  »Schmerz ist ein starkes Stimulans. Vielleicht sogar stärker als Liebe. Wir dürfen noch nicht aufgeben. Sprich mit ihr.«


  Rosa atmete tief durch. Es verstieß gegen ihren Instinkt, über das alles zu sprechen– vor allem in Gegenwart von Dr. Liam. Aber dann dachte sie an das Blinzeln ihrer Tochter. Eine Kleinigkeit, vielleicht hatte es überhaupt nichts zu bedeuten, aber vielleicht…


  »Du hast ihn so sehr geliebt, meine Mikita. Geliebt, wie nur unschuldige junge Mädchen lieben können. Aber dann…« Sie musste sich zu den Worten zwingen. »Er hat dich von den Füßen gerissen– das war nicht schwer, weil du dich so stark nach dem Fliegen gesehnt hast. Er hat dir dein Herz gestohlen und deine Jungfräulichkeit… und dann hat er dich verlassen.«


  Rosa strich ihrer Tochter das Haar aus der Stirn, ließ die Fingerspitzen auf dem blassen, warmen Fleisch ruhen. »Ich habe beobachtet, wie du auf ihn gewartet hast, Tag für Tag, Nacht für Nacht. Du hast am schmutzigen Imbissfenster gestanden und darauf gewartet, dass ein Auto vorfährt.«


  Rosa erinnerte sich in brutalen Einzelheiten an diese Zeit. Jedesmal, wenn sie ihrer Tochter in die Augen schaute, sah sie das fahle Spiegelbild der eigenen Vergangenheit. Sie hatte gewusst, was geschehen würde: langsam, bevor Mikaela wusste, wie sie sich davor schützen sollte, würde sie schrumpfen. Ihre Tochter hatte schon damit angefangen, beim Gehen den Kopf zu senken. Schweigend wich sie aus, wenn ihr jemand zu nahe kam. Rosa wusste, dass dieser langsame Verlust des Selbstvertrauens weitergehen würde, bis nur noch ein Schatten von Mikaela übrig war. Rosa hatte das alles überdeutlich bemerkt, aber nicht gewusst, wie sie es verhindern sollte.


  Sie hatte versucht, mit ihr zu reden. Dieser Schmerz, hatte sie gesagt, geht weg, wenn du es zulässt.


  Mikaela hatte sich ihr zugewandt, den Blick langsam über Rosas straff geflochtenes Haar wandern lassen, über die Falten an ihrem Mund, die alles andere als Lachfältchen waren, über die fleckige Kellnerinnenuniform aus Polyester. Geht er weg? Wirklich, Mama?


  »Als du mich gefragt hast, habe ich dir gesagt, dass deine Liebe vergehen wird. Aber wir wussten beide, dass es gelogen war. Ich habe dabei zugeschaut, wie du allmählich verwelkt bist wie ich, Stückchenweise. Und dann ist es geschehen. Ein milagro. Er ist zu dir zurückgekommen.«


  Rückblickend hatte sich Rosa in späteren Jahren gefragt, wie so etwas ohne Vorahnung möglich gewesen sei, ohne ein gutes Omen, ohne einen Sonnenstrahl, der durch die Wolken brach. Rosa war in der Imbissküche gewesen, hatte Geschirr in die Spülmaschine geräumt– Joe war schon nach Hause gegangen, das Lokal war bereits geschlossen. Rosa hatte Mühe, die Augen offen zu halten, bis sie fertig war. Sie konnte Mikaela nicht sehen, aber hören, wie sie Stühle zurechtrückte und Aschenbecher stapelte.


  Dann vernahm sie etwas Ungewohntes. Das Klimpern von Geld, das in die Musicbox fiel. Es war ein merkwürdiges Geräusch, denn bei Joe wurde selten Musik gehört. Der Stapler suchte surrend nach der ausgewählten Fünfundvierziger-Platte; dann fing die Musik an. Das Liebesthema aus Ein Offizier und Gentleman.


  Rosa legte den triefenden Lappen weg und stieß den Geschirrspüler mit der Hüfte zu. Sie schob sich an dem großen Gasherd vorbei. Vor der geschlossenen Tür blieb sie stehen und lauschte mit geneigtem Kopf. Sanft stieß sie die Tür einen Spalt breit auf. Erst sah sie nur Dunkelheit. Die Lampen waren ausgeschaltet. Nur der knallblaue Schein der Neonreklame von draußen drang in den Raum.


  Dann sah sie Julian in der Ecke stehen. Mikaela stand ihm regungslos gegenüber.


  In dem nach verkokelnden Träumen riechenden Imbiss überkam Rosa plötzlich die Gewissheit, dass Mikaela für einen weiteren Tag mit Julian ihre Seele verkauft hätte.


  »Ich konnte es nicht fassen, als er dich gefragt hat, ob du ihn heiraten willst, mi hija. Ich wusste, dass du dein Herz an einen Star gehängt hattest– das heißt, an die Sonne, was noch schlimmer war–, und dass es dich blenden würde, wenn du zu lange in das Licht schaust. Er hat dich aus Sunville herausgeholt und dir die Welt geschenkt. Von diesem Moment an warst du ein Mensch, der zählte.


  Du warst in jeder Zeitung abgebildet, bist im Fernsehen aufgetreten. Sie haben dich in eine Frau verwandelt, die ich noch nie gesehen hatte, in diese Kayla mit dem Haar der Mitternacht. Als ich zu deiner Hochzeit kam, war es, als wäre ich auf dem Mond– die Leute haben dich überallhin verfolgt. Ich hätte so furchtbar gern dein Kleid geschneidert– wir hatten seit Jahren davon geträumt. Aber natürlich ging das nicht… nicht für Kayla.«


  Rosa verstummte. Sie wandte sich Liam zu. »Danach kommen die Jahre, von denen ich nichts weiß. Sie hatte auch vor mir Geheimnisse. Ich habe in der Klatschpresse gelesen, dass Julian trank, dass er andere Frauen hatte, aber Mikaela hat mir nichts davon erzählt. Ich kann mich nur noch daran erinnern, wie sie mich anrief– das war am Tag nach Jaceys erstem Geburtstag. Meine Kleine klang müde und traurig, als sie mir sagte, es sei vorbei.« Rosa seufzte. »Mikaela war erst dreiundzwanzig, aber ich hörte ihrer Stimme an, dass sie nicht mehr jung war. Die Liebe zu Julian hatte etwas in ihr zerbrochen, und es war nicht nur ihr Herz.«


  Liam stieß einen Laut aus, halb Seufzer, halb Ächzen, in dem unendlich viel Traurigkeit lag…


  Rosa wünschte sich, die Art von Frau zu sein, die zu ihm hätte hingehen, ihn in diesem Moment, der ihm das Herz zerriss, in den Armen hätte halten können. »Es macht mich traurig, Liam…«, sagte sie und schlang die Finger so eng um das Bettgitter, dass die Haut weiß wurde.


  Er stand vom Stuhl auf und ging zum Bett. »Hilf uns, Mike«, sagte er. »Zeig uns, dass du noch da bist. Du fehlst uns allen– mir, Rosa, Jacey, Bret… Julian.«


  Sie sieht etwas im trüben Wasser treiben. Es ist klein, rund und weiß. Es hüpft auf der Oberfläche, hebt und senkt sich mit den Wellen. Das Meer schlägt so laut gegen ihren Körper, dass sie nichts sonst hören kann. Irgendwo in ihrem Hinterkopf schwebt der Gedanke, sie müsse eigentlich Vögel hören, Möwen oder Enten, aber die Stille ist endlos.


  Wenn sie sich entspannen kann, das weiß sie, kann sie auf dem Wasser treiben, und dann ist es friedlich. Das hat sie in den Monaten auf See gelernt.


  Heute kann sie Zimt und Kiefern riechen– vertraut, tröstlich–, und jetzt ist da noch etwas, ein neuer Duft. Sie atmet tief ein, und anstelle des Meers riecht sie den Duft einer Frau, an den sie sich beinahe erinnern kann. Sie versucht, sich darauf zu konzentrieren, aber die Erinnerungen haben keinen Zusammenhang.


  »Hilf uns, Mike. Zeig uns, dass du noch da bist.«


  Die Stimmen, vertraut und zugleich unbekannt, stellen immer wieder Fragen, die sie nicht beantworten kann, in Worten, die sie nicht recht versteht.


  Aber dann ist da wieder dieser Laut.


  »Julian.«


  Sie versucht verzweifelt, eine in sich abgeschlossene Erinnerung aus sich herauszuholen, nur eine, aber der flache, steinige Grund ihres Bewusstseins gibt nichts her.


  Wenn sie nur die Augen öffnen könnte…


  »… fehlst uns…«


  Das sind Worte, die sie versteht, und sie tun weh. Fehlen. Das hat etwas mit Einsamkeit zu tun und mit Angst… ja, das versteht sie.


  Bitte, Gott, betet sie, hilf mir…


  Sie kann sich nicht erinnern, ob es eine Antwort auf diese Worte gibt, aber als keine kommt, hat sie das Gefühl, im aufgewühlten Wasser zu versinken. Sie ist zu müde, sich oben zu halten, und ihr fehlt etwas… fehlt ihr so sehr…


  »Sie weint. Herr und Heiland.« Liam griff nach einem Papiertuch und wischte ihr sanft die Augen ab. »Mike, Schatz, kannst du mich hören?«


  Sie reagierte nicht, aber silbrige Tränen fielen weiter auf das Kissen, wo sich ein winziger grauer Fleck bildete. Liam drückte auf die Klingel und rannte zur Tür. Als er Sarah sah, rief er ihr zu, sie solle Dr. Penn holen.


  Dann ging er ins Zimmer zurück und beugte sich über seine Frau, streichelte ihr die feuchten Wangen, flüsterte ihr immer wieder dieselben Worte zu. »Komm schon, Baby, komm zu uns zurück.« Stephen Penn trat außer Atem auf die Schwelle. »Was ist denn, Liam?«


  Er schaute zu seinem Freund auf. »Sie weint, Steve.«


  Stephen trat neben das Bett und schaute auf Mikaela hinunter. Sie lag totenstill da, mit bleichen Wangen, aber in der trüben Beleuchtung glitzerten die feuchten Spuren verheißungsvoll. Er nahm eine Nadel aus der Tasche. Er hob den nackten Fuß sanft auf seine Handfläche und stach in das weiche Fleisch.


  Mikaelas Fuß ruckte zurück. Ein gebrochener Ächzlaut entfuhr ihren Lippen.


  Stephen legte den Fuß zurück und deckte ihn wieder zu. Dann sah er zu Liam hoch. »Das Koma wird leichter. Das muss nicht unbedingt heißen…« Er machte eine Pause. »Du weißt, was es zu bedeuten hat und was nicht. Aber vielleicht… vielleicht ist etwas zu ihr durchgedrungen. Was auch immer du tust– mach weiter so.«


  Die Schlafenszeit war schon lange vorbei, als Bret das Klopfen an der Tür hörte. Er saß in seinem Zimmer auf dem Boden und spielte Nintendo Diddy Kong.


  Er glaubte, er habe »Herein« gesagt, aber er war sich nicht sicher. Er war darauf konzentriert, Diddy auf Kurs zu halten.


  Die Tür ging auf, und Dad steckte den Kopf herein. »Heya, Bretster.«


  Bret schaute auf, eine Spur zu lange. Sein Fahrer prallte gegen die Wand und löste auf dem bunten Bildschirm eine Karambolage aus. »Hi, Dad. Willst du mitspielen?«


  Dad setzte sich neben ihn, griff nach der zweiten Fernbedienung. »Du weißt doch, wie schlecht ich das kann. Das Star-Wars-Spiel ist mir lieber.«


  Bret kicherte. Er genoss es, seinem Dad zuzuschauen, wenn sie Diddy Kong spielten, denn er konnte seinen Fahrer nie auf Kurs halten, und Bret krachte ihm immer gegen den Hintern. Er fing mit einem neuen Spiel an, und in der nächsten halben Stunde spielten sie Rennen.


  Schließlich legte Dad die Fernbedienung weg. »Das war’s, Mario. Du hast gewonnen. Ich gebe auf.«


   »Mario ist ein anderes Spiel, Dad.«


  Dad kam unbeholfen auf die Beine, hielt sich an der Stoßstange von Brets Bett fest, als könnte er jeden Augenblick umfallen. »Schluss jetzt, Sohnemann. Zeit zum Schlafen. Schalt das Spiel aus und schrubb dir die Beißer.«


  Bret machte den Fernseher aus und rannte den Flur entlang. Im Bad putzte er sich gründlich die Zähne (Dad war berühmt dafür, ihn zurückzuschicken, wenn er schlampte) und pinkelte. Dann ging er in sein Zimmer zurück.


  Dad lag schon im Bett, ausgestreckt unter der Decke, mit einem Buch auf dem Schoß. Die Nachttischlampe war bereits an.


  Für Bret war es toll, wenn Daddy in seinem Bett lag. Dann kam ihm nichts gruselig vor. Er sprang aufs Bett.


  »Moment mal, Kumpel. Zieh den Schlafanzug an.«


  Bret verzog das Gesicht. »Ach, Dad–«


  »Nichts da.« Er lächelte. »Ich kenne dich. Dann schläfst du in den Kleidern und gehst morgen so in die Schule. Und, hey, wann hast du zum letzten Mal geduscht?«


  »Hab ich gestern wegen Grandma gemusst.«


  »Okay. Aber keine Jeans im Bett.«


  Bret zog die dreckigen Jeans aus und warf sie auf einen Kleiderhaufen in der Ecke– dort würde er sie morgen wieder aufheben und in ihnen zur Schule gehen, das wusste er. Dann kroch er über seinen Dad weg ins Bett, kuschelte sich an ihn. »Ist das da das Buch mit dem Löwen?«


  »Wetten, dass?«


  Bret rollte sich neben seinem Dad zusammen und hörte sich die Geschichte an. Die tiefe, ruhige Stimme seines Vaters lullte ihn ein.


  Als Liam das Buch zuschlug und auf den Nachttisch neben die Lampe legte, schienen nur ein paar Minuten verstrichen zu sein.


  Dad nahm ihn in seine großen, starken Arme und drückte ihn an sich. »Ich glaube, du solltest deine Mommy besuchen. Jetzt ist es… wichtig.«


  Das hatte Dad noch nie gesagt– dass es wichtig war, wenn Bret sie besuchte. Er hatte die ganze Zeit geglaubt, dass er nicht zählte…


  Er spürte die Tränen, die er zurückgehalten hatte. Sie kamen aus ihm heraus wie ein Wasserfall, brannten auf seinen Wangen. Er hielt sich an seinem Daddy so fest, wie er konnte.


  Dad löste sich von ihm, wischte Bret die Tränen vom Gesicht. »Ich glaube, deine Besuche fehlen ihr…« Er strich Bret über das Haar. »Es ist nicht gruselig dort. Bloß ein ganz gewöhnliches Zimmer mit einem ganz gewöhnlichen Bett. Ich würde dich nicht anlügen, Bret. Deine Mom sieht aus wie immer… sie schläft bloß.«


  »Und warum hast du mich nicht gleich zu ihr gelassen?«


  »Ehrlich? Wegen der Blutergüsse in ihrem Gesicht. Sie hat nicht sehr gut ausgesehen und die Geräte waren gruselig. Jetzt ist alles in bester Ordnung. Du kriegst keinen Schreck, wenn du sie siehst, Bret. Das verspreche ich dir. Vielleicht macht es dich traurig, vielleicht bringt es dich sogar zum Weinen, aber manchmal, wenn aus kleinen Jungen große Jungen werden, müssen sie sich das Weinen erlauben.«


  »Schwörst du, dass sie am Leben ist?«


  »Ich schwöre es.«


  Bret wollte seinem Dad glauben.


  »Sie muss deine Stimme hören, Bretster. Ihr Lieblingsjunge hat ihr gefehlt, das weiß ich.«


  Zum ersten Mal fragte sich Bret, ob er sie vielleicht aufwecken könnte. Schließlich war er ihr Lieblingsjunge und sie liebte ihn mehr als die ganze Welt. Das sagte sie immer zu ihm. Vielleicht hatte sie die ganze Zeit darauf gewartet, seine Stimme zu hören. Er wischte sich die Nase am Ärmel ab und schaute Dad durch einen verschwommenen Tränenschleier an. »Ich könnte ihr was vorsingen«, sagte er leise. »Vielleicht diesen Song aus Annie… weißt du noch, wie sie mit mir in das Musical gegangen ist? Diesen Song, ›Morgen‹, den hat sie mir immer vorgesungen, wenn ich nicht einschlafen konnte.«


  Sein Dad fing sehr leise zu singen an. »›Morgen, morgen geht die Sonne wieder auf–‹«


  »›Morgen, da wett ich den letzten Dollar drauf…‹« stimmte Bret ein, und sie sangen den Song gemeinsam. Als er zu Ende war, war Bret nicht mehr so sehr nach Weinen zumute. »Ich könnte morgen zu ihr– vor der Schule.«


  Dads Stimme war jetzt ruhig. »Das wäre großartig. Hey, willst du heute Nacht bei mir im Bett schlafen?«


  Er schniefte heftig. »Darf ich?«


  »Wetten, dass?«


  Gemeinsam, Hand in Hand, stiegen sie aus dem Bett und gingen aus dem Zimmer. Auf dem ganzen Weg dachte Bret an diesen Song: er ging ihm immer wieder durch den Kopf, bis er lächelte.


  Am nächsten Morgen stand Bret zeitig auf und duschte– ohne dass es jemand von ihm verlangt hätte. Er zog seine besten Sachen an, ein Paar schwarze Levi’s und ein kariertes Flanellhemd. Dann rannte er zurück ins Schlafzimmer und blieb neben dem Bett stehen.


  »Daddy«, sagte er und stupste ihn in den Arm. »Daddy, wach auf.«


  Dad rollte sich auf die Seite und machte ein Auge auf. »Hey, Bretster«, sagte er mit belegter Stimme, »was–«


  »Lass uns zu Mommy fahren.«


  Dad lächelte ihn an. »Okay, Sohnemann. Gib mir fünf Minuten.«


  Bret trat nervös von einem Bein auf das andere. Er rannte nach unten und machte alle Lampen an. Er hob seinen Rucksack vom Boden auf und warf ihn sich über den Rücken.


  Dad hielt Wort und war nach fünf Minuten unten. Sie stiegen in den Explorer und fuhren Richtung Stadt.


  Auf dem Weg zum Krankenhaus hopste Bret auf dem Sitz herum. Er dachte dauernd daran, etwas zu sagen, aber er sagte nicht viel. Er war zu aufgeregt. Gestern Nacht hatte er zum ersten Mal von seiner Mommy geträumt. In seinem Traum war sie aufgewacht, als er ihr den Mommykuss gab. Darauf hatte sie die ganze Zeit gewartet. Auf den Mommykuss.


  Im Krankenhaus fasste er Daddy an der Hand und zerrte ihn den Flur entlang zu ihrem Zimmer. Aber vor der geschlossenen Tür spürte Bret, wie ihn seine ganze Zuversicht verließ. Plötzlich hatte er Angst.


  »Es ist okay, Bretster. Denk dran, es ist okay, traurig zu sein. Das wird sie verstehen. Sprich einfach mit ihr.«


  Bret schob sich durch die Tür. Als erstes sah er das Kinderbett mit dem silberfarbenen Gitter. Überhaupt kein Erwachsenenbett. Kein Licht war eingeschaltet; das Zimmer war in stumpfe Grautöne getaucht.


  Und da war Mommy, lag in dem Bett. Er ging langsam auf sie zu.


  Sie sah hübsch aus, kein bisschen kaputt. Er konnte sich vorstellen, wie sie aufwachte… einfach so. Sie würde sich aufsetzen, die Augen aufmachen und Bret sehen.


  Wie geht es meinem Lieblingsjungen?, würde sie sagen und die Arme nach ihm ausstrecken.


  »Du darfst etwas zu ihr sagen, Bret.«


  Er ließ Dads Hand los und ging näher ans Bett, hangelte sich am silberfarbenen Gitter hoch und beugte sich über seine Mom. Dann gab er ihr ganz langsam den Mommykuss, genauso, wie sie das immer machte. Ein Kuss auf die Stirn, einer auf beide Wangen und dann ein Schmetterlingskuss auf das Kinn. Zum Schluss flüsterte er: »Keine schlechten Träume« und küsste sie auf die Nase.


  Sie lag reglos da.


  »Komm schon, Mommy, mach die Augen auf. Ich bin’s, Bret.« Er holte tief Luft und zwang sich zu singen, genau wie er es sich vorgenommen hatte. Er sang dreimal ›Morgen‹.


  Immer noch nichts.


  Tränen brannten ihm in den Augen.


  Er rutschte vom Bett und drehte sich um, schaute durch einen Tränenschleier zu seinem Dad auf. »Sie ist nicht aufgewacht, Dad.«


  Sein Dad sah aus, als würde er gleich weinen. Das machte Bret Angst. »Ich weiß«, sagte er, »aber wir müssen es weiter versuchen.«


  11. Kapitel


  Ein Mensch lässt sich an Augenblicken messen, die wie Farbtupfer über die Leinwand des Lebens verteilt sind. Alles, was man ist, alles, was man eines Tages sein wird, ist die Folge kleiner, scheinbar banaler Entscheidungen des Alltagslebens. Diese zufällige Kette von simplen Fragen fängt früh an. Soll ich mich bei der Juniorenliga bewerben, soll ich für diese Arbeit lernen, soll ich mich anschnallen, soll ich diesen Drink nehmen?


  Jede Entscheidung wirkt so unbedeutend wie ein Abbiegen nach links auf einer unbekannten Straße, wenn man kein Ziel vor Augen hat. Aber die Entscheidungen summieren sich, bis man eines Tages begreift, dass sie einen zu dem Menschen gemacht haben, der man ist.


  Liam hatte zugelassen, dass er im Schatten seines Vaters stand.


  Es war seine Entscheidung gewesen.


  Er war den weiten Weg nach Harvard gegangen, hatte erkannt, dass sich dort viele Straßen vor ihm auftaten… und er war nach Hause gekommen, nach Last Bend, wo er in Sicherheit war.


  Es war seine Entscheidung gewesen.


  Er hatte sich in Mikaela verliebt und seine ganze Welt auf das brüchige Fundament dieses Gefühls gebaut. Er hatte gewusst, dass ihre Liebe ungleich verteilt war, aber Tag um Tag, Stunde um Stunde, während ihr gemeinsames Leben sich zu einer Reihe von Momenten entfaltete, großen wie kleinen– Geburtstage, Hochzeitstage, Familienurlaube, Fernsehabende auf dem Sofa–, hatte er sich in den seichten, betäubenden Teich des Vergessens fallen lassen.


  Es war seine Entscheidung gewesen.


  Heute stand er wieder vor einer lebenswichtigen Frage. Sie war ihm gekommen, als Mike zum ersten Mal geblinzelt hatte. Er zweifelte nicht daran, dass die Entscheidung, die er traf, den Grundstein für den Rest seines Lebens legen würde.


  Er stieß sich vom Schreibtisch ab. Dort lag ein Stapel aus Patientenakten und Nachrichten, und das alles erforderte seine Aufmerksamkeit. Es war ihm gleichgültig. Im Moment. Er nahm seinen Mantel von der Garderobe in der Ecke und warf dann seinen Kittel über den Stuhl.


  Er schlüpfte in den Mantel und verließ das Sprechzimmer. Vor der Anmeldung kam Carol aus dem Röntgenraum und stieß mit ihm zusammen.


  »Oh, Doktor!«, sagte sie kichernd.


  Er lächelte. Es war seit Wochen der erste normale Moment zwischen ihnen. »Ich muss wohl froh sein, dass Sie keine Urinproben dabei hatten.«


  Carols Kichern steigerte sich zu einem Lachen. »Oder Skalpelle.«


  »Heute verziehe ich mich zeitig«, sagte Liam. »Jedd Markovich hat seinen Termin abgesagt.«


  »Schön für Sie. Ihre Schwiegermutter hat vor ein paar Minuten angerufen. In der Grundschule ist heute der Strom ausgefallen, deshalb haben die Kinder frei. Sie hat gesagt, sie sind beim Eislaufen am Teich, falls Sie Lust haben, hinzukommen.« Carol schob die Brille hoch und sah mit zusammengekniffenen Augen zu ihm auf.


  Liam verkrampfte sich innerlich, wusste nur allzu gut, was kam.


  »Wie geht es ihr?«, fragte Carol.


  Liam hoffte, er sehe nicht so gereizt aus, wie er sich fühlte.


  »Unverändert.« Gott, er hasste dieses Wort. Wenn das alles vorbei war, würde er es nie wieder in den Mund nehmen. Ebenso wenig wie Es tut mir Leid.


  »Schöne Grüße von mir.«


  »Sicher, Carol. Danke.« Er bemühte sich um ein Lächeln, als er durch das leere Wartezimmer ging. In seinem Gedächtnis blitzte auf, wie Mikaela den kleinen Raum umgestaltet hatte. Du kannst deinen Patienten doch nicht zumuten, auf Kunststoff zu sitzen… und was ist das für eine Wandfarbe– Braun wie Babydurchfall?


  Jetzt war das Wartezimmer eine fröhliche Mischung aus Primärfarben– gelbe Wände, samt einem Sonnenblumen-Wandbild, gemalt von Mrs Dreilings Zweitklässlern, kobaltblaue Polstersessel und ein knallroter Berberteppich.


  Er erinnerte sich an Mike auf der Leiter, Gesicht und Haar mit gelber Farbe verschmiert, die zu ihm herunterrief: Hey, Mann am Klavier, sind deine Hände zu kostbar, einen Pinsel zu schwingen? Er war zu ihr gegangen, hatte sie von der Leiter gezogen und sie in den Armen gehalten, ihre weichen, gelben Lippen geküsst…


  Er verließ das Zimmer und ging nach draußen.


  Die plötzliche Kälte war genau das, was Liam brauchte, um einen klaren Kopf zu bekommen. Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. 14.28Uhr.


  Plötzlich wollte er nicht mehr ins Krankenhaus fahren und am Bett seiner Frau sitzen. Drei lange Tage hatte er neben ihr verbracht, ihre Hand gehalten und immer wieder Julians Namen gesagt. Kein einziges Mal hatte sie in irgendeiner Weise reagiert.


  Er schlug den mit Wolle gefütterten Kragen hoch und ging die Straße entlang. So spät im Jahr verfinsterte sich jetzt schon der Himmel. Jeden Augenblick konnten sich die Straßenlaternen einschalten und goldene Strahlen über den frisch gefallenen Schnee werfen.


  Er betrat den Coffee-Shop und bestellte sich einen koffeinfreien Kaffee. Irma machte Konversation, während sie die Milch aufschäumte, und berechnete ihm dann nichts für das Getränk. So sehr er auch auf sie einredete, sie nahm sein Geld nicht. Schließlich bedankte er sich und ging wieder hinaus. Aus der offenen Tür der Bäckerei Lazy Susan wehte der Duft von Zimtbrötchen, die eben gebacken wurden. Er war versucht, etwas für das morgige Frühstück zu besorgen, aber der Gedanke an die Frage: »Wie geht es ihr?« und seine Antwort: »Unverändert«, war unerträglich.


  Hoch in der unbewegten, klaren Bergluft schwebte der Klang von Kindergelächter. Er folgte ihm zur Lamafarm von Mr Robbins. Dessen Froschteich, günstig in einem flachen Weidestück gelegen, war von Mutter Natur in eine schöne, silbern schimmernde Eislaufbahn verwandelt worden. Im Umkreis des Teichs parkten schon mehrere Autos, deren Scheinwerfer, sobald es dunkel wurde, Lichtstrahlen über das Eis werfen würden. Aus einem Lautsprecher schallte die Begleitmusik. Garth Brooks schmetterte »I’ve got friends in low places«. Suzie Sanman hatte sich am Picknicktisch postiert und machte auf einem Campingherd Milch heiß, und Bürgermeister Comfort briet auf einer offenen Feuerstelle Hot Dogs.


  Liam konnte Bret sehen. Er lief mit einem Grüppchen seiner Freunde Schlittschuh. Rosa saß allein auf einer Bank in der Nähe des Teichs.


  Er begrüßte seine Freunde und Nachbarn, während er sich den Weg durch die Menge bahnte, tat so, als falle ihm nicht auf, wie überrascht sie waren, ihn hier zu sehen. Er setzte sich neben Rosa. Sie rutschte wortlos beiseite.


  »Daddy, Daddy, schau mich an!« Bret wedelte mit den Armen. Als Liam aufsah, lief Bret stürmisch rückwärts– bis er mit Sharie Lindley zusammenprallte und beide lachend umfielen.


  »Das Leben geht weiter, stimmt’s, Rosa?«, sagte Liam leise und beobachtete seinen Sohn dabei, wie er versuchte, das Schlittschuhlaufen rückwärts zu meistern. Im letzten Winter hatte derselbe Junge kaum vorwärts Schlittschuh laufen können.


  »Sí.«


  Er legte die Hände um den Pappbecher mit Kaffee; die feuchte Hitze an den Lippen tat gut. Er hatte gar nicht gemerkt, wie kalt es war, ehe er sich aufgewärmt hatte– eine Situation, die typisch für sein ganzes Leben zu sein schien. »Es geht ihr nicht gut, Rosa.«


  »Sí Yo sé.«


  »Jetzt haben wir tagelang auf sie eingeredet. Ich habe Julians Namen so oft zu ihr gesagt, dass ich schon befürchte, ihn aus Versehen beim Abendessen auszusprechen. Ich habe geglaubt, dass Bret die Lösung sein könnte, aber er hat sie jeden Tag nach der Schule besucht, und… nichts.«


  »Vielleicht braucht sie ein bisschen mehr Zeit.«


  »Die Zeit ist im Moment nicht ihr Freund. Ich glaube–«


  Sein Pieper ging los, schrillte an seinem Gürtel. Er warf einen schnellen, besorgten Blick auf Rosa, dann zog er das kleine, schwarze Gerät aus der Schlaufe.


  Es war ein Notruf von Stephen Penn. 911. Der Code für einen sofortigen Rückruf.


  »Oh, Herrgott noch mal«, sagte er. »Es geht um Mike.«


  Rosa hielt ihm ihre Schlüssel hin. »Nimm mein Auto. Es steht hier.«


  Er riss ihr die Schlüssel aus der Hand. »Mein Auto steht auf dem Praxisparkplatz. Die Schlüssel sind unter der Sonnenblende. Komm mit Bret und Jacey ins Krankenhaus. Das könnte–«


  »Ich weiß, was es sein könnte. Wir kommen gleich nach.«


  »Herzstillstand.«


  Liam sackte im Stuhl zusammen. Er hatte das Gefühl, seine Knochen existierten nicht mehr. Er hatte kaum die Kraft, das Kinn zu heben.


  Stephen schaute nicht weg. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, Liam. Ihr Herz ist einfach stehen geblieben. Wir haben es sofort wieder zum Schlagen gebracht, aber das könnte ein Indikator sein. Vielleicht gibt ihr Körper auf. Ich glaube… Ich glaube, es könnte an der Zeit sein, dass du dich und die Kinder auf das Ende vorbereitest.«


  Das Ende. Er wünschte sich, er hätte das nie zu einem seiner Patienten gesagt, aber er wusste, dass er es getan hatte.


  Stephen seufzte. »Ein paar Tage lang hat es so ausgesehen, als gehe es ihr besser.«


  Liam wusste, dass Stephen an seine Frau Margaret dachte, die vermutlich eben jetzt zu Hause war und mit den Kindern Schneemänner baute. Er sah im Blick seines Freundes, dass er wusste was es bedeutete, die geliebte Frau zu verlieren. »Ich sollte mit Rosa und den Kindern reden.«


  »Was willst du den Kindern sagen?«


  »Das weiß ich nicht. Wie zum Teufel sagt man einem Neunjährigen, dass es Zeit ist, sich von Mommy zu verabschieden? Und was ist, wenn man es ihm nicht sagt– wie in Gottes Namen soll man ihm morgen erklären, dass es zu spät ist, noch etwas zu sagen?«


  »Herrgott, Lee.« Stephen beugte sich vor, legte die Unterarme auf den Schreibtisch.


  Liam merkte, dass Stephen nach Worten suchte, die im Gegensatz zu den üblichen Platitüden aufrichtigen Trost spendeten. Er merkte auch, dass Stephen nicht fündig wurde. Verständlicherweise. Dies war eine Situation in der der Glaube an Gott und die Religion helfen würden; die Wissenschaft war hoffnungslos überfordert.


  Ehe Stephen etwas Passendes sagen konnte, stand Liam auf und ging aus dem Büro.


  Der Flur war zu hell; das Licht tat Liams Augen weh. Im Warteraum stand Jacey am Fenster, Mark neben ihr. Rosa saß auf dem äußersten Sofarand. Bret– noch in der Eislaufjacke und in der Latzhose aus Goretex– stand neben dem Fernseher an die Wand gepresst. Aus den gefrorenen Stirnfransen tropfte Wasser, das ihm auf die Stupsnase lief.


  Als Jacey Liam sah, ließ sie Marks Hand los und kam einen Schritt auf Liam zu. »Daddy?«


  Er konnte es ihnen nicht sagen. Jedenfalls nicht hier, nicht unter diesem kalten Neonlicht. Er würde den Kindern morgen die Wahrheit sagen. Vielleicht geschah bis dahin ein Wunder. Und falls Mikaela die Nacht nicht überstand– dann würde er mit seiner Entscheidung leben müssen. Sie würde zu einer der vielen Wahlmöglichkeiten werden, die sein Inneres formten.


  Er sah Rosa nicht an, als er sagte: »Sie ist okay. Mom ist okay. Es war eine leichte Herzstörung, weiter nichts. Das Herz hat ein paar Schläge übersprungen, aber jetzt ist alles okay.«


  »Darf ich zu ihr?«, fragte Jacey.


  »Natürlich, aber nur ganz kurz. Ironischerweise braucht sie Ruhe.«


  Jacey nickte und ging zur Tür. Als sie an Liam vorbeikam, griff er nach ihrem Handgelenk. Sie blieb stehen und wandte sich zu ihm um.


  »Sie sieht nicht besonders gut aus, Liebes.«


  Jacey wurde bleich. »Okay, Dad. Ich– ich bin gleich wieder da.«


  Er zwang sich zu einem Lächeln und ließ sie gehen. Was hätte er sonst tun sollen? Sie war alt genug, sich allein in dieser verzweifelten Lage zurechtzufinden.


  Bret schaute zu ihm auf. Ein Wassertropfen rann an seiner Wange hinunter und landete auf dem marineblauen Anorak. Sein Mund zuckte unsicher, und in seinen Augen stauten sich Tränen. »Ist sie wach?«


  Liam strich seinem Sohn über die kalte Wange. »Nein, Schatz, das ist sie nicht.« Er unterdrückte den Impuls, noch nicht zu sagen; er konnte nicht mit Hoffnung um sich werfen, als wären es Bonbons. Das ging nicht mehr.


  Bret wich an die Wand zurück. »Ich will sie jetzt nicht sehen. Nicht… so.«


  Liam wusste nicht, was er tun sollte.


  »Hey, Bretster«, sagte Mark und kam auf sie zu. »Ich hab dir versprochen, dir eine Orangenlimo und Gummibärchen zu spendieren. Wie wär’s jetzt gleich?«


  Ein erleichtertes Lächeln ging über Brets Gesicht. »Das wär super. Darf ich, Dad?«


  Liam kam sich wie ein Feigling vor, weil er es sich einfach machte, aber er nickte. Es war zwecklos, so zu tun, als ob er nicht erleichtert wäre. Er stand auf, griff in die Tasche und zog zwei Dollarscheine heraus. »Bedien dich, aber bleib nicht zu lange weg. Wir müssen nach Hause.«


  Bret riss ihm das Geld aus der Hand und ballte die Faust darum.


  »Okay.« Dann folgte er Mark hinaus.


  Schließlich wandte sich Liam Rosa zu. Er merkte an dem misstrauischen Ausdruck in den dunklen Augen, dass sie auf diesen Moment gewartet hatte.


  Sie saß starr wie ein Zaunpfosten da, mit zusammengepressten Knien und im Schoß zur Kugel verschlungenen Händen. »Es ist schlimm, sí?«


  Er setzte sich neben sie auf das harte Vinylsofa. Seine gebeugten Knie stießen gegen den Couchtisch aus Resopal. Eine alte, eselsohrige Ausgabe der Zeitschrift People rutschte zu Boden und fächerte sich dabei auf. Liam ließ sich einen Augenblick Zeit, versuchte, seine Gedanken in Worte zu fassen. Dann sagte er schlicht: »Ihr Herz ist stehen geblieben.«


  Rosa zog scharf die Luft ein und bekreuzigte sich. »Dios mío.«


  »Sie haben sie mühelos wiederbelebt– und schnell, was wichtig ist.«


  »Du musst doch etwas tun können. Irgendein Medikament–«


  Er bedachte sie mit einem traurigen Lächeln. »Du glaubst an Medikamente, Rosa?«


  Sie konnte das Lächeln nicht erwidern. »Was machen wir?«


  Er hatte gewusst, dass sie sich dieser Frage nähern würden. Sie folgte der Tragödie so gewiss wie die Morgendämmerung der Nacht. So unausweichlich, wie ein Unglück die Worte Es tut mir Leid nach sich zog.


  Er hatte schon darüber nachgedacht– mehr, als ihm lieb war.


  »Der einzige Augenblick der Hoffnung in dieser ganzen verdammten Misere war der, als wir Julians Namen gesagt haben.« Es überraschte ihn, dass seine Stimme so normal klang.


  »Sí. Vielleicht ein Zufall.«


  »Einmal, vielleicht. Zweimal– ausgeschlossen. Das Weinen war eine Reaktion. Da bin ich mir sicher.«


  »Aber wir haben seinen Namen dauernd gesagt. Ich habe ihr die Geschichte ihrer Ehe so oft erzählt, dass ich sie im Schlaf aufsagen könnte. Und trotzdem– nada.«


  Liam seufzte. Das waren die Themen, die ihn gestern die ganze Nacht lang wach gehalten hatten, während er sich einsam in seinem Bett herumwälzte. Sie hatten ihn den ganzen Tag lang gequält.


  Woran lässt ein Mensch sich messen? Darauf lief es hinaus. Jedenfalls war er in einer Sackgasse angelangt. »Wir müssen es mit etwas anderem versuchen, Rosa. Mit einer etwas extremeren Methode. Sie reagiert nicht auf unsere Stimmen. Und ich glaube nicht, dass wir viel Zeit haben.«


  Er spürte, dass Rosa sich ihm zuwandte, aber er sah sie nicht an. Er schaute stattdessen auf die Hände in seinem Schoß, auf den schmalen goldenen Ehering, den er seit zehn Jahren trug.


  »Woran denkst du?«, fragte sie.


  Er hörte die Sorge in ihrer Stimme, das winzige Stocken im Satz, und er wusste, dass sie ahnte, was er sagen würde. »Ich werde Julian anrufen und ihn bitten, sie zu besuchen. Mit ihr zu sprechen.«


  Sie stieß die Luft aus. »Das darfst du nicht!«


  Schließlich wandte er sich ihr zu. Ihre Wangen waren weiß wie Papier, die dunklen Augen sahen wie Brandlöcher in einem Laken aus.


  »Du weißt, dass ich keine andere Wahl habe.«


  Sie lachte bitter. Es klang so porös wie das Zerbrechen eines Christbaumanhängers aus Glas. »Er ist… gefährlich.«


  »Glaubst du, dass er ihr körperlich Gewalt angetan hat?«


  »Nein, nein. Natürlich nicht. Die Gefahr liegt darin, dass sie ihn sehr liebt– geliebt hat.«


  Liam tat so, als hätte ihn ihr Versprecher nicht verletzt. »Glaubst du, dass er sie immer noch liebt?«


  »Ich glaube, dass er sie nie geliebt hat.« Sie verrenkte sich, damit sie sich ins Gesicht sehen konnten. »Das musst du nicht tun. Gott wird Mikaela wecken, wenn das sein Plan ist. Du musst dich um tu familia kümmern. Dieser Mann könnte alles ruinieren. Mikaela hat ihre Entscheidung schon vor langer Zeit getroffen. Du musst das nicht tun, Liam.«


  Er fragte sich, ob ihr bewusst war, dass sie seinen Vornamen ohne den Titel gebrauchte. Seltsamerweise tröstete ihn diese kleine Vertraulichkeit mehr, als es jede Berührung vermocht hätte. »Du und ich, Rosa, wir sind keine Kinder. Wir wissen, wie leicht es ist, etwas Falsches zu tun. Das hier ist vermutlich mein klarster Augenblick in meinem ganzen Leben. Ich kann Julian anrufen und meiner Frau die Chance geben, am Leben zu bleiben. Oder ich kann Julian nicht anrufen und wissen, dass ich Mikaela habe sterben lassen– aus Angst, ihre Liebe zu verlieren.«


  Rosas Augen füllten sich mit Tränen.


  »Wenn ich mich aus Furcht davon abhalten ließe, das Richtige zu tun, wäre ich nicht mehr fähig, mir selbst– oder den Kindern– in die Augen zu sehen. Ich rufe Julian True an. Die Nummer seines Agenten steckt in dem Kissenbezug.«


  Rosa streckte die Hände aus und legte sie auf die seinen. »Ich frage mich, ob sie es weiß«, sagte sie leise und schaute ihn aus feuchten Augen an. »Weiß meine Mikita, was für ein Glück es für sie ist, dass sie dich hat?«


  Liam wusste, dass er nicht hätte fragen dürfen, aber er konnte nicht anders. »Hat sie mich geliebt, Rosa?«


  Sie drückte seine Hände. »Natürlich.«


  »So wie ihn?«


  Rosa machte eine Pause, und an dem einen Herzschlag langen Zögern erkannte Liam die quälende Wahrheit. »Sí«, antwortete sie mit einem zu strahlenden, zu plötzlichen Lächeln.


  Liam seufzte. »Dann haben wir wohl keinen Grund, uns Sorgen zu machen.«


  DRITTER TEIL


  Es ist das Schicksal der Liebe, dass sie stets zu klein oder zu groß zu sein scheint.


  Amelia Barr


  12. Kapitel


  Beverly Hills. Zwei Wörter– beide für sich nicht bemerkenswert–, aber wie Champagner und Kaviar ergeben sie als Kombination den Inbegriff schönen Lebens. In diesem pastellfarbenen Fleck von Los Angeles regiert die Fantasie; das goldene Glitzern des nahen Hollywood färbt noch auf das Profanste ab. Bilder von Beverly Hills sind auf der ganzen Welt berühmt: rosa Hotels mit Telefonen an den Swimmingpools, Parkservice am Postamt, Plätze in Restaurants, die für kein Geld der Welt zu bekommen sind– es sei denn, der eigene Ruhm sorgt auf der Stelle dafür. Es ist eine Stadt, in der die wenigen Auserwählten keine Nachnamen brauchen. Harrison. Goldie. Brad. Julian.


  Selbst innerhalb der erlesenen Perfektion dieser auf Hochglanz polierten und vom Glamour verklärten Stadt war Julian True etwas Besonderes. Nicht bloß ein Star, sondern ein Superstar, ein Komet, der keine Anstalten machte zu verglühen.


  Er war nach Hollywood gekommen wie tausende junger Männer vor ihm, mit nichts außer einem hübschen Gesicht und einem Traum. Er hatte zu denen gehören wollen, die zählten, und er wusste, dass es ihm gelingen würde. Ihm war alles mühelos zugeflogen– Aufmerksamkeit, Frauen, Einladungen–, einfach alles, und was kam, nahm er ohne zu zögern.


  Heute schwebte er. Das liebte er am Ruhm am meisten: er verlieh einem Menschen Flügel. Er nahm den Fuß vom Gas. Der Ferrari wurde sofort langsamer. Julian hielt vor einem neuen Restaurant, einem Geheimtip in der Szene. Ehe er auch nur nach dem Türgriff greifen konnte, stand ein Page da.


  »Guten Tag, Mr True«, sagte der Junge– zweifellos ein Schauspieler.


  Julian ließ ein Lächeln aufblitzen. »Danke, mein Junge.« Ohne sich umzuschauen ging er zum Eingang, der sich bei seinem Erscheinen wie von selbst für ihn auftat. »Guten Tag, Mr True.«


  Der Oberkellner war schon da, lächelte breit. »Guten Tag, Mr True. Die Dame sitzt bereits an Ihrem Tisch.«


  »Danke, Jean Paul. Setzen Sie je fünfzig Dollar für den Pagen und für den Portier auf die Rechnung, und hundert für Sie. People kann es sich leisten.«


  »Merci.«


  Julian folgte Jean Paul zum Tisch. Er wusste, dass er zu spät kam, aber das spielte keine Rolle. Die Leute– vor allem Reporter– waren daran gewöhnt, auf ihn zu warten.


  Er blieb stehen, hielt Ausschau nach berühmten Gesichtern, Maklern der Macht, Studiochefs.


  Dummerweise herrschte die verdammte altbekannte Flaute nach dem Mittagessen und lange vor dem Abendessen. Das Lokal war so gut wie leer.


  Jammerschade.


  Er war in der Stimmung für ein bisschen Promiklatsch. Zum Teufel, das hatte er sich verdient. Die heutige Probevorführung seines neuen Films The Bad Boys of C Company war besser angekommen, als er zu hoffen gewagt hatte. Besser, als alle gehofft hatten. Julian war seine zwanzig Millionen wert gewesen. Er hatte dem Studio einen todsicheren Hit geschenkt.


  Ein Hit. Zwei der schönsten Wörter überhaupt.


  Er sah die Reporterin von People– gut, dass es eine Frau war– am besten Tisch im Restaurant sitzen. Es war klar, dass sie dem Oberkellner gesagt hatte, sie sei hier mit Julian verabredet. Er bewegte sich lässig durch das Restaurant, hörte am Geflüster, dass er erkannt wurde. An ihrem Tisch blieb er stehen. »Heya, Sara Sandler.«


  Sie hielt den Atem an und schnappte dann nach Luft wie ein neugeborenes Kind. Röte stieg ihr in die Wangen. »Hi, Mr True«, antwortete sie, um Fassung bemüht. Sie strich ein paar lose Haare glatt und rückte die Brille zurecht. »Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«


  Er bedachte sie mit seinem attraktivsten Lächeln. »Nennen Sie mich Julian«, sagte er und setzte sich ihr gegenüber. Er streckte ein Bein aus und legte den gestiefelten Fuß auf den Zweiersitz neben ihrer Hüfte. Er fuhr sich durch das schulterlange Haar und zündete sich eine Zigarette an. Durch den Qualm musterte er die Journalistin. »So, Sara, was will Amerika denn unbedingt über mich wissen?«


  »Ha-haben Sie etwas dagegen, wenn ich mitschreibe?«


  Er lachte. »Natürlich nicht, Schätzchen. Aber ich wüsste es zu schätzen, wenn Sie das mit dem Rauchen weglassen würden. Früher galten Raucher mal als sexy und gefährlich, aber in den puritanischen Neunzigern sammeln wir nur noch Minuspunkte. Als fehle es uns an Selbstbeherrschung, uns ein Laster abzugewöhnen, das Millionen auf dem Gewissen hat.« Sein Lächeln war langsam und vertraulich, sollte entwaffnend wirken. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, eine Frau zu ködern und an Land zu ziehen wie eine Forelle. Jetzt fiel ihm das so leicht wie das Atmen. »Hatten Sie die Gelegenheit, sich Boys anzuschauen?«


  »Es war wunderbar.« Sie beugte sich mit der Ernsthaftigkeit eines Schulmädchens vor.


  »Oh, danke. Das ist mir wirklich eine Ehre.«


  Sie bemühte sich darum, ihr Lächeln abzuschwächen, und griff in ihre Aktentasche. Sie nahm Unterlagen, ein Notizbuch und einen Stift heraus. Dann holte sie tief Luft und schaute zu ihm auf. »Sagen Sie, wann haben Sie gewusst, dass Sie Schauspieler werden wollen?«


  Er lachte unbekümmert. Das war eine vertraute Frage, die er andauernd beantwortete. Dieses Interview würde ein Kinderspiel werden. Er beugte sich zu ihr hinüber, bedachte sie mit einem verschwörerischen Blick. »Ich verrate Ihnen ein Geheimnis, Sara. Ich wollte nie Schauspieler werden. Schauspielern– das ist ein Verb. Ein Tätigkeitswort. Schauspieler verbringen fast ihr ganzes Leben damit, um den Broadway herumzuschleichen, ihr Handwerk zu lernen und Makkaroni mit Käse aus der Packung zu essen. Aber ein Filmstar…« Er lehnte sich zurück und schaute sie an, als ob sie die schönste Frau der Welt wäre. »Ah, das ist etwas ganz anderes. Pure Magie. Ruhm ist die herrlichste Droge der Welt. Jeder will mit einem befreundet sein. Das wollte ich werden. Das habe ich gewusst, als ich zum ersten Mal gesehen habe, wie ein Star behandelt wird.«


  Diese Antwort schien ihr nicht zu gefallen. »Aber Sie sind ein großer Schauspieler. Alle Kritiker schreiben das.«


  Er war einen Moment lang still, zog an seiner Zigarette und exhalierte langsam. »Ich weiß, was ich bin, Schätzchen, und ein Schauspieler bin ich nicht. Aber es ist verdammt lieb von Ihnen, dass Sie das sagen.«


  Sie schaute auf ihre Notizen hinunter. »Ist Julian True Ihr richtiger Name?«


  Wieder eine vertraute Frage. Er bedachte sie mit einem weiteren Hollywoodlächeln. »Nichts auf der Kinoleinwand ist echt, Sara«, sagte er leise. »Und gleichzeitig ist es so echt wie das Leben. Alles, was ich bin, alles, was ich je gewesen bin, ist da oben in Technicolor zu sehen, zwölf Meter breit. Nichts, was vorher war, ist wichtig.«


  »Damit sagen Sie auf nette Art: ›Kein Kommentar.‹«


  »Ach ja?«


  Sie notierte etwas und sah dann wieder zu ihm auf. »Und was ist mit der Liebe– ist die wichtig?«


  »Ich war viermal verheiratet. Da würde ich schon sagen, dass mir das wichtig ist.«


  »Und Sie sind viermal geschieden«, erwiderte sie und wahrte einen festen Blick.


  Der Kommentar prallte von ihm ab. »Ich bin ein unheilbarer Romantiker. Hab einfach nicht die richtige Frau gefunden. Vielleicht liest sie Ihren Artikel. Und was halten Sie davon, wenn wir jetzt über meinen Film reden? Zum Privatleben können wir später zurückkommen… vielleicht bei einem Drink?« Er lächelte, wusste, dass es kein Später geben würde, keine gemütliche Cocktailstunde zu zweit. In Wahrheit hatte er über das reale Leben nicht viel zu sagen. Das war nicht die Welt, in der er lebte.


  Julian fuhr viel zu schnell durch ein Wohngebiet. Als er sich der imposanten Einfahrt nach Bel Air näherte, sah er ein Paar am Straßenrand stehen.


  Die Frau stieß die Luft aus, zeigte auf ihn. »Lieber Gott im Himmel, Sidney, das ist–«


  Julian ließ für die Dame sein Paradelächeln aufblitzen, dann trat er aufs Gas und folgte dem zähflüssigen Verkehr nach Century City. Dort hielt er vor einem grandiosen Hochhaus und parkte auf einem Platz mit Parkuhr.


  Ein Portier eilte heraus, hielt ihm die Autotür auf. »Guten Abend, Mr True.«


  Julian klopfte sich gegen die Tasche. Sie war leer. Verdammt. Er ließ die Brieftasche regelmäßig zu Hause liegen, weil er dran gewöhnt war, dass andere für ihn zahlten. »Ich hab kein Geld bei mir, mein Junge. Ich sag Val, dass er Ihnen ein Trinkgeld gibt, okay?«


  »Sicher, Mr True… und vielen Dank.«


  Julian folgte dem Portier durch die elegante Marmorhalle in den Aufzug.


  Im Penthaus ging die Tür auf. Julians Agent Val Lightner lauerte unter dem Portalbogen.


  Zweifellos wartete er auf seinen berühmtesten Klienten, um mit ihm die Champagnerkorken knallen zu lassen.


  »Hey, Juli«, sagte Val und hob sein Martiniglas zum Gruß. Die Bewegung brachte ihn aus dem empfindlichen Gleichgewicht, er wankte gegen den Türrahmen. »Wie ist das Interview gelaufen? Hab gehört, die haben dir so ein Pipimädchen geschickt. Soll nach der Rückkehr ins Büro eine Stunde lang sprachlos gewesen sein.«


  Julian grinste. »Ich glaube, sie wünscht sich Kinder von mir.«


  »Seit der Probevorführung schmoren die Telefonleitungen durch. Falls du noch heißer wirst, brauchst du Unterwäsche aus Asbest.«


  Julian und Val waren seit einer Ewigkeit befreundet. Val hatte sich vor langer Zeit einen Namen in der Branche gemacht, mit dem weltberühmten Angel De Marco, einem Schauspieler, der jahrelang als junger Robert De Niro gehandelt worden und– auf dem Gipfel seiner Laufbahn– abgetreten war. Als Abwesender hatte er sich mehr zum Mythos stilisiert, als ihm das je auf der Leinwand gelungen wäre. Val hatte Angel De Marcos Ruhm als Sprungbrett für die Weltklassekarriere von Julian True genutzt.


  Val grinste träge und strich sich eine blonde Locke aus dem Gesicht. »Komm schon rein, Superstar. Da ist ’ne Braut, die ist wie für dich gemacht.«


  Julian folgte Val in die Eigentumswohnung, in der eine wilde Party in vollem Gang war. Filmstars mischten sich mit Möchtegern-Berühmtheiten; die sich jedoch am Blick unterscheiden ließen. Die Stars traten selbstbewusst auf, die Möchtegerns wirkten verzweifelt; Hungerleider bei einem Bankett, bei dem kein Krümel für sie abfallen würde.


  Die Wohnung war so karg ausgestattet wie ein Studentenwohnheim. Keine Gemälde, kein Nippes, keine Teppiche. Val hatte die Räume gekauft und einige Sitzgelegenheiten besorgt. Das Ganze nannte er sein Zuhause. Aber andererseits hatte Val kein Dekor nötig. In dieser Stadt war es eine Art Statussymbol, etwas zu unterlassen, was man sich mühelos hätte leisten können.


  »Ich brauche einen Drink«, sagte Julian zu niemand Bestimmtem, und in Sekundenschnelle reichte ihm jemand ein Glas. Es war unwichtig, was darin war, solange es ihn in Stimmung brachte. Er kippte den Drink und schwebte in den Raum. Er wusste, dass jedes Augenpaar auf ihn gerichtet war. Die Männer wollten sein wie er, die Frauen wollten mit ihm schlafen. Und warum nicht? Er war ganz oben. Kein Parfüm war so anziehend wie der Erfolg. Er bewegte sich lachend und plaudernd durch die Menge und durchforschte dabei ständig den Raum.


  Er sah sie auf dem Wohnzimmersofa, eine umwerfende Blondine in einem Hauch von einem weißen Kleid. Perfekt. Er ging hinüber und setzte sich neben sie.


  Seine Hand glitt vertraulich ihren Schenkel entlang, und verdammt, sie fühlte sich gut an. »Hi, Schätzchen. Du bist die schönste Frau des Abends, aber das weißt du bestimmt.«


  Sie kicherte, und bei der Bewegung drohten ihre Grapefruitbrüste– die besten, die für Geld zu haben waren– aus ihrem tiefen Ausschnitt zu quellen.


  »Ich bin Margot«, schnurrte sie. »Margot LaMere. Gefällt dir der Name? Val hat ihn für mich erfunden.« Sie schniefte und rieb sich die rosa Spitze ihrer tropfenden Nase, dann beugte sie sich vor und griff so schnell nach ihrem Drink, dass die bernsteinfarbene Flüssigkeit über den Glasrand schwappte und sich auf ihr Kleid ergoss. »Ich hab sagenhafte Kritiken in der High-School-Aufführung von Unsere kleine Stadt bekommen.«


  Julian empfand eine unerwartete– und unerwünschte– Aufwallung von Mitleid mit der jungen Frau. Es gab in Los Angeles so viele von ihrer Art.


  Als er näher hinsah, merkte er, dass sie gar nicht so hübsch war. Ihr Haar war so oft gebleicht, dass es wie Stroh aussah, und sie war bedenklich mager. Ihr Schlüsselbein ragte reliefartig aus ihrem gebräunten, alternden Körper hervor. Unter einem Dutzend Lagen Wimperntusche verrieten die braunen Augen die Verzweiflung eines ganzen Lebens. Junge Frauen wie sie landeten täglich in Hollywood, Schmetterlinge auf der Suche nach der Blume des Ruhms. In ein paar Jahren würde sie vermutlich verarmt, einsam und gezeichnet von Designerdrogen sein.


  Das war nicht die Art von Realität, über die Julian gern nachdachte. Er zog die Hand zurück und sprang auf. »Bin gleich wieder da, Babe.«


  Sie seufzte, und ihr schweres Atmen verriet ihm, dass sie begriffen hatte. Er würde nicht zurückkommen.


  Er wandte sich von ihr ab und bahnte sich den Weg durch die Menge, vorbei an einem Paar, das es im Flur miteinander trieb.


  Er fand Val im Schlafzimmer, wo er sich eine Linie Koks vom Nachttisch in die Nase zog. Neben ihm lag eine Frau, die bis auf rote Spitzenhöschen nichts anhatte.


  Val drehte sich um, grinste schläfrig. »Hey, Jules, das ist May Sharona. Die will mit dir reden, über eine Rolle in–« Er legte die Hand um die vollkommen geformte rechte Brust der Frau. »Für welchen Film hast du dich denn gleich interessiert, Zuckerpüppchen?«


  Die Frau redete jetzt; Julian sah, wie sich die geschminkten Lippen bewegten, aber er hörte nicht zu. Er hatte das alles sowieso schon oft gehört. Das nervöse Aufsagen von Träumen.


  »Ich zieh um auf eine andere Party. Die hier ist tot.« Julian merkte eine Sekunde zu spät, dass er eben die Träume der Frau mit Füßen getreten hatte.


  Val schien nicht aufzufallen, dass May Sharona– was für ein Name– knallrot angelaufen war und um Luft zu ringen schien. Er kam hoch in eine schwankende Sitzhaltung. »Wassen los? Ich hab noch Koks im Bad.«


  »Nein, danke.«


  »Nein? Nein?« Val machte sich von der Frau los und packte sein Martiniglas, das auf dem Beistelltisch stand. Er wankte unsicher durch das Zimmer, schlang den Arm um Julian und hielt sich an ihm fest. Schwankend sah er durch einen Vorhang aus maisfädenblondem Haar zu ihm auf. »Hey, bevor du gehst, ich hab ’ne Nachricht für dich. Irgendwer hat im Büro angerufen, wollte dich sprechen. Ein Arzt. Hat gesagt, er muss dich wegen Mikaela Luna sprechen. Wenn das kein Blitz aus dem heiteren Himmel der Vergangenheit ist!« Er hielt sich das Martiniglas an die Lippen und nahm einen langen, sabbernden Schluck.


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein.« Val runzelte die Stirn, als hätte er schon vergessen, worüber sie redeten.


  »Ein Arzt. Herrje, ist sie krank?«


  »Weiß ich nicht. Er hat bloß gesagt, du sollst ihn anrufen.«


  Julian spürte ein seltsames Flattern in der Brust. Kayla. Sie hatte er von allen Frauen, die er gekannt hatte, am meisten geliebt. »Wo ist die Nummer?«


  Val wedelte mit der Hand und wäre fast umgekippt. »Hab Susan gesagt, sie soll sie auf deinen Anrufbeantworter sprechen.«


  »Danke«, antworte Julian, abgelenkt durch einen jähen Ansturm von Erinnerungen. Seine erste Liebe. Kayla. Er hatte so lange nichts von ihr gehört, dass er sie fast vergessen hatte. Fast.


  Val löste sich von Julian und nahm Kurs auf das Bett. Er sackte auf dem Rand zusammen. »Das wär ein Knüller, sie zu finden. Die verschwundene Mrs True. Die Presse hat sie geliebt.« Er machte eine Pause und sah Julian aus trüben Augen an. »Genau wie du.«


  Am Tor zu seinem Anwesen sprach Julian in einen kleinen schwarzen Lautsprecher. Sofort glitten die kunstvoll geschmiedeten Torflügel auseinander und gaben den Blick auf eine Einfahrt frei, die zu einem weitläufigen Bungalow im spanischen Stil führte. Jedenfalls waren das die Worte des Architekten. In dem Haus hätten fünf Familien wohnen können, jedoch bezeichnete man es in dieser Gegend als Bungalow.


  Julian lebte seit zehn Jahren hier; zwei davon hatte er mit Priscilla, dem Sahnetörtchen, verbracht, vier mit Dorothea, dem Miststück, und eines mit Anastasia. Keins mit Kayla.


  Keine einzige seiner Frauen hatte der Inneneinrichtung des Hauses etwas hinzugefügt, weder ein Foto noch eine Lampe oder ein Gemälde. Sie waren alle mit nichts hierher gekommen, hatten nichts hinterlassen und waren mit ein paar Millionen Dollar von Julians Geld wieder gegangen. Das war bezeichnend für sein Problem, nahm er an. Ihm lag mehr an seinem Zuhause als an den Frauen, die er geheiratet und mit denen er hier gelebt hatte.


  Nein, das stimmte nicht ganz. Es war kein Zuhause. Es war ein Haus, das ein Zuhause werden wollte. Für ein Zuhause hatte Julian nie die Zeit gehabt.


  Julian ging den Plattenweg entlang. Buschige grüne Bäume in riesigen Terrakottatöpfen flankierten ihn, verströmten– sogar in dieser verschlafenen Jahreszeit– einen milden Zitrusduft. Scheinwerfer warfen goldene Schattengitter auf den Weg. Prachtvolle, spät blühende rosa Bougainvilleen rankten sich über der Haustür. Ein Dutzend Tonlaternen im japanischen Stil beleuchteten den Weg.


  Die Tür ging auf, und Julians Haushälterin Teresa stand auf der Schwelle. Ihre Berufskleidung war wie immer so gestärkt und so weiß wie fabrikneues Segeltuch, und kein einziges graues Haar lag schief. »Buenas noches, Señor True. Wie ist der Film angekommen?«


  Julian war zu zerstreut zum Lächeln. »Wieder ein Hit.« Mit gerunzelter Stirn ging er an Teresa vorbei in das kühle, luftige Haus. Hier herrschten starke Kontraste– weiße Stuckwände und dunkle Nussbaumleisten, mit weißem Baumwolldrillich bezogene, überdimensionale Sessel und dunkle, üppig mit Schnitzereien verzierte Holztische. Überall Fliesenboden; riesige Quadrate und Rechtecke aus Terrakotta, auf denen man keine Flecken sah.


  In der makellos sauberen Küche schenkte er sich einen doppelten Tequila ein und trank ihn in einem Zug, ohne sich die Mühe zu machen, nach Salz oder einer Limone zu greifen. Er klemmte sich die Flasche unter den Arm und machte sich auf die Suche. Irgendwo in diesem Haus musste ein Bild von Kayla sein. Er ging von Zimmer zu Zimmer, drehte jedes Foto um, bis er fand, was er suchte. Ganz hinten im Musikzimmer, auf einem hohen Regalbrett fand er ein gerahmtes Bild von ihr.


  Er ließ sich auf dem dicken Aubussonteppich langsam auf die Knie fallen und schaute das Foto an. Es war ihr Hochzeitsbild.


  Seit vielen Jahren war kein solches Foto von Julian aufgenommen worden. Jetzt wusste er, wie gut er aussah– mit vierzig besser als mit vierundzwanzig–, aber auf dieser Aufnahme war noch etwas zu sehen. Er erkannte mit einem Schock, was es war: Aufrichtigkeit. Hier, auf diesem Bild, fand er letzte Züge des Mannes, der Julian einst hatte werden wollen.


  Er schloss die Augen und erinnerte sich an Kayla. Ihre Flitterwochen auf dieser Jacht in der Karibik…


  »Verrat mir deinen richtigen Namen«, flüsterte sie lächelnd.


  Er grinste, aber das war das Hollywoodlächeln, und er wusste, dass sie das verletzte. »Nichts da. Den verrat ich niemandem.«


  »Doch, das wirst du tun. Eines Tages… wenn du dazu bereit bist.«


  Er fuhr ihr über das Gesicht, strich ihr das zerzauste Haar aus der Stirn. »Dieser Junge ist tot, Kay. Er kommt nicht zurück. Ich bin gern Julian True. Das ist der Mann, der ich für dich sein möchte.«


  »Begreifst du denn nicht, Jules? Du könntest irgendwer sein, irgendwo, und ich würde dich lieben, bis ich sterbe.«


  Er öffnete die Augen und sah auf das Foto hinunter. Keine hatte ihn mehr geliebt als sie, weder vor ihrer Begegnung noch seitdem. Ihn geliebt, nicht das eindimensionale Zelluloidbild eines Mannes, der Julian True war. Selbst im teilweise unscharfen Rückblick auf ein halb gelebtes Leben und fünfzehn Jahre später wusste er, dass er in diesem einen Glauben nicht irrte. Sie hatte ihn geliebt. Sie hatte oft gesagt, wenn Julian sich schneide, blute sie.


  13. Kapitel


  Liam saß am Schreibtisch. Er machte sich nicht die Mühe, das Licht anzuschalten oder die Stille dadurch zu brechen, dass er eine seiner zahlreichen CDs abspielte.


  Die Gegensprechanlage surrte. Aus dem kleinen schwarzen Kasten drang Carols undeutliche Stimme. »Doktor? Sind Sie da drin?«


  Er drückte auf den Knopf. »Ich bin hier, Carol. Gehen Sie ruhig schon nach Hause. Wir sind für heute fertig.«


  »Sie werden es nicht fassen, Doktor. Aber ich habe einen Mann in der Leitung, der behauptet, er sei Julian True.«


  Liams Herz setzte einen Schlag aus. »Stellen Sie durch.«


  »Glauben Sie, dass der echte–«


  »Geben Sie ihn mir. Und gehen Sie nach Hause.«


  »Ja, Doktor.«


  Das rote Lämpchen von Leitung eins flackerte. Liam holte tief Luft, drückte auf den Knopf und nahm den Hörer ab. »Hier ist Doktor Campbell.«


  Eine Pause am anderen Ende der Leitung, dann: »Dr. Liam Campbell?«


  Selbst durch ein so unpersönliches Medium wie das Telefon erkannte Liam die Stimme. »Am Apparat.«


  »Hier ist Julian True. Sie haben bei meinem Agenten, Val Lightner, eine Nachricht wegen Mikaela Luna hinterlassen.«


   »Sie ist verunglückt.«


  »Großer Gott. Wie schlimm ist es?«


  »Sie liegt im Koma.«


  Während einer weiteren Pause knisterte es in der Leitung, und Liam begriff, dass Julian vom Auto aus telefonierte. »Ein Koma. Herrgott… Was kann ich tun? Ich bezahle die Krankenhausrechnungen und die besten Ärzte im Land– was nicht heißen soll, dass Sie kein hervorragender Arzt sind, Dr. Campbell, aber–«


  »Sie braucht Ihr Geld nicht, Mr True. Ich habe Sie angerufen, weil… na ja, sie scheint auf Ihren Namen zu reagieren. Ich… wir haben uns gedacht, dass sie vielleicht, wenn sie Ihre Stimme hört–«


  »Sie glauben, dass Sie meinetwegen aufwacht?«


  Liam konnte den schnellen, jähen Schmerz nicht fassen, den er bei der schlichten Frage empfand. »Wir halten es für möglich.«


  »Ich gebe heute Nachmittag ein Interview, aber morgen kann ich dort sein. Wie komme ich hin? Mit dem Flugzeug nach SeaTac und dann mit der Limousine nach… wo liegt sie?«


  »Im Ian Campbell Medical Center in Last Bend, Washington. Etwa neunzig Kilometer östlich von Bellingham.«


  »Okay. Antoinette wird das für mich buchen.«


  »Wenn Sie ins medizinische Zentrum kommen, fragen Sie nach mir. Ich habe dort mein Büro.«


  »Okay.«


  Liam wartete darauf, dass Julian das Gespräch beendete, aber er blieb in der Leitung, atmete nur, schwieg. Schließlich sagte Liam: »Noch eine Frage?«


  »Ja. Äh… wie sieht sie aus? Ich meine, ich muss mich darauf vorbereiten.«


  Es war eine ganz und gar menschliche Frage, an der nichts verkehrt war; warum also war Liam plötzlich so zornig? Seine Antwort war durch die knisternde Leitung hindurch kaum hörbar. »Sie sieht so schön aus, wie Sie es vermutlich in Erinnerung haben.«


  Vals Büro war ein riesiger Raum in der Nordostecke eines Hochhauses am Wilshire Boulevard. Hohe Glasfenster in der Ecke boten einen Ausblick auf weitere Bürotürme. Hinter ihnen lag eine Dunstschicht aus braunem Smog.


  Um einen runden Couchtisch mit Glasplatte waren ein paar schlanke Sessel gruppiert. Film- und Theaterplakate schmückten die kahlen Wände. Jedes Bild zeigte einen Klienten. Ein riesiger Fernseher, flankiert von fünfzehn kleineren Bildschirmen, dominierte eine Ecke. Im Moment flimmerte ein Musikvideo über alle Schirme.


  Vals Schreibtisch bestand aus einer gigantischen grünen Glasplatte. Der Agent saß zusammengesunken auf dem Schreibtischstuhl und hielt sich den Kopf.


  Niemand brauchte Julian zu sagen, dass er die Stimme senken musste. Im Lauf der Jahre hatte er so viele Partys mit Val gefeiert, dass er wusste, wann sein Freund unter einem üblen Kater litt. Er durchquerte den Raum. Die Absätze seiner Gucci-Mokassins klackten auf dem polierten weißen Marmor. Julian setzte sich auf den weichen schwarzen Ledersessel gegenüber dem Schreibtisch.


  »Leiser«, ächzte Val.


  »Schau, Val, ich weiß, dass du dich beschissen hoch drei fühlst, aber ich muss wirklich mit dir reden.«


  »Dann flüstere bitte.«


  »Ich hab diesen Arzt in Dingsbums, Washington, angerufen. Es ging tatsächlich um Kayla. Sie hat einen Unfall gehabt. Sie liegt im Koma.«


  Langsam hob Val den Kopf. Seine Augen waren verquollen und blutunterlaufen. »Na und? Wollen die Geld für die Krankenhausrechnungen?«


  »Nein. Der Doc hat gesagt, sie hat auf meinen Namen reagiert. Sie scheinen zu glauben, dass es etwas nützt, wenn ich mit ihr rede.«


  Val fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Die fettigen blonden Locken fielen ihm sofort wieder über das aschfahle Gesicht. Um seine Mundwinkel zuckte ein Lächeln, das langsam breiter wurde. Julian kannte diesen Gesichtsausdruck. Er sagte: Da ist Kohle drin. »Das ist ja wie in einem Märchen für kleine Mädchen. Geweckt von einem Kuss aus wahrer Liebe– kapiert? Geweckt durch wahre Liebe. Mann, das ist ein Hammer von einer Schlagzeile.«


  »Das ist eine ernste Sache, Val. Es geht ihr sehr schlecht. Sie könnte sterben.«


  »Oh.« Vals Lächeln wurde schwächer.


  Julian blickte seinen Freund an. Val war so einfach zu durchschauen. Jetzt dachte er, Wahre Liebe tötet mache sich als Schlagzeile weniger gut.


  »Und was gedenkst du zu tun?«, fragte Val schließlich.


  Julian lehnte sich zurück. Der Sessel knarrte, rollte ein Stückchen rückwärts. Bilder und Erinnerungen trieben durch Julians Kopf wie Wolken an einem Sommertag. »Sie war die Richtige, Val. Sie hat mich wirklich geliebt.«


  »Sie lieben dich doch alle, Julian.«


  »Mit Kay war es etwas anderes. Ich habe sie auch geliebt.«


  »Manche Filme haben eine längere Laufzeit als deine Liebe.«


  Das saß. »Ich fahre hin. Gleich nach dem Interview mit dem Rolling Stone.«


  »Was? Dieser Scheißfilm wird ein Renner, Juli. Ein Renner. Es stehen verdammt viele Pressetermine an.«


  Julian lächelte. Nichts machte ihm mehr Spaß, als Val gelegentlich zu überraschen– was gar nicht so leicht war. »Ich bin ja nicht aus der Welt. Ich verreise bloß für ein paar Tage. Ich zahle dir zweieinhalb Millionen im Jahr. Tu mal was dafür.«


  Val schüttelte den Kopf. »Okay, Jules. Spiel meinetwegen den Märchenprinzen. Aber sei in zwei Tagen zurück. Das ist mein Ernst.«


  »Und keine Presse. Das mache ich allein.«


  Val sah ihn eindringlich an. »Herrje, Juli, du machst doch nie was allein.«


  »Es gibt immer ein erstes Mal.«


  Das Küchenlicht war ausgeschaltet, aber Liam sah zwei blaue Gasflammen auf dem Herd. Das köstliche Aroma von Rosas arroz con pollo wehte aus den Töpfen. Im Esszimmer war der Tisch gedeckt. Eine Vase mit Farnwedeln und Kiefernzweigen bildete eine hübsche Tischdekoration.


  Im Wohnzimmer standen Kerzen auf allen Fenstersimsen und Tischplatten. Der Leuchter auf dem Flügel war ein Flammenschein aus flackerndem goldenem Licht.


  Liam hörte das leise, stetige Tappen von Rosas Hausschuhen auf der Treppe.


  »Buenas noches, Rosa«, sagte er.


  Unten angekommen wandte sie sich ihm zu. »Buenas noches, Dr. Liam.«


  »Was sollen denn die vielen Kerzen, Rosa?«


  »Ich hoffe, das stört dich nicht. Ich weiß, es steht mir nicht zu-«


  »Mi casa es tu casa«, antwortete er. »Ich habe mich bloß gefragt, warum… und so plötzlich…«


  Sie trat ins Wohnzimmer und ging auf den Flügel zu. Das glatte Ebenholz fing ihr Spiegelbild ein, sprenkelte es mit Kerzenlicht.


  Er folgte ihr, blieb hinter ihr stehen. »Sind die alle für Mikaela?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihr weißer Zopf streifte ihre Hüfte. Langsam drehte sie sich um und schaute zu Liam auf.


  Er sah Sorgenfalten in ihrem Gesicht. »Ich habe die Kerzen auch für dich angezündet, Dr. Liam. Für dich und die Kinder. Carol hat mir gesagt, dass Julian True dich angerufen hat. In der Stadt brennt die Gerüchteküche.«


  »Brodelt«, sagte er geistesabwesend. »Die Gerüchteküche brodelt. Und Julian wird morgen hier sein.«


  Ihr Mund verzog sich vor Missbilligung, aber sie sagte nichts.


  »Du meinst, ich hätte ihn nicht anrufen sollen.«


  »Es tut nichts zur Sache, was eine alte Frau meint.«


  Er sagte: »Komm mit« und führte sie zum Sofa.


  Sie setzte sich steif, presste die Knie und die Knöchel aneinander und heftete den Blick in ihren Schoß.


  Er setzte sich neben sie, beugte sich vor, in der Hoffnung, das bewege sie dazu, ihn anzuschauen. »Ich habe auch Angst vor ihm, Rosa. Mehr Angst, als ich je im Leben gehabt habe. Aber ich liebe Mike. Ich kann sie nicht von mir gehen lassen, ohne es mit jeder Möglichkeit versucht zu haben.«


  Rosa seufzte schwer. »Du verstehst nicht, was böse Liebe ist. Meine arme Mikita, sie ist damit aufgewachsen… und ich glaube, ich… wie heißt das richtige Wort?– ich habe sie mit meinem Leid infiziert.«


  »Julian True hat sie geheiratet, Rosa. Er muss sie geliebt haben.«


  »Es gibt Liebe… und Liebe. Die gute Liebe, das, was du für meine Mikaela empfindest, die lässt nicht zu, dass ein junges Mädchen ganz allein mit einem kleinen Baby davonläuft, die versteckt sich nicht so viele Jahre lang. Sie lässt einen nicht im Winter einsam in einem kalten Bett liegen.«


  Liam schaute weg. Im ganzen Zimmer flackerte der Widerschein der Kerzen, tausende goldener Tröpfchen klebten vor den von der Nacht geschwärzten Fensterscheiben. »Als ich Mikaela gefragt habe, ob sie mich heiraten will«, sagte er ruhig, ohne Rosa anzusehen, »hat sie mir gesagt, dass sie schon einmal verheiratet war… und dass sie befürchtet, nie wieder so lieben zu können.«


  »Ich erinnere mich daran, wie sie mir von dir erzählt hat. Ein Arzt, Mama, hat sie gesagt. Und es ist schrecklich, wie sehr er mich liebt. Ich sage zu ihr: Wenn du klug bist, liebst du ihn auch. Und sie sagt zu mir, dass ein gebrochenes Herz nicht so gut lieben kann. Daran werde ich mich immer erinnern, weil ich darüber am liebsten geweint hätte.« Sie strich ihm mit der von der Arbeit schwieligen Hand sanft über das Gesicht. »Aber ich habe im Lauf der Jahre oft, sehr oft mit ihr gesprochen. Als Bret geboren wurde… Ich habe meine Mikita nie so mit Freude erfüllt gesehen. Ich glaube, sie hatte die Vergangenheit aus ihrem Gedächtnis gestrichen. Sie liebt dich, Dr. Liam. Das spüre ich in meinem Mutterherzen.«


  »Reicht das aus?«, fragte er.


  Rosa wandte sich von ihm ab. Sie stieß einen leisen Seufzer aus, wie Luft, die aus einem alten, abgefahrenen Reifen strömt. »Du hast viele Einzelheiten über Mikaelas Geschichte gehört, aber vielleicht ergeben sie nicht das richtige Bild. Sie war ein junges Mädchen, als sie Julian kennen gelernt hat– nur ein paar Jahre älter als Jacey. Aber man kann sie überhaupt nicht mit Jacey vergleichen. Sie hatte eine schwache, arme Mutter und einen Vater, der in der Öffentlichkeit nicht einmal mit ihr sprach. Sie wohnte in einem schlechten Stadtviertel, in einem Haus, das niemand sehen sollte. Eines Tages hat sie einen Gott gesehen. Sie hat sich in ihn verliebt, wie sich nur junge Mädchen verlieben können. Sie haben geheiratet… aber er war kein Gott. Er war bloß ein junger, selbstsüchtiger Mann, der im Leben nur Spaß wollte. Er wollte alles geschenkt bekommen, aber mit der Liebe ist das nicht so einfach, sí? Und genau das Herz, das er einmal mit Liebe erfüllt hatte, das hat er gebrochen.« Sie lehnte sich zurück und strich Liam über die Hände. »Wenn er herkommt, darfst du Jacey nicht sagen, wer er ist. Das ist muy importante. Wir dürfen nicht zulassen, dass er unserem Schatz wehtut.«


  Liam wusste, dass es die einfachste Lösung war, die Wahrheit zu verschweigen, und er redete sich ein, es sei Mikaelas Aufgabe, ihre Geheimnisse Jacey gegenüber zu lüften. »Du hast Recht, Rosa. Wir erzählen ihr gar nichts.«


  Doch schon während er die Worte aussprach, wusste er, dass es falsch war.


  Liam ging langsam die Treppe hinauf. Er wusste, dass er im Augenblick nicht mit Jacey hätte reden sollen. Er schätzte seine Chance, ihr das Richtige zu sagen, ungefähr so hoch ein wie die bei einer Besteigung des Mount Everest in der Badehose. Aber er hatte das Bedürfnis, sich zu ihr zu setzen, ihre Hand zu halten und ihr in die Augen zu sehen. Das lag natürlich an seinem schlechten Gewissen, aber da schwang noch so vieles andere mit. Zum ersten Mal in seinem Leben fürchtete er sich davor, die Liebe seiner Tochter zu verlieren.


  Er blieb vor ihrer Zimmertür stehen, dann klopfte er leise.


  »Herein.«


  Er öffnete die Tür und fand Jacey genauso vor, wie er es erwartet hatte: am Telefon. Sie verabschiedete sich und legte auf. »Hi, Dad.«


  Dad.


  »Hey, Liebes.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Unverändert.« Er setzte sich neben sie und griff sanft nach ihrer Hand. »Und wie sieht’s bei dir aus?«


  Sie rang dem blassen Gesicht tapfer ein Lächeln ab. »Okay.«


  Mehr fiel ihm nicht ein. Er konnte nur daran denken, was mit ihnen allen geschehen würde, wenn Julian True in ihr Leben trat. Jacey hatte wie Liam nur erfahren, dass Mike zu jung geheiratet habe, einen Mann, der noch zu unreif gewesen sei. Zwei Kinder… eine Ehe, die nicht gehalten hatte. Mike hatte sich eine banale Geschichte ausgedacht. In ihr gab es keinen Platz für Julian True.


  Liam wusste, dass er in den Tagen, Wochen und Jahren, die vor ihm lagen, sein Leben säuberlich in zwei Hälften trennen würde: in die Zeit vor dem Koma und in die danach.


  Das war so bei einer Tragödie; ein Rasiermesser durchschnitt die Zeit, löste das Jetzt vom Vorher, durchtrennte das Bindeglied zwischen dem Möglichen und der Realität so scharf wie ein Skalpell. Selbst wenn Mikaela wieder gesund wurde, ihr Leben würde sich ändern. Er fürchtete sich davor, dass die Lügen, die sie ihnen allen erzählt hatte, wie ein hässliches, bösartiges Geschwür wuchern würden, seinem Herzen so nahe, dass es dessen Rhythmus störte; und obwohl es herausgeschnitten werden konnte, würden immer Narben bleiben, und sein Blut würde Reste davon speichern, sich selbst vergiften, so dass es, falls er sich aus Versehen schnitt, einen Herzschlag lang tintenschwarz aus ihm strömen würde, bis es sich besann, dass es eigentlich rot war.


  Als er jetzt in Jaceys traurige braune Augen schaute, wusste er, dass er ihr die Wahrheit über Julian hätte sagen müssen. Zugleich war ihm klar, dass er es nicht tun würde. Er hätte lieber sein Leben gegeben, als ihr einen solchen Schmerz zuzufügen.


  »Bist du okay, Dad?«


  Er brachte kein Lächeln zustande. »Fit wie ein Turnschuh.« Er beugte sich zu ihr hinüber und zog sie in seine Arme. Sie klammerte sich an ihn, und für einen kurzen Moment war alles bis auf die Tatsache vergessen, dass er sie liebte… und dass sie seine Liebe erwiderte.


  Als er sich von ihr löste, sah er in ihrem Blick die Mischung aus Kummer und Angst, die sie alle verändert hatte. »Dad?«


  Plötzlich kam er sich zerbrechlich vor; eine Berührung, und er wäre zerborsten. »Ich liebe dich, Jacey. Ich bin bloß gekommen, um dir das zu sagen.«


  Sie lächelte unbefangen, erleichtert. »Ich liebe dich auch, Dad. Weißt du noch, wie wir uns kennen gelernt haben?«


  Er strich ihr über das Haar. »Natürlich. Du hattest eine Blinddarmentzündung.«


  »Du hast mir einen Lutscher gegeben und gesagt, du sorgst dafür, dass die Schmerzen Weggehen… und das hast du getan.«


  »Wenn es jetzt bloß so einfach wäre.«


  Ihr Lächeln verschwand. »Wenn ich bloß wieder klein wäre.«


  Er zog sie wieder in die Arme.


  Falls sie sich fragte, warum er sie eine Spur zu fest hielt, ließ sie es sich jedenfalls nicht anmerken.


  14. Kapitel


  Die Stadt sah aus wie eine verdammte Filmkulisse. Pleasantville bei Nacht. Julian schaute durch die Rauchglasfenster der Limousine. Er konnte sich nicht erinnern, je ein derart… niedliches Kaff gesehen zu haben. Er war jeden Augenblick gefasst auf Disneyfiguren.


  Er ließ die Trennscheibe herunter, damit er mit dem Chauffeur reden konnte. »Wir sind auf der Suche nach der Pension Country Haus. Vermutlich steht sie direkt neben der Herberge zur sechsten Glückseligkeit.«


  »Ich habe die Adresse, Sir.«


  »Gott sei Dank. In so einer Riesenstadt könnten wir uns glatt ein paar Häuserblocks weit verfahren.«


  Der Chauffeur bog von der Main Street in die Glacier Street ab. Auf halbem Weg kamen sie an eine Straßensperre. Hinter den orangefarbenen Schranken parkten mehrere Autos. Der Chauffeur hielt und wollte wenden.


  »Moment.« Julian drückte auf den Knopf, der das Fenster herunterließ. Die Scheibe senkte sich langsam. Er steckte den Kopf hinaus, um zu sehen, was zum Teufel die Straßensperre zu bedeuten hatte. Die Kälte drang ihm in die Augen und in die Nase.


  Auf der rechten Seite erstreckte sich eine weite Wiese unter einer weißen Decke. Mittendrin lag ein großer, zugefrorener Teich. Autos umstanden eine behelfsmäßige Eislaufbahn; das goldene Scheinwerferlicht verwandelte sie in eine Art Madison Square Garden unter freiem Himmel. Überall Leute, Kinder und Erwachsene, alle auf Schlittschuhen in dieselbe Richtung unterwegs.


  In der Nähe des Autos entdeckte er einen kleinen Verpflegungsstand. Eine Frau kochte Kakao auf einem Campingherd, ein paar Männer brieten Hot Dogs auf einer offenen Feuerstelle.


  »Herrje, hier fehlt ja bloß noch Jimmy Stewart.« Er zog den Kopf ein und schloss das Fenster. »Los, bringen Sie mich ins Hotel.«


  Die Limousine wendete und bog wieder auf die Main Street ein. »Solche Städte bekommt man nicht mehr oft zu sehen«, sagte der Chauffeur und warf einen nervösen Blick in den Rückspiegel.


  Sie hielten an einer Kreuzung vor einem riesigen Haus im viktorianischen Stil. Schneewehen überzogen das Dach. Ein weißer Jägerzaun schnitt ein Tortenstück aus dem großen Anwesen. Neben dem offenen Tor stand ein Holzschild, mit der Aufschrift: Willkommen in unserem Country Haus.


  Julian stieg aus. Sein Atem gefror in der Luft. Herrgott noch mal, es war kalt hier draußen. Er hoffte inbrünstig, Teresa habe ihm einen Mantel eingepackt. Er zog seine Ray-Ban-Sonnenbrille aus der Hemdtasche und setzte sie auf. »Bringen Sie das Gepäck hinein«, sagte er, schon im Gehen. Seine Tennisschuhe knirschten im Schnee.


  Die Tür ging auf, bevor er die Veranda erreicht hatte. Eine stämmige, grauhaarige Frau in einem Blümchenkleid mit karierter Schürze stand auf der Schwelle. »Sie sind es wirklich! Die Mädchen und ich haben es nicht zu hoffen gewagt. In unserer Stadt…«


  Als sie die »Mädchen« erwähnte, stellte er sich eine Rinderherde vor, in geblümte Baumwolle gekleidet. Obwohl er müde war, ließ er sein berühmtes Lächeln aufblitzen. Es schadete nie etwas, die Fans zu ködern. »Hallo, Schätzchen.«


  Sie klatschte in die Hände; eine kleine Mehlwolke stäubte hoch. »Schätzchen– o Mann. Wenn ich das Gertrude erzähle! Ich habe Shortbread für Sie gebacken, für alle Fälle. Ich hab im Enquirer gelesen, das mögen Sie am liebsten.«


  »Sie schickt der Himmel«, sagte er, obwohl er sich in Wahrheit nicht daran erinnern konnte, was zum Teufel Shortbread war. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich habe eine lange Reise hinter mir und bin todmüde. Ich wüsste es sehr zu schätzen, wenn Sie mir mein Zimmer zeigen könnten.«


  »Versteht sich.« Sie drehte sich wie ein Mistkäfer und hoppelte eine schmale Treppe hinauf. Julian hörte, wie der Chauffeur mit dem Kleidersack polternd hinter ihnen herkam.


  Im ersten Stock watschelte die Frau zum Ende des Flurs und machte eine Tür auf, hinter der ein großes, luftiges Zimmer zum Vorschein kam, das die Beschränkung für das Verwenden von Rüschen deutlich überschritt. Selbst Laura Ashley auf einem LSD-Trip hätte für so viele Rüschen keine Verwendung finden können.


  »Das ist die Flitterwochensuite«, sagte die Frau strahlend. Sie hielt Julian die Hand hin. »Ich heiße übrigens Elizabeth, aber Sie dürfen mich Lizbet nennen.«


  »Liz… bet. Was für ein bezaubernder Name.« Er steckte den Kopf in das Zimmer und runzelte die Stirn. »Entschuldigung, Lizbet, aber wo ist das Bad?«


  »Am Gang. Dritte Tür links.«


  Er drehte sich langsam zu ihr um. »Soll das heißen, dass ich mir das Bad mit anderen Gästen teilen muss?«


  »Normalerweise müssten Sie das schon, aber die Skisaison hat noch nicht angefangen. Sie sind unser einziger Gast. Deshalb ist es eigentlich Ihr Bad.«


  »Mal davon abgesehen, dass ich für den Weg ein Lunchpaket brauche.«


  Sie plusterte sich auf. »Also wirklich–«


  »Entschuldigung. Sollte ein Scherz sein. Das Zimmer ist o.k. Würden Sie meinem Fahrer bitte auch ein Zimmer geben? Möglichst im zweiten Stock. Dann buche ich den Rest. Ich habe gern meine Ruhe.«


  »Versteht sich.« Sie lief rot an, wackelte mit dem Kopf und lächelte ihn so lange an wie möglich; dann drehte sie sich um und verschwand.


  Er setzte sich auf das Fußende des Bettes. Unter seinem Gewicht knarrten und ächzten die Sprungfedern. »Packen Sie meine Sachen aus, ja?«, sagte er zu dem Chauffeur und warf sich auf das Bett.


  Ein kleiner Notfall hielt Liam fast bis fünf in der Praxis fest. Als er abschloss und sich auf den Weg zum Krankenhaus machte, war es völlig dunkel. Von fern her hörte er das hohe Lachen von Kindern. Heute Abend liefen sie wieder Schlittschuh.


  Er stieg ins Auto und fuhr durch die verlassene Stadt. Im Krankenhaus ging er zu dem kleinen Eckbüro, das er sich mit Tom Granato teilte, einem Allgemeinmediziner aus Deming.


  Er merkte es sofort, als Julian True eintraf. Aufgeregte Stimmen drangen durch die Tür, Schritte wurden schneller, Geflüster wurde lauter. Er wartete auf das Surren der Gegensprechanlage.


  Stattdessen stand Sarah in der Tür, ohne vorher auch nur anzuklopfen. Ihr Gesicht war rot angelaufen, und sie lächelte. »Dr. Campbell, ein Mann möchte–«


  »Julian True.«


  Sie zog überrascht die Luft ein. »Woher wissen Sie das?«


  »Magie.«


  »Er sagt, er will Mikaela besuchen.«


  »Schicken Sie ihn rein.«


  Sarah nickte kurz und verschwand.


  Und so fing es an. Liam versuchte, seine Nerven zu beruhigen. Er hatte sich heute Morgen so sorgfältig zurechtgemacht. Er trug seine besten schwarzen Hosen und das blaue Flanellhemd, das ihm Mike letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte, aber jetzt merkte er, wie sinnlos das alles gewesen war. Sein weißer Kittel wappnete ihn höchstens gegen einen ganz harmlosen Schlag.


  Die Tür ging auf.


  Liam drehte sich um.


  Der Mann auf der Schwelle lächelte– einfach so–, und Liam wurde übel. Die Fotos wurden Julian nicht gerecht; kein Objektiv konnte die magnetische Kraft dieses Gesichts einfangen.


  »Ich bin Julian True«, sagte er überflüssigerweise, und Liam vermutete, dass es ihm Spaß machte, so zu tun, als gäbe es Menschen auf diesem Planeten, die nicht wussten, wer er war.


  Liam stand langsam auf. Er nahm die Brille ab– als ob das etwas genützt hätte– und schob sie in die Kitteltasche. »Hallo, Julian. Ich bin froh, dass Sie kommen konnten. Ich bin Liam Campbell. Ich wollte–«


  »Kann ich gleich zu ihr?«


  Liam seufzte. Er wusste nicht, warum er es hinauszögern wollte; es war unwahrscheinlich, dass Julian wieder ging. Trotzdem wurde ihm bei dem Gedanken übel, die beiden zusammenzubringen. »Kommen Sie mit.«


  Er führte Julian den Gang entlang zu Mikaelas Zimmer. Langsam machte er die Tür auf.


  Julian schob sich an ihm vorbei und ging zum Bett. Er schaute lange auf Mikaela. »Was ist passiert?«


  »Sie ist vom Pferd gestürzt und hat sich den Kopf an einem Zaunpfosten angeschlagen.«


  »Wie lange ist das schon her?«


  »Etwa vier Wochen.«


  Julian strich ihr eine Haarsträhne aus den Augen. »Heya, Kayla. Ich bin’s, Jules.« Dann sah er auf. »Kann sie mich hören?«


  Liam blickte auf Mikaela hinunter. »Deshalb sind Sie hier.«


  »Was soll ich machen?«


  Liam fühlte sich, als wäre er Grandpa Walton, der Robert Redford Ratschläge gab, wie man mit einer Frau redete. »Sprechen Sie einfach mit ihr, Julian.« Seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Manchmal reagiert sie auf… Erinnerungen… auf Geschichten aus der Vergangenheit.«


  »Und auf meinen Namen. Sie hat auf meinen Namen reagiert, stimmt’s?«


  Die Antwort erforderte eine unglaubliche Überwindung. »Ja.«


  Julian zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich. »Lassen Sie uns eine Weile allein, ja, Doc? Heya, Kayla. Ich bin’s, Jules.«


  Sie reagierte nicht.


  Liam atmete bebend aus. Er begriff, dass er sich davor gefürchtet hatte, sie werde einfach aufwachen, einfach so, wenn sie Julians Stimme hörte.


  Julian nahm ihre Hand in seine. »Kayla, Schatz?«


  Liam konnte den Anblick nicht ertragen. Er drehte sich um und ging hinaus. Auf dem Flur lehnte er sich an die Wand.


  Ein langer Augenblick verstrich, bevor er merkte, was er getan hatte… vielmehr nicht getan hatte.


  Er hatte Julian nicht gesagt, dass er Mikaelas Ehemann war.


  Julian hatte als Verfasser von Drehbüchern nie etwas getaugt.


  Er erwog, nach der Schwester zu klingeln, damit sie ihm eine anständige Sitzgelegenheit brachte, und verwarf den Gedanken. Er war kein Vollidiot; er wusste, dass er nur nach etwas suchte, um sich von seinen Gedanken an die Frau abzulenken, die vor ihm lag.


  Sie sah schön aus, wie eine schlafende Prinzessin. Fast rechnete er damit, dass sie sich aufsetzte, lächelte und sagte: Hey, Jules, wo hast du so lange gesteckt?


  Mehr war nicht nötig, nur die Vorstellung vom Klang ihrer Stimme, und die Jahre schwanden dahin. Julian fühlte sich wieder jung. Er hatte eine Ewigkeit lang nicht mehr an Kayla gedacht, aber jetzt, während er sie ansah, konnte er sich deutlich daran erinnern, was für ein Gefühl es gewesen war, sie zu lieben… und von ihr geliebt zu werden. Von allen Frauen, die er in seinem Leben gekannt hatte, war sie als Einzige ein sicherer Hafen für ihn gewesen, hatte ihm so etwas wie ein Zuhause geschenkt.


  Er schloss die Augen, ließ die Erinnerungen an die Oberfläche treiben. »Erinnerst du dich an den Anfang, Kayla? Als ich dich das erste Mal geküsst habe, da habe ich geglaubt, ich sterbe. Nicht so, wie Teenager sagen: Ich sterbe, echt, sondern auf wirklich furchterregende Weise. Mein Herz hat so schnell geschlagen, ich habe keine Luft bekommen, und ich habe gedacht, jetzt ist es um mich geschehen, ich sterbe.


  Du hast wie Regenwasser geschmeckt, weißt du das?


  Ich war so verliebt in dich, dass es mir vorkam, als ob ich ertrinke. Weißt du noch, wie wir uns zum ersten Mal geliebt haben? Es war in irgendeinem Obstgarten, und wir lagen auf einer Wolldecke. Ich hatte meinen Assistenten nach Yakima geschickt, damit er eine Flasche Dom Perignon besorgt. Ich wollte der erste Mann sein, der dir zeigt, wie das Funkeln der Sterne schmeckt. Ich wusste nicht, dass ich auch dein erster Liebhaber sein würde.


  Als du den Champagner gekostet hast, da hast du gelacht. Du hast die Hände unter den Kopf gelegt, zum Himmel aufgeschaut und mich gebeten, dir von mir zu erzählen.


  Ich habe versucht, dir die von Val vorfabrizierte Geschichte zu erzählen, aber du hast gesagt: ›Unsere Zeit miteinander ist kostbar. Ich will… danach nicht nur das über dich wissen, was im Enquirer steht. Ich will wissen, dass ich dich berührt habe.‹«


  Er erinnerte sich immer noch daran, wie er sich dabei gefühlt hatte. Als etwas Besonderes. Als jemand, der einem anderen Menschen am Herzen lag.


  Er versuchte, sich an das Ende ihrer Liebe zu erinnern. Dieser sprudelnde Brunnen ihres Gefühls war so tief gewesen; wie hatten sie an die Oberfläche treiben können? Doch er kannte die Antwort schon, als er sich das fragte.


  Sie hatte gewollt, dass er erwachsen wurde. Es klang auf absurde Weise simpel, aber wenn er der Wahrheit ins Gesicht sah, lief es darauf hinaus. Sie wollte, dass er Opfer für die Familie brachte. Aber er war dreiundzwanzig Jahre alt gewesen. Kaum reif genug für die Ehe, völlig unvorbereitet auf die Vaterschaft. Er hatte sich nur amüsieren wollen… und deshalb hatte er sich zurückgezogen, den sorglosen Pfad eingeschlagen, den er so gut kannte, den Weg, den Frauen säumten, an deren Namen er sich nie erinnern konnte, und Partys, die nie zu Ende gingen.


  Es war ein Gefühl, als hätte sich eine Tür geöffnet. Dahinter erhaschte er einen Blick auf sich, als er noch kein Goldjunge, kein Star, sondern ein einsames Kind gewesen war. In all den Jahren zwischen damals und heute hatte er nie einen Menschen wirklich geliebt. Diese Frau, Kayla, war diesem Gefühl am nächsten gekommen. Seine Liebe zu ihr war das Beste an ihm gewesen, und er hatte dem den Rücken gekehrt.


  Er schaute auf ihr Gesicht hinunter, musterte den schönen Halbmondbogen ihrer schwarzen Wimpern, die bleichen, vollen Lippen. Was konnte er sagen, das von Bedeutung wäre für diese Frau, die er so gut und doch im Grunde überhaupt nicht kannte, diese Frau, der er das Herz gebrochen hatte, so unbekümmert wie ein Kind, das ein in Ungnade gefallenes Spielzeug kaputt macht?


  Tränen brannten ihm in den Augen. Er konnte es nicht fassen. Er hatte seit Jahren nicht geweint, außer wenn er dafür bezahlt wurde.


  »Das würde dir gefallen, Kayla. Dass ich weine.« Er sackte auf dem Stuhl zurück und beugte sich über sie, stützte das Kinn auf das kalte, silberfarbene Bettgitter. »Erinnerst du dich an unseren ersten Streit? Das war auf einer Party von Val, nach irgendeiner Probevorführung. Er sagte zu mir, er habe eine Rolle für mich– in einem kleinen Film mit dem Titel Platoon. Ich habe gesagt: ›Wen zum Teufel juckt dieser Krieg?‹– und du hast mich geohrfeigt, vor allen Leuten. Du hast zu mir gesagt, ich soll damit aufhören, ein verdammter Star zu sein, und es mal mit der Schauspielerei versuchen.«


  So hatte es angefangen– das Ende, das schon im Anfang steckte–, und er war zu selbstsüchtig gewesen, es zu merken. »Du hast immer so viel von mir verlangt, Kayla«, sagte er leise und schüttelte den Kopf. »Ich hatte nie das Talent dazu… warum hast du das nicht begriffen? Du hast mir… Angst gemacht.«


  Er sah auf sie hinunter und bemerkte zum ersten Mal den schlichten Goldreif am Ringfinger der linken Hand.


  »Herrgott noch mal«, flüsterte er. »Du bist verheiratet?«


  15. Kapitel


  Liam fuhr durch Last Bend. Die Stadt glitzerte wie ein Diamantdiadem auf weißem Samt. Dahinter ragten gezackte blaue Gipfel in den Sternenhimmel.


  Er parkte vor der Pension Country Haus. In der Stille, die nur vom gedämpften Ächzen der Autoheizung gebrochen wurde, ließ er sich einen Augenblick Zeit, seine Gedanken zu sammeln.


  Das Letzte auf Erden, was er sich im Moment wünschte, war ein Gespräch mit Julian True, aber er hatte keine andere Wahl. Als er wieder aufsah, stand Julian neben dem Auto. Der Idiot trug ein schwarzes T-Shirt und Jeans. Er musste kurz vor dem Erfrieren sein.


  Liam entriegelte die Beifahrertür. Julian glitt auf den Sitz und lehnte sich zurück. »Herrgottsakrament, es ist kalt hier draußen.« Lächelnd wandte er sich Liam zu. »Ich bin froh, dass Sie angerufen haben. Die Vorstellung, den Abend in diesem Zimmer ohne Bad zu verbringen und mir eins von den drei verwackelten Fernsehprogrammen anzuschauen, war unerträglich. Was halten Sie davon, einen trinken zu gehen?«


  Liam fielen auf Anhieb mindestens tausend Dinge ein, die er lieber getan hätte. »Klar doch.« Er ließ den Motor wieder an. Sie durchquerten die Stadt in verlegenem Schweigen.


  Liam parkte vor Lous Kegelparadies und stieg aus. »Kommen Sie.«


  In Lous Kegelparadies herrschte die Ruhe vor dem Abendessen. Keine der vier Kegelbahnen wurde benützt. Wie immer roch das Lokal nach ranzigem Fett und Zigarettenrauch. Der Besitzer, Lou Padinsky, wischte die Theke mit einem triefenden grauen Lappen ab. Als er Liam sah, ließ er ein Grinsen aufblitzen, bei dem die Zigarette in seinem Mund verrutschte. Asche fiel auf die Theke und wurde schnell weggewischt.


  »’n Abend, Doc.«


  Liam nickte. »Zwei Bier, ja, Lou?«


  »Gebongt, Doc.« Lou warf sich den Lappen über die Schulter und wandte sich den Zapfhähnen zu.


  Liam führte Julian zu einer Sitzgruppe aus rotem Kunstleder hinter den Kegelbahnen.


  Als sie sich einander gegenüber saßen, war Liam froh darüber, dass sie hierher gekommen waren. Erstens war die Beleuchtung schlecht, und es hätte ihm weiß Gott gerade noch gefehlt, das Gesicht des Jüngeren bei gutem Licht zu sehen. Zweitens war ausgeschlossen, dass eine Schar von Gaffern durch das Lokal zog, die beim Anblick eines echten Filmstars in Last Bend ausrastete. Und natürlich schadete es auch nichts, wenn sich Julian in einer solchen Kneipe fehl am Platz fühlte.


  Liam wusste, dass es kindisch war, aber es ließ sich nicht ändern. Er hatte das Gefühl, einen Vorteil zu brauchen, auch wenn es ein so mickriger wie die schlechte Beleuchtung war.


  Liam schaute Julian an, erinnerte sich an alles, was er im Internet über ihn in Erfahrung gebracht hatte. Er wusste zum Beispiel, dass Kayla True eines Tages »verschwunden« war. Er hatte auch erfahren, dass Julian und Mike anfangs Glückskinder gewesen waren, ein echtes Hollywood-Superstarpaar, aber irgendetwas– in manchen Artikeln war von Drogen die Rede, in anderen von Frauen, sogar Außerirdische wurden erwähnt– hatte den Glanz getrübt. Außerdem hieß es, der viermal geschiedene Julian True sei einer der am höchsten bezahlten Schauspieler der Welt.


  Lou watschelte auf den Tisch zu und stellte zwei Humpen ab. Bier tropfte über die Glasränder.


  Julian lächelte den Mann strahlend an. »Danke.«


  Lou wollte erwidern, hielt dann aber inne. »Hey, Sie sehen aus wie dieser Typ…«


  Julians Lächeln war so blendend, dass Liam am liebsten nach einer Sonnenbrille gegriffen hätte. »Mhm.«


  »Julian True. Kriegen Sie das oft zu hören?«


  »Dauernd.«


  Lou stieß den Schauspieler in die Rippen. »Schindet bei den Weibern Eindruck, was?« Dann wandte er sich Liam zu. »Und wie geht es Ihrer schönen Frau?«


  »Sie ist okay. Danke, Lou.«


  Lou nickte und ging, einen Schlager summend, zur Theke zurück.


  Liam nippte am Bier.


  Julian lehnte sich zurück und streckte die Arme auf dem Polsterrand aus. Liam dachte an einen goldenen Löwen, der sich in der Sonne rekelt. »Ich war nicht darauf gefasst… dass sie so…« Er sprach nicht zu Ende.


  »Es geht ihr schon besser.«


  »Herrje.« Julian kniff die Augen zusammen. Er sah Liam zum ersten Mal an.


  »Vor zwei Tagen hat sie geblinzelt.«


  »Ein Blinzeln, das soll was Gutes bedeuten?«


  »Besser als nichts.«


  »Jedenfalls war es verdammt anständig von Ihnen, dass Sie mich angerufen haben. Im Cedars Sinai gibt es todsicher keine solchen Ärzte wie Sie– na ja, vielleicht für Liz und Michael, aber nicht für uns gewöhnliche Sterbliche.«


  »Ich bin ihr Ehemann.«


  »Sie?«


  Liam ließ sich von dem Ton nicht aus der Ruhe bringen. »Wir sind seit zehn Jahren verheiratet. Ihnen ist doch bestimmt der Ehering aufgefallen…«


  Julian verdrehte die Augen. »Oh, leck mich!«


  Das war ein Ausdruck, den Liam nicht mit der Feuerzange angerührt hätte.


  Julians Hand flog in die Luft. »Hey, Lou. Bringen Sie mir ein Päckchen Marlboro, ja?«


  Lou grinste und griff nach Zigaretten. Er kam eilig an den Tisch und reichte sie Julian zusammen mit einem Streichholzbriefchen. »Wie nett, in Last Bend mal ’nen Raucher zu sehen. Wir sind eine aussterbende Spezies.«


  »Hübsch gesagt, Lou. Danke.« Julian machte das Päckchen auf, nahm eine Zigarette heraus und zündete sie an. Rauch stieg vor seinem Gesicht auf, aber durch die Wolke hindurch sah Liam, dass die blauen Augen ihn musterten. Julian griff nach seinem Bier und trank einen langen Schluck, dann stellte er es zwischen ihnen ab. »Sie müssen Sie wirklich lieben. Ich meine, weil Sie mich angerufen haben.«


  »Stimmt«, sagte Liam ruhig.


  Julian lehnte sich wieder zurück. »Dieses Lokal erinnert mich an die Spelunke, in der Kayla früher mal gearbeitet hat.«


  »Wirklich?«


  Er lächelte. »Gott, sie war schön. Und diese guten Christen in Sunville haben sie wie Dreck behandelt.«


  »Sie hat gesagt, sie hat dort nie ins Bild gepasst.«


  »Wer zum Teufel würde das schon wollen? Diese Stadt war wie eine Bindehautentzündung auf Gottes Augapfel. Aber wissen Sie, Kayla hat das verletzt. Sie hatte solche Angst davor, so zu enden wie ihre Mom. Kay hätte alles getan, um irgendwo dazuzugehören.«


  »Sie zu heiraten, zum Beispiel?«


  Dieses Mal lächelte Julian nicht. »Oder Sie. Ich begreife, warum sie in diese Stadt gekommen ist. Und sie hat einen Mann wie Sie gebraucht, nach… mir.«


  Liam konnte die Frage nicht unterdrücken; sie brannte ihm auf der Zunge, verursachte einen bitteren Beigeschmack. »Was ist zwischen Ihnen vorgefallen?«


  Julian seufzte. »Sie wissen doch, wie das ist. Wir waren verliebt… und dann waren wir es nicht mehr. Zum Teufel, ich war dreiundzwanzig. Ich habe nicht gewusst, was ich werden will, aber mir war klar, dass ich nicht zum Familienvater tauge.« Er sah weg, zog an seiner Zigarette und atmete aus. »Ich hab’s nicht mal versuchen wollen. Als sie gegangen ist, hat sie gesagt, sie wartet, bis ich sie holen komme. Für immer– so lange würde sie warten, hat sie gesagt.«


  Liam wünschte sich, die Vorstellung davon wäre nicht so deutlich. Er trank einen Schluck Bier, musterte Julian über den beschlagenen Glasrand hinweg. »Was ist mit Ihrer Tochter? Warum haben Sie nie Kontakt zu ihr aufgenommen?«


  Julian zuckte zusammen, und Liam dachte: Mein Gott, er hat nicht einmal an Jacey gedacht. Er war ins Flugzeug gestiegen, hierher geeilt, ohne sich auch nur daran zu erinnern, dass er hier ein Kind hatte.


  »Sie war noch so klein, als ich sie zum letzten Mal sah. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was ich für sie empfinde. Das kriegen wir sicher alles auf die Reihe, wenn ich sie kennen lerne.«


  Liam wusste, dass die Reichen anders waren und die berühmten Reichen erst recht, aber er konnte sich keinen Mann vorstellen, der so leichtsinnig mit den Gefühlen eines jungen Mädchens umsprang. Er ließ Julian nicht aus den Augen. Immerhin konnte der Mann ein Gesicht machen, als schäme er sich. »Sie weiß nicht, dass Sie ihr Vater sind.«


  »Was? Kay hat ihr das nicht gesagt? Ich hätte geglaubt, dass sie stolz darauf wäre…«


  »Sie haben ihr wehgetan, Julian.«


  »Scheiße, ja.«


  »Wollen Sie es ihr selbst sagen?«


  »Ich? Nein.«


  Gott steh ihm bei, Liam war erleichtert. »Es ist eine kleine Stadt. Ich will nicht, dass sie herausfindet–«


  »Ich sage kein Wort. Wenn es sich herumspricht, sage ich, dass ich für die Stiftung Wünsch dir was hier bin. Bitte, Liam… warten wir doch ab, wie es mit Kayla weitergeht, okay? Ich meine, falls sie nicht aufwacht…«


  »Okay«, sagte Liam und sah Julian eindringlich an. »Warten wir ab.«


  Rosa wartete auf Liam, als er nach Hause kam. Sie legte ihr Strickzeug weg und kam durch das Wohnzimmer auf ihn zu. Sie wollte etwas sagen.


  »Entschuldige, Rosa, nicht jetzt«, sagte er und ging an ihr vorbei. Was auch immer sie zu sagen hatte, er wollte es nicht hören.


  Stattdessen ging er die Treppe hinauf und betrat leise Jaceys Zimmer.


  Sie schlief fest, einen Arm nach links ausgestreckt, als ob sie sogar im Schlaf nach dem Telefon auf dem Nachttisch greifen wolle.


  »Du wirst immer meine Tochter sein«, murmelte er.


  Am nächsten Morgen wachte Liam zeitig auf und rollte sich behutsam aus dem Bett, darauf bedacht, Bret nicht zu wecken, der friedlich neben ihm schlief. Liam duschte schnell, zog einige Kleider aus dem Schrank, stopfte sie in einen Matchsack und ging nach unten. Auf dem leeren Küchentisch hinterließ er einen Zettel für Rosa und die Kinder: »Habt einen schönen Tag.«


  Das fahle Licht der Morgendämmerung hing über Last Bend und bewegte sich langsam wie ein schwerfälliger Gedankengang. Die aufgehende Sonne warf schmale, rosa Streifen auf die Wipfel. Die Ladenfassaden waren alle dunkel.


  Er fuhr zum Krankenhaus, parkte auf seinem Stellplatz und ging zu Mikaelas Zimmer. Er schaltete das Licht an und zog sofort die Vorhänge auf.


  Dann drehte er sich ganz langsam um.


  Sie lag so reglos wie immer, mit entspanntem, bleichem Gesicht und eng am Körper liegenden, in die Decke gepackten Armen. Das über ihre Brust gezogene Laken wies kein Fältchen auf.


  Erst als er zitternd ausatmete, bemerkte er, dass er die Luft angehalten hatte. Er hatte befürchtet, Julian habe Mike schon geweckt.


  Jetzt kam es ihm zum ersten Mal wichtig vor– entscheidend wichtig–, dass er es war, der zu ihr durchdrang.


  »Heya, Mike«, flüsterte er. Er bückte sich, um die Kerze anzuzünden und den Recorder einzuschalten. Heute wählte er etwas von Andrea Bocelli aus, um Mike an die traurige, schmerzliche Lieblichkeit des Lebens zu erinnern.


  Er stellte den Matchsack neben ihrem Bett ab, zog den Reißverschluss auf und nahm den marineblauen Kaschmirpullover heraus, den sie auf ihrer letzten Reise nach Vancouver für ihn gekauft hatte. Er legte ihn ihr sehr behutsam auf die Brust.


  »Kannst du mich riechen, Mike? Mich?« Er wusste, dass er sich an den letzten Tag ihrer Reise erinnern würde, wenn er die Augen schloss. Sie waren über die kanadische Grenze gefahren, um sich eine Tourneevorstellung von Rent anzusehen. In dem dunklen Theater, inmitten einer Menge von Fremden, hatten sie Händchen gehalten wie Schulkinder.


  »Am nächsten Tag hast du mir den Pullover gekauft, weißt du noch? Ich habe versucht, dir zu erklären, dass ein Baumwollpullover von J.C.Penny gut genug für mich ist.« Seine Stimme brach. »Und du hast gesagt, dass nichts gut genug für mich sei.«


  Er fasste nach ihrer Hand. »Aber ich bin nicht hier, um dir das zu sagen, oder?«


  Er ließ das Bettgitter herunter. Langsam stieg er neben sie ins Bett. »Ich weiß nicht, warum ich nicht früher auf die Idee gekommen bin, einen meiner Pullover mitzubringen. Gestern Nacht bin ich bei diesem Gedanken schweißgebadet aufgewacht. Ich habe an alle gedacht bis auf mich… an alle, die du liebst, bis auf mich. Du hast immer gesagt, es sei meine größte Stärke, dass ich immer zuerst an alle anderen denke. Aber das ist auch meine Schwäche, und das haben wir beide gewusst.«


  Er hob ihren Arm hoch, erbittert über den Mangel an Widerstand in ihren Gliedern, und küsste sie auf den Handrücken. »Ich habe dich von allen anderen mit Erinnerungen füttern lassen, weil ich Angst vor der Macht hatte, die darin liegt. Ich hatte Angst vor… dem Zusammenbrechen. Die habe ich wohl immer noch, aber ich kann keinen weiteren Tag verstreichen lassen, ohne diese Furcht zu überwinden. Es hat den Anschein, als könnte ich nur an dich und Julian denken. Er hat sich in ein junges Mädchen verliebt, das große Träume hatte und sich auf der Überholspur wohl zu fühlen schien, ein Mädchen, von dem das ganze Land bezaubert war. Ich habe mich in eine Krankenschwester mit gequältem Blick verliebt und mit einem Herzen, das sich weich angefühlt hat.


  Es gibt einen Teil in deinem Leben, den ich nicht kenne, und dieses Wissen gibt mir das Gefühl, mich verlaufen zu haben. Als ob unser gemeinsames Leben nicht real gewesen wäre.«


  Er holte tief Luft. »Wenn ich an uns denke, dann denke ich an Kleinigkeiten. Zum Beispiel an Weihnachten im letzten Jahr, als wir alle am Schweitzer Mountain Ski gelaufen sind und du gesagt hast, das Einzige, worauf man sich bei einer Sportart freuen kann, von der man gefrorene Nasenhaare kriegt, ist das Aufhören.«


  Er lächelte bei der Erinnerung. Zum ersten Mal hatten seine Worte sie heraufbeschworen. Nicht die im Schlaf erstarrte Mikaela, sondern die lachende, lebensfrohe Frau, die er geheiratet hatte.


  »Als wir nach Hause kamen, wurde es Zeit für die Gletschertage. Wie üblich warst du der große Zampano und hast alle herumkommandiert.«


  Eine Erinnerung, auf die er nicht gefasst gewesen war, ließ ihn laut auflachen. »Weißt du noch, was in der Turnhalle passiert ist? Ich war der Letzte da drin, habe mir überlegt, wie ich in dieses verdammte, haarige Kostüm reinkommen sollte. Alle anderen waren draußen, haben sich fertig gemacht für das Schlittenrennen.«


  Er grinste. »Du hast mich gesucht. Du hattest dieses alberne Eisprinzessinnenkostüm an, und du hast gesagt: ›Einem Mann in einem Bigfoot-Kostüm habe ich noch nie widerstehen können.‹ Ich habe nach deiner Hand gegriffen und dich in den Umkleideraum für Jungen gezogen. Du hast die Tür abgeschlossen.«


  Sie hatte mit ihm gelacht. Liam, nicht hier…


  Er hatte sie in die Arme genommen, sie hochgehoben, bis sie keinen Boden mehr unter den Füßen hatte. Ihr Kuss war intensiv und sexy und schien ihm die ganze Luft aus den Lungen zu saugen.


  Er hatte ihr das dünne weiße Polyesterkleid vom Leib gerissen und die weißen Seidenleggings, die sie darunter trug…


  »Du warst so verrückt wie ich. Du hast den Reißverschluss aufgemacht und mir das Kostüm ausgezogen…«


  Liam lachte, tief und kehlig, ein Geräusch, das er seit Wochen nicht mehr gehört hatte. »Herrje, ich komme mir vor wie beim Telefonsex. Weißt du noch, was dann passiert ist, Mike? Weißt du es noch?


  Wir, ein Ehepaar mit zwei Kindern, auf das draußen die ganze Stadt gewartet hat. Und mittendrin Myrtle, die an die Tür des Umkleideraums klopfte.


  Wir lagen auf dem Fußboden der Umkleide, nackt und verschwitzt, die Körper verschlungen wie Lakritze. Ich musste dir den Mund zuhalten, damit du still warst. Aber du hast so heftig gelacht, dass deine Schultern gebebt haben und dir die Tränen gekommen sind.«


  Er seufzte. »Herrgott noch mal, warst du schön. Ich werde nie vergessen, wie schön du in diesem Augenblick warst und was für ein Gefühl es war, dich nackt in meinen Armen zu halten.


  Als Myrtle ging, hast du so laut gelacht, dass ich geglaubt habe, die ganze verdammte Stadt kann dich hören. Du hast gesagt: ›Unser Ruf ist ruinierte.‹ ›Vielleicht deiner‹, habe ich gesagt. ›Meinem Ruf wird das ungeheuren Auftrieb geben.‹«


  Er strich ihr über das Haar, seine Hand zitterte dabei. »So waren wir, Mike. So können wir wieder sein; du brauchst bloß die Augen aufzumachen und mich anzusehen. Ich liebe dich. Immer. Ich liebe dich.«


  Langsam beugte er sich über sie und küsste ihre Stirn. Leise murmelte er: »Für immer.«


  16. Kapitel


  Julian wachte mit einem enormen Kater auf. Das war natürlich nicht anders zu erwarten gewesen. Was sollte man in diesem Kaff schon anfangen, außer im Zimmer herumzusitzen, eins der drei Fernsehprogramme anzuschauen und zu trinken. Gestern Nacht hatte er fast zwei Stunden lang versucht, Val zu erreichen. Jedesmal, wenn besetzt war, hatte er einen Schluck Scotch gekippt.


  Er drehte sich benommen auf die Seite und griff nach dem Telefon. Dann tippte er Vals Büronummer ein. Beim zweiten Klingeln meldete sich Susan. »Lightner und Partner.«


  Endlich. Julian hangelte sich hoch, bis er saß. »Ist Val da?«


  »Hi, Julian. Augenblick.«


  Val kam an den Apparat. »Juli, was treibst du so im sagenhaften weißen Norden?«


  »Wo zum Teufel hast du gesteckt? Ich habe die ganze Nacht lang versucht, dich anzurufen.«


  »Wow, du toller Hecht. Wenn ich Lust hätte, mir so was anzuhören, hätte ich geheiratet.« Er lachte über seinen Scherz. »Gestern Abend war die Probevorführung von On Mystic Lake– das ist der neue Schmachtfetzen mit Annette Bening und Richard Gere. Hinterher sind wir alle… na ja, du weißt schon, wie das läuft. Ich hab’s erst gegen vier nach Hause geschafft. Was liegt denn an?«


  »Ich habe Kayla gestern besucht.«


  »Das hab ich mir schon gedacht. Wie geht’s ihr?«


  Er versuchte, in Worte zu fassen, wie er sich gestern gefühlt hatte, aber seine Emotionen zu beschreiben, fiel ihm wie immer schwer. »Es war unheimlich, Val. Sie lag da, bewusstlos. Ich habe nicht gewusst, was ich machen soll. Sie behaupten, dass sie auf Erinnerungen reagiert hat, und deshalb habe ich angefangen, über uns zu sprechen.« Er lachte. »Du kennst mich, ich kann mich nicht an gestern erinnern, und da saß ich und dachte daran, wie ich sie zum ersten Mal geküsst habe. Es hat mich… nicht ganz kalt gelassen.«


  »Juli, ich fühle mich auf Ehre und Gewissen dazu verpflichtet, dich auf eine nekrophile Tendenz hinzuweisen.«


  »Sehr komisch.«


  »Und was willst du jetzt von mir? Du willst länger bleiben, geht’s darum?«


  Julian spürte einen Anflug von Enttäuschung. Er wünschte sich, sie könnten nur dieses eine Mal über etwas reden, was wichtig war. »Sie hat mich wirklich geliebt, Val. Daran muss ich mich vor allem erinnert haben. Was es für ein Gefühl war, geliebt zu werden.«


  »Jede Frau, die du kennen lernst, himmelt dich an.«


  »Das ist nicht dasselbe, oder?«, fragte er leise.


  Val war still, und Julian fragte sich, ob er ihm wirklich zugehört habe. »Nein, vermutlich nicht. Und was willst du jetzt mit diesem Gefühlsausbruch anfangen?«


  Darüber hatte Julian nicht nachgedacht. Er war so mit seinen Emotionen beschäftigt gewesen, dass er sich nicht weiter den Kopf zerbrochen hatte. »Nichts, denk ich. Sie ist verheiratet.«


  »Sie ist was?«


  Julian hielt sich den Hörer vom Ohr weg. Vals Stimme klang so schrill, dass jetzt vermutlich in der ganzen Stadt die Hunde bellten. »Du hast richtig verstanden. Sie ist verheiratet… mit dem Arzt, der mich angerufen hat.«


  Durch die Leitung kam das unverkennbare Geräusch des Zigarettenanzündens, dann blies Val hörbar eine Rauchwolke in den Hörer.


  »Liebt er sie?«


  »Ja. Ihr Krankenhauszimmer ist der Schrein ihres gemeinsamen Lebens, und die Schwester hat mir gestern erzählt, dass er stundenlang an ihrem Bett sitzt– jeden Tag seit dem Unfall. Manchmal schläft er sogar dort.«


  »Also der echte Held, samt Mantel und Degen. Ein gottverfluchter Heiliger, der seine Frau so sehr liebt, dass er dich anruft– ihren ersten Mann–, damit er dabei hilft, sie aufzuwecken. Herrje, das wäre ein gefundenes Fressen für die Presse.« Val verstummte kurz, ein untypisches Anzeichen von Nachdenklichkeit. »Sei da lieber vorsichtig, Jules.«


  Julian wusste, dass Val Recht hatte. Kayla war ein Teil seiner Vergangenheit. Sie hatte jetzt ein neues Leben– eines, zu dem er nicht gehörte. Aber als er sie berührt hatte, war die Erinnerung an ihre Liebe wieder dagewesen… und die Erinnerung hatte bewirkt, dass er sich… einsam fühlte.


  »Julian? Du kommst sofort zurück, ja? Ich meine, morgen hast du einen Termin in Leno–«


  Julian legte auf. Hollywood und seine Karriere schienen plötzlich weit weg zu sein, ein schlichtes Schwarz-Weiß-Foto im Vergleich zu den üppigen Technicolorerinnerungen an seine erste Liebe.


  Er schloss die Augen. Ohne es zu wollen ertappte er sich dabei, dass er in seine Jugend zurückschweifte…


  Seine Mutter, Margaret Jameson Atwood Cottington, hatte von Anfang an behauptet, er sei verflucht, und das schien wahr zu sein. Acht Monate nach Julians Geburt war sein Vater gestorben. Margaret machte kein Geheimnis daraus, dass sie nie ein Kind gewollt hatte. Sie brachte ihm bei, sie Ma’am zu nennen und nicht aufzumucksen. Sobald er alt genug war, verfrachtete sie ihn in ein Schweizer Internat, und dort blieb er, während sie Ehemänner, Schönheitsoperationen und Dinnerpartys abhakte. Sie schickte ihm Schecks, aber niemals Briefe.


  Mit sechzehn packte er das Nötigste in einen Rucksack und machte sich auf den Weg nach Amerika. Mit Gelegenheitsjobs schlug er sich bis nach Texas durch.


  Er war gerade neunzehn geworden, als seine Zukunft konkrete Formen annahm. Sie näherte sich ihm in Gestalt einer Frau. Er konnte sich noch gut an ihre hinreißende Schönheit erinnern. Sie suchte ihn aus wie eine Handtasche, der sie nicht widerstehen konnte. Ich nehme ihn, sagte sie. Später erfuhr er, dass sie eine berühmte Schauspielerin und zu Dreharbeiten für einen Film in der Stadt war. Ehe er sich versah, spielte er in dem Film mit und kam nach Hollywood. Er wurde über Nacht zur Sensation. Er änderte seinen Namen und sein Leben. Val nahm sich seiner an und erfand eine fiktive Vergangenheit, in der beide Elternteile gestorben waren. Es war Val, der ihn Julian True taufte.


  Julian rechnete jahrelang damit, dass jemand die Wahrheit über ihn herausfinden würde, aber das war nie eingetreten.


  Kayla war der einzige Mensch, der darauf bestanden hatte, ihn kennen zu lernen, den Menschen hinter der Fassade. Er hatte ihr alles gesagt, bis auf seinen wahren Namen.


  »Herrje, jetzt denke ich schon an meine Mutter. Das reicht.« Er schwang die Beine über die Bettkante und stand auf, ging wacklig den Flur entlang zum Bad.


  Er duschte in der kleinsten Duschkabine der Welt– sie war aus weißem Fiberglas und hätte auch als Sarg dienen können–, dann zog er ausgebleichte Levi’s und ein schwarzes T-Shirt an. Er griff nach der Winterjacke, die er gestern gekauft hatte – in dieser Nobelboutique namens Zekes Gemischtwarenhandlung. Er schlüpfte hinein, schlug den Kragen hoch und verließ das Zimmer. Am Flurende hämmerte er gegen die Tür seines Chauffeurs: »Los, fahren wir!«


  Als er die Treppe herunterkam, tauchte Lizbet aus der Küche auf und versperrte ihm in der Diele den Weg. Sie sah aus wie in Mehl gewendet, fertig für die Friteuse. »Auf Wiedersehen, Mr True. Können wir zum Mittagessen mit Ihnen rechnen?«


  »Das weiß ich nicht. Tschüs, Lizbet.« Er machte die Tür auf– und sah ein Dutzend Teenager auf dem Gehweg hinter dem weißen Jägerzaun stehen. Bei seinem Anblick kreischten sie sofort seinen Namen.


  Offenbar sprach sich Klatsch in Pleasantville verdammt schnell herum.


  Er grinste träge. »Hallo, die Damen. Wie reizend, dass Sie alle gekommen sind.«


  Sie drängten sich kichernd aneinander, ein Tausendfüßler im Cheerleader-Outfit.


  Er sprang die Stufen hinunter. »Was haben wir denn hier, das Empfangskomitee von Last Bend? Und obendrein so hübsche Mädchen. Es ist mir eine Ehre.«


  Der Chauffeur steckte den Kopf aus dem Fenster im ersten Stock. »Ich bin gleich unten, Mr True.«


  Er hob die Hand. »Lassen Sie sich Zeit.«


  »Geben Sie mir ein Autogramm in mein Album, Mr True?«, fragte eins der Mädchen. Die Wangen, rund wie Untertassen, waren knallrot.


  »Es wird mir eine große Ehre sein.« Er zog einen Stift aus der Tasche und fing an, Autogramme zu schreiben. Die Mädchen redeten alle gleichzeitig, kicherten und schubsten sich gegenseitig auf ihn zu.


  »Heute Abend ist der Winterball, Mr True… Haben Sie nicht Lust, vorbeizukommen?«, fragte ein Mädchen und brach in einen Lachanfall aus, ehe sie zu Ende gesprochen hatte.


  Er legte sich die Hand aufs Herz. Gott, wie er das genoss. »Aber, aber. So ein hübsches Mädchen wie Sie hat doch bestimmt schon einen Begleiter.«


  »Stimmt, Serena«, schrie eine andere. »Du hast schon ’nen Partner. Wie wär’s mit mir, Mr True?«


  Er wollte eben die blöde Frage beantworten, als er sie sah. Sie stand hinten in der Gruppe, kicherte nicht, verlangte kein Autogramm von ihm.


  Sein abgestumpftes Herz setzte einen Moment aus. Vielleicht auch mehrere.


  Sie war schön– schön nach den Maßstäben Hollywoods–, ein großes, schlankes schwarzhaariges Mädchen mit Augen wie geschmolzene Zartbitterschokolade. Mitternachtsschwarzes Haar floss ihr wie ein Wasserfall aus Tinte über den Rücken. Sie musste es sein…


  Er verschrieb sich bei seinem Namen und reichte den Zettel einem rothaarigen Mädchen zurück, das grinsend zu ihm aufschaute und einen Mund mit einer bunten Zahnspange offenbarte.


  Scheinbar lässig schob er sich durch die Menge und stellte sich neben das dunkelhaarige Mädchen. Sein Herz schlug heftig. »Und wer sind Sie, Schätzchen?«


  »Ich bin Jacey.«


  Juliana Celeste. J. C.


  Seine Tochter. Er war vor Benommenheit sprachlos. Zum ersten Mal war sie real; kein verblasstes Bild von einem Baby im Bettchen, sondern ein junges Mädchen, das ohne ihn aufgewachsen war.


  Er hatte nicht vor, die Augen zu schließen, aber irgendwie fielen sie zu. Im Dunkeln sah er ein Bild aus einer lange vergangenen Zeit, er und Kayla zusammen im Bett und zwischen ihnen, behutsam gelagert– ein winziges wimmerndes Baby.


  Ist sie nicht vollkommen?, hatte Kayla gesagt.


  Er machte die Augen auf und sah auf seine Tochter hinunter.


  »Mr True?« Sie errötete sanft. »W-was machen Sie denn in Last Bend?«


  »Ich… äh… bin hier für die Stiftung Wünsch dir was, mache Besuche im Krankenhaus.«


  »Meine Mom ist krank. Sie liegt im Koma. Vielleicht… vielleicht könnten Sie sie besuchen.«


  »Das mache ich gern. Eigentlich könnte ich das jetzt gleich tun.«


  »Ich bin hier, Mr True!«, ertönte die Stimme des Chauffeurs über das Gekicher hinweg.


  Die Mädchen zogen sich sofort zurück, erwiesen Julian einen Respekt, wie er ihn in Hollywood lange nicht mehr erlebt hatte. Alle bis auf Jacey. Sie sah mit traurigen Augen zu ihm auf.


  Er schaute auf sie hinunter, versuchte sich einen Moment länger ihr Gesicht einzuprägen, dann ging er zur Limousine. Er wollte sich nicht umschauen, aber als er im Auto saß, drehte er sich doch um.


  In Julians Brust verbreitete sich ein neues, fremdes Gefühl, das ihm das Atmen schwer machte.


  Scham.


  Die Nacht brach völlig unvermittelt an und löschte die letzten rosa Strahlen der untergehenden Sonne aus. Liam wandte sich vom Fenster ab und schaute seine Tochter an.


  Jacey stand vor einem hohen Spiegel und betrachtete sich. Das aus dem Gesicht zurückgekämmte Haar war zu einem dichten schwarzen Zopf geflochten, den vier glitzernde rosa Kristallschmetterlinge als Glanzlichter schmückten. Das schmal geschnittene, lavendelblaue Kleid saß perfekt.


  Sie sah so erwachsen aus. Ihn überkam ein Anflug von Traurigkeit, es war ihm, als hätte er sein kleines Mädchen schon verloren.


  Tränen stiegen in ihre dunklen Augen, und er wusste, dass sie an ihre Mutter dachte.


  »Sie wäre so stolz auf dich«, sagte er, »du siehst wunderschön aus.«


  »Danke, Dad.«


  »Weißt du, woran ich denke? An dein erstes Halloween in Last Bend. Du warst fünf Jahre alt und warst als Fee verkleidet. Mike ist bis nach Bellingham gefahren, um den richtigen rosa Satin aufzutreiben. Sie hat tausend rosa Pailletten auf dein Kostüm genäht.« Er ging auf sie zu; sekundenlang sah er sie so, wie sie damals ausgesehen hatte, eine kleine Prinzessin mit einem glitzernden Strassdiadem. »Mike und ich waren noch nicht verheiratet, aber an dem Abend…« Er schluckte schwer. »Du hast mich gefragt, ob du mich Daddy nennen darfst.«


  »Das weiß ich noch.«


  »Wenn deine Mom jetzt hier wäre…«


  Sie nahm seine Hand, drückte sie. »Ich weiß.«


  Er zwang sich zu einem Lächeln. »So, Mylady, es ist an der Zeit.«


  Sie gingen Hand in Hand die Treppe hinunter. Kurz darauf führte Rosa Mark ins Wohnzimmer. Er trug einen marineblauen Smoking, ein weißes Rüschenhemd und eine lavendelblaue Fliege. Sein schwarzes Haar war mit Gel aus dem Gesicht gestrichen.


  »Oh, Jacey«, sagte Mark und ging auf sie zu. »Du siehst toll aus.«


  Sie lächelte. »Danke, Mark.«


  Oben beugte sich Bret über das Geländer und sang, was die Stimmbänder hergaben: »Treulich geführt, wie eine Kuh–«


  »Bret!«, rief Liam und verbiss sich das Lachen. »Hör auf.«


  Bret brach in schallendes Gelächter aus, polterte die Treppe herunter und kam neben seiner Schwester zum Stehen. Sie stupste ihm den Ellbogen gegen die Schulter. »Schönen Dank auch, du Mondkalb.«


  Bret schaute zu ihr auf. Rosa hatte sein kleines Gesicht auf Hochglanz geschrubbt. »Echt, du siehst stark aus.«


  »Danke, Zwerg.«


  Mark hielt Jacey eine Schachtel aus durchsichtigem Kunststoff hin. Sie enthielt ein Gesteck für das Handgelenk, eine weiße Orchidee mit winzigen lavendelblauen Bändern. »Das ist für dich. Norma in der Gärtnerei hat gesagt, das ist ’ne Spitzensorte.« Er versuchte vergeblich, die Schachtel zu öffnen, gab dann auf und reichte sie Jacey.


  Jacey nahm die Blüte heraus und streifte sich das Gummiband über das Handgelenk. »Danke. Grandma– holst du bitte Marks Knopflochblume aus dem Kühlschrank?«


  Rosa nickte und eilte in die Küche. Gleich darauf war sie wieder da, mit einer weißen Nelke, die an den Spitzen Lavendelblau gefärbt war. »Hier, Mark.«


  Danach trat ein unbehagliches Schweigen ein. Liam wollte es brechen, aber seine Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. Er drehte sich immer wieder nach seiner Frau um, wollte sagen: Schau sie bloß an, Schatz, aber neben ihm war niemand. Er hoffte, Jacey bemerkte seinen Kloß im Hals nicht, als er krächzte: »Okay, Kinder, Fototermin.«


  Mark stöhnte.


  Jacey gab ihm einen Schubs. »Sehr komisch.« Sie nahm Marks Hand und führte ihn zum Flügel. Er legte den Arm um ihre Taille und zog sie nah an sich.


  »Denkt an Sex!«, sagte Bret und flitzte hinter die Couch. Aus seinem Versteck ertönte Gekicher.


  Liam machte so viele Aufnahmen, dass es für eine ganze Ausgabe von Town and County gereicht hätte. Er wusste, dass er Zeit gewinnen wollte– als würde Mikaela wie durch Zauberei zur Tür hereinkommen, wenn er die Szene ein bisschen verlängerte.


  »Es reicht, Dad«, sagte Jacey lachend. »Die Band spielt bestimmt schon die zweite Runde.« Sie machte sich von Marks Arm los und ging zu Liam.


  »Ich weiß«, sagte sie leise, »sie wird alle Bilder sehen wollen. Jede Pose aus jeder Perspektive. Ich knipse alles.«


  Er schlang seine Arme um sie und hielt sie fest. Dann löste er sich von ihr und lächelte. »So, ab mit euch und amüsiert euch gut.«


  Jacey gab Rosa und Bret einen Abschiedskuss und eilte hinaus.


  Liam stand am Küchenfenster und schaute zu, wie sie abfuhr. Da geht sie hin, Mike. Normalerweise hätte er sich jetzt zu seiner Frau umgedreht und sie in die Arme genommen. Sie hätte geweint, Liam wäre zum Klavier gegangen, hätte sich gesetzt und etwas Traurig-Schönes gespielt, etwas, was ihr die Möglichkeit gäbe, um das kleine Mädchen zu trauern, das sich in eine junge Frau verwandeln würde.


  Aber jetzt war er es, dem zum Weinen zumute war, der einen Blick auf das in Zukunft noch leerere Nest erhascht und begriffen hatte, wieviel stiller es im Haus werden würde, wenn Jacey auszog.


  Und niemand war da, der ihn in die Arme nahm.


  Mit einem Seufzer ging er ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein.


  Julian wusste, dass es falsch war. Sogar gefährlich, aber er konnte nicht anders. In Wahrheit versuchte er nicht einmal, sich daran zu hindern. Selbstbeherrschung war nie seine Stärke gewesen. Er hätte nicht genau sagen können, warum er auf den Schulball gehen wollte, aber er war kein Mensch, der lange Überlegungen anstellte. Er wollte hin. Nur darauf kam es an.


  In seinem plüschig aufgemotzten Zimmer zog er sich so sorgfältig an, als wäre er auf dem Weg zur Oscar-Verleihung und nicht zu einem High-School-Tanz in der tiefsten Provinz. Ein schwarzes Seiden-T-Shirt und schwarze Bundfaltenhosen von Armani. Anstatt seinen Fahrer zu bemühen ging er die drei Kreuzungen zur Angel Falls High School zu Fuß. Als er ankam, waren seine Wangen taub vor Kälte, und ihm tränten die Augen. Außerdem brauchte er dringend eine Zigarette.


  Er ging durch die leeren Flure, blieb hin und wieder stehen und schaute sich die in Vitrinen zwischen den grauen Reihen von Schließfächern ausgestellten Pokale an.


  Vor der Aula hielt er inne, holte tief Luft und öffnete die Flügeltür. Er musste sich erst an die Dunkelheit gewöhnen, aber allmählich sah er, dass die Turnhalle in ein kitschiges Tropenparadies verwandelt worden war. Künstliche Palmen standen um einen goldfarbenen Teppich; daneben warteten ein Dutzend Jungen in Smokings und Mädchen in Ballkleidern darauf, sich fotografieren zu lassen. An der gegenüberliegenden Wand spielte eine Band einen Song, der Julian irgendwie bekannt vorkam.


  Er merkte sofort, dass er erkannt wurde. Andächtige Stille senkte sich über den Raum. Es wurde nicht mehr getanzt. Die jungen Leute wichen vor ihm zurück, bildeten flüsternd und mit Fingern auf ihn zeigend einen Durchgang zur Tanzfläche.


  Er schaute sich um, lächelte sein breites, viel zu oft einstudiertes Lächeln, bis er sie sah. Sie stand mit ihrem Partner auf der Tanzfläche. Selbst aus dieser Entfernung merkte Julian, dass die beiden ihn anstarrten.


  Er bewegte sich durch die Menge, wie er es vor langer Zeit gelernt hatte: mit erhobenem Kopf, festgefrorenem Lächeln, und ohne Blickkontakt herzustellen.


  Der Song ging zu Ende, ein neuer fing an. Das Liebeslied aus Titanic. Dieses verdammte Herz schlug immer noch.


  Er blieb neben Juliana stehen. J. C., rief er sich ins Gedächtnis und streckte die Hand aus. »Darf ich um diesen Tanz bitten?«


  Die Menge atmete geräuschvoll aus. Jaceys Partner– ein großer, gut aussehender Junge in einem lachhaft billigen Smoking– machte ein verwirrtes Gesicht.


  Jacey wandte sich dem Jungen zu. »Hast du etwas dagegen?«


  »Äh… nein.«


  Julian zog sie in seine Arme und fing an zu tanzen. Die Menge schloss sich um sie, flüsterte und schwatzte so laut, dass die Musik kaum zu hören war.


  »Warum ich?«, flüsterte sie.


  Er lächelte. »Warum nicht? So, J. C. mit dem Haar der Mitternacht, erzählen Sie mir alles über sich. Haben Sie gute Noten? Jede Menge Freunde? Praktizieren Sie Safer Sex?«


  Sie lachte, kehlig und rauchig. Es hörte sich genau wie Kaylas Lachen an. »Sie klingen wie mein Dad– bloß stellt der mir keine Fragen nach meinem Sexleben.«


  Etwas an dem, wie sie es sagte– Dad–, während sie ihn anlächelte… traf ihn wie ein Stoß ins Herz.


  Es wirkte seltsam, aber er hatte bis heute nie über dieses Wort nachgedacht. Dad. So ein solides, verlässliches, vernünftiges Wort. Selbst jetzt, während er seine Tochter in den Armen hielt, konnte sich Julian kaum vorstellen, der Dad eines anderen Menschen zu sein.


  »Mr True? Haben Sie nicht zugehört?«


  Er lachte unbekümmert. »Entschuldigung. Ich war in Gedanken. Was machen junge Leute hier in der Stadt, wenn sie sich amüsieren wollen?«


  Sie zuckte die Achseln. »Das Übliche. Ski fahren, Eis laufen, kegeln, reiten. Im Sommer hängen wir am Angel Lake rum. An einem riesigen Madronabaum am Currigan Point gibt’s eine coole Schaukel.«


  Das war todsicher nicht »das Übliche« in Los Angeles, jedenfalls nicht für die Tochter einer Berühmtheit. Wenn J. C. bei Julian aufgewachsen wäre, hätte sie ihr Leben hinter Eisentoren und unter dem Schutz von Leibwächtern verbracht. Sie hätte nicht gewusst, wie es war, auf eine Limo im Drugstore in die Innenstadt zu radeln.


  Zum ersten Mal begriff er, was Kayla vor so vielen Jahren von ihm verlangt hatte. Sie hatte Wörter wie Entzug und Sicherheit verwendet, aber das hatte nicht gestimmt. Was sie gewollt hatte, war ein normales Leben für ihre Tochter.


  Schlicht und einfach das. Ein normales Leben.


  Das war etwas, was Julian nie gewollt hatte. Niemals. Aber jetzt, während er Jacey in den Armen hielt, die sein Kind und doch nicht sein Kind war, machte er sich Gedanken über den Preis, den er für seinen Ruhm bezahlt hatte.


  Die Erkenntnis, wie nachlässig er mit seiner Tochter umgegangen war, traf ihn hart. Als wäre er eben in einen Raum gekommen, so vertraut wie sein Schlafzimmer, und hätte ihn leer vorgefunden.


  Natürlich hätte er das alles längst wissen müssen, aber er hatte bis jetzt noch nie darüber nachgedacht.


  Er war nicht J. C.’s Vater. Sie hatte jemanden zu Hause, der sie liebte, der wusste, ob sie Zahnspangen getragen oder beim Schlafen geschnarcht hatte, der für sie da gewesen war, ihr half, wenn sie hingefallen war.


  Julian hatte die Saat gestreut, sich aber nicht dafür entschieden, sie zu pflegen; er hätte ihr niemals dabei helfen können, zu der herrlichen Blume heranzuwachsen, die er jetzt in den Armen hielt. Wie hätte er einem anderen Menschen beim Wachsen helfen können, wenn er so viel Sonne für sich beanspruchte?


  Obwohl seine Klugheit ausreichte, die Wahrheit zu erkennen– dass er nicht der Vater dieses Mädchens war und es niemals sein würde–, konnte er dem Wunsch, dem Traum, es könne anders sein, nicht widerstehen.


  Der Song ging zu Ende. Er beugte sich traurig über sie und küsste sie auf die Wange. Dann tat er, was er am besten konnte: Er ging.


  Liam saß im Wohnzimmer und hielt einen verdünnten Scotch in der Hand, als er das Auto vorfahren hörte.


  Bei dem Geräusch zuckte er zusammen. Seit Stunden saß er hier, im Licht einer Lampe, und dachte über die Entscheidung nach, die er und Julian getroffen hatten. Je mehr er darüber nachdachte, desto deutlicher erkannte er, wie waghalsig und gefährlich es war, die Wahrheit zu verschweigen. Die Stadt war so klein; der Klatsch flog wie eine Biene von Garten zu Garten, über Jägerzäune hinweg und durch Telefonleitungen. Die Finte mit der Stiftung Wünsch dir was mochte eine Zeitlang glaubhaft wirken, aber im Grunde zweifelte Liam daran, dass Julian verstand, worum es ging. Ein Mensch, der sagte: Sie wissen doch, wie das ist. Wir waren verliebt… und dann waren wir es nicht mehr, hatte reichlich nebulöse Vorstellungen von Liebe und seelischem Schmerz.


  Im Grunde war es Liam zuwider, Jacey etwas vorzumachen. Er konnte nicht glauben, dass es für einen Menschen das Beste sei, ihn zu täuschen. Jetzt spürte er jedesmal, wenn er sie ansah, die hässliche Lüge zwischen ihnen.


  Plötzlich ging die Haustür auf und Jacey wirbelte herein. Ihre Wangen waren zu einem dunklen Rosa angelaufen und die dunkelbraunen Augen glänzten.


  Da wusste er, dass er es ihr jetzt nicht sagen konnte, in dieser Nacht, die nur magische Erinnerungen enthalten durfte.


  »Hi, Dad«, sagte sie verträumt und drehte sich im Kreis, die Arme erhoben wie eine Ballerina.


  Er griff nach der Kamera neben ihm und machte ein paar Aufnahmen– für Mike. »Wie war’s?«


  Sie schwebte zur Couch, neigte sich wie ein Kolibri und hauchte einen federleichten Kuss auf seine Wange. »Total geil. Perfekt. Ich hab massenhaft Fotos für Mom gemacht.« Sie unterdrückte ein Gähnen.


  Er schaute zu ihr auf, liebte sie so sehr, dass ihm das Herz wehtat. »Sie wird jedes einzelne sehen wollen.«


  Sie drehte sich lächelnd um und glitt zur Treppe. Er folgte ihr und machte dabei die Lichter aus.


  Vor ihrer Zimmertür blieb sie stehen und sah lächelnd zu ihm auf. »Rat mal, was passiert ist?«


  Er strich ihr eine Locke aus den Augen. »Was denn?«


  »Julian True ist auf dem Ball aufgetaucht. Er hat mich zum Tanzen aufgefordert. Mich. Er hat mich Jacey mit dem Haar der Mitternacht genannt. An diesen Abend werde ich mich ewig erinnern.«


  Liams Hand erstarrte an ihrer Wange. »Aber–«


  »Gute Nacht, Dad.«


  Ehe er etwas erwidern konnte, küsste sie ihn auf die Wange, ging in ihr Zimmer und machte die Tür zu.


  Er stand lange, lange dort. Dann klopfte er langsam an ihre Tür. Als sie aufmachte, bemühte er sich um ein Lächeln. »Ich… äh… habe eben einen Notruf bekommen– mach dir keine Sorgen, es ist nicht wegen Mom. Aber ich muss sofort ins Krankenhaus. Ich bin bald wieder da.«


  Sie lächelte abwesend; er merkte, dass sie nur halb zuhörte.


  »Okay. Fahr vorsichtig.«


  Er nickte und machte die Tür zu. Zorn durchlief ihn, er wurde ständig stärker. Er rannte hinunter in die Garage und stieg ins Auto.


  Julian saß auf der Treppe seiner Pension und rauchte eine Zigarette. Der Idiot trug ein T-Shirt und Jeans und zitterte am ganzen Leib.


  Liam bremste abrupt. Er atmete tief die eisige Luft ein. »Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?«


  Julian sah auf. Die Kälte war grausam zu seinem Gesicht, sie saugte ihm die Farbe aus den Wangen. »Ich musste sie einfach sehen.«


  Liams Zorn verrauchte. Ohne ihn kam er sich leer vor. Traurigkeit füllte Julians blaue Augen; es war der Blick eines Gescheiterten. Selbstverständlich hatte er sie sehen müssen.


  »Sie ist schön, Liam. Kayla wie aus dem Gesicht geschnitten, und als ich sie angeschaut habe… konnte ich nichts von mir entdecken.«


  Liam wusste nicht, was er sagen sollte. Er erriet, dass Julian bis jetzt nie wirklich an seine Tochter gedacht hatte, daran, was es hieß, Vater zu sein. Vater eines jungen Mädchens.


  Julian nahm einen letzten Zug von der Zigarette und trat sie dann im Schnee aus. Es zischte, und ein Rauchfaden stieg auf. »Ich habe es ihr nicht gesagt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich das je könnte.«


  Liam trat einen Schritt vor. »Warum?«


  »Wie könnte ich einen Mann wie Sie dazu bringen, dass er das versteht?« Er seufzte; vor seinem Gesicht bildete der Atem eine Wolke. »Ich… mache alles kaputt, was ich anfasse.« Er versuchte zu lächeln. »Ich glaube, das ist mir eben erst bewusst geworden. Ich will J. C. nicht wehtun.«


  Liam kam es so vor, als hätte er doch noch etwas Echtes in Julian wahrgenommen, und er hatte wider Willen Mitleid mit dem jüngeren Mann.


  Julian stand langsam auf. »Sagen Sie es ihr nicht, Liam. Bitte nicht…«


  Später fragte sich Liam, was ihm so nahe gegangen war, das traurige Bedauern in Julians Blick oder die eigene Angst davor, Jaceys empfindsames Herz zu verletzen. Wie auch immer, er ertappte sich dabei, dass er sagte: »Okay, Julian. Okay.«


  17. Kapitel


  Julian saß neben Kaylas Bett und fütterte sie häppchenweise mit den Geschichten aus ihrem gemeinsamen Leben. Schließlich begriff er, wie weltbewegend ein Blinzeln gewesen wäre– im Moment wäre er mit jedem Lebenszeichen zufrieden gewesen.


  In den letzten vierundzwanzig Stunden schien ihre Haut blasser geworden zu sein.


  »Hey, Kayla«, sagte er leise und rückte näher an sie heran. Die Stuhlbeine schrammten mit einem grässlichen Geräusch über das Linoleum und er war froh darüber. Alles war besser als diese beschissene Stille.


  Er schloss die Augen. So fiel es ihm leichter, in die Vergangenheit zu gleiten, sich an das Mädchen zu erinnern, in das er sich verliebt hatte. »Ich habe eben an den Tag gedacht, an dem ich dich gefragt habe, ob du mich heiraten willst. Erinnerst du dich daran?«


  Es war im Spätherbst gewesen. Die Luft in Sunville war frisch und kalt, und in jedem Atemzug lag der durchdringende Geruch von reifen Äpfeln. Er hatte eigentlich nicht die Absicht gehabt, zu Kayla zurückzukehren. Als er sie verlassen hatte, nach Abschluss der Dreharbeiten, hatte er geglaubt, sie sei bloß eine weitere Trophäe seines Liebeslebens, nicht viel anders als die französische Turnerin, mit der er vor ein paar Jahren während der Dreharbeiten an Bone Deep in Paris geschlafen hatte. Aber jede Stunde fern von Kayla war ihm wie ein Tag vorgekommen, jeder Tag wie ein Monat. Die Entdeckung, dass sie ihm fehlte, schockierte ihn.


  Und deshalb war er an diesen flohstichigen Fleck am Arsch der Welt zurückgekehrt. Er hatte gewartet, bis der Imbiss zumachte, bis sie allein war, und dann war er ganz leise hineingegangen und neben der Musicbox stehen geblieben…


  »Ich werde mich immer daran erinnern, wie du ausgesehen hast, dort an der Theke, daran, wie diese hässliche orangegelbe Uniform an deinem Körper geklebt hat. Daran, wie mein Name klang, gesprochen von deiner Stimme…


  Ich habe gemerkt, dass du Angst vor der Hoffnung hattest, ich sei deinetwegen zurückgekommen. Ich habe gewusst, dass du an das Preisschild gedacht hast, das ein Mann wie ich um den Hals trägt. Du hast gesagt: ›Ich bin nicht schwanger– falls du hier bist, um das rauszufinden.‹«


  Er hätte fast gelächelt. »Ich weiß noch, dass ich mir gewünscht habe, ich wäre die Art Mann, der zurückgekommen wäre, um diese Frage zu stellen. Ich wusste, ich hätte mich umdrehen und gehen sollen, aber ich spürte wieder den Funken zwischen uns, diese Leidenschaft. Ich hatte noch nie zuvor solche Angst gehabt, und irgendwie hast du das gewusst.


  Ich habe versucht, dir die Wahrheit über mich zu sagen. Ich habe dir gesagt, ich sei nicht gut genug für dich, ich sei noch nie im Leben einer Frau treu gewesen, aber du hast nur gelächelt. Und ich habe dir alles erzählt, dass ich, als ich wieder in Hollywood war, damit angefangen habe, Drehbücher zu lesen, Interviews zu geben und mit Leuten zu reden… aber dass ich an dich gedacht habe, wenn ich morgens aufgewacht bin. Dass ich an dich gedacht habe, wenn ich nachts ins Bett gegangen bin. Dass ich andere Frauen gebumst und an dich gedacht habe.


  Ich habe gewusst, dass es dich verletzt, aber ich habe es dir trotzdem erzählt. Ich habe gedacht, vielleicht erspart mir das, dir auch noch den Rest zu erzählen, dass du mich vielleicht rausschmeißt und ich dich wieder verlassen muss. Aber du hast bloß dagestanden, hast lächelnd zu mir aufgeschaut und gewartet. Weißt du noch, was ich dann gesagt habe?«


  Ich will dich nicht lieben, Kayla.


  »Ich wusste, dass du das entscheidende Wort gehört hattest– nicht–, aber neben dem Wort lieben schien es überhaupt keine Macht zu haben. Ich habe das Samtkästchen aus der Tasche genommen und es dir gegeben. Du hast den Diamantring gesehen und angefangen zu weinen.


  Ich bin auf die Knie gesunken– weißt du das noch? Es war das einzige Mal in meinem Leben, dass ich das gemacht habe. Ich habe mich hingekniet und dich angefleht, mich zu heiraten. Du hast den Ring genommen und ihn dir an den Finger gesteckt.


  Ich wollte etwas Romantisches sagen, aber ich habe gesagt: ›Sag nein, wenn du klug bist.‹«


  Er fasste nach ihrer Hand. »Ich wusste, dass ich dich verletzen würde, Kay. Früher oder später. Und es tut mir so verdammt Leid…«


  Die Tür ging knarrend auf.


  Er hörte Liams vertrauten Schritt. »Wie geht es ihr heute?«


  Julian zuckte die Achseln. »Unverändert.«


  Liam schob eine Kassette in den Recorder– »Lost in Love« von Air Supply–, dann zog er sich einen Stuhl heran und setzte sich auf Kaylas andere Seite. »Heya, Mike.«


  Julian beneidete Liam, der stundenlang hier sitzen, mit seiner Frau reden, ihre Hand halten, und an ein Happy End glauben konnte, obwohl sie vor ihren Augen zwischen den Laken schwand.


  Julian sah auf Kayla hinunter, kehrte in Gedanken zu dem Tag zurück, an dem er sie gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wolle. »Ich habe sie verletzt«, sagte er leise und begriff einen Sekundenbruchteil zu spät, dass er es ausgesprochen hatte.


  »Warum?«


  Seit gestern Nacht empfand Julian eine seltsame Verbundenheit mit Kaylas Mann. Liam war der einzige Mensch auf der Welt, der wusste, was für ein Gefühl es war, hier zu sitzen, Stunde um Stunde, und um ein Wunder zu beten. »Mit mir stimmt etwas nicht. Ich liebe nicht lange. Ich wollte Kayla, wollte sie, wie ich nie zuvor und nie seitdem eine Frau gewollt habe. Ich war so gottverflucht verliebt in sie…«


  »Vielleicht hat das Verliebtsein ein Haltbarkeitsdatum wie Schlagsahne. Ganz gleich, was Sie damit machen, sie wird sauer. Aber wenn Sie Glück haben, ist das Verliebtsein ein Durchgangsstadium, aus dem Liebe wird.«


  »Die Art von Liebe, die Sie für Kayla empfinden.«


  »Ja.«


  Julian wusste, dass die nächste Frage Liam verwunden würde, aber er musste sie stellen. »Erwidert sie das?«


  Julian merkte, dass Liam ihn anlügen, sagen wollte, gewiss doch, absolut, von ganzem Herzen; und er bemerkte auch den Augenblick, in dem Liam den Kampf verlor.


  Er ließ ein schiefes Lächeln sehen. »Seltsamerweise glaube ich, dass sie mich liebt… aber ich weiß nicht, ob sie je verliebt in mich war.« Liam beugte sich vor. »Haben Sie je eine Familie gehabt, Julian? Ich meine eine richtige Familie, die gute und schlechte Zeiten übersteht… eine Familie, die Sie über Wasser hält?«


  Die Frage traf ihn. Er hatte sich immer eine Familie gewünscht, aber eine Familie hieß geben und nehmen. Seine Devise war immer nehmen und nehmen gewesen. Die einzige Chance hatte er mit Kayla gehabt. Wäre er bei ihr geblieben, dann hätte er möglicherweise erfahren, was es für ein Gefühl war, zu Menschen zu gehören, die einen liebten, ganz gleich was geschah, die weinten, wenn man scheiterte, und jubelten, wenn man siegte.


  Julian klopfte sich gegen die Tasche, auf der Suche nach einem Päckchen Zigaretten; dann fiel ihm ein, dass er im Krankenhaus war. Liam sah ihn an. Er durchschaute ihn. Julian kam sich vor, als lägen seine inneren Organe geöffnet auf einem OP-Tisch und als wären sie schwarz und verpestet wie eine Raucherlunge.


  Sie saßen lange Zeit da und sprachen ruhig mit Kayla.


  Schließlich sah Liam auf die Uhr. »Ich muss los. Die Kinder kommen bald nach Hause.« Er stand auf und streichelte Kaylas Wange. »Heya, Babe. Ich komme morgen wieder.« Dann beugte er sich über sie und küsste sie auf die Stirn, murmelte ein Wort, das Julian nicht verstand.


  Liam war schon fast an der Tür, als Julian fragte: »Wie schaffen Sie das?«


  Liam sah sich nach ihm um, die Hand an der Klinke. »Wie ich was schaffe?«


  »Weiter daran zu glauben, dass sie aufwacht.«


  »Ich liebe sie.«


  Julian runzelte die Stirn. »Das weiß ich. Aber wie schaffen Sie es?«


  Liams Blick huschte hinüber zu seiner Frau. »Ich muss es schaffen. So einfach ist das.«


  Julian sah Liam nach, als er hinausging. Wieder trat Stille ein. Er rückte näher ans Bett, griff nach Kaylas schlaffer Hand und drückte sie heftig. »Wie kommt es, dass ich mich daran erinnern kann, wie ich mich in dich verliebt habe, und sich mir so wenig vom Ende eingeprägt hat? Unsere Liebesgeschichte ist glasklar, aber unsere Ehe, unser Leben… das ist weg. Ich erinnere mich nur an den Tag, an dem du gegangen bist. Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich versucht habe, dich daran zu hindern. Habe ich das getan? Habe ich je gesagt: ›Verlass mich nicht ?‹ Habe ich gewusst, was ohne dich aus mir wird?« Er seufzte. »Herrgott noch mal, Kayla, hat mich das überhaupt interessiert?«


  Sie hört ihn ihren Namen rufen.


  Sie will nach ihm greifen, aber da ist nichts neben ihr… nichts. Sie spürt Panik in sich hochsteigen, einen Wirbel um sie herum, und sie hat Angst.


  Bilder kreisen in ihrem Kopf wie Motive im Sucher einer Spielzeugkamera, und als das aufhört, ist sie an einem anderen Ort. In einem Haus.


  Sie will etwas sagen, nach Julian rufen, aber ihre Kehle ist zugeschnürt. In der Ferne hört sie ein Ächzen. Das ist sie… aber vielleicht auch nicht…


  Sie ist jetzt in Hollywood, in ihrem Zuhause, und wartet auf Julian. Sie schaut aus dem Fenster und sieht nur Grau. Graue Bäume, graue Blumen, einen grauen Himmel; der einzige Farbtupfer ist eine schwarze Krähe, die auf einem Zweig sitzt und krächzt.


  Nein, es ist keine Krähe. Ihr Baby schreit. Sie dreht sich instinktiv um und will zu ihrer Tochter, aber sie hört die Schritte der Nanny. Sie zögert, aus Furcht davor, der älteren Frau mit dem verdrossenen Gesicht, die alles über Babypflege zu wissen scheint, in die Quere zu kommen.


  Sie hat dieses Leben voller Gelächter, Drogen und Sex in fremden Betten satt. All diese mageren, schönen Frauen, mit leeren Gesichtern, die nie Kinderfotos in der Brieftasche bei sich haben. Sie ist einsam, jetzt mehr denn je. Seit J. C.’s Geburt ist Julian distanziert. Er hält seine Tochter nie auf dem Arm, spricht nie mit ihr. Stattdessen stellt er für die häuslichen Pflichten, die Kayla so gern selbst erledigen möchte, Bedienstete ein.


  Wie ist es möglich, dass ihn das Kind nicht verändert hat? Für Kayla ist alles anders geworden.


  Sie steht im Halbdunkel des Wohnzimmers, neben dem verschnörkelten, gasbeheizten Kamin, der die Geräusche und die Farbe des Feuers hat, aber keine Wärme verströmt.


  Als Julian nach Hause kommt– spät, wie üblich, mit dem Parfüm anderer Frauen auf der Haut–, fällt ihr auf, wie alt und müde er aussieht, und sie fragt sich, wie lange das schon so ist, wie lange sie seinen Verfall übersehen hat. Die Drogen und der Alkohol haben ihre Spuren hinterlassen, haben alles an ihm verändert, auch die Art, wie er sich bewegt, in Zeitlupe.


  »Jules?«, sagt sie leise.


  Er dreht sich zu ihr um, lächelt schon, bevor er sie ansieht.


  Als er näher kommt, sieht sie, dass er blutunterlaufene Augen hat, dass ihm von zu viel Kokain die Nase läuft. Er bewegt sich unsicher, eine Marionette mit zerrissenen Fäden, und es bricht ihr das Herz, das so deutlich zu sehen.


  Sie nimmt seine Hand in ihre, versucht, nicht darauf zu achten, wie seine Hände zittern, wie feucht die Handflächen sind. Sie schaut durch einen Schleier heißer Tränen zu ihm auf. »Wir müssen reden, Jules.«


  Sie sieht das gereizte Aufblitzen in seinen Augen. Sie sieht es, obwohl er es verbergen will. »Nicht schon wieder, Kay. Herrgott noch mal, nicht schon wieder… Ich weiß, dass ich die Geburtstagsparty der Kleinen verpasst habe. Lass uns das nicht in alle Ewigkeit wiederkäuen.« Er macht sich von ihr los und geht zur Bar. Er schenkt sich einen Drink ein und trinkt ihn in einem Schluck. Dann greift er in die Tasche und nimmt ein Tütchen Kokain heraus. 


  Sie schaut ihm zu, wie er die Droge schnupft, und es gibt keinen Ausdruck für das Ausmaß ihrer Traurigkeit. Sie wendet sich von ihm ab. »Wir müssen unser Leben ändern, Jules.«


  »Ich weiß, Baby«, flüstert er, küsst sie auf die Wangen, die Lider, nimmt ihr Gesicht in die Hände. »Und wir werden es ändern.«


  Tränen brennen ihr in den Augen; sie kann es nicht verhindern. Das ist die Antwort, die er ihr ein Dutzend Mal gegeben hat, aber sie genügt ihr nicht mehr.


  »Ich kann nicht dabei zuschauen, wie du dich umbringst, Jules. Ich… dazu liebe ich dich zu sehr. Und ich kann Juliana nicht in dieser Welt aufwachsen lassen. Ich möchte, dass sie weiß, was Sicherheit für ein Gefühl ist.«


  Er dreht sich mit gerunzelter Stirn zu ihr um. »Dieses Mal ist es dein Ernst.«


  Sie dreht ihm den Rücken zu und geht zu dem großen Panoramafenster. Es ist seltsam, denkt sie, wie schnell ein Leben sich ändern kann. Ein Augenblick, ein Satz, der eigentlich gar nichts sagt, und man begreift, was man vorher nicht begriffen hat.


  Sie spürt, dass er hinter sie tritt. Das Fenster spiegelt sein verblasstes Gesicht wider. »Was du in Sunville gesagt hast, war dein Ernst«, sagt sie dumpf. »Du wolltest mich im Grunde gar nicht heiraten.«


  »Ich wollte dich nicht verlieren.«


  Sie fragt sich, ob er die Kluft sieht, die zwischen ihrer Frage und seiner Antwort liegt.


  Sie kann J. C. in dieser Welt nicht großziehen. Ganz gleich, wie sehr sie Julian liebt, das kann sie ihrer Tochter nicht antun. Wenn Kayla etwas ganz genau weiß, dann wie weh es tut, einen Vater zu haben, dem es nicht zuzumuten ist, Zeit mit seinem Kind zu verbringen. »Es tut mir Leid, Julian«, flüstert sie und spürt, wie ihr die Tränen über die Wangen rollen.


  Seine Arme umschließen sie, halten sie fest. »Ich liebe dich, Kayla. aber ich kann das alles nicht aufgeben. Das ist, was ich bin.«


  Sie streichelt sein Gesicht, spürt die Tränen zwischen ihren Fingern und auf dem Handrücken. »Ich liebe dich; Julian, mehr als…« Sie kann nicht weiter sprechen. Für ihre Liebe zu diesem Mann gibt es keinen Vergleich. »Ich wünsche mir, wir wären alt und grau und das alles läge hinter uns«, sagt sie schließlich. »Ich wünsche mir, wir wären sechzig Jahre alt, könnten am Kamin sitzen, mit Fotos unserer Enkel zwischen uns… und über diese Zeiten lachen. Ich wünsche mir…« Beim Schmerz, den sie innerlich empfindet, versagt ihr die Stimme, und sie kann nichts mehr sagen.


  Diese Erinnerungen sind zu viel für sie. Sie schließt die Augen und versinkt wieder in die sanfte, gnädige Dunkelheit…


  Beim Abendessen versuchte Liam zu lächeln und mit seinen geliebten Kindern Konversation zu machen. Aber alles was er hörte war die bleierne Stille zwischen seinen Sätzen. Während er sich noch einmal Reis auftat, erhaschte er in der Silberkelle einen Blick auf sein Spiegelbild.


  Da packte ihn die Angst; sie kam so abrupt wie die Kälte bei einem Kopfsprung in den Angel Lake mitten in einer Winternacht.


  Seine Hände zitterten so stark, dass die Silberkelle scheppernd gegen den Zinnteller stieß.


  »Daddy?«, fragte Bret mit aufgerissenen Augen, »bist du okay?«


  Liam ließ die Kelle fallen und streckte die Hände aus. Falls jemand von dieser jähen Bewegung überrascht war, ließ es sich niemand anmerken. »Fassen wir uns an den Händen«, sagte er.


  Um den Tisch herum streckten sich Hände nacheinander aus. Liam spürte Brets kleine Hand in seiner; dann fasste Jacey nach der anderen. Am anderen Tischende schloss Rosa den Kreis.


  Durch die sanfte, vertrauensvolle Berührung spürte Liam, wie der Glaube, den er brauchte, zurückkehrte.


  »Lasst uns beten. Rosa, darf ich dich darum bitten?«


  Sie beobachtete ihn über den Tisch hinweg. Er merkte, dass sie begriff. Sie nickte kurz, schloss die Augen und senkte den Kopf. Ihre schöne, melodische Stimme war wie Musik in der Stille. »Vater im Himmel, wir vier an diesem Tisch danken dir, danken dir für die Liebe, die uns verbindet, und für die Kraft, die wir ineinander finden. Wir danken dir dafür, dass Mikaelas Leben weitergeht, so reglos sie auch sein mag. Wir wissen, dass du über sie wachst, sie beschützt, sie in der Finsternis ihres Schlafes mit deiner Nähe segnest. Aufs Neue bringen wir dir unsere Gebete dar, damit sie bald zu uns zurückkommt, zurück in die liebevollen Arme ihrer Familie. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«


  Liam machte die Augen auf und sah seine Kinder an. »Ich liebe euch«, sagte er leise.


  So war es in jenen Tagen. Am besten waren jene Momente der Stille, eingebettet in die alltäglichen Dinge des Lebens. Sie alle lernten, auf Dinge zu achten, die ihnen früher als selbstverständlich erschienen waren.


  Und dankbar zu sein für das Leben, das ihnen blieb.


  VIERTER TEIL


  Das Leben lässt sich nur im Rückblick begreifen, aber gelebt werden muss es nach vorn.


  Søren Kierkegaard


  18. Kapitel


  Jetzt hat das Wasser ein schönes Aquamarinblau. Sie befindet sich auf dem Grund eines Swimmingpools und schaut hinauf. Ihre Glieder fühlen sich schwer an; das Wasser leistet ihren Bewegungen Widerstand. Aber sie kann sich bewegen. Das hat sie gelernt. Wenn sie sich wirklich konzentriert, ihren ganzen Willen zusammennimmt, kann sie die Finger heben und mit den Zehen wackeln. Sie weiß, dass das einmal, vor langer Zeit, so gut wie nichts gewesen wäre, etwas, was schon ein winziges neugeborenes Kind kann, aber für sie, in diesem Teich aus endlosem, klarem Wasser, bedeutet es alles.


  Sie treibt durch das Wasser nach oben, höher und höher; ihr Körper ist schwerelos. Das Wasser teilt sich und trägt sie.


  Als sie die Oberfläche erreicht, läuft ihr das Wasser vom Gesicht. Sie atmet die liebliche, nach Tannennadeln duftende Luft, saugt sie dann gierig ein. Ihre Finger zucken, und sie greift nach etwas… nach dem Schatten vor ihr.


  Sie öffnet die Augen und schreit sofort auf. Das Licht ist so hell, sie kann die Helligkeit nicht ertragen.


  »Sie hat die Augen aufgemacht. Gütiger Gott. Mike… wir sind hier…«


  Sie holt tief Luft, um sich zu beruhigen, und macht wieder die Augen auf. Erst ist die Welt eine verwirrende, quälende Mischung aus grellem, glühendem Licht und schwarzen, schiefen Schatten. Sie spürt etwas Warmes an der Handfläche. Sie will es festhalten, aber ihre Finger werden wieder nach unten gedrückt, gehorchen nicht.


  Sie blinzelt; sie braucht ihre ganze Konzentration, um den Kopf zu drehen. Etwas hält die Bewegung auf, ein weicher Wattebausch.


  Die Schatten scheinen vor ihr zu kreisen. Wie eine Fata Morgana auf einer Wüstenstraße nehmen sie langsam Gestalt an.


  Drei Personen umgeben sie, Männer.


  Julian. Sie sieht ihn, diese geliebten blauen Augen, die auf sie hinunter schauen. Sie streckt die Hände nach ihm aus, will sein Gesicht ganz sanft streicheln, aber sie kann sich nicht beherrschen und ohrfeigt ihn heftig. Sie will über sein überraschtes Gesicht lachen, bricht aber stattdessen in Tränen aus. Wieder Wasser, das ihr jetzt über die Wangen rollt und salzig schmeckt wie die schwarze See, die sie gefangen gehalten hat. Sie hat Angst. Sie kann nicht aufhören zu weinen.


  Sie versucht zu sprechen. Es schmerzt und brennt. Trotzdem presst sie das Wort durch die trockene, verletzte Kehle, und als das Wort herauskommt, verstümmelt und fremdartig, weint sie noch heftiger. »Ju…li… an.«


  »Ich bin hier, Babe«, sagt er mit der Stimme, an die sie sich so gut erinnert, mit der Stimme, die direkt mit ihrem Herzen verbunden zu sein scheint.


  »Kayla, Baby, bist du da? Drück meine Hand.«


  Sie öffnet die Augen wieder, blinzelt langsam. Sie quetscht einen Laut durch die Kehle; jede Silbe schmerzt wie ein Schnitt einer Glasscherbe, aber sie lässt sich nicht beirren.


  Es schien Stunden zu dauern, bis sie klar sehen konnte, aber dann sah sie ihn neben sich stehen, auf sie hinunter schauen, und sie spürte, wie die Freude sie durchströmte. »Du… bist… zurückgekommen.«


  Ein zweiter Mann beugte sich über sie. Auf seinem weißen Kittel stand Dr. Liam Campbell. »Hi, Mike.«


  Sie runzelte die Stirn, versuchte, den Kopf zu drehen und nach Liam Ausschau zu halten. Das strengte sie so an, dass sie aufgab. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, wie sie hierhergekommen war, aber da war nichts. Sie erinnerte sich an jeden Moment ihres Lebens bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie sich von Julian verabschiedet hatte. Danach herrschte völlige Leere. Es entsetzte sie. »Ich… weiß… nicht… wo…«


  »Du bist im Krankenhaus«, sagte jemand.


  »Juliana«, krächzte sie. »Wo ist mein Baby?«


  »Baby?« Julian wandte sich dem zweiten Mann zu. »Was zum Teufel ist los?«


  Etwas stimmte nicht. Plötzlich begriff sie, dass sie verletzt gewesen war. Verletzt. Und sie wollten ihre Frage nach Juliana nicht beantworten. Gott im Himmel…


  Der zweite Mann strich ihr über das Gesicht. Er hatte eine Sanftheit an sich, die sie beruhigte. Sie blinzelte hinauf in sein verschwommenes, unscharfes Gesicht. »Nicht weinen, Mike. Deiner Tochter geht es gut. Sie ist okay.«


  Sie vertraute ihm. juliana ist okay. »Wer…«


  »Überstürz nichts, Liebste. Geh es langsam an.«


  »Wer… sind Sie?«, fragte sie schließlich.


  Ehe er antwortete, verlor sie das Interesse daran. Ihr Kopf fühlte sich so schwer an, so… kaputt. Es kam nur darauf an, dass ihr Baby okay war.


  Das Gewicht der Frage drückte sie wieder in das kühle, blaue Wasser, zurück an den Ort, wo es ruhig und warm war und wo sie keine Angst verspürte.


  »Retrograde Amnesie.«


  Liam und Julian saßen vor Stephen Penns massivem Eichenschreibtisch. Stephen sah mitgenommen und müde aus.


  Liam beugte sich vor, legte die Arme auf die Schenkel. »Bei posttraumatischen–«


  »Moment, gottverflucht noch mal.« Julian sprang auf. Er strich wie ein Löwe im Käfig durch das kleine Büro und fuhr sich mehrmals mit der Hand durch das Haar. »Ich habe keine zwanzig Jahre auf dem College hinter mir, ich weiß nicht, worüber Sie beide reden. Was zum Teufel ist retrograde Amnesie?«


  Stephen nahm die kleine, runde Brille ab und legte sie vorsichtig auf die unaufgeräumte Schreibtischplatte. Er schaute Liam nicht an, als er antwortete. »Sobald ein schweres Trauma eintritt, hört das Gehirn damit auf, Erinnerungen zu speichern. Deshalb erinnern sich Patienten mit schweren Hirnverletzungen kaum an den Auslöser. Sehr häufig ist die letzte klare Erinnerung ein Ereignis, das Tage oder Wochen her ist… sogar Jahre. Dabei handelt es sich oft um starke Eindrücke. Hochzeiten, Geburten, solche Dinge. Es hat den Anschein, als wäre Mikaelas Bewusstsein vor etlichen Jahren… stehen geblieben. Sie scheint zu glauben, dass Jacey noch ein Baby ist.« Er machte eine Pause. »Es ist eindeutig, dass sie sich an ihr Leben mit Liam überhaupt nicht erinnert.«


  »Wie lange wird die Amnesie deiner Meinung nach anhalten?«, fragte Liam, obwohl er die Antwort kannte.


  »Das können wir nicht wissen«, sagte Stephen langsam. »Obwohl die Chancen dafür, dass sie sich erinnern wird, gut stehen. Retrograde Amnesie mit Langzeitdauer ist selten.« Seine Stimme wurde leiser.


  »Aber es kommt vor.«


  »Wie können wir ihr helfen?«, fragte Liam ruhig.


  »Im Augenblick ist sie verängstigt und verwirrt. Wir sollten sehr, sehr vorsichtig vorgehen. Das Bewusstsein ist zerbrechlich, sehr viel empfindlicher als das Gehirn. Wir wollen sie nicht mit furchterregenden Fakten überfordern.« Endlich sah er Liam an. »Ich halte es für das Beste, wenn wir der Natur ihren Lauf lassen.«


  Liam seufzte müde. »Das soll heißen, dass die Kinder und ich wegbleiben sollten.«


  »Es tut mir Leid, Liam. Ich kann nur ahnen, wie schwer das für dich ist. Aber ich glaube, sie braucht Zeit, damit ihr Bewusstsein heilt. Kannst du dir vorstellen wie es ist, wenn man merkt, dass man sechzehn Jahre seines Lebens verloren hat?«


  »Ja«, sagte Liam. »Ich kann es mir vorstellen.« Er beugte sich vor und ließ den Kopf hängen. Er schaute so lange auf den Orientteppich hinunter, bis die Farben zu einem riesigen Fleck verschwammen.


  Was in Gottes Namen sollte er seinen Kindern sagen?


  Julian rief Val von einer Telefonzelle an. »Sie ist heute aufgewacht«, sagte er, als Val sich meldete.


  »Ohne Scheiß? Wie geht es ihr?«


  »Sie hat Amnesie. Sie erinnert sich an nichts aus den letzten sechzehn Jahren. Sie glaubt, dass wir immer noch verheiratet sind.«


  »Soll das heißen–«


  »Sie liebt mich immer noch, Val. Ohne die üblen Erinnerungen an unsere Trennung.«


  Val pfiff durch die Zähne. »Herrgottsakrament, wie hast du das gemacht– es ins Drehbuch geschrieben? Ein gottverfluchtes Märchen, und du bist der Prinz. Die Presse wird voll drauf abfahren.«


  Julian sackte gegen die Wand. »Du hast nichts kapiert. Wie soll ich ihr erklären, dass ich nie zu ihr zurückgekommen bin? Val? Val?«


  Die Antwort war das Freizeichen.


  Julian legte fluchend auf. Zum ersten Mal, seit er hierher gekommen war, hatte er Angst.


  Als er nach Hause fuhr, redete Liam sich ein, es werde alles gut. Er wusste, dass retrograde Amnesie eine häufige, kurzfristige Begleiterscheinung bei schweren Hirnverletzungen war.


  Das Schlüsselwort war »kurzfristig«; es war die Hoffnung, an die er sich wie an einem Geländer festzuklammern versuchte, das aber unter der Last seiner Furcht immer wieder nachgab.


  Was war, wenn sie sich nie an ihn und die Kinder erinnerte?


  Er konzentrierte sich auf das Atmen; das schien einfach, aber wenn er sich nicht konzentrierte, fiel er in ein Loch, wo die Panik ihn einzuholen schien, wo er tief und heftig einatmen musste, um zu überleben.


  Wer sind Sie?


  Würde er diese Worte je vergessen können? Den Schmerz vergessen können, der ihn in dem grauenhaften Moment wie ein Messer durchfahren hatte, als sie Julians Namen sagte… und dann Liam fragte, wer er sei.


  Er wusste, dass ihr Zustand ein rein medizinisches Phänomen war, eine Fehlleistung ihres traumatisierten Gehirns. Aber er war nicht nur Arzt, er war auch ein Mann, und der Mann in ihm empfand das, was jeder andere Mann empfunden hätte. Es war, als hätten zwölf Jahre des gemeinsamen Lebens, bestehend aus großen und kleinen Augenblicken, aus einer Liebe in der Gestalt von Besorgungen, Abendessen und Gesprächen vor dem Schlafengehen überhaupt keinen Eindruck bei ihr hinterlassen.


  Als wäre seine Liebe wie Wellen, die wogten und Form annahmen, aber am Ufer zerschellten.


  Er war töricht. Sie liebte ihre Kinder mit jeder Faser ihrer Seele, und die Kinder hatte sie auch vergessen– Nein, das stimmte nicht. Sie hatte nur Bret vergessen, Liams Sohn. Sie erinnerte sich an Jacey. Und an Julian.


  Er wurde einen schrecklichen, panikartigen Gedanken nicht los: dass seine Liebe am Ende nicht zählen würde. Was sollte er seinen Kindern sagen? Sie hatten schon so viel Schmerz durchgemacht, so viel Angst. Bret hatte seine Mutter Tag für Tag tapfer besucht, Mike ihre Lieblingslieder vorgesungen, auf ein Lächeln gewartet. Es würde ihn niederschmettern, wenn er herausfand, dass seine Mom sich nicht an ihn erinnerte. Ein leerer Blick von ihr und Bret wäre am Boden zerstört.


  Und Jacey. Sie würde versuchen, wie eine Erwachsene damit umzugehen, aber innerlich würde sie zusammenbrechen wie ein kleines Mädchen. Sie würde wissen, dass alles, was sie und Mike geteilt hatten, verschwunden war. Jedes Gespräch, jede Erinnerung, die beider Leben verbunden hatte, existierten nur noch für Jacey.


  Liam konnte im Augenblick an die eigene Angst nicht einmal denken; sie war zu überwältigend. »Bitte, Gott«, flüsterte er, »das können wir nicht auch noch ertragen. Das ist zu viel…«


  Vor ihm durchbrachen die Scheibenwischer die Stille. Es hatte leicht zu schneien begonnen, der Schnee bildete ein Muster auf der Scheibe, sammelte sich auf den Wischerblättern.


  Er schaltete das Radio ein. »Memories«, gesungen von Barbara Streisand, dröhnte aus den Lautsprechern.


  Er schaltete ab. Herrgott noch mal, was kam als Nächstes– »As Time Goes By« ?


  Der Schnee fiel jetzt schneller. Er sah die eigene Einfahrt erst, als er schon fast daran vorbeigefahren war.


  Er schaltete auf Vierradantrieb und fuhr langsamer. Vorsichtig manövrierte er das Auto über den holprigen Schotter und in die Garage.


  An der Tür zur Schmutzschleuse blieb er stehen, nahm sich einen Moment lang Zeit, seine Gedanken zu ordnen, dann ging er ins Haus. »Hallo«, rief er, »ich bin zu Hause.«


  Er hörte das Huschen von Füßen in Hausschuhen auf dem Hartholzboden. Rosa tauchte auf, Mikes alte Stallschürze über dem schwarzen Hauskleid. »Buenas noches«, sagte sie und fuhr sich mit der Hand über die Stirn, wo sie eine weiße Mehlspur hinterließ. »Ich backe gerade Plätzchen für das Abendessen. Du möchtest sicher eine Tasse Kaffee, sí? Oder ein Glas Wein?«


  »Wo sind die Kinder?«


  Etwas an seinem Ton musste sie irritiert haben. Sie erstarrte, heftete den Blick auf ihn. »Jacey kommt jeden momento nach Hause. Bret ist oben unter der Dusche. Möchtest du–«


  »Mike ist heute aufgewacht.«


  Sie stieß scharf die Luft aus. Ihre Hand flog zum Mund. »Dios mío, das ist ein Wunder. Wie geht es ihr?«


  Liam wusste nicht, wie er ihr die Neuigkeiten des Tages in einem normalen Satz beibringen sollte. Schließlich sagte er schlicht: »Sie hat mich nicht erkannt, Rosa.« Er konnte in seiner Stimme, die gar nicht nach ihm klang, den furchtbaren Schmerz mitschwingen hören. »Julian… sie hat Julian erkannt.«


  Rosa ließ die Hand langsam nach unten sinken und ballte die Finger zur Faust. »Was hat das zu bedeuten?«


  »Ich könnte dir ein paar klinische Erklärungen dafür nennen, aber es läuft darauf hinaus, dass ihr Gedächtnis geschädigt ist. Sie scheint zu glauben, dass sie vierundzwanzig und noch mit Julian verheiratet ist. Sie glaubt, Jacey sei noch ein Baby.«


  Rosa schaute Liam mit einem ihm vertrauten Blick an; dem Blick eines Patienten, der eben etwas Verheerendes erfahren hat. Sie wünschte sich verzweifelt, dass er ihr Hoffnung machte. »Das wird doch besser, sí?«


  »Wir hoffen, dass es nur vorübergehend so ist.« Er betonte fast unmerklich das Wort hoffen. »Im Allgemeinen finden die Menschen ihr Gedächtnis wieder.«


  »Sie erinnert sich also nicht an dich und die Kinder und an die vielen Jahre, seit denen sie weg von ihm ist.«


  Jedes Wort war ein Backstein, und als sich ein Stapel daraus auftürmte, brach er zusammen. So einfach war das, eine Art Antiklimax. Er hatte sich seit Wochen vor diesem Augenblick gefürchtet– davor, dass sein Herz und sein Bewusstsein schlicht signalisierten, er könne nicht mehr–, und doch, als es jetzt dazu kam, war es harmlos. Kein Schmerzensschrei, kein Weinkrampf, der nicht zu stoppen war. Nur betäubende Müdigkeit, eine Leere, die sich durch die Knochen fraß. »Nein.«


  Rosa schloss die Augen und senkte den Kopf. Es war fast, als betete sie. »Dieser Schmerz für dich… ich kann es kaum fassen.«


  Die Kehle wurde ihm eng. »Ja.«


  Schließlich schaute sie auf, und in ihren braunen Augen– die Mikes Augen so ähnlich waren– schimmerten Tränen. »Was willst du den Kindern sagen?«


  Das war genau der Punkt. Liam seufzte. »Ich kann gar nicht daran denken, Rosa.«


  »Sí. Sie haben so lange dafür gebetet. Es wird ihnen das Herz brechen, wenn sie erfahren, dass ihre Mutter sich nicht an sie erinnert.«


  »Ich weiß. Aber es ist eine kleine Stadt. Kein Ort, an dem sich Geheimnisse wahren lassen.«


  Geheimnisse. Zum Beispiel ein berühmter Vater, von dem ein junges Mädchen nichts wusste.


  Rosa trat einen Schritt auf ihn zu. »Sag es ihnen noch nicht. Wenigstens nicht heute Abend. Lass Mikita bis morgen Zeit. Vielleicht müssen wir den niños gar nichts von dieser furchtbaren Sache sagen, sí?« Sie sah ihn an. »Du hast seit dem Unfall an Mikaela geglaubt, Dr. Liam, du hast an Gott und an sie geglaubt. Hör nicht auf damit. Sie braucht dich noch immer… jetzt vielleicht sogar noch mehr.«


  »Sie hat mich immer gebraucht, Rosa. Deshalb hat sie mich geheiratet. Aber bevor diese Geschichte zu Ende ist, wird es um etwas anderes gehen.«


  Rosa zuckte zusammen.


  Er wusste, dass sie seine Worte verstand, bevor er sie ausgesprochen hatte. »Es wird um Liebe gehen.«


  19. Kapitel


  An jenem Abend, nach dem Essen, versuchte Liam, sich von seinen Gedanken an Mikaela abzulenken. Sie saßen alle zusammen im Wohnzimmer, er, die Kinder und Rosa, und schauten sich einen Film an, dem jedoch niemand viel Aufmerksamkeit zu schenken schien.


  Als ein Werbespot kam, schaltete Jacey den Ton ab. »So«, sagte sie unvermittelt, »wie geht es Mom?«


  Liam ließ die medizinische Fachzeitschrift sinken. »Äh… unverändert«, sagte er in das beklommene Schweigen hinein. »Hey, ich hab eine Idee. Wollen wir heute Nacht zelten?«


  Jacey runzelte die Stirn. »Draußen ist es saukalt.«


  Liams Lachen klang gezwungen und brüchig. »Ich weiß, ich weiß. Ich hab gemeint, dass wir Zelten spielen. Wie früher, als Bret noch klein war. Wir stöpseln das Telefon aus und schaffen die Schlafsäcke ins Wohnzimmer. Schmelzen Marshmallows und machen Karamell. Und ich erzähl euch die Geschichte von Sam McGee.«


  »Das wär geil!«, sagte Bret.


  Jacey machte ein verängstigtes Gesicht. »Das haben wir jahrelang nicht mehr gemacht. Und wir brauchen das Telefon. Falls Mom–«


  »Ich hab meinen Piepser. Wenn etwas… passiert, stöpseln wir das Telefon wieder ein.«


  Jacey wirkte nicht überzeugt. »Ich hab Mark versprochen, ihn heute Abend anzurufen.«


  Liam lächelte sie an. »Du kannst ein paar Stunden überleben, ohne mit ihm zu sprechen.«


  »Kann sie nicht«, mischte Bret sich ein. Er legte sich die Hand aufs Herz und verdrehte theatralisch die Augen. »Sie stirbt echt, wenn sie nicht mit ihrem Typen spricht.«


  Jacey gab ihrem Bruder einen spielerischen Klaps auf den Kopf. »Sehr komisch. Wart nur ab, bis du kapierst, dass Mädchen keine Läuse haben.«


  »Kommt schon«, sagte Liam lächelnd. »Das wird lustig. Eure Grandma hat das noch nie gemacht.«


  Bret fuhr zu Rosa herum. »Das ist total krass, Grandma. Dad kann ganz geil Gedichte aufsagen.«


  Rosa lächelte. »Er ist ein guter Geschichtenerzähler, sí?«


  Liam klatschte in die Hände. »Los, fangen wir an.«


  Eine Stunde später war alles vorbereitet.


  Die Nacht verwandelte das Wohnzimmer in eine riesige, rechteckige Höhle. Im Steinkamin knisterte ein Feuer, das tanzende, goldene Flammen durch den Raum züngeln ließ. Alle Möbel waren mit grünen und braunen Wolldecken verhängt. Über den Flügel war ein marineblaues, übergroßes Laken drapiert, das ihn in den geheimnisvollen Piano Lake verwandelte, in dem sogar in den sommerlichen Hundstagen Badende für immer verschwanden.


  Jaceys Stimme war ruhig, als sie das vor langer Zeit von ihrer Familie erfundene Märchen vortrug: »Und die Leute in der Stadt schwören, dass sie in solchen Nächten– im tief verschneiten, finstersten Winter, wenn der Vollmond hoch am wolkenlosen Himmel stand–, dass sie dann die Schreie der vor langer Zeit ertrunkenen Seelen hörten.«


  Bret verzog das Gesicht. »Sie erzählt es nicht richtig–«


  Jacey lachte gespenstisch und schaltete eine Taschenlampe ein, die sie sich unter das Kinn hielt. »Oh, das ist noch nicht alles… da ist noch der kleine Junge, der vom Campingplatz weglief und an das Ufer vom Piano Lake kam…«


  Bret beugte sich vor. Das war ein neues, interessantes Detail. »Was ist aus ihm geworden?«


  Liam schloss die Augen. Das Zimmer roch nach Popcorn und Holzrauch, nach geschmolzener Schokolade und weichen Marshmallows. Er stellte sich Mike neben ihm vor, den Kopf an seine Schulter gelehnt, den Arm um seine Taille geschlungen.


  So war es mit der Traurigkeit. Manchmal verbrachte er ganze Minuten in erholsamer Unbekümmertheit– ein Vater, der sich am Klang der Stimmen seiner Kinder erfreute–, dann erinnerte er sich an die Frage Wer sind Sie?, und der Schmerz durchfuhr ihn so heftig, dass er nicht atmen konnte. In solchen Augenblicken breitete sich sein ganzes Leben vor ihm aus, eine endlose Straße der Einsamkeit. Ganz am Ende war die Angst, wie irrational sie auch sein mochte, dass er Mike an Julian verlieren würde.


  Die Angst konnte schwimmen; es war nicht möglich, sie zu ertränken.


  »Daddy. Daddy.« Bret schrie jetzt, zerrte am Flanellärmel von Liams Pyjamajacke.


  Liam schob die Gedanken beiseite und schaute auf– direkt in Rosas zusammengekniffene, wachsame braune Augen.


  »Daddy, erzähl mal, wie Dan McGrew erschossen wurde. Das hör ich am liebsten.«


  Liam wich zurück und lehnte sich an das Sofa (jetzt der erloschene Vulkan Mount Mikaela) und breitete die Arme aus. Bret kroch durch die zerbröselten Grahamcracker, das verstreute Popcorn und die zusammengerollten Daunenschlafsäcke und kuschelte sich an Liam. Jacey und Rosa rückten näher heran, so dass sie nebeneinander vor dem warmen Feuer saßen.


  Die Ballade, obwohl er sie seit Jahren nicht mehr rezitiert hatte, fiel ihm mit überraschender Mühelosigkeit wieder ein. Es war eine Geschichte von Männern auf den Goldfeldern von Yukon, die– um eine Frau gekämpft hatten.


  Liam verbiss sich einen Fluch. »Hey, Bretster, wie wär’s, wenn ich stattdessen das über Sam McGee aufsage?«


  »Vergiss es. Dan McGrew.«


  Liam seufzte. Er schloss die Augen und fing an. »›Ein Dutzend Kerle, die machten ein Fass auf, in der Eskimobar in Alaska…‹«


  Das Durchhalten erforderte seine ganze Konzentration. Nach der letzten Zeile gelang ihm ein Lächeln.


  »Das ist keine gute Geschichte«, sagte Rosa mit gerunzelter Stirn.


  Liam ignorierte sie. »Kommt schon, Kinder, putzt euch die Zähne. Es ist Mitternacht.«


  »Beim Zelten? Vergiss es. Ich putz mir die Zähne nicht!«, jaulte Bret.


  »Komm schon, du Zwerg«, sagte Jacey und nahm ihren Bruder an der Hand.


  Die Kinder waren schnell wieder da und schlüpften in die Schlafsäcke. Liam gab beiden einen Gutenachtkuss, dann stand er auf.


  Bret schnellte hoch wie ein Schnappmesser. »Wo gehst du hin?«


  »Ich bringe Grandma hinüber zum Cottage. Ich bin gleich wieder da.«


  »Du schläfst auch hier unten, oder?«


  »Natürlich.«


  Bret grinste. »Nacht, Grandma.«


  »Nacht, Grandma«, wiederholte Jacey.


  Rosa küsste beide, dann folgte sie Liam aus dem Zimmer. In der Schmutzschleuse zogen sie die Mäntel und die Stiefel an. Liam betätigte den Öffner der Garagentür, und sie gingen zusammen hinaus.


  Der Mond brachte die verschneiten Weiden zum Schimmern und beleuchtete die schwarzen Bäume. Ein seltsamer Glanz lag über der ganzen Farm, in allen Schattierungen von Blau, Schwarz und strahlendem Weiß.


  »Mike wäre hingerissen von dieser Nacht«, sagte Liam. »Wenn sie jetzt hier wäre, würde sie vorausrennen, mit den Fäustlingen Schneebälle formen… oder sie würde sich ohne Vorwarnung rücklings in den Schnee werfen. Ich hoffe, der Schnee liegt noch, wenn sie aus dem Krankenhaus kommt.«


  Sie kamen zum Cottagetor. Durch die glitzernde Schicht aus Neuschnee waren gerade noch die Umrisse der knorrigen, braunen Rosenranken zu erkennen, die im Sommer eine Wand aus leuchtendem Grün und dunklem Rosa bildeten.


  Das Tor quietschte laut in der Stille. Rosa ging voraus und machte die Haustür auf. Sie schaltete das Küchenlicht ein, zog den Mantel aus und hängte ihn in den antiken Garderobenschrank neben der Tür. Liam legte seinen Mantel über die Lehne eines Stuhls am Küchentisch.


  Rosa drehte sich zu ihm um. »Was hat sie gesagt, meine Mikita, als du ihr von eurer Ehe erzählt hast?«


  Darauf war er nicht gefasst. »Wir haben ihr nichts davon erzählt.«


  »Was? Es ist Wahnsinn, ihr nicht zu sagen–«


  »Stephen meint, die Wahrheit könnte sie erschrecken. Wir wollen nicht, dass es zu einem Rückfall kommt.«


  Rosa schien kurz darüber nachzudenken, dann schüttelte sie den Kopf »Ihr Männer– ihr Ärzte–, ihr tut, was ihr für das Beste haltet. Aber ich bin ihre Mama, ja? Ich habe mich immer um meine Mikaela gekümmert. Ich werde es auch jetzt tun. Ich brauche die fotografías, die du gefunden hast.«


  Liam versuchte, sich vorzustellen, wie es war, eine solche Mutter zu haben. Was für eine Kraft musste es einem Menschen geben, im Leben einen Ort zu haben, an dem man selbst nach dem schlimmsten Sturz immer wieder weich landen konnte. »Rosa«, sagte er ruhig und fasste nach ihrer Hand. »Ich bin froh, dass du hier bist. Ich weiß nicht, wie ich das alles ohne dich überstanden hätte.«


  Rosa griff nach seinen Händen und hielt sie fest. »Du bist stärker, als du glaubst, Liam. Das ist mir in den letzten Wochen aufgefallen. Jetzt glaubst du, dass Mikaela dich nicht braucht, dass sie dich vergessen hat, weil sie dich nicht liebt, aber du irrst dich. Vielleicht sind ihre Augen offen, aber mi hija schläft noch. Lass ihr Zeit.«


  Dieses Mal wachte sie mühelos auf. Kein Strudel am Grund eines Swimmingpools, keine schwarze, wütende See, die sie umtoste. Sie machte einfach die Augen auf.


  Fremde umstanden ihr Bett. Etliche hatte sie schon einmal gesehen, andere nicht. Sie sprachen über sie. Sie sah, wie ihre Münder sich öffneten und schlossen, öffneten und schlossen, aber nichts ergab einen Sinn.


  Weißt du, wo du bist… wer du bist… was passiert ist…


  Sie wünschte sich, dass sie schwiegen. Die Gesichter gewannen nach und nach an Schärfe, und die Fragen, die sie stellten, bekamen einen Sinn. Doktor Penn– der nett aussehende, grauhaarige Mann im weißen Kittel– lächelte sie an.


  »Guten Morgen, Mikaela. Erinnerst du dich an mich?«


  »Penn«, antwortete sie, die Stimme so brüchig wie altes Porzellan und eben so fragil. Die Kehle tat ihr immer noch weh. »Was… ist passiert?«


  »Du bist vom Pferd gefallen und hast dir den Kopf angeschlagen. Du hast eine ziemlich schwere Kopfverletzung gehabt. Du warst im Koma.«


  Sie hatte Fragen stellen wollen, aber sie konnte sich an die Wörter, die sie brauchte, nicht erinnern.


  »Mach dir keine Sorgen, Mikaela. Das fällt dir alles wieder ein.« Dr. Penn wandte sich den Fremden zu.


  Moment. Sie versuchte, sich aufzusetzen. Es fiel ihr schwer, ihre rechte Seite fühlte sich gelähmt und zu schwach für eine mühelose Bewegung an. Ihr Herz schlug schnell, ihr Atem wurde zu einem Keuchen. Ehe sie sich an die richtigen Worte erinnerte, die zum Bleiben aufforderten, waren die Leute fort.


  Die Tür ihres Zimmers ging knarrend auf und eine weitere Fremde trat ein. Es war eine untersetzte Frau in einem blauen Hosenanzug. Ihr fleischiges Gesicht teilte ein strahlendes Lächeln. »Guten Morgen, Mikaela. Wie fühlen wir uns heute?«


  Sie runzelte die Stirn. Sie hieß jetzt Kayla. Alle wussten das. Alle. Warum wurde sie dann dauernd Mikaela genannt? Sie hatte von diesem Namen seit Jahren keinen Gebrauch mehr gemacht– seit Sunville nicht mehr.


  Sie versuchte, mit ihrer ungehorsamen Zunge eine Frage zu formulieren. Das Wort, nach dem sie suchte– hallo–, hüpfte in ihrem Kopf herum, verschwand aber, ehe es ihren Mund erreichte.


  »Wir haben den Katheter gestern Abend entfernt– weißt du das noch? Ich hab gedacht, vielleicht willst du versuchen, allein auf die Toilette zu gehen. Der Doktor kommt gleich.«


  Kayla schaute auf zu der Frau, versuchte, den Mund zu bewegen.


  »Wer… wo?«


  »Ich bin Sarah Fielding, Schatz«, beantwortete sie die ungestellte Frage. Die Schwester ging einmal um das Bett und schlug die Decke zurück.


  Kayla sah hinunter auf ihre knochigen, behaarten Beine. Sie sahen normal aus. Warum wollten sie sich dann nicht richtig bewegen?


  Sarah legte den molligen Arm unter Kaylas Kopf und richtete sie sanft auf. Mit knappen, sparsamen Bewegungen brachte sie Kayla zum Sitzen und half ihr dann auf die zittrigen Beine. Kayla klammerte sich an Sarah und versuchte zu gehen. Sie musste das schwere rechte Bein nachziehen, als sie langsam zur Tür schlurften.


  »Meinst du, du kannst die Toilette allein benützen, Schatz?«


  Toilette. Das Wort flatterte sekundenlang herum und landete dann auf dem weißen Porzellansitz neben Kayla. Toilette. »Ja«, antwortete sie und packte unsicher den Waschbeckenrand. Sie bebte und atmete schwer, aber sie konnte allein stehen.


  »Ich bin nebenan, wenn du mich brauchst.« Sarah ging rückwärts hinaus und ließ die Tür einen Spalt offen.


  Kayla sank auf den kalten Sitz. Das Urinieren brannte, so stechend, dass sie sich den Mund zuhalten musste, um nicht laut aufzuschreien. Als sie fertig war, beugte sie sich vor, hielt sich am Waschbeckenrand fest und brachte den widerstrebenden Körper unbeholfen zum Stehen.


  Da sah sie sich im Spiegel. Ihr Gesicht war kreideweiß. Das Haar war kurz; es sah aus, als wäre es mit einer Küchenschere abgeschnitten worden.


  Aber ihr Haar war lang– bis zur Taille. Julian erlaubte ihr nicht, es abzuschneiden.


  Zitternd beugte sie sich näher zum Spiegel und presste die feuchten Handflächen an die kalte Scheibe. Sie hatte winzige Fältchen um die Augen und um den Mund herum. Falten, die sie noch nie zuvor gesehen hatte… Falten, wie Rosa sie hatte, und das schwarze Haar wies mehr als ein paar graue Strähnchen auf…


  Sie schrie.


  Die Tür flog auf, und Sarah war da. »Was war denn?«


  Kayla drehte sich schwankend um, die Hände vor dem Gesicht.


  »Ich bin… alt. O Gott… was ist denn mit mir passiert?«


  »Ich hole den Doktor.«


  Kayla packte die Frau am Ärmel. »Ich bin alt… was ist passiert?«


  Sarah riss sich los. »Ich bin gleich wieder da.« Sie rannte hinaus. Die Tür knallte hinter ihr zu.


  Kayla griff nach einem Büschel Haare– es war jetzt so kurz– und starrte die grauen Strähnen an. Sie konnte nicht atmen; ihre Knie fühlten sich schwach an. »O… Gott…«


  Wie lange hatte sie in diesem Bett gelegen? Wie lange– Dr. Penn stürzte herein. Eine atemlose, rot angelaufene Sarah watschelte hinter ihm her.


  Kayla sah ihn an und fing an zu weinen. »Wie alt bin ich?«


  Im Kopf schrie sie die Frage, aber tatsächlich kam sie als abgehacktes Flüstern heraus.


  Dr. Penn nahm ihre Hand und hielt sie fest. »Beruhige dich, Mike.«


  »Ich bin Kayla.« Dieses Mal schrie sie.


  »Brauchen Sie ein Sedativ, Doktor?«, fragte Sarah.


  »Nein! Schläfern Sie mich nicht wieder ein. Ich bin auch… still.« Kayla saugte keuchend einen Schwall Luft ein. Sie klammerte sich an die Hand des Arztes. Durch einen Schleier von Tränen sah sie ihn an. »Ich… habe Angst…«


  Er streichelte ihr das Gesicht, so sanft, als ob er ein Freund wäre, und sie fragte sich, wie es möglich war, so lange zu schlafen, dass man beim Aufwachen alt war. »Weißt du noch, was ich zu dir gesagt habe? Du warst im Koma, Mike. Ich habe gedacht, du als Krankenschwester wirst das noch wissen. Ich habe vergessen, dass… oh, tut nichts zur Sache.«


  Dieses Mal erinnerte sie sich an das Wort– Koma. Es fiel ihr im Zusammenhang mit dem Bild eines jungen Mädchens ein, Karen Ann Quinlan, zusammengerollt zu einer Kugel, fast gewichtslos…


  Dr. Penn redete immer noch. Er wusste nichts von dem dröhnenden weißen Rauschen in ihrem Kopf. »Das wird dir wieder einfallen… Kayla. Entspann dich einfach.«


  Ihr Mund zitterte. Tränen rollten in die Mundwinkel und hinterließen einen feuchten, salzigen Geschmack auf ihrer Zunge. »Wie lange… geschlafen?«


  »Nicht ganz einen Monat lang.«


  Die Erleichterung, die sie darüber empfand, war so überwältigend, dass sie laut auflachte. Sie wollte sich die Augen wischen, hatte ihre Bewegungen aber nicht unter Kontrolle. Sie schlug sich gegen die Nase und lachte noch heftiger.


  »Das ist okay«, sagte Dr. Penn mit einer angenehmen, ruhigen Stimme, »im Moment hast du deine Emotionen nicht im Griff, ebenso wenig wie die Motorik. Aber die Schädigung ist nicht permanent. Das wird alles wieder normal.«


  Sie lachte immer noch, während ihr Tränen über die Wangen liefen und auf ihre nackten Arme tropften. Sie kam sich wie eine Geisteskranke vor, weil sie gleichzeitig lachte und weinte. Ihre Motorik war ihr egal; sie machte sich Sorgen um ihr Leben. »Wie alt… bin ich?«


  Er schwieg, sah Sarah an und seufzte, als er Kayla wieder anschaute.


  Sie wollten sie anlügen; das las sie in ihren Blicken. »Nicht… bitte… nicht lügen«, flüsterte sie.


  Dr. Penn seufzte noch einmal. »Du bist neununddreißig.«


  Sie bekam keine Luft. Sie nahm seine grauen Augen ins Visier und schüttelte den Kopf. »Nein… nein. Ich bin erst vierundzwanzig. Vor zweieinhalb Jahren habe ich geheiratet. Juliana ist eben ein Jahr alt geworden. An das alles erinnere ich mich ganz genau.«


  »Da sind andere Dinge… Zeiträume, an die du dich noch nicht erinnern kannst. Aber das alles wird dir wieder einfallen. Es ist das Beste, wenn du der Natur ihren Lauf lässt. Nimm dir nur ein bisschen Zeit.«


  Sie brauchte ihre ganze Willenskraft, um einen kleinen Satz zu formulieren. »Ich will… jetzt… meinen Mann sehen.«


  Dr. Penn sah wieder Sarah an, dann nickte er. »Moment.«


  Kayla versuchte, ruhig zu atmen, als die beiden hinausgingen. Sie stieg wieder ins Bett, wo sie sich sicher fühlte. Julian würde ihr die Wahrheit sagen. Er würde ihr sagen…


  Die Tür ging wieder auf. Doch es war nicht Julian; ein Fremder trat herein. Sie schüttelte den Kopf. »Nein… keine…«


  Er trat langsam ans Bett.


  Sie runzelte die Stirn. Sie konnte ihre verworrenen Gedanken nicht in einem Satz einfangen. Sie wollte ihm sagen, er solle gehen.


  Er berührte sie, fasste sie an den Schultern und zog sie sanft an sich. Sie kam sich vor wie eine Stoffpuppe, die in seinen Armen schlaff wurde.


  Er schaute sie an, und seine Augen waren so grün. Sie hatte noch nie Augen gesehen, die so voller Trost waren. Die Art wie er sie ansah, beruhigte sie. »Für immer«, flüsterte er.


  Das schlug tief in ihr einen Akkord an. Sie spürte, wie ihr Körper ruhig wurde, ihr Herzschlag regelmäßig. Sogar die Luft in ihren Lungen schien von selbst zu kommen. Die Worte– für immer– durchströmten sie, bedeuteten etwas, was sie nicht fassen konnte. Sie fanden in ihr keinen Halt und flatterten davon.


  »Erinnere dich an mich«, sagte er und schüttelte sie sacht.


  Und urplötzlich fiel ihr etwas ein. »Ich erinnere mich an Sie«, sagte sie ruhig. »Sie sind der andere Arzt.«


  Er ließ sie los; es kam so unerwartet, dass sie auf den Kissenberg zurückfiel. Sie hatte das seltsame Gefühl, sie habe ihn verletzt. Diese grünen Augen blickten so traurig…


  »Es tut mir Leid«, flüsterte sie, obwohl sie keine Ahnung hatte, womit sie diesen Mann verletzt haben mochte. »Ich wollte doch nur… meinen Mann sehen.«


  Als er sich abwandte, hätte sie ihm fast etwas zugerufen. Sie wollte, dass er sie wieder ansah, dass er sie berührte und ihr das Gefühl der Sicherheit gab, aber sie wusste, dass das lächerlich war.


  »Okay«, sagte er leise. »Ich hole Julian.«


  20. Kapitel


  Julian saß im Warteraum. Er versuchte, ruhig zu bleiben, aber er konnte seinen Fuß nicht still halten. Im Raum waren nur zwei Menschen– er und Stephen–, aber er kam ihm trotzdem stickig und überfüllt vor. Liam war vor ein paar Minuten zu Kayla gegangen.


  Er hatte fast die ganze letzte Nacht damit verbracht, sich zurechtzulegen, wie und wann er ihr die Wahrheit über ihre gemeinsame Vergangenheit erzählen sollte. Jetzt saß er hier, es war fast Mittag, und er war einer Antwort nicht näher.


  Liam kam herein. Er sah… am Boden zerstört aus. Er fuhr sich mit der Hand durch das Haar und seufzte schwer. Schon von weitem sah Julian, dass seine Hand zitterte.


  Er schaute Julian an. »Sie will ihren Mann sehen.«


  Julian wandte sich Dr. Penn zu. »Was nun? Sie haben ihr gesagt, dass sie neununddreißig ist, und dann haben Sie gekniffen. Was soll ich ihr erzählen, wenn sie fragt, wo ich fünfzehn Jahre lang gesteckt habe?«


  »Sagen Sie ihr, wo Sie gesteckt haben.« Das war Liams Stimme.


  Julian fuhr zu ihm herum. »Ja, das hätten Sie wohl gern!«


  »Gern? Ich sehe es nicht einmal gern, wenn Sie in ihrem Zimmer sind.« Er kam auf Julian zu. »Wenn sie Ihnen eine direkte Frage stellt, dann verlange ich, dass Sie wahrheitsgemäß antworten. Sie dürfen ausweichen– aber nicht lügen. Steve hat gesagt, sie hat ihm vorhin keine Möglichkeit gelassen, sich vor ihren Fragen zu drücken.«


  »Vielleicht sollte ich nicht zu ihr gehen.«


  »Und ein Feigling wie Sie hat den Eidechsenmann gespielt?«


  »Ich war die ›Grüne Gefahr‹«, antwortete er mechanisch, »und die riskanten Szenen hat ein Stuntman gedoubelt.« Julians Lächeln schwand. Seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern, das nur Liam hören konnte. »Ich habe Angst… ihr wehzutun.«


  »Das ist die beste Neuigkeit, die ich heute gehört habe.«


  Julian wartete, aber Liam sagte nichts mehr. »Na gut«, sagte er schließlich, »ich gehe zu ihr.«


  Er ging hinaus und schritt langsam den Flur entlang. Sehr langsam.


  Vor ihrer Tür blieb er stehen. Er zwang sich zu einem strahlenden Lächeln und machte die Tür auf.


  Kayla schlief.


  Er machte die Tür leise zu und ging an ihr Bett. Sie sah so friedlich aus, so schön…


  Sie blinzelte und kam langsam zu sich. »Jules? Bist du das?«


  Er beugte sich über sie. Es war ein Akt reiner Willenskraft, sich ein Lächeln abzuringen. »Heya, Kay.«


  Sie setzte sich mühsam auf und atmete schwer, als es ihr gelungen war. Ein dünner Schweißfilm überzog ihre Stirn. »Wo ist Juliana? Ich will mein Baby sehen–«


  »Sie wird bald hier sein, ich versprech’s.«


  »Du hast mir gefehlt«, sagte sie lächelnd und streckte mit einer ruckartigen, unkontrollierten Bewegung die Hand nach ihm aus. »Ich habe gewusst, dass du uns holen kommst.«


  Er fasste ihre Hand und hielt sie fest. »Du hast mir auch gefehlt.« Die Wahrheit dieser schlichten Feststellung überraschte ihn. Kayla hatte ihm tatsächlich gefehlt; ihm hatte der Mann gefehlt, der er einmal gewesen war– der Mann, der er mit ihr an seiner Seite hätte sein können.


  Ihr Blick heftete sich auf sein Gesicht, liebkoste es gleichermaßen erstaunt und verwirrt. »Du bist auch älter geworden.«


  »Wie nett, dass dir das auffällt. Hey, weißt du noch–«


  »Warum sind wir alt?«


  Er lächelte beklommen. »Du bist noch keine Vierzig. Jung.«


  »Julian, niemand will mir die Wahrheit sagen. Aber ich weiß, dass du mich nie belügen würdest. Bitte… ich muss es verstehen.«


  Er wollte sie anlügen, wollte es mit wilder Verzweiflung, aber es gab keinen Ausweg.


  »Du hast ein paar Gedächtnislücken, das ist alles. Die Ärzte sagen, das ist kein Grund zur Sorge.«


  »Sechzehn Jahre? Wenn das kein Grund zur Sorge ist.«


  »Das wird dir alles wieder einfallen. Überstürz es nicht.«


  Er beugte sich über sie und küsste sie. Sie schmeckte genauso, wie er es in Erinnerung hatte, sanft, fügsam, nach Heimkehr. Wenn er sie küsste, fühlte er sich… vollständig.


  »Wie war es möglich, dass ich sechzehn Jahre voller Liebe zu dir und Juliana vergessen habe? Erzähl mir von uns, Julian. Hilf mir dabei, mich zu erinnern.«


  »Ah, Baby…« Er hätte alles getan, um den Kummer in ihrem Blick auszulöschen. »Sie ist schön, Kayla. Dir wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  Sie sah zu ihm auf. Ihr bleiches Gesicht war ernster, als er es je gesehen hatte. »Ich weiß noch, wie ich gegangen bin. Erinnerst du dich daran, Jules?«


  »Ich erinnere mich.«


  »Ich weiß noch, wie ich meine Sachen gepackt und ein Auto gekauft habe– den grünen Kombi mit den Zierleisten aus gemasertem Holz–, und daran, wie ich alles darin verstaut habe. Ich habe fast nichts aus unserem gemeinsamen Leben mitgenommen, nicht einmal dein Geld. Ich war mir so sicher, dass du uns schnell holen kommst… Ich kann mich an das Warten erinnern, aber nicht daran, dich je wiedergesehen zu haben.«


  Er glaubte tatsächlich, er müsse weinen; so erbärmlich fühlte er sich. »Es tut mir Leid, Baby. Herrgott noch mal, es tut mir Leid.«


  »Wie lange, Jules?«


  »W-wie lange was?«


  Er strich ihr über die zarte Wange. Sie hatte ihn in die Enge getrieben; nur eine Lüge hätte ihn gerettet– und das war sinnlos. Möglicherweise erinnerte sie sich in zehn Sekunden an alles. »Bis jetzt«, antwortete er mit müder, gebrochener Stimme. »Bis vor kurzem.«


  Sie runzelte die Stirn. »Vor kurzem? Ich bin neunundreißig, dann ist mein– unser Baby sechzehn. Du meinst doch nicht etwa–«


  »Vor kurzem«, wiederholte er leise.


  Tränen stiegen ihr in die Augen, vergrößerten ihren Schmerz, bis er die Luft aus dem Zimmer zu saugen schien. »Du meinst… du bist nie zu mir zurückgekommen? In all den Jahren– nie?«


  Er spürte das Brennen ihrer Tränen in den eigenen Augen. »Ich war jung und dumm. Ich wusste nicht, dass unsere Liebe etwas Besonderes war. Ich habe lange gebraucht, bis ich erwachsen wurde.«


  »Nie.« Das Wort rutschte ihr heraus, tonlos und tot. »Großer Gott.«


  »Kayla, es tut mir Leid.«


  »Kein Wunder, dass ich es vergessen habe.«


  »Schau mich nicht so an.«


  »Wie schaue ich dich denn an?«


  »Als… ob ich dir das Herz gebrochen hätte.«


  Sie versuchte, sich die Augen zu wischen, aber ihre Mühe war vergeblich; sie schlug sich gegen die Wange. »Das musst du wohl vor sehr langer Zeit getan haben– und ich Glückliche darf es zweimal erleben. Oh, Jules.« Sie sackte in die Kissen. Jetzt weinte sie stark. »Ich liebe dich so sehr. Aber nicht genug, oder?« Sie drehte den Kopf weg und schloss die Augen. »Wenn ich dich bloß vergessen hätte.«


  »Sag das nicht. Bitte…« Er hätte ihr gern die Tränen weggeküsst, aber er hatte kein Recht dazu. Er hatte ihr wieder wehgetan, wie er vorhergesehen hatte, und er bereute es tiefer, als er für möglich gehalten hätte. Jetzt, während er ihr in die feuchten Augen schaute, erkannte er alle Chancen, die er verspielt hatte. Zum ersten Mal wünschte er sich, er könnte die Zeit zurückdrehen, wünschte sich, er wäre ein Mann geworden, der zu lieben verstand.


  Sie drehte sich unbeholfen auf die Seite. »Geh.«


  »Kayla, lass–«


  »Geh, Julian. Bitte.«


  Mit Liams Mut hätte er gewusst, was er zu sagen hatte, aber so, wie es um ihn stand, war er leer. Er wandte sich von ihr ab und ging zur Tür.


  »Ich will meine Tochter sehen«, sagte sie.


  Er nickte, schwieg jedoch. Er wusste nicht, ob sie seine Reaktion überhaupt bemerkt hatte. Dann ging er.


  Sie hätte sich am liebsten zu einer kleinen, sicheren Kugel zusammengerollt und die Welt wieder ausgeschlossen.


  Er war nie zurückgekommen. 


  Sie konnte es nicht fassen. Es machte sie kaputt. Lange Zeit lag sie in ihrem einsamen Bett und versuchte, eine Wahrheit zu begreifen, die zum Verstehen zu gewaltig war.


  Was hatte sie in den vielen Jahren gemacht? Normalerweise, wenn sie normal gewesen wäre, hätte sie ihn ausgelacht und ihn mit den Worten weggejagt, ihre Liebe zu ihm sei schon vor langer Zeit erloschen.


  Das war das Verteufelte daran. Sie wusste nicht, wer sie in den Jahren nach ihrer Trennung geworden war. Alles, was sie gelernt und woran sie geglaubt hatte, war fort, zusammen mit den Erinnerungen, auf die es ankam. Erinnerungen, die wie Puzzleteile Stück für Stück ein Leben ergaben.


  Und was war mit ihrer Tochter, ihrem Baby, das schon seit Jahren kein Baby mehr war? Sie erinnerte sich an ein molliges Kleinkind mit braunen Augen und schwarzen Locken, ein kleines Mädchen, dessen Stimmung so schnell wie ein Herzschlag von hysterischem Schluchzen in Gelächter umschlagen konnte. Sie erinnerte sich daran, wie sich das Baby in ihren Armen angefühlt hatte, aber an nichts mehr danach. Sie sah weder Rüschenkleider noch Frühstücksdosen oder Wackelzähne vor ihrem geistigen Auge. Sechzehn leere Jahre, so unbekannt wie der morgige Tag.


  Sie wünschte sich, sie könnte wütend sein; das war so viel besser als dieser schmerzliche, überwältigende Kummer.


  In ihrem Herzen war sie vierundzwanzig Jahre alt und leidenschaftlich in ihren Mann verliebt. Bloß war er nicht ihr Mann, und sie hatte sechzehn Jahre lang Zeit gehabt, die Wunden heilen zu lassen, die er ihr zugefügt hatte.


  Sechzehn Jahre, die einfach ausgelöscht waren.


  Ohne Erinnerungen gab es keine Vergänglichkeit, keine Veränderung, kein Wachstum. Da war nur ihre Liebe zu Julian, dieser entgleiste Zug der Emotion, in dem sie wider Willen festsaß.


  Sein Verrat musste sie fast umgebracht haben. Das wusste sie, denn als sie das Wort ausgesprochen hatte, nie, da hatte sie es im Herzen und in der Seele gespürt. Sie hatte ihn zu sehr geliebt– und diese böse, gefährliche Liebe würde sie zerstören. Aber etwas zu wissen änderte nichts an den Tatsachen.


  Die Tür ging auf. »Mikita, bist du wach?«


  »Mama!«


  Rosa stand auf der Schwelle und lächelte strahlend. Mikaela stieß scharf die Luft aus, hielt sich die zitternde Hand vor den Mund.


  »Oh, Mama…«


  Die Jahre waren grausam zu Rosa gewesen. Ihr Haar war schneeweiß, ihre dunkle Haut um die Augen und den Mund herum tief zerfurcht. Mikaela wollte fragen: Was ist geschehen?, aber ehe sie die Frage gestellt hatte, kannte sie bereits die Antwort. Böse Liebe.


  Rosa kam an ihr Bett. Sie strich Mikaela über die Wange und sagte leise: »Ein milagro.« Dann bückte sie sich und zog Mikaela in die Arme. »Ich habe schon gedacht, ich sehe dich nie wieder lächeln, hija.« Sie löste sich von ihr. Tränen standen in ihren Augen.


  Mikaela schnürte sich die Kehle zusammen. »Hola, mamá.«


  »Du hast mir so sehr gefehlt.« Rosa hielt Mikaelas Hand fest.


  »Was ist mit mir passiert, Mama? Niemand will es mir sagen.«


  Rosa nahm eine Bürste vom Tischchen neben dem Bett und fing an, Mikaela das kurze Haar zu bürsten. »Du bist vom Pferd gefallen.«


  »Das behaupten sie alle. Was zum Teufel hatte ich auf einem Pferd verloren?«


  Rosa lächelte. »Ich höre mit Bedauern, dass du die Kraftausdrücke nicht vergessen hast. In den letzten Jahren bist du eine gute Reiterin geworden. Du liebst das Reiten.«


  Mikaela packte das schmale Handgelenk ihrer Mutter. »Erzähl mir von Juliana, Mama.«


  Bedächtig legte Rosa die Bürste weg. Ihre knochigen Finger klammerten sich an das Bettgitter. »Wir nennen sie jetzt Jacey, und sie ist alles, was man sich von einer Tochter nur wünschen kann.« Sie schaute mit feuchten Augen auf Mikaela hinunter. »Sie ist schön und begabt und liebevoll und muy inteligente. Und beliebt– ich habe das Telefon noch nie so oft klingeln gehört. Schau dich in diesem Zimmer um, Mikita, und sag mir, was du siehst.«


  Zum ersten Mal schaute Mikaela richtig hin. Überall Blumen und Luftballons; Karten standen auf den Tischen und auf dem Fenstersims.


  »Sind die alle von Julian?«


  Rosa wedelte mit der Hand. »Von dem doch nicht. Sie sind von deinen Freunden. Hier ist jetzt dein Zuhause, Mikaela. Es ist ein wunderbarer Ort, ganz anders als Sunville. In jedem Laden, in den ich gehe, fragt jemand nach dir. Die Frauen bringen jeden Tag Essen ins Haus. Hier, mi hija, hier wirst du sehr geliebt.«


  Mikaela konnte sich nicht vorstellen, dass sie ein richtiges Zuhause gefunden hatte, einen Ort, an dem sie dazugehörte, und es war nicht fair, sich daran nicht zu erinnern…


  Sie sah durch einen brennenden Tränenschleier zu ihrer Mutter auf. »Er ist nie zu mir zurückgekommen, Mama.«


  »Ich weiß. Das war schon einmal schwer für dich. Vielleicht ist es jetzt sogar noch schwerer. Damals hast du dich daran erinnert, warum du ihn verlassen hast. Ich glaube, das hast du jetzt vergessen.«


  »Ich will meine Tochter sehen.«


  Rosa schwieg einen Moment. Dann sagte sie leise: »Es wird… ihrem Herzen wehtun, diese… Vergesslichkeit. Dr. Liam möchte, dass du dir zum Erinnern noch einen Tag Zeit nimmst, sí? Du willst sie doch bestimmt nicht verletzen.«


  Mikaela wusste nicht, wie sie den seelischen Schmerz überleben sollte, der sie durchfuhr. »Ich weiß, was es für ein Gefühl ist, von einem Elternteil nicht gekannt zu werden. Das weiß ich durch… meinen Vater.«


  »So hast du ihn noch nie genannt.«


  »Ich weiß.« Sie seufzte müde. »Aber auch wenn ich ihn anders nenne, bleibt er doch mein Vater, oder?«


  »Das stimmt.« Rosa griff in ihre Tasche und zog ein Foto heraus. »Hier.«


  Mikaelas Finger funktionierten nicht richtig. Sie griff mehrmals nach dem Bild, bevor Rosa ihrer Tochter sanft die Hand führte. Sie schaute auf das Bild hinunter– es zeigte Mikaela, Rosa und ein schönes junges Mädchen. Sie standen in einem unbekannten Zimmer neben einem wunderschönen, prächtig geschmückten Weihnachtsbaum.


  Mikaelas hungriger Blick registrierte jede Einzelheit an dem Mädchen– die braunen Augen, das unbekümmerte Lächeln, das hüftlange schwarze Haar. »Das ist meine Juliana… Nein, meine Jacey.«


  »Sí. Die Erinnerungen sind in dir, Mikaela. Leg diese fotografía an dein Herz und schlaf gut. Dein Herz wird sich an das erinnern, was dein Kopf vergessen hat.«


  Mikaela schaute hinunter auf die Augen, den ihren so ähnlich. So viel Mühe sie sich auch gab, sie konnte sich nicht daran erinnern, dieses kleine Mädchen in den Armen gehalten, ihm das Haar gestreichelt oder es auf die Wange geküsst zu haben. »Oh, Mama«, flüsterte sie und weinte schließlich.


  21. Kapitel


  Bald nach dem Mittagessen schlief Mikaela ein.


  Sie wusste, dass sie jetzt träumte. Es war ihr erster Traum seit dem Aufwachen, und er gab ihr das tröstliche Gefühl von Vertrautheit. In ihrem Traum erschien die Welt als eine verschwommene Mischung aus Blau- und Grüntönen. Durch die hohen Nadelbäume wehte eine sanfte Sommerbrise.


  Sie ging eine verlassene Straße entlang. Ihr Körper funktionierte tadellos, sie zog weder das rechte Bein nach, noch hatte sie Mühe, die Finger zu krümmen. Sie kam an eine Biegung des Schotterwegs und erblickte auf einem Hügel eine eindrucksvolle Holzscheune. Auf den Wiesen um die Scheune herum stand eine Gruppe Pferde, die zufrieden im üppigen, kniehohen Gras weidete.


  Sie ging weiter, fast schwebte sie, passierte die Scheune und kam zu einem schönen Blockhaus.


  Plötzlich trieb eine graue Wolkenbank heran, die die zitronengelbe Sonne auslöschte und einen langen Schatten über das Blockhaus warf. Es fing an zu regnen, und die Feuchtigkeit benetzte ihre Wangen, als wären es Tränen Gottes.


  Die Haustür ging auf.


  Mikaela stolperte auf der Verandatreppe. Sie schrie auf, klammerte sich an das Geländer, und ein Splitter drang tief in das weiche Fleisch ihrer Handfläche. Als sie die Hand hob, schlängelte sich eine rubinrote Blutspur an ihrem Handgelenk entlang.


  »Nein«, wollte sie sagen, aber der Wind und der Regen trugen das Wort weg, und sie ging weiter, über die Veranda ins Haus.


  Die Tür schlug hinter ihr zu. Sie tastete sich die glatte Holzwand entlang zu einer Treppe, von der sie intuitiv wusste, dass sie da war.


  Am Fuß der Treppe blieb sie stehen. Irgendwo in diesem kalten, finsteren Haus weinte ein Kind.


  Ich komme. Die Worte gingen durch Mikaelas Kopf, drangen jedoch nicht bis zu ihren Lippen vor. Sie rannte jetzt.


  Das Weinen wurde lauter, hartnäckiger. Mikaela hatte die flüchtige, herzzerreißende Vision von einem rothaarigen kleinen Jungen, der am Daumen lutschte. Er saß zusammengekauert in einer Ecke, und wartete auf seine Mommy.


  Aber vor ihr waren hundert Türen, und der Flur schien sich kilometerweit zu erstrecken. Sie lief den Flur entlang, wobei sie Türen aufriss. Hinter diesen Türen war nichts, nur gähnende Leere. Sie sah schwarze Rechtecke, gesprenkelt vom Sternenlicht, durchweht vom kalten Winterwind.


  Urplötzlich hörte das Weinen auf. Die Stille entsetzte Mikaela. Sie kam zu spät… zu spät…


  Sie erwachte. Die Zimmerdecke über ihr bestand aus weißen Isolierplatten, deren Muster nach der Verschwommenheit ihres Traums scharf und grell wirkten.


  Das Krankenhaus.


  Am Fenster stand ein Mann. Ihr erster Gedanke war Julian– aber dann bemerkte sie, dass er einen weißen Kittel trug. Er wandte sich ihr zu, und sie sah, dass es nicht Dr. Penn war. Es war der andere… wie hieß er noch gleich? Er war groß, mit etwas zu langem blondem Haar und einem netten Gesicht. Er erinnerte sie an eine gealterte Ausgabe des Schauspielers aus Thunderbolt and Lightfoot. Jeff Bridges, so hieß er. Wie scheußlich, dass sie sich an den Namen eines Schauspielers erinnern konnte und an so gut wie nichts aus dem eigenen Leben. »Sie haben einen Haarschnitt nötig.« Die Worte rutschten ihr einfach heraus, und sie zuckte zusammen. Wie in aller Welt kam sie darauf, so etwas zu diesem Mann zu sagen?


  Er fuhr sich mit der Hand durch das zottige Haar und lächelte, aber es war ein trauriges Lächeln, und sie fragte sich, warum er so… unglücklich aussah. »Ja. Den hab ich wohl nötig. Meine… Frau schneidet mir die Haare.«


  Als er sprach, durchlief sie ein Schauer. Sie runzelte die Stirn, musterte ihn, versuchte, sich zu erinnern. Dann fiel es ihr ein. »Sie sind die Stimme«, sagte sie leise.


  Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben ihr Bett. Er schaute sie unverhohlen an, ohne Entschuldigung, und in seinem Blick lag etwas… vielleicht eine Art Sehnsucht… das ihr den Wunsch eingab, ihn zu berühren. Aber das war verrückt; sie kannte ihn nicht einmal.


  »Was für eine Stimme?«, sagte er schließlich.


  »Ich habe Sie im Schlaf gehört.«


  Er lächelte wieder. »Ich war mir nicht sicher, ob du mich hören kannst. Mir kam es vor, als hätte ich ewig geredet.«


  Du. Das Wort regte etwas in ihr. »Wer sind Sie?«, fragte sie.


  Er musterte sie einen Moment lang. »Dr. Liam Campbell.«


  Irgendwie wusste sie, dass das nicht die richtige Antwort war. Sie schaute sich im Zimmer um, sah die Fotos am Fenster, denen sie bislang keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Sie sah die Fläschchen mit duftenden Aromen, den hübschen Zimmerbrunnen voller glatter schwarzer Steine. Sie wusste, ohne es zu wissen, dass dies der Mann war, der die nicht abreißende Folge ihrer Lieblingssongs abgespielt hatte. Er war derjenige, der ihr in der langen Dunkelheit einen Halt gegeben hatte.


  Und es war dieser Mann– dieser Fremde mit den traurigen, vertrauten Augen–, der in all diesen Tagen neben ihrem Bett gewesen war, der mit ihr gesprochen hatte, sie berührt hatte, gewartet hatte. Sie konnte sich daran erinnern, wie seine Hand sich angefühlt hatte, wenn er ihr über das Haar strich, während sie schlief. Und sein Lachen, das kannte sie auch. Sie wusste, dass sein schallendes, kehliges Lachen einen Raum füllen konnte und zum Mitlachen einlud.


  »Ich erinnere mich daran, wie Sie lachen«, sagte sie erstaunt. Das schien ihn zu freuen.


  Er lächelte. »So werden die Erinnerungen zurückkommen, stückweise.«


  »Wer sind Sie?«


  »Dr. Li…«


  »Nein. Wer sind Sie für mich?«


  Sein Körper schien in diesem hässlichen Stuhl in sich zusammenzusinken. Er streichelte ihre Finger, so zart, dass ihr der Atem in der Kehle stecken blieb. Sie konnte sich nicht daran erinnern, je so berührt worden zu sein, und dann überkam sie etwas, eine vage Erinnerung, die nicht ganz deutlich wurde. »Diesen Ring«, sagte er leise, »habe ich dir vor zehn Jahren an den Finger gesteckt.«


  Sie schaute auf den Ring hinunter. Ein Ehering. »Sie sind…« Sie schien das Wort nicht aussprechen zu können.


  »Ich bin dein Mann.«


  Es war unfassbar. »Aber… Julian…«


  »Julian war dein erster Mann.«


  Panik ergriff sie. Erst eine fast erwachsene Tochter, jetzt ein Ehemann. Wieviel hatte sie vergessen? Was hatte sie noch zu erwarten?


  Sie starrte ihn an, widersprach stumm und kopfschüttelnd. Sie wollte sagen: Das kann nicht sein, aber in den letzten Tagen hatte sie gelernt, dass alles möglich war. »Wie habe ich so etwas vergessen können? Wie kommt es, dass ich für Sie… für dich überhaupt nichts empfinde?«


  Er zuckte zusammen, und an diesem Zeichen des Schmerzes merkte sie, dass es wahr war. »Mach dir deswegen keine Sorgen, Babe«, sagte er. »Es ist okay, dass du dich an nichts erinnerst.«


  »Ich– ich weiß nicht, was ich zu Ihnen… zu dir sagen soll… Liam.« Sie probierte den Namen auf der Zunge aus, aber nichts verband sich damit. Es waren Vokale und Konsonanten ohne Bedeutung.


  Er strich ihr über das Gesicht. »Es ist okay.«


  Aber es war nicht okay. Ganz und gar nicht. Mit diesem Mann war sie verheiratet, und sie empfand nicht das Geringste für ihn. Er war jetzt ihr nächster Angehöriger, stand für das, was sie in den letzten zehn Jahren getan hatte. Irgendwann musste sie aufgehört haben, Julian zu lieben, und angefangen haben, diesen sanften, ruhigen Mann zu lieben. Aber was war jetzt? Sie erinnerte sich nur an ihre Liebe zu Julian.


  Sie versuchte, ihn anzulächeln, aber es gelang nicht überzeugend. »Erzähl mir von unserem gemeinsamen Leben.« Das waren die Worte, die ihr über die Lippen kamen, aber sie meinte: Bring mich dazu, dich wieder zu lieben…


  Er lächelte, und sie wusste, dass er eine Erinnerung heraufbeschwor, die jetzt ihm allein gehörte. »Du warst damals Krankenschwester. Ich habe dich kennen gelernt, als du meinen Vater gepflegt hast…« Er sah sie an. »Hast du etwas dagegen, wenn ich deine Hand halte?«


  Diese Bitte überraschte sie. Darin lag etwas so… Sanftes und Altmodisches. Wider Willen musste sie denken, dass er ganz anders als Julian war. Jules hätte nie gefragt; er wäre gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass seine Berührung unerwünscht sein könnte. »Okay, in Ordnung«, sagte sie.


  Liam rückte den Stuhl näher heran und nahm ihre Hand.


  Über das Gitter hinweg trafen sich ihre Blicke und hielten sich fest. Plötzlich war sie verlegen, verwirrt von diesem Mann, der ein Fremder und zugleich ihr Ehemann war.


  Ehemann.


  »Bisschen unheimlich, was?« fragte er mit einem schiefen, nervösen Grinsen.


  Sie antwortete mit einem Lächeln, beugte sich näher an ihn heran, musterte sein Gesicht, suchte nach irgendetwas, irgendeiner Erinnerung. Aber da war nichts. Und doch hatte er die gütigsten Augen, die sie je gesehen hatte. »Das muss schwer für dich sein«, sagte sie leise.


  »Das Koma war schwerer.«


  Im Grunde glaubte sie das nicht. »Warst du es… hast du Julian angerufen?«


  »Ja.«


  »Das verstehe ich nicht. Wenn du und ich jetzt verheiratet sind, warum hättest du das tun sollen?«


  Er ließ sich mit der Antwort so lange Zeit, dass sie glaubte, er werde nichts erwidern. Dann sagte er: »Ich konnte… dich nicht wecken. Ich habe jeden Tag hier gesessen, deine Hand gehalten, mit dir geredet, deine Lieblingsmusik gespielt. Ich habe alles getan, was ich konnte, um zu dir vorzudringen, aber… Tag für Tag hast du bloß hier gelegen.« Seine Stimme senkte sich zu einem kehligen Flüstern. »Ich wusste, dass ich dich verliere.«


  »Warum Julian?«


  Er atmete in einem langen Seufzer aus. »Weil ich es wusste, Mikaela.«


  Ihr Herz setzte einen Augenblick aus. »Was hast du gewusst?«


   »Dass du nie ganz aufgehört hast… ihn zu lieben.«


  Einen Herzschlag lang vergaß sie zu atmen. »Du hast mich sehr geliebt.« Sie konnte das Staunen in ihrer Stimme nicht verbergen. In ihrer Erinnerung hatte sie sich nie so gefühlt. Das Gefühl, ganz und umfassend geliebt zu werden, war eine ehrfurchtgebietende Mischung aus Freude und Traurigkeit. Julians Liebe war nicht so. Sie war ein funkelndes Feuerwerk, das prächtig und farbenfroh explodierte, aber wenn es erlosch, hinterließ es einen kalten, finsteren Himmel.


  »Daran hat sich nichts geändert«, sagte er und lächelte sie mit einer Traurigkeit an, die ihr Herz beinahe zerriss.


  »Ich muss dich auch geliebt haben.«


  Er schwieg einen Moment zu lange, ehe er antwortete. »Ja.«


  Und sie wusste Bescheid. »Ich war immer noch in Julian verliebt, nicht wahr?« Irgendwie schmerzte diese Erkenntnis. »Mein Leben lang.«


  Der Blick, mit dem er sie ansah, war herzzerreißend. »Ich glaube, du hast nie ganz aufgehört, ihn zu lieben.«


  »Ich habe dir wehgetan«, sagte sie leise und traurig. »Habe ich das gewusst?«


  »Ich will’s nicht hoffen.«


  Sie schaute zu ihm auf. »Es tut mir Leid.«


  Es gab noch so viel zu sagen, und sie konnte nicht einmal daran denken, wie sie das alles sagen sollte. Wie konnte sie sich für etwas entschuldigen, woran sie sich nicht erinnern konnte?


  Oder, was schlimmer war: Für etwas, was sie wieder tun würde?


  Alles fing ganz unspektakulär mit dem Surren der Elektroniktür an. Julian saß in der Halle und schaute auf die Wanduhr. Die schmalen schwarzen Zeiger schienen bei 14.45Uhr stehen geblieben zu sein. Liam war bei Kayla und hatte Julian gebeten, auf ihn zu warten.


  »Hey, Juli.«


  Julian schaute auf und sah Val auf sich zukommen. Statt der üblichen ausgebleichten Jeans mit T-Shirt trug sein Agent einen schwarzen Designeranzug. Hemd und Krawatte waren farblich aufeinander abgestimmt. Er musste erst kürzlich beim Friseur gewesen sein; die Locken reichten nur bis zu den Schultern. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Ray-Ban-Sonnenbrille abzunehmen, die seine Augen schützte.


  Julian hätte gelächelt, wenn er sich nicht so verdammt mies gefühlt hätte. »Hier ist Last Bend, du Idiot, nicht Cannes. Der einzige Designer, den es hier gibt, beliefert Hinterwäldlerläden.« Er stand auf und drehte sich um.


  Da sah er sie. Draußen, hinter den Fenstern, die den Eingang flankierten, standen die Kleinbusse und Mietautos bereits Schlange. Leute in zerknitterter schwarzer Kleidung strömten aus den Fahrzeugen wie die Heuschrecken. Sie stellten sich in einem Halbkreis auf.


  Er hatte es so oft gesehen, dass er den Ablauf auswendig kannte. Der Medienzirkus sucht eine Kleinstadt heim. »Herrgott noch mal, Val, was hast du gemacht?«


  Val hob die Hände wie auf einem Christusbild. »Du bist ein Knüller, Juli. Ich hab nur ein paar Telefonate geführt, und die Story hat sich ausgebreitet wie ein Lauffeuer. Ich muss zugeben, dass ich mit einer solchen Reaktion nicht gerechnet habe.«


  »Gott verflucht noch mal, Val, ich hab dir doch gesagt, du sollst–« Er brach ab. Es war zu spät. Sie hatten ihn gesehen.


  Reporter schwärmten über die Schwelle, mit gezückten Mikrofonen und Kameras über der Schulter. Julian und Val waren in Sekundenschnelle umzingelt. Val zwinkerte Julian zu. »Verstecken hilft nichts mehr, Juli.«


  Julian musste sie von hier weglocken. Er schob sich durch die Menge und trat hinaus in die klirrende Kälte. Die Heuschrecken folgten. Es hagelte Fragen.


  »Julian? Ist das wahr? Haben Sie Ihr Aschenputtel gefunden?«


  »Wie schwer ist sie verletzt?«


  »Ist sie immer noch schön?«


  »Wieso ist im Krankenhaus keine Kayla True eingetragen? Ist das eine Ente?«


  Julian hob die Hände, zwang sich zu dem Lächeln, das sein Markenzeichen war. Blitzlichter ploppten wie Kaugummi; Kabel rutschten über Julians Füße. »Hier gibt’s keine Story, meine Damen und Herren. Ich bin für die Stiftung Wünsch dir was hier. Das ist alles.«


  Val knuffte ihn in den Rücken. Heftig. »Er ist zu schüchtern, Ihnen die Wahrheit zu sagen. Sie alle wissen, dass Kayla, Julis erste Frau, die Liebe seines Lebens war. Unglücklicherweise waren die beiden zu jung…« Er machte eine Pause und sah sich um.


  Val hatte sie geködert. Julian merkte es am fiebrigen Blick der Reporter, an ihrem atemlosen Schweigen.


  Julians gute Absichten schwanden. Gott steh ihm bei, er konnte nicht zulassen, dass Val ihm die Schau stahl. »Sie können sich vorstellen, wie mir zumute war, als ich gehört habe, dass sie einen Unfall hatte. Ich bin hierher geeilt, an ihr Bett–«


  »Warum sind Sie informiert worden?«, rief jemand.


  »Mir wurde mitgeteilt, dass Kayla eine schwere Kopfverletzung erlitten hat–«


  »Sind Gehirnfunktionen beeinträchtigt?«


  »Vielleicht hat sie deshalb nach Julian verlangt!«


  Val fasste Julian an der Schulter und übernahm wieder die Regie. »Sie hat einen Monat lang im Koma gelegen. Eine Zeit lang sah es hoffnungslos aus…« Er zögerte, schüttelte traurig den Kopf. »Dann haben die Ärzte gemerkt, dass Kayla nur auf eines reagiert– auf den Klang von Julians Namen.«


  Die Meute japste; sie bissen an. Was ihnen da serviert wurde, war eine Story. Mehrere Reporter schauten auf die Uhr, überlegten, wie sie vor den anderen ihre Redakteure erreichen konnten.


  »Natürlich ist Julian sofort hierher gekommen«, sagte Val. »Er hat neben ihr gesessen, Tag für Tag, ihr die Hand gehalten, sie daran erinnert, dass es einen Mann gibt, der sie liebt und darauf wartet, dass sie aufwacht.« Sein strahlendes Lächeln verhieß eine gute Nachricht. »Gestern ist sie aufgewacht. Julian war bei ihr. Der erste Mensch, den sie gesehen hat.«


  Eine Reporterin seufzte. »Was hat sie als erstes gesagt–«


  Julian wollte antworten; niemand hörte zu. »Sie–«


  »– Ist ihr Gehirn geschädigt–«


  »– Ist sie immer noch in Sie verliebt, Julian–«


  Julian seufzte. Das Wunder von Kaylas Erwachen war ihnen egal.


  Sie wollten nur die Story, das Märchen mit dem Goldrand– oder, was noch besser gewesen wäre, einen Skandal. Einen Todesfall. Alles, wenn es nur sensationell war.


  Er blickte in die Gesichter. Einige erkannte er. Aber die meisten dieser schlecht bezahlten Reporter der Regenbogenpresse kamen und gingen. Das war kein Job, den ein normales menschliches Wesen lange verkraften konnte.


  Sie waren ein Spiegelbild seines Lebens. Seltsamerweise hatte er das nie zuvor erkannt. Er hatte die Medien immer als notwendiges Übel abgetan; man konnte ohne sie nicht berühmt werden. Aber jetzt sah er die schwarze Leere um das Rampenlicht herum. Nichts, was die Kamera zeigte, war real.


  Aber Julian besaß kein Leben außer dem, das die Medien schufen. Das machte ihn zum leersten Menschen von allen. Er hatte alles eingetauscht für den Glanz des Blitzlichtgewitters.


  »Das reicht für heute«, sagte er und wünschte sich, er hätte nie mit den Reportern gesprochen.


  Val grinste. »Ihr habt eure Schlagzeile, Kinder. Prinz Julian küsst Dornröschen wach.«


  Als Liam Stephens Büro verließ, hörte er, dass sein Name über die Krankenhausanlage ausgerufen wurde. Er ging zum nächsten Telefon und gab seinen Code ein. Die Nachricht war von Rosa. Sie wartete in der Halle auf ihn. Ein Notfall.


  Er sah Rosa, bevor sie ihn bemerkte. Sie stand mitten im Raum– ungewöhnlich für eine Frau, die immer mit gesenktem Kopf in einer Ecke saß–, mit verschränkten Armen. Schon von weitem sah er, dass ihr Mund zu einer zornigen Linie verzogen war.


  Etwas stimmte nicht.


  Aus der Nähe sah er tiefe Sorgenfalten um Augen und Mund. »Rosa?«


  »Siehst du, was er getan hat?«


  »Worüber redest du?«


  Sie holte tief Luft. »Ich bin muy aufgeregt. Ich bin zu Hause und höre Radio, während ich die Tortillas für das Abendessen mache, sí? Und ich höre die Lokalnachrichten.« Sie beugte den Kopf in Richtung Eingang, wo sich eine Menge um Julian scharte. »Eine Riesenstory, Dr. Liam. Es heißt, Julian hat seine wahre Liebe aus dem Koma geholt.«


  »Verdammt.« Liam rannte zur Tür.


  Reporter umringten Julian, verneigten sich vor ihm wie Bittsteller, die Mikrofone anstelle von Gebetbüchern in den ausgestreckten Händen hielten. Sie redeten alle gleichzeitig, übertönten sich gegenseitig mit ihren Fragen.


  »– Wann bekommen wir ein Interview mit Kayla–«


  »– Wann können wir Sie beide fotografieren–«


  »– Was hat sie in diesen vielen Jahren gemacht–«


  »– Werden Sie beide wieder heiraten–«


  Liam packte Julian am Arm und wirbelte ihn herum. Er versuchte, die Reporter nicht anzusehen, und sagte mit ruhiger Stimme: »Ich muss Sie sprechen. Sofort.«


  Julian hatte den Anstand, ein verlegenes Gesicht zu machen. »Klar doch, Doc.« Er bedachte die Menge mit einem künstlichen Lächeln. »Das hier ist Liam Campbell. Er ist Kaylas… Arzt.«


  Die Menge stellte ein Dutzend Fragen auf einmal. Liam ignorierte sie. Er zerrte Julian am Arm in die Halle, vorbei an Rosa und in ein leeres Untersuchungszimmer.


  Gleich danach ging die Tür auf, und Rosa kam herein.


  »Hi, Rosa«, sagte Julian und wandte sich dann Liam zu. »Das tut mir furchtbar Leid, Liam. Ich habe meinem Agenten gesagt, er soll die Presse raushalten, aber er hat nicht auf mich gehört. Es tut mir wirklich Leid. Und glauben Sie mir, die sind wie Termiten– sobald die sich in Ihrem Haus einnisten, müssen Sie etwas unternehmen. Wenn ich nicht mit denen gesprochen hätte, weiß Gott allein, was für eine Story die sich aus den Fingern gesaugt hätten. So ist es wenigstens die Wahrheit.«


  Liam sah ihn an. »Ihre Wahrheit, vielleicht.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie haben denen ein romantisches Märchen aufgetischt, stimmt’s? Mit Ihnen in der Rolle des Helden, dem weißen Ritter, der in einer schwarzen Limousine vorfährt und die Prinzessin im letzten Augenblick vor dem Tod bewahrt.«


  »Das Schlimmste hast du noch nicht gehört, Dr. Liam«, sagte Rosa und schlurfte auf die beiden Männer zu. »Auf dem Weg ins Krankenhaus habe ich die Fragen mitbekommen. Die Reporter wollten etwas über seine Tochter wissen.«


  »Gütiger Gott!« Liam packte Julian an den Schultern und schüttelte ihn. »Sagen Sie mir, dass Sie sie beschützt haben. Sagen Sie mir, dass Sie kein gottverfluchtes Wort über Ihre Tochter verloren haben.«


  Julian zuckte zusammen. »Ich habe sie beschützt– ehrlich, aber Val… er hat ihnen erzählt, dass sie Cheerleader an der High School ist.«


  Zum ersten Mal in seinem Leben versetzte Liam einem Menschen einen Boxhieb. Er holte aus und traf Julians hübsches Kinn mit der Faust. Der Schmerz durchfuhr seinen ganzen Arm. »Es gibt nur acht Cheerleader an der High School.«


  Er wandte sich zu seiner Schwiegermutter. »Du bleibst hier bei Mike. Halt die Presse von ihr fern. Ich hole die Kinder und komme so schnell wie möglich zurück. Wir nehmen den Hintereingang.«


  22. Kapitel


  Gib, dass ich rechtzeitig bei ihr bin.


  Liam warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett des Explorers. 15.05. Die Cheerleaderprobe war seit fünf Minuten zu Ende…


  Er beschleunigte. An der Einfahrt zur High School wurde ihm bewusst, dass er zu schnell fuhr. Als er das Lenkrad herumriss, rutschten die Reifen weg. Für den Bruchteil einer Sekunde verlor er die Kontrolle über das Auto. Dann griffen die Reifen. Er schoss die Einfahrt entlang und steuerte auf den Parkplatz zu.


  Er kam zu spät. Vor dem Schuleingang hatte sich schon eine Reportermenge versammelt. Stative umstanden sie wie schwarze Insekten. Alle redeten gleichzeitig; das Stimmengewirr klang wie der Lärm einer Kreissäge.


  Liam sprang aus dem Auto und lief auf sie zu. Der Boden war glatt und rutschig vom Schneematsch, so dass er zwei Mal fast gestürzt wäre. Als er das Trottoir erreichte, hämmerte sein Herz.


  »Jacey!« Seine Stimme ging unter in dem Krach.


  Reporter umzingelten die kleine Cheerleadergruppe wie ein Rudel Wölfe, kämpften um die besten Plätze und machten Liam das Durchkommen unmöglich. Sie riefen eine laute Frage nach der anderen.


  »Welche von euch ist Juliana?«


  Er hörte Mrs Kurek antworten, die Leiterin der Cheerleader. »Hier gibt es keine Juliana, gehen Sie jetzt.«


  Liam versuchte, über die Menge hinweg etwas zu sehen, aber überall waren Scheinwerfer und Kameras, und die Reporter verstanden sich darauf, den Zugang abzusperren.


  Er schrie den Namen seiner Tochter und versuchte, sich durch die wie Ölsardinen aneinander gepferchten Leiber zu drängeln. Es war unmöglich.


  »Wer von euch hat eine Mutter, die im Koma liegt?«


  Er wusste, dass ein Blick auf Jacey ihnen genügen würde…


  »Da ist sie!«


  Die Meute scherte aus, teilte sich und ballte sich erneut um Jacey herum, schnitt sie mit geübter Mühelosigkeit von allen andern ab. Wölfe, die ein Lamm aus der Herde aussonderten.


  »– Sind Sie Kaylas Tochter?«


  »– Sind Sie Juliana?«


  Er konnte sehen, dass Jacey schwer atmete. Sie hatte Angst. »Ich bin Jacey«, antwortete sie leise. »Meine Mom liegt im Koma…«


  Ein Mikrofon flog ihr vor das Gesicht, fast hätte es sie an der Nase getroffen. »Was ist es für ein Gefühl, seine Tochter zu sein?«


  Liam schrie ihren Namen. Er packte den Kameramann vor ihm und gab ihm einen Stoß. Die Kamera fiel zu Boden, der Mann stolperte auf die Seite.


  Liam stürmte durch die Lücke. »Jace– komm her!«


  Über die Menge hinweg trafen sich ihre Blicke. Liam sah die Furcht in den Augen seiner Tochter. Er merkte, wie sie von Panik erfasst wurde; sie kam stoßweise, in kurzen Atemzügen. Er durchbrach die Wand aus Leibern. Jacey streckte ihm die Hände entgegen.


  Er schob und stieß sich nach vorn, mit ausgestreckten Händen, griff nach ihren tastenden Fingerspitzen.


  »Was ist es für ein Gefühl, Julian Trues Tochter zu sein?«, rief jemand.


  Jähe Stille trat ein. Jacey sah Liam an, mit offenem Mund und schockiert aufgerissenen Augen.


  »– Herrgott noch mal, sie weiß es gar nicht–«


  »– Halt drauf, Bert, mach ’ne Aufnahme von ihrem Gesicht, sofort–«


  »LASST SIE IN RUHE!«, schrie Liam. Er warf sich nach vorn, stieß Leute beiseite, rammte sie mit den Ellbogen.


  Endlich war er neben Jacey. Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. Er spürte ihr Zittern. »Es ist okay, Schatz«, flüsterte er ihr ins Ohr, obwohl er wusste, dass es nicht stimmte.


  »-Wer sind Sie?«


  »– Das ist der Arzt. Was haben Sie–«


  »Kein Kommentar.« Liam hörte das Grollen in seiner Stimme; es war ein ungewohnter Laut, der tief aus seinem Inneren kam. Er zerrte die benommene Jacey durch die Menge und half ihr in den Explorer.


  Die Reporter verfolgten sie auf dem ganzen Weg, riefen Fragen und schossen Bilder. Das Letzte, was Liam beim Zuschlagen der Autotür hörte, war: »Schreibt die Autonummer auf.«


  Er ließ den Motor an und trat aufs Gas. Das Auto fuhr stockend an, auf dem matschigen Schnee drehten die Reifen durch. Dann schlingerten sie von dem Parkplatz.


  Liams Herz raste, und er hatte vor Angst einen blechernen Geschmack im Mund. Noch nie im Leben hatte er sich so geschämt, so besiegt gefühlt. Er hatte versagt, er hatte Jacey nicht beschützen können. Es war seine Schuld. Die Tochter, die er mehr als sein Leben liebte, war verletzt worden.


  Jacey drehte sich auf dem Sitz nach hinten, beobachtete die Straße. »Sie verfolgen uns nicht«, sagte sie mit matter Stimme.


  Liam bog nach links auf die verschneite, ungeräumte Straße für Forstarbeiten ab, die zum Angel Falls State Park führte. Er wählte diesen Weg, weil er nur auf Großmaßstabskarten der Gegend eingezeichnet war. Hier würde ihnen niemand folgen.


  Als sie das Ende der Straße erreichten, war der leere Parkplatz so unberührt wie ein weißes Blatt Papier. Am Spätnachmittag war es hier inmitten des Waldes finster.


  Er parkte neben dem Wegweiser, einer roh gezimmerten Holzpyramide, auf der die Geschichte des Wasserfalls nachzulesen war– entdeckt von Ian Campbell und von ihm zu Ehren seiner geliebten Frau benannt.


  Liam holte tief Luft und wandte sich endlich seiner Tochter zu. »Ich konnte nicht rechtzeitig bei dir sein.«


  Sie sah ihn an, Verwirrung und Angst in den dunklen Augen. »Ist das wahr, Dad?«


  Er wäre jetzt am liebsten böse auf Mike gewesen, aber er fühlte sich nur kalt und hohl. »Es ist wahr. Deine Mom war mit Julian True verheiratet.«


  Die Farbe wich aus ihren Wangen. Sie sah unglaublich jung und verletzlich aus. »Er ist mein Vater?«


  Vater. Das Wort traf ihn wie ein Schlag gegen den Kehlkopf. Einen Moment lang konnte er nicht sprechen, und als er die Stimme fand, war sie dumpf und tonlos. »Ja.«


  Sie bekam runde Augen. »Großer Gott…«


  Er wartete darauf, dass sie weitersprach, aber sie schwieg.


  Liam kam es vor, als stiege Meerwasser zwischen ihnen auf, immer höher, eine wogende Wasserwand, die ihrer beider Erscheinung verzerrte. Er versuchte, sich zu überlegen, was er sagen sollte, aber da war wieder diese Leere in ihm, in der die Worte untergingen. Schließlich sagte er Jacey die einzige Wahrheit, auf die es ankam. »Ich hätte es dir sagen sollen–«


  »Ist er deshalb hier? Um Mom zu besuchen?«


  »Ja.«


  »Hast du gewusst, dass er mein Vater ist?«


  Er verstand die Frage. Sie wollte nicht glauben, dass er sie in all den Jahren belogen hatte, und so sehr er Mike schützen wollte, er durfte Jacey nichts vormachen. Der Verlust ihres Vertrauens in ihn hatte sie so verletzt. »Ich habe dieselben Geschichten gehört wie du. Mike hat mir erzählt, dass sie zu jung geheiratet hat, einen Mann, der nur Partys und sein Vergnügen im Kopf hatte. Ich habe nicht gewusst, dass es Julian war. Ich habe die Wahrheit herausgefunden, als ich nach dem Kleid gesucht habe, das du auf dem Ball getragen hast.«


  »Sie wollte nie über meinen anderen Dad reden… Das ging so weit, dass ich gedacht hab, er wär ein Penner oder irgendein Versager, den sie im College kennen gelernt hat.« Sie machte eine Pause, sah ihn an. »Als ich klein war, hat sie jedesmal geweint, wenn ich nach ihm gefragt habe. Deshalb habe ich aufgehört zu fragen. Herrje… Julian True.«


  Liam gab sich Mühe, durch das winzige, flüchtige Lächeln, das um ihre Mundwinkel spielte, nicht verletzt zu sein. Welcher Teenager wäre nicht hingerissen gewesen bei der Entdeckung, einen berühmten Filmstar zum Vater zu haben? Das hieß nicht, dass sie sich von dem Vater abwandte, der immer für sie da gewesen war, ihr die Hand gehalten, die Kleinmädchentränen weggeküsst hatte. Wenigstens redete er sich das ein, während sich das Schweigen zwischen ihnen ausdehnte.


  »Wann hat sie es mir sagen wollen? Wenn wir den Mars besiedeln?«


  Der Zorn war schneller gekommen, als er es erwartet hatte, und er wusste nicht, wie er sie besänftigen sollte. Es gab keine Entschuldigung für das, was Mike ihr angetan hatte. Es war selbstsüchtig und schmerzlich, und jetzt, so viele Jahre später, würden sie alle für die Lüge bezahlen, die in einem seidenen Kissenbezug versteckt gewesen war.


  »Ich weiß nicht, wann sie es dir sagen wollte«, sagte er schließlich.


  Er merkte, dass sie den Tränen nahe war. Sie schien sie mit flachen Atemzügen zu unterdrücken. »Deshalb ist er zum Schulball gekommen und hat mit mir getanzt, aber nichts Wichtiges gesagt. Woher hat er von Moms Unfall gewusst?«


  »Ich habe ihn angerufen. Ich habe… herausgefunden, dass deine Mom auf seinen Namen reagiert. Ich habe geglaubt, wenn er mit ihr spricht, wacht sie vielleicht auf, und es hat geklappt. Sie ist gestern aufgewacht.«


  »Julian hat sie geweckt– nachdem du und ich stundenlang mit ihr geredet haben?«


  Liam zuckte zusammen. Es bereitete ihm Unbehagen, dass er Jacey so oft gesagt hatte, die Liebe werde zu Mikaela in ihrer Finsternis durchdringen. »Na ja–«


  »Großer Gott, was ist, wenn…« Dieses Mal konnte sie die Tränen nicht zurückhalten. Sie warf sich wie ein kleines Kind in Liams Arme. Sie weinte an seiner Schulter. Die warme Feuchtigkeit ihrer Tränen sickerte durch sein Flanellhemd. Als sie sich von ihm löste, sah sie verändert aus, als hätten die Tränen die letzten, klebrigen Reste des kleinen Mädchens weggewaschen, und Platz für eine junge Frau geschaffen.


  »Im Augenblick hasse ich Mom.« Bei dem Geständnis fing sie wieder an zu weinen.


  Er strich ihr über das Gesicht. »Nein. Du bist verletzt und wütend– und dazu hast du auch jedes Recht. Aber du könntest deine Mom niemals hassen. Sie liebt dich, Jace–«


  »Was ist mit dir? Dich hat sie die ganzen Jahre lang auch angelogen.«


  Er seufzte. »Manchmal lügen Menschen, um ihre Lieben zu schützen. Vielleicht hat sie geglaubt… wir könnten mit der Wahrheit nicht umgehen.«


  Jacey schniefte und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. Als sie ihn ansah, beschlugen Tränen ihre Augen, und ihr Mund bebte. »Er hat mich nicht gewollt, stimmt’s? Deshalb hat er nie angerufen oder geschrieben.«


  Liam hätte sie am liebsten belogen, aber es waren Lügen, die sie an diesen schmerzlichen Punkt in ihrem Leben gebracht hatten. »So gut kenne ich Julian nicht, dass ich das beantworten könnte.«


  Er sah ihr an, dass sie schockiert und zornig war. Die Wahrheit hatte sie auf einen einsamen, schmalen Pfad geführt, auf dem sie sich allein zurechtfinden musste. »Es tut mir Leid, Jace. Das alles.«


  Sie schaute ihn an, während ihr Tränen über die Wangen rollten. »Ich liebe dich… Dad.«


  Er hörte das winzige Zögern, den fast unmerklichen Kampf in ihrer Stimme, bevor sie ihn Dad nannte. »Ich liebe dich auch, Jace. Wir sind immer noch eine Familie, denk daran. Deine Mom liebt dich und Bret– oh, Scheiße, Bret.« Er ruckte so heftig zurück, dass sein Kopf gegen das Fenster prallte.


  »Die Reporter.« Jacey rutschte auf den Sitz zurück und schnallte sich an. »Es ist halb vier. Er hat Musikunterricht.«


  Bret war kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Sie probten seit über einer Stunde für die Weihnachtsfeier, und er konnte wie die meisten Jungs das Stillstehen nicht leiden. Alle Viert- und Fünftklässler standen aufgereiht auf drei Podien. Die Musiklehrerin, Mrs Barnett, hatte sie nach Größe geordnet, was hieß, dass die Mädchen neben den Jungs standen, und das war immer problematisch.


  Mrs B. fuhr mit dem Zeigestock über den Notenständer. »Kommt schon Kinder, konzentriert euch! Probieren wir die letzte Strophe noch einmal.« Mrs B. hob den Stab und nickte Mr Robbins zu, der am Klavier in der Ecke saß. Auf das Zeichen hin fing Mr Robbins an, »Stille Nacht« zu spielen.


  Bret konnte sich an kein einziges Wort erinnern.


  Katie stieß ihn kräftig mit dem Ellbogen an. »Sing mit.«


  Er erwiderte den Stoß. »Halt die Klappe.«


  Sie zwickte ihn, direkt in die dicke Stelle am Oberarm. »Ich verpetz dich.«


  »Beiß mich doch.«


  Katie ließ die Arme sinken und stampfte so heftig mit dem Fuß auf, dass das ganze Podium wackelte. »Mrs Barnett«, rief sie mit schriller, schadenfroher Stimme. »Bret Campbell singt nicht mit.«


  Mr Robbins Finger kamen auf den Tasten ins Wanken. Ein wirres Geklimper, dann Stille.


  Katie grinste Bret befriedigt an.


  Er verdrehte die Augen. Die konnte ihn mal.


  Mrs B. senkte langsam den Zeigestock. »Hör mal, Katherine, geht dich das etwa was an?«


  »Die glaubt, alles geht sie was an«, sagte jemand und lachte.


  Katie wurde rot. Es war geradezu unglaublich, wie ihr ganzes Gesicht rot anlief. »S-Sie haben doch gesagt, wir sollen alle–«


  Mrs B. lächelte Bret zu, aber es war ein komisches Lächeln, irgendwie verwackelt und traurig. »Hackt doch nicht auf Bret herum. Wir wissen doch alle–«


  Bret streckte Katie die Zunge heraus.


  »– dass seine Mom eben aufgewacht ist, und es ist eine schwere Zeit für die ganze Familie gewesen.«


  Wir wissen alle, dass seine Mom aufgewacht ist.


  Bret stockte der Atem. Das konnte nicht wahr sein. Dad hätte es ihm gesagt, wenn Mommy aufgewacht wäre. Aber Mrs B. hatte es behauptet… Er klammerte sich an Katies Arm.


  Sie quiekte kurz, machte dann den Mund auf, um ihn wieder zu verpetzen. Aber sie brachte nichts heraus. Stattdessen sah sie Bret stirnrunzelnd an. »Du siehst ja ätzend aus. Musst du kotzen?«


  Bret kniff die Augen zu, bevor sie sehen konnte, dass er kurz vor dem Heulen war. »So was würde mein Daddy nie machen«, sagte er zu ihr.


  Plötzlich flog die Tür zum Musikzimmer auf und Jacey stand auf der Schwelle. Ihr Gesicht war ganz rot und fleckig, als ob sie geweint hätte. »Mrs Barnett«, sagte sie, »ich muss Bret jetzt nach Hause bringen.«


  Mrs B. nickte. »Geh schon, Bret.«


  Bret riss sich so heftig von Katie los, dass vier Kinder rückwärts vom Podium kippten. Er hörte, dass alle miteinander flüsterten, und wusste, dass sie über ihn sprachen. Doch das war ihm jetzt egal.


  Er schritt den seltsamen Halbkreis entlang, den seine Freunde bildeten. Es war ihm gleichgültig, ob alle sahen, dass er fast weinte. Er wünschte sich nur, dass Mrs B. sagte, es sei ein Irrtum gewesen. Daddy hätte es Bret ganz bestimmt gesagt, wenn Mom aufgewacht wäre.


  Er ging zu seiner Schwester. Er kam sich urplötzlich sehr klein vor, wie eine Spielzeugfigur, die zu G.I.Joe aufschaute, und sein Herz schlug so schnell, dass ihn schwindelte. »Ist Mommy–«


  »Komm mit, Bretster.« Sie packte ihn am Arm, zerrte ihn aus dem Musikzimmer und den Gang entlang. Draußen parkte der Explorer auf der Bushaltestelle– was um diese Tageszeit streng verboten war.


  Es musste was Ernstes sein.


  Bret ließ sich von Jacey wie ein Mehlsack auf den Rücksitz hieven. Sie schnallte ihn an, sprang dann auf den Vordersitz. Ehe Bret dazu kam, darüber nachzudenken, was er sagen sollte, rasten sie durch die Stadt. Überall auf den Straßen waren Leute, stellten Dekorationen für die Gletschertage am Wochenende auf, aber Dad winkte keinem einzigen zu. Und er fuhr viel zu schnell.


  Bret wollte etwas fragen, wollte schreien, aber er fühlte sich, als ob ihm Superman die Kehle zudrückte.


  Dad hielt vor dem Hintereingang des Krankenhauses. Er schaute weder Bret noch Jacey an. »Bleib bei deinem Bruder. Geht ja nicht in die Halle. Ich muss mit Sam von der Verwaltung reden. Wir treffen uns in zehn Minuten in der Cafeteria, okay?«


  Jacey nickte.


  Dann war Daddy fort. Jacey und Bret gingen die leeren Flure auf der Rückseite des Krankenhauses entlang. Der Widerhall ihrer Schritte war gruselig. Bei jedem Geräusch zuckte Bret zusammen.


  Sie war tot. Dieses Mal war er sich sicher. Wenn er ins Zimmer seiner Mommy kam, würde das Bett leer sein, er würde sie nicht mehr sehen können…


  Er riss sich von seiner Schwester los und rannte zum Zimmer seiner Mutter.


  »Bret– komm zurück!«


  Er ignorierte sie und rannte weiter. Vor dem Zimmer seiner Mom kam er zum Stehen und zog die Tür auf.


  Da war Mommy. Sie lag wie immer in diesem blöden Bett und schlief.


  Er wankte. Es lag nur am Türknauf, den er umklammerte, dass er nicht umfiel.


  Er wusste nicht, welches Gefühl stärker war: die Erleichterung darüber, dass Dad nicht gelogen hatte, oder die Enttäuschung darüber, dass Mom nicht wach war.


  Er machte die Tür leise zu und ging zu Mommys Bett.


  Es machte ihm immer noch Angst, sie so zu sehen. Obwohl sie nach wie vor hübsch war und Daddy ihm die wichtigen Sachen gezeigt hatte– zum Beispiel, dass ihre Wangen rosig waren und dass ihre Brust sich beim Atmen hob und senkte– Lauter gute Zeichen, hatte Dad immer gesagt.


  Aber für Bret sah sie trotzdem aus, als ob sie tot wäre. Er musste sich immer wieder sagen, dass sie am Leben war.


  Das ist immer noch sie, Bretster. Vergiss das nicht.


  Er versuchte, Kraft aus Dads Worten zu schöpfen. Sein Dad, der nie gelogen hätte, sagte, dass Mommy am Leben war… irgendwo.


  Bret trat näher heran, kletterte am Bettgitter hoch und beugte sich über sie. Er war ihr so nahe, dass er ihren sanften Atem an seinen Wimpern spüren konnte. Dann schloss er die Augen und versuchte, eine schöne Erinnerung an Mom heraufzubeschwören.


  Na ja, ein Kind, das so ein Pferd satteln kann, muss wohl groß genug für einen Nachtritt sein. Ich bin stolz auf dich, Sohnemann.


  Er wusste, dass die Erinnerung ihn zum Weinen bringen würde, und so war es auch. Er konnte nur daran denken, wie sie auf dem kalten Zementboden in die Knie gegangen war und ihn umarmt hatte. Ihre Umarmungen fehlten ihm am meisten… vielleicht sogar mehr als ihre Küsse.


  Er hörte, wie die Tür hinter ihm aufging, dann die leisen Schritte seiner Schwester. »Komm schon, Bret. Dad hat gesagt, wir sollen in der Cafeteria auf ihn warten.«


   »Moment.« Er beugte sich etwas tiefer und gab ihr den Mommykuss, genau so, wie sie es immer bei ihm machte. Ein schneller Kuss auf die Stirn, einer auf beide Wangen, ein Schmetterlingskuss auf das Kinn, dann ein längerer Kuss auf die rechte Nasenseite. Als seine Lippen ihre Nase streiften, flüsterte er die Zauberworte: »Keine schlechten Träume.«


  Als er zurückwich, tat ihm das Herz weh. Eine Träne rollte über seine Wange und tropfte auf Mommys Lippe.


  Da machte sie sehr langsam die Augen auf.


  Bret wäre fast vom Bett gefallen.


  Sie setzte sich auf und schaute ihn an. Er wartete und wartete, aber sie lächelte nicht. »Oh, hallo, kleiner Junge.«


  Endlich lächelte sie, aber es war ganz verkehrt.


  Es war nicht seine Mommy.


  Bret machte den Mund auf; nichts kam heraus. Die ganze Zeit hatte er gewartet und gebetet, und in jedem seiner Träume hatte seine Mom beim Aufwachen dasselbe gesagt. Wie geht es meinem Lieblingsjungen? Und dann hatte sie ihn in die Arme geschlossen und festgehalten wie immer…


  Tränen brannten ihm in den Augen.


  Die Frau mit dem Gesicht seiner Mutter runzelte die Stirn. »Was hast du denn?«


  Das waren die falschen Worte. Seine echte Mommy hätte gesagt: Mein großer Junge kann doch gar keine Tränen in den Augen haben…


  Nichts, wollte er sagen, obwohl es gelogen war, aber als er den Mund aufmachte, kam außer seinem Atem nichts heraus.


  Die falsche Mommy sah sich im Zimmer um. Ihr Blick fiel auf Jacey, die an der Tür stand, die Arme um sich gelegt, und weinte. »Wie geht es meinem Lieblingsmädchen?«


  Da entfuhr Bret ein winziger Laut. Er konnte nicht alles unterdrücken. Das waren seine Worte, seine, aber sie hatte sie zu Jacey gesagt.


  LAUF.


  Das war alles, was er denken konnte. Er rannte aus dem Gebäude und tauchte in die Dämmerung des Nachmittags ein.


  Als er zum Highway kam, fror er jämmerlich, aber er merkte es nicht. Er rannte einfach weiter.


  23. Kapitel


  Wir nennen sie jetzt Jacey.


  Es war wie ein Blick in einen Spiegel, der die Vergangenheit reflektierte. Sie wollte instinktiv die Hände danach ausstrecken. Sie dachte an die vielen Dinge, die sie vergessen hatte. Das erste Wort ihrer Tochter– wie hatte es gelautet? Was war am ersten Kindergartentag gewesen– war Jacey freiwillig in den großen gelben Bus gestiegen und hatte zum Abschied gewinkt, oder hatte sie sich an den Arm ihrer Mutter geklammert, geweint und gebettelt, nur noch einen Tag länger zu Hause bleiben zu dürfen?


  »Mom?«


  Der süße Klang des Wortes machte den Gedächtnisverlust fast unerträglich. Wie konnte sie nur für dieses Kind, ihr Kind, eine Fremde sein…


  »Jacey«, flüsterte sie und streckte die Arme aus.


  Jacey kam langsam auf sie zu. Mikaela spürte ein merkwürdiges Widerstreben in ihrer Tochter, aber schließlich beugte sich Jacey über das Bettgitter. Mikaela schlang die Arme um Jacey, zog sie eng an sich. Sie atmete den lieblichen, vergessenen Duft ihres kleinen Mädchens ein– nicht das Babypuder, das sie in Erinnerung hatte, sondern jugendliche Zitrusfrische.


  Als sie sich von ihr löste, weinte Jacey.


  Mikaela strich ihr über die Wange. »Nicht weinen. Alles wird gut.«


  Eine Träne rollte über Jaceys Gesicht. »Wie? Wie soll alles gut werden?«


  »Ich finde das Gedächtnis wieder. Wart’s nur ab.«


  Jaceys Augen weiteten sich. »Du hast das Gedächtnis verloren? Deshalb–« Sie warf einen Blick auf die offene Tür.


  »Es tut mir Leid. Ich habe ein paar Gedächtnislücken, das ist alles–«


  »Warum hat Dad mir das nicht gesagt?«


  »Ich glaube, sie haben Julian darum gebeten, das vertraulich zu behandeln.«


  »Juli… Du erinnerst dich nicht an Dad?« Jaceys Stimme war kaum zu hören.


  »Oh, ich erinnere mich an Julian… jedenfalls bis zu einem bestimmten Zeitpunkt. Alles, nachdem ich ihn verlassen habe, ist irgendwie weg. Ich glaube–«


  »Oh, perfekt.« Jacey schrie auf und weinte noch heftiger. Sie wich vom Bett zurück und schaute auf Mikaela hinunter, als wären ihr Hörner gewachsen. »Das ist nicht zu fassen.«


  Mikaela runzelte die Stirn. »Du bist böse auf mich.«


  »Mein Dad ist Liam Campbell.« Jacey ging auf Mikaela los, umklammerte das dünne Krankenhaushemd. »Wir haben uns vor langer Zeit in ihn verliebt, als ich erst vier war. Er ist seit zehn Jahren mit dir verheiratet. Und du erinnerst dich nicht an ihn. Du erinnerst dich nur an Julian, der mich nie, niemals angerufen hat. Ich habe nicht mal eine Geburtstagskarte von ihm bekommen und er hat mich nie besucht.«


  Mikaela war verwirrt. »Aber Julian ist dein Vater…«


  Jacey wich wieder zurück. Ihre Fassung schien an einem hauchdünnen Faden zu hängen. »Richtig, er ist mein Vater. Und deinen Lügen habe ich es zu verdanken, dass ich das bis heute nicht gewusst habe.«


  Mikaela fühlte sich, als hätte sie einen Boxhieb in den Magen bekommen. »Ich habe es dir nicht gesagt?«


  »Nein.«


  »Ach, Jacey…« Mikaela wusste nicht, was sie sagen sollte. Was für eine Frau war aus ihr geworden? Wie hatte sie ihrer Tochter so etwas antun können? »Jacey, ich–«


  Die Tür ging auf. Sarah stürmte herein, mit geröteten Wangen und außer Atem. »Jacey, ich habe gehofft, dass du hier bist. Die Pförtnerin hat eben angerufen. Sie hat gesehen, wie Bret hinausgerannt ist. Er wollte nicht stehen bleiben–«


  »Bret! Großer Gott. Das ist meine Schuld!« Jacey stob an der stämmigen Schwester vorbei und rannte hinaus.


  Mikaela sah Sarah hilflos an. »Wer ist Bret?«


  Sarah sah sie mit einem traurigen, wissenden Blick an. »Ruh dich aus, Schatz.«


  Mikaelas Herz pochte laut in ihrer Brust. Sie war jeden Augenblick darauf gefasst, dass eins der Geräte Alarm gab. Das Zimmer drehte sich um sie, und ihr wurde übel und schwindlig davon. Sie packte Sarah am Arm, riss sie so heftig herum, dass die Schwester gegen das Bettgitter prallte. »Sarah… haben Sie mich… früher… gekannt?«


  »Natürlich. Ich habe dich gleich nach der Schwesternschule eingestellt.«


  Mikaela ließ Sarah los und sank auf den Kissenberg. Diese Tatsachen ihres Lebens hatten nichts zu bedeuten; sie wollte die Wahrheit darüber wissen. »War ich ein guter Mensch?«


  Sarah schaute auf sie hinunter und lächelte sanft. »Du hast das reine Herz eines Engels. Du warst– und bist– ein guter Mensch. Glaub mir.«


  Sie wollte es glauben, konnte es aber nicht. Sie hatte ihre Tochter jahrelang belogen und Liam hatte sie offenbar das Herz gebrochen. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob Amnesie nicht ein Geschenk Gottes sei. Eine kurze Erholungspause, in der sich ein Sünder wie ein Heiliger fühlen durfte.


  Julian saß im vertrauten Kokon der Limousine und schaute hinaus auf die Reportermenge, die sich hinter der Rauchglasscheibe drängte.


  Heute hatte er wirklich Mist gebaut. Diese Tatsache ließ sich nicht leugnen. Die Aufnahmen vor der Turnhalle waren noch nicht gesendet worden, aber er hatte in allen scheußlichen Einzelheiten erfahren, wie die Meute seine Tochter überrascht und mit Fragen überfallen hatte.


  Was ist es für ein Gefühl, Julian Trues Tochter zu sein? Und wie sie die hässliche Wahrheit gewittert hatten: Sie weiß es nicht.


  Draußen sah er Liam, der sich durch die Reportermenge schob.


  Julian konnte nicht anders; er sank tiefer in den Sitz und rieb sich das empfindliche Kinn. Der letzte Mensch, mit dem er im Augenblick reden wollte, war Liam Campbell.


  Julian war tief beschämt über das, was er getan hatte. Wenn er sonst Mist baute, bezahlte er dafür. Buchstäblich. Seine Angestellten räumten hinter ihm auf, überschütteten jeden mit Geld, dessen Leben oder Eigentum bei einem Zusammenstoß mit Julian True Schaden genommen hatte.


  Jetzt wünschte er sich ausnahmsweise, ein besserer Mensch zu sein. Er wünschte sich, das Richtige zu tun.


  Er zog die Ray-Ban-Sonnenbrille aus der Tasche und setzte sie auf. Dann, nachdem er sich mit einem Kamm durch das zerzauste Haar gefahren war, stieg er aus.


  Es schneite schon wieder.


  »Er ist ausgestiegen!«


  Die Reporter stürzten sich mit gezückten Mikrofonen auf ihn. Sie sahen so mies aus, wie er sich fühlte. Es war saukalt. Er wusste, dass sie sich für eine Story lieber in Los Angeles die Beine in den Bauch gestanden hätten, wo ihnen das Klima Hautkrebs statt Frostbeulen bescherte.


  Er hörte die Fragen kaum, mit denen er bombardiert wurde. Wortlos, ohne zu lächeln, schob er sich durch die Menge, wusste, dass sie ihm nicht ins Krankenhaus folgen würden. Sie waren wie Vampire, die auf eine Einladung warteten.


  Er war auf halbem Weg zu Kaylas Zimmer, als er seine Tochter sah. Sie stand reglos im Warteraum und drehte ihm den Rücken zu.


  »Juliana.« Er sagte ihren Namen leise, erinnerte sich zu spät daran, dass es der falsche war. »J. C.«


  Sie drehte sich langsam um. Einen Moment verdrängte die Vergangenheit die Gegenwart, und Julian war desorientiert. Ihre Augen waren rot und verquollen, und ihr Mund zitterte. Sie sah genau aus wie Kayla an dem Tag, an dem sie ihn verlassen hatte. »Hi«, sagte sie nur.


  »Ich… hatte gehofft, dass wir miteinander reden könnten. Ich weiß… dass du die Wahrheit weißt… über uns.«


  »Nicht jetzt.« Sie trat einen Schritt auf ihn zu, schlang die Arme um sich. »Mein Bruder ist weggelaufen.«


  Julian runzelte die Stirn. »Was meinst du damit? Ich habe keine anderen Kinder.«


  »Okay, mein Halbbruder.«


  »Herrje«, flüsterte er. »Niemand hat mir gesagt, dass da noch ein Kind ist. Er ist von Kayla… und Liam?«


  Sie nickte. »Er heißt Bret. Wir haben Mom heute zum ersten Mal besucht, seit sie aufgewacht ist. Sie hat uns nicht erkannt. Es war schlimm. Bret ist… weggelaufen.«


  Julian wollte ihr helfen, etwas sagen, was ihre Traurigkeit milderte, aber er kannte sie nicht einmal, konnte unmöglich begreifen, welchen Trost sie brauchte. Nein, das stimmte nicht. Er wusste, dass sie ihren Vater brauchte.


  Liam hätte gewusst, was zu tun war. Momente wie dieser und tausend andere solcher Momente hatten Liam zum Vater dieses Mädchens gemacht. Es war ein Ding der Unmöglichkeit, Julian in etwas zu verwandeln, was er nicht war. »Es ist nicht deine Schuld. Dein Dad wird ihn finden.«


  »Ja…« Sie schaute zu ihm auf, sonst sagte sie nichts.


  Julian wünschte sich, er könne in J. C.’s traurige Augen schauen und seine Zukunft sehen, aber er sah nur eine verpfuschte Vergangenheit.


  »Dein Dad ist schwer in Ordnung. Er wird deinen Bruder finden. Glaub’s mir.«


  »Ihnen glauben?« Sie kam langsam auf ihn zu. »Haben Sie je an mich gedacht?«


  Er wusste, wann eine Lüge angebracht war, und obwohl er wusste, dass ein besserer Mensch sich für den schwereren Weg entschieden hätte, log er. »Dauernd.« Er ließ ein nervöses Lächeln aufblitzen. »Du siehst genau so aus wie deine Mom, als ich sie kennen gelernt habe. Ihr seid die beiden schönsten Frauen, die ich je gesehen habe.«


  Er merkte, dass sie ihm nicht glaubte, und– was noch schlimmer war– dass die Lüge sie verletzt hatte. Deshalb machte er ihr das einzige Geschenk, das er ihr geben konnte. Er sagte ausnahmsweise die Wahrheit. »Nein, nicht wirklich. Als deine Mom mich verlassen hat, bin ich… zur Tagesordnung übergegangen. Ich habe sie geliebt– und ich hätte dich lieben können–, aber ich bin stattdessen zur Tagesordnung übergegangen. Es tut mir Leid, aber deine Mom… und dein Dad lieben dich. Und Junge, Junge, wenn Kayla liebt, stellt sie den Weltrekord auf.«


  Sie wandte sich von ihm ab und ging zum Fenster.


  Er folgte ihr. Er hätte sie gern an den Schultern gefasst, aber er traute sich nicht. Stattdessen betrachetete er in der schmutzigen Fensterscheibe ihr Spiegelbild. Er sah, dass sie weinte. Jede silbrige Träne hinterließ ein gläsernes Glitzern auf ihrer Wange. »Es tut mir Leid. Alles. Das mit den Reportern, dass ich jahrelang weggeblieben bin, dass ich keine Briefe geschrieben habe. Es tut mir Leid.«


  Während die lautlosen Tränen seiner Tochter in der Fensterscheibe glitzerten, erhaschte Julian einen Blick in die eigene, leere Seele. Es war nur ein kurzer Augenblick, der kam und ging wie ein Atemzug, aber er wusste, dass er ihn nie vergessen würde.


  Liam versuchte, die Gedanken daran, was an diesem finsteren Dezemberabend alles schief gehen konnte, zu verdrängen. Innerhalb der letzten halben Stunde war das Thermometer um zwei Grad gesunken. Und Bret war da draußen ganz allein. Sein kostbarer neun Jahre alter Sohn, noch mehr ein Kleinkind als ein Jugendlicher, war ganz allein da draußen, an diesem kältesten aller Abende. Wusste Bret, wie gefährlich es war, den Straßenrand entlangzugehen, wenn die Straßen vereist waren… wenn der Schneefall die Sicht behinderte?


  Liam konnte sich nicht daran erinnern, seinem Sohn solche Lektionen erteilt zu haben, und jetzt zerrte das Versäumnis an seinen strapazierten Nerven.


  Er schaute immer wieder auf das Thermometer am Armaturenbrett. Draußen war die Temperatur unter null Grad gesunken. Es war so kalt, wie es in diesem Teil der Welt überhaupt werden konnte. Und Bret war da draußen– Schluss damit.


  Er ist in Ordnung. Er versteckt sich nur irgendwo, sitzt irgendwo, wo es warm und trocken ist…


  Und er denkt darüber nach, warum seine Mom ihn nicht erkannt hat, fragt sich, warum sein Daddy ihm nicht die Wahrheit gesagt hat.


  »Halt durch, Bretster«, flüsterte Liam. Er krampfte die Hände so fest um das Lenkrad, dass es ihn nicht gewundert hätte, beim Loslassen zehn Abdrücke zu sehen. Er beugte sich vor, um durch die beschlagene Windschutzscheibe zu schauen. Der Schneefall war stärker geworden.


  Der Highway war ebenso leer wie der Parkplatz am Krankenhaus. Liam hatte kostbare Minuten damit vergeudet, das Krankenhaus zu durchsuchen– er hatte nicht fassen können, dass Bret fort war–, aber schließlich hatte er eingesehen, dass sein Sohn weggelaufen war, verletzt und verängstigt. Ohne nachzudenken, ohne die Kälte auch nur zu spüren, als er durch die Flügeltür rannte.


  Jedenfalls zunächst.


  Inzwischen musste Bret fast erfroren sein. Er war ohne Jacke weggelaufen.


  Das Autotelefon klingelte.


  Liams Herz setzte einen Schlag aus, bevor er auf den Meldeknopf drückte. »Habt ihr ihn gefunden?«, fragte er, ohne zu wissen, wer am anderen Ende war.


  »Nein.« Es war Jaceys leise, bebende Stimme. »Aber alle suchen nach ihm. Rosa ist zu Hause und wartet auf einen Anruf. Ich warte im Krankenhaus, falls er hierher zurückkommt. Ich habe gedacht–«


  »Ich weiß, Schatz. Jetzt sollten wir die Leitung frei machen.«


  »Dad?« Sie machte eine Pause, und er wusste genau, was sie empfand. »Es tut mir Leid.«


  »Es ist nicht deine Schuld, Schatz. Es ist meine. Ich hätte euch die Wahrheit sagen müssen. Wir reden später darüber, okay? Wenn… wir ihn sicher nach Hause gebracht haben.«


  »Ja. Wenn er zu Hause ist.«


  Nachdem er das Gespräch beendet hatte, richtete er seinen Blick wieder auf die Straße. Er musste sich auf normale Dinge konzentrieren– auf die Straße, die Straßenlampen, die Verstecke am Wegrand– nur wenn er das tat, behielt er die Kontrolle.


  Er zerlegte seine ungeheure Angst in kleine Stücke. In Einzelheiten. Mit denen konnte er fertig werden.


  Er drosselte das Tempo, von dreizehn Stundenkilometern auf acht. Er war noch keine vierhundert Meter vom Krankenhaus entfernt. Die Strecke zur Stadt dehnte sich vor ihm, ein endloser, gewundener Weg in der Dunkelheit.


  Einzelheiten.


  Er zwang sich, nach rechts zu schauen, in die schwarzen Felder neben dem Highway. Bret hätte die Straße nicht überquert; so klug war er. Da war Liam sich sicher. Sein Sohn hätte allein bei Nacht die Straße nicht überquert… aber hätte er sich von einem Fremden mitnehmen lassen?


  Liam unterdrückte einen Schauer des Entsetzens. Bitte, sag mir, dass er sich das gemerkt hat.


  Das Thermometer zeigte an, dass es draußen noch ein Grad kälter geworden war.


  Liam konzentrierte sich auf Kleinigkeiten; auf seinen Fuß auf dem Gaspedal, seine Hände am Lenkrad, seinen Blick auf die Felder neben der Straße, in denen keine Fußspuren zu sehen waren. Nur eine unberührte Schneeschicht.


  Vor ihm, auf der rechten Straßenseite, lag das Jahrmarktsgelände, ein Areal aus hohen Metallbauten, Schuppen, Arenen und Pavillons. Im Inneren der Scheune brannte Licht; sie ragte wie ein Leuchtturm aus der Dunkelheit heraus.


  Die Lichter waren eingeschaltet… an einem Winterabend.


  Liam spürte einen elektrisierenden Funken der Hoffnung. Diese Scheune gehörte zu Mikes Lieblingsplätzen. Sie und Jacey hatten dort unzählige Sommertage verbracht, bei Pferdeausstellungen, Jahrmärkten und Reitschulen. Erst vor ein paar Monaten hatte Bret dort sein erstes Reiterabzeichen gemacht.


  An der Ausfahrt bremste er. Schweiß juckte auf seiner Stirn, machte seine Hände kalt und glitschig.


  Jede Fehlentscheidung würde wehtun. Er schaute wieder auf das Thermometer; es zeigte nach wie vor ein Grad minus an. Er bog in den Weg ein und trat aufs Gaspedal. Die Reifen drehten sekundenlang durch, bevor sie Halt bekamen. Er raste den holprigen Weg entlang, das Gesicht so nahe an der Windschutzscheibe, dass seine Nase fast das Glas berührte. Auf dem Parkplatz trat er auf die Bremse. Das Auto geriet ins Schleudern und kam dann wacklig zum Stehen.


  Er ließ den Motor laufen, sprang aus dem Auto und rannte durch weichen, knöcheltiefen Schnee. »Bret?«, schrie er. Sein Ruf hallte von den unsichtbaren Bergen wider und brach sich an ihm, schien so dünn wie eine Eisschicht.


  Er riss die Metalltür auf. Die gut beleuchtete Scheune war ein Höhlengewölbe, in dem eine leere Box neben der anderen stand. »Bret?«, schrie er.


  Er rannte von Box zu Box, schaute in jede hinein.


  Er fand Bret in der allerletzten– der Box, die Mike im letzten Sommer bei der Pferdeausstellung belegt hatte. Bret zitterte, hatte sich zu einer kleinen Kugel zusammengerollt und lutschte am Daumen.


  Liam hatte nie zuvor eine derartige Erleichterung erlebt. Es fiel ihm schwer, sich zu bewegen, zu sprechen, irgendetwas zu tun außer sich zu bücken und seinen Sohn in die Arme zu nehmen. »Oh, Bret«, flüsterte er, »du hast mir Angst eingejagt.«


  Bret machte sich los. Seine Wangen waren knallrot und tränenverschmiert, die Augen blutunterlaufen. »Ich hab gewusst, dass du mich findest, Daddy. Ich bin–« Er brach zitternd und zähneklappernd wieder in Tränen aus.


  »Es ist okay, Baby«, sagte er und strich seinem Sohn über das Haar.


  Bret blinzelte zu ihm auf. »D-D-Daddy, sie ha-ha-hat mich nicht mal umarmt.«


  Er streichelte Brets Wange. »Es tut mir Leid, Bret. Ich hätte dir die Wahrheit sagen müssen.«


  »S-sie ist ni-nicht meine Mommy, stimmt’s?«


  »Doch«, antwortete er leise. »Sie ist deine Mom, aber bei dem Unfall… da ist was in ihrem Gehirn kaputtgegangen, und sie kann sich an ein paar sehr wichtige Dinge nicht mehr erinnern.«


  »Ni-nicht mal an mich?«


  »An mich auch nicht. Oder an Jacey.«


  »An Jacey hat sie sich erinnert!«


  »Nein. Sie hat von Jacey gehört, und deshalb konnte sie sich zusammenreimen, wer sie ist. Aber sie erinnert sich nicht wirklich an sie.«


  Bret wischte sich die Augen. »Und warum hat ihr dann niemand was von mir gesagt? Ich bin genauso wichtig wie Jacey.«


  Liam seufzte. »Du bist ihr ein und alles, Bret. Du und Jacey, ihr seid ihre ganze Welt, und es hat ihr so wehgetan, als sie von Jacey gehört hat. Sie hat geweint und geweint. Ich… habe es einfach nicht fertig gebracht, ihr auch noch von dir zu erzählen. Ich habe gehofft, dass sie sich von selbst an dich erinnert und dass dann… alles gut wird.«


  Bret holte tief Luft. Liam merkte, dass er versuchte, ein großer Junge zu sein. »Wird ihr Gedächtnis wieder ganz?«


  Liam hätte am liebsten gesagt, selbstverständlich, aber in den letzten Wochen hatte er etliches über seine Kinder und sich gelernt. Sie waren alle stark genug, die Wahrheit zu verkraften. Die einzige Wunde, die eiterte, war eine Lüge. »Die Ärzte glauben, dass sie sich an das meiste wieder erinnern wird. Nicht an jede Kleinigkeit, aber wir glauben, dass alles, was zählt– wir zum Beispiel–, wiederkommt.«


   »Aber ihr wisst es nicht genau?«


  »Nein. Wir wissen es nicht. Aber weißt du was?«


  »Was?«


  »Die Liebe… Ich bin überzeugt davon, dass sie sich daran erinnert.«


  Bret schien darüber lange nachzudenken. »Okay, Daddy.«


  Liam lächelte. Gott sei gedankt für das unverwüstliche Herz eines kleinen Jungen.


  »Daddy? Ich liebe dich.«


  Die schlichten Worte durchströmten Liam, fühlten sich an wie ein milder Sommerregen. »Ich liebe dich auch, Bret.« Er drückte ihn an sich. »Und ich bin stolz auf dich. Es ist schwer für einen kleinen Jungen, so etwas zu verstehen.«


  Sie standen langsam auf. Liam hob Bret hoch und trug ihn aus der Scheune. Nachdem er das Licht ausgeschaltet hatte, umgab sie finsterste Dunkelheit. Er ging durch den fallenden Schnee auf die Scheinwerfer des Explorer zu. Sobald sie im Auto saßen, rief Liam Rosa und Jacey an, um ihnen die gute Nachricht mitzuteilen. Rosa erbot sich, Jacey aus dem Krankenhaus abzuholen und dann zu Hause auf Liam und Bret zu warten.


  Bret lehnte sich im Sitz zurück. Er fröstelte trotz der Autoheizung. »Es tut mir Leid, Daddy.«


  »Das ist schon okay. Manchmal muss ein Mann zum Nachdenken allein sein.« Er warf Bret einen Blick zu. »Aber wie wär’s damit, wenn du das nächste Mal in dein Zimmer gehst und die Tür hinter dir zuschlägst?«


  Bret hätte fast gelächelt. »Okay. Aber ich knall die Tür echt laut zu.«


  24. Kapitel


  Liam konnte Brets Hand nicht loslassen. Während der ganzen Heimfahrt umklammerte er die kalten kleinen Finger.


  Als sie in der Garage hielten, machte Liam den Motor aus und wandte sich seinem Sohn zu. In diesem Moment hätte er alles dafür gegeben, das Richtige zu sagen.


  Wenn Wünsche Pferde wären, würden alle Bettler reiten.


  Das war der Lieblingsspruch von Mike. Durch ihn musste Liam wieder an sie denken. Er wusste, was sie gesagt hätte, wenn sie jetzt hier gewesen wäre. Mann am Klavier– nicht kneifen. Hier spielt die Musik. Das gab ihm den Stoß, den er brauchte.


  »Bret, da ist noch was, worüber wir reden müssen.«


  Bret wandte sich ihm zu, das Gesicht immer noch rot von der eisigen Kälte. »Muss das sein?«


  Sein Sohn hatte bereits gelernt, mit dem Schlimmsten zu rechnen. Er hatte gelernt, sich zu fürchten. »Komm schon, ich mach uns Kakao und wir setzen uns an den Kamin und reden.«


  »Kakao mit Zucker. Erst dann ist er richtig gut.«


  Liam lächelte. »Immer langsam mit den jungen Pferden.«


  Bret blinzelte ihn eulenhaft an. »Das hat Mommy zu mir gesagt… an dem Tag… du weißt schon… bevor sie runtergefallen ist.«


  Liam zerzauste seinem Sohn das Haar, das immer noch feucht war. »So ist das mit den Erinnerungen, Kumpel. Die kommen aus dem Nichts… zu dir, und zu Mom. Und es ist leichter, Bretster, wenn du sie kommen lässt, zusammen mit den Gefühlen, die in ihnen stecken. Du darfst vor dem, was du fühlst, keine Angst haben. Niemals.«


  »Okay, Daddy.« Bret stieg aus und ging ins Haus. Unterwegs knipste er alle Lichtschalter an. Liam machte hinter ihm wieder alle aus, die sie nicht brauchten. Im Wohnzimmer kniete er sich vor den Kamin und bestückte ihn mit Holz und Papier. Als das Feuer knisterte und knackte, ging er in die Küche und machte zwei Tassen Pulverkakao. Er goss reichlich Milch in Brets Tasse, dann trug er die beiden Henkelbecher vorsichtig ins Wohnzimmer, wo sein Sohn schon mit einer Actionfigur spielte, samt Geräuscheffekten und allem Drum und Dran.


  Liam blieb stehen, holte tief Luft… und ging weiter. Es war seine väterliche Pflicht. Dieses Gespräch musste sein. Morgen würde Bret in die Schule gehen, und irgendein Kind aus irgendeiner Klasse würde Fragen nach Julian True stellen. Bret hatte es verdient, die Wahrheit von seinem Dad zu erfahren.


  »Hey, Kumpel«, sagte er und reichte Bret eine Tasse.


  Bret schaute in den Henkelbecher und verzog das Gesicht. »Du hast Milch reingetan. Sieht ja aus wie Klopapier.«


  »Mom tut keine Milch rein– zum Abkühlen?«


  »Bei Pulverkakao nimmt sie Eiswürfel, für echten Kakao Milch. Ist schon okay, Dad.« Er trank tapfer einen Schluck. »Lecker.«


  Liam lächelte. »Ich liebe dich, Bret.«


  Bret stellte den Henkelbecher ab. Liam wusste, dass der Kakao sich damit erledigt hatte. »Ich liebe dich auch, Dad.«


  »Komm her.«


  Liam setzte sich in den riesigen Polstersessel neben dem Sofa, den sie bei einer Haushaltsauflösung außerhalb von LaConner erstanden hatten. Mike hatte für das Reparieren und Aufpolstern mehr Geld ausgegeben, als ein neuer gekostet hätte, aber– so sagte sie immer– dieser Sessel war so behaglich wie fünfzig gemeinsame Jahre. Er bot mühelos Platz für einen Mann und seinen neunjährigen Sohn.


  Bret kletterte auf seinen Schoß.


  Liam strich seinem Sohn über das Gesicht. Wenn der Sommer kam, würden sich Sommersprossen um seine kleine Nase herum sprenkeln.


  »Geht’s noch mal um Mommy?«


  »Du weißt doch noch, wie wir dir früher mal erzählt haben, dass Mommy schon einmal verheiratet war?«


  »Klar. Mit Jaceys anderem Daddy.«


  Liam schluckte schwer. »Und hast du gewusst, dass Julian True in der Stadt ist?«


  »Der Eidechsenmensch? Aber hallo, Dad, das weiß doch jeder.«


  Liam unterdrückte ein Lächeln. »Eigentlich mag er es lieber, wenn er als die ›Grüne Gefahr‹ in Erinnerung geblieben ist, aber das tut nichts zur Sache. Es geht darum, dass er hier ist, um Mom zu besuchen.«


  »Der Eidechsenmensch kennt Mommy?«


  Liam holte tief Luft und entschied sich für den direkten Weg. »Mehr als das. Mommy war früher mit ihm verheiratet.«


  Bret stieß einen ungläubigen Laut aus– halb schnaubend, halb kichernd. »Was du nicht sagst.«


  »Es ist wahr, Bretster.«


  Bret runzelte die Stirn. »Aber du bist mein Daddy– und sie ist meine Mommy, stimmt’s?«


  »Das stimmt.«


  Bret schien die Neuigkeit ausgiebig zu überdenken. Manchmal runzelte er die Stirn, dann wieder nicht. Schließlich sagte er: »Okay.«


  »Okay?« Liam war auf Tränen gefasst gewesen, Wut, auf etwas… Dramatischeres als dieses gelassene Okay. Vielleicht hatte Bret nicht begriffen… »Klar, okay. Sally Kramers Mom war mal mit Lonnie Harris vom Lebensmittelgeschäft verheiratet, und Bully McAllisters Dad war mal der Mann von Gertrude vom Frisiersalon. Der Ex von meiner Mom ist viel cooler. Hey, meinst du, er kann mir ein Poster vom Eidechsenmenschen für mein Zimmer besorgen?«


  »Du verblüffst mich, Bret«, antwortete er leise.


  Die Tür der Schmutzschleuse flog auf, und Jacey und Rosa stürmten ins Haus. Jacey rief den Namen ihres Bruders. Sie rannte zu ihnen herüber, ging neben dem Sessel in die Knie.


  »Oh, Bret…« Sie fuhr Bret weinend mit den Händen über das Gesicht wie eine Blinde, die hofft, sich jeden Zug einzuprägen.


  »Mach das ja nie wieder.«


  Bret stieß die Hand seiner Schwester weg. »Kein Geknutsche. Echt eklig. Hey, Jace, hast du gewusst, dass Mommy mal mit Julian True verheiratet war– und dass er dein anderer Dad ist?«


  Jacey wischte sich die Augen und ließ die Kinnlade nach unten klappen. »Mach Witze!«


  Bret grinste von einem Ohr zum anderen. Er rückte noch näher an Liam heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Du hast es mir zuerst gesagt?«


  Liam verbiss sich ein Lächeln. »Du bist jetzt ein großer Junge.«


  Bret kicherte. »Klar«, sagte er zu seiner Schwester und blähte die schmale Brust, »aber wir sind immer noch eine Familie.«


  Jacey legte die Arme um beide. Sie presste die tränenfleckige Wange an den Rücken ihres Bruders. »Eine Familie«, sagte sie leise. »Jetzt brauchen wir nur noch Mom.«


  An jenem Abend wurde die Geschichte publik. Auf allen Fernsehkanälen hagelte es Bilder von »Kayla« und Julian. Ihr gemeinsames Leben wurde unter die Lupe genommen und kommentiert, für den Massenkonsum in mundgerechte Happen zerlegt. Um 20.00Uhr– gleich nach Entertainment Tonight– klingelte das Telefon zum ersten Mal. Liam beging den Fehler, sich zu melden. Irgendeine Frau aus dem Reitverein kreischte, das sei ja nicht zu fassen.


  Danach klingelte das Telefon jede Viertelstunde. Liam zog den Stecker aus der Wand.


  Er absolvierte die Rituale des Alltags– er aß zu Abend, spülte Geschirr, schaute mit den Kindern fern, dann packte er Bret ins Bett und las ihm eine Gute-Nacht-Geschichte vor. Er versuchte, sich zu verhalten, als ob alles normal wäre, aber er dachte ständig an die Bilder, die er im Fernsehen gesehen hatte.


  Als Bret endlich schlief, stieg Liam behutsam aus dem Bett und schlich aus dem Zimmer. Er wollte nach unten gehen, als ihm der Lichtstreifen unter Jaceys Zimmertür auffiel. Er ging seufzend den Flur entlang zu ihrem Zimmer.


  Nach einer langen Pause klopfte er. »Hey, Schatz, ich bin’s.«


  »Oh. Komm rein.«


  Er machte die Tür auf und traf sie genauso an, wie er es erwartet hatte: sie saß auf dem Bett, hatte Kopfhörer auf und weinte. Der Fernseher lief.


  »Hey, Große.«


  Sie nahm die Kopfhörer ab und warf sie auf den Stapel aus Laken und Decken neben ihr.


  Er packte den rosa Sitzsack und zog ihn näher ans Bett. Dann sank er in das Kuschelmöbel.


  »Ich habe sie angeschrien«, sagte Jacey. »Mom wacht nach einem Monat im Koma auf, und ich schreie sie an.«


  »Mach dir keine Gedanken darüber, Schatz. Geh einfach morgen wieder zu ihr und sag ihr, dass du sie liebst.«


  »Aber ich liebe sie ja auch. Und ich bin böse auf sie, und ich habe Angst davor, dass sie sich nie an uns erinnern wird. Dass sie sich nur… an ihn erinnert.«


  »Wenn du jetzt bloß noch ein kleines Mädchen wärst«, antwortete er mit ruhiger Stimme. »Dann würde ich mir eine Geschichte ausdenken, dich kitzeln oder dich fragen, ob du eine Eiswaffel möchtest.«


  Sie lächelte. »Du würdest das Thema wechseln.«


  »Wetten, dass? Aber jetzt bist du fast erwachsen, und ich kann dich vor den vielen Stolpersteinen des Lebens nicht mehr beschützen. Die Wahrheit sieht so aus: Liebe kann tausende von Farben und Nuancen annehmen. Manche ist so klar, dass sie fast durchsichtig ist, eine andere ist so schwarz wie Tinte.« Er hielt inne, unfähig, sich etwas auszudenken, was nicht abgeschmackt und unpassend klang. Deshalb holte er tief Luft und sagte ihr, wovon er überzeugt war. »Jacey, ich weiß nicht, was die Vergangenheit deiner Mom für unsere Familie bedeutet. Aber eins weiß ich: wir vier werden immer eine Familie sein. Irgendwie werden wir uns gegenseitig darüber hinweghelfen. Das ist das Beste, was Familien an sich haben.«


  »Ich liebe dich, Daddy.«


  Sein Herz zog sich zusammen. Ein Kleinmädchenwort: Daddy. Es erinnerte ihn an alles, was sie miteinander durchgestanden hatten. Sie würden sich tatsächlich gegenseitig darüber hinweghelfen, auf die eine oder andere Weise, und wenn alles vorbei war, würden sie wissen, wie sie es geschafft hatten, und woher die Liebe stammte, die zwischen ihnen war. »Ich liebe dich auch, Jace. Komm her, nimm mich in den Arm.«


  Sie rutschte vom Bett auf seinen Schoß und schlang die Arme um seinen Hals.


  Der Sitzsack war zu klein; sie glitten beide vom Bezug ab und landeten gemeinsam auf dem Boden. Sie lösten sich lachend voneinander und kamen unbeholfen auf die Beine.


  »Gute Nacht, Dad.«


  »Gute Nacht, Jace.«


  Er verließ ihr Zimmer, machte die Tür hinter sich zu und ging dann nach unten. Er streifte ziellos herum. Erst als er im Wohnzimmer neben dem Flügel stand, wurde ihm bewusst, dass er mit Absicht hergekommen sein musste.


  Er setzte sich. Die Klaviertasten waren finster. Doch er brauchte kein Licht zum Spielen; er brauchte gar nichts– keine Noten, kein Licht, keine Zuhörer. Er brauchte nur Mikaela…


  Er schlug mit dem Zeigefinger eine einzelne Taste an. Der Ton– ein His– hallte im Zimmer wider, erinnerte ihn daran, wie oft er hier gesessen hatte, seine Familie um sich versammelt, seine Frau ganz in seiner Nähe, und sich beim Spiel verausgabt hatte. Der einsame Ton verklang.


  Er nahm die Hände von den Tasten. Er konnte noch nicht spielen.


  Julian saß in einer Nische hinten in Lous Kegelparadies und schaute auf sein viertes Glas Bier hinunter. Es war fast zehn– in Pleasantville offenbar die beste Zeit für Kegelbrüder.


  Er konnte die Aufregung hinter seinem Rücken hören– Leute rückten zusammen, zeigten auf ihn und tuschelten. Das Wort, das am häufigsten ihr aufgeregtes Gesumm durchdrang, war »Mikaela«.


  Es fiel ihm leicht, sie zu ignorieren. Ein Teil der Starrolle bestand darin, das Alleinsein in einer Menschenmenge zu lernen, die einen anstarrte. Man lernte das Sehen ohne Hinschauen, das Mustern einer Menge ohne Blickkontakt aufzunehmen. Regel 101 für Berühmtheiten. Dummerweise begriff man ab einem bestimmten Zeitpunkt, dass das Alleinsein in einer Menge keine Kunst war, die man perfektionieren wollte.


  Er trank noch einen Schluck Bier.


  Er konnte die Leere nicht vergessen, die er heute in sich gesehen hatte. Er hätte natürlich wissen müssen, dass sie schon immer dagewesen war, aber er war nie der Mensch gewesen, der über so etwas ernsthaft nachdachte.


  Liebe war ein Wort, das er im Lauf der Jahre so gedankenlos gebraucht hatte. Er hatte so oft behauptet– Reportern, Freunden, anderen Frauen gegenüber–, Kayla sei seine einzige wahre Liebe gewesen.


  Seit er Liam erlebt, einen Blick in das Herz eines Mannes erhascht hatte, der aufrichtig liebte, würde er das nie wieder sagen können.


  Julian erkannte, dass ihm die Liebe als Idee gefiel. Deshalb hatte er so oft geheiratet. Aber was er wirklich wollte, war etwas anderes– etwa wie in diesem Film (oder war es eine Romanverfilmung?), Die Brücken am Fluss.


  Die vollkommene Männerphantasie; ein paar Tage leidenschaftlicher, bedenkenloser Sex, die das Leben nicht veränderten und keine bittersüße Reue hinterließen. Sicher, diese eine wahre Liebe ging verloren, aber in dem Verlust lag etwas unermesslich Romantisches. Warum auch nicht? Jene Liebe war weder durch die Zeit, noch durch Langeweile oder Untreue auf die Probe gestellt worden. Sie blieb eingefangen in einem schimmernden Netz der Zeitlosigkeit, und im Verlauf der Jahre gewann sie immer mehr an Glanz.


  Julian begriff jetzt, dass das Bedauern das einzig wahre Gefühl war, das ihm aus seiner Ehe mit Kayla geblieben war. Es schmeckte wie edler Portwein, dieses Bedauern; die Zeit hatte es zu einem Wein mit vollem, berauschendem Bouquet reifen lassen.


  Das war besser als die Wahrheit: dass er sie geliebt und zugeschaut hatte, als sie ihn verließ. Dass seine Liebe zu ihr eine flüchtige Emotion gewesen war.


  Vielleicht war es auch schlimmer: dass die Leere in seiner Seele nie gefüllt werden konnte, dass er zur wahren Liebe nicht fähig war.


  Jemand gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Hey, Juli. Ich habe in der ganzen Stadt nach dir gesucht. Du kegelst doch nicht etwa?«


  Julian lächelte nicht. »Du kennst mich, Val. Ich kann keiner Publikumssportart widerstehen.«


  Val grinste und setzte sich. »Was ist als Nächstes dran? Rodeo?«


  Julian wandte sich ihm zu. »Val, denkst du manchmal darüber nach, was aus Typen wie uns wird, wenn wir alt werden?«


  »Mein persönliches Vorbild ist Sean Connery. Achtundsechzig Jahre alt, und die Weiber sind immer noch verrückt nach ihm. Ich überlass dir Jack Nicholson oder Warren Beatty, aber Connery gehört mir.«


  Julian schaute in sein Bier. »Ich glaube, wir werden einsam enden. In einem teuren Sessel in einem teuren Haus blättern wir in Fotoalben, die zeigen, was wir mal waren, was wir mal hatten. Ich glaube, wir bekommen Haarausfall, werden hässlich und niemand kommt uns besuchen.«


  Val hob die Hand. »Bringen Sie mir einen Scotch, ja?«, rief er Lou zu und drehte sich dann wieder zu Julian um. »Du bist so amüsant wie eine Entziehungskur.«


  Wie konnte er es Val begreiflich machen? Julian hatte immer nach der Glitzerwelt und dem Glamour von Hollywood gegiert; er hatte sich eingebildet, er stürbe, wenn er nicht prominent würde, und sein Wunsch war erfüllt worden. Aber die Jahre hatten sich aneinandergereiht wie die Glühbirnen einer Christbaumbeleuchtung, und erst jetzt– in Last Bend– hatte er erkannt, was er dem Ruhm geopfert hatte. Er konnte deutlich vor sich sehen, wie er enden würde– ein alternder, arroganter Filmstar, der auf jeder Party erschien, zu viel trank, zu viel rauchte, jede Frau bumste, die in seine Nähe kam. Auf der Suche, er würde immer auf der Suche sein…


  Bis er eines Tages begreifen würde, dass er aufgegeben hatte, das zu finden, wonach er suchte, und dass die Sehnsucht in seinem Herzen dauerhaft war.


  Kayla hatte ihn geliebt und durch die Kraft ihrer Liebe hatte sie die Leere in seinem Herzen gesehen. Sie hatte gewusst, dass eine wahre Liebe auf einem derart dünnen, steinigen Boden nicht gedeihen konnte. Zweifellos hatte sie gehofft, dass er sie holen käme, sich als ein anderer, besserer Mensch entpuppen würde, aber tief im Innern musste sie Bescheid gewusst haben. Deshalb hatte sie Jacey nie die Wahrheit über ihn gesagt. Was sollten romantische Geschichten über einen Mann, den sie nie wieder sehen würde?


  Lou stellte ein Glas Scotch vor Val ab. »Zum Wohl. Darf ich Ihnen noch was bringen, Julian?«


  »Nein, danke, Lou«, antwortete Julian.


  »Du sagst danke? Herrje, Julian, was zum Teufel ist denn los?«


  Julian wandte sich seinem Freund zu. »Kayla hat mich dazu gebracht, mein Leben Revue passieren zu lassen, Val, und da gibt’s nicht viel zu sehen.«


  Val sah nachdenklich aus. »Du bist wie ein Teenager, der die Supermodels in den Magazinen anschaut und sich einbildet, dass die wirklich so aussehen. Du und ich, wir wissen Bescheid über die Silikonspritzen, die Magersucht, die Drogen und die Skelettrippen. Du bildest dir ein, dass du dir ein anderes Leben wünschst, mit Rasenmähern, Gartenfesten und Kindern in der Juniorenliga. Aber so bist du nicht. Weißt du denn nicht, dass die ganzen echten Kerle da draußen, die zwölf Stunden am Tag schuften, um ihre rotznasigen Blagen und ihre Kittelschürzenweiber zu ernähren, einen Mord begehen würden, wenn sie nur einen Tag lang so leben dürften wie du?«


  »Das können sie von mir aus haben.«


  In Vals Blick lag tiefe Traurigkeit. »Julian, sie ist verheiratet.«


  »Ich weiß«, antwortete er. »Aber was ist, wenn ich sie liebe?«


  Wenn das Leben eines Menschen auseinander bricht, dann sollte das Lärm verursachen. Der Tumult müsste Passanten aufschrecken. Es sollte klingen, als ob der Pantheon einstürzte. Es sollte nicht so gewöhnlich sein wie die alltägliche Ruhe.


  Seine Frau war in einen anderen Mann verliebt. Das ließ sich schlicht und einfach nicht leugnen; ganz gleich, wie oft er versuchte, den Gedanken zu verdrängen, er schlich sich immer wieder ein.


  Liam legte sich im Bett zurück, schaute hinauf zu den Moskitonetzen aus Gaze, die den Bettbaldachin bildeten. Es war fast Mitternacht, aber er konnte nicht schlafen.


  Um ihn herum lagen Zeitungen. Wie lieblos das Layout auch sein mochte, es milderte die Wucht der Fotos auf der Doppelseite nicht im geringsten.


  Wahre Liebe, nach so vielen Jahren.


  Unter dieser Schlagzeile stand der Satz: Der Kuss des Märchenprinzen weckt Dornröschen.


  Liam wusste nicht, warum er sich das immer wieder anschaute. Er hatte den Artikel in USA Today gelesen; er hatte die Berichterstattung im Fernsehen verfolgt.


  Wohin er auch schaute, er sah Fotos von einer jungen, lebensfrohen Frau, die eindeutig verliebt war.


  Es war eine Frau, die er nie gesehen hatte. Deshalb las er weiter, schaute weiter zu. Bis heute– bis eben– hatte er die Hoffnung gehabt, einen Blick, wie flüchtig auch immer, auf seine Frau zu erhaschen. Aber er hatte Bild um Bild nur Kayla gesehen.


  Jetzt war sie weder Kayla noch Mikaela. Ohne Erinnerung war sie ein Blatt im Wind, hochgewirbelt in einen Traum, aber bald würde sie auf die Erde fallen. Sie würde sich an die zehn Jahre erinnern, die sie gemeinsam verbracht hatten. Daran musste er glauben.


  Aber was dann?


  Sie würde die Hände nach etwas Beständigem ausstrecken, und dieser Halt, ihr Anker, würde durch ihre Liebe zu ihren Kindern entstehen. Diese Liebe war der Eckstein ihrer Seele, und nichts– nicht einmal Julian– konnte sie von Jacey und Bret trennen.


  Wenn sie wieder zu sich kam, würde Mike die Bedürfnisse ihrer Kinder an die erste Stelle setzen. Das hatte sie immer getan. Sie hatte Julian wegen Jacey verlassen und Liam wegen Bret geheiratet.


  Am Ende würde sie mit Liam verheiratet bleiben. Dessen war er sich sicher. Wenn es hart auf hart kam, würde sie wieder ihre Leidenschaft für das Wohlergehen ihrer Kinder opfern.


  Die Erkenntnis hatte nichts Tröstliches; sie bedrückte ihn vielmehr.


  Julian war keine Bedrohung für ihre Ehe; das wusste Liam. Es war Mikaelas Liebe zu Julian, die alles bedrohte. Früher hatte Liam sich einreden können, ihre Liebe zu ihm reiche aus. Aber seit er gesehen hatte, wie sie Julian anschaute…


  Er schloss die Augen.


  Und immer noch ging es leise vonstatten, dieses Auseinanderbrechen seines Lebens, so still wie der letzte Herzschlag eines alten Mannes. Ein leises, widerhallendes Pochen, und dann… nichts mehr.


  25. Kapitel


  Mikaela war im Traum wieder in dem großen Holzhaus.


  Sie hörte wieder das weinende Kind, und dieses Mal hatte sie größere Angst. Sie stieg die Treppe hinauf und überquerte die Veranda. Neben ihr wippte knarrend ein Schaukelstuhl, angeschoben von unsichtbaren Händen.


  Sie drehte den Türknauf und stieß die Tür so heftig auf, dass sie gegen die Innenwand krachte.


  »Hallo?« Ihre Stimme war ein nasales Flüstern, gepresst durch den schweren Atem.


  Wieder das Weinen, dieses Mal lauter.


  Sie tastete an der Wand entlang; dieses Mal wusste sie, dass dort ein Lichtschalter war, und als ihre Finger ihn streiften, schrie sie vor Erleichterung auf. Das Licht ging an– ein Kronleuchter aus Hirschgeweihen, der einen sanften, goldenen Schein auf einen leeren Esstisch warf. In ihr blitzte kurz das Bild auf, dass sie selbst an diesem Tisch saß, auf einem bestimmten Stuhl; sie hörte eine Stimme sagen: So, Kinder, jetzt erzählt mir, wie euer Tag war…


  Aber niemand war da, nur einige geisterhafte Bilder und Geräusche von Gabeln auf Porzellan und vom Aufprall eines Glases auf dem Holztisch. Nie darf ich etwas alleine machen.


  »Wo bist du?«, rief sie.


  Wieder das Weinen. Sie tastete sich an dem Tisch vorbei, die hohe, breite Treppe aus halbierten Baumstämmen hinauf. Sie hatte das Gefühl, hinter ihr seien Leute, eine flüsternde Menschenmenge, die sie immer tiefer in die Dunkelheit hineintrieb, aber jedesmal, wenn sie herumfuhr, war sie allein. Nur ihr Schatten erstreckte sich hinter ihr, als sie den ersten Stock erreichte.


  »Mo… mmmy… Mo… mmmy…«


  »Wo bist du?«, schrie sie.


  Stille.


  Sie fing an zu laufen, aber dieses Mal gab es keine Türen, keine Fenster… nur den Ruf des Kindes.


  Sie rannte weiter, bis der Flur vor einer leeren Wand endete.


  »Wo bist du?«


  Sie wirbelte herum. Hinter ihr war kein Flur mehr. Als sie nach unten schaute, sah sie, dass sie auf einem Stück Teppichboden stand.


  Vor ihr tauchte eine Tür auf.


  Ihre Hand zitterte, als sie nach dem Türknauf aus Messing griff. Er ließ sich leicht drehen. Sie stieß die Tür einen Spalt breit auf. Dahinter lag völlige Dunkelheit.


  Und das leise Geräusch eines weinenden Kindes.


  Sie strich über die roh gezimmerte Holzwand und eine Lampe wurde eingeschaltet.


  Der Junge hockte in der Ecke, die knochigen weißen Beine fest an den Körper gezogen. Er trug Boxershorts aus Flanell– wie die von Daddy– und ein T-Shirt der Seattle Super Sonics.


  Er schaute zu ihr auf. Silbrige Tränenspuren benetzten sein bleiches Gesicht; die braunen Augen wirkten größer durch die Feuchtigkeit und den Kummer.


  Der Junge aus dem Krankenhaus.


  »Mommy?«, sagte er.


  »Bret!«, rief sie, sank auf die Knie und nahm ihn in die Arme.


  Dann wachte sie auf. Erinnerungen zogen über sie hinweg und durchdrangen sie.


  Sie sagte immer wieder diesen schlichten Namen.


  Bret. Bret. Bret. Der Junge, von dem sie sich abgewandt, zu dem sie nichts gesagt hatte, als er sich über sie beugte und auf die Stirn küsste, so sanft wie ein Schmetterling, der sich niederlässt.


  Ihr kleiner Junge.


  Sie griff nach dem Telefonhörer, aber bevor sie eine Nummer wählte, bemerkte sie die Uhr an der Wand. Es war drei Uhr morgens.


  Sie konnte noch nicht anrufen. Sie schloss die Augen, lehnte sich zurück in die Kissen und ließ die Erinnerungen zurückkommen.


  Mikaela wachte erschrocken auf. Sie schaute auf die Uhr. 9.30.


  »Verdammt noch mal.« Die Kinder waren schon in der Schule.


  Sie sah das Essenstablett neben ihrem Bett. Es sah widerlich aus. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie jemand von diesem Fraß gesund werden sollte.


  Mit einem Seufzer schob sie das Tablett beiseite.


  Sie schloss die Augen und dachte an alles, woran sie sich letzte Nacht erinnert hatte.


  Bret. Jacey. Ihre geliebten Kinder. Sie konnte sich nicht an jede Einzelheit erinnern, aber an das meiste.


  Auch an Julian. Sie erinnerte sich an alle Tage und Nächte, die sie neben dem Telefon verbracht hatte– auf seinen Anruf wartend– an die zahllosen Male, wenn sie sich in den Schlaf geweint und gewartet hatte. Gewartet…


  Und Liam. Sie erinnerte sich an das Wie und Warum ihrer Liebe zu ihm… und daran, dass ihr diese Liebe nie genügt hatte.


  Sie hatte Jahre damit verbracht, darauf zu warten, dass Julian zu ihr zurückkam, aber an einem bestimmten Punkt hatte sie ihr Leben weiterleben müssen. Sie hatte sich an der Schule angemeldet und war Krankenschwester geworden, hatte eine Stelle in diesem Krankenhaus angenommen.


  Sie hatte Liam zum ersten Mal im Krankenhauszimmer seines Vaters gesehen. Sie war damals so einsam gewesen, so verloren. Sie hatte von Julians neuer Ehe gelesen, und das hatte ihr die Zuversicht genommen. Als Liam sie schließlich fragte, ob sie mit ihm ausgehen wolle, sagte sie ja.


  Sie hatte gewusst, dass sich Liam in sie verliebt hatte, und obwohl sie nicht ebenso empfand, hatte sie jemanden gebraucht, der sie liebte, jemanden, dem etwas an ihr lag. Während sie gemeinsam an Ians Bett saßen, hatte ihr Liam Tag für Tag gezeigt, was es für ein Gefühl war, wirklich gewollt zu werden.


  Trotzdem war es ihr wie eine Falle vorgekommen, als sie feststellte, dass sie schwanger war. Sie konnte sich an jede Nuance des Tages erinnern, an dem sie es ihm gesagt hatte.


  Sie waren draußen an den Angel Falls gewesen, an ihrem Lieblingsplatz, auf einer Decke ausgestreckt. Als sie ihm von dem Kind erzählte, lachte er laut auf und fragte sie dann leise, ob sie ihn heiraten wolle.


  Sie hatte ihm gesagt, dass sie schon einmal verheiratet gewesen sei; sie hatte gesagt: Ich war schon einmal verheiratet. Ich habe ihn von ganzem Herzen und mit meiner ganzen Seele geliebt. Ich befürchte, dass ich ihn lieben werde, bis ich sterbe.


  Ich verstehe, hatte er gesagt. Aber sie war diejenige gewesen, die es begriff. Sie hatte ihm das Herz gebrochen, diesem sanften, liebevollen Mann, der sie so liebte, wie sie Julian liebte. Sie wollte glauben, dass sie glücklich werden könnten. Und in vielerlei Hinsicht waren sie glücklich gewesen. Sie hatte gelernt, Liam zu lieben, aber sich nie Hals über Kopf in ihn verliebt. Die Wahrheit war, dass sie das nicht zugelassen hatte; das begriff sie jetzt.


  Insgeheim hatte sie immer auf Julian gewartet. Tief in ihr hatte ihr romantisches, idealistisches Ich auf die wahre Liebe gehofft, hatte sie eine Kerze für seine Rückkehr brennen gelassen. Ihre Liebe zu Liam war dünn und brüchig gewesen, eine Eisschicht auf einem unergründlichen blauen See. Wie hätte es mehr sein können; Julian war ja schon da und nahm zu viel Platz in ihrem Herzen ein.


  Sie wusste nicht, ob sie es damals bedauert hatte– daran schien sie sich nicht erinnern zu können–, oder ob sie es sich überhaupt erlaubt hatte, das so deutlich zu erkennen. Aber jetzt bedauerte sie es, mit einer Heftigkeit, die der Verzweiflung nahe kam.


  Ihre Vergangenheit wirkte wie ein riesiges, verknäultes Fischernetz voller Schutt, und sie fragte sich, ob sie es je so würde entwirren können, dass sie die Perlen fände, die irgendwo in dem Durcheinander versteckt sein mussten.


  Jetzt sah sie jedesmal, wenn sie die Augen schloss– und manchmal mit offenen Augen–, ihr ganzes Leben ablaufen wie einen verwackelten Film. Es war überall, in den Dutzenden von Blumengestecken und Grünpflanzen, die den winzigen Raum füllten, in den auf dem Fenstersims aufgereihten Karten mit Genesungswünschen, in dem Stapel aus telefonisch hinterlassenen Nachrichten, die ihr die Schwestern täglich in schriftlicher Form brachten.


  In Last Bend hatte sie einen Ort gefunden, wo sie dazugehörte. Und das Traurigste daran war, dass sie es nicht bemerkt hatte. Jahrelang hatte sie geglaubt, sie sei hier eine Außenseiterin. Selbst wenn sie sich freiwillig zu einem Dutzend verschiedener Wohltätigkeitsveranstaltungen meldete und den Reitverein für Kinder organisierte, wenn sie sich im Haus von Freunden zum Abendessen setzte und nach der Kirche mit Bekannten einen Schluck Bowle trank, hatte sie immer geglaubt, sie gehöre nicht dazu. Das war, wie sie jetzt begriff, ein hässliches Überbleibsel aus ihrer Jugend, das sie hierher mitgeschleppt hatte, und sie war so verdammt beschäftigt damit gewesen, es zu umklammern, dass sie gar nicht gemerkt hatte, dass es überflüssig war.


  Sie war so tief in Gedanken, dass sie das Klopfen an der Tür nicht hörte.


  Rosa stand auf der Schwelle. Sie sah alt und müde aus, und ausnahmsweise hatte sie das weiße Haar nicht zu einem Zopf gebändigt. Sie trug ein Paar sauber gebügelte schwarze Hosen und einen roten Rollkragenpullover. Unter dem Arm hielt sie ein dickes Buch.


  Mikaela setzte sich mühsam auf. »Recuerdo mi vida, mamá«, sagte sie leise, ohne lange Begrüßung.


  Rosa wankte und stand dann reglos da, die großen braunen Augen auf Mikaelas Gesicht gerichtet. »Du erinnerst dich? An alles?«


  »Wie geht es Bret… nach dem, was gestern war?«


  »Ein milagro.« Rosa regte sich wieder, schlurfte zum Bett. Ihr Lächeln war sanft. »Ihm geht es gut. Dein Junge hat ein tapferes Herz. Und natürlich war Dr. Liam da.«


  Mikaela schluckte. »Darf ich jetzt die Kinder sehen?«


  »Bret ist heute auf einer Exkursion– seine Klasse ist nach Rockford gefahren und beobachtet die Adler. Es ist Zugvogelzeit. Jacey muss um zwölf ein Referat in Sozialwissenschaft halten. Das ist die Hälfte ihrer Abschlussprüfung.«


  Mikaela sackte enttäuscht zurück. »Ach. Das Leben geht weiter, eh, mamá?«


  »Hab ein bisschen Geduld. Ich bringe dir die Kinder heute Nachmittag, sí?« Rosa reichte Mikaela das dicke, in Leder gebundene Buch. »Das ist für dich.«


  Mikaela strich über das schöne Leder. »Muy caro, eh, mamá?«


  »Manchmal lohnt es sich, Geld auszugeben. Myrtle– deine Freundin im Drugstore– hat mir erzählt, dass du dir das schon lange wünschst.«


  Das war etwas, woran Mikaela sich nicht erinnern konnte, aber sie wusste, dass sie seit Jahren vorgehabt hatte, ein Familienalbum anzulegen. Ein weiterer Punkt auf der endlosen Liste der Dinge, die eines Tages abzuhaken waren. »Gracias, mamá. Es ist wunderschön.«


  »Ah, früher warst du nicht so estúpida. Mach es auf.«


  Mikaela blieb der Mund offen stehen. »Estúpida? Estúpida?« So redete ihre Mutter nie. »Ein bisschen Respekt für Hirngeschädigte, wenn ich bitten darf.«


  Rosa zuckte die Achseln. »Lo siento. In letzter Zeit war ich viel mit einem kleinen Jungen zusammen und er hat mich umgekrempelt. Gestern habe ich doch tatsächlich über einen Comic gesagt, dass er echt krass ist.«


  »Das ist mein Bretster. Letztes Jahr war alles entweder geil oder kotz-würg. Jetzt ist es krass.« Mikaela schlug das Buch auf. Die erste Seite war aus Krepppapier, verziert mit getrockneten Veilchen. Auf das Schild in der Mitte hatte Rosa mit ihrer sauberen Handschrift geschrieben: Mikaela Conchita Luna True Campbell.


  Das klang, als ob sie eine Thronfolgerin wäre. Sie schlug langsam die Seite um, und dort, allein in einem Meer aus weißem Papier, klebte ein eselsohriges, altes Schwarz-Weiß-Foto.


  Es war ein Bild von ihr und ihrer Mutter. Im Hintergrund war die Baracke zu sehen, in der sie während der Apfelernte gehaust hatten, zwölf Menschen in einem Raum ohne funktionierende Klospülung.


  Die Erinnerungen an diese Zeit waren immer noch in Mikaelas Herzen eingegraben, so kantig und scharf wie Glasscherben. Das waren die Tage, die Mikaelas Kampfgeist gestärkt, ihre Träume zurechtgestutzt hatten.


  Aber Rosa hatte keine andere Wahl gehabt. Ohne Schulbildung gab es für eine arme Latina, die kaum Englisch konnte, keinen Ausweg, außer– Sie schaute zu ihrer Mutter auf. »Ich hätte es auch getan, Mama.«


  »Was getan?«


  »William… das Haus… die Hecke. Wenn Jacey in meine Arme geschlüpft wäre und mich aus traurigen, hungrigen Augen angesehen hätte, dann hätte ich es auch getan.«


  Es war das erste Mal, dass Mikaela ihre Mutter weinen sah. »Ich würde alles dafür geben, wenn ich ihn weniger geliebt hätte und mich mehr, aber ich kann nicht bereuen, dass du durch meine Sünde die Chance zu etwas Besserem bekommen hast.«


  »Es tut mir Leid, dass ich so lange gebraucht habe, es zu sagen.«


  Rosa wischte sich ungeduldig die Augen. »Mach weiter.«


  Mikaela schlug die nächste Seite auf, dann die übernächste und sah dort die wenigen Fotos aus ihrer Kindheit. Die Hecke um das Haus herum wuchs von Bild zu Bild.


  Dann kam das Hochzeitsfoto. Julian und Kayla.


  Mikaela atmete heftig aus. Das hatte sie versteckt. Daran erinnerte sie sich; das Foto war in einem Kissenbezug in ihrem Schrank.


  »Liam hat die Bilder gefunden, während ich im Koma lag«, sagte sie mit dumpfer Stimme.


  Leise und traurig kam Rosas Antwort: »Sí.«


  Sie konnte sich kaum vorstellen, wie weh es Liam getan haben musste, ihr früheres Leben auf diesen farbenfrohen Aufnahmen zu sehen. Sie hatte Julian versteckt gehalten. Weil kein Mann mit einem solchen Rivalen leben konnte, und– wenn sie ehrlich war– weil sie diese heimliche Obsession, die sie wahre Liebe nannte, nicht aufgeben konnte. Sie wollte den Teil von sich, der Julian liebte, für sich allein haben. Nicht einmal Jacey durfte das mit ihr teilen.


  Vielleicht hatte sie befürchtet, dass sie aufhören würde ihn zu lieben, wenn sie ihre wahren Gefühle zeige, wenn sie über ihn rede, als wäre er etwas Durchschnittliches, einfach ein erster Ehemann. Und der Gedanke, Julian nicht zu lieben, war unerträglich. Diese Liebe hatte sie so lange geprägt.


  Mikaela schlug langsam die Seiten um, hypnotisiert von den Bildern aus dem Leben, das sie geführt hatte.


  Sie hatte vergessen gehabt, wie jung sie gewesen war, als sie Julian geheiratet hatte.


  Anfangs war sie auf den Bildern strahlend schön und lächelte immer, aber je mehr Fotos es wurden, desto deutlicher sah sie, wie mager sie geworden war, wie abgestumpft ihr Blick war.


  Auf allen Fotos von Mike und Jacey waren nur sie beide zu sehen. Kein lächelnder Vater. Und später hatten Fremde die Aufnahmen von ihnen gemacht.


  Sie seufzte. »Ach, Mama.«


  Rosa überschlug ein paar Seiten, bis sie auf die ersten Bilder mit Liam stieß. »Siehst du es?«


  »Ob ich was sehe?«


  »Dein Lächeln. Hier kommt es zurück. Das ist mir gleich aufgefallen, als du mir die ersten Bilder von dir und Liam geschickt hast.«


  Eine schmerzliche Traurigkeit überkam Mikaela. »Warum habe ich ihn nicht geliebt, Mama? Was stimmt nicht mit mir?«


   »Du kennst die Antwort auf diese Frage.«


  »Ich habe mein Leben verpfuscht.«


  Rosa lachte. »Du bist jung. Es dauert viele Jahre, ein Leben völlig zu verpfuschen. Darüber weiß ich Bescheid.«


  Mikaela wandte sich ihr zu. »Wie kann ich es in Ordnung bringen?«


  Rosas Lächeln schwand. »Ich will dir noch etwas sagen, was ich weiß. Wenn du etwas versteckst und geheim hältst, dann bekommt es… Macht. Denke über dein Leben nach, Mikita, schau es dir einmal richtig an… und vielleicht wird dich überraschen, was du siehst.«


  26. Kapitel


  Mikaela zählte die Augenblicke, bis sie ihre Kinder sehen durfte. Als Rosa gegangen war, verbrachte Mike eine Stunde mit dem Physiotherapeuten, versuchte, wieder zu lernen, wie man anmutig einen Löffel benützte. Wer hätte geglaubt, dass es so verdammt kompliziert war, einen Löffel in einen Teller Haferbrei zu stecken und dann zum Mund zu führen? Einmal hätte sie am liebsten das ganze Frühstück gegen die Wand geschleudert. Da fiel ihr wieder ein, warum Männer Wutanfälle bekamen und Frauen nicht: weil sie wieder saubermachen mussten.


  Jetzt war es fast zwölf. Sie stand am Fenster und schaute auf den Parkplatz hinunter. Die Weihnachtsdekorationen waren bereits angebracht worden. Bunte Lichterketten rankten sich um die Straßenlampen. Bei Nacht, das wusste sie, verwandelten die funkelnden Lichter einen gewöhnlichen Parkplatz in ein Winterwunderland.


  Diese Vorboten der Feiertage machten sie traurig. Im Allgemeinen wurde sie vor Weihnachten zu einem überaktiven Wirbelwind. Wie verrückt stellte sie Dekorationen auf und versammelte ihre Kinder um sich, um alle Jahre wieder Ist das Leben nicht schön? und Das Wunder von Manhattan anzuschauen. Dieses Jahr empfand sie nur schmerzliche Leere. Sie wusste nicht mehr richtig, wohin sie gehörte, und dieses Gefühl, sich verirrt zu haben, war zu Weihnachten noch schlimmer.


  Es klopfte an der Tür.


  Mikaela drehte sich so schnell um, dass sie stolperte. Ihr rechtes Bein war noch schwach und so raschen Bewegungen nicht gewachsen. Sie klammerte sich an den Fenstersims, um nicht auf den hässlichen, fleckigen Linoleumboden zu fallen.


  Liam stand auf der Schwelle. Er wirkte verlegen und unsicher. Sein großer, schlaksiger Körper neigte sich zur Seite, das zu lange Haar fiel ihm über ein Auge. Er machte langsam die Tür hinter sich zu. Er kam herein, blieb aber ein Stück vor Mikaela stehen.


  Sie sah die Unsicherheit in seinem Blick; er wusste nicht, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte. Und wie hätte er das auch wissen können, seit er alles erfahren hatte, was ihm von ihr verheimlicht worden war? Sie empfand überwältigende Scham. Sie hatte ihm so wehgetan…


  »Hallo, Liam.« Sie wollte mehr sagen, aber sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte; sie wusste nicht einmal, ob es überhaupt einen Anfang gab, der sie beide in die richtige Richtung führte.


  Er sah sie an, lächelte aber immer noch nicht. »Rosa hat mir erzählt, dass du dich wieder an vieles erinnerst.«


  Sie ließ den Fenstersims los und humpelte auf ihn zu, hielt sich dabei den geschwächten rechten Arm vor den plötzlich rebellierenden Magen. »Ja. Ich habe immer noch ein paar Lücken, aber eine Menge ist wieder da.«


  »Großartig.« In seiner Stimme schwang keine Begeisterung mit; sie war dumpf und tonlos, klang überhaupt nicht nach ihm.


  Sie schaute zu ihm auf und bemerkte das Faltennetz um seine Augen. Das waren neue Falten, die erst nach ihrem Unfall entstanden sein mussten.


  Ich liebe dich, Liam. Das waren die Worte, die er gebraucht hätte. Sie hätte sie sagen können, sogar mühelos. Sie liebte ihn; das hatte sie immer getan. Aber es war eine schwache Version der Liebe, die mehr mit Trost und Freundschaft zu tun hatte als mit Leidenschaft.


  Die erste Liebe war wie ein schönes Lied, das sentimental und nostalgisch stimmte. Sie begriff jetzt, dass Obsession etwas anderes war: ein finsterer, geheimer Zwang, der niemals mild und hübsch wurde. Die erste Liebe ließ jeden eines Tages los. Mikaela befürchtete, eine Obsession halte einen bis zum Tod an der Kehle gepackt.


  »Ich habe dir nicht wehtun wollen, Liam«, sagte sie leise.


  Er lächelte. Es war ein trauriges, müdes Lächeln, so dünn wie ein Blatt Papier. »Ich weiß nicht mehr, was ich zu dir sagen soll, Mike. Ich fühle mich, als ob… ich hilflos im tiefen Wasser treiben würde.«


  »Liam–«


  Er hob die Hand. »Lass mich ausreden. Es gibt etliches, was gesagt werden muss. Du hättest mir nicht nur einen Teil der Wahrheit sagen sollen, weißt du. Dann hätten wir vielleicht eine Chance gehabt.«


  Mikaela wandte sich von ihm ab und humpelte auf ihr Bett zu. Sie stieg hinein und zog sich das Laken hoch bis zum Kinn– als könnte eine dünne Schicht aus Baumwolle und Acryl sie vor der emotionalen Wucht seiner Worte schützen. »Ich weiß.«


  Zorn verfinsterte seine grünen Augen, aber er war schnell verraucht und wich einer Resignation, die Mikaela das Herz zerriss. »Weißt du denn nicht, wie das für mich war… dich all die Jahre zu lieben und zu wissen, dass dir das nicht reicht, und es so nötig zu haben, wieder geliebt zu werden?« Er seufzte. »Ich liebe dich, Mike. Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt…«


  »Ich habe es nur getan, weil ich dich gekannt habe«, sagte sie. »Ich habe gewusst, wie es für dich war, in Ians Schatten aufzuwachsen. Ich wollte nicht, dass du dir ständig Gedanken wegen Julian machst. Ich habe geglaubt… wenn du nicht weißt, wer er ist, könntest du vergessen, dass ich schon einmal verheiratet war. Mit Jacey war es genauso. Ich glaubte… Julian sei zu allgegenwärtig, als dass ein Kind ihn vergessen könnte, und sie hat dich so dringend als Vater gebraucht.«


  »Das weiß ich alles, Mike.« Er sagte ihren Namen leise, seufzend. »Ich möchte nur eins: keine Lügen mehr. Das ist alles, was ich verlange. Während du geschlafen hast, bin ich aufgewacht. Vorher konnte ich mich an die Illusion klammern, dass es sich eines Tages ändern würde. Ich habe geglaubt, dass ich genug für uns beide lieben könnte, aber ich konnte es nicht. Oder?« Er strich ihr mit einer Sanftheit, die sie fast zum Weinen gebracht hätte, über das Gesicht. »Vielleicht war es richtig, dass du die Vergangenheit vor mir versteckt hast. Solange ich es nicht wusste, konnte ich mir vormachen, dass ich die kleinen Anzeichen nicht sehe. Ich habe dir deine Geheimnisse gelassen, dein Schweigen und deine Traurigkeit. Kannst du dir vorstellen, was ein solches Schweigen jetzt für mich bedeuten würde? Ich würde mich ständig fragen: Denkt sie an ihn?«


  Sie spürte, wie ihr Herz einen Riss bekam, und der Schmerz war schlimmer als alles, was sie sich je hatte vorstellen können.


  Sie hatte den Keim zu diesem Schmerz selbst gelegt und ihn über die Jahre hinweg mit ihrer Obsession genährt.


  Er beugte sich über sie, nahm ihr Gesicht in seine starken, festen Hände und küsste sie sehr langsam. In dieser einen zärtlichen Berührung der Lippen lag das ganze Leid, die ganze Verzweiflung und die ganze Freude einer tiefen, dauerhaften Liebe.


  Während sie noch Atem holte, drehte er sich um und verließ das Zimmer.


  Es war 13.00Uhr. Noch eine Stunde, bis die Kinder kamen.


  Mikaela lag im Bett und starrte gelangweilt hinauf zu dem an der Decke angebrachten Fernseher. Er zeigte Ist das Leben nicht schön? in hübschen schwarz-weiß Bildern.


  Der Film war fast zu Ende. George Bailey– Jimmy Stewart– hatte eben erkannt, wie die Welt ohne ihn ausgesehen hätte, und alles, was er sich je gewünscht, je ersehnt hatte, war anders geworden. Er stürzte jetzt in das zugige alte Haus, brach durch das Geländer…


  Wie immer weinte Mikaela, aber dieses Mal weinte sie nicht wegen George Bailey, sie weinte um sich. Als die Stadtbewohner auftauchten und ihr Geld brachten, um die Sparkasse zu retten, hielt sie mechanisch nach Liam Ausschau. Es war seine Lieblingsszene.


  Aber da war kein Liam neben ihr, kein Christbaum in der Ecke, keine Kinder, die ihre Päckchen unter dem Baum schüttelten und maulten, sie hätten diesen Film schon hundertmal gesehen.


  Sie schlug die Decke zurück und ging zum Schrank. Unter einer Reihe leerer Kleiderbügel stand dort ein einsamer, kleiner Lederkoffer. Sie griff mit ihrer linken Hand danach– die rechte war immer noch zu schwach– und legte ihn auf die Matratze. Dann öffnete sie die kleinen Messingschlösser; der Koffer klappte auf.


  Sie fuhr mit den Fingern über die Kleidungsstücke. Dieses kunstvolle Arrangement ihrer Lieblingssachen musste Liams Werk sein. Ein schmal geschnittener schwarzer Rock und ein weißer Rollkragenpullover mit einer passenden Brokatweste. Der Gürtel mit der Silberschnalle, den sie immer zu diesem Rock trug. Ein Paar schwarze Reitstiefel. BH und Höschen. Er hatte sogar an ihre goldenen Lieblingsohrringe gedacht– die Kreolen, an denen Putten baumelten. Und an ihre Makeup-Sachen, dazu ihre Haarbürste und ihr Parfüm.


  Sie musste wider Willen daran denken, wie er sich gefühlt haben musste, während er in ihrem riesigen, begehbaren Schrank saß, Kleidung für einen Koffer aussuchte, der vielleicht niemals aufgemacht werden würde…


  Sie hätte einfach etwas an sich gerafft, um aus diesem Schrank herauszukommen, hätte irgendwelche, nicht zueinander passende Sachen in eine braune Papiertüte gestopft.


  Aber Liam hatte das nicht getan. Ganz gleich, wie weh es tat, er hatte dort gesessen, überlegt, ausgesucht. Sie bildete sich ein, bei ganz genauem Betrachten, winzige, graue Tränenflecken auf der weißen Baumwolle des Rollkragenpullovers sehen zu können.


  Sie schlüpfte aus dem dünnen Krankenhaushemd und warf es über den rosa Kunststoffstuhl. Das Anziehen fiel ihr schwer, weil ihre rechte Hand fast gar keine Hilfe dabei war, aber sie gab sich weiter Mühe, zog, zerrte, schnallte und knöpfte, bis sie fertig war.


  Dann ging sie ins Bad, machte sich das Haar nass und kämmte es aus dem Gesicht. Es war ihr unmöglich, sich mit der linken Hand zu schminken; deshalb begnügte sie sich damit, sich in die Wangen zu kneifen.


  Sie ging den Flur entlang, ohne zu wissen, wohin sie wollte. Als sie in der Krankenhauskapelle ankam, begriff sie, dass das die ganze Zeit ihr Ziel gewesen sein musste. Sie kniete vor dem nüchternen Resopalaltar nieder, schaute hinauf zu dem schlichten Messingkreuz, schloss dann die Augen und stellte sich den Altar in St. Michael vor.


  »Bitte, Gott, hilf mir. Zeig mir den Weg nach Hause.«


  Erst war da nur Dunkelheit. Dann ein kleiner gelber, stechender Sonnenstrahl. Sie hörte Stimmen von weit her, das hohe Kichern eines Kindes, einen Mann, der leise mit ihr sprach.


  Sie sah sich auf einer Beerdigung. Sie stand hinten, weit entfernt von der Gruppe Trauernder am Grab. Ians Beerdigung. Die melancholischen Klänge eines einsamen Dudelsacks erfüllten die kalte Winterluft. Liam drehte sich um und sah sie. Sie kannte ihn kaum, und doch ging sie auf ihn zu. Sie nahm seine Hand und ging mit ihm zum Auto zurück. Sie sprachen kein Wort. Er stieg in die Limousine, und sie schaute ihm nach, als er wegfuhr…


  Das Bild bewegte sich, die Umrisse wurden scharf und verschwammen wieder. Danach kam eine Erinnerung nach der anderen, ohne zeitlichen oder räumlichen Zusammenhang zu der vorherigen, Momentaufnahmen aus dem Leben. Sie und Liam tanzten beim Tex-Mex-Fest im letzten Jahr… er trocknete ab, während sie Geschirr spülte… er fuhr sie in dem klapprigen roten Lieferwagen, den sie die Schrottmühle nannten, zum Einkaufen.


  Sie hatte sich an ihre Ehe mit Liam erinnert, aber jetzt empfand sie diese Ehe zum ersten Mal.


  Sie fürchtete sich davor, die Augen aufzumachen. »Mehr«, flehte sie, »zeig mir mehr…«


  Die Mitternachtsmesse. Letztes Jahr. Sie saßen in der ersten Reihe, alle vier im Sonntagsstaat. Brets Haar war immer noch nass, und während des ganzen Gottesdienstes wischte er sich Tröpfchen von den Wangen. Die Erinnerung daran, dass sie sogar am Heiligen Abend Streit mit ihm bekamen, bevor er endlich duschte, brachte Mikaela zum Lächeln. Er schob das Duschen bis zum letzten Augenblick vor sich her, und deshalb war er mit nassem Haar zur Kirche gegangen.


  Sie sah die vier Familienmitglieder deutlich, wie Stränge eines Seils ineinander verschlungen; sich gegenseitig stärkend.


  Langsam machte sie die Augen auf. Das Kreuz verschwamm vor ihr; die Seidenblumen auf dem Altar wurden zu einem Gekleckse aus verblassten Farben. Sie schaute auf den Ehering an ihrer linken Hand hinunter.


  »Ich habe Liam wehgetan«, flüsterte sie und wusste nicht, ob sie es zu Gott sagte oder zu sich. Sie wusste nur, dass dieses Wissen um den Schmerz, den sie ihm im Lauf der Jahre zugefügt hatte, fast unerträglich war. Das Wissen, wie weh sie ihm in diesem Augenblick tat.


  Sie schloss wieder die Augen und senkte den Kopf. Dieses Mal wünschte sie sich keine Erinnerung– denn jede einzelne ging ihr durch Mark und Bein–, aber sie kam dennoch. Sie und Liam waren in diesem Krankenhaus, im Warteraum. Bret war im OP. Die Ärzte hatten von Schrauben und Plättchen gesprochen und von einer Hand, die sich vielleicht nie wieder zur Faust ballen würde.


  Sie und Liam hatten getrennt voneinander dagestanden, er am Fenster, sie neben dem Sofa. Die Angst zwischen ihnen war so dicht, dass die Wände und die Möbel schwarz aussahen. Sie suchte verzweifelt nach einem Trost für ihren Mann, für diesen ruhigen, liebevollen Menschen, der so wenig verlangte. Sie ging langsam zu ihm hinüber. Als sie seine Schulter berührte, schien er zusammenzubrechen. Er drehte sich um und sagte: Ich hätte es ihm nicht erlauben dürfen.


  Sie nahm ihn in die Arme und hielt ihn fest. Sie sagte nur zu ihm: Es ist nicht deine Schuld. Bei diesen schlichten Worten vergrub der stärkste Mann, den sie je gekannt hatte, sein Gesicht in ihrer Halsbeuge und weinte wie ein kleiner Junge.


  Sie hatte das Gefühl, diesen Moment von weit, weit weg zu betrachten, durch die Augen einer anderen Frau. Aus der Ferne wusste sie genau, was sie sah. Liebe. Rein und schlicht.


  Die Erkenntnis durchfuhr sie wie ein Elektroschock.


  »Liebe.«


  Siehst du? Du weißt, was Liebe ist, Mikaela.


  Sie hörte die Worte so deutlich wie das Läuten einer Kirchenglocke. Sie machte die Augen auf und schaute sich um. Es war niemand da.


  Sie lächelte langsam. Endlich, nach so vielen Jahren des Betens, hatte die Jungfrau Maria zu ihr gesprochen.


  Überraschenderweise klang die Mutter Gottes genau wie Rosa.


  27. Kapitel


  Mikaela war wieder in ihrem Zimmer und ging auf und ab, als es klopfte.


  Plötzlich war sie nervös. Sie hatte allen so furchtbar wehgetan… was war, wenn ihre Familie ihr nicht verzieh?


  Sie schlurfte weg vom Fenster und stellte sich neben das Bett. Sie packte das Bettgitter mit der rechten Hand; sie war so verängstigt, dass sie kaum bemerkte, wie ihre Finger sich flink bewegten.


  Die Tür ging auf, und Jacey stand auf der Schwelle. Sie sah so nervös aus, wie Mikaela sich fühlte.


  Mikaela humpelte auf ihre Tochter zu. Sie streckte die geschwächte rechte Hand aus und strich Jacey über die Wange. »Hallo, Jace.«


  »Ich… es tut mir Leid, Mom. Ich hätte dich nicht anschreien dürfen.«


  »Ach, Baby…« Mikaela schluckte schwer. »Entschuldige dich nie für deine Gefühle.« Sie ging näher heran. »Ich habe noch eine Menge Gedächtnislücken. Ich kann mich nicht an deinen ersten Schultag erinnern oder daran, wie alt du warst, als du den ersten Zahn verloren hast. Ich habe mich selbst zum Wahnsinn getrieben, als ich versucht habe, diese Augenblicke in meinem chaotischen Hirn zu finden, aber ich schaffe es nicht. Aber ich erinnere mich daran, dass ich dich liebe. Ich liebe dich mehr als mein Leben, und ich kann nicht fassen, wie weh ich dir getan habe.«


  Jaceys Augen füllten sich mit Tränen.


  »Weißt du, woran ich mich erinnere? An unseren letzten gemeinsamen Ausflug, als wir zum Filmkunststudio in Seattle gefahren sind und uns Vom Winde verweht angeschaut haben. Ich weiß noch, wie ich in der Dunkelheit gesessen und deine Hand gehalten habe.«


  Sie holte tief Luft. Sie wusste, dass sie Zeit gewinnen wollte; Jacey war nicht gekommen, um das zu hören, und es war nicht das, was Mikaela sagen musste. »An jenem Abend haben wir in Canlis gegessen, weißt du noch? Auf dem Lake Washington lagen die Dampfer mit der Weihnachtsdekoration. Das war eins von Dutzenden von Malen in den letzten Jahren, wo ich versucht habe, dir von Julian zu erzählen.«


  Jacey wirkte wenig überzeugt. Sie sah ein bisschen ängstlich aus, ein bisschen böse, ein bisschen traurig. Mikaela hatte das Gesicht ihrer Tochter so viele Jahre lang beobachtet, dass ihr keine Gefühlsnuance entging. »Warum hast du es mir nicht gesagt?«


  Mikaela hatte diese Frage in ihrem Kopf so oft beantwortet. Dennoch war sie unsicher. Selbst jetzt, nach allem, was geschehen war, wollte sie Jacey nicht die ganze Wahrheit sagen.


  »Keine Lügen mehr, Mom«, sagte Jacey.


  »Ich weiß, querida. Aber ich will dir nicht wehtun. Deshalb habe ich gelogen.«


  »Erzähl mir alles.«


  »Ich habe Julian zu sehr geliebt. Als ich ihn geheiratet habe und nach Kalifornien gezogen bin, wurde ich eine andere, eine gringa namens Kayla True, die überhaupt keine Vergangenheit hatte. Das hatte ich mir immer gewünscht. Deine abuela hat versucht, mir zu sagen, dass er nicht der Richtige für mich ist, aber ich wollte nicht auf sie hören. Ich habe ihn so sehr geliebt…


  In Hollywood habe ich… mich selbst verloren. Nicht nur die arme Latina, die ich einmal gewesen war, sondern mehr. Mein Ich. Ich habe vieles getan, wofür ich mich schäme.« Sie versuchte zu lächeln; vergeblich. »Aber dann bin ich schwanger geworden. Du hast mir mein eigenes Ich zurückgegeben. Ich wusste, was ich für dich wollte, obwohl ich das, was ich für mich wollte, aus den Augen verloren hatte. Ich wusste, was für ein Leben ich für dich wollte. Und Julian… er war nicht bereit, ein Vater zu sein.«


  Tränen beschlugen Jaceys Augen. »Er hat mich nicht gewollt.«


  Mikaela holte tief Luft. Es gab nur den Weg nach vorn. »Nein.« Sie nahm Jaceys Hände und hielt sie fest. »Aber ich habe dich gewollt, und ich wollte, dass du die Kindheit hast, die ich nicht gekannt habe. Deshalb habe ich Julian verlassen.«


  »Aber du hast ihn geliebt.«


  »Ja.«


  Eine Träne rollte über Jaceys Wange, und Mikaela zwang sich, sie nicht wegzuwischen. Manche Tränen waren zum Fließen bestimmt, mussten fließen. Das war eine der vielen Wahrheiten, die sie in ihrem Leben nicht erkannt hatte.


  »Weißt du, woran ich mich erinnere?«, sagte Jacey mit leiser, zittriger Stimme. »Als ich klein war, habe ich dich oft nach meinem Daddy gefragt. Jedesmal hast du geweint, bis ich aufgehört habe zu fragen. Ich habe dein Leben verpfuscht, stimmt’s?«


  »Nein. Das darfst du nie sagen.« Mikaela presste die Hand ihrer Tochter so heftig, dass sie spürte, wie sich die dünnen Knochen bewegten. »Ich habe es mir selbst verpfuscht… eine Zeit lang. Dann habe ich Liam kennen gelernt… und ich habe mich wiedergefunden. Ich weiß, dass ich zu dir und zu Liam unehrlich gewesen bin, und ich werde eine Möglichkeit finden müssen, das wieder gutzumachen. Zusammen waren wir eine Familie, und daran müssen wir uns erinnern. Wir werden diese schwere Zeit überstehen.«


  »Kommst du nach Hause?«


  Nach Hause. Die Worte lösten eine Erinnerung aus, so deutlich, dass Mikaela sie unter Glas hätte legen und rahmen können.


  Liam sitzt am Flügel. Er trägt Shorts und das alberne T-Shirt vom Ärztekongress im vergangenen Jahr. Darauf steht: »Viagra– umsatzpotenzierend.« Auf dem schimmernden Ebenholz des Flügels stehen zwei Weingläser. Liam spielt ihr Lieblingslied: »A time for us«.


  Sie tritt hinter ihn, fasst ihn an der Schulter. »Hey, Mann am Klavier, bring deine Frau ins Bett, sonst entgeht dir was.«


  Er dreht sich um, lächelt zu ihr auf, und da, in seinem Blick, ist es: Liebe, Herzlichkeit, das Verlangen, das sie so oft gesehen und– bis jetzt– immer für selbstverständlich gehalten hat.


  Mikaela lachte. Sie wusste, dass es eine unpassende Reaktion war, aber sie konnte nicht anders. Die Freude in ihr war so stark, auf so schwindelerregende Weise unerwartet, dass es sie nicht überrascht hätte, wenn sie geschwebt wäre. »Komm her, Jacey.« Sie breitete die Arme aus.


  Jacey warf sich so heftig in Mikaelas Arme, dass sie beide rückwärts stolperten. Ohne das Bett wären sie auf den Boden gefallen.


  Mikaela umklammerte ihre Tochter. Gott, es war so ein gutes Gefühl.


  »Oh, Mom… Du hast mir gefehlt. Ich hatte Angst–«


  »Pst. Ich weiß.« Sie streichelte Jaceys Haar. »Ich weiß, Baby…«


  Da fiel es ihr ein. Umgeben vom Duft des Haars ihrer Tochter und der klebrigen Feuchtigkeit der Tränen konnte sich Mikaela wieder erinnern. Sie lachte und weinte gleichzeitig. »Oh… ich hab’s! Ich erinnere mich an deinen ersten Schultag. Du hast eine schwarze Cordjacke angehabt und eine Lunchbox mit Fraggle Rock drauf unter dem Arm getragen. Du wolltest nicht ohne mich in den Bus steigen, deshalb bin ich mitgefahren. Ich war die einzige Mom, die dabei war.«


  Jacey löste sich von ihr und lächelte zu ihr auf. »Ich liebe dich, Mom.«


  »Oh, Jace, ich liebe dich auch, und mir tut alles so–«


  Die Tür flog auf. Bret und Rosa standen auf der Schwelle. Rosa zuckte die Achseln. »Er meint, Jacey hat Zeit genug gehabt.«


  Mikaela küsste Jacey auf die feuchte Wange und löste sich von ihr.


  Bret stand regungslos da, die Arme stocksteif an den Seiten, die kleinen Hände zu Fäusten geballt. Sein Mund zitterte, und in seinem Blick war Angst. Diese Angst und diese Unsicherheit waren neu. Der Junge, den sie großgezogen hatte, war furchtlos… nicht so wie dieses gehemmte Kind.


  Ihr Lächeln für ihn war schwach und dünn, und sie merkte, dass es ihm noch mehr Angst machte. Das war überhaupt nicht ihr Lächeln.


  Sie fing an zu weinen; sie konnte sich nicht daran hindern. Sie ging vor ihm in die Knie und breitete die Arme aus. »So, wie geht es meinem Lieblingsjungen?«


  Er schrie: »Mommy!« und stürzte sich so wild in ihre ausgebreiteten Arme, dass beide umkippten.


  Sie lag dort auf dem hässlichen Linoleumboden und drückte ihren Sohn an sich, bis beide keine Luft mehr bekamen.


  »Ich liebe dich, Bretster«, flüsterte sie in sein kleines, rosa Ohr. Er vergrub das Gesicht in ihrer Halsbeuge. Sie ahnte seine gebrochene Stimme mehr, als dass sie es hörte, als er flüsternd erwiderte: »Ich liebe dich auch, Mommy.«


  Schließlich lösten sie sich voneinander und kamen linkisch auf die Knie. Mikaelas schwaches rechtes Bein zitterte so stark, dass sie nicht aufstehen konnte. Sie kniete auf dem Boden, brachte es jedoch nicht fertig, Brets Hand loszulassen.


  Über seinen Kopf hinweg schaute sie Rosa an, die jetzt auch weinte.


  Mikaela schniefte. »Jammerschade, dass wir dieses viele Wasser nicht an die Kalifornier verkaufen können.«


  Bret kicherte. Das sagte Liam immer, wenn Mikaela über einen blöden Film heulte.


  Sie lächelte ihren Jungen an. »Na, Sohnemann, was gibt’s Neues bei dir?«


  »Sally May Randle ist in mich verknallt. Die stinkt, ist aber ganz hübsch.«


  Mikaela lachte, war fasziniert von der Normalität. Sie fühlte sich von einer jähen Hoffnung ergriffen. Vielleicht fanden sie alle mit der Zeit einen Weg aus dem Wald heraus, zurück auf die Hauptstraße. »Wo ist Daddy?«, fragte sie Bret.


  Bret biss sich auf die Unterlippe und schwieg.


  Rosa schaute auf Mikaela hinunter. »Er ist nicht mitgekommen.«


  »Er ist zu Hause«, sagte Bret. »Ich glaube, er ist traurig, weil du dich nicht an ihn erinnert hast.«


  Mikaela packte das Bettgitter und zog sich daran hoch. Sie sah Rosa an. »Bring die Kinder nach Hause, Mama. Ich entlasse mich aus diesem Höllenloch und komme nach.«


  Rosa runzelte die Stirn. »Die Ärzte sagen–«


  »Das ist mir gleich.« Sie wollte noch etwas sagen und überlegte es sich dann anders. »Bitte, Mama, bring sie nach Hause. Ich komme bald nach.«


  Rosa schluckte schwer. »Was hast du vor, Mikita?«


  »Bitte, Mama.«


  Rosa seufzte. »Sí. Aber bleib vom Eingang weg. Die Reporter warten auf dich.«


  Jacey ging auf Mikaela zu. »Ich will dich nicht allein lassen, Mom.«


  »Du brauchst keine Angst mehr zu haben, Schatz. Ich bin bald zu Hause.«


  »Versprochen?«


  Mikaela lächelte. »Versprochen.«


  Als sie gegangen waren, beschloss Mikaela, sich nicht im Krankenhaus abzumelden. Sie packte vorsichtig die vielen Fotos auf den Beistelltischen und dem Fenstersims ein. Zuletzt faltete sie ihr Krankenhaushemd zusammen und legte es behutsam obenauf– als ständige Mahnung an diese Zeit. Sie wollte nichts davon je vergessen. Es war das Koma, das ihr das Leben gerettet hatte. Sie betete nur darum, dass sie nicht zu spät aufgewacht sei. Denn eines wusste sie jetzt. Manche Chancen kamen und gingen, und wer sie nicht nützte, der riskierte, dass er für den Rest seines Lebens allein war und auf eine Gelegenheit wartete, die schon verstrichen war.


  Sie war einen Monat lang nicht bei Bewusstsein gewesen. Doch in Wahrheit hatte sie die letzten sechzehn Jahre ihres Lebens verschlafen.


  Jemand klopfte an der Tür.


  Sie erstarrte, das Herz hämmerte in ihrer Brust. Ihr Blick fiel auf den gepackten Koffer und die leeren Tische. Bitte, lass es keine Schwester sein–


  Julian kam so unbekümmert herein, als sei es selbstverständlich. »Seit heute Morgen muss ich niesen. Ich glaube, ich entwickle eine Allergie gegen dieses Kaff.« Er grinste. »Du solltest den Ringelpietz auf der Main Street sehen. Erwachsene Männer laufen in Bigfoot-Kostümen herum.«


  Die Gletschertage. Die hatte sie völlig vergessen.


  Normalerweise hätte Liam eins der Kostüme getragen, die Mikaela in stundenlanger Arbeit anfertigte. Jedes Jahr maulte Liam, das sei unter seiner Würde, und jedes Jahr lief er dann doch bei dem Rennen für einen guten Zweck mit.


  »Kayla?«


  Sie humpelte auf Julian zu. Als sie ihm so nahe war, dass sie ihn hätte berühren können, blieb sie stehen. Endlich sah sie ihn, den Mann, nicht den Mythos. Er sah immer noch geradezu verheerend gut aus, wie ein Komet am finsteren Himmel, dessen Magie nicht zu fassen war. Aber wenn sie genauer hinschaute, sah sie, was schon immer dagewesen war, was sie begeisert und dann zerbrochen hatte. Sie brauchte Liam und Julian nicht nebeneinander zu sehen, um den Unterschied zwischen Alufolie und Sterlingsilber zu erkennen.


  »Oh, Julian.« Sie sagte seinen Namen mit leiser, zärtlicher Stimme, in dem das Bedauern eines ganzen Lebens mitschwang.


  »Mir gefällt gar nicht, wie du mich anschaust.«


  »Natürlich nicht. Du willst, dass man dir zuschaut, nicht dass man dich ansieht.« Sie begriff, dass das wahr war. Er führte das Leben eines Zauberkünstlers, voller Illusionen und Tricks, die niemand durchschaute.


  »Kayla, ich habe in den letzten Tagen viel nachgedacht. Ich habe gemerkt, wie sehr du mir gefehlt hast.«


  »Ach, Jules.« Sie seufzte. Es machte sie traurig, dass sie so viele Jahre ihres Lebens geopfert hatte, um auf diesen Moment aus Tand und Glitter zu warten. Als ob sie einfach zusammen in den Sonnenuntergang reiten könnten. Sie hatte vergessen, dass sie diese Richtung schon einmal eingeschlagen hatten. Sie waren inzwischen an einem Ort angekommen, wo es so gleißend hell und heiß war, dass alles, was sie ausmachte, zu Asche verbrannt war.


  Er ließ das Lächeln aufblitzen, das sie tausendmal gesehen hatte, das Lächeln, bei dem sich früher ihre Zehen gekrümmt hatten und ihr Herz den Turbo eingeschaltet hatte. »Ich weiß, dass ich dir auch gefehlt habe.«


  Unter ihrem Blick wurde sein Lächeln schwächer.


  »Was ist?«, fragte er, mit untypischer Unsicherheit in der Stimme.


  Wie sagt eine Frau einem Mann, dass sie endlich erwachsen geworden sei, dass sie endlich gelernt habe, dass wahre Liebe keine Nacht mit leidenschaftlichem Sex unter einem Feuerwerk am Himmel sei, sondern ein gewöhnlicher Sonntagmorgen, an dem der Ehemann einem ein Glas Wasser, zwei Aspirin und ein Heizkissen gegen Krämpfe ans Bett brachte?


  »Ich hatte einen Traum«, fing sie an und schaute zu ihm auf.


  »Seitdem ich dich verlassen habe. Der Traum hat sich im Lauf der Jahre verändert, aber er lief immer auf dasselbe hinaus. In dem Traum bin ich eine alte Frau mit wehendem weißem Haar. Meine Kinder sind erwachsen und ausgezogen und haben eigene Kinder. Liam ist nicht mehr da; er ist schon seit vielen, vielen Jahren tot.


  Ich sehe mich an einem rosa Sandstrand. Hinter mir ist ein weißes Cottage, und ich weiß, das ist mein Zuhause, und ich lebe dort allein. Ich sitze auf einem Klappstuhl am Strand wie jeden Tag, den ganzen Tag lang. Und eines Tages schaue ich auf, und ein alter Mann kommt auf mich zu. Das bist du, Jules. Dann begreife ich, dass ich fünfzig Jahre auf dich gewartet habe. Du sagst mir, dass du meinetwegen alles aufgegeben hast. Du bist nicht mehr Julian True. Du bist der andere, ein normaler Mann, derjenige, dessen Namen du mir nie verraten hast.«


  »Melvin«, antwortete er leise. »Ich heiße Melvin Atwood Coddington der Dritte.« Er versuchte zu lächeln, als wäre die ganze Situation witzig. »Wer hätte geahnt, dass Gibson mit dem Vornamen Mel so groß rauskommt?«


  Sie strich ihm über das Gesicht. »Du hättest Melvin bleiben sollen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Letzte Nacht hatte ich wieder diesen Traum– bloß war ich da nicht mehr allein am Strand. Ich saß neben Liam, und wir haben unseren Enkeln beim Spielen zugeschaut.« Sie sah zu ihm auf. »Ich liebe ihn mehr, als du dir vorstellen kannst. Ich hoffe nur, es ist nicht zu spät, es ihm zu sagen.«


  »Ich weiß, dass er dich liebt, Kayla.«


  Sie spürte eine schmerzhafte Traurigkeit wegen allem, was möglich gewesen wäre, wegen allem, was sie beim Warten auf das, was nie möglich gewesen war, verloren hatte. »Es gibt keine Kayla, Jules. Es hat sie nie gegeben. Und du warst nie Melvin.«


  Seine Stimme klang belegt. »Das klingt wie ein Abschied.«


  »Ach, Jules, wir haben uns schon vor langer, langer Zeit voneinander verabschiedet. Aber ich schaffe es erst jetzt, auch wirklich wegzugehen.« Sie streichelte seine Wange, ließ die Finger einen Moment lang dort liegen, dann zog sie langsam die Hand zurück und ging zur Tür.


  »Nein! Du kannst nicht einfach hinausgehen. Am Eingang wartet die Presse. Ich gehe hin und gebe eine Erklärung ab, dann komme ich zum Hintereingang und bringe dich…« Er machte eine Pause und sagte dann leise: »Nach Hause.«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Was wirst du der Presse sagen?«


  Er sah traurig aus. »Dass die Geschichte aus ist. Dass Dornröschen ihren Märchenprinzen gefunden hat. Es ist möglich, dass die Reporter… dich eine Zeit lang verfolgen.«


  Sie lächelte. »Und über mein glamouröses Leben berichten? Nach zehn Minuten werden sie kapieren, dass der Alltag einer Arztfrau in einer Kleinstadt kein Stoff für die Titelseite ist.«


  »Ich hole die Limousine und warte hinten auf dich.« Er sah sie ein letztes Mal eindringlich an, drehte sich dann um und ging.


  Mikaela griff nach ihrem Koffer, dann beschloss sie, ihn im Schrank zu lassen. Er war zu unhandlich und hätte nur Verdacht erregt. Sie verließ ihr Zimmer mit leeren Händen. Sie senkte den Kopf, und ihre Hüfte streifte die Wand, als sie langsam die Krankenhausflure entlanghumpelte.


  Als sie die Tür aufmachte, fiel ihr als erstes der Duft von Weihnachten auf. Grüne Kiefern und Neuschnee. Unter dem dunklen Himmel voller Sterne kam sie sich klein vor. Sie lächelte; das erwartete sie sich vom Himmel. Ihr Leben lang war sie nachts ins Freie gegangen und hatte sich unter die weite blausamtene Dunkelheit gestellt. Das war ihr Tempel, ihr wahres Haus Gottes, und hier wurde ihr stets bewusst, wo ihr Platz war.


  Es gefiel ihr, dass sie sich klein vorkam. Es war das Verlangen, sich groß vorzukommen, das sie zu Julian geführt hatte.


  Die Limousine fuhr vor, die Tür ging auf, und Mikaela stieg ein.


  28. Kapitel


  Die Limousine schlich mit der vorgeschriebenen Höchstgeschwindigkeit von fünfzehn Stundenkilometern durch die Stadt. In dieser eiskalten Nacht waren überall Leute auf den Straßen, bewegten sich in grauen Atemwolken, gingen unter Transparenten mit der Aufschrift: Willkommen bei den Gletschertagen.


  Julian konnte den Blick nicht von Mikaela wenden, obwohl sie ihn selten ansah. Sie dirigierte den Chauffeur aus der Stadt hinaus, auf eine Nebenstraße, wo auf ein Haus tausend Bäume folgten. Sie bogen in eine Einfahrt ein und fuhren unter einem Bogen durch, auf dem stand: Angel Falls Ranch.


  Weiße Weideflächen erstreckten sich zu beiden Seiten des Weges, unterteilt von vierstängigen Zäunen. Unter einem riesigen alten Baum stand ein Dutzend Pferde, die ihre massigen Hinterteile dem Nachtwind zuwandten.


  Mikaela klopfte gegen die Rauchglasscheibe. »Hi, Babys«, murmelte sie den Pferden zu. »Ihr habt mir gefehlt.«


  Schließlich kam das Haus in Sicht; es war ein schöner Holzbau vor den gezackten schwarzen Bergen. An den Dachbalken hingen wie Eiszapfen geformte weiße Weihnachtslampen, die das Haus wie das Schloss einer Prinzessin aussehen ließen.


  Das Auto hielt vor dem Haus. Der Chauffeur– Julian konnte sich seinen Namen nie merken– eilte zur hinteren Tür.


  »Danke«, sagte Mikaela beim Aussteigen zu dem jungen Mann.


  Julian wurde bewusst, dass er in all den Tagen kein einziges Mal dieses schlichte Wort für den Chauffeur übrig gehabt hatte. Er stieg aus und stellte sich neben Kayla. Sie fröstelte in der Kälte. Er legte den Arm um sie.


  »Schön, nicht wahr?«, sagte sie und meinte das Haus. Er sah hinunter auf sie, nur auf sie. »Das Schönste, was ich je gesehen habe.«


  Der Chauffeur stieg wieder ein und machte die Tür zu, gönnte ihnen Ungestörtheit.


  Kayla wandte sich Julian zu. »Komm mit hinein, Jules. Lern deine Tochter kennen.«


  Er sah den Kummer in ihrem Blick, und er wusste, dass sie begriff, was noch nicht ausgesprochen worden war. Dennoch erwartete sie wie immer das Beste von ihm. Das gehörte, wie er jetzt wusste, zu den Dingen, die er am meisten an ihr liebte. Sie war der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der je von ihm gewollt hatte, dass er sich bemühte, der Mann zu werden, der er hätte sein können.


  Es war ihm zuwider, ihr aufs Neue wehzutun, sie an die schmerzliche Wahrheit zu erinnern. »Du weisst, dass ich das nicht kann.«


  »Ach, Julian…« Sie sagte seinen Namen mit einem enttäuschten Seufzer, einem Laut, der vertrauter und wissender war als jeder Kuss, den sie sich je gegeben hatten.


  »Wenn ich durch diese Tür gehen würde, wäre das eine Lüge. Das wissen wir beide. Ich will Jacey nicht antun, was ich dir angetan habe.«


  Sie forderte ihn nicht noch einmal auf. Stattdessen sah sie ihn an und versuchte zu lächeln.


  Die sanfte Erkenntnis in ihrem Blick brach ihm das Herz. »Sag mir, dass du mich immer lieben wirst«, flüsterte er.


  Sie strich ihm über die Wange. In der Kälte der Nacht war die Berührung wie Feuer, das sich in sein Fleisch brannte. »Ich werde immer lieben, was wir waren.«


  Er spürte und hörte, dass ein Kontinent zwischen seiner Bitte und ihrer Antwort lag. Er wusste so gewiss, wie er je etwas gewusst hatte, dass sie ihm von nun an für immer fehlen würde. Wenn seine Fans gestorben waren und die Frauen ihm nicht mehr nachliefen, würde er in seinem einsamen Haus in einem Ledersessel sitzen und von dieser Frau träumen, die ihn einst aufrichtig geliebt hatte.


  Er griff nach ihrer linken Hand. Der schlichte Goldring fing einen Mondstrahl ein. »Hast du den Ehering noch, den ich dir geschenkt habe?«


  »Natürlich.«


  »Gib ihn Jacey. Sag ihr…«


  »Was, Jules?«


  »Sag ihr, dass da draußen, irgendwo, ein Mann ist, der sich wünscht, er wäre anders.«


  »Sei anders, Jules. Komm mit hinein. Du kennst Liam, er wird einen Platz für dich haben.«


  »Liam ist nicht das Problem. Ich wünsche mir…« Er konnte es nicht aussprechen.


  »Was wünschst du dir?«


  Irgendwo knackte ein Zweig im Wind, und es klang auf gefährliche Weise nach dem Brechen von Julians morschem Herzen. »Ich wünsche mir, ich könnte dich so lieben, wie er dich liebt.«


  Er wollte nicht, dass sie darauf antwortete, deshalb nahm er sie in die Arme und küsste sie zum letzten Mal. »Leb wohl… Mikaela.«


  Sie wandte sich von ihm ab und humpelte durch den Schnee. Ein letztes Mal blieb sie stehen und schaute sich nach ihm um. »Leb wohl, Julian True.« Es war so leise, dass er sich später fragte, ob er es sich eingebildet habe.


  Das Haus roch nach Tannennadeln und Apfelkuchen. Mikaela blieb in der Küche stehen. Rosa und die Kinder waren im Wohnzimmer. Sie schmückten den Weihnachtsbaum.


  Die Kinder hörten sie nicht hereinkommen, aber Rosa bemerkte es.


  Sie lächelte und zeigte nach oben.


  Mikaela ging auf Zehenspitzen durch die Küche und dann die Treppe hinauf. Als sie oben ankam, war sie außer Atem, und ihre rechte Seite fühlte sich an, als wäre sie mit Brennnesseln eingerieben worden.


  Vor dem Schlafzimmer blieb sie vor der geschlossenen Tür stehen. Sie wartete, dass ihr Herzschlag sich beruhigte. Schließlich begriff sie, dass es die Nerven waren, die ihr Herz in ein Schlagzeug verwandelt hatten, nicht die Anstrengung.


  Bitte, Gott, lass es nicht zu spät sein.


  Sie machte die Tür auf.


  Liam stand neben dem Bett. Auf der Decke lag das Bigfoot-Kostüm vom letzten Jahr.


  »Liam?«


  Er drehte sich um und sah sie. »Du gehörst ins Krankenhaus«, sagte er. Er wirkte verlegen und unsicher.


  »Sag mir, dass es nicht zu spät ist.«


  Er machte ein verwirrtes Gesicht. »Was meinst du damit?«


  Sie kam näher, legte die Hand auf seinen Unterarm. Sie musste ihn anfassen und hatte dennoch Angst davor, mehr zu tun. »Ich wünschte, ich wäre klüger. Ich weiß, dass es Worte gibt, die ich jetzt brauche und die ich nicht finde. Zwölf Jahre lang hast du die Frau geliebt, die ich sein wollte. Manchmal habe ich dich angeschaut, vor allem, wenn du mit den Kindern zusammen warst, und mein Herz hat so wehgetan… Ich wollte die Frau sein, die du verdient hast. Ich hab’s nur… nicht gekonnt.«


  Er streichelte ihr Haar, und sie wusste, dass die Zärtlichkeit seiner Berührung so natürlich wie das Atmen war. »Das weiß ich, Mike, aber–«


  »Ich liebe dich.« Sie schleuderte die Worte nach ihm, zuckte zusammen bei dem hohen, blechernen Klang der Verzweiflung in ihrer Stimme.


  Er zog seine Hand weg. »Mike, bitte…«


  »Ich liebe dich«, sagte sie, dieses Mal leiser. »Ich will mit dir alt werden, Liam Campbell. Ich will auf unserer Veranda sitzen, Limonade trinken und dabei zuschauen, wie unsere Kinder erwachsen werden und selbst Kinder bekommen. Ich will Feiertagsessen für uns alle kochen, unseren Enkeln zuschauen, wie sie laufen und sprechen lernen, will, dass sie in unseren Armen einschlafen.« Sie rückte näher, schaute zu ihm auf.


  Sie wusste, dass ihr Blick zum ersten Mal die Summe der Liebe zeigte, die sie im Lauf der Jahre zusammengetragen hatte. Liebe, so rein und sauber wie Regenwasser, so vielschichtig wie Erinnerungen. Das war alles für ihn, für diesen sanften, beständigen Mann, der immer für sie da gewesen war, dessen Herz sie so sorglos mit tausend Kleinigkeiten gebrochen hatte, mit den Dingen, die sie nicht gesagt hatte. Nicht empfunden hatte.


  »Was ist mit Julian?«, fragte er ruhig.


  Dieses eine Mal prallte der geliebte Name von ihr ab und verhallte scheppernd. Nichts davon drang vor in ihr weiches Herz. »Er wird immer ein Teil von mir sein… aber jetzt kann ich ihn dort einordnen, wo er hingehört– in die Vergangenheit. Als Teil meiner jugendlichen Verirrung, als ich ein zu schweres, zu wildes Leben geführt habe, in einer Welt, die nicht real war.« Sie streichelte seine Wange; es war eine weiche, flüchtige Berührung. Zu mehr fehlte ihr der Mut. »Was ich für Julian empfunden habe, war real; das werde ich niemals leugnen. Ich werde mich nie wieder selbst belügen, und dich und die Kinder auch nicht. Ich habe Julian True geliebt. Aber es war eine zerbrechliche Liebe, und sie hat die Prüfung durch die Zeit nicht bestanden. Als sie zerbrochen ist, habe ich sie nicht losgelassen. Ich habe die Stücke aneinander gehalten, geglaubt– geträumt–, dass sie auf magische Weise wieder ganz werden. Ich war so damit beschäftigt, sie festzuhalten, dass mir meine leeren Hände gar nicht aufgefallen sind.« Tränen brannten in ihren Augen. »Ich war so blöd, Liam. Und ich habe einen Schlag auf den Kopf gebraucht, um die Wahrheit zu erkennen. Du bist es, den ich liebe, und wenn du mir noch eine Chance gibst, werde ich dich lieben bis zu dem Tag, an dem ich sterbe. Du wirst nie, nie wieder daran zweifeln müssen.«


  »Ich habe dich immer geliebt, Mike«, sagte er schlicht. Jetzt strömten Tränen über ihre Wangen. »Ich weiß.«


  Sie lächelte zögernd, und jetzt lag sie auch in seinem Blick, die Liebe, die sie gemeinsam in all den Jahren aufgebaut hatten. Sie konnte sie sehen, und spüren, wie sie ihr Herz wärmte. »Du hast mir gefehlt. Gott, du hast mir zwölf Jahre lang gefehlt.«


  Wie kam es, dass die tiefe Schlichtheit dieser Worte die Kraft hatte, ihre Welt zu erschüttern? Nie wieder würde sie aus den Augen verlieren, worauf es ankam, keinen Tag, keine Stunde, nicht einmal einen Augenblick lang. Von nun an würde sie jeden Moment ihres Lebens hüten wie einen Schatz, denn sie wusste jetzt etwas, erkannte die tiefe Wahrheit, die ihr ein Leben lang entgangen war. Liebe war kein gewaltiges Feuer, das die Seele versengte und nur verkohlte Reste übrig ließ. Liebe war da, ganz einfach. Liebe war da, wo ein paar Menschen in einem Wohnzimmer standen und einen Christbaum mit Schmuck behängten, stellvertretend für die Summe dessen, was sie waren, wo sie gewesen waren, woran sie geglaubt hatten.


  Es waren schlichte, alltägliche Momente, die Bausteine aufeinander legten, Stück für Stück, bis sie ein solides Fundament bildeten, das nichts zum Einsturz bringen konnte. Kein Wind, kein Regen… nicht einmal die verblassten, aquarellfarbenen Erinnerungen an das Strohfeuer einer verglühten Leidenschaft.


  Nichts.


  Sie legte die Arme um seine Taille und schaute durch ihre Tränen zu ihm auf.


  »Hey, Mann am Klavier, bring deine Frau ins Bett.«


  Er lachte. »Ich weiß, ich weiß, sonst entgeht mir was.«


  »Dir ist schon etwas entgangen, Liam Campbell. Deine letzte Chance. Du hättest weglaufen sollen, als ich im Koma gelegen habe. Jetzt wirst du mich nicht mehr los.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn mit der Leidenschaft, die sich in sechzehn Jahren angestaut hatte. Als sie sich von ihm löste, flüsterte sie die Worte, die sie aus der Finsternis herausgeführt hatten: »Für immer.«
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