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Es bedeutet nichts Gutes

Die orangefarbenen Vorhänge leuchteten im hellen Lampenlicht. Das ganze Zimmer duftete nach Lavendel. Im übrigen sah es unglaublich unordentlich darin aus. Vor der Tür stand ein offener Schrankkoffer und versperrte fast den Durchgang. Auf dem Fußboden waren Schachteln und Schuhe verstreut. Auf dem Bett lag inmitten von allerlei Kleidungsstücken ein Handkoffer, und auf den Stühlen türmten sich Unterwäsche und Krankenschwesternkleider. Als ein Untergrundbahnzug von Manhattan heraufbrauste, rüttelten die Fenster wie in Wut. Doch sobald der Zug vorüber war, wurde es wieder friedlich in dem kleinen Haus. Im Badezimmer rauschte Wasser. Unten im Wohnzimmer waren Stimmen und Tellerklappern zu hören. »Das müßte eigentlich genügen, Marianna«, sagte Kit.

»Ich denke auch«, antwortete Marianna, - »wenn nicht zu viel Männer kommen. Männer essen immer ne Menge.«

»Es kommen nicht viele - höchstens zwei oder drei - und dann natürlich die Polizei.«

»Polente! Ist das hier ne Gaunerparty?«

Kit lachte. »Dann müßten die Schwestern von Henry Street ja ein Doppelleben führen. Deine >Polente< besteht nur aus Sergeant ODay. Der darf bei Susys Abschiedsfeier natürlich nicht fehlen. Sie ist ganz vernarrt in ihn.«

»Na ja, er hat sie ja auch damals vor dem betrunkenen Hausverwalter gerettet.« Nach kurzem Schweigen fügte Marianna hinzu: »Ich kann es immer noch nicht fassen, daß Susy heiraten will. Es wird mir ganz komisch vorkommen, wenn sie nicht mehr hier ist.«

»Ja, mir auch.« Kits Stimme klang ein wenig belegt. »Aber wir sind ja nicht für ewig getrennt. Wenn ich die Stellung in Winslow bekomme, kannst du dort die Schwesternschule besuchen. Und Winslow ist nur fünfzig Meilen von Springdale entfernt.«

»Ja, ich weiß, aber trotzdem ...«

»Wo steckt Susy denn nur?« rief Kit ablenkend. »Man hört ja gar nichts mehr von ihr.«

»Sie ist sicher im Bad.«

»Noch immer?« Kit wandte sich zur Treppe und fuhr mit lauter Stimme fort: »Sollen wir sie rausschmeißen oder wollen wir sie einfach drinlassen und die Gäste im Badezimmer empfangen?«

»Du brauchst gar nicht so zu schreien«, ertönte Susys Stimme von oben. »Ich kann euch gut verstehen. Außerdem bin ich längst .«

»Mit einer Hand aus der Wanne, schätze ich, so daß du eigentlich schon fix und fertig bist.«

»Aber ich habe wirklich schon ...«

Tellerklirren und ein Aufschrei von Marianna machten der Unterhaltung ein Ende. Gleich darauf tauchte Susy, in ihren Morgenrock fahrend, mit feuchten Haaren aus dem Badezimmer auf und eilte zu ihrem Zimmer hinüber. Auf der Schwelle blieb sie einen Augenblick stehen und blickte seufzend umher. Dann stieg sie entschlossen über die auf dem Fußboden verstreuten Sachen, gelangte auf einem Umweg zu ihrem Frisiertisch und begann sich mit kräftigen Strichen die Haare zu bürsten. Nach einer Weile nahm sie die Bürste in die linke Hand und betrachtete sich kritisch im Spiegel. Als sie den Ring an ihrem Mittelfinger aufblitzen sah, lächelte sie. Waren wirklich erst zwei Wochen vergangen, seitdem sie krank und elend im Bett gelegen hatte und Bill ganz überraschend in der Tür aufgetaucht war? »Da sind all meine schönen Ideen, ein Leben für mich allein zu führen, mit einem Schlag zunichte geworden«, dachte sie bei sich.

Leicht war es ihr nicht gefallen, von Henry Street fortzugehen. Aber sobald sie sich erst einmal dazu entschlossen hatte, ihre so lange verteidigte Unabhängigkeit aufzugeben, hatte sie nichts anderes mehr im Kopf als die bevorstehende Hochzeit. »Kein Mensch soll mir vorwerfen, zweigleisig zu sein«, hatte sie einen Tag nach ihrem Abgang zu Kit gesagt. »Nachdem ich nun einmal zum Altar gestartet bin, will ich auch die Meisterschaft im Rennen machen.«

Als Susy leichte Schritte hörte, wandte sie sich um. An der Tür stand Kit. »Um Himmels willen, Susy, du bist ja noch immer nicht angezogen! Die Gäste werden gleich hier sein.« Verwundert sah sie sich im Zimmer um. »Was ist denn hier passiert? Hast du einen epileptischen Anfall gehabt? Oder hat Marianna dir geholfen?«

»Marianna hat mir geholfen. Hübsch, nicht?«

Kit lachte. »Und so was will Krankenschwester werden! Wie wird es ihr nur im Krankenhaus ergehen?«

»Ach, um Marianna mach ich mir keine Sorgen; ich zittere mehr um das Krankenhaus. Aber sie hat sich doch schon sehr gebessert und gibt sich alle Mühe. Ich hab sie - wer weiß wie lange - nicht mehr >Jemine!< schreien hören.«

»Das macht die Abendschule. Weißt du noch, wie sie damals zu uns kam?«

Die Freundinnen dachten lächelnd an den Tag zurück, an dem Marianna in ihr Haus eingebrochen war, ein schmutziges, verwildertes Kind von den Straßen New Yorks, das seine Gefühle hinter einer

trotzigen Maske verbarg.

»Nun mach aber endlich, daß du fertig wirst«, mahnte Kit noch einmal.

»Willst du mir nicht einen Gefallen tun?«

»Kommt drauf an, was es ist.«

»Wie lieb von dir! Es geht doch nichts über alte erprobte Freunde.«

»Verlangst du etwa von mir, daß ich in dieses Chaos hier Ordnung bringen soll?«

»Na, dann nicht!« Susy bürstete übermütig eine rote Locke.

Kit lehnte sich gegen den Frisiertisch und sah zu ihr hinunter. »Morgen abend um diese Zeit bist du schon im Schoße deiner Familie, und nach einem Monat wirst du die Frau von Dr. Barry sein und in Springdale wohnen.«

Susy bemerkte einen Schatten in den Augen der Freundin und sah rasch fort.

»Man sagt«, näselte Kit, indem sie den Dialekt von New Hampshire nachzuahmen versuchte, »Frau Barrys Haarfarbe soll nicht echt sein. Und haben Sie schon gesehen, wie sie wirtschaftet? Einfach skandalös!«

»Kein Mensch in New Hampshire spricht mit diesem englischen Akzent.« Susy schlüpfte aus ihrem Morgenrock und verschwand in der Kleiderkammer.

»Wohin soll denn eure Hochzeitsreise gehen?« fragte Kit.

»Irgendwohin mit Bills Wagen - möglichst südwärts, wenn es nach mir geht. Es ist schlimm genug, im Februar zu heiraten und einen kalten Winter in den Weißen Bergen von Springdale vor sich zu haben. Ich möchte nicht auch noch auf der Hochzeitsreise frieren. Ach Gott!« Der Ausruf klang ernstlich erschrocken.

»Was ist los?« fragte Kit besorgt.

»Mein Verlobungsring! Ich hab ihn verloren.«

Mit zwei großen Schritten war Kit vor der Kleiderkammer und sah Susy auf dem Boden knien. »Er kann doch nicht fort sein.«

Susy blickte auf. »Seltsam! Ich suchte den Gürtel zu meinem blauen Kleid und fummelte zwischen den Kleidern herum, da hakte der Ring irgendwo an und glitt mir vom Finger.«

»Das kommt davon, wenn man seine Verlobung löst und vor Kummer abmagert. Kein Wunder, daß dir nichts mehr richtig paßt! Laß nur, ich werde den Ring suchen. Du mußt dich jetzt anziehen.«

Susy rührte sich nicht von der Stelle. »Ich versteh das einfach nicht. Der Ring saß zwar nicht sehr fest, aber auch nicht gerade lose.«

»Ach, reg dich nicht auf! Ich werd ihn schon finden.« Kit ging auf den Flur hinaus und rief: »Marianna, bring bitte mal eine Taschenlampe her! Susy hat ihren Verlobungsring verloren.«

Marianna kam die Treppe heraufgerannt. Ihr widerborstiges hellbraunes Haar, das wild vom Kopf abstand, wollte nicht recht zu dem schlichten blauen Kleid mit dem weißen Kragen und den weißen Manschetten passen, das Kit ihr ausgesucht hatte. »Jemine!« rief sie, ins Zimmer stürmend. »Es bedeutet nichts Gutes, wenn man den Verlobungsring verliert. Selbst wenn man ihn wiederfindet ...«

Ein wütender Blick von Kit brachte sie zum Schweigen. »Woher hast du bloß diesen Unsinn, Marianna?«

»Von meiner Tante.«

»Wie kannst du so etwas glauben! Du glaubst deiner Tante doch sonst nichts.«

»Aber es ist oft so gekommen, wie sie gesagt hat.«

Susy unterbrach die beiden mit kläglicher Stimme. »Will mir denn keiner helfen?«

»Entschuldige!« sagte Marianna schnell. »Zieh dich an. Wir werden suchen.«

Susy zog sich schweigend an, während die beiden die Kleiderkammer durchsuchten. Auf dem Boden lag der Ring nicht, und auch zwischen den Kleidern fanden sie ihn nicht. Sie suchten noch immer, als die Haustürklingel ertönte.

»Da sind sie schon!« Kit sprang auf. »Ich werde öffnen gehen. Beeil dich, Susy!«

»Ich bleibe hier, bis ich den Ring gefunden habe«, entgegnete Susy eigensinnig.

»Aber das geht doch nicht, Susy! Schließlich findet die Gesellschaft deinetwegen statt. Du mußt unten sein, wenn die Gäste kommen.«

Susy streckte das Kinn vor. »Tut mir leid! Bill hat lange genug für den Ring arbeiten müssen.«

»Der Ring wird ja nicht davonfliegen. Du kannst nachher weitersuchen.«

»Ich will aber jetzt suchen!«

Wieder klingelte es - diesmal schon ungeduldiger. Kit lief brummend davon.

»Geh hinunter, Susy!« sagte Marianna überredend. »Ich hab nur noch etwas in der Küche zu tun; dann komm ich herauf und suche den Ring. Wenn ich ihn nicht finde, kannst du weitersuchen. Aber ich werd ihn schon finden. Er kann ja nicht spurlos verschwunden sein.«

Nach kurzem Zögern gab Susy widerstrebend nach. Marianna folgte ihr, und das kleine Zimmer blieb seiner Unordnung überlassen. Auf den Fensterscheiben zeichneten sich zarte Eisblumen ab. Als die Haustür geöffnet wurde und fremde Stimmen und Gelächter ins Haus ließ, wehte der Luftzug ein paar Watteflöckchen unter das Bett. Marianna hatte die Lampe nicht ausgemacht; ihr Licht fiel auf Susys umherliegende Habe.

Auf dem Frisiertisch standen in einfachen Lederrahmen zwei vergrößerte Fotografien. Die eine war ein Familienbild. Susy blickte darauf lachend zu ihrem Vater auf, dem man auf den ersten Blick seinen Beruf ansah. Susys Mutter pflegte zu sagen: »Einem Arzt liest man seinen Beruf vom Gesicht ab, selbst wenn er schläft. Es liegt etwas Besonderes drin.« Die kleine rundliche Frau stand auf dem Bild neben ihrem Mann und blickte auf einen hochaufgeschossenen Jungen, Susys Bruder Ted. Das zweite Foto zeigte Bill im weißen Arztkittel und trug die handschriftliche Unterschrift »Dein Bill« mit einem Datum, das zwei Jahre zurücklag.

Aus einer Schublade des Schrankkoffers guckte der Ärmel einer grauen Schwesterntracht. Sie stammte noch aus der Zeit, da Susy im Krankenhaus ausgebildet worden war. Auch andere Kleidungsstücke, jetzt schon recht abgetragen, erinnerten an die damaligen Tage. Da hing der Morgenrock, den sie angehabt hatte, als sie sich von einer Blinddarmoperation erholte. Ein winziger Riß an der Schulter war die einzige Spur von dem erbitterten Kampf mit einer Patientin, die im Fieberdelirium aus dem Fenster springen wollte. Neben dem Morgenrock hing ein alter Wintermantel; Susy hatte sich ihn fröstelnd um die Beine gewickelt, als sie durchs Fenster gestiegen war und angstbebend unter dem Bett der Inspektorin lag. Daneben hing das Kleid, das sie zu Connies Hochzeit getragen hatte.

Auf einem Stuhl lagen die blauen Kleider der Schwesterntracht von Henry Street - sauber gewaschen und gestärkt, als wären sie niemals mit dem Geruch von Kohl, Zwiebeln, Heringen und ungelüfteten Zimmern in Berührung gekommen. Susy wollte diese Kleider tragen, wenn sie verheiratet war, aber diesmal auf den Straßen der Weißen Berge, wo es nach frischer Luft und Tannennadeln roch, und in einsam gelegenen Farmhäusern, die im Winter zwischen Schneemassen eingebettet waren und im Sommer unter der heißen Sonne dörrten. Die Kleider waren noch gut; Susy hatte sie ja kaum ein Jahr lang getragen. Nur in einem Ärmel befand sich ein kleines Loch, das von der zerbrochenen Sodawasserflasche herrührte, mit deren Inhalt sie die Schlagaderwunde des Lastwagenfahrers ausgewaschen hatte. In der Kleiderkammer hing ein Abendkleid aus jadegrünem Chiffon. Auch dieses Kleid hatte seine Geschichte. Susy hatte es an dem Abend angehabt, an dem sie ihr Verlöbnis mit Bill gelöst hatte. Fassungslos hatte Bill es zwischen den Tischen des luxuriösen Dachgartens verschwinden sehen, Susys rotes Haar wie eine lodernde Flamme darüber. Hinter dem Kleid aber, im Dämmer der Kammer, hing Susys neuer Wintermantel, und in einer Tasche dieses Mantels ruhte der verlorengegangene Ring, dessen Stein in dem dunklen Versteck nur schwach glimmte.

Rot von der Anstrengung, korrekt zu sprechen, kam Marianna rasch ins Zimmer und schloß mit einem kleinen Seufzer die Tür hinter sich. Dann machte sie sich energisch auf die Suche nach dem Ring. Methodisch nahm sie ein Kleidungsstück nach dem anderen aus der Kammer, schüttelte es über dem Bett aus und ließ es danach achtlos auf die Erde fallen. Als der Ring aus der Manteltasche rollte, griff sie mit einem Freudenschrei danach und lief zur Tür. Doch nach ein paar Schritten blieb sie stehen, sah sich nachdenklich im Zimmer um und ließ sich aufs Bett fallen. Von morgen an würde sie in diesem Bett schlafen und nicht mehr auf der Couch im Wohnzimmer. Sie würde ein Zimmer für sich allein haben. Aber Susy würde fort sein, und Susy bedeutete für Marianna mehr als alles andere auf der Welt. Susy hatte vor einem Jahr gesagt, daß sie nicht mehr in Kellern und Torwegen schlafen, sondern bei ihr in diesem Haus bleiben solle. Susy hatte ihr eine Stellung besorgt, und Susy zuliebe besuchte Marianna jetzt die Abendschule. Als Marianna bemerkte, daß ihr Kinn zitterte, stand sie hastig auf. »Heul nur, Baby!« knurrte sie und ging aus dem Zimmer.

Stimmengewirr und Gelächter schlugen ihr aus dem Wohnzimmer entgegen. Marianna betrat es steif und sah nach Susys rotem Schopf aus. Der Tisch, auf dem die Mädchen ein kaltes Büfett angerichtet hatten, war umlagert. Neben der Tür, die in den kleinen Garten hinausführte, stand Sergeant ODay. In Zivil wirkte er noch gewaltiger als in Uniform. Zärtlich blickte er auf Susy hinunter, die vor ihm stand. Seine tiefe dröhnende Stimme übertönte das Geplauder der übrigen Gesellschaft.

Marianna drängte sich zu den beiden hin, ohne die neugierigen Blicke der Schwestern zu beachten, die ihre Geschichte kannten. Sie blieb hinter Susy stehen und wartete eine Gesprächspause ab, den kleinen harten Ring fest in der Faust haltend.

»Nun verlassen Sie mich also um eines hübscheren Mannes willen«, sagte der Sergeant. »Ich werd Sie vermissen - die roten Locken zwischen all den grauen Häusern, das blaue Kleid mit einem Schwanz von Kindern hinten dran wie son Drachenschweif.«

»Wenn ich Ihre Gefühle früher gekannt hätte, wäre ich selbstverständlich hiergeblieben«, spöttelte Susy. »Nichts auf der Welt hätte mich von Ihrer Seite reißen können.«

Der Sergeant lachte dröhnend. »Einem alten Mann weismachen zu wollen, daß er noch Chancen hat! Ihr junger Doktor kann sich beglückwünschen. Aber warum schleppt er Sie so weit fort? Ist er vom Lande?«

»Nein, er hat die meiste Zeit seines Lebens in der Stadt verbracht.«

»Was will er denn jetzt plötzlich da oben in den Bergen?«

»Er findet, daß in der Stadt zu viele Ärzte sind und auf dem Land zu wenige. Er liebt die Menschen. Als Landarzt kommt er mehr an sie heran. Und als einziger Arzt in einer Gemeinde kann er viele Erfahrungen sammeln.«

»Er ist wohl sehr ernst?«

»Ja, zu ernst, finde ich manchmal - aber lieb.«

»Sie werden schon dafür sorgen, daß der Himmel nicht zu düster ist.« Er senkte ein wenig die Stimme. »Entschuldigen Sie die Frage - werden Sie einen Haufen Verwandte hinzubekommen?«

Marianna trat ungeduldig von einem Bein aufs andere, wagte die beiden jedoch nicht zu unterbrechen.

»Nein«, antwortete Susy. »Bills Mutter lebt nicht mehr. Sein Vater ist Universitätsprofessor. Und dann ist da noch ein jüngerer Bruder, der Kinderlähmung hat, aber sehr gescheit ist. Ich kenne die beiden noch nicht, denn Bills Vater ist als Austauschprofessor im Ausland, und Eliot ist bei ihm. Aber im Sommer kommen sie zurück.«

»Soso, dann haben Sie ja nicht viel .«

»Susy!« fiel Marianna ihm nun entschlossen ins Wort. »Susy, sieh doch!« Sie hielt ihr die flache Hand hin. Der Ring blitzte auf, als Susy ihn ergriff und an den Finger steckte. »Danke, Marianna! Wo war er denn bloß?«

»In deiner Manteltasche.«

Sergeant ODay beugte sich ein wenig vor. »Hatten Sie etwa Ihren Verlobungsring verloren?«

»Ja, aber nicht für lange - dank Marianna.«

Der Sergeant wurde ernst. »Nehmen Sie sich in acht, Mädchen!« sagte er leise. »Es bedeutet nichts Gutes .«

»Das hab ich auch schon gesagt«, fiel Marianna ein.

Susy lachte, obwohl ihr ein wenig unbehaglich zumute war. »Sind Sie etwa auch abergläubisch, Sergeant?« fragte sie, die kleine Mißstimmung von sich abschüttelnd. »Es ist schon schlimm genug, daß Marianna hier herumunkt und den Teufel an die Wand malt.«

»Da gibt es nichts zu lachen!« sagte der Sergeant. Dann errötete er und lächelte verlegen. »Na ja, im Grunde glaub ich ja auch nicht dran. Kommen Sie, Mädchen, man will Sie sehen. Es geht irgend etwas vor.«

Im Zimmer machte sich eine allgemeine Bewegung bemerkbar. Alle Anwesenden blickten zu Susy hin. »Was ist denn ...« begann sie verwirrt.

»Los - gehen Sie nach vorn, wo man Sie sehen kann!« Der Sergeant schob sie in die Mitte des Zimmers, und plötzlich stand sie Fräulein Firrell gegenüber. Die Gäste wichen zur Seite, so daß ein freier Platz um die beiden entstand. Einige, die gegessen hatten, standen auf; andere, die gestanden hatten, setzten sich hin. Fräulein Firrell wartete, bis Ruhe eingetreten war. Dann lächelte sie Susy zu und sagte:

»Fräulein Barden hat wahrscheinlich schon sehr viele Glückwünsche zu ihrer bevorstehenden Heirat bekommen. Ich will das Maß daher nicht übervoll machen. Sie weiß gewiß auch ohne Worte, wieviel Glück wir alle ihr wünschen.«

Sie wurde durch zustimmendes Händeklatschen unterbrochen. Susy errötete ein wenig. Doch hatte sie sich von ihrer ersten Überraschung erholt und stand ernst und gefaßt im Kreis ihrer Freunde. Sie sah jünger als dreiundzwanzig und fast ein wenig zerbrechlich aus. Ihr rotes Haar und das rauchblaue Kleid wetteiferten darin, die Zartheit ihrer Haut und die schlanke Gestalt hervorzuheben.

Nachdem der Beifall sich gelegt hatte, fuhr Fräulein Firrell in ihrer Ansprache fort. »Wir sind zwar betrübt, Fräulein Barden zu verlieren, beneiden sie aber darum, daß sie Gelegenheit haben wird, Pionierarbeit in der Krankenpflege zu leisten. Auch ist es erfreulich, daß die Ideale und die Überlieferungen von Henry Street durch unsere Schwestern aufs Land getragen werden.«

Sie machte eine kleine Pause und wandte sich dann direkt an Susy. »Wir können Sie nicht begleiten, Fräulein Barden, so gern wir das auch täten. Aber wir möchten Ihnen etwas mitgeben, durch das wir alle einen kleinen Anteil an Ihrer Arbeit haben werden.« Eine der Schwestern reichte ihr ein großes, in Seidenpapier eingewickeltes

Paket. »Wir hoffen, daß Ihnen dieses Geschenk viele Jahre lang von Nutzen sein wird, Fräulein Barden.«

»Danke«, sagte Susy leise und legte das Paket auf ein kleines Tischchen, das Marianna eilig herbeigebracht hatte. Dann packte sie es aus, während alle Anwesenden gespannt zusahen.

Aus dem raschelnden Seidenpapier kam eine schöne neue HenryStreet-Tasche aus schwarzem Schweinsleder zum Vorschein. In goldenen Lettern waren die Initialen S. B. daraufgeprägt. Susy stieß einen Ausruf des Entzückens aus.

»Öffnen Sie die Tasche«, forderte Fräulein Firrell sie auf.

Die Tasche war mit allem notwendigen Zubehör ausgestattet. An jedem Gegenstand hing ein Schildchen, auf dem der Name der Schwester stand, die ihn beigesteuert hatte. Susy nahm einen nach dem anderen heraus: ein Thermometer, Spritzen, Gummischläuche, zwei Schürzen, Instrumente, Schälchen zum Sterilisieren, weiße Emailletassen, drei Handtücher mit ihrem Namen, Fläschchen mit Medizin, Alkohol und Seifenlösung. Selbst Watte, Bandagen und Papierservietten fehlten nicht. Susy hätte kein besseres Geschenk bekommen können, denn wenn sie auf dem Lande mit Bill zusammen arbeitete, brauchte sie vor allem solch eine Tasche. Ihre Gäste sahen sie gespannt an und warteten darauf, was sie zu dem Geschenk sagen werde.

»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll«, begann sie, stockte aber sogleich wieder. Eine förmliche Danksagung schien ihr nicht zu genügen. Sie wollte lieber auszusprechen versuchen, was sie fühlte, wenn es auch noch so ungeschickt herauskam. »Ich habe bisher in meiner Aufregung gar nicht darüber nachgedacht, was ich in Springdale brauchen werde. Aber Sie haben es für mich getan. Ich kann - Ihnen einfach nicht sagen, wie sehr ich mich über die Tasche freue. Sie wird - ein Teil von mir selbst werden - ebenso wie die andere Tasche, die ich so ungern abgegeben habe. Und ich freue mich besonders, daß gerade die Mädchen sie mir geschenkt haben, mit denen ich zusammen gearbeitet habe. Ich danke - allen - sehr«, schloß sie ein wenig verlegen.

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Susy hatte nur kurz, aber mit Wärme gesprochen. Alle anwesenden Schwestern verstanden ihre Worte, daß die Tasche ein Teil von ihr selbst werden würde. Sie wußten, wie sehr der Arm sich an das Gewicht der Tasche gewöhnte, bis ihr Fehlen schließlich ein Gefühl der Verlassenheit erweckte, ihr

Dasein dagegen ein Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit. Sie hatten es selbst erlebt, daß die Griffe der Tasche ihnen im Laufe der Zeit so vertraut wie die eigene Hand wurden, daß die Flaschen, die Instrumente, die Bandagen sich durch den täglichen Gebrauch eng mit ihrem Leben verknüpften. Susys Bemerkung, daß sie sich besonders freue, das Geschenk von den Mädchen bekommen zu haben, mit denen sie zusammen gearbeitet hatte, erschien ihnen nicht als bloße Höflichkeitsformel. Sie kannten die beglückende Kameradschaft, die in gemeinsamer Arbeit wurzelt, in dem Gefühl, Teil eines Ganzen zu sein, das wichtiger ist als das eigene Ich. Sie verstanden, was es ihr bedeutete, die Werkzeuge ihrer Arbeit gerade von ihren Arbeitskameradinnen zu erhalten; denn dieses Geschenk drückte ebenso Hochachtung vor dem Beruf wie Freundschaft aus. Daher lag in dem Schweigen der Schwestern mehr Anerkennung und Verständnis als in dem kurz darauf folgenden Beifallsklatschen.

Die Übergabe der Tasche beendete die kleine Abschiedsfeier. Bald entstand ein allgemeiner Aufbruch mit dem üblichen Durcheinander. Einige Schwestern suchten nach verlegten Puderdosen; andere kehrten hastig zurück und holten vergessene Überschuhe. Kit stand draußen auf den Stufen, schüttelte Hände und rief noch einmal letzte Abschiedsgrüße. Die Haustür hinter ihr stand weit offen, und ein eisiger Wind fegte durch das kleine Haus. Marianna schloß die Tür und brummte, als sie sofort wieder aufgerissen wurde und ein junger Ehemann zurückkam, um die Handschuhe seiner Frau zu holen.

Susy hatte sich in eine Ecke geflüchtet und sprach noch ein paar Worte mit Sergeant ODay.

»Sie sehen müde aus«, sagte der Polizist. »Ich will Sie nicht länger aufhalten.«

Susy sah zu ihm auf. Hier war noch ein guter Freund, der aus ihrem Leben schied. Sie machte alle Türen hinter sich zu. »Gehen Sie nicht!« sagte sie unwillkürlich.

Er verstand sie wohl. »Nichts auf dieser Welt steht still, Mädchen. Man muß entweder vorwärts oder rückwärts gehen.«

»Ich weiß. Mir war nur einen Augenblick wie einem kleinen zaghaften Veilchen zumute, das sich an seinen Blumentopf klammert und nicht nach draußen verpflanzt werden will - obwohl man New York eigentlich kein schützendes Heim für Treibhauspflanzen nennen kann.« Sie drückte ihm die Hand. »Leben Sie wohl, Sergeant ODay! Und Dank für alles!«

»Ich hab Ihnen zu danken.« Er blickte auf ihre schmale Hand, die in seiner großen Pranke fast verschwand. »Sieht wie ein nutzloses kleines Ding aus, ist aber durchaus nicht nutzlos. Leben Sie wohl, Mädchen! Ich wünsch Ihnen viel Glück. Und geben Sie nichts darauf, was ich von dem Ring gesagt hab - daß es nichts Gutes bedeutet, wenn man ihn verliert. Es war nur dummes Geschwätz. Leben Sie wohl!«

Einen Augenblick versperrten seine breiten Schultern die Haustür. Dann war er fort.

Susy blieb reglos auf der Stelle stehen, wo er sie verlassen hatte, fühlte nach ihrem Ring und drehte ihn unaufhörlich um den Finger. Als Kit endlich ins Haus zurückkam, rief sie erschrocken: »Susy, du siehst ja ganz elend aus! Warum gehst du nicht schlafen?«

»Wo soll ich denn schlafen? Vielleicht auf dem Fußboden oder an der Decke hängend?«

Marianna kam aus der Küche. »Ich hab bei dir aufgeräumt, Susy. Du kannst dich sofort ins Bett legen.«

»Danke, Marianna.« Innerlich stöhnte Susy, denn sie wußte, was Marianna unter Aufräumen verstand. »Ja, dann werd ich jetzt gehen, wenn ihr nichts dagegen habt.« Langsam stieg sie die Treppe hinauf. Als sie oben angelangt war, drehte sie sich um und sah zu den beiden Mädchen hinunter, Kit vornehm und gepflegt, Marianna robust und mit zerzaustem Haar. Einen Augenblick schnürte sich ihr die Kehle zusammen. Dann lächelte sie die Freundinnen, ohne ein Wort zu sagen, warm und bezaubernd an. Plötzlich wandte sie sich um und verschwand in ihrem Zimmer.

»Jemine!« stieß Marianna hervor. Kit aber sagte kein Wort.






Ende und Anfang

Susy wußte, daß jemand sie rief, aber der Schlaf hielt sie noch gefangen. »He, Susy!« hörte sie wieder, machte die Augen auf und blinzelte in die Sonne. Gewohnheitsmäßig glitt ihr Blick zu dem Wecker auf dem Nachttisch hin. Fünf Minuten bis neun! Sie kam zu spät zum Dienst! Mit einem Ruck fuhr sie in die Höhe.

»Warte!« sagte Marianna beruhigend. »Du gehst nicht zum Dienst, sondern zum Bahnhof. Und dein Zug fährt erst um zwei, aber du mußt noch packen.«

Susy ließ sich zurücksinken. »Ach, richtig! Aber warum bist du zu Hause?«

»Soll ich es dir aufschreiben? Ich und Kit - falls du dich an uns erinnerst - haben heute frei, damit wir dich zur Bahn bringen können.«

Susy blickte in das ernste Gesicht Mariannas und lächelte. Sie wollte ihr den Abschiedsschmerz nicht unnötig schwer machen. Gähnend schlug sie die Bettdecke zurück und reckte sich. »Nett, daß du das Fenster zugemacht hast!«

Marianna brummte etwas. In diesem Augenblick rief Kit von unten herauf: »Du hast einen Brief bekommen, Susy - aus Springda- le.«

Sofort war Susy munter. »Gut, daß ich es weiß! Beeil dich nicht zu sehr. Ich möchte nicht gern, daß du außer Atem gerätst, wenn du ihn mir raufbringst.«

Kit blieb mitten auf der Treppe stehen. »Dann kann ich ja hier sitzenbleiben, bis du ihn dir holen kommst.«

»Du Ekel!« schrie Susy. »Marianna, nimm ihr den Brief weg!«

Grinsend legte Marianna die gekreuzten Arme auf eine Stuhllehne. Die lustigen Hänseleien zwischen Susy und Kit bezauberten sie immer wieder aufs neue. Bevor sie zu den beiden gekommen war, hatte sie nur Zank und Streit gekannt, dem gewöhnlich Gewalttätigkeiten gefolgt waren.

Niemals hätte sie sich damals träumen lassen, daß sich zwei Menschen zum Spaß beschimpfen könnten. Gespannt wartete sie auf Kits Erwiderung. Aber diesmal wurde sie enttäuscht, denn Kit kam nach kurzem Zögern herauf und reichte Susy den Brief.

Er war nicht von Bill. Susy blickte erschrocken auf die fremde Handschrift. War Bill etwas zugestoßen? Aus welchem Grund sollte ihr sonst jemand aus Springdale schreiben? Hastig riß sie den Umschlag auf und nahm ein paar eng beschriebene Blätter heraus. Als sie die Unterschrift las, entspannte sich ihr Gesichtsausdruck. »Ach, die hab ich ja ganz vergessen!«

»Wen?« fragte Kit.

»Anne Cooney.«

»Wer ist denn das?«

»Bills Haushälterin. Er meinte, es wäre gut, wenn ich ihr schriebe, und « Susy vertiefte sich in den Brief. Rechts in der Ecke stand »Springdale N. H. 13. Januar«. Der Inhalt lautete:

»Liebes Fräulein Barden! Vielen Dank für Ihren netten Brief, in dem Sie mich bitten, bei Ihnen zu bleiben, wenn Sie und der Doktor verheiratet sind. Ich glaube, wir beide werden gut miteinander auskommen. Und Sie brauchen natürlich eine Hilfe, wenn Sie mit dem Doktor zusammen arbeiten wollen, wie er mir sagte.

Verzeihen Sie bitte, daß ich meine Nase ein wenig in Ihre Angelegenheiten stecke. Mein seliger Mann sagte immer, daß ich mich zu viel um anderer Leute Sachen kümmere. Er nannte es >Nasenkum- mer<, denn in den letzten Jahren seines Lebens war er ein bißchen verschroben. Aber ich finde, da Sie die Frau von Dr. Barry werden, müssen Sie Bescheid wissen. Hier ist nämlich nicht alles zum besten. Aber der Doktor kümmert sich nicht darum, weil er noch jung ist und nicht weiß, wie es auf dem Lande zugeht. Es sieht so aus, als ob jemand einen Groll gegen ihn habe. Er glaubt nicht daran und tut deshalb auch nichts dagegen, was nicht recht ist. Er hat mir erzählt, daß Sie aus einer kleinen Stadt stammen. Dann werden Sie auch wissen, daß solche Dinge in einem kleinen Ort schlimme Folgen haben können, wenn man sie nicht im Keim erstickt. Vielleicht können Sie ihm das klarmachen.

Schon zweimal sind die Fensterscheiben des Sprechzimmers eingeschmissen worden, und einmal hat jemand die Wagenreifen zerschnitten. Gestern, als der Doktor die beiden Typhuskranken besuchte, von denen er nicht weiß, wo sie sich angesteckt haben, was ja eigentlich jetzt auch egal ist, da hat einer in großen Buchstaben >Quacksalber< auf seine Wagentür geschmiert. Es kann einen wahrhaftig rasend machen nach allem, was er für die Leute hier getan hat, nachdem sie jahrelang nur Dr. Kendel hatten, der schon so alt war, daß man ihn stützen mußte. Wenn jemand ernstlich krank war, mußte er sich auf Gott verlassen. Sie sollten dankbar sein, daß sie einen netten jungen Doktor bekommen haben. Aber nein!

Sagen Sie Doktor Barry bitte nicht, daß ich Ihnen von diesen Sachen geschrieben habe. Ich dachte, wenn Sie es wissen, können Sie es irgendwie aus ihm herausbekommen und ihm dann zureden, es mehr zu beachten. Jetzt will ich endlich schließen. Ich wünsche Ihnen viel Glück! Ihre Anne Cooney.«

Susy hatte beim Lesen ein paarmal laut aufgelacht, aber zum Schluß war sie recht ernst geworden. Ihre Augen kehrten zu dem Satz zurück: »Es sieht so aus, als ob jemand einen Groll gegen ihn habe.« Natürlich durfte Bill diese Angriffe nicht auf die leichte Schulter nehmen. Nun, vielleicht steckte auch nichts weiter dahinter, und Frau Cooney machte aus einer Mücke einen Elefanten. Auf jeden Fall muß ich mit Bill darüber sprechen, dachte Susy. »Nasenkummer«, sagte sie lachend.

»Brauchst du ein Taschentuch?« fragte Kit.

»Nein, danke. Hier, lies mal!« Susy reichte ihr den Brief, zog die Bettdecke dichter um sich herum und schlang die Arme um ihre Knie.

Kit setzte sich auf das Fußende des Bettes und las den Brief laut vor. »Der ist ja reizend geschrieben«, sagte sie, als sie zu Ende war. »Mit Mama Cooney wirst du dich bestimmt nicht langweilen. Aber was für mysteriöse Dinge gehen denn da vor?«

»Keine Ahnung! Na, ich werde es schon rauskriegen. Vielleicht sind es nur dumme Streiche von Dorfkindern. Allerdings kann ich mir nicht recht vorstellen, daß Kinder sich so etwas ausdenken.«

»Nein. Aber das mit den Typhusfällen ist doch sonderbar. Daß Bill nicht entdeckt hat .«

»Was will Bill rausbekommen?« fragte Marianna plötzlich.

»Er will herausbekommen, woher die Kranken den Typhus haben«, erklärte Susy.

»Damit macht er sie doch nicht gesund.«

»Er will verhindern, daß noch mehr Leute krank werden.«

»Aber wie ...«

»Hör zu, Marianna! Man bekommt Typhus nur durch etwas, was man ißt oder trinkt, nicht etwa durch Einatmen oder dadurch, daß man in der Nähe eines Typhuskranken ist. Der Bazillus muß sich in einem Nahrungsmittel befunden haben, im Wasser oder in der Milch, und Bill will nun herausbekommen in welchem. Ich würde mir zwar nicht kaltes Wasser oder Milch als Aufenthaltsort aussuchen, wenn ich eine Familie aufziehen wollte, aber die Typhusbazillen finden gerade das ideal.«

»Aber die Leute haben doch schon Typhus!«

»Gewiß. Aber andere Leute könnten sich aus derselben Quelle anstecken, und dann gibt es eine Epidemie.«

»Ach!«

»Bill hat es nicht leicht«, fuhr Susy fort. »Die beiden Kranken sind aus derselben Familie - eine Großmutter und ein Mädchen von zehn Jahren. Die Infektion muß ins Haus gebracht worden sein, denn die Großmutter geht niemals aus. Bill hat das Brunnenwasser untersucht, aber nichts gefunden. Ihre Milch beziehen die Leute aus der Meierei. Er hat auch die Milch untersucht und auch die Fahrer und die Männer, die die Milch austragen; denn es hätte ja ein Bazillenträger unter ihnen sein können.«

»Was ist ein Bazillenträger?«

»Eine Dauerwohnung für Typhusbazillen, ein Mensch, der Typhus gehabt hat und Bazillen mit sich herumträgt, auch wenn er längst wieder gesund ist. Das kommt allerdings nur selten vor.«

»Aber wenn er nicht davon krank wird .«

»Versteh doch!« sagte Susy geduldig. »Wenn der Mensch mit den Bazillen sich nicht sehr sauber hält, kann er andere anstecken. Kommt er nicht mit der Nahrung anderer Menschen in Berührung, so ist alles gut, aber sonst .«

»Ach herrje!« rief Marianna. »Warum untersuchen die Ärzte dann nicht, ob ein Mensch noch Bazillen hat, wenn er wieder gesund ist?«

»Das tun sie ja. Aber es kann doch vorkommen, daß jemand zu arm ist, um sich einen Arzt nehmen zu können - oder er traut Ärzten nicht oder ist nicht sehr krank und ruft daher gar keinen. Man braucht bei Typhus nicht schwer krank zu sein. Dann weiß überhaupt niemand, daß er Typhus gehabt hat.«

»Vielleicht hat das Kind die Großmutter angesteckt.«

»Ja, das wäre möglich. Aber man weiß es nicht.«

»Wissen die beiden nicht mehr, was sie an dem Tage gegessen haben, als sie sich ansteckten?«

»Sie wissen ja gar nicht, an welchem Tag das war. Typhus zeigt sich erst eine Woche nach der Ansteckung, ja, oft sogar erst nach drei Wochen, je nach der Widerstandsfähigkeit des Menschen.«

»Wer hat es zuerst gehabt?«

»Das weiß ich nicht, aber es spielt auch keine Rolle. Man kann daraus nicht schließen, wer den andern angesteckt hat. Vielleicht haben sich beide an demselben Tag aus derselben Quelle infiziert. Kein anderes Familienmitglied hat jemals Typhus gehabt, und bei keinem sind bis jetzt irgendwelche Anzeichen für Typhus zu bemerken. Bill ist schon ganz verzweifelt, weil er mit der Sache nicht weiterkommt.«

»Wenn nicht mehr Leute krank geworden sind, braucht er sich

doch nicht den Kopf zu zerbrechen.«

»Himmel, Marianna!«

Kit sah nach der Uhr und stand auf. »Erspar dir den Typhus für ein andermal, Susy. Jetzt mußt du packen. Ich werde dir helfen, wenn du willst. Ja, ich werde sogar hinunterlaufen und Frühstück machen.«

Susy sah sie mißtrauisch an. »Habe ich recht gehört? Du willst Frühstück machen?«

Kit, die bereits an der Tür war, drehte sich um. »Liebe macht blind, aber nicht schwerhörig!« Ehe Susy eine passende Antwort finden konnte, war sie verschwunden. Marianna folgte ihr.

Allein gelassen, zog sich Susy trödelnd an. Sie wußte, daß sie sich beeilen mußte, denn es gab noch viel zu tun. Aber mit jedem Kleidungsstück, das sie anlegte, schien ihr der Augenblick des Abschieds näherzurücken, der endgültige Bruch mit ihrem bisherigen Leben und mit allem, was ihr dieses Leben wert gemacht hatte - mit Freundschaft, mit der Arbeit. Zwar würden Kit und Marianna später wieder in ihrer Nähe sein. Aber dann war doch alles ganz anders; dann war sie verheiratet. Wenn sie erst einmal im Zuge saß, würde sie vorwärts sehen anstatt zurück; das wußte sie, weil es immer so gewesen war. Aber jetzt, in letzter Minute, fiel es ihr schwer, sich von allem Vertrauten loszulösen.

»Ich bin genauso wie John Mackin«, dachte sie lächelnd. Der kleine John war früher einmal Susys Patient gewesen. Er hatte wie am Spieß geschrien und wild um sich geschlagen, als er von seiner Mutter ins Krankenhaus gebracht worden war. Die Schwestern hatten ihn festhalten müssen, bis die Tür sich hinter der Mutter geschlossen hatte. Dann war er nach einem letzten Schluchzer verstummt und hatte sich die Schwestern angesehen. »Hallo!« hatte er, noch mit Tränen in den Augen, aber schon wieder lachend, gesagt. Susy riß sich gewaltsam aus ihren Gedanken, schlüpfte in ihr Kleid und knöpfte es zu, während sie die Treppe hinunterlief.

Nach dem Frühstück packten die Mädchen, und um zwölf Uhr war das Chaos in Susys Zimmer bis auf einige Reste beseitigt. Die Mädchen aßen eine Kleinigkeit in der Küche, ohne sich hinzusetzen. Ihr fröhlicher Ton klang zuweilen etwas gezwungen, aber sie taten, als bemerkten sie es nicht. Sie sprachen hauptsächlich davon, daß Kit und Marianna bald nach Winslow gehen würden.

»Wenn wir doch schon jetzt hinfahren könnten!« meinte Kit. »Etwas mehr Arbeit als Henry-Street-Schwester kann mir auch nichts schaden.«

»Schließlich bin ich auch noch da«, brachte sich Marianna in Erinnerung. »Ich muß erst mit der Schule durch sein, ehe ich Schwester werden kann.«

»Es wird nicht mehr lange dauern«, sagte Susy. »Und wenn ihr erst mal in Winslow seid, können wir uns oft sehen.«

Sie erzählten sich immerfort das gleiche. Es würde bestimmt herrlich werden. Susys Brillantring blitzte bei jeder Bewegung ihrer schlanken Hände. Marianna starrte wie gebannt auf den schönen, funkelnden Stein, aber sie sagte nichts mehr von Unglück und bösen Vorzeichen.

Schließlich bestellte Kit telefonisch eine Taxe. Es gab noch ein hastiges Hin und Her. Dann wurden die Koffer verladen, und die Mädchen zwängten sich in den nach kaltem Zigarrenrauch riechenden Wagen. Einen letzten Blick warf Susy auf das kleine Haus zurück, dann fuhren sie los. Jetzt blieben nur noch ein paar Minuten auf dem Bahnhof bis zum endgültigen Bruch mit ihrem alten Leben.

Aber diese Minuten wurden doch schwerer, als sie gedacht hatte. Sie lehnte sich aus dem Fenster ihres Abteils und blickte in die zu ihr empor gewandten Gesichter der Freundinnen. Vergeblich versuchte sie sich einzureden, daß nichts Besonderes an diesem Abschied sei. Wie oft hatte Kit sie schon zur Bahn gebracht! Manchmal war auch Connie dabeigewesen; jetzt standen Kit und Marianna am Zuge. Aber diesmal war es doch ganz anders. Connie mußte auch so empfunden haben, als sie sich entschlossen hatte zu heiraten.

Für einen Augenblick verschwand der rauchige, von Lärm erfüllte Bahnhof für Susy. Sie sah das Wohnzimmer im Schwesternhaus der Krankenanstalt vor sich, in der sie ihre Lehrzeit verbracht hatte. An einem Abend vor zwei Jahren war die ganze alte Bande von Schwestern dort versammelt gewesen. Alle waren voller Zukunftspläne gewesen und hatten aufgeregt durcheinander gesprochen. Nur Connie hatte kein Wort gesagt und mit sonderbar glänzenden Augen von einem zum andern gesehen. Jetzt verstand Susy diesen Blick.

»Na, zunächst sehen wir uns ja bei deiner Hochzeit«, sagte Kit.

Susy lachte ein wenig gezwungen. »Wenn Bill nicht vorher kalte Füße bekommt und mich am Altar stehenläßt!« Sie wandte sich an Marianna, die sie ganz entsetzt anstarrte. »Schreibe mir, mit welchem Zug ihr eintrefft, Marianna, und sorge dafür, daß Kit nicht zu spät kommt.«

»Ich werd schon aufpassen«, versprach Marianna ernst.

Endlich waren die letzten Minuten vergangen, und der Zug setzte sich in Bewegung. Die Abschiedsgrüße gingen in dem zunehmenden

Lärm unter. Kit und Marianna winkten mit ihren Taschentüchern. Susy sah sie kleiner und kleiner werden, bis sie schließlich nur noch zwei kleine Punkte waren. Sie zog den Kopf ins Abteil zurück und sah sich dem Schaffner gegenüber. Erstaunt hörte sie sich mit etwas belegter Stimme »hallo!« sagen.






Ein Sturm droht

Wie gut, daß sich zu Hause niemals etwas veränderte! Alles war so, wie es immer gewesen war, solange Susy zurückdenken konnte. In der Küche sang Mary mit mehr Lautstärke als Wohlklang, während sie die Teller vom Mittagessen abwusch. Dazwischen ertönte das Läuten einer Glockenboje im Hafen. Hinter dem mit Schnee zugedeckten Garten der Bardens strömte der Fluß zwischen vereisten Ufern dahin. Darüber segelten schreiend weiße Möwen. Der Himmel war grau und verhangen. »Du kannst nicht treu sein ...« schrillte Marys Stimme.

Frau Barden seufzte ein wenig. »Wenn sie doch einmal etwas anderes singen wollte!« Dann blickte sie zum Fenster hinaus. »Ich fürchte, es gibt Sturm. Der schiefergraue Himmel gefällt mir nicht.«

Es war kurz nach dem Mittagessen. Susy, die am Abend vorher und den ganzen Vormittag über erzählt hatte, lehnte sich behaglich zurück und sah sich im Eßzimmer um. Es ist sonderbar, wie ganz anders man die Dinge ansieht, wenn man älter wird, dachte sie. So bemerkte sie heute zum erstenmal mit Bewußtsein, wie wohltuend dieser ihr doch von alters her vertraute Raum wirkte, wie schön die alten Möbel waren, wie harmonisch sie im Raum standen. Sie lächelte, als sie sich daran erinnerte, daß sie und Ted die Mutter oft wegen ihrer Vorliebe für Antiquitäten geneckt hatten, daß sie sich über die vielen kleinen Knöpfe und Verzierungen beklagt hatten, die ihre ungeschickten Hände so leicht abbrachen, und wie sich Susy immer beim Staubwischen über das reiche Schnitzwerk geärgert hatte. Jetzt gingen ihr plötzlich die Augen dafür auf, wie schön diese Sachen waren. Mutter ist in ihrer Art eine Künstlerin, dachte sie.

Zärtlich gingen ihre Blicke zwischen den Eltern hin und her. Während Dr. Barden seinen Kaffee austrank, sah er ein wenig geistesabwesend aus dem Fenster. Seine Haare waren schlohweiß und begannen sich zu lichten. Um die Augen herum lag ein Kranz feiner Fält- chen. Susy spürte einen leisen Stich im Herzen. Pa durfte doch noch nicht alt werden! Aber er wurde alt.

Frau Barden hatte sich seit vielen Jahren kaum verändert. Ihr Haar war schon so lange weiß, daß Susy dies nicht als Zeichen zunehmenden Alters erschien. Auch war die Mutter immer rundlich und würdevoll gewesen und hatte immer diese runden Kinderaugen gehabt - die Augen eines kleinen Mädchens, das erstaunt ist, sich plötzlich erwachsen zu finden. Ob es ihr nicht manchmal sonderbar vorkam,

nun zwei große Kinder zu haben? Teds Platz am Eßtisch war leer. Er befand sich im Internat und wollte erst zu Susys Hochzeit nach Hause kommen. Die Mutter hatte sich offenbar gerade in Gedanken mit der Hochzeit beschäftigt.

»Hör mal, Susy«, sagte sie, während sie ein Brotkrümchen vom Tischtuch nahm und es auf ihren Teller legte, »könntest du nicht endlich den Tag festsetzen? Du hast ja keine Ahnung, wieviel es vorher noch zu tun gibt, besonders da alles so plötzlich kommt. Wir müssen Einladungen verschicken. Das Kleid deiner Großmutter muß in Ordnung gebracht werden.«

»Ja, ja, ich weiß. Es hängt ganz davon ab, wann Bill einen Vertreter bekommen kann. Er wird .«

Das Telefon in der Diele schrillte.

»Das ist Bill!« rief Susy mit leuchtenden Augen und lief aus dem Zimmer.

Dr. Barden zwinkerte seiner Frau zu, und sie lächelte verständnisvoll.

Draußen hob Susy den Hörer ab und setzte sich gespannt auf eine Stuhlkante. »Hallo?«

Einen Augenblick war alles still. Dann sagte eine weibliche Stimme: »Springdale verlangt Fräulein Susanne Barden.«

»Am Apparat!« Susy lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Neben ihren Mundwinkeln erschienen ein Paar Grübchen. »Hier kommt Ihr Gespräch!« hörte sie. »Bitte sprechen Sie!«

»Hallo!« meldete sie sich wieder.

»Hallo, Darling!« rief Bill fröhlich. Nach diesem Telefongespräch sollte eine lange Zeit vergehen, ehe Susy wieder einen so fröhlichen Ton in seiner Stimme hörte.

Sie lächelte verschmitzt. »Guten Tag, Dr. Berry! Ist das eine Art, Ihre zukünftige Fürsorgeschwester zu begrüßen?«

»Nun, es gibt Frauen, die so etwas mögen. Sag, kannst du es ertragen, mich zu sehen?«

»Ich werd es versuchen. Wann willst du kommen?«

»Am Samstag abend - falls die Straßen nicht zu sehr vereist sind.«

»Sei bitte vorsichtig, Bill!«

»Darling - sorgst du dich etwa um mich?«

Vor Susys Augen erschienen alle Unglücksfälle, die sie jemals gesehen hatte. »Keine Spur!« entgegnete sie ein wenig unsicher.

»Ach, Darling, verzeih, daß ich von vereisten Straßen rede! Ich wollte dich nur darauf vorbereiten, daß es unter Umständen spät werden kann. Du brauchst wirklich keine Angst zu haben.« Als keine Antwort kam, fügte er hinzu: »Ich verspreche dir, ohne die kleinste Schramme vor dir zu erscheinen.«

»Sei bitte vorsichtig! Ich möchte dich mit heilen Knochen wiedersehen. Mir fällt nämlich gerade ein, daß ich dich heiraten möchte. Ein ganz plötzlicher Einfall!«

»Wie gefällt er dir?«

»Wie findest du ihn denn?«

»Soll ich es wirklich am Telefon sagen? Vielleicht hört die Telefonistin mit.«

»Laß nur, es hat Zeit«, antwortete Susy hastig. Dann fragte sie tastend: »Ist bei euch alles in Ordnung, Bill?«

»Ja, sicher. Es hat ein wenig Ärger gegeben, aber nichts von Bedeutung - außer den Typhuskranken.«

»Hast du immer noch nicht entdeckt, wie sie sich infiziert haben?«

»Nein.«

»Keine neuen Erkrankungen?«

»Nein.«

»Sonderbar!«

»Das kann man wohl sagen!«

»Na, dann also bis Sonnabend.«

»Hallo! Willst du schon anhängen?«

»Natürlich! Das Gespräch kostet dich ja ein Vermögen!«

Bill stöhnte. »Du bist also eins von diesen praktischen geizigen Weibern! Das hätte ich früher wissen müssen. Ich sehe dich schon nach zehn Jahren vor mir - mit harten Augen, dünnen Lippen «

Die Grübchen kamen zum Vorschein. »Wie sollte ich nach zehnjähriger Ehe mit dir anders aussehen? Es ist besser, ich fange schon jetzt an zu üben. Auf Wiedersehen, Dr. Barry - bis Sonnabend!«

Susy hängte rasch an und stand lachend auf. Mit federnden Schritten, die Wangen gerötet, ging sie ins Zimmer zurück. Die Mutter blickte ihr mit runden Augen entgegen.

Dr. Barden schmunzelte. »Deine Mutter ist ein wenig schockiert darüber, in welchem Ton du dich mit deinem zukünftigen Mann unterhältst.«

»Ach, das will ich nicht sagen«, wehrte die Mutter ab. »Freilich ist der Ton heute anders als in unseren Tagen. Ich weiß nicht, was dein Vater von mir gedacht hätte, wenn ich so zu ihm gesprochen hätte wie du zu Bill.«

»Wie hast du denn zu Pa gesprochen?« Susy glitt auf ihren Stuhl,

ohne ihn vom Tisch abzuziehen - genauso wie sie es als Kind gemacht hatte. »Hast du ihn etwa bis zu eurem Hochzeitstag mit Sie angeredet?«

»Nein, das nicht, aber ich war immer bescheiden und zurückhaltend.«

»Ach, du lieber Himmel! Wie hast du sie nur dazu gebracht, dir ihr Jawort zu geben, Pa?«

»Hm.« Dr. Barden schmunzelte wieder. »Sie hatte mir einmal gesagt, daß sie es recht unpassend finde, wenn ein junger Mann ein Mädchen küßt, mit dem er nicht verlobt ist. Na und dann - nach dem stürmischen Überfall  Erinnerst du dich an den stürmischen Überfall, Mammi?«

»Aber Ted!« wehrte seine Frau verlegen ab.

»Mammi, du errötest ja!« rief Susy. »Sieh sie doch nur an, Pa! Also, was geschah dann?«

Der Vater kicherte. »Ja, durch diesen stürmischen Überfall hatte ich das Anstandsgefühl deiner Mutter derart verletzt, daß ich mein Vergehen nur durch einen Heiratsantrag wiedergutmachen konnte.«

»Dein Vater übertreibt wie gewöhnlich«, wandte die Mutter ein. »Ich habe mich bestimmt nicht anders als jedes andere Mädchen benommen.«

Dr. Barden lachte belustigt.

Susy musterte ihre Eltern neugierig. Bisher hatte sie sie immer nur in Beziehung zu sich selbst gesehen. Die Vorstellung, daß die Eltern auch einmal ein junges verlobtes Paar gewesen waren, erschien ihr recht sonderbar. Sie liebten sich immer noch nach all den vielen Jahren. » ... ich hoffe, Bill und ich werden auch so sein«, dachte Susy.

Wieder klingelte das Telefon. Diesmal war der Anruf für Dr. Barden. Als er vom Apparat zurückkam, blieb er an der Tür stehen. »Frau Leighton bekommt ihr Kind«, sagte er kurz. »Ich werde wohl die Nacht über fortbleiben.« Seine Schultern sackten ein wenig nach vorn wie unter einer Bürde, und Susy fiel ein, daß die Leightons weit draußen auf dem Lande wohnten.

Frau Barden stand sofort auf. »Dann mußt du den dicken Mantel anziehen. Hast du auch Schneeketten am Wagen? Ich fürchte, es gibt einen bösen Schneesturm.« Sie eilte geschäftig aus dem Zimmer, und er ging wie ein folgsames Kind hinter ihr her.

Susy schob ihren Stuhl zurück, ging zum Fenster und starrte auf den schiefergrauen Himmel. Schon schwebten die ersten dünnen Flocken durch die Luft. Vom Hafen her ertönte das Heulen des Nebelhorns. Die Haustür fiel ins Schloß, und einen Augenblick später hörte Susy die Schritte ihrer Mutter hinter sich.

»Mammi«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Bill will mit dem Wagen herkommen.«

»Heute ist Donnerstag«, entgegnete die Mutter ruhig. »Soviel ich verstanden habe, kommt er doch erst Sonnabend. Bis dahin ist der Sturm sicherlich vorüber.«

»Ja, aber wenn es schlimm wird, werden die Straßen nachher scheußlich sein. Und - vielleicht ist er jetzt gerade draußen.«

»Dein Vater ist auch unterwegs.«

Eine Zeitlang schwiegen beide. Dann wandte sich Susy um. »Ich habe bisher nie darüber nachgedacht. Du mußt bei jedem Sturm so gefühlt haben wie ich jetzt, wenn Pa draußen war.«

»Ja, gewiß«, antwortete die Mutter. »Aber es lohnt sich.«

»Ich bin froh, daß du das sagst, Mammi. Ich dachte mir, daß es sich lohnen müßte, aber wenn man erst anfängt, weiß man es doch nicht so genau.«

Die beiden wechselten einen langen Blick, zum erstenmal nicht als Mutter und Tochter, sondern von Frau zu Frau. Es war ein Blick gegenseitigen Verstehens.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Frau Barden beruhigend. »Notfalls kann Bill ja mit dem Zug fahren, und das wird er auch tun, wenn die Straßen unpassierbar sind.« Sie hob sich auf die Zehenspitzen, küßte Susy und ging aus dem Zimmer.

Susy wandte sich zum Fenster zurück. Der Schnee fiel jetzt so dicht wie eine weiße Decke. Sie konnte kaum noch den Fluß sehen. Der Wind nahm ständig zu und wirbelte die dicken Flocken durch den verödeten Garten. Susy preßte die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe. Ohne sich dessen bewußt zu sein, drehte sie ihren Verlobungsring unaufhörlich um ihren Finger.






Der Sturm bricht los

Es wurde ein wilder Schneesturm; er tobte die ganze Nacht hindurch und brachte Ereignisse ins Rollen, die - so geringfügig sie ihr anfangs auch schienen - Susys Leben noch beeinflussen sollten, nachdem der Sturm selber längst vergessen war. Unterdessen kroch unaufhaltsam ein dunkler, drohender Schatten auf Susy zu. Sie aber schlief friedlich und ahnungslos.

Beim Morgengrauen kam Dr. Barden zurück. Susy hörte im Halbschlummer die Mutter nach unten gehen und dann Stimmengemurmel in der Küche - dazwischen wie immer das dünne Läuten der Glockenboje. Behaglich seufzend drehte sie sich auf die andere Seite und schlief weiter. Als sie endlich erwachte, war es heller Tag. Der Sturm hatte sich ausgetobt. Große vereinzelte Schneeflocken segelten wie weiße Federn durch die stille Luft. Das Haus war von hohen Schneewehen umgeben, und in den unteren Räumen herrschte ein seltsames Zwielicht. Draußen waren alle vertrauten Gegenstände verschwunden. Schaute man aus dem Fenster, so sah man nur weißen Schnee und einen silbergrauen Himmel.

Susy wollte eigentlich Ski laufen, aber ihre Skier standen auf dem Boden und mußten wahrscheinlich gewachst werden. Ehe sie es sich versah, war der Vormittag vergangen. Gegen Mittag schien plötzlich der ganze Himmel herunterzukommen. Unaufhörlich und lautlos fiel der Schnee auf die Erde. Von keinem Windhauch bewegt, senkte er sich als ein großer weißer Vorhang über die weißen Dächer und Bäume. Es schneite den ganzen Nachmittag hindurch bis zum Abend, und als die kleine Familie um elf Uhr nach oben ging, um sich schlafen zu legen, schneite es immer noch.

Susy, die den ganzen Tag wie benommen umhergegangen war, wurde jetzt plötzlich hellwach. Nachdem sie vergeblich versucht hatte, sich in den Schlaf zu lesen, stand sie schließlich auf, zog einen warmen Morgenrock und Pantoffeln an und ging in die Küche hinunter, um sich ein Glas warme Milch zu holen - ein beliebtes Mittel aller Krankenschwestern gegen Schlaflosigkeit. Mit dem dampfenden Glas in der Hand wanderte sie ins Wohnzimmer. Da das Feuer im Kamin noch glimmte, legte sie einen Holzkloben auf, setzte sich in Vaters Lehnsessel und wärmte sich die Füße. Sie hatte kein Licht im Zimmer gemacht. Als der Holzklotz aufflammte, erhoben sich die Schatten aus den Zimmerecken und tanzten über Wände und Möbelstücke. Funken sprühten, und dem Kamin entströmte ein feiner Duft von Herbstwäldern. Draußen wisperte der Schnee gegen die Fensterscheiben, und aus der Ferne ertönte das Läuten der Glockenboje.

Susy wurde schläfrig. Behaglich in den Sessel gekuschelt, dachte sie an die Freundinnen. Marianna lag jetzt wahrscheinlich in Susys Bett und schlief. Oder vielleicht waren sie und Kit noch nicht nach oben gegangen. Und Connie, die kleine, vor Glück übersprudelnde Connie, wohnte mit Phil in dem neuen Haus in Boston, das er gekauft hatte. Susy hatte es noch nicht gesehen und versuchte sich vorzustellen, wie es aussah.

Ein leises Geräusch, das von draußen kam, ließ sie aufhorchen. Sie fühlte es mehr, als daß sie es hörte - ein kaum wahrnehmbares Beben des Bodens, ein fast lautloses, durch den Schnee gedämpftes Tappen. Plötzlich war alle Schläfrigkeit wie weggeblasen. Susys Körper spannte sich in unerklärlicher Vorahnung. Bill! Ihr Verstand sagte ihr, daß er es nicht sein konnte. Gewiß war ein fremder Autofahrer im Schnee steckengeblieben und wollte bei ihnen telefonieren. Oder jemand kam, um Dr. Barden zu einem Kranken zu holen. Ja, so mußte es sein.

Susy saß reglos da und horchte. Schleppende Schritte näherten sich der Haustür. Gleich würde die Glocke läuten. Aber nein, es blieb alles still. Wie merkwürdig! Susy schloß die Finger fester um das Glas in ihrer Hand.

»Susy!« Der Ruf klang dringend, obwohl er nur leise war.

Hastig stellte Susy das Glas auf den Tisch und sprang auf. Die Haustür war vom Schnee zugeweht. Susy stemmte sich mit aller Kraft dagegen und stieß sie auf. Ein Wirbel von Schneeflocken drang von draußen herein. Eine große schattenhafte Gestalt stolperte aus dem Dunkel auf Susy zu und umfing sie mit starken Armen.

»Bill!« hauchte sie, die Wange gegen eine Kamelhaarschulter gepreßt. »Was ist ...«

Kalte, schneefeuchte Lippen drückten sich auf ihren Mund, und sie spürte überrascht einen kratzenden Schnurrbart. »Mein Geliebtes!« Aus den geflüsterten Worten klang ein sonderbar ungestümes Verlangen, sie zu beschützen, und seine Arme umschlangen sie wie eiserne Reifen.

»Was ist denn, Bill?« fragte sie ganz verwirrt.

»Gehen wir hinein, Liebes. Du holst dir ja hier draußen den Tod.«

In der dämmrigen Diele zog Bill den Mantel aus, schüttelte den Schnee ab. Susy sah ihm schweigend, fragend zu. Selbst bei dem ungewissen Licht konnte sie erkennen, daß er bleich und elend aussah. Unter seinen Augen lagen dunkle Schatten, aber der Mund unter dem ungewohnten Schnurrbart war unverändert lieb und zärtlich. Er legte einen Arm um sie und zog sie ins Wohnzimmer zum Kamin hin. Das Licht des Feuers umspielte ihn, als er dort vor ihr stand - die schmalen Hüften, die breiten Schultern, den fein geformten Kopf mit dem dunklen Haar. Seine Augen sahen erbarmungswürdig müde aus, aber es lag noch etwas anderes darin.

»Was ist denn nur, Bill? Bitte erzähle mir alles.«

»Liebes - ich « er stockte. »Susy, mein Vater - ist gestorben.«

»O Bill!« Weiter konnte Susy nichts sagen. Sie wußte, wie sehr Bill seinen Vater geliebt hatte.

»Ich bekam die Nachricht heute nachmittag. Eliot hat telegrafiert. Es war ein Autounfall. Ich wollte nicht telefonieren. Ich - mußte dich sehen.«

Susy streckte die Hände nach ihm aus, und er zog sie an sich. »Liebes«, flüsterte er, bevor sie etwas zu sagen vermochte, »ich fürchte, es wird - sehr schlimm - für uns beide.« Er ließ sie nicht aus den Armen. Susy sah schweigend zu ihm auf, ohne recht zu begreifen, was er gesagt hatte. Sie suchte nach Worten, um ihn zu trösten, fand jedoch keine.

Er starrte über ihren Kopf hinweg in die Schatten des Zimmers. »Wir - können nicht heiraten - jedenfalls noch lange nicht. Ich muß jetzt für meinen Bruder sorgen.«

Einen Augenblick schwieg Susy wie betäubt. Dann faßte sie sich. Ihre Finger schlangen sich fester um seine Hand. Jetzt fand sie Worte.

»Mach dir deswegen keine Gedanken«, sagte sie tröstend. »Wir werden schon irgendwie zurechtkommen. Natürlich mußt du für deinen Bruder sorgen.«

»Du verstehst nicht, Liebes. Es wird sehr lange dauern. Ich kann dir nicht zumuten zu warten, bis .«

»Red keinen Unsinn!« unterbrach Susy ihn energisch. »Selbstverständlich werde ich warten. Du hast lange genug auf mich gewartet. Ich gehöre doch zu dir. Du kannst mich nicht plötzlich beiseite schieben und alles allein tragen wollen.«

»Aber ...«

»Kein Aber!«

»Ach, Susy!« Sie hielten sich eine Weile fest umschlungen.

Endlich flüsterte Susy: »Wir sind uns also einig?«

Bill ließ sie los. »Du mußt ja immer deinen Willen durchsetzen«, sagte er zärtlich.

Nun sah sie wieder, wie elend er aussah. »Himmel, was für eine dumme Gans ich bin! Du bist ja vollkommen erschöpft. Die Fahrt muß furchtbar gewesen sein. Setz dich hin. Ich bring dir eine Tasse Kaffee.«

Als sie mit einem beladenen Tablett zurückkam, saß er in dem Sessel ihres Vaters, die langen Beine weit von sich gestreckt. Erleichtert bemerkte sie, daß sein Gesicht nicht mehr den schmerzhaft gespannten Ausdruck von vorhin hatte. Während er den heißen Kaffee trank und die Butterbrote aß, die sie ihm zurechtgemacht hatte, kehrte auch etwas Farbe in seine Wangen zurück. Susy zog sich einen Sessel heran, kuschelte sich hinein und wartete schweigend, bis er gegessen hatte. Dann fragte sie: »Möchtest du jetzt alles mit mir besprechen oder lieber noch nicht?«

»Doch, ich möchte, Liebes. Dazu bin ich ja hergekommen.« Er griff nach ihrer Hand und hielt sie zwischen beiden Händen fest, während er sprach. »Sieh mal - Pa « Er stockte und fuhr dann mühsam fort: »Pa hat in seinem Leben nie gespart. Um Geld hat er sich überhaupt nicht gekümmert. Was er hinterlassen hat, wird gerade für Eliots Rückreise reichen.«

»Ja, ich verstehe. Sprich weiter.«

»Eliot ist erst achtzehn und dazu noch gelähmt. Er braucht ständig einen Pfleger, und seine kostspielige Behandlung muß auch weitergeführt werden. Außerdem muß er sein Studium beenden. Wenn er genug gelernt hat, kann er sich später selbst seinen Unterhalt verdienen.«

»Und du kannst ihm das alles ermöglichen, falls wir nicht heiraten?«

»Ja. Natürlich muß ich auch Anne Cooney entlassen. Und das Haus kann ich nun nicht kaufen, sondern werde mir zwei Zimmer im Ort mieten. Nach zwei Jahren müßte Eliot eigentlich so weit sein, daß er ein ausreichendes Stipendium bekommt. Dann hätte ich nur noch seine Arztrechnungen zu bezahlen. Dann könnten wir heiraten.«

»Nach zwei Jahren? Ach, Bill, ich dachte, du meintest nach fünf oder zehn.«

»Verzeih!« sagte Bill erschrocken. »Ich bin so entsetzlich lange hinter diesen verflixten Schneepflügen hergefahren, daß sich mir alles im Kopfe dreht.« Er zog ihre Hand an die Lippen und küßte sie.

Susy durchflutete eine Welle des Mitleids. Der arme Bill! Stunden über Stunden war er hinter den Schneepflügen hergekrochen, immer in Gedanken an den Tod seines Vaters und ihre zerstörten Hoffnungen. »Laß nur!« sagte sie sanft. »Zwei Jahre sind eigentlich gar nicht so lang.« Sie schwieg und dachte nach. »Bill!« rief sie plötzlich. »Ich komme nach Springdale und helfe dir bei der Arbeit - genauso wie wir es geplant haben. Ich sehe nicht ein, warum wir zwei Jahre getrennt leben sollen.«

Er starrte sie verständnislos an. »Wer soll dich denn bezahlen? Wenn wir verheiratet wären, hätten wir beide von meinem Einkommen leben können. Aber so .«

»Ich werde schon jemand auftreiben, der mir ein Gehalt zahlt. Es findet sich immer irgendein Ausweg.«

»Der Himmel weiß, was ich dafür geben würde, dich bei mir zu haben. Aber in Springdale wirst du nicht als Krankenschwester unterkommen - falls du nicht gerade staatliche Fürsorgeschwester wirst - und da stehen schon immer viele auf der Warteliste.«

»Ich will gar nicht staatliche Fürsorgeschwester werden. Dann könnte man mich jederzeit irgendwohin versetzen. Plötzlich würde ich am andern Ende des Landes sitzen und für einen alten Dr. Salbe- rich in Weißnichtwo arbeiten. Nein, ich will mit dir zusammen arbeiten!«

»Aber Susy, Springdale ist doch nur ein Dorf! Es ist zwar nicht besonders arm, aber auch keineswegs reich, und kann unmöglich das Gehalt für eine unabhängige Gemeindeschwester aufbringen. Selbst wenn die Einwohner gern eine Schwester hätten, würden sie doch niemals für eine Sache stimmen, die sie auch nur einen Pfennig mehr an Steuern kostete - jedenfalls im Augenblick noch nicht.«

Susy schob eigensinnig das Kinn vor. »Vielleicht begegne ich einem netten reichen Menschenfreund, der seine Sommerferien in Springdale zu verbringen pflegt und dem Ort gern eine Krankenschwester spendieren möchte. Man müßte ihm den Gedanken nur einmal nahebringen.«

»Die reichen Leute, die im Sommer nach Springdale kommen, wissen kaum, daß der Ort existiert, und haben überhaupt kein Interesse an ihm. Außerdem würden sie sagen - und das mit Recht - , daß es Sache des Staates sei, eine Krankenschwester zu stellen, wenn eine notwendig ist.«

»Brauchst du eine Schwester?«

»Wie das tägliche Brot! Bei uns auf dem Lande kommt eine einzige Schwester auf dreitausend Menschen.«

»Ach, du lieber Himmel! Warum hat der Staat denn nicht schon längst eine nach Springdale geschickt?«

»Es fehlt an den nötigen Mitteln. Man tut, was man kann. Jeder

Kreis hat entweder eine Schulschwester oder eine Fürsorgeschwester, aber das genügt eben nicht. Die paar Schwestern haben so große Gebiete zu bewältigen, daß sie jeden Ort nur einmal im Monat besuchen können.«

»Das muß man den reichen Leuten eben sagen!«

Bill schüttelte den Kopf. »Es wird leider nichts nützen. Aus der Ferne gesehen, erscheint alles ganz einfach. Aber du müßtest ja sowohl eine Stellung als auch die Mittel dazu hervorzaubern.«

»Lillian Wald hat genau dasselbe getan.«

»Aber das war in New York, wo es viele reiche Leute gibt.«

»Es hat keinen Zweck, mit mir zu streiten, Bill. Ich komme!« In ihrer Stimme lag so viel Siegesbewußtsein, daß er gegen seinen Willen davon angesteckt wurde.

»Du - du Dickkopf!« Vergeblich versuchte er, sich gegen einen Anflug von Hoffnungen zu wehren. »Wenn ich mir vorstelle, daß es wirklich wahr werden könnte .«

»Es wird wahr werden - und damit basta!« Susy beobachtete ihn gespannt. Als das Feuer einmal hell aufflammte, sah sie ihn plötzlich näher an. »Hast du einen blauen Fleck unter dem Auge, Bill?«

Er fuhr sich mit der Hand ins Gesicht. »Ach - sieht man es noch? Jemand hat neulich im Dunkeln mit Steinen geworfen, sein Ziel verfehlt und aus Versehen mich getroffen. Es hat nichts zu bedeuten.«

Susy sprang auf und setzte sich auf die Lehne seines Sessels. Mit zarten Fingern strich sie über den blauen Fleck. War der Stein wirklich fehlgegangen? Je schneller ich nach Springdale komme, desto besser ist es, dachte sie.

Bill lehnte den Kopf an ihre Schulter und schloß die Augen. Seine Lider zitterten vor Übermüdung, und während Susy noch mitleidig in sein Gesicht blickte, war er auch schon eingeschlafen. Sie rückte etwas weiter, damit er sich bequemer an sie lehnen konnte, und sah auf ihren Ring, der im Feuerschein funkelte. Ihre Lippen bebten ein wenig - aber nur kurz, dann formten sie sich zu einer geraden entschlossenen Linie.

Als Frau Barden nach einer Stunde, durch mütterlichen Instinkt geweckt, leise nach unten kam, hatte Susy sich noch nicht von der Stelle gerührt.






Springdale

Am Nachmittag des nächsten Tages fuhr Bill zurück, um seinen Umzug vorzubereiten. Nachdem er lange und fest geschlafen hatte, sah er bedeutend besser aus. Susy fühlte, daß die Beschäftigung mit praktischen Dingen ihn am ehesten von seinem Kummer ablenken würde, und versuchte nicht, ihn zu längerem Bleiben zu überreden. Ihre Eltern stimmten ihr darin bei. Bevor er abfuhr, wurde verabredet, daß Susy ihm am Montag folgen sollte, um aus dem Nichts eine Stellung hervorzuzaubern. Frau Barden wollte sie als Beschützerin und moralische Stütze begleiten. Weder sie noch ihr Mann glaubten, daß Susy ihr Ziel erreichen würde, hatten jedoch nichts dagegen, daß sie es wenigstens versuchte. Susy aber wollte nichts von einem Fehlschlag hören und war überzeugt, daß sie sich eine Stellung schaffen könnte. Wie sie das anstellen sollte, wußte sie allerdings noch nicht. »Ich muß erst einmal dort sein, dann werde ich schon weitersehen«, sagte sie zu ihrer Mutter.

Unter anderen Umständen hätte Susy die Fahrt nach Springdale in vollen Zügen genossen. Sie hätte gespannt nach dem ersten Schimmer der Weißen Berge ausgeschaut. Sie hätte vor Entzücken aufge- schrien, als hinter einer Wegbiegung der Mount Washington auftauchte, dessen blendendweißer Gipfel in den kaltblauen Himmel hinaufragte, rings umgeben von zahllosen niedrigeren Bergspitzen, die sich in die Ferne zogen, so weit das Auge reichte. Heute beachtete sie die Berge kaum und übersah sogar ein Hundegespann, das nicht weit von der Straße entfernt in einer Wolke von Pulverschnee über ein Feld flog.

Ihre Hände umklammerten das Steuerrad von Frau Bardens kleinem geschlossenem Wagen mit unbewußter Anspannung. Unter der winzigen Astrachankappe, die ihr verwegen auf einem Ohr saß, quollen die rotgoldenen Locken hervor. Ein wenig nach vorn gebeugt, die Wangen gerötet und die Augen unentwegt auf ein unsichtbares Ziel vor sich gerichtet, beachtete sie ihre Umgebung nicht. Frau Barden warf hin und wieder einen Seitenblick auf sie, sagte aber nichts. Sie wußte, daß Susy über ihr Problem nachgrübelte und daß sie ihr nicht helfen konnte, ohne Springdale zu kennen. Erst nachdem sie lange Zeit schweigend gefahren waren, meinte sie: »Ich glaube, diese Frau Cooney könnte dir in manchem nützlich sein. Sie scheint doch aus Springdale zu stammen.«

»Ja. Mal sehen, wie sie ist. Ich muß vor allem etwas von den

Menschen im Ort wissen.«

Nachmittags näherten sie sich ihrem Ziel. Die Straße lief in Haarnadelkurven in ein tiefes Tal hinunter. Susys Herz schlug schneller. »Dort unten liegt Springdale«, sagte sie zu ihrer Mutter.

»Ja, mein Kind. Es sieht hübsch aus, nicht wahr?«

Durch das Tal wand sich ein Fluß, der aus einem in der Ferne schimmernden See entsprang. An seinen Ufern standen in gehörigen Abständen hübsche weiße Häuser mit anschließenden Scheunen. Kleine Steinbrücken spannten sich hier und dort über den Fluß, und auf dem Eis bildeten die kahlen Zweige von Weiden ein zartes Spitzenmuster. Ein Rathaus, eine Kirche und eine große Schule waren die einzigen öffentlichen Gebäude. Susy war erstaunt über die Größe des Schulhauses, bis sie ringsum auf den Berghängen verstreute Farmhäuser und in kleinen Seitentälern winzige Dörfchen entdeckte. Sie zählte fünf solcher Ortschaften und vermutete, daß in den Falten der Hügel noch mehr versteckt lagen. Kein Wunder, daß Bill sagte, hier gäbe es Arbeit für ein halbes Dutzend Ärzte. Aber dann mußte es auch Arbeit für Krankenschwestern geben. »Wenn Springdale auch nur ein Fünkchen Verstand hat, muß es mich mit einem Jubelschrei ans Herz drücken«, dachte Susy.

Vor einer Tankstelle am Eingang des Ortes hielt sie an. Ein junger Mann im Overall kam gemächlich herbeigeschlendert. Susy öffnete das Fenster und erkundigte sich nach Gasthöfen.

»Kahlschlag hat geöffnet«, antwortete er, während er Susy mit unverhohlener Bewunderung anstarrte. »Das Hotel liegt dort oben am Hang. Aber Bowkers ist näher, am anderen Ende des Ortes. Sie können es nicht verfehlen, wenn Sie geradeaus weiterfahren.«

»Danke. Können Sie mir vielleicht auch sagen, wo Dr. Barry wohnt?«

Der junge Mann zeigte auf einen Felsvorsprung hoch oben über dem Ort. »Dort steht sein Haus - aber er zieht aus.«

»Danke«, sagte Susy noch einmal. Sie wollte gerade weiterfahren, als der Tankwart hinzufügte: »Der Doktor ist nicht daheim. Er ist vor einer Stunde fortgerufen worden und wird nicht so bald zurückkommen.«

»Ob jemand im Hause ist?«

»Ich denk schon. Sicher ist die Haushälterin da.«

Susy fuhr los und lächelte ihrer Mutter zu. »Hier weiß jeder, was der andere tut.«

»Nun ja, es ist eben ein kleiner Ort.«

»Aber er ist wunderhübsch. Himmel, hast du schon jemals so viel

Schnee gesehen?«

Der Wagen kroch durch weiße Schluchten, die durch die Schneewehen der Hauptstraße geschnitten worden waren. Einige Männer waren dabei, den Schnee in Lastwagen zu schaufeln. Plötzlich rief Frau Barden: »Paß auf, Kind!«

Aber die Warnung kam zu spät. Ein Vorderrad des Wagens fuhr über eine Schaufel, die jemand auf der Straße liegengelassen hatte. Der Stiel flog in die Höhe und schlug einem der Männer gegen die Handknöchel. Er schrie vor Schmerz auf und fluchte.

Susy bremste erschrocken und stieg aus. »Entschuldigen Sie bitte! Ist es sehr schlimm?«

Der junge Mann rieb sich die Hand. »Na, es hätte schlimmer sein können.«

»Zeigen Sie die Hand mal her«, forderte sie den Jungen auf. »Ich bin Krankenschwester. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«

Folgsam streckte er ihr die Hand hin und sah mit ernstem Gesicht auf sie hinunter. Die Handknöchel röteten sich und begannen anzuschwellen, aber gebrochen war nichts. Die Männer, die um den Lastwagen herumstanden, stützten sich auf ihre Schaufeln und sahen schweigend zu, wie Susy Schnee auf die Hand preßte.

»Die Kälte wird es verhindern, daß die Hand noch mehr anschwillt«, sagte sie. »Es ist nicht weiter schlimm, aber - es tut mir sehr leid.«

Die Augen in dem schmalen Gesicht des jungen Mannes zwinkerten ihr zu. Er hatte nette Augen, fand Susy. »Kein Grund zur Aufregung! Sollte mich nicht wundern, wenn ichs überlebe.«

Er sprach in dem Dialekt des Landes, der Susy von ihrer Kindheit her vertraut war. Unwillkürlich antwortete sie in dem gleichen Tonfall. »Das erwart ich auch beinah. Aber meine Schuld ists bestimmt nicht!«

Nun mischte sich ein anderer Mann ein. »Ich dachte, Sie wären aus der Stadt? Kommen Sie vom Süden rauf?«

Susy nickte. Dann wandte sie sich wieder ihrem Opfer zu. »Wie heißen Sie? Geben Sie mir bitte Bescheid, falls Ihre Hand schlimmer werden sollte. Ich wohne bei Bowkers.«

»Ich heiß Ira Prouty. Sorgen Sie sich nicht um die Hand. Ich glaub, der Schreck wird sie kurieren.«

»Sind Sie denn sehr erschrocken?«

»Soll man keinen Schreck kriegen, wenn jemand aus dem Wagen steigt, um zu sehn, was er angerichtet hat?«

Susy hatte einen Freund gewonnen. Froh stieg sie wieder ein und fuhr weiter. Sie sollte sich später einmal über den Zufall wundern, der sie gerade zu diesem bestimmten Zeitpunkt mit diesen Männern zusammengeführt hatte. Ihr sollte klarwerden, daß Bills Wirken als Arzt in Springdale höchstwahrscheinlich nach einem Jahr ein Ende gefunden hätte, wenn sie nicht über die Schaufel gefahren wäre. Aber im Augenblick tat sie den Zwischenfall als unwichtig ab.

Bowkers Gasthof war klein, sauber und sehr gemütlich. Susy und ihre Mutter ließen sich ein Zimmer geben, stellten ihr Gepäck ab und fuhren zu Bills Haus hinauf.

»Geh erst einmal hinein und sieh nach, ob jemand da ist«, sagte Frau Barden, als Susy ausstieg. »Ich werde hier warten.«

»Gut, Mammi.«

Bisher war es Susy gelungen, alle trüben Gedanken an die verschobene Hochzeit zu unterdrücken; es hatte keinen Zweck, darüber zu klagen. Außerdem traf es Bill viel härter als sie. Und es war vor allem wichtig, aus den veränderten Verhältnissen zu machen, was sich irgend machen ließ. Aber jetzt, da Bills Haus vor ihr stand - das Haus, in dem sie zusammen hatten wohnen wollen - , fühlte sie plötzlich schmerzhaft, was sie verloren hatte.

Das hübsche alte Haus lag ein wenig von der Straße zurück und war von hohen Ulmen umgeben. Es sah ansehnlich und würdevoll aus - ein Haus, auf das sie hätte stolz sein können. Hier wäre sie als junge Frau eingezogen, Bill strahlend an ihrer Seite. Hier hätten sie zusammen ihr Leben aufgebaut. Nun würden andere Menschen in diesem Haus wohnen, während sie und Bill  Susy kämpfte gegen die Tränen an, die ihr die Augen verschleierten, so daß sie kaum noch den Pfad erkennen konnte.

»Du Dummkopf!« schalt sie sich selbst. »Mußt du ausgerechnet im ungeeignetsten Moment zu weinen anfangen?« Sie blieb einen Augenblick stehen und nahm verzweifelt bei ihrem Humor Zuflucht, um sich wieder in die Hand zu bekommen. »Das ist ja wie in einem rührseligen Kitschfilm! Die schöne Heldin schwankt tränenüber- strömt auf ihr verlorenes Heim zu und rutscht auf ihren zu Eis gefrorenen Tränen aus.«

Sie lächelte schwach, ging entschlossen weiter und zog an der altmodischen Glocke. Sogleich ertönten drinnen Schritte, ohne Hast, aber bestimmt. Die Tür wurde geöffnet, und Susy stand einer Frau von etwa fünfzig Jahren mit einem freundlichen Gesicht und klugen grauen Augen gegenüber. Sie gefiel ihr auf den ersten Blick. »Frau Cooney?«

»Ja, das bin ich. Und Sie sind Fräulein Barden, nicht wahr? Ich habe Sie erwartet.« Sie streckte Susy eine tüchtige, an Arbeit gewöhnte Hand entgegen. »Ist Ihre Mutter nicht mitgekommen?«

»Sie ist draußen im Wagen.«

»Aber Kind! Es ist kalt draußen; sie wird ja erfrieren!« Mit energischen Schritten ging sie zum Wagen. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Frau Barden«, hörte Susy sie sagen. »Kommen Sie ins Haus. Der Kaffee wartet schon. Vorsicht, daß Sie nicht ausrutschen! Es ist glatt hier.«

Sie half Frau Barden aus dem Wagen und führte sie durch den Vorgarten. Susy faßte wieder Mut. Die Mutter hatte ganz recht gehabt, Frau Cooney würde ihr nützlich sein. Sie wollte sie um Rat fragen, sobald die Höflichkeit es gestattete.

Frau Cooney bewirtete ihre Gäste in der Küche, denn alle Zimmer des Hauses befanden sich in einem heillosen Durcheinander und waren schon teilweise ausgeräumt. Susy sah sich in dem gemütlichen Raum um. Die von jahrelangem Gebrauch abgenutzte Einrichtung gehörte wahrscheinlich Frau Cooney. Bill könnte allenfalls noch die rotweiß karierte Tischdecke ausgesucht haben, aber auf keinen Fall hatte er den in grellen Farben schreienden Wandkalender oder die geschnitzte Wanduhr ins Haus gebracht - und den altertümlichen Schaukelstuhl neben dem Herd erst recht nicht. Auch die bunt bemalten Kaffeetassen stammten sicherlich aus Frau Cooneys Besitz.

Susy hätte sie gern gefragt, ob man Bill wieder böse Streiche gespielt habe. Aber sie mochte die Mutter nicht beunruhigen und beschloß daher zu warten, bis sie mit Frau Cooney allein sprechen konnte.

Frau Cooney bewegte sich hurtig zwischen Herd und Tisch hin und her, füllte die Kaffeetassen, schnitt mit sicherer, geübter Hand Brot ab, legte neues Holz auf das Herdfeuer und steckte schließlich die Lampe an. »Im Winter wird es hier schrecklich früh dunkel«, sagte sie. »Die Berge sind schön, aber sie nehmen uns auch viel Licht weg.«

Susy stellte ihre Tasse hin. »Ich möchte gern einen Rat von Ihnen haben, Frau Cooney«, begann sie. »Meine Mutter meint, Sie könnten mir am ehesten helfen.«

»Ob ich Ihnen helfen kann, weiß ich nicht, aber Ratschläge geb ich Ihnen gern. Darin bin ich flinker als ein Pferd im Trab.«

Susy lachte. Dann begann sie lebhaft, ihre Pläne auseinanderzusetzen. Frau Cooney zog sich einen Stuhl an den Tisch, stützte ihre Arme auf die rot weiß karierte Tischdecke und hörte aufmerksam zu.

Von Zeit zu Zeit tauschten die beiden älteren Frauen einen Blick, Frau Barden fragend und zweifelnd, Frau Cooney ruhig und ermunternd.

Als Susy mit ihrem Bericht zu Ende war, streckte sie das Kinn vor und warf den Kopf mit den zerzausten roten Locken zurück. Ihre schlanken Finger spielten nervös mit dem Kaffeelöffel, und ihre Füße hoben sich sprungbereit auf die Zehenspitzen. Frau Cooney entging nichts von alledem. »Erbarmung, Kindchen!« rief sie. »Sie sehen ja wie ein Sperber aus, der sich im nächsten Moment auf sein Opfer stürzen will. Sie haben wahrhaftig Courage, und das ist gut. Ich sag immer, wenn man sein Ziel nicht aus den Augen läßt und ordentlich hinterher ist, erreicht man es auch - besonders wenn man es mit Menschen zu tun hat. Sie sträuben sich lange, bis es ihnen schließlich zuviel wird. Dann geben sie plötzlich nach - und du hast sie rumgekriegt.«

»Ja, ja, Sie haben recht. Ich habe gehofft, daß Sie so denken. Bill war so pessimistisch, daß ich fast .«

»Unsinn! Ein Mann, der liebt, denkt immer, sein Mädchen könnte nicht allein vom Stuhl aufstehen, ohne sich was zu brechen. Wie geschmiert wird es natürlich nicht gehen, darin hat er schon recht. Das Glück wird sich nicht gerade zu Ihnen drängen. Aber im Leben gehts immer auf und ab. Nach Regen folgt Sonnenschein.«

Frau Barden hatte mit runden Kinderaugen zugehört. Nun mischte sie sich ein. »Glauben Sie nicht, daß Susy ihren Plan lieber aufgeben sollte?«

»Aber warum denn? Ihre Tochter kann es doch wenigstens versuchen. Sie explodiert ja, wenn sie nicht irgend etwas tut.«

Susy warf ihr einen dankbaren Blick zu. »Wen soll ich aufsuchen?«

»Am besten Lot Phinney, einen der Gemeindevorsteher. Er ist ein vernünftiger Mann, und wenn die Gemeinde nichts tun kann, weiß er vielleicht einen Rat.«

»Was für ein Mensch ist Herr Phinney? Wie soll ich mich .« »Wie Sie sich geben sollen? Seien Sie ganz natürlich! Und lassen Sie sich nicht abschrecken. Er brummt gern, meint es aber nicht so schlimm. Im Grunde ist er schrecklich gutmütig, wenn er auch immer so tut, als hätte er Bauchgrimmen. Und er hält viel vom Doktor. Erzählen Sie ihm einfach alles genauso, wie Sie es mir erzählt haben.«

Susy wurde immer zuversichtlicher. Frau Cooneys Überzeugung, daß sie ihr Ziel erreichen würde, wenn sie es nur entschlossen und zäh verfolgte, wirkte ansteckend. Bald hatte Susy das Gefühl, daß alles gut werden würde. Ihre Zuversicht steigerte sich noch, als Bill kam und sie froh in seine Arme schloß.

Nach dem Essen, während Frau Cooney das Geschirr abwusch und Frau Barden abtrocknete, machten Bill und Susy einen Spaziergang. Wie auf Verabredung erwähnte keiner von ihnen weder den Tod von Bills Vater noch die verschobene Hochzeit. Sie waren beisammen; das war im Augenblick genug.

Die kalte Luft war wie dünnes Kristall, auf dem sich ihr Atem als weißer Hauch niederschlug. Der Schnee knirschte unter ihren Füßen, und über ihnen funkelten zwischen den kahlen Zweigen der Ulmen grüne Sterne. Hinter den aufblitzenden Lichtern im Tal ragten die Berge tintenschwarz zum schiefergrauen Himmel empor.

Bill hielt Susys linke Hand von seiner Rechten umschlossen in seiner Manteltasche. Er paßte seinen Schritt dem ihren an. Im Sternenlicht sah sie seine magere Wange, die Umrisse seines Kopfes und seine breite Schulter neben sich. Sie fühlte die Wärme seines Blickes, wenn er zu ihr hinuntersah.

Sie sprachen wenig; sie wollten das beruhigende Gefühl, beieinander zu sein, nicht durch Worte stören. Als die Kälte durch ihre Kleider zu dringen begann, kehrten sie um und wanderten in beglückendem Gleichschritt zurück.

Susy schlief tief und fest in dieser Nacht, denn sie war jung, gesund und sehr müde. Aber ihre Mutter lag noch lange wach in dem fremden Bett, horchte auf die ungewohnten Geräusche im Gasthaus und dachte besorgt an Susys Zukunft. Erst gegen Morgen schlief sie endlich ein. Als sie dann erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und Susys Bett war leer.

Fest entschlossen, sich nicht abschrecken zu lassen, brachte Susy den Wagen vor Lot Phinneys weitläufigem alten Haus zum Stehen. Auf ihr Klingeln öffnete er ihr selber die Tür. Sie erkannte ihn sofort nach Frau Cooneys Beschreibung. »Ein kleines Männchen, bißchen gebeugt, mit grauem Haar, watschelt wie ein Truthahn und hat rötlichbraune Augen, die nicht so böse sind, wie sie aussehen.«

Er sah Susy jedoch böse genug an. »Ich kaufe nichts«, knurrte er, ehe sie etwas sagen konnte.

»Ich auch nicht«, antwortete sie schlagfertig. »Ich heiße Barden und ...«

»Das Mädel vom Doktor! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ah, ja, ich hab gehört, daß Sie ein Rotkopf sind. Kommen Sie rein, Kindchen! Kommen Sie rein und stehn Sie nicht da wie bestellt

und nicht abgeholt.«

Susy folgte ihm in das kleine vollgestopfte Bürozimmer und setzte sich auf einen alten Rohrstuhl, den er ihr hinschob, während er sich auf einen Drehstuhl fallen ließ und zu ihr herumschwang.

»Na, was gibts denn?«

Susy erzählte ihm alles. Sie gab sich Mühe, klar und sachlich zu sprechen. »Ich denke, mein Platz ist neben meinem Verlobten«, schloß sie. »Außerdem bin ich in New Hampshire aufgewachsen und liebe das Land. Selbst wenn ich niemals etwas von Dr. Barry gehört hätte, würde ich gern hier arbeiten. Sie brauchen eine Krankenschwester, und ich habe die beste Ausbildung gehabt, die es gibt.«

Herr Phinney brummte. Aber seine Augen waren nicht unfreundlich. Der Drehstuhl quietschte kläglich, als er sich herumschwang, um aus dem Fenster zu sehen. Susy wartete atemlos. Nach kurzer Zeit drehte er sich zu ihr zurück. »Sie sind offen, das gefällt mir. Und ich mag den Doktor gern. Oben in den Bergen gibt es viel Elend, und hier unten im Ort sind auch genug Kranke. Eine gute Krankenschwester würde « Er stockte.

Susys Augen leuchteten auf. »Sie glauben also «

Der alte Mann sah sie mitleidig an. »Jeder Mensch im Ort würde glücklich sein, Sie hier zu haben, aber wir können es uns einfach nicht leisten. Vielleicht in ein paar Jahren, aber jetzt noch nicht. Es hat keinen Zweck, die Sache vor den Gemeinderat zu bringen. Es tut mir schrecklich leid.«

»Sehr freundlich«, stammelte Susy. »Ich - hätte nicht darauf hoffen sollen. Gibt es denn keinen anderen Weg?«

Herr Phinney faltete die Hände über seiner Uhrkette. Dann sagte er nachdenklich: »Sie könnten es bei Elias Todd versuchen. Er kann so ungefähr alles tun, was er will - wenn ihm nur genug dran liegt.«

»Wer ist Elias Todd?«

Wieder brummte Herr Phinney. »Er ist unser Licht in der Finsternis. Stammt hier aus dem Ort, ging nach New York und wurde ein reicher Mann. Man sagt sogar, er sei Millionär. Er kommt gern hierher und tut sich vor den Leuten dick. Spaziert in Pluderhosen umher und hat ne Zucht von ulkigen kleinen Hunden - einen Meter lang und fünf Zentimeter hoch.«

»Ach, Sie meinen Dackel!«

»Er liebt seine Köter mehr als die Menschen.«

»Ist er auch im Winter hier?«

»Ja. Er hat jetzt viel zu tun, weil ne Menge Skiläufer herkommen. Hat ein Hotel oben am Kahlschlag und macht wahrscheinlich gutes Geld damit. Er rühmt sich ja immer, daß er nur Dinge anfängt, die goldsicher sind. Er brauchte aber ne Frau, dieser Mann; findet heiraten wohl zu riskant.«

»Und warum glauben Sie, er könnte bereit sein, mir zu helfen?«

»Ich sagte doch schon, daß er sich gern dicktut. Vielleicht läßt er sich beschwatzen, wenn Sie ihm einreden, daß die dankbaren Einwohner ihn für ewige Zeiten als ihren Wohltäter feiern werden.« Die rötlichbraunen Augen zwinkerten Susy zu, aber sein Gesicht blieb ernst.

Susy stand lachend auf, schon wieder voller Hoffnung. »Vielen Dank für den Rat, Herr Phinney. Wann ist es Ihrer Meinung nach am besten, Herrn Todd aufzusuchen?«

»Weiß ich nicht. Augenblicklich ist er gar nicht im Ort. Er kommt und geht. Sie müssen abwarten.«

»Gut! Nochmals vielen Dank! Auf Wiedersehen, Herr Phinney!«

Über Lot Phinneys wettergebräuntes Gesicht breitete sich ganz überraschend ein wohlwollendes Lächeln. »Viel Glück! Hoffentlich kriegen Sie ihn rum!«




Noch ist alles in der Schwebe

Zwei Wochen lang wartete Susy ungeduldig auf Elias Todd. Bills Bruder schrieb einen langen rührenden Brief, in dem er darum bat, sein Studienjahr im Ausland beenden zu dürfen. Bill war gern damit einverstanden, denn auf diese Weise erübrigten sich neue Umstellungen. Er mietete zwei Zimmer unten im Ort. Frau Barden fuhr nach Hause, und Susy zog in das kleine schiefergedeckte Häuschen von Anne Cooney, das hoch oben an einem Berghang lag.

Frau Cooney hatte Susy den Vorschlag gemacht, zu ihr zu ziehen. »Ihre Mutter kann hier nicht bis zum Jüngsten Tag sitzen und warten, bis Elias Todd auftaucht, und allein möchten Sie doch sicherlich nicht bei Bowkers wohnen bleiben. Ich hab jetzt keine Stellung und bin froh, wenn ich ein Zimmer vermieten kann.«

Von dem kleinen Haus hatte man eine unvergleichlich schöne Aussicht. Vor den Fenstern ragte eine Gipfelkette hinter der anderen in erhabenem Schweigen gen Himmel. Susy schlief in einem reizenden, altmodischen Zimmerchen mit schrägen Wänden und geblümten Tapeten. Wenn sie morgens aufwachte, fiel ihr erster Blick auf die Berge. Sie beobachtete, wie die blauen Schatten sich langsam nach oben zurückzogen, sobald die Wintersonne heraufkam. In der Frühe schliefen fast immer Wolken in den Schluchten. Auch sie verflüchtigten sich vor der Sonne und erschienen Susy wie lebendige Wesen, die sich reckten und streckten, bevor sie langsam davonkrochen. Sie brachte es niemals fertig aufzustehen, ehe sie nicht verschwunden waren.

Mittags aß sie mit Frau Cooney in der warmen, sonnigen Küche mit dem uralten gemauerten Backofen, mit dem bemalten Holzkasten und der Handpumpe über dem eisernen Ausguß. Hier lernte Susy die Lebensgeschichte sämtlicher Einwohner von Springdale kennen. Während sie Anne Cooney zuhörte, wanderten ihre Augen immer wieder zu den Bergen hinaus, die blendend weiß in der Sonne glänzten oder drohend hinter dem fallenden Schnee aufragten. Jetzt hätte sie Zeit und Gelegenheit genug gehabt, nach den geheimnisvollen Angriffen auf Bill zu fragen. Aber jetzt interessierte sie dieses Thema nicht mehr; seit ihrer Ankunft hatte man Bill in Ruhe gelassen.

Wenn es dämmerte, stand Susy am Fenster und beobachtete die wechselnde Beleuchtung, bis die Berge sich nur noch wie schwarze Schattenrisse gegen den dunkelblauen Himmel abhoben und es Zeit für Bills Abendbesuch wurde. Sie und Bill kamen sich in dieser Zeit

sehr nah und verstanden sich immer besser.

»Weißt du eigentlich, daß du dich verändert hast?« fragte Susy ihn eines Abends. »Du wirst jetzt nicht mehr so schnell wütend auf mich wie früher.«

Bill antwortete nicht gleich. Ein wenig verwirrt fuhr er sich mit dem Mittelfinger der linken Hand über seinen Schnurrbart. Diese Geste war ihm in letzter Zeit zur Gewohnheit geworden. Susy konnte sie jedesmal beobachten, wenn er nachdachte oder mit einer Sache nicht recht fertig wurde. Er saß bequem zurückgelehnt in einem Lehnstuhl, die langen Beine weit von sich gestreckt, und sein Blick wanderte etwas verlegen zu seinen Schuhspitzen.

»Ich war eifersüchtig«, bekannte er schließlich. »Du bist verdammt hübsch, und andere Männer sahen das auch. Und dann hast du mich dauernd um deines Berufes willen hingehalten. Es ist die Unsicherheit, die die Menschen eifersüchtig macht.«

»Ja, das stimmt. Ich erinnere mich noch gut an die schlimme Zeit, als ich dachte, du liebtest eine andere.«

»Telefon, Doktor!« rief Frau Cooney, in der Tür auftauchend. »Sie werden wohl fort müssen. Larry Crowells Junge hat Fieber, und zwar schlimm.«

»Wenn ich doch mitfahren könnte!« Susy hatte vorgehabt, Bill auf seinen Fahrten über Land zu begleiten, solange sie auf Elias Todd warten mußte, denn dabei hätte sie eine Menge über die Lebensbedingungen der ländlichen Bevölkerung lernen können. Aber Frau Cooney hatte ihr davon abgeraten.

»Nicht bevor Sie regelrecht angestellt sind! Wenn Sie nicht mit dem Doktor verlobt wären, wär es was anderes. Aber so würden die Leute tratschen. Es genügt, wenn er herkommt und Sie besucht.«

Susy beugte sich dem weisen Ratschlag der erfahrenen Frau, und so hatte sie sehr wenig zu tun. Die Zeit wurde ihr bald unerträglich lang - trotz ausführlicher Briefe an die Freundinnen, trotz ausgedehnter Spaziergänge durch die verschneite Landschaft und trotz der anregenden Abende mit Bill. Sie war es gewohnt, tätig zu sein; ohne Arbeit fühlte sie sich unausgefüllt und leer. Auch vermißte sie die Gesellschaft von Kit und Marianna. Eines Tages hatte sie einen Einfall.

»Wenn es mir gelingt, hier angestellt zu werden, kann Marianna doch zu mir kommen. Sie kann hier ebensogut zur Schule gehen wie in New York. Kit wird es bestimmt nichts ausmachen. Vielleicht ist sie sogar froh, wenn sie das Haus aufgeben kann und nicht mehr so viel Miete zu zahlen braucht. Und Anne Cooney würde sich auch freuen. Sie hat gern Menschen um sich.«

Wirklich war Frau Cooney sofort mit Susys Vorschlag einverstanden. »Natürlich kann sie herkommen! Dann mieten Sie beide das Haus und überlassen mir ein Zimmer - und ich sorge für Sie. Aber seien Sie nicht zu voreilig. Noch ist alles in der Schwebe, und man kann nie wissen, wie es kommt.«

Am nächsten Tag hatte Susy eine Begegnung mit der Schul- schwester. Sie schlenderte auf ihrem täglichen Spaziergang durch die stillen Straßen, als sie das Zeichen der Fürsorgeschwester an einer Autotür entdeckte. Auf dem Dach waren ein Paar Ski festgeschnallt.

Susy blieb stehen. Ach, du lieber Himmel! Als Gemeindeschwester von Springdale würde sie ja auch einen eigenen Wagen brauchen. Daran hatte sie bisher noch gar nicht gedacht. Woher sollte sie den Wagen aber nehmen? Geschenkt bekam sie ihn sicherlich nicht.

Sie stand immer noch sinnend da, als die Schwester auftauchte - ein frisches Mädchen in einem Waschbärmantel und mit dem üblichen schwarzen Filzhut auf dem Kopf. Unter dem Mantel guckte ein blauer Rock hervor.

»Guten Tag«, grüßte Susy.

»Guten Tag.«

Sie lächelten einander zu.

»Ich hab mir gerade Ihren Wagen angesehn«, erklärte Susy. »Ich bin auch Krankenschwester - komme soeben von Henry Street in New York und ...«

»Henry Street!« rief die Schwester. »Könnte ich vielleicht ein paar Worte mit Ihnen sprechen? Die staatliche Fürsorgeorganisation ist fast haargenau nach dem Muster der Henry-Street-Stiftung aufgebaut. Aber ich bin noch nie einer Schwester von dort begegnet.«

»Ich möchte noch viel lieber mit Ihnen sprechen als Sie mit mir. Ich brauche nämlich sehr nötig Ihren Rat.«

Die Schwester lachte belustigt. »Kommen Sie in meinen Wagen! Dort sind wir vor dem eisigen Wind geschützt. Übrigens - ich heiße Mowbray.«

»Und ich heiße Susanne Barden.«

Als sie in den Wagen kletterten, bemerkte Susy ein Paar Schneereifen auf dem hinteren Sitz. »Sind Sie wirklich Krankenschwester und nicht etwa ein verkleideter Reisender für Sportartikel?«

»Warum? Ach so, die Schneereifen!«

»Und die Skier!«

»Sie gehören hier zur Ausrüstung. Im Sommer hab ich gewöhnlich ein Kanupaddel im Wagen. Schon mehr als einmal hab ich mir ein fremdes Boot ausleihen müssen.«

»Wie wunderbar!«

»Na, ich weiß nicht recht. Aber nun erzählen Sie, was Sie auf dem Herzen haben.«

Wieder einmal erzählte Susy ihre Geschichte. Leider war Fräulein Mowbray ebenso pessimistisch wie die meisten anderen Menschen, mit denen sie bisher über ihren Plan gesprochen hatte.

»Ich weiß nicht recht«, sagte sie wieder, und Susy dachte etwas erbittert, daß hier offenbar kein Mensch etwas wußte. »Eine Fürsorgeschwester wird allerdings dringend gebraucht, darüber sind sich alle einig. Die Gebiete, die unsere Mädchen zu betreuen haben, sind viel zu groß. Aber damit ist Ihnen nicht geholfen. Über Todd kann ich Ihnen auch nicht viel sagen. Wahrscheinlich wird er mit Ihnen schöntun. Aber das hat nichts zu sagen. Er kommt sich als ganz was Besonderes vor und ist bemüht, das Idealbild zu verkörpern, das er sich von sich selbst gemacht hat.«

»Das klingt nicht gerade ermutigend.«

»Warten Sie mal, da fällt mir etwas ein!« Fräulein Mowbrays Miene erhellte sich. »Das amerikanische Rote Kreuz ist sehr großzügig und schießt manchmal zu den Gehältern von Krankenschwestern zu oder spendet Wagen und Ausrüstungen. Wenn Sie Elias Todd dazu kriegen, für Ihr Gehalt zu sorgen, wird das Rote Kreuz sicherlich einen Wagen stellen. Sie könnten das ihm gegenüber erwähnen. Vielleicht macht es Eindruck auf ihn.«

»Er scheint ja fürchterlich zu sein!« Susy schnitt eine klägliche Grimasse.

Fräulein Mowbray lachte. »Na ja. Aber Menschen seiner Art sind gewöhnlich leicht zu behandeln.«

Susy dachte ein wenig bange, daß jede Regel ihre Ausnahme habe. Dennoch hatte ihr die Unterhaltung mit Fräulein Mowbray neuen Mut eingeflößt. Es war bestimmt vorteilhaft für ihre Sache, wenn sie Herrn Todd eine Hilfe durch das Rote Kreuz in Aussicht stellen konnte.

»Ich muß jede Chance ausnützen«, dachte sie. »Elias Todd ist meine letzte Hoffnung. Hilft er mir nicht, dann schwebe ich vollkommen in der Luft. O Himmel, wenn er doch nur bald käme, damit ich endlich weiß, woran ich bin!«

Elias Todd kam jedoch noch lange nicht, und ehe sich ihre Nervosität und Ungeduld noch weiter steigern konnten, ereignete sich etwas, wodurch sie gänzlich von der geplanten Unterredung mit ihm abgelenkt wurde. Wieder erkrankte jemand an Typhus. Drei Tage darauf gab es zwei neue Fälle.

»Ich versteh das einfach nicht«, sagte Bill abends zu Susy, während er unruhig im Zimmer auf und ab ging. »Diesmal hat es nur Männer erwischt. Das hat natürlich nichts zu sagen. Sie wohnen in verschiedenen Ortsteilen; keiner von ihnen ist mit den ersten beiden Typhuskranken in Berührung gekommen; und in keiner der betroffenen Familien ist jemals ein Mensch an Typhus erkrankt. Ich habe schon sämtliche Brunnen in Springdale und die Milch untersucht.« Er fuhr sich verzweifelt mit den Fingern durch die Haare, so daß sie wirr von seinem Kopf abstanden. »Und was das Schlimmste ist« - er blieb mit einem Ruck vor dem Sessel stehen, in dem Susy saß - »in New Hampshire ist seit vielen Jahren überhaupt kein Typhus aufgetreten.«

»Hast du auch die Bäche und Quellen außerhalb des Ortes untersucht?«

»Natürlich!« Wieder nahm er seine Wanderung durchs Zimmer auf. »Das Gesundheitsamt hat sich damit befaßt, nachdem ich schon vor einem Monat über die ersten Fälle berichtet hatte.«

Susy stützte einen Arm auf die Sessellehne, legte das Kinn in die Hand und folgte ihm mit besorgten Augen. »Bist du sicher, daß es ein Bazillenträger ist?« fragte sie schließlich.

Er drehte sich um und stieß seine Rechte heftig in die Hosentasche. »Natürlich ist es ein Bazillenträger!« schrie er. »Es kann gar nicht anders sein! Aber wer ist es, und wo steckt er?«

Susy sah ihm in die Augen. »Ich sitze nicht auf dem Gipfel des Mount Washington«, sagte sie leise. »Und schwerhörig bin ich auch nicht.«

»Verzeih!« Bill strich ihr übers Haar. »Ich merkte gar nicht .«

»Ich weiß.« Susy zog die Füße zu sich herauf. Er hockte sich neben ihrem Sessel auf die Erde, schlang die Arme um seine Knie und wandte sein zerquältes Gesicht zu ihr empor. Das Feuer im Kamin knisterte munter, und der Wind, der ums Haus pfiff, brachte die warme Luft des Zimmers ein wenig in Bewegung, so daß die Farne in den Töpfen am Fenster leise zitterten.

»Erzähl mir alles von den letzten drei Fällen, Bill«, bat Susy nach kurzem Schweigen. »Wer sind die Männer, und was tun sie?«

»Im Sommer verrichten sie alle möglichen Arbeiten. Im Winter schaufeln sie fast immer Schnee für die Gemeinde.«

»Arbeiten sie zusammen?«

»Ja. Aber das beweist gar nichts, denn von den fünf Männern, die zu der Rotte gehören, haben nur diese drei Typhus bekommen, während bei den andern keine Symptome zu erkennen sind. Ich habe heute alle fünf untersucht und Blutproben gemacht. Dein Freund Ira Prouty ist einer von den Gesunden.«

»Und sie können sich nicht erinnern, etwas genossen zu haben, das ihnen ein geheimnisvoller Fremder in einem langen schwarzen Umhang und mit einem tief ins Gesicht gezogenen Hut angeboten hat?«

»Nein. Sie können sich an nichts erinnern - auch nicht an eine unheimliche Frau in einem weißen gespenstischen Nebelmantel, die ihnen ein Glas Milch zu trinken gegeben hätte.«

»Ach, richtig, Bazillenträger sind ja gewöhnlich Frauen.«

»Das hat man uns wenigstens gelehrt, als ich noch die Schule besuchte. Aber es hat auch schon männliche Bazillenträger gegeben.« Er schwieg einen Augenblick und meinte dann: »Es ist nicht so leicht! Kannst du mir etwa sagen, was du in den letzten zehn Tagen gegessen und getrunken hast - und wo das gewesen ist?«

»Nein, unmöglich! Nach so langer Zeit ist es natürlich schwer, solche Dinge festzustellen. Sind die Männer sehr krank?«

»Zwei hats ziemlich schlimm erwischt.«

»Könnte ich sie nicht pflegen?«

»Nein, vielen Dank. Ich muß sie nach Winslow ins Krankenhaus schicken. Leider! Nun werde ich jeden zweiten Tag oder vielleicht sogar jeden Tag den weiten Weg nach Winslow machen müssen. Ach, wenn ich doch mein eigenes Krankenhaus in Springdale hätte!«

»Ja, das wäre herrlich. Wie groß würdest du es haben wollen?« »Ungefähr fünfzig Betten. Dann hätte ich mein Laboratorium -« Er zog einen alten Briefumschlag aus seiner Tasche, schraubte seinen Füllfederhalter auf und begann eine flüchtige Skizze zu zeichnen. »Das Laboratorium müßte hierher kommen, das Röntgenzimmer gleich daneben - und der Operationssaal « Er spann den Plan immer weiter aus, und seine Stimme wurde ganz fröhlich, als er sich so mit seinem neuen Krankenhaus beschäftigte.

Susy beugte sich vor, so daß ihre Haare seine Wange streiften. Keiner von ihnen hörte, daß Frau Cooney die Tür öffnete. Als sie die beiden Köpfe dicht nebeneinander über den Umschlag gebeugt sah, lächelte sie und ging still wieder fort.

Es wurde ziemlich spät an diesem Abend ...

Erst am nächsten Tag erfuhr Susy, daß Bill ohne Licht heimfahren mußte, weil beide Lampen seines Wagens zertrümmert waren, als er aus dem Haus kam.






Elias Todd

»Was sagen Sie dazu, Frau Cooney?«

»Ja, ich weiß auch nicht recht, was ich sagen soll. Es paßt zu den anderen Sachen - zu den zerbrochenen Fensterscheiben und den zerschnittenen Reifen. Ziemlich sinnlos das Ganze, finde ich. Vielleicht könnte das ein Hinweis sein.«

»Wie meinen Sie das?«

Anne Cooney antwortete nicht gleich. Vorsichtig füllte sie mit einem Löffel Holzasche in einen Flanellbeutel; daraus wollte sie eine Lauge zum Enthülsen von Mais machen. Morgen sollte es jungen Mais mit Bohnen geben, ein altes indianisches Gericht, das man hier in den Bergen noch ebenso wie vor dreihundert Jahren zubereitete.

Susy hatte sich in die Kaminecke neben dem Herd geklemmt und saß auf dem Sims des alten Backofens, in dem jetzt Tüten und zerle- sene Nummern des »Almanach« aufbewahrt wurden. Der Kaminschatten verlieh ihrem Haar einen dunklen Kupferton. Ihre Beine baumelten gegen die Ofentür. Draußen schwebten blaue Wolkenschatten über die schneebedeckten Berge.

Endlich schnürte Frau Cooney den vollen Beutel fest zu und sagte: »Wer dem Doktor diese Dinge antut, muß boshaft sein und dabei nicht sehr klug, möcht ich sagen. Man müßte sich nach einer solchen Kreatur umsehen.«

Susy sprang von ihrem Sitz. »Frau Cooney! Wenn ich nun ...«

»Ach, Kind, wollen wir nicht endlich das förmliche >Frau Coo- ney< weglassen? Meine Freunde nennen mich Anne.«

»Ich nenn dich gern Anne«, antwortete Susy froh.

»Ja, so gefällts mir besser. Nun, was wolltest du sagen?«

»Ich wollte sagen - soll ich nicht mal ein wenig Detektiv spielen? Bill ist immer so beschäftigt. Er hat einfach keine Zeit, jeder Kleinigkeit nachzugehen. Vielleicht finde ich etwas heraus, was er übersehen hat.«

Anne tauchte den Flanellbeutel in einen großen Kessel mit Wasser. »Ich glaub nicht, daß das ratsam ist. Du hast noch keinen festen Platz in unserer Gemeinde. Die Leute hier sehen es gern, wenn alles seine richtige Ordnung hat. Du giltst noch als Fremde; man kennt dich noch zuwenig. Wenn du schon Gemeindeschwester wärest, wärs was anderes. Dann würde es sozusagen zu deinem Amt gehören.«

»Ja, du hast recht. Ich werde es lieber bleibenlassen - wenigstens

vorläufig.«

»Es ist bestimmt besser. Da bimmelt schon wieder das verflixte Telefon. Willst du bitte mal hingehen?«

Am Telefon meldete sich Lot Phinney. »Elias Todd ist gekommen«, sagte er mit seiner alten rostigen Stimme. »Gehen Sie bald zu ihm.«

Blaß vor Aufregung kehrte Susy in die Küche zurück. Anne sah sie erschrocken an. »Was ist passiert, Kind?«

»Elias Todd ist da!«

»Wirklich?« Annes Stimme klang ruhig wie immer. »Das ist doch kein Grund zu erschrecken. Zieh das grüne Kleidchen an und dazu den schwarzen Mantel mit dem hochgestellten Kragen und setz die kleine Pelzkappe auf. Und nimm meinen alten Wagen. Wenn er erst mal angesprungen ist, saust er wie sonstwas los.«

»Soll ich mich telefonisch anmelden?«

»Nein. Dann würde man dich nur abwimmeln. Auf dem Kahlschlag kennen sie kaum noch einen Unterschied zwischen Todd und Gott.«

Der alte Wagen sprang an, und Susy rumpelte, zwischen Angst und Hoffnung schwebend, die Straße zum Kahlschlag hinauf.

Wenn Elias Todd seinen Geburtsort mit seiner Anwesenheit beehrte, bewohnte er einige Zimmer seines Hotels. Das Hotel zum Kahlschlag war für wohlhabende Leute eingerichtet, und man sah ihm schon von außen an, daß es hohe Preise hatte.

Der uniformierte Angestellte in der Halle erklärte Susy mit höflicher Bestimmtheit, daß Herr Todd zum Hundezwinger gegangen sei und nicht gestört werden wolle. Sollte er ihm etwas ausrichten?

Susy nannte ihren Namen und sagte, daß sie später wiederkommen werde. Sie hatte jedoch gar nicht die Absicht, später wiederzukommen, sondern wollte Herrn Todd jetzt sofort sprechen.

Dem Angestellten kam es offenbar gar nicht in den Sinn, daß jemand so kühn sein könnte, seinen hohen Herrn unangemeldet aufzusuchen, und so konnte Susy ihren Weg ungehindert fortsetzen. Sie überquerte die breite Veranda, drängte sich durch Gruppen von lachenden jungen Männern und Mädchen in bunten Skikostümen und ging dann um das Gebäude herum. Jeder Mensch auf der Veranda hätte ihr den Weg zum Hundezwinger zeigen können, aber sie sehnte sich plötzlich danach, eine einheimische Stimme zu hören und ein einheimisches Gesicht zu sehen. Sie fand, was sie suchte, in der Person eines Zimmermanns, der die Dichtungsleisten an einer Tür reparierte.

»Der Zwinger ist dort drüben hinter dem Hang. Sieht wie ein eingezäunter Parkplatz aus und hört sich an wie die Trompeten beim Jüngsten Gericht. Die kleinen Biester haben ein piekfeines Haus, damit sie nur ja glücklich sind. Todd ist gerade dort.«

Ein ohrenbetäubendes Gebell schlug Susy entgegen, als sie sich dem Zwinger näherte. Trotz ihrer Nervosität mußte sie über die wilde Meute lachen, die mit heftig wedelnden Schwänzen zum Drahtgitter stürzte.

Ihr Besitzer befand sich in einem kleinen Häuschen neben dem Zwinger, das als Büro eingerichtet war. Er entsprach ungefähr der Vorstellung, die Susy sich von ihm gemacht hatte - ein gepflegter stämmiger Mann von etwa fünfzig Jahren mit bleichem Gesicht und Tränensäcken unter den Augen. Es schien ihm durchaus nicht zu mißfallen, von einem hübschen Mädchen Besuch zu bekommen, und er faßte mit seiner großen weichen Hand nach Susys Arm, während er ihr einen Stuhl anbot. Es war jedoch kein fester Griff. Als Susy ihren Arm fortzog, machte er keinen weiteren Versuch, sie zu berühren, sondern setzte sich leise hüstelnd an seinen Schreibtisch. »Was kann ich für Sie tun?«

Susy wartete, bis das wilde Gebell draußen verstummt war. Sie wünschte, Herr Todd würde etwas sagen oder tun und ihr damit einen Anhaltspunkt geben, wie sie beginnen sollte. Aber er steckte sich nur schweigend eine Zigarre an.

»Herr Todd«, sagte sie endlich, »ich bin die Gemeindeschwester von Springdale - wenigstens werde ich es sein, wenn jemand mir ein wenig hilft.« Sie machte eine kleine Pause. Ob der Anfang falsch gewesen war? Herr Todd beobachtete sie abwartend durch den blauen Zigarrenrauch. »Er ist auf der Hut«, dachte sie. »Ich werde lieber direkt auf mein Ziel lossteuern, ohne erst lange wie eine Katze um den heißen Brei zu schleichen.«

Mit einfachen Worten erzählte sie ihm ihre Geschichte, beschönigte nichts, erklärte ihre Lage, setzte ihren Plan auseinander. Dabei hob sie ihre gute Ausbildung und die Möglichkeit einer Hilfe durch das Rote Kreuz hervor. Sie betonte, wie nötig Springdale eine Gemeindeschwester brauchte. Herr Todd saß in einer Atmosphäre von Rum und Zigarrenrauch da und schwieg. Sein Gesichtsausdruck war so übertrieben schlau - die Augen zusammengekniffen, die Mundwinkel nach unten gezogen - , daß in Susy der Verdacht aufstieg, er habe ihn vor dem Spiegel eingeübt.

Zum Schluß sagte sie, daß die Bevölkerung äußerst dankbar sein würde, wenn sie eine Gemeindeschwester bekäme, und daß die Gemeinde sie leider aus Mangel an Mitteln nicht einstellen könne.

»Hm«, machte Herr Todd und trommelte mit seinen dicken Fingern auf den Tisch. Dann nahm er die Zigarre aus dem Mund und fragte geradezu: »Sie wollen also, daß ich Ihr Gehalt bezahle?«

»Ja.« Susy umklammerte ihre Handtasche.

»Wieviel bekommen Sie?«

»Das Anfangsgehalt einer Gemeindeschwester beträgt hundertfünfundzwanzig Dollar im Monat.« Susy gab sich die größte Mühe, gelassen zu erscheinen. Sie hatte ihn gewonnen! Sie mußte ihn gewinnen!

»Und was bekomme ich dafür?«

»Sie - Sie haben die Gelegenheit, etwas Gutes für die Gemeinde zu tun.« Sie fühlte, daß ihre Worte nicht überzeugend klangen.

»Hm«, machte er wieder. Sein Blick glitt von Susys schwarzer Astrachankappe bis zu den schmalen Fesseln hinunter. »Das ist ja sehr idealistisch gedacht, Fräulein Barden. Aber reiche Leute können es sich nicht leisten, ihr Geld in jedes x-beliebige Abenteuer zu stecken, das sich ihnen bietet. Sie sind sehr im Irrtum, wenn Sie das glauben. Viele Menschen befinden sich in diesem Irrtum.« Ein selbstgefälliges Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Sie haben ja keine Ahnung, wie viele Bettelbriefe ich täglich bekomme.«

Susy wurde feuerrot. »Ich bettle nicht«, entgegnete sie, mühsam nach Fassung ringend. »Und dies ist kein x-beliebiges Abenteuer. Sie werden großen Nutzen von dem aufgewendeten Geld haben.«

»Zum Beispiel?«

»Eine wesentliche Verbesserung des allgemeinen Gesundheitszustandes - was nicht wenig ist - und die Dankbarkeit der Bevölkerung, die für Sie als Besitzer dieses Hotels eine ausgezeichnete Reklame sein würde.«

»Die Dankbarkeit der Bevölkerung ist ein recht unsicherer Faktor, Fräulein Barden. Und was die Besserung des Gesundheitszustandes angeht - nun, das hinge von Ihnen und dem jungen Doktor ab. Ich weiß weder etwas über Sie noch über ihn.« Sein Ton war nicht unfreundlich, aber bestimmt.

Susy schluckte. »Sie können sich nach uns erkundigen, Herr Todd. Dr. Barry hat einen glänzenden Ruf, und ich kann Ihnen versichern, daß ich meine Arbeit verstehe. Wenn ich erst einmal begonnen habe, werden meine Honorare als Schwester mein Gehalt bald zum größten Teil aufwiegen.«

»Können Sie mir das garantieren?«

»Nein, natürlich nicht. Aber ...«

»Das dachte ich mir. Ich fürchte, Sie sind ein wenig zu rasch und unüberlegt.« Er lächelte von oben herab. »Sie sind eine Draufgängerin, Fräulein Barden, und das flößt mir Mißtrauen ein. Ich hätte nichts dagegen, den Gesundheitszustand der Bevölkerung zu bessern, aber das müßte auf die richtige Weise geschehen. Mein Leben lang habe ich den Grundsatz befolgt« - er räusperte sich - , »mich niemals mit einer Sache zu befassen, bei der ungewisse Faktoren mitspielen. Ich habe dieses Prinzip stets sowohl in großen als auch in kleinen Dingen befolgt und bin nicht gewillt, davon abzugehen.«

Susy starrte ihn ganz verwirrt an. »Ich verstehe Sie nicht. Was ist denn bei dieser Sache unsicher oder ungewiß?«

»Sie, Fräulein Barden.«

»Ich?«

»Ja. Die Tatsache, daß Sie sich kopflos in dieses Unternehmen gestürzt haben, daß Sie sich auf eine Sache eingelassen haben, deren Ausgang zum mindesten äußerst zweifelhaft ist, zeugt von einem jugendlichen Mangel an Urteil.«

Susy hätte ihm am liebsten etwas an den Kopf geschleudert, um den Ausdruck durchtriebener Schläue und Selbstgerechtigkeit auf seinem Gesicht zunichte zu machen. Sie bezwang ihren Ärger und fragte: »Warum denn?«

Herr Todd stieß Zigarrenrauch aus. »Wie ich schon sagte - Sie haben sich unüberlegt auf eine völlig unsichere Sache eingelassen. Ich zweifle nicht daran, daß Sie eine gute Ausbildung gehabt haben. Aber Sie haben bisher nur unter der Leitung zuständiger Organisationen gearbeitet und noch nicht bewiesen, ob Sie auch selbständig etwas zu leisten vermögen.«

»Wie konnte ich denn .«

»Ich habe Respekt vor jeder persönlichen Leistung. Aber Sie haben es ja nicht einmal fertiggebracht, sich die Voraussetzung für Ihre Arbeit zu schaffen. Soll ich etwa mein Geld und meinen Ruf, stets unfehlbar zu urteilen, für ein hübsches Kind riskieren, das sich unbesonnen auf unsichere Wege begibt? Solche Menschen kann ich nicht auf einen verantwortlichen Posten stellen.«

Susy zwang sich, liebenswürdig zu bleiben. »Aber Herr Todd, das heißt ja mit anderen Worten, daß ich keine selbständige Fürsorgeschwester sein kann, ehe ich nicht selbständige Fürsorgeschwester gewesen bin. Es ist widersinnig.«

»Es ist meine wohlüberlegte Ansicht. Tut mir leid, Fräulein Barden.«

Susy nahm ihre Handtasche und stand auf, zu erregt, um eine Enttäuschung empfinden zu können. Am liebsten hätte sie wütend gerufen: »O ja, es tut Ihnen so leid, daß Sie es kaum ertragen können!« Aber sie dachte an Bill. Herr Todd war einflußreich - wenn die Leute im Ort auch über ihn lachten. Brachte sie ihn gegen sich auf, so könnte Bills Praxis darunter leiden. Sie streckte ihm also die Hand hin und sagte in ruhigem Ton: »Vielen Dank, Herr Todd.«

Er tätschelte tollpatschig ihren Handrücken. »Oh, keine Ursache«, sagte er, als hätte er sie mit Wohltaten überhäuft. Dann erhob er sich und öffnete ihr die Tür. Offenbar rührte sich doch so etwas wie Reue in ihm, als er ihr vorgestrecktes Kinn sah, denn er fügte hinzu: »Verzeihen Sie meine scheinbare Härte, Fräulein Barden. Vielleicht haben Sie ein andermal mehr Glück.«

Susy ging durch die Tür. Im nächsten Augenblick ertönte ein schmerzliches Jaulen, und ein kleiner Dackel hinkte mit hochgehaltener Vorderpfote von ihr fort. »Oh, mein Gott!« Erschrocken kniete sie sich auf die Erde und streckte die Hand nach ihm aus. »Entschuldige, mein Kleiner! Das wollte ich nicht.« Das Tierchen flüchtete sich zu Herrn Todd, der es aufhob und mit tröstenden Worten streichelte.

Susy stand auf. Das hatte gerade noch gefehlt! Aber jetzt war sowieso alles gleichgültig. »Auf Wiedersehn, Herr Todd«, sagte sie tonlos. Und dann zu dem Dackel: »Auf Wiedersehn, mein Kleiner! Es tut mir wirklich sehr leid.«

Schnee knirschte unter ihren Füßen. Das wilde Bellen wurde leiser, während sie sich entfernte. Susy kletterte in Annes alten Wagen und fuhr davon, aber nicht nach Hause, sondern weiter den Berg hinauf. Noch konnte sie Anne und Bill nicht von ihrem Mißerfolg erzählen. Später würde sie es tun, aber jetzt noch nicht.

Der Wagen keuchte und spuckte, zog sie jedoch trotzdem stetig bergauf. In den Kurven und an besonders steilen Stellen der Straße war wegen der Glätte Sand gestreut worden. Susy bemerkte nichts von dem mühevollen Aufstieg des Wagens. Sie fühlte nicht die glatte Kälte des Steuerrades unter ihren Händen. Zum erstenmal, seitdem sie nach Springdale gekommen war, hatte sie kein Auge für die Schönheit der Bergwelt.

»Ich werde nicht weinen«, sagte sie zu sich. »Ich werde nicht weinen. Es hat keinen Zweck.«

Eine erdrückende Hoffnungslosigkeit bemächtigte sich ihrer. Elias Todd traf keine Schuld. Sie hatte ihn falsch behandelt; es lag an ihr, daß er sie nicht verstanden hatte. In manchem mußte sie ihm recht geben. Schließlich kannte er sie wirklich nicht. Und die übertriebene Vorsicht war ihm angeboren, dafür konnte er nichts. Aber was sollte sie jetzt beginnen? Zu ihren Eltern zurückfahren - oder nach New York? Privatpflege oder Krankenhausarbeit übernehmen? Jeder dieser Möglichkeiten schleuderte ihr Eigensinn ein entschiedenes »Nein!« entgegen. Dennoch würde sie sich für eine von ihnen entscheiden müssen. Ihr blieb ja nichts anderes übrig.

Der kleine Wagen arbeitete sich mit immer größerer Schwierigkeit bergan, bis Susy endlich bemerkte, daß hier oben kein Sand mehr gestreut war. Ein Weg, der zu einem Farmhaus führte, bot ihr Gelegenheit zum Wenden. Sie fuhr rückwärts hinein. Aber sobald der Wagen mit der Nase bergab zeigte, schaltete sie den Motor ab und stieg aus. Vielleicht beruhigte es sie ein wenig, wenn sie die Berge anblickte. Sie waren so still, so alt und unerschütterlich!

Susy wischte den Schnee von einem Felsblock und setzte sich. Wie lange sie dort gesessen hatte, konnte sie später nicht sagen. Sie hatte jedes Gefühl für Zeit verloren, als eine Stimme hinter ihr ertönte. »Es ist schön hier, nicht wahr?«

Susy drehte sich um und erblickte eine große kräftige Farmersfrau mit grauem Haar, wettergebräuntem Gesicht und einer Habichtsnase. Sie hatte sich einen Männermantel über die Schultern geworfen und zog ihn zum Schutz gegen den eisigen Wind eng um sich herum, während sie Susy mit hellen forschenden Augen ansah.

»Fehlt Ihnen was?« fragte sie. »Sie sitzen hier schon so lange, ohne sich zu rühren, daß ich mir Sorgen zu machen begann. Ich hab Sie vom Fenster aus beobachtet und auch ein paarmal gerufen, aber Sie haben nichts gehört. Da bin ich herausgekommen. Sie müssen ja ganz erfroren sein.«

Als Susy endlich ihre Stimme wiederfand, spürte sie plötzlich, daß sie steif vor Kälte war. »Ja - das bin ich auch«, sagte sie zähneklappernd. »Ich - ich dachte nach - und hab - dabei ganz die Zeit vergessen.«

»Ach, mein Gott! Kommen Sie schnell ins Haus! Ich werd Ihnen ein Glas Punsch machen.« Immerfort redend ging die Frau auf das Haus zu. Susy folgte ihr benommen.

Der Punsch war stark und heiß. Während Susys Körper sich langsam erwärmte, kehrte auch ihr angeborener Optimismus zurück. Vielleicht gab es doch noch einen Ausweg. Wenn sie ihn nur finden könnte!

Ihre Gastgeberin wirtschaftete mit raschen und energischen Bewegungen in der großen Küche umher. Sie stellte Maiskuchen, frische Butter und Pfannkuchen auf den Tisch. Sie schürte das Feuer und kochte Kaffee. Sie heiße Edgett, erklärte sie, Martha Edgett, und sah Susy mit wohlwollender Neugier an. Sie war Witwe - offenbar eine recht wohlhabende Witwe, dachte Susy bei sich, während sie die Scheunen betrachtete und rings um das Haus die Äcker, die sich gegen die Berge hin ausdehnten. Sie sagte, daß es nicht leicht sei, eine Farm mit bezahlten Kräften zu bewirtschaften. Ihre Verwandten versuchten sie immer zu überreden, nach Springdale hinunterzuziehen. Aber sie bringe es nicht übers Herz. Sie habe ihr Leben lang hier oben gelebt und hinge an dem Besitz. Und dann litte sie auch nicht an Langeweile wie andere Frauen. Sie habe die Farm, und mit dem Klub habe sie auch eine Menge Arbeit.

»Was für ein Klub ist es?« fragte Susy mehr aus Höflichkeit als aus Interesse.

»Ein Farmklub.« Frau Edgett nahm das leere Punschglas vom Tisch, stellte statt dessen eine Tasse Kaffee hin und setzte sich auf einen Stuhl. »Wir sind hier alle zusammengeschlossen. Jeder Ort in der Umgegend hat seinen Klub.«

»Was wird dort gemacht. Genäht?«

»Aber nein! Wir bitten verschiedene Leute zu uns, die uns allerlei lehren - zum Beispiel Stühle flechten und so was. Wir versuchen, die Lebensbedingungen auf dem Lande zu verbessern. Jemand muß es doch tun, und die Männer sind zu nichts zu bewegen.«

Susy richtete sich auf; ihre Augen leuchteten. »Frau Edgett, haben Sie jemals darüber nachgedacht, wie nützlich eine Krankenschwester für Ihre Gemeinde wäre?«

»Warum? Sind Sie vielleicht Krankenschwester?«

»Ja. Ich heiße Barden, Susanne Barden. Ich bin mit Dr. Barry in Springdale verlobt. Darf ich Ihnen vielleicht eine Geschichte erzählen?«

Susy erzählte ihre Geschichte gut; der Punsch hatte ihren Geist befeuert. Sie begann damit, wie sie nach Hause gekommen war, um ihre Hochzeit vorzubereiten, schilderte die folgenden Ereignisse und schloß mit ihrem Besuch bei Herrn Todd. Sie sprach über ihre Herkunft und ihre Ausbildung, erklärte ihre Pläne und Hoffnungen und berichtete von der Möglichkeit einer Hilfe durch das Rote Kreuz.

Frau Edgett hörte aufmerksam zu, nickte von Zeit zu Zeit und musterte Susy mit klugen Augen. »Ihr armen jungen Leute!« entfuhr es ihr einmal. Als Susy zu Ende war, begann sie Fragen zu stellen, die Susy gewissenhaft beantwortete.

»Was Sie brauchen, sind also hundertfünfundzwanzig Dollar im Monat, ein Wagen und eine Ausrüstung«, sagte sie schließlich. »Sie glauben, das Rote Kreuz werde Wagen und Ausrüstung spendieren, und ich bin überzeugt, daß Sie einen großen Teil Ihres Gehalts selber aufbringen werden. Werden Sie viel für die Frauen hier tun können?«

»Bestimmt!« Susy erzählte ihr von dem Mütterklub in New York.

»Dasselbe machen die staatlichen Schwestern auch. Aber es ist schwer für sie, hier heraufzukommen, besonders im Winter.«

»Ich weiß.«

»Sie würden jederzeit hingehen, wo man sie braucht, ebenso wie die staatlichen Schwestern, und nur von denen etwas nehmen, die bezahlen können?«

»Natürlich.«

Frau Edgett überlegte eine Weile. Dann sagte sie ruhig. »Ich denke, wir werden Sie anstellen.«

Es kam allzu plötzlich. Susy schossen die Tränen in die Augen. »Aber - Frau Edgett«, stieß sie mühsam hervor, »wird der Klub denn auch einwilligen? Ich meine, kann er denn .«

»Sie meinen, das Geld aufbringen? Nun, der Springdale-Klub allein kann es nicht, aber alle zusammen können es, nämlich die Klubs der fünf Ortschaften, die sich zusammengeschlossen haben. Natürlich muß das Rote Kreuz uns helfen - und Sie müssen die Klubmitglieder umsonst behandeln. Dadurch werden wir eine Menge neuer Mitglieder bekommen. Und ich werde schon dafür sorgen, daß sie auch Beiträge zahlen.«

»Aber wird der Klub wirklich einverstanden sein?«

»Wir sind doch keine Dummköpfe, Kind! Wir brauchen eine Krankenschwester wie das tägliche Brot. Außerdem bin ich die Leiterin der ganzen Vereinigung. Wenn ich dafür spreche, gibt es meistens keine Opposition.«

Das erschien Susy sehr glaubhaft. Dennoch konnte sie noch nicht recht an ihr Glück glauben. »Sie meinen also - ich bin nicht zu jung

- oder zu unüberlegt - oder hab zuwenig Urteil?«

»Für solch eine Arbeit muß man jung sein; das ist nichts für alte Knochen. Und dann haben Sie eine gute Ausbildung gehabt. Natürlich muß ich alles nachprüfen, was Sie mir erzählt haben. Aber ich weiß schon jetzt, daß Sie in Ordnung sind. Sie sind hübsch, machen jedoch kein Brimborium deswegen. Sie sprechen klar und sachlich und haben mir nicht zu schmeicheln versucht, besitzen also gesunden Menschenverstand. Auch haben Sie Elias Todd nicht schlecht gemacht; das beweist Ihren Anstand. Sie haben mir von vornherein gesagt, daß Sie mit dem Doktor verlobt sind und bei ihm bleiben wollen - wie es auch richtig ist bei seinen Sorgen. Daraus seh ich, daß Sie offen und ehrlich sind. Aber was ist denn, Kind? Weinen Sie doch nicht!«

Susy war so unaussprechlich glücklich und dankbar, daß sie die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte. Sie lachte und weinte in einem und brachte kein Wort heraus.

»Beruhigen Sie sich doch, Kind! Ja - und was Unüberlegtheit und Urteil angeht - ein Mensch, der nicht sein ganzes Herz an eine Sache hängt, erreicht überhaupt nichts, was sich lohnt. Das hätte Elias Todd längst herausgefunden, wenn er so klug gewesen wäre, sich zu verheiraten. Der alte Kahlkopf müßte sich mal eine hübsche junge Frau angeln. Immer wenn ich ihn treffe, möchte ich ihm am liebsten ordentlich die Meinung sagen. Ich weiß selbst nicht, warum.«

Jetzt lachte Susy von ganzem Herzen. »Sie sind wunderbar, Frau Edgett! Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

Frau Edgett klopfte ihr auf die Schulter. »Vielleicht werden wir Ihnen noch einmal danken.«




Unterströmungen

Niemand, der Zeuge von Susys wilder Abfahrt gewesen wäre, hätte geglaubt, daß sie sonst eine vernünftige Autofahrerin war. Annes Wagen sprang, hopste und schlidderte wie ein wild gewordener Ackergaul zwischen den hohen Schneewällen dahin. Susy schaukelte hinter dem Steuerrad und blickte mit zärtlichen Augen auf die Dächer des Dorfes hinab. Jetzt gehörte ihr Springdale! Selbst der zugefrorene See mit seinem Damm - einstmals eine Kraftquelle für eine Mühle, die längst verfallen war - schien heute ihr persönliches Eigentum zu sein.

Schon morgen wollte Frau Edgett dem Farmklub vorschlagen, eine Gemeindeschwester anzustellen. Auch hatte sie versprochen, Hilfe vom Roten Kreuz zu beantragen. Die Sache war also so gut wie perfekt. »Mein Gott, bin ich glücklich!« flüsterte Susy dem kleinen Wagen zu.

Sie fuhr erst einmal zu Bill in der Hoffnung, daß er Zeit für sie haben werde. Aber er war beschäftigt, und so mußten ihre Neuigkeiten zurückstehen. Ein wenig langsamer fuhr sie durch den Ort und bog in den Weg zu dem kleinen schiefergedeckten Häuschen von Anne Cooney ein. Unterwegs malte sie sich aus, wie sie Anne von ihrem Glück erzählen würde. Sie wollte langsam und ernst ins Haus gehen, und Anne würde nach einem Blick in ihr Gesicht sagen: »Aha! Na, nimm es dir nicht so zu Herzen.« Dann wollte sie ganz langsam den Mantel ausziehen, die Kappe abnehmen und fragen: »Hast du wirklich nichts dagegen, daß Marianna herkommt?« Und dann würde sie laut herausplatzen. Und Anne würde sie anstarren und stottern: »Du - du willst mir doch nicht etwa erzählen ...« Und sie würde nur schweigend mit dem Kopf nicken.

Das Tor der Scheune stand offen. Susy fuhr gesetzt hinein, stieg aus und ging mit ausdruckslosem Gesicht ins Haus. Anne steckte wie gewöhnlich »im Ofen«, als sie in die Küche trat, und prüfte gerade mit einem Ginsterstöckchen, ob die Pastete gar war. Susy schloß die Tür mit betonter Sorgfalt hinter sich und wartete. Nun zog Anne das Ginsterstöckchen heraus und betrachtete es. Ohne Susy anzusehen, sagte sie ruhig: »Du hast es also geschafft.«

Susy riß den Mund auf. »Oh, Anne, wer hat dir das erzählt?«

»Du selber, Kind.«

»Ich?«

»Ja, sicher. Du kamst langsam herein, aber deine Schritte waren leichter, als ich sie jemals gehört habe. Das besagt schon eine Menge. Und dann atmetest du leicht und leise. Traurige Menschen atmen laut und schwer, als brauchten sie sehr viel Luft, um sich aufrecht zu halten.«

»Himmel!« rief Susy. »Du bist ja ein geborener Detektiv! Ach, Anne, ich bin ja so glücklich!« Sie wirbelte auf den Zehenspitzen herum, ihr Rock flog, alle Gelassenheit war dahin. »Ist es nicht herrlich? Ist es nicht wundervoll? Ist es nicht himmlisch?«

»Es ist nicht unbefriedigend«, gab Anne zu. »Aber wie hast du Elias nur so schnell rumgekriegt?«

»Ich hab ihn gar nicht rumgekriegt. Er hat mir die kalte Schulter gezeigt und getan, als wäre ich eine Kreuzung zwischen einer siamesischen Katze und einem Raubtier.«

»Du hast die Stellung also nicht bekommen?«

»Doch, ich hab sie bekommen.«

Diesmal wurde Susys Wunsch nach einer dramatischen Wirkung ihrer Neuigkeiten befriedigt. Anne war sprachlos vor Staunen. »So setz dich doch endlich hin und erzähl, was los ist!« rief sie endlich. Susy erzählte. Aber sitzen konnte sie nicht, dazu war sie viel zu aufgeregt. Anne setzte sich auf einen Stuhl, das Stöckchen achtlos in einer Hand, ein Küchenhandtuch in der anderen. »Ihr himmlischen Sterne! Auf den Farmklub bin ich überhaupt nicht gekommen. Dabei bin ich selber Mitglied. Martha Edgett ist die große Pauke im Klub. Wenn sie für dich ist, gibts keinen Widerspruch. Mein Gott, der Doktor wird ganz aus dem Häuschen sein. Der arme Mensch war ja schon völlig fertig und sah dich im Geist jeden Tag nach Hause zurückfahren. Willst du ihn nicht anrufen?«

»Er hat jetzt Sprechstunde. Ich bin bei ihm vorbeigefahren, aber es waren Patienten da. Man darf einen Arzt niemals bei der Arbeit stören.«

»Auch nicht, wenn der Himmel einfällt?« sagte Anne. »Na, er kommt ja zum Essen. Ich denke, er wird heute früher kommen. Er rief vormittags an, nachdem du fort warst, und ich erzählte ihm, wohin du gefahren bist.«

»Ist wieder etwas passiert?«

»Davon hat er nichts gesagt. Er würde es auch am Telefon nicht erwähnen - wo doch die Telefonistin immer mithört.«

Susys Blick fiel auf die Uhr. »Himmel, wie spät es geworden ist! Ich bin ja fast den ganzen Tag fort gewesen. Wenn Bill doch endlich käme!«

Er kam früher als gewöhnlich, wie Anne vorausgesagt hatte. Als

Susy seinen Wagen hörte, war sie mit einem einzigen Satz an der Tür, das Gesicht glühend vor Aufregung, die schlanke Gestalt gespannt. Bill wollte sie nichts vormachen. Er sollte die beglückende Wahrheit sofort erfahren.

Langsam stieg er aus und schloß sorgfältig ein Fenster des Wagens. Auch dann ging er nicht gleich ins Haus, sondern blieb reglos in der Dämmerung des Schuppens stehen und starrte ins Tal hinunter. Susy hatte ihn anrufen wollen, aber etwas in seiner Haltung hielt sie davor zurück. Die frühe Winterdämmerung verwischte die Umrisse. Dennoch sah sie deutlich, daß seine Schultern müde herabhingen und daß er sich schwerfällig bewegte, als er endlich auf das Haus zuging.

Im nächsten Augenblick hatte er sie erspäht, raffte sich zusammen und eilte über den Schnee zu ihr hin. Als er in den Lichtschein trat, der durch die Haustür nach draußen fiel, lächelte er - ein frohes und ermutigendes Lächeln, das die Schatten unter seinen Augen Lügen strafte.

»Ich hab es geschafft!« rief Susy.

Er sah sie ungläubig an. »Ist das wirklich wahr?«

»Wenn du es nicht glaubst, kannst du mich ja nach Hause abschieben. Wollen Sie nicht hereinkommen, Dr. Barry, oder soll ich Ihnen alles hier draußen in der Kälte erzählen? Wir könnten auch zum Mount Washington hinauflaufen, wenn Ihnen das lieber ist. Ich .«

Er riß sie in seine Arme, zog sie in die Küche und wirbelte sie im Kreis herum, bis sie lachend in Annes Schoß landete.

»Susy!« rief Anne ganz erschrocken.

Bill beugte sich über die beiden. »Los - erzählt!«

Susy stand auf und musterte ihn verstohlen. Er sah schrecklich müde aus. Sicherlich hatte er einen schweren Tag gehabt. Seine Augen waren umschattet, und trotz der frohen Neuigkeit war er immer noch bleich. Die Blässe verschwand jedoch zusehends, je länger er Susy anblickte. Es war, als flößte ihre Lebendigkeit ihm neue Kraft ein.

»Setz dich erst mal hin!« sagte sie energisch.

Er zog den Mantel aus und ließ sich mit einem unbewußten Seufzer auf einen Stuhl fallen. Während Susy ihm mit allen dramatischen Einzelheiten ihre Erlebnisse erzählte, bemerkte sie, daß er sich von Zeit zu Zeit mit dem Mittelfinger der linken Hand über den Schnurrbart strich. Ihn mußte etwas beunruhigen, das war gewiß.

Nachdem Anne sie mit Bill allein gelassen hatte, kam es heraus. Man hatte ihn zu spät zu einem kleinen Kind gerufen. Und so war es bei einem Anfall von Keuchhusten erstickt und nicht mehr zu retten gewesen.

»Ich verstehe nicht, warum die Leute mich nicht früher gerufen haben«, sagte er kopfschüttelnd. »Sie gehören nun schon zwei Jahre lang zu meinen Patienten. Und als der älteste Junge sich vor kurzem den Arm gebrochen hatte, hab ich tadellose Arbeit geleistet. Aber ich hab das Gefühl, daß sie mich nicht rufen wollten - daß sie mir nicht trauten. Einen Beweis dafür habe ich nicht, es lag mehr in der Luft. Und das Kind - mußte sterben.«

»Und dann haben sie natürlich dir die Schuld zugeschoben«, sagte Susy, die Erfahrung in solchen Dingen hatte.

»Gewiß.«

Susy legte ihre Hand auf seinen Arm. »Es tut mir leid - sehr leid für dich.«

»Ich werde froh sein, wenn du mir bei der Arbeit helfen kannst.«

»Ich auch. Wann werde ich wohl anfangen können?«

Sie fing vier Tage darauf an. Die Zeit bis dahin war so sehr mit Ereignissen angefüllt, daß sie wie im Fluge verging. Am nächsten Tag fand die Versammlung des Farmklubs statt, an der Susy natürlich nicht teilnahm. Aber Anne nahm daran teil und erzählte nach ihrer Rückkehr, daß die Idee, eine Gemeindeschwester anzustellen, große Begeisterung hervorgerufen hatte. Manche Mitglieder hatten sich allerdings an Susys Gehalt gestoßen, aber schließlich war Frau Edgett doch Siegerin geblieben. Es wurde ein Schwesternausschuß mit Frau Edgett als Vorsitzende gewählt.

Am folgenden Tag telefonierte Frau Edgett mit dem Roten Kreuz. Man war dort sehr entgegenkommend und freundlich, sagte ihr jedoch, daß der Antrag auf einen Wagen und eine Ausrüstung den Instanzenweg gehen müsse, was mindestens zwei Wochen dauern werde.

Dann folgte eine Ausschußversammlung, die in einem Saal des Rathauses stattfand. Susy wurde dazu eingeladen. Sie sollte mit den Mitgliedern bekannt gemacht werden und ihnen etwas über ihre Arbeit in New York erzählen. Sie brauchte nicht viel zu erklären. Der staatliche Schwesterndienst war ja nach dem Muster der HenryStreet-Stiftung organisiert. Man kannte und würdigte die Tätigkeit der Schwestern.

Auch Bill war zu der Versammlung eingeladen und wurde zum ärztlichen Berater des Ausschusses ernannt. Er konnte nicht bis zum Schluß bleiben, erlebte es aber noch, wie Susy ihre Ansprache begann, und brachte sie beinahe aus der Fassung, als er sich an der Tür umdrehte und ihr eine Grimasse schnitt.

Auf dem Heimweg traf sie Ira Prouty. »Was macht Ihre Hand?« fragte sie.

»Es ist alles in Ordnung«, antwortete er. »Sie werden nun also unsere Gemeindeschwester?«

»Woher wissen Sie das?«

»Das weiß doch schon das ganze Dorf. Martha Edgett hat auf der Post einen Zettel anschlagen lassen, auf dem man es lesen kann. Und Lot Phinney ist ganz aus dem Häuschen und erzählt es allen Leuten. Ich hab Lot noch nie so begeistert gesehen. Er sagte sogar, es wäre keine schlechte Sache.«

»Er ist süß.«

Ira lachte. »Das würde in Springdale wohl kaum einer von ihm behaupten.« Er wurde ernst und schien noch etwas sagen zu wollen, besann sich jedoch und meinte nur schon halb im Gehen: »Wenn ich Ihnen mal behilflich sein kann, will ichs gern tun.«

Susy wunderte sich ein wenig über sein freundliches Angebot, vergaß die Sache aber bald wieder. Morgen sollte sie Bill auf seiner Besuchsrunde begleiten. Später konnte sie das nicht mehr tun, denn dann hatte sie ihre eigene Arbeit. Aber Frau Edgett hatte gemeint, Susy sollte sich schon immer mit den Verhältnissen bekannt machen. Der Gedanke, wieder arbeiten zu können - und noch dazu mit Bill zusammen - ließ Susy alles andere vergessen.

Bevor sie an diesem Abend ins Bett ging, schrieb sie an ihre Mutter und berichtete die erfreulichen Neuigkeiten. Auch an Kit und Marianna ging ein Brief ab, der mit dem Vorschlag endete, ob Marianna nicht nach Springdale kommen wolle. In diesem Punkt mußte Susy sehr taktvoll vorgehen, denn Marianna hatte einen eigenwilligen Stolz. In New York verdiente sie selber Geld, während sie in Springdale nichts verdienen würde. Das würde ihr sicherlich nicht behagen. Susy mußte ihr also einreden, daß sie sie brauchte. Sie klagte in ihrem Brief über Einsamkeit und meinte, es wäre ja recht viel verlangt, aber sie bäte sie, nach Springdale zu kommen - natürlich nur, wenn sie selber es wolle.

»Nun ist alles erledigt«, dachte Susy befriedigt, als sie endlich ins Bett sank. »Ich möchte nur wissen, was Ira Prouty mir sagen wollte und dann doch nicht sagte.«






Tee

Am nächsten Morgen um neun Uhr fuhr Bill mit seinem blitzblank geputzten Wagen vor Annes Häuschen vor. Ein langgezogenes Hupen rief Susy heraus. Ihr blaues gestärktes Kleid raschelte unter dem Tuchmantel, der einstweilen genügen mußte, bis sie sich zum Schutz gegen die rauhen Bergwinde einen Waschbärmantel angeschafft hatte. Die Henry-Street-Tasche hing schwer an ihrem Arm.

Bill sprang aus dem Wagen und riß die Tür auf. Sein Gesicht glühte vor Stolz und Freude. Er sah nicht Annes Kopf am Küchenfenster; er hatte nur Augen für die roten Locken unter dem schwarzen Filzhut und Susys junges fröhliches Gesicht.

»Taxe gefällig, meine Dame?« fragte er und machte eine tiefe Verbeugung. »Mein Wagen bringt Sie überallhin. Er ist sanft wie ein Maulesel, besitzt ein römisches Bad, eine vernickelte Hausbar und eine ausgezeichnete Apotheke.«

Susy blieb stehen und schlug die Hände in den Fausthandschuhen zusammen. Ihr Gesichtsausdruck war unglaublich töricht. »Eine Apotheke«, rief sie entzückt. »Wie romantisch! Eine süße, kleine, mit Rosen und wildem Wein umrankte Apotheke! O Doktor!« Sie sprach genau wie eine alberne überschwengliche Patientin.

»Madam!« antwortete Bill todernst. »Mein Herz ist im Hochland und ...«

»Und deine Füße stecken in einer Schneewehe. Du wirst dir einen Schnupfen holen.«

»Diese Frau hat keine Seele! Nun, steigen Sie ein, Fräulein Barden! Ich will versuchen, mit Ihnen auszukommen.«

Lachend fuhren sie davon, um zum erstenmal in Springdale zusammen zu arbeiten. Susy hatte sich diesen Tag eigentlich etwas anders vorgestellt, als er sich abwickelte. Bill war ja im Umkreis von fünfundzwanzig Meilen der einzige Arzt. Sie hatte erwartet, daß er mit Arbeit überhäuft sein werde, aber das war offenbar durchaus nicht der Fall.

Zuerst fuhren sie zu dem kleinen Mädchen und der Großmutter, die Typhus hatten. Dies war eine regelmäßige Visite. Beiden Patienten ging es gut. Frau Mason, die Mutter des Kindes, war von einer staatlichen Krankenschwester unterrichtet worden und hatte die Kranken sehr gut gepflegt. Aber sie wollte sich gern noch einmal zeigen lassen, wie man einen Kranken im Bett badet.

Bill schien keine Eile zu haben und wartete geduldig, während Susy das Bad vorführte und der Frau zeigte, wie man das Laken eines Patienten wechselt, ohne daß er aufzustehen braucht.

Während Susy arbeitete, dachte sie darüber nach, ob sie ein Honorar von den Leuten fordern sollte. Galt dies nun schon als ein regelrechter Krankenbesuch der Gemeindeschwester? In ihrer Aufregung, wieder mit der Arbeit zu beginnen, hatte sie ganz vergessen, Bill danach zu fragen. Und da sie von ihm in die Familie eingeführt worden war, hatte sie nicht die übliche Methode von Henry Street angewandt. Eine Henry-Street-Schwester stellte sich bei ihrem ersten Besuch zuerst einmal vor. Während sie dann ihrer Tasche entnahm, was sie brauchte, klärte sie den Patienten über den Schwesterndienst und das Honorar auf. Falls er nichts bezahlen konnte, wurde auch nichts von ihm gefordert. Aber jetzt wußte Susy nicht recht, wie sie sich verhalten sollte.

Das Problem löste sich ganz von selbst. Nachdem Susy das Bett gemacht hatte, gab Frau Mason ihr anderthalb Dollar und murmelte: »Der Doktor sagte, dies sei der Preis. Es ist nicht viel für das, was Sie getan haben.« Dann fügte sie zu Susys Überraschung hinzu: »Wir halten sehr viel vom Doktor. Ich nichts auf das, was die Leute sagen. Er hat uns nur Gutes getan.«

Susy war recht verdutzt über diese rätselhafte Bemerkung. Dann dachte sie: »Es hat gewiß nichts zu bedeuten, und sie hat es nur so gesagt.« Auf der Weiterfahrt erzählte sie Bill von ihren Bedenken wegen des Honorars.

»Natürlich mußtest du ein Honorar nehmen«, sagte er. »Von heute an arbeitest du im Auftrage des Farmklubs als Gemeindeschwester von Springdale. Ich hatte die Masons schon darauf vorbereitet. Aber von unserm nächsten Patienten nimmst du kein Geld, weil er nichts hat. Ich nehme auch nichts von ihm.«

Ihr nächster Patient war ein Mann, dem ein schwerer Stein auf den Fuß gefallen war. Susy sollte den gequetschten Fuß von jetzt an täglich verbinden. Darauf fuhren sie zu einer herzkranken Frau, deren Tochter gern über Krankenpflege unterrichtet werden wollte. Damit waren die Besuche in Springdale zu Ende. Susy fand das sonderbar, sagte aber nichts. Jeder Arzt hat stille Tage, dachte sie bei sich.

»Bis zum Mittagessen bleibt uns gerade noch Zeit, nach Harville zu fahren«, sagte Bill. »Ich behandle dort einen schweren Fall von Grippe. Allein kannst du die Harviller erst besuchen, wenn du deinen eigenen Wagen hast, aber ich möchte dir gern schon heute das Dorf zeigen. Es braucht deine Hilfe besonders nötig.«

Harville lag tief in den Bergen versteckt. Sie fuhren auf einer schmalen kurvenreichen Straße, und der Wagen kam nur langsam voran. Während er mühsam die Berge hinaufkroch und in die Täler hinabschlidderte, sprach Bill von seiner Arbeit, und Susy hörte zu. Obwohl sie alles brennend interessierte, was er sagte, war sie sich doch auch seiner Nähe sehr bewußt. Es beglückte sie, seine kräftige Gestalt mit den breiten zuverlässigen Schultern an ihrer Seite zu wissen und seinen Kopf im Rahmen des Fensters als dunkle Silhouette gegen die Berge im Hintergrund zu sehen. Wie spielend lenkten seine langen geschmeidigen Hände den Wagen über die schwierige Straße.

»New Hampshire ist ein gesunder Staat«, sagte er. »Am häufigsten treten hier die Krankheiten der mittleren Jahre und des Alters auf

- Herzkrankheiten, Krebs und so weiter. Was am meisten not tut, ist Unterricht in Hygiene, und das ist nicht leicht, weil die Bevölkerung so weit verstreut ist. Die schlimmste Kinderkrankheit ist Keuchhusten. Sonst habe ich es hauptsächlich mit Unglücksfällen zu tun.« Er wandte ihr den Kopf zu und lächelte.

Sie sprühte vor Lebendigkeit. »Was für Unfälle?« fragte sie interessiert.

»Nun, im Winter Skiunfälle - meistens Knochenbrüche - und Verletzungen durch Axthiebe. Im Frühling brechen die Leute auf dem Eis ein oder verbrennen sich am Strauchfeuer.«

»Bricht denn im Winter niemand durchs Eis?«

»Törichte Frage! Im Winter ist das Eis dick und fest.«

»Ach ja, natürlich! Und was gibts im Sommer für Abwechslung?«

»Leider eine Menge! Da werden Leute von wilden Bullen aufgespießt oder von Pferden geschlagen; da gibt es Verletzte durch Steinschlag; Tölpel treten auf Harken; andere bekommen einen Krampf beim Schwimmen oder ziehen sich beim Heben einen Bruch zu. Auch gibt es Stiche von Stachelschweinen und Schlangenbisse, und die Sommergäste vergiften sich mit Sumach.«

»Und im Herbst?«

»Bäume.«

»Wieso Bäume?«

»Apfelernte, Liebling! Die Leute fallen von ihren Obstbäumen oder von der Leiter.« Er hielt den Wagen an. »Schau mal, dort liegt Harville!«

»O Gott, wie furchtbar!« rief Susy.

Das Dorf lag in einer Senke zwischen den Bergen und bestand aus zwanzig bis dreißig Häusern. Sie waren armselig und ungestrichen, und manche fielen fast auseinander, so daß sie überhaupt keinen Schutz mehr boten. In den Dächern gähnten große Löcher, die Mauern hatten breite Risse; zerbrochene Fensterscheiben waren mit Lumpen und Papier verstopft. Ringsum lagen zerbrochene Zäune, Autotrümmer, Blechkannen und verrostete Geräte. Der Ort bildete eine häßliche schwarze Beule in der weißen Schneelandschaft.

Susy war entsetzt. Sie hatte in den Slums von New York die elendesten menschlichen Behausungen gesehen. Aber dort konnten die Leute aus eigener Kraft die Verhältnisse nicht ändern. Hier hätte ein Kind mit einem Hammer und ein paar Blechstücken etwas ausrichten können. Auch gab es genug anderes Baumaterial. Auf den Berghängen wuchs Bauholz in Massen, und die Bachbetten waren voller Steine. Der Wald war vielleicht Privatbesitz, aber die Steine waren bestimmt frei zum Gebrauch. Susy war überzeugt, daß sogar sie sich mit dem vorhandenen Material eine Schutzhütte hätte bauen können.

»Warum sieht das Dorf so entsetzlich verkommen aus, Bill?« fragte sie fassungslos. »Die Leute haben es doch nicht nötig, in diesen Baracken zu hausen. Und es kann ihnen unmöglich gefallen.«

Bill blickte auf die eingesunkenen Dächer und die nackten Dachbalken, die daraus hervorstaken. »Nein, sie brauchten nicht so zu leben, und es gefällt ihnen nicht.«

»Aber warum tun sie denn nichts dagegen?«

»Sie haben keine Energie und keinen Unternehmungsgeist. Sie sind immer nur müde. Und wenn man müde ist, wird einem alles gleichgültig.«

»Aber hat denn keiner von ihnen Lebenskraft?«

»Doch, einige schon, aber die gehen so schnell wie möglich von hier fort. Es ist leicht für uns, die Leute lebensuntüchtig zu nennen und sie deshalb zu verwerfen. Wir haben diese Art Müdigkeit niemals kennengelernt. Wir kennen nicht die Hoffnungslosigkeit, die aus fortdauernden Mißerfolgen entspringt. Es ist furchtbar, wenn einem alles schiefgeht, und man weiß nicht warum.«

Susy sah ihn verstohlen von der Seite an. Das Schicksal von Har- ville schien ihm sehr nahe zu gehen. Sein Ton war fast bitter, als er davon sprach.

»Sie wollen sich nicht helfen lassen, weil ihnen alles aussichtslos erscheint«, fuhr er fort. »Sie glauben nicht, daß ihnen zu helfen ist. Daher lassen sie alles gehen, wie es geht, und wünschen nur, daß man sie in Ruhe läßt.«

»Ich verstehe. Es ist, als hätten sie so lange in einem Käfig gelebt, bis sie Arme und Beine nicht mehr gebrauchen können. Und dann kommt plötzlich jemand und sagt: Rafft euch zusammen und arbeitet, dann werdet ihr euch viel wohler fühlen.«

»Genauso ist es! Andere Menschen können schwer verstehen, daß es schon harte Arbeit für sie bedeutet, am Leben zu bleiben. Die staatlichen Schwestern haben Harville fast aufgegeben. Sie können nicht oft hinkommen, und wenn sie kommen, werden sie nur widerwillig empfangen. Ich hoffe, daß du mehr ausrichten kannst, da du ja in der Nähe bist. Es wird allerdings lange dauern - etwa zwei bis drei Jahre

- , bis sich ein Erfolg zeigt. Und dein erster Eindruck auf die Leute wird entscheidend sein.«

»Was kann ich denn tun?«

»Vorläufig kannst du dich nur bemühen, ihr Vertrauen zu gewinnen. Darauf mußt du dann weiter aufbauen.«

Er trat auf den Gashebel, und sie fuhren ins Tal hinunter. Das Dorf hatte keine Wege. Die Häuser lagen planlos verstreut da, und die Straße wand sich aufs Geratewohl zwischen ihnen durch. Bill hielt vor einer windschiefen Hütte an und nahm Susys und seine Tasche aus dem Wagen.

»Erschrick nicht, wenn du Frau Leffert siehst«, sagte er. »Sie ist dreißig, sieht aber wie fünfzig aus.«

Der Pfad, der zur Haustür führte, war glatt, und Susy klammerte sich haltsuchend an Bills Arm. Sie fühlte sich unsicher und nervös, weil sie wußte, wieviel er von ihr erwartete. Ihr Mut sank noch mehr, als eine runzlige hohläugige Frau mit strähnigem Haar und ausdruckslosem Blick ihnen die Tür öffnete. Wortlos ließ sie die Besucher eintreten und nickte gleichgültig. Susy erkannte sogleich, daß sie es hier sehr schwer haben würde. Es war viel schwieriger, gegen Gleichgültigkeit anzugehen als gegen Haß.

Die Hütte bestand aus zwei Räumen. Die von Schmutz starrende Küche war mit zerbrochenen Möbelstücken, Lumpen und verrosteten Kochtöpfen vollgestopft. Ein altersschwacher Herd strömte eine erstickende Hitze aus. Der Tisch war mit schmutzigem angeschlagenem Geschirr bedeckt. Auf einem Stuhl stand eine Teekanne mit abgebrochener Schnauze, die eine dicke braune Brühe enthielt. Aus einer Ecke starrten vier kleine Kinder herüber.

In dem angrenzenden Zimmer befanden sich nur ein Bett, ein Stuhl und ein roher Tisch. Aber es war einigermaßen sauber darin, und die Wände waren mit Zeitungspapier beklebt, um den Wind abzuhalten, der durch die Risse in den Wänden blies. Das Zeitungspapier sah noch neu aus, und Susy vermutete, daß Bill es nicht nur mitgebracht, sondern auch selbst befestigt hatte.

Der Kranke lag wie ein Häufchen Unglück unter einem dicken Federbett, das Gesicht vom Fieber gerötet. Bill begrüßte ihn freundlich und ohne jegliche Arztallüren. »Na, wie gehts, Jim?« fragte er einfach. Susy stand daneben und wußte nicht recht, was sie tun sollte.

»Nicht so schlecht, Doktor«, antwortete der Kranke. »Ich schlaf die meiste Zeit.«

»Das ist gut«, sagte Bill zufrieden. »Dies ist Fräulein Barden, unsere neue Gemeindeschwester. Sie wird Ihnen eine Alkoholabreibung machen.«

Der Mann nickte ebenso gleichgültig wie vorhin seine Frau. Er sah Susy kaum an. Sie hatte ihm zulächeln und ein paar freundliche Worte sagen wollen, aber es hatte wohl keinen Sinn. Wie sollte sie diese Leute dazu bringen, ihr zu vertrauen, wenn sie sie nicht einmal bemerkten? Natürlich konnte sie beim ersten Besuch nicht viel erreichen. Wortlos machte sie sich an ihre Arbeit.

Nach einer Weile kam Frau Leffert ins Zimmer geschlurft. »Doktor«, sagte sie unbeholfen, »Ezra Torreys Junge hat sich mit irgendwas hingelegt. Sie möchten bitte mal rüberkommen.«

»Gut. Ich werde gleich gehen. Fräulein Barden wird sich unterdessen mit Jim beschäftigen.« Damit war er auch schon fort.

Während Susy flink und geschickt weiterarbeitete, sah sie, wie das Gesicht des Kranken sich allmählich entspannte. »Fühlen Sie sich jetzt besser?« fragte sie einmal. Aber er antwortete nichts. Manchmal hörte sie aus der Küche nebenan schlurfende Schritte oder ein Quäken des kleinsten Kindes. Draußen pfiff der Wind um die Hütte.

Und dann wurde die Ruhe plötzlich durch einen lauten Schrei von Frau Leffert unterbrochen. Schmerzensschreie des Babys folgten. Susy warf die Bettdecke über ihren Patienten und rannte in die Küche. Frau Leffert kniete vor dem Herd neben dem Baby und sammelte mit bloßen Händen glühende Kohlen von seinem Röckchen, während die drei älteren Kinder sich ängstlich zusammendrängten.

O Bill! dachte Susy und sprang zu. Im Nu hatte sie die rauchenden Fetzen von dem Körper des Babys abgestreift. »Meine Tasche! Schnell!« rief sie der schluchzenden Frau zu, die ins Krankenzimmer eilte und mit der Tasche zurückkehrte. Die Haut des Babys war nur oberflächlich verbrannt, denn die Kleider hatten es geschützt.

»Geben Sie mir den Tee, der dort auf dem Stuhl steht!« befahl Su-

sy.

»Tee?« Die Frau sah sie verständnislos an.

»Ja, schnell!«

Susy riß große Stücke Watte aus dem Karton, den sie stets bei sich hatte, tauchte sie in den kalten Tee und legte sie braun und triefend auf den kleinen Körper. Vor Schreck über die Kälte begann das Kind noch lauter zu schreien. Die Mutter streckte ihre schmutzigen Hände aus, um es der fremden Frau zu entreißen, aber Susy schreckte sie durch einen Blick zurück. Im nächsten Augenblick wurde das Schreien des Kindes leiser, es ebbte zu einem leisen Wimmern ab und verstummte schließlich ganz. Susy wickelte es in ein Tuch und reichte es der Frau. »Da haben Sie Ihr Kind! Es wird jetzt  O Himmel, Ihre Hände!« Rasch legte sie auch auf die Hände der Frau in Tee getauchte Watte.

»Wie - ist das - bloß möglich?« flüsterte Frau Leffert noch ganz benommen von dem Schreck. »Es hört auf, weh zu tun - fast sofort - von einfachem Tee!«

»Der Tee tut noch mehr«, belehrte Susy sie. »Es werden keine Brandblasen entstehen und überhaupt keine Spuren zurückbleiben, wenn Sie die Watte mindestens vierundzwanzig Stunden lang feucht halten. Lassen Sie sie auf keinen Fall austrocknen, besonders nicht bei dem Kind. Ihre Hände werden Sie nicht die ganze Nacht zu behandeln brauchen. Sie waren so flink mit den Kohlen, daß nur die oberste Haut verletzt ist. Bei schlimmeren Verbrennungen hilft kalter Tee allerdings nicht, aber bei leichteren ist er ein gutes Mittel.«

»Ich - wie soll ich Ihnen danken?«

»Ach, das hat doch nichts zu sagen. Aber wie ist das Unglück eigentlich geschehen?«

»Ich schürte das Feuer ein bißchen - und die Herdtür stand weit offen. Der Herd war wohl ziemlich voll und - ich hatte gar nicht gesehen, daß Jackie neben mir auf der Erde rumkroch. Plötzlich fiel ein Haufen Kohlen heraus. Sie wären nur auf den Fußboden gefallen, wenn nicht gerade Jackie .«

»Ach so! Gehen Sie jetzt zu Ihrem Mann und sagen Sie ihm, daß nichts Schlimmes passiert ist. Er muß ja in Todesängsten schweben. Und sorgen Sie dafür, daß immer ein Topf mit kaltem Tee zur Hand ist, wenn Sie kochen.«

»Das werd ich bestimmt tun.«

Die Haustür öffnete sich, und Bill trat in die verräucherte Küche. »Was ist denn hier los?«

Susy erzählte ihm, was sich inzwischen ereignet hatte. Er nickte und sah sie warm an. »Das hast du gut gemacht. Ich habe etwas Gerbsäure bei mir, damit werden wir die Brandwunden völlig heilen.«

Nachdem Frau Leffert ihnen gute Fahrt gewünscht hatte, fuhren sie zurück. Der frische Bergwind blies ihnen ins Gesicht, und der Himmel wölbte sich in unendlicher Bläue über ihnen.

»Mein Herz«, sagte Bill plötzlich. »Ich liebe dich.«

»Danke, Doktor! Und was nun?«

»Nichts - außer Mittagessen.«

»Und danach?«

»Nichts - jedenfalls nicht für dich. Ich habe Sprechstunde, aber dabei sollst du mir nicht helfen.«

»Machst du denn nachmittags keine Besuche?«

»Nein.«

»Ich habe also für den Rest des Tages frei?«

»Nun ja«, antwortete Bill leichthin. »Wenn du später deinen Wagen hast und auf eigene Faust losziehst ...«

»Aber ich könnte doch eine Menge deiner Patienten kennenlernen, wenn ich dir in der Sprechstunde helfe.«

»Es gibt wirklich nichts für dich zu tun - falls ich nicht fortgeholt werde. Dann rufe ich dich an. Möchtest du heute abend mit mir zum Kirchenessen gehen?«

»Ja, gern, aber ...«

»Fein!« sagte er schnell. »Himmel, Susy! Dieser Unfall bei den Lefferts wird mehr dazu beitragen, dich in Harville beliebt zu machen, als drei Monate harter Arbeit es vermocht hätten. Es wird sich wie ein Lauffeuer herumsprechen, wie du das Kind mit dem Tee gerettet hast. Solche Dinge gefallen den Leuten; sie sehen einen Beweis für göttliche Eingebung darin. Ich wünsche den Lefferts weiß Gott nichts Böses, aber ihr Unfall war für dich ein Glücksfall.«

»Ja, ich weiß. Dennoch wird es sehr lange dauern, bis ich mich in Harville durchgesetzt habe.«

»Wenn du in einem Jahr auch nur auf eine einzige Familie einzuwirken vermagst, ist schon viel erreicht. Donnerwetter, ist der Berg hier steil!« Er wandte seine Aufmerksamkeit der Straße zu. Über Susys Hilfe bei der Sprechstunde wurde nicht mehr gesprochen.






Typhus

Wenn Susy später an die folgenden beiden Wochen zurückdachte, erschienen sie ihr wie ein langer quälender Traum. Obwohl zwischen Bills Geständnis und dem Ausbruch der Typhusepidemie zehn verhältnismäßig ruhige Tage vergingen, kam es ihr später so vor, als sei damals alles zur gleichen Zeit geschehen. Die Ankunft von Marianna und Susys neuem Wagen gingen in dem Wirbel der Ereignisse fast unter.

Es begann mit dem Kirchenessen, das wie jedes andere Kirchenessen in irgendeiner Kleinstadt Neu-Englands verlief. Von der Decke des Rathaussaales strahlte blendendes Licht auf lange, gedeckte Tische, die mit Essen beladen waren. Da gab es große Platten mit gebratenen Hühnchen, Schüsseln voll gebackener Bohnen, Steintöpfe mit eingelegten Gurken, braune knusprige Pasteten, riesige Baumkuchen, dick mit Zucker bestreute Pfannkuchen, leuchtendrotes und bernsteingelbes Gelee, süße elfenbeinfarbene Butter.

In der großen Halle herrschten Lärm und Bewegung. Kleine Jungen schlidderten über den glatten Fußboden oder kletterten über die Bänke; schwere Männerstiefel stampften durch den Raum; ansehnliche Matronen in Küchenschürzen eilten geschäftig hin und her. Die Schüler der Oberschule gaben gewaltig an, und die Mädchen der Oberschule taten, als bemerkten sie sie nicht.

Susy und Bill kamen ziemlich früh. Nachdem sie gegessen hatten, begrüßten sie Freunde und Bekannte. Susy sprach mit ein paar Frauen vom Farmklub. Dann unterhielt sie sich mit Lot Phinney und seiner netten liebenswürdigen Frau. Ira Prouty lächelte ihr über die Tische hinweg zu. Susy hatte jedoch noch nicht viele Bekannte in Springdale und war bald mit ihrer Begrüßungsrunde zu Ende. Da es sehr heiß im Saal war, ging sie in die Vorhalle, um dort auf Bill zu warten. Von draußen drangen leise Männerstimmen zu ihr.

»Er soll überhaupt nichts von seiner Sache verstehen«, hörte sie. »Hat auch selber zugegeben, daß er nicht weiß, woher der Typhus kommt. Ich hab ja immer gesagt, daß er reichlich jung ist. Ein Doktor, der was kann, hätte die Typhusquelle längst gefunden.«

Susys Herz wurde schwer und kalt.

»Ja, ja, so ist es«, sagte nun eine andere Stimme. »An solchen Dingen erkennt man, was einer kann. Er taugt vielleicht für Schnittwunden oder Schnupfen, aber sonst? Meiner Meinung nach ist gar kein Doktor besser als ein Pfuscher. Solche Burschen sind eine Gefahr für die Allgemeinheit.«

»So denken jetzt schon viele. Sie sagen ...«

Susy wollte nichts mehr hören und flüchtete in den Saal zurück. Bill sprach gerade mit Frau Ventress, der dicksten Frau von Springdale, ohne deren berühmtes Eis kein Kirchenessen denkbar war. Er hielt den Kopf liebenswürdig vorgebeugt und sah nicht auf.

Susy hätte ihn am liebsten laut angerufen, zwang sich jedoch, an der Tür stehenzubleiben. Während sie wartete, klärten sich ihre Gedanken. Sollte sie Bill unnötig aufregen, indem sie ihm erzählte, was sie soeben gehört hatte? Nein, sie wollte zuerst mit Anne darüber sprechen, mit der ruhigen, vernünftigen Anne. Aber jetzt wollte sie mit Bill von hier fortgehen. Sie mußte herausbekommen, ob er eine Ahnung davon hatte, was um ihn herum vorging.

Endlich sah er auf und begegnete ihrem Blick. Er nickte, verabschiedete sich, so rasch er konnte, und ging zu ihr.

»Du siehst ja ganz blaß aus. Wollen wir heimfahren?«

Erst nachdem sie ein Stück gefahren waren, fragte Susy ruhig: »Bill - warum wolltest du eigentlich nicht, daß ich dir in der Sprechstunde helfe? Ich weiß, daß du es nicht wolltest. Ist etwas nicht in Ordnung?«

Bill zögerte ein wenig zu lange mit der Antwort. »Aber nein! Wie kommst du nur darauf?«

Susy schwieg. Vor ihnen leuchtete die weiße Straße im Licht der Scheinwerferlampen. Hinter ihnen versank das Tal wie ein mit Dunkelheit gefüllter Trog im Schatten der Berge.

»Es ist nicht alles in Ordnung«, sagte Susy schließlich. »Erzähl mir bitte, was es ist, Bill.«

Das Licht des Schaltbrettes verbreitete einen schwachen Schein in dem kleinen schaukelnden Raum, in dem sie eng beieinandersaßen. Nur ihre Gesichter waren klar zu erkennen - Susys bleich und gespannt, Bills anfangs unbewegt, aber dann plötzlich entschlossen.

»Na gut, vielleicht ist es besser, wenn du alles weißt«, sagte er. »Ich - meine Praxis geht zurück - erschreckend. Ich hab es dir bisher nicht erzählt, weil ich dich nicht beunruhigen wollte. Und dann dachte ich anfangs auch, es sei nur Zufall - oder eine Flaute.«

»Und das ist es nicht?«

»Nein, das ist es nicht.«

»Hast du eine Ahnung, was die Ursache sein könnte?«

Er schüttelte den Kopf. »Das ist ja das Verflixte an der Sache! Ich hab nicht die geringste Ahnung.« Er strich sich mit dem Zeigefinger der linken Hand über den Schnurrbart.

Susy bemühte sich, ruhig und sachlich zu bleiben. »Wann hast du es zuerst bemerkt?«

Bill lächelte matt. »Als meine Patienten fortblieben.«

»Und wann war das?«

»Ungefähr vor zwei Monaten.«

»Zu der Zeit, als du den Typhuserreger zu suchen begannst?«

Er sah sie an. »Worauf willst du hinaus?«

Sie hob die Schultern. »Hast du vielleicht zu jemand geäußert, daß dir die Sache ein Rätsel ist?«

»Ja, sicherlich. Warum sollte ich auch nicht?«

Susy legte ihre Hand auf seinen Arm. »Ich möchte mich nicht in deine Angelegenheiten einmischen, Lieber - aber mein Vater pflegt zu sagen, daß kein Arzt geschätzt wird, der einen Mißerfolg zugibt. Pa sagt immer, die Leute erwarteten Allwissenheit von einem Arzt, und es erschrecke sie zu Tode, wenn er bekennt, daß er mit seiner Weisheit am Ende ist.«

»Hm, du könntest recht haben. Aber ganz leuchtet mir deine Erklärung doch nicht ein. Die Leute hier regen sich nicht so leicht auf. Ich glaube nicht, daß sie gleich den Kopf verlieren, nur weil ich gesagt habe, daß ich die Infektionsquelle nicht finden kann. Es muß noch mehr dahinterstecken.«

Susy erinnerte sich an Annes Worte. »Du meinst, jemand hat einen Groll gegen dich und verbreitet deshalb böse Gerüchte über dich?«

»Ja, so etwas muß es sein.«

»Wie kommst du darauf?«

Nun erzählte er von den Angriffen gegen ihn. »Wenn das nicht bald aufhört«, schloß er, »werde ich mir eine Stellung als Schlächtergeselle suchen müssen.«

»Ach, Bill, so schlimm ist es nun wieder nicht!«

»Ich fürchte doch!« Er lachte grimmig. »Aber ich werde mich heldenhaft schlagen und bis zum letzten Blutstropfen kämpfen.«

»Und ich werde dir als treuer Bundesgenosse beistehen. Wir wollen eine Pfadfindergruppe gründen, in der wir beide die einzigen Mitglieder sind.«

Als Susy später mit Anne sprach, war ihr Ton jedoch nicht mehr so lustig. Anne war nicht beim Kirchenessen gewesen und machte sich schon zum Schlafengehen fertig. Sie steckte in einem hochgeschlossenen Flanellnachthemd mit langen Ärmeln, das ballonartig um ihren kräftigen Körper wogte, während sie ihre Haare vor dem

Spiegel in Lockenwickel legte.

»Hier drin ist es so kalt, daß man sich den Atem abbricht«, sagte sie. »Geh in die Küche und schür das Feuer. Ich nehme nur meinen Morgenrock um.«

Während die beiden sich dann vor dem Küchenherd die Füße wärmten, schüttete Susy der alten Freundin ihr Herz aus.

»Reg dich nicht zu sehr darüber auf, Kindchen!« Annes Lockenwickel zitterten bei jeder Bewegung ihres Kopfes. »Die Leute reden immer. Wenn alle so über den Doktor denken würden, hätte ich doch schon davon gehört.«

»Du bist in letzter Zeit wenig fortgegangen, Anne«, gab Susy zu bedenken. »Was soll ich nun machen? Soll ich es ihm erzählen?«

»Das würde ich dir nicht raten. Warum willst du ihn mit dem Geschwätz beunruhigen? Warte ab und halt die Ohren offen. Auch ich werde mal ein bißchen rumhorchen.«

Aber weder Susy noch Anne erfuhren etwas Neues. Ihr nahes Verhältnis zu Bill verschloß den Leuten den Mund. Nachdem Anne eine Woche lang emsig im Ort herumgehorcht hatte, mußte sie gestehen, daß sie nicht das geringste erfahren hatte. »Das einzige, was ich bemerken konnte, war ein sonderbarer Blick. Manche haben ihn und manche wieder nicht. Es wird wohl nicht so schlimm sein, wie der Doktor glaubt. Ich denke, wenn er so tut, als ob gar nichts los ist, wird die ganze Sache von selber aufhören. Manchmal werden die Leute plötzlich ganz verrückt und ziehen so schrecklich über einen Menschen her, daß man glaubt, sie sind die Löwen, die Daniel verschlingen wollten. Aber es endet auch meist auf die gleiche Weise. Wenn man sich ruhig hinsetzt und sie gar nicht beachtet, fällt ihnen nach einer Weile ein, daß sie eigentlich gar keinen Appetit haben. Das Warten ist natürlich ekelhaft. Aber sobald eine von den Bestien aufhört, sich das Maul zu lecken, und erklärt, daß alles nur Spaß war, fängt bald die ganze Meute zu schnurren an.«

Susy versuchte sich einzureden, daß sie beruhigt war. Aber sie war es nicht. Sie hatte das Gefühl, den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als Gesichter zu beobachten, die ihr nichts verrieten. Ihre Arbeit verrichtete sie automatisch und fast ohne zu wissen, was sie tat. Dennoch machte sie diese offenbar gut, denn immer mehr lächelnde Gesichter grüßten sie auf ihren Runden, die sie anfangs zu Fuß durch Springdale machte und später, als ihr Wagen eintraf, zu außerhalb liegenden Farmhäusern und entfernten Dörfern ausdehnte.

Der Wagen, den das Rote Kreuz geschickt hatte, war schön und bequem. Sobald die Leute von dem Auto erfuhren, klingelte das

Telefon bei Anne Cooney immer öfter. Susy folgte getreulich jedem Ruf. Aber sie hielt sich an die Regeln von Henry Street und machte nicht mehr als drei Besuche bei einem Patienten, ohne daß der Arzt hinzugezogen wurde; und der einzige Arzt im Ort war Bill. Manchmal rief man sie wieder, aber oft blieb ihr dritter Besuch in einem Haus auch ihr letzter. Sie hätte gern gewußt, was ihre Gönner vom Farmklub dazu sagten, und eines Tages fragte sie Martha Edgett.

»Niemand hat etwas gegen Sie«, erklärte Frau Edgett bestimmt. »Ihre Arbeit wird überall gelobt. Was den Doktor angeht - da sind die Leute wie Hühner, die sich nicht entschließen können, ob sie über die Straße laufen sollen oder nicht. Und was Ihr Verhältnis zum Doktor angeht - Frauen stehen meist zu einer Geschlechtsgenossin, wenn ihr Mann in der Klemme steckt, gleichgültig, was sie von ihm selber denken.«

»Aber was denken sie von ihm?«

»Darüber haben sie sich nicht zu mir geäußert. Sie werden sich hüten! Ich höre nur hin und wieder so was wie ein fernes Donnergrollen. Ach, wenn der Doktor doch sein Krankenhaus hätte, das er sich so sehr wünscht! Neulich sagte ich zu den Frauen: Ihr solltet lieber Geld für ein Krankenhaus sammeln, als den Doktor hier rauszuekeln. Ich würde gern ein Stück von meinem Land dazu hergeben.«

Susy war gerührt von Frau Edgetts Treue, obwohl sie bei sich dachte, daß etwas Diplomatie in diesem Fall vielleicht angebrachter wäre als allzu ungestümes Vorgehen. Aber Frau Edgetts Einfluß würde auf jeden Fall die Flut dämmen helfen, die sich drohend auf Bill zuwälzte. Susy verlor die Hoffnung nicht und ging weiter ihren Weg.

Gleichzeitig mit ihren Skiern und ihren Schneereifen kam als Geschenk ihres Vaters ein Waschbärmantel von daheim an. Susy freute sich natürlich darüber, aber ihre Sorge um Bill überschattete alles andere. Selbst Mariannas Ankunft, die unter anderen Umständen ein großes Ereignis gewesen wäre, wurde daneben unwichtig.

Das Land setzte Marianna in Erstaunen und erschreckte sie sogar. Sie konnte ohne Furcht in Torwegen schlafen und sich nachts allein in den Straßen der Großstadt herumtreiben, aber hier in der fremden Gebirgswelt ängstigte sie sich. In ehrfürchtigem Schweigen starrte sie auf die hohen Berge, betrachtete Springdale jedoch ein wenig verächtlich. »Ist das alles? Das sind ja bloß ein paar Häuser. Und dort soll ich in die Schule gehen?«

»Warum nicht?« antwortete Susy lachend. »Die Schule hier ist sehr gut.«

Nur Mariannas Verehrung für Susy hielt sie davor zurück, ihre Meinung offen auszusprechen. Obwohl sie schon neunzehn Jahre alt war und im zweiten Jahr auf der Oberschule, war sie immer noch scheu und zurückhaltend. Ihre flinken Augen überflogen Annes einfach eingerichtete, gemütliche Zimmer mit wachsender Verwirrung. Alles erstaunte sie - die Holzkiste, die Öllampen, der Ofen im Wohnzimmer, die alten Lehnstühle, die dicken Federbetten und die Zinkbadewanne, die man eimerweise mit Wasser füllen mußte.

Susy hatte Bedenken gehabt, ob Marianna und Anne gut miteinander auskommen würden, aber ihre Sorge erwies sich als unbegründet. Anfangs brachten Annes Hauskleider und ihre Aussprache Marianna ein wenig aus der Fassung. Aber trotz ihrer Unwissenheit war sie durchaus nicht dumm. Sie erkannte schon nach kurzer Zeit, daß Anne eine Persönlichkeit war, und begegnete ihr mit Respekt. Anne aber war von Susy auf Mariannas Sonderlichkeiten vorbereitet worden und behandelte sie von vornherein mit freundlicher Nachsicht.

»Was ist das?« fragte Marianna und zeigte aus dem Fenster.

»Ein Brunnen.«

»Wozu ist er da?«

»Ach, mein Himmel!« entfuhr es Anne. »Wir holen unser Wasser daraus«, erklärte sie dann.

Marianna starrte sie mit großen Augen an. »Sie - Sie holen Wasser zum Trinken aus der Erde?«

Nun schaltete sich Susy ein. »Was glaubst du denn, woher das Wasser in New York kommt?«

»Aus der Wasserleitung.«

»Natürlich. Aber in die Wasserleitung kommt es aus Seen, die unter der Erde liegen.«

»Jeses! Darüber hab ich noch niemals nachgedacht.«

Wenn es zu dämmern begann, bekam Marianna Angstzustände. Schrie draußen eine Eule oder zerriß krachend das Eis eines nahen Teiches, so sprang sie erschrocken vom Stuhl auf. Mit wild aufgerissenen Augen saß sie da und horchte, wenn infolge der strengen Kälte laut knallend ein Baumstamm barst oder ein großer Eiszapfen abfiel und krachend zersplitterte. Einmal behauptete sie steif und fest, jemand kröche auf dem Dach herum, bis Susy sie überzeugte, daß das Geräusch von einem abgebrochenen Zweig verursacht wurde, der über den verkrusteten Schnee glitt.

»Ach so! Wahrscheinlich gewöhnt man sich daran.« Mariannas Stimme zitterte merklich.

»Natürlich gewöhnst du dich daran. Nach zwei Wochen wirst du solche Geräusche überhaupt nicht mehr hören.« Susy zögerte einen Augenblick und fügte dann hinzu: »Ich würde dir raten, in der Schule nicht zuviel Fragen zu stellen - über Dinge auf dem Lande, meine ich.«

Marianna nickte. »Ich verstehe. Es wäre dasselbe, wenn einer von hier nach New York käme. Man würde ihn auslachen. Wann soll ich denn mit der Schule anfangen?«

»Am Montag. Ich dachte, es würde gut sein, wenn du dich vorher ein bißchen einlebst.«

Am Montag gab es dann sieben neue Typhusfälle, vier in Springdale und drei auf umliegenden Farmen. Innerhalb einer Woche erkrankten weitere zwölf Personen.

Der Ort geriet in Aufruhr. Immer wieder, wenn Susy zu einem Kranken gerufen wurde, fand sie die typischen Anzeichen für Typhus. Immer wieder hörte sie die gleiche Geschichte: Rückenschmerzen, Kopfschmerzen, kein Appetit, Muskelziehen, Nasenbluten und dann hohes Fieber mit geröteten Wangen, trockener Haut und blutunterlaufenen Augen. Während sie dem stets gleichbleibenden Bericht zuhörte, untersuchte sie Brust und Unterleib des Patienten, und jedesmal fand sie die gefürchteten roten Flecken, winzige Punkte, die fast für eine Minute verschwanden, wenn man mit dem Finger darauf drückte. Dann rief Susy nach Bill, der fast überall mürrisch und unfreundlich empfangen wurde.

»Du bringst dir am besten immer gleich sterilisierte Reagenzgläser mit und nimmst selber eine Blutprobe«, sagte er unglücklich. »Ich muß die Widaluntersuchung ja doch bei mir machen.«

Dies erleichterte ihnen die Arbeit. Bald gab Susy die Hoffnung auf, daß einige Blutuntersuchungen negativ ausfallen würden. Anfangs sah sie Bill noch aufgeregt über die Schulter und beobachtete gespannt, wie er die Untersuchung machte. Das Verfahren war sehr einfach. Er infizierte einen Blutstropfen des Patienten mit Typhusbazillen, die er vom Staatlichen Gesundheitsamt erhalten hatte, und betrachtete ihn durch das Mikroskop. Stets hörten die zuerst heftig umherschwimmenden Bazillen auf, sich zu bewegen, und ballten sich zu einem Klumpen zusammen. Dann sagte Bill jedesmal verzweifelt: »Positiv!«

Man befragte die Patienten und stellte dabei verwirrende Tatsachen fest. Alle Personen, die erkrankt waren, hatten am Kirchenessen teilgenommen, aber nicht alle, die daran teilgenommen hatten, waren erkrankt. Die Kranken hatten die verschiedensten Dinge gegessen, nur etwas hatte jeder von ihnen gegessen, nämlich das berühmte Eis von Frau Ventress. Aber von den etwa fünfzig Personen, die am Kirchenessen teilgenommen und Eiskrem gegessen hatten, waren nur achtzehn an Typhus erkrankt. Der große Eisbehälter war natürlich längst ausgewaschen und beiseite gestellt worden. Typhusbazillen können wohl eine Zeitlang außerhalb des menschlichen Körpers leben, wenn sie genügend Feuchtigkeit haben, aber sie hätten niemals zwei Wochen lang in einem trockenen Metallbehälter überstehen können und auch nicht auf trockenen Tellern. Bill machte eine Blutuntersuchung von Frau Ventress, die jedoch negativ ausfiel. Dann kam die Milch an die Reihe. Sie stammte aus der örtlichen Meierei und war bereits untersucht worden, nachdem der Typhus zum erstenmal aufgetreten war. Dennoch fuhr Bill noch einmal zur Meierei und wiederholte die Untersuchung - mit dem einzigen Erfolg, daß der Meiereibesitzer in Wut geriet.

Susy und Bill kämpften verzweifelt gegen die Epidemie an und beschlossen, die ganze Bevölkerung des Ortes und der umliegenden Farmen gegen Typhus zu impfen. Anfangs war Bills Wartezimmer überfüllt. Dann ließ der Andrang nach, bis schließlich überhaupt niemand mehr kam. Susy lief von Haus zu Haus und redete den Leuten zu, sich impfen zu lassen.

»Es hat keinen Zweck, Fräulein Barden«, sagten sie. »Wir haben nichts gegen Sie, aber wir lassen uns nicht vom Doktor anstecken.«

»Was wollen Sie damit sagen?« rief Susy. »Er will Sie doch gerade davor bewahren, daß Sie sich anstecken. Wenn man geimpft wird, steckt man sich nicht an.«

»Wir lassen uns nicht von ihm impfen.«

»Aber warum denn nicht?«

Sie sahen Susy mitleidig an und zuckten die Achseln.

Gott sei Dank kam bald darauf Dr. Vinal vom Winslower Gesundheitsamt nach Springdale. Er war ein verständnisvoller alter Herr, den man seit langem in der Gemeinde kannte. Schließlich impfte er die Leute, während Susy ihm dabei assistierte.

»Kopf hoch, mein Junge!« tröstete er Bill, der schon ganz abgehärmt aussah. »So etwas geht vorüber. Sogar vernünftige Leute werden manchmal von einer Panik ergriffen und benehmen sich höchst unvernünftig.«

Das Krankenhaus in Winslow übernahm zehn Patienten - mehr Betten waren nicht frei - , und Dr. Vinal wollte auf Bills Bitte hin einen jungen Assistenzarzt nach Springdale schicken, der die Patienten behandeln sollte, die zu Hause lagen.

»Ich will mein Möglichstes tun, den Leuten den Unsinn auszureden«, versprach er. »Im Augenblick werde ich allerdings nicht viel ausrichten können. Vielleicht sind einige bereit, sich telefonisch von Ihnen behandeln zu lassen. Hier ist ja eine tüchtige Gemeindeschwester, die Ihre Anweisungen ausführen kann. Zu dumm, daß Sie kein Krankenhaus im Ort haben!«

»Es würde leer stehen«, erwiderte Bill bitter.

»Nicht doch! Werfen Sie nicht gleich die Flinte ins Korn! Sie haben immer noch Freunde. Der erste Gemeindevorsteher schwört auf Sie. Und der junge Prouty hat den Männern neulich in der Kneipe ordentlich die Meinung gesagt, wie ich hörte. Alle Patienten haben Sie ja auch nicht verloren.«

Wirklich hielten einige Patienten treu zu Bill. Und in Harville ließ man nichts auf ihn kommen. Dort war zwar auch niemand an Typhus erkrankt. Aber selbst wenn das der Fall gewesen wäre, hätte sich nichts daran geändert.

Bevor Dr. Vinal zurückfuhr, hatte er eine Anzahl von Patienten dazu überredet, sich telefonisch von Bill behandeln zu lassen. Susy vertrauten sie ja ohnedies. Dennoch schickte das Gesundheitsamt noch einen jungen Arzt, der das Wasser untersuchen sollte, denn die Leute wollten Bill nicht an ihre Brunnen heranlassen. Durch diese Halsstarrigkeit kam zutage, welch neuer Schrecken sie ergriffen hatte. »Wir dulden es nicht, daß Bazillenträger an unsere Brunnen gehen«, sagten sie. Sie glaubten also, daß Bill ein Bazillenträger sei.

»Aber wie kommen Sie nur darauf?« rief Susy ratlos. »Woher wissen sie überhaupt von Bazillenträgern?«

»Ich sagte dir ja schon - jemand bringt diese Gerüchte auf, um mich zu vernichten«, antwortete Bill. »Aber warum tut er das?«

Susy wurde nachdenklich. »Erinnerst du dich an die berühmte Typhus-Mary, die sich für ein Opfer der Ärzte hielt? Sie glaubte, die Ärzte infizierten die Leute, um recht viel Geld verdienen zu können, und schoben ihr fälschlich die Schuld an den Erkrankungen zu.«

»Ja, ich weiß. Hier könnte es ähnlich sein. Aber wer ist dieser Mensch, und wo steckt er?«

Trotz Bills eifriger Nachforschungen blieb diese Frage vorläufig unbeantwortet. Zeitungsleute im ganzen Land, die eine Sensation witterten, schrieben über den Verdacht der Bevölkerung, daß Bill ein Bazillenträger sei. Dadurch spitzte sich die Situation immer mehr zu. Und als Dr. Vinal eine öffentliche Erklärung abgab, eine Widalun- tersuchung von Dr. Barry habe einwandfrei ergeben, daß er frei von Bazillen sei, glaubte ihm niemand. »Ärzte stecken immer unter einer

Decke«, sagten die Leute.

Eine staatliche Fürsorgeschwester traf ein, um Susy zu unterstützen. Frau Barden fragte besorgt an, was eigentlich los sei. Und Susy sehnte Kit herbei. Kit würde uns alle aufmuntern, dachte sie und erinnerte sich an die glücklichen Tage, als sie, Kit und Connie im Krankenhaus gearbeitet hatten und Bill noch ein sorgloser junger Assistenzarzt gewesen war, dem alle eine glänzende Zukunft voraussagten. Kit war schon während ihrer Lehrzeit eine erfahrene Pflegerin von Typhuskranken gewesen. »Warum ist sie bloß nicht hier, wo wir sie so nötig brauchen könnten!« sagte Susy bitter zu Marianna.

Im ganzen waren in Springdale und Umgebung fünfundzwanzig Menschen an Typhus erkrankt. Nachdem zwei Wochen vergangen waren, ohne daß ein neuer Fall auftrat, beruhigten sich die Leute ein wenig, und die staatliche Krankenschwester fuhr wieder ab.

»Trotzdem bin ich in Springdale erledigt«, sagte Bill eines Abends zu Susy. »Den Rest hat mir die verrückte Einbildung gegeben, ich sei ein Bazillenträger. Selbst dann wäre vielleicht noch nicht alles verloren gewesen, wenn sich nicht die Presse eingemischt hätte. Aber jetzt könnte ich hingehen, wo ich wollte - überall würden die Leute Angst vor mir haben. Vielleicht könnte ich noch woanders von vorn anfangen. Aber sowie auch nur ein einziger Typhusfall aufträte, würde die ganze Geschichte wieder aufgerührt werden.«

»Was sollst du dann aber machen?« fragte Susy verzagt.

»In Berufskreisen gilt mein Name noch ebensoviel wie früher. Ich könnte zur wissenschaftlichen Medizin überwechseln. Zwar hab ich niemals viel dafür übrig gehabt, aber vielleicht lerne ich auch diese Arbeit lieben.« Er gab sich Mühe, leichthin zu sprechen, doch seine Stimme klang kummervoll.

Sie saßen in Annes Wohnzimmer, wie sie so oft gesessen hatten, Susy in ihren Lehnstuhl gekuschelt, Bill zu ihren Füßen. Sie war blaß; Bill sah elend und erschöpft aus.

»Du mußt ins Bett, Susy.« Mitleidig blickte er in ihr müdes Gesicht. »Ich fahre jetzt nach Hause.«

»Nein, geh bitte noch nicht! So furchtbar müde bin ich gar nicht. Sag mal, Bill - wenn sich der Bazillenträger fände, würde deine Stellung in Springdale doch gerettet sein, nicht wahr?« »Wahrscheinlich. Es wäre natürlich besser, wenn ich ihn selbst entdeckte, als wenn er zufällig zum Vorschein käme, was leicht passieren kann. Aber ich bin nicht mehr imstande, der Sache nachzugehen. Die Leute meiden mich ja, als ob ich die Pest hätte. Keiner will mit mir sprechen, keiner würde meine Fragen beantworten.« Er zögerte ein wenig. »Und dann noch etwas! Wegen Eliot kann ich nicht mehr lange ohne Einnahmen bleiben. Ich muß bald Geld für ihn verdienen. Natürlich könnte ich mir notfalls etwas borgen.«

»Wie lange kannst du noch aushalten, ohne Schulden zu machen?«

»Ungefähr einen Monat. Ich habe Eliot fast all mein Geld geschickt; damit wird er ein paar Monate auskommen. Aber ich muß schließlich auch leben. Und ich kann nichts unternehmen, weil alle gegen mich sind.«

»Vielleicht könnte ich etwas unternehmen«, sagte Susy.

»Wie meinst du das?«

»Na, ich komme doch viel herum. Ich könnte Fragen stellen und vielleicht einen Anhaltspunkt finden. Dann sage ich es dir, und du ...«

»Nein, das will ich nicht! Geh meinetwegen herum und stell Fragen. Vielleicht entdeckst du wirklich etwas, aber dann sollen auch alle wissen, daß du es entdeckt hast. Verstanden?«

»Gewiß.«

»Gut! Jetzt fahre ich heim, und du kannst endlich ins Bett gehen.« Er stand auf, küßte sie und ging.

Susy ging aber noch lange nicht ins Bett. Sie blieb grübelnd neben dem alten Ofen im Wohnzimmer sitzen und schmiedete einen Plan.



Susanne Barden als Detektiv

Es war nicht leicht für Susy, ihren Plan auszuführen. Infolge der Epidemie war sie so sehr mit Arbeit überlastet, daß sie nur selten Zeit fand, private Besuche zu machen. Die Typhuskranken, die nicht ins Krankenhaus geschickt worden waren, wohnten weit voneinander entfernt, und Susy hatte niemand, der ihr half. Zwar hatte sie den Angehörigen ihrer Patienten gezeigt, wie ein Kranker im Bett gebadet oder mit Alkohol abgerieben wird, wie man ihm den trockenen Mund anfeuchtet und ein Durchliegen verhindert. Aber da war noch vieles zu bedenken, zum Beispiel die Gefahr einer Darmperforation, das heißt eines Durchbruchs des Darms in die Bauchhöhle. Susy konnte nicht überall zur gleichen Zeit sein. Am liebsten hätte sie jeden Kranken täglich zweimal besucht, doch das war ganz unmöglich. Sie verbrachte viel Zeit damit, die Patienten in eiskalte, nasse Laken zu wickeln, um das Fieber herunterzudrücken. Sie mußte darauf achten, daß die Kranken richtig ernährt wurden, und gab Ratschläge für die Zubereitung der ihnen bekömmlichen Speisen. Anstatt die Kranken am selben Tag ein zweites Mal zu besuchen, konnte sie den Angehörigen nur immer wieder einschärfen, es umgehend zu melden, falls sie bei dem Kranken auch nur den geringsten Anfall von Übelkeit oder Schluckauf bemerkten oder er gar plötzlich einen scharfen Schmerz verspürte.

»Der Schmerz würde scharf und kurz sein«, wiederholte sie immer wieder geduldig. »Geben Sie gut acht! Wenn der Kranke einen kurzen scharfen Schmerz verspürt, müssen Sie sofort Dr. Barry anrufen.« Dann fügte sie ein wenig bitter hinzu: »Falls Sie Dr. Barry nicht haben wollen, wird er jemand anders schicken.« Sie beunruhigte die Leute nicht gern. Perforationen kamen selten vor, und Unterleibsschmerzen sind bei Typhus nichts Ungewöhnliches. Aber sie mußte dafür sorgen, daß die Familie wachsam blieb. Wer es nicht gewohnt ist, Kranke zu pflegen, wird nach langen gleichförmigen Tagen und Nächten leicht unaufmerksam. Und wenn der Schmerz, der eine Perforation anzeigt, sich auch von gewöhnlichen krampfartigen Schmerzen unterscheidet, so kann er doch leicht unbeachtet bleiben, weil er so kurz anhält.

Susys Wagen war vom frühen Morgen bis in die Dunkelheit hinein unterwegs; und jetzt im März wurden die Tage schon länger. Sie mußte ja auch noch bei Unfällen zur Stelle sein. Ein kleiner Junge, der beim Rodeln verunglückt war, hielt sie eines Tages so lange auf, daß sie erst spät am Abend zu ihren Typhuspatienten kam. Die Eltern des Jungen wollten durchaus nicht, daß Bill ihn behandelte, und Susy wagte ihn nicht zu verlassen, bevor Dr. Howard aufgefunden werden konnte. Ein Farmer fand eines Tages seinen Nachbarn, der ganz allein lebte, bewußtlos in der Scheune liegen. Er rief Bill zu Hilfe. Der Mann hatte eine schlimme Lungenentzündung und kam nun auch noch auf Susys Besuchsliste.

Während dieser Zeit sah Susy sehr wenig von Marianna. Abends war sie immer so müde, daß sie sofort nach dem Essen ins Bett ging. Das junge Mädchen, das an den Lärm und die Aufregungen der Großstadt gewöhnt war, schien sich in dem fremden Ort recht verlassen zu fühlen. Manchmal wünschte Susy, sie hätte Marianna nicht gerade jetzt nach Springdale geholt. Ein paar Monate später hätte es viel besser gepaßt. Marianna beklagte sich nicht und sagte auf Befragen, daß sie in der Schule gut zurechtkomme, erzählte darüber hinaus aber nichts. Überhaupt war sie ungewöhnlich schweigsam. Susy bemerkte das wohl, hatte jedoch keine Kräfte übrig, um auch noch für Unterhaltung zu sorgen.

Jeden Tag opferte Susy ihre Mittagspause für Nachforschungen nach dem Bazillenträger. Sie wußte, daß es viel Zeit und Geduld kosten würde, den Zusammenhang der Vorfälle zu entwirren. Dennoch glaubte sie fest, daß es ihr gelingen werde. Auf den Fahrten von einem Patienten zum andern überdachte sie alles, was geschehen war, und allmählich schien sich aus scheinbaren Zufällen ein System herauszukristallisieren.

Da waren die rätselhaften Angriffe auf Bill, die zu der Zeit begonnen hatten, als die Großmutter und das Kind an Typhus erkrankt waren. Warum hatten sie gerade damals begonnen? Dann hatte jemand das Schimpfwort »Quacksalber« auf Bills Wagentür geschmiert, während Bill in dem Haus der beiden Kranken gewesen war. Dieser Jemand hatte versucht, Bill in schlechten Ruf zu bringen, ein sicheres Zeichen dafür, daß er sich vor ihm fürchtete. Kurz nach dem Auftreten von neuen Typhusfällen waren Bills Scheinwerferlampen zerschmettert worden - an sich eine sinnlose und feige Tat, die nicht viel zu sagen hatte, aber doch ein Zeichen dafür, aus welcher Richtung der Wind wehte. Sie richtete sich offenbar gegen den Arzt, denn Bill hatte ja festgestellt, daß die Leute an Typhus erkrankt waren. Und darin kam dieser wahnsinnige Versuch hinzu, ihn als Bazillenträger zu verdächtigen.

All das kann nur ein Mann getan haben, dachte Susy. Eine Frau würde nicht nachts draußen herumlaufen und Autolampen zerschlagen oder Reifen zerschneiden. Und dieser Mann konnte nicht dumm sein, sonst wäre es ihm kaum gelungen, so lange unentdeckt zu bleiben. Jeder Einwohner von Springdale war auf Typhus untersucht worden, und bei allen außer bei den Kranken selber war die Untersuchung negativ ausgefallen. Der Bazillenträger mußte also außerhalb des Ortes wohnen. Sein Brunnen mußte von Typhusbazillen wimmeln. Wenn er auch nur eine Tasse voll Wasser ausgoß, mußten die Bazillen in die benachbarten Quellen oder Bäche sickern. Aber sowohl Bill als auch Dr. Howard hatten bereits alle Brunnen, Quellen und Bäche im Umkreis von vielen Meilen untersucht und nichts gefunden.

Der Mann konnte kein Fremder sein, sonst wäre er längst aufgefallen. Er konnte kein durchwandernder Landstreicher sein, sonst hätte er nicht so viele Menschen anstecken können. Er mußte am Kirchenessen teilgenommen haben. Aber wie hatte er Großmutter und Kind und die schneeschippenden Männer angesteckt? Sie beschloß, ihre Nachforschungen bei den Masons - Großmutter und Kind - zu beginnen.

Eines Mittags kaufte sie etwas Eiskrem und fuhr zu dem kleinen Haus, in dem die beiden wohnten. Während ihre Patienten sich mit dem gierigen Hunger genesender Typhuskranker über das Eis hermachten, lenkte Susy das Gespräch auf die Zeit vor ihrer Krankheit.

»Ich weiß, daß man Sie schon oft genug danach gefragt hat«, sagte sie zu der alten Frau. »Aber vielleicht können Sie sich jetzt, da Sie gesund sind, besser an alles erinnern. Hat Ihr Sohn vielleicht damals einmal Besuch zum Essen gehabt?«

»Nein, Fräulein Barden, ganz bestimmt nicht. Wir haben sehr selten Besuch.«

»Oder hatten Sie vielleicht einen Handwerker im Hause, der bei Ihnen etwas gegessen oder getrunken hat?«

»Nein. Mein Sohn hat in diesem Winter nicht viel verdient und macht alles allein, wenn was zu reparieren ist.«

Von Frau Mason erfuhr Susy also nichts. Auch ihre Fragen an das kleine Mädchen brachten nichts Neues zutage. Frances aß ihr Mittagbrot in der Schule, nahm es jedoch stets von daheim mit. Sie hatte nichts von anderen Kindern gegessen, soweit sie sich erinnern konnte. Sie hatte der Großmutter nichts mitgebracht. Die einzige Nahrung der beiden, die nicht von der übrigen Familie geteilt wurde, war die Milch. Aber das half Susy auch nicht weiter, denn die Milch der Meierei war ja bereits untersucht worden, und die Fahrer waren junge gesunde Leute ohne einen einzigen Typhusbazillus. Dennoch wollte sie auch dieser Spur noch einmal nachgehen.

Am nächsten Tag fuhr sie durch einen Schneesturm zur Meierei hinaus. Im März spürte man in den Bergen noch wenig vom Frühling. Zwar war der Himmel ein wenig weicher als im Winter, aber Eis und Schnee beherrschten auch weiterhin das Feld, und Schneestürme brausten noch immer über die Bergketten.

Der Inhaber der Meierei empfing Susy mit kaum verhohlener Wut. »Ich weiß nichts von diesen Typhusbazillen«, knurrte er. »Es ist jetzt weiß Gott genug über meine Milch getratscht worden.«

»Aber Herr Taggert, Sie müssen doch selber das größte Interesse daran haben, daß der Bazillenträger gefunden wird. Dann sind Sie von jedem Verdacht frei.«

»Ich kann mir denken, wer es ist.«

Susy unterdrückte ihren aufsteigenden Ärger. »Dr. Barry ist es bestimmt nicht! Er ist untersucht worden. Es muß jemand sein, der auf dem Lande wohnt und oft nach Springdale geht. Wenn Sie mir ein wenig helfen würden .«

»Ich kann Ihnen nicht helfen. Hier ist niemand.«

»Aber ...«

»Hier ist keiner!«

Susy gab es auf und ging zu ihrem Wagen zurück. Sie wollte die beiden Fahrer der Meierei ausfragen, wenn sie ihnen in Springdale begegnete. Der eine wohnte auf der Meiereifarm. Er brachte Anne immer die Milch. Am nächsten Tag stand Susy beim Morgengrauen auf und fing ihn ab. Er war sehr freundlich, wußte jedoch nichts, was ihr weiterhelfen konnte. Der Chef hatte seit einem Jahr keine neuen Männer eingestellt. Die Masons belieferte sein Kollege Jimmy Bow- ker.

Noch am selben Abend suchte sie Jimmy Bowker auf. Der nette junge Bursche wohnte bei seinen Eltern in Springdale und fühlte sich offenbar sehr geschmeichelt, daß die hübsche neue Gemeindeschwester ihn aufsuchte.

»Nein, Schwester, ich kann Ihnen leider nicht helfen«, sagte er schüchtern. »Nur wir Fahrer und die Männer an den Milchmaschinen kommen mit der Milch in Berührung. Und wir arbeiten alle schon lange in der Meierei.«

»Sie beliefern doch die Masons, nicht wahr?«

»Ja, sicher, das weiß ja jeder Mensch in Springdale.«

»Kauft Herr Taggert auch Milch von anderen Farmen?«

»Sehr selten, manchmal im Frühling.«

»Würden Sie es wissen, wenn Sie den Masons Milch lieferten, die nicht von Taggerts Farm stammt?«

»Nein. Die Milch ist immer schon in verschlossenen Flaschen, wenn wir sie mitnehmen. Aber im Januar und Februar hat der Chef überhaupt keine Milch gekauft.«

»Und niemand ist neu eingestellt worden - auch nicht für einen Tag?«

»Nicht daß ich wüßte.«

»Haben Sie niemals Helfer beim Milchaustragen?«

»Nein.«

Der nächste auf Susys Liste war Ira Prouty. Er gehörte zu dem Schneeschippertrupp, von dem drei Leute an Typhus erkrankt waren. Die Kranken lagen im Winslower Krankenhaus; Susy hatte keine Zeit, dorthin zu fahren.

Ira machte jetzt allerlei Arbeiten für das Hotel am Kahlschlag, und am folgenden Tag fuhr Susy hinauf. Sie fand ihn in einem Geräteschuppen, wo er zusammen mit dem Zimmermann Mittag aß, der ihr damals den Weg zum Hundezwinger gezeigt hatte. Die beiden Männer hoben erfreut die Köpfe, als Susy in der Tür auftauchte. Sie wollte nicht gern im Beisein des Zimmermanns über die Typhusgeschichte sprechen, weil sie es für ratsamer hielt, wenn ihre Nachforschungen möglichst geheim blieben. Daher sagte sie nach einer kurzen Begrüßung: »Ich wollte Sie nicht beim Essen stören, Ira, aber das Ding, das Sie neulich an meinem Wagen angebracht haben, will nicht funktionieren. Würden Sie bitte mal nachsehen, woran es liegt?«

Ira machte den Mund auf und sah sie verständnislos an. Susy be- gegnete seinem Blick mit solch zwingender Eindringlichkeit, daß er den Mund wieder schloß und aufstand. »Ja - natürlich, ich komme.«

Sobald sie außer Hörweite waren, erklärte Susy, worum es sich handelte. Während Ira dann grinsend unter der Motorhaube von Susys Wagen herumfummelte, lehnte sie sich gegen den Kotflügel und fragte ihn aus.

»Bestand eure Rotte immer aus denselben Männern, Ira?«

»Nein, nicht immer. Manchmal ging einer ab, und dann stellte der Chef einen neuen ein. Man kann sagen, daß die Männer kamen und gingen.«

»Habt ihr immer zusammen Mittagbrot gegessen?«

»Ja, meistens«, kam Iras Stimme unter der Haube hervor. »Ah, ist das hier schön warm! Ich bin Ihnen wirklich dankbar, daß Sie mich hergelotst haben. Hier kann ich mir doch endlich die Hände wärmen.«

Susy lachte, und Ira fuhr fort: »Der Doktor hat mich das auch schon gefragt. Er wollte wissen, ob wir unser Essen austauschten oder aus demselben Wasserkübel tranken.«

»Und habt ihr das getan?«

»Ja, fast immer - und das macht die Sache so schwierig.« Seine Stimme klang teilnehmend. »Sie müssen wissen« - plötzlich färbten sich seine Ohren rot - , »daß ich nichts darauf gebe, was die Leute über den Doktor reden.«

»Das ist nett, Ira. Sie haben sich immer als guter Freund erwiesen. Und wir brauchen Freunde.«

»Sie haben genug Freunde. Die Leute sind bloß plötzlich alle verrückt geworden. Aber das gibt sich wieder. Und gegen Sie sagt kein Mensch was.«

»Ich weiß. Aber es kann nicht mehr so weitergehen. Dr. Barry verdient jetzt nicht mal genug zum Leben.«

Ira zog den Kopf unter der Haube hervor und richtete sich auf. »Das ist wirklich schlimm! Wenn ich Ihnen doch nur irgendwie helfen könnte!«

»Sie könnten uns helfen, den Bazillenträger zu finden. Erinnern Sie sich denn an gar nichts Ungewöhnliches? Hat vielleicht mal jemand bei euch ausgeholfen und aus eurem Wasserkübel getrunken oder euch etwas von seinem Kaffee abgegeben?«

Ira schob seinen alten Filzhut aus der Stirn und dachte angestrengt nach. »Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern. Es tut mir schrecklich leid, Fräulein Barden. Ein paar Männer haben nur zwei oder drei Tage mit uns zusammen gearbeitet, aber alle sind untersucht worden. Und man erinnert sich nicht an Kleinigkeiten, die so lange zurückliegen, wenn man nicht zufällig darauf gestoßen wird.«

»Sie haben recht.« Plötzlich lachte Susy. »Vielleicht gehen wir viel zu vernünftig bei unseren Nachforschungen vor. Vielleicht sollten wir nach jemand suchen, der Großmutter Mason, als Reisender verkleidet, heimlich den Hof macht. Dann kämen wir vielleicht darauf, daß eines Tages vor etwa einem Monat ein Mann, der wie Lot Phinney aussah, euren Vorarbeiter anflehte, ihn doch bitte, bitte wenigstens eine Stunde lang Schnee schippen zu lassen, weil er sonst vor Hunger und Durst sterben müßte.«

Ira verzog keine Miene. »Und dann würden wir entdecken, daß er als Frau Ventress verkleidet beim Kirchenessen war und allen Leuten Eiskrem gegeben hat.«

Susy lachte laut bei der Vorstellung, daß ein Mensch versuchen könnte, sich als die dicke Frau Ventress zu verkleiden. Ira stimmte in ihr Gelächter mit ein. Als sie davonfuhr, lachte sie immer noch. Sich mit Ira Prouty zu unterhalten, war doch zu lustig. Aber auch er kann mir in dieser Sache nicht helfen, dachte sie ernst werdend, so gern er es auch möchte.



Eine Spur?

Zwei Tage später machte sich Susy auf den Weg zu Frau Ventress. Sie fuhr bei Anne vorbei, um Marianna zu fragen, ob sie mitkommen wolle.

Als Anne den Wagen hörte, kam sie heraus. »Ich bin froh, daß du Marianna mitnehmen willst. Vielleicht kannst du sie ein bißchen aufmuntern. Die jungen Dinger in der Schule sollen ziemlich eklig zu ihr sein. Das wurmt sie wahrscheinlich, denn sie drückt sich wie ein begossener Pudel im Hause rum.«

Susy erschrak und spürte Gewissensbisse. »Ich hab mich leider in letzter Zeit nicht viel um sie kümmern können.«

Marianna aufzuheitern, war keine leichte Aufgabe. Sie beantwortete Susys Fragen nach der Schule einsilbig, und obwohl sie nicht gerade unliebenswürdig war, lag wieder der alte Trotz in ihren Augen. Susy machte sich ernste Sorgen, als sie das bemerkte. Aber im Augenblick konnte sie nichts weiter tun, denn schon befanden sie sich am Ende des Tales und sahen unterhalb des alten Dammes, der den See von Springdale eindämmte, das große Haus der Ventress auftauchen. Der See war noch zugefroren und sah wie ein großes schmales Laken aus. Nur in der Nähe des Damms waren ein paar offene Stellen sichtbar. Das Donnern des Wasserfalls wurde immer lauter, und Susy mußte ihre Stimme erheben, um sich verständlich zu machen. Ihr Versuch, ein Gespräch mit Marianna aufzunehmen, hatte eine unerwartete Wirkung.

»Wenn der Damm jemals bräche, würde es für Springdale schlimm werden«, bemerkte sie. »Er wurde 1870 erbaut und ...«

»Meinetwegen kann er brechen, wenn er will«, fuhr Marianna mit solcher Bitterkeit dazwischen, daß es Susy einen Stich gab.

»Warum denn, Marianna? Was ist denn heute mit dir los?«

Marianna atmete schwer. »Nichts ist mit mir los.« Dann fügte sie rasch hinzu: »Verzeih! Ich bin heute in miserabler Stimmung. Müssen wir hier nicht abbiegen?«

Susy wandte ihre Aufmerksamkeit der Straße zu, und es wurde nichts mehr gesprochen, bis der Wagen vor dem Haus von Frau Ventress hielt.

»Ich werde draußen warten«, sagte Marianna.

Susy ließ sie zögernd allein und wünschte, sie hätte sich eine andere Zeit ausgesucht, in miserabler Stimmung zu sein, denn im Augenblick war nichts dagegen zu tun. Schon füllten die riesigen Rundungen von Frau Ventress die Tür, und Susy wurde ins Besuchszimmer genötigt, wo sie bald einem wasserfallgleichen Doppelkinn gegenübersaß.

»Himmel, wo bin ich?« dachte sie verwirrt. »Marianna und Frau Ventress haben mich völlig aus dem Konzept gebracht. Los, Susy, raff dich zusammen!«

Es erforderte keinen Takt, Frau Ventress nach der Eiskrem zu fragen, denn sie war längst frei von jeglicher Schuld an den Typhuserkrankungen erklärt worden. Außerdem gefiel es ihr offensichtlich, Mittelpunkt des allgemeinen Interesses zu sein.

»Ich hab immer wieder an Ihre Eiskrem auf dem Kirchenessen denken müssen«, erklärte Susy. »Die Neugier läßt mich nicht schlafen, und daher bin ich hergekommen, um Sie einiges zu fragen.«

Frau Ventress strahlte. Sie verstand es sehr gut, daß jemand vor Neugier nicht schlafen konnte.

»Alle Kranken haben von Ihrem Eis gegessen«, fuhr Susy fort. »Aber es wurde auch von vielen anderen gegessen, die nicht krank geworden sind. Das kann ich einfach nicht begreifen. Und ich sagte mir, wenn einer es mir erklären kann, dann nur Frau Ventress, denn sie hat das Eis doch ausgegeben und war die ganze Zeit über im Saal.«

Das Doppelkinn erbebte. »Ja, es ist sonderbar«, stimmte Frau Ventress zu. »Da war zum Beispiel Cal Littlefield mit seiner Frau. Beide aßen Eis, aber nur Cal legte sich hin, seine Frau nicht. Ich weiß noch genau, wie Cal mein Eis gelobt hat. Laura, sagte er, dein Eis macht dir keiner nach. Ich könnte einen ganzen Berg davon essen. Ich sagte darauf: Du willst wohl noch ne zweite Portion haben, was? Und er darauf: Du hast es getroffen. Aber mach schnell! Es ist schon zwanzig Minuten nach acht, und ich hab zu Hause noch Arbeit. Ich brachte ihm also seine zweite Portion, und er aß sie und ging nach Haus.«

»Hat seine Frau auch eine zweite Portion gegessen?«

»Nein, seine Frau nicht.« Das runde Gesicht von Frau Ventress umwölkte sich. »Wenn ich bloß wüßte, wer das gemacht hat! Aber eins weiß ich bestimmt: Dr. Barry war es nicht - wenn es auch alle sagen. So ein netter junger Mann kann nicht lauter kleine ekelhafte Tierchen im Körper haben. Und dann war er überhaupt nicht in der Nähe des Eiskübels. Das Eis stand auf der hinteren Veranda, und dorthin ist der Doktor überhaupt nicht gegangen. Das hab ich den andern auch schon gesagt.«

Sie sprach unaufhörlich weiter, während ihr Doppelkinn bebte.

Susy hörte gar nicht mehr zu. Sie dachte an Cal Littlefield, der gegen halb neun eine zweite Portion Eiskrem bekommen hatte.

»Frau Ventress!« unterbrach sie schließlich den Redestrom. »Können Sie sich noch daran erinnern, wann Sie Cal Littlefield und seiner Frau die erste Portion gegeben haben?«

»Hm - ja - so genau weiß ich das nicht mehr. Es muß so um acht rum gewesen sein oder etwas später. Ich hab ja fast die ganze Zeit über Eis ausgegeben. Aber Cal Littlefield ißt seine erste Portion immer langsam und kostet sie richtig aus. Er war kaum fertig, da sagte er zu mir: Laura, sagte er, dein Eis macht dir keiner nach und ...«

»Wem haben Sie danach noch Eis gegeben?«

»Warten Sie mal - da war Lisha Pringle und die Downeys und Bi- ja Crowley und seine beiden Jungs und ...« Sie zählte noch weitere Namen auf.

Susy gab sich Mühe, so ruhig wie möglich auszusehen. Alle Personen, die nach Cal Littlefield Eiskrem bekommen hatten, waren erkrankt. Aber Frau Ventress durfte nicht merken, daß Susy dies wichtig erschien. Sie würde im ganzen Ort darüber reden. Und Bill sollte doch den Bazillenträger entdecken. Eine Frage wollte Susy jedoch noch stellen.

Sie stand auf und knüpfte ihren Mantel zu. »Vielen Dank, Frau Ventress!« sagte sie liebenswürdig. »Es war sehr nett von Ihnen, daß Sie meine Neugier gestillt haben. Die ganze Sache ist sehr verworren.« Sie ging einen Schritt zur Tür und wandte sich dann noch einmal um. »Waren eigentlich auch Besucher von den umliegenden Farmen zum Kirchenessen gekommen, und hielt sich vielleicht einer von ihnen zwischen acht und halb neun auf der hinteren Veranda auf?«

»Wie soll ich das jetzt noch wissen? Es war ja ein ewiges Kommen und Gehen. Ich hatte genug zu tun, das junge Volk und die Hunde vom Eiskübel fortzuscheuchen. Einmal erwischte ich sogar den großen Köter von Lot Phinney dabei, wie er an dem Eiskübel rumschnüffelte. Der Sack, mit dem ich das Eis zugedeckt hatte, lag auf der Erde. Wie der Köter es fertiggebracht hat, ihn herunterzureißen, versteh ich nicht. Ich sagte es Lot, und er kam und holte seinen Hund fort.«

»Nochmals vielen Dank«, sagte Susy rasch. »Ich will Sie nun nicht länger aufhalten.«

»Ach, Sie haben mich doch nicht aufgehalten, Fräulein Barden. Sie sind mir jederzeit willkommen. Wenn Sie mal Kümmelkuchen

haben wollen - morgen back ich welche, und .«

»Ja, sehr gern. Auf Wiedersehen!« Susy ging schnell hinaus, stieg in ihren Wagen und fuhr tief in Gedanken versunken zurück. Marianna störte sie nicht. Das Donnern des Wasserfalls wurde leiser und erstarb schließlich.

»Bin ich wirklich vorangekommen?« fragte sich Susy. »Oder ist dies auch wieder eine Sackgasse?« Sie wußte nun, daß alle Leute, die nach halb neun Eiskrem bekommen hatten, an Typhus erkrankt waren, während diejenigen, die Frau Ventress vorher bedient hatte, gesund geblieben waren. Aber was nützte das eigentlich? Die Tatsache allein bewies überhaupt nichts - falls sie nicht herausbekam, wer sich zwischen acht und halb neun auf der hinteren Veranda aufgehalten hatte. Und wenn sie es herausbekam, würde sich wahrscheinlich ergeben, daß alle mit negativem Erfolg untersucht worden waren. Susy hätte sich gern mit Bill beraten, aber das durfte sie nicht. Es mußte so aussehen, als sei alles, was zur Auffindung des Bazillenträgers führen könnte, von Bill entdeckt worden. Und Bill selber durfte niemals daran zweifeln, daß er der Entdecker war. Susy hatte ihm nichts von ihren Nachforschungen erzählt. Und er war so sehr von seinen Sorgen in Anspruch genommen, daß er ihren Einfall, ein wenig Detektiv zu spielen, wahrscheinlich längst vergessen hatte.

Auf dem Rückweg hielt Susy vor seinem Haus an. Er saß am Schreibtisch und schrieb.

»Susy!« rief er froh, als sie eintrat, warf den Federhalter hin und sprang auf. »Ich hoffte, daß du kommen würdest. Es gibt Neuigkeiten!« Er sah ganz glücklich aus, und Susy dachte zuerst, er hätte eine Spur von dem Bazillenträger gefunden. Es war jedoch etwas anderes.

»Ich bin soeben von Winslow zurückgekommen.« Er sah ein wenig väterlich auf sie hinunter. »Die stellvertretende Leiterin der Schwesternschule geht im April ab. Ich habe Kit als Nachfolgerin vorgeschlagen. Sie kann die Stellung bekommen, wenn sie will. Freust du dich?«

»O Bill, wie wundervoll! Natürlich freu ich mich.« Sie nahm den Hut ab und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Manchmal hab ich tatsächlich den Verdacht, daß du ein ganz guter Kerl bist.«

»Du hast mich also durchschaut«, antwortete er. »Na, ewig konnte es dir ja nicht verborgen bleiben. Wollen Sie nicht Platz nehmen, Fräulein Barden, oder möchten Sie lieber wiederkommen, wenn der Ansturm der Patienten nachgelassen hat?« Er deutete ironisch zu dem leeren Wartezimmer hinüber.

Susy schluckte ein wenig und lachte. »Ich werde wiederkommen, wenn der Andrang vorbei ist - falls du nicht lieber zum Abendessen zu mir kommst.«

»Ja, gern.«

»Gut, ich werd es Anne ausrichten. Warst du gerade dabei, an Kit zu schreiben, als ich kam?«

Er nickte. »Die Krankenhausleitung wird ihr natürlich noch offiziell schreiben. Aber ich wollte es ihr doch schnell mitteilen. Willst du noch etwas dazusetzen?«

»Nein, ich muß fort! Grüß Kit von mir und sag ihr, daß ich mich schrecklich freue. Auf Wiedersehn!«

»He, nicht so schnell, mein Süßes!« Er umfing sie und gab ihr einen Kuß. Susy rieb ihr Ohr an seinem Kinn. Was auch immer geschehen mochte, sie waren zusammen und würden zusammen bleiben; und das war schließlich die Hauptsache.

»Jetzt muß ich aber wirklich gehen«, sagte sie, sich von ihm losmachend. »Es ist schon nach eins, und ich hab noch eine Menge zu tun. Außerdem sitzt Marianna unten im Wagen und ist in miserabler Stimmung. Warum, ahne ich nicht. Vielleicht braucht sie nur ein ordentliches Mittagessen.«

»Soll ich sie nach Haus bringen?«

»Nein, laß nur, ich muß sowieso noch einmal zurück.«

Als Susy wieder im Wagen saß, erzählte sie Marianna von Kit.

»Das ist prima«, sagte Marianna. »Ich freu mich schrecklich, Susy.«

»Ich auch! Nun sind wir bald wieder alle zusammen - außer Connie.«

»Du vermißt Connie wohl sehr?«

»Ja, natürlich. Aber man gewöhnt sich daran, von seinen Freunden getrennt zu werden. Ich glaube, wenn man älter wird, hängt man nicht mehr so sehr von anderen Menschen ab. Man lernt dann mehr auf eigenen Füßen stehen.«

»Findest du das gut?«

»Natürlich! Du etwa nicht?«

»Ich weiß nicht recht«, sagte Marianna nachdenklich. »Ich bin ja eigentlich nie so sehr von anderen Menschen abhängig gewesen - außer vielleicht von dir und Kit - ein bißchen wenigstens. Meistens war ich doch allein. Und ich hab mich auch sehr gut allein durchgeschlagen.«

»Ja - gewiß.« Susy dachte an die wilde schmuddlige Marianna, die in das kleine Haus in New York eingebrochen war; die sich so gut allein durchgeschlagen hatte, daß sie nachts in Torwegen schlief und am Tage in einer Bar Teller wusch.

Die beiden Mädchen überfiel ein Schweigen. Marianna starrte trotzig auf die Berge. Susy sah vor sich hin und dachte an Connie, an Kit; an das Kirchenessen und seine traurigen Folgen; an Bill, der gegen Gespenster ankämpfte; an den geheimnisvollen Bazillenträger.

Immer jedoch wenn der Gedanke an den Bazillenträger in Susys Kopf auftauchte, stürzte sie sich mit aller Macht auf ihn. So auch jetzt. Noch einmal durchdachte sie den ganzen Ablauf der Ereignisse und war gerade bei Ira Proutys Rolle in der Geschichte angelangt, als der Wagen vor Annes Haus hielt.

Anne begrüßte Susy mit einer Nachricht, die genau in ihre Gedankenreihe paßte. »Ira Prouty hat angerufen. Du möchtest bitte sofort zum Hotel Kahlschlag kommen, falls es dir möglich ist. Er kann jetzt nicht fort und hat dir etwas Wichtiges zu sagen.«

»Soso«, antwortete Susy zerstreut. Doch plötzlich fuhr sie auf. »I- ra Prouty? Donnerwetter! Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn!«



Das Ende der Jagd

Ira Prouty kniete an der Südseite des Hotels auf der aufgeweichten Erde. Im schmelzenden Schnee neben ihm stand ein Eimer mit Farbe, und sein flinker Pinsel verwandelte das schmutzige Grau eines Kellerfensters in strahlendes Weiß. Über ihm stand ein Fenster offen, das er bereits gestrichen hatte. Warme Zentralheizungsluft drängte zitternd daraus ins Freie.

Als Ira leichte Schritte hinter sich hörte, sprang er auf. Die grauen Augen in seinem schmalen wettergebräunten Gesicht leuchteten auf. »Ah, Fräulein Barden! Man hat Ihnen also bestellt, daß ich angerufen habe?«

»Ja.« Susy war atemlos vom Laufen. »Was ist los, Ira?«

Ira spähte durch das halbgeöffnete Parterrefenster. Nachdem er festgestellt hatte, daß der Raum dahinter leer war, wandte er sich zu Susy zurück. »Vielleicht hab ich was gefunden. Vielleicht ist es auch nichts. Aber Sie sagten, wenn mir irgend etwas einfallen sollte  Mir ist was eingefallen.«

»Was denn?«

»Wissen Sie noch, wie wir neulich über den Bazillenträger sprachen - und Sie sagten so zum Spaß, wir müßten uns nach jemand umsehn, der Großmutter Mason, als Reisender verkleidet, den Hof macht - oder jemand, der so gern mal eine Stunde Schnee schaufeln wollte, weil er so schrecklich hungrig und durstig war?«

Susy nickte. Sie wußte, daß es keinen Zweck hatte, Ira zu drängen. Ihr Mantel wurde ihr plötzlich zu warm und zu schwer, und sie riß ihn ungeduldig auf.

»Es war sonderbar«, fuhr Ira fort. »Nachdem Sie fortgegangen waren, fing etwas in mir zu bohren an. Ich konnte nicht rauskriegen, was es war, sosehr ich mich auch bemühte. Das verflixte Ding quälte mich sogar noch in der Nacht, und ich kaute immerzu dran rum - wie son Wiederkäuer.« Er wischte sich die Hände an einem Lappen ab.

Susy stand wie auf Kohlen. »Und dann?« platzte sie heraus.

»Es kommt ja schon! Ja, also heute morgen fiel es mir plötzlich ein. Ich kam darauf, weil Sie das mit der einen Stunde Arbeit gesagt hatten. Ich wußte die ganze Zeit, daß es irgendwie damit zu tun hat. Kennen Sie Jul Wherity?«

»Ich weiß nicht genau. Gehört hab ich schon von ihm. Ist er nicht

eine Art Landstreicher?«

»So ist es. Er wohnt in einer Hütte aus alten Benzinkanistern, ganz versteckt in den Bergen. Ungefähr vor drei Jahren kam er hierher. Ab und zu arbeitet er irgendwo im Dorf und verdient sich ein paar Dollar. Dann legt er sich in seine Hütte und trinkt Bier, bis das Geld zu Ende ist.«

»Aber was hat das .«

»Es kommt ja schon! Als Sie damals über die Schaufel fuhren, das war so um vier rum. Wir hatten nur noch eine Stunde bis Feierabend. Meine Hand tat etwas weh, und ich stand so da und dachte, ob ich nicht lieber nach Haus gehen sollte, da kam Jul Wherity daher. Er fragte, was mit meiner Hand sei. Ich erzählte es ihm, und da meinte er, ob der Boß ihm wohl fünfunddreißig Cents geben würde, wenn er eine Stunde für mich Schnee schippt. Und ich sagte: Sicher tut er das. Und so kam es denn auch. Er arbeitete eine Stunde, und ich ging nach Haus. Nun hat Jul immer schrecklichen Durst. Ich schätze, er hat den halben Wasserkübel ausgetrunken. Und der Alte gibt sich nicht lange mit nem Trinkbecher ab, der trinkt wie das liebe Vieh. Ich sah ihn noch trinken, als ich fortging.«

»Ira! Glauben Sie, daß er ... Aber das ist ja nicht möglich! Alle Leute sind doch untersucht worden.«

»Jul wohl kaum. Vor Ärzten hat er mehr Angst als vorm Gefängnis. Er sagt immer, sie sind alle Quacksalber. Wird wohl auch keiner an ihn gedacht haben, weil er doch selten zu sehen ist. Und sein Wasser ist bestimmt nicht untersucht worden, denn seine Hütte liegt so versteckt, daß man sie kaum findet.«

»Warum hat euer Lastwagenführer dann aber nicht Typhus bekommen?«

»Vielleicht war er nicht durstig und hat daher kein Wasser getrunken.«

»Aber das Kirchenessen? Und die Masons?«

»Woher die Masons es haben, kann ich mir auch nicht denken. Aber bei dem Kirchenessen ist Jul gewesen. Er geht immer hin und lungert an der Hintertür rum, um sich eine Portion Eiskrem zu ergattern. Ich sah ihn wie eine alte Vogelscheuche dort rumschnüffeln.«

»Eiskrem!«

»Ja, das dachte ich auch.«

Susys Augen blitzten. »Ira - ich wette, wir sind auf der richtigen Spur! Ich werde sofort  Ach nein, das geht ja nicht!«

»Was ist denn nun wieder los?«

Susy blieb zögernd stehen. Dann setzte sie sich auf einen Schneehaufen und sah Ira Prouty beschwörend an. »Sie müssen mir helfen, Ira! Kein Mensch darf erfahren, daß wir das entdeckt haben - vor allem nicht Dr. Barry. Er muß glauben, er selber hätte es entdeckt.«

Die beiden bemerkten nicht, daß hinter dem geöffneten Fenster über ihnen eine Bewegung entstand. Jemand kam in das Parterrezimmer und setzte sich an den Schreibtisch.

»Es ist unbedingt notwendig, daß Dr. Barry das glaubt«, fuhr Susy fort. »Nun, dafür werde ich schon sorgen. Sie haben nichts anderes zu tun, als ihm dasselbe zu erzählen, was Sie mir erzählt haben, wenn er zu Ihnen kommt. Aber sagen Sie ihm nicht, daß wir miteinander gesprochen haben und daß ich Sie ausgefragt habe. Daß ich bei Frau Ventress gewesen bin, kann er ruhig wissen, denn von ihr habe ich ja nichts Wichtiges erfahren. Aber ...«

»Moment mal!« unterbrach Ira sie. »Ich kann mir denken, warum Sie das so haben wollen. Aber ich find es nicht richtig, wenn keiner erfährt, daß Sie das mit Jul rausgekriegt haben - falls es Jul ist. Und ich glaube bestimmt, daß er es ist.«

Aus dem Parterrefenster schwebte Zigarrenrauch, und dahinter tauchte schemenhaft das Gesicht von Elias Todd auf.

»Aber ich habe doch gar nichts herausbekommen«, erwiderte Susy. »Wir sind sozusagen darüber gestolpert.«

»Na ja. Aber Sie haben mich durch Ihre Fragen darauf gebracht, und der Doktor ...«

Susy stand auf. »Unsinn, Ira!«

»Es ist nicht richtig, Fräulein Barden.«

»Es ist wohl richtig!« rief Susy hitzig. »Dr. Barry hat sich Tag und Nacht mit dieser Sache abgequält. Soll er nun zum Dank dafür seine Praxis verlieren? Wenn er den Bazillenträger entdeckt, werden die Leute anders über ihn denken als bisher. Er selber muß ihn entdecken. Verstehen Sie das denn nicht, Ira? Wenn er erfährt, daß ich ihn gefunden habe, wird er es überall herumerzählen und sich damit selber den Hals brechen. Das müssen Sie doch einsehen!«

Schweigend und verwirrt wog Ira seine Begriffe von Redlichkeit und Treue ab, während über ihm Elias Todd mit staunendem Respekt auf Susy blickte. »Na gut«, sagte er schließlich. »Ich will alles so machen, wie Sie wünschen, Fräulein Barden.«

Susys Gesicht leuchtete auf. Mit einem warmen Lächeln ging sie auf ihn zu, ergriff seine rauhe, mit Farbe bekleckste Hand und schüttelte sie dankbar.

»Hoffentlich ist es auch recht, was ich tue«, murmelte er. »Wie wollen Sie es dem Doktor denn beibringen?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich werde heute nachmittag darüber nachdenken.«

»Hm. Seien Sie bloß vorsichtig!«

»Keine Sorge, die Sache wird schon schiefgehen!« Susys Ton klang sehr zuversichtlich.

Während des Nachmittags verlor sie jedoch viel von ihrer Zuversicht. Es ist schwer, sich auf einen Plan zu konzentrieren, während man Typhuskranke pflegt. Susy hatte jetzt zwar nur noch acht Typhuspatienten, und zwei davon waren nur leicht erkrankt und brauchten nicht viel Pflege. Aber die Kranken wohnten weit voneinander entfernt, und das kostete Susy viel Zeit. Eigentlich hatte sie sich ihr Leben als selbständige Fürsorgeschwester anders vorgestellt. Oft vermißte sie die beratende und erfahrene Aufsicht einer großen Organisation. Niemand löste sie ab; niemand konnte ihr einen Rat erteilen. Die Mitglieder des Farmklubs unterstützten sie wohl, verstanden jedoch nichts von Krankenpflege. Der Ausschuß verlangte von ihr, daß sie die Initiative ergriff. Und obwohl die Bevölkerung, die ja vorher keine eigene Krankenschwester gehabt hatte, sehr zufrieden mit ihr war, wußte Susy wohl, daß sie im Augenblick ihre eigentliche Aufgabe vernachlässigte. Unter den gegenwärtigen Umständen war nichts daran zu ändern. Wie mochten wohl andere selbständige Fürsorgeschwestern mit ihrer Arbeit fertig werden? In New Hampshire arbeiteten ja viele Schwestern, ebenso wie Susy, für Klubs und private Gesellschaften oder waren von Gemeinden angestellt. Nun, jetzt hatte sie keine Zeit, sich eingehender mit diesem Problem zu beschäftigen.

Als sie ziemlich spät und recht erschöpft nach Hause kam, erfuhr sie, daß Bill nicht zum Essen gekommen war. Man hatte ihn nach Harville gerufen. Immer noch hatte Susy keine Ahnung, wie sie seinen Verdacht auf Jul Wherity lenken sollte, ohne daß er Verdacht schöpfte. Sie aß schweigend und bemerkte gar nicht, daß Marianna fast noch schweigsamer war. Anne sah von einer zur andern und sagte ebenfalls kein Wort. Nach dem Essen ging Marianna mit ihren Schulbüchern nach oben, und Anne begann abzuwaschen.

»Ich werde abtrocknen«, sagte Susy.

»Aber warum denn, Kind? Du bist ja todmüde.«

»Nein, ich bin nicht müde. Ich möchte etwas mit dir besprechen. Gib mir bitte ein Handtuch.«

Während der kalte Märzwind ums Haus pfiff, während die heiße Seifenlauge an Annes Armen herunterlief und tropfnasse Gläser im Lampenlicht aufblitzten, trocknete Susy ab und besprach ihre Pläne mit Anne. Und während sie sprach, klärten sich ihre Gedanken.

»Ja, es muß Jul sein, das ist sicher«, sagte Anne.

»Ich glaube es auch. Alles stimmt zusammen. Da sind allerdings noch die Masons, aber das kann Bill aufklären.«

Susy schwieg und polierte einen Teller blank. Dann fragte sie: »Hör mal, Anne, wie stehts mit deinem Holzvorrat?«

»Ach, ich hab noch genug Holz. Warum fragst du? Ach so!!« Annes Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln. »Du bist flink, Kind, das muß man sagen! Ja - wenn ich richtig darüber nachdenke - eigentlich brauche ich sehr nötig Feuerholz.«

»Willst du Bill nicht bitten, dir einen Mann zum Holzhacken zu schicken?«

»Ja, gewiß. Vielleicht kann er Jul Wherity für mich auftreiben.«

»Anne, was für eine herrliche Idee! Paß auf, wie ich mir die Sache denke!« Eifrig erklärte Susy ihren Plan.

Anne nickte von Zeit zu Zeit mit dem Kopf. »Natürlich helfe ich dir! Ich glaube, da kommt der Doktor schon. Soll ich sofort anfangen?«

»Ja!« Susy warf das Handtuch auf einen Stuhl und flog zur Tür. Im nächsten Augenblick spürte sie Bills kaltes Gesicht an dem ihren.

»Guten Abend«, grüßte er.

»Guten Abend! Bist du sehr müde?«

»Ein bißchen. Ich hatte auf dem Rückweg eine Reifenpanne. Wie ists mit einem Stück Apfelpastete, Anne? Ein kleines Stück genügt mir - so ungefähr eine halbe Pastete.« Er hängte Hut und Mantel an einen Haken über der Holzkiste und legte seine nassen Handschuhe zum Trocknen hinter den Ofen.

Anne streifte den Seifenschaum von den Armen. »Setzen Sie sich zu Tisch, Doktor«, sagte sie, während sie nach einem Handtuch griff, um sich die Hände abzutrocknen. »Ich hab was Besseres als Apfelpastete für Sie.«

»Es gibt nichts Besseres. Was haben sie denn gekocht?«

»Kaltes Brathühnchen mit Maiskuchen. Aber Sie müssen mir auch einen Gefallen tun.«

»Selbstverständlich!« Er zog sich einen Stuhl an den Tisch. »Wo ist denn Marianna?«

»Sie ist oben und lernt.« Susy ließ sich in einen Lehnstuhl sinken und nickte Anne unmerklich zu.

Anne verzog keine Miene. Sie verschwand in der Speisekammer und kam mit Schüsseln beladen zurück. »So, Doktor, essen Sie tüchtig! Und jetzt sollen Sie auch wissen, was ich von Ihnen will. Ich brauche dringend Feuerholz und bin schon tagelang hinter Jul Wherity her, der mir Holz hacken soll. Aber seit dem Kirchenessen hat kein Mensch ihn mehr gesehen. Vielleicht können Sie ihn irgendwie auftreiben.«

»Ja, sicherlich ...« begann Bill, wurde aber von Susy unterbrochen, die erschrocken rief: »Was hast du gesagt, Anne? Man hat ihn seit dem Kirchenessen nicht mehr gesehen?«

Bill fuhr herum. »Glaubst du etwa, der arme Teufel ist krank und liegt ganz allein zu Hause?«

»Ich weiß nicht, aber es wäre ja möglich. Hast du ihn eigentlich geimpft?«

Bill überlegte. »Nein, ich hab ihn nicht geimpft. Vinal muß es gemacht haben.« Er runzelte die Stirn. »Nein, die Leute wurden ja bei mir geimpft. Jul Wherity hab ich nie gesehen. Ich muß gestehen, daß ich ihn ganz vergessen habe.«

»Ach, du lieber Himmel!« rief Anne. »Womöglich liegt er krank in seiner Hütte. Fragen Sie doch mal Ira Prouty, ob er nicht was von Jul gehört hat. Er ist immer gut zu dem alten Mann und besorgt ihm manchmal Arbeit bei seinem Straßentrupp - wenn noch genug Wasser im Kübel ist, und .«

Bill ließ seine Gabel fallen. »Jul Wherity hat mit Ira Prouty zusammen auf der Straße gearbeitet?«

»Ja, gewiß. Warum?«

»Das hab ich nicht gewußt. Ich glaube nicht, daß er untersucht worden ist. Er ist der einzige, den wir nicht untersucht haben. Mein Gott - vielleicht ...«

»Bill!« Susy sprang auf. »Glaubst du - er könnte - der Bazillenträger sein?«

»Ja, es ist sehr leicht möglich.« Bill gab sich Mühe, ruhig zu sprechen. »Na, das werden wir bald heraushaben. Anne - wer hat Jul beim Kirchenessen gesehen?«

»Fast alle haben ihn gesehen. Er lungert ja immer an der hinteren Veranda herum, um sich etwas Eis zu ergattern.«

Mit zwei großen Schritten war Bill an der Holzkiste und griff nach Hut und Mantel. »Kommt, Kinder! Wir fahren zu Ira Prouty.«

»Ohne mich!« sagte Anne. »Ihr beide könnt fahren. Ich bleibe hier und leiste Marianna Gesellschaft, wenn sie herunterkommt. Jeses, sie hören mich gar nicht mehr!«

Die letzten Worte waren zu einer leeren Küche gesprochen. Susy rief noch von draußen: »Warte nicht auf mich, Anne! Ich werde vielleicht « Der Rest ging in dem Aufheulen von Bills Motor unter.

Anne schmunzelte zufrieden, nahm einen großen flachen Schlüssel von dem Brett über dem Abwaschtisch und begann wie jeden Abend die Wanduhr aufzuziehen, die sie von ihrer Urgroßmutter geerbt hatte.



Der Bazillenträger

Ira Prouty erzählte Bill auf seine Fragen scheinbar überrascht und mit todernstem Gesicht, daß Jul einmal eine Stunde lang beim Schneeschippen geholfen hatte. Unterdessen dachte Susy über die sonderbaren Wege des Zufalls nach. Wäre sie damals eine halbe Stunde früher über die Schaufel gefahren, dann wäre Ira nach Hause gegangen oder hätte vielleicht schon wieder zu arbeiten begonnen, als Jul vorbeikam. Hätte sich der Unfall eine halbe Stunde später ereignet, dann wäre Jul schon fort gewesen. In jedem Fall wäre er nicht stehengeblieben, hätte Ira nicht angesprochen und wäre nicht angestellt worden. Und Ira hätte Susy keinen Fingerzeig geben können.

Bill wollte zu Frau Ventress fahren, nachdem er mit Ira gesprochen hatte, aber Susy riet ihm davon ab. »Ich hab sie schon ausgefragt«, erklärte sie. »Ich sagte dir doch, daß ich ein wenig Detektiv spielen wollte. Aber sie kann sich an nichts mehr erinnern - außer daß Lot Phinneys Hund den Eiskübel beschnüffelte und daß der Sack, mit dem der Kübel zugedeckt war, auf der Treppe lag. Sie holte dann Lot, der seinen Hund fortbrachte. Sprich erst mal mit Lot. Vielleicht hat er etwas bemerkt.«

Lot hatte wirklich etwas bemerkt, und zwar, daß Jul Wherity um die hintere Veranda des Rathauses geschlichen war und daß die beiden Jungen der Downeys über ihn gekichert hatten. Er hatte sich damals nichts dabei gedacht und später auch nicht - bis zu diesem Augenblick.

»Vielleicht ist das ne Spur, Doktor!« Lot war so erregt, wie Susy ihn noch nie gesehen hatte. »Verhören Sie doch morgen früh mal die beiden Jungens.«

Das Verhör der Downey-Jungen brachte noch mehr zutage. Sie hatten sich hinter dem Rathaus mit Schneebällen beworfen und beobachtet, daß Frau Ventress dem alten Jul eine recht kärgliche Portion Eis gab. Er hatte sich draußen auf die Treppe gesetzt und immerfort über ihren Geiz gebrummt, während er das Eis verzehrte. Und dann war er, da sich im Augenblick kein Erwachsener in der Nähe befand, heimlich zu dem Eiskübel geschlichen und hatte sich den Teller noch einmal ordentlich vollgeladen. Aber kaum hatte er zu essen begonnen, da hörte er die Stimme von Frau Ventress. Die Jungen kicherten, als sie daran zurückdachten.

»Er zuckte zusammen«, erzählte der ältere, »kippte das Eis in den

Kübel zurück und drückte es mit seinem Löffel runter. Dann lief er weg. In der Eile hatte er vergessen, den Sack zurückzulegen, und rundherum war alles mit Eis beschmiert. Frau Ventress wurde furchtbar böse, als sie das sah. Sie dachte, der Hund von Lot Phinney hätte es gemacht. Aber der schnüffelte nur an dem Eiskrem rum.«

Als Susy mittags zum Essen fuhr, hupte sie vor Bills Haus. Er kam zu ihr heraus. Sie sah sofort, daß er erregt war. Obwohl er sich gesetzt bewegte, glänzten seine Augen fast fiebrig. Triumphierend erzählte er ihr, was er von den beiden Jungen erfahren hatte. Er hatte daraufhin sofort mit dem Gesundheitsamt telefoniert und war dann zu Jul hinausgefahren. Jul war nicht da gewesen, aber Bill hatte eine Flasche von seinem Quellwasser mitgenommen und es mikroskopisch untersucht. Das Wasser wimmelte von Typhusbazillen!

Susy war ganz erstaunt. »Wie kommt es denn, daß die Bazillen nicht in die Brunnen anderer Leute gesickert sind? Und sind nicht alle Wasserquellen untersucht worden?«

»Die von Jul nicht«, antwortete Bill ein wenig kleinlaut. »Ich hatte ganz vergessen, daß er existiert. Ich müßte erschossen werden.«

»Ja, das wäre wohl die einfachste Lösung. Aber sag mal, wie kommt es ...«

»Das Wasser sickert nicht tief in den Boden, weil es dort oben sehr sandig ist. Wenn der Boden lehmig oder felsig wäre, würden die Bazillen weitergewandert sein. Aber im Sand ersticken sie.«

»Und was geschieht jetzt?«

»Nachmittags kommt Dr. Vinal herüber. Wir wollen gegen fünf zu Jul fahren; dann wird er wohl zu Hause sein.«

»Der arme Kerl! Aber Bill - woher haben sich die Masons angesteckt?«

»Ach, das hätte ich ja fast vergessen! Ich hatte so eine Ahnung und sprach mit dem jungen Bowker. Er beliefert die Masons mit Milch.«

»Und hast du etwas von ihm erfahren?« fragte Susy, die nur zu gut wußte, daß Jim Bowker den Masons die Milch brachte.

Bill legte seine verschränkten Arme auf das heruntergelassene Wagenfenster und lächelte Susy an. Es war ein stolzes und zärtliches Lächeln, mit dem er ihr alles zu Füßen legte, was er getan hatte und in Zukunft zu tun hoffte.

»Ja, ich habe etwas erfahren«, antwortete er ruhig. »Bisher hatte ich Jim nicht die richtigen Fragen gestellt. Wenn ich ihn früher gefragt hätte, ob er unterwegs mal jemand mitgenommen hat, hätte er uns schon längst auf die richtige Spur geholfen. Vor einiger Zeit sah er eines Morgens den alten Jul auf der Straße, der von einer nächtlichen Bierreise heimtorkelte. Er hielt an, um ihn mitzunehmen. Und da es gerade vor dem Haus der Masons war, drückte er Jul eine Milchflasche in die Hand und bat ihn, sie an der Hintertür abzugeben. Das war alles - aber es genügte. Die Flasche war feucht, und Jul hielt seine Hand über der Kapsel. Als die alte Frau sie ihm abnahm, hatte sich bereits eine hübsche Kolonie von Typhusbazillen darauf angesiedelt.«

Susy schauderte. »Wie furchtbar! Aber Ihre Arbeit war nicht schlecht, Dr. Barry. Wenn Sie mir eine kleine sentimentale Anwandlung gestatten - möchte ich sagen, daß ich - stolz auf Sie bin.«

Bill errötete. »Schmeichelkatze!« sagte er spöttisch. »Ich wette, du willst damit nur erreichen, daß ich dich zum Essen einlade. Na, mit mir kannst du ja alles machen.« Er drückte einen leichten Kuß auf ihre Wange und flüsterte zärtlich: »Du roter Teufel!«

Susys Augen strahlten. »Werde ich nun zum Essen eingeladen?«

»Natürlich - in die Imbißstube - zu Klops mit Zwiebeln.«

»Ich schwärme für Klops mit Zwiebeln.«

»Also gut! Sag mal, ob du heute so zeitig mit deiner Arbeit fertig wirst, daß du uns zu Jul begleiten kannst? Vielleicht brauchen wir weibliche Hilfe.«

»Ich wills versuchen. Es wird sich schon machen lassen.« Sie zögerte einen Augenblick und meinte dann: »Möchtest du nicht auch Lot Phinney mitnehmen?«

»Zwei Seelen und ein Gedanke, mein Herz! Ich habe selber schon daran gedacht. Falls es Schwierigkeiten gibt, wird es gut sein, den ersten Gemeindevorsteher als Zeugen dabei zu haben.«

Susy lächelte erleichtert. Nun würde alles gut werden - nur nicht für Jul. »Jul Wherity tut mir leid«, sagte sie.

»Mir auch. Aber so kann es nicht weitergehen. Könntest du um fünf Uhr hier sein?«

»Ich denke ja. Fahrt ruhig voraus, wenn ich nicht pünktlich bin.«

Susy nahm sich vor, ihre Nachmittagsbesuche abzukürzen. Mit ihren Typhuspatienten hatte sie jetzt nicht mehr viel Arbeit, weil sie seit Susys Unterricht vorbildlich von ihren Angehörigen versorgt wurden. Immer lagen sie in sauberen Betten, und ihre schmutzige Wäsche wurde sorgsam von der übrigen Wäsche getrennt. Ihr Geschirr wurde in Extraschüsseln abgewaschen und ausgekocht. Die Thermometer steckten in kleinen, mit Alkohol gefüllten Gläsern. Auch war immer ein Tisch mit Zeitungspapier bedeckt, wenn Susy eintraf, damit sie ihre Tasche darauf stellen könnte.

Aber ausgerechnet heute gab es unerwartete Zwischenfälle. Bei einem Patienten entdeckte Susy einen verdächtigen roten Fleck am Ende des Rückgrats, der auch nicht verschwand, nachdem der Kranke sich auf die Seite gelegt hatte. Das war ein sicheres Zeichen für beginnendes Durchliegen. Susy massierte die Stelle zuerst mit Alkohol und darauf mit Kakaobutter. Sie mußte einen Ersatz für einen Gummiring erfinden, drehte ein kleines Laken zu einer Rolle zusammen und umwickelte sie mit Bandagen. Dann legte sie den Patienten so hin, daß die verdächtige Stelle innerhalb des Ringes ruhte, so daß sie sich nicht weiter entzünden konnte.

Ein anderer Typhuskranker, den sie aufsuchte, hatte plötzlich hohes Fieber bekommen. Die Angehörigen wollten auf keinen Fall Bill hinzuziehen, und Dr. Howard war nicht aufzufinden. Susy machte dem Kranken eine kalte Abreibung und atmete erleichtert auf, als das Fieber daraufhin um ein paar Grad fiel.

Ihr nächster Patient war ein Grippekranker, den unerträgliche Kopfschmerzen quälten. Einen Eisbeutel gab es natürlich nicht auf der Gebirgsfarm. Die Leute besaßen nicht einmal eine Wärmflasche. Sie waren wohlhabend, lebten jedoch spartanisch. Die kleinen Gummiflaschen erschienen ihnen als unnütze Spielerei. Ihnen genügte Großmutters alter Tonkrug oder ein heißer Stein. Von Eisbeuteln hatten sie noch nie etwas gehört.

»Aber Sie können doch keinen Tonkrug mit Eis auf den Kopf des Patienten legen«, ereiferte sich Susy. »Haben Sie vielleicht einen alten Autoschlauch?«

Da die Farmer in Neu-England ihre Reifen selber zu flicken pflegen, fand sich ein alter Autoschlauch, den Susy gut verwenden konnte. Sie schnitt ein etwa fünfundzwanzig Zentimeter langes Stück heraus und klebte ein Ende mit Gummizement zusammen. Dann konstruierte sie mit Hilfe von Gummiflicken und einem Stück Draht, den sie nach dem Muster von altmodischen Lockenwicklern zu einer Klammer zusammenbog, einen ausgezeichneten Eisbeutel. Aber ihre Uhr war zehn Minuten bis fünf, als sie das Haus endlich verließ.

Da es zu spät geworden war, um Bill abzuholen, beschloß sie, direkt zu Jul hinauszufahren. Hoffentlich fand sie seine Hütte! Sie sollte weitab von der Straße irgendwo hinter Martha Edgetts Farm liegen. Vielleicht konnte Frau Edgett ihr den Weg zeigen.

Ja, Frau Edgett kannte den Weg. »Fahren Sie noch ein Stück die Straße hinauf«, sagte sie. »An der zweiten Biegung müssen Sie Ihren

Wagen stehen lassen und zu Fuß weitergehen. Sie brauchen nur immer dem kleinen Pfad zu folgen, der dort abbiegt. Was wollen Sie denn bei Jul? Ist er krank?«

Susy gab eine ausweichende Antwort. »Dr. Barry hatte mich gebeten, gegen fünf hinaufzukommen, falls ich Zeit habe.«

Frau Edgett lächelte freundlich. »Sie haben in letzter Zeit viel Arbeit gehabt. Ein Glück, daß wir Sie damals anstellten! Ich weiß wirklich nicht, was wir jetzt noch ohne Sie machen sollten. Alle Klubmitglieder sind begeistert von Ihnen. Sie haben eine ganz andere Vorstellung von Krankenschwestern bekommen, nachdem sie Ihre Berichte gelesen haben. Aber ich will Sie nicht länger aufhalten. Sausen Sie los - sonst komme ich noch ins Schwatzen.«

Susy »sauste los«. Sie fand den Fußpfad ohne Schwierigkeit, denn Bills Wagen stand an der Stelle, wo er von der Straße abbog. Nachdem sie ihren Wagen dahinter abgestellt hatte, stapfte sie durch den Schneeschlamm bergauf. Kahle Erlenzweige hingen über den Weg. Susy bemerkte erstaunt, daß sie schon große Knospen hatten. Der Frühling kündigte sich an, obwohl der Schnee in den Wäldern noch hoch lag. Susy blieb stehen und blickte zu den Bergen hinüber, die sich wie gefrorene Meereswogen hinter dem Tal auftürmten. Auch auf den Bergen lag noch eine Schneedecke, aber sie wurde bereits dünner. Die Wasserläufe zogen sich wie braune Adern durch das Weiß, und große graue Granitfelsen reckten sich kahl der Sonne entgegen.

»Ich hab die Berge lange nicht mehr in Ruhe betrachtet«, dachte Susy. »Die Arbeit ließ mir keine Zeit dazu.« Dann erinnerte sie sich an Jul und ging eilig weiter.

Juls Hütte lag hinter einer Anhöhe. Bald sah Susy sie durch die Bäume schimmern. Bill, Dr. Vinal und Lot Phinney standen vor der Tür, und sie hörte Dr. Vinal rufen: »Kommen Sie heraus, Jul! Sie können uns doch nicht mehr entwischen.«

Die Blechkanister, aus denen die Hütte zusammengestoppelt war, glitzerten in der Sonne. Neben einem Kaninchenstall türmte sich ein Haufen leerer Bierflaschen. In einem engen Drahtkäfig flatterten ein paar ängstliche Küken. Aus der Hütte kam kein Laut.

Nun ertönte Lot Phinneys Stimme. »Komm heraus, du alter Dummkopf! Soll ich dich wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt einsperren lassen?«

Ein Strom unflätiger Schimpfwörter ergoß sich aus der Hütte. Susy errötete, ging jedoch tapfer weiter. Als die Männer ihre Schritte hörten, drehten sie sich um. Bills Augen leuchteten auf.

»Halt den Mund, du Schwein!« schrie Lot Phinney wütend zur Hütte hin. »Hier befindet sich eine Dame.«

Jul antwortete mit höhnischem Gelächter.

»Herr Wherity!« rief Susy. »Ich bin es - Susanne Barden, die Krankenschwester. Wollen Sie mir nicht öffnen?«

»Nein, ich will nicht öffnen«, antwortete Jul spöttisch mit hoher verstellter Stimme. »Wer durch meine Tür zu kommen versucht, kriegt ne Kugel in die Visage!«

Susy erbleichte. »Hat er ein Gewehr?« fragte sie Bill.

»Ich weiß es nicht. Er behauptet, er hätte eins. Hab keine Angst, mein Herz!« Bill wandte sich den Männern zu. »Ich werde mal einen Vorstoß machen. Mit Reden ist hier nichts getan.«

»Seien Sie vorsichtig, Doktor!« warnte ihn Lot Phinney. »Was wollen Sie tun?«

»Einfach hineingehen.«

»Nein, machen Sie keinen Unfug!« riet auch Dr. Vinal. »Warten Sie! Vielleicht können wir ...«

Aber Bill ging bereits auf die Tür zu. Die beiden anderen Männer sahen ihm ein wenig bedenklich nach. Dann gingen sie langsam hinterher. Susy stand reglos da, den Handrücken gegen den Mund gepreßt. Der Hals war ihr wie zugeschnürt.

Dicht vor der Tür blieb Bill stehen und horchte. Dann sagte er in liebenswürdigem Ton: »Sie haben Pech, Jul, aber da ist nichts zu machen. Wir müssen Ihr Blut untersuchen. Machen Sie die Tür lieber freiwillig auf.«

»Sie werden mich nicht untersuchen!« kreischte Jul. »Doktors! Quacksalber! Geben den Leuten Typhus, und dann soll ein anderer schuld dran sein!« Er lachte gackernd. »Mir machen Sie nichts weis! Ich habe den Leuten gezeigt, was Sie sind! Quacksalber! Auf Ihren Wagen hab ichs geschrieben. Man wird Sie von hier fortjagen.«

»Hören Sie auf zu schimpfen, alter Junge! Es hat keinen Zweck.«

»Wenn du die Tür anrührst, schieß ich!«

»Na, dann schieß!« sagte Bill und stieß mit der Schulter gegen die Tür. Das dünne Holz zersplitterte, die Tür gab nach. Jul Wherity hockte hinter einem umgekippten Tisch. In seinen rotgeränderten Augen malte sich Todesangst.

Bill stieß den Tisch mit dem Fuß beiseite. »Kommen Sie, Jul«, sagte er mitleidig. »Stehen Sie auf und ziehen Sie Ihren Mantel aus.«

»Was - was wollen Sie mit mir machen?«

»Wir wollen Sie nur untersuchen. Und morgen bringen wir Sie auf eine Farm, wo Sie dreimal täglich zu essen bekommen und nachts in einem schönen Bett schlafen können.«

»Sie - Sie stecken mich nicht ins Gefängnis?«

»Aber nein!«

Die kleinen rotgeränderten Augen füllten sich mit Tränen. Langsam stand der alte Mann auf und begann mit zitternden Händen seinen Mantel aufzuknöpfen.

»Na also!« sagte Dr. Vinal näher tretend.

Lot Phinney, der an der Türe stehengeblieben war, atmete hörbar auf. »Der alte Bursche hat uns angeführt. Er besitzt gar kein Gewehr.«

Plötzlich hörte er schwaches Stöhnen hinter sich. Er fuhr herum und sprang zu Susy hin. »Ist Ihnen nicht gut?«

»Ach, es ist nichts«, antwortete Susy mühsam. »Mir ist - ganz gut - wirklich.«

Lot legte väterlich seinen Arm um ihre Schultern. »Nun, nun, es ist ja nichts passiert!«

Sie lächelte schwach. Erleichtert und voller Stolz sah sie zu Bill hin. »Was - macht man bloß - mit solch einem leichtsinnigen Kerl?«

»Das überlasse ich Ihnen. Aber ich weiß, was ich tue. Springdale soll von dieser Geschichte hören - und zwar eine Menge!«






Zwei und zwei sind vier

Springdale hörte wirklich eine Menge von der Geschichte. Noch vor sieben Uhr hatte die Bevölkerung alle Tatsachen erfahren und noch zweimal soviel dazu erfunden. Man erzählte sich, Bill habe den Bazillenträger monatelang verfolgt. Dann habe er drei Nächte lang von Jul geträumt und die Wahrheit entdeckt, »als hätte Gott selber sie ihm offenbart«.

Die Schilderungen der Szene vor Juls Hütte wurden immer dramatischer. Jul, so hieß es, hätte Schaum vor dem Mund gehabt und wäre in Krämpfe gefallen, als Dr. Barry ihn stellte. Bill sollte die ganze Vorderwand der Hütte eingeschlagen haben, während Jul unaufhörlich auf ihn geschossen hätte. In der Hütte wäre ein ganzes Waffenlager entdeckt worden und unter Juls Kopfkissen ein Namenverzeichnis; und die Namen derjenigen, die Typhus bekommen hatten, wären durchkreuzt gewesen. Jul sollte im Sold eines fremden Landes stehen, und am Tage des Kirchenessens hätte man in der Nähe seiner Hütte Blinklichter gesehen. Bill sollte gerufen haben: »Ich fürchte deine Kugeln nicht, Jul Wherity! Ich bin gekommen, um die Bevölkerung von Springdale zu retten.« Susy war darauf wie tot umgefallen. Nur ihre Tasche hatte sie vor dem sicheren Tod bewahrt. Sie wäre vollkommen durchlöchert; und der Lärm der Schlacht wäre bis zu Martha Edgett gedrungen. Einige behaupteten sogar, sie hätten die Schüsse in Springdale gehört.

Bill stellte seinen Wagen vor seinem Haus ab und fuhr mit Susy zur Imbißstube. Die Leute auf der Straße winkten ihnen zu. Viele drängten sich in die Stube, schüttelten Bill die Hand und sagten, sie hätten es ja immer gewußt, daß er Jul Wherity überführen werde. Niemand fand solche Bemerkungen sonderbar. Patienten, die Bill untreu geworden waren, kamen an seinen Tisch und sagten schüchtern, sie hätten schlimme Finger, Geschwüre oder entzündete Mandeln. Ob der Doktor wohl morgen zu sprechen wäre? Sie würden sich gern von ihm untersuchen lassen.

»Was macht Ihre Praxis, Doktor?« murmelte Susy über ihren Klopsen.

»Sie macht sich!« Bill schmunzelte; seine Augen leuchteten vor Glück.

Kleine Jungen jubelten ihrem Wagen zu, als sie zurückfuhren. Das ganze Tal entlang blinkten freundliche Lichter. Der Fluß plätscherte fröhlich. Der freundliche Mond schien auf heiter emporstrebende Bergspitzen.

»Ich glaube, Jul freut sich, daß er auf die Kreisfarm kommt«, sagte Susy. »Ist das nicht sonderbar?«

»Ach, ich weiß nicht recht. Er ist alt und müde und hat es satt, immer für sich allein zu leben. Die Typhus-Geschichte hat ihn völlig durcheinandergebracht; er kann das alles nicht recht begreifen. Er weiß ja, daß es ihm auf der Farm gut gehen wird, und ist uns im Grunde sicherlich dankbar. Als ich ihn untersuchte, gestand er mir, daß er schreckliche Angst vor Ärzten habe. Er wollte in Ruhe gelassen werden und den neuen Arzt aus Springdale vertreiben.«

Schweigend fuhren sie weiter, bis die Lichter von Annes Haus durch die Bäume blitzten. Zwei Gestalten stürzten aus der Tür und kamen ihnen entgegengelaufen. Anne betastete Susy besorgt. »Ist alles in Ordnung, Kind? Wir hörten, man habe dich abgeschossen.«

»Was für ein Unsinn! Niemand wurde abgeschossen - nicht mal ein Gewehr!« Susy lachte. »Nanu, Marianna, hast du geweint?«

»Ach wo! Ich hab nur Schnupfen. Wie war es, Susy? Zeig mal deine Tasche her. Sie soll ja ganz durchlöchert sein. Hat Bill den Burschen wirklich mit einem Kaninchen niedergeschlagen?«

»Mit was?«

»Mit einem Kaninchen! Man hat uns erzählt, Jul hätte ihn angegriffen, und da hätte Bill ein Kaninchen aus einem Drahtkäfig gerissen, es über seinem Kopf geschwungen und .«

»Ach, du lieber Himmel!«

»Kommt erst mal ins Haus!« sagte Anne energisch. »Am warmen Ofen erzählt sichs besser als hier draußen im Matsch. Nanu - wer kommt denn da?«

Eine lange schwarze Limousine kam den Berg herauf und hielt hinter Susys Wagen. Die Gruppe vor der Tür beobachtete erstaunt, wie ein livrierter Chauffeur ausstieg und mit einem großen Korb auf sie zukam. »Ich suche Fräulein Barden.«

»Ich bin Fräulein Barden.«

Der Chauffeur verbeugte sich vor Susy und reichte ihr den Korb. »Eine Empfehlung von Herrn Todd!«

Susy nahm den Korb und ließ ihn vor Überraschung beinahe fallen. »Danke«, sagte sie verwirrt. »Ich meine - bestellen Sie bitte Herrn Todd, ich ließe vielmals danken.«

»Sehr wohl!« Der Chauffeur drehte sich um, stieg in seinen Wagen und fuhr davon.

»Jemine!« schrie Marianna. »Komm schnell rein! Vielleicht sind es Orchideen.«

»Nein, für Orchideen ist der Korb zu schwer - falls sie nicht aus purem Gold sind.«

Bill nahm Susy den Korb ab, ging, von den andern gefolgt, ins Haus und stellte ihn auf den Küchentisch. Neugierig hob Susy den Deckel ab.

Einen Augenblick waren alle starr vor Staunen. Ein kleiner schwarzbraun gefleckter Dackel erhob sich vom Boden des Korbes und legte ein braunes samtiges Pfötchen auf den Rand. Seine dunklen mandelförmigen Augen gingen ängstlich und fragend von einem Gesicht zum andern.

»Ach, wie süß!« rief Susy entzückt. Zart strich sie über den hübschen Kopf des Tierchens und kraulte es hinter den Ohren.

Sofort begann der kleine Kerl mit dem Schwanz zu wedeln und mit beiden Pfoten am Korb zu kratzen. Er wollte auf den Arm genommen und liebkost werden. Susy hob ihn hoch. Er kuschelte sich liebebedürftig in ihre Arme und berührte mit seiner kleinen feuchten Schnauze ihr Kinn.

»Das ist ja ein reizendes Geschenk!« sagte Bill. »Sieh mal, Susy, an seinem Halsband hängt ein Brief.«

»Warte, ich mach ihn ab!« rief Marianna eifrig und fügte zu dem kleinen Hund gewandt hinzu: »Du erlaubst doch?«

Der Dackel folgte ihr aufmerksam mit den Augen, klammerte sich jedoch fest an Susy, während sie den Briefumschlag vom Halsband löste und ein Schriftstück und eine Karte herauszog. Sie las den Inhalt laut vor und stolperte dabei ein wenig über die schwierigen Namen. Das Schriftstück entpuppte sich als eine Urkunde des amerikanischen Hundeklubs, aus der hervorging, daß Maxi von Neuren- heim, Rüde, Dackel, vier Monate alt, der Sohn von Champion Tristan von Zuzu und Champion Leisal von Wulff war, deren Vorfahren ebenfalls aufgezählt waren.

Bill stieß einen Pfiff aus, und Anne murmelte »Ach, mein Gott!«

Auf der beigelegten Karte stand nur: »Für Fräulein Susanne Barden von Elias Todd. Herzliche Glückwünsche!«

»Glückwünsche?« Bill sah Susy fragend an.

Sie hob die Schultern. »Wie seltsam! Was meint er damit? Glückwünsche wofür?«

In Annes klugen Augen blitzte ein Licht auf, verschwand jedoch sogleich wieder. »Vielleicht hat er seine Ansicht über dich geändert, Susy. Man wird ihm wohl erzählt haben, was du während der Epidemie geleistet hast. Und nun tut es ihm leid, daß er dich damals nicht angestellt hat.«

Susy leuchtete die Erklärung ein. Bill grinste. »Jedenfalls versteht es der alte Knabe, einen Fehler wiedergutzumachen.«

Susy und Marianna brachten Bill nach Hause. Als Susy schon im Bett lag, klopfte es an der Tür und Anne kam herein. »Himmel, so ein Strolch!« rief sie belustigt. Der kleine Dackel, der sich auf keinen Fall mehr von Susy trennen wollte, hatte sich unter dem Kissen verkrochen, das auf ihren Füßen lag. Nur sein schwarzer Schwanz guckte hervor. »Der Bursche flog vom ersten Augenblick an auf dich.«

»Das kommt daher, weil ich ihn aus dem Korb herausgenommen habe. Er glaubt, ich hätte ihn aus einer furchtbaren Gefahr errettet, und betrachtet mich nun als seine Mutter.«

Anne blickte schmunzelnd auf den drolligen Schwanz. Dann fragte sie: »Wo hast du eigentlich neulich mit Ira Prouty gesprochen?«

Verwundert legte Susy ihr Buch aus der Hand. »Wo wir miteinander gesprochen haben? Na, oben am Hotel Kahlschlag.«

»War vielleicht irgendwo in der Nähe eine Tür oder ein Fenster offen?«

Susy hob den Kopf. »Ich weiß nicht.« Dann richtete sie sich auf. »Du glaubst, Elias Todd könnte gehört haben «

»Ich glaube gar nichts. Aber als ich zur Schule ging, hab ich gelernt, daß zwei und zwei vier sind. Du und Ira Prouty - Hotel Kahlschlag und Elias Todd - das sind vier, nicht wahr? Gute Nacht, Kind! Hoffentlich stört der Kleine dich nicht im Schlaf.«

»Anne! Warte!«

Aber Anne war schon fort.






Marianna

Am nächsten Tag schrieb Susy an Elias Todd und bedankte sich für das hübsche Geschenk. Sie fragte ihn nicht, was er mit dem Glückwunsch gemeint habe. Falls Annes Vermutung zutraf, war es besser, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

»Und jetzt können wir endlich in Ruhe und Frieden arbeiten«, dachte sie bei sich, nachdem sie den Brief in den Kasten gesteckt hatte.

Ja, warum auch nicht? Die schlimme Zeit war überstanden. Bills Praxis begann zu blühen. Die Typhuskranken gesundeten allmählich und brauchten nicht mehr viel Pflege, so daß Susy sich anderen Aufgaben widmen konnte. Es entging ihr nicht, daß Marianna auffallend mürrisch und ungesellig war und daß ihr Englisch immer schlechter statt besser wurde. Aber Marianna war stets unberechenbar gewesen. Es kam Susy nicht in den Sinn, daß sie sich in einer ernsten Krise befand. Anne fand Marianna zwar »ganz schrecklich kurios«, glaubte aber, das sei ihre Natur, und sagte daher nichts. Erst Kit zerstörte die trügerische Ruhe; sie erkannte sofort, in welcher Gefahr Marianna schwebte, und brachte die Sache zur Sprache.

Bis zu Kits Ankunft verlebten Susy und Bill eine glückliche Zeit gemeinsamer Arbeit ohne äußere Störungen, so wie sie es sich immer gewünscht hatten. Die Bewohner von Springdale und der umliegenden Dörfer und Farmen schwärmten bald ebenso begeistert für Bill, wie sie ihn früher angefeindet hatten. Infolgedessen bekam auch Susy immer neue Patienten. Abends besprachen sie und Bill die einzelnen Fälle miteinander, tauschten ihre Meinungen aus, diskutierten über Krankheitsanzeichen und Behandlungsmethoden. Susy hatte inzwischen einen Mütterklub gegründet und überredete werdende Mütter, die sich bei Bill untersuchen ließen, ihm beizutreten. Manchmal wurden sie nachts geweckt und fuhren zu einer einsam gelegenen Farm, um ein neues entrüstetes Menschenwesen zur Welt bringen zu helfen - ein schreiendes rotes Etwas, das Susy beim Licht einer Petroleumlampe wusch, während Bill dem jungen Vater Mut zusprach.

War die Arbeit getan, dann fuhren sie durch den grauenden Morgen nach Springdale zurück, manchmal plaudernd, manchmal auch in einmütigem Schweigen. Müde aber glücklich beobachteten sie so manchen Sonnenaufgang über dem Gebirge, während der Wagen sich mühsam durch schmelzenden Schnee arbeitete, in ausgefahrenen Wagenspuren schleuderte oder durch angeschwollene Bäche platschte. Maxi von Neurenheim schlummerte während dieser Fahrten auf dem Rücksitz unter einer Decke. Susy nahm ihn stets mit, wohin sie auch fuhr, und ließ ihn während ihrer Besuche im Wagen. Er war ein drolliger kleiner Kerl - eine sonderbare Mischung von Frohsinn und Pessimismus, überaus zärtlich im Verkehr mit Freunden, beleidigend mißtrauisch allen Fremden gegenüber. »Ich weiß wirklich nicht, wie er zu diesem Mißtrauen kommt«, sagte Susy zu Bill. »Nur gut, daß er nicht sagen kann, was er von den Menschen denkt.«

Bill lachte. »Ein schöner Gefährte für meine zukünftige Frau! Wenn mein Terrier nicht an Altersschwäche eingegangen wäre, hätte er deinem Prinzlein Manieren beibringen können.«

»Ich will ihn gar nicht anders haben!« rief Susy entrüstet, und Bill lachte herzlich.

Die glücklichen arbeitsreichen Tage vergingen wie im Fluge, und bald war es April geworden. Oben auf den Bergen lag immer noch Schnee; dort konnte man bis in den Juni hinein Ski laufen. Aber Täler und Wiesenhänge waren schneefrei, und die Bäche polterten zwischen großen Felsbrocken dahin. Susy vertauschte ihren Waschbärmantel, der ihr so lange treue Dienste geleistet hatte, gegen den leichteren graugrünen Tweedmantel, den sie schon in New York bei der Arbeit getragen hatte.

In Springdale war Susys Tätigkeit ganz anderer Art als in New York. An sich unterschieden sich die einzelnen Fälle kaum voneinander, denn Grippe und Masern blieben dieselben Krankheiten, ob sie nun in New Yorks übervölkerten Armenvierteln oder auf einer einsam gelegenen Bergfarm auftraten. Aber jetzt war Susy völlig auf sich allein angewiesen. Auch hatte sie mit dem Eigensinn der Bewohner zu kämpfen, die sich sträubten, ins Krankenhaus zu gehen, wenn sie krank waren, und von vornherein gegen Organisationen jeder Art das größte Mißtrauen hegten.

Die Krankenschwestern, die in großen Städten oder in Industriegebieten arbeiteten, wo sie es in der Hauptsache mit Eingewanderten zu tun hatten, kannten diese Schwierigkeiten nicht. Aber die Bewohner von Springdale und den umliegenden Ortschaften waren in diesem Land geboren und mit ihm verwurzelt. Beseelt von einem ausgeprägten Lokalpatriotismus und eng begrenzt in ihren Interessen, verteidigten sie fanatisch ihre Unabhängigkeit. Sie wollten keine Erholungsreisen machen; sie wollten nicht in Sanatorien gehen oder in die Stadt fahren, um Spezialärzte aufzusuchen. Sie wollten sich nicht in Kliniken behandeln lassen, weil die Kliniken weit entfernt lagen. Notfalls legten sie sich in das kleine Krankenhaus in Winslow, aber nur, wenn sie sehr, sehr krank waren. Mit einem Wort, sie waren fanatische Individualisten. Aber Susy hatte genug zu tun. Ihre Stellung war klar umrissen. Sie war die Gemeindeschwester von Springdale; sie tat, was getan werden mußte. Sie hatte niemand über sich, der sie überwachte - außer Bill und ihrem eigenen Gewissen. Ihre Honorare deckten jetzt schon mindestens 75 Prozent ihres Gehalts. Manchmal konnte sie die Arbeit kaum bewältigen, zumal sie stets weite Wege zu machen hatte. Dennoch brachte sie es noch fertig, ein- oder zweimal in der Woche mit der schweigsamen Marianna ins Kino zu gehen.

»Warum lädst du nicht mal ein paar Mädchen aus deiner Klasse ein?« fragte sie Marianna, als sie eines Abends zusammen heimfuhren.

Marianna zuckte die Achseln. »Das macht zu viel Umstände.«

»Unsinn! Anne hat bestimmt nichts dagegen. Sie liebt es, wenn recht viel Betrieb bei ihr herrscht.«

»Ja, ich weiß. Ich meinte, ich will es nicht.«

»Ach so!« Susy drang nicht weiter in Marianna. Wenn sie etwas nicht wollte, dann tat sie es auch nicht. Es hatte keinen Sinn, daß sie sie zu überreden versuchte. Susy erinnerte sich daran, daß Anne gesagt hatte, die Mädchen in der Schule seien eklig zu Marianna. Aber mit solchen Sachen wurde Marianna schon allein fertig. Auch war es nicht weiter verwunderlich, daß sie sich mit ihren Schulkame- radinnen nicht angefreundet hatte. In New York hatte sie ja auch keine Freundin gehabt.

Ob sie sich vielleicht in einen Jungen ihrer Schule verguckt hatte? Susy fragte sie vorsichtig. Marianna erklärte ihr prompt, daß sie mit Jungen nichts anfangen könne; das sei schon immer so gewesen und werde auch immer so bleiben. Und selbst wenn es anders wäre - niemals würde sie sich mit diesen Bauernlümmeln abgeben, die sich nur für Kuhmist und Fußball interessieren. Susy hütete sich, dieses Thema noch einmal anzuschneiden.

»Es tut mir leid, daß ich dich so viel allein lassen muß«, sagte sie. »Ich hatte nicht damit gerechnet, als ich dich bat, nach Springdale zu kommen. Diese Typhusepidemie hat alle meine Pläne über den Haufen geworfen. Aber im Sommer habe ich bestimmt mehr freie Zeit; dann können wir allerlei unternehmen. Und wenn Kit erst da ist .«

»Mach dir nur keine Sorgen um mich, Susy. Du kannst doch nichts dafür, daß du keine Zeit für mich hast. Es ist nur -« Sie stockte.

»Was denn?« fragte Susy und lenkte den Wagen um ein Loch in der Straße.

»Ach, ich  He, paß auf, dort liegt ein großer Stein! Jeses, der Reifen ist hin!«

Susy bremste und stieg aus. »Alles in Ordnung! Der Reifen hat nur ne Schramme abgekriegt. Hilf mir mal den Stein aus dem Weg rollen, sonst fährt noch ein anderer Wagen dagegen.«

Was Marianna hatte sagen wollen, blieb ein Geheimnis. Sie schien es ganz vergessen zu haben, denn nachdem sie wieder in den Wagen gestiegen war, nahm sie Maxi auf den Schoß und fragte: »Hat Kit schon geschrieben, wann sie kommt?«

»Wahrscheinlich nächste Woche. Sie wollte noch ein wenig Ferien machen, bevor sie ihre Stellung antritt.«

»Ob es ihr in Winslow gefallen wird?«

»Natürlich! Sie wird begeistert sein.«

»Hm.« Das war alles, was Marianna dazu äußerte.

Kit traf in den letzten Apriltagen ein, nachdem sie eine Woche bei ihrer Familie in Kanada verbracht hatte. Sie freute sich auf ihre neue Arbeit; sie war glücklich, die Freundinnen wiederzusehen und wieder einmal auf dem Lande zu sein; sie war entzückt von Anne und von Maxi. Alles interessierte sie lebhaft. Ihre braunen Augen leuchteten; sie zog die Augenbrauen in die Höhe, während sie wißbegierig Fragen stellte. Ihr fröhliches Gelächter schallte durch Annes altes Haus. Sie war wie ein frischer Seewind und blies den Staub der Müdigkeit von Susys Gedanken. Sie zauberte ein Lachen auf Mariannas mürrischen Mund und regte Bill zu dramatischen Erzählungen über das Leben eines Landarztes an. Maxi wich nicht von ihrer Seite. Anne war wie berauscht von dem Wirbel, der plötzlich ihr Haus erfüllte. Sie ging aus sich heraus und erzählte Geschichten aus früheren Zeiten, als der selige Herr Cooney um sie gefreit hatte.

»Himmel, Kind!« sagte sie fast entschuldigend zu Susy. »Fräulein Van fragt immer so schrecklich viel! Und sie will auch wirklich alles wissen. Sie versteht es, jedem Menschen das Gefühl zu geben, als ob er besonders interessant sei. Es ist eine schöne Gabe.« Nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu: »Aber du hast auch eine Gabe, die genau so gut ist.«

»Ich?«

»Ja! Während Fräulein Van den Menschen das Gefühl gibt, wer weiß wie interessant zu sein, gibst du ihnen zu verstehen, daß sie eine Freundin an dir haben - gleichgültig ob sie interessant sind oder nicht.«

»Ach, Anne!« rief Susy gerührt. »Wie hübsch du das gesagt hast!«

Anne lachte ein wenig. »Mit mir hast dus ja auch so gemacht.«

»Aber ich bin doch wirklich deine Freundin.«

»Das meine ich ja; es ist echt. Und das spüren die Leute. Deine Patienten schwören auf dich, und Lot Phinney, Ira Prouty und Martha Edgett ebenfalls.«

Die Erwähnung von Martha Edgett erinnerte Susy daran, daß sie ihren monatlichen Bericht abliefern mußte. Vielleicht hatte Kit Lust, sie zu begleiten.

Natürlich hatte Kit Lust mitzukommen. Sie wollte überallhin, sie wollte alle Menschen kennenlernen, die Susy kannte. Ihre Tage in Springdale waren so angefüllt mit Besuchen und Gesprächen, daß sie wie ein einziger Tag verflogen. Trotz all dieses Trubels entging es Kit nicht, wie schweigsam und ungesellig Marianna geworden war. Ende der Woche fuhr sie mit Susy nach Winslow, um sich im Krankenhaus vorzustellen. Auf dem Rückweg brachte sie die Sache dann zur Sprache.

»Hör mal, Susy«, begann sie, während der Wagen eine schwierige Steigung erklomm, »was ist eigentlich mit Marianna los? Sie benimmt sich wie der Hauptleidtragende bei einem Begräbnis.«

»Ich weiß auch nicht«, antwortete Susy ein wenig zerstreut, die Augen auf die schmale ansteigende Straße gerichtet. »Das arme Ding langweilt sich wohl. Sie schließt sich nicht leicht an - und ich bin immer so beschäftigt.«

»Um Himmels willen, Susy, wach auf! Marianna langweilt sich nicht, sondern ist bis oben hin mit bitterem Groll geladen. Es kocht und brodelt geradezu lebensgefährlich in ihr. Wenn man fünf Minuten allein mit ihr im Zimmer ist, sieht man sich unwillkürlich nach einem Schlupfwinkel um, für den Fall, daß man bei einer Explosion nicht mehr rechtzeitig fliehen kann.«

Susy war ganz erschrocken. »Ist das wirklich wahr? Freilich, sie war in letzter Zeit recht zugeknöpft ...«

»Zugeknöpft! Sie ist geradezu unerträglich!« Dann fügte Kit etwas milder hinzu: »Ich weiß, daß du den Kopf mit anderen Dingen voll gehabt hast. Dennoch versteh ich nicht, wie dir das entgehen konnte. Siehst du denn gar nicht, wie sie sich verändert hat? Früher gab sie sich doch wenigstens Mühe, anständig zu sprechen. Jetzt spricht sie fast ebenso schlecht wie zu der Zeit, als sie zu uns kam. Sie ist in ihren alten Zustand zurückgefallen.«

»Und ich bin ein Idiot«, sagte Susy kläglich.

»Ja, das bist du. Nun streng mal ein bißchen dein Gedächtnis an. Seit wann ist Marianna so verändert? Oder weißt du das auch nicht?«

»Ich fürchte nein. Anfangs hatte sie hier vor allem Angst, doch das hat sich mit der Zeit gegeben. Anne sagt, sie sei in der Schule nicht beliebt, aber das dürfte Marianna kaum stören.«

»Nein, das ist sicherlich nicht der Grund«, meinte Kit nachdenklich. »Wir müssen sie fragen, Susy.«

Die Aussprache mit Marianna fand noch am selben Abend statt. Sie hatte sich sofort nach dem Essen in ihr Zimmer zurückgezogen. Etwas später gingen die Freundinnen zu ihr hinauf, Maxi ernsthaft hinterhertrabend. Die Tür von Mariannas Zimmerchen war verschlossen. »Das wird ne schwierige Sitzung«, flüsterte Kit.

Susy klopfte an die Tür. »Marianna! Hast du was dagegen, wenn wir ein bißchen zu dir kommen?«

»Keine Spur!« Mariannas Stimme klang rauh. Ihr sonst so leichter und beschwingter Schritt war langsam und schwerfällig, als sie zur Tür ging, um zu öffnen. Ihre knochige Gestalt steckte in einem Morgenrock. »Kommt herein«, sagte sie und kehrte zu ihrem Stuhl am Fenster zurück.

Die Mädchen setzten sich aufs Bett und sanken lachend in das dicke Federbett. Maxi beobachtete sie mißbilligend. Da sie keine Anstalten machten, ihm hinaufzuhelfen, trabte er beleidigt zu Marianna und setzte sich neben sie. Sie beugte sich zu ihm hinunter und streichelte ihn. Einen Augenblick herrschte Schweigen.

»Ich habe mich heute in Winslow vorgestellt«, sagte Kit schließlich. »Schade, daß du nicht mitkommen konntest, Marianna! Die Fahrt war herrlich.«

Marianna brummte etwas und nahm Maxi auf den Schoß. Susy krampfte sich bei ihrem Anblick das Herz zusammen. »Was für ein Trottel ich doch gewesen bin!« schalt sie sich innerlich. Sie hatte eigentlich vorgehabt, allmählich zum Thema zu kommen, nachdem sie vorher ein wenig geplaudert hatten, verwarf diesen Plan jedoch sogleich. Marianna war nicht in Plauderlaune. In ihren Augen lag der alte harte Blick, den Susy von früher her kannte. Sie war bleich, und ihre braunen Haare standen ihr wie Stacheln vom Kopf ab. Nur ihre Hände, die mit Maxis langen seidigen Ohren spielten, waren sanft.

Die Mädchen rückten unbehaglich hin und her. Kit saß mit gekreuzten Beinen in einer tiefen Einbuchtung des Federbetts und bemühte sich, ein vergnügtes Gesicht zu machen. Susy hatte sich gegen die Kissen gelehnt. In ihrem Gesicht drückten sich Sorge,

Mitleid und Zerknirschung aus. Nach kurzem Nachdenken richtete sie sich energisch auf und fragte ohne Umschweife: »Fehlt dir etwas, Marianna? Ist in der Schule alles in Ordnung?«

Marianna zog die Schultern hoch. »Ich denke ja.«

»Was ist es dann, Marianna? Ich sehe doch, daß dich etwas bedrückt. Willst du es uns nicht sagen?«

Marianna hielt den Kopf über den kleinen Dackel in ihrem Schoß gebeugt. Als sie ihn hob, sah sie Susy mit entschlossener Offenheit an. »Ja, vielleicht ist es besser, wenn ich es gleich sage. Ich - will nicht in Springdale bleiben. Ich wollte es dir eigentlich erst später sagen.«

»Was ist denn passiert, Marianna?«

»Nichts ist passiert. Bloß - mir gefällts hier nicht. Ich will nach New York zurück. Ich passe nicht aufs Land.«

Es entstand ein Schweigen. Dann sagte Kit sanft: »Warum gefällt es dir hier nicht, Marianna? Ich meine - gibt es einen bestimmten Grund dafür? Hat dich jemand gekränkt?«

»Ne. Das wär mir auch egal. Es ist - ich hasse das Land!« Ihre Stimme war lauter geworden, und sie gab sich sichtlich Mühe, nicht die Fassung zu verlieren. »Ihr seid gut zu mir gewesen - alle beide. Aber ich kann unmöglich in diesem Kaff bleiben.« Ihre Lippen zitterten, und sie schluckte erregt. Maxi sah sie ängstlich an. Sie setzte ihn auf den Boden und stand auf.

»Ist das dein Ernst?« fragte Susy. »Willst du wirklich nach New York zurück?«

»Glaubst du, ich sag das zum Spaß?« Marianna stellte sich erregt vor Susy hin. »Ich hasse die hohen Berge - und die Stille - und die albernen Gören in der Schule, die von nichts ne Ahnung haben. Ich hasse den Schnee, die Geräusche in der Nacht und alle diese dummen Leute hier ...«

»Na hör mal!« unterbrach Kit sie. »Die Leute hier sind durchaus nicht dumm. Wenn du nicht immer nur an dich denken würdest .«

Ein warnender Blick Susys ließ sie schweigen. »Aber Marianna! Du wolltest doch in die Schwesternschule in Winslow gehen!«

»Ich will nicht mehr Krankenschwester werden!« schrie Marianna.

Die Mädchen starrten sie verdutzt an. »Ja, was willst du denn?« fragte Susy.

»Ich geh zurück nach New York, sobald die Schule aus ist. Ich werd das Jahr noch zu Ende machen. Aber dann hau ich ab! Ich hab genug von Krankenpflege gesehn. Die Arbeit lohnt sich nicht. Ich bin früher gut genug in New York zurechtgekommen und werd auch wieder zurechtkommen.«

Susy ließ sich nichts von ihrer Erregung anmerken. »Du kannst natürlich machen, was du willst. Aber möchtest du es dir nicht noch einmal überlegen?«

»Ich hab es mir überlegt!«

»Aber ich hab es noch nicht überlegt. Das kommt alles so plötzlich für mich. Ich schlage vor, wir besprechen die Sache erst mal miteinander. Sei lieb und setz dich hin, ja?« Susy sah Marianna bittend an. »Ich bekomme ja Angst vor dir, wenn du mich so anfauchst. Und Maxi wird gleich aus dem Zimmer laufen und sich erschießen.«

Marianna lächelte schwach und hob Maxi aufs Bett. Ihr Gesicht war etwas entspannter, als sie sich wieder auf ihren Stuhl setzte.

Während des nun folgenden Schweigens - es war kein unbehagliches, sondern ein nachdenkliches Schweigen - starrte Marianna auf die Spitze ihrer Pantoffeln. Kit lehnte sich gegen einen Bettpfosten, und Susy streichelte Maxis weiches Fell. Der kleine Dackel spürte, daß etwas in der Luft lag, und drängte sich eng an seine Herrin, während seine blanken Augen fragend von einem Gesicht zum andern wanderten.

Susy dachte angestrengt nach. Sie hätte Marianna niemals nach Springdale holen dürfen. Doch sie hatte es getan; daran war nichts mehr zu ändern. Was nun? Wenn Marianna ihren Plan, Krankenschwester zu werden, endgültig aufgab und nach New York zurückkehrte, würde sie wieder ihr altes Leben aufnehmen, so wie sie in ihre alte Sprechweise zurückgefallen war. Sie würde nichts mehr lernen - höchstens unrechte Dinge - und nach etwa einem Jahr eine geübte Ladendiebin sein. Sie hatte schon früher eine Neigung dazu gezeigt. Und wenn sie nicht gleich Arbeit fand - und das würde wahrscheinlich der Fall sein - , würde sie sich eben auf andere Weise besorgen, was sie brauchte. Zuerst würden es Kleinigkeiten sein - Kleidungsstücke, ein Paar Schuhe, ein bißchen Schmuck. Dann würde sie die Sachen verkaufen und immer weiter herabsinken, bis sich die Gefängnismauern hinter ihr schlossen.

Susy stieß einen Seufzer aus, und Maxi blickte besorgt zu ihr auf. »Es ist gut, mein Kleiner«, murmelte sie tröstend. Aber es war durchaus nichts gut, und das wußte Maxi genau.

Endlich blickte Susy auf. Ihr Gesicht war freundlich und verriet nichts von ihren Gedanken. »Ich habe nachgedacht, Marianna. Natürlich sollst du zurückgehen, wenn du durchaus willst. Aber ich möchte dich um eins bitten .«

»Was ist es?« Zum erstenmal klang Mariannas Stimme feindselig.

»Ich möchte gern, daß du wenigstens noch bis zum Herbst in Springdale bleibst.«

»Nein!«

»Überleg doch mal! Im Sommer kannst du dir in New York keine Arbeit von den Bäumen pflücken. Später - im Herbst - könnte ich dir vielleicht eine Stellung besorgen, durch Henry Street oder ...«

»Ich kann mir selber Arbeit suchen!«

»Natürlich kannst du das. Aber ich könnte dir eine bessere Stellung besorgen - allerdings nicht im Sommer. Denk doch nur, wie schön kühl es hier oben im Sommer sein wird! New York ist dann ein stickiger Ofen. Hitze - kein Geld - keine Stellung! Sei vernünftig, Marianna! Versuch es, bis zum Herbst hier auszuhalten. Das ist alles, worum ich dich bitte.«

»Mir ists Wurst, wie heiß es in der Stadt ist! Ich schlaf tausendmal lieber unter der Hochbahn als hier zwischen all den Bergen eingeklemmt. Und Geld werd ich mir schon besorgen, wenn ich « Sie brach ab.

Susy dachte: Sie will zu ihrem früheren Leben zurückkehren. Laut sagte sie ruhig: »Ich glaube schon, daß du für dich selber sorgen kannst. Aber warum willst du nicht wenigstens bis zum Herbst warten?«

Nun mischte sich Kit ein, die bisher schweigend zugehört hatte. »Hör mal, Marianna - es ist ja schön, daß du gern unabhängig sein willst, aber du benimmst dich ziemlich gemein uns gegenüber.«

»Wieso?« fragte Marianna hitzig.

»Ich werde es dir erklären, wenn du mich aussprechen läßt. Du schuldest uns beiden nämlich etwas - kein Geld, o nein, das nicht! Aber du schuldest uns ein wenig Treue und Anhänglichkeit. Susy hat dich nur darum gebeten, bis zum Herbst hierzubleiben. Selbst wenn du nicht einsiehst, wozu das führen soll, könntest du ihr ruhig den Gefallen tun. Das ist wirklich nicht zuviel verlangt. Der Sommer ist keine günstige Zeit, in New York ein neues Leben zu beginnen, und wir wären viel ruhiger, wenn du noch bis zum Herbst warten würdest.«

Marianna war dunkelrot geworden. »Aber das ist doch albern! Ich kann sehr gut für mich selber sorgen.«

»Ob du es albern findest oder nicht, spielt keine Rolle. Susy hat dich um etwas gebeten. Es ist das erstemal, daß sie dich um etwas bittet, was du nicht gern tust. Ich denke, du könntest wirklich .«

»Also gut!« unterbrach Marianna sie heftig. »Wenn ihr es so anseht  Keiner soll sagen, daß ich mich gemein benommen habe. Aber wenn ich noch in diesem Kaff bleibe - sagen wir bis .« »Oktober«, fiel Kit rasch ein.

Marianna schluckte. »Na gut - bis Oktober. Dann laßt ihr mich ohne weiteres Theater gehen?«

»Selbstverständlich!« Susy gab sich keine Mühe, ihre Erleichterung zu verbergen. »Du bist ein Goldstück, Marianna!«

Marianna brummte etwas Unverständliches.
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»Puh!« machte Kit. »Das war Schwerarbeit. Aber du hast sie wenigstens bis Oktober festgenagelt.«

»Dank deiner Hilfe.«

»Hast du einen besonderen Plan?«

»Ja - und nein.« Susy griff nach dem Feuerhaken und schürte das Kaminfeuer. Früher hatte Bill das immer getan, aber jetzt kam er nur noch selten in der Woche herauf. Susy vermißte die anregenden Gespräche mit ihm. Sie versuchte sich mit Vernunftsgründen zu trösten. Mußte sie nicht froh sein, daß er so viel Arbeit hatte? Und sie war auch froh - oder redete es sich wenigstens ein.

Das Feuer prasselte lustig. Susy stellte den Schürhaken fort und lehnte sich in ihren Sessel zurück. »Ich habe eigentlich nur einen allgemeinen Plan«, fuhr sie fort. »Bisher hatte ich ja auch nicht viel Zeit zum Nachdenken. Vorläufig kann ich nichts anderes tun, als Marianna den Sommer über in Bewegung zu halten. Ich werde sie auf allen meinen Fahrten mitnehmen. Vielleicht geht ihr dann der Sinn der Krankenpflege auf.«

»Hoffentlich!« Kit rückte den Schemel, auf dem sie saß, ein wenig vom Feuer fort.

»Ich will sie beileibe nicht überreden, Krankenschwester zu werden, wenn sie das durchaus nicht will. Aber sie wollte es doch früher. Offenbar hat sie einen falschen Begriff von dem Beruf bekommen. Es ist das einzige Ziel, das sie jemals angestrebt hat. Wenn sie es endgültig aufgibt, wird sie bald unter die Räder kommen. Und das wäre schade, denn in Marianna steckt ein guter Kern.« Susy sah nachdenklich ins Feuer und fügte hinzu: »Hast du bemerkt, daß ich nicht in Ohnmacht gefallen oder in maßlose Wut geraten bin, als sie uns eröffnete, daß sie nicht Krankenschwester werden will?«

»Es ist mir nicht entgangen. Das war sehr gescheit von dir, Susy. Je tragischer du die Sache nähmst, desto eigensinniger würde sie werden. Aber noch ist nicht alles verloren. Hör zu, ich habe eine Idee! Sobald ich mich in Winslow ein wenig eingearbeitet habe, kommst du eines Tages mit ihr herüber. Sie ist noch niemals in einem Krankenhaus gewesen. Vielleicht «

»Ja, das ist eine gute Idee!«

Der Besuch des Krankenhauses verfehlte jedoch seinen Zweck. Vielleicht erriet Marianna, warum die Mädchen ihr die Anstalt so gründlich zeigten. Jedenfalls ging sie recht unbeteiligt durch die Krankensäle, betrachtete Kits hübsche Zimmer, ohne etwas dazu zu äußern, und musterte die adretten jungen Schwestern ein wenig von oben herab.

»Sie kommen mir wie Soldaten vor«, sagte sie zu Susy. »Jeder kann ihnen was befehlen.«

»Warum auch nicht?« entgegnete Susy freundlich. »Diejenigen, die ihnen Befehle geben, verstehen etwas von ihrer Sache. Die Schwestern lernen ja erst. Und die Arbeit ist sehr interessant.«

»Hu! Betten machen und fremde Leute waschen!«

Statt Marianna wurde Susy von dem Krankenhausbesuch berührt. Der Geruch von Seifenlauge und Antiseptika, das Quietschen der Gummisohlen auf den gekachelten Fußböden, der Anblick der sonnendurchfluteten Krankensäle mit den Reihen weißer Betten erweckte zu ihrer Überraschung eine Art Heimweh in ihr. Sehnsüchtig dachte sie an die Geschäftigkeit in einem Krankenhaus, die exakte Zusammenarbeit und das Gefühl, ein Glied einer wichtigen Organisation zu sein. In gewissem Sinne gab es dies alles auch in jedem andern Zweig der Krankenpflege. Aber augenblicklich arbeitete Susy allein, und das war eben etwas ganz anderes.

»Wenn Bill doch ein Krankenhaus in Springdale hätte!« sagte sie auf dem Rückweg zu Marianna. »Das wäre wundervoll!«

Marianna antwortete nichts. Das Schweigen war ihr allmählich zur Gewohnheit geworden.

»Sie hat mir versprochen, bis Oktober zu bleiben«, sagte Susy bei Kits nächstem Besuch. »Und ihr Versprechen wird sie halten, wenn es ihr auch noch so sauer wird.«

»Aber sie wird es sich selber so schwer wie möglich machen.«

»Natürlich! Na, im Juni ist die Schule zu Ende. Dann kann ich eher was mit ihr anfangen.«

»Vielleicht!« Kits Ton klang zweifelnd, aber Susy war recht zuversichtlich.

In der Hoffnung, Mariannas Interesse an der Krankenpflege zu wecken, sprach sie jetzt daheim viel über ihre Arbeit. Eine einzelne Krankenschwester, sagte sie, könne in dieser leidenschaftlich individualistischen Gemeinde nicht viel mehr tun, als häusliche Krankenpflege zu lehren, bei Unfällen zu helfen und die Anweisungen des Arztes auszuführen. Notwendig aber sei vor allem Unterricht in Gesundheitspflege und Hygiene. Der staatliche Schwesternbund unterstütze sie zwar auf alle mögliche Weise. Er beliefere sie mit belehrenden Schriften über Gesundheitspflege, die sie verteile, biete ihr Rat und Hilfe durch seine Schwestern und lade sie zu Versammlungen ein. Aber mehr könne er ihr bei der Lösung ihres brennendsten Problems, die weitverstreute Bevölkerung ihres Bezirks genügend aufzuklären, auch nicht helfen.

»Wenn wir unser eigenes Krankenhaus hätten, wäre vieles leichter«, meinte Bill.

»Wieso?«

»Na, die Leute hier würden es als >ihr< Krankenhaus betrachten. Es würde der Gemeinde eine gewisse Bedeutung verleihen, und sie würden ebenso stolz darauf sein wie auf ihre Schule. Natürlich wäre es nur ein winziges medizinisches Zentrum, aber es wäre das ihre. Sie würden zu ihrer Fürsorgeanstalt kommen - anfangs aus Neugier und Lokalpatriotismus, dann, weil sie davon profitierten. Sieh dir die Frauen mit ihrem Farmklub an! Sie haben ihn gegründet und gehen auch hin. Wie begeistert würden sie erst sein, wenn sie ein Krankenhaus mit einer Entbindungsstation hätten!«

»Mag sein«, antwortete Susy. »Aber vorläufig haben wir noch kein Krankenhaus, und ich muß fünf Dörfer betreuen. Nur in Springdale kann ich wöchentlich eine Versammlung des Mütterklubs abhalten, und die Frauen aus den anderen Dörfern haben keine Zeit herüberzukommen. Zum Farmklub können sie gehen, weil es in jedem Dorf eine Zweigstelle gibt und sie sich nur einmal im Monat versammeln. Ich kann unmöglich fünfmal in der Woche an fünf verschiedenen Orten Mütterversammlungen abhalten. Dazu müßte ich schon ein Flugzeug zur Verfügung haben.«

Marianna sammelte schweigend ihre Bücher zusammen und ging mit dem Ausdruck äußerster Langeweile nach oben. Susy und Bill wechselten einen verzweifelten Blick.

»Mach dir nichts draus!« sagte Bill tröstend. »Warte nur den Juni ab. Dann kannst du mit ihr über Land fahren. Hast du sie gefragt, ob sie gern mitkommt?«

»Ja. Sie sagte, sie hätte nichts dagegen.«

Im Juni war Marianna nicht zugänglicher als im Mai. Die bewaldeten Berge, die in einen blauen Schleier gehüllt dahinträumten, übten keinen Reiz auf sie aus, weil sie sich nach New Yorks Häusermeer sehnte. Das Donnern der Bergbäche und der frische Wasserduft, der über ihnen hing, bedeutete ihr nichts, verglichen mit der Untergrundbahn und dem Geruch von Kohlenoxydgas. Am zwanzigsten Juni wurde die Schule geschlossen, und sie begleitete Susy auf ihren Fahrten über Land, mit mürrischer Miene den fröhlichen Maxi auf dem Schoß haltend.

Zuerst fuhr Susy mit ihr nach Harville, um ihr die weitgesteckten Ziele der Fürsorgearbeit vor Augen zu führen. Hier konnte Marianna an einem Beispiel sehen, mit welchen Mißständen die Fürsorgeschwestern zu tun hatten - schlechte Unterkünfte, falsche Ernährung, Unwissenheit, mangelnde Hygiene, vernachlässigte Kinder.

Marianna war wohl ergriffen, aber nicht so, wie Susy gehofft hatte. »Diese Leute wirst du niemals ändern«, sagte sie bestimmt. »Sie finden dich fabelhaft, wollen aber gar nicht anders leben. Was hat deine ganze Mühe also für einen Sinn?«

Susy versuchte es ihr zu erklären. »Solche Dinge erfordern viel Zeit, Marianna. Ich bin schon ganz zufrieden, wenn sich in diesem Jahr der Zustand der Kinder bessert. Fräulein Mowbray wird dafür sorgen, daß die Kinderwohlfahrt sich ihrer annimmt, und ich versuche den Frauen etwas über Kindererziehung und richtige Ernährung beizubringen. Dir mögen meine Bemühungen sinnlos erscheinen, aber ich rechne bestimmt mit einem Erfolg. Weißt du, daß die Kinderwohlfahrt in New Hampshire in einem Jahr über fünftausend vernachlässigte Kinder untersucht und behandelt hat?«

Marianna zuckte nur die Achseln.

Susy sagte sich, daß auch Mariannas Bekehrung Zeit erfordere. Sie glaubte richtig zu handeln, wenn sie sie zu überreden versuchte, Krankenpflege zu erlernen. Es war das einzige, was sie einmal interessiert hatte. Und sie durfte nicht in die Slums von New York zurückkehren. Warum sollte sie keine gute Krankenschwester abgeben? Sie war intelligent und begabt, außerdem noch jung und bildungsfähig. Während ihrer Ausbildung würde sie lernen, sich selbst zu beherrschen. Ihre Teilnahmslosigkeit anderen Menschen gegenüber entsprang mehr ihrer Schüchternheit und einem Gefühl gesellschaftlicher Unzulänglichkeit als einem Mangel an Mitgefühl. Zäh und entschlossen verfolgte Susy ihr Ziel und hoffte, daß sie es irgendwie erreichen werde.

Im Juni kam auch Bills Bruder aus Europa zurück. In seiner kleinen Wohnung in Springdale konnte Bill ihn unmöglich unterbringen. Er fuhr nach Boston, um dort eine Unterkunft für ihn zu suchen. Eliot brauchte ja auch eine ärztliche Spezialbehandlung.

Während er fort war, hatten Susy und Marianna das Erlebnis mit dem Floß. Von einer einsam gelegenen Hütte in den Bergen war ärztliche Hilfe angefordert worden, weil sich jemand ein Bein gebrochen hatte. Susy versuchte Dr. Vinal zu erreichen, der Bill in Notfällen vertrat. Da er jedoch nirgends zu finden war, mußte sie selber helfen, so gut sie konnte. Kurz entschlossen packte sie Bandagen und

Schienen in den Wagen und fuhr los. Marianna und Maxi begleiteten sie. Die Straßen waren aufgeweicht, die Bäche über die Ufer getreten. Susy wußte nicht genau, wo die Hütte lag. Nachdem sie eine Weile umhergeirrt war, fragte sie einen Bauern nach dem Weg.

Er zeigte auf einen Pfad, der in ein bewaldetes Tal führte. »Ihren Wagen müssen Sie aber hier stehen lassen. Vor Martins Hütte liegt ein Teich, der ein wenig über die Ufer getreten ist.«

»Wie weit ist es noch bis zur Hütte?«

»Ungefähr ne Meile.«

Die Mädchen ließen Maxi trotz seines Protestes im Wagen zurück und gingen zu Fuß weiter. Susy trug ihre Tasche, Marianna Schienen und Bandagen.

»Das ist keine Meile, es sind achtzig Häuserblocks«, sagte Marianna, deren Gedanken immer in New York weilten.

»Sieh mal den See dort vor uns!« rief Susy. »Und da sagt der Mann, der Teich sei ein wenig über die Ufer getreten!«

Bald mündete ihr Weg in einen großen See, und sie kamen nicht mehr weiter. Susy spähte über die schimmernde Wasserfläche. »Dort drüben auf dem Hügel steht die Hütte. Aber wie kommen wir hinüber?«

»Ist das hier nicht so was wie n Boot?« Marianna zeigte auf ein Holzfloß am Fuß eines halb im Wasser stehenden Baumes.

»Boot ist gut! Aber es muß genügen - falls wir uns nicht bemerkbar machen können. Wir wollen es erst mal mit Schreien versuchen.«

Sie schrien aus voller Kehle. Bald erschien auch eine kleine Gestalt vor der Tür der Hütte, winkte jedoch nur hilflos mit den Armen.

»Wir müssen uns selber helfen«, sagte Susy energisch. »Nimm du unsere Sachen. Ich werde das Floß mit einer Stange hinüberstaken - falls eine Stange da ist.«

Es fand sich eine Stange. Die Mädchen schoben das unhandliche Floß von dem Baum ab und kletterten hinauf. Es bewegte sich nur schwerfällig und schurrte knirschend über den Boden. Trotzdem gelang es Susy mit Hilfe der Stange, es allmählich voranzutreiben. Sie hatten schon drei Viertel des flachen Wassers überquert, als sie ganz plötzlich zu sinken begannen.

»Jeses!« schrie Marianna.

»Halt die Sachen hoch!« befahl Susy.

Marianna gehorchte. Ihre Augen blitzten vor Erregung. Das Floß sank immer tiefer, und das Wasser reichte den Mädchen bald bis zu den Knien - dann bis zur Taille. Es war sehr kalt. Aber tiefer sanken sie nicht. Susy erkannte den Grund wohl. Das Floß war so tief gesunken, daß sie teilweise vom Wasser getragen wurden. Das übrige Gewicht trugen die Holzstämme, wenn auch ein Stück unter der Oberfläche.

»Hier muß gerade ein tiefes Loch sein«, dachte Susy. »Bis jetzt haben wir doch immer Grund berührt.« Sie sah sich nach Marianna um, die Susys Tasche, die Bandagen und Schienen tapfer gegen die Brust preßte, während das Wasser um ihre Taille plätscherte.

»Na, wie geht es?« fragte Marianna lachend.

»Es geht überhaupt nicht. Ich muß zusehen, daß wir weiterkommen. Bleib fest stehen!« Sie stieß das Floß weiter, bis sie an einem leichten Schurren merkte, daß sie eine seichtere Stelle erreicht hatten. Suchend spähte sie ins Wasser. »Wir können jetzt waten.«

»Gut!«

Sie stiegen vom Floß und wateten ans Ufer. Dort stand eine kleine magere Frau in einem verblichenen Morgenrock. »Mein Gott!« rief sie. »Wie konnten Sie nur auf das alte Floß steigen! Warum sind Sie nicht über die andere Straße gekommen?«

»Die andere Straße?« fragte Susy erstaunt.

»Natürlich! Sie führt hinter unserm Haus vorbei. Ich wußte gar nicht, was Sie vorhatten, bis ich Sie plötzlich auf dem Floß sah. Meine Jungens haben es mal gebaut, als sie noch Kinder waren; seitdem schwimmt es auf unserm Teich rum. Himmel, Sie sind ja durch und durch naß! Kommen Sie schnell ins Haus!«

»Sind Sie Frau Martin?« fragte Susy, der das Wasser aus den Kleidern troff.

»Ja, ich bin Frau Martin.«

»Ich bin die Gemeindeschwester von Springdale. Wir haben Ihren Hilferuf erhalten und kamen so schnell wie möglich her. Hier soll sich jemand ein Bein gebrochen haben. Aber der Doktor war nicht da und « Sie stockte überrascht, denn die alte Frau machte ein ganz verdattertes Gesicht.

»Es - es tut mir schrecklich leid, Schwester«, erklärte sie stotternd. »Ich - es ist die Kuh. Sie hat sich das Bein gebrochen. Wir hatten um einen Tierarzt gebeten. Ich weiß - gar nicht, wer die Nachricht falsch überbracht hat. Vielleicht einer unserer Nachbarn .«

In diesem Augenblick brach Marianna, die tropfnaß daneben stand, in lautes Gelächter aus. Susy und Frau Martin sahen sie einen Augenblick verdutzt an. Dann lachten sie ebenfalls, bis sie ganz schwach vom Lachen waren.

»Ach, du lieber Himmel!« rief Frau Martin schließlich nach Luft schnappend. »Ich glaube, wir sind nicht recht gescheit. Gackern hier wie die Hühner, und dabei sind Sie patschnaß. Kommen Sie in die Wärme.«

Die beiden folgten ihr platschend und mit quietschenden Schuhen zur Hütte. Dort trockneten sie ihre Sachen am Herd und wärmten sich mit heißem Kaffee.

Später nahm sie ein zufällig vorbeikommender Farmer in seinem Wagen mit. Sie fuhren auf der anderen Straße um den Teich herum, und er setzte sie neben Susys Wagen ab. Maxi begrüßte die Mädchen außer sich vor Freude, ohne es ihnen nachzutragen, daß sie ihn so lange allein gelassen hatten.

Marianna sank zufrieden aufseufzend auf ihren Sitz. »So viel Spaß hab ich nicht gehabt, seitdem ich von New York fort bin. Aber was für ein Leben so ne Krankenschwester führt! Das wär nichts für mich. Wegen einer alten Kuh wärst du beinah ertrunken.«

Susy überhörte die Bemerkung. »Du hast dich gut gehalten, Marianna.«

»Na, du warst auch nicht übel.«

Abends besprach Susy das Erlebnis mit Anne. »Marianna war ganz begeistert, aber von Krankenpflege will sie immer noch nichts wissen.«

Anne nickte. »Ich werd dir mal was sagen, Susy. Es macht keinen Eindruck auf sie, was du tagtäglich für die Leute tust, weil es nicht in die Augen springt. Sie braucht etwas Greifbares - aufregende Ereignisse - spannende Erlebnisse.«

»Mein Gott, Anne! Ich kann doch nicht jemand mit der Axt über den Kopf hauen oder überfahren, nur um Marianna zu zeigen, daß Krankenpflege sehr interessant sein kann.«

»Ja, es ist nicht so einfach, ihr die Augen zu öffnen. Sie sieht den Wald vor lauter Bäumen nicht. Das kommt wohl daher, daß sie noch jung ist. Und sie hat es doch als Kind nicht leicht gehabt.« Annes Schaukelstuhl knarrte. »Weißt du, es ist nicht immer schön, jung zu sein. Ich kann mich noch erinnern, wie es bei mir war. Es ist, als ob man langsam aus einem Traum erwacht. Nur was man berühren kann, erscheint wirklich. Es ist nicht Selbstsucht, wie viele denken - jedenfalls nicht in dem Sinn, in dem die Erwachsenen es meinen. Der junge Mensch kommt nur nicht mit seiner Umwelt zurecht.«

»Ja, das stimmt. Ich kann mich auch erinnern, wie es war. Alle Menschen erwarten von dir, daß du Wurzel faßt, aber es will dir beim besten Willen nicht gelingen, und das macht unsicher. Man bildet sich schließlich ein, nichts zu taugen, fühlt aber im Innern, daß das nicht stimmt. Aus dieser Unsicherheit heraus wird man trotzig und zieht sich in sich selbst zurück. Nur wenn etwas Aufregendes geschieht, erwacht man plötzlich und fühlt für einen Augenblick, daß man dazugehört. Ich muß mehr Geduld mit Marianna haben.«

»Du behandelst sie schon richtig, Susy. Bloß - wenn du ihr mal was Sinnfälliges zeigen könntest - das würde mehr wirken als die schönsten Reden.«

»Ich will es versuchen«, versprach Susy.

Vorläufig konnte sie Marianna jedoch nichts Sinnfälliges bieten. Während des ganzen Juli gab es außer ein paar Gewittern nur die tägliche, sich stets gleichbleibende Arbeit. Bill bekam eine Menge Patienten aus Zeltlagern und Hotels dazu und hatte bald eine lebhafte und einbringliche, wenn auch etwas eintönige Praxis. Gleichzeitig mit den Sommergästen kamen einige Ärzte nach Springdale, die jedoch, wie Bill klagte, im Herbst wieder verschwinden und ihn mit Arbeit für zehn zurücklassen würden. »Das hat aber auch sein Gutes«, sagte er zu Susy. »Wenn meine Praxis sich so weiterentwickelt, können wir bald heiraten.«

Eines Tages begegnete Susy auf der Hauptstraße Elias Todd. Er blieb stehen und wechselte ein paar Worte mit ihr. Sein Ton war bedeutend herzlicher als bei ihrem ersten Zusammentreffen, und er schien sehr zufrieden mit Maxis Aussehen zu sein. Das Blut stieg ihm in den Kopf, als er sich zu dem kleinen Dackel hinunterbeugte, um ihn zu streicheln. Lot Phinney, der vor dem Postamt saß, schnaufte verächtlich. Sein Urteil über Maxi hatte er schon früher abgegeben. »Der sieht ja wie ne Schlange aus. Son Biest möcht ich nicht in meinem Haus haben.«

Marianna war sofort in Wut geraten. »Der alte Dummkopf!« schimpfte sie. »Schlange!« Susy aber hatte nur gelacht.

Marianna begleitete Susy weiter getreulich auf ihren Fahrten. Tag für Tag standen die beiden Mädchen früh auf, holten von Bill die Besuchsliste ab und fuhren dann von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf.

»Was für ein Quatsch!« knurrte Marianna manchmal. »Den Leuten immerfort dasselbe zu erzählen! Hier iß dies, und hier trink das, und paß auf, daß Bübchen sein Schwesterchen nicht mit dem Brotmesser sticht.«

»Jede Arbeit hat ihre langweiligen Seiten«, wandte Susy ein, obwohl sie wußte, daß es nutzlos war.

Die schönen Augusttage vergingen. Und als das einzige aufregende Ereignis geschah, das Mariannas Sinn vielleicht geändert hätte, war sie im Kino und erfuhr erst nach ihrer Rückkehr davon. An einem

Sonnabendabend hatte Ira Prouty plötzlich starke Schmerzen bekommen, und Bill mußte ihm auf einem Küchentisch den Blinddarm herausnehmen. Susy assistierte ihm, und Kit, die wie gewöhnlich zum Wochenende herübergekommen war, machte die Narkose. Es ist viel weniger eindrucksvoll, von einem Ereignis zu hören, als es selber mitzuerleben. Marianna blieb ziemlich gleichgültig bei Susys Schilderung von der Operation. Sie fand es viel aufregender, als sie mit ansah, wie ein Krankenwagen aus Winslow einen der Gäste vom Hotel Kahlschlag abholte. Elias Todd folgte dem Krankenauto in seinem eigenen Wagen. Marianna berichtete zu Hause, daß der Gast sich verzweifelt gesträubt hatte, ins Krankenhaus gebracht zu werden. Er wollte seine Lungenentzündung im Hotel auskurieren und nicht fünfzig Meilen über holperige Bergstraßen geschleppt werden. Es hieß, er habe Elias Todd gedroht, ihn zu verklagen, falls die Fahrt nach Winslow ihm schadete. Und Elias hatte sich bereit erklären müssen, die Krankenhauskosten zu bezahlen, bevor er sich endlich fortbringen ließ.

Bill, der zu dem Kranken gerufen worden war, bestätigte, was Marianna erzählte. Der Mann sei durchaus transportfähig gewesen, sagte er. Aber es könne recht unangenehm für Elias werden, falls sich sein Zustand wider Erwarten verschlechterte.

Im August unternahmen Kit und Susy, Marianna das Land zu zeigen, damit sie es lieben lernte. Kit, die sich einen kleinen Wagen gekauft hatte, kam am Sonnabend schon immer mittags herüber. Dann fuhren die Mädchen mit Marianna in die Weißen Berge. Manchmal kam auch Anne mit. Immer aber war der muntere Maxi dabei, der jetzt ausgewachsen war und von allen zärtlich geliebt wurde. Von unersättlicher Neugier gepeinigt, hing er während der Fahrt halb aus dem Wagenfenster, indessen Marianna ihn am Schwanz festhielt. Er steckte die lange schwarze Nase in den Wind; die Ohren flatterten nach hinten, so daß man die braune Unterseite sah; und seine kurzen Hinterbeine trampelten unaufhörlich auf Mariannas Schoß herum.

»Das Fahren macht ihm einen Mordsspaß«, sagte Marianna zu Susy. »Maxi ist eigentlich gar nicht wie ein Tier - sondern mehr wie ein Mensch.«

»Alle Hunde erscheinen einem so, wenn man sich näher mit ihnen beschäftigt«, entgegnete Susy. Falls alle anderen Versuche fehlschlugen, blieb Marianna vielleicht, weil sie sich nicht von Maxi trennen konnte. Es war eine schwache Hoffnung - aber immerhin eine Hoffnung.

Bill konnte die Mädchen nicht auf ihren Fahrten begleiten, aber er gab Susy einen guten Rat. »Marianna ist im Grunde ihres Herzens romantisch. Erzählt ihr die Sagen der Weißen Berge. Anne kennt sie alle und wird euch helfen.«

»Wird Marianna den Braten nicht riechen? Wenn sie errät, warum wir es tun, wird es nichts nützen.«

»Nun, Kit könnte Anne ja bitten, ihr die Geschichten zu erzählen. Sie kommt aus Kanada und sollte sich als Fremde für die Sagenwelt Neu-Englands interessieren.«

Also erzählte Anne die alten Sagen angeblich für Kit. Und Kit fragte so eifrig und geschickt, daß Marianna nach und nach die ganze Geschichte der Weißen Berge kennenlernte.

Die Mädchen fuhren mit der Zahnradbahn zum Gipfel des Mount Washington hinauf. Sie sahen die übereinandergeschichteten Felsbrocken an der Stelle, wo das unglückliche Fräulein Bourne bei einer Besteigung des Berges vor Erschöpfung gestorben war. Sie hörten von den furchtbaren Stürmen und der lähmenden Kälte, die hier oben im Winter herrschten. Sie fanden Hochgebirgspflanzen, die sonst nur noch im nördlichen Polarkreis wachsen. Sie sahen kleine runde Bergseen und guckten auf dicke weiße Wolken hinunter.

Sie besuchten die Engpässe Dixville, Pinkham, Franconia, und Anne erzählte von dem riesigen Karfunkel, den die Indianer in einer Höhle versteckt haben sollten. Der Stein sollte so herrlich funkeln, daß er nachts alle umliegenden Berge erleuchtete und man ihn manchmal sogar am Tage schimmern sah. Wen seine Lichtstrahlen trafen, der wurde von einer unstillbaren Sehnsucht befallen und wanderte Tag und Nacht ruhelos durch die Schluchten, um ihn zu finden. Sie besichtigten einen Fluß, der plötzlich in der Erde verschwand. Sie besuchten den Echosee und den »Alten Mann« mit dem riesigen steinernen Gesicht, den die Indianer »Hüter der Kristallberge« nannten.

»Jetzt hat er sich etwas beruhigt«, sagte Anne, »aber früher war er schrecklich wild. Aus seinen Augen flammte Feuer, und er verwandelte jeden Menschen, der über den Paß zu gehen versuchte, zu Stein.«

Zerklüftete Bergspitzen ragten zum Himmel empor; kühle Winde durchwehten die Schluchten, die vom würzigen Duft der Tannen und vom Brausen der Wasserfälle erfüllt waren. Eine Schwebebahn führte die Mädchen hoch hinauf in die reine, klare Luft. Sie blickten über unzählige Bergspitzen in eine unendliche Weite. Tief unter sich sahen sie silberne Seen und blaue Flußbänder. Die Tannenwälder schienen von dieser Höhe aus gesehen nur ein paar Zentimeter hoch zu sein und wirkten wie grüne Decken auf den Knien der Berge.

Wenn die Schönheit der Weißen Berge keinen Eindruck auf Marianna macht, ist sie blind, dachte Susy. Marianna blühte tatsächlich auf. Ihre Haut bräunte sich, ihre Augen wurden klar, ihr Körper kräftigte sich, und sie war in sprühender Laune - ob deshalb, weil sie sich wohl fühlte, oder weil die Zeit ihrer Abreise näherrückte, vermochten Kit und Susy nicht zu erraten.

Im September färbten sich die Blätter, und die Berghänge flammten in leuchtenden Farben. Die Schule begann, aber Marianna fuhr immer noch mit Susy über Land. Eines Tages berichtete Anne, daß sie ihre Sachen durchsehe und in Ordnung bringe.

»O Gott!« rief Susy. »Haben denn alle unsere Anstrengungen nichts genützt? Ich dachte, sie hätte in letzter Zeit mehr Sinn in meiner Arbeit gefunden.«

»Hat sie etwas davon gesagt?«

»Sie hat nur gesagt, daß ich meine Zeit vergeude. Denn sobald ich den Leuten den Rücken drehte, machten sie es wieder auf die alte Weise. Wie kann sie das nur glauben, Anne?«

»Im Grunde glaubt sie es gar nicht. Deine Arbeit macht bestimmt Eindruck auf sie - bloß nicht genug, um sie zum Bleiben zu bewegen.«

»So wird es wohl sein. Ach, wenn doch nur etwas Aufregendes passierte!«

Es geschah auch wirklich etwas Aufregendes. Allerdings hatte Susy kaum an ein solches Ereignis gedacht, als sie diesen Wunsch aussprach.



Marianna assistiert

Eine Regenperiode hatte begonnen. Kit rief aus Winslow an und teilte mit, daß sie zum Wochenende nicht nach Springdale kommen könne. »Ich nehme mir dafür morgen frei und komme heute nachmittag rüber, wenn es dir recht ist«, sagte sie zu Susy.

»O weh! Morgen hab ich keine Zeit für dich.«

»Das macht nichts. Bei dem schlechten Wetter können wir ohnehin nichts unternehmen. Ich werde mal richtig ausschlafen.«

Sie traf am Spätnachmittag ein, gerade als Susy und Marianna nach Hause kamen. Nach dem Essen erschien Bill. Er brachte die Nachricht mit, daß man sich in Florida auf einen Wirbelsturm vorbereite und daß an der ganzen Küste entlang Sturmwarnungen an die Bevölkerung ergangen seien.

»Das heißt, daß wir morgen ebenfalls Sturm bekommen. Als Florida das letzte Mal von einem Wirbelsturm heimgesucht wurde, waren unsere Straßen hier mit abgebrochenen Ästen besät. Sieh dich also vor, Susy! Mußt du morgen weit fort?«

»Nur zu den Pows. Wir können schon gegen elf zurück sein.«

»Das ist gut.« Bill war sichtlich erleichtert. »Zu uns wird der Sturm voraussichtlich erst am Nachmittag kommen.«

Susy kümmerte sich nicht um den angekündigten Sturm; sie war viel zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Am nächsten Morgen war das Wetter scheußlich. Schwere schwarze Wolken schoben sich über die Berge, und es regnete in Strömen.

»Möchtest du lieber zu Hause bleiben, Marianna?« fragte Susy beim Frühstück.

»Ach nein! Was soll ich denn hier anfangen? Kit schläft bestimmt bis mittags.«

Die Pows wohnten nicht weit von Springdale entfernt, aber der Weg dorthin war sehr schlecht. Susy fuhr schweigend und fühlte sich sonderbar bedrückt. Die Luft lastete schwer auf dem Land. Maxi zitterte. Er wollte nicht auf Mariannas Schoß sitzen bleiben, sondern strebte zu Susy hin.

»Was hat er denn?« brummte Marianna gekränkt.

»Ich weiß nicht. Er scheint sich zu fürchten.« Susy strich ihrem kleinen Liebling über das weiche Fell. »Es ist ja gut, Maxi«, sagte sie beruhigend. Er wedelte schwach mit dem Schwanz, schloß die Augen und schlief ein.

Susys Patient war ein junger Farmer, der im Sommer von einem Heuwagen gestürzt war und sich das Rückgrat verletzt hatte. Es ging ihm bereits besser, aber er mußte regelmäßig massiert werden. Seine Frau konnte es nicht tun, weil sie ein Kind erwartete. Susy fuhr jeden zweiten Tag zu der Farm hinaus. Der Fall war einer von denjenigen, die Marianna als typisches Beispiel für ihre Behauptung heranzuziehen pflegte, daß Krankenpflege eintönig und langweilig sei.

»Gewiß - du hilfst ihnen«, sagte sie. »Doch wenn du es nicht tätest, würde einer ihrer Nachbarn es machen.«

»Aber der nächste Nachbar wohnt zwei Meilen von ihnen entfernt. Findest du immer noch, nach allem, was du in diesem Sommer gesehen hast, daß meine Arbeit sinnlos ist?«

»Nein, ganz sinnlos ist sie wohl nicht«, gab Marianna nach kurzem Zögern zu. »Aber ich finde sie schwer und recht langweilig. Bestimmt tust du sie besser als jemand, der nicht ausgebildet ist. Ich frage mich nur, ob sich all die Mühe lohnt.«

Als sie die Farm erreicht hatten und ausstiegen, erhob der kleine Maxi unerwartet heftigen Protest dagegen, allein zurückgelassen zu werden. Während er sonst stets zufrieden im Wagen liegenblieb oder sich wenigstens damit abfand, daß er nicht mitgenommen wurde, bat er Susy heute flehentlich mit Pfoten und Augen, ihn mitzunehmen. Entferntes Donnergrollen erklärte den Mädchen sein sonderbares Benehmen. Maxi hatte nämlich große Angst vor Gewittern.

»Er muß es schon vorhin gehört haben«, meinte Marianna. »Soll ich bei ihm bleiben?«

Aber das wollte Maxi auch nicht. Er wollte in ein Haus mit schönen dunklen Ecken, in denen man sich verkriechen konnte. Und er wollte bei Susy sein.

»Ach, wir nehmen ihn einfach mit«, sagte Susy lachend. »Eigentlich ist das nicht erlaubt, aber die Pows werden schon nichts dagegen haben.«

Marianna, Maxi und die junge Frau blieben in der Küche, während Susy ins Schlafzimmer ging, um ihren Patienten zu massieren. Frau Pow hatte Zeitungspapier über den Nachttisch gebreitet, damit Susy ihre Tasche darauf stellen konnte. Sie hatte Seife und eine Papiertüte für Abfall bereitgelegt. Der Patient war gewaschen und gekämmt und hatte ein sauberes Nachthemd an. Susy bemerkte das alles mit Wohlgefallen. Sie hatte Frau Pow nur ein einziges Mal gesagt, was sie vorbereiten solle, und fand seitdem immer alles in bester Ordnung vor.

»Ihre Frau ist eine geborene Krankenschwester«, sagte sie zu Alf

Pow, während sie ihre Manschetten abnahm und die Ärmel hochkrempelte.

»Ja, sie ist nicht übel.« Alf glühte vor Stolz.

Susy öffnete ihre Tasche, rieb sich die Hände mit Kakaobutter ein und machte sich an die Arbeit. Aus der Küche drangen leise Stimmen und dazwischen das nervöse Tappen von Maxis Pfoten auf dem Fußboden. Heftige Windstöße warfen Regenschauer gegen die Fensterscheiben.

Susy war fast mit der Massage fertig, als sich leise die Tür öffnete. Marianna, schneeweiß im Gesicht, winkte ihr zu, ohne ein Wort zu sagen. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Susy eilte zu ihr hin. »Was ist los?«

»Frau Pow sagt - das Baby kommt - jetzt gleich.«

»Ach, du lieber Himmel!« Susy ging zu Herrn Pow zurück und bereitete ihn mit ruhiger Stimme auf das Kommende vor.

Alf war erstaunt, aber nicht erschrocken. »Gehen Sie zu ihr! Es wird nicht lange dauern. Sie ist ebenso gut gebaut wie ihre Mutter, und die bekam ihre Kinder im Nu.«

Susy erschrak. Wenn das Kind schnell kam, blieb ihr keine Zeit mehr, Bill zu benachrichtigen. Telefon war nicht im Hause. Marianna konnte nicht Auto fahren. Auch brauchte Susy ihre Hilfe. Kurz entschlossen lief sie in die Küche, Marianna dicht hinter ihr. Sie untersuchte Frau Pow und stellte fest, daß das Kind wirklich sogleich kommen würde. »Warum haben Sie mir nichts davon gesagt?«

»Ich wußte es selber nicht, Fräulein Barden. Es begann ganz plötzlich - genau wie bei meiner Mutter. Ich dachte, es würde erst nächste Woche kommen. Aber ich habe alles bereitgelegt - genau wie Sie es mir gesagt haben - das Gummilaken fürs Bett und das Extralaken. Das Bett ist in der Kammer gemacht.« Frau Pow war ebenso ruhig wie ihr Mann. »Soll ich mich gleich hinlegen?«

»Ja, geh bitte mit, Marianna.«

Allein gelassen, hob Susy Maxi auf ein Schränkchen, wo er nicht im Wege war, und setzte einen großen Kessel mit Wasser auf den Herd. »Frau Pow!« rief sie. »Haben Sie Handtücher und Kissen sterilisiert?«

»Ja! Sie stecken in einem Kissenbezug und sind hier in der Kammer.«

Susy segnete die intelligente junge Frau und öffnete ihren Instru- mentenkasten. »Ich hab alles Notwendige bei mir. Für das Wasser muß Marianna sorgen.« Sie legte Scheren und Pinzetten in eine kleine Emailleschüssel und kochte sie auf dem Herd aus. Dann bürstete sie sich die Hände und eilte in die Kammer.

»Marianna, ich brauche zwei Eimer mit Wasser, einen mit kaltem und den anderen mit heißem! Auf dem Herd steht ein Kessel. Wenn ich rufe, füllst du einen Eimer mit heißem Wasser und gießt so lange kaltes hinzu, bis die Temperatur 115 Grad Fahrenheit beträgt. Ein Thermometer findest du in meiner Tasche.«

Marianna lief schweigend davon. Jetzt hatte sie nichts dagegen, Befehle auszuführen.

Nach einer Stunde war ein strammer Junge zur Welt gekommen. Die Mutter hatte es nicht schwer gehabt. Der Kummer begann erst nach der Geburt, denn das Kind atmete nicht.

Susy hielt es an den Füßen, ließ es mit dem Kopf nach unten hängen und schlug auf sein kleines Hinterteil, doch ohne Erfolg. Sie tauchte es zuerst in kaltes und dann in heißes Wasser. Es atmete immer noch nicht, und sein Gesichtchen färbte sich blau.

Susy schob das Kinn vor, während Marianna sie entsetzt anstarrte. »Eine Decke!« befahl sie.

Marianna stürzte davon. Sie trugen das reglose kleine Wesen in die Küche und legten es auf den Tisch. Susy machte künstliche Atemübungen mit ihm. Es war alles vergeblich.

»Was - ist denn los?« stammelte Marianna. »Muß es - sterben?«

»Ich weiß nicht.« Susy wickelte Gaze um ihren Zeigefinger und versuchte den Hals des Kindes von Schleim zu befreien. Das Kind blieb wie tot liegen. Jetzt gab es noch eine letzte Möglichkeit, es zu retten. Susy legte ein dünnes Gazestück über den Mund des Kindes, drückte ihre eigenen jungen Lippen darauf und sog mit aller Kraft.

Die Küchenuhr tickte unnatürlich laut in der Stille; draußen heulte der Wind. Maxi wimmerte leise. Oder war das gar nicht Maxi?

Die kleinen Fäuste des Babys stemmten sich gegen Susys Hals. Als sie sich aufrichtete, hörte sie einen gurgelnden Laut. In die kleinen Lungen drang lebenspendende Luft, und schon ertönte ein langgezogener lauter Schrei. Susy lächelte Marianna zu. »Na endlich!«

»Aber - was war denn los?« Mariannas Augen standen voll Tränen.

»Schleim im Hals.«

»Und - du hast ihn rausgesogen?«

»Natürlich! Singen hätte nicht viel genützt.«

»Wird es leben?«

»Sieh es dir an! Und hör seine Stimme!«

Das Baby war jetzt rot im Gesicht. Es wand sich lebhaft, und sein Schreien übertönte fast den Sturm.

»Jeses!« stieß Marianna hervor.

»Los, wir haben noch viel zu tun! Lauf zu Alf und sag ihm, daß er einen Sohn bekommen hat. Ich werde nach Frau Pow sehen und ihr den jungen Mann bringen.«

Es war Mittag geworden, als sie endlich das Haus verließen. Sie fuhren noch zur Nachbarfarm und sagten dort Bescheid, damit sich jemand um die junge Mutter kümmere. Dann ging es durch strömenden Regen nach Springdale zurück. Sturmböen bogen die Bäume fast bis zur Erde. Susy war vollauf damit beschäftigt, den Wagen auf der Straße zu halten, und hatte keine Zeit, an etwas anderes zu denken. Die beiden Mädchen sprachen kein Wort über das Vorgefallene, sondern machten nur hin und wieder eine Bemerkung über den furchtbaren Sturm oder trösteten den verängstigten Maxi.






Ein Tag und eine Nacht

Die Hauptstraße von Springdale war voller Lärm, Wasser und Dunkelheit. Susy erkannte sie kaum wieder. Die Häuser umspielte ein gespenstisches grüngelbes Licht. Ulmenzweige peitschten wie lange Arme auf die Erde, und der Wagen raste zitternd unter ihnen hindurch. Ein losgerissener Fensterladen flog durch die Luft und krachte in ein Schaufenster. Ein Brunneneimer mit einer langen Kette rollte aus einer Nebenstraße und floh vor dem Auto her.

Wo sonst Berge gewesen waren, sah man jetzt nur ein schwarzes zusammengeballtes Wolkenknäuel, und der Sturm heulte in allen Tonarten.

»Jeses!« schrie Marianna. »So was hab ich noch nicht erlebt. Was ist denn eigentlich los?«

»Ich weiß nicht!« schrie Susy zurück.

Plötzlich tauchte eine Gestalt in einem gelben Ölmantel vor ihnen auf und winkte heftig, während sie sich gegen den Wind lehnte wie gegen eine Wand. Susy trat auf die Bremse. Der Mensch im Ölmantel riß die Wagentür auf und schlüpfte hinein. Es war Freddie Bowker, ein langaufgeschossener Junge, Vetter von Jim Bowker, der die Milch ausfuhr. Sein Gesicht war bleich. Er hatte seine Mütze verloren, und sein blondes Haar triefte vor Nässe. Mit zitternden Händen wischte er sich übers Gesicht.

»Mein Gott, Fräulein Barden!« keuchte er, ohne Marianna zu beachten. »Ich dachte schon, Sie würden nicht mehr durchkommen. Doktor Barry läßt Ihnen sagen, Sie möchten zur Kirche fahren.«

»Zur Kirche? Was ist denn passiert?«

Freddie lächelte schwach. »Sehen Sie aus dem Fenster! Das ist der Wirbelsturm von Florida.«

»Wirbelsturm?«

»Na sicher! Der Staudamm gibt schon nach. Die Kirche ist der einzig sichere Ort. Fahren Sie los! Alles Weitere erzähl ich Ihnen später.«

Susy bog in die Straße, die zu dem felsigen Vorgebirge hinaufführte, auf dem die Independentenkirche lag. Im Schutz des Berges wurde es etwas ruhiger, und das Heulen des Sturms ebbte zu einem schwachen Sausen ab. Obwohl Susy die Scheinwerfer eingeschaltet hatte, konnte sie nur etwa einen Meter weit sehen. Es schien, als bewegte sich der Regenvorhang mit dem Wagen. Aber hier konnte man sich wenigstens verständigen, ohne daß man zu schreien brauchte. Nachdem Freddie ein wenig zu Atem gekommen war, begann er zu erzählen, was sich ereignet hatte.

Susy spähte aufmerksam auf die Straße, während sie zuhörte. Marianna streichelte schweigend den zitternden Maxi und setzte ihre verächtliche Großstadtmiene auf, obwohl Freddies Geschichte, wie sie später zugab, »nicht von Pappe war«.

Infolge der vorangegangenen Regentage war der See von Springdale ständig gestiegen. Nach dem Wolkenbruch am Morgen hatte der Damm zu wanken begonnen, und mittags wußten alle, daß er nicht mehr lange halten würde. Wenn er plötzlich brach, würden alle Häuser von Springdale zerstört werden. Lot Phinney hatte gesagt, daß es nur eine Möglichkeit gebe, den Ort zu retten. Man müßte das Schleusentor öffnen, so daß das Wasser langsam ins Tal fließt, anstatt in einem wilden Schwall hineinzustürzen. Am Damm arbeiteten zwanzig Männer. Sie hatten ihn verstärkt, bis das Dorf geräumt war. Aber sobald er in der Mitte nachgab, mußten sie die Schleuse öffnen. Alle Leute, die unten im Tal wohnten, waren geflüchtet. Viele hatten in höher gelegenen Häusern Zuflucht gesucht. Die übrigen - ungefähr zweihundert Personen - befanden sich in der Kirche, darunter viele, die durch stürzende Bäume, Felsbrocken oder Dachziegel verletzt worden waren. Dr. Barry hatte angeordnet, daß die Kranken und Verletzten zusammenblieben, damit er sich ihrer annehmen konnte. Freddie und Marianna würden die einzigen gesunden Menschen in der Kirche sein; alle anderen waren zu Freunden oder Verwandten geflüchtet. Damit mehr Raum für Frauen, Kinder und Verletzte frei wurde, sollten die Männer in Smalleys großer Scheune weiter oben auf dem Berg schlafen. Frau Cooney war in der Kirche, um dem Doktor zu helfen. Und Frau Edgett war ebenfalls heraufgekommen, als sie von dem drohenden Unheil hörte.

»Dr. Barry ist wunderbar!« Freddie glühte vor Begeisterung. »Es war seine Idee, daß die Leute in die Kirche gehen sollten, weil sie das einzige sichere Gebäude ist. Auf seine Anordnung wurden eine Menge Konserven aus Foggs Laden heraufgebracht, außerdem Teller und Schüsseln und der Petroleumofen aus dem Rathaus. Er hat Medikamente und Instrumente mitgenommen und Elias Todd aufgefordert, uns alle Wolldecken aus seinem Hotel zu bringen. Todd hat das auch gemacht und ist selber mitgekommen, um auf seine Decken aufzupassen. Und jetzt« - Freddie schlug sich vor Vergnügen mit der Hand auf sein nasses Knie - »jetzt kann der Alte nicht mehr zurück! Martha Edgett stellt ihn an, und er arbeitet wie ein Pferd. Als ich fortging, sah ich gerade, wie er mit zwei schweren Wassereimern von Smalleys Farm runterkam. Ha, ha, ha! Ich wette, er hat seit zwanzig Jahren nichts gehoben, was schwerer als ein Taschentuch war. Er ...«

»Sag mal, Freddie«, unterbrach ihn Susy. »Was hast du eigentlich unten im Tal gesucht?«

»Ich hab auf Sie gewartet.«

»Ganz allein?« fragte Susy entsetzt.

»Na, jemand mußte es doch tun«, sagte er einfach. »Der Doktor fragte uns, wer hinuntergehen wolle, um Ihren Wagen anzuhalten. Er sagte, jemand solle an der Hauptstraße auf Sie warten, und wenn Sie in einer Stunde noch nicht gekommen seien, zur Kirche zurückkehren; dann wolle er selber hinuntergehen. Ich war wie ein Blitz zur Tür heraus und rannte den Berg hinunter, bevor mich einer zurückhalten konnte. Schließlich bin ich Pfadfinder. Und vorläufig besteht ja keine Gefahr. Es wird noch eine Weile dauern, bis das Tal überflutet ist.«

Nun tauchte die Kirche groß und weiß hinter dem Regenvorhang auf. Susy fuhr langsam darauf zu. »Vielen Dank, Freddie«, sagte sie und lächelte ihm über die Schulter hinweg zu.

»Ach, das war doch nichts«, antwortete Freddie verlegen.

»Bist du denn zu Fuß hinuntergegangen?«

»So kann man es eigentlich nicht nennen. Ich segelte wie ein Segelflugzeug mit dem Wind, aber nicht etwa langsam, sondern in rasender Fahrt.« Freddie lachte. »Keine schlechte Übung für die Fliegerschule!«

Marianna drehte sich zu ihm um. »Willst du denn Flieger werden?« fragte sie lebhaft.

»Sicher!« Freddie sah sie abweisend an, und sie wandte sich wieder um.

Susy lenkte das Auto auf einen freien Platz zwischen den langen Wagenreihen hinter der Kirche. »Seht doch nur!« rief sie. »Die Leute haben ihre Katzen und Hunde mitgebracht und in ihren Wagen gelassen.«

»Jemine!« rief Marianna. »Wie drollig all die kleinen Gesichter durch die Fenster gucken!«

Susy stellte den Motor ab. »Los, Kinder, steigt aus! Laß Maxi im Wagen, Marianna. Drinnen wäre er nur im Wege.«

Sie stiegen aus und rannten durch den strömenden Regen über den Friedhof zur rückwärtigen Kirchentür. Sogar in dieser geschützten Ecke blies der Sturm so stark, daß sie Mühe hatten, sich auf den

Beinen zu halten. Als Susy die Tür öffnete, schlug ihnen Stimmengewirr und eine Welle warmer Luft entgegen. Es roch nach Suppe, nassen Kleidern und staubigen Kirchenstühlen. Freddies Mutter kam mit großen erschrockenen Augen auf ihn zu und legte ihre zitternde Hand auf seinen Arm. »Man sollte dich verhauen - so groß wie du bist«, stammelte sie.

»Nun, nun, Mama«, murmelte er sanft. Marianna lachte spöttisch. Er warf ihr einen wütenden Blick zu, und sie drehte ihm den Rücken. Alle Kirchenstühle waren dicht besetzt. Die Köpfe der Sitzenden bewegten sich hin und her; Gestalten in feuchten Kleidern standen in Gruppen beieinander und unterhielten sich leise; Kinder liefen durch die Gänge. In einer Ecke lag ein Berg Wolldecken, in einer anderen stand ein Petroleumofen, halb verdeckt durch Anne und Martha Edgett, die davor hantierten. Elias Todd hob keuchend einen schweren Wasserkessel hinauf. Sein Gesicht war gerötet; das Halstuch hatte er abgenommen.

»Da kommt sie!« rief Ira Prouty, der auf den Kanzelstufen saß. Wie von einer Schnur gezogen wandten sich alle Köpfe zur Tür. Freudige Rufe wurden laut. »Fräulein Barden ist da! Freddie Bowker ist zurück! Hallo, Fräulein Barden! Wissen Sie auch, daß Sie die letzte sind?« Das helle Licht des großen, mit Petroleum gespeisten Kronleuchters schien auf lächelnde Gesichter. Die verloren geglaubte Gemeindeschwester wurde von allen Versammelten mit Jubel begrüßt. Susy lachte, winkte und nickte, doch ihre Augen durchsuchten den Raum nach Bills dunklem Kopf und seinem schmalen, lieben Gesicht. Sie konnte Bill nirgends sehen. Die Riesenhand des Sturms läutete die Kirchenglocke über ihrem Kopf.

»Susy!« Das war Kits Stimme. Sie stand in der Tür zur Vorhalle und winkte.

Susy wurde immer wieder aufgehalten und kam nur langsam vorwärts. Jeder wollte ihr sagen, wie er sich um sie gesorgt hatte und wie froh er war, sie in Sicherheit zu wissen. Fast alle Leute waren durchnäßt, und viele hatten sich verletzt. Aber für ein paar Augenblicke vergaßen sie ihr Elend, denn sie hatten Susy schon fast verloren gegeben.

»Ich wußte nicht einmal, daß es ein Wirbelsturm ist, und hatte deshalb auch gar keine Angst«, sagte sie lächelnd. Sie schüttelten verwundert die Köpfe und vergaßen ganz, daß auch sie erst durch das Wort »Wirbelsturm«, das sie am Radio gehört hatten, in Angst geraten waren.

Endlich hatte Susy die Tür erreicht, und Kit zog sie in die Vorhalle. Dort stand ein langer Tisch, auf dem Verbandzeug, Schienen, Salben und Antiseptika ausgebreitet waren.

»Beruhige dich, Bill ist nichts passiert«, sagte Kit schnell. »Er ist vor ein paar Minuten mit Lot Phinney zu Smalleys Scheune gegangen, um zu sehen, ob die Männer es dort auch trocken haben. Dann wollte er ins Tal hinuntergehen, um auf dich zu warten, falls du  Um Himmels willen, Susy, wasch dir das Gesicht! Du siehst aus, als hättest du mit der Nase im Dreck gewühlt.« Für einen Augenblick legte sie ihren Arm leicht um Susys Schultern.

»Was gibt es hier zu tun, Kit?«

»Eine Menge! Niemand ist ernstlich zu Schaden gekommen, aber viele sind durch herabstürzende Dachziegel, Steine und Äste verletzt. Wir haben eine gebrochene Hand und drei Kopfverletzungen. Zwei Leute, die noch einmal in ihr Haus zurückstürzten, um etwas zu retten, haben sich die Knöchel verstaucht, und einer hat sich das Schlüsselbein gebrochen, als der Sturm ihn gegen einen Telegrafenmast schleuderte. Am schlimmsten hat es Tom Ventress getroffen. Ihm ist am Damm ein Stein auf den Kopf gefallen. Er liegt bewußtlos im vordersten Kirchenstuhl.«

»Schädelbruch?«

»Nein, er ist nur betäubt. Bill meinte, wir sollten den Tisch hier aufstellen und die Verletzten verbinden. Ich wollte gerade damit anfangen.«

»Ach, Kit, was für ein Unglück! Wann wollen die Männer die Schleuse öffnen?«

»Ich weiß nicht - wahrscheinlich erst, wenn es nicht mehr anders geht. Gott sei Dank sind alle Menschen in Sicherheit. Ach, da kommt Bill!«

Er war leise in die Kirche getreten und beugte sich über die Bank, auf der Tom Ventress lag. Susy machte unwillkürlich einen Schritt zu ihm hin, blieb jedoch auf der Türschwelle stehen. Ihr Haar stand wie eine Flamme gegen die weiße Wand hinter ihr. Als Bill aufsah, trafen sich ihre Augen in einem langen Blick. Er hob die Hand zum Gruß, und sie lächelte ihm zu. Das war alles, aber dieser Blick erfüllte Susy mit einem Gefühl wohltuender Geborgenheit und gab ihr Kraft für die folgenden schweren Stunden.

Sie machten sich sofort an die Arbeit. Kit brachte die Verwundeten in die hinteren Kirchenstühle und ließ sie dann zu zweien in die Vorhalle kommen. Bill untersuchte sie und gab kurze Anweisungen, die von den beiden Mädchen ausgeführt wurden. Marianna bekam eine Whiskyflasche und einen Becher in die Hand gedrückt und schenkte erschöpften oder besonders durchnäßten Patienten auf Bills Anordnung einen Belebungstrunk ein. Freddie stand an der Tür und sah wie gebannt zu. Bill gab ihm den Auftrag, den Verbundenen Plätze auf beiden Seiten des Mittelganges anzuweisen, wo sie leicht zu erreichen waren. Er sollte Mäntel zu Kissen zusammenfalten und durchnäßte Personen in Wolldecken wickeln. Anne und Martha Edgett füllten unterdessen dicke weiße Tassen mit heißer Suppe und ließen sie von Elias Todd verteilen, der der einzige Mensch in der Kirche zu sein schien, der noch trockene Kleider am Leibe hatte.

Er war offenbar etwas erstaunt, sich plötzlich in der Rolle eines Kellners zu sehen, aber Martha Edgett ließ ihm keine Zeit zum Nachdenken. »Wir sind hier fast die einzigen, denen nichts fehlt«, sagte sie energisch. »Deshalb müssen wir uns um die anderen kümmern. Hier, nehmen Sie die beiden Tassen! Beeilen Sie sich! Und daß Sie nichts verschütten!« Martha war ganz in ihrem Element.

Als der letzte Verwundete aus der Vorhalle kam, bemerkte Lot Phinney, daß der Sturm aufgehört hatte.

»Er wird wieder beginnen, und zwar von der anderen Seite, sobald das tote Zentrum des Wirbels vorüber ist«, sagte Bill. »Dann werden wir ihn hier noch schlimmer spüren als vorher.« Er ging zur Tür. »Freddie! Bring den Tieren in den Wagen etwas zu trinken.«

»Ja, gewiß!«

»Und behalt die hintere Tür im Auge. Paß gut auf, daß kein Kind hinausläuft.«

»Ja, gewiß!«

Susy fand kaum Gelegenheit, mit Bill zu sprechen. Sie erzählte ihm von dem Kind der Pows. Dann sprachen sie von den Tieren, die draußen im Freien waren. Bill sagte ihr, daß man Kühe, Pferde und Schweine bergauf getrieben und sich selbst überlassen hatte. Ihnen würde nichts geschehen, falls sie nicht ins Tal zurückgingen.

»Sollen die Tiere in den Wagen nichts zu fressen bekommen?« fragte Susy.

»Heute geht es leider noch nicht. Hier in der Kirche sind hundertachtzig Personen versammelt, die ernährt werden müssen. Ich habe bisher noch keine Zeit gehabt, die vorhandenen Vorräte zu schätzen und einen Verteilungsplan zu machen. Auch weiß ich nicht, ob wir morgen schon heraus können - obwohl ich es annehmen möchte. Sobald es möglich ist, sollen sich alle, die zu Fuß gehen können, zu den umliegenden Farmen begeben. Aber die Alten und Verwundeten werden hierbleiben müssen, bis die Straßen befahrbar sind. Ich möchte daher nicht zu verschwenderisch mit den Vorräten umgehen.

Die Tiere haben ja Wasser bekommen, und morgen können wir sie herauslassen.«

Die unheilvolle Stille draußen hielt weiter an. Nur der Regen rauschte leise. Es war wärmer geworden, stellte Susy fest, als sie vor die Tür trat, um etwas frische Luft zu schöpfen. Auf der untersten Stufe der Vortreppe stand Ira Prouty. Er war noch ein wenig blaß von der Operation. Leicht vornübergebeugt, spähte er gespannt ins Tal hinunter; ihre Schritte hatte er nicht gehört. Plötzlich fuhr er erregt herum. »He, es kommt!« schrie er in die Kirche hinein. Innen entstand eiliges Getrappel. Die Leute liefen zur Tür und drängten sich an die Fenster.

Draußen war es noch hell genug, daß man alles deutlich erkennen konnte. Mit bleichen Gesichtern starrten die Bewohner von Springdale in ihr Tal hinab. Eine hohe weiße Woge brandete durch ihren Fluß. Er trat über die Ufer und verwandelte sich rasch in einen breiten See, der in dem schwindenden Licht des Tages wie mattes Silber glänzte. In tiefem Schweigen beobachteten die Leute, wie die glänzende Fläche ihre Hauptstraße zudeckte. Das Wasser überflutete ihre Gärten und kroch über die Stufen ihrer Häuser, auf denen sie an warmen Sommertagen zu sitzen pflegten.

Und dann begann hoch oben über ihren Köpfen plötzlich wieder der Sturm zu heulen, und der Regen stürzte herab.

»Geht alle hinein!« rief Bill.

Sie gehorchten schweigend. In ruhiger Ordnung kehrten sie in die Kirche zurück, während über ihnen, wie von einer Geisterhand geschwungen, wieder die Glocken zu läuten begannen. Endlich schloß sich die Tür hinter ihnen, schloß sie ein in das knackende, bebende Haus und schied sie von der Dunkelheit, von dem gewaltig niederströmenden Regen und dem von neuem einsetzenden rasenden Sturm. Aus alter Gewohnheit gingen die Menschen zu ihren Familienstühlen und setzten sich still auf ihre Plätze.

Sie brauchten nicht zu sehen, was unten im Tal vorging, denn das wußten sie auch so. Das Wasser würde bis zu den Fenstern emporsteigen und dann in die Häuser stürzen. Es würde ihre Gardinen beschmutzen und über die Teppiche in ihre Wohnzimmer laufen; es würde ihre Tische überfluten und ihre mühsam erworbenen Radioapparate verderben. Es würde in ihre gemütlichen Küchen dringen, in ihre Herde; es würde eingemachte Früchte und andere Vorräte von den Borden reißen. Es würde ihre Scheunen umspülen, auf ihren Tennen glänzen und sich in ihre Futterkästen ergießen. Räucherkammern und Schweinekoben würden von der Strömung mitgerissen werden oder sich an Dächern verhaken. Das schmutzige Wasser würde schließlich auch in die oberen Räume dringen. Es würde Federbetten, Bettwäsche und Steppdecken verderben. Vielleicht gelangte es sogar bis in die Bodenkammern und plätscherte mit einer Staubschicht auf der Oberfläche zwischen alten Koffern, verrotteten Sätteln und Bohnenfässern umher. Aber die Häuser würden standhalten. Sie waren auf starken Fundamenten erbaut und würden nicht wanken. Die Menschen trösteten sich gegenseitig. Wenn es auch lange dauern würde, das furchtbare Durcheinander zu entwirren - die Häuser würden stehenbleiben.

Unaufhörlich bimmelte die Glocke über ihren Köpfen. Der große Kronleuchter schaukelte heftig, wenn die Kirche unter den Sturmstößen erbebte, so daß die Verwundeten, die am Mittelgang saßen, plötzlich in Schatten getaucht wurden und die Seitenstühle erhellt wurden, auf denen die Kinder schliefen. Aber der Sturm war nicht mehr so stark wie anfangs und auch nicht mehr so beständig.

Susy und Kit eilten geschäftig im Mittelgang hin und her, rückten verrutschte Verbände zurecht, lösten verkrampfte Glieder, brachten Durstenden frisches Wasser und Frierenden erhitzte Steine. Bill saß mit Frau Ventress neben ihrem bewußtlosen Mann. Freddie starrte ihn aus respektvoller Entfernung an. Marianna wanderte unruhig umher und setzte sich schließlich neben Lot Phinney, der alt und müde aussah.

Nachdem die Verwundeten und die Kinder versorgt worden waren, suchten Anne und Martha Edgett Corned beef, getrocknete Bohnen und Brot aus den Vorräten heraus und beluden Elias mit Konservendosen, bis er beinahe zusammenbrach. Anne hatte ihre größten Bratpfannen mitgebracht, und darin wurden Bohnen und Fleisch nun angewärmt.

Der Sturm ließ merklich nach. Das Läuten der Glocke wurde dünner und hörte schließlich ganz auf. Aber der Regen strömte mit unverminderter Heftigkeit herab.

Nachdem Marianna ihre Portion Brot und Corned beef erhalten hatte, schlich sie unauffällig zur hinteren Kirchentür und schlüpfte hinaus, ehe Susy sie zurückhalten konnte. Zehn Minuten später kehrte sie mit klatschnassen Haaren zurück, den Teller leer und vom Regen reingewaschen in der Hand.

Freddie stellte sich ihr entrüstet in den Weg. »Bist du draußen gewesen?«

»Das siehst du doch.«

Er preßte die Lippen zusammen. »So eine Gemeinheit!«

»Wieso?«

»Der Doktor hat ausdrücklich gesagt, es soll niemand hinausgehen.« Er starrte auf ihren leeren Teller. »Was wolltest du mit dem Teller?«

»Das geht dich nichts an. Aber wenn du es durchaus wissen willst - ich hab Maxi was zu essen gebracht. Er saß ganz allein in Susys Wagen und war hungrig.«

»Du fütterst einen Hund, wenn Menschen das Essen brauchen?«

»Ach, halt doch den Mund! Es war schließlich mein Essen. Ich bin nicht hungrig.«

»Du - du willst nichts essen?«

»Das ist meine Sache!« schrie Marianna wütend.

»Ach so! Ich dachte « Freddie stockte und trat verlegen von einem Bein aufs andere. »Das ist - natürlich was anderes«, sagte er schließlich.

Marianna starrte ihn hochmütig an.

»Hör mal«, stotterte er. »Ich - bin eigentlich auch nicht hungrig. Du - kannst mein Essen bekommen.«

»Will ich gar nicht!«

Er errötete. »Laß uns teilen«, schlug er vor. »Ich hole noch einen Teller. Wir können uns dort hinten hinsetzen. Ich werde dir - auch von der Fliegerschule erzählen.« Er wollte ihr seine Träume anvertrauen - seinen Herzenstraum - , um sie auszusöhnen.

Nun errötete Marianna. »Na gut!« brummte sie nach kurzem Zögern, und er stürzte davon, um einen zweiten Teller zu holen.

»Jetzt schlägts dreizehn!« murmelte Kit. »Hast du das gesehen, Susy?«

»Hm. Mir scheint, der Wirbelsturm bringt auch Gutes mit sich.«

»Es war auch die allerhöchste Zeit, daß etwas geschah. Ach, du lieber Himmel! Sieh mal, wer da kommt!«

Susy drehte sich um. In der Tür stand Maxi, das Fell naß und beschmutzt. Schwanz und Ohren hingen traurig herab; das Wasser tropfte von ihm herunter.

»Ich wette, Marianna hat absichtlich die Tür offengelassen.« Susy lief auf ihren kleinen Liebling zu. Er stürzte ihr entgegen. »Kleiner Maxi!« sagte sie unglücklich. »Ich muß dich leider zurückbringen. Wir können hier keine Hunde brauchen.«

»Lassen Sie ihn doch hier, Fräulein Barden!« rief Martha Edgett. »Er wird niemand stören und uns ein wenig erheitern.«

Maxi war heilfroh, daß er drinnen bleiben durfte. Vergnügt trabte er hinter Susy her und ließ sich von allen bewundern und streicheln. Der Sturm war vorüber. Draußen säuselte nur noch ein schwacher Wind in den Bäumen. Plötzlich entstand ein Geräusch an der vorderen Kirchentür. Lot Phinney öffnete sie. Schweigend stolperten hintereinander siebzehn vollkommen durchnäßte Männer in den Raum. Drei ihrer Kameraden trugen sie auf Tragen, die sie notdürftig aus Mänteln und Stangen hergestellt hatten. Alle waren todmüde und erschöpft und begrüßten Frauen und Kinder ohne viele Worte. Niemand quälte sie mit Fragen. Sie waren da, das genügte.

»Herr Todd, Freddie, haltet Decken um den Ofen herum!« befahl Bill. »Ira und Lot, zieht die Männer aus und gebt ihnen Wolldecken! Marianna, gib jedem eine viertel Tasse Whisky!« Er wandte sich zu Kit und Susy. »Euch brauche ich für die Verwundeten. Frau Edgett, wärmen Sie bitte Decken an der Heizung. Nehmen Sie sich eine Frau zu Hilfe. Ich brauche heiße Decken!«

Er kniete neben den Tragbahren nieder und stellte kurze Fragen. Ein Baum war gestürzt und hatte die drei Männer zu Boden geschlagen. Der erste hatte eine gebrochene Schulter, der zweite ein gebrochenes Bein, den dritten hatte es im Rücken getroffen. Er hatte eine schmerzhafte Sehnenzerrung erlitten. Die Frauen der Verletzten sahen schweigend und bedrückt zu, wie Kit und Susy die Kleider aufschnitten.

»Es hat keinen Sinn, Eds gebrochenes Bein ohne Röntgenbild zu richten«, sagte Bill. »Ich werde es schienen, bis man ihn nach Winslow transportieren kann. Mit der Schulter werde ich schon fertig; es ist ein glatter Bruch. Aber zuerst wollen wir uns um Georgs Rücken kümmern. Georg muß vorläufig still liegenbleiben.« Er legte dem Verwundeten sanft die Hand auf die Schulter. »Ich will dich heute nicht lange quälen, Georg. Aber wir müssen dir die nassen Kleider ausziehen, und dann werd ich deinen Rücken bepflastern.«

»Schon gut, Doktor«, flüsterte Georg. »Die Schmerzen sind gar nicht so arg.«

»Das ist gut! Susy, schieb mal die Stange aus dem Weg. Anne, leg zwei angewärmte Decken übereinander, falte sie einmal zusammen und roll das eine Ende ein Stück auf! Kit, gib mir bitte Heftpflaster aus meiner Tasche!«

In Bills Tasche befanden sich auch Gipsbinden. Aber Kit und Susy wußten, warum er noch keinen Gipsverband anlegen wollte. Georgs Gesichtsfarbe war graugrün, sein Puls ging schwach, und sein Gesicht war mit Schweißperlen bedeckt. All dies waren Anzeichen für einen schweren Schock. Georg vertrug jetzt weder eine Betäubung, noch würde er das langwierige Anlegen eines Gipsverbandes aushalten. Vorläufig konnte man ihm nur ein warmes trockenes Lager verschaffen, einen Notverband machen und dafür sorgen, daß er Ruhe hatte.

»Whisky, Marianna!« rief Bill. Marianna sprang fort und kehrte mit dem gefüllten Becher zurück. »So, mein Junge, nun trink!«

Georg setzte die farblosen Lippen an den Rand des Bechers und trank in kleinen Schlucken. Als ein wenig Farbe in sein Gesicht zurückkehrte, fragte Bill kurz: »Fertig?«

Georg nickte. Anne kniete mit den zusammengelegten Decken neben Bill. Auf der anderen Seite hob Susy den Mantel, auf dem der Verwundete lag, ein wenig an. »Schieb das zusammengerollte Ende der Decken unter ihn, wenn er auf der Seite liegt, Anne. Los!« Langsam hob er den Mantel in die Höhe, bis Georg auf die Seite rollte.

»Schere, Kit!«

Mit geschickten Bewegungen schnitt er Georgs Jacke und Hemd auf. Und während Kit den Verwundeten mit Decken stützte, beklebte er den verfärbten Rücken mit sauberem Heftpflaster. Dann rollte er den Mantel lose zusammen, breitete die Decken aus und drehte Georg wieder auf den Rücken. Er lag jetzt auf den warmen trockenen Decken, deren eingerolltes Ende sich auf Susys Seite befand. Behutsam zog sie den Mantel fort und strich die Decken glatt.

Bill richtete sich auf. »Nun noch ein paar Kissen und viele angewärmte Decken! Und dann wollen wir alle entbehrlichen Mäntel um ihn herumlegen, damit er keinen Zug bekommt.«

»Donnerwetter!« stieß Ira Prouty hervor. Elias Todd räusperte sich und sagte: »Sehr bemerkenswert! Sehr klug!«

Susy und Kit wechselten belustigte Blicke. Bills größte Chirurgenkunststücke wären von diesen Zuschauern niemals richtig gewürdigt worden. Aber die einfache Methode, Georg auf die Decken umzubetten, erschien ihnen wunderbar, obwohl sie von jeder ausgebildeten Krankenschwester angewendet wird, die das Laken eines hilflosen Patienten auswechselt.

Bill sah die beiden Männer an. »Was macht ihr eigentlich hier?«

»Die gesunden Männer sind versorgt«, sagte Ira. »Sie haben sich in Decken gewickelt und hocken wie ein Haufen Krähen umher.«

Nun kam die gebrochene Schulter dran. »Keine Betäubung, Doktor!« sagte Ezra, der sich von einem Kreis von Zuschauern beobachtet fühlte, unter denen sich auch seine junge Frau befand. »Ich halte es so aus.«

Bill nickte nur. Er fühlte mit der linken Hand nach dem Bruch und hob mit der rechten langsam Ezras Arm hoch, bis der gebrochene Knochen sich zusammenfügte. Dann wurde der Arm geschient und verbunden, damit er in derselben Lage blieb. Es war nur ein Notverband, aber vorläufig genügte er.

Ezra hielt den Schmerz aus, ohne ein Wort zu sagen. Nachdem man ihn in einem Kirchenstuhl neben Tom Ventress untergebracht hatte, bewirteten Anne und Martha Edgett die Neuangekommenen mit heißer Suppe. Die Männer tranken gierig und erzählten dabei ihre Erlebnisse.

Sie waren ohne Schwierigkeiten vom Damm fortgekommen und klommen gerade die Straße zur Kirche hinauf, als der Wirbelsturm von neuem einsetzte, Bäume und Steine durch die Luft wirbelte und die Männer flach auf die Straße drückte. Sie hatten sich mühsam durch Dunkelheit und strömenden Regen fortgeschleppt, waren aber nur sehr langsam vorangekommen. Dann wurden Ed, Ezra und Georg von dem Baum getroffen. Der Unfall hielt sie sehr lange auf. Sie bauten provisorische Tragen und konnten mit ihren verwundeten Kameraden den Weg erst fortsetzen, nachdem der Sturm sich gelegt hatte. Alle fünfzehn Minuten hatten sie sich beim Tragen abgelöst.

»Warum habt ihr nicht jemand vorausgeschickt, um Hilfe zu holen?« fragte Susy.

»Es erschien uns besser, zusammenzubleiben und uns gegenseitig zu helfen. Manchmal kamen wir auf der schlüpfrigen Straße kaum vorwärts.«

Sie hatten gehandelt, wie es ihnen am vernünftigsten schien. Es wäre sinnlos gewesen, ihnen hinterher noch Vorwürfe zu machen. »Na ja«, sagte Bill nur.

»Sollen sich die Leute nicht schlafen legen?« fragte Martha Edgett.

»Ja. Sorgen Sie bitte dafür, daß die Männer, die in Smalleys Scheune schlafen sollen, die Kirche verlassen, damit es hier ruhiger wird.«

»Gut, ich werds ihnen sagen. Herr Todd, verteilen Sie Ihre Decken an die Leute, die hier schlafen.«

»Gewiß, Frau Edgett.«

»Geben Sie jedem eine Decke.«

»Jedem eine. Gewiß!«

Er belud sich mit einem Haufen Decken und ging eilig davon. Su- sy sah ihm nach. Sie bemerkte, daß die Leute freundlich und kameradschaftlich mit ihm sprachen, wenn er stehenblieb. Das Unglück hatte sie einander nähergebracht - wenigstens für eine Weile.

Als er zurückkam, sagte Martha Edgett: »Herr Todd, es ist besser, Sie bleiben nachts bei uns. Wir werden Sie vielleicht brauchen.«

Herr Todd errötete vor Freude. Als er Susys beobachtenden Blick auffing, meinte er verlegen: »Frau Edgett ist eine prachtvolle Frau. Sie weiß, was sie will.«

»Ja, sie ist wunderbar«, sagte Susy warm. Im stillen dachte sie verwundert: »Es gefällt ihm, von ihr angestellt zu werden. Wer hätte das gedacht!«

Langsam wurde es in der Kirche still. Bill holte eine Trittleiter aus dem Keller und schraubte zwei Lampen des Kronleuchters ab, die als Nachtbeleuchtung dienen konnten. Die anderen machte er aus. »Ihr solltet auch ein wenig schlafen«, sagte er zu Susy und Kit, während er wieder hinunterstieg.

»Unmöglich!« sagte Kit. »Du kannst nicht überall zur gleichen Zeit sein. Was soll werden, wenn es Tom Ventress plötzlich einfällt, aufzustehen und umherzuwandeln, während die alte Frau Schendler im selben Moment einen Herzanfall bekommt? Susy muß sich hinlegen. Sie hat einen schweren Tag hinter sich.«

Susy wollte nichts davon wissen, ließ sich schließlich aber überreden und legte sich auf eine Bank. Obwohl sie es nicht für möglich gehalten hatte, schlief sie trotz des harten Lagers sofort ein. Maxi lag wie ein Ball zusammengerollt zu ihren Füßen.

Um zwei Uhr weckte Bill sie, weil sie ihn darum gebeten hatte. »Liebes, es ist Zeit aufzustehen - wenn du durchaus willst.«

Sie richtete sich schlaftrunken auf. »Was ist los?«

»Es ist zwei Uhr. Ich hab dir eine Tasse Kaffee mitgebracht.« Er hielt ihr die Tasse an den Mund, als wäre sie ein kleines Kind. Dankbar spürte sie, wie das heiße Getränk sie belebte. »Jetzt bin ich ganz munter«, sagte sie aufstehend. »Hat sich irgend etwas ereignet?«

»Nein, alles ist ruhig. Die Leute sind körperlich und seelisch erschöpft.« Er hielt ihr die Tür der Kirchenbank offen, und sie trat heraus. Maxi trabte mit schwingenden Ohren hinter ihr her.

»Ich werde mich zu Frau Ventress setzen«, sagte Bill. »Tom kommt langsam zu sich, phantasiert aber ein bißchen.«

»Gut.«

Susy und Kit wechselten flüsternd ein paar Worte miteinander. Darauf verschwand Kit in einem Kirchenstuhl. Susy ging langsam durch die Gänge. Alles war in Ordnung. Sie brauchte nur auf die Verwundeten achtzugeben. Wo mochte Marianna geblieben sein? Waren sie wirklich erst heute morgen zu den Pows gefahren? Susy war, als seien inzwischen Jahre vergangen. Plötzlich merkte sie, daß sie noch immer sehr müde war. Langsam ging sie zur Kanzel und setzte sich auf die Stufen. Von hier aus konnte sie die ganze Kirche überschauen. Maxi kletterte zu ihr hinauf und setzte sich neben sie. Das Atmen vieler Menschen erfüllte den dämmrigen Raum. Hin und wieder stieß ein Knie oder ein Ellenbogen gegen eine Wand, oder ein Kind wimmerte im Schlaf und wurde mit leisen Worten von der Mutter beruhigt. Es regnete nicht mehr. Jemand hatte gesagt, das Wasser werde innerhalb einer Woche zurückfluten - vielleicht sogar noch schneller. Am anderen Ende des Tals befand sich ein guter Abfluß. Dann würden auch die Straßen wieder befahrbar sein. Nachdem das Wasser sich verlaufen hatte, würde es die wichtigste Aufgabe sein, eine Epidemie zu verhüten. Die Brunnen waren verunreinigt; die Leute mußten das Wasser mit Chlor reinigen, bevor sie es benutzten. Sie mußten Kartoffeln und Äpfel vor dem Genuß in Chlorwasser waschen. Man mußte ihnen einschärfen, Wände und Fußböden mit gechlortem Wasser abzuwaschen. Aber würden sie es auch tun? Ja, gewiß würden sie es tun. Sie hatten bereits eine Epidemie durchgemacht und würden darauf hören, was Bill und Lot Phinney ihnen sagten.

Aus einem Seitengang tauchte mager und ruhelos Martha Edgett auf. »Ich will mich ein bißchen zu Ihnen setzen«, flüsterte sie.

Einen Augenblick später erhob sich eine dunkle massige Gestalt aus einem Kirchenstuhl und kam leise auf die Kanzel zu. »Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?« fragte Herr Todd.

»Gewiß«, sagte Martha, und Susys feine Ohren vernahmen einen weichen Ton in der gewöhnlich recht scharfen Stimme.

Elias ließ sich ächzend auf der untersten Stufe nieder und kraulte Maxi hinterm Ohr. Eine Weile sagte keiner ein Wort. Susys Kleid, das fleckig und verknüllt war, bildete einen blauen Farbklecks auf den mit einem Teppich bedeckten Stufen. Martha Edgetts schwarzes Wollkleid vermischte sich mit der Dunkelheit. Nur ihr Gesicht schimmerte weiß. Die dunkle Gestalt von Elias Todd war ihr zugewandt. Bill hatte Tom Ventress der Obhut seiner Frau überlassen. Seine schattenhafte Gestalt schwebte durch die Kirche, beugte sich nach unten, richtete sich wieder auf. Es war die einzige Bewegung in dem großen Raum.

Herr Todd räusperte sich. »Ich freu mich, daß Ihr Haus unbeschädigt geblieben ist, Frau Edgett.«

»Ja, das freut mich auch.«

»Was für ein großes Unglück! Hoffentlich - war ich Ihnen eine kleine Hilfe. Wenn ich «

»Sie haben uns allen geholfen, Herr Todd.«

»Ich hab getan, was ich konnte. Aber ich dachte, daß Sie -« Er stockte, räusperte sich und schwieg.

Susy kam ihm zu Hilfe. »Sie waren großartig, Herr Todd. Ich weiß wirklich nicht, was wir ohne Sie gemacht hätten. Nicht wahr, Frau Edgett?«

»Er war eine Hilfe«, gab Martha Edgett zu. Susy, die dieser aufblühende späte Liebesroman entzückte, hätte sie rütteln mögen. Herr Todd starrte bewundernd und hoffnungsvoll in das schmale Gesicht über ihm. Martha Edgett blickte unbewegt vor sich hin. Sie war nicht gewillt, sich durch Lob rühren zu lassen. Herr Todd holte tief Atem und versuchte es auf andere Weise.

»Fräulein Barden«, sagte er und versuchte seiner Stimme Gewicht zu verleihen, »ich wollte Ihnen schon lange sagen - es imponiert mir sehr, was Sie und der Doktor geleistet haben - besonders auch - Ihre Bemühungen - der Typhusepidemie ein Ende zu machen.«

Susy sah ihn scharf an. Er hatte ihr Gespräch mit Ira also wirklich belauscht. Und daraufhin hatte er ihr Maxi geschenkt. »Das ist allein Dr. Barry zu verdanken«, sagte sie mit Betonung.

»Ja, ja, natürlich.« Seine Augen ruhten auf Martha Edgett. »Man kann ihn wirklich empfehlen.«

»Was reden Sie da?« sagte Martha streng. »Solch einen Arzt wie unsern Doktor gibt es nicht noch einmal. Empfehlen! Er verdient ganz was anderes als Empfehlung.«

»Ja, gewiß. Ich würde auch gern etwas für ihn tun - wenn Sie meinen. Vielleicht ein kleines Geschenk?«

»Geschenk!« schnaufte Martha verächtlich. Dann beugte sie sich vor. »Sehen Sie mal, Fräulein Barden, bewegt sich Tom Ventress nicht?« Susy sprang auf und lief die Stufen hinunter. Frau Ventress sah ihr unruhig entgegen. »Jetzt hält er, Jungs«, murmelte Tom.

Susy beugte sich über ihn. »Keine Sorge, Frau Ventress, er kommt zu sich! Ein Schlag auf den Kopf ist keine Kleinigkeit. Es dauert eine Weile, bis ein Mensch danach wieder zu Bewußtsein kommt.«

»Er ist ein guter Mann, Fräulein Barden.«

»Ja, das ist er.« Susy legte ihre Hand auf die mächtige Schulter der dicken Frau. »Soll ich Ihnen was zu trinken holen, Frau Ventress?«

»Nein, danke. Ich brauche nichts.«

Als Susy sich leise entfernte, sah sie zwei Gestalten zur Vorhalle gehen, die eine dünn wie ein Ladestock, die andere breit und gewichtig. »Na so was!« murmelte sie vor sich hin. Plötzlich tauchte Bill neben ihr auf. »Was ist denn mit den beiden los?«

Susys Grübchen kamen zum Vorschein. »Genau das, was du denkst. Elias hat Feuer gefangen und findet es herrlich.«

»Und Martha?«

»Martha hats ebenfalls erwischt. Sie kann es beim besten Willen nicht verbergen, wird es ihm aber so schwer wie möglich machen. Er muß sie sich erobern.«

Bill grinste. »Glaubst du, daß er es schafft?«

»Selbstverständlich! Aber er ist noch nicht ganz sicher und gibt sich schreckliche Mühe. Ich glaube, er möchte irgend etwas Großartiges tun, um ihr zu imponieren. Es ist zu komisch!«

»Das Leben beginnt mit fünfzig! Möchtest du nicht ein paar Runden mit mir machen?«

»Würde nicht eine genügen?«

»Nein.«

Langsam gingen sie nebeneinander her. Hin und wieder blieben sie stehen, um die schlafenden Verwundeten zu beobachten, zogen eine verrutschte Decke gerade oder fühlten einen Puls. Auf der hintersten Bank des Seitenschiffes entdeckten sie Marianna und Freddie, friedlich Seite an Seite schlafend. Er hatte einen Arm um ihre Schultern gelegt. Ihr Kopf mit dem zerzausten Haar ruhte an seiner Brust. Maxi kratzte an der Tür, aber Susy schob ihn sanft mit der Fußspitze fort.

Marianna bewegte sich. »Susy?« murmelte sie, ohne die Augen zu öffnen.

»Ja, Kind, was ist?« Susy beugte sich über sie.

»Susy - ich - wollte es dir schon heute morgen sagen - aber ich kam nicht dazu. Ich - will hierbleiben und - mich als Krankenschwester ausbilden lassen. Freust du dich?«

»Ja, sehr!«

»Hm. Später will ich Stewardess werden. Freddie meint - wir könnten dann vielleicht - auf demselben Flugzeug «

Sie war schon wieder eingeschlafen.

»Na so was!« murmelte Susy zum zweitenmal. »Nein, Maxi, laß sie in Ruhe!« Als sie weitergingen, sagte sie leise zu Bill: »Dies ist kein Behelfskrankenhaus, dies ist ein Heiratsinstitut.«

»Es scheint so. Du bist froh wegen Marianna, nicht wahr?«

»Und ob! Also waren die Anstrengungen dieses Sommers doch nicht umsonst. Allerdings ist es wohl hauptsächlich Freddie zu verdanken, daß sie ihre Meinung geändert hat.«

»Das glaub ich nicht«, antwortete Bill ernst. »Gewiß hat Freddie geholfen. Aber Anne sagte mir erst kürzlich, daß Marianna sich offenbar längst dazu durchgerungen habe. Sie wußte nur nicht, wie sie es sagen sollte.«

»Ja, es fällt ihr furchtbar schwer nachzugeben.«

Weiter machten sie ihre Runde, Maxi immer dicht auf ihren Fersen.

»Sieh nur!« sagte Susy nach einer Weile. »Es beginnt schon zu dämmern.«

»Tatsächlich! O weh, die Leute wachen auf! Ich wünschte, sie würden noch ein wenig schlafen.«

Überall entstand Bewegung. Aus den Kirchenstühlen tauchten Köpfe auf. Vor den grauen Rechtecken der Fenster erschienen Gestalten in zerknitterten Kleidern. Kit richtete sich in ihrer Ecke auf und reckte sich. Lot Phinney erschien müde und hinkend. Ira Prouty und Anne kamen zum Vorschein und gingen zum Ofen. Marianna und Freddie, steif, aber mit leuchtenden Augen, humpelten aus ihrer Bank. Kinder begannen durch die Gänge zu hopsen; Mütter liefen hinter ihnen her. Draußen hoben die Bäume ihre arg mitgenommenen Äste zu einem klaren Himmel empor, der zusehends heller wurde.

Bill beugte sich über Georg. »Er könnte einen Schluck Milch mit Whisky vertragen, Susy.«

Georgs Gesichtsfarbe sah ein wenig besser aus, war aber immer noch zu grau. Er trank einen Schluck aus der Tasse, die Susy ihm brachte, und schob sie dann von sich. »Mehr möchte ich jetzt nicht trinken. Stellen Sie die Tasse nur neben mich auf die Erde, damit ich sie zur Hand habe.«

Susy stellte die Tasse hin und wandte sich Bill zu. Sie sah nicht, daß Maxi neugierig zu der Tasse hinschlich. Georg sah es wohl, doch er sagte nichts, sondern lächelte nur vergnügt. Maxi streckte seine rosa Zunge aus, tauchte sie in die Tasse und schleckte den Inhalt bis zum letzten Tropfen auf.

Nun kamen Martha Edgett und Elias Todd aus der Vorhalle und gingen zu Susy und Bill. »Los, Herr Todd!« sagte Martha. »Erzählen

Sie es ihm.«

Elias räusperte sich. »Ich möchte « begann er stockend und sah Martha fragend an. Als sie heftig nickte, fuhr er fort: »Ich möchte - Doktor - würde es - könnte ich «

»Ach, du lieber Himmel!« rief Martha ungeduldig. »Dr. Barry, Herr Todd möchte der Gemeinde ein kleines Krankenhaus schenken.«

»Was?« Bill erblaßte. Susy riß den Mund auf.

»Ein Krankenhaus!« wiederholte Martha. »Herr Todd hat Ärger genug mit den kranken Leuten in seinem Hotel gehabt. Schon deshalb lohnt es sich. So eine Unverschämtheit von diesem Mann, ihn verklagen zu wollen! Außerdem hab ich Herrn Todd gesagt, daß die Gemeinde ein Krankenhaus braucht. Und er wollte gern was für Sie tun.«

Endlich fand auch Elias die Sprache wieder. »Ich möchte Sie mit der Leitung des Krankenhauses beauftragen, Doktor. Ich bewundere, mit welcher Umsicht Sie bei dieser Katastrophe alles organisiert haben, und bin überzeugt, daß Sie befähigt sind, ein Spital zu leiten.« Dann wandte er sich zu Susy. »Frau Edgett meint, daß eine kleine Schwesternschule für fünfzehn bis zwanzig Schülerinnen dem Ort viel Nutzen bringen könnte. Ich würde es gern sehen, wenn Sie die Leitung dieser Schule übernähmen. Übrigens - Frau Edgett will ein Stück Land für den Bauplatz zur Verfügung stellen.«

Die Neuigkeit verbreitete sich mit Windeseile. Aus den Kirchenstühlen erhob sich murmelnder Beifall. Aufgeregt strömten die Leute herbei und umringten Elias. Martha Edgett stand stolz an seiner Seite und versuchte nicht mehr, ihre Bewunderung zu verbergen. Elias Todd war der Held des Tages.

Susy berührte Bills Arm. »Laß uns hinausgehen und den Sonnenaufgang ansehen.«

Bill folgte ihr. Draußen vor der Tür blieben sie stehen. Aber sie blickten nicht zu der aufgehenden Sonne hin, sondern sahen einander an. Sie waren jung und liebten sich - und ihr Traum hatte sich erfüllt. Aus dem überfluteten Tal unter ihnen erhob sich der Morgennebel. Aber sie sahen nur die weiß getünchten Wände ihres Krankenhauses vor sich, die sonnigen Krankensäle, das Untersuchungszimmer, den Operationssaal, die Röntgenapparate.

»Dr. Wilhelm Barry, Leiter des Krankenhauses in Springdale«, sagte Susy leise.

»Und Fräulein Susanne Barden, Leiterin der Schwesternschule!«

Ihre Hände fanden sich in unaussprechlichem Glück. Worte waren überflüssig. Sie wußten, daß Kit Susys Vertreterin sein würde, daß Bill einen Assistenzarzt haben würde, der ihm die Bürde der Nachtarbeit von den Schultern nahm. Sie wußten, daß Marianna bei ihnen lernen würde.

Susy dachte an ihre eigenen Lehrjahre zurück. Ihre Schwestern würden ebensolche Streiche machen, wie sie, Kit und Connie sie gemacht hatten. Sie würden durchs Fenster klettern, wenn sie zu spät heimkehrten, und sich in den Assistenzarzt verlieben. Marianna würde vielleicht einen Skandal verursachen. Und Susy würde für ihre Schülerinnen verantwortlich sein, für jede einzelne und für alle zusammen.

»Es ist - zu albern, Bill! Ich als Leiterin einer Schwesternschule!« sagte sie laut.

»Du wirst dich sehr gut dazu eignen, Liebes. Wie lange wird es wohl dauern, bis das Krankenhaus fertig ist - ein Jahr - oder zwei Jahre?«

»Ich weiß nicht. Es spielt ja auch keine Rolle.«

»Nein.«

»Wir werden unsere Fürsorgeklinik haben, unsere Entbindungsabteilung und «

»Gütiger Gott!« rief Lot Phinney mit heiserer Stimme hinter ihnen. »Schaut in unser Tal!«

Die Dächer von Springdale, von Nebelfetzen umwogt, sahen wie graue Zelte auf einem silbernen Feld aus. Dahinter schliefen in den Falten der Berge dicke schwere Wolken. Nicht der leiseste Hauch bewegte die Luft; nicht die kleinste Welle kräuselte das Wasser. In der Hauptstraße spiegelten sich klar und rein die Bergspitzen.

Nach und nach kamen alle Leute, die gehen konnten, aus der Kirche heraus, stiegen die Stufen hinunter und gingen langsam bis zum Rand des Abhangs. Viele von ihnen waren verbunden, alle waren bleich. Ihre Augen, die noch vor kurzem freudig geleuchtet hatten, verschleierten sich. Sie hatten nicht mehr an ihr Unglück gedacht, hatten im Grunde niemals so recht daran geglaubt. Nun sahen sie es in seiner ganzen Nüchternheit und Nacktheit vor sich.

Lange blickten sie schweigend in die Tiefe. Aber nach einer Weile preßten diese Männer Neu-Englands ihre Lippen fest zusammen; ihre Unterkiefer schoben sich vor; sie richteten sich gerade auf. Die Frauen reckten ihre gebeugten Rücken; in ihre Augen kam ein entschlossener Blick; verarbeitete Hände strichen energisch über zerknitterte Schürzen.

Doch bevor jemand etwas sagen konnte, fiel ein Schluckauf in die Stille wie ein Stein in einem Teich.

Alle Köpfe wandten sich dem unerwarteten Laut zu. Ihren Augen bot sich ein überraschendes und unglaublich komisches Bild.

Auf der obersten Treppenstufe stand der Dackel Maxi mit seinen kurzen Beinen und schielte durchtrieben nach Susy hin. Er schwankte ein wenig, bis ein erneuter Schluckauf ihn vorwärts stieß, so daß er die Stufen hinunterkollerte. Sein Mund stand offen, die rosa Zunge guckte heraus, und er grinste von einem Ohr zum andern.

»Der kleine Lump ist betrunken!« rief Lot Phinney lachend. Unten angekommen, torkelte Maxi über Steine und abgebrochene Zweige, während er lustig den Schwanz schwenkte. Wieder wurde sein kleiner Körper von einem Schluckauf erschüttert. Schließlich plumpste er im Kreis der staunenden Menschen hin wie ein Ballon, dem die Luft ausgeht, und rekelte wohlig seine schwarzbraunen Glieder. Dazu klopfte sein Schwanz wie ein Trommelwirbel auf den Boden, als wäre er über sich selbst begeistert.

Plötzlich brach ein unbändiges Gelächter aus. Die Leute schrien, keuchten und schluckten und hielten sich die Seiten. Immer mehr Menschen erschienen an der Kirchentür, starrten einen Augenblick verwundert auf Maxi und stimmten in das Lachen ein. Tränen rannen über Wangen, die zum erstenmal seit vielen Stunden wieder Farbe bekamen.

Die Berge ringsum fingen das Gelächter auf und warfen es vielfach verstärkt zurück. Es schallte über das überflutete Tal, während die Hänge im ersten Sonnenlicht erglühten. Hinter sich hörte Susy die heisere Stimme Lot Phinneys. »Es sieht aus, als wolle es ein schöner Tag werden.«
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