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  Helen D. Boylston ist 1895 in Portsmouth geboren und arbeitete lange Zeit in einem Krankenhaus in Boston. In den Feldlazaretten Frankreichs und des Balkans sammelte sie ihre Erfahrungen und war später als Narkoseschwester tätig. Heute lebt sie auf ihrer Farm in Connecticut (USA). Mit ihrer Mädchenbuchreihe >Susanne Barden< und ihrer >Carol<-Serie hat sie sich weltweiten Ruf als humorvolle und unterhaltsame Schriftstellerin erworben, die das Leben kennt und auch zu schildern vermag.
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  Erinnerungen


  Das große Krankenhaus mit seinen zahlreichen Gebäuden aus roten Ziegelsteinen und grauem Granit, zwischen denen sich weite Rasenflächen mit hohen Ulmen ausbreiteten, lag mitten im Armenviertel der großen Stadt. Rings um seine Mauern brandete der Verkehr. Krankenwagen mit schrillen Signalglocken und Wagen von Ärzten rollten durch das große Eingangstor. Nun fuhr ein Taxi hindurch und hielt vor den breiten Steinstufen des Verwaltungsgebäudes an.


  Kit und Susy stiegen aus. Nachdem das Taxi fortgefahren war, blieben sie vor dem Haus stehen und betrachteten es sinnend. Susys Augen blieben an der Drehtür haften. »Ich hoffe, das verflixte Ding hat sich mit den Jahren etwas beruhigt«, sagte sie. »Als ich zum erstenmal herkam, hat es mich buchstäblich ins Haus hineingewirbelt.«


  Kit lachte. »Ich war damals so verschüchtert, daß ich die Tür überhaupt nicht bemerkt habe. Mein erster Eindruck waren vier weißgekleidete Inspektorinnen, die mich prüfend ansahen.«


  »Daran erinnere ich mich auch noch. Laß uns zuerst zu Fräulein Matthes gehen, Kit. Falls sie nicht in ihrem Zimmer ist, können wir es nachher noch einmal versuchen.«


  Langsam stiegen sie die Steinstufen hinauf. »Es hat doch etwas für sich, alt und erfahren zu sein«, meinte Kit. »Die Oberschwestern und Inspektorinnen, denen wir jetzt begegnen werden, waren wahrscheinlich Probeschwestern, als wir hier lernten. He, Susy, so paß doch auf! Kannst du denn noch immer nicht mit der Tür fertigwerden?«


  Susy hatte der Drehtür einen solchen Schwung gegeben, daß Kit fast die Handtasche aus der Hand gerissen worden wäre. Kopfschüttelnd wartete Kit, bis die Tür sich langsamer drehte, und ging dann ebenfalls hindurch.


  Die junge Pförtnerin im Vorraum telefonierte gerade. Als sie die beiden Fremden auf eine Glastür zugehen sah, brach sie ihr Gespräch ab und rief: »Wo wollen Sie denn hin?«


  Susy drehte sich um. »Zu Fräulein Matthes. Wir sind ehemalige Schülerinnen.«


  »Ach so!« Die Pförtnerin nickte und nahm den Hörer wieder auf. Kit und Susy traten in eine hohe Halle, durchquerten sie und steuerten auf eine offene Tür mit der Aufschrift »Schulleitung« zu.


  Fräulein Matthes saß vor ihrem mit Papieren bedeckten Schreibtisch und las gerade einen Brief. Auf das Pochen am Türrahmen hin hob sie den Kopf. »Herein!« Als sie ihre Besucherinnen erkannte, stand sie auf und ging ihnen mit einem warmen Lächeln entgegen. »Katharina van Dyke! Und Susanne Barden! Nett, daß Sie sich einmal bei uns sehen lassen! Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, wie es Ihnen geht.«


  Kit und Susy freuten sich über den herzlichen Empfang, bemerkten jedoch mit leichtem Schreck, daß das Haar ihrer früheren Schulleiterin schneeweiß geworden war.


  »Sie heißen jetzt natürlich Frau Barry und nicht mehr Barden«, sagte Fräulein Matthes zu Susy. »Es fällt mir schwer, die Namen verheirateter Schwestern zu behalten, aber Ihren Namen kann ich gar nicht vergessen. Dr. Barry war ja einer unserer besten Ärzte. Von Ihnen habe ich übrigens auch allerlei Gutes gehört.«


  »Was denn?« fragte Susy.


  »Sie haben doch einen Kursus zur Ausbildung ländlicher Fürsorgeschwestern in Springdale eingerichtet. Wir sind stolz auf Sie. Arbeiten Sie immer noch?«


  »Nicht viel«, antwortete Susy etwas kleinlaut. »Von Zeit zu Zeit vertrete ich die Gemeindeschwester. Außerdem springe ich bei Unglücksfällen in der Nachbarschaft ein. Aber da ich drei kleine Kinder zu Hause habe, bleibt mir nicht viel Zeit für anderes übrig.«


  »Kinder aufzuziehen ist die schönste und höchste Aufgabe einer Frau«, erwiderte Fräulein Matthes. »Und eine gute Krankenschwester bringt die besten Voraussetzungen für diese Aufgabe mit.«


  Susy wußte das selber am besten, freute sich jedoch, daß Fräulein Matthes es sagte. Seitdem sie durch die Drehtür gegangen war, hatte sie ein leises Schuldgefühl gequält. Wieviel Mühe war doch auf ihre Ausbildung verwendet worden! Man hatte sie mit den neuesten Errungenschaften der Wissenschaft bekanntgemacht und ein Handwerk gelehrt, das so alt wie das Mitleid war. Und was tat sie mit all diesen mühsam erworbenen Kenntnissen? Sie zog drei Kinder auf - wahrscheinlich nicht besser und nicht schlechter, als es jede Frau getan hätte, die mit Ach und Krach die Schule durchgemacht hatte. Die Worte von Fräulein Matthes beruhigten sie und gaben ihr das Gefühl, daß ihre Ausbildung doch nicht ganz umsonst gewesen war. Nun wandte sich die Schulleiterin an Kit. »Und was tun Sie, Fräulein van Dyke?«


  »Ich bin jetzt Leiterin der Schwesternschule in Springdale. Aber augenblicklich habe ich Ferien.«


  »Wollen Sie nach Kanada zu Ihrer Familie fahren?« fragte Fräulein Matthes.


  »Ja. Ich werde nichts tun, als in einer Hängematte liegen und dösen.«


  »Da könnte man ja fast neidisch werden. Sagen Sie, Frau Barry, Ihr Mann ist doch Leiter des Springdaler Krankenhauses, nicht?«


  »Ja, er hat es von Anfang an geleitet. Manchmal sehnt er sich ein wenig nach seiner Landpraxis zurück. Aber ich bin natürlich sehr glücklich. Seine Dienststunden sind ziemlich regelmäßig, und er hat zwei Assistenzärzte. Ich gehöre zu den wenigen Arztfrauen, die etwas von ihrem Mann haben.«


  »Sicherlich helfen Sie ihm viel.«


  »Ich weiß nicht recht«, antwortete Susy. »Höchstens als eine Art Fürsorgerin für entlassene Patienten.«


  »Wie denn das?« fragte Fräulein Matthes, die an einen Riesenbetrieb gewöhnt war und sich ein Krankenhaus ohne festangestellte Fürsorgerinnen gar nicht vorstellen konnte.


  »In der kommenden Woche wird zum Beispiel ein Mann aus dem Krankenhaus entlassen, der nur noch leichte Arbeiten verrichten kann«, erklärte Susy. »Aber sein Lohn darf auch nicht zu klein sein, weil er ja seine Familie unterhalten muß. Eine solche Arbeit ist in Springdale schwer zu finden. Nun übernehme ich es, ihn irgendwo unterzubringen, weil ich mehr Zeit dazu habe als mein Mann.«


  »Ich verstehe. Meiner Meinung nach sollten Ärzte nur Krankenschwestern heiraten. Natürlich könnten auch andere Frauen solche Aufgaben lösen, aber eine Krankenschwester kann es eben doch besser.«


  Nachdem sich die drei noch eine Weile über neue Lehrmethoden unterhalten hatten, warf Kit der Freundin einen Blick zu und zog die Augenbrauen hoch.


  Susy stand auf. »Wir wollen Sie nicht länger aufhalten, Fräulein Matthes. Dürfen wir einmal durchs Krankenhaus gehen?«


  »Aber natürlich!« Fräulein Matthes stand ebenfalls auf. »Sie müssen sich vor allem die Kinderstation anschauen. Sie ist völlig umgebaut und ganz modern eingerichtet.«


  Die Freundinnen verabschiedeten sich von der Schulleiterin und traten in die hohe Halle hinaus, in der die Luft kühl und frisch war. Nachdem sie durch mehrere Gänge gegangen waren, gelangten sie in einen breiten Ziegelkorridor mit großen Fenstern, durch die man auf


  Gartenanlagen blickte. Hier mußte jeder hindurchgehen, der zu den Krankensälen, zum Wohnhaus der Schwestern, zu den Eßsälen oder zum Operationssaal wollte. Tausendmal, bei Tag und Nacht, waren Kit und Susy durch diesen Ziegelkorridor gegangen, eilig und ängstlich als Probeschwestern, stolz und selbstbewußt mit ihren neuen Hauben, freudig erregt auf dem Weg zur Diplomverleihung. Jetzt blieben sie etwas unentschlossen an einem Fenster stehen, durch das ein paar Sonnenstrahlen fielen. »Wohin wollen wir zuerst gehen?« fragte Kit.


  »Laß uns zuerst einmal hinausschauen.«


  Sie öffneten eine Tür und traten ins Freie. Der Rasen hatte schon einen grünen Schimmer. Patienten waren jedoch draußen nicht zu sehen; der Frühlingswind wehte noch zu scharf. Kit betrachtete das älteste Haus der Krankenanstalt, ein altes, ehrwürdiges Gebäude mit einem hohen Portal, das auf der anderen Seite der großen Rasenfläche stand. Susy sah mit einem zärtlichen Lächeln zu einem Kiesweg hin.


  »Willst du eine Handvoll Kies als Andenken mitnehmen?« spöttelte Kit.


  Susy lachte leise. »Dort auf dem Weg hat Bill mich in einer Weihnachtsnacht gefragt, ob ich seine Frau werden will. Und ich wußte nicht, was ich ihm antworten sollte.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil ich jung und dumm war. Komm, wir wollen zu den Operationssälen gehen.«


  Sie kehrten ins Haus zurück und setzten ihren Rundgang fort. Auch in der Operationsabteilung wurden sie auf Schritt und Tritt von Erinnerungen verfolgt, aber überall begegneten sie fremden Gesichtern. Bald gingen sie wieder weiter. Nachdem sie in ein paar Krankensäle geguckt und die neuen modernen Stationsküchen bewundert hatten, stiegen sie die Treppe zur Kinderstation hinauf. Obwohl Fräulein Matthes ihnen schon gesagt hatte, daß die Station völlig umgebaut war, blieben sie überrascht stehen, als sie die Tür geöffnet hatten.


  Früher war hier ein riesiger Saal mit zwei großen Kaminen gewesen. Die kleinen Betten hatten längs der Wand gestanden, und der Fußboden war immer mit alten zerbrochenen Spielsachen bedeckt gewesen.


  Jetzt bestand die Station aus zwei Räumen und einer breiten Veranda. Die Wände waren hell gestrichen und mit bunten Märchengestalten bemalt. Die Bettchen waren durch schulterhohe Glaswände voneinander getrennt. Auf weißlackierten Tischchen lag modernes Spielzeug. Eine Klimaanlage sorgte für gute Durchlüftung. Früher war es hier zwar weniger gut gelüftet gewesen, dafür aber warm und gemütlich, und vor den altmodischen Kaminen hatten Schaukelstühle gestanden, in denen man Schmerz, Heimweh und schlechte Träume hatte fortschaukeln können. Voller Stolz zeigte die Stationsschwester den Besucherinnen die blitzblanke Küche, das Laboratorium und die modernen Apparate. Gewiß, das war alles wunderschön. Dennoch dachte Susy ein wenig sehnsüchtig an die alten Kamine zurück, an das Holzfeuer, das immer so anheimelnd gerochen hatte, wenn draußen der Regen gegen die Scheiben schlug, an das Knarren der Schaukelstühle, in das sich helle Kinderstimmen mischten.


  Die Stationsschwester ging mit Kit voraus. Susy hörte, wie sie sagte: »Nabelbruchoperation. Er ist völlig apathisch. Wir haben alles nur Mögliche mit ihm angestellt, aber er zeigt für nichts Interesse.« Mitleidig musterte Susy den kleinen Jungen von etwa sechs Jahren, der mürrisch auf die Wand starrte. Sie wäre gern zu ihm hingegangen und hätte ihn getröstet, erinnerte sich aber noch rechtzeitig daran, daß sie hier nicht im Dienst war, und ging zögernd hinter den beiden anderen her. Am Bettchen eines unruhigen Fünfjährigen mit einem Bein im Gipsverband blieb sie stehen und lächelte ihm ermunternd zu. Er lächelte ebenfalls, aber seine Lippen waren trocken vom Fieber, und er fuhr mit dem Handrücken darüber. Als Susy weiterging, brachte eine junge Schwester ihm ein Glas Limonade. Er ergriff es mit beiden Händen und trank gierig.


  Im nächsten Bett lag ein kleines Mädchen, den Kopf im Kissen vergraben. Susy gab es einen Ruck. Sie vergaß Kit und die Stationsschwester; sie vergaß, daß sie nicht im Dienst war. Voller Zärtlichkeit beugte sie sich über die kleine reglose Gestalt. »Was fehlt dir denn?« fragte sie sanft.


  Das Mädchen drehte sich auf die Seite. »Ich will zu Mammi!« antwortete es kläglich.


  »Ja, ich weiß. Es ist schlimm, von ihr fort zu sein, nicht wahr?«


  Das Kind richtete sich auf. »Bist du auch eine Mammi?«


  »Ja. Ich hab ein kleines Mädchen, das ist sechs Jahre alt, und dann noch zwei Buben - Zwillinge. Sie sind vier und haben rotes Haar.«


  »Ich hab noch eine große Schwester. Wie heißt dein kleines Mädchen?«


  »Bettina. Und wie heißt du?«


  »Rosemarie.«


  »Das ist ein schöner Name. Du siehst fast genauso wie Bettina aus. Sie hat auch dunkles Haar, Zöpfe und blaue Augen wie du.«


  »Hast du sie auch allein im Krankenhaus gelassen?«


  »Nein. Bettina ist noch nie krank gewesen. Aber wenn sie krank wäre, müßte ich sie auch allein im Krankenhaus lassen.«


  »Warum?«


  »Weil Mammis nicht im Krankenhaus bleiben dürfen. Wo sollten sie hier auch essen und schlafen? Außerdem würden sie den Schwestern nur im Wege sein.«


  Rosemarie starrte Susy schweigend an. Die Erklärung schien ihr nicht einzuleuchten.


  »Deine Mammi ist auch traurig«, versicherte ihr Susy. »Und sie möchte schrecklich gern bei dir sein.«


  »Woher weißt du das?«


  »Weil ich auch eine Mammi bin. Soll ich dir sagen, was deine Mammi jetzt gerade tut?«


  Rosemarie nickte.


  »Laß sehen! Es ist fünf Uhr. Sie überlegt jetzt natürlich, was sie zum Abendbrot kochen soll. Und dann denkt sie daran, was du wohl zu essen bekommst und ob es dir auch schmeckt. Am liebsten möchte sie für dich kochen. Und sie guckt gar nicht nach deinem Platz am Tisch, weil sie dann traurig wird. Während sie kocht und den Tisch deckt und ißt und das Geschirr abwäscht, denkt sie immerfort an dich. Und wenn dein Pa oder deine Schwester sie etwas fragen, hört sie es zuerst gar nicht, weil ihre Gedanken bei dir sind. Aber wenn sie dann schließlich schlafen geht, fliegt das Stück von ihr, das dir allein gehört, hierher, damit du nachts etwas Schönes träumst. So ist sie eigentlich immer bei dir.«


  »Gibt es wirklich ein Stück von Mammi, das nur mir gehört? Kann ich es sehen?«


  »Nein, sehen kannst du es nicht, aber es ist trotzdem bei dir.«


  Rosemarie seufzte zufrieden und legte sich wieder hin. Susy küßte sie. Erst als sie sich aufrichtete, fiel ihr die tiefe Stille im Saal auf, und sie blickte sich um. Aus jedem Bettchen sahen sie große leuchtende Augen an. Der Fünfjährige mit dem Gipsverband war nicht länger unruhig, und der Junge, der vorhin so apathisch auf die Wand gestarrt hatte, blickte neugierig zu ihr hinüber. Die Stationsschwester und Kit standen reglos an der Tür. Susy ging zu ihnen. Bevor sie den Saal verließ, drehte sie sich noch einmal um. »Auf Wiedersehen,


  Kinder!« rief sie. »Eßt recht viel zum Abendbrot und denkt immer daran, daß eure Mammi nachts bei euch ist.«


  »Auf Wiedersehen!« riefen die Kinder im Chor.


  »Das war wunderschön, Frau Barry!« sagte die Stationsschwester draußen auf dem Flur. »Sie sollten eine Kinderstation leiten.«


  »Praktisch leitet sie ja schon eine«, erwiderte Kit lachend, »in ihrem eigenen Haus.«


  »Aber es ist eine altmodische«, sagte Susy zufrieden.


  Susy lag schon in ihrem Schlafwagenbett, als sich der Mitternachtszug mit einem Ruck in Bewegung setzte. Sie hatte das Fenster geöffnet und sich vom Schaffner noch eine zweite Decke geben lassen, so daß sie frische Luft bekam und doch nicht zu frieren brauchte. Wohlig aufseufzend verschränkte sie die Hände unter dem Kopf und sah auf die vorbeifliegenden Lichter. Ihre Gedanken wanderten zu den Kindern. Sie freute sich auf daheim. Die Ferientage waren schön und erholsam gewesen, aber eigentlich fehlte ihr doch immer etwas, wenn die Kinder nicht bei ihr waren. Zärtlich dachte sie an die rothaarigen sommersprossigen Zwillinge, die sich äußerlich so sehr glichen, im Wesen jedoch ganz verschieden waren. Jonny war ruhig und geduldig, ein eifriger Handwerker und Bastler. Jerry dagegen wanderte meist unruhig umher und stellte oft Dummheiten an. Bettina hatte einen klaren unbestechlichen Verstand, aber ihre Stimmungen wechselten hundertmal am Tag. Sie war empfindsam, voller Zärtlichkeit und oft schwierig.


  Kurz vor dem Einschlafen fiel Susy ein, daß ihr Zug um sechs Uhr früh in Springdale eintraf. Armer Bill! Nun, er würde wohl nicht so unvernünftig sein, sie von der Bahn abzuholen. Aber freuen würde sie sich doch, wenn er es täte.


  Als sie am nächsten Morgen ausstieg, war kein Bill zu sehen. Der Zug fuhr weiter und ließ sie fröstelnd auf dem Bahnsteig zurück. Der Frühling in den Weißen Bergen ist rauh. Nach ein paar Minuten öffnete sich die Tür des kleinen Stationsgebäudes, und ein Mann spähte hinaus. »Hallo, Frau Barry! Eben hat der Doktor angerufen. Ich soll Ihnen sagen, daß er gleich hier sein wird. Kommen Sie doch rein! Im Wartesaal ist geheizt. Der Wind geht einem ja durch Mark und Bein.«


  »Danke, Ezra, ich warte lieber draußen«, entgegnete Susy, die sich vor der stickigen Luft im Wartesaal scheute.


  Ezra brummte etwas und verschwand. Susy sah zu den weißen Häusern von Springdale hinunter, hinter denen sich die Berge auftürmten. Genießerisch sog sie die reine Schneeluft ein.


  


  Wieder daheim!


  Nachdem sie dann ein paarmal auf und ab gegangen war und der eisige Wind sie ordentlich durchgepustet hatte, begann sie mit weniger Abscheu an den Wartesaal zu denken. Plötzlich blieb sie lauschend stehen. Motorbrummen näherte sich. Eine Wagentürknallte zu. Gleich darauf erschien Bill auf dem Bahnsteig. Er eilte auf sie zu und schloß sie in seine Arme.


  »Warum bist du so früh aufgestanden?« fragte sie.


  »Das hat seinen guten Grund. Ich wollte zur Abwechslung einmal nicht alle drei Kinder im Bett haben, ehe ich richtig wach bin. Wenn du zu Hause bist, ist es nicht so schlimm. Dann «


  »Dann sind sie bei mir.«


  »Na ja, dazu bist du ja schließlich da!« Arm in Arm gingen sie zum Wagen.


  »Was machen die Kinder, Bill?«


  »Oh, sie machen sich. Jerry hat einen Skunk umarmt, Jonny hat sich die Augenlider mit rotem Nagellack angepinselt, und Bettina ist von einem Tier gestochen worden, das nach ihrer Beschreibung groß wie ein Haus war und einen donnerähnlichen Lärm gemacht hat.«


  »Wie ist Jerry denn zu dem Skunk gekommen?«


  »Das Stinktier hatte sich in einen leeren Mülleimer verkrochen, und da kletterte er zu ihm hinein und umarmte es zärtlich. Aber jetzt riecht er kaum noch.«


  »Ach, du lieber Himmel! Ich bin froh, daß ich wieder zu Hause bin.«


  »Das bin ich auch!«


  Nachdem sie schweigend durch den Ort gefahren waren, lenkte Bill den Wagen die Bergstraße hinauf.


  »Wie geht es Anne?«


  »Gut.«


  Susy hatte nur aus Anhänglichkeit gefragt und nicht etwa aus Sorge, daß ihre alte Freundin krank sein könnte. Anne besaß eine unverwüstliche Gesundheit. Nach Bettinas Geburt waren Susy und Bill in ein größeres Haus gezogen, und da sie eine Hilfe im Haushalt brauchten, hatte sich Anne erboten, zu ihnen zu kommen. Ihre Stellung im Krankenhaus hatte sie schon seit längerer Zeit aufgegeben, weil ihr die Arbeit zu schwer geworden war. Aber sie fühlte sich ein wenig einsam in ihrem leer gewordenen Häuschen. So vermietete sie es denn und zog zu den Barrys. Sie gehörte seit Jahren zur Familie.


  Susy beugte sich vor und sah zu dem weißen Haus hin, dem sie sich näherten. Es war solide gebaut und lag zwischen Ulmen und Ahornbäumen abseits von der Straße. Ein Fahrweg, der mit Berberit- zensträuchern eingefaßt war, führte an einer Seite vorbei bis zu einer roten Scheune. Im Garten hinter dem Haus sah man einen Sandhaufen mit einer Karre und ein paar Turngeräte. Dahinter zog sich eine


  Bergwiese mit großen Felsblöcken zu einem Wäldchen hinauf.


  Vor dem Haus lag ein gepflegter Rasenplatz. Die Wohnzimmerfenster blickten über das Tal von Springdale hinweg auf die Kette der Weißen Berge. Aus einem dunklen Wolkengewirr ragte das schneebedeckte Haupt des Mount Washington. Über seine zerklüfteten Hänge glitten blaue Schatten.


  Als der Wagen vor der roten Scheune hielt, flog die Küchentür auf, und Anne kam heraus, von den tobenden Kindern umringt. Hinterher trottete Maxi, etwas fett geworden und mit steifen Beinen.


  Die Zwillinge stürzten Seite an Seite jauchzend auf Susy zu; Bettina lief mit langen Beinen hintendrein.


  »Mammi, Mammi!« schrien alle drei, während Maxi vor Aufregung keuchte. Susy verschwand in einem Wirrwarr von Armen und Beinen und tauchte nach einer Weile völlig zerzaust und naß von Küssen wieder auf.


  »Hast du uns was mitgebracht?« fragte Jonny.


  »Natürlich! Kommt ins Haus.«


  Jerry bekam ein paar Schallplatten, die er sich gewünscht hatte, Jonny einen Kasten mit Handwerkszeug und Bettina einen Puppenkochherd. Die Kinder jubelten über die Sachen, als ob sie noch niemals etwas geschenkt bekommen hätten. Doch schielten sie auch eifersüchtig zu den Geschwistern hin, ob die nicht etwa etwas Besseres bekommen hätten, als sie selber. Endlich rannten sie davon, Bettina in die Küche, Jerry ins Wohnzimmer und Jonny zur Scheune. Plötzlich war es sehr still im Zimmer.


  Susy, Bill und Anne setzten sich an den Frühstückstisch. Susy erzählte von ihrer Reise, von ihrem Besuch im Krankenhaus und von der neuen Kinderstation.


  »Die armen Kleinen!« sagte Bill. »Fräulein Matthes hat ganz recht, Ärzte sollten nur Krankenschwestern heiraten. Aber ich finde, alle Krankenschwestern sollten auch Mütter sein.«


  »Gehen Sie da nicht etwas zu weit?« meinte Anne bedächtig. Dann fragte sie Susy. »Hast du Kit noch zur Bahn gebracht?«


  »Ja. Es wird mir ganz komisch vorkommen ohne sie.«


  »Und mir erst!« sagte Bill. »Hoffentlich verheiratet sie sich nicht in Kanada. Ein paar Monate geht es schon mal mit Frau Landers, aber für immer nicht.« Er stand auf. »Ich muß fort. Um neun hab ich eine Rippenresektion zu machen.«


  Susy begleitete ihn zur Haustür. Auf dem Weg zum Wagen drehte er sich noch einmal um. »Ach, das hätte ich fast vergessen! Gestern hat Frau Briscomb angerufen. Sie will dich heute gegen zwei besuchen. Du bist doch zu Hause, nicht wahr?«


  »Ja. Was will sie denn von mir?«


  »Keine Ahnung! Frag sie doch mal, ob sie nicht einen Arbeitsplatz für Fred Button hat.«


  »Du meinst in ihren Gewächshäusern? Aber, Bill - die Frau ist ja ein Eisberg! Ich weiß wirklich nicht, wie ich an sie rankommen soll.«


  »Das verstehst du besser als ich«, entgegnete er fröhlich und ging leichten Schrittes davon.


  


  Susy an der Arbeit


  Susy wollte sich sorgfältig überlegen, wie sie die schwierige Frau Briscomb am besten für Fred interessieren könnte. Er mußte möglichst bald Arbeit bekommen, damit seine Frau, die jetzt außer Haus arbeitete, sich wieder den Kindern widmen konnte. Aber obwohl Susy sonst nicht vergeßlich war, vergaß sie im Trubel des Vormittags, daß Frau Briscomb sie besuchen wollte.


  Nach ihrer viertägigen Abwesenheit gab es allerlei im Haushalt zu tun. Da Anne ein Großreinemachen plante, wollte Susy vorher die Schränke ausräumen. Zwei Kleider von Bettina mußten verlängert werden, denn das Mädchen wuchs fast zusehends. Auch mußten die Sommersachen der Familie vom Boden geholt und ausgelüftet werden. In Bills Kleiderkammer entdeckte Susy eine völlig verschmutzte Baumwollhose, die er bei der Gartenarbeit zu tragen pflegte. Sie machte den Eindruck, als hätte Bill den Skunk ebenfalls umarmt und sich noch dazu in Kompost und Knochenmehl gewälzt. Mit spitzen Fingern hob Susy die Hose auf und drehte sie durch die Waschmaschine. Die Kinder, freudig erregt über die Rückkehr der Mutter, riefen immer wieder nach ihr, um ihr zu erzählen, was sie in den letzten Tagen getan hatten oder was sie gerade taten. Überdies mußte Susy noch kochen, denn Anne hatte heute keine Zeit dazu.


  Nach dem Essen brachte sie die Zwillinge ins Bett. Bettina, die nachmittags nicht mehr schlief, hatte plötzlich den Einfall, in der Bodenkammer spielen zu wollen, und zog sich mit ihren Puppen und Maxi dorthin zurück. Susy ließ das schmutzige Geschirr stehen und benutzte die ruhige Stunde, um die Gartenstühle zu streichen. Anstreichen war für Susy ein besonderes Vergnügen. Fröhlich summte sie bei der Arbeit vor sich hin. Wie schön war es doch, wieder daheim zu sein! Ob sie wohl auch so glücklich wäre, wenn sie nicht ein wenig Gewissensbisse hätte, weil sie ihren Beruf vernachlässigte? Sie trat zurück und betrachtete gleichzeitig trotzig und zufrieden den Stuhl, den sie gerade gestrichen hatte. Bei dem frischen Wind würde die Farbe schnell trocknen. Draußen auf der Straße rumpelte ein großer Möbelwagen vorbei und keuchte weiter bergauf. Sicherlich fuhr er zum Haus Irwin, das eine berühmte Malerin namens Mona Stuart gekauft hatte. Susy kannte ihre Bilder nicht und hatte bisher nur durch Anne von der Künstlerin gehört, die nun ihre Nachbarin werden sollte. Was für ein Mensch mochte sie wohl sein?


  Während Susy so vor sich hin sann, sah sie plötzlich eine grüne Limousine in den Fahrweg einbiegen.


  O weh! Hastig warf sie ihren Pinsel in eine Kanne mit Terpentin und flog die Treppe hinauf. Anne seifte gerade die Tür des Fremdenzimmers ab. »Anne! Frau Briscomb ist im Anrollen. Ich hatte ganz vergessen, daß sie kommt. In diesem Aufzug kann ich sie unmöglich empfangen. Ich muß mich rasch umziehen. Bill möchte, daß ich sie überrede, Fred Button bei sich einzustellen.«


  »Das tut sie ja doch nicht!«


  »Mag sein. Aber ich will wenigstens mein Glück versuchen. Was hab ich schon dabei zu verlieren?«


  »Deine Körperwärme. Diese Frau ist kalt wie Eis. Soll ich Tee machen, damit sie etwas auftaut?«


  »Ja, bitte!«


  Als Anne die Treppe hinunterging, klingelte es schon an der Haustür. Susy rannte ins Badezimmer, streifte ihren Pullover über den Kopf, zog ihre Arbeitshosen aus und wischte sich ein paar Farb- kleckse vom Gesicht. Dann lief sie in ihr Zimmer, schlüpfte in ein Kleid und fuhr sich mit dem Kamm durch die Haare. Dabei überlegte sie krampfhaft, wie sie Frau Briscomb dazu bringen könnte, Fred Arbeit zu geben.


  Das Unternehmen schien ziemlich hoffnungslos zu sein. Frau Briscomb, eine reiche Witwe, war vor einigen Jahren als Sommergast nach Springdale gekommen. Sie hatte einen großen Besitz oberhalb des Ortes gekauft und widmete sich seitdem hauptsächlich ihrem Garten und großen Treibhäusern, die sie angelegt hatte. Wohl spendete sie reichlich Geld für wohltätige Zwecke, aber noch niemals hatte sie einem Menschen persönlich geholfen. Ihr kühles Wesen schreckte auch jeden davor zurück, sich mit einer Bitte an sie zu wenden.


  Sie war ungefähr vierzig Jahre alt, groß und stattlich, hatte dunkles Haar und dunkle Augen, ein schmales Gesicht und eine tiefe Stimme. Selten sah man sie lächeln; niemals verschwand der unnahbare Ausdruck aus ihrem Gesicht. Kein Mensch wußte, was sie eigentlich dachte oder empfand.


  Als Susy die Treppe hinuntereilte, wußte sie noch immer nicht, wie sie ihre Bitte anbringen sollte. Ein wenig nervös betrat sie das Wohnzimmer. Ihre Besucherin stand am Fenster und sah hinaus. Langsam wandte sie sich um. »Guten Tag, Frau Barry!« begrüßte sie Susy ohne ein Lächeln. »Ich komme doch hoffentlich nicht ungelegen?«


  »Aber nein! Ich freue mich sehr über Ihren Besuch. Bitte nehmen Sie Platz.«


  »Danke. Sie haben hier eine schöne Aussicht.«


  »Ja, das stimmt. Mein Mann und ich waren auf den ersten Blick in dieses Haus verliebt und schwebten lange in Angst, daß jemand es uns vor der Nase wegschnappen könnte. Aber nachdem die Kinder da waren, brauchten wir wirklich ein größeres Haus und so -« Susy schwatzte und schwatzte, aber jeder Unsinn war erträglicher als das formelle Wesen von Frau Briscomb. Mit unbewegtem Gesicht ließ sie sich auf einem Sessel nieder. Innerlich aufseufzend setzte sich Susy ihr gegenüber. Wie konnte ein Mensch nur so trocken, so wenig lebendig sein!


  Frau Briscomb steuerte ohne Umschweife dem Zweck ihres Besuches zu. Sie wollte mit Susy über den Plan der Springdaler Gemeinde sprechen, eine neue Schule zu bauen. War der Bau wirklich notwendig? Wieviel würde er kosten? Würden sich dadurch nicht die Steuern erhöhen?


  Susy war froh, daß sie über ein bestimmtes Thema sprechen konnte, und erklärte ihr die Gründe für den Bauplan.


  Frau Briscomb hörte schweigend zu. Als Anne mit dem Tee erschien, nickte sie ihr freundlich zu, sagte jedoch kein Wort. Schließlich fragte sie: »Würden Sie den Bau der Schule auch für notwendig halten, wenn Sie keine Kinder hätten?«


  »Gewiß.«


  »Ganz bestimmt? Ich möchte gern eine unvoreingenommene Meinung hören.«


  Susy hätte am liebsten geschrien: »Gehen Sie zum Teufel!« Statt dessen antwortete sie vorsichtig: »Ich kann Ihnen allerdings nicht beweisen, daß meine Meinung unvoreingenommen ist, falls Sie mir nicht glauben.«


  »Hm - ja. Natürlich.«


  Die Unterhaltung begann zu stocken. Susy beschloß, rücksichtslos zum Angriff überzugehen.


  »Frau Briscomb, ich möchte gern mit Ihnen über einen Patienten meines Mannes sprechen, der in den nächsten Tagen aus dem Krankenhaus entlassen wird. Er hat im vergangenen Herbst bei einem Erdrutsch eine Brustquetschung erlitten und kann vorläufig nicht im Freien arbeiten. Auch schwere Arbeit darf er nicht machen. Nun hat er aber vier Kinder zu Hause. Seine Frau hat im Winter als Aufwartung gearbeitet, um ihre Familie zu ernähren, und mußte die Kinder daher meistens sich selber überlassen. Sie waren früher sehr nett, sind aber nun recht verwildert und stellen allerlei Dummheiten an. Besonders für den ältesten Jungen kann es böse Folgen haben, wenn sich auch weiterhin niemand um ihn kümmert. Man hat ihn schon zweimal beim Stehlen erwischt. Wenn die Mutter zu Hause wäre, könnte sie besser auf die Kinder achtgeben. Sie ist eine ehrliche anständige Frau und eine gute Mutter.«


  »Warum erzählen Sie mir das alles?«


  »Weil ich Sie bitten möchte, Fred Button Arbeit in Ihren Gewächshäusern zu geben.«


  »Warum sollte ich das wohl tun?« fragte Frau Briscomb ganz erstaunt.


  »Erstens ist Fred ein ausgezeichneter Gärtner. Und dann könnte seine Frau zu Hause bei den Kindern bleiben, wenn er wieder den Lebensunterhalt für die Familie verdient. Die Arbeit in einem Treibhaus kann er wohl verrichten, aber schwere Arbeit darf er vorläufig nicht tun; er muß sich noch schonen.«


  »Könnte er nicht auf die Kinder aufpassen?«


  »Kinder brauchen eine ständige Aufsicht, Verständnis und sehr viel Liebe.«


  »Ich sehe nicht ein, warum der Vater ihnen das nicht geben kann.«


  »Im großen und ganzen schon. Aber Männer können sich nicht so gut in das Wesen eines Kindes versetzen wie Frauen. Außerdem fehlt ihnen die Erfahrung im Umgang mit Kindern.«


  Es entstand ein Schweigen. Dann sagte Frau Briscomb, ohne eine Miene zu verziehen: »Augenblicklich ist kein Platz bei mir frei. Wenn es einmal der Fall sein sollte, werde ich Ihnen Bescheid geben.«


  »Könnten Sie nicht einen Arbeitsplatz für Fred schaffen?«


  »Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Frau Barry. Aber ich kann nicht finden, daß die Situation es von mir fordert, einen Arbeiter einzustellen, den ich nicht brauche.«


  »Wie schade! Die Button-Kinder sind im Grunde nicht schlecht und brauchen nur ein richtiges Heim.«


  Vielleicht lag es an Susys Hartnäckigkeit, vielleicht machten auch ihre Gründe Eindruck; auf alle Fälle schien Frau Briscomb zu schwanken. In diesem Augenblick rief Bettina von oben: »Mammi, die Jungens sind wach! Dürfen wir runterkommen?«


  Susy glaubte an einen Wink des Himmels. Falls Frau Briscomb wirklich weich zu werden begann, würde der Anblick von gesunden und gepflegten Kindern, rosig von ihrem Nachmittagsschlaf, mehr bewirken als die überzeugendste Rede. Sie sollte Kinder sehen, die alles besaßen, was den Button-Kindern fehlte.


  »Ja, kommt nur!« rief sie Bettina zu und sagte dann zu Frau Briscomb: »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«


  »Aber keineswegs«, murmelte Frau Briscomb, während die Kinder die Treppe herunterpolterten. Die Zwillinge stapften durch die Diele zur Küche, um sich ihre Milch zu holen, aber Bettina kam sofort ins Wohnzimmer.


  Susy war sprachlos vor Entsetzen, als sie ihre Tochter sah. Bettinas Gesicht und Hände waren schwarz. Ein Zopf war aufgegangen, und die Haare hingen ihr ins Gesicht. Ihre Trainingshose hatte ein großes Loch am Knie. »Guten Tag«, sagte sie unbefangen zu Frau Briscomb. »Ich war in der Bodenkammer. Dort ist es furchtbar dreckig. Darf ich ein Stück Brot essen, Mammi?«


  Endlich hatte Susy ihre Sprache wiedergefunden. »Zuerst wäschst du dir Gesicht und Hände und ziehst eine andere Hose an. Und laß dir von Anne den Zopf flechten, ehe du wiederkommst.«


  Bettina, die gewöhnlich folgsam und vernünftig war, jammerte kläglich: »Ach, Mammi, warum kann ich nicht gleich was essen? Ich bin hungrig.«


  »Du bist schmutzig. Tu, was ich dir gesagt habe!«


  Bettina brach in Tränen aus und verschwand heulend. Susy wäre am liebsten schweigend über den Zwischenfall hinweggegangen, fühlte sich jedoch verpflichtet, etwas zu sagen. »Gewöhnlich sieht meine Tochter nicht so schmutzig aus und benimmt sich auch besser. Sie ...« Susys Worte gingen in einem Höllenlärm unter. Jonny kam laut schreiend ins Wohnzimmer geschossen. Seine Schnürsenkel waren offen, und er hatte einen Milchschnurrbart. Hinter ihm folgte Jerry mit offenen Hosen und brüllte: »Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!« Im Eifer des Spiels bemerkten die Zwillinge weder ihre Mutter noch den Besuch. Sie rasten einmal durchs Zimmer, warfen einen Stuhl um und rannten dann wieder hinaus.


  »Was ist denn los?« fragte Frau Briscomb. »Hat einer Ihrer Jungen etwas gestohlen?«


  Susy war aufgesprungen. »Sie spielen natürlich nur«, erklärte sie mit einem verzerrten Lächeln. »Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick!« Damit lief sie ins Eßzimmer.


  Die Zwillinge wälzten sich auf dem Fußboden und rangen schreiend miteinander. Susy packte jeden mit einer Hand am Kragen und stellte sie auf die Beine.


  »Jonny! Jerry! Ich habe Besuch, da dürft ihr nicht solchen Radau machen. Geht in den Garten, wenn ihr nicht leise sein könnt.«


  Die beiden Jungen sahen sie mit großen Augen an. »Sei bitte nicht böse, Mammi!« sagte Jerry, und Jonny fügte hinzu: »Wir spielen doch bloß.«


  Susys Herz schmolz im Nu. »Nun ja. Aber jetzt seid mal ein Weilchen still.«


  »Dürfen wir den Besuch sehen?« fragte Jonny, als handele es sich um ein Tier im Zoo.


  Susy zögerte einen Augenblick. Das Betragen der Zwillinge hatte zwar nichts von den Segnungen eines normalen Elternhauses verraten, aber das war kein Grund, sie zu verbannen. Sie angelte einen Schuh unter dem Eßtisch hervor, zog ihn Jonny an, knöpfte Jerrys Hose zu und führte die beiden ins Wohnzimmer.


  Fröhlich begrüßten sie Frau Briscomb, die jedoch nur ein schwaches Lächeln zustande brachte und offenbar nicht recht wußte, was sie mit ihnen anfangen sollte. Susy strich Marmeladebrote und machte Konversation.


  Die Zwillinge waren recht brav und bemühten sich offensichtlich, ruhig zu sein. Aber zwei kleine Jungen, die gerade aus einem erfrischenden Nachmittagsschlaf erwacht sind, bersten vor Energie. Sie trampelten mit den Füßen und hampelten auf ihren Stühlen herum. Jerry summte unaufhörlich vor sich hin, während er auf dem Tisch den Takt dazu schlug, bis Susy seine Hand ergriff und mit ihren Fingern umschloß. Da stand er auf und wanderte auf der Suche nach anderen Zerstreuungen im Zimmer umher. Jonny lehnte sich an den Sessel von Frau Briscomb und starrte sie unverwandt an. Gerade wollte Susy ihn zu sich herüberziehen, als unerwartet laute Orgelmusik ertönte. »Stille Nacht, heilige Nacht!« dröhnte es aus dem Grammophon.


  Frau Briscomb fuhr erschrocken zusammen, und Jonny ließ sein Marmeladebrot mit der beschmierten Seite nach unten auf ihren Ärmel fallen.


  »Oh, entschuldigen Sie bitte, Frau Briscomb!« rief Susy. »Ich werde «


  Ihre weiteren Worte ertranken in dem Geplärr des Grammophons. »Alles schläft, einsam wacht «


  »Jerry!« schrie Susy. »Stell sofort den Apparat ab!«


  Das Grammophon heulte auf und schwieg. Susy versuchte die Zwillinge mit den Augen zu bannen. »Geht jetzt in den Garten und spielt draußen. Aber sofort!«


  Nachdem sie verschwunden waren, wandte sich Susy zu Frau Briscomb, die mit einer Papierserviette auf ihrem Ärmel herumtupfte. »Bitte lassen Sie mich das tun. Oh, Ihre Hände sind ja auch ganz beschmiert! Kommen Sie lieber ins Badezimmer. Dort können Sie sich waschen.«


  Frau Briscomb stand schweigend auf, und Susy führte sie nach oben. Sie hatte das Gefühl, eine Beerdigungsprozession für Fred Buttons letzte Chance zu leiten. Nachdem Frau Briscomb soeben erlebt hatte, wie sich Kinder benahmen, die von ihrer Mutter betreut wurden, würde sie es bestimmt nicht notwendig finden, daß Frau Button zu Hause blieb.


  Oben auf dem Flur kam ihnen Bettina entgegen, sauber und ordentlich, jetzt, da es zu spät war.


  »Geht ihr ins Badezimmer, Mammi?« fragte sie. »Warum seid ihr nicht unten hingegangen? Ach so, dort sind die Handtücher schmutzig.« Sie sah Frau Briscomb an. »Das Badezimmer unten ist schrecklich alt, und in den Röhren gurgelt es immer ganz furchtbar. Pa sagt, da ist ein toter Diener Sauer drin.«


  »Was ist denn das?« fragte Frau Briscomb verwundert.


  »Sie meint einen Dinosaurier«, erklärte Susy verlegen.


  »Ach so!«


  Susy öffnete die Badezimmertür, fuhr jedoch entsetzt zurück und stieß mit der nachfolgenden Frau Briscomb zusammen. »Bettina! Was ist denn das?«


  Bettina drängte sich an ihr vorbei durch die Tür. »Ach, es ist Jon- nys tote Maus. Er hat sie hier vergessen. Sie stinkt, nicht wahr?«


  »Bring sie sofort raus und wirf sie in den Heizofen!«


  Als Bettina aus dem Badezimmer herauskam, hielt sie in beiden Händen ein Puppenbettchen, auf dessen winzigem Kopfkissen der Kopf einer offenbar schon seit längerer Zeit verstorbenen Maus ruhte. Ein sauberer Waschlappen deckte sie bis zum Kinn zu. Unbekümmert trug das Mädchen sie die Treppe hinunter.


  Susy drehte sich zu ihrem Besuch um und wollte sich entschuldigen. Verdutzt bemerkte sie, daß Frau Briscomb von lautlosem Gelächter geradezu geschüttelt wurde. Einen Augenblick darauf schallte ihr eigenes helles Lachen durch den Korridor. Sie reichte Frau Briscomb ein Handtuch, und diese verschwand im Badezimmer.


  Susy wartete draußen. Sie atmete jetzt etwas leichter. Wenn es ihr auch nicht gelungen war, etwas für Fred zu tun, so hatte sie Frau Briscomb doch wenigstens zum Lachen gebracht. Aus dem Badezimmer drang Wasserplätschern. Dann glaubte Susy ein Summen zu hören. Sie lauschte neugierig. Wirklich, Frau Briscomb summte; sie summte eine Melodie, die Susy nicht so bald vergessen würde. »Stille Nacht, heilige Nacht « Die Stimme wurde von Lachen erstickt.


  Als Frau Briscomb herauskam, war ihr Gesicht ernst und ausdruckslos wie immer. »Ich muß jetzt gehen. Es ist recht spät geworden.«


  Schweigend gingen sie zusammen nach unten. Frau Briscomb holte ihre Handtasche aus dem Wohnzimmer, und Susy begleitete sie hinaus. An der Haustür blieb Frau Briscomb stehen. »Bestellen Sie bitte Herrn Button, daß er bei mir arbeiten kann, sobald er das Krankenhaus verläßt. «


  Susy starrte sie verständnislos an. »Das ist - sehr liebenswürdig von Ihnen. Aber - ich verstehe nicht ganz, wie «


  »Ich habe soeben erlebt, was Kinder unter normalen Umständen anstellen können. Sie haben recht, Kinder brauchen Verständnis und sehr viel Liebe. Ich kenne ausgezeichnete Männer, die führend in ihrem Beruf sind, aber keiner von ihnen würde den Aufgaben einer Mutter gewachsen sein. Eine Mutter ist nicht zu ersetzen.«


  Umständlich zog sie ihre Handschuhe an. »Das war ein recht amüsanter Nachmittag, Frau Barry. Wollen Sie und Ihr Mann nicht einmal abends zu mir kommen?«


  »Ja, sehr gern«, antwortete Susy aufrichtig. Kopfschüttelnd sah sie Frau Briscomb nach, die mit gemessenen Schritten zu ihrem Wagen ging. »Ich hab meinem Mann also wirklich geholfen. Aber Fräulein Matthes stellt sich das bestimmt ganz anders vor.«


  


  Karla


  Ganz plötzlich war der Frühling angebrochen. Die Luft duftete nach jungem Grün und Strauchfeuern. Hier und dort tanzten bereits kleine Mückenschwärme; es wurde Zeit, die Gazefenster einzusetzen. Die Doppelfenster hatte Bill schon herausgenommen. Gerade trug er das letzte über seinem Kopf balancierend zum Schuppen. In blauen Baumwollhosen und einem alten Flanellhemd ging er fröhlich und unbekümmert über den feuchten Boden. Der leise Geruch von Äther, der noch an ihm haftete, störte ihn nicht. Heute war Sonnabend; er hatte nachmittags frei, und Susy war wieder daheim. Seine einzige Sorge galt augenblicklich der Frage, wie groß in diesem Jahr der Gemüsegarten werden sollte. Pfeifend betrat er den Schuppen und stellte das Fenster zu den übrigen in eine Ecke. Als er sich umwandte, stand Jonny vor ihm.


  »Pa, meine Hosen rutschen.«


  »Das seh ich«, sagte der Vater lachend. »Wo ist denn der Knopf?«


  »Ich hab ihn verloren.«


  »Geh zu Mammi. Und halt die Hosen fest, damit du sie nicht verlierst.«


  »Warte! Ich habe deinen Knopf gefunden!« Jerry tauchte triumphierend aus einem Holzverschlag auf. Die Zwillinge liefen zum Haus. Susy holte ihren Nähkorb und nähte den abgerissenen Knopf an, während Jonny vor ihr stand. Nachdem Jerry ihr ein Weilchen zugesehen hatte, begann er unruhig zu werden. »Ich muß ins Badezimmer, Mammi.«


  »Dann geh doch!« sagte Susy.


  Jerry verschwand. Sie hörte ihn mit dem stampfenden Schritt der Vierjährigen die Treppe hinaufsteigen. Als er oben war, ging er jedoch am Badezimmer vorbei. Schon war ihm etwas anderes eingefallen, und er hatte sein ursprüngliches Vorhaben vergessen.


  Aus der Küche war Annes Stimme zu hören. »Tina! Steh mir doch nicht immerfort im Wege!« Dann folgte ein kurzer dumpfer Aufschlag. Kein Zweifel, ein Ei war auf die Erde gefallen. »Da haben wir die Bescherung!«


  »Oh, Anne!« rief Bettina unglücklich. »Ich wollte dich bestimmt nicht anstoßen.« Susy wußte, daß ihr Gesicht jetzt unendlich bekümmert aussah.


  »Nun, nun, deswegen geht nicht gleich die Welt unter!« sagte Anne beruhigend. »Wir wollen ein neues Ei holen, dann kannst du es aufklopfen.« Sie gingen über den Flur. Man hörte, wie die Kellertür geöffnet und zugeschlagen wurde.


  Plötzlich schrie Jerry wie am Spieß. Susy sprang auf, ließ Jonny mit der baumelnden Nadel an der Hose stehen und raste die Treppe hinauf. Schon hörte sie auch Bill rufen: »Susy! Jerry ist auf dem Dach!«


  Sie lief auf das offene Fenster zu, neben dem ein Gazefenster stand, und kletterte hinaus, die Augen ängstlich auf Jerrys Kopf am Rande des Daches gerichtet. Er hielt sich an der Dachrinne fest. Ein Bein lag auf der Rinne, das andere hing über einem Abgrund von etwa fünf Metern, unter dem sich die Steinstufen der Hintertür befanden. »Halt dich fest, Jerry!« sagte Susy. »Ich komme.«


  Das Dach war nur leicht geneigt, aber die Dachziegel fühlten sich feucht an, und als Susy einen Fuß hinaufsetzte, glitt sie aus. Kurz entschlossen setzte sie sich hin und schob sich langsam vorwärts. Ihr Herz schlug wie rasend, und in ihre Augen traten Tränen, als sie Jerrys ängstliches Gesicht sah. Vorsichtig rutschte sie über die glitschigen Dachziegel. »Bill!« rief sie. »Wo bist du?«


  »Direkt unter ihm. Hab keine Angst! Ich fange ihn auf, falls er fällt.«


  Nun waren Jerrys entsetzte Augen schon ganz nah. Susy streckte sich lang aus und packte seine Schulter. Er brach in Tränen aus.


  »Sei ruhig, Jerry! Ich halte dich fest.«


  »Versuch nicht, ihn hinaufzuziehen!« rief Bill von unten. »Sonst fallt ihr womöglich beide runter. Kannst du ihn festhalten, bis ich eine Leiter geholt habe?«


  »Ja. Beeil dich aber!« Bill rannte davon.


  »Mammi, mir ist kalt!« wimmerte Jerry.


  »Warte nur, Pa kommt gleich. Du mußt ganz still liegen.«


  Plötzlich hörte sie Jonnys Stimme hinter sich am Fenster. »Darf ich auch aufs Dach kommen, Mammi?«


  »Nein!« rief Susy streng.


  »Warum nicht? Jerry ist doch auch oben.«


  »Es geht nicht, Jonny. Ich erkläre es dir später. Jerry, du darfst dich nicht bewegen!«


  Kurze Zeit war alles still. Susys Hände begannen zu schmerzen. Wo Bill nur so lange blieb?


  »Du drückst mich so, Mammi!« jammerte Jerry.


  Susy lockerte ihren Griff ein wenig und blickte ängstlich auf das Rinneisen, das die Dachrinne hielt. Die Schrauben bewegten sich! Was sollte sie nur tun? Vergeblich tastete sie mit den Zehen nach einem Halt. Sie konnte nicht höher hinaufkriechen, ohne Jerry loszulassen. Er hatte seinen Kopf gegen ihren Hals gepreßt und wimmerte leise. Wo Bill nur blieb?


  »Kann ich helfen?« fragte eine Mädchenstimme von unten.


  Susy, die wie gebannt auf die sich lockernden Schrauben des Rinneisens gestarrt hatte, warf einen Blick hinunter. Dort stand ein fremdes Mädchen von etwa vierzehn Jahren.


  »Stell dich auf die Stufen und versuch ihn aufzufangen, falls er fällt«, sagte Susy. »Mein Mann holt eine Leiter. Er wird gleich hier sein.«


  Jerry drehte den Kopf, um zu sehen, mit wem Susy sprach. Es knackte verdächtig.


  »Lieg still!« schrie Susy und packte ihn fester.


  »Ich will auch aufs Dach!« brüllte Jonny.


  »Jonny!« rief Susy drohend. »Wenn du nicht sofort nach unten gehst, nehme ich dir deinen Werkzeugkasten fort.«


  Jonny schwieg erschrocken. Endlich kam Bill mit der Leiter, warf einen flüchtigen Blick auf das fremde Mädchen und stieg schnell hinauf. Schon erschien sein Kopf vor Susy, und er packte Jerry mit festem Griff. »Laß Mammi los, Jerry.«


  Jerry klammerte sich krampfhaft an Bill fest, der ihn vorsichtig hinuntertrug. Als er unten stand, fragte er das Mädchen: »Wie heißt du?«


  »Karoline Stuart. Aber man nennt mich Karla.«


  »Ich heiße Jerry.« Er schlug einen Purzelbaum.


  »Der Schreck hat ihm nicht viel ausgemacht«, sagte Bill, halb zu sich und halb zu Susy.


  Susy bemerkte plötzlich, daß sie am ganzen Körper zitterte, und kletterte rasch die Leiter hinunter. Bill reichte ihr die Hand. Sie umklammerte sie bebend.


  »Nun, nun!« sagte er beruhigend. »Es ist ja vorüber.«


  »Aber es war furchtbar! Was machen wir bloß mit Jerry? Ich möchte ihn am liebsten verhauen.«


  »Er hat einen gehörigen Schreck bekommen. Schilt ihn tüchtig aus und befiehl ihm, das Fenster zu schließen. Das kann er schon. Ich wette, er klettert nie wieder aufs Dach. Natürlich werde ich jetzt auch das Gazefenster einsetzen.«


  »Bring aber erst die Leiter fort, sonst klettert Jonny womöglich noch hinauf, um zu sehen, wo Jerry gewesen ist.« Susy wandte sich zu dem fremden Mädchen um. »Möchtest du nicht ins Haus kommen?«


  »Ja, gern. Ich heiße Karla.«


  Erst jetzt sah Susy das Mädchen näher an. Es trug Hosen und eine kurze lose Jacke und war auffallend hübsch. Schimmerndes blondes Haar hing bis zu den Schultern herab und rahmte das feingeschnittene Gesicht ein. Die graugrünen, ein wenig schräg stehenden Augen wurden von langen dunklen Wimpern beschattet.


  Jerry starrte Karla hingerissen an. »Ich war auf dem Dach!« prahlte er.


  Das war zuviel für Susy, die noch innerlich zitterte. »Du ungezogener Bengel!« schrie sie zornig. »Wie oft habe ich dir gesagt, daß du nicht an ein offenes Fenster gehen sollst! Wenn du das noch einmal tust, kriegst du eine Tracht Prügel. Verstanden?«


  Jerry zog den Kopf ein. »Ja, Mammi«, murmelte er kleinlaut.


  »Jetzt gehst du nach oben und machst das Fenster zu. Daß du aber sofort wieder herunterkommst!«


  »Ja, Mammi.«


  An der Küchentür trafen sie Jonny. Karla sah erstaunt von ihm zu Jerry. »Ach, Zwillinge! Wie halten Sie die beiden nur auseinander, Frau Barry?«


  »Das weiß ich selber nicht«, antwortete Susy, die sich im stillen wunderte, woher das Mädchen ihren Namen kannte. »Zieh deine Jacke aus, Karla, und komm ins Zimmer. Jerry, geh nach oben und mach das Fenster zu.«


  Kaum hatten Susy und Karla sich ins Wohnzimmer gesetzt, kam Bettina hereingestürmt. »Ich bin mit Anne im Keller gewesen, Mammi«, begann sie eifrig zu erzählen. »Wir haben « Sie brach ab und starrte Karla an.


  »Mammi und Jerry waren auf dem Dach!« rief Jonny, der es noch immer nicht verwinden konnte, daß man ihn nicht hinaufgelassen hatte.


  »Warum denn?« fragte Bettina erstaunt.


  »Jerry war durchs Fenster geklettert und wäre beinahe hinuntergefallen«, erklärte Susy. »Tina, dies hier ist Karla.« Karla lächelte Bettina zu, und plötzlich sagte Jonny: »Du siehst schön aus, Karla.«


  Das Lächeln verschwand von Karlas Gesicht. »Weißt du was?« sagte sie ablenkend. »Ich kann hübsche Boote schnitzen, die richtig


  segeln.«


  »Du siehst schön aus«, wiederholte Jonny, den die Segelboote im Augenblick nicht interessierten.


  Karla wandte sich von ihm ab. Plötzlich war ihr Gesicht so herb und verschlossen, daß Susy erschrak. Sie stand auf und ging in die Küche, um eine Erfrischung zu holen. Was mochte dem Kind fehlen? Die meisten Mädchen quälten sich in dem Alter mit Zweifeln wegen ihres Aussehens. Aber Karla war so auffallend schön, daß sie es selber wissen mußte. Was war mit ihr los? Warum diese Empfindlichkeit?


  Als Susy mit Milch und Kuchen ins Zimmer zurückkehrte, war auch Jerry wieder da, und Karla erzählte den Kindern eine Geschichte. Alle aßen und tranken mit Appetit. Susy freute sich an Karlas junger Schönheit inmitten ihrer fröhlichen und gesunden Kinder. Es war ein liebliches Bild.


  Endlich lehnte sich Karla gesättigt zurück. »Ich bin zum erstenmal in den Weißen Bergen«, sagte sie. »Es ist wunderschön hier.«


  Susy fragte sie, ob sie in Springdale zu Besuch sei.


  »Nein, wir sind hierhergezogen. Wir wohnen in dem Haus weiter oben mit den großen Weiden davor.«


  »Im Haus Irwin?«


  »Ja, Mutter hat es gekauft.«


  »Deine Mutter ist - Mona Stuart?« fragte Susy erstaunt. Sie hatte gehört, daß die Künstlerin nicht mehr jung sei und vor vielen Jahren ihren Mann verloren habe. Von einer Tochter hatte niemand etwas gesagt. »Ich wußte gar nicht « Susy stockte etwas verlegen.


  »Sie wußten nichts von mir?« Karla lachte. »Mutter hat gewiß ganz vergessen, mich zu erwähnen. Das sieht ihr ähnlich.«


  Susy meinte, Haus Irwin sei sehr hübsch.


  »Ja, es ist entzückend. Mutter hat nichts daran geändert. Den Schuppen hat sie sich als Atelier einrichten lassen. Ich freu mich sehr, daß Sie unsere Nachbarn sind. Ärzte und Krankenschwestern finde ich fabelhaft.«


  Susy lächelte. »Woher weißt du denn, daß ich Krankenschwester bin?«


  »Mutter hat Haus Irwin durch die Vermittlung von Herrn Phinney gekauft. Sie fragte ihn, wer neben uns wohnt, weil sie sich nicht gern stören läßt, auch wenn sie nicht arbeitet. Herr Phinney sagte, hier oben wohne nur noch Dr. Barry mit seiner Familie. Frau Barry sei früher Krankenschwester gewesen, und es seien nette Leute. Darauf sagte Mutter, es sei ihr gleichgültig, was. ihre Nachbarn machten, solange sie sie nicht belästigten. Viele Leute drängen sich nämlich an sie heran, weil sie berühmt ist. Herr Phinney antwortete ihr: >Hier wird sich kein Mensch nach Ihnen umsehen, ob Sie nun gestreift oder gefleckt  rumlaufen. Wenn Sie Angst haben, von Ihren Nachbarn gestört zu werden, siedeln Sie sich lieber woanders an.< Mutter hat Nell nachher alles erzählt und sich halbtot dabei gelacht.«


  Susy schmunzelte. Das war echt Lot Phinney! Er machte nicht viel Federlesens mit Leuten aus der Stadt.


  »Als ich hörte, daß Sie Krankenschwester sind, wollte ich Sie gern kennenlernen.« Karla machte eine Pause und fügte dann nachdenklich hinzu: »Sie werden das sicherlich verstehen. Ärzte und Krankenschwestern sind anders als andere Menschen und denken nur an das, was wirklich wichtig ist.«


  Susy wußte nicht recht, wie sie sich diese Bemerkung deuten sollte. Sie ging darüber hinweg und fragte: »Wer ist denn Nell?«


  »Unsere Wirtschafterin. Sie hat mich von klein an aufgezogen und


  « Karla wurde von Jerry unterbrochen, der bisher schweigend


  dagesessen hatte. »Fein, daß du hergekommen bist!« sagte er.


  Karla strahlte. »Ich freue mich auch darüber.«


  »Ich seh dich gern an.«


  »So?« Karla wandte sich von ihm ab.


  Susy zögerte ein wenig, dann fragte sie vorsichtig: »Hast du etwas dagegen, hübsch zu sein, Karla?«


  Karlas Unterlippe zitterte. »Ich hasse es!« preßte sie hervor. »Es ist - wie ein Fluch!«


  »Aber warum denn, Karla? Die meisten Mädchen gäben viel darum, so wie du auszusehen.«


  »Aber ich hasse es! Kein Mensch fragt danach, ob ich nett bin - oder unterhaltend - oder interessant - oder sonstwas! Ich bin überhaupt kein lebendiges Wesen, sondern nur ein Bild. Alle sehen nur mein Äußeres.«


  »Das kann ich gar nicht glauben«, entgegnete Susy mit einem besorgten Blick auf ihre erstarrten Kinder. »Stehst du deiner Mutter manchmal Modell?«


  »Jetzt nicht mehr. Sie sagt, sie habe mein ganzes Wesen in dem Bild >Mädchen mit Weidenkätzchen< ausgeschöpft. Das ist es ja eben! Die Leute sehen in mir immer nur Mutters Modell - sogar die Mädchen in der Schule. Keine mochte mich leiden.«


  »Wirklich nicht?«


  »Sie können es mir glauben! Als wir in Mexiko waren, ging es ganz gut. Aber dann zogen wir nach New York. Mutter wußte nicht recht, was sie mit mir anfangen sollte, und schickte mich auf den Rat einer Freundin zu Fenchley. Dort war es einfach gräßlich.«


  »Wieso denn, Karla?«


  »Die Mädchen lachten hinter meinem Rücken über mich. Aber ich merkte es natürlich. Und sie nannten mich >die schöne Mieze<. Ich hasse Mädchen!«


  Susy wußte, daß Fenchley ein modernes New Yorker Internat war, in dem sich hauptsächlich Millionärstöchter befanden. Die snobistische Jugend bekämpfte natürlich jeden Außenseiter. Und da die Mädchen Karla sicherlich heimlich wegen ihres Aussehens beneideten, hatten sie sich über sie lustig gemacht.


  »Und wie kommst du mit Jungen zurecht?«


  Karla zuckte die Achseln. »Ich hab bisher nur wenige Jungen kennengelernt - auf den Tanzgesellschaften, zu denen Nell mich geschickt hat. Sie starrten mich nur immer an oder redeten dummes Zeug. Ich finde Jungen furchtbar langweilig.«


  »Du mußt sie erst einmal richtig kennenlernen; dann wirst du das nicht mehr sagen. Wirst du in Springdale zur Schule gehen?«


  »Ja. Hier wird es ebenso sein wie in Fenchley.«


  »Das glaube ich kaum. Springdale ist ein Erholungsort; man ist hier an Fremde gewöhnt. Die Mädchen regen sich nicht gleich auf, wenn sie ein neues Gesicht sehen. Sie haben auch gar keine Zeit dazu, sich über andere den Kopf zu zerbrechen. Zu Hause müssen sie im Haushalt helfen, und in der Schule müssen sie lernen. Wenn du nett zu ihnen bist, werden sie dich mit Freuden aufnehmen. Bist du abweisend, so werden sie dich in Ruhe lassen.«


  »Mehr will ich ja gar nicht. Ach, ich wünschte, ich hätte strähniges Haar, eine platte Nase und vorstehende Zähne.«


  »Du würdest unglücklich sein.«


  Bettina hatte der Unterhaltung gespannt zugehört. »Ich finde dich nett, Karla«, sagte sie nun. »Und ich werde auch niemals zu dir sagen, daß du schön bist.«


  Karla lachte und stand auf. »Ich muß gehen. Nell hat gesagt, ich dürfe nicht zu lange bleiben. Es war wundervoll bei Ihnen, Frau Barry. Darf ich wieder einmal herkommen? Ich bin - ein bißchen allein zu Hause.«


  »Du kannst jederzeit kommen«, antwortete Susy warm. »Sag mal - möchtest du nicht ein paar Mädchen und Jungen aus der Nachbarschaft kennenlernen?«


  »Nein, lieber nicht! Vielen Dank!«


  Susy begleitete Karla zur Tür. Nachdenklich blickte sie dem sonderbaren Mädchen nach, das langsam heimschlenderte.


  


  


  Ein gemütlicher Sonntagvormittag


  Abends - die Kinder lagen längst im Bett - tranken die Barrys und Anne nach dem Essen eine Tasse Kaffee im Wohnzimmer - eine Gewohnheit, die Anne zwar mißbilligte, aber unendlich genoß.


  »Der Platz zum Essen ist am Eßtisch«, sagte sie, sich bequem zurücklehnend. »Dort soll man auch zu Ende essen und nicht hinterher beim Kaffee im Wohnzimmer sitzen, während einen das schmutzige Geschirr vorwurfsvoll anstarrt.«


  »Hier können dich die schmutzigen Teller doch nicht sehen«, wandte Susy ein. »Außerdem soll man sich nicht von Geschirr tyrannisieren lassen.«


  »Eigentlich hast du recht.«


  Die beiden Frauen saßen auf der Couch vor dem Kamin. Susy hatte ein Kleid mit einem weiten, schwingenden Rock an, dessen blaßblaue Farbe ihre Haut besonders zart erscheinen ließ. Neben Annes stämmiger Gestalt wirkte sie wie ein zarter Schmetterling.


  Bill hatte seinen Sessel etwas zurückgeschoben und blickte sinnend ins Feuer. Er sah müde aus, fand Susy. Aber Ärzte sahen eigentlich immer müde aus. Es war ein anstrengender Beruf, auch für Bill, der als Leiter des Krankenhauses ziemlich regelmäßige Dienststunden hatte. Nun, trotz Jerrys Streich war es ein ruhiger Nachmittag gewesen. Und morgen war Sonntag. Falls Bill nicht fortgerufen wurde, konnte er lange schlafen und sich tagsüber erholen.


  Susy beobachtete ihn verstohlen und fragte sich, was er wohl dachte. Das konnte sie noch immer nicht erraten - nach all den Jahren ihrer Ehe - oder doch nur selten. Er war ganz anders im Wesen als sie, so ruhig und gründlich, während sie lebendig und praktisch das Leben nahm, wie es sich bot.


  »Eine gute Ehe wird mit der Zeit immer besser«, dachte Susy. »Anfangs glaubte ich, daß nur die Liebe eine Rolle spielt. Aber es gehört doch noch sehr viel mehr dazu. Die ersten Jahre waren gar nicht leicht. Wir mußten uns erst aneinander gewöhnen. Dann gab es einen toten Punkt, und ich wußte nicht mehr, wohin ich gehörte. Erst danach wuchsen wir richtig zusammen.«


  Bill zog seine langen Beine an. »Was war nur heute nachmittag in Jerry gefahren? Wir haben den Kindern doch oft genug verboten, an ein offenes Fenster zu gehen.«


  Susy antwortete nicht sofort. »Ich weiß nicht recht«, sagte sie schließlich. »Wahrscheinlich hatte er es vergessen. Er ist mit seinen Gedanken oft anderswo.«


  »Ja, das stimmt«, fiel Anne ein. »Manchmal hört er gar nicht, was man zu ihm sagt.«


  »Jonny und Tina hören immer, was man sagt, es sei denn, sie wollten mit Absicht nicht hören«, erwiderte Bill. »Aber Jerry schwebt meistens irgendwo in den Wolken.«


  »Wie kommt das nur?« fragte Susy. »Es muß doch eine Erklärung dafür geben.«


  »Hm - ja. Zwischen dem vierten und fünften Lebensjahr machen Kinder eine schwierige Entwicklung durch. Manche greift das mehr an als andere. Wenn das der Grund für Jerrys Zerstreutheit ist, wird sie sich mit der Zeit geben. Ist der Grund ein anderer, so wird er sich früher oder später herausstellen.«


  Susy seufzte. »Bis dahin werde ich wohl in einer Nervenheilanstalt sein.«


  »Ich schreib dir dann, was es war«, versprach ihr Bill lachend. »Übrigens - wer war eigentlich das aufregende junge Mädchen heute nachmittag? Ich muß sie schon mal irgendwo gesehen haben.«


  »Sie ist die Tochter unserer neuen Nachbarin Mona Stuart.«


  »Die Tochter von Mona Stuart? Jetzt weiß ich auch, warum sie mir so bekannt vorkam. Sie muß für das Bild >Mädchen mit Weidenkätzchen Modell gestanden haben.«


  »Ja, das stimmt. Sag aber um Himmels willen nichts davon zu ihr. Sie hat einen Komplex deswegen.«


  »Das ist ja komisch!« rief Anne. »Im Klub haben neulich alle über die Malerin gesprochen - besonders Nettie Littlefield -, aber keiner schien zu wissen, daß sie eine Tochter hat.«


  »Daß Nettie Littlefield das nicht wußte, wundert mich besonders«, erwiderte Bill spöttisch. »Sie weiß doch sonst immer alles.«


  Anne kicherte. »Nettie ist nicht neugierig; sie interessiert sich nur für andere Leute.«


  »Aber ich bin neugierig!« rief Susy. »Was hat man sich im Klub über Mona Stuart erzählt?«


  »Nicht gerade Schmeichelhaftes. Nach Netties Beschreibung muß ein Bär liebenswürdiger sein als diese Frau.«


  »Hat sie denn schon jemand gesehen?«


  »Ja, sicher. Amos Littlefield hat doch die Zimmermanns- und Malerarbeiten im Haus Irwin gemacht. Nun kam Frau Stuart manchmal von Boston rüber, um sich die Arbeiten anzusehen. Als sie das erstemal kam, kannte Amos sie noch nicht.«


  »Wie sieht sie denn aus?«


  »Amos sagt, sie ist klein und hat schwarzes Haar, das sie in einem altmodischen Knoten oben auf dem Kopf trägt. Ihre rabenschwarzen Augen sollen einen förmlich durchbohren, und sie hat immer einen weißen Kittel an, so einen, wie Bill ihn im Krankenhaus trägt - bloß voller Farbflecke.«


  »Na ja, Farbflecke gehen eben nicht raus.«


  »Amos hielt sie zuerst für die Haushälterin. Er sagt, sie habe so ausgesehen, als täten ihr die Füße weh. Aber dann fuhr sie plötzlich auf ihn los und bellte wie ein Fuchs: >Nehmen Sie das Brett da fort! Wenn ich neunundzwanzigeinhalb Zentimeter sage, meine ich auch neunundzwanzigeinhalb Zentimeter. Das Brett ist einen halben Zentimeter zu schmal!< Amos sagt, er habe noch niemals eine Frau mit solch einem Augenmaß gesehen. Er wußte nicht recht, was er antworten sollte, und murmelte etwas vom Hausbesitzer. Da schrie sie: >Ich bin der Hausbesitzer! Wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen sage, fliegen Sie raus!< Also mußte Amos das Brett wieder fortnehmen. Als sie das nächste Mal kam, strich er gerade die Rahmen der großen Fenster, die sie im Schuppen hat einsetzen lassen. Sie kam keuchend durch die Tür gestampft und sagte: >Können Sie die Fenster nicht streichen, ohne daß alle Farbe über die Scheiben kleckert?< Amos antwortete bloß: >Ne, das kann ich nur, wenn ich mich dazu entschließen Sie sah ihn böse an und keifte: >Dann entschließen Sie sich gefälligst!< Da wickelte Amos seinen Pinsel ein und ging.«


  »Ach, du lieber Himmel!« rief Susy. »Die Frau scheint ja furchtbar arrogant zu sein.«


  »Vergiß nicht, daß sie eine berühmte Künstlerin ist«, entgegnete Bill. »Wahrscheinlich ist die Arroganz bei ihr nur Notwehr.«


  »Notwehr? Wer verfolgt sie denn?«


  »Jedermann. Sie muß alles aufbieten, um ihren Schöpfertrieb nicht von der Außenwelt ablenken zu lassen. Je berühmter ein Mensch ist, desto mehr Leute wollen etwas von ihm. Sie kann nur in Ruhe arbeiten, wenn sie eine Mauer um sich errichtet.«


  »Aber Bill - denk doch an ihr armes Kind!«


  »Mit ihrer Tochter wird sie ja wohl anders umgehen.«


  Bill gähnte und stand auf. »Ich gehe ins Bett. Ihr werdet wahrscheinlich auch ohne mich auskommen. Wenn das Wetter schön bleibt, kann ich morgen den ganzen Gemüsegarten umgraben.«


  »Es bleibt bestimmt schön«, sagte Anne.


  Sie hatte recht. Als Susy schlafen ging und ihr Fenster öffnete, war der Himmel sternenklar. Als sie dann später automatisch aufwachte und ins Kinderzimmer ging, um zu sehen, ob die Zwillinge sich auch nicht bloßgestrampelt hätten, hörte sie den Nachtwind leise in den Dachrinnen säuseln und sah im Mondlicht ein paar vereinzelte Wolken um die Berge schweben. Bei Sonnenaufgang lösten sich die Wolken dann auf, so daß die schneebedeckten Gipfel in den reinen blauen Himmel hinaufragten; und als die Familie am Frühstückstisch saß, war es schon recht warm geworden.


  Bill und die Kinder gingen sofort nach dem Frühstück in den Garten. Susy und Anne räumten den Tisch ab.


  »Kommst du mit zur Kirche, Susy?« fragte Anne.


  »Nein, heute nicht. Ich möchte Bill die Kinder ein wenig vom Hals halten. Soll ich dich hinfahren?«


  »Danke, das ist nicht nötig. Ich werde mich bald auf den Weg machen. Dann können die Todds mich mitnehmen, wenn ich sie treffe. Gönn dir nur ein wenig Ruhe, Susy. Es gibt heute nicht viel zu tun.«


  Nachdem Anne gegangen war, hielt Susy nach ihrer Familie Ausschau. Bill steckte den Gemüsegarten ab. Die Kinder spielten im Sandhaufen. Sie schienen glücklich und beschäftigt zu sein und keine Neigung zu haben, den Vater zu stören.


  Beruhigt ging Susy nach oben, öffnete die Fenster und ließ die frische reine Bergluft in die Zimmer. Das Läuten der Kirchenglocken schallte vom Tal herauf. Jerry sang mit und traf genau den richtigen Ton. Sein feines Stimmchen kam Susy wie die Stimme des Frühlings selber vor.


  Bettina kam die Treppe herauf. Ihre Nase war gelb von Blütenstaub, und aus ihrer Spielhose rann Sand.


  »Kann ich dir helfen, Mammi?«


  »Ja, natürlich.«


  Sie machten zusammen die Betten. Susy beobachtete lächelnd, wie sorgsam Bettina die Laken feststeckte. Ihre Zöpfe schwangen bei jeder Bewegung. »Wie schön, daß ich eine Tochter habe!« dachte Susy. Als sie mit den Betten fertig waren, machten sie das Badezimmer sauber.


  »Ist sonst noch was zu tun?« fragte Bettina.


  »Nein. Lauf jetzt wieder in den Garten, Tina. Und vielen Dank für die Hilfe!«


  »Gern geschehen!« Die Zöpfe flogen, als Bettina sich umdrehte und davonlief.


  Susy wusch ein Paar Socken von Bill aus und hängte sie an eine Leine neben dem Schuppen. Plötzlich tauchte Jonny aus der Schuppentür auf und rannte auf sie zu, ein merkwürdiges Gebilde in den Händen. Seine zerzausten roten Locken leuchteten in der Sonne; seine blauen Augen strahlten.


  »Mammi, Mammi!« schrie er. »Ich hab dies hier für dich gemacht. Es ist ein schöner Türaufhalter für dein Zimmer. Wenn du ihn an die Tür stellst, kann sie nicht zubumsen.«


  »Wie wundervoll, Jonny! Das hab ich mir schon immer gewünscht.« Susy küßte Jonny auf den sandigen Kopf und bewunderte seine Erfindung. Der »Türaufhalter« war ein aus Latten zusammengenagelter wackliger Käfig, der von spitzen Nägeln starrte und einen Stein umschloß.


  Jonny glühte vor Stolz und Freude. »Ich mach dir alles, was du willst, einfach alles!« beteuerte er und sprang davon.


  Susy sah ihm zärtlich nach, während sie sich den Sand vom Mund wischte. Eine Weile stand sie reglos da, den »Türaufhalter« in der Hand. Ein sanfter Wind strich über ihr Gesicht. Die Sonne lag warm auf ihren Schultern. Aus der Scheune ertönte eifriges Hämmern, ein Zeichen dafür, daß Jonny glücklich war. Bettina und Jerry waren damit beschäftigt, eine Karre mit Sand zu beladen. Bills Spaten stieß hin und wieder an einen Stein; das gab einen hellen Klang zu dem dumpfen Aufschlagen der Erde. Der Frühlingsmorgen strahlte Ruhe und Frieden aus.


  Plötzlich hatte Susy keine Lust mehr, Hausarbeiten zu machen. Nein, heute wollte sie einmal etwas für sich selber tun - irgend etwas Törichtes, Nutzloses - nur so zum Spaß. Sie lachte leise auf. Ja, das war das Richtige! Sie würde sich einmal in aller Ruhe mit der Pflege ihres Teints beschäftigen. Fühlte sich ihr Gesicht nicht schon ganz trocken und runzlig an? Dagegen mußte etwas getan werden.


  Fröhlich lief sie ins Haus und ging nach oben. Nachdem sie Jonnys Türaufhalter an ihre Schlafzimmertür gestellt hatte, zog sie ihre Bluse aus und ging ins Badezimmer. Gerade band sie sich ein Handtuch um den Kopf, da rief Bill etwas ärgerlich von unten: »Susy! Wo ist denn mein Schraubenzieher?«


  »Liegt er nicht auf dem Wandbrett im Flur?«


  »Nein. Sorge bitte dafür, daß Jonny nicht immer an mein Handwerkszeug geht.«


  »Moment, ich komme!« Susy zog ihre Bluse an und lief hinunter. Der Schraubenzieher fand sich weder im Haus noch in der Scheune.


  Schließlich entdeckte Bill ihn im Holzschuppen unter einem Sack. »Ach, richtig, ich habe ihn gestern hier gebraucht«, sagte er etwas kleinlaut.


  Susy erwiderte nichts und ging gutmütig lachend nach oben. Sie zog noch einmal ihre Bluse aus, band sich wieder ein Handtuch ums Haar und legte ein anderes um die Schultern. Ihre Schönheitsmittel standen auf dem obersten Brett des Badezimmerschrankes außer Reichweite der wißbegierigen Zwillinge. Sie musterte die Dosen und Fläschchen und suchte nach einer Reinigungscreme. Da leuchteten ihre Augen auf. Dort stand ja immer noch, fein in Cellophan verpackt, die teure Dose mit der Verschönerungspaste, die sie von Boston mitgebracht und dann ganz vergessen hatte. Sie wickelte die Dose aus und öffnete sie. Am hohen Preis gemessen war sie ziemlich klein, aber die Paste darin fühlte sich kühl und vielversprechend an und duftete angenehm.


  Susy legte heiße Tücher auf ihr Gesicht, bis es krebsrot war, und tupfte es danach gerade vorsichtig mit einem Handtuch ab, als die Haustür klingelte. »Wer ist da?« rief sie durchs Fenster.


  »Hier ist Ira Prouty. Ich bringe etwas von Marianna.«


  »Einen Augenblick! Ich komme sofort.« Susy nahm die Handtücher ab, zog ihre Bluse an und lief nach unten. Ira überreichte ihr ein selbstgebackenes Brot von Marianna, die ausgezeichnet zu backen verstand.


  »Danke, Ira! Das ist wirklich reizend. Wie geht es dem Baby?«


  »Es ist gesund und munter. Marianna läßt fragen, ob Sie schon etwas von Kit gehört haben.«


  »Nein, bis jetzt noch nicht. Ich rufe sie an, sobald ein Brief kommt. Zu schade, daß ihr so weit weg von uns wohnt! Man sieht euch ja gar nicht mehr.«


  »Ja, das ist wahr. Aber seitdem wir mit der Landwirtschaft angefangen haben, kommen wir schlecht von zu Hause weg. Na, ich muß weiter. Auf Wiedersehn!«


  Nachdem er gegangen war, lief Susy wieder nach oben und bereitete sich zum dritten Mal zu ihrer Schönheitskur vor. Sie setzte sich auf den Rand der Badewanne und studierte die Gebrauchsanweisung für die kostbare Paste.


  »Splendids parfümierter Gesichtsschnee entfernt den Staubschleier von Ihrer Haut, der Ihr wahres Selbst verbirgt. Tragen Sie die Paste gleichmäßig auf, lassen Sie sie gut trocknen und spülen Sie das Gesicht dann mit lauwarmem Wasser ab. Eine hübschere, jüngere


  Frau wird zum Vorschein kommen, mit einem Wort - Ihr wahres Selbst, nachdem die Paste entfernt ist -.«


  »Himmel!« rief Susy lachend. »Da gibt es kein Zögern.« Freigebig schmierte sie sich den ganzen Inhalt der Dose ins Gesicht, so daß die Paste es schließlich wie eine Maske bedeckte. Dann betrachtete sie ihre phantastische Erscheinung im Spiegel. Sie sah wie ein großes gefährliches Insekt aus, fand sie. Wenn die Kinder jetzt heraufkämen, würden sie vor ihr Angst bekommen. Plötzlich schrillte die Haustürklingel. Susy riß entsetzt den Mund auf. Er bildete ein großes rotes O in der graugelben Masse. »Wer ist da?« rief sie durchs Fenster.


  »Ist Frau Barry zu Hause?« fragte eine fremde Frauenstimme.


  »Ja, ich bin hier. Was wünschen Sie?«


  »Ich hätte gern mit Ihnen gesprochen - über Karla.«


  Karlas Mutter! Susy mußte hinuntergehen. Aber es würde ein wenig dauern, bis sie wieder menschlich aussah. »Ich komme gleich!« rief sie. »Bitte setzen Sie sich unterdessen ins Wohnzimmer.«


  Sie hörte, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Etwas zögernd spülte sie den kostbaren Gesichtsschnee ab und sah ihn wehmütig mit dem Wasser ablaufen. Nun, vielleicht würde er dem Abflußrohr guttun. Rasch riß sie die Handtücher herunter, zog die Bluse über, ergriff eine Puderdose und puderte sich, während sie die Treppe hinunterlief.


  Im Wohnzimmer wartete nicht Karlas Mutter, wie Susy erwartet hatte. Als sie eintrat, erhob sich eine Frau mittleren Alters mit einem netten offenen Gesicht aus einem Sessel. Sie hatte keinen Hut auf und trug ein einfaches graues Kleid. »Ich bin Frau Stuarts Wirtschafterin Nell«, stellte sie sich vor. »Hoffentlich störe ich nicht.«


  »Aber nein!« log Susy. »Ich freue mich, daß Sie gekommen sind. Karla hat mir von Ihnen erzählt. Bitte setzen Sie sich.«


  Nell setzte sich mit ruhiger Würde. »Ich will Sie nicht lange aufhalten, Frau Barry. Aber Karla spricht fast nur noch von Ihnen, seitdem sie hier gewesen ist. Sie schließt sich sonst nur schwer an, und da dachte ich, ich müßte mit Ihnen über sie sprechen. Ich mache mir oft Sorgen um Karla.«


  Während sie sprach, musterte sie Susy unauffällig. Offenbar war sie gekommen, um zu sehen, was für Leute diese Barrys waren. Susy fand das sehr vernünftig, fragte sich jedoch, warum Karlas Mutter nicht selber gekommen sei.


  Nell beantwortete ihre unausgesprochene Frage. »Ich habe Karla von klein an aufgezogen, Frau Barry, und war schon lange vor ihrer Geburt bei ihrer Mutter. Frau Stuart ist nicht wie andere Menschen, müssen Sie wissen. Wenn sie arbeitet, bemerkt sie nichts von ihrer Umwelt, und sie arbeitet meistens. Deshalb kümmere ich mich um Karla.«


  Plötzlich ertönten die hellen Stimmen der drei Kinder. Aus der Küche drang das Tappen nackter Füße und das Klappern von Geschirr. Der Eisschrank wurde geöffnet und zugeschlagen.


  Nell horchte lächelnd auf die Geräusche. »Karla hat mir erzählt, daß Sie drei Kinder haben.«


  »Es hört sich an, als wäre es ein halbes Dutzend, nicht wahr?«


  »Es hört sich gut an, Frau Barry. In unserem Haus ist es zu still. Ich würde gern Kinderfüße durch meine Küche laufen hören.«


  »Das Vergnügen werden Sie bald haben. Die Kinder sind begeistert von Karla.«


  Nells Lächeln verschwand. Sie spielte verlegen mit einem Knopf an ihrem Kleid und sagte dann: »Frau Stuart hat nicht gern Besuch, und Kinder stören sie.«


  »Nun ja, das kann ich verstehen.« Susy lauschte auf den Lärm, der aus der Küche drang. Nun gingen die Kinder wieder in den Garten. Die Hintertür fiel krachend ins Schloß; aus der Küche antwortete ein dumpfer Knall.


  »Das war der Geraniumtopf «, sagte Susy trocken.


  Nell lachte. »Es würde Karla guttun, in Ihrem Haus zu verkehren.« Dann wurde sie ernst. »Ich habe mein Bestes für Karla getan, Frau Barry. Aber jetzt weiß ich nicht mehr weiter.«


  Susy nickte ihr ermutigend zu und wartete.


  »Das Kind hat niemals ein richtiges Heim gehabt wie dies hier, wo immer was los ist und keiner sich über Lärm beklagt. Nun hat sie sich ein paar verschrobene Ideen in den Kopf gesetzt. Wahrscheinlich hat sie Ihnen davon erzählt. Als sie von hier zurückkam, war sie ganz verwandelt, ausgelassen und lebhaft, wie ein junges Mädchen in ihrem Alter sein soll. Und da dachte ich - wenn Sie ihr erlaubten, öfters herzukommen - Sie könnten ihr die dummen Einbildungen vielleicht ausreden. Karla gibt viel darauf, was Sie sagen.«


  »Sie soll nur herkommen, so oft sie Lust hat. Ich will ihr gern helfen, wenn ich kann. Das arme Ding leidet an einem Komplex. Was sagt Karlas Mutter denn dazu?«


  »Frau Stuart weiß kaum etwas von ihrem Kind. Karla liebt ihre Mutter, erzählt ihr aber nichts von sich.« »Das ist schlimm«, sagte Susy offen.


  »Ja, sicherlich. Aber Frau Stuart kann nichts dafür. Sie meint es gut mit Karla und weiß nur nicht, was ihr nottut.«


  »Könnten Sie nicht einmal mit ihr sprechen?«


  Nell seufzte. »Ich habe schon oft mit ihr gesprochen. Sie sieht mich nur immer unglücklich an und sagt, daß sie nichts tun kann.«


  »Ob ich mit ihr sprechen soll, wenn ich Karla besser kenne?«


  »Nein, das möchte ich nicht raten. Es hätte gar keinen Zweck.« Nell stand auf. »Ich danke Ihnen, daß Sie sich Karlas annehmen wollen.«


  »Das tu ich doch gern!« Die beiden schüttelten sich die Hände.


  Als Nell fort war, ging Susy in die Küche. Während sie die Scherben des Blumentopfes zusammenfegte und die Geraniumpflanze in einen anderen Topf setzte, überdachte sie das soeben geführte Gespräch mit Nell.


  Nach einer Weile kam Bettina in die Küche. Verwundert starrte sie Susy an. »Mammi, was hängt denn da an deinem Ohr?«


  Susy faßte nach ihrem Ohr und hielt ein Stückchen trockener Paste in der Hand. Nell mußte sich sehr darüber gewundert haben, hatte sich jedoch nicht das geringste anmerken lassen. »Dieses Stück Gesichtsschnee, meine liebe Tina, hat das wahre Selbst meines Ohres enthüllt«, erklärte Susy ihrer Tochter lächelnd.


  »Was ist ein wahres Selbst, Mammi?«


  »Das weiß ich leider selbst auch nicht.«


  


  


  Die Arzttochter


  Karla kam nun oft zu den Barrys. Sie erzählte den Kindern lange Geschichten und brachte ihnen allerlei Spiele bei. Sie half Anne beim Abwaschen, badete den entrüsteten Maxi und machte Botengänge für Susy. Oft bat sie Susy, ihr vom Leben im Krankenhaus oder von ihrer Tätigkeit als Fürsorgeschwester zu erzählen.


  »Es muß schön sein, Sie als Mutter zu haben«, sagte sie eines Tages. »Immer, wenn ich denke, jetzt werden Sie wütend auf Ihre Kinder sein, lachen Sie bloß. Sie tun, als machten Kinder nur Spaß.«


  Susy lachte. »Sie machen ja auch Spaß - obwohl ich manchmal Lust verspüre, sie allesamt in einen tiefen Brunnen zu versenken.«


  Karla blieb ernst. »Sie sind ganz anders als alle anderen Menschen, die ich kenne, Frau Barry. Und Sie haben so wunderbare Dinge erlebt!«


  »Mein Leben ist doch ganz gewöhnlich verlaufen«, entgegnete Susy erstaunt. »Ich bin Krankenschwester gewesen, und dann habe ich mich verheiratet und Kinder bekommen. Was ist denn daran Wunderbares?«


  »Ich möchte auch so leben wie Sie. Würden Sie mir bitte Unterricht in Erster Hilfe geben - falls es Ihnen nicht zu viel Mühe macht?«


  »Ja, das will ich gern tun. Jeder Mensch sollte wissen, wie ein Verband gemacht wird und was man bei Unglücksfällen zuerst tun muß.«


  Schon am nächsten Tag begann Susy mit dem Unterricht. Karla gab sich große Mühe, einmal, weil sie von Susy gelobt werden wollte, und dann auch, weil es ihr Freude machte. Aus der ganzen Nachbarschaft kamen die Leute mit kleineren Verletzungen zu Susy. Karla sah interessiert zu, wie Susy sie behandelte, reichte ihr Gaze, Bandagen und Antiseptika oder half ihr beim Verbinden. Die Tätigkeit tat ihr gut; sie verlor ihre Hemmungen und blühte zusehends auf.


  Indessen hatte Susy auch eigene Sorgen. Als Babys waren die Zwillinge stets gesund und munter gewesen und völlig in der Beschäftigung mit ihren Fingern, Zehen und Milchflaschen aufgegangen. Später hatten sie sich ebenso intensiv für Schaukeln, Dreiräder und Schokolade begeistert. Aber jetzt begann Jerry sich immer rätselhafter zu benehmen. Er war launisch und unruhig, und an einem Regentag führte er sich so sonderbar auf, daß Susy überhaupt nicht mehr klug aus ihm wurde.


  In der Nacht hatte es geregnet und gestürmt, und die Bergstraße lag voller großer abgebrochener Äste, so daß Bill zu Fuß zum Krankenhaus gehen mußte. Da auch der Schulomnibus nicht fuhr, blieb Bettina zu Hause. Anne wachte morgens steif vor Rheumatismus auf. Susy verordnete ihr Bettruhe, schickte die Kinder zum Spielen in die Bodenkammer und begann zu bügeln.


  Nach etwa zwanzig Minuten kam Jerry nach unten, spielte seine sämtlichen Schallplatten ein paarmal hintereinander ab und schlen- derte dann in die Küche. Trübselig sah er zu, wie die Regentropfen die Fensterscheibe hinunterliefen.


  Susy sah vom Plättbrett auf und musterte die kleine schmächtige Gestalt. »Woran denkst du, Jerry«, fragte sie mitleidig.


  »An den Regen.«


  »Meinst du den Regen, der überall auf die Erde fällt, oder meinst du die silbernen Tropfen, die gegen die Fenster schlagen?«


  »Ich weiß nicht.« Nachdem Jerry eine Weile schweigend aus dem Fenster gestarrt hatte, drehte er sich plötzlich um. »Mammi, macht Silber Musik?«


  Susy, die schon oft ähnliche Fragen beantwortet hatte, stockte nur einen Augenblick. »Ja, Silber macht Musik. Ich werde es dir zeigen.«


  Sie stellte das Plätteisen hin und ging, von dem neugierigen Jerry gefolgt, ins Eßzimmer. Dort zog sie eine Schublade der Anrichte auf, nahm eine silberne Gabel heraus und schlug damit gegen den Tisch. »Horch mal!« sagte sie, während sie Jerry die Gabel ans Ohr hielt.


  Er lauschte entzückt. »Noch einmal, Mammi!«


  Nachdem sie die Gabel noch einmal hatte erklingen lassen, riß er sie ihr aus der Hand. »Laß mich mal!«


  Er schlug die Gabel ans Holz und lauschte hingerissen.


  »Darf ich jetzt eine andere probieren?«


  »Ja, du darfst«, sagte Susy nach kurzem Zögern.


  »Aber nur die Gabeln machen Musik, die Löffel und die Messer nicht. Und schlag nicht zu stark auf.«


  Froh, daß er eine Beschäftigung gefunden hatte, ging sie zu ihrem Plätteisen zurück. Eine Weile hörte sie ihn im Eßzimmer hantieren. Gerade hängte sie eine gebügelte Bluse über einen Stuhl, da kam er ganz aufgeregt in die Küche gerannt und fuchtelte mit einer zweizinkigen Gabel vor ihrem Gesicht herum. »Mammi, Mammi, dies ist die richtige!« rief er und schlug sie an den Abwaschtisch. Susy beugte


  sich hinunter und horchte auf das silberne Klingen. »Es hört sich hübsch an«, sagte sie lächelnd.


  Jerry aber beachtete sie gar nicht, sondern lief zum Fenster und stand eine Weile ganz still. Dann schlug er die Gabel auf das Fensterbrett und hielt sie ans Ohr. »Bing-bong!« sang er. »Bing-bong!«


  »Ach, das ist ja die Kirchenglocke!« sagte Susy.


  »Nein - ich bin die Kirchenglocke!« schrie er aufgebracht.


  »Na gut! Deshalb brauchst du doch nicht so zu schreien.«


  Er sah sie zerstreut an und ging ins Wohnzimmer. Susy hörte ihn in kurzen Abständen klopfen. Als das Trommeln der Regentropfen nach einer Weile nachließ, warf sie einen Blick aus dem Fenster, um zu sehen, ob die Kinder ins Freie gehen könnten. Aber der Himmel war noch immer grau verhangen, und es nieselte sacht. Ein wenig seufzend trug sie die gebügelte Wäsche nach oben, um sie fortzulegen. Auf der obersten Treppenstufe saß Jerry, zu einem kleinen Häufchen zusammengekauert, die zweizinkige Gabel krampfhaft in der Hand, und sah sie ganz verzweifelt an.


  »Aber, Jerry, was hast du denn?« fragte sie erschrocken.


  Er brach in Tränen aus. »Mammi, ich kann keinen Regen machen!«


  Susy legte die Wäsche auf die Treppe und umarmte ihn. »Natürlich kannst du das nicht. Gott macht den Regen - nicht ein kleiner Junge wie du.«


  »Aber ich will Regen machen!« schluchzte Jerry. »Ich will machen, daß er fällt - und alles. Aber es ist einfach nichts da.«


  »Ich versteh dich nicht, Jerry. Was willst du eigentlich?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wenn du es nicht weißt, kann ich dir auch nicht helfen.«


  Er starrte sie aus tränenfeuchten Augen an. »Na gut - dann nicht!«


  Susy küßte ihn, hob die Wäsche auf und ging weiter. Als sie zurückkam, saß er nicht mehr auf der Treppe. Sie hörte ihn ruhelos durchs Haus wandern und traurig vor sich hin summen. Es tat ihr weh, daß sie ihm nicht helfen konnte. In seinen Worten >na gut, dann nicht !< hatte solch ein schmerzlich bitterer Verzicht gelegen. Mit Schrecken mußte sie erkennen, daß sie ihr eigenes Kind nicht verstand. Sie nahm sich vor, abends mit Bill über die Sache zu sprechen. Doch es sollte nicht dazu kommen.


  Nach dem Mittagessen legte Susy die Zwillinge schlafen. Anne hatte es nicht länger im Bett ausgehalten und war schon wieder in der


  Küche, als das Telefon läutete. »Guten Tag, Frau Barry!« meldete sich eine Frau, deren Bauernhof auf derselben Talseite wie das Haus der Barrys lag. »Ich hab gehört, daß Sie sich für alte Möbel interessieren. Nun hab ich hier eine alte bemalte Kommode von meiner Urgroßmutter, die wir nicht gebrauchen können, weil sie zu klein ist. Sie steht schon wer weiß wie lange auf dem Boden. Wollen Sie mal herkommen und sie anschauen?«


  »Ja, gern«, antwortete Susy.


  »Können Sie heute nachmittag kommen? An unserm Ende sollen die Straßen frei sein. Ich will morgen zu Verwandten fahren, da könnte ich das Geld gut brauchen.«


  »Ja, ich kann jetzt gleich kommen.«


  Die Zeit paßte gut. Anne war auf, die Zwillinge würden noch eine Stunde schlafen, und Bettina begleitete die Mutter gern auf solchen Fahrten. Sie liebte es, fremde Wohnungen kennenzulernen, Möbel anzuschauen und der Unterhaltung Erwachsener zuzuhören. Auch kam jetzt die Sonne hinter den Wolken hervor. Der Nachmittag würde gewiß schön werden.


  Susy zog sich um, und nachdem auch Bettina sauber und ordentlich angezogen war, gingen sie zum Wagenschuppen. Maxi trottete hinter ihnen her. Als er jedoch sah, daß sie die Rücksitze aus dem Auto herausnahmen, um Platz für die Kommode zu machen, die Susy kaufen wollte, kehrte er entrüstet um und watschelte mit hängenden Ohren zum Haus zurück.


  »Maxi ist böse«, sagte Bettina, als der Wagen vom Fahrweg der Barrys in die Straße einbog. »Jetzt wird er wieder den ganzen Tag beleidigt in seinem Korb liegen.«


  »Ja. Wenn wir zurückkommen, wird er bestimmt kein Wort mit uns sprechen.« Susy blickte auf die kleine Gestalt an ihrer Seite. Wie lieb war doch das kleine Gesicht mit der durchsichtigen Haut, den blauen Augen, dem süßen Mund und der lustigen kleinen Nase, die sich noch nicht zu einer bestimmten Form entschlossen hatte!


  »Tina ist empfindsam, aber nicht weich«, dachte Susy. »Das Kinn deutet auf Energie hin. Sie wird sich ihr Leben schon zimmern.«


  »Mammi, ich freu mich so!« Bettina strahlte die Mutter glückselig an.


  »Ich freu mich auch«, antwortete Susy, von einer Welle der Zärtlichkeit überflutet.


  »Was werden wir denn kaufen?«


  »Eine Kommode - ein sehr altes Stück. Wir müssen sie aber zuerst anschauen; sie steht in einer Bodenkammer.«


  »Oh, wie herrlich!« rief Bettina begeistert. Sie verstand es wundervoll, sich zu freuen, obwohl sie sich auch recht ausgiebig einem Kummer hingeben konnte. Alles in allem war sie bei jeder Unternehmung ein guter vergnüglicher Kamerad.


  Mutter und Tochter plauderten glücklich miteinander, bis sie in einen holprigen Landweg einbogen und Susy aufmerksamer fahren mußte. Nach kurzer Zeit hielt sie den Wagen an, denn ein dicker Ast versperrte den Weg. Vergebens versuchte sie, ihn fortzuziehen. Schließlich fuhr sie langsam hinüber. Bettina quiekte vor Vergnügen, als der Wagen in die Höhe hopste.


  Bald darauf erreichten sie das einsam gelegene Farmhaus. Bettina war entzückt über den Bodenraum, der mit staubigen alten Koffern und Fäßchen voll bunter getrockneter Bohnen vollgestopft war, und durch den sich wie Girlanden lange Schnüre mit getrockneten Äpfeln zogen. Nur ungern ging sie wieder hinunter, als sich der schweigsame Bauer die alte Kommode auf den Rücken lud, um sie zum Wagen zu bringen. Schließlich setzte sie sich jedoch wieder vergnügt neben Susy. Nachdem sie ein Stück gefahren waren, fragte sie die Mutter, ob sie nach hinten gehen und die hübschen Blumen auf der Kommode anschauen dürfe.


  Susy erlaubte es ihr. »Sei aber vorsichtig, damit du nicht fällst! Der Weg ist ziemlich holprig.«


  Bettina zwängte sich durch die Sitze nach hinten und bewunderte mit entzückten Ausrufen die neu erworbene Kommode. »Sie fühlt sich so herrlich glatt an, Mammi! Und die süßen Blumen! Auch die Schubladengriffe sind ganz wunderschön.«


  Die Griffe waren aus Messing und saßen an durchbrochenen Beschlägen. Susy konnte sich nicht umsehen, weil sie auf den Weg achten mußte. Als sie sich dem großen Ast näherten, sagte sie: »Setz dich hin, Tina, und halt dich gut fest!«


  »Ja, Mammi.«


  Susy hatte gemeint, Bettina solle sich auf den Boden des Wagens setzen. Es kam ihr nicht in den Sinn, daß sich das Mädchen als geeigneten Sitz für den kommenden Stoß die Kommode auswählen könnte. Die Vorderräder rollten ohne große Erschütterung über den Ast, aber obwohl Susy sehr langsam und vorsichtig fuhr, sprang der hintere Teil des Wagens heftig in die Höhe. Es gab einen Bums. Bettina schrie auf. »Mammi! ich bin hingefallen!«


  Susy hielt an und sah sich um. Die Mittelschublade der Kommode stand offen. »Mein Bein!« rief Bettina wehklagend, während sie sich aufrichtete. Dann schrie sie entsetzt: »Es blutet, Mammi!«


  Wirklich floß Blut aus Bettinas linkem Bein und bildete schnell einen kleinen See. Hastig kletterte Susy in den hinteren Teil des Wagens. Sobald sie das verletzte Bein sah, wurde ihr Schreck jedoch von praktischen Überlegungen verdrängt. Die zackige Wunde befand sich auf der inneren Seite dicht unterhalb des Knies. Eine Schlagader war nicht durchschnitten; das Blut spritzte nicht ruckweise, sondern floß gleichmäßig. Als Susy das Bein mit ihren Händen umklammerte, ließ das Bluten nach, bis es schließlich ganz aufhörte. Aber sie konnte das Bein nicht ständig halten und mußte eine Art Aderpresse herstellen.


  »Hab keine Angst!« beruhigte sie Bettina, die sie mit großen erschrockenen Augen ansah. »Tut es sehr weh?«


  »Nein. Aber das Blut!«


  »Blut ist doch nichts Schlimmes! Außerdem hat es jetzt aufgehört zu bluten. Willst du mir helfen und tun, was ich dir sage?«


  »Ja, Mammi.«


  »Kriech mal ein bißchen weiter und lehn dich an die Wagenwand. Ja, so ists gut! Nun halte dein Bein, genauso wie ich es tue, mit beiden Händen fest.«


  Bettina griff mit ihren dicken Händchen neben Susys Händen um das Bein.


  »So ists fein! Nun drück zu, so fest du kannst. Ganz fest! Ich werde etwas suchen, was wir um das Bein binden können, damit du es nicht immer zu halten brauchst. Jetzt wollen wir mal sehen, wie es geht.«


  Sie ließ das Bein los, und sofort fing das Blut wieder an zu fließen. Bettina wimmerte leise.


  »Drück fester zu!« befahl Susy. »Ganz, ganz fest!«


  Das Blut versiegte, und Bettina sah stolz zu ihrer Mutter auf.


  »Fabelhaft!« sagte Susy. »Das hätte selbst Karla nicht besser machen können. Laß das Bein nicht los, auch wenn es wieder zu bluten anfängt!«


  »Ja, Mammi.«


  Susy überlegte rasch. Der Stoff von ihrem und von Bettinas Kleid war zu stark, als daß sie einen Streifen davon hätte abreißen können. Ein Gummischlauch befand sich nicht im Wagen. Ihr Taschentuch war zu klein und der Henkel ihrer Handtasche zu kurz.


  Suchend blickte sie sich um, und plötzlich erhellte sich ihr Gesicht.


  »Ich bin gleich wieder zurück, Tina!« Rasch kletterte sie aus dem Wagen, sprang über den Graben an der Wegseite und riß ein Büschel Gras von der Böschung ab. Dann drehte sie es und band es probeweise um ihren Knöchel. Ja, das Gras hielt! Nun brauchte sie nur noch einen Stock. Sie rannte zu dem großen Ast, brach einen Zweig ab und eilte zu Bettina zurück. »Halt noch einen Augenblick fest, Tina!« Sie band das Grasband um Bettinas Bein, steckte den Stock in den Knoten und drehte ihn.


  »Das tut weh, Mammi!« schrie Bettina.


  »Ich weiß, aber daran ist nichts zu ändern. Halt den Stock fest, damit er sich nicht zurückdreht.« Susy hob Bettina in den Vordersitz. »Nun sitz still und halt dein Bein schön gerade. Ich werde so schnell wie möglich nach Hause fahren und Pa anrufen.«


  Der Wagen hopste vom Landweg auf die Straße. Susy trat auf den Gashebel, ein Auge auf Bettinas Bein gerichtet. Man würde die Wunde gründlich säubern und nähen müssen. Hoffentlich konnte Bettina die Graspresse halten, bis sie daheim waren. Das arme Ding weinte leise vor sich hin.


  »Woran hast du dich eigentlich geschnitten, Tina?« fragte Susy.


  »Ich weiß nicht, Mammi. Mein Bein tut weh. Dieses Grasding schnürt entsetzlich!«


  »Ich kann es jetzt nicht abnehmen, Tina. Wir sind ja bald zu Hause. Denk daran, daß du eine Arzttochter bist. Nimm dich zusammen!«


  Bettina streckte das Kinn vor und hielt von nun an schweigend und tapfer den Stock fest. Mit polizeiwidriger Schnelligkeit fuhr Susy heim. Als sie schließlich in den Fahrweg zu ihrem Haus einbog, hielt die Graspresse immer noch. Bettina beklagte sich mit keinem Wort, obwohl der Druck sehr schmerzhaft sein mußte. Susy trug sie ins Haus. Die Zwillinge, die gerade aufgestanden waren, liefen aufgeregt hinter ihr her. Behutsam legte sie ihr Kind auf die Couch im Wohnzimmer. Anne fragte nicht viel, sondern holte sofort Susys Schwesterntasche von oben und wartete dann auf weitere Anweisungen. Anfangs wollte Susy die Zwillinge hinausschicken, aber als sie sah, daß es Bettina ablenkte, von ihren Brüdern bewundert zu werden, ließ sie sie im Zimmer, während sie die Graspresse durch eine Druckbandage ersetzte. Dann rief sie Bill im Krankenhaus an und erzählte ihm, was geschehen war. »Die Wunde ist ungefähr fünf Zentimeter lang und geht fast bis zum Knochen. Außerdem ist sie gezackt und voll Schmutz.«


  »Ach, du lieber Himmel! Das arme Kind! Und du kannst sie nicht ins Krankenhaus bringen; die Straße hierher ist noch immer unpassierbar. Wir werden wohl eine Narkose machen müssen.«


  »Ganz bestimmt. Es ist keine Kleinigkeit.«


  »Ich kann unmöglich einen Narkoseapparat zu uns raufschleppen. Wir werden Äther nehmen müssen. Ich weiß nicht, ob Novocain ...«


  »Nein, für Novocain wird es zu lange dauern. Tina war sehr brav. Oh, Bill, nie wieder fahre ich ohne meine Schwesterntasche fort!«


  »Nun mach dir nicht unnötig Vorwürfe. Ich komme so schnell wie möglich.«


  »Gut. Aber bring nicht etwa eine von den greulichen Masken mit. Ich werde einen Ätherzylinder zurechtbasteln. Und beeil dich bitte!«


  »Ja, natürlich. Mach dir keine Sorgen. Und sag Tina, daß ich sie lieb habe.«


  Susy hängte ein und ging zu Bettina zurück. »Paß auf, Tina! Wir müssen dein Bein behandeln, damit die Wunde gut heilt. Vorher gebe ich dir etwas zu riechen, davon wirst du einschlafen. Der Geruch wird dir nicht gefallen, aber dafür wirst du auch gar keine Schmerzen haben und .«


  »Ach, ich bekomme eine Narkose - wie im Krankenhaus?« rief Bettina strahlend.


  »Ja, genau wie im Krankenhaus«, antwortete Susy verdutzt. »Pa läßt dir übrigens sagen, daß er dich lieb hat.«


  »Das weiß ich doch!«


  »Was du nicht sagst!« Susy lächelte Bettina zu und lief nach oben. Sie suchte ein Stück Pappe, eine alte Windel, etwas Gaze und ein paar Sicherheitsnadeln zusammen, ging mit den Sachen ins Wohnzimmer zurück und setzte sich neben Bettina auf die Couch. Die Druckbandage begann sich rot zu färben, wie sie besorgt bemerkte. Sie rollte die Pappe zu einem Zylinder zusammen, drückte ihn etwas flach und belegte ihn außen und innen mit der Windel. Dann verstopfte sie ein Ende des Zylinders mit Gaze und steckte sie an der Pappe fest. Auf diese Weise hatte sie in kurzer Zeit den altvertrauten Ätherzylinder ihrer Lehrjahre hergestellt, den sie noch immer jeder Maske vorzog. Bettina und die Zwillinge hatten ihr neugierig zugesehen. Aber als sie Bettina fragte, ob sie ihr den Zylinder probeweise aufs Gesicht stellen solle, wehrte das Mädchen ängstlich ab.


  »Das ist auch gar nicht nötig«, sagte Susy beruhigend. »Ich werde das Ding sowieso nicht dicht an deine Nase halten, sondern weit weg, so daß du alles sehen und mit mir sprechen kannst.«


  »Wie heißt das Zeug, das ich einatmen muß, Mammi?«


  »Es heißt Äther und sieht wie Wasser aus.«


  »Äther? Du sagst doch immer, daß Pa nach Äther riecht. Den Geruch finde ich nicht schlimm.«


  »Vielleicht magst du ihn zuerst doch nicht. Aber nach einer Minute hast du dich bestimmt daran gewöhnt.«


  »Was wird Pa denn mit meinem Bein machen?«


  Susy zögerte mit der Antwort. Keinem Menschen ist der Gedanke angenehm, daß sein Fleisch zusammengenäht werden soll. Aber sie hatte Bettina bisher immer die Wahrheit gesagt und wollte sie auch jetzt nicht belügen.


  »Er wird - die Wunde - schließen, indem er ...«


  »Du meinst, er wird sie nähen? Wird er einen Nylonfaden nehmen? Er sagte doch neulich .«


  »Ich weiß nicht, was für einen Faden er nehmen wird.« Susy fragte sich, etwas aus der Fassung gebracht, was Bettina wohl außerdem noch von der Unterhaltung ihrer Eltern aufgeschnappt hätte, war jedoch nicht allzu begierig, es zu erfahren.


  »Ich werde mal nachsehen, ob Pa kommt.« Sie ging zum Fenster und sah hinaus. Da Bill noch nicht zu sehen war, drehte sie sich um und sagte zu den Zwillingen, die noch immer wie gebannt auf Bettinas verbundenes Bein starrten: »Zieht euch an und geht in den Garten, bis ich euch rufe. Laßt euch aber von Anne Gummischuhe anziehen.«


  »Warum dürfen wir nicht hierbleiben?« fragte Jonny. »Ich möchte Pa helfen.«


  »Wenn du größer bist, kannst du ihm helfen, Jonny. Jetzt wünsche ich, daß ihr hinausgeht.« Susys Ton war fest, und die Zwillinge gehorchten ohne weitere Widerrede.


  Kaum waren sie fort, da kam auch schon Bill mit seiner Tasche durch die Hintertür ins Haus. »Wir werden Sie brauchen, Anne«, hörte Susy ihn sagen. »Bitte machen Sie den Küchentisch frei, legen Sie eine wollene Decke auf und breiten Sie ein sauberes Laken darüber. Und daneben stellen Sie einen kleinen Tisch. Dann tun Sie nur, was Susy Ihnen sagt. Haben Sie Angst?«


  »Ein bißchen. Aber wenn Sie und Susy nicht bange sind, wo es doch Ihr eigenes Kind ist, werd ichs ja auch aushalten.«


  »Susy und ich sind an so etwas gewöhnt. Trotzdem ist mir gar nicht wohl zumute, das können Sie mir glauben.«


  Bill kam ins Wohnzimmer. Bettina streckte ihm die Arme entgegen. »O Pa, ich dachte, du kommst überhaupt nicht mehr! Aber ich war sehr tapfer, nicht wahr, Mammi?« Dann fügte sie genau in Susys Tonfall hinzu: »Ich bin ja auch eine Arzttochter!«


  Bill sah auf das liebliche Gesichtchen hinunter. »Das ist prächtig! Aber wie kann eine Arzttochter sich so schlimm schneiden?«


  »Ich konnte doch nichts dafür.«


  »Nein, ich weiß, es war die böse Kommode. Ich hab sie mir eben angesehen. Der Beschlag der mittleren Schublade ist nach außen gebogen, und das Ding ist ziemlich scharf. Morgen werde ich es in Ordnung bringen. Aber jetzt kommst du erst mal dran.«


  Nur einen Augenblick flackerte etwas Angst in Bettinas Augen auf. Dann sagte sie tapfer: »Ja, Paps.«


  Susy folgte Bill in die Küche hinaus. Er zog eine Ätherflasche aus seiner Manteltasche und gab sie ihr. »Fang nur schon an! Ich wasche mich inzwischen.«


  Susy stach mit einer Nadel zwei kleine Löcher in den weichen Verschluß der Ätherflasche. »Ich werde Bettina auf der Couch betäuben. Dort wird es ihr weniger schrecklich sein.«


  Bill nickte. Susy ging ins Wohnzimmer zurück und legte Bettina flach hin, während sie immerfort mit ihr sprach. Dann setzte sie sich hinter ihren Kopf und ließ ein paar Tropfen Äther in die Gaze des Zylinders fallen, den sie ein Stück von Bettinas Gesicht entfernt hielt.


  Bettina schnüffelte mißtrauisch. »Atme ganz ruhig, Tina!« Anne kam leise ins Zimmer, setzte sich neben das Kind und hielt seine Hände. Wieder ließ Susy ein paar Tropfen auf die Gaze fallen und näherte den Zylinder Bettinas Nase.


  »Es ist kalt«, sagte Bettina überrascht.


  »Nun mach die Augen zu und atme ganz tief.«


  Bettina gehorchte, und Susy ließ mehr Äther aus der Flasche tropfen. Sie ging sehr langsam vor, um das Mädchen nicht zu ängstigen. Nach ein paar Minuten sah Bettina auf. »Mir ist schwindlig, Mammi.«


  »Das ist gut. Du machst es fein, Tina! Pa wird stolz auf dich sein. Paß auf, in einer Minute bist du eingeschlafen.«


  Nachdem sie noch eine Weile gewartet hatte, legte Susy ihrem Kind ein Taschentuch über die Augen, um sie vor den Ätherdämpfen zu schützen, und senkte den Zylinder tiefer.


  Bettinas Atem ging ein wenig schneller, aber sie bewegte sich nicht. Aus der Küche hörte man Wasserplätschern. Susy lauschte auf


  Bettinas Atem und goß noch mehr Äther in den Zylinder. Schließlich hob sie ein Ende des Taschentuchs und zog Bettinas Lid in die Höhe. Nur widerstrebend blickte sie in das starre blaue Auge ihres Kindes, um festzustellen, ob die Pupille sich verengt hatte. Aber es mußte ja sein.


  »Sie ist soweit, Bill!« rief Susy.


  »Ich bin bereit«, antwortete er.


  Während Susy den Zylinder über Bettinas Gesicht hielt, hob Anne den schlaffen kleinen Körper hoch, trug sie in die Küche und legte sie behutsam auf den Tisch.


  Bill wartete schon. Er hatte seine Jacke ausgezogen und sich die Hemdsärmel auf gekrempelt. Auf einem kleinen Tischchen, das mit einem Handtuch bedeckt war, hatte er seine Instrumente ausgebreitet.


  Einen Augenblick horchte er auf Bettinas Atem. Dann sagte er zu Anne: »Schneiden Sie bitte den Verband durch. Nein, nicht mit dieser Schere! Nehmen Sie die Küchenschere.«


  Nachdem Anne die Druckbandage aufgeschnitten hatte, begann sofort wieder das Blut zu fließen. Bill klammerte die zerschnittene Vene fest und säuberte die Wunde. Draußen jauchzten die Zwillinge beim Spiel; Maxi kratzte unruhig an der Tür.


  Bill nahm ein stumpfnasiges Instrument mit einem langen Griff in die Hand, befestigte eine Nadel daran und zog die Muskeln innerhalb der Wunde zusammen. Dann glättete er die unregelmäßig zerschnittene Haut und begann sie sorgfältig zusammenzunähen.


  Susy stellte den Zylinder fort. Als Bill den letzten Stich getan hatte und nach dem Verband griff, begann Bettina sich zu rühren. Lächelnd sah er auf. »Gute Arbeit!« Dann trug er Bettina nach oben und legte sie in ihr Bett. Susy, die ihm auf den Fersen gefolgt war, sank auf einen Stuhl. »Die Arzttochter hat sich gut gehalten«, murmelte sie. »Aber die Arztfrau ist am Ende ihrer Kraft.« Bill wischte sich mit dem nackten Arm über die Stirn. »Und der Arzt ebenfalls.«


  


  Frau Barry ist sehr liebenswürdig


  »Das gefällt mir nicht!« sagte Susy, die am Küchenfenster stand und in den Garten hinaussah. Anne schloß die Tür des Bratofens und ging zu ihr. Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln. Unter einem in voller Blüte stehenden Apfelbaum stand Karla und half den BarryKindern, auf die untersten Äste hinaufzuklettern. Alle vier lachten ausgelassen; ihre Gesichter strahlten mit dem schönen Frühlingsmorgen um die Wette.


  »Was gefällt dir daran nicht?« fragte Anne verwundert. »Sie werden schon nicht runterpurzeln. Und wenn auch, der Boden ist weich wie ein Schwamm.«


  »Ich meine nicht Bettina und die Zwillinge, sondern Karla. Sie ist vierzehn Jahre alt, und ihre einzigen Freunde sind Erwachsene oder Kinder von vier bis sechs.«


  »Du mußt Geduld haben, Susy. Sie ist in einem schwierigen Alter.«


  »Ja, ich weiß. Aber es ist mehr als das. Sie leidet an einem Komplex. Wenn sie sich nicht bald mit Kindern ihres Alters anfreundet, wird sie sich nicht gesund und normal entwickeln.«


  »Ja, es ist sonderbar mit ihr. Tom Bingham, der den Stuarts die Milch bringt, hat neulich zu seiner Mutter gesagt, Karla sei sehr hübsch, aber sowie man sie anspräche, erstarre sie zu einer Salzsäule.«


  »Siehst du!«


  »Hast du schon einmal mit ihr gesprochen?«


  »Sie meidet eine Aussprache wie die Pest. Und ich möchte nicht gewaltsam vorgehen.« Susy kratzte mit dem Fingernagel an einem Fleck auf der Fensterscheibe. Dann sah sie Anne an. »Vielleicht sollte ich doch gewaltsam vorgehen.«


  »Was willst du tun?«


  »Ich werde für Karla einen Tanztee mit jungen Leuten arrangieren.«


  Anne machte ein bedenkliches Gesicht. »Das kommt mir so vor, als wolltest du sie ins Meer werfen, um ihr das Schwimmen beizubringen.«


  »Höchstens in einen Teich, Anne. Außerdem werde ich ihr die Hand reichen. Es soll nur eine kleine Gesellschaft mit den nettesten Kindern der Nachbarschaft sein. Und ich werde ihnen vorher sagen, daß Karla schüchtern ist.«


  »Sie ist ja gar nicht schüchtern, sondern nur durch ihre Aussehen gehemmt.«


  »Das kann ich den Kindern unmöglich erklären. Wenn sie hören, daß Karla schüchtern ist, werden sie ihre Eigenarten damit erklären.«


  »Karla wird nicht kommen, fürchte ich.«


  »Ich werde sie schon überreden.« Susy war recht zuversichtlich. Da sie niemals lange damit zögerte, einen Entschluß in die Tat umzusetzen, ging sie sogleich in den Garten hinaus und zog Karla beiseite. Sie setzten sich auf den Rasen, und Susy erzählte, was sie vorhatte.


  Karla erblaßte; ihre grauen Augen verdunkelten sich. »Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Frau Barry«, stammelte sie. »Aber ich « Da ihr keine höfliche Form der Ablehnung einfiel, platzte sie heraus: »Bitte, tun Sie das nicht! Ich hasse Tanzgesellschaften!«


  »Bist du denn schon mal auf einer gewesen?«


  »Ja, im letzten Winter. Nell wollte durchaus, daß ich hinging. Es war fürchterlich! Die Mädchen kicherten und flüsterten hinter meinem Rücken. Als ich dann zum Tanzen aufgefordert wurde, war ich ganz garstig zu den Jungen, so daß sie mich nicht mehr aufforderten. Und da saß ich nun. Auch mein Kleid war eine Katastrophe.«


  »Was war denn mit deinem Kleid nicht in Ordnung?«


  »Die Farbe. Alle anderen Mädchen hatten rosa und hellblaue oder weiße Kleider an. Aber Mutter meinte, ich sollte nicht wie ein Bonbon unherlaufen, und kaufte mir einen grünlichen Stoff. Eins der Mädchen sagte, ich sähe aus, als hatte man mich in Spinat getaucht.«


  Susy verwünschte die Ungeschicklichkeit von Mona Stuart. Bestimmt hatte Karla wundervoll in dem grünen Kleid ausgesehen. Aber selbst eine weltfremde Künstlerin mußte doch fühlen, daß es peinlich für ein junges unsicheres Mädchen war, aus dem Rahmen zu fallen.


  »Wenn du nicht tanzen magst, werde ich natürlich keine Tanzgesellschaft veranstalten«, sagte sie nachgebend. »Weißt du was? Wir wollen ein Picknick am See machen. Dann brauchst du nur Hosen und eine Bluse oder einen Pullover anzuziehen. Das tragen hier alle Mädchen.«


  »Ein Picknick wäre natürlich nett«, entgegnete Karla immer noch unglücklich. »Aber könnten nicht nur Sie und die Kinder dabei sein?«


  »Nein, Karla. Du mußt versuchen, auch mit Gleichaltrigen gut


  Freund zu sein. Oder willst du eine langweilige alte Tante werden?«


  »Nein«, brummte Karla mißmutig.


  »Na siehst du! Später wirst du mit den Mädchen und Jungen in der Schule zusammentreffen. Es wird viel leichter für dich sein, wenn du sie schon vorher kennst.«


  Karla begann sichtlich zu schwanken, und Susy fügte schnell hinzu: »Bettina und die Zwillinge werden natürlich auch mitkommen.«


  »Nun ja «


  »Das ist recht! Ich werde deiner Mutter ein Briefchen schreiben.«


  »Wozu denn? Mutter ist das völlig gleichgültig. Ich werde es Nell sagen.«


  »Nein, ich schreibe lieber an deine Mutter. Welchen Tag wollen wir wählen? Vielleicht den dreiundzwanzigsten? Dann sind schon Ferien.«


  »Mir ists gleich.« Karla war durchaus nicht begeistert. Aber ehe sie noch etwas einwenden konnte, ging Susy ins Haus, setzte sich an ihren Schreibtisch und überlegte, was sie Frau Stuart schreiben sollte. Falls die Künstlerin ebenso empfindlich und abweisend war, würde sie es vielleicht übelnehmen, wenn ein Fremder tat, was eigentlich ihre Pflicht gewesen wäre. Susy beschloß, ihren Brief möglichst unpersönlich zu halten.


  »Sehr geehrte Frau Stuart«, schrieb sie. »Am kommenden Donnerstag veranstalte ich für einige Kinder aus der Nachbarschaft ein Picknick. Wir würden uns freuen, wenn Karla dabei sein könnte. Mit freundlichen Grüßen Ihre Susanne Barry.« Bevor Susy den Brief in den Umschlag steckte, las sie ihn noch einmal durch. Ja, das klang unverbindlich und harmlos und konnte niemand kränken.


  Schon am nächsten Tag brachte Karla eine Antwort mit. »Sehr geehrte Frau Barry! Sie sind sehr liebenswürdig. Karla wird gern kommen. Mona Stuart.«


  »Mutter schreibt sonst nie an jemand«, sagte Karla. »Als sie Ihren Brief gelesen hatte, sagte sie: >Ja, es ist gut.< Aber Nell brachte ihr Feder und Papier und bestand darauf, daß sie eine Antwort schrieb. Mutter brummte schrecklich, tat es dann aber doch.«


  Susy war zufrieden. Jetzt brauchte sie nur noch die Gäste einzuladen und für gute Unterhaltung zu sorgen. Das Picknick selber machte ihr kein Kopfzerbrechen. Ein Ausflug zum See mit kalten Klopsen, Butterbroten, Kuchen und Limonade und einem Feuer am Strand hatte noch nie seine Wirkung auf die Jugend verfehlt. Schwieriger war die Auswahl der Teilnehmer.


  In der Springdaler Schule gab zur Zeit ein Mädchen namens Amalie Rand den Ton an. Ihre Eltern hatten sie zu ihrem Kummer aus einer New Yorker Schule herausgenommen und zu Verwandten nach Springdale geschickt, weil sie eine längere Reise nach Italien machten. Amalie war sehr hübsch, immer nach der neuesten Mode gekleidet und alles andere als schüchtern. Ihre Eltern schienen sich nicht viel darum zu kümmern, was sie tat. Sie erzählte ihren Klassenkameradinnen oft von Kabaretts, luxuriösen Lokalen und sogar Nachtbars, die sie in New York besucht hatte. Ihre Schilderungen kamen der Springdaler Jugend wie Märchen aus Tausendundeine Nacht vor. Amalie war schnell zum Mittelpunkt der Schule geworden und hatte sich im Laufe des Winters zur unbeschränkten Herrscherin aller jungen Herzen gemacht.


  »Aber zu meinem Picknick werde ich sie nicht einladen«, sagte sich Susy. »Sie würde Karla völlig verschüchtern. Ich werde erst einmal mit Dexter und Margret sprechen.«


  Dexter und Margret Bonney waren die beiden ältesten von sechs Geschwistern. Beide hatten ein natürliches, liebenswürdiges Wesen und waren in der Schule allgemein beliebt.


  Die Bonneys wohnten, nicht weit von den Barrys entfernt, ein Stück weiter talwärts. Als Susy nachmittags bei ihnen eintraf, fand sie die Garage leer. Frau Bonney war also ausgefahren. Doch aus dem Haus drangen Musik und Stimmengewirr.


  Dexter öffnete Susy die Tür. Er war ein hübscher blonder Junge mit blauen Augen und einem netten offenen Gesicht. »Ach, Frau Barry! Was für ein netter Besuch!« Hastig rückte er seinen Anzug zurecht und rief über die Schulter ins Zimmer hinein: »Stellt mal das Radio leiser, Kinder! Frau Barry ist da.« Er führte Susy in das große Wohnzimmer, das voller Kinder, Stiefel, Jacken, Baseballhandschuhe und Spielzeug war. Margret saß auf der Couch und gab dem Baby mit einer Hand die Flasche, während sie in der anderen den Telefonhörer hielt.


  »Ich würde gern am Freitag abend gehen«, sagte sie, »aber Tom kann nicht mitkommen. Lieber krieche ich auf Händen und Füßen, als daß ich mich von diesem eingebildeten Red mitnehmen lasse. Er tut sich wer weiß wie « Sie brach ab. »Ach, guten Tag, Frau Barry! Emmy, ich rufe dich nachher noch einmal an. Gerade ist Frau Barry gekommen. Außerdem muß Baby ein Bäuerlein machen.«


  Geschickt warf sie sich ein Handtuch über die Schulter, legte das Baby darauf und klopfte es auf den Rücken. Gleichzeitig machte sie für Susy einen Platz neben sich frei. »Bitte, setzen Sie sich, Frau Barry. Nett, daß Sie uns besuchen! Mutter ist fortgefahren, wird aber bald zurückkommen.«


  Susy klemmte sich zwischen einen Stapel Schulbücher und eine Reiseschreibmaschine. »Ich möchte dich und Dexter bitten, mir einen Gefallen zu tun.«


  »Jederzeit zu Ihren Diensten!« rief Dexter.


  »Was ist es denn?« fragte Margret.


  Susy erzählte den beiden von ihrem Plan.


  »Prima!« rief Dexter begeistert. »Karla Stuart möchte ich schon lange kennenlernen. Ich hab sie einmal unten im Ort gesehen und war nachher drei Tage lang blind.«


  »Ich möchte sie auch gern kennenlernen.« Margret wischte dem Baby den Mund ab und gab ihm wieder die Flasche. »Wen wollen Sie sonst noch einladen, Frau Barry?«


  »Deswegen komme ich ja gerade zu euch. Karla ist sehr schüchtern und hat Angst vor Fremden. Es darf niemand dabei sein, der sie einschüchtern könnte. Wen schlagt ihr vor?«


  »Vor allem müssen Sie Tom Bingham einladen«, sagte Dexter augenzwinkernd. »Er ist Margrets H. F.«


  »Was ist denn H. F.?« fragte Susy, während Margret errötete und ihrem Bruder einen wütenden Blick zuwarf.


  »Herzensfreund«, erklärte sie. »Aber das ist Unsinn! Übrigens - Winnie Carter ist Dexters H. F. Sie müßte also auch dabei sein.«


  »Gut, also Tom und Winnie«, sagte Susy. »Nun brauchen wir nur noch einen Jungen.«


  »Wie wäre es mit Howard Phinney?« schlug Margret vor.


  »Howard!« rief Dexter ganz entrüstet. »Das hat keinen Sinn. Er befindet sich in dem Bann der Glitzernden Schlange.«


  »Er meint Amalie Rand«, erklärte Margret. »Dexter kann sie nicht leiden.«


  Dexter zuckte verächtlich die Achseln. »Sie ist ein dummes albernes Gör, das angibt wie ne Tüte Mücken. Aber alle fallen auf sie rein. Margret und Winnie sind die einzigen Mädchen aus der Schule, die ihr nicht alles nachmachen.«


  Margret lachte und klopfte das Baby wieder ein bißchen. »Möchtest du mich vielleicht in dem engen schwarzen Kleid sehen, das sie neulich in der Tanzstunde anhatte?«


  Margret war vernünftig genug, an ihrem Stil festzuhalten. Als Titelbild einer Modezeitschrift für die Jugend hätte sie sich mit ihren runden roten Backen wohl kaum geeignet, aber in den weiten Röcken und puffärmligen Blusen, die sie meistens trug, sah sie lieb und nett aus.


  »Howard ist ganz in Ordnung«, fuhr sie fort. »Auf alle Fälle ist er nicht mehr von Amalie hingerissen als alle anderen Jungen. Und er kann sehr witzig sein. Vielleicht gefällt er Karla, wenn sie den ersten Schreck überwunden hat.«


  Susy lachte verständnisvoll. Howard war kaum vierzehn, aber riesengroß. Er hatte dunkles lockiges Haar und lebhafte braune Augen. »Nun gut, laden wir also noch Howard ein! Dann sind es sechs; das ist genug für den Anfang.«


  Als Susy nach Hause fuhr, dachte sie: »Wie nett diese Kinder sind! So liebenswürdig, gut erzogen und vernünftig! Sie müssen Karla einfach gefallen. Und wenn sie sich mit Margret anfreundet, wird sie nicht nur viel Vergnügen haben, sondern auch manches lernen. Nun brauchen wir nur noch schönes Wetter. Dann wird schon alles gutgehen.«


  


  


  Das Picknick


  Susy lag mit fest geschlossenen Augen auf dem Rücken. »Bill!« bat sie schmeichelnd. »Sieh doch mal nach, wie das Wetter ist!«


  »Was ist los?« fragte Bill schlaftrunken.


  »Sieh bitte nach, wie das Wetter ist.«


  Brummend stützte sich Bill auf den Ellenbogen und spähte aus dem Fenster. »Das Wetter ist schön. Warum siehst du nicht selber nach?«


  »Ich wollte vorbereitet sein, falls es regnet.«


  »Du bist zu viel mit Kindern zusammen und wirst schon selber zum Kind«, sagte Bill, während er sich wieder hinlegte. »Es ist Zeit, daß du mal wieder unter Erwachsene kommst.«


  Susy öffnete die Augen und sah aus dem Fenster. Golden strahlte die Sonne von einem klaren, blauen Himmel herab. Kein Blatt der Ahornbäume regte sich, und über den fernen Bergen schwebte nicht das kleinste Wölkchen. »Gott sei Dank! Nun wird alles gutgehen.«


  Bill sah sie mit einem sonderbaren Blick an. »Hoffentlich!«


  »Das klingt ja so bedenklich. Was meinst du «


  Die Tür flog auf, und die Kinder stürmten ins Zimmer. Während die Zwillinge auf Bills Bett kletterten, kuschelte sich Bettina neben Susy. »Das Wetter ist herrlich«, sagte sie strahlend. »Anne meint, es wird sehr heiß werden. Mammi, ich freu mich schrecklich! Glaubst du, daß Karla sich auch freut?«


  »Ich denke ja.« Susy wartete vergeblich darauf, daß Bill ihr seine Zweifel näher erklärte. Er war zu sehr damit beschäftigt, sich die Zwillinge vom Hals zu halten. Später fand sie dann keine Gelegenheit mehr, ihn zu fragen. Sie hatte mit den Kindern zu tun, und er mußte gleich nach dem Frühstück zum Krankenhaus fahren. Unruhig dachte sie darüber nach, was er mit seinem skeptischen »hoffentlich« gemeint haben könnte. Ihr war zumute, als hätte jemand einen Eimer kaltes Wasser über sie gegossen und wäre dann fortgegangen, ohne ihr zu erklären, warum er das getan hatte. Falls Bill an dem guten Ausgang ihres Planes zweifelte, hätte er es doch früher sagen können!


  Nun, jetzt war sowieso nichts mehr zu ändern. Sie begann die Picknickkörbe zu packen und war bald so sehr darin vertieft, daß sie alles andere darüber vergaß. Überrascht sah sie auf, als Karla an der Küchentür erschien. »Himmel! Ist es schon so spät?«


  »Ich bin etwas früher gekommen. Bin ich - richtig angezogen, Frau Barry?« Karla hatte einfache dunkelblaue Hosen mit einem breiten roten Gürtel und eine weiße Hemdbluse an. Dazu trug sie ein seidenes Kopftuch mit feinen farbigen Streifen, über das unregelmäßig kleine silberne Glöckchen verstreut waren.


  »Natürlich bist du richtig angezogen«, antwortete Susy. »Das Tuch ist ja entzückend.«


  »Meinen Sie, daß ich es tragen kann? Ich habe es geschenkt bekommen und liebe es sehr. Sieht es auch nicht - zu auffällig aus?«


  »Aber nein! Komm, hilf mir ein bißchen beim Einpacken.«


  »Natürlich - gern.«


  »Wir werden ein Feuer am See machen!« rief Jerry aufgeregt.


  »Und Anne hat Apfeltaschen gebacken«, fiel Bettina ein.


  Die freudige Erregung der Kinder übertrug sich auf Karla, und fröhlich half sie, die Körbe im Wagen zu verstauen.


  Plötzlich schrie Jonny: »Da kommen Winnie, Tom und Howard!« Sofort wurde Karla steif wie ein Brett, und ihr Gesicht verschloß sich, als sei eine Tür zugeschlagen. Einen qualvollen und flehenden Blick warf sie Susy noch zu, dann wurde ihr Gesicht starr und maskenhaft.


  Winnie Carter sah zwischen den beiden großen Jungen sehr klein und zierlich aus. Sie hatte weiches lockeres Haar, ein kurzes Nä- schen und die großen blauen Augen einer Perserkatze. Obwohl sie ebenfalls Hosen und eine einfache Hemdbluse trug, machte sie einen zarten und zerbrechlichen Eindruck. In Wirklichkeit war sie jedoch, wie ihre Freunde wußten, ein ziemlich zähes, nüchtern rechnendes Mädchen, das stets gute Zensuren in Mathematik bekam und mit Gewinn Eier zu verkaufen verstand.


  Sie schüttelte Karla herzlich die Hand. »Ich freue mich, daß du nach Springdale gekommen bist. Hoffentlich gefällt es dir hier.«


  »Guten Tag«, sagte Karla.


  Nun trat Howard vor. »Ich heiße Howard Phinney. Tom Bingham kennst du ja schon, nicht wahr?«


  Howard und Tom waren kräftige, braungebrannte Farmerssöhne mit der selbstsicheren Haltung von Jungen, die zwischen Tieren und Pflanzen aufgewachsen sind. Aber Karlas Schönheit überwältigte sie. Wenn sie auch nicht »Donnerwetter!« riefen oder einen Pfiff ausstießen, so starrten sie das Mädchen doch mit großen Augen an.


  »Guten Tag«, sagte Karla.


  Darauf entstand ein Schweigen. Zum Glück erschienen nun die


  Bonneys und wurden ebenfalls vorgestellt. Dexter lächelte liebenswürdig. Margret, die ein rotes Kopftuch trug, ging sogleich strahlend auf Karla zu. »Ich freu mich, dich kennenzulernen. Frau Barry hat mir erzählt, daß sie dir Unterricht in Erster Hilfe gibt.«


  »Ja, natürlich«, sagte Karla so steif, daß ein weniger gut erzogenes Mädchen kein Wort mehr mit ihr gesprochen hätte. Aber die gutmütige Margret nahm den kühlen Empfang nicht weiter übel. Susy hatte ja gesagt, daß Karla schüchtern wäre; das erklärte alles.


  »Es muß Spaß machen, Erste Hilfe zu lernen«, fuhr sie unbekümmert fort. »Frau Barry hat Dexter fabelhaft geschient, als er sich vor zwei Jahren den Arm gebrochen hatte. Und als unser Baby ankam, hat sie mir gezeigt, wie man es füttert und pflegt. Nun mache ich es ganz allein, und das ist nur gut, denn Mutter ist schrecklich altmodisch.«


  Jetzt taute Karla ein wenig auf. »Wie wundervoll!« rief sie. »Badest du das Baby auch?«


  »Natürlich! Das ist nicht weiter schwer. Komm doch mal am Spätnachmittag herüber, dann zeig ich es dir.«


  »Ja, das will ich gern tun.«


  Susy fand den Anfang vielversprechend und forderte die Gesellschaft zum Einsteigen auf. Ihr Plan schien eigentlich schon gelungen zu sein. Wenn sie zurückkehrten, würde Karla gewiß Freunde gewonnen und ihre dummen Einbildungen vergessen haben.


  Während sie vergnügt die Straße hinunterfuhr, dachte Susy, wie herrlich es doch sei, mit einer Ladung lustig schwatzender junger Menschen einen Ausflug zu machen und auch die eigenen Kinder dabei zu haben. Sie hörte, wie Bettina von dem Wassermolch erzählte, den sie eines Tages gefunden und heimgebracht hatten. »Wir haben ihn in eine Kaffeekanne gesetzt und Moos und Blätter hineingetan. Er heißt Schleich.«


  »Scheich?« fragte Dexter erstaunt.


  »Nein, Schleich!« rief Jonny. »Weil er immer so umherschleicht.«


  Margret schwärmte von ihrem Französischlehrer.


  »Du solltest französisch über ihn sprechen«, meinte Howard. »Er ist tres - tres sowieso.«


  »Tres joli«, fiel Winnie ein. »Ich weiß bloß nicht, ob man von Männern >joli< sagen kann.«


  »Tres sowieso oder sonstwas«, brummte Tom. »Mir hat er eine Vier in Französisch gegeben.«


  »Ich finde ihn nett«, beharrte Margret. »Er ist in Paris geboren.«


  »Es hat keinen Sinn, daß du ihm nachläufst«, sagte Winnie. »Fräulein Elder ist schon dabei, ihn sich zu angeln. Du mußt schon mit unserer Gesellschaft vorliebnehmen.«


  »Na ja, ein Spatz in der Hand ist besser als ne Taube auf dem Dach.«


  Die Jungen schrien entrüstet, und alle lachten. Susy fürchtete, daß Karla sich bei den Schulgesprächen langweilen könnte, und blickte prüfend in den Rückspiegel. Aber Karla hörte nicht nur interessiert zu, sondern lächelte sogar ein wenig. Und als der See wie ein blauer Strich in der Ferne aufleuchtete, beugte sie sich ebenso gespannt vor wie die anderen.


  Das Wasser des Sees glitzerte in der Sonne. Er war nicht so tiefblau wie die von Quellen gespeisten Bergseen. Sein klares Wasser floß aus einigen Bächen zusammen, und da er ziemlich flach war, wurde er schnell warm. In einer kleinen Bucht, die von hohen Rottannen eingerahmt war, stand ein Holzhäuschen, das im Herbst als Jagdhütte und im Sommer als Badekabine benutzt wurde.


  Karla sprang aus dem Wagen und reichte Bettina die Hand.


  »Wie gefällt dir der See?« fragte Bettina.


  »Er ist wunderbar!«


  »Hoffentlich ist das Wasser nicht zu kalt«, sagte Winnie. »Howard und Dexter haben hier schon in der vorigen Woche gebadet und behaupteten, es sei gar nicht kalt. Aber sie würden das auch sagen, wenn noch Eisstücke drauf schwimmen würden.«


  »Auf alle Fälle ist das Wasser herrlich klar - fast wie in einem Schwimmbassin«, meinte Karla. Heiter und angeregt half sie, die Sachen aus dem Wagen zu laden und sie auf einen großen flachen Stein neben der Feuerstelle zu legen. Und als die Mädchen zur Badekabine gingen, um sich umzuziehen, ging sie ohne Zögern mit. Sie schwatzte zwar nicht so viel wie Winnie und Margret, sprach aber natürlich und ohne Hemmungen.


  Susy war sehr zufrieden. Warum hatte sie nicht schon längst daran gedacht, ein Picknick am See zu veranstalten? Karla brauchte nur einen energischen Schubs. Unter diesen Gedanken zog Susy den Kindern Badeanzüge an und schickte sie zum sandigen Strand hinunter.


  Karla und Margret kamen zusammen aus der Badekabine. Margret trug einen zweiteiligen Badeanzug mit einem Blumenmuster. Sie sah hübsch und nett aus, wurde aber völlig durch Karla ausgestochen, die einen einfachen grünen Schwimmanzug mit dem eingestickten Abzeichen eines Sportklubs trug. Tom und Howard hatten Margret zu gern, um eine Bemerkung darüber zu machen, aber Brüder sind erbarmungslos.


  »Meine Schwester hat einen neuen Badeanzug an und findet sich wer weiß wie hübsch darin«, sagte Dexter. »Aber Sie, Mademoiselle, sind - sind «


  »Belle!« fiel Margret ein. »Mademoiselle ist sehr belle.« Die anderen nahmen den Reim auf und sangen ausgelassen: »Mademoiselle ist sehr belle. Mademoiselle ist sehr belle.«


  Sie waren voll harmlosen Frohsinns und dachten gar nicht daran, sich über Karla lustig zu machen. Eigentlich hätte Margret gekränkt sein können, weil ihr neuer Badeanzug keinen Eindruck machte, aber sie lachte nur. Karla stimmte jedoch nicht in das allgemeine Gelächter mit ein. Sie erbleichte und wurde steif wie ein Stock. Susy hätte die jungen Leute ohrfeigen mögen.


  »Was heißt belle, Mammi?« fragte Bettina.


  »Es ist französisch und heißt schön.«


  »Karla ist ja auch schön«, sagte Jerry und griff nach ihrer Hand.


  Sie machte sich sanft von ihm los und sagte, ohne jemand anzusehen. »Wir wollen ins Wasser gehen.«


  In der Mitte der Bucht lag ein Floß, und alle schwammen darauf zu. Aber auf halbem Weg machte Karla kehrt und schwamm zurück. »Wollen Sie nicht auch baden, Frau Barry?« fragte sie höflich. »Ich werde solange auf die Kinder aufpassen.«


  »Karla!« sagte Susy, ohne auf das Angebot einzugehen. »Sei doch nicht so furchtbar empfindlich! Es war doch nur ein Scherz - ein gut gemeintes Kompliment.« Karla, die bis zur Taille im Wasser stand, antwortete nicht, sondern starrte düster zu den fernen Bergen hinüber.


  »Ich verstehe sehr gut, wie dir zumute ist«, fuhr Susy fort. »Aber woher sollen die andern das wissen? Und wie sollen sie dich nett finden, wenn du so ablehnend bist?«


  »Ich werde mir Mühe geben, freundlicher zu sein«, versprach Karla. »Aber jetzt lassen Sie mich bitte ein bißchen bei den Kindern und gehen Sie inzwischen ins Wasser. Es ist wundervoll.«


  Nach kurzem Zögern gab Susy nach. Es würde Karla guttun, ein wenig zur Besinnung zu kommen. Außerdem lockte es Susy, hinauszuschwimmen. Mütter von kleinen Kindern haben ja selten Gelegenheit, ihre Schwimmkünste auszuüben, weil sie immer aufpassen müssen, daß die kleine Gesellschaft sich nicht zu weit in das gefährliche Element wagt.


  Mit kräftigen Stößen schwamm Susy hinaus. Das Wasser war angenehm kühl, aber nicht zu kalt. Nach einer Weile legte sie sich auf den Rücken und stieß sich mit den Beinen vorwärts. »Es ist eine Schande!« dachte sie, während sie zu ein paar Sommerwölkchen hinaufblickte, die über den blauen Himmel segelten. »Ich sollte in Tracht stecken und Krankenbesuche machen. Statt dessen picknicke ich mit jungen Leuten, überlasse meine Kinder der Aufsicht eines jungen Mädchens und aale mich hier im Wasser.«


  Erfrischt und angeregt kehrte sie schließlich zurück. Sie fand Karla mit den Kindern im flachen Wasser. Howard Phinney hatte sich zu ihr gesellt, und die beiden versuchten den Zwillingen das Schwimmen beizubringen.


  »Das ist lieb von euch«, sagte Susy, während sie ihre Badekappe abstreifte und ihr flachgedrücktes Haar lockerte.


  »Die andern tauchen vom Floß aus«, entgegnete Karla.


  »Aber Howard findet es vernünftiger, Kindern beizubringen, wie man nicht ertrinkt.« Sie hatte Howard nicht vertrieben und gab sich Mühe, nett und freundlich zu sein; aber natürlich hatte die Gegenwart der Kinder ihr dabei geholfen.


  »Ich muß den Unterricht leider abbrechen«, sagte Susy. »Die Kinder sehen schon ein bißchen blau aus. Und dann wollen wir etwas essen.«


  »Das ist eine gute Idee«, meinte Howard. »Sie brauchen sich um nichts zu kümmern, Frau Barry. Karla und ich werden alles vorbereiten.«


  »Das ist fein«, sagte Susy, ohne Karlas Zögern zu beachten.


  Gehorsam platschte Karla aus dem Wasser. Als die anderen sahen, daß Vorbereitungen zum Essen getroffen wurden, kamen sie ebenfalls ans Ufer. Während Susy die Kinder anzog, machten sich dann alle irgendwie nützlich. Dexter und Tom sammelten Holz und machten Feuer. Die Mädchen hatten Strandanzüge angezogen, packten die Körbe aus und bestrichen Brötchen mit Butter. Howard briet Klopse über dem Feuer. Karla, der die langen Haare feucht auf die Schultern hingen, half ihm dabei und verteilte belegte Brote an die hungrigen Kinder.


  Howard war offenbar hingerissen von Karla, gab ihr jedoch nur Anweisungen oder lächelte ihr hin und wieder zu. Sie tat folgsam, was er sagte. Später aß sie mit Appetit, und obwohl sie mehr zuhörte als sprach, schien sie sich ganz wohl zu fühlen. Sie hatte auch keinen


  Grund, sich zu beklagen. Winnie und Margret flüsterten nicht hinter ihrem Rücken, und die Jungen benahmen sich trotz aller Bewunderung zurückhaltend und unaufdringlich.


  Nach dem Essen holte Dexter einen großen Ball aus dem Wagen, und eine Weile wurde voll Eifer damit gespielt. Susy atmete gerade wieder auf, da hörte sie plötzlich Pferdegetrappel, und in einer Staubwolke erschien Amalie Rand.


  »Hallo!« rief sie, ihr Pferd zügelnd. »Was ist denn hier los? Ein Picknick?«


  »Hallo, Amalie!« grüßte Susy kühl. »Wie gehts?«


  »Ich komme vor Durst um. Und Zentaur ist schweißgebadet. Dürfen wir uns hier ein wenig erfrischen?«


  »Natürlich!« antwortete Susy, innerlich tobend.


  Amalie schwang sich leicht aus dem Sattel und band ihr Pferd an einen Baum. Ihr Reitstil unterschied sich auffallend von dem der ländlichen Jugend, die ohne Sattel auf Bauernpferden zu reiten pflegte, und statt der bequemen Hosen, die man hier gewöhnlich trug, hatte sie einen eleganten Reitanzug an. Ihr Auftreten erheischte Beachtung und Huldigung.


  Howard holte ihr eine Flasche Coca-Cola. Sie warf ihm einen dankbaren, doch wohlabgemessenen Blick zu, sagte, daß er ihr das Leben gerettet habe, und machte sich dann wie selbstverständlich zum Mittelpunkt der Gesellschaft.


  »Ah, Karoline Stuart!« sagte sie etwas von oben herab zu Karla. »Bist du nicht früher in der Fenchley-Schule gewesen? Du kennst doch Lisa Willard und Cass Lattimore, nicht wahr?«


  »Ja, sie waren in meiner Klasse.«


  »Sie haben mir von dir erzählt. Sie waren schrecklich stolz darauf, mit Mona Stuarts Tochter in einer Klasse zu sein.«


  Karla schwieg, und Amalie schwatzte weiter. »Wir haben die Bilder deiner Mutter in Kunstgeschichte besprochen. Ich erinnere mich noch gut an das Porträt von dir.«


  »Deine Mutter hat dich gemalt?« rief Margret bewundernd. »Wie sieht das Bild aus?«


  Karla hatte die Lippen aufeinandergepreßt. Amalie antwortete für sie. »Es ist wunderschön und heißt >Mädchen mit Weidenkätzchens Lisa und Cass sagten mir, du seiest in Wirklichkeit viel hübscher. Und das stimmt auch. Aber ich hatte dich mir größer vorgestellt.« Amalie lachte. »Es ist komisch, jemand kennenzulernen, den man zuerst auf einer Leinwand gesehen hat.«


  Alle starrten Karla wie ein Wundertier an. Susy überlegte verzweifelt, wie sie der Unterhaltung eine andere Wendung geben könnte, ohne Amalie in den See zu werfen.


  »Wir haben also ein richtiges Modell in unserer Mitte!« sagte Howard voller Bewunderung.


  Amalies Augen funkelten boshaft. »Modell zu sein, ist nicht jedermanns Sache«, meinte sie spitz. »Du liebst New York wohl sehr, Karla.«


  »Ich hasse New York!«


  Amalie lächelte süß. »Vielleicht hast du dort nicht die richtigen Leute gekannt. Da deine Mutter Künstlerin ist, hat sie sicherlich recht - sonderbare Freunde.«


  Nun mischte sich Dexter ein, der bisher schweigend zugehört hatte. »Es gibt jetzt auch in Springdale recht sonderbare Leute«, sagte er mit Betonung.


  »Das finde ich auch.« Amalie sah spöttisch zu Karla hin.


  Karla erbleichte.


  »Wollen wir Versteck spielen, Karla?« fragte Jonny.


  »Ja, komm!« Von nun an sprach Karla nur noch mit den Kindern. Selbst als Amalie, sehr zufrieden mit sich, fortgeritten war, taute sie nicht mehr auf. Sie half den anderen, die Körbe in den Wagen zu tragen, zog sich jedoch erst um, nachdem Winnie und Margret die Kabine verlassen hatten. Auf dem Heimweg sprach sie kein einziges Wort.


  Zuerst setzte Susy die Bonneys ab. »Komm doch mal herüber, wenn ich das Baby bade, Karla«, sagte Margret freundlich beim Abschied.


  Karla nickte steif. »Vielleicht«, antwortete sie in abweisendem Ton.


  Nun verlor selbst Margret die Geduld. »Wie du willst!« sagte sie kühl, und dann zu Susy: »Vielen Dank für den schönen Tag, Frau Barry!«


  »Es war wirklich herrlich«, fiel Dexter ein. »Auf Wiedersehen, Karla!«


  »Auf Wiedersehen.«


  Susy unterdrückte ihren Ärger und schwieg. Nachdem sie auch die anderen nach Hause gebracht hatte, bemerkte sie Tränen in Karlas Augen. »Karla!« sagte sie sanft.


  »Ich habe mich scheußlich benommen!« stieß das Mädchen hervor. »Aber ich kann nichts dafür. So ist es immer. Alle sehen nur mein Gesicht, sonst nichts.«


  »Es ging doch ganz gut, bis Amalie Rand auftauchte. Sie war sehr ungezogen, und ich kann gut verstehen, daß du ihr böse bist. Aber die anderen konnten doch nichts dafür. Winnie oder Margret hätte dasselbe geschehen können.«


  »Nein, Frau Barry, Amalie hat mich nur meines Aussehens wegen angegriffen. Und wäre sie nicht gekommen, dann hätte einer von den andern es getan. So ist es immer! Immer!«


  »Unsinn!« entgegnete Susy. Sie hätte gern noch mehr gesagt. Aber sie waren vor Haus Irwin angelangt, und die Kinder waren müde von Sonne, Wasser und frischer Luft.


  Als Karla ausstieg, sagte sie schüchtern: »Darf ich trotzdem - weiter zu Ihnen kommen?«


  »Aber natürlich, Karla!«


  Zu Hause überließ Susy die Kinder der getreuen Anne, ging ins Wohnzimmer und sank erschöpft in einen Sessel. Bill lag auf der Couch, rauchte eine Pfeife und las die Zeitung. »Na, wie wars?« fragte er.


  »Es war entsetzlich!« Susy schilderte ihm den Verlauf des Nachmittags.


  Bill nickte. »Das habe ich erwartet.«


  »Warum hast du das nicht früher gesagt?« rief Susy vorwurfsvoll.


  Er zuckte die Achseln. »Ich hätte mich ja auch täuschen können. Schließlich kennst du Karla besser als ich.«


  »Aber warum hast du erwartet, daß es schiefgehen wird?«


  »Weil du statt der Ursache die Symptome der Krankheit bekämpfen wolltest. Karla bildet sich ein, daß ihre Mutter sich nur als Modell für sie interessiert, und glaubt, ihr Aussehen sei schuld daran. Sie ist so sehr von dieser fixen Idee besessen, daß sie nun auch allen anderen Menschen mißtraut - besonders natürlich jungen Menschen in ihrem Alter, die viel auf das Äußere geben und ohne Zurückhaltung darüber sprechen.«


  »Aber «


  »Glaub mir, Susy, Karla wird immer das Gefühl haben, daß die Leute nur ihr Gesicht sehen. Das wirst du ihr nicht ausreden können.«


  »Was ist denn deiner Meinung nach zu tun?«


  »Bring eine Verständigung zwischen ihr und ihrer Mutter zustande, wenn du kannst. Sobald Karla fühlt, daß ihre Mutter sie liebt, wird dieser ganze Spuk um ihr Aussehen verschwinden.«


  »Aber wie soll ich das machen? Ich habe ja noch kein Wort mit


  Frau Stuart gesprochen.«


  Bill lachte. »Wie du das machen sollst, weiß ich nicht. Ich bin hier Theoretiker. In der Praxis bist du geschickter als ich.«


  


  


  Bettina läuft davon


  Eines Morgens wollte Bettina ihr Frühstück nicht essen. Der Grund war nicht etwa Appetitlosigkeit. Darüber hätte man hinweggehen können, denn der Appetit von Kindern wechselt. Kein Kind verhungert, wenn es einmal eine Mahlzeit ausläßt. Aber Bettina war durchaus nicht passiv, sondern widerborstig und schlecht gelaunt. Sie sah das von Sonne durchflutete Eßzimmer mit dem hübsch gedeckten Tisch und mit der ganzen Familie drum herum in einem dicken grauen Nebel. Weder das gütige Gesicht der Mutter noch der gesunde Appetit der Zwillinge vermochten ihren trüben Sinn aufzuhellen.


  »Iß deine Haferflocken, Tina«, sagte Bill ruhig.


  »Ich will keine Haferflocken!« mäkelte Bettina.


  »Möchtest du ein Ei essen?« fragte Susy.


  »Nein, danke! Ich will auch keine Milch - und auch keinen Orangensaft.«


  »Wenn du nichts essen möchtest, gehst du wohl am besten in dein Zimmer«, sagte Bill.


  »Ich will nicht, ich will nicht «


  »Nun ists aber genug!« rief Susy streng. »Entweder du ißt dein Frühstück, oder du bist still.«


  Bettina sagte nichts mehr, bot jedoch einen erbarmungswürdigen Anblick. Mit vorgeschobener Unterlippe hockte sie zusammengesunken auf ihrem Stuhl und starrte mißmutig vor sich hin.


  Als Bill sich später von Susy verabschiedete, sagte er: »O je, das wird ein schlimmer Tag! Ich möchte nicht in deiner Haut stecken.«


  »Ja, die Männer haben es gut. Du gehst in dein schönes friedliches Krankenhaus und überläßt mich Tinas Launen. Ich hoffe nur, daß sich einmal etwas Gutes aus ihrem Temperament entwickelt. Du mußt ein gräßliches Kind gewesen sein, Bill. Von mir hat sie das nicht.«


  »Wahrscheinlich!« sagte Bill lachend und küßte sie. Als sie ins Haus zurückkehrte, bauten die Zwillinge ein Gehege für eine mottenzerfressene Robbe, die sie mit beharrlicher Verachtung für Phantasienamen »Robbie« nannten. Bettina hockte wie ein Unglückshäufchen auf den Stufen der Hintertür.


  »Warum gehst du nicht in den Garten und schaukelst?« rief Susy ihr zu.


  »Ich hab keine Lust zu schaukeln.«


  »Möchtest du Maxi etwas zu fressen bringen?«


  »Nein.«


  »Willst du Anne beim Pastetenbacken helfen?«


  »Nein.«


  »Was möchtest du denn gern tun?«


  Bettinas Gesicht hellte sich auf. »Ich möchte meine Kleider in der Waschmaschine waschen.«


  »Aber das geht nicht!« entgegnete Susy verzweifelt.


  »Warum nicht?«


  »Du könntest dich verletzen. Sogar Erwachsene klemmen sich in der Waschmaschine die Finger ein, wenn sie nicht damit umzugehen verstehen.«


  Bettina brach in Tränen aus. »Ich darf nie tun, was mir Spaß macht«, schluchzte sie. »Nie bekomme ich, was ich mir wünsche! Ich laufe davon und komme nie wieder zurück.« Wütend stand sie auf und lief die Treppe hinauf.


  »Tina nimmt jeden Kummer so schrecklich schwer«, sagte Susy zu Anne. »Wenn ich nur wüßte, was ihr eigentlich fehlt! Mit der Schule kann es nichts zu tun haben. Sie hat ja Ferien.«


  »Vielleicht ist gerade das ihr Kummer«, meinte Anne. »Tina langweilt sich. Ich hab auch als Kind solche Zeiten gehabt. In dem Augenblick, wo ich spielen durfte, was ich wollte, wußte ich nicht mehr, was ich mit mir anfangen sollte. Wenn Tina schon besser lesen könnte, würde sie sich vielleicht ein Buch vornehmen.«


  »Ich glaube, du hast recht. Nun, ich werde sie erst mal eine Weile allein lassen, damit sie sich beruhigt. Und dann werde ich etwas Nettes mit ihr unternehmen. Wir könnten zum Beispiel einen Ausflug zum Echosee oder zum Verlorenen Fluß machen. Eigentlich wollte ich ja heute die Tapete im Fremdenzimmer abreißen, aber das kann ich ebensogut ein andermal machen.«


  »Du bist eine gute Mutter, Susy. Die meisten Frauen würden sich nicht lange mit den Launen einer Sechsjährigen aufhalten.«


  Susy lachte. »Mag sein, daß Tina grundlos jammert, aber sie jammert doch! Ich kann mich unmöglich mit alten Tapeten abgeben, wenn mein Kind unglücklich ist - wie albern auch der Grund sein mag.«


  »Das meine ich ja « Anne brach ab und sah aus dem Küchenfenster. »Sieh da, Tina scheint sich selber helfen zu wollen.«


  Susy drehte sich rasch um und sah Bettina mit fliegenden Zöpfen den Pfad am Fuß der Bergwiese entlanglaufen. Mitleidig folgte sie ihr mit den Augen. »Mein gutes Dummerchen läuft wirklich davon - und noch dazu voller Wut!«


  »Laß sie ihre Wut nur austoben; das ist das beste.«


  »Ja. Doch will ich ihr lieber nachgehen und aufpassen, daß ihr nichts passiert.«


  Susy wartete noch ein wenig und ging dann hinter Bettina her, die wild entschlossen zu sein schien, sich ihren eigenen Weg durch die böse Welt zu bahnen. Noch kein einziges Mal war sie stehengeblieben, um Blumen zu pflücken oder Grashüpfer zu fangen. Aber allmählich begann sie langsamer zu gehen. Susy hielt sich hinter Ahornbäumen verborgen, die am Rand der Wiese standen. Sie hoffte, daß Bettina bald, durch ihr Abenteuer verwandelt, nach Hause zurückkehren, ihren grausamen Eltern vergeben und den Rest des Tages zufrieden verbringen würde.


  Wirklich schien die kleine Ausreißerin sich schon etwas beruhigt zu haben. Sie fing an, Gänseblümchen zu pflücken, und als sie einen dicken Strauß beisammen hatte, sah sie sich suchend um. Anscheinend wollte sie sich irgendwo hinsetzen und einen Kranz flechten - eine Kunst, die sie erst kürzlich erlernt hatte. Schon wollte Susy zum Haus zurückkehren, da legte das Kind plötzlich die Blumen ins Gras und lief weiter.


  Der Pfad führte durch ein Zedernwäldchen zu einem Feld hinter Mona Stuarts Atelier, dessen Dach bereits zu sehen war, schlängelte sich dann durch ein Gewirr von Wacholderbüschen und Farnen, überquerte einen Bach und endete schließlich auf der Autostraße. Susy glaubte, daß Bettina nicht über den Bach hinausgehen, sondern am Wasser verweilen werde, und beeilte sich daher nicht, obwohl Bettina bald in dem Zedernwäldchen verschwand. Die Sonne brannte heiß auf ihre Schultern, und sie war froh, als sie ebenfalls in den Schatten der Bäume trat. Weit vor sich sah sie Bettina schon auf dem Feld hinter Mona Stuarts Atelier. Anstatt aber dem Pfad weiter zu folgen, bog sie plötzlich ab und ging auf die offene Ateliertür zu.


  Erschrocken begann Susy zu laufen. Sie wollte Bettina nicht gern rufen und hoffte, sie noch zu erreichen, ehe sie das Heiligtum der Malerin betrat. Aber es war schon zu spät. Sie erlebte es nicht mit, wie ihre Tochter eine der berühmtesten Künstlerinnen Amerikas kennenlernte.


  Das Atelier war leer. Erstaunt sah sich Bettina in dem großen hellen Raum um, an dessen Wänden viele Bilder standen. Dann erblickte sie das Bild auf der Staffelei. Es stellte eine blühende Wiese im


  Sonnenschein dar. Die lichten Farben funkelten in einer fast überirdischen Leuchtkraft.


  Bettina starrte hingerissen auf das Bild, als Mona Stuart hereinkam. »Was machst du denn hier, Kleine?« fragte sie.


  »Ich bin von zu Hause weggelaufen«, antwortete Bettina, die Augen unverwandt auf das Bild gerichtet.


  »Hier kannst du aber nicht bleiben. Lauf woanders hin.«


  Bettina drehte sich zu ihr um. »Ich wollte nur mal sehen, wie es hier ist.«


  »Entweder du gehst jetzt woanders hin oder nach Hause«, sagte Mona Stuart scharf. »Aber sofort!«


  Bettina starrte sie mit großen Augen an. »Du bist aber unhöflich!«


  »Unhöflich?«


  »Ja. Mammi sagt, so etwas darf man nicht sagen. Zu uns kommen manchmal schreckliche Leute, aber ich sage nie zu ihnen, daß sie fortgehen sollen.«


  Frau Stuart hustete. »Ich wollte nicht unhöflich sein. Was willst du denn hier?«


  »Zuerst wollte ich nur sehen, was hier drin ist, aber jetzt möchte ich dieses Bild anschauen.«


  »Warum denn?«


  »Weil es ganz wunderschön ist«, antwortete Bettina ernst. »Auf dem Bild ist mehr Sonnenschein als draußen.«


  Mona Stuart sah Bettina verdutzt an. »Hm. Möchtest du noch ein paar andere Bilder sehen?«


  Susy hörte diese Frage, als sie zögernd vor der Tür stehenblieb. Sie sah Bettinas verzücktes Gesichtchen zu der Künstlerin emporgewandt, ohne daß die beiden sie bemerkten. Da Bettinas Einbruch in das Atelier offenbar nicht übel aufgenommen wurde, zog sie sich leise zurück, um nicht zu stören. Sie wollte draußen warten, bis Bettina herauskam, und setzte sich unter einen Fliederbusch.


  Bettina durfte nun alle Bilder betrachten, die Mona Stuart im Herbst ausstellen wollte - eine Gunst, die die Künstlerin erst kürzlich dem Kunstkritiker einer New Yorker Zeitung und dem Herausgeber einer Kunstzeitschrift versagt hatte.


  Es war eine erfolgreiche Vorschau. Mona Stuarts Bilder waren bei aller künstlerischen Vollendung von großartiger Einfachheit, und Bettina fand in jedem etwas, was sie entzückte. Die Feinheiten entgingen ihr natürlich. Aber die leuchtenden Farben und die schwungvollen Linien, die selbst den einfachsten Studien Leben und Bewegung verliehen, bezauberten sie. »Das ist wunderschön!« rief sie vor einem Blumenstilleben, und vor einem halbvollendeten Bild des Springdaler Tals: »Wie der Wind darin weht!«


  Mona Stuart hörte sich diese Bemerkungen schweigend an. Als Bettina einmal äußerte: »Ich mag die Häuser nicht; sie sind so traurig«, nickte sie. Nachdem sie die letzte Leinwand auf ihren Platz zurückgestellt hatte, sagte sie plötzlich: »Bist du nicht Bettina Barry?«


  »Ja, das bin ich. Und du bist Karlas Mutter. Aber eigentlich bist du keine richtige Mutti. Du kümmerst dich ja gar nicht um Karla.«


  Nach kurzem Zögern antwortete Mona Stuart: »Karla ist viel älter als du. Man braucht sich nicht mehr um sie zu kümmern.«


  »Aber sie sagt, als sie klein war, hast du es auch nicht getan. Warum nicht?«


  »Weil Nell das besser versteht. Ich muß Bilder malen und habe für nichts anderes Zeit.«


  Bettina sah nachdenklich umher. »Ja, das ist wahr. Aber Mammi sagt immer, sich um seine Kinder zu kümmern, sei das Wichtigste auf der Welt.«


  Susy hörte der Unterhaltung gespannt zu. Wie oft hatte sie selber mit Bettina ähnliche Gespräche geführt und war schließlich ebenso von ihr in die Enge getrieben worden! Ob Bettina wohl einmal Rechtsanwältin wurde?


  »Kinder versorgen ist eine Sache, die man gut machen muß«, erwiderte die Malerin nun. »Deine Mutter macht es bestimmt sehr gut. Aber Nell kann es besser als ich.«


  »Das glaub ich nicht. Nell ist doch nicht Karlas Mutter.«


  »Karla ist bestimmt mit ihr zufrieden.«


  »Nein, sie ist nicht zufrieden«, erwiderte Bettina unerbittlich. »Sie mag Nell gern, aber sie ist traurig, weil sie keine richtige Mutter hat. Am liebsten möchte sie meine Mammi als Mutter haben. Wir haben eine wundervolle ...«


  Susy trat durch die Tür. »Tina, wie kannst du hier einfach einbrechen!« rief sie tadelnd. Dann wandte sie sich zu Mona Stuart. »Entschuldigen Sie bitte diesen Überfall! Ich werde dafür sorgen, daß es nicht wieder vorkommt.«


  »Aber das macht doch nichts«, entgegnete die Malerin. »Sie haben sich Karlas so nett angenommen, Frau Barry. Hoffentlich fällt sie Ihnen nicht zur Last.«


  »Aber ganz im Gegenteil - sie hilft mir viel. Wir haben Karla alle


  sehr gern. Tina, sag jetzt auf Wiedersehen und komm nach Hause!«


  »Auf Wiedersehen!« sagte Bettina folgsam zu Mona Stuart. »Es war sehr nett bei Ihnen.« Dann blickte sie zu Susy auf. »Umarme mich bitte, Mammi.«


  Susy kniete nieder, und Bettina flog in ihre geöffneten Arme. »Mammi, ich wollte fortlaufen«, bekannte sie reuig. »Aber nun bleib ich bei dir. Freust du dich?«


  »Ja, ich freue mich sehr. Warum wolltest du denn fortlaufen? Warst du böse auf mich?«


  Nachdenklich betrachtete Bettina einen Knopf an Susys Kleid, während Mona Stuart die beiden gespannt beobachtete. »Auf dich war ich eigentlich nicht böse«, sagte sie schließlich stirnrunzelnd und offenbar um eine ehrliche und genaue Antwort bemüht. »Ich wachte ganz böse auf, aber nicht über etwas Bestimmtes. Es war in mir drin, weißt du. Komisch, nicht wahr?«


  »Nun, so sonderbar ist das nicht«, erwiderte Susy. »Jeder Mensch hat manchmal so ein Gefühl. Es ist ganz scheußlich. Wurde es besser, als du fortliefst?«


  »O ja! Und dann hab ich diese schönen, schönen Bilder gesehen. Und Karlas Mutter war sehr lieb zu mir. Und dann bist du gekommen. Jetzt ist alles wieder gut.«


  Nachdem Mutter und Tochter sich innig umarmt hatten, sagte Susy zu Mona Stuart: »Entschuldigen Sie bitte, daß wir Ihnen hier eine Familienszene vorgespielt haben.«


  »Wie? Ach, das macht doch nichts.« Die Malerin sah plötzlich müde und abgespannt aus.


  Als Susy mit Bettina das Atelier verlassen hatte, wollte sie dem kleinen Ausreißer eigentlich noch einen Vortrag darüber halten, daß man nicht einfach zu Fremden laufen dürfe, wenn man nicht eingeladen sei, und daß man sich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute einmischen solle. Doch ehe sie beginnen konnte, rief Bettina: »Ach, da kommt Karla! Sicherlich ist sie bei uns gewesen.«


  Karla kam mit langen Beinen über das Feld gelaufen, ihr kurzer Rock war ein gelber Strich auf dem sommerlichen Grün. »Frau Barry!« rief sie schon von weitem. »Ich hab Sie überall gesucht.« Mit ein paar Sprüngen stand sie neben den beiden, drückte Bettina an sich und schlang einen Arm um Susys Taille. »Seid ihr im Atelier gewesen? Habt ihr mit Mutter gesprochen?«


  »Nur ganz kurz. Bettina hat sie überfallen. Wir gehen jetzt nach Hause.«


  »Ich komme mit. Werden Sie mir heute zeigen, wie man ein Bett macht, ohne daß der Kranke aufzustehen braucht?«


  »Ja, gern.« Susy nahm Bettina an die Hand und legte einen Arm um Karlas Schulter. »Kommt, Kinder, wir wollen uns Eiskrem machen! Und nachmittags borgen wir uns Ira Proutys Boot und segeln alle zusammen auf dem See.«


  Bettina jubelte, und Karla rief begeistert: »Frau Barry, Sie sind einfach wundervoll!«


  Lachend und schwatzend gingen die drei durch die sommerliche Welt. Keiner von ihnen kam auf den Gedanken, sich umzudrehen. So sahen sie nicht, daß Mona Stuart in der Tür ihres Ateliers stand und ihnen sonderbar nachblickte.


  


  


  Beruf und Kinder


  Am nächsten Morgen rief Fräulein Layton, die Gemeindeschwester von Springdale, an und bat Susy, sie zu vertreten, da sie ganz plötzlich von einer Kehlkopfentzündung befallen worden sei.


  »Wie kommen Sie denn jetzt im Sommer zu einer Kehlkopfentzündung?« fragte Susy.


  »Ich weiß auch nicht«, krächzte Fräulein Layton. »Entschuldigen Sie bitte, daß ich so kurz vorher anrufe! Hoffentlich haben Sie nichts anderes vor.«


  »Jedenfalls nichts Wichtiges. Ich arbeite gern mal wieder in meinem Beruf.«


  »Es ist ja auch nur für einen Tag. Morgen wirds schon wieder besser mit mir sein.«


  »Schon gut! Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Gott sei Dank ist im Augenblick nicht viel zu tun. Frau Ventress hat sich beim Kochen einen Fuß verbrüht und ist zu verbinden. Der Kleine von Jim Barnes liegt mit Rheumafieber im Bett. Martha Todds Mädchen muß der Gipsverband abgenommen werden. Fräulein Haller bekommt eine Spritze gegen ihre Gelenkentzündung; ihre Flasche steht im Medizinschrank meines Büros.« Fräulein Laytons Stimme sank zu einem Flüstern herab, während sie die übrigen Patienten aufzählte, die Susy besuchen sollte.


  Nachdem Susy sich alles notiert hatte, kehrte sie, munter vor sich hin summend, zum Frühstückstisch zurück.


  »Das alte Schlachtroß hört die Trompeten blasen«, kicherte Bill. »Ist die Layton krank?«


  »Ja, sie ist stockheiser.«


  »Viele Besuche?«


  »Es geht. Denk nur, Fräulein Haller hats schon wieder gepackt. Dr. Rail behandelt sie jetzt mit einer Spritzenkur. Hoffentlich hilft das was! Wovon mag die Arme nur leben? Mit Gelenkentzündung kann sie keinen Musikunterricht geben.«


  »Ich glaube, die Todds unterstützen sie.«


  »Die gute Martha! Ein Segen, daß Elias sie geheiratet hat! Sie gibt das Geld wenigstens vernünftig aus. Und er hat sich in der Ehe sehr zu seinem Vorteil verändert. Weißt du noch, was für ein Ölgötze er früher war?«


  Susy hatte ganz vergessen, daß die Kinder am Tisch saßen. Plötzlich fragte Jonny: »Was ist ein Ölgötze, Mammi?«


  Bill verschwand hinter seiner Serviette.


  »Frag deinen Vater«, antwortete Susy hinterlistig.


  »Was ist ein Ölgötze, Pa?«


  Bill warf Susy einen drohenden Blick zu, räusperte sich und sagte: »Ein Ölgötze? Weißt du, das ist - so nennt man jemand, der sich nicht besonders wohl fühlt.«


  »So leicht kommst du nicht davon!« murmelte Susy.


  Sie hatte recht, denn sogleich fragte Bettina: »Wieso denn, Pa? War Onkel Elias krank?«


  »Ja - ein wenig. Aber du darfst nicht zu ihm darüber sprechen. Er mag das nicht.«


  »Was fehlte ihm denn?«


  Nach kurzem Überlegen sagte Bill schnell: »Megalomanie infolge exzessiver lokaler Prominenz.«


  »Ach!« Bettina schwieg betroffen.


  Bill stand auf. »Mich legst du nicht so leicht rein!« flüsterte er Susy zu, die sich nur mit Mühe das Lachen verbeißen konnte. Als er fort war, lief sie nach oben und zog ihre blaue Tracht an. Bettina sah ihr bewundernd und ehrfurchtsvoll zu.


  »Was sollen wir nur ohne dich anfangen, Mammi?« fragte sie bekümmert. »Es ist schrecklich, wenn du nicht da bist.«


  »Ich muß aber gehen, Tina. Gewiß kommt Karla später herüber.«


  »Aber ich bin nicht gern zu Hause, wenn du fort bist.«


  »Dann geh mit den Jungen zu den Bonneys. Dort seid ihr ja immer so gern. Vielleicht kommt Karla mit.«


  »Ach ja!« rief Bettina, schnell getröstet. »Ob Margret mich wohl das Baby halten läßt? Warum haben wir eigentlich kein Baby, Mammi? Ich würde den ganzen Tag auf es aufpassen.«


  Susy umarmte sie lächelnd. Dann sah sie nach, ob ihre Schwesterntasche alles enthielt, was sie brauchte, sagte Anne, daß die Kinder zu den Bonneys gehen sollten, küßte die drei betrübten Gesichter und ging, von Maxi gefolgt, aus dem Haus.


  Gerade hatte sie den Wagen aus dem Schuppen gefahren, da sah sie Mona Stuart in ihrem weißen Malerkittel auf sich zukommen. Was wollte die Künstlerin von ihr - und noch dazu so früh am Morgen?


  Mona Stuart steckte den Kopf durch das offene Wagenfenster und sagte ohne jede Einleitung: »Ich möchte gern mit Ihnen über Karla sprechen, Frau Barry. Wenn Sie jetzt keine Zeit haben, komme ich ein andermal wieder.«


  Susy erklärte, daß sie die Gemeindeschwester vertrete und zum Krankenhaus fahren müsse, um ein Medikament zu holen. »Wollen Sie mitkommen? Ich bringe Sie dann nachher wieder zurück.«


  »Ja, vielen Dank!« Mona Stuart stieg ohne Umstände in den Wagen und nahm schweigend neben Susy Platz. Erst als sie auf der Straße waren und talwärts fuhren, begann sie: »Ihr kleines Mädchen hat gestern Dinge zu mir gesagt, die mir eine schlaflose Nacht bereitet haben. Sie behauptete, daß Karla unglücklich sei, und daß ich schuld daran hätte. Sind Sie auch dieser Meinung?«


  Susy versuchte nicht, taktvoll auszuweichen. Die offene Frage der Künstlerin verlangte eine offene Antwort. »Karla ist nicht im eigentlichen Sinne des Wortes unglücklich, Frau Stuart. Sie ist nur unsicher und leidet unter falschen Vorstellungen.«


  »Ist es ernst?«


  »Ja.«


  »Bind ich schuld daran?«


  Susy zögerte mit der Antwort, da sie ja bisher nur eine Seite gehört hatte. »Leider weiß ich nicht genug, um diese Frage beantworten zu können.«


  »Aber was ist denn eigentlich los?«


  »Karla ist von der Einbildung besessen, daß ihre Schönheit eine Scheidewand zwischen ihr und der übrigen Welt sei«, antwortete Susy nach gründlichem Überlegen, da sie wohl wußte, wie verantwortungsvoll und gefährlich es ist, sich mit den Angelegenheiten anderer Menschen abzugeben. »Sie glaubt, alle Leute interessierten sich nur für ihr Äußeres und nicht für ihr Wesen. Mein Mann meint, die Ursache dafür liege in dem Gefühl, nichts für ihre Mutter zu bedeuten, von Ihnen nicht geliebt zu werden.«


  Mona Stuart schwieg eine Weile. Dann sagte sie rauh: »Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie nicht lange wie die Katze um den heißen Brei rumgegangen sind. Ich liebe Karla, und sie bedeutet sehr viel für mich.«


  »Vielleicht haben Sie ihr das nicht deutlich genug gezeigt. Da Sie völlig in Ihrer Arbeit aufgehen, sind Sie gewiß oft abweisend oder Karla hält Sie irrtümlich für abweisend. Kinder müssen spüren, daß man auf sie eingeht, daß man ihre Gefühle kennt und berücksichtigt.«


  »Aber ich habe keine Ahnung von Karlas Gefühlen! Mir fehlt jedes Talent, mit Menschen umzugehen. Gestern habe ich Sie mit Ihrer kleinen Tochter und mit Karla beobachtet und verstehe schon, was Sie meinen. Aber ich kann das einfach nicht.«


  »O je!« rief Susy unwillkürlich.


  »So ist es nun einmal. Wenn Karlas Vater noch lebte, wäre vieles anders. Er hatte das gleiche Verständnis für Menschen wie Sie. Leider ist er zwei Monate vor Karlas Geburt gestorben. Ich wußte überhaupt nichts mit ihr anzufangen und glaubte sie am besten bei Nell aufgehoben.«


  »Warum sprechen Sie nicht einmal mit Nell? Sie weiß bestimmt am besten, wie Sie Karla helfen können.«


  »Hm. Vielleicht haben Sie recht.«


  Nachdem sie eine Weile schweigend gefahren waren, sagte Mona Stuart: »Ich möchte zu Fuß zurückgehen und mir die Sache durch den Kopf gehen lassen. Wollen Sie mich bitte hier absetzen?«


  »Gern.« Susy hielt den Wagen an. Die Künstlerin stieg aus und ging mit gesenktem Kopf zurück. Sie hatte Susy nicht aufgefordert, sie zu besuchen, ja, nicht mit einem einzigen Wort angedeutet, daß sie sich wiedersehen würden. Das war natürlich nicht böser Wille. Nein, sie hatte einfach nicht daran gedacht.


  Susy fuhr weiter. Unter anderen Umständen hätte sie noch länger über die Malerin und ihre Tochter nachgedacht. Aber heute hatte sie beruflich zu tun. Jahrelange Gewohnheit leitete ihre Gedanken in altvertraute Bahnen, und sie begann ihren Tagesablauf einzuteilen. Da sie Mona Stuart nicht zurückzubringen brauchte, wollte sie zuerst die Patienten im Ort besuchen. Wenn sie vormittags damit fertig wurde, konnte sie zu Hause etwas essen. Für den Nachmittag blieben dann nur noch das Mädchen der Todds und Fräulein Haller übrig, die beide auf ihrer Seite das Tales wohnten.


  Unter diesen Überlegungen bog sie in die Straße ein, die zum Krankenhaus hinaufführte. Sie war nicht mehr dort gewesen, seitdem Kit auf Urlaub gegangen war. Es fiel ihr schwer, sich das Krankenhaus ohne die Freundin vorzustellen, von der bisweilen kurze muntere Briefe kamen, in denen jedoch nichts von einer Rückkehr stand. Susy war jetzt nicht mehr so vertraut mit dem Stab des Krankenhauses wie früher. Alte Freunde, die früher oft bei ihr zu Gast gewesen waren, hatten Fremden Platz gemacht. In ihrer Eigenschaft als Frau des Krankenhausleiters lud sie wohl einmal diesen oder jenen zum Tee oder zum Abendessen ein, aber sonst sah man sich selten.


  Der Kies knirschte, als Susy vor dem Verwaltungsgebäude bremste. Leichtfüßig lief sie die Stufen hinauf und öffnete die Tür, aus der


  ihr der vertraute Krankenhausgeruch entgegenkam.


  »Guten Tag, Gerty!« rief sie der Telefonistin in der Halle zu.


  »Frau Barry! Wieder mal auf Tour? Es ist ne Weile her seit dem letzten Mal.«


  »Finden Sie? Ich habe Fräulein Layton doch im November vertreten. Was macht denn Ihre Mutter?«


  »Krach - wie gewöhnlich«, antwortete Gerty, deren Mutter als unverträglich bekannt war.


  »Können Sie sie nicht mal eine Weile zu Ihrer Schwester schicken?«


  »Wenn ich ihr das vorschlage, fährt sie bestimmt nicht. - Es ist nichts für Sie hier, Frau Barry.«


  Nachdenklich ging Susy zu Fräulein Laytons Büro, um die Medizinflasche für Fräulein Haller zu holen. Es war wirklich schon eine Weile her, seitdem sie als Krankenschwester tätig gewesen war. Tat sie unrecht daran, ihren Beruf zu vernachlässigen? »Es hat keinen Sinn, darüber nachzugrübeln, da ich ja gar nichts dagegen tun will«, murmelte sie vor sich hin.


  Außerdem hatte sie jetzt zu tun und durfte keine Zeit vertrödeln. Als sie wieder in ihren Wagen stieg, bereitete sie sich auf die Begegnung mit der zwei Zentner schweren Frau Ventress vor, deren Redestrom nicht aufzuhalten war, wenn er einmal begonnen hatte.


  Während sie ihr dann den schlimmen Fuß verband, fand sie tatsächlich keine Gelegenheit, auch nur ein einziges Wort zu äußern. Das Doppelkinn der dicken Frau wabbelte, und sie redete und redete. »Ach, die liebe Frau Barry! Wie in alten Zeiten, als Sie noch die Runde machten! Und Sie haben noch immer Ihre leichte Hand - obwohl jede Hand - Au! Verzeihen Sie, daß ich zusammenzucke! Aber meine Nerven sind nicht mehr so gut wie früher. Ich war allerdings immer sehr empfindlich - hab nie richtige Kraft in den Knochen gehabt. Erst neulich sagte ich zu meinem Mann, ich hab Frau Barry ja ewig nicht gesehen. Aber drei Kinder sind keine Kleinigkeit für ne Frau. Au! Der Fuß sieht schlimm aus, nicht? Ach, keiner von uns wird jemals vergessen, wie Sie früher immer überall rumgefah- ren sind und die armen Leute gepflegt haben. Ich sage immer « Der Redestrom verfolgte Susy noch, als sie mit einer Tüte voller Kekse für die Kinder zum Wagen ging.


  Bei Jim Barnes wurde sie ebenso freudig, wenn auch weniger geschwätzig, empfangen. Während sie den kleinen fieberheißen Jungen wusch, erzählte sie ihm lustige Geschichten von den Zwillingen, so daß er laut auflachte. Schließlich ging sie, mit zwei Dutzend Maiskolben beschenkt und von den guten Wünschen der Mutter begleitet, aus dem Haus. »Gott weiß, daß ich Ihnen gern mehr geben würde, Frau Barry. Ted hat noch nie so gelacht wie heute, seitdem er krank ist. Wir vermissen Sie sehr, Frau Barry. Alle Leute hier herum vermissen Sie.«


  Als Susy ihre Besuche in Springdale erledigt hatte und zurückfuhr, lagen die verschiedensten Dinge hinten im Wagen - ein selbstgebackenes Brot, ein Körbchen mit Himbeeren, frische Eier, ein gerupftes Hühnchen und eine Flasche Holundersaft. Mitten in dem Durcheinander saß Maxi und machte ein gekränktes Gesicht.


  Susy war müde und niedergeschlagen. »Ich weiß nicht recht«, dachte sie unzufrieden. »Bisher glaubte ich immer, daß ich mein Bestes tue. Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Ich sollte mich mehr meinem Beruf widmen. Die Zwillinge sind jetzt schon groß und brauchen mich nicht mehr so notwendig.«


  Als sie in den Weg zu ihrem Haus einbog, hielt sie nach den Kindern Ausschau, sah sie jedoch nicht. Nun, sie saßen gewiß beim Essen. Langsam schlenderte sie durch den Garten, knipste eine verwelkte Margeritenblüte ab und ging zur Küchentür, um einen Korb für die Sachen im Wagen zu holen. Sie fand Anne am Herd beschäftigt. Das Haus war ungewöhnlich still.


  »Wo sind die Kinder, Anne? Ist Karla herübergekommen?«


  »Ja, sie war hier, ist aber nur ein paar Minuten geblieben, da sie nicht zu den Bonneys gehen wollte. Tina und Jonny essen dort zu Mittag. Jerry ist oben. Er wollte nicht mitgehen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ach, nachdem du fortgegangen warst, wanderte er durch alle Zimmer und schlug immerfort mit einer Gabel gegen die Möbel. Tina wollte ihm das verbieten, und da kriegte er einen Wutanfall. Ich versuchte ihn zu beruhigen, aber ohne viel Erfolg. Schließlich sind die beiden andern dann ohne ihn zu den Bonneys gegangen.«


  »Was macht Jerry jetzt?«


  »Er ist stiller geworden, aber es ist keine friedliche Stille. Ich dachte bisher immer, ich werd mit jedem Kind fertig. Doch bei Jerry versagt all meine Kunst.«


  Susy ging nach oben. Jerry hockte in einer Ecke des Kinderzimmers, drehte die Räder eines kleinen Spielautos und schlug im Takt zu einer traurigen Melodie, die er vor sich hin summte, den Kopf gegen die Wand.


  »Hallo, Jerry!« sagte Susy munter.


  Jerry starrte sie böse an. Plötzlich zuckte es in seinem tränenfeuchten Gesichtchen. Er schleuderte das Auto durchs Zimmer und begann aus vollem Hals zu brüllen.


  »Oh!« stöhnte Susy innerlich. »Ein neues Publikum! Ich hätte lieber unten bleiben und interessante Geräusche machen sollen.« Aber nun war es zu spät. Sie kniete nieder und nahm den kleinen Jungen in die Arme. »Jerry, was ist denn?« fragte sie sanft.


  Er wurde dunkelrot, riß sich von ihr los und rollte schreiend unter sein Bett.


  Mit einem brüllenden Jungen, der unterm Bett liegt, kann man unmöglich zärtlich sein. »Sei still, Jerry!« rief Susy streng. »Und sag mir endlich, was dir fehlt.«


  Die einzige Antwort waren trommelnde Absätze und noch lauteres Heulen.


  »Jerry!«


  Das Heulen hielt an.


  »Was tu ich nur?« dachte Susy verzweifelt. »Bettina kann man mit Vernunftgründen zureden, und Jonny läßt man am besten in Ruhe. Aber mit Jerry ist einfach nicht fertigzuwerden.« Sie griff unters Bett und zog ihn trotz seines Gezappels hervor.


  »Jerry! Jerry!« Sie drückte ihn an sich, um ihm ein Gefühl der Wärme und Sicherheit zu geben, doch er strebte heftig von ihr fort. Sollte sie das unfehlbare Mittel gegen Hysterie - kaltes Wasser - anwenden? Nein, sie brachte es nicht übers Herz, kaltes Wasser in Jerrys Gesichtchen zu gießen, obwohl das vielleicht geholfen hätte. Er war übermüdet und gereizt.


  Schließlich hob sie ihn ungeachtet seiner strampelnden Beine hoch und legte ihn aufs Bett. Da er nicht aufzustehen versuchte, zog sie eine leichte Decke über ihn. Immer noch schluchzte er, aber als sie sich zu ihm hinunterbeugte, um ihn zu küssen, schlang er die Arme um ihren Hals und klammerte sich an sie. Der Wutanfall würde wie immer enden; Jerry würde erschöpft in einen tiefen Schlaf fallen und danach wieder der artigste Junge der Welt sein.


  Langsam ging Susy nach unten. Wie hatte sie nur noch vor einer Stunde glauben können, daß ihre Kinder sie nicht mehr brauchten?


  


  Eine überraschende Entdeckung


  Susy und Anne setzten sich auf die hintere Veranda. Über der Bergwiese hinter dem Haus flimmerte die Luft. In den Weißen Bergen kann es im Hochsommer genauso warm sein wie überall, und heute war ein besonders heißer Tag. Die Hitze und die Sorge um Jerry quälten Susy, so daß sie nicht einmal die saftigen Himbeeren mit Sahne, die Anne aufgetischt hatte, richtig genießen konnte. Doch nachdem sie ein Glas eisgekühlten Tee getrunken hatte, begann sie sich wohler zu fühlen. Gerade wollte sie Anne sagen, daß sie Jerry Limonade geben solle, wenn er aufwache, da hörte sie ihn durch die Küche tapsen. Wie dumm! Er hätte mehr als eine halbe Stunde Schlaf nötig gehabt.


  Mit zerzausten Haaren erschien er in der Tür und blinzelte in die Sonne. Dann ging er zu Susy hin und lehnte sich an ihre Knie. Sie küßte sein erhitztes Gesicht. »Oh, bist du heiß! Zieh mal die dicke Hose aus. Und bei der Hitze kannst du doch barfuß laufen!«


  Sofort streifte sich Jerry alles vom Leib, was er anhatte, und kletterte nackt und rosig auf Susys Schoß.


  »Möchtest du Himbeeren haben?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Was ja?«


  »Ja, bitte.«


  Anne stand auf. »Ich werde ihm ein Schüsselchen voll holen und auch einen nassen Waschlappen mitbringen.«


  Nachdem Susy ihm Gesicht und Hände abgewischt hatte, aß Jerry bedächtig seine Himbeeren und trank ein Glas Milch dazu. Er sah noch müde aus, aber Susy wußte, daß er jetzt nicht mehr schlafen würde. Ob sie ihn nicht mitnehmen sollte? Die Todds würden sich über seinen Besuch freuen, und Fräulein Haller war an Kinder gewöhnt. Außerdem würde ihm die Abwechslung guttun; und Anne konnte einmal einen ruhigen Nachmittag genießen.


  Anne war mit Susys Vorhaben einverstanden. »Ja, nimm ihn mit. Bei den Todds gibt es mal wieder junge Hunde, wie ich gehört habe. Das ist was für Kinder.«


  »Möchtest du mitkommen, Jerry?« frage Susy.


  Jerry, dessen Augen bei dem Wort »Hunde« aufgeleuchtet hatten, nickte begeistert. Susy zog ihm einen Sommeranzug an und guckte prüfend auf seine Fingernägel. Dann fuhren sie los.


  Es fuhr sich sehr angenehm, denn die Straße lag zum größten Teil im Schatten. Bald begann Jerry zu singen.


  »Kommt ein Vogel geflogen « Er sang alle Strophen durch, fing dann wieder von vorn an und sang immerfort dasselbe Lied, bis sie bei den Todds anlangten. Obwohl Susy nach den ersten zehn Minuten zur Abwechslung gern etwas anderes gehört hätte, war sie doch froh, daß sie ihn mitgenommen hatte.


  In dem großen alten Haus der Todds war es herrlich kühl. Martha, lebhaft und energisch wie immer, nahm Jerry sogleich an die Hand und führte ihn zum Hundezwinger. Lächelnd sah Susy den beiden nach. Jerrys rote Locken leuchteten in der Sonne. In seinem sommersprossigen Gesicht, das zu Martha emporgewandt war, malte sich freudige Erwartung. Sein Kummer war vergessen.


  Susy stieg zur Mädchenkammer hinauf. »Nun, Helga«, sagte sie zu dem rotbäckigen jungen Mädchen, das auf dem Bett lag, »willst du mir versprechen, nie mehr von der Leiter zu fallen, wenn ich den Verband jetzt abnehme?«


  »Das verspreche ich Ihnen gern, Frau Barry«, antwortete das Mädchen lachend. »Ob ich das Versprechen aber halten kann?« Nachdem Susy und Jerry noch etwas eisgekühlte Limonade getrunken hatten, verabschiedeten sie sich von den Todds und fuhren weiter. Jerry stand neben Susy und genoß den kühlenden Fahrtwind. Er schwatzte unaufhörlich von den jungen Hunden, die er Morio, Dorio, Florio und Korio getauft hatte. Susy hörte ihm etwas müde aber glücklich zu.


  Das kleine Häuschen von Fräulein Haller lag halb verborgen hinter Fliederbüschen und Azaleen. Hohe Stockrosen rahmten den Weg zur Haustür ein.


  »Möchtest du im Wagen bleiben oder im Garten spielen, Jerry?« frage Susy.


  »Ich möchte im Garten spielen.« Schmeichelnd fügte Jerry hinzu: »Ich werde auch nicht auf die Straße laufen oder Blumen abpflücken.«


  »Na gut.« Während Jerry den Garten zu durchforschen begann, ging Susy zur Haustür und klopfte an.


  »Herein!« rief Fräulein Haller.


  Susy trat in ein großes gemütliches Wohnzimmer mit geblümten Vorhängen an den Fenstern und bunten Flickteppichen auf dem Fußboden. An einer Wand stand ein Klavier. Die alte Dame saß im Rollstuhl, die geschwollenen Hände, die einst so flink und geschickt gewesen waren, untätig im Schoß. Die Krankheit war ein letzter harter Schlag in ihrem Leben, das fast nur aus Enttäuschungen bestanden hatte. In jungen Jahren war sie eine vielversprechende Pianistin gewesen, hatte jedoch nach dem Tod ihres Vaters eine künstlerische Karriere aufgeben müssen, um ihre Mutter zu unterstützen, indem sie gelangweilten Kindern Klavierunterricht erteilte. Nun konnte sie auch das nicht mehr tun.


  »Susy! Das ist die schönste Überraschung seit langem!« Das schmale durchfurchte Gesicht der alten Dame leuchtete freudig auf. Dann erspähte sie Jerrys roten Kopf durchs Fenster. »Ach, Sie haben die Zwillinge mitgebracht! Dürfen sie nicht hereinkommen? Ich hab sie ja wer weiß wie lange nicht gesehen.«


  »Nur Jerry ist mitgekommen.« Susy machte sich im stillen Vorwürfe, daß sie Fräulein Haller nicht öfter besucht hatte. Sie ging zur Tür und rief Jerry. Er kam sogleich angelaufen.


  »Guten Tag, Jerry«, begrüßte ihn Fräulein Haller. »Nett, daß du mich besuchen kommst!«


  Nachdem Jerry einen Gruß gemurmelt hatte, sah er sich etwas verloren im Zimmer um. Sein Blick blieb am Klavier hängen. »Was ist das für ein Ding?«


  »Ein Klavier«, antwortete Fräulein Haller erstaunt. »Hast du denn noch nie eins gesehen?«


  »Nein. Was macht man damit?«


  »Musik.«


  »Wie denn?«


  »Jerry ist ein Kind des technischen Zeitalters«, sagte Susy lachend. »Er kennt nur Musik, die aus dem Grammophon oder aus dem Radioapparat kommt.«


  »Haben Sie denn kein Klavier zu Hause?« fragte Fräulein Haller ganz entsetzt.


  »Nein. Was sollten wir auch damit? Bill hat wohl früher ein wenig gespielt, aber seit seiner Studienzeit keine Taste mehr angerührt. Ich habe als Kind zwei Jahre lang pflichteifrig geübt und konnte schließlich doch nur den >Fröhlichen Landmann< spielen. Ich spielte ihn so lange, bis mein Vater meinte, er könne billiger ins Irrenhaus kommen. Auch in unserer Nachbarschaft hat niemand ein Klavier; daher ist das ganz neu für Jerry.«


  »Wie macht man Musik damit?« fragte Jerry.


  Susy ging ans Klavier, öffnete es und schlug ein paar Tasten an. Jerry war entzückt. »Darf ich es einmal versuchen?«


  »Natürlich darfst du«, sagte Fräulein Haller freundlich. Als sie Susys bedenkliche Miene sah, fügte sie hinzu: »Keine Sorge, Susy! Das Klavier ist Kummer gewohnt.«


  Eifrig kletterte Jerry auf den Klavierstuhl und begann nach ein paar vorsichtigen Versuchen mit aller Macht auf die Tasten zu schlagen.


  »Wo soll ich Ihnen die Spritze geben?« fragte Susy mit erhobener Stimme, um den Lärm zu übertönen.


  »In meinem Schlafzimmer. Es liegt neben der Küche. Mutter hat mein altes Schlafzimmer oben bezogen.«


  »Wie geht es Ihrer Mutter?«


  »Sie hat sich gerade etwas hingelegt. Es ist erstaunlich, wie rüstig sie mit ihren dreiundachtzig noch ist. Sie versorgt mich besser, als es jedes junge Mädchen tun könnte.«


  Fräulein Haller fuhr den Stuhl selber aus dem Zimmer, während sie sprach, und lehnte es ab, sich von Susy helfen zu lassen. »Ich tue soviel wie möglich selber«, erklärte sie. »Eigentlich kann ich auch ganz gut gehen, aber wenn ich einen schlechten Tag habe, komme ich mit dem Stuhl besser vorwärts.«


  Susys Instrument war bereits steril. Nachdem sie Fräulein Haller die Spritze gegeben hatte, setzten sich die beiden aufs Bett und plauderten miteinander, während Jerry nebenan das Klavier bearbeitete.


  »Zuerst hat er alle weißen Tasten angeschlagen«, sagte Fräulein Haller lauschend. »Und jetzt geht er die schwarzen durch. Das machen fast alle Kinder.« Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Glauben Sie, daß diese Spritzen mir helfen werden? Aus dem Doktor ist keine klare Antwort herauszubekommen.«


  Susy berichtete ihr von den unerklärlichen Erfolgen und von den ebenso unerklärlichen Mißerfolgen der Kur. Mehr konnte sie auch nicht dazu sagen. Schließlich half sie Fräulein Haller wieder in den Rollstuhl, und sie kehrten ins Wohnzimmer zurück. Jerry saß immer noch am Klavier.


  »Komm, mein Junge«, sagte Susy. »Wir müssen nach Hause fahren.«


  »Ach nein, Mammi. Bitte noch nicht!«


  An jedem anderen Tag wäre Susy fest geblieben, doch heute sagte sie bittend zu Fräulein Haller: »Haben Sie etwas dagegen, wenn er noch ein paar Minuten spielt?«


  »Aber nein! Ich höre ihn gern. Sie glauben gar nicht, wie sehr ich die Kinder vermisse - besonders die kleineren. Übrigens - bei den Bon- neys ist ja wieder ein Baby angekommen. Das ist eine glückliche Familie.«


  Nachdem sie sich eine Weile über Neuigkeiten aus Springdale unterhalten hatten, bemerkte Susy, daß Fräulein Haller immer mehr auf Jerrys Klavierspiel achtete. Gewiß ging ihr der Lärm allmählich auf die Nerven. »Jetzt müssen wir aber wirklich gehen«, sagte sie.


  Fräulein Haller schien sie nicht gehört zu haben.


  »Wir müssen jetzt gehen«, wiederholte Susy etwas lauter. »Es war sehr nett bei Ihnen, und ich hoffe «


  »Schsch!« Fräulein Haller lauschte mit wachsendem Erstaunen Jerrys Geklimper und fuhr ihren Stuhl schließlich zum Klavier. Susy folgte ihr verdutzt.


  Jerry schlug mit einem Finger einzelne Tasten an, zuerst das mittlere C, dann die dritte und dann die fünfte Taste und darauf alle fünf Töne hintereinander von oben herunter, bis er wieder auf dem C landete. Er spielte rhythmisch, und in Susy regte sich eine unklare Erinnerung. Nannte man das nicht Akkord oder so ähnlich? Sie hörte die Stimme ihrer alten Klavierlehrerin mit hoffnungsloser Geduld sagen: »Spiel den Akkord wie eine kleine Melodie, Susy. Hopp, hopp, hopp! Pferdchen, lauf Galopp!« Aber davon konnte Jerry ja nichts wissen.


  »Warte, Jerry!« Fräulein Haller spielte mit ihren geschwollenen Fingern dieselbe Tonfolge, ohne jedoch am Schluß das C anzuschlagen. »Warum hast du nicht hier aufgehört?«


  »Weil das nicht richtig ist.«


  »Warum ist es nicht richtig?«


  »Es muß doch zurückgehen, wo es hergekommen ist«, antwortete Jerry ungeduldig.


  »Stimmt!« Fräulein Haller sah ihn aufmerksam an. »Sieh einmal, diese schwarzen und weißen Dinger sind Tasten. Aber wir nennen sie Töne. Jedes Lied hat nun einen Grundton, auf dem es am glücklichsten ist. Er ist wie das Nest für kleine Vögel. Sie fliegen davon aus, kommen aber zum Schluß immer wieder zurück. Welches Lied kennst du?«


  »Kommt ein Vogel geflogen.«


  Fräulein Haller spielte das Lied mit einem Finger.


  »Lassen Sie mich! Lassen Sie mich!« rief Jerry. Er spielte die Melodie, ohne zu stocken.


  Fräulein Hallers Augen leuchteten auf. Sie schlug das D neben dem mittleren C an. »Nun versuch es von hier aus.« Er begann, stockte und keuchte - ein Zeichen dafür, daß er ärgerlich wurde.


  »Manchmal mußt du auch schwarze Tasten nehmen«, sagte Fräulein Haller.


  Er suchte umher und spielte die Melodie schließlich fehlerfrei.


  »Nun fang woanders an.«


  Susy hörte belustigt zu, wie Jerry dasselbe Lied von einem Ende der Klaviatur bis zum anderen spielte. Oft tastete er unsicher umher, aber immer erklang die Melodie rein und unverkennbar.


  »Er hat den Grundton jeder Tonart gefunden«, sagte Fräulein Haller.


  Susy nickte zufrieden. Sie verstand zu wenig von Musik, als daß sie der Feststellung größere Bedeutung beigelegt hätte. Fräulein Haller hielt Jerry offenbar für recht gelehrig. Nun ließ sie ihn »Hänschen klein« spielen. Zu Susys Überraschung wurde Jerry nicht ungeduldig, sondern spielte völlig hingegeben.


  »Jerry!« sagte sie schließlich. »Es ist sehr lieb von Fräulein Haller, daß sie sich mit dir abgibt, aber wir müssen jetzt wirklich .«


  »Einen Augenblick, Susy!« fiel Fräulein Haller ihr ins Wort. »Was hast du noch auf dem Klavier entdeckt, als wir draußen waren, Jerry?«


  »Manche Töne lieben sich - zum Beispiel diese.« Jerry schlug mit seinen beiden Zeigefingern auf E und C. »Und dann« - seine Stimme klang ganz aufgeregt - »hab ich noch was Schöneres gefunden, das Schönste von allem! Mammi sagte, ich könnte es nicht, aber ich kann es doch!« Er schlug abwechselnd F und G an, so schnell er konnte. »Der Regen!« rief er triumphierend. »Ich kann Regen machen!«


  Fräulein Haller spielte den Triller leise, obwohl sie vor Schmerz das Gesicht verzog. »Ja, ja!« schrie Jerry. »Hörst du es, Mammi?«


  Susy lachte. »Jetzt weiß ich endlich, was du damals gemeint hast. Ich dachte, du wolltest den Regen vom Himmel fallen lassen.«


  »Nein, nein, es waren die Töne!« Während Jerry versunken weiterspielte, erzählte Susy der alten Dame vom Regen, den Kirchenglocken und der silbernen Gabel. »Er suchte also etwas, womit er das Geräusch des Regens nachahmen konnte. Aber warum trommelte er nicht einfach mit den Fingern auf dem Tisch?«


  »Weil er den Regen als Musik und nicht nur als Rhythmus hörte.«


  »Ach so! Jedenfalls geriet er in eine fürchterliche Laune.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Leidet er oft unter Stimmungen?«


  »Ja, aber sonst haben sie niemals eine bestimmte Ursache.«


  »Nun, ich glaube, sie haben eine ganz bestimmte Ursache! Darf ich Ihnen einen Rat geben, Susy? Kaufen Sie Jerry ein Klavier.«


  »Ein Klavier? Er ist doch erst vier Jahre alt.«


  »Das ist ja gerade das Erstaunliche. Ich habe schon oft von solchen Fällen gehört, aber noch niemals einen miterlebt. Jerry ist außerordentlich musikalisch. Ach, das ist gar kein Ausdruck - er ist ein wahres Wunder!«


  Susy starrte sie ungläubig an. »Er hat doch nur einzelne Töne mit einem Finger gespielt, nachdem Sie es ihm vorgemacht hatten. Das können fast alle Kinder.«


  Fräulein Haller schüttelte den Kopf. »Nein, Susy, es war viel, viel mehr. Ein älteres Kind mit einem guten Gehör könnte dasselbe tun, wenn man ihm ein wenig Zeit ließe. Aber mit vier Jahren sofort die richtigen Töne finden - das kann nur ein geborener Musiker. Jerry hat einen untrüglichen Instinkt für den Grundton und für Akkorde in jeder Tonart. Bedenken Sie, daß er noch nie vorher ein Klavier gesehen hat! So klein er ist, hat er schon alle Harmonien im Kopf.«


  Susy sah verwirrt auf Jerry hinunter. »Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Glauben Sie, daß ihn das gequält hat - daß seine Unruhe und seine Launen daher kommen?«


  »Ganz bestimmt!«


  »Ich bin froh, daß ich endlich die Ursache kenne. Aber was sollen wir nun mit Jerry machen?«


  »Kaufen Sie ihm ein Klavier und geben Sie ihm eine Möglichkeit, sein musikalisches Talent zu entwickeln.«


  Nach einigem Überlegen sagte Susy: »Ich will ihn natürlich nicht hemmen, möchte ihn aber auch nicht antreiben. Er ist noch zu klein, um stundenlang zu üben oder über theoretischen Studien zu schwitzen. Ich möchte, daß er normal und glücklich aufwächst und seine Kindheit nicht am Klavier vertrauert.«


  »Das ist auch gar nicht nötig. Im Augenblick braucht er nur ein Instrument und ein wenig Anleitung, wie ich sie ihm soeben gegeben habe. Wenn er zu viel Zeit am Klavier verbringt, schicken Sie ihn einfach ins Freie.«


  Susy war etwas beruhigt, konnte die Überraschung aber noch immer nicht recht fassen. Kopfschüttelnd betrachtete sie Jerrys Köpfchen mit den roten Locken. Ihr kleiner Junge sollte ein so großes Talent haben? Sie mußte sofort nach Hause fahren und mit Bill darüber sprechen.


  


  Tee bei den Stuarts


  Bill setzte sich, den tropfenden Gartenschlauch in der Hand, auf die Stufen vor der Verandatür. »Willst du mich verulken?«


  »Aber nein!« Susy setzte sich neben ihn.


  »Das ist ja unglaublich! Doch Fräulein Haller muß es ja wissen.« Kopfschüttelnd sah er zum Sandhaufen hinüber, wo die Kinder spielten. »Dieser verflixte kleine Bursche! Woher hat er das nur?«


  »Von mir jedenfalls nicht. Aber da er so musikalisch ist, braucht er natürlich ein Klavier.«


  »Muß ich nach Boston fahren und ihm einen Konzertflügel kaufen


  - falls ich das nötige Kleingeld dazu auftreiben kann?«


  »Es genügt wohl, wenn wir in Winslow ein kleines Klavier leihen.«


  »Ich werde die Rechnungen über die Leihgebühr aufbewahren und mir das Geld von Jerry zurückgeben lassen, wenn er berühmt ist. Bekommt er jetzt einen schwarzen Samtanzug mit einem Spitzenkragen?«


  »Er würde sich mit Händen und Füßen sträuben, so etwas anzuziehen.«


  »Aber die Haare müssen wir ihm lang wachsen lassen. Nur gut, daß er keine Dauerwellen braucht!«


  Sie lachten und beobachteten dann eine Weile schweigend ihre Kinder. Plötzlich sagte Susy: »Wenn sie alt genug sind, um zu heiraten, werden sie eine Menge von mir zu hören bekommen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Daß es sehr lange dauert, bis aus einer Heirat eine gute Ehe wird, daß man einander anfangs oft auf die Nerven geht ...«


  »Spielst du auf den Forellenbarsch an?«


  »Ja, den meine ich!«


  Wieder lachten sie, als sie an ihren ersten Ehestreit zurückdachten.


  »Heute können wir einander gar nicht mehr so mißverstehen wie damals«, meinte Susy. Dann fragte sie: »Quäle ich dich eigentlich oft?«


  »Das kann man wohl sagen!«


  »Nimmst du mir das übel?«


  »Aber nein!«


  »Mit dir gehts mir ebenso. So muß es in einer guten Ehe auch sein. Die meisten jungen Leute heiraten in einem rosigen Nebel voll


  romantischer Vorstellungen von ewiger Liebe und fallen aus allen Wolken, wenn der Nebel sich verzieht.«


  »Es ist nun einmal so, daß man erst nach jahrelangem Zusammenleben dahinterkommt, worin der wahre Wert der Ehe besteht.«


  »Ja, es ist ein langer, mühevoller Weg, aber die Mühe wird reichlich belohnt.« Sie lächelte ihm zu. »Jetzt muß ich die Kinder baden.«


  Er stand mit ihr zusammen auf, nahm sie in die Arme und küßte sie. Als sie ins Haus ging, sah er ihr zärtlich nach.


  Am nächsten Tag fuhr Bill nach Winslow, um ein Klavier zu mieten. Susy brachte Jerry, der ihr keine Ruhe ließ, wieder zu Fräulein Haller. Die alte Dame wollte ihn vormittags bei sich behalten und versprach anzurufen, sobald er müde wurde. Jonny gefiel es gar nicht, daß sein Zwillingsbruder ihn verließ. Alle Bemühungen, ihn aufzuheitern, schlugen fehl, bis Karla auftauchte.


  »Wo bist du gestern gewesen, Karla?« fragte Susy.


  »Ach, ich hatte keine Lust, zu den Bonneys zu gehen.«


  »Warum besuchst du Margret nicht? Sie ist so ein nettes Mädchen.«


  »Das glaub ich schon, aber ich möchte lieber nicht hingehen. Ich hab schon Kummer genug.«


  Susy warf ihr einen prüfenden Blick zu. Dann schickte sie die Kinder in die Küche, um Coca-Cola und Strohhalme zu holen. Sie wollte Karla Gelegenheit geben, ihr Herz auszuschütten.


  Aber Karla bemerkte nichts davon. »Wie war es gestern auf Ihrer Runde?« fragte sie.


  Susy erzählte ihr, wie Fräulein Haller Jerrys Musiktalent entdeckt hatte. Karla hörte mit großen Augen zu. »Wie wundervoll!« rief sie schließlich. »Sicherlich sind Sie sehr stolz auf ihn.«


  »Ein bißchen schon - aber ich finde es auch beunruhigend. Sprich bitte mit niemand darüber. Je weniger man davon weiß, desto besser


  - besonders für Jerry.«


  Karla nickte. Dann stieß sie plötzlich leidenschaftlich hervor: »Sie sind wundervoll, Frau Barry! Immer denken Sie an andere, niemals an sich selber.«


  Ehe Susy etwas erwidern konnte, kamen die Kinder mit Flaschen, Strohhalmen und Keksen ins Zimmer, und Karla eilte ihnen entgegen. Gewiß hatte es einen Zusammenstoß mit ihrer Mutter gegeben. Susy kam jedoch nicht mehr dazu, sie allein zu sprechen. Die Kinder bestürmten Karla, mit ihnen zu dem Birkenwäldchen hinter der Bergwiese zu gehen. Sie warf Susy einen scheuen, um Vergebung bittenden Blick zu und lief mit ihnen davon.


  Susy ging in die Küche und half Anne beim Einmachen von Blaubeeren. Gerade stellte sie zwei Gläser in den großen Einkochtopf, da ertönten draußen Schritte. Als sie sich umdrehte, sah sie Nell an der Tür.


  »Guten Morgen, Frau Barry! Guten Morgen, Frau Cooney! Darf ich einen Moment hereinkommen?«


  »Ja, kommen Sie nur, Nell«, sagte Susy freundlich. »Was gibt es denn, daß Sie sich bei der Hitze auf den Weg gemacht haben?«


  »Frau Stuart schickt mich und läßt fragen, ob Sie morgen mit den Kindern zum Tee kommen wollen. Sie bittet um Entschuldigung, weil sie nicht selber angerufen hat, aber sie steckt zu sehr in der Arbeit.«


  Susy glaubte nicht recht, daß Mona Stuart von einer Entschuldigung gesprochen hatte. Gewiß hatte Nell das von sich aus hinzugefügt. »Vielen Dank, Nell«, sagte sie. »Wir kommen sehr gern. Nun ruhen Sie sich aber ein wenig aus, ehe sie zurückgehen. Wir wollen uns draußen hinsetzen und eine Tasse Tee trinken. Willst du nicht mitkommen, Anne?«


  »Nein, ich möchte jetzt nicht fortgehen. Wenn ich einmal bei einer Arbeit bin, unterbreche ich sie nicht gern.«


  Susy stellte zwei Gläser und eine Kanne mit eisgekühltem Tee auf ein Tablett und führte Nell zu einem Platz unter den Ulmen, wo zwei Liegestühle und ein Tischchen standen.


  »Ah!« Behaglich streckte sie sich auf ihrem Stuhl aus und hielt ihr Gesicht dem Wind entgegen, der von den Bergen herunterkam. »Karla und die Kinder sind trotz der Hitze zu dem Birkenwäldchen hinaufgegangen. Wahrscheinlich merken sie gar nicht, daß es heiß ist. Wie finden Sie Karla übrigens? Ich hab mir alle Mühe gegeben, ihr ein wenig zu helfen, aber leider nicht viel erreicht.«


  »O doch, Frau Barry. Im ganzen ist sie glücklicher, als ich sie jemals gesehen habe. Nur - gerade jetzt  um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Frau Stuart bringt sie ganz durcheinander.«


  »Wie denn das?«


  »Sie hat mir von dem Gespräch mit Ihnen erzählt. Es war gut, daß Sie offen mit ihr gesprochen haben. Nun versucht sie, Karla näherzukommen, aber sie fängt es ganz verkehrt an. Gestern hat sie ihr immerfort Fragen gestellt, eine nach der andern - wie ein Polizist.«


  »Ach, du lieber Himmel! Und Karla?«


  »Karla war ganz erschrocken und verwirrt. Ich sagte Frau Stuart, daß sie das Kind nicht so überfallen dürfe, doch sie sah mich nur verständnislos an. Da habe ich ihr vorgeschlagen, Sie zum Tee einzuladen.«


  Susy nickte. »Das habe ich mir beinahe gedacht.«


  »Ich sagte zu ihr: Frau Mona, sagte ich, wenn Sie Karla zeigen wollen, daß Sie sie gern haben, dann laden Sie ihre Freunde ein. Bitten Sie Frau Barry und ihre Kinder zum Tee und seien Sie nett zu ihnen. Das wird Karla freuen.«


  »Wie lieb von Ihnen, Nell! Weiß Karla von der Einladung?«


  »Nein. Sie war schon fort, als mir der Einfall kam.«


  »Das war ein guter Einfall.« Einen Augenblick sah Susy schweigend auf das blinkende Eis in ihrem Teeglas. Dann sagte sie langsam: »Nell, könnten Sie Karla nicht sagen, daß ihre Mutter sie aufrichtig liebt?«


  »Sie würde mir nicht glauben, Frau Barry. Frau Mona hat sie zu lange vernachlässigt. Karla ist dadurch zu sehr verletzt worden. Außerdem ist sie im falschen Alter.«


  »Im falschen Alter? Ach so, Sie meinen, wenn sie jünger wäre, könnte man sie leichter lenken, und wenn sie älter wäre, würde sie ihre Mutter besser verstehen.«


  »Ja, das meine ich. Mit Worten ist jetzt nicht viel bei Karla auszurichten.« Nell trank ihren Tee aus. »Aber jetzt will ich lieber zurückgehen. Wenn Frau Mona arbeitet, kann das Haus über ihrem Kopf abbrennen, ohne daß sie es bemerkt. Vielen Dank für die Erfrischung, Frau Barry!«


  Langsam schlenderte Susy zum Haus zurück. Es war unerträglich schwül und drückend. Ein Gewitter lag in der Luft.


  Nachmittags kam Bill mit der Nachricht heim, daß das Klavier in zwei Tagen eintreffen werde. Kaum hatte Susy ihm von Frau Stuarts Einladung erzählt, da brach das Gewitter los. Es gab ein hastiges Hin und Her. Die Fenster mußten geschlossen werden; die Kinder kamen ins Haus gestürzt; und Jonny konnte nur mit Mühe davon abgebracht werden, einen Frosch ins Zimmer zu bringen.


  Über all dem Trubel hatte Susy die Einladung von Mona Stuart vergessen. Erst am nächsten Morgen erinnerte sie sich wieder daran und erzählte den Kindern, daß sie eingeladen waren. Sie freuten sich sehr - besonders Bettina, die sich schon als gute Bekannte der Künstlerin fühlte.


  »Du mußt dein weißes Kleid anziehen, Mammi«, sagte sie bestimmt.


  »Gut, Tina. Sonst noch irgendwelche Wünsche?«


  »Nein, das ist alles.«


  Mit Rücksicht auf Bettinas helles Kleidchen und die fleckenlosen marineblauen Shorts und weißen Hemden der Zwillinge gingen sie diesmal nicht durch die Wiesen, sondern nahmen den Weg über die Straße.


  »Die Bilder werden dir gefallen, Mammi«, sagte Bettina.


  »Du darfst nicht von den Bildern sprechen oder etwa darum bitten, sie anschauen zu dürfen, Tina.«


  »Warum denn nicht? Frau Stuart hat mir die Bilder doch schon gezeigt.«


  »Ja, aber vielleicht möchte sie sie heute nicht zeigen.«


  Bettina kam nicht mehr dazu, etwas zu erwidern, denn schon standen sie vor der Haustür mit dem altmodischen Türklopfer.


  Karla öffnete ihnen. Sie hatte ein lichtgrünes Leinenkleid an, das ihr sehr gut stand, und begrüßte ihre Freunde aufs herzlichste. Doch bald wurde sie zusehends befangener und bat Susy mit steifer Höflichkeit ins Wohnzimmer. »Bitte treten Sie ein. Mutter wird auch gleich kommen.«


  Das Wohnzimmer war hell tapeziert und mit einfachen Mahagonimöbeln, ein paar Polstersesseln und einer Couch ausgestattet. Auf dem Kamin stand eine merkwürdig geformte Figur aus grünem Porzellan. Die Bilder an den Wänden stellten ein Gewirr von Linien und Farben dar, aus dem nur hin und wieder ein Bein, ein Arm oder ein Auge zu erkennen war. Unter der Zeichnung eines Tänzers entdeckte Susy den ihr bekannten Namenszug Picassos.


  Jonny stellte sich vor den Kamin und starrte wie gebannt auf die grüne Figur. »Was ist denn das?« fragte er schließlich ratlos.


  »Das ist eine abstrakte Keramik«, antwortete Karla. »Sie heißt >Der Kampf des Menschen<.«


  »Es sieht wie grüne Spiegeleier aus«, sagte Jonny.


  »Das finde ich auch. Aber Mutter mag es - weiß der Himmel warum.«


  »Nett, daß Sie gekommen sind!« sagte Frau Stuart, ins Zimmer tretend. Sofort erstarrte Karla, und ihr Gesicht nahm einen unsicheren Ausdruck an.


  »Vielen Dank für Ihre liebenswürdige Einladung!« Susy schüttelte der Künstlerin die Hand. »Bettina kennen Sie ja schon. Dies hier sind meine Söhne Jonny und Jerry.«


  »Guten Tag«, sagten die Zwillinge im Chor.


  »Guten Tag.« Frau Stuart sah sie etwas ratlos an. Nach kurzem Schweigen erinnerte sie sich an ihre gesellschaftlichen Pflichten. »Bitte nehmen Sie Platz, Frau Barry. Nell wird gleich den Tee bringen.«


  Schon trat Nell mit einem großen Tablett ins Zimmer. Sie erwiderte Susys Gruß mit einem freundlichen Lächeln. Für Bettina und die Zwillinge war ein Extratisch gedeckt. Karla wies ihnen mit dem ihr eigenen Geschick im Umgang mit Kindern ihre Plätze an. Susy hoffte, daß Mona Stuart eine freundliche Bemerkung darüber zu Karla machen werde; aber sie schwieg. Schließlich setzte sich Karla neben Susy auf die Couch.


  »Karla ist mir in diesem Sommer eine große Hilfe gewesen«, sagte Susy. »Sie versteht es wunderbar, mit Kindern umzugehen.«


  Mona Stuart blickte von ihrem Teller auf. Als sie Susys Blick auf sich gerichtet sah, machte sie ein Gesicht wie ein ertapptes Mädchen, das in der Geographiestunde Märchen gelesen hat. »Das ist schön!« antwortete sie hastig. »Das freut mich! Karla hat mir erzählt, daß Sie ihr Unterricht in Krankenpflege erteilen.«


  »Ja. Sie ist sehr begabt dafür und hat schon eine Menge gelernt.«


  »Da gratuliere ich, Karla!« rief Mona Stuart mit krampfhafter Scherzhaftigkeit. »Ich wette, du kannst schon mit geschlossenen Augen ein Bein einrenken.«


  »Ach, Mutter, ich lerne doch ganz andere Sachen!« erwiderte Karla gequält.


  Susy kam ihr zu Hilfe und sprach über die Vorzüge und Grenzen der häuslichen Krankenpflege. »Jedenfalls versteht Karla es schon sehr gut, Verbände zu machen«, schloß sie. »Sie kann eine Aderpresse anlegen ...«


  »Was ist denn das?« fragte Mona Stuart interessiert.


  Karla errötete. »Das mußt du doch wissen, Mutter. Man legt sie an, um das Blut abzuschnüren, wenn eine Ader verletzt ist.«


  »Ach so. Vielleicht zeigst du mir einmal bei Gelegenheit, wie es gemacht wird.«


  »Das interessiert dich ja doch nicht!« erwiderte Karla abweisend.


  Susy hatte Mitleid mit der Malerin, die sich offensichtlich Mühe um Karla gab. Zu dumm, daß das Mädchen so schwierig war! Taktvoll wechselte Susy das Thema und sprach von der großen Hitze.


  »Ich fahre so oft wie möglich mit den Kindern zum See. Sind Sie auch viel draußen?«


  »Nein«, antwortete Mona Stuart. »Ich kann nicht schwimmen und mache mir daher nicht viel aus Wasser. Aber Karla schwimmt, glaube ich, ganz gut.«


  »Karla schwimmt fabelhaft!« warf Bettina ein. »Sie hat schon einen Silberpokal gewonnen.«


  »Ach ja, natürlich«, sagte die Malerin hastig. »Ich erinnere mich.« »Ich kann auch schwimmen«, fuhr Bettina fort, »aber die Jungen können überhaupt nicht schwimmen. Einmal ist Jerry ins Wasser gefallen und sofort untergegangen. Pa mußte ihn wieder herausfischen.«


  »Ich wäre auch allein rausgekommen«, erwiderte Jerry gekränkt. »Dexter Bonney hat mich einmal zum Floß mitgenommen. Und dann tauchte er sogar rückwärts!«


  »Bonney?« fragte Frau Stuart. »Sind das nicht die Kinder, die wir neulich in Springdale getroffen haben, Karla?«


  »Ja.« Karla starrte auf die grüne Keramik. »Sie waren bei Frau Barrys Picknick.«


  »Sie haben ein ganz süßes Baby«, erzählte Bettina. »Es fängt gerade an zu kriechen. Gestern ist es auf den Rasen gekrochen und hat Brunnenkresse gegessen.«


  »Ist ihm davon nicht schlecht geworden?« fragte Mona Stuart, die sich offenbar viel leichter mit Bettina als mit Karla unterhalten konnte.


  »Es hat ihm bestimmt nichts geschadet«, sagte Susy. »Als Bettina sieben Monate alt war, kroch sie eines Tages in den Garten und aß die Hundeschüssel leer. Ich war ganz entsetzt, aber mein Mann lachte nur und sagte, wenn es dem Hund nicht schadete, würde es dem Kind auch nichts schaden.«


  Alle lachten, und die Spannung wich. Dann sagte Mona Stuart: »Als Karla noch klein war, hatte ich immer Angst, sie könnte an meine Farben gehen.«


  Es war eine harmlose Bemerkung, aber Karlas Lippen kräuselten sich höhnisch. Susy erriet, was sie dachte, nämlich, daß ihrer Mutter die kostbaren Farben mehr am Herzen lägen als ihr Kind. Sie atmete auf, als sie nach Hause gehen konnte. Es war ein anstrengender und schwieriger Besuch gewesen.


  »Ob Osten, Norden, Süden oder Westen, zu Hause ists am besten«, sagte sie später zu Bill. »Das nächste Mal bleib ich zu Hause und häkele Spitzen.«


  »Welches nächste Mal?« fragte Bill. »Das nächste Mal, wenn du zum Tee eingeladen bist? Wenn jemand neurotisch ist? Wenn jemand Bilder malt?«


  »Sobald irgendwer meinen Seelenfrieden oder den der Kinder stören will. Die zweite Hälfte des Sommers wollen wir ruhig und friedlich verleben.«


  Die Ruhe dauerte genau eine Woche lang - bis sich nämlich Jonny unsterblich verliebte.


  


  


  Der Spielzeugbaum


  Das Klavier traf ein und wurde ins Kinderzimmer gestellt. Vorher hatte Susy den kleinen Musikanten noch zweimal zu Fräulein Haller gebracht. Erstaunt und erfreut bemerkte sie, wie sehr er sich verändert hatte. Er summte immer noch vor sich hin und spielte mit Ausdauer die Grammophonplatten, die Fräulein Haller ihm gegeben hatte, aber seine nervöse Unruhe und seine Launen waren wie weggeblasen.


  Kaum war das Klavier aufgestellt, so setzte er sich davor und spielte zu Susys Überraschung kleine Melodien, die er mit zwei Fingern der linken Hand begleitete, weil sein Mittelfinger noch nicht stark genug war, wie er ihr erklärte. Er übte, um ihn zu kräftigen. Er spielte Tonleitern; er spielte Akkorde und löste sie auf, bis Susy ihn ins Freie schickte. Die Eltern hörten seinem Spiel erstaunt, bewundernd und stolz zu. Anne rief nur immer wieder »Ihr himmlischen Sterne!« Bettina und Jonny versuchten natürlich auch ihre Künste auf dem neuen Instrument und schlugen eine Weile mit viel Kraftaufwand auf die Tasten, verloren jedoch bald das Interesse daran.


  Jonny fühlte sich verlassen, wenn Jerry Klavier spielte. Zum Glück gab sich Karla große Mühe, ihn zu trösten und zu unterhalten. Sie half ihm bei seinen kindlichen Konstruktionen. Sie lehrte ihn, einen kleinen Damm in den Bach zu bauen, der durch die Bergwiese floß. Sie machte weite Spaziergänge mit ihm, Bettina und Maxi und erzählte den Kindern Geschichten, die sie zum größten Teil selber erdachte.


  Susy hatte seit dem Teebesuch nichts mehr von Mona Stuart gehört. Karla erwähnte den Nachmittag niemals und sprach nur beiläufig von ihrer Mutter. Die meiste Zeit verbrachte sie bei den Barrys.


  Eines Tages mußte Susy nach Springdale hinunterfahren, um Einkäufe zu machen, und wollte die Kinder mitnehmen. Jerry saß wieder einmal am Klavier. Als Susy ins Kinderzimmer trat, spielte er gerade eine süße kleine Melodie, die sie noch nie vorher gehört hatte.


  »Das klingt hübsch, Jerry«, sagte sie. »Was ist es?«


  »Es ist nichts Bestimmtes«, antwortete Jerry, ohne den Kopf zu wenden. »Es fiel mir nur so ein.«


  »Willst du nach Springdale mitkommen?«


  »Ach nein, ich möchte lieber hierbleiben. Bring mir bitte einen


  Luftballon mit, ja?«


  Susy versprach es ihm und ging in den Garten, ahnungslos, daß ihr Sohn soeben sein erstes Musikstück komponiert hatte.


  Die anderen Kinder saßen im Schatten einer Ulme auf dem Rasen. Bettina flocht einen Kranz aus Wiesenblumen. Karla erzählte Jonny eine Geschichte.


  »Jimmi ging also weinend nach Hause, weil man ihn ganz vergessen hatte und er als einziger von der Gesellschaft des Prinzen kein Geschenk bekommen hatte. Er hatte einen weiten Weg zu gehen, und je mehr er weinte, desto trauriger wurde er. Aber dann - ganz plötzlich - sah er ihn!« Karla machte eine Pause.


  »Wen sah er?« fragte Jonny gespannt.


  »Einen kleinen Baum, nicht größer als du selbst. An dem wuchs alles mögliche Spielzeug - Luftballons und Autos und Sandformen und was man sich nur denken kann. Als Jimmi näher kam, entdeckte er ein Schildchen an dem Baum, darauf stand: >Pflege mich gut, dann werde ich dich belohnen.< Jimmi freute sich sehr. Er grub den Baum sorgsam aus, trug ihn nach Hause und pflanzte ihn in seinen Garten. Und weißt du, was dann geschah?«


  »Ja!« rief Jonny. »Er pflückte alle Spielsachen ab.«


  »Natürlich! Aber der Baum wuchs und wuchs und trug immer neues Spielzeug - und alles gehörte Jimmi ganz allein. Da vergaß er die Gesellschaft beim Prinzen und war immer fröhlich.«


  Jonny seufzte zufrieden. Dann fragte er: »Glaubst du, wir könnten auch einen Spielzeugbaum finden?«


  »Natürlich nicht!« erwiderte Bettina mit der Überheblichkeit der älteren Schwester. »Das ist doch nur eine Geschichte! Aber sie ist wunderschön, Karla.«


  »Das finde ich auch«, sagte Susy, die unbemerkt näher gekommen war. »Ich fahre nach Springdale, Kinder. Wer kommt mit?«


  Bettina und Jonny sprangen sofort begeistert auf, aber Karla blieb sitzen und schüttelte den Kopf. »Ich fahre nicht gern nach Springdale.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ach, ich weiß nicht - Ich bin lieber hier.« Nachdem Susy mit den beiden Kindern fortgegangen war, ließ sich Karla auf den Rücken fallen und starrte träumerisch zu den weißen Augustwolken hinauf, die langsam über den blauen Himmel segelten.


  Susys Einkaufsliste war ziemlich lang. Sie nahm Bettina und Jonny mit in den Laden, kaufte jedem eine Eiswaffel und wandte sich dann dem Ladentisch zu. Auch als ihre Kinder noch kleiner gewesen waren, hatte sie sie immer zum Einkaufen mitgenommen. Sie wußten, daß sie nichts anfassen durften, und gaben sich Mühe, den Erwachsenen nicht im Wege zu sein.


  Nach einer Weile hörte Susy hinter sich eine Frau sagen: »Sehen Sie sich bloß die beiden Kleinen an! Sind sie nicht goldig?« Rasch wandte sie sich um. Bettina stand in ihrer Nähe und betrachtete begehrlich die appetitlichen bunten Bilder auf einigen Keksdosen. Auf der anderen Seite des Ladens entdeckte Susy den roten Schopf von Jonny. Neben ihm stand ein kleines Mädchen in einem rosa Kleidchen mit großen blauen Augen und hellblonden Locken. Es streichelte ihn zärtlich und sagte ernst: »Du bist lieb.«


  »Du bist - auch lieb«, stammelte Jonny überrascht.


  Die beiden Kinder sahen sich in unaussprechlichem Glück an. Im Laden war es still geworden; niemand lachte.


  »Ich heiße Linde«, sagte das Mädchen. »Wie heißt du?«


  »Jonny.«


  »Willst du mit mir spielen, Jonny?«


  »Ja! Wo wohnst du denn?«


  »Ich muß Mammi fragen.« Linde sah sich suchend um und rief: »Mammi, wo wohnen wir?«


  »Montgomery-Weg«, antwortete eine helle Stimme neben Susy. Neugierig wandte Susy den Kopf und blickte in die belustigten Augen einer jungen Frau in Shorts und Bluse - dem üblichen Sommeranzug von Feriengästen.


  Susy lächelte ihr zu. »Darf mein Sohn Ihre Tochter besuchen? Wir wohnen auch am Montgomery-Weg.«


  »Ach, das ist Ihr Junge! Ich würde mich freuen, wenn er käme. Linde ist hier etwas einsam. In unserer Nachbarschaft wohnen keine Kinder in ihrem Alter. Wir haben eins von den Sommerhäuschen gemietet, die zum Hotel Kahlschlag gehören, und wollen noch eine Woche hierbleiben. Übrigens - ich heiße Leila Murray.«


  »Susanne Barry. Wir wohnen oben in dem weißen Haus gleich hinter der letzten Wegbiegung.«


  Sie schüttelten sich die Hände und machten aus, daß sie sich am nächsten Tag telefonisch verabreden wollten. Aber als sie Linde und Jonny zu trennen versuchten, stießen sie auf heftigen Widerstand. Linde brach in Tränen aus, und der sonst so vernünftige Jonny schrie verzweifelt: »Nein, nein!« Erst nachdem die Mütter den Kindern versprochen hatten, daß Jonny jeden Vormittag bei Linde spielen dürfe und sie ihn nachmittags besuchen solle, willigten sie in eine vorläufige Trennung ein.


  Abends, als Susys Kinder im Bett lagen, erzählte sie Bill, daß Jonny sich unsterblich verliebt habe. »Es war einfach süß. Auf dem Heimweg sprach er nur von Linde. Na, morgen werden sie sich vielleicht schon in den Haaren liegen.«


  »Wer weiß? Es kommt öfters vor, daß Kinder in diesem Alter von einer heftigen Liebe ergriffen werden. Sie erfahren dann zum erstenmal, daß sie auch außerhalb der Familie Zuneigung finden, und das erschüttert sie natürlich. Man läßt die beiden am besten in Ruhe.«


  Von nun an sahen sich die Kinder täglich. »Nichts vermag sie zu trennen«, sagte Susy nach drei Tagen zu Bill. »Immer gehen sie Hand in Hand oder Arm in Arm. Es ist einfach rührend anzusehen, wie Jonny der Kleinen über Stufen oder Steine hilft. Ich hätte nie gedacht, daß er so ritterlich sein kann.«


  »Warum nicht? Sieh dir seinen Vater an!«


  »Deshalb wundere ich mich ja gerade. Übrigens schenkt Jonny ihr alle seine Spielsachen. Zum Glück macht sie sich nichts aus Hämmern und Sägen und vergißt, sie mit nach Hause zu nehmen. Der arme Jerry ist völlig abgehängt. Aber Bettina ist ganz Mutter und behandelt Linde wie ihr Kind.«


  Indessen gingen die Ferien der Murrays ihrem Ende zu. Am letzten Tag brachte Frau Murray ihr Töchterchen wie gewöhnlich zu den Barrys. Susy lud sie ein, den Nachmittag bei ihr zu verbringen, und Frau Murray nahm die Einladung gern an.


  »Den größten Teil habe ich schon gepackt«, sagte sie, während sie sich in einen Korbsessel fallen ließ. »Außerdem ist mein Mann noch einmal angeln gegangen und wird nicht so bald heimkommen. Himmel, ich verstehe wirklich nicht, wie Linde die Zwillinge auseinanderhält! Aber sie verwechselt sie nie.«


  »Das Auge der Liebe!« meinte Susy lächelnd.


  Alle Kinder spielten auf dem Sandhaufen. Linde hockte dicht neben Jonny. Während Jerry sich von ihr abgewandt hatte, strich Bettina ihr mütterlich die Locken aus der Stirn. Plötzlich stand Jonny auf, nahm Linde an die Hand und stapfte mit ihr zum Haus.


  »Mammi!« rief er mit großen erschrockenen Augen. »Linde sagt, sie fährt morgen fort. Ist das wahr?«


  »Ja, Jonny. Ihr Vater und ihre Mutter müssen in die Stadt zurückfahren, weil ihre Ferien zu Ende sind. Das hab ich dir doch schon ein paarmal gesagt.«


  »Warum kann Linde nicht bei uns bleiben?«


  »Weil sie ohne ihre Mammi unglücklich sein würde.«


  »Aber ich bin doch hier!«


  »Es geht nicht, Jonny. Sie muß wegfahren.«


  In Jonnys Gesicht begann es zu zucken. Er drehte sich um und rannte ums Haus herum, so daß man ihn nicht mehr sehen konnte. Linde, klein und zierlich in ihrem gelben Strandanzug, lief ihm nach. »Jonny, Jonny!« rief sie und begann ebenfalls zu weinen.


  Die beiden Mütter sahen sich hilflos an. »Was nun?« fragte Leila Murray. »Sollen wir ihnen nachgehen?«


  »Nein. Ich glaube, wir lassen sie lieber allein.«


  Ungefähr zehn Minuten später sahen sie die beiden Kinder Hand in Hand die Bergwiese hinaufklettern.


  »Jonny!« rief Susy. »Komm einmal her.«


  Zögernd drehten die Kinder um und kamen langsam zurück.


  »Was willst du, Mammi?« fragte Jonny, der jetzt wieder ganz fröhlich aussah.


  »Hör mal - Linde ist noch zu klein, um dort oben herumzuklettern. Könnt ihr nicht im Garten spielen?«


  »Wir wollen ja gar nicht spielen. Ich will einen Spielzeugbaum für Linde suchen. Den kann sie dann mitnehmen, und die Spielsachen daran sind alle von mir.«


  »Aber Jonny! Es gibt doch gar keinen Spielzeugbaum! Das ist doch nur ein Märchen.«


  Jonny schüttelte eigensinnig den Kopf. Im Grunde wußte er sehr gut, daß es den Spielzeugbaum nicht gab. Aber von dem Wunsch beseelt, Linde etwas Wunderbares, märchenhaft Schönes zu schenken, wollte er daran glauben. In seinem großen Kummer trieb es ihn, alles für sie zu tun, was in seinen Kräften stand. Was machte es schon aus, wenn er den Baum nicht fand? Die Hauptsache war, daß er ihn suchte. »Vielleicht ist über Nacht einer gewachsen«, sagte er. »Ich muß nachsehen.«


  »Wohin will er denn gehen?« fragte Leila Murray.


  »Zu dem Birkenwäldchen hinter der Wiese. Die Kinder spielen oft dort oben. Es ist ganz ungefährlich, und sie können uns hören, wenn wir sie rufen. Aber der Anstieg ist zu beschwerlich für Linde. Sie ist nicht an solche Kletterpartien gewöhnt.«


  »Ach, lassen Sie die Kinder nur gehen. Ein wenig Bewegung wird Linde nicht schaden.«


  »Nun gut, wenn Sie nichts dagegen haben  Aber ich will Linde lieber einen Trainingsanzug von Jonny anziehen, damit ihr im Wald nicht Arme und Beine zerkratzt werden.«


  Linde sah sehr drollig in dem Anzug aus, der ihr viel zu groß war. Schließlich machte sich das kindliche Liebespaar mit einer Tüte voller Kuchen auf den Weg. Die Mütter sahen den beiden nach. Die kleinen Gestalten wurden immer kleiner und verschwanden schließlich zwischen den Birken.


  »Wenn ich das geahnt hätte, wäre ich vorher hinaufgegangen und hätte ein Bäumchen mit Spielzeug behängt«, sagte Susy. »Es tut mir richtig weh, daß die Kinder sich trennen müssen.«


  Frau Murray nickte. »Wissen Sie was? Ich werde meinen Mann dieses Jahr auch im Herbst begleiten, wenn er zur Jagd herkommt. Dann haben die Kinder doch etwas, worauf sie sich freuen können, und es ist keine Trennung für immer.«


  Susy brachte Tee und Butterbrote heraus. Nachdem die jungen Frauen noch eine Weile über die beiden Kinder gesprochen hatten, wandte sich das Gespräch allgemeinen Problemen der Kindererziehung zu. Leila Murray war weder besonders intelligent noch gebildet, aber herzensgut und liebenswürdig. Auch besaß sie gesunden Menschenverstand und ein unverbildetes Urteil. Ihre Unterhaltung, dachte Susy bei sich, wäre in einem modernen Roman wahrscheinlich bespöttelt und von gedankenlosen Menschen belächelt worden, obwohl sie Fragen behandelte, die seit ewigen Zeiten wichtig und wesentlich waren. Ohne ihre Kinder hätten Leila und Susy sich kaum etwas zu sagen gehabt. So aber teilten sie eine reiche Welt von Erfahrungen, Interessen und Hoffnungen miteinander.


  Nach einiger Zeit wurden sie durch Jerry unterbrochen. Er und Bettina waren so vertieft in den Bau ihrer Sandburg gewesen, daß sie das Fehlen von Linde und Jonny zuerst gar nicht bemerkt hatten. Aber plötzlich vermißte Jerry seinen Zwillingsbruder; er kam herbeigelaufen und fragte nach ihm.


  Frau Murray sah auf ihre Uhr. »Himmel, es ist ja gleich fünf! Wir müssen nach Hause. Morgen haben wir eine lange Fahrt vor uns. Linde muß früh zu Bett.«


  Susy stand auf und holte eine große altmodische Glocke aus der Küche. »Dies heißt >sofort kommen!<«, erklärte sie lächelnd und bimmelte heftig. Da keine Antwort kam, läutete sie noch einmal. Als sich die Kinder aber auch dann noch nicht meldeten, wurde sie ärgerlich. »Liebe ist gut und schön, aber daß ich deshalb den Berg raufkraxeln muß, finde ich unerhört.«


  »Den Kindern wird doch nichts passiert sein?« meinte Leila besorgt.


  »Ach wo! Was sollte ihnen denn passieren? Dort oben gibt es weder Straßen noch Autos noch Wasser - außer ein paar kleinen Bächen - und auch keine Höhlen. Außerdem gehen die Kinder niemals über das Birkenwäldchen hinaus.« Susy läutete noch einmal, doch wieder ohne Erfolg.


  »Warte, mein Bürschchen!« rief sie drohend. »Ich werde hinauflaufen und die beiden holen, Frau Murray. Nein, Jerry, du bleibst hier! Frau Murray hat nicht viel Zeit, und allein komme ich schneller vorwärts. Geh wieder zum Sandhaufen. Ich bin bald zurück.«


  »Ich möchte mitkommen«, sagte Frau Murray.


  Sie ließen den maulenden Jerry zurück, durchquerten den Gemüsegarten und kletterten den Hügel hinauf. Susy war daran gewöhnt. Aber Frau Murray begann bald zu keuchen, und als sie das Birkenwäldchen erreicht hatten, sank sie nach Luft ringend auf einen Felsblock.


  »Jonny! Linde!« rief Susy.


  Alles blieb still. Nur die Birkenblätter raschelten im Wind. Plötzlich war es Susy, als griffe eine kalte Hand nach ihrem Herzen. Doch energisch schüttelte sie alle furchtsamen Gedanken von sich ab. Selbst wenn die Kinder das Wäldchen verlassen hatten, konnten sie nicht weit gekommen sein.


  Leila stand auf. Sie sah sehr bleich aus. »Vielleicht sind sie eingeschlafen«, sagte sie leise. »Dann werden sie uns nicht hören. Linde schläft immer sehr tief.«


  »Jonny auch.« Susy glaubte jedoch nicht, daß Jonny eingeschlafen wäre. Falls Linde schlief, würde er neben ihr sitzen und sie bewachen. Sie klammerte sich an dieses friedliche Bild und versuchte die Angst zu unterdrücken, die sie von neuem ergriff. Mit klopfendem Herzen sah sie sich um. Wacholderbüsche, hohe Farne und Sumach versperrten die Sicht nach der einen Seite; auf der anderen standen dichte Heidelbeerbüsche und vereinzelte Felsblöcke. Jonny kletterte gern, wie alle Jungen. Wenn nun Linde, erschöpft von der ungewohnten Anstrengung, eingeschlafen und Jonny unterdessen aus Langeweile auf einen dieser ziemlich hohen Blöcke gestiegen war? Womöglich hatte er das Gleichgewicht verloren und war hinuntergestürzt! Susy schauderte bei diesem Gedanken.


  »Wir wollen das Wäldchen durchsuchen«, sagte sie, verwundert, daß


  ihre trockenen Lippen noch Worte formen konnten. »Gehen Sie dort hinunter. Ich werde diese Seite absuchen. Und rufen Sie nur immerfort, damit die Kinder aufwachen, falls wir sie übersehen.«


  Rufend durchstreiften die beiden Frauen das Wäldchen. »Jonny! Linde!« hallte es durch die Stille. Dünn kam das Echo von einer entfernten Bergwand zurück. Doch von den Kindern kam keine Antwort. Abgebrochene Äste und heruntergetretenes Farnkraut ließen erkennen, daß sie durch das Wäldchen gegangen waren, aber jetzt befanden sie sich nicht mehr dort. In dem dahinter liegenden Nadelwald konnte man nicht sehen, welchen Weg sie genommen hatten. Der trockene Waldboden war glatt und hart und zeigte keine Spuren. An einigen Stellen waren die Tannennadeln auseinandergetreten, aber das konnten auch Tiere getan haben.


  Susy und Leila gingen so weit in den Tannenwald hinein, bis sie befürchten mußten, sich zu verirren. Sie blieben nun dicht beieinander. Ihre Stimmen waren heiser vom vielen Rufen, und sie wagten sich nicht anzusehen. Susys Herz schlug wie rasend; ihr Mund war trocken. Wenn die Frauen nicht die Namen ihrer Kinder riefen, sprachen sie miteinander. Sie sprachen unaufhörlich vernünftige Worte, um die Schreckensbilder zu verscheuchen, die sich ihnen aufdrängten.


  Endlich blieb Susy stehen. »Es hat keinen Zweck, weiterzugehen. Wir verlieren nur unnötig Zeit. Allzuweit können die Kinder ja nicht gelaufen sein. Wir wollen zurückgehen und Hilfe holen.«


  Sofort drehte sich Leila um und begann blindlings zurückzulaufen. Susy unterdrückte ihre eigene Angst und ergriff sie am Arm. »Nicht laufen! Sie müssen Ihre Kräfte sparen, sonst brechen Sie auf halbem Weg zusammen.«


  Leila sah sie mit einem wilden Blick an, doch als Susy ihren Griff nur noch verstärkte, lächelte sie schwach und murmelte: »Ja, Sie haben recht.«


  Susy wußte später nicht mehr, welchen Weg sie gegangen waren und wie lange es gedauert hatte, bis sie die vertraute Klinke der Haustür in ihrer Hand fühlte. Wie im Traum sprach sie mit Anne, telefonierte sie mit Bill. Dann rief sie die Polizei an.


  


  Eine angstvolle Nacht


  Als Bill eintraf, lief Susy ihm entgegen und umschlang ihn zitternd. »Nun, nun, wir werden sie schon finden«, sagte er tröstend, obwohl er ebenso bleich aussah wie sie.


  Kurz darauf fuhr ein Polizist auf einem Motorrad vor. Der große freundliche Mann strömte eine beruhigende Sicherheit aus, und Susy beantwortete seine Fragen mit fester Stimme. Das Geräusch des Motorrades hatte auch Leila aus dem Haus gerufen. Ihre Augen waren gerötet. Sie hielt Lindes kleinen gelben Strandanzug in der Hand und drückte ihn an sich. Sofort nach ihrer Rückkehr hatte sie im Hotel Kahlschlag angerufen. Ihr Mann war noch nicht vom Angeln heimgekommen. Sie hatte hinterlassen, er möge bei den Barrys anrufen. Bisher hatte er sich noch nicht gemeldet, und so kam sie sich recht verlassen vor.


  Nachdem der Polizist sich den Tatbestand notiert hatte, klappte er sein Notizbuch zu. »Keine Sorge! Wir finden die Ausreißer schon«, sagte er zuversichtlich. »Kleine Kinder laufen niemals sehr weit. Kann ich bei Ihnen telefonieren, Doktor?«


  Etwas ruhiger folgten Leila und Susy den beiden Männern ins Haus. Hätten sie gewußt, daß die Kinder unverletzt waren, so wären sie fast unbekümmert gewesen. Aber das konnten sie ja nicht wissen; immer wieder drängten sich ihnen die schrecklichsten Vorstellungen auf, was den Kleinen zugestoßen sein könnte. Sie vermochten nicht lange auf einem Platz sitzen zu bleiben. Unruhig wanderten sie durchs Haus und fanden sich schließlich immer wieder bei Anne ein, deren unerschütterliche Ruhe und Zuversicht ihnen wohltat.


  »Die Polizei findet die Kinder bestimmt«, sagte sie. »Es ist ja noch eine Stunde vor Sonnenuntergang, und auch nachher bleibt es noch eine Weile hell. Außerdem sind die Nächte jetzt warm, und am Himmel zeigt sich kein Wölkchen. Die beiden werden sich irgendwo zusammenrollen und schlafen. Sie sind ja vernünftig angezogen, und etwas zu essen haben sie auch.«


  »Aber sie werden durstig sein«, meinte Leila.


  »Dort oben gibt es genug Quellen, aus denen sie trinken können.«


  Anne hatte auch den guten Einfall, Bettina und Jerry zu den Todds zu schicken und sie dort übernachten zu lassen. Susy wollte anfangs nichts davon wissen, gab aber schließlich nach. Die Aufregung, die das Haus erfüllte, würde die Kinder nur unnötig beunruhigen; der


  Lärm der Motorräder und Autos würde sie nicht schlafen lassen. Nein, es war wirklich besser, sie fortzubringen. Außerdem bedeutete es immer ein besonderes Fest für sie, bei den Todds zu übernachten. Natürlich mußte Susy ihnen erklären, was geschehen war. »Jonny und Linde sind so weit in den Wald gegangen, daß sie den Weg nicht mehr zurückgefunden haben. Aber Pa wird sie holen.«


  Anne hatte die Kinder gebadet, während Susy die Fragen des Polizisten beantwortete. Später sorgte sie dafür, daß sie im Kinderzimmer blieben, bis der Wagen der Todds eintraf. Beim Abschied umarmte Susy sie innig und küßte sie zärtlich.


  Kaum waren sie abgefahren, da trafen auch schon ein paar Polizeiwagen ein. Bald wimmelte es vor dem Haus von uniformierten Männern. In einem Lastwagen befanden sich Seile, Äxte, Scheinwerfer, Essen und heißer Kaffee für die Polizisten und ein Radio-Sende- und Empfangsgerät. Ein Mann sollte bei dem Apparat zurückbleiben.


  Die Frauen standen vor dem Haus und beobachteten die Vorbereitungen hoffnungsvoll. »Ihr himmlischen Sterne!« rief Anne. »Die müßten ja ein Pfennigstück in den Wäldern finden.«


  Aber Susy wünschte, die Männer würden sich beeilen. Sie hatte Leila nicht gesagt, daß es Bären und Wildkatzen in den Bergen gab - von Schlangen ganz zu schweigen. Worauf warteten die Polizisten noch? Sie waren in Gruppen eingeteilt und schienen marschbereit zu sein.


  Ein paar Minuten später, als die letzten kostbaren Sonnenstrahlen hinter den Bergen verschwanden, sah Susy, worauf sie gewartet hatten. Mit großer Geschwindigkeit bog noch ein Polizeiwagen in die Anfahrt der Barrys ein und hielt hinter dem letzten Wagen. Ihm entstieg ein Polizist mit zwei großen Hunden, die wild an ihrer Leine zerrten. Die Frauen schraken unwillkürlich zurück. Doch dann freuten sie sich. Die Hunde würden die Kinder bestimmt schnell aufspüren.


  »Susy, bring rasch ein paar Kleidungsstücke der Kinder her!« rief Bill. »Die Tiere müssen ihren Geruch in die Nase bekommen.«


  Leila hielt immer noch Lindes Strandanzug in der Hand und reichte ihn dem Polizisten. Susy lief ins Haus und holte Jonnys Mäntelchen.


  Fünf Minuten später waren die Polizisten fort, und der Platz vor dem Haus füllte sich mit Nachbarn und Fremden, die Neugier oder Anteilnahme hergezogen hatte. Auch zwei Pfadfinder fanden sich ein und kündigten an, daß noch mehr folgen würden.


  Susy und Leila gingen ins Haus. Da hörte Susy Karlas erregte Stimme aus der Küche. »Anne! Ich hab von dem schrecklichen Unglück gehört. Die arme Frau Barry! Wie kam Jonny nur darauf, einfach davonzulaufen?«


  »Er wollte einen Spielzeugbaum suchen.«


  »Einen Spielzeugbaum? Aber dann bin ich ja schuld daran. Ich habe ihm von dem Baum erzählt. Wo ist Frau Barry? Ich muß mit ihr sprechen.«


  »Das geht jetzt nicht, Karla!« erwiderte Anne bestimmt. »Susy ist nicht in der Verfassung, sich auch noch deine Kindereien anzuhören. Geh nach Hause! Wir können dich hier nicht brauchen.«


  Einen Augenblick war alles still. Dann schlug die Hintertür zu. Arme Karla! Aber Susy war Anne dankbar, daß sie sie fortgeschickt hatte. Sie fühlte sich wie betäubt. Eiskalte Furcht hielt ihr Herz umklammert. »Jonny, Jonny!« schrie es mit jedem Herzschlag in ihr. Ermattet sank sie schließlich auf die Couch im Wohnzimmer, sprang jedoch sofort wieder auf, als sie draußen Rufe hörte. Neue Pfadfinder waren eingetroffen, um sich an der Suche zu beteiligen.


  Leila war leichenblaß; ihre Augen hatten allen Glanz verloren. Susy wünschte, ihr Mann würde kommen. Aber als der große starke Mann dann endlich eintraf, zitterte er so sehr, daß es Leila war, die ihn trösten mußte.


  Die Stunden schlichen dahin. Während Susy wartete und immerfort nach draußen horchte, kam ihr jede Minute wie eine Ewigkeit vor. Um Mitternacht ging sie hinaus und sprach eine Weile mit dem Polizisten, der bei dem Funkapparat zurückgeblieben war. Sie fragte ihn nach seinem Dienst, nach den Arbeitsmethoden der Polizei, nach allem, was ihr nur einfiel. Plötzlich hörte sie schwere Schritte, Keuchen und Schnüffeln. Gleich darauf tauchte der Mann mit den Hunden aus der Dunkelheit auf.


  »Was ist passiert?« Susys Stimme klang heiser.


  Der Polizist wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. »Die Hunde haben die Fährte verloren«, antwortete er bedrückt.


  »Wie konnte das geschehen?«


  »Die Kinder sind im Zickzack den Berg runtergegangen, und da war eine sumpfige Stelle - nicht sehr tief -, aber die Forstverwaltung hatte dort DDT gestreut. Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich nicht so nah herangegangen. DDT nimmt den Hunden vorübergehend den Geruchssinn. Es tut mir leid, Frau Barry. Doch man wird die Kinder bald finden, glauben Sie mir! Neben einer Quelle haben wir die leere


  Kuchentüte gefunden. Der Doktor läßt Ihnen sagen, Sie sollen sich nicht ängstigen. Er wird den Jungen bald bringen.«


  Susy nickte nur, unfähig etwas zu sagen, und ging langsam zum Haus zurück. Wenn sie wenigstens weinen könnte, damit dieser entsetzliche Druck in der Kehle wich! O Bill, lieber Bill! Aber jetzt mußte sie zu Leila und ihrem Mann gehen und ihnen erzählen, was sie erfahren hatte.


  Gegen drei Uhr schlief Susy in einem Sessel auf der Veranda ein. Es war ein unruhiger Schlaf voll quälender Träume, aber dennoch eine kleine Entspannung. Als sie erwachte, schimmerte bereits das erste Tageslicht über den Bergen. Draußen standen noch immer die Polizeiwagen; die Scheinwerfer des Lastwagens waren jetzt abgeschaltet. Auf der Couch im Wohnzimmer lag Al Murray und schlief, den Kopf in Leilas Schoß. Leila starrte mit offenen Augen vor sich hin. In der Küche saß Anne auf ihrem Schaukelstuhl und schaukelte sacht. Gerade hob sie ihre Hand zum Lichtschalter, um das Licht auszuknipsen, als sie lauschend innehielt. Dann sprang sie auf. »Susy! Susy! Die Glocke!«


  »Was für eine Glocke?« fragte Susy.


  »Unsere große Glocke! Hörst du sie nicht? Bill hat sie mitgenommen und wollte sie läuten, sobald die Kinder gefunden sind.«


  »Leila!« schrie Susy. »Die Kinder sind gefunden!«


  Ohne auf die anderen zu warten, rannte sie dem Läuten der Glocke entgegen. Schließlich sah sie in dem fahlen Dämmerlicht einen Pfadfinder auf sich zukommen, die Glocke beim Laufen schwingend. Es war Dexter Bonney.


  »Dexter!« keuchte sie. »Sind sie gesund?«


  »Klar! Sie kommen gleich hinter mir.«


  Es war eine lange Prozession, die nun den Berg herabkam, an der Spitze Bill mit Jonny im Arm, hinter ihm ein Polizist mit Linde, deren goldenes Köpfchen an seiner breiten Schulter ruhte. Dahinter kamen einzeln und zu zweit etwa zwanzig Polizisten. Den Schluß bildeten ein paar müde durch das taufrische Gras stolpernde Pfadfinder.


  »Mammi, Mammi!« rief Jonny. Im nächsten Augenblick lag er gesund und wohlbehalten in ihrem Arm. Sein Gesicht war ganz verschmiert von Schmutz, Tränen und Heidelbeersaft, aber er lächelte. Über seinem zerzausten roten Schopf trafen sich die Augen von Susy und Bill in einem langen innigen Blick.


  Als Linde ihre Eltern auf sich zulaufen sah, hob sie ihr blondes


  Köpfchen, streckte die Arme aus und sagte: »Mammi, meine Füße sind naß.«


  


  


  Verirrung und Versöhnung


  Die Kinder waren erschöpfter, als es anfangs geschienen hatte. Leila beschloß, noch einen Tag in Springdale zu bleiben und dann mit dem Zug nach Hause zu fahren; ihr Mann wollte mit dem Wagen vorausfahren. Susy und Bill boten ihr das Fremdenzimmer an, aber sie lehnte dankend ab. Linde werde in ihrem gewohnten Bett ruhiger schlafen, meinte sie. Bill bestrich die Insektenstiche der Kinder mit lindernder Salbe. Nachdem die Murrays seinen Bericht über die Suchaktion und Jonnys Erzählung mit angehört hatten, fuhren sie mit der schlafenden Linde zu ihrem Häuschen.


  Als sie fort waren, wurde auch Jonny ins Bett gesteckt. Er behauptete zwar, überhaupt nicht müde zu sein, aber unter seinen Augen lagen dunkle Schatten, und sobald Susy ihn zugedeckt hatte, fielen ihm die Lider zu. Sein Bericht über die Erlebnisse der Nacht war recht unvollständig gewesen. Ein Vierjähriger achtet nicht auf Dinge, die einem Erwachsenen wichtig erscheinen. Dennoch wurde aus seiner Erzählung klar, wie es gekommen war, daß die Kinder sich verirrt hatten. Eifrig nach dem Spielzeugbaum ausschauend und überzeugt, daß sie ihn jeden Augenblick finden würden, waren sie durch das Birkenwäldchen gestreift, bis sie zu den Fichten kamen. Da hatte Linde plötzlich gerufen: »Dort ist er, Jonny! Siehst du die Kerzen?« Und aufgeregt war sie in den dunklen Wald hineingelaufen. Was sie gesehen hatte, wußte niemand. Bill meinte, der Glimmer eines Granitfelsens sei vielleicht im Sonnenlicht aufgeblitzt. In ihrer Phantasie hatte sie den Spielzeugbaum wohl mit dem Weihnachtsbaum in Verbindung gebracht und nach etwas Glitzerndem ausgeschaut.


  Jonny, dem es streng verboten war, das Birkenwäldchen zu verlassen, hatte Linde zugerufen, sie solle zurückkommen. Da sie aber nicht auf ihn hörte, sondern nur immer tiefer in den Wald hineinrannte, lief er ihr schließlich nach. Das lockende Licht war zwar verschwunden, dennoch glaubten die Kinder, daß der Spielzeugbaum nun ganz nahe sein müsse. Sie vergaßen die Zeit und achteten nicht mehr auf den Weg.


  »Wir konnten den Baum nicht finden«, erzählte Jonny. »Linde fing an zu weinen und wollte nach Hause, aber ich fand das Birkenwäldchen nicht mehr. Nie wieder geh ich in diesen schrecklichen Wald.«


  Hinter den Birken war der Boden ein Stück eben. Dann stieg der Berg nach Süden zu steil an, während er nach Südwesten zu sachte in ein meilenweites Gebiet von dichtbewaldeten Tälern und Hügeln abfiel. Das Haus aber lag im Norden.


  »Gewohnheit oder Instinkt müssen Jonny bewogen haben, bergab zu gehen«, sagte Bill. »Die Hunde zeigten uns, daß die Kinder im Kreise gegangen waren, wie alle Menschen, die sich verirrt haben. Aber sobald ihr Weg sie bergauf zu führen begann, schwenkten sie ab und gingen wieder bergab.«


  Die sumpfige Stelle, an der die Hunde die Fährte verloren hatten, war mit Gras bewachsen und nicht sogleich als Sumpf zu erkennen gewesen. Die Kinder waren hindurchgeplatscht und dahinter auf ein paar Felsen gestoßen, die noch warm von der Sonne waren. Sie hatten sich in einem Felsspalt verkrochen, sich dicht aneinandergeku- schelt und waren eingeschlafen. Erst beim Morgengrauen wurden sie gefunden. Die Polizisten waren ein paarmal dicht an ihrem Versteck vorbeigegangen, ohne sie zu sehen. Und die Kinder hatten so fest geschlafen, daß sie das Rufen nicht gehört hatten. Erst als Jonny aufwachte und aus der Felsspalte kroch, entdeckte ihn einer der Männer.


  Nun, jetzt war alles vorüber. Susy aber fühlte sich wie zerschlagen und vermochte keinen klaren Gedanken zu fassen. Bill sah sie scharf an, als er ins Badezimmer ging, um ein heißes Bad zu nehmen. »Du solltest auch ins Bett gehen, Susy.«


  »Ich kann jetzt unmöglich schlafen. Vielleicht etwas später.« Susy ging in die Küche.


  »Wie wärs mit einer Tasse Kaffee, etwas Toast und einem Ei?« fragte Anne. »Du hast ja keinen Bissen gegessen, seitdem Jonny verschwunden war.«


  Susy nickte, ging zum Fenster und sah hinaus. Es war jetzt fast acht Uhr, aber noch immer kamen Leute vom Berg herunter, die sich an der Suche beteiligt hatten. »Die Ärmsten haben ihren Schlaf für uns geopfert«, sagte Susy.


  »Nötig war es wohl kaum«, meinte Anne. »Die meisten Menschen handeln doch recht fahrig und unüberlegt. Auch Karla ist die ganze Nacht draußen gewesen.«


  Susy fuhr herum. »Woher weißt du das?«


  »Dexter erzählte mir, daß sie mit den Pfadfindern mitgegangen ist. Sie hat die Jungens wohl überredet, sie mitzunehmen, weil sie so viel von Erster Hilfe versteht. Vor einer Stunde hab ich Frau Stuart angerufen, damit sie sich keine Sorgen macht. Aber sie wußte nicht einmal, daß Karla das Haus verlassen hatte.«


  »Nun, bei den Pfadfindern war Karla ja gut aufgehoben. Jetzt wird sie wohl zu Hause sein.«


  »Sicherlich. Soll ich Martha anrufen und ihr sagen, daß sie Bettina und Jerry vormittags noch bei sich behalten möge? Du brauchst jetzt Ruhe, Susy.«


  »Unsinn! Die Kinder können kommen, wann Martha sie schicken will.« Susys Stimme war fest, aber ihre Hände zitterten, so daß sie Kaffee vergoß.


  Ohne zu widersprechen, beschloß Anne bei sich, die Kinder erst später kommen zu lassen. Sie stellte zwei weichgekochte Eier und frisch geröstetes Weißbrot vor Susy hin. »Iß jetzt!« sagte sie, wie zu einem Kind.


  In diesem Augenblick erschien Mona Stuart an der Tür. »Guten Morgen! Verzeihen Sie die Störung, Frau Barry. Sie sind gewiß ganz erschöpft. Aber Karla ist noch nicht nach Haus gekommen, und ich dachte - Nein, bleiben Sie bitte sitzen und frühstücken Sie in Ruhe. Ich bin froh, daß Jonny nichts passiert ist.« Sie setzte sich in Annes Schaukelstuhl.


  »Karla ist auch nichts passiert«, versicherte ihr Anne. »Es sind noch nicht alle Pfadfinder zurück. Möchten Sie eine Tasse Kaffee haben?«


  »Ja, vielen Dank!«


  »Es tut mir leid, daß Sie sich um Karla sorgen mußten«, sagte Susy, mühsam nach Worten suchend. »Sie ist fortgerannt, weil sie sich einbildete, daß sie an Jonnys Verschwinden schuld sei.« Susy erzählte der Künstlerin die Geschichte von dem Spielzeugbaum.


  Mona Stuart hörte erstaunt zu. »Karla hätte mir doch wenigstens ein Wort sagen können!« rief sie schließlich.


  »Junge Menschen sind oft gedankenlos«, entgegnete Anne. »Wenn sie etwas bewegt, vergessen sie alles andere. Vielleicht wollten die Jungen auch nicht auf sie warten, bis sie Ihnen Bescheid gesagt hatte. Sie müssen Geduld mit Karla haben, Frau Stuart. Sie hat es doch gut gemeint. Gewiß wird sie übermüdet sein, wenn sie zurückkommt.«


  Das Gesicht der Malerin wurde weich. »Ja, Sie haben recht.«


  Gerade war Susy mit ihrem Frühstück fertig, da kamen die letzten Pfadfinder über die Wiese. Karla war bei ihnen. Frau Stuart stand auf und ging ihr entgegen. Karla rannte zerzaust und schmutzig, aber mit einem glücklichen Gesicht auf sie zu. »Wir haben schon gehört!« rief sie von weitem. »Oh, Frau Barry, ich bin ja so froh! - Ach, du bist da, Mutter!«


  »Karla, warum hast du mir nichts davon gesagt, daß du nachts fortgegangen bist!« sagte Mona Stuart mit mildem Vorwurf. »Ich hätte dich bestimmt nicht zurückgehalten, wenn ich gewußt hätte, worum es ging.«


  »Das glaube ich!« erwiderte Karla erregt. »Aber du hättest nie verstanden, warum ich mitsuchen wollte - und wenn ich es dir zehn Jahre lang erklärt hätte! Du hättest nur gedacht, ich sei dumm.«


  Susy wagte sich nicht in die Auseinandersetzung einzumischen, obwohl sie es gern getan hätte. Karla war übermüdet und reizbar. Schon zeigten sich gefahrdrohende Sturmzeichen. Ihr soeben noch gerötetes Gesicht war leichenblaß geworden; ihre Lippen zitterten, und sie krampfte die Hände ineinander.


  Doch Mona Stuart achtete nicht darauf. »Das hätte ich bestimmt nicht gedacht«, entgegnete sie. »Auf alle Fälle hättest du nicht einfach davonlaufen dürfen. Ich wußte ja nicht einmal, daß du fort warst, als Frau Cooney mich heute morgen anrief. Ich hab mich fast zu Tode geängstigt.«


  Nun brach der Sturm los. »Du hast dich geängstigt?« rief Karla höhnisch. »Du wußtest ja nicht einmal, daß ich fort war; das hast du ja eben selber gesagt. Du und ängstigen! Das ist ja lachhaft! Sieh dir Frau Barry an! Sie hat bestimmt die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Frau Barry liebt ihre Kinder wirklich!« Entsetzt über das, was sie gesagt hatte, warf sich Karla in einen Korbsessel und verbarg das Gesicht laut weinend in den Händen.


  Mona Stuart schossen Tränen in die Augen. Wortlos drehte sie sich um und ging mit zuckenden Schultern durch die Küche ins Wohnzimmer. Karla, die nichts davon bemerkt hatte, schluchzte hysterisch.


  Anne wollte zu ihr hinausgehen, aber Susy hielt sie zurück. »Laß! Ich werde ihr den Kopf zurechtsetzen.«


  »Du hast in dieser Nacht schon genug durchgemacht«, wandte Anne ein.


  »Darauf kommt es nun auch nicht mehr an.« Einen Augenblick blieb Susy an der Tür stehen und blickte auf die zusammengesunkene Gestalt im Korbsessel. Auch ihre eigenen Nerven waren aufs höchste gespannt; sie mußte achtgeben, daß sie nicht die Selbstbeherrschung verlor.


  Schließlich ging sie entschlossen auf Karla zu und packte sie an der Schulter. »Hör sofort auf zu heulen!«


  Karla hob den Kopf und sah sie erschrocken an.


  »Karla Stuart, wenn du mein Kind wärst, würde ich dich jetzt übers Knie legen und gehörig verhauen. Nein, ich will kein Wort von dir hören! Du bist ein albernes, selbstsüchtiges kleines Mädchen, das nichts außer sich selber kennt.«


  Karla erstarrte, während Susy fortfuhr: »Du hast eine gütige Mutter, die dich von Herzen liebt. Den ganzen Sommer hindurch hat sie versucht, es dir zu zeigen. Aber du warst viel zu sehr mit deinem eingebildeten Kummer beschäftigt, um es zu bemerken. Du hast sie zu Tode erschreckt und dann auch noch schwer gekränkt.«


  »Ich - hab - sie - gekränkt? Sie macht sich doch gar nichts aus mir.«


  »Sie sitzt im Wohnzimmer und weint.«


  »Mutter - weint? Oh, nein!« Karla sprang auf und lief zum Wohnzimmer. »Mutter!« hörte Susy sie rufen. »Liebe Mutter, verzeih.«


  Nach einer Weile ging Susy auf Zehenspitzen zur Tür und spähte ins Zimmer. Mona Stuart in dem fleckigen Malerkittel saß in einem Sessel und hielt ihr schönes, langbeiniges und tränenüberströmtes Kind im Schoß. Unbeholfen strich sie Karla, die den Kopf an ihre Schulter lehnte, über die schmutzige Wange und summte leise ein Wiegenlied.


  Susy wandte sich um, fiel Anne in die Arme und brach in Tränen aus.


  


  


  Susy ist noch nicht zufrieden


  »Hallo!« meldete sich Susy am Telefon.


  »Hier Winslower Zeitung, Lokalnachrichten!« sagte eine weibliche Stimme. »Haben Sie irgendwelche Neuigkeiten für mich, Frau Barry?«


  Susy wußte, daß die junge Journalistin fünfundzwanzig Cents für eine Zeile erhielt und daß sie das Geld brauchen konnte. »Leider nein«, antwortete sie bedauernd. »Wenn die Pfirsiche reif sind, werde ich ein paar Leute einladen, aber in dieser Woche gibt es eigentlich nichts Nennenswertes.« Doch als sie durch die offene Tür in den Garten blickte, hatte sie plötzlich einen Einfall. »Halt, warten Sie mal! Ich hab gerade ein paar Gäste zum Tee. Interessiert Sie das?«


  »Gewiß! Sagen Sie mir bitte, wer anwesend ist.«


  Nachdem Susy die Namen genannt hatte, legte sie schmunzelnd den Hörer auf. In der nächsten Nummer der Winslower Nachrichten würde nun folgende Notiz stehen: »Frau Susanne Barry, geb. Barden, Springdale, Montgomery-Weg, gab am Dienstag in ihrem Hause einen Tee. Anwesend waren « Und es würde die volle Wahrheit sein. Nur mangelte es der Szene im Garten an der gelassenen Anmut, die man mit der Vorstellung eines Nachmittagstees verbindet.


  Am äußeren Rahmen war allerdings nichts auszusetzen. Über dem Garten lag flimmerndes Sonnenlicht. Hin und wieder löste sich ein gelbes Blatt von den Ulmen und schwebte auf die Erde hinab, während die Ahornbäume noch mit ihrem vollen grünen Blätterschmuck prunkten. In den Blumenbeeten leuchteten Ringelblumen und Zinnien, flammten stolze scharlachrote Gladiolen. Das Haus erstrahlte heiter und weiß; Türen und Fenster waren weit geöffnet, um die warme Luft einzulassen. Auf dem Rasen hatte man blaue Stühle um einen weißen Tisch gestellt, auf dem ein Milchkrug, eine Kanne mit eisgekühltem Tee und Platten mit Kuchen und Keksen standen. Aber Haus und Garten bildeten nicht den Hintergrund für das leichte Geplauder eines Nachmittagstees, sondern hallten von einem wahren Höllenlärm wider.


  Jonny, Jerry und die drei mittleren Bonneys spielten ein wildes Greifspiel, das hauptsächlich darin bestand, daß sie über den Rasen rannten und kreischten. Cathy Bonney, mit ihren acht Monaten schon recht selbständig, saß in einer Zinnienstaude, schmierte sich einen eingeweichten Zwieback übers Gesicht und kaute nachdenklich an einer roten Blüte. Bettina saß auf der Schaukel und sang aus voller Kehle, während sie sich hoch durch die Luft schwang. Ihre Zöpfe flogen; ihr Gesicht strahlte vor Glückseligkeit. Susy stand neben dem Sandhaufen und beobachtete sie, als plötzlich ein Rasenmäher so dicht an ihr vorbeisurrte, daß sie erschrocken zur Seite sprang.


  »Bill Barry, bist du nicht schon ein bißchen zu alt für solche Scherze?«


  »Ich wollte nur das blöde Lächeln von deinem Gesicht vertreiben.« Düster blickte er auf den Rasen. »Es ist mir unverständlich, warum hier nur Wegerich und Sauerampfer wächst. Was geschieht eigentlich mit dem teuren Grassamen, den ich kaufe? Ich muß doch


  einmal « Er zuckte zusammen. Aus dem offenen Fenster des


  Wohnzimmers schallte ohrenbetäubende Musik, die sowohl Bettinas Gesang als auch das Kreischen der spielenden Jungen übertönte.


  »Frau aus St. Louis!« schmetterte eine Männerstimme zu den fernen Bergen hinüber. »Mit deinem Ring aus Brillanten «


  »Gütiger Himmel!« rief Bill. »Wird das alte Lied immer noch gesungen?«


  »Es ist eine nagelneue Aufnahme«, antwortete Susy. »Howard hat mir erklärt, daß eine wundervolle Passage einer Klarinette - oder einer Tuba - darin vorkommt.«


  Schaudernd verzog sich Bill mit seinem Rasenmäher in die äußerste Ecke des Gartens, während Susy zufrieden lächelte. Endlich hatte sie es erreicht; Karla war von ihrem Komplex befreit. Es war nicht plötzlich gekommen, aber doch viel schneller, als sie gehofft hatte.


  Vor acht Tagen hatte das Grammophon von Howard Phinney infolge von Überbeanspruchung den Dienst versagt, und das ausgerechnet in dem Augenblick, als er ein paar neue Platten geschenkt bekommen hatte. Daraufhin war eine Gruppe von Jugendlichen bei Susy erschienen und hatte darum gebeten, ihren Apparat benutzen zu dürfen. Susy erlaubte es. Sogleich richteten sich die Kinder im Wohnzimmer ein, legten »Hänsel und Gretel« und »Eine kleine Nachtmusik« beiseite und spielten die neuen Platten.


  Als Karla auf ihrem Weg zu den Barrys moderne Tanzmusik hörte, kam sie erstaunt nähergelaufen und riß neugierig die Tür auf. Ganz verdattert blieb sie auf der Schwelle stehen. Winnie und Dexter tanzten. Howard stand neben dem Grammophon und erklärte zwei fremden Jungen ein paar schwierige Passagen. Margret saß mit einem Jungen, den Karla ebenfalls nicht kannte, auf der Couch und kitzelte das Baby, das sie auf dem Schoß hielt, an den Zehen.


  »Hallo, Karla!« rief sie munter. »Howards Apparat ist kaputt, und Frau Barry hat uns erlaubt, daß wir seine neuen Platten bei ihr spielen.«


  Susy, die in der Küche Limonade zurechtmachte, hielt in ihrer Arbeit inne und horchte gespannt. Sie hörte Karla sagen: »Oh, Carl Ladshead! Ich hab ihn oft im Radio gehört.«


  »Hast du ihn auch gestern abend gehört?« fragte Howard.


  »Ja, das war herrlich. Habt ihr die Platten auch?«


  »Nein. Aber hör mal diese!« Er legte eine neue Platte auf, und wieder ertönte das rhythmische Jaulen und Quieken, das die Liebhaber moderner Tanzmusik so entzückt.


  Als das Stück zu Ende war, sagte der Junge, der neben Margret saß, zu Karla: »Bist du nicht in der Nacht bei uns gewesen, als wir Jonny suchten?«


  »Stimmt. Ach, jetzt erkenne ich dich erst wieder! Damals war es so dunkel, und ihr hattet alle gleiche Uniformen an.«


  »Er heißt Jack Williams«, stellte Margret den Jungen vor. »Und die beiden andern sind Freddie und Frank Blair. Alle übrigen kennst du ja - außer Cathy natürlich. Sag schön guten Tag, Cathy!«


  »Guh!« machte das Baby.


  »Guh, Fräulein Bonney!« sagte Karla. Alle lachten, und das Konzert wurde fortgesetzt.


  Susy atmete tief auf. »Bill hatte recht«, sagte sie zu Anne. »Seitdem Karla sich mit ihrer Mutter versteht, kommt sie auch mit allen anderen Menschen aus.«


  »Ja, es sieht so aus.«


  Als Susy die Gesellschaft dann mit Limonade bewirtete, machte Karla ganz von sich aus einen Vorschlag. »Ich habe eine Menge Platten zu Hause, die wir auch gern spielen möchten, Frau Barry. Aber jetzt ist keine Zeit mehr, sie zu holen, weil Dexter und Howard fort müssen. Könnte ich sie vielleicht morgen herbringen?«


  »Aber natürlich.«


  Das war der Anfang. Ein paar Tage später erzählte Karla, daß sie mit Howard ins Kino gehen wolle.


  »Er ist riesig nett«, sagte sie, »und hat mich bestimmt nicht meines Aussehens wegen zum Mitkommen aufgefordert. Er hat mich doch in der Nacht gesehen, als wir Jonny suchten. Da war ich furchtbar schmutzig, und die Haare hingen mir strähnig ins Gesicht. Ich sah einfach grauenhaft aus!«


  »Ja, Howard ist ein netter Junge«, antwortete Susy. »Ich glaube, er spricht gern mit dir über Jazzmusik, weil du so viel davon verstehst. Aber heute abend brauchst du nicht grauenhaft auszusehen. Zieh dein grünes Leinenkleid an.«


  »Das hat Mutter auch gesagt!« Karla glühte vor Glück.


  Susy erriet, daß auch Mona Stuart Fortschritte machte.


  »Ach, und noch etwas, Frau Barry! Bisher hab ich mich doch nie geschminkt, aber alle anderen Mädchen tun es - wenigstens abends. Soll ich?«


  Susy betrachtete Karlas Gesicht. War es nicht ein Jammer um die schönen Farben und die zarte Haut? Doch heutzutage war sogar den Vierzehnjährigen bei festlichen Anlässen etwas Lippenstift gestattet, wenn auch weder Puder noch Rouge. Und Anpassung war für Karla jetzt das Wichtigste.


  »Nimm ein wenig Lippenstift«, sagte sie. »Ich hab noch einen, den ich nicht gebrauchen kann, weil er zu hell ist; der wird für dich passen.«


  »Zeigen Sie mir bitte, wie man ihn benützt«, bat Karla. »Ich möchte mich nicht gern blamieren.«


  Als Bill nach Hause kam, erzählte Susy ihm von dem Gespräch. »Ich komme mir wie Pygmalion vor. Bitte geh heute abend mit mir ins Kino. Ich möchte gern sehen, wie die Geschichte weitergeht.«


  »Im Kino kannst du doch nichts sehen«, wandte Bill ein.


  »Sie gehen bestimmt hinterher in die Eisdiele. Das machen die jungen Leute immer.«


  »O Himmel!« stöhnte Bill. »Muß ich meine Freizeit künftig mit Jugendlichen verbringen?«


  »Nur heute abend, mein Herz.«


  Zum Glück lief an diesem Abend ein Film, der Bill interessierte. Hinterher lockte Susy ihn in die Eisdiele. Er suchte die dunkelste Ecke aus. »Du kannst deine Schützlinge meinetwegen anstarren, aber ich will mich nicht von ihnen anstarren lassen.«


  »Sie werden dich überhaupt nicht sehen«, entgegnete Susy. »Du bist ihnen viel zu alt.«


  In diesem Augenblick traten Karla und Howard in das Lokal und setzten sich in die Nähe des Musikautomaten. Karla sah reizend in ihrem grünen Kleid aus. Um den Hals trug sie das schöne Tuch mit den silbernen Glöckchen. Sie bemerkte Susy und Bill nicht und unterhielt sich angeregt mit Howard über den Film, den sie gesehen hatten. Doch kaum waren ein paar Minuten vergangen, da tat sich die Tür auf, und Amalie Rand trat ein.


  Susy stöhnte leise. Es war wichtig, daß Karlas erste Verabredung glücklich verlief, und Amalies Augen blitzten böse auf, als sie sie mit Howard zusammen sah. Allerdings war sie in Begleitung eines älteren Jungen von städtischem Aussehen und hatte vielleicht im Augenblick kein allzu großes Interesse an ihren Springdaler Freunden. Doch schien es Susy beunruhigend zu sein, daß sie das gleiche Seidentuch wie Karla, nur mit goldenen statt silbernen Glöckchen trug. Während das Tuch wie geschaffen für Karla war, paßte es nicht zu dem etwas gewöhnlichen brünetten Typ Amalies.


  Sie steuerte sogleich auf Howard zu. »Hallo, Howard! Wo hast du denn so lange gesteckt? Ich hab dich ja eine Ewigkeit nicht gesehen. Dies ist Herr Carling - Derrick Carling. Er wohnt im Hotel Kahlschlag.« Dann wandte sie sich zu Karla. »Und dies ist - Fräulein Stuart. Verzeihung - leider hab ich deinen Vornamen vergessen.«


  Derrick Carling, der Karla vom ersten Augenblick an wie verzaubert angestarrt hatte, streckte ihr die Hand entgegen. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Fräulein Stuart.«


  »Setzt euch«, sagte Howard. »Hier ist Platz genug.«


  Karla war offenbar ein wenig verwirrt, rückte jedoch bereitwillig zur Seite.


  »Ich hab zu Derrick gesagt, er müßte unbedingt mal mit mir euer altmodisches Kino hier besuchen«, plapperte Amalie, während sie und ihr Begleiter sich setzten. »Er findet es ganz unmöglich, nicht wahr, Derrick?«


  »Aber nein!« erwiderte Derrick ein wenig unbehaglich. »Ich finde es sehr nett.«


  Amalie beachtete ihn nicht, sondern beugte sich über den Tisch und sagte zu Karla: »Jetzt ist mir dein Vorname wieder eingefallen - Karla. Sicherlich hab ich ihn vergessen, weil ich dich nirgends sehe. Du gehst wohl nicht viel aus?«


  Den beiden Jungen entging die Spitze nicht. Sie sahen sich an und scharrten verlegen mit den Füßen.


  »Verzeih mir eine Frage!« fuhr Amalie ohne Atempause fort. »Wie kommst du zu diesem Tuch?« Dabei deutete sie auf das Tuch mit den silbernen Glöckchen.


  »Ich habe es geschenkt bekommen«, antwortete Karla.


  »Aber das Muster ist doch ganz neu! Meine Mutter hat mir mein Tuch aus Paris geschickt. Sie hatte es dort auf der Modenschau von


  Clarice gesehen.« Aus Amalies Stimme klang echter Kummer.


  Karla lag jeder modische Ehrgeiz fern. Doch erinnerte sie sich, wie sie Susy später erzählte, an die Mädchen der Fenchley-Schule, die stets eifrig bemüht gewesen waren, nach der allerneuesten Mode gekleidet zu sein.


  »Ich besitze das Tuch schon über ein Jahr«, sagte sie gleichmütig. »Meine Mutter ist mit Clarice befreundet. Clarice wollte eigentlich ein Kleid für mich entwerfen, nachdem Mutter sie gemalt hatte. Da Mutter dagegen war, hat sie dann dieses Tuch für mich gemacht. Später fragte sie mich, ob ich damit einverstanden sei, wenn sie noch ein paar zum Verkauf anfertigen ließe.«


  Amalie war sprachlos.


  »Ich finde das Tuch sehr schick«, sagte Howard.


  »Es kann auf verschiedene Weise getragen werden«, erklärte Karla. »Clarice hat mir gezeigt, wie man es um den Kopf bindet, daß die Glöckchen richtig zur Geltung kommen. Ich will es dir gern gelegentlich zeigen, Amalie.«


  »Danke! Das ist nicht notwendig. Komm, Derrick, wir wollen gehen. Das Licht in dieser Bude ist einfach scheußlich.« Ohne sich zu verabschieden, lief Amalie davon und zog den widerstrebenden Derrick hinter sich her.


  »Was ist denn plötzlich in Amalie gefahren?« fragte Howard verwundert.


  »Ich weiß nicht«, log Karla.


  »Ach, laß sie laufen! Komm, wir wollen tanzen.« Er steckte ein Geldstück in den Musikautomaten.


  Bill stieß Susy an. »Müssen wir noch länger hier sitzen?«


  »Nein, jetzt können wir gehen. Der letzte Drachen ist erschlagen. Mach bloß nicht so ein überlegenes Gesicht! Du hast ebenso gespannt zugehört wie ich.«


  Bill räusperte sich und stand auf.


  Das war vor einer Woche gewesen, und nun war Karla schon so vertraut mit der Springdaler Jugend, als hätte sie ihr Leben lang hier gewohnt. Ein paar Nachmittage der Woche verbrachte sie bei den Bonneys; an anderen Tagen gingen alle zusammen schwimmen oder sie kamen, wie heute, zu Susy.


  Susy genoß den Lärm um sie her. »Wie halten Sie das bloß aus?« sagte plötzlich eine Stimme neben ihr. Es war Mona Stuart.


  »Was halte ich aus?«


  Mona Stuart machte eine Armbewegung, die Bettina auf der


  Schaukel, die Jungen auf dem Rasen, das lärmspeiende Haus und den Rasenmäher umfaßte.


  »Ich weiß auch nicht«, antwortete Susy. »Man gewöhnt sich daran. Offen gesagt, ich liebe es.«


  Die Malerin sah Susy bewundernd an. »Sie sind ein erstaunlicher Mensch, Frau Barry. Ist Karla hier?«


  »Ja. Sie finden sie im Wohnzimmer.«


  »Ob es ratsam ist, daß ich hineingehe? Ich möchte einmal sehen, was sie eigentlich so glücklich macht. Sie ist völlig verändert.«


  »Sie wissen doch genau, was Karla glücklich macht.«


  Mona Stuart lächelte. »Nun ja, den tieferen Grund kenne ich wohl. Aber ich möchte doch auch die äußeren Umstände kennenlernen, die zu ihrem Glück beitragen.«


  »So kommen Sie bitte herein!«


  Als sie sich der Wohnzimmertür näherten, wurde Mona Stuart jedoch ängstlich. »Was soll ich zu den jungen Leuten sagen?« fragte sie unruhig.


  »Sagen Sie irgend etwas, was Ihnen gerade einfällt. Die Kinder sind alle sehr nett. Obwohl sie Lärm wie eine ganze Menagerie machen, beißen sie nicht.«


  Susy öffnete die Tür. Karla, die neben Howard gesessen hatte, sprang auf. »Mutter, du kommst hierher?«


  Howard stellte das Grammophon ab, und die jungen Leute starrten die Künstlerin ehrfurchtsvoll an.


  »Dies ist Margret Bonney«, stellte Karla vor. »Und dies ist Dexter und «


  »Ach, macht nur weiter«, sagte Mona Stuart. »Ich wollte nur ein wenig zuhören.«


  »Setzen Sie sich doch«, forderte Susy sie auf. »Ich werde ein paar Erfrischungen holen.«


  Mona Stuart nahm in dem angebotenen Sessel Platz. Karla setzte sich ihr zu Füßen und lehnte sich etwas scheu aber stolz an ihre Knie. Howard, bestrebt, seine Beziehungen zu ihr zu festigen, kam näher und begann eine Unterhaltung mit der Künstlerin. Als Susy mit dem Tee ins Zimmer kam, hörte sie, wie er sagte: »Ich hab mal ein Buch über einen Maler gelesen. Er war wohl nicht ganz richtig im Kopf, denn er schnitt sich ein Ohr ab und schickte es einem Freund.«


  »Keine Sorge!« erwiderte Mona Stuart. »Ich werde niemandem ein Ohr von mir schicken.«


  Einen Augenblick sah Howard sie unsicher an. Dann brach er in lautes Gelächter aus. Offenbar hielt er Karlas Mutter für sehr witzig. Lachend wiederholte er den anderen, was sie gesagt hatte, und schließlich lachte Mona Stuart mit den anderen mit. Es schien ihr zu gefallen, als humorvoll zu gelten, und sie fragte Howard, was er sonst noch über Künstler wüßte.


  Er erzählte, wie auf der Farm seines Vaters einmal Feuer ausgebrochen war. Während er und sein Vater sich verzweifelt bemüht hatten, das Feuer zu löschen, erschien eine Frau mit einem Skizzenbuch und zeichnete die Szene, die, wie sie später sagte, »äußerst malerisch« gewesen sei. Mona Stuarts Gelächter über diese Geschichte übertönte fast noch das von Howard.


  »Warum kommt ihr nicht mal in mein Haus und spielt eure Platten auf Karlas Plattenspieler?« fragte sie.


  Susy sah, wie Karlas Gesicht aufleuchtete. Unauffällig ging sie aus dem Zimmer, um Bill zu suchen. Sie hatte ihm etwas Wichtiges zu sagen.


  Die Haustür war geschlossen. Susy lächelte über die menschliche Unvernunft. Im Winter mußte man die Kinder immer daran erinnern, die Tür zuzumachen; im Sommer taten sie es pflichteifrig. Als sie die Tür öffnete, stieß sie mit jemand zusammen, der gerade hinein wollte. »Donnerwetter, das war mein Kinn!« rief eine vertraute Stimme.


  Susy trat zurück und rieb sich den Backenknochen. »Kit!« rief sie erstaunt.


  Kit lachte. »Hast du mein Telegramm nicht bekommen?«


  »Nein. Hast du überhaupt eins geschickt?«


  »Aha, ich bin ertappt! Aber ich dachte wirklich, ich hätte telegrafiert.« Erstarrt lauschte sie auf den Höllenlärm, der Haus und Garten durchdrang. »Was ist denn hier los? Ich wollte eine Familie Barry besuchen, die als einigermaßen respektabel gilt, scheine aber in ein anrüchiges Hotel geraten zu sein.«


  »Hotel! Dies ist ein Zwischending zwischen Ambulatorium und Jugendheim. Hast du meine Briefe nicht gelesen? O Kit, ich bin ja so froh, daß du wieder da bist! Bill wollte schon Trauer um dich anlegen. Seine Zusammenarbeit mit Frau Landers ist nicht die beste.«


  »Könnt ihr mich für eine Woche bei euch aufnehmen?«


  »Das muß ich mir erst überlegen. Ich möchte nicht gern, daß meine Kinder unter schlechten Einfluß geraten. Ach, Tina hat dich entdeckt!«


  »Tante Kit, Tante Kit!« schrie Bettina, sprang von der Schaukel


  und kam über den Rasen gelaufen.


  »Tante Kit! Tante Kit!« Die Zwillinge, die sie gehört hatten, rasten hinter ihr her. Alle drei stürzten sich zugleich auf Kit. »Ach, du lieber Himmel!« rief sie, den Hut auf einem Ohr, nachdem sie sich endlich befreit hatte. »Wer will ein Geschenk haben?«


  »Ich! Ich! Ich!«


  »Kommt nach oben! Ich möchte mich gern umziehen, ehe ich dem Radau im Wohnzimmer entgegentrete. Dasselbe Zimmer wie immer, Susy?«


  »Natürlich. Geht nur schon voraus; ich komme in ein paar Minuten nach. Ich hab eine Neuigkeit für dich, Kit. Aber zuerst muß ich mit Bill sprechen.«


  Leise vor sich hin summend, lief Susy in den Garten. Bill hatte den Rasen zu Ende gemäht und befand sich in der Scheune.


  »Bill!« rief Susy schon an der Tür. »Kit ist zurück!«


  »Gott sei Dank! Wo ist sie?«


  »Oben mit den Kindern.«


  »Fein!« Etwas zerstreut guckte Bill in ein paar leere Futtertröge. »Sag mal - weißt du vielleicht, wo der Sack mit Kalk geblieben ist, den ich im Frühjahr gekauft habe? Unter den Ahornbäumen hat sich eine Menge Moos angesiedelt, und «


  »Nein, ich weiß nicht, wo der Kalk ist. Ich muß dir etwas sagen, Bill.«


  »So sags doch! Himmel, bin ich froh, daß ich die Landers nicht mehr zu sehen brauche! Aber ich hab den Sack doch hier irgendwo hingelegt. Ich möchte den Kalk streuen, ehe der Herbstregen einsetzt, damit «


  »Bill Barry! Hör endlich mit deinem Kalk auf!«


  Bill sah sie erstaunt an. »Was ist denn los?«


  »Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen - und zwar gleich!«


  Er zog sie auf den Rand eines Futtertrogs. »Also, erzähl Papa, was du auf dem Herzen hast.«


  Susy antwortete nicht. Jetzt, da Bill bereit war zuzuhören, wußte sie plötzlich nicht recht, wie sie anfangen sollte.


  »Du weißt, daß ich Verschwendung hasse«, begann sie endlich.


  »Gewiß.«


  »Nun habe ich seit langem das Gefühl, daß ich nicht so viel tue, wie ich tun könnte. Mir ist, als verschwendete ich mich selber.«


  »Aber Susy!«


  »Unterbrich mich nicht! Ich meine - die ganze schöne Ausbildung, die ich genossen habe - die vielen Jahre des Lernens und Stu- dierens - Ich habe oft das Gefühl, als opferte ich das alles meinem persönlichen Glück.«


  »Verzeih, wenn ich zu widersprechen wage. Schließlich handelt es sich ja nicht nur um dein Glück, sondern auch um meins und um das unserer Kinder.«


  »Ja, ja, ich weiß. Dennoch hat mich der Gedanke den ganzen Sommer über verfolgt.«


  »Du quälst dich mit Hirngespinsten ab«, entgegnete Bill. »Die meisten Menschen könnten mehr tun, als sie tatsächlich tun. Aber man soll nicht mehr tun als das, was man gut tun kann. In unserm Haus leben glückliche Menschen, weil du da bist und weil du nach deinem Stil lebst. Du hast in diesem Sommer Kranke in der Nachbarschaft gepflegt. Du hast Karla von einer gefährlichen Neurose geheilt und eine berühmte Künstlerin davor bewahrt, menschenscheu und verbittert zu werden.«


  »All das konnte ich nur mit deiner Hilfe tun.«


  »Das ist gleichgültig. Du hast Talent, mit Menschen umzugehen, und dieses Talent ist durch deine Ausbildung entwickelt worden. Unsere Kinder werden glückliche, normale und nützliche Menschen werden, weil sie dich zur Mutter haben.«


  Susy rieb ihre Wange an seiner Schulter. »Danke, Doktor! In diesem Punkt hast du mich beruhigt. Aber da ist noch etwas anderes. Sag mal - wünschst du dir nicht manchmal ein ruhigeres Leben?«


  »Ja, aber ich glaube, es wäre gar nicht gut für mich. - Warum fragst du?«


  »Weil es in ein paar Monaten noch unruhiger in unserm Hause werden wird.«


  »Warum?«


  »Nächtliches Geschrei«, erklärte Susy. »Füttern um zwei Uhr nachts. Das Strampeln kleiner Füßchen.«


  »Susy!« Bill sprang auf. »Du willst doch nicht etwa sagen «


  »Nun, wir haben drei gesunde Kinder. Warum sollten wir nicht ein viertes haben? Platz ist genug in unserm Haus, und ich habe noch nicht die Absicht, mich zur Ruhe zu setzen.«


  Bills Gesicht glühte vor Freude. Er ergriff Susys Hände und zog sie an sich. »Bist du denn nie zufrieden?«


  »Nein«, sagte Susy und lächelte.
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