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Prolog
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Die Königin wartete. Sie saß am Fenster und sah die Lichter der Stadt im letzten Rest des langen Zwielichts funkeln. Die Sonne war schon vor Stunden untergegangen, aber es war immer noch nicht völlig dunkel. Es würde auch keine echte Dunkelheit eintreten, nur in der ein oder anderen unbeleuchteten Ecke. Die Laternen würden die ganze Nacht lang brennen, während die Menschen von Fest zu Fest zogen, bis sie die Rückkehr der Sonne und den neuen Tag begrüßten, um schließlich nach Hause zu wanken. Sie feierten mit Wein, Musik und Tanz einen Tag, von dem sie angenommen hatten, dass er nie kommen würde. Den Hochzeitstag der Königin. Sie saß am Fenster, betrachtete die Lichter, lauschte der Musik und wartete auf ihren Ehemann.

In Attolia kam in der Hochzeitsnacht die Frau zu ihrem Mann. In Eddis kam der Mann zu seiner Braut. Sie hatten sich entschieden, dem eddisischen Brauch zu folgen. Die Eddisier konnten das so deuten, dass die Königin sich den Sitten der Heimat ihres Bräutigams anpasste, aber die Attolier würden darin einen weiteren Beleg dafür erblicken, dass die Königin sich über die traditionellen Pflichten einer attolischen Frau hinwegsetzte. Es war ein genau berechneter Tanz aus Schatten und Inhaltslosigkeit, aber unter alledem verbarg sich die Heirat zweier Menschen. Heute hatte sie die Herrschermacht über ihr Land an
Eugenides abgetreten, der alles, was er sich je erhofft hatte, aufgegeben hatte, um ihr König zu werden.

 



Auf dem großen, offenen Palasthof standen Tische und leuchtende Laternen mit bunten Papierblenden. Ornon, der Botschafter von Eddis, unterdrückte erst ein Gähnen und dann das Lächeln, das darauf folgte, als er sich die Zukunft des einstigen Diebs von Eddis ausmalte. Er und Eugenides waren alte Feinde, und bei der schönen Vorstellung, den Dieb von Herrscherpflichten niedergedrückt zu sehen, wurde ihm warm ums Herz. Sie war weitaus befriedigender als irgendeine kleinliche Rache, die Ornon sich hätte einfallen lassen können. Die Königin von Eddis las von der anderen Seite des Hofs her seine Gedanken und warf ihm einen Blick zu, der ihn dazu brachte, sich gerader aufzusetzen, noch einen Schluck Wein zu nehmen und sein Lächeln seinem Tischnachbarn zuzuwenden.

 



Auf der Palastmauer stand ein junger Gardist auf Posten und hatte beinahe die gleiche Aussicht über die Stadt wie die Königin von Attolia von ihrem Fenster aus. Er verpasste das Fest, aber er hielt ohnehin nicht viel vom Trinken und von Prügeleien, und so machte es ihm nichts aus. Er war gern hoch über dem Palast postiert. Die Einsamkeit und die Zeit fern vom Lärm der Baracken und seiner Kameraden verschafften ihm Gelegenheit zum Nachdenken. Dieser Dienst auf den höchsten Ausläufern der Palastmauern war ihm am liebsten. Es gab keine Gefahr, nach der er Ausschau halten musste: Kein Schiff aus Sounis konnte ihren Hafen erreichen, keine Armeen würden aus den Hügeln jenseits des Tals herunterströmen. Attolias gefährlichster Feind war bereits im Palast  – und nun wohl kein Feind mehr. Heute Nacht hätte Costis genauso gut schlafen können, so unwichtig war sein Wachdienst. Doch er nahm Haltung an und
versuchte, aufmerksam zu wirken, als sein Hauptmann neben ihm erschien.

»Costis«, sagte der Hauptmann, »du verpasst das Fest.«

»Ihr auch, Hauptmann.«

»Das macht mir nichts aus.« In der Stimme des Hauptmanns lag keinerlei Gefühlsregung.

 



Später in der Nacht, als die offiziellen Bankette im Palast zu Ende gegangen waren, schob der Archivsekretär, fern aller noch immer lautstarken Feiern auf den Straßen der Stadt, die Papiere auf seinem Schreibtisch hin und her. Mehr als irgendjemand sonst hatte er Anlass, den neuen König zu fürchten. Er war insgeheim an die Königin herangetreten und hatte ihr vorgeschlagen, Möglichkeiten durchzusprechen, die Macht des Königs zu beschränken. Eugenides war jung; er war unerfahren, ungestüm und naiv. Er würde leicht zu lenken sein, sobald der Einfluss seiner eddisischen Ratgeber nachließ, wie er es unweigerlich tun würde. Die Königin hatte mit einem warnenden Blick geantwortet, der ausgereicht hatte, Relius deutlich zu machen, dass er seine Kompetenzen überschritten hatte. Er hatte sich unter Entschuldigungen zurückgezogen. Er würde das Schicksal des Königs der Königin überlassen, aber er würde sich selbst nicht vormachen, dass er keine Angst hatte.





Kapitel 1
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Costis saß in seinem Zimmer. Auf dem Tisch vor ihm lag ein Stück Papier, das einen Bericht über den Trupp Männer, den er befehligte, hätte enthalten sollen. Er hatte die ersten paar Zeilen des Berichts ausradiert und darunter den Beginn eines Briefs an seinen Vater niedergeschrieben. Er lautete: »Vater, ich muss meine Handlungsweise erklären«, und hörte dann auf. Costis konnte seine Handlungsweise nicht erklären. Er rieb sich das Gesicht mit den Händen und versuchte erneut, seine aufgeregten Gedanken zu kühlen Worten und geordneten Sätzen zu bändigen.

Er ließ den Blick über das Durcheinander in seinem Quartier schweifen. Seine kleine Kleidertruhe war auf den Boden ausgeschüttet worden. Das Tablett, das darauf gestanden hatte, um seine Manschettenknöpfe und Gewandnadeln aufzunehmen, war neben das Bett geworfen worden. Die Manschettenknöpfe und Ersatzknöpfe lagen überall verstreut; auch das kleine Bild seines Gottes war zu Boden gefallen. Seine Bücher waren verschwunden. Er hatte drei gehabt. Das Gleiche galt, wie er vermutete, für seinen Geldbeutel, der alles Geld enthalten hatte, das er in seinem Zimmer aufbewahrte. Es war schade darum. Er hätte das Geld seinem Freund Aristogiton gegeben. Sein Schwert war aus seiner Wandhalterung verschwunden. Auch das hätte er Aris gegeben.


Die beiden Soldaten, die ihn in festem Griff vom Übungsplatz zurückgeführt hatten, hatten jeden scharfen Gegenstand aus dem Raum entfernt. Sie waren Veteranen, die einen Großteil ihres Lebens in der Garde gedient hatten. Sie hatten seine kleine Truhe durchsucht und die dünne Matratze und das Laken vom schmalen Bettgestell gezerrt. Einer hatte Costis Schwert von der Wand genommen und sein Messer von der Fensterbank aufgehoben, während der andere seine Papiere eingesammelt und in der Faust zusammengeknüllt hatte. Ohne ihn noch einmal anzusehen waren sie gegangen. Costis hatte seinen dreibeinigen Schemel wieder aufgerichtet. Sie hatten seine Mantelspangen dagelassen, die schlichte für alle Tage und die verzierte mit der Bernsteinperle. Das hatte ihn etwas überrascht. Seine gute Mantelspange war eine Fibel mit vier Zoll langem Schaft, der so dick wie ein Getreidehalm war. Sie wäre so wirkungsvoll wie ein Schwert gewesen, wenn Costis sich entschlossen hätte, sie zu gebrauchen. Sogar die kleinere Mantelspange hätte ausgereicht: Zwei Zoll an der richtigen Stelle waren alles, was nötig war.

Während Costis ohne echten Antrieb über die Möglichkeiten nachgedacht hatte, die die Fibeln boten, war der Vorhang vor seiner Tür beiseitegeschlagen worden. Einer der Soldaten war zurückgekehrt, hatte mit forschen Fußtritten das Gewirr auf dem Boden durchforstet und bald die Gewandspangen gefunden. Nachdem er sie aufgehoben hatte, hatte er rasch den Boden noch einmal abgesucht, um festzustellen, ob dort noch weitere lagen. Er hatte die Sandalenriemen gesehen und an sich genommen. Er hatte Costis einmal gemustert und verächtlich den Kopf geschüttelt, als er gegangen war.

 



Costis sah wieder den Brief vor sich an. Dies war fast das einzige Papier, das man ihm gelassen hatte. Er hätte es nicht verschwenden
sollen, aber er wusste nicht, wie er seinem Vater seine Handlungsweise erklären sollte, wenn er sie sich nicht einmal selbst erklären konnte. Er hatte einen geheiligten Eid gebrochen und binnen eines Augenblicks seine Laufbahn, sein Leben und vielleicht seine Familie zerstört. Es war unnatürlich, auf Ereignisse zurückzublicken und nicht glauben zu können, dass das, woran man sich erinnerte, tatsächlich geschehen war.

 



Es war Nachmittag. Er hatte keine Fortschritte mit seinem Brief gemacht, seit die Sonne am Morgen schräg durch das enge Fenster gefallen war und den kleinen Raum mit Licht erfüllt hatte. Die Sonne war über das Dach der Baracken aufgestiegen, und das Zimmer wurde langsam halbdunkel, da es nur noch indirekt vom Sonnenlicht erhellt wurde, das auf den engen Hof zwischen den Baracken schien. Costis wartete auf die Königin. Sie hatte den Palast zum ersten Mal seit ihrer Hochzeit verlassen und war auf die Jagd gegangen. Sie würde in einer der Jagdhütten zu Mittag essen und irgendwann am Nachmittag zurückkehren.

Costis stand von seinem Schemel auf und ging dann zum hundertsten, ja tausendsten Mal im Zimmer auf und ab. Er würde verurteilt werden, wenn sie zurückkehrte, höchstwahrscheinlich zum Tode. Es drohte aber noch Schlimmeres als der Tod, wenn sie den Verdacht hatte, dass seine Tat auf eine Verschwörung zurückging oder dass auch nur ein Mitglied seiner Familie im Voraus davon gewusst hatte. Wenn es dazu kam, würde seine Familie ihren Hof bei Pomea im Gede-Tal verlassen müssen. Jedes einzelne Familienmitglied, nicht nur sein Vater und seine Schwester, sondern Onkel, Tanten und Cousins. Ihr Besitz würde an die Krone fallen, und sie würden nicht länger zur Schicht der Landbesitzer zählen, sondern Okloi sein  – Krämer, wenn sie Glück hatten, Bettler, wenn sie keines hatten.

Natürlich hatte noch nicht einmal er selbst im Voraus gewusst,
was geschehen würde. Er hätte nie damit gerechnet, dass er ein Unheil zur wahren Katastrophe würde verschlimmern können, aber die Wahrheit spielte nun kaum noch eine Rolle. Costis dachte an die Papiere, die man ihm abgenommen hatte, und versuchte, sich zu erinnern, was genau darin stand und als geplanter Verrat missdeutet werden konnte. Der Archivsekretär konnte schon bei einem einzigen Wort Verrat wittern. Nur eine Andeutung eines Plans, und Costis würde am Morgen nicht gehängt, sondern gefoltert werden. Er wusste, dass die Wahrheit, die ohnehin keine große Rolle spielte, gar keine mehr spielen würde, wenn die Folter erst begonnen hatte.

 



Er trat ans Fenster und sah auf die Schatten hinaus, die über die Baracken gegenüber von ihm fielen. Bald würden die Trompetensignale erklingen, um die Mitte des Nachmittags zu verkünden; der Wachwechsel würde stattfinden. Er hätte jetzt eigentlich auf den Palastmauern sein sollen. Hinter sich hörte er die Ringe des Vorhangs auf der Stange über der Tür beiseitegleiten. Er drehte sich um, um den Männern ins Gesicht zu sehen, die ihn in den Palast führen würden.

Es waren keine Gardisten. In der Tür stand allein der König. Der von Priestern und Priesterinnen gesalbte Herrscher aller Lande von Attolia, der offizielle Vater des Volkes, der Herr der Barone, die ihm einer nach dem anderen Gehorsam geschworen hatten, der unbestrittene, unangefochtene und absolute Monarch des Landes. Der geschwollene Bluterguss neben seinem Mund passte farblich hervorragend zu der aufwändigen purpurnen Stickerei an seinem Kragen.

»Die meisten Leute würden in deiner Lage auf die Knie fallen« , sagte der König, und Costis, der ihn wie gelähmt angestarrt hatte, fiel verspätet auf die Knie. Er hätte sich verneigen sollen, aber er konnte den Blick nicht vom Gesicht des Königs losreißen.
Erst der stechende Antwortblick des Königs durchbrach seine Erstarrung, und er senkte den Kopf.

Der König trat an den Tisch, und aus dem Augenwinkel konnte Costis den Krug sehen, den er in der Hand trug, einen Finger durch den Henkel geschoben, während er mit den übrigen zwei Becher festhielt. Der König hob sie auf den Tisch und setzte den Krug zuerst ab. Mit einer raschen Handbewegung wirbelte er einen der Becher in die Luft und stellte den anderen vorsichtig auf die Holzplatte. Er fing den Becher in der Luft auf, als er zu fallen begann, und stellte ihn behutsam neben sein Gegenstück. Er bewegte sich lässig, als sei ihm dies bisschen Jonglieren zur zweiten Natur geworden. Und doch war es eine zur Anmut verfeinerte Notwendigkeit, denn der König hatte nur eine Hand.

Costis schloss beschämt die Augen. All die albtraumhaften und unwirklichen Geschehnisse des Tages waren schrecklich, schrecklich wahr, die Verletzung neben dem Mund des Königs unverkennbar und unbestreitbar: Jeder Knöchel von Costis’ Faust war dort unauslöschlich abgebildet.

Eugenides sagte: »Du hast vor kaum zwei Monaten geschworen, mich und meinen Thron mit deinem Leben zu verteidigen   – nicht wahr?«

Er war wie eine Lumpenpuppe umgefallen.

»Ja.«

»Ist das hier irgendein attolisches Ritual, von dem ich nichts weiß? Hätte ich mich verteidigen sollen?« Er hatte nur eine Hand; er hätte sich gar nicht gegen einen Mann verteidigen können, der sowohl größer als auch schwerer war als er   – nicht gegen einen unversehrten Mann.

»Ich bitte Euch um Vergebung.«

Die Worte waren die eines Edelmanns. Sie klangen unter diesen Umständen selbst in Costis’ eigenen Ohren seltsam, und der
König lachte kurz freudlos auf. »Meine Vergebung hat nichts mit höflichen Artigkeiten zu tun, Costis. Meine Vergebung ist mittlerweile eine sehr handfeste Angelegenheit. Eine königliche Begnadigung würde dir das Leben retten.«

Eine königliche Begnadigung war unmöglich. »Ich wollte nur sagen, dass es mir leidtut«, sagte Costis, unfähig, das Unerklärliche zu erklären. »Ich habe noch nie und würde auch nie … Ich … ich …«

»… greife für gewöhnlich keine Krüppel an?«

Seine Beschämung schnürte Costis die Kehle zu. Er hörte, wie der Wein in einen Becher gegossen wurde.

»Leg die Matratze wieder auf dein Feldbett, setz dich hin, und trink das hier.«

Steif tat Costis wie geheißen. Als er den Becher nahm und sich zögerlich in Gegenwart des Königs niederließ, saß der König schon auf dem Schemel und lehnte mit ausgestreckten Beinen und gekreuzten Knöcheln an der Wand. Costis konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass er wie ein Druckerlehrling nach einer Kneipenschlägerei und nicht im Geringsten wie ein König aussah. Er nahm einen Schluck aus seinem Becher und starrte dann überrascht hinein. Der Wein war eisgekühlt. Er war süß und klar wie flüssiges Sonnenlicht und besser als alles andere, was Costis in seinem ganzen Leben gekostet hatte.

Das Lächeln des Königs wurde langsam breiter. »Dieser Wein ist ein königliches Vorrecht. Sei vorsichtig damit, er ist nicht mit Wasser verdünnt. Hast du heute schon etwas gegessen?«

»Nein, Euer Majestät.«

Der König wandte den Kopf und rief etwas in Richtung Vorhang; nach einem Augenblick näherten sich Schritte auf dem Gang, und der Vorhang wurde beiseitegezogen. Laecdomon, einer der Männer aus Aristogitons Trupp, stand in der Tür. Aris
war mit Costis befreundet. Es konnte nicht angenehm für ihn sein, draußen mit seinem Trupp Wache zu halten.

Der König befahl, Essen aus dem Speisesaal zu bringen. Mit verächtlicher Miene verneigte sich Laecdomon und ging.

»Das ist ein treuer Diener, auf den ich gut verzichten könnte«, sagte der König leise, als er sich wieder Costis zuwandte. »Er glaubt sicher, dass das Essen für mich bestimmt ist, und wird einen harten Brotlaib und Oliven in einem versiegelten Krug holen.«

Costis konnte ihm seine Meinung über Laecdomon nicht verdenken. Er hatte den Gardisten nie gemocht. Laecdomon war etwas unwirsch und unnahbar, und Costis war froh gewesen, ihn nicht in seinem eigenen Trupp zu haben. Aris mochte ihn auch nicht besonders, klagte aber häufiger über ein anderes Mitglied seines Trupps, Legarus, den er »Legarus den Wunderschönen« nannte. Legarus hatte nicht nur ein hübsches Gesicht, er stammte auch aus einer Landbesitzerfamilie, Aristogiton hingegen nicht. Legarus würde nie zum Truppführer aufsteigen, ganz gleich, wie vornehm seine Familie war, und das sorgte gelegentlich für Spannungen in Aristogitons Trupp.

Der König unterbrach Costis’ abschweifende Gedanken. »Sag mal, Costis, warum bieten mir die Leute nur andauernd Essen an, das ich nicht essen kann, und blicken dann wie die gekränkte Unschuld drein, wenn ich sie darauf hinweise, dass ich es nicht selbst zerschneiden kann? Und auch keinen verschlossenen Krug öffnen? Und auch keinen weichen Käse mit einem Spatel oder gar mit einem Buttermesser verstreichen?«

Weil du ein Emporkömmling von einem bocksfüßigen Barbaren bist, der die Königin von Attolia entführt und sie so gezwungen hat, ihn zum Mann zu nehmen, und weil du kein Recht hast, König zu sein, dachte Costis. Laut sagte er: »Ich weiß es nicht, Euer Majestät.«


Eugenides erriet seine Gedanken und fand sie wohl amüsant. Er lachte. Costis verbarg sein Erröten, indem er noch einen Schluck Wein trank. Er fühlte sich kühl im Mund an und milderte den unbehaglich festen Knoten der Verzweiflung in seinem Bauch.

»Woher stammst du, Costis?«

»Aus Ortia, Euer Majestät. Das liegt im Gede-Tal oberhalb von Pomea.«

»Wie groß ist der Hof?«

»Nicht sehr groß, aber er ist schon seit langer Zeit im Besitz der Familie.«

»Das Haus Ormentiedes, nicht wahr?«

»Ja.«

»Bist du ein jüngerer Sohn?«

»Mein Vater ist einer.«

»Du hast also gehofft, Land für deine Dienste zu erhalten?«

Costis konnte nicht sprechen. Er nickte.

»Costis.«

Costis blickte auf.

»Wenn es kein vorsätzlicher Verrat war, wird sie den Bauernhof nicht beschlagnahmen.«

Costis winkte ab; er war unfähig, sein Wissen, dass die Wahrheit über sein Verbrechen weniger wichtig war als der Anschein, in Worte zu fassen.

»Ich bin König«, hob Eugenides milde hervor.

Costis nickte und trank noch einmal. Wenn Eugenides tatsächlich der unbestrittene Herrscher über Attolia war, warum saßen sie dann beide hier und warteten auf die Rückkehr der Königin? Wenn der König Costis’ Gedanken abermals erriet, ließ er es sich diesmal nicht anmerken. Er zog die Beine an und stand auf, um Costis’ Becher neu zu füllen. Costis erschauerte und fragte sich, ob er es dem König erlauben durfte, ihn zu bedienen.
Sollte er aufstehen, obwohl ihm befohlen worden war, sich hinzusetzen, sollte er sich selbst am Wein des Königs bedienen? Bevor er sich entscheiden konnte, was das Beste gewesen wäre, hatte Eugenides den Krug bereits wieder auf den Tisch gestellt und sich elegant zurück auf den Schemel sinken lassen.

»Erzähl mir von dem Bauernhof«, sagte der König.

Stockend und unsicher, wie er sich in diesem Verhör verhalten sollte, das so unwirklich war wie der Rest des Tages, suchte Costis Zuflucht in der anerzogenen Hierarchie und tat wie geheißen. Er sprach von den Olivenhainen und der Getreideernte, dem Haus, das er mit seinem Vater und seiner jüngeren Schwester geteilt hatte. Zwischen seinen Worten nippte er an seinem Wein, und der König füllte ihm den Becher erneut. Beim zweiten Mal war die Geste schon weniger verstörend. Als er an den Hof zurückdachte, flossen Costis’ Worte müheloser. Sein Vater hatte sich mit seinem Cousin, der das Familienoberhaupt war, gestritten, und so waren sie aus dem Haupthaus ausgezogen, als Costis noch klein gewesen war.

»Hat dein Vater in dem Streit den Kürzeren gezogen?«

Costis zuckte mit den Schultern. »Er hat gesagt, das Einzige, was bei einem Familienstreit schlimmer sei, als unrecht zu haben, sei, recht zu haben. Er hat damals gesagt, dass ein bestimmter Damm das Frühjahr nicht überstehen würde. Als das tatsächlich eingetreten ist, sind wir ausgezogen.«

»Das ist nicht sehr gerecht.«

Costis zuckte noch einmal mit den Schultern. Ihm war es ganz recht gewesen. Das Haus war klein  – für einen der Hofverwalter gedacht  –, aber zumindest ihres allein. Costis war froh gewesen, von seinen Cousins fortzukommen.

Der König nickte verständnisvoll. »Ich bin mit meinen Cousins auch nicht zurechtgekommen. Einmal haben sie mich mit dem Gesicht nach unten in eine Zisterne gedrückt und wollten
mich nicht wieder hochlassen, bis ich mehrere anstößige Beleidigungen über meine Familie wiederholt hatte. Nicht, dass ich das vor irgendjemandem außer dir zugeben würde.« Er trank einen Schluck Wein. »In letzter Zeit kommen wir aber besser miteinander aus, meine Cousins und ich. Vielleicht wird es bei dir ähnlich sein, wenn du älter wirst.«

Costis leerte seinen Weinbecher und fragte sich, was für ein Geschöpf man wohl sein musste, um seinen Cousins solch eine Geschichte zu verzeihen. Er hob die Schultern. Der König klang wie ein alter Mann, der einem Kind Ratschläge erteilte. Der offizielle Vater des Volkes war, wie Costis annahm, jünger als er selbst, und Costis war sehr jung für den Anführer eines Trupps. Auf alle Fälle würde Costis’ Verhältnis zu seinen Cousins wenig Gelegenheit haben, heranzureifen, wenn er am Morgen bereits tot sein würde. Ohne Zweifel war das der Grund dafür, dass der König sich bei seiner peinlichen Enthüllung sicher fühlte.

Der König füllte Costis’ Becher erneut.

Als er sich wieder hingesetzt hatte, sagte er: »Gib nicht so schnell auf, Costis. Sag mir, warum du mich geschlagen hast.«

Costis schluckte den Wein, den er im Mund hatte.

»Oder sollen wir alles noch einmal durchgehen? Du kamst mit deinem Freund durch den Torbogen und hast dabei all die Beleidigungen wiederholt, die du ohne Zweifel von meinem geschätzten Kammerherrn Sejanus gehört hast. Soweit ich weiß, hat er gestern Abend mit alten Freunden aus der Garde getrunken. Aristogiton muss den Spaß verpasst haben. War er im Dienst?«

»Er gehört zu den Okloi. Seine Familie hat kein Land. Sejanus würde nicht mit ihm trinken.«

»Aber deine Familie gehört den Patronoi an? Und du bist mit Aris befreundet?«

»Ja.«


»Was für ein Pech, dass deine Worte im Torbogen so gut widerhallten. Ich fand es sehr großmütig von mir, so zu tun, als hätte ich nichts gehört.«

»Ja, Euer Majestät.«

»Zu dem Zeitpunkt sprach ich gerade mit Teleus, nicht wahr? Er rief dich zu uns herüber. Ich glaube, wir versuchten, die Peinlichkeit zu überspielen. Erinnerst du dich? Wir sprachen darüber, ob ich an den Fechtübungen der Garde teilnehmen sollte oder nicht.«

»Ja, Euer Majestät.«

»Und du …«, begann er.

»Ich habe Euch geschlagen, Euer Majestät.« Costis seufzte.

Er hatte den König herumgerissen und ihm die Faust ins verblüffte Gesicht geschwungen, ihn auf den staubigen Boden des Übungshofs niedergestreckt, wo er sich fluchend gewälzt und den schönen weißen Stoff seines weiten Hemds beschmutzt hatte.

»Warum?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wie kannst du nicht wissen, warum du jemanden geschlagen hast?«

Costis schüttelte den Kopf.

»Es muss an etwas gelegen haben, das ich gesagt habe. War es das?«

»Ich weiß es nicht.« Er wusste es durchaus. Der König hatte Teleus sein Mitgefühl dafür ausgesprochen, dass er Männer befehligte, die derart unfähig waren, dass sie zugelassen hatten, dass ihre Königin entführt wurde.

»Costis, du musst zugeben, dass ich sie wirklich geradewegs vor Eurer Nase entführt habe.«

»Es lag an nichts von dem, was Ihr gesagt habt. Eu… Eure Majestät hatte natürlich vollkommen recht«, sagte Costis und hasste ihn.


»Warum dann?«, hakte der König weinerlich nach. »Sag schon, Costis, warum?«

Costis wusste nicht, warum er sagte, was er als Nächstes sagte; vielleicht tat er es nur, weil er sterben würde und das nicht mit einer Lüge auf den Lippen tun wollte. »Weil Ihr nicht wie ein König ausgesehen habt«, sagte er.

Der König starrte ihn leicht verwundert an.

Costis fuhr fort und wurde bei jedem Wort zorniger: »Sejanus sagt, dass Ihr ein Dummkopf seid, und er hat recht. Ihr versteht Euch nicht einmal darauf, nach einem König auszusehen, und noch viel weniger darauf, einer zu sein. Ihr geht nicht wie ein König, Ihr steht nicht wie ein König, Ihr sitzt auf dem Thron wie … wie ein Druckerlehrling in der Schenke.«

»Und?«

»Und …«

»Und da hast du mich mit einem deiner Cousins verwechselt?«

Costis preschte weiter vor. »Und so hatte Teleus mit allem, was er gesagt hat, recht. Ihr habt nicht das Recht, an den Übungen der Garde teilnehmen zu wollen. Ihr könnt mit den übrigen nichtsnutzigen Adligen aus dem Hofstaat fechten oder eine Garnison von Eddisiern kommen lassen, mit denen Ihr üben könnt, wenn Ihr wollt.«

»Es gibt in diesem Palast keine eddisischen Soldaten«, unterbrach ihn der König.

»Sie sind eine halbe Stunde entfernt im Hafen von Thegmis. Sie sind wie Pestbeulen über das ganze Land verteilt. Ihr könnt nach ihnen schicken. Wir sind die Garde der Königin, und Ihr könnt uns in Ruhe lassen. Teleus hatte recht. Ihr habt nicht das Recht…« Entsetzt über seine eigenen Worte hob Costis die Hand, um noch einen Schluck aus seinem Becher zu nehmen, und hielt inne, um einen Blick hineinzuwerfen. Der Becher war
leer. Er drehte ihn zwischen den Fingerspitzen und versuchte nachzudenken. Wie oft hatte der König ihm nachgeschenkt? Hast du heute schon etwas gegessen?, hatte der König gefragt, bevor er nach Essen geschickt hatte, das noch immer nicht gebracht worden war und von dem er gewusst hatte, dass es nicht bald gebracht werden würde. Wie viele Becher unverdünnten Weins hatte er getrunken? Genug, dass seine Gelenke sich wie Wasser anfühlten und ihm schwindlig war. Genug, dass ihm die Zunge zu lose im Mund saß. Er schaute auf und begegnete dem milden, neugierigen Blick des Königs.

Er war kein Dummkopf, ganz gleich, was Sejanus sagte. Er war ein gerissener Dreckskerl.

»Wer hat dich dazu angestiftet?«, fragte der König ruhig.

»Niemand«, entgegnete Costis scharf.

»Teleus?«, drängte der König leise. »Sag mir, dass es Teleus war, dann sorge ich dafür, dass du begnadigt wirst.«

»Nein!«, schrie Costis. Er sprang auf und ballte die Hände zu Fäusten. Der Becher, den er in der Hand gehalten hatte, fiel unbeachtet zu Boden und zerbrach. Er spürte, wie ihm die Hitze des Weins und des Zorns ins Gesicht stieg. Der Türvorhang wurde beiseitegeschlagen.

Die Königin war eingetroffen.

Costis schnappte nach Luft, so atemlos, als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen. Er hatte sie nicht kommen hören. Er sah Eugenides an, der noch immer auf dem Schemel saß. Der König hatte sich nicht von dem Lärm ablenken lassen, den Costis gemacht hatte. Er musste die Schritte auf dem Gang gehört haben. Er hatte leise gesprochen, damit diejenigen, die sich näherten, ihn nicht hören konnten. Aber sie hatten ganz gewiss Costis gehört. Sie hatten gehört, wie er den König angeschrien hatte. Wie er einen Weinbecher zerschmettert hatte. Und jetzt konnten sie ihn drohend vor dem König aufragen sehen.


Costis tat einen zittrigen Atemzug. Er wollte den König umbringen. Er wollte weinen. Er fiel vor seiner Königin auf die Knie, neigte den Kopf bis fast zum Boden und barg das Gesicht hinter den Händen, die er noch immer zu Fäusten geballt hielt  – zu immer verkrampfteren Knoten des Zorns und der bitteren, bitteren Beschämung.
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Costis hörte die Stimme der Königin über seinem Kopf. »Sagst du mir bitte, warum ich hierher in die Baracken kommen sollte, um mit meinem Gardisten zu sprechen?«

Und Eugenides antwortete, genauso ruhig: »Du hättest ihn vorführen lassen können.«

»Wärst du dann auch gekommen? Hinterher, wie der Schwanz dem Hund?«

»Bin ich nicht hinreichend königlich? Das hat mir Costis zumindes gerade gesagt.«

»Unköniglich in vielerlei Hinsicht, mein König  – vor allem auch in der, dass du dir das von deiner Garde sagen lässt.«

Eugenides nahm den Tadel wortlos hin.

»Du hast nicht befohlen, ihn hängen zu lassen«, sagte die Königin.

Costis kämpfte gegen das Bedürfnis an, sich auf den Bauch zu werfen und auf die Königin zuzukriechen. Er war noch nie so hilflos gewesen. Es ging ihm wie einer Fliege im Spinnennetz: Je mehr er sich abmühte, desto schneller würde er verloren sein.

»Nein«, sagte der König. Costis hoffte stumm. »Ich will ihn nicht hängen.« Costis’ Hoffnung schrumpfte und zerbrach. Er verfluchte sich dafür, dass er auch nur im kleinsten Winkel seines Herzens geglaubt hatte, dass der König vorhaben könnte, seiner Familie den Verlust des Hofs zu ersparen.


»Du wirst dich nicht in den Gang der Gerechtigkeit einmischen« , sagte die Königin warnend.

»Na gut«, erwiderte der König gleichmütig, »dann häng sie alle beide auf.«

»Ihn und welchen anderen meiner getreuen Diener, mein König?« Sie erhob kein einziges Mal die Stimme; jedes Wort war kühl und deutlich, und ihr Zorn ließ Costis, der immer noch auf den Knien lag, erbeben.

»Teleus«, sagte der König schulterzuckend, und die Königin verstummte.

»Also war es eine vorsätzliche Tat«, sagte sie schließlich.

Mochten die Götter sie beide beschützen! Es war nicht vorsätzlich geschehen. Costis stemmte sich vom Boden hoch.

»Meine Königin.« Er sprach so ruhig, wie er konnte, und schaute in ihr Gesicht auf, als sie sich umwandte, um auf ihn herabzublicken. Er hätte lieber alles andere getan, als ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

»Hast du etwas zu sagen?« Sie sprach, als ob ihr Hund sich plötzlich aufgesetzt und um Gehör gebeten hätte.

Er hätte sie nicht als »seine Königin« anreden sollen. Er hätte »Euer Majestät« sagen sollen. Sie war immer »Euer Majestät«, ganz gleich, wer sie anredete, aber wenn er ein Verräter war, dann war sie nicht länger »seine Königin«. Bei dem Gedanken krampfte sich sein Brustkorb schmerzlich zusammen. Er hatte ihr von dem Tag an, als er rekrutiert worden war, mit der unverbrüchlichen Loyalität gedient, die alle Soldaten der Garde auszeichnete. Teleus selbst hatte ihn, jünger als die meisten anderen, zum Rekruten bestimmt, und nach einem Ausbildungsjahr hatte er ihn ausgewählt, in der Garde der Königin zu dienen. Er wich ihrem Blick nicht aus, als er sprach.

»Euer Majestät, bitte, es war Dummheit, kein Verrat. Lasst mich das beweisen, wenn ich kann. Bitte lasst nicht meinen
Hauptmann für etwas aufhängen, das allein meine Schuld war.« Er hatte zu viel Angst, den Bauernhof auch nur zu erwähnen.

»Weißt du, was du da anbietest?«, fragte die Königin.

»Nein, Euer Majestät«, gestand Costis flüsternd. Er wusste nicht um die Einzelheiten und nahm an, dass es sich nicht empfahl, gerade jetzt zu versuchen, sie zu erraten. Er war ohnehin schon kalkweiß vor Furcht. »Aber ich werde alles tun.«

»Na gut«, sagte der König verdrießlich, als wäre er dabei, ein Schachspiel zu verlieren, »dann häng Teleus eben nicht. Aber ich verstehe nicht, wie du Costis hängen kannst, wenn du seinen Vorgesetzten nicht hängen willst.«

Die Königin wandte sich wieder zu ihm um. »Ich könnte dich hängen«, sagte sie.

Eugenides sah zu ihr auf. »Die Gelegenheit dazu hast du verpasst« , entgegnete er.

Die Königin hob die Hand und legte sie sich kurz vor die Augen. »Es ist bemerkenswert, wie du meine sonst so klare Sicht trübst«, sagte sie. »Was schlägst du vor?«

»Ich schlage vor, dass du mich ihn an Teleus verkaufen lässt. Sein Leben im Austausch gegen Teleus’ Wohlverhalten.«

»Weiter«, drängte die Königin.

»Teleus hält viel von ihm. Er hat sich in der Schlacht von Thegmis ausgezeichnet, und sein Name wurde dir genannt, als er zum Führer eines Trupps befördert wurde.«

Costis zuckte zusammen; einst hatte er davon geträumt, dass er irgendwann hören würde, dass sein Name der Königin genannt worden sei. Aber doch nicht so!

»Ich bin bereit, Teleus Costis’ Leben anzubieten, wenn Teleus willens ist, mein fortdauerndes Wohlergehen zu garantieren.«

»Er ist der Hauptmann deiner Garde. Dein Wohlergehen ist der Zweck seines Dienstes«, erklärte die Königin.

»Deiner Garde«, sagte der König.


»Deiner Garde«, beharrte die Königin.

»Wie erklärst du dir dann den Sand in meinem Essen? Die Schlange in meinem Bett? Die beharrlichen kleinen Stöße zwischen meine Schulterblätter, wann immer ich am oberen Ende einer langen Treppenflucht stehe?«

»Eine Schlange«, wiederholte die Königin.

»Eine schwarze. Sie war harmlos.«

Costis hatte noch nie etwas wie die Stille gehört, die nun folgte. Sie dehnte sich immer länger aus, als wäre er plötzlich taub geworden, ganz wie das rituelle Schweigen in einem Tempel, nur viel, viel schlimmer.

»Teleus.« Als die Königin endlich sprach, war es nur ein Flüstern, und sie fauchte den Zischlaut am Ende des Wortes geradezu.

Costis hörte die Vorhangringe über die Stange gleiten. Teleus musste gleich draußen auf dem Gang gestanden haben. Costis hätte aufschauen können, um dem Hauptmann ins Gesicht zu sehen, aber der Kopf war ihm einige Augenblicke zuvor langsam wieder zu Boden und in die Hände gesunken.

Sejanus hatte Geschichten über die Streiche erzählt, die dem König von seinen Kammerherren gespielt wurden. In der Runde um den Tisch im Speisesaal hatten sie sich zum Brüllen komisch angehört. Nun klangen sie weniger lustig. Wenn jemand dem König Sand ins Essen streuen konnte, konnte dann nicht auch jemand Gift hineingeben? Wenn jemand ihm eine schwarze Schlange ins Bett legte, warum dann nicht auch eine Viper? Wenn es jemandem gelang, ihn die Treppe hinunterzustoßen … Es gab eddisische Soldaten, hier und da in ganz Attolia postiert. Niemand zweifelte daran, dass sie großen Schaden anrichten konnten, wenn der Krieg mit Eddis erneut ausbrach. Und das würde er, wenn der König in den ersten paar Monaten seiner Herrschaft unter verdächtigen Umständen starb.


»Am besten hat es mir gefallen«, sagte der König, »wie die Jagdhunde auf dem Hof freigelassen wurden, als ich gerade vorbeikam.«

Der ganze Palast wusste über den Vorfall mit den Jagdhunden Bescheid. Die Gardisten hatten gelacht und gelacht, als Sejanus einen Bericht aus erster Hand geliefert hatte. Sejanus hatte gesagt, der König hätte solche Angst gehabt, dass er grün angelaufen und auf der Treppe vor den Palasttüren stehen geblieben wäre, bis man die Hunde an die Leine gelegt und fortgezerrt hatte. Er hatte ihrem Wärter gedroht, dass er sämtliche Hunde wie Ziegen schlachten lassen würde, wenn das noch einmal vorkam.

»Teleus?«, hakte die Königin nach.

»Ich wusste nichts davon, Euer Majestät.« Es war keine Entschuldigung. Es war das Eingeständnis eines Versagens.

»Warum hast du nicht schon früher etwas gesagt?«, fragte Attolia den König.

Als der König antwortete, sprach er langsam: »Weil ich da noch nicht von einem Soldaten meiner eigenen Garde niedergeschlagen worden war.«

Sejanus hatte behauptet, der König würde der Königin nicht von den Streichen erzählen, weil er nicht zugeben wollte, dass er zu schwach war, mit seinen eigenen Kammerherren fertig zu werden. Er gab zur ständig wachsenden Erheiterung seiner Kammerherren vor, nichts zu bemerken. Doch einen Angriff seiner eigenen Garde konnte die Königin nicht einfach übersehen.

»Also, ein Handel«, schlug der König vor. »Teleus, ich gebe Euch Costis’ Leben, und Ihr beginnt, Eure Arbeit zu erledigen.«

Costis kannte die Antwort schon, bevor Teleus sprach. Es war kein Geheimnis, dass der Hauptmann den neuen König verabscheute. Er hätte noch im Höllenfeuer keinen Schluck Wasser von Eugenides angenommen, und schon gar nicht Costis’ Leben.
Costis hatte gemäß den strengen Regeln, die Teleus’ Leben bestimmten, sein Schicksal verdient, und Costis konnte dem  – selbst insgeheim im eigenen Kopf  – nicht widersprechen. Er hatte wieder Zeit, an den Galgen zu denken, der auf dem Paradeplatz errichtet werden würde, daran, wie es sich wohl anfühlen würde, gehängt zu werden, und an die Schmach seines Vaters.

»Nehmt den Handel an, Teleus«, befahl die Königin übergangslos.

»Meine Königin?« Auch Teleus konnte seinen Ohren nicht trauen.

»Nehmt an.«

»Wie Ihr wünscht, meine Königin«, sagte der Hauptmann und klang so fassungslos, wie Costis sich fühlte.

»Du wolltest doch heute Morgen einen Gegner für einen Übungskampf?«, fragte die Königin und wandte sich wieder Eugenides zu.

»Ja.«

»Costis wird dir gute Dienste leisten«, sagte sie und stürmte aus dem Zimmer. Die Ringe glitten wieder über die Stange. Der Ledervorhang fiel, und das einzige Geräusch war das der vielen sich entfernenden Schritte auf dem Gang.

Costis kauerte noch immer am Boden und blinzelte erstaunt in die Dunkelheit seiner Hände, die er vor die Augen geschlagen hatte. Als die Menge von Schritten die Treppe am Ende des Flurs erreicht hatte, ließ er schließlich die Hände beiderseits seiner Knie zu Boden sinken. Er legte sie behutsam auf die Holzdielen, als hätte er ein Erdbeben erlebt und wolle sichergehen, dass es vorüber war. Der König saß immer noch auf dem Schemel, die Beine weiterhin von sich gestreckt und an den Knöcheln gekreuzt.

Der König fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und hielt inne, um sanft den Bluterguss neben seinem Mund zu betasten.
Am Ende sagte er: »Das war entsetzlich, aber ich nehme an, du bist an Aufregung gewöhnt?«

Costis starrte ihn ausdruckslos an.

»Sie würde Teleus nicht aufhängen. Sie hat niemanden, der ihn ersetzen könnte.«

Als ob der König Teleus’ Leben in dem Bemühen aufs Spiel gesetzt hätte, Costis zu retten, statt bei dem Versuch zu scheitern, die Königin eines ihrer mächtigsten Unterstützer zu berauben! Costis wusste, was er gesehen hatte.

»Ich habe dir ja gesagt, dass sie den Hof nicht einziehen würde.« Eugenides lächelte bar jeder königlichen Würde und ging.

 



»Wünschst du dir immer noch, du hättest mich aufhängen lassen?«

Sie hatte ihn nicht hereinkommen hören, aber er hatte ein Tintenfass auf ihrem Schreibtisch verschoben und ein Stück weit übers Holz gleiten lassen, um sie wissen zu lassen, dass er da war, bevor er gesprochen hatte. Er war bis in die kleinsten Einzelheiten rücksichtsvoll. Sie drehte sich nicht um.

»Es ist schon Männern mit einem einzigen Schlag das Genick gebrochen worden«, sagte sie.

Er warf ein Kissen auf den Boden und ging um sie herum, um sich darauf zu setzen; er ließ sich im Schneidersitz zu ihren Füßen nieder. »Ich kann mich doch nicht immer weiter entschuldigen« , sagte er.

»Warum nicht?«, fragte sie über seinen Kopf hinweg.

»Na ja«, sagte er nachdenklich, »ich glaube, das würde dich langweilen.«

Es hätte keinen Zweck gehabt, darauf zu hoffen, dass ihm irgendwann die Dinge ausgehen würden, für die er sich entschuldigen musste. »Was ist geschehen?«, fragte sie kalt.


Eugenides ließ die Schultern hängen und spielte an den Fransen des Kissens unter seinem Knöchel herum. Er legte jeden einzelnen Faden gerade hin. »Ich war wütend auf Teleus. Costis ist zu seiner Rettung herbeigeeilt.« Er brachte die Fransen wieder durcheinander. »Ich dachte, du würdest den armen Costis hängen.«

»Das hätte ich auch getan, wenn du ihn nicht so hübsch an Teleus gekettet hättest.«

»Wie einen Anker, um ihn hinabzuziehen«, pflichtete der König ihr bei.

»Ich dachte, wir hätten eine Übereinkunft, was Teleus betrifft.«

»Hatten wir auch. Haben wir noch«, versicherte der König ihr.

»Und doch setzt du ihn aufs Spiel, um einem verräterischen, wertlosen Gardisten das Leben zu retten?«

»Du hast Costis zuvor deinen treuen Diener genannt.«

»Er war einst auch ein treuer Diener. Nun ist er keiner mehr. Du wirst ihn bei mir nicht reinwaschen können.«

»Natürlich nicht«, sagte er demütig.

Sie seufzte frustriert und fragte widerwillig nach der Wahrheit. »Hast du Lügengeschichten erzählt?«

»Ich lüge niemals«, sagte er fromm. »Worüber?«

»Den Sand, die Schlange.«

Für einen jungen Mann, der niemals log, wirkte er von dieser Frage überraschend wenig gekränkt. »Du solltest Relius fragen. Dein Archivsekretär hat seit Wochen einen Verdacht und sich geradezu überschlagen, um mehr herauszufinden.«

»Warum hast du dann nichts gesagt?«

»Ich will nicht, dass in der Küche oder in der Garde hart durchgegriffen wird.«

»Du willst also Leute vor Strafen bewahren, die sie verdient haben?«


»Oh nein«, sagte der König. »Ich will nur sichergehen, dass die, die es am meisten verdient haben, auch diejenigen sind, die bestraft werden.«

»Sag nur ein Wort, dann werden sie bestraft.«

Er schüttelte den Kopf, und sie gab fürs Erste auf.
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Costis erwachte am nächsten Morgen früher als sonst, als einer der Barackenjungen an seinen Türrahmen klopfte.

»Befehl des Hauptmanns«, rief er. »Jeder, der keinen Dienst hat, soll in voller Uniform beim Morgensignal auf dem Paradeplatz erscheinen.« Costis konnte hören, wie ein weiterer Junge dieselben Befehle weiter unten im Gang wiederholte.

»Ich soll mit dem König fechten«, sagte er verschlafen.

»Heute nicht, lässt der Hauptmann ausrichten; er hat den König gebeten, erst morgen mit den Waffenübungen zu beginnen.«

»In Ordnung, danke«, sagte Costis, und der Junge ging zur nächsten Tür weiter. Costis schob seine Decke beiseite und stand auf. Aris hatte ihm am Vorabend geholfen, sein Zimmer aufzuräumen, und alles war wieder dort, wo es hingehörte. Die Scherben des zerbrochenen Weinbechers waren zu einem Haufen zusammengekehrt. Der leere Weinkrug des Königs stand immer noch neben dem verbliebenen Becher auf dem Tisch. Wenn Costis Zeit fand, würde er sie zurück in die Palastküche bringen oder einen Jungen damit dorthin schicken müssen.

Costis zog sich an. Er streifte sein Unterhemd und eine Ledertunika über, dann einen Lederrock unter dem Kettenrock, der ihm von der Taille hing. Er hatte Beinschienen und Schulterstücke und einen Brust- und Rückenpanzer, der auf den
Schultern auflag und unter den Armen zugeschnallt wurde. Aris hatte seine Rüstung gestern Nacht wieder hergebracht. Er war wie Costis der Meinung gewesen, dass der König in der Übungsstunde heute Morgen Rache nehmen würde, aber der König würde anscheinend warten müssen.

Costis schnallte sich sein Schwert um, nachdem er es aus der Scheide gezogen hatte, um die Schneide zu prüfen. Die Kette am Kragen seines Umhangs ließ sich in die Schulterstücke einhaken, so dass der Mantel ihm den Rücken hinabhing, ohne seine Arme zu behindern. Er trug kein Gewehr, weil er keinen Wachdienst haben würde. Jeder Soldat besaß ein eigenes Schwert, aber die Feuerwaffen gehörten der Königin und waren in der Waffenkammer eingeschlossen. Nur Gardisten, die für die Königin im Dienst waren, trugen sie: Sie holten sie ab, bevor ihr Wachdienst begann, und brachten sie nach dessen Ablauf wieder zurück.

Nachdem Costis sich angezogen hatte, ging er nach unten und auf den Hof, der zwischen den Baracken lag. Dort hielten sich weitere Gardisten auf, aber niemand sprach mit Costis. Sie sahen beiseite und traten zurück, als er zum Brunnen ging. Er spritzte sich Wasser ins Gesicht und schöpfte sich mit der Kelle etwas zu trinken, wobei er darauf achtete, das Gesicht von den anderen Gardisten abgewandt zu halten, als gäbe es etwas Faszinierendes auf der gegenüberliegenden Seite des engen Hofs zu sehen. Er kehrte in die Baracken zurück, um seinen Trupp zu holen und sicherzustellen, dass seine Männer zum festgesetzten Zeitpunkt auf dem Paradeplatz bereitstehen würden. Besonders Diurnes kam morgens manchmal langsam in Gang.

Doch heute Morgen waren all seine Männer wach und einsatzbereit; sie warteten auf ihn und musterten ihn fragend. Er musste ihnen nur zum Gruß zunicken und sie dann zum Paradeplatz führen. Costis’ Trupp gehörte der Achten Centurie an.
Als das Morgensignal von der Mauer geblasen wurde, stand er in Reih und Glied neben seinem Trupp, einer von mehr als tausend Mann, die in ordentlichen Blöcken auf dem Paradeplatz aufgezogen waren und auf ihren Hauptmann warteten.

Teleus erschien kurz darauf. Auf sein Zeichen hin ließen die Centurionen einer nach dem anderen ihre Abteilungen Habtachtstellung annehmen. Als sie fertig waren, hörte man auf der weiten Fläche des Paradeplatzes nur noch fernes Vogelzwitschern und die gedämpften Geräusche der erwachenden Stadt jenseits der Palastmauern. Auf dem Paradeplatz rührte sich niemand, und keiner sprach, bis Teleus die Stimme erhob, um zu rufen: »Costis Ormentiedes.«

Costis spürte das Zucken, das die Männer um ihn herum durchlief. Niemand wagte es, sich zu bewegen, um ihn anzusehen, bis auf Diurnes, der ganz leicht den Kopf wandte, um den Anführer seines Trupps aus dem Augenwinkel zu mustern. Costis wusste nicht, was er tun sollte, und war erleichtert, seinen Centurio am Ende seiner Reihe erscheinen zu sehen. Der Centurio machte eine ruckartige Kopfbewegung, und Costis trat aus der Reihe und schritt zur Mitte des Paradeplatzes. Er und der Centurio drehten sich zackig auf dem Absatz um und traten nebeneinander vor das Podium, um zu ihrem Hauptmann aufzuschauen.

Mit wenigen Worten erkannte der Hauptmann Costis seinen Rang als Truppführer ab. »Dem Willen des Königs nach kannst du von deinem Eid, ihm zu dienen, entbunden werden. Du darfst deine Habseligkeiten mitnehmen und noch heute Morgen den Palast verlassen. Entscheidest du dich dafür zu gehen?«

Costis hatte nicht mit einer solchen Frage gerechnet. Er hatte angenommen, dass Teleus plante, ihn ganz aus der Garde zu entlassen, um dem König ein Schnippchen zu schlagen. Plötzlich wurde er vor die Wahl gestellt, zu gehen oder zu bleiben. Seine
Zunge fühlte sich hölzern an, und er musste die Worte aus dem Mund hervorzwingen: »Ich bleibe, Hauptmann.« Als Teleus weiter auf ihn herabsah, wurde Costis bewusst, dass er zu leise gesprochen hatte. »Ich bleibe, Hauptmann!«, rief er.

Teleus hob den Kopf und rief über den Paradeplatz: »Dem Willen des Königs nach kann heute jeder von euch von seinem Eid, ihm zu dienen, entbunden werden. Jeder Mann, der sich dazu entschließt, darf vortreten, seine Sachen holen und den Palast straflos verlassen.« Auf dem ganzen Paradeplatz rührte sich kein einziger Mann. »Ihr werdet Zeit erhalten, Eure Entscheidung zu überdenken«, sagte Teleus. Er nickte Costis noch einmal zu, der zu seiner Reihe, aber nicht zu seinem Trupp zurückkehrte. Er folgte dem Centurio ans Ende der Reihe und nahm dort neben den Männern ohne festen Posten Aufstellung. Die Garde stand weiter stramm. Mehrere Minuten vergingen, und dann noch weitere. Ein leises Gemurmel begann, da ein paar sehr kühne Männer ihren Kameraden eine Bemerkung zuflüsterten. Gedämpftes Stiefelscharren war zu hören. Ein Centurio befahl seinen Männern, Haltung anzunehmen, und das Scharren hörte auf.

Während sie dastanden, stieg die Sonne höher am Himmel auf, bis die Strahlen am westlichen Rand des Paradeplatzes auf den Boden trafen. Die, die noch in der Kälte standen, die sich aus der Zeit vor der Dämmerung gehalten hatte, beneideten ihre Kameraden um ihren Platz in der Sonne, bis die Kälte verflog, die Sonne höher stieg und die Palastgarde immer noch in Habtachtstellung dastand. Beim Wachwechsel ließen die Centurionen die Männer vortreten, die nun Dienst hatten, aber der Rest blieb. Die Männer, die zuvor Wachdienst gehabt hatten, erschienen in Zweier- und Dreiergruppen und füllten stumm die Lücken auf. Teleus, der immer noch vor seinen Männern stand, bot abermals an, jeden zu entlassen, der sich dazu entschloss,
aus dem Dienst des Königs auszuscheiden, aber niemand rührte sich. Es wurde Nachmittag, und der Tag schleppte sich dahin. Ein neuerlicher Wachwechsel erfolgte und verschaffte denen, die Dienst hatten, eine Atempause. Für ein paar Männer waren die Hitze und der Wassermangel zu viel: Sie stürzten um wie Bäume. Die Centurionen ließen sie vom Platz tragen, aber sobald sie sich erholt hatten, kehrten sie in die Reihen zurück.

Es war Sommer, und der Tag war lang. Endlich begann sich die Sonne zum Horizont zu senken, und der Schatten kroch von der Westmauer des Paradeplatzes heran. Der Schweiß kühlte ab. Ein laues Abendlüftchen ließ den Soldaten einen unwillkommenen Kälteschauer über den Rücken laufen, und sie zitterten, rührten sich aber nicht vom Fleck. Die Sonne sank weiter. Die Trompeten hatten das Ende der Vogelwache und den Beginn der Fledermauswache geblasen, und jeder Mann der Palastgarde hatte Stunden gehabt, über seinen Eid nachzudenken, als Teleus endlich rief: »Es lebe der König!«

»Es lebe der König!«, antwortete die Garde und durfte wegtreten.

Die Männer kehrten schweigend und schweren Schrittes in ihre Baracken zurück. Als sie ihre Höfe erreichten, stöhnten einige und schwangen die Arme, um steif gewordene Muskeln zu lockern. Costis wandte sich der Barackentür zu; er hatte vor, sich in sein Zimmer zurückzuziehen, bis der Sturm der Entrüstung, den Teleus’ Strafmaßnahme ausgelöst hatte, sich ein wenig gelegt hatte. Er wusste, dass er sich der Garde würde stellen müssen, aber nicht gleich jetzt.

Vier oder fünf Männer standen direkt hinter der Tür und unterhielten sich; Costis konnte ihnen nicht ausweichen. Als er versuchte, hinter ihnen durchzuschlüpfen, hörte er einen sagen: »Wir wissen ja, wem wir das zu verdanken haben«, und zuckte zusammen.


Eine Hand streckte sich aus der Menge nach ihm aus und zwang ihn, stehen zu bleiben. »Ach, ich weiß nicht, Seprus, ich glaube nicht, dass wir dem armen Costis an allem die Schuld geben können.« Die Hand und die Stimme gehörten Sejanus. Bis er zu einem der Kammerherren des Königs ernannt worden war, war er Leutnant in der Garde der Königin gewesen. Er war der zweite Sohn des Barons Erondites und ganz sicher aufgrund der Machtstellung seines Vaters als Kammerherr ausgewählt worden, nicht etwa, weil Erondites ein besonderer Freund der Königin war.

Die Götter allein wussten, was Sejanus in den Baracken zu suchen hatte  – aber natürlich musste der gesamte Palast bereits über Costis’ Schmach und Teleus’ Disziplinarmaßnahme unterrichtet sein. Die Garde hatte schließlich den ganzen Tag über in Sichtweite des Palasts strammgestanden. Es war unvorstellbar, dass es jemanden gab, der noch nicht die ganze Geschichte kannte, und nichts konnte Sejanus davon abhalten, in die Baracken zu kommen, wenn er wollte und im Augenblick nicht gerade dem König aufwarten musste.

»Nein, ich glaube nicht, dass man dem Tropfen die Schuld geben kann, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat, meine Herren.« Er zerzauste Costis das Haar, als wäre er ein kleiner Junge. »Wenn der König letztendlich die Fassung verloren hat, dann solltet ihr den Grund dafür lieber in dem Sand in seinem Bett suchen. Sand in den Bettlaken ist doch so lästig  – besonders, wenn er alles ist, was man im Bett hat.« Die Männer um ihn herum lachten. Sejanus stieß Costis auf die Treppe zu, und er ging dankbar weiter, während die Gardisten sich von den Bemerkungen des ehemaligen Leutnants über den König, den Sand und seine Schlafgewohnheiten ablenken ließen.

»Es gab doch sicher noch weitere lästige Dinge, nicht wahr?«, fragte einer der Gardisten Sejanus.


»Davon weiß ich ganz bestimmt nichts«, antwortete Sejanus mit seinem gewohnt kühlen Lächeln.

»Aber Relius«, sagte der Gardist. »Relius wird spätestens morgen früh davon wissen.« Es ertönte weiteres Gelächter. Der Archivsekretär verfügte über eine Armee von Spionen, um an jede Information zu gelangen, die er herausbekommen wollte.

Sobald er sich auf der Treppe befand, war Costis vom Eingangsbereich aus nicht mehr zu sehen, und er langte zurück, um Aristogiton, der in der Nähe stand, am Ärmel zu zupfen; er stand am Rande von Sejanus’ Kreis erfahrener Soldaten, die gleichwohl noch keine Veteranen waren. Aris riss den Arm los, aber Costis packte ihn am Ellbogen und tat mit einem kräftigen Ruck seine Absicht kund, Aris notfalls die Treppe rückwärts hinaufzuschleifen, und Aris gab nach.

Dennoch zerrte Costis seinen Freund förmlich durch die Dunkelheit bis zum oberen Ende der engen Treppe. Er blieb unmittelbar unterhalb des Treppenabsatzes stehen. Dort gab es eine Lampe, deren Licht auf Aris’ nach oben gewandtes Gesicht fiel. Costis, der eine Stufe weiter oben stand, beugte sich über seinen Freund.

»Sag mir«, flüsterte er scharf, »dass du nichts von den Streichen weißt, die Sejanus dem König gespielt hat.«

»Warum sollte ich?«

»Lüg mich nicht an, Aris. Ich habe dein Gesicht gesehen!«

»Ich …«

»Was hast du getan?«

Aris kratzte sich am Kopf. »Ich glaube, ich habe die Nachricht überbracht, dass der König die Jagdhunde auf dem Löwenhof in Augenschein nehmen wollte.«

»Du glaubst es? Was meinst du damit?«

»Sie stand auf einem gefalteten Blatt Papier. Woher hätte ich denn wissen sollen, was es enthielt?«


»Aber du wusstest, dass etwas nicht stimmte? Warum hättest du eine Botschaft des Königs überbringen sollen? Wer hat sie dir zur Weitergabe anvertraut?«

»Costis …«

»Wer? Und warum hast du sie überbracht, du Narr?«

»Was hätte ich denn tun sollen? Nein sagen?«

»Der Gedanke hätte dir immerhin kommen können.«

»Dir wäre er natürlich gekommen, Costis, weil du nicht den Okloi angehörst. Du willst also wissen, wer mich gebeten hat, die Botschaft zu überbringen? Der zweite Sohn des Mannes, an den mein Vater seine Steuern zahlt. Was hätte ich denn tun sollen? Was hättest du getan?« Aris warf die Hände in die Luft. »Ich weiß, was du getan hättest. Du hättest ohne Rücksicht auf die Folgen abgelehnt, weil dein Ehrgefühl die Ausmaße eines Flusses hat. Es tut mir leid, Costis, aber ich fürchte, für meines gilt das nicht.«

»Für meines ja vielleicht auch nicht«, entgegnete Costis. »Sonst hätte ich wohl kaum einen heiligen Eid geschworen, einen Mann zu beschützen, und ihn dann niedergeschlagen.«

Aris prustete.

Costis hielt inne, um sich zu sammeln. Er hatte sich noch nie so unvernünftig heißblütig gefühlt. Die Empfindung gefiel ihm nicht, obwohl er wusste, dass andere Soldaten sie oft genossen. »Was hast du jetzt vor?«, fragte Costis, und Aris konnte nur mit den Schultern zucken. »Relius wird herausfinden, wer die Botschaft überbracht hat, wenn er es nicht schon weiß. Sag es dem Hauptmann, bevor Relius es tut.«

»Was wird dann aus meiner Familie?«, fragte Aris.

»Was wird aus dir, wenn du es dem Hauptmann nicht sagst?«

Aris dachte darüber nach. »Vielleicht sollte ich es tun.«

Nun war es an Costis, mit den Schultern zu zucken. Er wollte nicht wie ein Heuchler klingen. »Ich glaube, das wäre das Richtige.«


»Nun«, sagte Aris, »wenigstens wird meine Ehre unbefleckt bleiben.«

»Und das ist sehr wichtig«, sagte Eugenides.

Aris und Costis fuhren beim Klang der Stimme des Königs zusammen. Er war wie ein Gespenst auf dem Treppenabsatz über ihnen erschienen. Sein dunkles Haar verschmolz mit der Dunkelheit hinter ihm, während das Licht der Laterne auf das weiße Leinen seines Hemds fiel; die Goldfäden, mit denen sein Mantel bestickt war, schienen zu glühen. Erst war Aris vor Entsetzen kurz wie gelähmt; dann nahm er Haltung an. Costis hatte die Stimme erkannt, sobald er sie gehört hatte. Er sah nicht den König an, sondern hinter ihn, um nach dem Gefolge Ausschau zu halten, von dem er vermutete, dass es da sein müsste. Er brauchte eine Sekunde länger als Aris, um Habachtstellung anzunehmen.

Es war undenkbar, dass Sejanus unten über die Schlafgewohnheiten des Königs plauderte, wenn er wusste, dass sein Herr hier oben auf dem Treppenabsatz stand, aber genauso unmöglich, dass der König ohne seine Kammerherren und ohne Sejanus’ Wissen hier sein konnte.

Eugenides beugte sich vor und flüsterte Aristogiton ins Ohr: »Sprich morgen früh mit Teleus.« Er sagte es so laut, dass auch Costis es hörte. Dann trat er hinter die Wand des Treppenhauses in den Korridor, der daran entlangführte. Es waren keine Schritte zu hören. Als Costis sich vorbeugte, um in den Gang zu spähen, war der König verschwunden.

 



Am nächsten Morgen erwachte Costis, noch bevor die Trompeten in der Dämmerung das Morgensignal gaben, und kleidete sich mit einem seltsam vertrauten Gefühl von Furcht an. Es war das gleiche Gefühl, das er empfunden hatte, wann immer er zu seinem Hauslehrer gegangen war, nachdem er den Tag damit
verbracht hatte, in den Wäldern zu spielen, statt sich auf den Unterricht vorzubereiten. Ganz gleich, was heute Morgen geschah, die Prellungen würden genauso verblassen wie die Striemen, die die Weidengerte seines Hauslehrers hinterlassen hatte, und Costis war Prellungen schließlich gewohnt. Er versuchte, sich mit dem Gedanken Mut zu machen, dass ihm statt Prügel auch eine Hinrichtung am Galgen hätte bevorstehen können. Aber ihm war nie aus Angst vor blauen Flecken übel geworden, wenn er vor seinem Hauslehrer gestanden hatte, und er fühlte sich alles andere als munter, als er auf den Übungsplatz zuging.

Er traf zu früh ein. Niemand sprach mit ihm. Die Garde grenzte diejenigen aus, die Schande über sich gebracht hatten. Der Hauptmann kam allerdings und stellte sich neben ihn, nickte aber nur zum Gruß. Als der König erschien, wurde er von vier seiner Kammerherren und von seinen Leibwächtern begleitet. Er ließ sie alle am Tor zum Übungsplatz zurück und schritt allein über die offene Fläche. Er stieß zu Costis und Teleus und nickte beiden zum Gruß zu. Er hatte sein Übungsschwert bei sich und steckte es sich unter den rechten Arm, um mit der linken Hand auffordernd zu winken. Costis zuckte zusammen. Der Hauptmann hätte sich jeden seiner Gardisten, der so gedankenlos mit einem Übungsschwert umging, gründlich zur Brust genommen.

»Sollen wir mit der ersten Übung beginnen?«

Costis nahm gehorsam die Ausgangsstellung der einfachen Übung des Zustoßens und Parierens in der Prim ein. Er wusste, dass der König kein Soldat war, aber er war erstaunt, dass Eugenides noch nicht einmal die Grundlagen des Schwertkampfs beherrschte. Vielleicht hatte er die Fähigkeit zusammen mit seiner rechten Hand verloren, aber Costis fand, dass der König sich daran hätte gewöhnen sollen, mit der Linken zu kämpfen. Er hatte schließlich Zeit gehabt, das zu lernen, seit die Königin ihn beim
Herumspazieren in ihrem Palast gefasst und ihm die Hand hatte abschlagen lassen. Damals, als er noch der Dieb von Eddis gewesen war, bevor er den Thron von Attolia und seine Königin gestohlen hatte.

Teleus trat zurück und tat, als würde er nicht zusehen. Die übrigen Gardisten taten es ihm gleich. Costis bekam eine Gänsehaut zwischen den Schulterblättern.

»Du hältst das Schwert zu niedrig«, sagte Eugenides ruhig, und Costis riss seine Aufmerksamkeit von den Gardesoldaten ringsum los und sah den König an. Eugenides zog eine Augenbraue hoch. Costis musste das Kinn herunterdrücken, um sich davon abzuhalten, angewidert den Kopf zu schütteln. Er war kein sehr begabter Fechter und nicht so erfahren wie die Veteranen um ihn herum, aber er war verdammt noch mal schon längst über die ersten Übungen in der Prim hinaus.

Eugenides erriet seine Gedanken und lächelte boshaft. Costis biss die Zähne zusammen, richtete sein Schwert neu aus und hielt den Blick starr auf die bestickte Vorderseite der Tunika des Königs gerichtet.

Der König rührte sich nicht. Costis stand mit ausgestrecktem Schwert da, während der König sein eigenes immer noch unter der Achsel hielt. Costis’ Arm und Schulter begannen zu brennen. Das hölzerne Übungsschwert war beschwert, damit es sich so sehr wie möglich nach einem richtigen Schwert anfühlte, und es war kein Kinderspiel, es weiter ausgestreckt zu halten, während der Augenblick sich in die Länge zog, besonders, da seine Muskeln nach Stunden der Reglosigkeit am Vortag noch steif waren.

Schließlich ging der König in Position. Er schlug Costis’ Schwert beiseite und führte den Stoß zu Ende, um erst ein kleines Stück vor Costis’ Brustbein Halt zu machen.

»Noch einmal?«, sagte er.


Costis begab sich wieder in die Grundhaltung. Und so ging es weiter. Der König verfügte ja vielleicht nicht über die nötigen Fähigkeiten, um Costis in einem Übungskampf die Tracht Prügel zu versetzen, von der alle in der Garde anzunehmen schienen, dass er sie verdient hätte, aber er konnte Übung um Übung beginnen, nur um Costis dann mittendrin stehen zu lassen, so dass er die Muskeln anspannen musste, um seinen Körper reglos zu halten und die Mühe zu verhehlen, die diese Reglosigkeit ihn kostete. Er war entschlossen, sich die Anstrengung nicht anmerken zu lassen. Er konzentrierte sich auf die Schwertspitze, die er vor sich ausgestreckt hielt, und richtete seine Willenskraft darauf, sie stillzuhalten, da schon das kleinste Schwanken seine Anspannung verraten hätte.

Der König widmete sich nach einem ersten spöttischen Lächeln den Übungen, als gelte ihnen seine ganze Aufmerksamkeit. Seine Konzentration war schlimmer, als der Spott es gewesen war. Wenn er gelacht hätte, hätte Costis zornig sein können, und sein Zorn hätte ihm Kraft verliehen, aber Eugenides war beinahe übernatürlich ruhig, während er einen Schwertstoß führte, zurück in die Ausgangshaltung ging, die Parade schlug, die von einem leisen Klack angezeigt wurde, als die Schwerter aufeinandertrafen, dann wieder den Stoß führte und abermals in die Ausgangshaltung ging. Klack, Stoß, Ausgangshaltung, klack, Stoß, Ausgangshaltung.

Costis wollte den Kopf zurückwerfen und heulen. Das hier war also der König, den die Götter Attolia geschenkt hatten?

Am Ende begannen die Männer um sie herum, die Übungen abzubrechen und sich zu entfernen. Costis rechnete bei jeder Wiederholung damit, dass es die letzte sein würde, aber der König schien nichts zu bemerken und sagte nur nach jeder: »Noch einmal?«

Die anderen Soldaten waren gegangen. Die einzigen Leute
auf der Freifläche zwischen den Palastmauern und den Baracken waren Costis, der König, Teleus und die Kammerherren des Königs, die in der Nähe des Durchgangs herumlungerten. Einer der Kammerherren kam näher. Er war größer als der König, ungefähr so groß wie Costis, kostbar gekleidet und kräftig gebaut.

»Euer Majestät?«, fragte er in kühlem, arrogantem Ton.

Eugenides senkte das Schwert und trat von Costis zurück, um sich auf dem leeren Platz umzusehen. Er blickte nach oben und prüfte den Sonnenstand.

»Wie ich sehe, vergeht der Tag«, sagte er milde. »Danke, Costis.« Er nickte und entließ ihn damit. Costis trat zurück und stolperte beinahe. Der König sah das Stocken und zog eine Augenbraue hoch. Costis bezweifelte nicht, dass sich hinter seiner Besorgnis boshaftes Entzücken verbarg. Er verneigte sich und ging davon. Hinter sich hörte er den König mit Teleus sprechen, aber er lauschte nicht.

Er ging vom Übungsplatz in den Speisesaal und blieb für einen Augenblick zögernd in der Tür stehen. Niemand begrüßte ihn. Niemand sah ihn auch nur an. Er schaute sich um, konnte Aristogiton aber nicht entdecken. Costis hoffte, dass es daran lag, dass er Dienst hatte, vermutete aber, dass Aris der Entscheidung ausgewichen war, sich entweder auf Costis’ Seite stellen oder ihn öffentlich ignorieren zu müssen. Costis ging zur Küche, und die Schlange von Männern, die dort anstanden, ging ihm aus dem Weg. Er holte sich eine Schüssel Grütze, einen Teller mit Joghurt und eine Handvoll Trockenfrüchte. Er setzte sich an einen langen Tisch an der Seite des Raums.

Er sah die Speisen an und konnte es nicht über sich bringen zu essen.

Er war zu stolz, aufzustehen und zu gehen.

Eine Schüssel landete, nicht zu sacht, neben ihm auf dem Tisch. Die Holzschale, die auf den hölzernen Tisch traf, verkündete
wie ein Klopfen an der Tempeltür, dass jemand gekommen war, um sich neben ihn zu setzen.

»Aris, sei kein Dummkopf.«

»Es ist zu spät, daran noch etwas zu ändern«, sagte Aris, als er über die Bank kletterte und sich neben Costis setzte. Er sah sich im Saal um und forderte alle heraus, Einwände zu erheben. Stattdessen stand nach einem Augenblick einer der anderen Truppführer auf, der dienstälter als sie beide war, und durchquerte den Raum, um sich zu ihnen zu setzen.

»Es ist ja nicht so«, sagte er, als er sich auf die Bank fallen ließ, »dass wir nicht alle bis zum letzten Mann froh gewesen wären, ihn niedergestreckt zu sehen.«

Einer nach dem anderen stießen die anderen Truppführer zu der Gruppe, und Costis geriet von einer Verlegenheit in die nächste, die weniger schmerzlich, aber genauso heftig war, als sie ihn mit seiner Übungsstunde mit dem König neckten. Costis stützte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände; er ignorierte den Rest des Tisches betont, aber er wusste insgeheim, dass das wackelige Gefühl in seinen Knien Erleichterung war. Er hatte zwar keinen Trupp mehr, aber er war noch immer ein Mitglied der Garde, kein in Schimpf und Schande Ausgestoßener.

Die anderen Truppführer aßen und gingen dann. Aris blieb ein wenig länger. »Du solltest etwas essen«, sagte er zu Costis.

»Mache ich auch«, versprach Costis. Erst war ihm zu übel, dann war er zu verlegen gewesen, um sein Frühstück fortzusetzen. »Was meinst du, warum sie das getan haben?«, fragte er, dankbar dafür, aber zugleich verwirrt darüber, aus dem Exil zurückgeholt worden zu sein.

»Sie mögen dich«, sagte Aris. »Sie respektieren dich.«

»Warum?«, fragte Costis, dem nicht bewusst war, dass er in irgendeiner Hinsicht bewundernswert sein könnte.


Aris stützte den Kopf in die Hände, ein Bild der Verzweiflung angesichts solcher Unbedarftheit. »Das, Costis, ist der Unterschied zwischen dir und jemandem wie etwa Leutnant Enkelis. Nach Thegmis warst du nicht der Ansicht, deine Beförderung verdient zu haben; du hast gesagt, du hättest nur deine Pflicht getan. Enkelis dagegen lässt sich keine Gelegenheit entgehen, das Lob für eine gute Leistung einzustreichen. Er will irgendwann Hauptmann werden, und deshalb achtet er darauf, besser zu sein als alle anderen. Du willst einfach nur besser sein, und deshalb dachte jeder, du würdest zum Centurio und zum Leutnant und vielleicht sogar irgendwann zum Hauptmann befördert werden. Sie wollten, dass du Hauptmann wirst. Enkelis werden sie nie wollen.« Aris leerte seinen Becher und stand auf. »Ich habe bald Dienst. Du solltest etwas essen.«

Costis befolgte seinen Rat nicht sofort. Er dachte nach. Allzu bald spürte er eine Hand auf der Schulter.

»Wasch dich und zieh dich um«, sagte Teleus. »Der König will dich sehen.«

Costis sah ihn fassungslos an.

»Beeil dich«, drängte Teleus.

Nach einem bedauernden Blick auf sein Frühstück, auf das er endlich Appetit bekommen hatte, ging Costis. Da Teleus dabeistand, konnte er noch nicht einmal eine Feige mitnehmen. Er eilte in sein Zimmer, um seine Ausrüstung zu holen, und trug sie auf den Armen die Treppe hinunter und über den Hof in die Bäder.

Die Bäder der Garde lagen in einem Gebäude, das so groß wie eine der Baracken war. Es hatte eine so elegante Kuppel wie jedes, das für die Patriarchen des Hofs gebaut worden war; sein Inneres dagegen war recht schlicht gehalten. Costis hatte keine Zeit, ins Dampfbad zu gehen und sich danach abzuschaben. Er ließ seine Kleider auf eine Bank fallen und eilte ins Tepidarium,
um einen Eimer heißes Wasser zu schöpfen und ihn sich über den Kopf zu gießen. Auf einem Steinteller lag ein harter Seifenklumpen, den er benutzte, um sich abzureiben. Es bildete sich kein Schaum. Aris behauptete, dass diese Klumpen, die im Badehaus auslagen, gar keine Seife, sondern Steine wären und dass sie einen säuberten, indem sie einem den Schmutz von der Haut rieben, nicht, indem sie einen einseiften. Costis schöpfte noch mehr Wasser, um sich abzuspülen, und gab beim Rückweg über den Schieferboden acht, nicht auszurutschen.

Ein Diener erschien mit einem Handtuch, um Costis abzutrocknen, und half ihm in seine Kleider. Nachdem der Brustpanzer festgeschnallt war, trat der Diener zurück, und Costis hob hilflos die Hände. »Ich habe keine Münze. Es tut mir leid.« Sein gesamtes Geld war verschwunden. Bis zum nächsten Zahltag würde er keines mehr bekommen.

Der Diener winkte nachsichtig ab, und Costis eilte davon.

 



Teleus ging voran in den Palast hinauf. Costis folgte besorgt seinem Hauptmann und fragte sich, wie der nächste Schritt seines Schicksals wohl aussehen würde. Der Hauptmann hatte nur gesagt, dass der König ihn sehen wollte und ihn beim Frühstück erwartete. Nervös folgte er Teleus durch die vielen Gänge und Räume des Palastes; die ersten waren vertraut, die folgenden immer weniger. Als Mitglied der Achten Centurie war Costis noch nie im inneren Palast gewesen. Einige der Türen waren bewacht; an jeder grüßten die Posten Teleus, und er nickte im Vorübergehen. Am Ende durchquerten sie einen engen Hof und gingen durch einen tunnelgleichen Torbogen, der zu einer Terrasse oberhalb des Gartens der Königin hinaufführte. Dort warteten die Kammerfrauen der Königin, ein zum Frühstück gedeckter Tisch und, allein am Tisch sitzend, die Königin.

Sie warf einen Blick zu Teleus hinauf, sagte aber nichts. Teleus
stellte sich neben den Eingang des Torbogens und wartete. Costistat es ihm gleich.

Der König erschien; sein eigener Trupp Soldaten und seine Kammerherren gingen voran. Sein Haar war feucht und nicht geölt. Seine Haut sah aus, als sei sie frisch geschrubbt. Er bemerkte Costis, als er an ihm vorbeikam, und wandte den Kopf, um ihm ein kurzes Lächeln zu schenken, als würde er einräumen, dass Costis dadurch, dass er als Erster hier gewesen war, einen kleinen Sieg davongetragen hatte.

»Du kommst zu spät«, sagte Attolia zu ihrem Mann.

»Entschuldige«, erwiderte der König. Einer seiner Kammerherren rückte ihm den Stuhl zurecht, und er setzte sich an den Tisch. Das Gefolge verneigte sich und zog sich zurück, um König und Königin abgesehen von ihren Wachen allein zu lassen.

»Die Schärpe passt nicht zu dem Umhang«, sagte die Königin.

»Wie du schon bemerkt hast, war ich spät dran.« Eugenides neigte den Kopf, um auf seine Taille hinabzublicken. Sein Umhang war gelb, die Schärpe ebenfalls, aber es war nicht derselbe Farbton. »Meine Kammerherren waren heute Morgen in ihrem Bemühen erfolgreich, mich töricht aussehen zu lassen.«

»Du bist mit deinen Kammerherren nicht zufrieden«, sagte die Königin. Costis’ lief zwischen den Schulterblättern ein Schauer über den Rücken, als er sich das unausgesprochene Schicksal der Männer und Frauen ausmalte, die den Ansprüchen der Königin nicht genügten.

»Oh nein«, sagte der König. »Es besteht keine Notwendigkeit, sie in Öl zu sieden. Sie entwickeln sicher mit der Zeit einen besseren Geschmack.«

»Vielleicht solltest du deine Kleider nicht in Farben bestellen, die einem Kanarienvogel gut stehen würden?«

Der König neigte den Kopf zur Seite und musterte sie einen
Moment lang, als dächte er über seine Antwort nach. »Du hast recht«, stimmte er ruhig zu. »Ich sollte mich auf eine schwarze eddisische Tunika mit schwarzen Stickereien und glänzenden schwarzen Stiefeln beschränken. Ich kann mir die Haare grau pudern wie jemand vom Kontinent, dann kannst du so tun, als hättest du meinen Vater geheiratet.«

Die Königin gab den Gardesoldaten ringsum einen Wink, und sie zogen sich zurück, bis sie außer Hörweite waren, aber nicht bevor sie die Königin dem König hatten sagen hören, dass sein Vater zumindest einen Sinn für Würde hätte.

»Und er kommt nie zu spät zum Frühstück«, bemerkte der König und biss in ein Gebäckstück.

Als das Frühstück vorüber war, ging der König um den Tisch herum und bückte sich, um seine Frau auf die Wange zu küssen. Die Königin ertrug diese Zurschaustellung seines Besitzanspruchs wie versteinert. Costis war wie gelähmt. Er versuchte sich vorzustellen, wie die Königin von ihrer Mutter geküsst wurde, und konnte es nicht; stattdessen sah er eine irgendwie auf Kindergröße zusammengeschrumpfte, erwachsene Attolia vor sich. Dieses Bild lenkte ihn so ab, dass ihm erst verspätet auffiel, dass alle auf der Terrasse ihn ansahen. Der König hatte ihn zu sich herangewinkt und wartete nun mit einer hochgezogenen Augenbraue.

Als Costis vortrat, musterte der König ihn gründlich von oben bis unten. Er beugte sich näher heran, um die Schnallen von Costis’ Brustpanzer anzustarren, während Costis im Kopf die Tage zurückzählte, die vergangen waren, seit er sie zuletzt poliert hatte. Der folgende missbilligende Blick des Königs ließ Costis zu der Überzeugung gelangen, dass irgendwo eine Schnalle offen oder ein Stück des Panzers nicht blankgerieben war.

»Wenn ich recht verstehe, bist du nun Gardist ohne festen Posten?«

»Ja, Euer Majestät.«


Der König wandte sich an seinen Hauptmann. »Baumelt er dann künftig wie ein loser Faden aus Eurem ordentlichen Dienstplan?«

»Ich bin mir sicher, dass ich eine Verwendung für ihn finden kann, Euer Majestät.«

»Ich habe einen Stellung anzubieten, die wie für ihn geschaffen ist«, sagte der König. »Er kann mir dienen.«

»Die Einheiten, die dem König dienen, sind voll besetzt, Euer Majestät, aber wir können eine Einheit vergrößern, wenn Ihr es wünscht.«

»Nein, nicht im Trupp eines anderen.«

»Ihr wollt ihn von der übrigen Garde loslösen?« Teleus war verwirrt.

»Ich dachte als … Leutnant.«

Teleus war fassungslos.

»Ja.« Der König nickte, als hätte er plötzlich eine Entscheidung gefällt. »Ich will, dass er zum Sonderleutnant befördert und mir zugeordnet wird. Jeden Tag von heute an, bis ich ihn entlasse. Morgens und nachmittags. Ich werde ihn davon in Kenntnis setzen, wenn ich ihn auch abends bei mir haben möchte. Er kann jetzt anfangen.«

»Costis hat keine Leutnantsausbildung durchlaufen«, wandte Teleus höflich ein. »Er ist nicht mit dem Dienstprotokoll im inneren Palast vertraut.«

»Er kann alles im Zuge seiner Tätigkeit lernen.« Der König nahm Costis das Gewehr aus der Hand. Ein Leutnant trug keines. Er reichte es an Teleus weiter und winkte, dass er wegtreten könne.

Als Teleus stehen blieb, winkte der König noch einmal, scheuchte ihn davon wie eine lästige Taube. Der Hauptmann verneigte sich, warf Costis finster einen warnenden Blick zu und zog sich dann zurück.


»Ich glaube, er hat dich angewiesen, dir selbst keine Schande zu machen«, sagte der König und wandte sich dann seinen Kammerherren zu. »Wohin gehen wir heute Morgen?«, fragte er.

 



Der Tag, der nun folgte, war von der gleichen albtraumhaften Unmöglichkeit wie der vorhergehende geprägt. Verstört folgte Costis dem König und seinen Kammerherren und Wachen durch die verschlungenen Gänge eines Palasts, der im Laufe unzähliger Jahre von mindestens sieben namentlich bekannten Baumeistern zusammengestückelt worden war. Er beobachtete die Unterrichtsstunde, die der König über Olivenanbau und Besteuerung erhielt. Als sie vorüber war, fragte der König Costis, ob er glaubte, dass es besser sei, eine Steuer pro Baum zu erheben oder den Olivenertrag von Jahr zu Jahr schätzen zu lassen.

»Ich weiß es nicht, Euer Majestät«, antwortete Costis.

»Hm«, brummte der König. »Ich dachte, du wärst auf einem Bauernhof aufgewachsen?«

Auf den Vortrag über Olivenanbau folgte eine Stunde Medisch-Unterricht. Während der König offensichtlich gelangweilt im Zimmer herumspazierte und sich nicht scheute, das zu zeigen, versuchte Costis, aufmerksam zu bleiben. Der König schien dank göttlicher Eingebung zu wissen, wann Costis’ Aufmerksamkeit abschweifte.

»Costis. Das medische Wort für Tod? Ich kann mich nicht daran erinnern.«

Costis zermarterte sich das Gehirn und suchte den Teil seines Verstands ab, der sich an die letzten paar Wörter erinnerte, die er gehört hatte, ohne sie richtig zu verstehen. »Shuut«, sagte er am Ende. Eindeutig verärgert stellte der König ihm eine weitere Frage, dann noch eine, bis Costis keine Antwort mehr wusste, und dann noch ein paar weitere. Die Konjugation von schlagen, das Wort für Verräter, der Ausdruck für Dummkopf.


»Vergebt mir, Euer Majestät. Den Teil der Stunde habe ich nicht mitbekommen«, sagte Costis. Die Lehrer Seiner Majestät hatten nichts von alledem erwähnt.

»Du könntest ja vielleicht aufpassen, was um dich herum vorgeht, statt dich Tagträumen hinzugeben. Mein Leben hängt davon ab, wie du weißt.«

Costis dachte, dass er vielleicht gestorben war und den Fluss in die Hölle überquert hatte, ohne etwas von der Reise mitzubekommen.

Am Ende trat einer der Kammerherren vor, um dem König mitzuteilen, dass es an der Zeit sei, in seine Gemächer zurückzukehren und zu essen. Die Lehrer des Königs dankten ihm mit allem Anschein von Aufrichtigkeit.

Auf dem Gang ließ der König sich hinter seine Kammerherren zurückfallen, um neben Costis herzugehen.

»Also, Costis«, sagte er, »hast du alles gelernt, was du über das Medische wissen musst?«

»Nein, Herr«, erwiderte Costis, da er das für die unverfänglichste Antwort hielt.

Der König gähnte und hielt sich die Hand vor den Mund. »Ich auch nicht«, sagte er.

Sie hatten eine Ecke erreicht. Die Kammerherren, die vor ihnen gewesen waren, hatten höflich ihre Schritte verlangsamt, bis der König wieder auf gleicher Höhe mit seinem Gefolge war. Sejanus murmelte eine Wegbeschreibung.

Der König sah sich um. »Ich dachte, es sei da drüben.«

»Nein, Euer Majestät«, sagten die Kammerherren geduldig im Chor.

 



Der Eingang zu den Gemächern des Königs war ebenso wie der zu den Gemächern der Königin immer bewacht. Der König nickte den Wachen zu und schritt durch die Tür, die vom Korridor
hineinführte. Costis zögerte, unsicher, ob er auf dem Flur warten oder selbst hindurchgehen sollte. Eine Hand zwischen seinen Schulterblättern stieß ihn vorwärts. Hinter der Tür fand er eine elegante, holzgetäfelte Wachstube vor, die durch tief in die gegenüberliegende Wand eingelassene Fenster erhellt wurde. Sie war das Vorzimmer zu den Privatgemächern des Königs; weitere Soldaten und einer von Teleus’ Leutnants hielten sich hier auf. Costis war, wie ihm zu seinem Entsetzen wieder einfiel, auch einer der Leutnants des Hauptmanns.

Die Wachen, die in Habachtstellung im Zimmer standen, mussten noch vor wenigen Augenblicken auf den Bänken, die sich an den Wänden entlangzogen, gesessen haben. Der König machte eine Handbewegung  – die Geste drückte zugleich Anerkennung und ein Abwinken aus  –, und die Gardisten gaben ihre Erstarrung zugunsten einer etwas entspannteren, aber respektvollen Haltung auf. Ein Soldat öffnete eine Tür zur Rechten des Königs, und er ging gefolgt von seinen Kammerherren hindurch. Costis wusste aus dem Palastklatsch und von Sejanus, dass es sich bei dem Zimmer dahinter um das Schlafgemach des Königs handeln musste. Es gab kein weiteres Vorzimmer.

Dies waren nicht die königlichen Gemächer mit Vorzimmern, Audienzsälen und weiteren Vorzimmern zwischen der Wachstube und den privatesten Zimmern der Königin. Die Königin war nicht aus den Königsgemächern ausgezogen, und Eugenides hatte es augenscheinlich abgelehnt, in die Gemächer einzuziehen, die traditionell der Königin vorbehalten waren. Wenn er das getan hätte, wären seine Zimmer durch Türen mit den Königsgemächern verbunden gewesen, und nächtlicher Verkehr zwischen den Räumen wäre ein Gegenstand der Spekulation, aber keine öffentlich bekannte Tatsache gewesen. So jedoch konnte der König die Königin nicht aufsuchen, ohne erst zur allgemeinen Verlegenheit ein Zimmer voller Wachen und
Kammerherren zu durchqueren, einen Korridor entlangzugehen und auf demselben öffentlichen Wege an den Wachen und Kammerfrauen der Königin vorbei. Es war allgemein bekannt, dass das nie geschehen war. Der König suchte die Gemächer der Königin selten auf, und wenn, dann nur tagsüber. Die Königin ihrerseits war nie in diesen Räumen gewesen.

»Du kannst gehen, wenn du möchtest, Costis«, rief der König aus dem inneren Zimmer. »Aber komm nicht zu spät, wenn heute Nachmittag Hof gehalten wird.«

Die Tür schloss sich, und Costis stand verloren da. Er sah hilflos zu dem Leutnant, der ihn seinerseits abschätzig anstarrte. Er blickte über Costis Schulter hinweg die Veteranen in dem Trupp hinter ihm an. Costis stellten sich die Nackenhaare auf, als die Veteranen stumm ihren Bericht erstatteten. Vielleicht war er wohlwollend; der Leutnant lächelte und sagte Costis, dass er keinen Dienst mehr hätte.

»Dann gehe ich einfach?«

»Genau. Aber achte darauf, rechtzeitig zurückzukehren, um ihn von hier aus zur Nachmittagsaudienz zu begleiten. Ich sorge dafür, dass einer der Männer, die nachmittags Dienst haben, dir mitteilt, wo du im Audienzsaal Aufstellung nehmen musst.«

Erst als Costis auf den Gang vor den Gemächern des Königs trat, fiel ihm auf, dass er keine Ahnung hatte, wie er den Palast wieder verlassen sollte. Er warf einen Blick über die Schulter auf die Wachen vor der Tür des Königs. Sie sahen ihn ausdruckslos an, und Costis war nicht töricht genug, sie um eine Wegbeschreibung zu bitten. Er holte tief Luft und beschloss, den Weg in den Hauptteil des Palastes zurückzugehen, den er gekommen war. Wenn er erst einmal dort war, würde er sich auf vertrautem Gebiet befinden.

Er erkannte, dass er sich an einen Großteil der Strecke erinnerte. Sie machte so viele Biegungen und Windungen, dass er
am Ende, da die Verschlungenheit seine Neugier geweckt hatte, abbog, um etwas in den Gängen ringsum herumzustöbern. Durch einen glücklichen Zufall fand er einen breiten Korridor, der geradewegs ins Zentrum des Palastes führte. Erleichtert machte er sich in die Baracken auf, um nach Teleus zu suchen.

Er brachte einen Großteil seiner kostbaren dienstfreien Zeit damit zu, nach dem Hauptmann der Leibgarde zu suchen, ohne ihn zu finden. Am Ende gab er auf, holte sich rasch etwas Brot aus dem Speisesaal und kehrte in die Gemächer des Königs zurück, nur um an dem Eingang, den er in den inneren Palast gewählt hatte, aufgehalten zu werden. Niemand hatte ihm auf dem Weg hinaus Fragen gestellt, aber sie verlangten einen Beleg seiner Befugnis, um ihn wieder einzulassen. Als er die Sache erklärte, sahen sie ihn zweifelnd an, schickten aber nach dem Leutnant, der in der Schreibstube des Hauptmanns Dienst tat. Teleus musste Anweisungen hinterlassen haben, denn der Bote kehrte mit der Nachricht zurück, dass Costis befugt war, den Palast zu betreten, und die Wachen schickten ihn weiter.

Als Costis endlich die Gemächer des Königs erreichte, kam er zu spät. Er hatte keine Zeit, sich erklären zu lassen, wo er Aufstellung nehmen sollte. Kaum, dass er die Wachstube betreten hatte, kam der König herausgestürmt, und Costis musste ihm folgen.

 



Die Nachmittagsaudienz wurde im Audienzsaal in der Mitte des Palastes abgehalten. Costis hatte Attolias Thronsaal zwar schon gesehen, aber nicht so oft, dass er für ihn nicht mehr beeindruckend gewesen wäre. Eugenides dagegen schien die Mosaiken und die hoch aufragenden Säulen, die das Dach trugen, gar nicht zu bemerken.

Der nominelle König von Attolia ließ sich auf den Thron neben dem der Königin fallen und lächelte sie an. »Es ist nicht
meine Schuld, dass ich zu spät komme«, sagte er mit kindlicher Freude. »Costis ist nach dem Essen nicht zurückgekommen. Ich habe ewig gewartet!«

Attolia verzichtete auf eine Antwort. Costis gehorchte den gezischten Anweisungen eines Kämmerers und dem hilfreichen Wink eines der anderen Gardesoldaten und fand einen Platz an der Wand, an den er sich stellen konnte, um die Staatsgeschäfte zu beobachten. Die Königin lenkte alles. Niemand sprach den König an, und er sagte seinerseits kein Wort. Costis’ Interesse ließ nach, und er begann sich zu langweilen, achtete aber darauf, seinen Gesichtsausdruck aufmerksam zu halten. Die Mühe machte sich der König nicht. Während ein Baron eine besonders langatmige Erklärung über seine Steuerzahlungen abgab, lehnte der König sogar den Kopf zurück und schloss die Augen; es wirkte ganz, als ob er eingeschlafen sei.

Schließlich neigte sich die Audienz dem Ende zu. Die, die kein Gehör gefunden hatte, würden am nächsten Tag zurückkehren müssen. Der König und die Königin erhoben sich. Sie waren von ihrem Gefolge und ihren Wachen umgeben, als sie sich zurückzogen. Seite an Seite schritten sie den Gang entlang.

»Du kannst während einer Audienz etwas sagen«, bemerkte die Königin.

»Kann ich«, pflichtete der König ihr bei. »Ich habe auch darüber nachgedacht, Artadorus mitzuteilen, dass er sich die Haare schneiden lassen soll.«

»Das wäre sehr eindrucksvoll gewesen  – dann hättest du ja nicht nur gesprochen, sondern das auch noch im Schlaf!«

»Ich habe zugehört«, sagte der König bekümmert. »Ich habe die Augen geschlossen, um besser zuhören zu können.«

»Was hast du gehört?«

»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte er. »Deshalb habe ich auch so genau hingehört. Vielleicht muss ich den Baron bitten,
einige Teile seines Berichts über seine Kornsteuern zu wiederholen.«

»Ich bin mir sicher, dass du einen Termin abmachen kannst.«

»Da bin ich mir auch sicher.«

 



Als Costis endlich entlassen wurde, kehrte er in die Baracken zurück. So erschöpft, als hätte er den ganzen Tag in einer Schlacht gekämpft, stolperte er nach oben und den schmalen Gang entlang zu seinem engen Quartier, in dem er aber wenigstens allein sein würde. Der Ledervorhang, der als Tür diente, war zurückgezogen. Das Zimmer war leer, von jeder einzelnen Habseligkeit entblößt; sogar die dünne Matratze auf dem Bett war leer, die Bettlaken fort. Costis kam sich vollends besiegt vor; er ließ sich auf den dreibeinigen Schemel fallen, auf dem am Vortag der König gesessen hatte, und fragte sich, was er als Nächstes tun sollte.

Er hatte noch nicht lange da gesessen, als ein Barackenjunge erschien. »Der Hauptmann befiehlt, dass Ihr sofort zu ihm kommen sollt.«

Costis dankte ihm und lenkte seine Schritte müde wieder die Treppe hinunter und über den Hof zu der Zimmerflucht, die Teleus’ Schreibstube und seine Wohnräume umfasste. Eine schmale Treppe führte an der Außenwand hinauf zu einem kleinen Treppenabsatz und einer Tür. Costis klopfte.

Teleus saß schreibend am Tisch. Neben ihm stand ein Tablett mit Brot, Käse, einer Amphore und einem Weinbecher. Relius, der Archivsekretär, saß auf einem Schemel daneben; er hielt den zweiten Weinbecher in der Hand und nickte Costis zu. Costis unterdrückte das Zittern, das der Schauer auslöste, der ihm vom Nacken ausgehend über den Rücken lief. Teleus schrieb weiter. Costis wartete.

»Er wird es noch einmal versuchen, das weißt du auch«, sagte Relius zum Hauptmann der Leibgarde und setzte so das Gespräch
fort, das Costis unterbrochen hatte. »Wenn er selbstsicherer geworden ist, wird er gegen uns beide vorgehen.«

»Wenn wir wertvolle Diener der Königin sind, wird sie uns schützen, wie sie es auch bisher getan hat«, sagte Teleus, überprüfte einen Dienstplan und tauchte die Spitze seiner Feder wieder in die Tinte.

»Und wenn wir nicht wertvoll sind?«, fragte Relius.

»Wenn wir nicht wertvoll sind, warum sollte sie uns dann verteidigen?« , fragte Teleus.

Relius seufzte. »An unserem Wert könnte niemand zweifeln«, sagte er, »aber kein Mann ist unersetzlich. Das habe ich ihr selbst beigebracht. Vor vielen Jahren.« Er nippte an seinem Wein. »Du könntest gehen«, schlug er Teleus vor.

Der Hauptmann blickte von seiner Arbeit auf. »Das könntest du auch«, entgegnete er. »Aber das wirst du nicht tun, und ich auch nicht.« Er wandte sich wieder dem Schreiben zu.

Relius stand auf und stellte seinen Weinbecher aufs Tablett. Er ordnete seine Kleider und strich die Falten aus dem teuren Stoff; dann nahm er sich einen Augenblick Zeit, sein bereits makelloses Haar zu glätten. Er klopfte Teleus auf die Schulter, lächelte Costis wortlos an und ging.

Costis wartete.

Am Ende legte Teleus die Feder hin. »Du warst ein Jahr jünger, als die Altersgrenze es vorschreibt, als ich dich eingestellt habe. Ich habe für dich eine Ausnahme gemacht. Weißt du warum?«

»Nein, Hauptmann.«

»Noch ein Jahr auf dem Hof deines Onkels hätte dich vielleicht ruiniert, und ich wollte deine Fähigkeiten nicht vergeuden Aber nun sind sie vergeudet, nicht wahr? Du hast sie weggeworfen.«

»Das tut mir sehr leid, Hauptmann.«


»Ich würde gern annehmen, dass ein Bedürfnis nach Gerechtigkeit für einen Augenblick deinen gesunden Menschenverstand übermannt hat, aber es ist schwer zu rechtfertigen, jemanden anzugreifen, der nicht in der Lage ist, sich zu verteidigen, ganz gleich, wie verabscheuungswürdig er ist  – und«, fügte er hinzu, »ganz gleich, wie sehr dich deine Kameraden dazu beglückwünschen mögen.«

Costis öffnete den Mund, doch ihm fehlten die Worte, und Teleus hob ohnehin die Hand.

»Deine Ausrüstung ist in eines der Leutnantsquartiere gebracht worden. Der Junge zeigt dir, welches es ist.«

»Ich verstehe nicht ganz, Hauptmann.«

»Was verstehst du nicht, Leutnant?«

»Wie kann ich Leutnant sein, Hauptmann?«

»Der König hat dich aus einer Laune heraus befördert, weit über deine Verdienste hinaus. Wenn es dem König gelingt, sich meiner zu entledigen, wirst du vielleicht der nächste Hauptmann der Leibgarde. Es ist ein Witz, Costis. Du bist ein Witz. Wenn du nicht willst, dass der Witz des Königs Erfolg hat, dann tu deine Pflicht, und das gut. Ohne Zweifel gibt es noch weitere Männer, die er zu vernichten versuchen wird. Wir müssen es ihm nicht leicht machen. Hier ist dein Dienstplan.« Er schob ein Papier über den Tisch. »Du wirst abgesehen davon, dass du um den König herumscharwenzelst, auch die regulären Pflichten eines Leutnants erfüllen. Ich will verflucht sein, wenn ich mir einen Leutnant halte, der nicht auch wirklich als Leutnant dient. Wegtreten.«

Draußen auf der Treppe blieb Costis stehen, um sich den Dienstplan anzusehen. Er starrte das Blatt bestürzt an. Der König hatte es nicht nötig gehabt, ihn aufzuhängen: Er würde binnen eines Monats ohnehin vor Erschöpfung tot umfallen. Er hätte beinahe kehrtgemacht, um zu Teleus zurückzugehen, aber
es hatte ja doch keinen Zweck. Seine Füße trugen ihn langsam die Stufen hinab zu dem Barackenjungen, der wartete, um ihn in sein neues Quartier zu führen.





Kapitel 4
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Am Morgen bekam Costis eine genauere Vorstellung davon, was der Hauptmann gemeint hatte, als er behauptet hatte, der König ließe einen Sinn für Humor erkennen. Costis glaubte allerdings, dass es weniger Humor als schiere Rachsucht war.

Die Übungsstunde mit den Schwertern war so ermüdend wie am Vortag. Mit langen, schmerzhaften Pausen spielten sie die Anfängerübungen wieder und wieder durch. Danach machte Costis sich in aller Eile in den Bädern frisch und trat in der Wachstube des Königs seinen Dienst an. Er kannte die Losungen des Tages und verspätete sich nicht.

Der König hatte gebadet, war aber noch nicht angekleidet.

Die Tür zwischen dem Schlafzimmer und der Wachstube stand offen; Costis hörte jeden Schritt des Ankleidevorgangs mit an und sah auch das meiste davon. Dank des Gesprächs konnte er die Namen, die er schon kannte, mit einigen der Männer verbinden, die dem König aufwarteten. Hilarion, der stämmige Kammerherr, war der zweite Sohn eines Barons von der Küste. Er brachte dem König die falschen Hosen und wurde in die Kleiderkammer zurückgeschickt. Dionis, der Neffe eines anderen Barons, brachte ihm das falsche Hemd. Auch er wurde durch irgendeine Tür, die gegenüber von der Wachstube aus dem Schlafzimmer des Königs wegführte, in die Kleiderkammer zurückgeschickt. Nichts schien dem König zu gefallen, und die
Kammerherren kamen mit abgelehnten Kleidungsstücken immer wieder an der Wachstube vorbei. Erst schob Costis das auf die Eitelkeit des Königs, aber langsam wurde ihm bewusst, dass all dies ein Tanz war, den die Kammerherren unter Sejanus’ Leitung aufführten. Die wachhabenden Gardisten sahen amüsiert zu. Sejanus zwinkerte, als er mit einer tintenbefleckten Schärpe an Costis vorüberkam.

Der König hatte beschlossen, sich im medischen Stil zu kleiden und einen langen, offenen Mantel über seinem Hemd und seiner Tunika zu tragen. Die langen Glockenärmel hätten den Haken samt Halterung verbergen sollen, den er anstelle seiner fehlenden Hand trug, aber der Mantel, den die Kammerherren brachten, war vom Schneider falsch zugeschnitten worden. Die Ärmel waren zu kurz. Nicht nur der Haken, sondern auch die Manschette, an der er saß, ragte unelegant aus dem Ärmel hervor. Der König ließ den Mantel zurückgehen.

Sejanus, der dem König gegenüber aalglatt einen versöhnlichen Tonfall anschlug, schob im Davongehen die Arme falschherum durch die Ärmel des Mantels und starrte in stummer Verwirrung seine Arme an, die bis zum Ellbogen aus den verkürzten Ärmeln hervorragten. Er wackelte mit den Fingern der linken Hand und sah dann entsetzt seine rechte Hand an, deren Finger zur Form eines Hakens gebogen waren. Er zupfte mit der linken Hand am Ärmel und zog ihn über die rechte Hand, bis sie verborgen war, um sie sich dann unter den linken Arm zu schieben und noch weiter zu verstecken; dann sah er sich mit gespielter Bekümmerung um. Irgendjemand in der Wachstube, der über Costis’ Schulter hinweg ins Schlafzimmer blickte, erstickte fast vor Lachen, und die drei Kammerherren, die vor dem König und damit in seinem Blickfeld standen, erröteten und erstarrten.

Der König schien wenig unternehmen zu können, um seine Kammerherren in Schach zu halten. Er hätte sie aus seinen
Diensten entlassen können, aber Costis vermutete, dass eine solche Entlassung nur seine Unfähigkeit, mit ihnen fertig zu werden, öffentlich gemacht hätte. Also saß Eugenides mit zusammengebissenen Zähnen da und ignorierte Sejanus.

Gleich nachdem ihm die Gewänder gereicht worden waren und man ihm unterwürfig beim Ankleiden geholfen hatte, rief der König Costis zu sich. Er musterte ihn so gründlich wie am Vortag.

»Bist du ein typisches Beispiel für einen Gardisten, Costis? Ich bin ein wenig überrascht. Ihr seid schließlich keine echten Soldaten, und angesichts der Tatsache, dass ihr vorwiegend dekorativen Zwecken dient, hätte ich angenommen, dass du ein wenig … dekorativer wärst.«

Die meisten Kammerherren besaßen den Anstand, unbehaglich dreinzublicken, da sie wussten, dass Costis für ihre Verfehlungen büßen musste. Hilarion starrte den König böse an, da er nicht in seinem Gesichtsfeld stand. Sejanus wirkte bloß erheitert. Er zog die Augenbrauen hoch und lächelte, als erwarte er, dass auch Costis über den Scherz lachen würde.

Erst so wurde Costis seine neue Rolle völlig bewusst: Er war aus der Versenkung hervorgeholt worden, damit ein Unglücksrabe in der Hackordnung noch unter dem König stand.

 



Wenn der König gehofft hatte, Costis und mit ihm die Garde töricht wirken zu lassen, hatte er sich das falsche Opfer ausgesucht. An jenem Tag, und jedem anderen Tag, behandelten ihn die Soldaten der Garde wie einen Leutnant, und das nicht zum Spaß. Dem König diente er nur als Zielscheibe seines Spotts, aber die Gardisten, darunter Veteranen, die doppelt so alt waren wie er, salutierten in betont tadelloser Haltung vor ihm und redeten ihn respektvoll mit seinem Dienstgrad an. Sogar Teleus machte keinen Unterschied zwischen Costis und seinen anderen
Leutnants; er behandelte sie alle gleich. Die Aufmerksamkeit behagte Costis zunächst nicht. Er kam sich vor wie ein Hochstapler, aber der Respekt, der ihm erwiesen wurde, war nicht aufgesetzt. Die Garde wollte, dass er Leutnant war und nicht nur einen spielte, und ihr Vertrauen zu ihm verlieh ihm die Kraft, die er brauchte, um die Gegenwart des Königs mit Würde zu ertragen.

Er erhielt auch Unterstützung aus einer anderen, anonymen Quelle. Er nahm an, dass es sich um Sejanus handelte, hatte aber keinen Beweis dafür, dass es der erfolgreichste Peiniger des Königs war, der ihm von Zeit zu Zeit ein Päckchen mit Notizen über die Unterrichtsstunden des Königs schickte. Das erste kam am zweiten Tag von Costis’ neuen Pflichten an. Costis saß in seinem Leutnantsquartier und nahm in Augenschein, was auf dem Bett auf ihn gewartet hatte. Es war ein flaches, in Stoff eingeschlagenes Päckchen, das mit einem Bindfaden verschnürt war, unter dem eine zusammengefaltete Nachricht steckte.

»Um dir beim Lernen zu helfen«, stand darin, »von jemandem, der dir Glück im Wettstreit wünscht.« Das umschrieb, wie Costis fand, seine Rolle höchst treffend. Ob er nun wollte oder nicht, er war für den König ein Gegner. Costis öffnete die Stoffhülle und fand eine Sammlung von ordentlich gefalteten, eng beschriebenen Pergamentblättern. Er trug sie zum Fenster und überflog die detaillierten Notizen, die jemand über die Struktur der medischen Sprache angefertigt hatte. Die Handschrift war kantig, aber unregelmäßig, als ob die Hand, die die Feder geführt hatte, gezittert hätte. Wenn es Sejanus gewesen war, hatte er wahrscheinlich beim Schreiben gelacht. Mehrere Blätter waren von beiden Seiten mit Vokabellisten bedeckt. Costis sah sie durch, um die Wörter zu finden, nach denen der König ihn am Vortag gefragt hatte. Der Infinitiv von schlagen und die Ausdrücke
für Verräter und Dummkopf waren am unteren Ende der Liste hinzugefügt worden.

Costis sah sich den Brief noch einmal an. Er war nicht unterzeichnet. Das Päckchen könnte auch von einem der Lehrer des Königs stammen, aber es war wahrscheinlicher, dass einer der Kammerherren des Königs dahintersteckte. Sejanus war eindeutig der Anführer, obwohl Kammerherr Hilarion der älteste war und der jüngste, Philologos, als Erbe eines Barons den höchsten Rang innehatte. Costis sah die Blätter noch einmal durch und wünschte sich, er hätte auch eine schriftliche Erklärung zu den Fragestellungen erhalten, die sich auf den Olivenanbau bezogen. Er nahm an, dass er eine brauchen würde.

 



»Danke, Costis«, sagte der König und ließ ihn wegtreten.

»Danke, Euer Majestät«, erwiderte Costis.

Der König ging quer über den Übungsplatz zu seinen Kammerherren, die auf der gegenüberliegenden Seite warteten. Die ganze Schar verschwand durch einen Torbogen und war rasch außer Sicht. Während sie davongingen, wandte Costis sich dem anderen Torbogen hinter sich zu; der Abgang des Königs enthob ihn der Pflicht, eine höfliche Haltung einzunehmen. Die Soldaten machten ihm den Weg frei, und er beeilte sich. Seine Kleidung und Ausrüstung warteten in den Bädern auf ihn. Er hatte gerade genug Zeit, durch einen Seiteneingang in das höhlenartige Gebäude zu schlüpfen, das Kaltwasserbecken zu umrunden und durch die Dampfkammer in den Umkleideraum dahinter zu hasten. Das Dampfbad war so früh am Morgen gewöhnlich leer, und die wenigen Männer, die darin saßen, kannten ihn und wussten, warum er so in Eile war. Sie riefen ihm statt Flüchen aufmunternde Worte hinterher, als er mit einem kalten Luftzug an ihnen vorbeisauste.

Zwischen dem Dampfbad und den Umkleideräumen wartete
ein Diener mit einem Eimer voll warmem Wasser, das er über ihn schüttete. Costis seifte sich rasch ein und wurde noch einmal übergossen. Der Diener reichte ihm ein Handtuch, und er trocknete sich ab, während er zu seinen Kleidern eilte. Mithilfe des Dieners kleidete er sich so schnell wie möglich an und ließ sich die Beinschienen anlegen und den Brustpanzer an den Schultern und unter den Achseln festschnallen. Er beugte den Kopf, so dass der Mann ihm kurz die Haare durchkämmen konnte, während er nach einer Münze tastete, die auszugeben er sich nicht leisten konnte. Es war eine rituelle Gebärde. Der Diener winkte lächelnd ab.

Verlegen ließ Costis das Geldstück wieder in die Börse fallen, die von seinem Gürtel baumelte.

»Ihr macht mich berühmt«, sagte der Mann und klopfte ihm auf die Schulter, als er ihn zur Tür herumdrehte. »Diener des persönlichen Leibwächters des Königs!«

Costis rannte zwischen den Baracken hindurch; mit einer Hand hielt er sein Schwert fest, damit es ihm nicht gegen die Beine schlug, mit der anderen den Brustpanzer, damit er nicht hochrutschte und unter den Armen scheuerte. Als er das Ende der Baracken erreichte, musste er aufhören zu rennen und gehen, so schnell, wie er nur irgend konnte, während er gleichzeitig die Würde der Garde Ihrer Majestät wahrte.

Er stieg die Stufen in den oberen Palast empor und ging durch die verschlungenen Gänge und quer durch Atrien und Lichthöfe, bis er den letzten offenen Hof vor dem Torbogen, der zur Terrasse führte, erreichte. Der Wachsoldat dort schüttelte den Kopf. Der König war noch nicht zum Frühstück heruntergekommen. Costis kehrte um, zu einer nahen Treppe, und wartete unten, um zu lauschen.

Der König wählte den Zeitpunkt für die morgendlichen Waffen übungen stets sehr genau aus. Sie bestanden immer noch aus
derselben langweiligen Wiederholung von grundlegenden Bewegungen, und wenn sie sich endlich an ihr Ende geschleppt hatten, blieb Costis gerade noch genug Zeit, sich zu waschen, doch er kam nicht dazu, sich im Dampfbad auszuruhen oder auch nur ein heißes Bad zu nehmen. Der König bemaß die Zeit nie so kurz, dass Costis eine Entschuldigung dafür gehabt hätte, das Waschen zu überspringen und anders als tadellos ordentlich zum Dienst zu erscheinen, und so beeilte er sich. Wenn er Glück hatte, gelangte er zu den Gemächern des Königs, bevor der König sein eigenes, weitaus aufwändigeres Bad beendet hatte und angekleidet war. Wenn Costis zu spät kam, konnte er auf der Frühstücksterrasse zum König stoßen und unauffällig seinen Platz neben dem Torbogen einnehmen. Der König sagte nichts dazu, obwohl ihm Costis’ Erscheinen nie entging; auch die Königin schwieg, obwohl sie ihn jedes Mal, wenn er kam, undurchdringlich über den Frühstückstisch hinweg musterte. Der schlimmste Fehler, den Costis begehen konnte, war der, dem König auf dem Weg nach unten zu begegnen, denn das verschaffte dem König die ebenso eindeutige wie ausgedehnte Gelegenheit, Bemerkungen über Costis’ Zuspätkommen zu machen, seine Pflichtvergessenheit, sein Erscheinungsbild und seine Unfähigkeit, auch nur den grundlegenden Anforderungen an ein Mitglied der königlichen Garde zu genügen. Wenn der König es versäumte, sich über sein Haar, den mangelnden Glanz seiner Uniformschnallen oder den Zustand der Lederriemen zu beklagen  – all diesen Dingen widmete Costis sich übrigens stundenlang bis spät in die Nacht, um sie zu vervollkommnen  –, dann lenkte Sejanus seine Aufmerksamkeit auf den Makel. Für einen Verbündeten, der einem Notizen über die medische Sprache und die politische Geschichte Attolias zugehen ließ, war dieses Verhalten ungewöhnlich, aber Sejanus schien weit größeres Interesse an dem unterhaltsamen Wettstreit zwischen König und
Gardisten zu haben als daran, wer ihn gewann. Sejanus mochte Scherze. Costis wurde ihrer langsam müde.

 



Nach dem Frühstück küsste der König die Königin  – eine Angewohnheit, die Costis immer noch anekelte  – und ließ sich herab, sich zu seinen täglichen Unterrichtsstunden führen zu lassen, in denen verschiedene Ratgeber und Minister verzweifelt versuchten, ihm trotz seines offensichtlich mangelnden Interesses etwas über seine Verantwortung einzutrichtern.

Die Zusammenkunft, bei der es um den Weizenanbau ging, schien ein bloßes Aufsagen der Erträge zu sein, die jedes einzelne Weizenfeld im Laufe des letzten Jahres abgeworfen hatte. Costis versuchte erfolglos, aufmerksam zu bleiben. Sie lauschten der Liste schon eine halbe Stunde lang, als der König fragte: »Worin unterscheidet sich der Weizen?«

»Wie bitte, Euer Majestät?«

»Die verschiedenen Weizensorten, die Ihr immer erwähnt. Worin unterscheiden sie sich?«

Die beiden Männer sahen einander an. Der König wartete zurückgelehnt auf seinem Stuhl, einen gestiefelten Knöchel aufs Knie gelegt.

»Pilades wäre hier eine große Hilfe. Wenn Eure Majestät uns bitte entschuldigen mögen?«

Der König machte eine Handbewegung, und die beiden Männer eilten davon und kehrten mit Pilades zurück, einem älteren Mann mit buschigem weißem Haar; sein runzliges Gesicht war entzückt.

»Wenn Eure Majestät hersehen mögen  – ich habe Proben hier.« Er griff in eine Reihe kleiner Beutel, die er bei sich trug, und streute Handvoll um Handvoll Korn auf den Tisch. Eine Staubwolke stieg auf, und der König zuckte zurück und wedelte sich mit der Hand vor dem Gesicht herum. Pilades bemerkte es
gar nicht. Er wies den König auf das Wachstum und die Anzahl der Samen sowie ihre Form hin, schüttete weitere Häuflein auf den Tisch und erklärte die Vorteile jeder Art: welche die größten Ernteerträge ermöglichte, welche die ungünstigsten Wetterbedingungen überstand, welche im Sommer oder im Herbst ausgesät werden konnte. Costis wusste vieles davon schon, weil er auf einem Bauernhof aufgewachsen war. Manches war ihm allerdings neu, und nachdem der Vortrag einmal begonnen hatte, war er eindeutig nicht mehr aufzuhalten.

Der König, der normalerweise während solcher Stunden an ein Fenster davonspazierte, saß reglos da. Er hatte kaum eine Wahl. Wenn er sich auch nur auf seinem Stuhl bewegte, lehnte Pilades sich näher heran und beugte sich eifrig über ihn. Gewiss bekam er selten Gelegenheit, sich in diesem Maße zu äußern, und er wollte die Aufmerksamkeit des Königs nicht gern wieder verlieren. Der König machte ein paar vergebliche Versuche zu entkommen, war aber am Ende doch gezwungen, stillzusitzen und zuzuhören.

Über den Kopf des Königs hinweg tauschten die Ratgeber und Kammerherren Blicke, die begeisterte Bewunderung verrieten. Als Pilades endlich zum Schluss kam, dankte ihm der König mit ausdrucksloser Miene. Er dankte auch den beiden Männern, mit denen der Unterricht begonnen hatte, und schlug vor, dass sie vielleicht bei einem weiteren Treffen die Stunde zu Ende bringen oder ihm  – noch besser!  – einfach eine schriftliche Zusammenfassung vorlegen könnten, die er dann irgendwann überfliegen würde. Sie nickten; der König erhob sich und flüchtete auf den Gang hinaus. Sobald er dort draußen und die Tür hinter ihm geschlossen war, schlug er die Hand vors Gesicht.

»Den Göttern sei Dank habe ich nicht nach dem Dünger gefragt!« , sagte er.

Costis hätte beinahe laut aufgelacht. Ein Blick verriet ihm,
dass die anderen Mitglieder des Gefolges sich ebenfalls amüsierten, aber sie grinsten hämisch bei dem Gedanken, dass der König noch einen zweiten Vortrag dieser Art hätte durchstehen müssen. Nur Costis hatte die gleiche Vision wie der König: die, wie Pilades hingebungsvoll Handvoll um Handvoll verschiedensten Tierkots auf den Tisch fallen ließ und die jeweiligen Vorzüge erörterte.

Der König begegnete Costis’ Blick und lächelte. Costis sah beiseite. Als er zurückschaute, war auch das Lächeln des Königs verschwunden.

»Meine Herren, ich glaube, ich habe für einen Morgen genug gelitten. Pelles, warum teilt Ihr dem Nächsten, mit dem ich verabredet bin, nicht mit, dass ich nicht komme?«

»Eure Majestät soll sich vor dem Mittagessen mit Baron Meinedes treffen«, sagte Sejanus.

»Nun, das werde ich nicht tun«, entgegnete der König. »Ich kehre zurück in mein Schlafzimmer.«

Pelles verneigte sich und zog sich zurück. Die Übrigen brachen den Gang entlang auf. An der ersten Kreuzung meldete sich der König erneut zu Wort: »Bitte direkt zurück in mein Zimmer, meine Herren.«

Sejanus verneigte sich und überließ dem König die Führung. Eugenides trat vor. Er ging ohne Zögern voran, und Costis fragte sich, wie lange der König schon wusste, dass seine Kammerherren und Wachen ihn jedes Mal, wenn sie den Palast durchquerten, durch einen Reigen unnötiger Abbiegungen führten.

Der König schritt zwar selbstbewusst vor seinem Gefolge aus, doch als er den Hauptgang erreichte, überquerte er ihn und bog in einen engeren Korridor ein, der zu einem noch engeren Treppenhaus führte. Die Kammerherren, die sich bis jetzt vielleicht Sorgen gemacht hatten, dass ihr Spiel aufgeflogen sein könnte, begannen sich stattdessen zu amüsieren. Der König stieg drei
Treppen hinauf, ohne zu sprechen, und bog in einen von kleinen Fenstern unter dem Dach erhellten Gang ein. Beiderseits davon lagen winzige Schreibzimmer. Verblüffte Gesichter schauten aus den Türen hervor, und Männer, die mit Schriftrollen und Schreibtäfelchen in der Hand unterwegs waren, erstarrten und verneigten sich, als der König vorüberkam. Costis hatte keine Ahnung, wo sie waren, und nahm auch nicht an, dass die Kammerherren es wussten. Sie folgten dem König alle in ein Schreibzimmer, hindurch und auf den Balkon dahinter; dann blieben sie stehen.

Sie waren in einer Sackgasse und blickten auf etwas hinaus, das einst ein Innenhof gewesen war und nun einen zum Teil überdachten Saal bildete, der in der Mitte einen Lichtschacht aufwies. Das Dach über ihren Köpfen ruhte auf Balken, die von dem Balkon zu ihren Füßen ausgingen.

Die königlichen Gemächer lagen irgendwo jenseits des Atriums, und wenn einem keine Flügel wuchsen, gab es keinen Weg, quer hinüberzugelangen.

Die Kammerherren lächelten.

Der König starrte böse das Geländer vor sich an. »Vielleicht war das doch nicht der direkteste Weg«, sagte er. Die Kammerherren lächelten weiter, als er sie zurück durch die Gänge und wieder an den Männern vorbei führte, die immer noch mit ihren Schriftrollen und Schreibtäfelchen dastanden. Sie verbeugten sich erneut, als der König vorüberging. Er stieg die Treppe wieder hinunter, aber nur ein Stockwerk, bog nach links ab, dann wieder links, um das Atrium zu umgehen, und dann rechts, um in einen Gang jenseits davon zu gelangen. Nun waren sie wieder in vertrauten Gefilden, und sogar Costis wusste, wohin sie sich wenden mussten, um die Gemächer des Königs zu erreichen.

Trotz des Umwegs kamen sie zu früh und unerwartet dort an. Die Gardisten auf dem Gang nahmen Haltung an, und einer
von ihnen klopfte an den Türrahmen, um die Soldaten drinnen darauf aufmerksam zu machen, dass der König nahte. Der König ging durch die Tür und drehte sich auf dem Absatz zu seinen Kammerherren um.

»Raus!«, sagte er.

»Euer Majestät …«

»Raus«, sagte der König. »Alle miteinander.« Er winkte auch die Wachen zur Tür.

»Euer Majestät, Ihr wollt doch nicht etwa sagen…«

»Seine Majestät will genau das sagen … und Seine Majestät hat jetzt genug. Ihr könnt gehen. Nehmt Euch einen freien Tag. Trinkt eine Tasse Kaffee. Plaudert mit Euren Liebsten. Raus.«

»Wir können Euch doch nicht Euch selbst überlassen«, sagte Sejanus in aalglattem, herausforderndem Ton.

»Euer Majestät, das wäre nicht richtig«, protestierte der Truppführer, der einzige, der sich ernsthaft Sorgen machte. Er kannte seine Pflichten, und zu denen gehörte es nicht, den König absichtlich unbewacht zu lassen. Teleus würde dafür sorgen, dass er einen Kopf kürzer gemacht wurde.

»Ihr könnt mich vom Gang aus bewachen. Die Tür ist die einzige, die in diese Gemächer führt. Ihr könnt mir«, sagte er zu seinen Kammerherren, »auch vom Gang aus aufwarten.«

»Euer Majestät, das ist unannehmbar«, erklärte Sejanus. »Wir können Euch einfach nicht ganz allein lassen.«

Der König sah aus, als wollte er die Worte geradewegs zurück in Sejanus’ Gesicht schleudern. Dann blieb sein rachsüchtiger Blick an Costis hängen.

»Costis kann bleiben«, sagte er.

»Ich glaube nicht, Euer Majestät.« Sejanus lächelte die Worte herablassend heraus, aber der König unterbrach ihn.

»Bin ich König«, sagte er ausdruckslos, »oder soll ich zur Bekräftigung meine Frau herrufen?«


Er würde nie vor der Königin zugeben, dass er seine eigenen Kammerherren nicht in den Griff bekam, aber keiner von ihnen, nicht einmal Sejanus, konnte das Risiko eingehen, es darauf ankommen zu lassen.

»Da löckt aber einer wider den Stachel!«, murmelte jemand, als sie durch die Tür auf den Gang hinausströmten. Lamion war der letzte, der das Zimmer verließ. Er schaute sich um und zog angesichts des bösen Blicks des Königs hastig die Tür hinter sich zu.

Eugenides wandte sich an Costis. »Niemand durchschreitet diese Tür, Costis. Niemand kommt durch irgendeine der Türen in diese Wachstube hinein, ist das klar?«

»Ja, Euer Majestät.«

»Gut. Komm erst einmal hier herein.«

Er ging ins Schlafzimmer, und Costis folgte ihm zur Tür.

»Rück mir bitte diesen Sessel zurecht. Ich möchte ihn vor dem Fenster stehen haben.« Es war ein sperriger, aber nicht schwerer Sessel. Costis hob ihn zögernd hoch und brachte ihn dorthin, wo der König ihn haben wollte.

»Dem Fenster zugewandt oder andersherum, Euer Majestät?«

»Zugewandt.«

Der König setzte sich. Costis blieb stehen. Der König streckte die Hand aus, ohne Costis anzusehen, und sagte: »Nimm mir den hier ab.« Er meinte den Ring, den er am Finger trug. Es war ein schwerer Siegelring aus massivem Gold; das Siegel war in die Oberfläche eines Rubins eingraviert.

Costis zog vorsichtig an dem Ring, aber er saß fest. Er musste das Handgelenk des Königs mit einer Hand umfassen und den Ring mühsam vom Finger abziehen, indem er kräftig zerrte.

»Es tut mir leid, Euer Majestät«, sagte er, während er daran zog.

»Entschuldige dich nicht«, erwiderte der König. »Ich kann
mir nicht vorstellen, dass das Abnehmen von Siegelringen zu deiner Ausbildung gehört hat. Es sei denn, die Garde wird speziell darin unterwiesen, Leichen zu fleddern?«

Costis fand das nicht lustig. »Das wird sie nicht, Euer Majestät.« Er riss ruckartig an dem Ring, und er löste sich.

»Leg ihn auf den Schreibtisch«, sagte der König und sah beiseite.

Costis erinnerte sich, dass Teleus sich Gedanken machte, wie viel Schaden dieser junge Mann würde anrichten können, wenn er sich erst seiner Macht bewusst wurde. Ärgerlich marschierte er zum Schreibtisch und ließ den Ring schwer auf die lederbezogene Tischplatte fallen. Der König beachtete ihn nicht. Costis verließ das Zimmer. Der König hatte ihn nicht angewiesen, die Tür zu schließen, also tat er es auch nicht. Soll er doch darum bitten, dachte er, aber der König tat es nicht. Costis suchte sich eine Stelle aus, an der er stehen konnte, ohne den König vor dem Fenster sitzen sehen zu müssen. Er stand steif in Habachtstellung da und wartete.

Soweit Costis es anhand der Geräusche, denen er mit gespitzten Ohren lauschte, erkennen konnte, rührte der König sich nicht. Minuten verstrichen. Aus dem Schlafzimmer drang kein Laut. Vermutlich hatte der König beschlossen, ein Nickerchen zu halten.

»Costis«, sagte er schließlich. »Komm, stell den Sessel zurück. Und dann lässt du wohl besser die Schoßhunde wieder herein.«

Wider Willen amüsierte Costis die Vorstellung, sich die eleganten Höflinge, die dem König als Kammerherren dienten, als Rudel schlecht erzogener Hündchen auszumalen.

Als Costis sich später in seinem Quartier bereit machte, ins Bett zu gehen, überlegte er, wer dem König den Siegelring wieder angesteckt hatte und ob die Kammerherren sich wohl fragten, wie er ihn abgenommen hatte. Er sah seine linke Hand an,
an der er einen kleinen Kupferring mit dem Emblem des Miras trug, des Schutzgottes der Soldaten, des Gottes von Licht und Pfeilen. Als Rekrut war Costis mit seinen Freunden dem Miras-Kult beigetreten. Jeder von ihnen trug einen solchen Kupferring, obwohl er die Finger grün anlaufen ließ.

Versuchsweise stieß er den Ring mit dem Daumen an, um zu sehen, ob er ihn abnehmen konnte, ohne die rechte Hand zu gebrauchen. Er hakte ihn an der Tischkante ein, doch ohne Erfolg. Am Ende steckte er sich den Finger in den Mund und zog den Ring mit den Zähnen ab. Er spuckte sich den Ring in die Handfläche und ließ ihn auf den Tisch fallen, wo er lag und das Kerzenlicht widerspiegelte. Costis erschauerte, als sei jemand über sein Grab gegangen. Er steckte sich den Ring wieder an den Finger, ging ins Bett und versuchte, an etwas anderes zu denken.





Kapitel 5
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In einem kleinen Audienzzimmer erstattete Relius der Königin Bericht. Früher waren sie bei solchen Treffen allein gewesen; jetzt nahm auch der König daran teil. Während Relius sprach, saß Eugenides da, einen gestiefelten Knöchel aufs Knie gelegt, und sah zu, wie eine Goldmünze über die Rückseiten seiner Finger tanzte.

Das war eine Ablenkung, aber die Königin hielt ihre Aufmerksamkeit weiter auf Relius gerichtet. Er drückte sich so verhüllt wie möglich aus und versuchte, sie  – ohne den König aufzustören   – darüber zu unterrichten, welche Intrigen sich an ihrem Hof abspielten. Dass Eugenides seine Machtbefugnisse nicht ausübte, führte dazu, dass andere sich in Stellung brachten, um sie für ihn auszuüben. Verschiedene Parteien hofften, den König auf ihre Seite ziehen und ihn zum Sprachrohr ihrer Interessen machen zu können.

Die Königin sah kurz Eugenides an, dann wieder den Archivsekretär. Es war ihr nicht entgangen, dass beide Männer, die vorzüglich maßgeschneiderte Kleider trugen, für diesen Anlass Gewänder ausgewählt hatten, die zu denen der Königin passten. Das war nicht mit so viel Vorbedacht geschehen, wie man hätte annehmen können: Attolias Garderobe war recht einförmig, obwohl ihr neuer Ehemann ihr vorgeschlagen hatte, sie zu erweitern. Es amüsierte sie, dass die Mode, für die sich die beiden
jeweils entschieden hatten, überhaupt nicht zueinander passte. Eugenides’ locker geschnittener Mantel medischen Stils, der beinahe einem Morgenrock glich, bestand aus roter, ins Orangefarbene hinüberspielender Seide. Relius kleidete sich in kontinentalem Stil; seine in dunklem Weinrot gehaltene Tunika war eng anliegend geschnitten und auf den kurzen Samtumhang abgestimmt, den er sogar im Sommer bevorzugte.

Seine Kleider brachten seine Macht zum Ausdruck. Von allen Ratgebern der Königin war er als einziger schon ihre ganze Herrschaft hindurch an ihrer Seite. Er war als unehelicher Sohn eines Verwalters in der Villa eines Barons aufgewachsen, und sie hatte gleich, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren, gesehen, dass er ihr würde beibringen können, was sie mehr als alles andere benötigt hatte: die Fähigkeit, mit Menschen und Macht umzugehen. Er war ihr Lehrer gewesen, und sie hatte ihn mit Reichtum und Einfluss belohnt.

Eugenides war es langweilig geworden, die Münze von Finger zu Finger zu bewegen. Er begann, sie in die Luft zu werfen und wieder aufzufangen. Er lenkte Relius ab, was Zufall sein mochte, wahrscheinlich aber das wohlberechnete Bemühen war, den Sekretär aus der Fassung zu bringen. Als die Münze höher und höher in die Luft flog, zog Attolia leicht den Fuß an und versetzte dem König einen Tritt gegen den Knöchel. Er zuckte zusammen und drehte sich empört zu ihr um. Die Münze fiel hinter ihm herunter, und er fing sie aus der Luft, ohne hinzusehen.

Er blickte kurz Relius an, dann wieder sie. Ihm war nichts entgangen, davon war sie überzeugt. Eugenides hielt ihr die Münze hin; es war ein Goldstater, der auf einer Seite ihren Kopf und auf der anderen die Lilien von Attolia zeigte.

»Lilien: Ich herrsche. Kopf: Du herrschst«, sagte er und warf die Münze in die Luft.


»Lilien: Du herrschst. Kopf: Du wirfst noch einmal«, sagte Attolia.

Die Münze fiel. Eugenides sah das Geldstück an und zeigte es dann Attolia. »Nicht nötig«, sagte er. Die Münze lag mit der Rückseite nach oben auf seiner Handfläche und zeigte die Lilien von Attolia. Er warf sie noch einmal hoch, dann noch einmal und noch einmal. Jedes Mal landete sie so, dass sie die Lilien zeigte. Er warf die Münze wieder und fing sie diesmal mit der geschlossenen Faust auf. Ohne sie anzusehen, beförderte er sie auf den bestickten Ärmel seines Mantels und zog die Hand weg. Es waren wieder die Lilien.

»Ich glaube, wir sind hier fertig«, sagte Attolia. »War sonst noch etwas, Relius?«

»Nein, Euer Majestät.«

Mit gekünstelter Gleichgültigkeit zuckte der König die Achseln und ließ die Münze vom Ärmel in die Hand verschwinden. »Danke für Euren Bericht, Relius. Wie immer bin ich dankbar für Eure ausführliche Darlegung.« Er neigte den Kopf, und Relius verließ unter Verbeugungen den Raum.

Der König ließ sich selten eine Gelegenheit entgehen, den Hauptmann der Leibwache zu beleidigen, aber er war unbeirrbar höflich zum Archivsekretär. Relius wurde davon übel. Im Augenblick war der König noch eine Marionette der Eddisier, aber das würde sich ändern. Binnen eines Jahres würde er zur Marionette irgendeines Mächtigen in Attolia geworden sein  – wenn es nach Relius ging, zur Marionette der Königin. Wie Teleus würde er um jeden Preis bei seiner Königin bleiben.

Er hätte den Münzwurf gern als Taschenspielertrick abgetan. Jeder, der im Zirkus auftrat, konnte kontrollieren, wie eine Münze fiel, aber verwirrt hatte es ihn dennoch. Die Königin war nicht verstört gewesen; sie hatte eher so gewirkt, als fühle sie sich bestätigt. Der König dagegen war nach jedem Münzwurf bestürzter
gewesen. Relius fand, dass er beinahe ausgesehen hatte, als sei ihm schlecht, als er die Münze weggesteckt hatte.

Relius stand im Bogengang vor dem Audienzzimmer herum, bis der König mit seinen Kammerherren ging. Er entfernte sich durch die Arkade, die im rechten Winkel zu der verlief, in der Relius lauerte, und zog unterwegs die Münze aus der Tasche. Er musterte den Goldstater mit plötzlichem Abscheu und warf ihn schwungvoll zwischen den Säulen des Bogengangs hindurch in das Gebüsch im Hofgarten. Verwirrt ging Relius wieder an die Arbeit.

 



Als es still im Palast war und man hätte glauben können, dass nur noch die königlichen Gardisten wachten, hörte man: »Baron Artadorus.«

Es war ein Flüstern, ein so sanfter Lufthauch, dass sich noch nicht einmal Spinnweben darin bewegt hätten, aber in Verbindung mit der Berührung der Klinge an seinem Hals weckte es den Baron sofort.

Das Nachtlicht brannte nicht. Er konnte nichts bis auf eine dunkle Gestalt erkennen, die sich tief genug über ihn beugte, um die Lippen nahe an sein Ohr zu führen und ihm etwas hineinzuflüstern. Wer auch immer es war, stand nicht neben dem Bett, sondern saß darauf. Dieser Eindringling war im Königspalast, in den Privatgemächern des Barons, in seinem Schlafzimmer, saß auf seinem Bett und hatte doch bei seinem Erscheinen niemanden geweckt, nicht einmal die andere Person im Bett.

Die Klinge war scharf  – auch wenn er nicht wusste, wie ein Mann ohne Hand ein Messer halten konnte.

»Euer Majestät?«, flüsterte der Baron.

»Ich hatte ein sehr interessantes Gespräch mit einem Mann namens Pilades. Kennt Ihr ihn?«

»Nein, Euer Majestät.« Der Stahl erwärmte sich auf die Temperatur seiner Haut. Er spürte den Biss der Schneide.


»Er arbeitet im Landwirtschaftsministerium.«

»Es tut mir leid, aber ich …«

»Er hat mir alles über das Getreide erzählt, das in den verschiedenen Landesteilen wächst.«

»Aha«, sagte der Baron schwach.

»Genau: Aha. Wie lange schon, Baron?«, flüsterte der König und beugte sich immer noch so nahe heran, dass der Baron ihn in die Arme hätte schließen können, wäre er statt eines Mörders ein Geliebter gewesen. »Wie lange macht Ihr schon falsche Angaben über die Getreidesorten, die Ihr anbaut? Wie viele Steuern habt Ihr nicht bezahlt?«

Der Baron schloss die Augen. »Es war das erste Mal, Euer Majestät.«

»Seid Ihr Euch sicher?« Die Schneide des Messers drang tiefer ein.

»Ich schwöre es.«

»Ich erinnere Euch hiermit daran, dass es Akten gibt, die man überprüfen kann.«

»Ich schwöre es, Euer Majestät, es war das erste Mal.« Seine Augäpfel drehten sich so weit sie konnten, als er versuchte, das Gesicht des Königs aus den Augenwinkeln zu erspähen. »Werdet Ihr Ihre Majestät darüber in Kenntnis setzen?«

Das Lachen des Königs war stumm, nicht mehr als ein warmer Luftzug an der Wange des Barons. »Ich bin nachts hier, halte Euch eine Messerschneide an die Kehle, und Ihr macht Euch Sorgen, dass die Königin von Eurem Fehler erfahren wird? Sorgt Euch lieber meinetwegen, Artadorus.«

Also ist es Erpressung, dachte der Baron. »Was wollt Ihr, Euer Majestät?«

Der König lachte noch einmal lautlos. »Zunächst einmal, dass Ihr Eure Steuern bezahlt«, hauchte er.

Er hob die Messerklinge, stand lautlos vom Bett auf und
durchquerte den Raum genauso stumm, aber als er die Tür durchschritten hatte, zog er sie mit einem Klacken hinter sich zu. Im Bett neben dem Baron murmelte jemand schläfrig etwas, regte sich und setzte sich auf. Es war, den Göttern sei Dank, nicht seine Frau, denn die wäre schon bei dem geflüsterten Gespräch erwacht. »Hast du auch etwas gehört?«

»Du hast es geträumt«, sagte der Baron. »Schlaf weiter.«

Lange lag er im Bett und dachte nach. Er war eindeutig ein Narr gewesen  – ein Narr, dass er nicht bemerkt hatte, dass der König durchaus gefährlich sein konnte, obwohl er unfähig und unerfahren war. Ein noch größerer Narr, sich auf Baron Erondites’ Vermutung zu verlassen, dass die Königin von ihrer neuen Ehe abgelenkt sein könnte. Erondites, der noch nie ein Freund der Königin gewesen war, hatte erkannt, dass Artadorus all die Jahre nur aus Vorsicht loyal geblieben war und dass Gier ihn vom rechten Weg abbringen könnte. Er hatte ihm diese Falle gestellt, indem er ihm ein Mittel vorgeschlagen hatte, die Steuern der Königin zu umgehen, und ihn hineintappen lassen, indem er den König von der Steuerhinterziehung in Kenntnis gesetzt hatte, die der Baron versuchte. Den Verweis auf Pilades und das Landwirtschaftsministerium nahm der Baron nicht ernst. Der König hätte die Angelegenheit niemals selbst aufdecken können. Es musste Erondites gewesen sein, der ihn betrogen hatte, um Einfluss auf den König zu gewinnen und Vorbereitungen dafür zu treffen, Artadorus zu erpressen, mit dem König und gegen die Königin zu arbeiten. Es gab nur eines, was er tun konnte. Die Nacht war warm, aber der Baron lag fröstelnd unter seinen Bettdecken.

 



Beim Frühstück sprach die Königin den König an: »Baron Artadorus hat mir eine Botschaft geschickt und mich darum gebeten, ihn noch vor dem Frühstück zu empfangen. Er hat darum gebeten, vom Hof beurlaubt zu werden.«


»Ach ja?« Der König heuchelte Desinteresse.

»Er sagt, er hätte zu Hause Geschäftliches zu erledigen.«

»So?«

»Irgendetwas mit seiner Buchführung.«

»Hmm.«

Sie warf ihm einen warnenden Blick zu.

»Hat er sich in sein Schwert gestürzt?«, fragte der König.

»Nicht körperlich.«

»Aha«, sagte der König.

Sie verschränkte die Arme und richtete nicht wieder das Wort an ihn.

 



»Der Baron hat sich heute Morgen mit der Königin getroffen. Er ist vom Hof beurlaubt worden.« Sejanus teilte seinem Vater, mit dem er sich kurz auf einem abgelegenen Hof traf, die Neuigkeiten mit.

»So?«, fragte sein Vater, etwas überrascht, aber nicht erschüttert. »Zweifellos ist er auf dem Weg nach Hause, um seine Buchführung umzuschreiben. Das spielt keine Rolle. Der Fehler ist festgehalten worden, und wenn er ihn korrigiert, löscht das nicht das Verbrechen aus.«

»Und wenn er es der Königin schon gestanden hat?«

»Wenn er es der Königin gestanden hätte, wüssten wir alle davon. Du erinnerst dich doch sicher, was dem Letzten zugestoßen ist, der versucht hat, die königliche Schatzkammer zu plündern?«

 



Es fanden sich keine Schlangen mehr im Bett des Königs und keine Sandkörner in seinem Essen. Der Hauptmann der Leibgarde und der Archivsekretär hatten die nötigen Schritte unternommen, um das sicherzustellen. Das Fehlverhalten im Palast wurde unterschwelliger. Die Speisen, die zum Mittagessen des
Königs serviert wurden, das er  – abgesehen von der belastenden Gegenwart seiner Kammerherren  – allein einnahm, waren immer ungeeignet, von einem einhändigen Mann verzehrt zu werden. Da der König jegliche Anstrengung unternahm, seine Behinderung zu verbergen, machten sich die Kammerherren die größten Mühen, sie hervorzuheben. Wenn der König wollte, dass man ihm das Brot in Scheiben schnitt, musste er erst darum bitten. Wenn er es stur vermied zu bitten, dann bekundete Sejanus oder Hilarion laut sein Bedauern darüber, dass sie vergessen hatten, es für ihn zu schneiden. Noch zweimal schloss der König sich in seinen Gemächern ein. Beide Male erlaubte er Costis, und nur Costis, bei ihm zu bleiben.

So sorglos die Kammerherren sich auch geben mochten: Sie verbrachten die Zeit ihrer Verbannung draußen auf dem Flur und gerieten bei dem Gedanken ins Schwitzen, dass die Königin vorbeikommen könnte. Sie wusste sicher, dass der König seine Kammerherren aus seiner Gegenwart verwies, schien aber bereit zu sein, ein Auge zuzudrücken, solange sie nicht zu sehen bekam, wie das ganze Rudel sich auf dem Gang die Beine in den Bauch stand.

»Ihre Majestät muss so tun, als ob sie den König unterstützt«, rief Sejanus seinen Standesgenossen ins Gedächtnis. »Sonst wäre es ihr bestimmt gleichgültig, wie sehr wir den König ärgern, da bin ich mir sicher.«

 



An einem der seltenen Abende, an denen Costis weder Dienst hatte noch schlief, unterhielt er sich in seinem Quartier mir Aris.

»Bis ich sterbe, glaube ich«, sagte Costis. Aris hatte gefragt, wie lange Costis wohl als Leutnant würde Dienst tun müssen. »Und das wahrscheinlich an Langeweile.« Er lag in einer Pose, die größte Apathie ausdrückte, auf seiner kurzen Pritsche; die Füße ruhten auf dem Kopfkissen, während der Kopf ein wenig
über die Bettkante hing. Er starrte an die Decke. Sein angewiderter Gesichtsausdruck war der, den er im Dienst sorgsam aus seiner Miene fernhalten musste.

»Also glaubst du, dass die Beförderung von Dauer ist?«

Costis dachte noch einmal darüber nach. »Nein. Er kann nicht ernsthaft vorhaben, mich dauerhaft Leutnant bleiben zu lassen. Es ist alles Spielerei und Hohn, keine echte Beförderung. Ich nehme an, er wird des Spiels irgendwann müde, und dann werde ich wieder zum Truppführer degradiert. Oder zum gemeinen Soldaten.«

»Oder aus der Garde entlassen.«

Costis bewegte die Augen, um seinen Freund anzusehen. Aris hatte laut ausgesprochen, was Costis nicht zu denken versucht hatte. Er zuckte mit den Schultern, was gar nicht so einfach war, wenn man zum Teil kopfüber hing. »Wenn er das vorhat, wünschte ich, er würde es einfach tun und ein Ende machen, statt mich auf halbem Wege ins Nichts sitzen zu lassen, während ich immer weiter auf den tödlichen Schlag warte. Vielleicht wartet er, bis die Langeweile mich umbringt … oder bis ich den ehemaligen Leutnant Sejanus umbringe.«

»Was? Unseren tapferen, schlauen, schönen Sejanus umbringen?«

»Mit bloßen Händen«, sagte Costis. »Wenn er den König auch nur noch ein einziges Mal auf eine angelaufene Schnalle oder einen losen Faden an meiner Uniform hinweist, dann drücke ich ihm mit den Daumen die Augäpfel heraus, und es ist mir gleich, wie schön oder schlau er ist!«

Aris lachte leise. »Sachte … Vergiss nicht, dass wir ihn alle vergöttern.« Sejanus war wohlhabend, einflussreich und großzügig mit dem Geld, das ihm zur Verfügung stand. Als er noch Leutnant gewesen war, hatten die meisten Gardisten ihn bewundert und beneidet.


Costis hob den Kopf, um den letzten Schluck Wein aus dem Becher zu trinken, den er, den Rand zwischen zwei Fingern, von der Bettkante hatte hängen lassen. Als der Wein getrunken war, senkte er den Arm, um den Becher auf den Boden zu stellen. »Er ist lustig«, räumte Costis ein. »Er kann einen so sehr zum Lachen bringen, dass es wehtut.« Er gähnte plötzlich und rieb sich das Gesicht mit den Handrücken, fuhr sich mit den Fingern ins Haar und zog an den Locken, bis seine Kopfhaut Einspruch erhob. Bei den Göttern, war er müde! »Aber unter all den Scherzen, spöttischen Bemerkungen und Schauspielereien verbirgt sich nichts als … Gehässigkeit. Es gibt nichts, worüber er nicht lachen würde.« Er sah Aris an. »Wusstest du das schon?«, fragte er.

»Ich bewundere ihn«, sagte Aris. »Gemocht habe ich ihn nie.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht sind die Trauben einfach zu sauer. Ich bin überzeugt, dass er mich nicht mag.«

»Die Trauben sind auch mir zu sauer«, sagte Costis. »Dir, mir und dem König.«

Aris verzog das Gesicht über die Gesellschaft, in der er sich befand.

Costis lächelte. »Man muss ihn wirklich bewundern. Sejanus, meine ich. Natürlich nicht den König. Er erzählt Hilarion, der die Königin unterstützt, dass jeder Angriff auf den König  – und wenn es nur nicht zusammenpassende Strümpfe sind!  – ein Anschlag im Namen der Königin ist. Am nächsten Tag erzählt er vielleicht Dionis, dessen Familie nie auf Seiten der Königin stand, dass es auch für die Königin eine Schande bedeutet, wenn der König lächerlich gemacht wird, und irgendwie ist er dabei völlig überzeugend.«

»Bemerken sie gar nicht, dass er selbst keiner Seite treu ist?«

»Es kümmert sie nicht.« Costis hielt inne und dachte nach. »Oder sie haben Angst, zur Zielscheibe seiner Zunge zu werden.
Er kann dafür sorgen, dass jeder, der ihm in die Quere kommt, es bereut. Philologos gefallen all diese Streiche nicht. Er ist der Erbe seines Vaters, kein wilder jüngerer Sohn, aber Sejanus zieht bei allen die Strippen wie ein Puppenspieler.«

»Auch beim König?«

»Beim König?« Costis gähnte erneut. »Nun, der wehrt sich mehr als die anderen. Er versucht immer, Sejanus Einhalt zu gebieten, aber ich könnte schwören, dass er die Hälfte der Zeit gar nicht bemerkt, dass er genau das tut, was Sejanus will. Und wenn er seine Pläne einmal durchkreuzt, dann nur zufällig. Sejanus hat einmal die ganze Nacht damit verbracht, irgendeinen Streich im Musikzimmer vorzubereiten, und der König hat ausgerechnet an dem Tag beschlossen, im Garten spazieren zu gehen.«

»Wie wütend war Sejanus?«

»Oh, er hat gelacht. Er lacht immer, sogar, wenn er der Dumme ist.«

»Was tut der König, wenn er der Dumme ist?«

Costis legte sich die Hand über die Augen. »Erst tut er so, als würde er gar nichts bemerken, aber man sieht, wie zornig er ist, weil sein Gesicht alles verrät. Dann befiehlt er den armen, törichten Gardisten Costis Ormentiedes zu sich und lässt ihn sich wünschen, nie geboren worden zu sein.«

»Armer Costis«, sagte Aris.

»Ja, armer Costis. Weißt du, was das Schwierigste ist?«

»Erzähl schon«, sagte Aris.

Costis lächelte über den trockenen Tonfall seines Freunds. »Nicht zu vergessen, dass er der König ist und ich ihm nicht den Hals umdrehen kann.«

»Vielleicht schießt er sich irgendwann auf Sejanus’ Bruder ein und lässt dich in Ruhe.«

»Ich wünschte, er täte es«, sagte Costis inbrünstig.

Sejanus’ Bruder war Erondites der Jüngere, genannt Dite. Er
war der Erbe seines Vaters. Während der Vater einer der ältesten Feinde der Königin war, war Dite einer ihrer eifrigsten Parteigänger.

Dite war Dichter und Musiker; es wurde allgemein vermutet, dass er der Verfasser eines deftigen Lieds war, das die Runde durch den Palast und die Garde machte. Costis hatte früher am Abend im Speisesaal davon erfahren. Es hatte die Art Melodie mit eingängigem Refrain, die einem im Kopf hängen blieb, und schilderte in makellosen klassischen Pentametern auf demütigende Weise den König in seiner Hochzeitsnacht. Costis würde aufpassen müssen, das Lied nicht unwillkürlich in Anwesenheit des Königs zu summen.

»Zumindest würde ich Dite das Schlimmste wünschen«, sagte Costis, »wenn ich nicht wüsste, wie glücklich es Sejanus machen würde, seinen älteren Bruder gevierteilt zu sehen.«

Sejanus spielte ein umsichtiges Spiel: Obwohl er der Königin diente, hatte sein Verhältnis zu seinem Vater nie darunter gelitten. Der Baron verachtete Dite und sprach nur im Tonfall vernichtendster Geringschätzung von ihm, aber Dite war immer noch sein Erbe.

Offenbar teilte Eugenides die Verachtung, die der Baron für seinen älteren Sohn empfand. Er machte keinen Hehl aus seiner Abneigung gegen Dite. Dite seinerseits machte sich nicht die Mühe, seinen Abscheu vor dem König zu verbergen. Der König beleidigte Dite mit barbarischer Direktheit. Dites Antworten waren auf attolische Art subtiler, aber darum nicht weniger kränkend. Das Lied war nur das neueste Beispiel dafür.

»Ich habe gehört, dass der König ihn fast so sehr verhöhnt, wie er dich aus der Reserve zu locken versucht.«

»Er muss glauben, dass damit keine Gefahr verbunden ist. Baron Erondites wird sich schließlich nicht in Dites Namen beschweren.«


 



Am nächsten Morgen war der König bei den Waffenübungen beinahe forsch in seinen Bewegungen, aber eindeutig mit den Gedanken meilenweit entfernt. Costis fragte sich, ob er an Dite dachte. Irgendjemand hatte an diesem Morgen die Melodie zu Die Hochzeitsnacht des Königs auf dem Übungsplatz gepfiffen. Die zarten, unverkennbaren Töne waren in die Stille gesickert, als der König eingetroffen war. Er musste sie gehört haben, hatte sich aber nichts anmerken lassen. Costis seufzte verächtlich, und das hölzerne Schwert des Königs sprang über Costis zur Abwehr erhobene Waffe und traf ihn hart an der Schläfe.

Costis zog sich sofort in eine verteidigungsbereite Hocke zurück, falls noch ein Angriff erfolgen sollte, aber der König hatte das Schwert gesenkt und stand still; er wirkte gereizt.

»Eis!«, rief er zu den Jungen hinüber, die von der Wand her zusahen, und einer von ihnen huschte davon.

Costis dröhnte der Kopf, und eine Hälfte der Welt sah seltsam hell und dunkel zugleich aus. Er hatte eine hohle Hand über den Schmerz gelegt, hielt in der anderen aber immer noch das Übungsschwert. Der König entzog es ihm sanft. Costis legte sich beide Hände ums Gesicht. Es tat weh.

»Es tut mir leid«, sagte der König.

»Meine Schuld«, keuchte Costis höflich.

Es bildete sich ein Menschenauflauf um sie herum. »Lass mich das ansehen.«

Costis senkte die Hand, und der König langte nach oben, um seinen Kopf herumzudrehen. »Kannst du aus dem Auge hier sehen?«

»Ja, Euer Majestät.«

»Bist du dir sicher? Halt dir das andere Auge zu.«

Costis tat wie geheißen. Die Welt sah immer noch seltsam aus. Die Gestalten um ihn herum zeichneten sich dunkel ab, waren aber klar zu erkennen.


»Es war die flache Seite«, sagte Teleus irgendwo außerhalb von Costis’ Gesichtsfeld.

Der König seufzte. »Es war die Schneide«, sagte er. »Und das  – bei den Göttern, Costis!  – auch noch beim Ausholen in der Prim. Wie peinlich für uns beide.«

Es war peinlich. Bei Übungskämpfen sollte man seinem Gegner nicht ins Gesicht schlagen, und noch schlimmer war es, ihn mit der Schneide des Holzschwerts statt mit der flachen Seite zu treffen. Aber auch noch von einem einhändigen Gegner, der zu einem Primhieb ausgeholt hatte, getroffen zu werden, war die tiefste Erniedrigung überhaupt. Costis seufzte.

»Meine Schuld, Euer Majestät.«

»Ja, das war es«, pflichtete der König ihm liebenswürdig bei. Costis schaute rasch auf und sah, dass der König zur Abwechslung einmal freundlich lächelte. »Es war aber auch meine Schuld«, sagte er beschwichtigend. »Ich habe die Fassung verloren.«

Als der Junge mit einem Tuch voll Eis aus der Küche zurückkehrte, hielt Costis es sich ans Gesicht.

»Leg dich hin«, sagte der König. »Teleus kann dich für heute aus dem Dienstplan streichen.«

»Ich erhole mich schon wieder, Euer Majestät.«

»Natürlich. Genieß deinen freien Tag.«

Costis hätte noch einmal protestiert, aber das Gesicht tat ihm weh, und der Gedanke, einen Tag freizuhaben, war verführerisch.

»So ist es besser«, sagte der König. »Sei nur weiter so gehorsam, Leutnant, dann kannst du eines Tages noch Hauptmann der Leibgarde werden. Die Königin würde dich zwar nie dulden, aber vielleicht werden wir ja beide ermordet; dann könntest du der Hauptmann meines Erben werden. Gib nur nicht die Hoffnung auf, weil die Wahrscheinlichkeit so gering ist.«


»Die eines Mordes oder die, dass ein Erbe geboren wird, Euer Majestät?«

Es herrschte Schweigen.

Costis blickte auf, hörte zu spät, was er gesagt hatte, und begriff, zu wem er es gesagt hatte.

Dem König stand vor Verwunderung der Mund offen. Einigen Leuten ringsum ging es ebenso.

Costis hob die andere Hand vor die Augen und begriff nicht, dass das Lachen, das er hörte, vom König kam.

»Costis, die schlechten Gewohnheiten meiner Kammerherren scheinen auf dich abzufärben, und du hast noch nicht einmal die Entschuldigung, dich mit unverdünntem Wein betrunken zu haben. Sollen wir das hier auf deine Kopfschmerzen schieben?«

»Bitte, Euer Majestät, es tut mir leid, wenn …«

»Ganz und gar nicht«, sagte der König, »ganz und gar nicht.« Er entfernte das Eis von Costis’ Gesicht, um sich die Prellung noch einmal anzusehen. »Aber warum sollte ich mir überhaupt Sorgen darum machen, ermordet zu werden, wenn mich eine derart wackere Garde beschützt?«

Er tätschelte Costis sacht die Schulter und ging.

 



Trotz des unerfreulichen Anfangs genoss Costis seinen freien Tag. Teleus wies ihn an, sich einen Großteil des Vormittags in seinem Zimmer hinzulegen, bis sie beide sicher waren, dass der Schlag sich nicht auf sein Augenlicht ausgewirkt hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte Costis bereits einen Bärenhunger und freute sich auf ein entspanntes Mittagessen. Er hatte sich nicht mehr zum Mittagessen auf eine Bank gesetzt, seit er dem König zu dienen begonnen hatte.

Er hatte damit gerechnet, allein zu essen, aber im Speisesaal hielt sich noch eine ganze Anzahl von Männern auf, und sie
winkten ihm zu, zu ihnen zu stoßen. Er schwang ein Bein über die Bank, setzte sich hin und fand sich von erheiterten Gesichtern umgeben.

»Beim Ausholen zu einem Primhieb?«, sagte jemand.

Costis versuchte, eisern zu leugnen. »Ich musste mich doch irgendwann von ihm schlagen lassen.«

Sie erwogen dies schweigend. Dann lachten sie ihn aus.

 



An jenem Abend speisten die Königin und der König mit ihrem Hof, wie es seit der Hochzeit zur Gewohnheit geworden war. Ornon, der Botschafter aus Eddis, war aus diplomatischen Rücksichten mit dabei. Er war nicht zufrieden. Nach dem Essen würden die Tische weggeräumt werden, und dann würde man tanzen. Der König und die Königin würden als Erste tanzen; dann würde die Königin sich auf ihren Thron zurückziehen, und der König würde höflich die Runde durch den Raum machen und von Zeit zu Zeit zurückkehren, um sich zu ihr zu setzen. Ornon wusste schon im Voraus, dass der König ausnahmslos mit den falschen Leuten tanzen würde: den Mauerblümchen, den jüngeren Töchtern schwacher Barone, ihren Nichten und unverheirateten älteren Damen ohne jede Bedeutung. Er würde die ältesten Töchter übergehen, die ihm vorgestellt wurden, ebenso die Frauen aus mächtigen Familien, mit denen er doch Bündnisse knüpfen sollte. Er beging diesen Fehler nicht aus Unwissenheit. Ornon hatte ihm schon oft gesagt, mit welchen Damen er tanzen sollte, aber der König behauptete, sich nicht daran erinnern zu können. Ornon hielt es für wahrscheinlicher, dass der König an seine Grenzen gestoßen war und sich nicht zwingen wollte, noch eine politisch motivierte Komödie zu spielen.

Ornon freute sich nicht auf den Rest des Abends; er aß wie ein Spatz und fragte sich, warum er jemals angenommen hatte,
dass es vergnüglich sein würde, den Dieb von Eddis leiden zu sehen. Denn er litt unbestreitbar. Am Anfang hatte der junge König die mehr oder minder spitzfindigen attolischen Beleidigungen und herablassenden Bemerkungen mit heimlichen eigenen Scherzen beantwortet. Weil die Attolier glaubten, nur sie selbst verfügten über Feinsinn, waren ihnen seine Gegenschläge völlig entgangen; seine schneidenderen Erwiderungen hatten sie als Zufälle abgetan. Ornon hatte sich mehr als einmal auf die Zunge gebissen. Er war bereit, zuzugeben  – wenn auch nur vor sich selbst  –, dass es ein Fehler gewesen war, bei diesen Anlässen den König strafend anzusehen. Das hatte Eugenides nicht nur umso mehr angestachelt, sondern zugleich die Attolier davon überzeugt, dass der eddisische Botschafter am attolischen Hof dem König wenig Respekt entgegenbrachte, was ihre Verachtung nur noch steigerte.

 



Die Attolier täuschten sich. Ornon brachte dem Dieb von Eddis den äußersten Respekt entgegen, ganz so, wie er auch Respekt vor einer Schwertschneide hatte. Er fragte sich, wie Eugenides nach Ansicht der Attolier hatte König werden können, wenn er tatsächlich der Dummkopf gewesen wäre, für den sie ihn hielten. Vielleicht lag es daran, dass sie ihn nie als den Dieb erlebt hatten, den Kopf zurückgeworfen und ein Funkeln in den Augen, bei dem sich einem die Nackenhaare sträubten. Die Attolier sahen nur den neuen, verlegenen König. Ornon fragte sich ja selbst, was aus dem Dieb geworden war. Er hatte seit der Hochzeit an Eugenides keine Spur mehr von jener Gestalt bemerkt.

Auch das mochte sein Fehler sein. Er hatte Eugenides geraten, sich zu zügeln und seine Zunge zu hüten. Er hatte gewusst, wie sehr es dem Dieb widerstreben würde, diese Aufgaben wahrzunehmen, und er hatte sich darauf gefreut, Eugenides’ Übermut gedämpft und seine Scharfzüngigkeit gemildert zu sehen.


Ornon hatte aber nicht gewollt, dass man den König als jemanden wahrnahm, der eine Kränkung nach der anderen schluckte, als hätte er keinerlei Rückgrat. Als zehnjähriger Junge war der Dieb von Eddis imstande gewesen, einen erwachsenen Mann mit nur einem Blick zu zwingen, stocksteif stehen zu bleiben. Wohin war dieser Blick verschwunden? Ornon befürchtete, dass Eugenides’ Rolle als Dieb ein wesentlicher Bestandteil seines Selbstbewusstseins und seiner Willensstärke gewesen war. Vielleicht hatte er nun, da er Eddis endgültig verlassen hatte, beides verloren. Wenn ja, dann verhieß das nichts Gutes für das Königreich Attolia.

Die Attolier glaubten nur, einen schwachen König zu wollen. Ein schwacher König bedeutete Ungewissheit. Wenn der König nicht über die Macht im Lande verfügte, würden allerlei andere Leute darum ringen, für ihn darüber zu verfügen. Sie würden um die Macht kämpfen  – und darum, an der Macht zu bleiben. Einige dieser Kämpfe würden öffentlich stattfinden, als Aufstände oder Bürgerkriege; ein größerer Teil des Ringens würde heimlich ablaufen, in Form von Giftmorden und politischen Attentaten. Wenn die Königin die Macht nicht in der Hand behielt, stand ihrer Nation eine hässliche Zukunft bevor.

Ornon sah die Königin an. Vielleicht würde sie weiter als Herrscherin regieren. Niemand hätte je damit gerechnet, welche Machtfülle sie erringen würde, als sie den Thron bestiegen hatte. Sie würde den Thron vielleicht weiterhin aus eigener Kraft halten können, aber Ornon vermutete, dass sie mit ihren Mitteln am Ende war. Sie hatte ihren aufrührerischen Baronen Einhalt geboten und sie gezwungen, sich ihrer Autorität zu beugen, aber das Meder-Reich wollte dieses kleine Land  – und auch Eddis und Sounis. Attolia konnte nicht zugleich ihre Barone in Schach halten und das Meder-Reich abwehren. Sie hatte die Meder einmal vertrieben und den medischen Gesandten blamiert. Diese
Blamage würde den Gesandten, Nahuseresh, schwächen, aber es war nur eine Frage der Zeit, bis er und sein Bruder, der künftige Kaiser, zurückkehren würden, um diese Küste des Mittleren Meeres anzugreifen. Niemand, der auch nur ein wenig vorausschauend war, bezweifelte, dass die Meder früher oder später zurückkehren würden.

Wenn sie es taten, würde der Staat Attolia ihnen vereint entgegentreten müssen. Die Königin konnte ihren Baronen zwar Befehle erteilen, sie aber nicht einen. Mit zu vielen ihrer Barone verband sie eine blutige Vorgeschichte. Aus demselben Grund hätte auch keiner der Barone König werden können. Sie brauchten eine neutrale Person auf dem Thron. Eugenides.

Ornon schüttelte den Kopf. Nicht alle Pläne erfüllten ihren Zweck. Dieser hier war vielleicht gescheitert. Eugenides hatte den Versuch aufgegeben, die Beleidigungen der Attolier zu beantworten. Er ließ es zu, dass er unterbrochen und herumgestoßen wurde. Er hasste es, im Licht der Öffentlichkeit zu stehen, das wusste Ornon. Er hatte erwartet, dass es ihm großes Vergnügen bereiten würde, Eugenides zu beobachten, mit dem ihn eine lange und komplizierte Vergangenheit verband. Womit Ornon nicht gerechnet hatte, war dieses Gefühl, in einem Boot, dessen Steuer niemand hielt, flussabwärts geradewegs auf einen Wasserfall zuzutreiben.

Er sah den König an. Eugenides trug zum Abendessen denselben Mantel wie am Vorabend. Noch besorgniserregender war, dass er am Morgen bei den Waffenübungen einem Gardisten einen Schlag gegen den Kopf versetzt hatte. Die Attolier nahmen an, dass es ein Unfall gewesen war, aber Ornon wusste es besser. Irgendetwas hatte Eugenides die Fassung verlieren lassen, und das war bei einem schwachen König die größte Gefahr. Schwache Könige, die die Fassung verloren, waren bekanntermaßen zerstörerisch. Eugenides war in letzter Zeit ein wenig reifer geworden,
aber er war vorher viele Jahre lang ein Hitzkopf gewesen.

 



Das Gespräch kam kurz zum Erliegen, und in die Stille hinein fragte jemand von einem Seitentisch den König unschuldig: »Euer Majestät, ist es wahr, dass Eure Cousins Euch einmal mit dem Kopf in eine Zisterne gehalten haben?«

Ornon, der gerade seinen Weinbecher hatte abstellen wollen, hielt inne.

»Und trifft es auch zu, dass sie Euch nicht wieder herauslassen wollten, bis Ihr Euch bereit erklärt hattet, Beleidigungen über Eure Familie zu wiederholen?«

Der Mann, der gesprochen hatte, saß von Ornon aus gesehen auf der gegenüberliegenden Seite des Saals, aber seine Stimme trug weit. Er war ein jüngerer Mann mit langem, gekräuseltem Haar und modischen Kleidern. Ornon nahm an, dass er zu Dites Umkreis gehörte. Dite und sein jüngerer Bruder Sejanus schienen beide dem König das Leben besonders schwer zu machen. Eugenides nahm schon Anstoß daran, wenn Dite auch nur in der Nähe war. Angesichts der Tatsache, dass die beiden Söhne des Erondites einander hassten, hätte man eigentlich annehmen sollen, dass der König mit wenigstens einem vom ihnen auskommen würde, aber das tat er nicht.

Eugenides, der das Essen auf seinem Teller herumgeschoben hatte, hob schließlich den Blick, und Ornons Weinbecher traf mit einem Knall und einem Hochspritzen auf den Tisch.

Ornon richtete den Becher hastig wieder auf und verfluchte sich selbst dafür, auch nur an Eugenides’ Vergangenheit gedacht zu haben, so als hätten seine Gedanken die boshaftere Seite des Königs an die Oberfläche gelockt. Wenn Eugenides in dieser Laune war, stand kaum zu erwarten, dass er auf irgendeine Andeutung oder Warnung reagieren würde, die Ornon am anderen
Ende des Tisches von sich gab. Er würde Ornon noch nicht einmal ansehen. Wenn er ihm nicht gerade ein Brötchen an den Kopf werfen wollte, hatte der Botschafter keine Möglichkeit, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Der attolische Geck, der gesprochen hatte  – zwar ein Landbesitzer, aber beim besten Willen kein Baron  –, warf einen Blick zur Königin hinüber, um zu sehen, ob sie sein Verhalten guthieß, aber sie schaute in die andere Richtung. Der König zuckte leicht mit den Schultern und sagte: »Ich könnte Euch zu ihnen schicken, um nachzufragen.«

Der Mann lachte. In seinem Gelächter schwang Verachtung mit. »Das wäre eine lange Reise, Euer Majestät. Ich würde die Antwort so viel lieber von Euch hören.«

»Oh, die Reise wäre kürzer, als Ihr vermutet«, sagte der König freundlich. »Die meisten meiner Cousins sind tot.«

Das Schweigen, das am Kopf der Tafel begonnen hatte, hatte sich inzwischen bis an den Rand des Saals ausgebreitet. Das Lächeln des Attoliers wirkte mittlerweile verunsichert.

Der König erwiderte es nicht. Die, die verstanden, was gemeint war, rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen hin und her.

Der noch nicht lange zurückliegende Krieg zwischen Eddis und Attolia hatte Eddis viel gekostet. Das Land hatte höhere Verluste erlitten und mehr durchgemacht als die größere, reichere Nation Attolia, aber am Ende des Krieges war der Dieb von Eddis König von Attolia geworden. Und ob Eugenides von Eddis einen attolischen Höfling in den Tod schicken konnte, damit er seinen Cousins in der Unterwelt eine Frage stellte, war etwas, was der betreffende Höfling plötzlich gar nicht mehr unbedingt herausfinden wollte. Er wünschte sich mit einer Inbrunst, die ihn überraschte, dass er nicht auf Dite gehört hätte, als der diesen kleinen Scherz vorgeschlagen hatte. Der junge Mann sah
erneut seine Königin an, diesmal hilfesuchend; sie blickte noch immer in die andere Richtung.

»Vergebt mir, Euer Majestät, wenn ich Euch zu nahe getreten bin«, murmelte er an die Tischdecke gewandt.

Der König sagte nichts. Er begegnete Ornons besorgtem Blick über die Tische hinweg und beantwortete ihn mit einem immer breiter werdenden Lächeln, das Ornon wohlbekannt war. Eugenides war zornig und ergötzte sich daran. Er griff in aller Ruhe nach seinem Weinbecher und trank den kleinen Rest aus, der sich noch darin befand.

Da Ornon nicht wusste, wohin er sonst schauen sollte, sah er die Königin an. Sein Blick war wohl unverkennbar flehentlich, denn sie lächelte mit einem Anflug von Erheiterung und wandte sich Eugenides zu. Als er seinen leeren Becher betrachtete, hob sie ihren.

»Nimm meinen«, sagte sie.

Die Leute, die in der Nähe saßen, wichen zurück. Eugenides verschluckte sich an dem Wein, den er noch im Mund hatte. Jeder im Saal wusste, dass Attolia Gift, das in ihrem eigenen Weinbecher verborgen gewesen war, benutzt hatte, um sich ihres ersten Ehemanns zu entledigen, den zu heiraten sie gezwungen worden war.

Eugenides hustete weiter; seine Schultern bebten. Er warf keuchend den Kopf zurück und bekam endlich genug Luft, um frei heraus zu lachen. Er hielt sich hilflos die Seiten und sah die Königin an. Sie erwiderte seinen Blick nur ausdruckslos, und er lachte noch mehr. Die Attolier sahen allesamt mit wachsender Abneigung zu.

»Keine Sorge, meine Liebe«, sagte er in leicht angestrengtem Ton, »und sieh doch: Nicht nötig!« Er wies auf seinen Weinbecher, den der Junge, der als Mundschenk diente, aufgefüllt hatte; er hatte sich so hastig mit der Amphore nach vorn gestürzt, dass
der Wein aufs Tischtuch darunter gespritzt war. »Wie ich sehe, ist mein Becher ebenfalls voll.«

 



Langsam setzten wieder Gespräche ein. Die Höflinge wirkten nicht länger verstört. Der seltsame Augenblick war vorüber. Einmal mehr hatten die Attolier gesehen, dass der König nichts als ein Hofnarr war. Ornon starrte seinen Teller an und war zugleich erleichtert und verärgert; er wünschte, die Attolier hätten gewusst, wie nahe sie dem Verhängnis gekommen waren, und war doch froh, dass sie es nicht wussten. Er blickte über die Tische hinweg den jungen Mann an, der die Beleidigung ausgesprochen hatte, die sie alle in Gefahr gebracht hatte. Der da, dachte Ornon, als er das bleiche Gesicht des Höflings betrachtete, hat Eugenides in die Augen gesehen. Er wusste, dass er nur um Haaresbreite dem Verderben entronnen war. Ornon wandte sich der Königin zu, nur um zu bemerken, dass sie ihn ihrerseits ansah; der Anflug eines befriedigten Lächelns lag noch auf ihrem Gesicht. Sie hatte ihre Stärke unter Beweis gestellt, und Ornon neigte respektvoll den Kopf.

 


 



Später wurden die Tische weggeräumt, damit getanzt werden konnte. Im Schutze des Lärms, den das Stühlerücken verursachte, sagte die Königin: »Es tut mir leid.«

»Was?«, fragte Eugenides.

»Die Sache mit dem jungen Mann. Ich hätte gern zugesehen, wie du ihn deinen Cousins nachgeschickt hättest, aber leider ist er als Untersekretär für die Flottenversorgung zuständig.«

Eugenides wischte die Entschuldigung beiseite und lächelte, aber sein Lächeln wirkte geistesabwesend. Sie folgte seinem Blick, der über den Hofstaat schweifte. Sie sah ihre Toten. Er sah zweifelsohne die seinen. Sie wusste, dass er seine Cousins sowohl
gehasst als auch geliebt hatte; nun waren sie jenseits von Liebe und Hass.

»Ein Tanz«, sagte der König, »wird alle aufheitern.« Er stand auf und bot ihr die Hand. Gemeinsam stiegen sie die erste Stufe der Estrade hinunter, als die Musik einsetzte, und hielten noch vor der zweiten inne. Zu der Trommel, die allein einen langsamen Rhythmus zu spielen begonnen hatte, gesellte sich der schrille Klang einer Bergflöte.

Es war eine volkstümliche eddisische Melodie, die als Kompliment an den neuen König hätte gedacht sein können  – abgesehen davon, dass keiner der traditionellen Tänze aus Eddis mit nur einer Hand getanzt werden konnte. Attolia dachte an ihren Konzertmeister, der die Musik von einer niedrigen Empore an einer Seite des Saals aus dirigierte und dem König fröhlich mit den Tönen zusetzte, die ihn an alles erinnerten, was er verloren hatte. »Dem dagegen lasse ich das Fell über die Ohren ziehen«, sagte sie und meinte es ernst.

Die unerträgliche Anspannung, die sie in Eugenides Händedruck gespürt hatte, ließ nach. Ihre Bemerkung war weniger berechnend gewesen als ihre Geste, ihm ihren Wein anzubieten, aber sie hatte dieselbe Wirkung: Sie linderte die Belastung, unter der er, wie sie wusste, litt.

»Das täte ich an deiner Stelle nicht«, sagte er. »Ich zweifle nicht daran, dass Sejanus’ umsichtige Hand für die Musik verantwortlich ist; es ist nicht die Schuld des Konzertmeisters. Tanz mit mir«, sagte Eugenides und wandte sich ihr unvermittelt schelmisch und voll überschäumender Energie zu. Ihr Herz verkrampfte sich. Er war schon einmal über seine Grenzen hinausgetrieben worden, und sie hatte ihn zurückgerissen, aber sie lenkte ihn nicht wie einen Kettenhund. Seine Wildheit machte ihr manchmal Angst.

»Nein«, sagte sie gebieterisch und war unvorbereitet, als er
sie trotz ihrer Weigerung die Stufen hinabzog. Sie stolperte und kämpfte darum, das Gleichgewicht wiederzugewinnen, aber er ließ ihre Hand nicht los. Der Hofstaat zischte angesichts dieser Behandlung der Königin vor kaum unterdrücktem Zorn. Sogar die Gegner der Königin mochten den Eddisier jetzt noch weniger.

»Der Hof sieht zu«, mahnte sie.

»Ich dachte, du wolltest, dass ich mehr im Licht der Öffentlichkeit stehe?«

»Das nehme ich zurück«, sagte sie kalt, »und rate zu ein wenig mehr Umsicht.« Sie zog an seiner Hand, aber er ließ sie nicht los. Sie gab auf, weil sie nicht wollte, dass alle zusahen, wie sie sich loszureißen versuchte.

»Du glaubst nicht, dass ich es schaffe.«

Das glaubte sie wirklich nicht.

»Es ist mir gleichgültig, was alle denken.«

Das wusste sie. Es machte ihr Sorgen.

»Nein«, sagte die Königin, aber sie war sich nicht mehr sicher.

Er spürte es und lächelte. »Bin ich König?«, fragte er unerschütterlich.

Das war das eine Argument, dem sie nichts entgegenzusetzen hatte. Sie wollte, dass er König war, und er sperrte sich mit aller Macht dagegen.

»Natürlich.« Sie gab nach, aber nun war sie zornig. Die Röte ihrer Wangen verriet es. Die Musik hatte ausgesetzt, und die Höflinge waren stumm. Niemand konnte ihre leisen Worte belauscht haben, aber jeder, der das Gesicht des Königs sehen konnte, wusste, was er gesagt und was die Königin erwidert hatte.

Während er die Menschen, die ihn hassten, entzückt anstrahlte, führte Eugenides die Königin in die Mitte der leeren Fläche vor den Musikern. Er sah zu Boden, als ob er sich seinen
Standort sorgfältig aussuchte, und fuhr mit dem Schuh über den Stein, bevor er aufblickte.

»Kennst du die Schritte?«

»Natürlich«, antwortete die Königin verkniffen.

»Natürlich«, wiederholte der König. »Nun, an deiner Rolle wird sich nichts ändern; streck einfach die Hand aus, als ob du erwarten würdest, dass ich sie mit der Rechten ergreife, und ich werde sie mit der Linken nehmen.«

»Einfach«, sagte die Königin und streckte die Hand aus.

»Ganz einfach«, sagte der König und nahm sie. Er schüttelte die Steifheit aus ihrem Arm. »Hab keine Angst. Bevor ich dir Hamiathes’ Gabe unter der Nase weggestohlen habe, kannte ich gar keine anderen Tänze als die hier.«

»Ich habe keine Angst«, sagte sie kühl.

»Gut«, sagte der König. »Ich auch nicht.«

Er nickte den Musikern zu, und die Trommel erklang, gefolgt von den Flöten. Der König und die Königin standen einander gegenüber und begannen die Tanzschritte; sie setzten die Füße spiegelbildlich, während sie sich an der linken Hand hielten. Attolias rechte Hand, die eigentlich die linke des Königs hätte halten sollen, hing an ihrer Seite herab.

»Warum kanntest du nur diese Tänze?«

»Weil niemand mit mir tanzen wollte. Diebe sind nie beliebt.«

Ich weiß warum, dachte Attolia, fragte aber laut: »Warum kennst du dann die Viereckstänze?«

Die Musik wurde schneller.

»Die hat mir meine Mutter beigebracht. Wir haben sie auf den Dächern des Megarons getanzt. Der Legende nach stößt dem Dieb und jedem beliebigen Tanzpartner, den er sich aussucht, dabei nichts zu.«

»Jetzt bist du aber König«, hob sie hervor.


»Ach, es heißt doch auch, dass der ganze Hof unbesorgt mittanzen kann, wenn der König tanzt.«

»Erspare es mir«, sagte Attolia, »und meinem Hof, auf dem Dach zu tanzen.«

»Wahrscheinlich geht das auch nur in Eddis.«

 



Man bezeichnete diese Tänze als »Viereckstänze«, weil der gesamte Tanz sich in einem kleinen Viereck abspielte, das die Füße der Tänzer nie verließen. Die Reihentänze wurden auf dieselbe Weise auf einer gedachten Linie hin und her getanzt. Beide Tänze begannen langsam, aber im Zuge der Musik mussten die Tänzer sich immer schneller bewegen, während ihre Füße das gleiche Muster wieder und wieder nachzeichneten. Am Ende jeder Schrittfolge wirbelte Attolia vom König fort und dann wieder zurück, bis sie ihm gegenüberstand. Sie reichten sich die Hände, drehten sich und begannen dann von vorn. Bald wurde die Musik so schnell, dass keine Luft mehr zum Reden blieb.

Als Attolia herumwirbelte, spürte sie ein Zupfen an ihrem Haar, und als sie sich wieder umdrehte ein zweites. Dann bemerkte sie, wie ihr das sorgsam aufgesteckte Haar am Hals hinabglitt. Eugenides, dessen Füße immer noch die Schrittfolge einhielten und der mit einer Hand die Königin herumschwang, hatte ihr die Haarnadeln eine nach der anderen herausgezogen, als sie ihm den Rücken zugewandt hatte. Die übrigen Nadeln lösten sich, und ihr Haar fiel offen herab. Es schwang durch die Luft, als sie sich drehte, und die letzte Haarnadel traf auf den Marmorboden, prallte ab und glitt ein Stück weiter.

Die Königin war mehrere Zoll größer als Eugenides, und er lehnte sich zurück, um ihrer Fliehkraft etwas entgegenzusetzen. Den Zuschauern kam es vor, als könne er damit unmöglich Erfolg haben, aber mit nur einer Hand und ohne sichtliche Mühe
trotzte er den Naturgesetzen. Phresine, die oberste Kammerfrau der Königin, sah von hinter dem Thron zu, wie ihre Königin wie eine Flamme im Wind tanzte, während der unstete König das Gegengewicht im Mittelpunkt der Erde bildete. Sie bewegten sich immer schneller und machten keinen Fehler, bis die Musik in unmöglichem Tempo aufschrillte und die Schrittfolge in eine lange Drehung mündete; beide Tänzer hielten sich mit einer Hand aneinander fest und hatten den freien Arm ausgestreckt, um nicht auseinandergerissen zu werden, bis die Musik und mit ihr der Tanz schlagartig endete.

 



Die Haare der Königin und ihre Röcke schwangen durch die Luft und legten sich dann. Kühl strich sie sich das Haar aus dem Gesicht und schlang eine Strähne um den Rest, um ihn hinter ihrem Kopf zu befestigen.

Der König runzelte die Stirn. Er drehte sich langsam um und suchte den Boden ringsum ab.

»Aha«, sagte er, ging davon und bückte sich, um etwas aufzuheben. Als er zurückkehrte, schob er die Hand unter seine Schärpe, zog sie voller Haarnadeln wieder daraus hervor und bot sie ihr dar.

»Entschuldigt mich bitte, mein Herr  – ich werde mich zurückziehen, um sie wieder einzusetzen.«

»Natürlich«, sagte der König und wiederholte so liebenswürdig ihre übellaunigen Antworten von vorhin. Er verbeugte sich.

Die Königin neigte den Kopf und wandte sich ab. Sie ging die Stufen wieder hinauf, an den Thronen vorbei und durch eine Tür; im Vorübergehen sammelte sie ihre Kammerfrauen ein.

Gen war zum Thron zurückgekehrt und hatte sich mit selbstzufriedener Miene darauf niedergelassen. Phresine, die im Gefolge der Königin hinausging, hörte Elia murmeln: »Na, das war aufschlussreich.«


»Nur für die, die Augen haben, um zu sehen«, flüsterte Phresine zurück.

Ornon, der in der Nähe stand, pflichtete ihr stumm bei.

 



Costis verbrachte den Abend in seliger Unkenntnis der Vorgänge im Thronsaal damit, längst überfällige Briefe an seinen Vater und seine Schwester zu schreiben. Er hatte ihnen seit seiner Schmach nur kurz geschrieben und mehr Briefe erhalten, als er abgeschickt hatte. Die Briefe seiner Schwester waren mit belanglosen Einzelheiten des Alltags auf dem Hof angefüllt. Die Geburt eines neuen Cousins und eines neuen Kalbs wurden im selben Satz verkündet. Thalia interessierte sich mehr für die Kuh und wusste, dass es Costis genauso gehen würde. Er fand es tröstlich, dass sie vorgab, von der Katastrophe unberührt zu sein, in die er sein Leben verwandelt hatte.

Er wusste aber, dass dem nicht so war. Costis’ Schande würde Thalia und ihrem Vater tagtäglich vom Rest der Familie vorgehalten werden, aber auch sein Vater erwähnte nichts davon. Er versicherte seinen Sohn lediglich seiner Unterstützung. Costis war froh über die Briefe und las sie wieder und wieder, aber es war schwer, darauf zu antworten.

Er ging in bedrückter Stimmung früh zu Bett.

Diese bedrückte Stimmung verschwand nicht über Nacht.

 



»Macht das Auge dir Schwierigkeiten, Costis?«, fragte der König am nächsten Morgen.

»Nein, Euer Majestät.«

»Dann hör auf, Trübsal zu blasen, ja? Du machst mir ein schlechtes Gewissen.«

 



Nach dem Frühstück weigerte sich der König, seine Lehrer aufzusuchen. »Wir haben eine Verabredung im Garten«, sagte er
zur Königin, als er sich zurückzog. Das war Costis neu, aber anscheinend nicht den Kammerherren. Nachdem der König die Königin geküsst hatte, stieg er die Stufen der Terrasse hinab. Die Kammerherren machten Anstalten, die Terrasse zu überqueren, um ihm zu folgen, aber er blieb lange genug auf der Treppe stehen, um ihnen mit einem Wink zu bedeuten, zurückzubleiben. Nur die Wachen begleiteten ihn.

Unterhalb der Terrasse lag der Garten der Königin. Costis hatte früher angenommen, dass die in dieser Bezeichnung erwähnte »Königin« seine eigene sei, hatte aber von einem der anderen Leutnants erfahren, dass dieser Garten den Königinnen von Attolia seit vielen Jahren als privater Rückzugsort diente. Er erstreckte sich vom Rand der Terrasse bis zu einer Mauer, die ihn von drei Seiten umgab und vom Rest des Palastgeländes trennte. Auf der vierten Seite begrenzte eine niedrige Steinbrüstung den Garten. Mehr war nicht nötig, um die Privatsphäre der Königin zu schützen. Jenseits der Brüstung fiel der Boden jäh in einen offenen Hof darunter ab.

Der Garten war von Hecken durchzogen, die die einzelnen Beete voneinander trennten. An vielen Stellen waren die Hecken hoch genug, um belaubte Tunnel und die grünen Wände von Freiluftzimmern zu bilden. Im Mittelpunkt des Gartens wirkte eine Reihe dieser Räume, von grünen Korridoren verbunden, von der Terrasse aus gesehen wie ein Labyrinth. Es war kein echter Irrgarten, und niemand hätte sich darin verlaufen können, aber er bot Ungestörtheit und zugleich Geborgenheit. Selbst ein hartnäckiger Angreifer hätte diese dichten Hecken nicht schnell durchbrechen können. Die Königin konnte dort allein spazieren gehen und ihre Wachen an den bogenförmigen Eingängen zurücklassen.

Der König folgte dem Weg, der an der Balustrade entlangführte. Eine Sommerbrise wirbelte den Staub zu Spiralen auf,
die an die Steinmauer unterhalb des Gartens wehten und sich dort auflösten, wo der Wind nach oben abgelenkt wurde. Ein Teil des Staubs stieg bis in den Garten hoch und ließ Costis’ Augen brennen. Der König wandte sich vom Wind ab und dem Labyrinth zu. Dort warteten auf der Fläche vor einem der Laubenbögen ein Trupp Gardisten, der Hauptmann der Leibgarde und, umstellt von den Wachen, Erondites der Jüngere.

Costis kannte ihn vom Sehen. Dite hatte schon früher den Weg des Königs gekreuzt, und Costis war ihm oft begegnet. Er ähnelte sehr seinem Bruder, Sejanus, trug aber sein dunkles Haar lang und gekräuselt, wie es unter den jungen Männern der Führungsschicht am Hofe der Königin Mode war. Er war elegant in einen verzierten, offenen Mantel gekleidet, hatte aber die Hände in die Taschen gesteckt und blickte zugleich verächtlich und verängstigt drein.

»Hallo, Dite«, sagte der König. Costis stand hinter ihm und konnte das Lächeln nur in Eugenides’ Stimme hören, es aber nicht auf seinem Gesicht sehen. Costis zuckte zusammen. Der König hatte jemanden gefunden, der in der Hackordnung noch unter Costis selbst stand. Er hatte nur Relius, den Archivsekretär und Herrn über die Spione der Königin, fragen müssen, wer Die Hochzeitsnacht des Königs geschrieben hatte. Relius musste gewusst haben, wer für die öffentliche Kränkung des Königs verantwortlich war.

»Ich finde, wir sollten uns unterhalten«, sagte Eugenides.

Costis tauschte einen Blick mit dem Gardisten neben sich und sah dann beiseite.

»Worüber, Euer Majestät?« Dite hatte vor, standhaft zu leugnen. Costis wünschte, er hätte es nicht getan. Das würde nur eine Szene, die ohnehin schon sehr, sehr unschön zu werden drohte, weiter in die Länge ziehen. Dite war ein Narr. Als Erbe eines mächtigen Barons hätte er unantastbar sein können, aber
jeder wusste, dass sein Vater ihn nicht in Schutz nehmen würde. Und wenn sein eigener Vater sich nicht mit einer Beschwerde über die Behandlung, die sein Sohn erfahren hatte, an den Thron wenden würde, konnte das auch niemand sonst tun.

»Na, über das äußerst unterhaltsame Lied, das Ihr geschrieben habt.« Bevor Dite leugnen konnte, wandte der König sich an Teleus. »Ihr habt Wachen an den übrigen Eingängen stehen. Habt Ihr das Labyrinth geräumt?«

Teleus nickte, und der König wandte sich wieder um.

»Wir können uns unter vier Augen unterhalten, Dite.«

»Ich weiß noch immer nicht worüber, Euer Majestät.«

»Nun, zunächst einmal über die Fehler in Eurer Darstellung. Wisst Ihr, da gab es so einige. Ich bin sicher, Ihr werdet einen wahrheitsgetreuen Bericht geben wollen, wenn Ihr erst die Einzelheiten gehört habt.« Der König hielt inne, um sicher zu sein, dass er Dites volle Aufmerksamkeit hatte. Die hatte er. Er hatte die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Männer, die ihn umstanden. »Sie hat geweint.«

Dite wich zurück. »Euer Majestät, ich möchte …«

»… das nicht hören? Warum nicht, Dite? Wollt Ihr es nicht in Eurem Lied erwähnen? Sie weinte in der Hochzeitsnacht. Darauf könnt Ihr doch sicher Reime finden? Geht mit mir spazieren, dann kann ich Euch mehr erzählen.«

»Euer Majestät, bitte«, sagte Dite zitternd, »ich möchte lieber nichts mehr hören. Wenn Ihr mich nun entschuldigen wollt?« Der ganze Hof wusste, dass er in die Königin verliebt war. Das ganze Land wusste es. Er trat einen Schritt zurück, aber Teleus stand direkt hinter ihm und verstellte ihm jeden Fluchtweg.

Der König legte den Arm, der in einem glänzenden Silberhaken endete, um Dites Rücken und schob ihn mit sanftem Nachdruck durch den Torbogen. »Geht mit mir spazieren, Dite«, beharrte er.


Costis blieb bei den übrigen Gardisten zurück und atmete stoßweise durch die Zähne, die er so fest zusammengebissen hatte, dass es schmerzte.

»Dreckskerl«, zischte irgendjemand hinter ihm.

»Er sollte sich wirklich Sorgen darum machen, dass er ermordet werden könnte«, sagte ein anderer Mann.

»Sachte«, mahnte Teleus.

»Hauptmann …«, protestierte der Gardist.

»Halt den Mund«, knurrte Teleus.

Danach sprach niemand mehr.

Dite und der König gingen eine halbe Stunde lang im Garten spazieren. Als sie zurückkehrten, wirkte Dite niedergeschlagen, aber erstaunlich gefasst.

Sobald sie den Torbogen durchquert hatten, drehte er sich um und fiel vor Eugenides auf die Knie, der liebenswürdig sagte: »Steht auf, Dite.«

»Danke, Euer Majestät.«

»Esst Ihr morgen mit mir zu Mittag?«

Dite, der verstohlen die Schmutzflecken auf den Knien seiner feinen Hose in Augenschein genommen hatte, schaute auf und lächelte. »Danke, Euer Majestät. Es wäre mir eine Ehre.«

Der König lächelte. Dite lächelte. Sie trennten sich. Dite ging allein davon, und der König spazierte, gefolgt von seinen fassungslosen Gardisten, zur Terrasse zurück. Das Frühstücksgeschirr war abgeräumt. Die Königin war fort. Der Wind fegte über das leere Steinpflaster.

 



Bis zum Ende des Tages hatte jeder im Palast erfahren, dass Dite zum König übergelaufen war. Costis ließ sich das, was er mit eigenen Augen gesehen hatte, wieder und wieder durch den Kopf gehen und konnte es doch nicht glauben. Er wollte gerade das Licht auf seinem Schreibtisch ausblasen, als er Schritte näher
kommen hörte. Er blickte von der Flamme auf und sah Aris in seinem Türrahmen lehnen.

»Weißt du schon das Neueste?«, fragte Aris.

»Ich war dabei«, sagte Costis. »Ich habe Dite selbst gesehen.«

Aris verbesserte sich: »Also wohl nicht das Neueste. Fast das Neueste. Hast du gehört, was gestern beim Abendessen vorgefallen ist?«

Costis schüttelte den Kopf. Aris erzählte, was er im Speisesaal aufgeschnappt hatte. »Wenn selbstherrliches Benehmen das ist, was deiner Ansicht nach einen König auszeichnet, dann weiß er, glaube ich, wie er vorgehen muss. Du denkst ja vielleicht, dass er nicht wie ein König zu handeln versteht, aber er glaubt, dass er es sehr wohl kann.«

Aris erhielt nicht die Antwort, die er erwartet hatte.

»Er hat mir diese Geschichte erzählt, Aris. An dem Abend, als ich dachte, dass sie mich aufhängen würden. Er sagte, seine Cousins wären noch schlimmer als meine, und dass sie ihn mit dem Gesicht unter Wasser gehalten hätten, bis er bereit war, seine Familie zu beleidigen. Er sagte«  – Costis hielt inne, um über das nachzudenken, was er selbst gerade sagte  – »dass er so etwas niemandem außer mir verraten würde. Ich nehme an, er dachte, dass ich am nächsten Tag tot sein würde.«

»Davon hast du mir nichts erzählt.«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Costis. »Er hat es mir nur erzählt, weil er glaubte, dass ich nicht lange genug leben würde, um es jemand anderem zu erzählen. Das konnte ich doch nicht weitertratschen.«

Aris wirkte amüsiert.

»Du findest mich lächerlich, nicht wahr?«, fragte Costis.

»Ja«, gestand Aris. »Aber als nicht gerade edelmütiger und eher praktisch veranlagter Kerl bin ich froh, dass es jemanden gibt, der Ideale hat und an ihnen festhält.«


»Wenn der König diese Geschichte niemandem außer mir erzählt hat, wird er annehmen, dass ich sie ausgeplaudert habe. Warum hat er heute Morgen bei den Waffenübungen nichts davon gesagt?«

»Täte er das?«, fragte Aris.

»Ich weiß es nicht«, bekannte Costis. »Aber er soll nicht weiter glauben, dass ich so eine geschwätzige Plaudertasche bin.«

»Eine geschäftstüchtige Plaudertasche«, schlug Aris vor, sah angesichts von Costis’ verwirrter Miene abermals erheitert drein und rollte die Augen. »Weißt du, wie viel dieser demütigende Leckerbissen über den König wert war?«, fragte er. »Ganz gleich auf welchem Wege Dites Freund davon erfahren hat, du kannst dir sicher sein, dass jemand im Zuge dessen sehr gut bezahlt worden ist.«

Costis war entsetzt. »Glaubt er etwa, dass ich die Geschichte an jemanden verkauft habe?«

Aris zuckte mit den Schultern.

Costis fluchte und schimpfte in aller Ausführlichkeit auf den König.

 



Am nächsten Morgen war er immer noch zornig. Er war entschlossen, den König bei nächster Gelegenheit anzusprechen, also bei ihren gemeinsamen morgendlichen Fechtübungen. Der König wirkte nicht, als ob er einen Groll gegen Costis hegte. Allerdings sah der König, wie Costis fand, niemals so aus, wie er aussehen sollte. Er stand einfach da und wartete geduldig darauf, dass Costis sein Schwert zu den gleichen erbärmlichen Übungen wie immer erhob. Costis rührte sich nicht. Er hatte sich sehr stolz in die Brust geworfen und beeilte sich zu sagen, was er zu sagen hatte.

»Euer Majestät, wenn Ihr glaubt, dass ich diese Geschichte über Eure Cousins verkauft habe …«


Der König unterbrach ihn, bevor er fertig war. »Dessen würde ich dich nie bezichtigen.«

»… dann irrt Ihr Euch, das kann ich Euch versichern«, beharrte Costis. Erst nachdem er gesprochen hatte, kamen die Worte des Königs bei ihm an.

Der König lachte. Costis rang darum, ruhig zu bleiben. Die Männer ringsum wandten sich um und starrten sie an.

Steif sagte Costis: »Ihr mögt ja nicht viel von mir halten, und ich halte selbst nicht viel von mir, aber ich habe die Geschichte nicht ausgeplaudert.«

»Warst du zu langsam, um einen Käufer zu finden? Dann wünsche ich dir beim nächsten Mal mehr Glück.«

Costis hob das Kinn noch ein wenig mehr. »Ich würde nie so tief sinken, etwas zu verraten, von dem ich weiß, dass es ein Geheimnis ist.«

»Nicht einmal dann, wenn du die Person nicht magst, deren Geheimnis du bewahrst?«

»Besonders dann nicht«, sagte Costis und hoffte, dass ihm seine Verachtung anzumerken war.

»Ich verstehe.« Der König schien sich nur noch mehr zu amüsieren. »Fangen wir an? Ich versuche auch, dir nicht wieder ins Gesicht zu schlagen. Das wird aber schwieriger, wenn du weiter das Kinn so hochreckst.«

 



Costis verließ den Übungsplatz mit trotziger Befriedigung. Er mochte sich ja wie ein Trottel angehört haben  – und er wusste auch, dass dem so gewesen war  –, aber er hatte dem König gezeigt, dass noch ein wenig Stolz in ihm steckte. Er war sehr zufrieden mit sich  – zumindest, bis die Königin ihn zu sich befahl.

Costis hastete gegen Mittag wie üblich aus den Gemächern des Königs. Er musste sich beeilen, um etwas im Speisesaal der Garde zu essen zu bekommen und rechtzeitig zu seinem Dienst
am Nachmittag zurück zu sein. Es wäre einfacher gewesen, Brot und Käse im Gürtel mitzuführen, aber das hätte gegen die Uniformvorschriften verstoßen. Er hätte die Mahlzeit auch auslassen können, aber sein Magen neigte peinlicherweise dazu, während der Nachmittagsaudienzen zu knurren.

Eine der Kammerfrauen der Königin, Imenia, kam im Gang auf ihn zu, und er trat beiseite, um sie durchzulassen, aber sie blieb stehen.

»Die Königin möchte Euch sprechen, Leutnant«, sagte sie.

Costis schnappte nach Luft. »Mich?«

Die Kammerfrau antwortete mit einem starren Blick.

Costis stammelte eine Entschuldigung. »Vergebt mir. Wohin soll ich gehen?«

Imenia ließ sich zu einem Nicken herab und drehte sich um; sie erwartete, dass er ihr folgen würde, was er auch tat. Er kannte die Namen der Kammerfrauen und hatte nach und nach begonnen, diese Namen mit den Gesichtern zu verbinden, die er bei den Nachmittagsaudienzen oder beim Abendessen sah. Imenia war nicht die erste unter den Kammerfrauen der Königin, gehörte aber zu den dienstältesten.

Unsicher auf den Beinen, und das nicht nur, weil er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, folgte er ihr zur Tür der Gemächer der Königin. Imenia nickte den Wachen auf dem Gang zu. Sie verwehrten Costis den Zutritt nicht und sahen ihn noch nicht einmal an. Irgendwie wirkten sie eindrucksvoller als die Männer, die den König beschützten. Hinter der Tür erstrahlte die Wachstube der Königin im Licht der Fenster oben unter der Decke. Der Raum war viel größer als die Wachstube des Königs und ganz in Holz getäfelt, das mit Intarsienbildern verziert war. Costis gaffte.

Er hatte geglaubt, die Gemächer des Königs bildeten den Gipfel aller Pracht, aber nun sah er diesen Raum, der noch nicht
einmal ein Audienzzimmer, sondern nur die Wachstube war. Das Geräusch seiner Stiefel auf dem nackten Boden erinnerte ihn daran, dass er nicht hier war, um die Wände zu bestaunen. Er reichte sein Schwert dem Gardisten, der darauf wartete, es ihm abzunehmen, und eilte Imenia nach, die nicht langsamer geworden war.

Sie ging durch eine der offenen Türen auf der gegenüberliegenden Seite der Wachstube und einen Flur entlang; dann bog sie in einen schmaleren Gang ab, der indirekt von dem Licht erhellt wurde, das durch die Fenster der Zimmer fiel, die von ihm abgingen. Imenia blieb an einer Tür stehen und winkte Costis hinein. Die Königin wartete im kleinen Audienzzimmer auf ihn. Ihr Stuhl war das einzige Möbelstück.

Die Königin musterte ihn gleichmütig und kam gleich zur Sache: »Was tut der König, wenn er sich ohne seine Kammerherren in sein Schlafzimmer zurückzieht?«

Costis wünschte sich, die Königin hätte ihm die Frage am Vortag gestellt, bevor er dem König versichert hatte, dass er nicht so tief sinken würde, Klatsch zu verbreiten. Er konnte beinahe hören, wie das, was Aris seine Ideale genannt hatte, wie ein Bündel Stöcke zu Boden polterte. Das hier war kein Klatsch  – hier stellte seine Königin ihm eine direkte Frage oder forderte ihn vielmehr auf, ein Geheimnis des Königs zu verraten, der sein Herrscher war … oder stattdessen ein bocksfüßiger Emporkömmling, der den Thron gestohlen hatte. Costis dankte den Göttern dafür, ein reines Gewissen wahren und antworten zu können: »Ich weiß es nicht, Euer Majestät.«

»Weißt du es nicht, Leutnant, oder willst du es nicht verraten?«

»Ich weiß es nicht, Euer Majestät. Es tut mir leid.«

Die Königin sah nachdenklich drein. »Nichts?«

Costis schluckte.


»Willst du sagen, dass der König deines Wissens die ganze Zeit damit verbringt, dazusitzen, aus dem Fenster zu schauen und sonst nichts?«

»So ist es, Euer Majestät«, sagte Costis, erleichtert, dass es die Wahrheit war.

»Du kannst gehen.«

Costis trat rückwärts durch die Tür und ging auf dem Weg, auf dem er gekommen war, zurück in die Wachstube. Die Kammerfrau, die ihn hergeführt hatte, war nicht mehr zu sehen. Costis hielt den Kopf hocherhoben, aber er konnte das Gefühl nicht abschütteln, vor der Majestät der Königin davonzukriechen. So, sagte er sich, sollte eine Herrscherpersönlichkeit sein.

 



Eines Morgens sprach der Diener im Bad der Garde Costis an, während er ihm die Beinschienen umschnallte. »Ich habe einen Freund«, sagte er leise, »der gestern etwas gehört hat.«

Costis hielt, von seinem Tonfall vorgewarnt, die Stimme gesenkt. »Was hat er denn gehört?«

»Wie zwei Männer miteinander gesprochen haben. Ihr wisst ja, wie das mit den Tauchbecken ist  – die Leute glauben, dass sie zu leise sprechen, als dass sie jemand belauschen könnte, aber plötzlich dringt einem jedes Wort, das sie sagen, geradewegs ins Ohr.«

»Ja«, sagte Costis. Jeder wusste, dass die Kuppeldächer der Bäder manchmal dafür sorgten, dass seltsame Echos in unerwarteter Entfernung zu hören waren. »Das ist mir auch schon passiert. Aber normalerweise ist das nur ein Veteran, der über die Mädchen redet, die er verlassen hat.«

»Die beiden haben nicht über Mädchen geredet.«

»Fahr fort«, sagte Costis.

»Gut, das tue ich«, sagte der Diener, »denn ich mache mir schon die ganze Zeit Gedanken darum und würde es gern weitergeben
und dann vergessen. Der eine fragte den anderen, ob alles gut ginge, und der andere sagte ja, ganz wie geplant, er dächte, er würde spätestens in ein paar Wochen Erfolg haben. Er sagte, der erste Mann würde sicher sehr zufrieden mit den Ergebnissen sein. Genau das hat er gesagt  – ›sehr zufrieden mit den Ergebnissen‹.«

»Na und?«, erwiderte Costis. »Da können sie über alles Mögliche geredet haben, die Verwaltung eines Landguts, das Zureiten eines Pferds …«

»Das glaube ich kaum«, sagte der Diener. Er war mit den Beinschienen fertig und stand auf, so dass er Costis ins Gesicht sah. »Es waren Baron Erondites und Sejanus.«

Natürlich war es Sejanus, dachte Costis. »Ich nehme an«, sagte er langsam, »dass Baron Erondites unter dem alten König in der Garde gedient hat, und da Sejanus Gardist war, bis er zum Kammerherrn des Königs ernannt wurde, haben sie beide das Vorrecht, die Bäder der Garde zu nutzen … wenn sie nicht wollen, dass irgendjemand sonst bei Hofe sie miteinander reden sieht.«

»Genau«, sagte der Diener. »Und jetzt werde ich vergessen, dass ich je etwas gehört habe.« Er trat zurück. Costis dachte angestrengt nach, als er in den Palast aufbrach.

Dite war von seiner Familie in jeglicher Hinsicht verstoßen worden, obwohl der Baron nicht so weit gegangen war, ihn zu enterben. Es wurde allgemein vermutet, dass er noch die Hoffnung hegte, dass Dite zur Besinnung kommen würde. Ganz im Gegensatz dazu machte der Baron aus seiner Zuneigung zu Sejanus keinen Hehl: Er ließ ihm regelmäßig Geld zukommen und gestattete ihm, sein Haus in der Stadt zu nutzen. Sejanus war derjenige, der zeigte, dass er ein loyales Mitglied der Garde war, und auf Distanz zu seinem Vater ging. Die Leute dachten vielleicht, dass seine Loyalität eher der Garde selbst und seiner Laufbahn darin galt als der Königin, aber die eigene Laufbahn
an die erste Stelle zu setzen war schließlich kein Verbrechen, sonst wären die Gefängnisse der Königin voller gewesen. Sejanus teilte gewiss die Meinung seines Vaters über seinen Bruder, Dite, und Dite vergalt ihm Gleiches mit Gleichem. Das machten sie überdeutlich, wann immer sie sich zufällig über den Weg liefen. Sejanus bezeichnete Dite als Gecken und Feigling. Dite verhöhnte Sejanus und nannte ihn ein verschwitztes, ungehobeltes Schwein, und eines Abends hatte er in hilflosem Zorn zusehen müssen, wie Sejanus die Saiten seiner Lyra grausam eine nach der anderen durchgeschnitten hatte, während ihre Freunde je nachdem, wem sie eher zuneigten, amüsiert oder gequält zugesehen hatten. Weil Sejanus erben würde, wenn Dite enterbt wurde, war seine Feindseligkeit nicht überraschend und deutete nicht auf mangelnde Treue zu Attolia hin.

Aber ein geflüstertes Gespräch in einer abgeschiedenen Ecke tat das sehr wohl. Es klang nach einer Verschwörung, und keine Verschwörung, an der Baron Erondites beteiligt war, konnte gut für die Königin sein.

Nun stellte sich die Frage, was er aus diesem Wissen machen sollte. Es hatte dem Diener offensichtlich Sorgen bereitet, und so hatte er es an Costis weitergegeben, was einen gewissen Sinn ergab, obwohl er sich wünschte, der Diener hätte sich an jemand anderen gewandt. Was sollte Costis nun, da er im Besitz dieses Wissens war, damit anfangen?

Relius davon erzählen. Costis’ Lippen verzogen sich angewidert bei dieser Vorstellung, aber es bot sich nun einmal an, dem Herrn über die Spione der Königin davon zu erzählen. Relius wusste alles über jegliche Palastintrige. Vielleicht war er auch über diese schon unterrichtet, und die Neuigkeit war gar keine. Auf alle Fälle war das hier kein Klatsch, es waren keine gesellschaftlichen Spielregeln zu beachten. Allein die Loyalität dem Thron gegenüber war es, die Costis’ Handlungsweise lenken
musste  – ganz zu schweigen von seinem Selbsterhaltungstrieb. Wie der Diener würde Costis sein Wissen weitergeben und dann so schnell er konnte vergessen, dass er es je erlangt hatte.

Er beobachtete Sejanus an diesem Tag genauer als sonst. Da er ihm nun verdächtige Beweggründe unterstellte, fand Costis alles an Sejanus noch weniger lustig als zuvor. Er beschloss, mit Relius zu sprechen, sobald der König ihn gehen ließ.

 



Am Nachmittag hielten der König und die Königin Audienz, um sich mit den Angelegenheiten ihres Königreichs zu befassen. Zumindest tat das die Königin; Costis war sich immer noch nicht sicher, was der König eigentlich tat. Costis war aufmerksamer, als Eugenides es zu sein schien. Er fand vieles überraschend interessant, manches widerwärtig und einiges entsetzlich.

Der König dagegen schien alles langweilig zu finden. Er lümmelte auf dem Thron und starrte seine Füße oder die Decke an. Er schien nie zuzuhören und manchmal sogar zu schlafen, obwohl Costis ihn in Verdacht hatte, nur so zu tun, um zu provozieren. Wenn dem so war, hatte er damit bei der Königin keinen Erfolg. Sie ging ungerührt ihren Regierungsgeschäften nach, als wäre der König nicht da.

Nur einmal hatte der König aufmerksam gewirkt, und zwar, als einer von Relius’ Männern erste Gerüchte gemeldet hatte, dass die Barone von Sounis sich gegen ihren König erhoben hätten und dass sein Erbe, Sophos, verschwunden und vermutlich von den Aufständischen entführt worden sei. Doch selbst dazu hatte der König nichts gesagt. Er hatte sich bisher bloß ein einziges Mal bei einer Audienz geäußert, und das nur, weil seine eddisischen Ratgeber ihn unverfroren dazu aufgefordert hatten.

An jenem Tag hatte sich eine lange Debatte darüber entsponnen, wo die eddisischen Truppen einquartiert werden sollten.
Die Barone, bei denen die Truppen in Garnison lagen, kamen für ihren Unterhalt auf, und mehrere hatten sich schon beschwert, wie ungerecht die Belastung verteilt war. Einer der Gehilfen des Botschafters aus Eddis hatte sich an den König gewandt und unverblümt gefragt: »Was meint Eure Majestät?«

»Was?« Eugenides hatte sich aus einem Tagtraum losreißen müssen. Er hatte die Eddisier finster angestarrt, verärgert darüber, gestört worden zu sein.

Ornon hatte sich geräuspert. »Baron Anacritus wäre gern der Belastung enthoben, unsere Garnison zu unterhalten. Wir haben gerade darüber gesprochen, wo sonst unsere Truppen stationiert werden könnten.«

»Baron Cletus wohnt gleich nebenan. Schickt sie dorthin.«

»Nun ja«, hatte Ornon diplomatisch gesagt, »unsere Ingenieure haben die Beobachtung gemacht, dass dort eine Schlucht liegt, die dafür sorgt, dass diese Postierung taktisch … schwierig ist.« Sie machte die Postierung taktisch nutzlos, da sie Baron Cletus’ Ländereien von jeder wichtigen Straße trennte. Costis hatte gehört, wie das schon zuvor in allen Einzelheiten erklärt worden war. Er hatte ein Seufzen unterdrückt und sich nicht darauf gefreut, alles noch einmal zu hören, aber eine Laune des Königs hatte ihn gerettet.

Eugenides hatte abgewinkt und leichthin gesagt: »Baut eine Brücke.«

Viele hatten verstohlen die Augen verdreht, aber der König war um eine Entscheidung gebeten worden, er hatte sie gefällt, und nun musste man sie ernst nehmen. Die Diskussion hatte sich den Erfordernissen des Brückenbaus zugewandt. Später hatte Eugenides sich mit seinem Auftritt gebrüstet, als sie gemeinsam auf dem Weg in die königlichen Gemächer gewesen waren. »Sehr schlau«, hatte die Königin trocken bemerkt. Costis war aufgefallen, dass er danach den Gehilfen des Botschafters
aus Eddis nie mehr gesehen hatte. Niemand sprach den König mehr an, und er gab sich wieder seinen Träumereien hin.

Er achtete sicher nicht auf den Bericht über die Vorbereitungen zu einer baldigen Reise, die das Königsgefolge zur Erntezeit unternehmen sollte, als die Tür hinter dem Thron aufschwang und Relius zwischen den Wachen hindurchschlüpfte, die dort postiert waren. Er kam von der Rückseite in den Saal, um von hinten an die Throne herantreten zu können, bückte sich und flüsterte der Königin etwas ins Ohr. Wie der Hauptmann der Leibgarde wandte er sich weiterhin nur an Attolia, sofern er nicht gezwungen war, mit Eugenides zu sprechen.

In Reaktion auf Relius’ Nachricht entließ Attolia einen Großteil des Hofes. Die wenigen Menschen, die noch in dem großen Raum verteilt waren, warteten in fast völliger Stille; das einzige Geräusch rührte von den Schritten des Archivsekretärs her, der über den Marmorboden zur Tür eines Vorzimmers ging. Die Absätze seiner eleganten Lederschuhe klapperten. Der kurze Umhang, der ihm von den Schultern hing, blähte sich über einem Wams, das fast noch reicher bestickt war als der Mantel des Königs. Die Wachen an der Tür öffneten sie auf sein Signal hin, und er ging hindurch, um in Begleitung einiger Männer wieder zu erscheinen, die nur langsam vorankamen: Einer wurde auf einem Stuhl hereingetragen, ein anderer, dessen Augen unter einem Verband verborgen waren, wurde an der Hand geführt. Der dritte Mann ging selbständig, aber so schleppend, als ob er verletzt sei.

Sie traten vor die Königin, und langsam scharten sich die Menschen, die sich noch im Thronsaal aufhielten, um sie. Costis’ Abgeschlagenheit verflog.

 



»Sie wurden gleichzeitig oder beinahe gleichzeitig festgenommen« , sagte Relius.


»Am selben Ort?«

»Nein, Euer Majestät. Einer in Ismet, einer in Zabrisa, einer in der Hauptstadt.«

Zabrisa und Ismet waren die Namen medischer Städte. Zabrisa lag, wie Costis wusste, an der Küste. In dem Zimmer, in dem der König sich mit seinem Medisch-Lehrer traf, hing eine Landkarte des Meder-Reichs, aber Costis konnte sich nicht erinnern, Ismet darauf gesehen zu haben.

»Also hat der Erste, der verhaftet wurde, die anderen nicht verraten?«

»Nein, Euer Majestät. Keiner von ihnen wusste auch nur von den anderen.«

»Dann habt Ihr einen großen Riss in Eurem Netz.«

»Davon gehe ich aus. Einen unermesslich großen, Euer Majestät. Ich habe Quellen, die mich längst von diesen Vorgängen hätten in Kenntnis setzen sollen … wenn sie dazu in der Lage gewesen wären.«

»Ich verstehe«, sagte die Königin. Attolias Spione im Meder-Reich waren seltsam stumm. So verängstigt, dass sie in Deckung gegangen waren, vermutete Costis  – oder tot.

»Wer verrät uns, Relius?«, fragte Attolia.

»Meine Königin, das werde ich bis morgen um diese Zeit herausgefunden haben, das schwöre ich.«

Attolia wandte sich den Männern zu, die vor ihr standen. »Wie kommt es, dass ihr zurückgekehrt seid, wenn der medische Kaiser euch hat festnehmen lassen?«

»Euer Majestät, wir sind Boten vom Erben des Kaisers.«

»Und Eure Botschaft?«

»Er rüstet eine Armee gegen Euch aus, Euer Majestät. Uns wurden die Vorkehrungen für die Streitkräfte vorgelesen, das Aufgebot an Männern, Waffen und Nahrungsmitteln.«

»Holt Stühle für sie«, befahl die Königin. Nachdem man sich
sanft um die beiden noch stehenden Männer gekümmert, sie in Stühle gesetzt und mit Kissen gestützt hatte, sagte sie: »Fahrt fort.«

»Die Armeen, die er zusammenzieht, sind riesig, Euer Majestät. Das ganze Reich wird gegen uns aufgeboten.«

»Auch der Kontinent verfügt über Armeen und wird nicht zulassen, dass wir einfach überrannt werden.«

Aber der Spion schüttelte den Kopf. »Der mutmaßliche Erbe lässt Euch ausrichten, dass der Kontinent sich nicht aufs Hörensagen verlassen und nicht rechtzeitig etwas unternehmen wird. Seine Streitkräfte sind über das ganze Reich verteilt, und er wird sie dort behalten, bis die Flotte bereit ist. Er wird leugnen, dass er eine Invasion plant, bis er seine Armee im Hafen zusammenziehen kann. Wenn die Meder erst die Halbinsel überrannt haben, werden den Größeren Mächten keine einfachen Mittel mehr zu Gebote stehen, um sie wieder loszuwerden. Der Erbe sagt, dass sie es noch nicht einmal versuchen werden. Sie haben ihre eigenen Kämpfe untereinander auszufechten.«

»Der künftige Kaiser der Meder ist in der Tat sehr selbstsicher, wenn er Euch mit einer Botschaft über seine Pläne zu mir schickt. Meiner Erfahrung nach ist das Selbstbewusstsein meines Gegners gewöhnlich mein größter Trumpf, Patronoi.«

»Ich stamme aus einer Okloi-Familie, Euer Majestät. Wir haben kein eigenes Land«, sagte der Mann bescheiden.

Die Königin widersprach: »Ihr habt Attolia alle drei gut gedient. Ihr werdet Land erhalten. Der Sekretär wird dafür sorgen.« Relius führte die Männer davon.

 



Als sie gegangen waren, machte die Königin keine Anstalten, mit der Audienz fortzufahren. Sie starrte ins Leere. Am Ende sprach der König.

»Die Meder kommen früher zurück, als du erwartet hast.«


»Nicht unbedingt«, sagte die Königin. »Der alte Kaiser ist noch am Leben. Der Erbe kann nichts unternehmen, solange er nicht selbst auf dem Thron sitzt. Aber er festigt seine Macht schneller, als ich gehofft hatte.«

»Drängt Nahuseresh ihn dazu?«

Attolia schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, sein eigenes Verlangen treibt ihn an. Relius sagt, dass Nahuseresh weiterhin in Ungnade ist.«

»Ja. Relius.« Der König hielt inne. »Der Herr über deine Spione ist ein Lügner, und diesmal belügt er … dich«, sagte er langsam.

Attolia runzelte die Stirn und schüttelte dann fast unmerklich den Kopf.

»Lass ihn verhaften«, sagte der König und fügte nach einer weiteren Pause unmissverständlich hinzu: »Sofort.«

Wenn es dem König gelingt, sich meiner zu entledigen, wirst du vielleicht der nächste Hauptmann der Leibgarde. Aber was, wenn der König Relius beseitigte? Wer würde an seine Stelle treten?

Costis wagte kaum zu atmen. Der König hatte die Verhaftung nicht selbst angeordnet, obwohl er das hätte tun können, sondern die Königin öffentlich angewiesen, es zu tun. Jetzt würde sich erweisen, ob die Königin die Ihren schützen konnte oder nicht.

»Holt Teleus«, sagte sie, und ein Bote eilte aus dem Saal.

Du denkst ja vielleicht, dass er nicht wie ein König zu handeln versteht, aber er glaubt, dass er es sehr wohl kann.

Sie warteten wie Wachsfiguren. Costis fragte sich, ob die Gedanken der anderen auch so stumm im Kreis jagten wie die seinen. Die Königin ließ sich nicht anmerken, was sie dachte. Nicht einmal ihr Blick bewegte sich, bis Teleus vor ihr stand. Ihr Mann war der Herrscher von Attolia, und ihr Land war mit eddisischen Soldaten übersät. Sie befahl die Verhaftung ihres Archivsekretärs.


»Keine Fehler dabei, Teleus«, sagte die Königin warnend. »Und es geschieht sofort.«

Sobald der Hauptmann fort war, wurden sie wieder zu Wachsfiguren. Die Zeit verging langsam. Niemand sprach; niemand rührte sich. Sie warteten. Die Türen öffneten sich, aber es war der eddisische Botschafter. Er verneigte sich vor dem Thron und ging leise zu einem Platz an der Wand hinüber. Die Türen öffneten sich wieder, und diesmal war es Teleus. Er hatte seine Gardisten und, umringt von ihnen, den Archivsekretär bei sich. Fassungslos wandte der Hof sich wieder dem König zu. Die Wahrheit stand in Teleus’ Gesicht und in dem des Archivsekretärs zu lesen. Relius war schuldig.

»Er war dabei, das hier zu schreiben«, sagte der Hauptmann der Leibgarde und schwenkte eine Reihe von Papieren, die er in der Hand hielt. »Er hat versucht, Gift zu nehmen, als er uns in der Tür stehen sah, Euer Majestät.«

»Enthalten die Papiere ein Geständnis?«

»Ja.«

Sie führten Relius durch den Saal, und er fiel vor dem Thron auf die Knie. Er starrte vor sich hin wie ein Mann, der nichts bis auf den eigenen Tod vor sich sieht, ein Mann, für den die Geräusche der Welt nichts als ein gedämpftes Dröhnen sind.

Ausdruckslos hob er den Blick zur Königin. »Darf ich es erklären?«

Die Königin sah auf ihn hinab und sagte nichts. Seine Lippen bewegten sich, als würde er sprechen, aber er fand keine Worte. Er schloss kurz die Augen und rang nach Luft, um zu beginnen. »Als ich Euch sagte, dass ich nicht wüsste, wer uns verraten hätte … habe ich gelogen«, gestand er. »Ich hatte bereits erkannt, dass es nur meine Schuld sein konnte. Ich pflegte eine Frau in der Stadt zu besuchen. Ihr wusstet von Ihr, Ihr habt erfahren, als sie mich verlassen hat. Ich dachte, sie wäre meiner müde geworden,
aber als sie verschwand, hätte ich begreifen sollen, dass ich sie zu viel hatte sehen lassen, dass sie eine Spionin der Meder war.« Er hielt sich den Kopf. »Meine Königin …«

Teleus versetzte ihm einen so heftigen Schlag gegen den Hinterkopf, dass er vornüber auf die Marmorstufen vor dem Thron stürzte.

»Für dich ist sie ›Eure Majestät‹!«, blaffte der Hauptmann der Leibgarde.

»Teleus.« Die Königin hielt ihn mit diesem einen Wort zurück, aber anders als ihr Gesicht spiegelte seines seinen ganzen Zorn und das Gefühl wider, verraten worden zu sein.

»Das Gift?«, fragte sie Relius, der sich wieder auf die Knie gestemmt hatte.

»Ich hatte Angst«, sagte er.

»Das ist verständlich«, erwiderte Attolia. »Aber hält ein unschuldiger Mann Gift bereit?«

»Meine … Euer Majestät«, verbesserte sich Relius. »Ich habe Euch im Stich gelassen, ich habe an Euch versagt, aber ich schwöre, dass ich nie vorhatte, Euch zu verraten. Ich war dabei, das alles aufzuschreiben, damit Ihr es erfahren würdet. Ich hatte nicht vor, es Euch zu verheimlichen. Ihr müsst mir glauben«, beharrte er.

»Muss ich das, Relius?«

Wenn alles, was er sie gelehrt hatte, zutraf, dann gab es nur eine Antwort auf ihre Frage.

Seine Lippen formten das Wort, aber er brachte es nicht heraus. Er schüttelte den Kopf.

»Nein«, pflichtete die Königin ihm leise bei. »Führt ihn ab.«

Als er fort war, rührte sich niemand im ganzen Hofstaat; alle fürchteten, ihren Blick als Erste auf sich zu ziehen.

»Wirst du zusehen?«, fragte der König.

»Ich muss«, sagte die Königin.


»Ich kann nicht«, gestand der König.

»Natürlich nicht«, erwiderte Attolia. Sie wandte sich ihrem Kämmerer zu, dem es oblag, die Leute vor das Angesicht der Majestäten und wieder fort zu führen, und sagte: »Wir sind hier fertig.« Das bedeutete, dass die Audienz für heute beendet war. Alle weiteren Angelegenheiten würden aufgeschoben werden. Der Kämmerer verneigte sich und begann, den Saal zu räumen. Als der König aufstand, blieben alle dort stehen, wo sie waren, und verneigten sich respektvoll, während seine Wachen sich um ihn scharten und ihn eskortierten, als er ging. Costis warf einen einzigen Blick zurück und sah die Königin noch immer allein auf dem Thron sitzen, während der Raum sich leerte.

Nein, dachte Costis. Der König würde sich Relius’ Verhör nicht ansehen. Das hätte geheißen, in die unterirdischen Gelasse zurückzukehren, in denen Eugenides gefangen gehalten worden war und seine rechte Hand verloren hatte. Wenn er aussah, als ob ihm schlecht wäre  – und er war so blass, dass er beinahe grün wirkte  –, dann lag das, wie Costis glaubte, nicht an der Vorstellung, wie Relius leiden würde, sondern an der Erinnerung an seine eigenen Qualen.

Sie kehrten in die Gemächer des Königs zurück. Er blieb in der Wachstube stehen.

»Wie spät ist es?«, fragte er und fuhr sich wie gedankenverloren mit der Hand übers Gesicht. Er sah nicht einmal so aus, als ob er sich freute, dass es ihm gelungen war, Relius auszuschalten.

»Gleich halb, Euer Majestät.«

»Gut.« Als er in sein Schlafzimmer ging, griff er nach der Tür und wehrte seine Kammerherren mit dem Arm ab. »Klopft in einer Stunde«, sagte er. »Stört mich vorher nicht.«

Er schlug ihnen die Tür vor der Nase zu.

»Nun ja«, sagte Sejanus, »ich glaube, nicht einmal du bist nötig, wenn der König sich zurückzieht, um zu feixen, Costis.
Ich frage mich, warum er es nicht genauso macht, wenn er sich in seinem Loch verkriecht, um seine Wunden zu lecken. Das würde es uns ersparen, auf dem Flur herumzustehen.«

Costis nahm an, dass es wahrscheinlich daran lag, dass der König den Stuhl nicht selbst zurechtrücken wollte. Zudem wollte er vermutlich sichergehen, dass die Kammerherren seinen Befehl, ihn allein zu lassen, nicht missachten und einfach ins Zimmer spaziert kommen würden.

Costis zuckte zusammen, als er hörte, wie der Türriegel vorgelegt wurde. Er hatte gar nicht gewusst, dass es einen Riegel gab. Sejanus lachte über sein Erstaunen.

»Das macht er jede Nacht«, sagte er. »Ich glaube, unser kleiner König vertraut uns nicht. Wir müssen am nächsten Morgen anklopfen wie arme Okloi am Tempel und warten, bis er uns die Tür öffnet.«

 



Attolia kehrte in ihre Gemächer zurück und schickte ihre Kammerfrauen fort. Sie setzte sich ans Fenster und hörte, wie eine Tür absichtlich mit einem Klacken geschlossen wurde, aber es ertönte kein anderes Geräusch.

Sie dachte an Relius. Im ersten Jahr ihrer Herrschaft, als sie eine junge Königin gewesen war, die sich nur von ihrem Verstand hatte leiten lassen können und mit einem Bürgerkrieg hatte zurechtkommen müssen, hatten ihre Gardisten Relius dabei ertappt, wie er ihr nachspioniert hatte, und ihn unter einem Wagen hervorgezerrt. Sie hatten ihn gefragt, wer sein Herr sei, und er hatte geantwortet: »Niemand.« Ganz allein hatte er einen Blick auf die Königin erhaschen wollen. Relius hatte in schlammbespritzten Kleidern als unehelicher Sohn eines Verwalters vor ihr gestanden und ihr seine Dienste angetragen. Er hatte ihr alles angeboten, was sie über ihre Feinde hatte wissen müssen. Er hatte sie die Kunst der Manipulation und Intrige
gelehrt, ihr beigebracht, Menschen als Werkzeuge und Waffen einzusetzen und in einer Welt zu überleben, in der kein Platz für Vertrauen war. Vertraut nie jemandem, war seine erste und wichtigste Lehre gewesen.

»Nicht einmal Euch?«, hatte sie gelacht, damals, als sie noch gelegentlich gelacht hatte.

»Nicht einmal mir«, hatte er ihr ernst geantwortet.

Nur durch Schmerz kann man sicher die Wahrheit herausfinden, hatte er sie gelehrt, und sie musste die Wahrheit um jeden Preis erfahren. Ihre Nation stand auf dem Spiel.

Sie musste die Wahrheit erfahren.

 



Die Stille um sie herum war ein Geschenk, und sie flüchtete sich hinein. Für diese kurze Zeit musste sie sich nicht bewegen oder sprechen, sie musste nicht Wahrheit und Lügen in Relius’ Verrat entwirren, musste ihr Handeln oder Nichthandeln nicht rechtfertigen. Ihr König fand keine solche Zuflucht in der Ruhe. Er lief lieber auf und ab. Das hatte sie schon oft genug gesehen, hin und her, stumm wie eine Raubkatze im Käfig. Aber er konnte auch still sein, da er gleichermaßen geübt darin war, Bewegungen zu unterdrücken oder sich lautlos wie Sonnenlicht auf Stein zu bewegen. Er wusste, dass die Stille für sie Frieden am nächsten kam, und er schenkte sie ihr.

Als Phresine klopfte, um Bescheid zu sagen, dass es an der Zeit sei, sich fürs Abendessen anzukleiden, wartete die Königin ab, bis die Tür ins Schloss gefallen war, und rief erst dann ihre Kammerfrauen herein.

 



Als die Stunde um war, wurde es Zeit für den König, sich für das offizielle Bankett anzukleiden, und Costis wurde fortgeschickt. Er marschierte mit dem Trupp abgelöster Wachen durch den Palast zurück. Sie hatten den inneren Palast schon verlassen und
waren auf der Terrasse auf dem Weg zu den Stufen, die zur Gardekaserne hinabführten, als sie Baron Susa über den Weg liefen.

Costis kannte ihn vom Sehen, denn er herrschte als Baron über das Land, auf dem der Bauernhof von Costis’ Familie lag. Er nickte dem Baron höflich zu und war erstaunt, als Susa ihn beim Namen rief. Costis blieb stehen. Das tat auch der Trupp.

»Vielleicht könntet Ihr Eure Männer weiterschicken«, schlug Susa vor. »Habt Ihr einen Augenblick Zeit, damit ich ein wenig mit einem Landsmann plaudern kann?«

Widerstrebend schickte Costis die Männer in die Baracken zurück.

»Also, Costis Ormentiedes«, sagte der Baron, »Ihr seid doch geradezu zum Vertrauten unseres Königs geworden, nicht wahr?«

Costis wünschte, er hätte die Männer zurückrufen können. Relius’ Sturz hatte ihn erschüttert. Ihre Gegenwart hätte Schutz gegen alles geboten, was Susa zu sagen gedachte, aber es war zu spät. Susa wartete auf eine Antwort.

»Nein, Baron, das würde ich so nicht sagen«, erklärte Costis vorsichtig. Genau wie Aris Sejanus’ nicht hatte in die Quere kommen wollen, würde Costis gut darauf achten, Susa nicht zu kränken. Costis’ Familie war, da sie eigenes Land besaß, nicht so angreifbar wie die von Aris: Susa konnte nicht einfach ihre Steuern erhöhen oder ihr Land einziehen, und jeder attolische Landbesitzer   – ganz gleich, wie klein sein Anwesen war  – hatte selbst die Rechtsprechung auf seinem Besitz inne, aber Susa hätte den Ormentiedes dennoch das Leben schwer machen können.

»Soweit ich weiß, hat er Euch doch außer der Reihe zum Dienst angefordert und Euch sogar gestattet, ihn unter vier Augen zu sprechen?«

»Der König …« Costis hielt inne, um zu Boden zu sehen, und hoffte, dass er Verlegenheit ausstrahlte. »Der König lässt seinem Sinn für Humor freien Lauf.«


»Ach ja?«, hakte Susa nach.

»Ich habe auf dem Übungsplatz nur immer wieder den Anfängerdrill durchgespielt, seit … seit er auf mich aufmerksam geworden ist.« Costis befürchtete, dass er zu übertrieben den Beschämten spielte, und so hob er den Kopf und raffte sich zu einer Art Habachtstellung auf, wobei es ihm gelang, noch gequälter dreinzublicken. »Ich habe nachts Dienst auf den Mauern, Baron, und nachmittags bei den Hofaudienzen. Die zusätzlichen Wachschichten sind …«

»Einer Laune geschuldet?«, fragte Susa.

Costis’ Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Das würde ich nie sagen, Baron.« Den König als launisch zu bezeichnen ging selbst für Susa einen Schritt zu weit.

»Und die Privataudienz für einen entehrten Truppführer?«

»Seine Majestät hatte beschlossen, seine Kammerherren fortzuschicken, und als sie ihn nicht völlig allein lassen wollten, wählte er mich als Ersatz aus. Ich glaube nicht, dass das als Kompliment für mich gemeint war, sondern eher ein Zeugnis über die Zufriedenheit des Königs mit seinen Kammerherren ablegt, die damals recht gering war.«

»Ich verstehe«, sagte Susa. »Dennoch habt Ihr sicher ein gewisses Maß an Wissen erworben, das Ihr gern mit mir teilen würdet, Leutnant.«

Costis hoffte, dass seine Miene nicht verriet, wie entsetzt er über diesen Vorschlag war. Wie auch immer der Untersekretär für die Flottenversorgung an seine Informationen gelangt war, nicht nur der König vermutete, dass sie von Costis gekommen waren, wahrscheinlich wegen des Aufstands, den er auf dem Übungsplatz darum gemacht hatte. Er wollte sich auf dem Absatz umdrehen und davongehen, konnte es jedoch nicht. Andererseits wusste er aber auch, dass er Susa nicht das bieten konnte, was er wollte.


»Eigentlich nicht viel, Baron«, sagte Costis. Er dachte an seine Audienz bei der Königin zurück. »Nichts außer dass er die Zeit allein damit verbringt, aus dem Fenster zu sehen.« Er zuckte entschuldigend mit den Schultern, weil das, was er wusste, so unbedeutend war.

Susas Augenbrauen hoben sich. Er fand diese Information nicht unbedeutend. Es war nicht zu übersehen, dass Costis etwas durchaus Wichtiges enthüllt hatte. »Danke, Truppführer.« Er hielt ihm eine Münze hin, die Costis nach kurzem Zögern nahm, weil er nicht wusste, wie er sie ablehnen sollte; dann ließ Susa ihn stehen.

Costis ging weiter durch den Palast und hinunter zu den Gardebaracken; er wusste, dass er sich genau dessen schuldig gemacht hatte, was der König ihm nicht vorzuwerfen geruht hatte.





Kapitel 6
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Der Hocker landete mit einem befriedigenden Poltern an der Wand.

»Auf den wollte ich mich setzen«, bemerkte Aris milde. Er lag auf dem Bett, wo er auf Costis gewartet hatte. »Jedenfalls hatte ich vor, mich dort hinzusetzen … Was ist denn los?«

»Ich habe etwas Dummes getan. Etwas DUMMES.«

»Hast du dem König etwa gesagt, dass du keine Plaudertasche bist?«

»Nein«, erwiderte Costis. »Das heißt, doch, das habe ich dem König gesagt. Das ist aber nicht die Dummheit, die ich begangen habe.«

»Bist du dir sicher?«

Bei anderer Gelegenheit hätte Costis vielleicht darüber gelacht. »Ich habe dem König gesagt, dass ich nie so tief sinken würde, seine Geheimnisse zu verraten.«

»Und?«

»Die Königin hat mich mittags zu sich befohlen, um zu fragen, was der König tut, wenn er allein in seinen Gemächern ist.«

»Aha.«

»Wie hätte ich der Königin die Antwort auf eine Frage verweigern können?«

»Du bist noch hier  – und atmest  –, also hast du ihr es wohl erzählt?«


»Sie wollte wissen, ob er irgendetwas täte, außer die ganze Zeit aus dem Fenster zu schauen. Ich sagte, nicht dass ich wüsste. Ich dachte, ich würde ihr nichts Neues sagen, und ich habe mich nicht geweigert zu antworten, weil ich ohnehin nichts wusste.« Er hob die Hände, um Aris anzuflehen, ihm zu versichern, dass seine Antwort nicht unvernünftig gewesen sei.

»Und?« Aris fällte noch kein Urteil. Er wusste, dass noch mehr kommen würde.

»Und dann hat Susa mich das Gleiche gefragt.«

»Aha.«

»Sag das nicht immer!«

»Hast du es ihm erzählt?«

»Ich dachte, es wäre bedeutungslos, aber jetzt glaube ich, dass es das nicht war. Es war wichtig. Ich wusste es nur nicht.«

»Aber du sagtest, die Königin hätte es schon gewusst.«

»Nein«, sagte Costis, »die Königin hatte es erraten. Dann fragte sie mich so, dass ich bestätigen musste, dass es zutraf.« Er rieb sich das Gesicht. »Ich habe all diese Leute satt, die schlauer als ich zu sein scheinen und mehr wissen als ich. Ich will zurück auf den Bauernhof. Im Vergleich zu diesen Leuten ist mit meiner Familie gut auszukommen.«

»Nun, zumindest weiß es diesmal niemand«, sagte Aris. »Warum siehst du mich so an?«

»Na, ich muss es ihm doch erzählen, oder?«

 



Aris war anderer Meinung. Er und Costis stritten sich, und Aris versuchte, seinen Freund davon zu überzeugen, sich nicht in noch größere Schwierigkeiten zu bringen. Welchen Unterschied konnte es schon machen, ob der König die Zeit damit verbrachte, aus dem Fenster zu sehen, oder nicht? Was gab es denn Interessantes, das er hätte betrachten können?

Costis wusste es nicht und hatte auch keine Vermutung.
»Aber es ist wichtig, Aris. Das musst du doch einsehen. Und wenn es der Königin und Susa wichtig ist, dann bedeutet das, dass es etwas ist, das gegen ihn verwendet werden wird.«

»Dann sag ihm doch, dass du es der Königin erzählt hast. Das kann dir niemand zum Vorwurf machen, und wenn Susa es ihm entgegenschleudert, wird der König annehmen, dass er es von der Königin hat. Er wird nie herausfinden, dass es anders war.«

Costis schüttelte den Kopf. »Wenn Susa etwas gegen ihn im Schilde führt, sollte er es erfahren.«

»Warum?«, fragte Aris heftig. »Es würde dir doch nichts ausmachen, wenn er morgen vergiftet würde!«

»Es ist mir gleich, ob er vergiftet wird, solange es nichts mit mir zu tun hat.«

Aris musterte ihn nachdenklich. »Es würde dir doch etwas ausmachen, wenn er vergiftet wird«, sagte er.

Costis gestand es mit einem Seufzen ein. »Wenn er an einem Knochen ersticken und sterben würde, wäre es mir gleichgültig. Aber ich kann doch nicht … Jetzt klinge ich zwar wie ein scheinheiliger alter Philosoph, aber ich kann doch nicht untätig zusehen, wie Menschen ermordet werden, Aris! Ich wollte nie etwas mit solchen Leuten zu tun haben. Ich wollte nur Soldat werden!«

»Du wolltest irgendwann Hauptmann der Leibgarde werden« , bemerkte Aris.

»Das war, bevor mir klar war, was das bedeutet.«

»Was willst du denn jetzt?«

»Ich will einen Funken Selbstachtung zurückgewinnen. Das ist mittlerweile mein ganzer Ehrgeiz. Ich werde ihm von Susa erzählen, und wenn ich schon dabei bin, auch gleich von Sejanus, und vielleicht wird er mich dafür, wenn die Götter mir gnädig sind, in eine schöne Strafkolonie in Thrakien verbannen.«


 



Nachdem Costis sich entschlossen hatte, mit dem König zu sprechen, musste er auf die passende Gelegenheit warten. Er wagte es nicht, bei den morgendlichen Fechtübungen etwas zu sagen. Es waren zu viele Leute in der Nähe, die etwas hätten belauschen können. Er hatte vor, abzuwarten, bis der König seine Kammerherren das nächste Mal fortschickte. Er begann zu befürchten, dass der König sich zum letzten Mal allein in seine Gemächer zurückgezogen haben könnte, besonders, da er ja gezeigt hatte, dass er willens war, seine Kammerherren ganz auszusperren, wenn er ungestört sein wollte. Außerdem schien er, als er Erondites den Jüngeren auf seine Seite gezogen hatte, eine neue Möglichkeit entdeckt zu haben, sich ein wenig Privatsphäre zu verschaffen. Zwischen seinen Terminen ging er manchmal im Garten spazieren. An Tagen, an denen zu erwarten stand, dass der König zwischen seinen Verpflichtungen Zeit dafür finden würde, wurden die Gärten geräumt. Der König konnte die Wachen an verschiedenen Stellen postieren und dann allein zwischen ihnen spazieren gehen.

Jeden Tag rang Costis mit sich, ob er den König am Morgen bei den Waffenübungen ansprechen sollte, hielt sich aber aus gequälter Unentschlossenheit heraus zurück. Wie er Aris erzählte, war der Übungsplatz einfach nicht der rechte Ort für ein Gespräch unter vier Augen. Er hätte dem König bedeuten können, dass er ihn allein sprechen musste, aber er wusste schon von seinem letzten Versuch, beim Fechten mit ihm zu sprechen, dass der König nicht mitspielen würde. Es war weit wahrscheinlicher, dass er den Augenblick in eine Szene aus einer Farce verwandeln, die Aufmerksamkeit aller Leute in Hörweite auf sich ziehen und im Zuge dessen vielleicht Sejanus warnen würde. Costis wartete.

 



Ornon wartete ebenfalls und war besorgt. Relius war gestürzt. In der Archivbehörde herrschte Durcheinander. Der König sprach
kaum mit seinen Baronen. Er hielt sich für immer längere Zeitspannen vom Hofe fern und redete kaum jemals öffentlich mit der Königin, obwohl Ornon zu Ohren kam, dass Eugenides beim Frühstück immer noch Anspruch auf einen besitzergreifenden Kuss erhob.

 


 



»Euer Majestät.« Sejanus musste die Anrede wiederholen, bevor der König seine Gedanken endlich wieder auf die anstehenden Angelegenheiten richtete.

»Was?«

»Es tut mir sehr leid, Euer Majestät, aber die blaue Schärpe scheint ebenfalls Tintenflecken zu haben.«

»Macht nichts«, sagte der König. »Bringt mir einfach …«

Ja, was?, dachte Costis. Wenn der König aufgab und »Bringt mir eine Schärpe, irgendeine Schärpe« sagte, dann würden die Kammerherren ihm eine bringen, die nicht zu Stil oder Farbe seines Mantels passte. Wenn er sich für eine bestimmte Schärpe entschied, dann würden sie wieder behaupten, dass sie mit Tinte befleckt oder zum Reinigen geschickt worden sei. Das konnte den ganzen Morgen so weitergehen, und der König war bereits überfällig; all seine Kammerherren standen in Posen geheuchelter Unterwürfigkeit herum, und Sejanus war sichtlich selbstzufrieden.

»Bringt mir alle Schärpen, die nicht fleckig, schmutzig oder sonst in irgendeiner Form misshandelt sind«, sagte der König matt. »Dann suche ich mir eine aus.«

Das war eine Lösung. Der König wirkte müde; er triumphierte nicht. Die Kammerherren zogen sich zurück und rechneten aus, wie viel Zeit sie noch damit vergeuden konnten, die Schärpen aus der Kleiderkammer zu holen und zum König zu bringen, die unpassendste zuerst, bis dann fast alle Schärpen, die
der König besaß, auf dem Bett ausgebreitet lagen oder auf Möbelstücken überall im Zimmer verteilt waren.

Schließlich war der König angekleidet und zum Aufbruch bereit. Er und sein Gefolge waren auf dem Weg in den Hephestia-Tempel. Es hatten keine morgendlichen Waffenübungen stattgefunden, und das Frühstück mit der Königin würde ebenfalls ausfallen. Der heutige Tag hatte Symbolcharakter: Der König würde den neuen Tempel aufsuchen, der auf der Akropolis über dem Palast noch im Bau befindlich war. Nach allem, was man hörte, hatte die Große Göttin, als Eugenides sie das letzte Mal angerufen hatte, geantwortet, indem sie die Fenster im gesamten Palast hatte zersplittern lassen. Costis nahm an, dass der Sturm am selben Tag nur ein Zufall gewesen war, aber es machte einen doch nachdenklich, und er hoffte, dass der heutige Tempelbesuch keine solche Reaktion herausfordern würde.

Sie verließen den Palast durch das Tor in der Nähe der Stallungen und stiegen zu Fuß die Heilige Straße hinauf. Der neue Hephestia-Tempel wurde auf dem errichtet, was von den Grundmauern des ehemaligen Megarons übrig war. Der König und die Königin hatten hier an einem provisorischen Altar geheiratet. Seitdem waren bereits die Wände eines Naos aufgeschichtet und vorläufig mit Reet überdacht worden. Die übrigen Fundamente lagen offen, da von dem früheren Gebäude nur die Grundmauern übrig waren, hier und da noch von Mosaiken im Schachbrettmuster bedeckt. Auf ihnen ruhten ungeordnete Steinhaufen, die dazu dienen würden, das Fundament zu vergrößern, bevor die Säulen, die in Einzelteilen daneben lagen, aufgerichtet werden konnten. Der König suchte sich einen Weg zwischen den Steinhaufen hindurch und ging auf die Tür des Naos und die Priesterin zu, die dort auf ihn wartete.


»Hier endet Eure Reise, Euer Majestät.«

»Ich suche eine Antwort, die die Große Göttin mir geben kann, und bin hier, um mit ihrer Seherin zu sprechen.«

»Sie kennt Eure Frage und die Antwort darauf.«

»Ich habe die Frage noch nicht abgegeben.« Der König hielt ein gefaltetes Blatt Papier in der Hand.

»Sie kennt sie«, wiederholte die Priesterin.

Der König versuchte, sich vorbeizudrängen. »Dann kann sie mir auch die Antwort sagen.«

Die Priesterin streckte den Arm aus, so dass er gezwungen war, stehen zu bleiben. »Das wird sie nicht.«

»Dann werde ich die Große Göttin selbst fragen.«

»Das dürft Ihr nicht.«

»Ihr glaubt, Euch zwischen mich und die Große Göttin stellen zu können?«

»Keiner von uns kann von der Göttin getrennt werden«, sagte die Priesterin, hielt aber weiter den Arm erhoben. Costis fragte sich, ob es zu Handgreiflichkeiten kommen würde, und, wenn ja, was er tun sollte. Dem König helfen, gewaltsam in einen Tempel einzudringen? Zusehen, wie der König von der Priesterin vom Tempelfundament gestoßen wurde?

Zu seinem Glück ertönte eine befehlsgewohnte Stimme aus dem Innern des Naos. Die Seherin selbst trat aus der Dunkelheit in die Tür. Sie war ausgesprochen fett und in einen grellgrünen Peplos gehüllt, der vor dem dunklen Innenraum hinter ihr geradezu zu leuchten schien. Ihre fleischigen Finger entwanden dem König das Papier. Sie öffnete es und riss es entzwei, ohne es zu lesen oder auch nur anzusehen. Dann reichte sie eine Hälfte dem König zurück.

Eugenides blickte auf das Papier in seiner Hand hinab. Die Männer hinter ihm reckten die Hälse, um etwas zu sehen. Es war nichts bis auf die Unterschrift des Königs übrig, mit der linken
Hand in Blockbuchstaben geschrieben: ATTOLIS, ganz unten auf der Seite.

»Eure Antwort«, sagte die Priesterin.

Der König knüllte das Papier mit der Faust zusammen und warf es auf den Boden. Wortlos schritt er von der Tür weg über die offen liegenden Grundmauern des Tempels und sprang über eine Baugrube auf den festen Boden, ohne sich noch einmal umzusehen. Seine Wachen und Kammerherren folgten ihm hastig. Sie tauschten Blicke und rollten die Augen, mussten aber schulterzuckend ihre Schritte beschleunigen, um ihn einzuholen. Es war offensichtlich, dass das Orakel den König an einem Morgen stärker hatte erschüttern können, als es Sejanus im Laufe mehrerer Monate gelungen war. Eugenides wurde nicht langsamer und sah sich den gesamten Weg die Heilige Straße hinunter zum Palast und dann von den Palasttoren zu seinen Gemächern kein einziges Mal um; er stürmte in solch rasendem Zorn hinein, dass die Wachen, die dort auf Posten standen, ruckartig Haltung annahmen.

In seiner Wachstube drehte er sich schließlich um, um seine Kammerherren anzusehen, und fuhr sie an: »Raus.«

Immer noch überrascht und verwirrt von dem Vorfall am Tempel zogen sich die Kammerherren widerspruchslos zurück. Der König wies auf Costis und dann auf die Tür zum Gang und schritt ins Schlafzimmer. Costis schloss leise die Tür zum Gang und folgte dem König, um den Sessel ans Fenster zu rücken. Der König ließ sich hineinfallen, und Costis ging rückwärts aus dem Zimmer.

In der Wachstube stand er an der Tür zum Gang und war hin- und hergerissen. Es würde mehr Mumm als erwartet erfordern, den Schritt nach vorn in die Tür zu machen und die Aufmerksamkeit des Königs auf sich zu ziehen. Die Tür stand offen. Costis hatte sie beim ersten Mal offen stehen lassen, und
der König hatte nichts dagegen einzuwenden gehabt, also ging er davon aus, dass sie offen bleiben sollte. In nur drei Schritten konnte er sie erreichen und wieder ein reines Gewissen haben.

Er rührte sich nicht. Er ging sein Streitgespräch mit Aristogiton im Kopf noch einmal durch, kam aber wieder zu demselben Schluss. Wenn er etwas wiedergutmachen wollte, musste er dem König gestehen, was er getan hatte. Dann dachte er noch einmal darüber nach, wie wichtig es ihm war, seine Selbstachtung zurückzugewinnen. Zu wichtig, beschloss er schließlich und ging auf die Tür zu.

Der König saß  – die Füße auf dem Sessel und die Knie an die Brust gezogen  – da und blickte über sie hinweg aus dem Fenster. Er rührte sich nicht, und seine Tränen flossen so lautlos, dass Costis einen Atemzug lang brauchte, um zu begreifen, dass der König weinte. Als er es erkannte, wich er hastig aus dem Gesichtsfeld des Königs zurück.

»Was ist, Costis?« Die Stimme des Königs war ruhig. Er musste die Bewegung aus dem Augenwinkel wahrgenommen haben.

Widerwillig trat Costis vor. »Es tut mir leid, Euer Majestät.«

»Es wird schon alles gut, da bin ich mir sicher. Wolltest du irgendetwas sagen?«

Costis schaute vom Boden auf. Alle Spuren der Tränen des Königs waren verschwunden; sie waren so vollkommen ausgelöscht, dass Costis fast bezweifelte, sie je gesehen zu haben.

»Äh …«

»Du hast mich unterbrochen, um ›Äh‹ zu sagen?«

Es brach aus Costis hervor: »Ich habe der Königin verraten, dass Ihr hier sitzt und aus dem Fenster seht.«

Der König betrachtete weiter, was auch immer draußen seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. »Sie ist deine Königin. Du könntest dich kaum weigern, ihre Fragen zu beantworten.«


»Ich habe es auch Baron Susa erzählt.«

Der König wandte sich von der Aussicht ab. Sein Gesicht war ausdruckslos. Costis stammelte eine Entschuldigung. Hilflos tastete er nach der Münze, die er seit jenem Tag überallhin mitgenommen hatte, und streckte sie dem König hin. »Ich will sie nicht«, sagte er. »Ich habe es nicht um des Geldes willen getan, ich wollte es überhaupt nicht tun.«

Der König wandte sich wieder dem Fenster zu.

Costis stand immer noch mit ausgestreckter Hand da, die Silbermünze auf der Handfläche, und wartete auf die Strafkolonie.

Am Ende sagte der König sehr leise: »Ich entschuldige mich bei dir, Costis. Ich habe dich in eine unmögliche Lage gebracht. Warum lässt du nicht einfach mein Gefolge wieder herein? Dann kannst du gehen.«

»Gehen, Euer Majestät? Der Wachwechsel findet erst zur vollen Stunde statt.«

Eugenides schüttelte den Kopf. »Du darfst jetzt gehen«, sagte er.

»Was soll ich mit der Münze machen?«

»Bring sie als Weihegabe dar. Ich bin überzeugt, dass irgendein Gott oder Priester ihren Wert zu schätzen weiß.«

Costis ging rückwärts durch die Tür. Wie betäubt ließ er die Kammerherren des Königs und die Wachen ein.

»Ich bin entlassen worden«, sagte er zu dem Truppführer.

Der Truppführer nickte, und Costis trat auf den Gang hinaus.

»Was, Leutnant? Geht Ihr etwa schon?«, fragte der Gardist dort fröhlich.

»Ich bin entlassen worden.«

»Dann habt Ihr heute früher frei? Glückwunsch«, sagte der Gardist.


Costis ging den düsteren Gang hinunter.

Er hatte nicht einfach früher frei. Der König war fertig mit ihm. Sein Aufenthalt im Fegefeuer war vorüber. Er sagte sich, dass er glücklich hätte sein sollen, und fragte sich, warum er nicht erleichterter war. Vielleicht hatten ihn die Tränen des Königs erschüttert, aber über die wollte er nicht nachdenken. Er hatte sein Gewissen erleichtert und war nicht in eine Strafkolonie verbannt worden; die Zukunft hätte rosiger aussehen sollen. Er fragte sich, was der König so Interessantes von seinem Fenster aus sah.

Während er auf dem Rückweg in die Baracken eine schmale Treppe hinunterstieg, bot sich ihm die Antwort wie von selbst dar. Als Costis auf einem Treppenabsatz die Richtung änderte und die nächste Stufenflucht hinunterzugehen begann, befand er sich direkt gegenüber von einem Fenster in der Außenmauer des Palastes. Das Fenster ging in dieselbe Richtung hinaus wie das des Königs, und dort draußen bot sich, sommerhell und von der Dunkelheit des Treppenhauses umrahmt, derselbe Blick. Costis ging erst vorüber und stieg dann die Treppe noch einmal hinauf, um erneut hinzuschauen. Es waren nur die Dächer der niedrigeren Teile des Palasts, die Stadt und die Stadtmauer zu sehen. Dahinter lagen die Hügel jenseits des Tustis-Tals und der blassblaue Himmel darüber. Nicht das, was der König sah, war so wichtig, sondern das, was er nicht sehen konnte, wenn er am Fenster saß und das Gesicht Eddis zugewandt hielt.

Costis’ Herz zog sich mitfühlend zusammen. Er rief das schwache, verräterische Organ streng zur Ordnung, aber er konnte nicht vermeiden, sich daran zu erinnern, wie sein eigenes Heimweh ihm tagtäglich das Leben ausgesaugt hatte, als er damals den Bauernhof verlassen hatte. Sein erster Sommer in den Baracken war der schlimmste gewesen. Er war bis dahin sein Leben lang nie mehr als ein paar Meilen von zu Hause entfernt
gewesen, und so sehr er seine Cousins auch gehasst hatte, hätte er doch einen Monatssold darum gegeben, eines ihrer vertrauten Gesichter zu sehen. Das Heimweh war Stück für Stück verflogen, als er sich seine Stellung in der Garde erobert hatte, aber Costis erinnerte sich noch zu gut daran, als dass er es nicht auf dem Gesicht des Königs erkannt hätte, als er ihn so hoffnungslos aus dem Fenster hatte schauen sehen. Wie mochte es sein, zu wissen, dass man nie mehr nach Hause zurückkehren konnte? Die Berge zu verlassen, wo es, wie Costis gehört hatte, sogar im Sommer nicht wirklich heiß wurde, um an der Küste zu leben, an der es nur selten schneite? Kein Wunder, dass der König auf andere, elegantere Gemächer verzichtet hatte, um ein Schlafzimmer zu bekommen, dessen Fenster nach Eddis gerichtet war.

Na und? Costis stieg die Treppe wieder hinunter. Warum hätte es ihn kümmern sollen, wenn der König Heimweh hatte? Das hatte Eugenides sich selbst eingebrockt. Er hätte in Eddis bleiben sollen. Niemand wollte ihn in Attolia haben, nicht die Königin, gewiss nicht die Garde, auch nicht seine Kammerherren…

»Verdammt!« Costis blieb erneut stehen. Er hatte vergessen, dem König von Sejanus zu erzählen.

Es hätte keinen Zweck gehabt, umzukehren. Er fluchte leiser und ging weiter die Treppe hinunter.





Kapitel 7
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Als Costis in sein Zimmer zurückkehrte, fand er dort Aristogiton, der übers ganze Gesicht lächelnd auf ihn wartete.

»Ich bin entlassen worden«, sagte Costis, der nicht in der Stimmung für Scherze war, geradeheraus, während Aristogiton gleichzeitig verkündete: »Ich bin befördert worden.«

Beide sagten: »Was?«

»Ich bin entlassen worden«, sagte Costis noch einmal.

»Also hast du ihm von Susa erzählt, und nicht nur von der Königin?«

»Ja.«

»Und er hat dich rasend vor Zorn hinausgeworfen.«

»Nein. Er hat sich bei mir entschuldigt und mir sehr höflich mitgeteilt, dass ich gehen dürfte.«

»Entschuldigt?«

»Liebenswürdig.«

»Der Dreckskerl!«

Costis nickte zustimmend. »Ich hasse ihn.«

»Also ist es dir nicht gelungen, ein Körnchen Selbstachtung zurückzugewinnen?«

»Nein«, sagte Costis. »Nicht einmal ein Krümelchen in Größe eines Weizenkorns oder auch nur eines Sandkorns. Wenn er zornig gewesen wäre, wenn er mich in irgendeine Hölle in Thrakien geschickt hätte …«


»Dann hättest du den Eindruck gehabt, es zu verdienen, und es wie ein Mann ertragen. Du weißt aber doch, dass du, wenn du dich absichtlich von Susa hättest kaufen lassen, ein völlig ehrloser, aber glücklicher Schurke sein könntest, der sich an seinem Silber ergötzt, nicht wahr?«

»Ich habe das Geld auf dem Weg hierher auf dem Miras-Altar zurückgelassen.«

Aris stöhnte.

»Tut mir leid, ich verderbe dir deine guten Nachrichten. Du bist befördert worden?«

»Ich bin mit meinem ganzen Trupp«, sagte Aristogiton, »in die Dritte Zenturie befördert worden. Morgen trete ich meinen neuen Dienst an.«

»In die Dritte? Du wirst im Palast Dienst tun?«

»Ich bin dem König zugeordnet.« Aris lächelte über Costis’ Unglauben. »Ich habe mich schon darauf gefreut, zuzusehen, wie er dich demütigt.«

»Aber das ist unmöglich! Du kannst für die Art Beförderung doch gar nicht infrage kommen.«

»Herzlichen Dank für dein Urteil über meinen Ruf.«

Costis lächelte. »Ich bitte demütig um Entschuldigung. Ich bin ein Schwein. Ganz offensichtlich gehörst du in die Dritte Centurie und solltest Centurio der Dritten, ja, Leutnant werden.«

»Na ja«, räumte Aris ein, »ich bin mir ziemlich sicher, dass wir alle das nur Legarus dem Wunderschönen zu verdanken haben.«

»Ach so«, sagte Costis und verstand. »Ist er um seines schönen Gesichts willen befördert worden?«

»Er ist hochwohlgeboren und zu dumm, um allein befördert zu werden, aber wenn ich befördert werde, und mit mir mein Trupp …«

»Dann dient Legarus ehrenvoll in der Dritten und hat mühelos
Zugang zum Palast  – und wahrscheinlich zu irgendjemandem im Palast.«

Aris sagte: »Ja, ich glaube, das ist es, aber ich habe kein lästiges Ehrgefühl und werde mich nicht beschweren, dass ich unverdient zum Truppführer in der Dritten Centurie ernannt worden bin. Im Gegenteil: Ich habe vor zu feiern.« Er reckte die Amphore hoch, die er in der Hand hielt. »Und während ich feiere, kannst du deinen Kummer ertränken«, sagte er zu Costis.

»Mit Vergnügen«, erwiderte sein Freund.

 



Viel später stellte er Aris eine Frage, die ihn schon länger umtrieb. »Glaubst du, der Dieb wollte König werden?«

»Natürlich«, sagte Aris, und Costis, der das für eine aufrichtige Antwort hielt, war unvorbereitet, als er hinzufügte: »Wer wäre nicht gern mit der Frau verheiratet, die ihm die rechte Hand abgeschlagen hat?«

Costis schaute verblüfft auf.

»Jeder redet davon, als sei es eine großartige Rache«, sagte Aris, »aber ich würde mir lieber selbst die Kehle durchschneiden, als sie zu heiraten, und mir hat sie keine Körperteile abgehackt.«

»Ich dachte …«

»Dass ich ihr ergebener Gardist wäre? Der bin ich. Ich würde für sie durch die Tore der Hölle marschieren. Ich werde nie vergessen, dass ich jetzt und für den Rest meines Lebens über ein Gerberbecken gebückt stehen würde, wenn sie nicht gewesen wäre. Und nun sieh mich an  – Truppführer in der Dritten! Möge Miras uns leiten, ich bete sie an. Aber ich bin nicht blind, Costis. Ich schätze sie genauso ein wie jedes Mitglied der Garde. Sie ist skrupellos.« Er beugte sich vor und zeigte mit dem Finger auf Costis’ Gesicht. »Und das ist gut so, denn wenn sie es nicht wäre, wäre sie nicht Königin. Sie ist klug und schön und furchterregend. Es ist gut, wenn man das von seiner
Königin sagen kann  – aber nicht von der eigenen Ehefrau«, erklärte er.

Costis blinzelte.

»Sie hat keinen einzigen fraulichen Knochen im Leib, und du kannst nicht ernsthaft annehmen, dass ein Mann, der noch recht bei Verstand ist, sie heiraten würde. Wenn der Dieb ihr Mann hätte werden wollen, hätte er hinsichtlich eines Erben mehr Druck ausgeübt. Das hat er doch noch nicht getan, nicht wahr? Wenn du mich fragst«, fuhr Aris fort, »dann war es von Anfang an Eddis’ Plan. Ich höre immer wieder, wie Männer sie als bloße Frau abtun, und ich finde, gerade wir sollten es besser wissen. Wenn sie nicht genauso klug und skrupellos wie Attolia wäre, dann würde ein König in Eddis herrschen. Ich wette um alles, was du willst, dass der Dieb seiner Königin so treu ergeben war wie wir unserer.« Er zuckte die Achseln. »Also schickt Eddis ihn nach Attolia, damit er König wird. Armes Schwein. Da ist es mir doch lieber, in den Höllenschlund zu marschieren.« Er sah Costis an und zuckte noch einmal die Achseln. »Das ist bloß meine Meinung. Ich widme mich lieber wieder meinem Wein.«

Costis starrte in seinen eigenen Weinbecher und schob den Gedanken an den König weit von sich.

»Das geht dich nichts mehr an«, sagte Aris.

»Das geht mich nichts an«, stimmte Costis zu.

 



Die Königin war aufgeregt, ließ es sich aber nicht anmerken, während sie am Tisch stand und die Papiere sortierte, die darauf lagen. »Es bestand keine Notwendigkeit, Teleus zu fragen, wer das Kommando über die Grenzfestungen im Nordosten hat. Du weißt es schon.«

»Ja?«

»Du hast ihn provoziert.«

»Warum sollte ich das tun?«


»Und du hast mich vor zehn Tagen aufgefordert, Prokep aus seiner Festung zurückzurufen, damit du ihn kennenlernen könntest.«

»Tatsächlich?«

Die Königin schüttelte den Kopf. Das Treffen zwischen dem König, Teleus und ihr war sehr misslich verlaufen; Teleus hatte stocksteif dagestanden, während Eugenides sich wie eine Katze auf seinem Stuhl geräkelt hatte. Der König hatte Teleus gefragt, wer das Kommando über die Festungen an der Grenze zu Magyar hätte und wann der für die Gegend zuständige General das nächste Mal in der Hauptstadt sein würde, um Rechenschaft über seine Aufgaben abzulegen. Teleus hatte jede einzelne Frage mit kaum verhohlener Verachtung beantwortet, sich aber bereit erklärt, Costis in eingeschränktem Dienst beschäftigt zu halten, bis der König eine Entscheidung über eine angemessene Versetzung gefällt hatte.

Die Königin begann, Papiere in eine Diplomatenmappe zu stecken. »Ich wünschte, du würdest besser mit Teleus auskommen.«

»Ich wünschte, Teleus wäre kein Dummkopf.«

Wenn die Königin ihn gehört hatte, zeigte sie es nicht; sie schloss nur die Mappe und legte sie beiseite.

 



Im Bergland von Eddis waren die Tage kürzer als an der attolischen Küste. Die Lampen im Palast waren entzündet worden, und der Spätsommerabend neigte sich bereits dem Ende zu, als die Königin von Eddis den Magus von Sounis zu sich rufen ließ, der offiziell ihr Gefangener war. Der Magus war erst am Vortag von einem unbewachten Ausflug ins Hinterland zurückgekehrt, wo er unterschiedliche Varianten mehrerer Sagen bei den Bewohnern abgelegener Dörfer gesammelt hatte. Die Königin und der Magus brachten Eugenides, dem ehemaligen Dieb von
Eddis, beide gleichermaßen Zuneigung und Respekt entgegen. Sobald der Magus sich gesetzt hatte und ein Becher Wein für ihn bereitgestellt worden war, reichte ihm die Königin den geheimsten Bericht ihres Botschafters in Attolia, Ornon, und wartete geduldig, während er ihn sich durchlas.

»Ich verstehe«, sagte der Magus. »Ich habe mich schon gefragt, warum der Gehilfe Eures Botschafters so verfrüht zurückgeschickt worden ist. Ich nehme an, Gen hat ihm das blaue Auge verpasst. Es muss sehr schön ausgesehen haben, als es frisch war.«

»Nein, das war Ornon«, erklärte Eddis trocken. »Wie Ihr seht, hat der Gehilfe es sich angemaßt, Gen in Zugzwang zu bringen.«

»Ich sehe schon, dass ihm das nicht gelungen ist«, sagte der Magus und drehte das Blatt um, um die Zeilen auf der Rückseite zu lesen. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob sich mir die Bedeutung der Brücke erschließt.«

»Cletus und Anacritus sind beide Verbündete der Königin. Sie zahlen überhöhte Gebühren an einen dritten Baron, Minos, um die einzige Brücke über die Schlucht im Umkreis von Meilen nutzen zu dürfen. Anacritus braucht sie, um seine Weiden zu erreichen, Cletus’ Leute müssen sie überqueren, wenn sie ihre Waren zum Markt bringen wollen. Keiner von beiden kann es sich leisten, selbst eine Brücke bauen zu lassen. Attolia wollte schon jahrelang eine bauen, konnte das aber nicht tun, ohne dass man ihr offene Günstlingswirtschaft vorwirft, die Minos erzürnt hätte, der sie nach außen hin ebenfalls unterstützt.«

»Jetzt baut Ihr eine Brücke für sie?«

»Ornon hatte keine Wahl«, sagte Eddis mit einem Anflug von Ironie, »als gütig die Arbeitskraft der eddisischen Garnison zur Verfügung zu stellen.«


Der Magus nickte. »Also hat Baron Minos keinen Grund, sich zu beschweren, und die Barone Anacritus und Cletus, die bisher die Einquartierung der Eddisier als Belastung empfunden haben …«

»… sind nun trunken vor Glück«, stimmte Eddis zu.

»Gen wirkt nach außen hin immer noch unfähig«, bemerkte der Magus.

»Und Ornons Gehilfe ist mit einem blauen Auge davongekommen« , schloss Eddis. »Alles in allem ein Erfolg, wenn man nicht der ehemalige Gehilfe unseres Botschafters in Attolia ist.«

 



Das Zimmer war klein, und die Wandgemälde ringsum und die zierlich geschnitzte, durchbrochene Zwischendecke ließen es noch kleiner wirken. Es gab keinen Sitzplatz bis auf den Boden und auch keine Fläche, auf der man die Lampe hätte abstellen können; so stand Sejanus schon seit einer ganzen Weile herum, als sein Vater eintraf.

»Ich sollte nicht hier sein«, sagte Sejanus. »Wir sollten uns nicht treffen.«

Erondites knurrte: »Ich will einen Bericht.«

»Ich komme gut voran.« Sejanus zuckte mit den Schultern; die Lampe in seiner Hand bewegte sich, und die Schatten flackerten wild durch den Raum. Die Satyrn an der Wand schienen zu tanzen und lüstern zu grinsen. »Kein einziger Kammerherr ist beim König noch nicht in Ungnade gefallen. Er ist drauf und dran, sie alle davonzujagen.«

»Noch nicht«, sagte Erondites. »Ich will nicht, dass er sie jetzt schon entlässt. Erst muss er sich die Mätresse nehmen, damit sie ihm sagen kann, welche Männer er zu neuen Kammerherren bestimmen soll.«

»Du machst weniger Fortschritte als ich«, sagte Sejanus.

Der Baron sah ihn finster an. »Sie ist schön und frisch verwitwet
  – aber dieser dumme Esel beharrt darauf, mit ihrer Schwester zu tanzen.«

»Warum setzen wir dann nicht die Schwester ein, wenn sie Eindruck auf den König gemacht hat?«

»Sie liest Theaterstücke. Sie stickt. Sie ist ein schlichtes Gemüt, unverheiratet und nichtsnutzig. Ihre Schwester ist zwei Mal verwitwet und hinreichend darauf vorbereitet, den König an der Nase herumzuführen. Sie muss seine Mätresse werden. Ich habe ihren Vater angewiesen, sie beide zu verprügeln, besonders die jüngere. Sie wird nicht noch einmal mit dem König tanzen. Was ist mit dir?«

»Was soll mit mir sein?«

»Ich will nicht, dass du auch entlassen wirst. Du bist der eine Kammerherr, der bleiben muss.«

»Verlass dich drauf«, sagte Sejanus. »Er wird mich nicht gehen lassen.«

»Da habe ich etwas anderes gehört.«

»Er ist von mir abhängig. Den anderen Kammerherren ist das nicht bewusst, aber der König und ich sind auf dem besten Weg, Verbündete und von Tag zu Tag bessere Freunde zu werden. Er wird mich nicht entlassen, wenn er die anderen hinauswirft.«

»Du scheinst dir sehr sicher zu sein«, sagte der Baron.

»Oh ja, das bin ich«, erwiderte Sejanus.

Nachdem sie gegangen waren, verlagerte Eugenides ein wenig sein Gewicht auf den Balken über der kunstvoll geschnitzten Zwischendecke, die eigentlich eher ein Sichtschutz war. Er saß im Schneidersitz im Dunkeln und betrachtete das Zimmer unter sich, das so günstig abgelegen, aber nicht weit von den königlichen Gemächern entfernt war. Der Baumeister, der es geplant und das Schnitzen des hölzernen Sichtschutzes für die falsche Decke überwacht hatte, war einer von Eugenides’ Vorvätern gewesen. Er hatte es »das Verschwörungszimmer« genannt.


Lautlos wie eine Eule kehrte Eugenides in sein Zimmer und ins Bett zurück. Als er dort im Dunkeln lag, flüsterte er bei sich: »Also ist Sejanus mein lieber Freund. Wie seltsam, dass ich das noch nicht wusste. Und die arme Heiro muss es ausbaden, dass sie mit mir getanzt hat. Sejanus, lieber, lieber Sejanus, ich frage mich, was für ein Spiel du spielst!«

 



Am nächsten Abend tanzte er wieder mit Heiro, der kleinen Schwester der Dame Themis. »Das habt Ihr sehr geschickt gemacht« , sagte er zu ihr.

»Wie bitte, Euer Majestät?«

»Ich meinte die Art, auf die Ihr versucht habt, zu vermeiden, mit mir zu tanzen  – ganz in der Berechnung, dass ich darauf bestehen würde, es doch zu tun. Nur das.« Er wies auf den Tanz, als sie sich voneinander lösten.

Als sie wieder zusammentrafen, sagte er: »Wisst Ihr, dass ich gehört habe, wie Euch jemand als ›schlichtes Gemüt‹ bezeichnet hat?«

»Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht, Euer Majestät.«

»Das wusste er auch nicht«, sagte der König.

»Euer Majestät …«

»Waren die Prügel sehr schlimm, meine Liebe?«

Sie stolperte ein wenig. Er ergriff ihren Arm.

»Ihr seid müde. Erlaubt, dass ich Euch zu einem Sitzplatz führe.« Die Tänzer um sie herum wichen beiseite, und er führte sie zwischen ihnen hindurch.

»Ich kann den Tanz mit Eurer Schwester beenden.«

Ihr Griff um seinen Arm verstärkte sich.

»Nur den einen Tanz, meine Liebe«, sagte der König. »Danach tanze ich mit einer anderen, versprochen. Ich kann nicht zulassen, dass Ihr geschlagen werdet, weil Ihr Euch zwischen mich und die reichlich raffgierigen Klauen Eurer Schwester
werft. Ich frage mich allerdings, warum Ihr glaubt, dass ich es wert bin, gerettet zu werden.«

»Vielleicht, weil ich Augen im Kopf habe, Euer Majestät«, sagte Heiro.

Eugenides war einen Moment lang fassungslos. »Dann muss ich wohl vorsichtig vorgehen, nicht wahr? Und Ihr müsst Euren Vater darauf aufmerksam machen, welche Vorteile es hat, wenn der König zumindest eine seiner Töchter bewundert, selbst wenn es die falsche ist. Wenn es Euch vor einer Tracht Prügel bewahrt, dürft Ihr mir jederzeit einen Besuch abstatten.« Er beugte sich über ihre Hand.

Er spürte, wie sie erschauerte; als er einen Blick über die Schulter warf, sah er, dass ihr Vater sich ihnen näherte. »Er wird sich fragen, was Ihr Bewundernswertes an mir findet«, sagte Heiro.

»Das ist einfach«, erwiderte der König von Attolia. »Erzählt ihm, dass ich Eure Ohrringe mag.«

»Vielleicht möchte Eure Majestät mit meiner Freundin Eunice tanzen. Sie ist ein hübsches Mädchen«, sagte Heiro schnell.

»Ich mag hübsche Mädchen. Mit wem noch?«

Sie nannte ein paar weitere Namen, verstummte aber, als ihr Vater mit umwölkter Stirn an sie herantrat.

»Sie behauptet, dass es ihr nicht gut geht«, sagte der König verdrießlich. »Sie schlägt vor, dass ich den Tanz mit ihrer Schwester beenden soll.«

Die Stirn ihres Vaters glättete sich. Er führte sie davon. Der König kehrte mit Themis in den Tanz zurück.

 



Zwei Wochen später saß Costis auf den Stufen vor dem Speisesaal und genoss den Sonnenschein, der zwischen den hohen, dicht an dicht stehenden Gebäuden hindurchfiel. Es würde nicht lange so bleiben. Die Sonne bewegte sich mit unendlicher
Geduld über den Himmel, und der Schatten kroch Zoll um Zoll über die Stufen. Er würde ihn bald erreichen, und er musste mit der Sonne weiterrücken oder sich mit der Kühle des Schattens begnügen. Wenn er Glück hatte, würde Aristogiton kommen, bevor er eine Entscheidung fällen musste. Aris hatte bald Dienstschluss. Er und Costis sollten drei Tage freihaben und wollten ihren Urlaub auf der Jagd in den Hügeln einen Tagesritt von der Stadt entfernt verbringen.

Costis hatte seine Ausrüstung schon gepackt und einen Großteil des Tages damit verbracht zu warten. Aris war sehr mit seinen neuen Pflichten beschäftigt, während Costis’ Leben plötzlich viel freie Zeit enthielt.

Teleus hatte ihm erklärt, dass seine Stellung unbestimmt war, solange seine Zukunft noch nicht feststand. Wahrscheinlich würde er in eine Grenzfestung im Norden versetzt werden, vielleicht sogar in seinem alten Rang als Truppführer. In dieser schönen Hoffnung schleppten sich Costis’ Tage von banger Erwartung erfüllt dahin. In der Zwischenzeit machte er als Sonderleutnant in eingeschränktem Dienst weiter, sprang für Wachschichten ein und überwachte die Parademärsche der Jungen in den Ausbildungsbaracken.

Der Schatten kroch näher heran. Costis blickte auf, als sich jemand im Laufschritt näherte, und vermutete, dass es ein Barackenjunge mit einer dringenden Nachricht war. Es war aber kein Barackenjunge, der um die Ecke auf den engen Hof gerannt kam, sondern jemand aus den Hundezwingern, der Livree nach ein Lehrling. Er blieb keuchend vor Costis stehen.

»Mein Herr schickt mich, um Hilfe zu holen. Die Jagdhunde sind auf den Hof hinausgelassen worden. Es sind läufige Hündinnen darunter, und die Hunde kämpfen. Wir können sie ohne Hilfe nicht in die Zwinger zurücktreiben. Könnt Ihr Gardisten mitbringen, um uns zu helfen, Leutnant? Mein Herr hat Angst,
dass der König die Hunde schlachten lassen wird  – und ihn gleich mit.«

Costis schickte ihn weiter zu dem Offizier, der heute Schreibstubendienst hatte, und holte dann die Leute, die im nächsten Speisesaal herumlungerten, um sie zu den Hundezwingern zu führen.

»Warum sollen wir uns beeilen?«, grummelten die Männer. »Warum einen guten Witz verderben?«

»Weil es für den Hundeführer nicht witzig ist.«

»Für uns auch nicht«, sagte jemand anders, als sie den Hof erreichten. Sie waren durch den Palast gekommen und standen im Vorbau vor den Palasttüren, die auf den Jagdhof hinausgingen. Von hier führten Stufen hinab in ein bellendes, knurrendes Getümmel von Hunden. Der Lärm tat einem in den Ohren weh und übertönte die Rufe der Männer, die unten arbeiteten. Die Zwingerbediensteten versuchten mit Stöcken und Seilen einen Hund nach dem anderen aus der Meute zu lösen und zurück durch das offene Tor in die Zwinger zu treiben. Es waren bereits Palastgardisten damit beschäftigt zu helfen, wo sie nur konnten. Einige standen auf den Stufen vor dem Portikus und versuchten, die vereinzelten Hunde einzufangen, die von dem Gerangel die Treppe hinaufgedrängt wurden. Jagdhunde reichten einem Mann zwar nicht ganz bis zur Taille, aber über die Knie hinaus, und wogen halb so viel wie ein Erwachsener. Es war keine Kleinigkeit, einen zu packen und festzuhalten, ohne von ihm gebissen zu werden.

Ein Hund kam die Treppe empor auf Costis zugeschossen und rannte auf die offene Palasttür hinter ihm zu. Costis und seine Männer schrien und winkten, um den Hund zu verscheuchen. Er scheute vor ihnen zurück und sauste die Stufen wieder hinunter.

»SCHLIESST DIE TÜR!«, brüllte Costis über das Getöse
hinweg, aber er musste darauf zeigen, um sich verständlich zu machen. Zwei Gardisten gingen daran, die zwölf Fuß hohen Türflügel zuzuschwingen, um den Palast vom Jagdhof abzuschließen.

Danach überprüfte Costis die anderen Zugänge. Es gab nur vier: zwei breite Torbögen und zwei kleine Pforten. Eines der großen Tore stand offen; es führte zurück zu den Zwingern und Stallungen. Unter gewöhnlichen Umständen wären die Tiere durch dieses Tor auf den Jagdhof geführt worden, um sich dort zu sammeln, bevor die königliche Jagd aufbrach. Das andere Tor ging durch die Außenmauer des Palastes auf die Straße, die ins königliche Jagdrevier führte. Dieses Tor war geschlossen, aber beiderseits befanden sich Stufen zum Wehrgang auf den Palastmauern. Costis war froh zu sehen, dass Gardisten schon die oberen und unteren Enden der Treppen gesperrt hatten. Mit weiterem Winken und Fingerzeigen sandte Costis Männer aus, um die Zugänge zu den Palastgärten zu verstellen. Er schrie aus voller Kehle, um Leute in die Ställe zu schicken und Mistgabeln, Harken und Besen zu holen. Es bestand wenig Hoffnung, die Hunde einen nach dem anderen zurück in die Zwinger zu schleifen, bevor der König eintraf. Sie würden das ganze wilde, kläffende Knäuel auf den Stallhof treiben und sich dort mit ihm befassen müssen.

Es gab keine Möglichkeit, festzustellen, wie viel Zeit ihnen blieb, aber Costis nahm an, dass der König bald vorbeikommen würde, denn sonst wären die Hunde nicht freigelassen worden.

Zwei Hunde, die nacheinander schnappten und sich anknurrten, warfen sich gegen seine Knie, und er verlor beinahe das Gleichgewicht. Der Hundeführer hielt ihn am Ellbogen fest und stützte ihn. Costis erklärte ihm seinen Plan, und die beiden Männer teilten sich auf, um die Zwingerbediensteten und Soldaten einen Kreis um die Hunde bilden zu lassen. Mit Besen
und Rechen standen sie Schulter an Schulter und begannen, die Hunde durchs Tor auf den Hof dahinter zu treiben. Weitere Gardisten waren aus dem Palast hinzugestoßen. Costis war erstaunt, als er zu seiner Linken Aristogiton entdeckte, der mit dem Schwert in der Hand die Hunde vor sich hertrieb.

»Was tust du hier?«, rief er.

»Was?«

Langsam änderte sich der Ton des Bellens, als die Hunde sich zusammendrängten. Costis versuchte es noch einmal: »Ich dachte, du wärst im Dienst?«

»Bin ich auch«, antwortete Aris.

»Wo ist der König?«

»Im Garten. Er sollte sich dort mit dem Flottensekretär treffen, aber er hat abgesagt. Wir haben ihn im Garten gelassen, um euch hier zu Hilfe zu kommen«, rief Aris und nickte über die Schulter zu dem kleinen Torbogen mit der Pforte hinter ihnen.

Der Lärm hatte sich verringert, und sie konnten einander hören, ohne zu schreien, obwohl sie immer noch mit erhobener Stimme sprechen mussten.

»Der König hat abgesagt?«

»Nein, der Flottensekretär.«

Wenn der König gar nicht jetzt über den Jagdhof hatte kommen sollen, warum waren dann die Hunde losgelassen worden? Irgendjemand musste im Voraus gewusst haben, dass der Sekretär den Termin absagen würde. Costis’ Knie verstanden schneller als sein Kopf. Sie wurden ihm plötzlich weich, und sein Magen geriet in Aufruhr. Costis schaute zu den Palastmauern hoch, wo die Gardisten immer noch versprengten Hunden den Weg verstellten und den Blick auf den Hof, nicht in den Garten gerichtet hielten. Seine Hände zitterten.

»Oh, mein Gott«, betete er zu Miras. »Oh, mein Gott, oh, mein Gott.«


»Was?« Aris verstand nichts.

Costis ließ seine Harke fallen und packte ihn bei den Schultern. »Wo habt ihr den König zurückgelassen?«

»In einem Heckengang gleich hinter dem Najaden-Brunnen und dem Spiegelteich. Was ist denn nur? Ich habe Legarus am Eingang postiert.«

»Und am anderen Ende?«

»Da ist ein Tor. Es ist verschlossen. Costis, um Gottes willen, es ist verschlossen und keine fünfzehn Fuß von den Wachen auf den Palastmauern entfernt.«

Costis wagte zu hoffen. »Wissen sie, dass der König im Garten ist? Hast du eine Nachricht auf die Mauer geschickt?«

Nein, das hatte Aris nicht.

»Hol deine Männer. Gib mir dein Schwert.« Costis griff nach der Schnalle, nahm Aris Gürtel, Scheide und Schwert ab und sah sich auf dem überfüllten Hof hektisch nach Teleus um. Er musste mit den Gardisten gekommen sein.

Teleus schaute auf, als Costis nach ihm rief. Er begegnete kurz Costis’ Blick, sah dann zu den Wachen auf der Mauer über ihm und begriff schlagartig, wie es stand. Costis rannte bereits  – das blanke Schwert in einer Hand, die Scheide in der anderen  – auf die nächste Pforte in den Garten zu.

Dies war nicht der verhältnismäßig kleine Garten der Königin, sondern der weit ausgedehntere Palastgarten. Er hatte noch nie so riesig und voll sinnloser Hindernisse gewirkt: Sträucher, Springbrunnen, Pfade, die sich in Schlangenlinien zwischen hüfthohen Blumenbeeten hindurchwanden und es Costis unmöglich machen, so schnell voranzukommen, wie er unbedingt musste.

Wenn er an einem Knochen ersticken und sterben würde, wäre es mir gleichgültig. Das war nicht wahr.

Costis betete, während er rannte. Zu Miras, seinem eigenen
Gott, und zu Philia, der Göttin der Gnade, dass sie den König vor Unheil bewahren möge. »Oh, Göttin, bitte mach, dass es dem kleinen Dreckskerl gut geht«, betete er. »Oh, bitte mach, dass alles in Ordnung ist. Mach, dass ich mich irre. Lass mich wie einen Trottel dastehen, aber behüte ihn. Zehn Goldbecher für deinen Altar, wenn er in Sicherheit ist!«

Die Götter im Himmel wussten, dass der König von einem Kleinkind mit einer Bratengabel hätte niedergestreckt werden können. Welche Hoffnung hatte er, gegen einen Meuchelmörder zu bestehen, der so, wie man ein Schwert schliff, nur zu einem Zweck ausgebildet und gestählt wurde  – zum Morden? Costis konnte nur beten, dass er nicht zu spät kommen würde.

Blut auf den Blumen, Blut auf dem grünen Gras, Blut, das wie Rosen in den stillen Wassern eines Springbrunnens erblühte. Vor seinem inneren Auge sah Costis all das. Was würde der König denken, wenn die Mörder auf ihn eindrangen? Er würde nach seiner Garde rufen, damit sie ihn beschützte, und bis auf Legarus war niemand da.

Costis’ Füße trommelten über den Weg. Als dieser ein paar Stufen hinabführte, nach denen er an einem langen, rechteckigen Spiegelteich entlang verlief, sprang Costis vom oberen Ende der Treppe nach unten und am anderen Ende des Teichs mit einem Satz weitere Stufen wieder hinauf. Hinter sich hörte er jemanden stolpern. Ein Keuchen, ein Aufspritzen.

Am Ende umrundete er eine Hecke und stand von Angesicht zu Angesicht Legarus gegenüber, den das Geräusch der näher kommenden Schritte aus dem Heckengang hervorgelockt hatte. Er hatte sein Schwert gezogen; Costis hatte Glück, dass er nicht geradewegs hineinlief.

»AUS DEM WEG!«, brüllte er, und Legarus wich verwirrt zurück.

»Attolia! Attolia!«, rief Costis zur Warnung, während er an der
Hecke entlangrannte. Außer Atem erreichte er den Gang und stürzte sich hinein.

Der König saß am gegenüberliegenden Ende des Ganges auf einer Freifläche zwischen hohen Hecken und Blumenbeeten auf einer steinernen Bank. Ein Springbrunnen sprudelte in einen flachen Teich. Der König hatte die Beine ausgestreckt, an den Knöcheln übereinandergeschlagen und auf die Fliesenumrahmung des Teichs gelegt. Ohne Zweifel hatte er die Spiegelbilder der Wolken im Wasser betrachtet oder die Fische beobachtet. Costis konnte das amüsierte Lächeln sehen, um das er gebetet hatte, die eine hochgezogene Augenbraue. All die Panik und Hast waren grundlos gewesen. Es war niemand hier, bis auf den König, der friedlich am Springbrunnen saß, und Costis, der mit der blanken Waffe in der Hand zwischen den Hecken stand und wie ein Dummkopf aussah, der sich vor den Schatten fürchtete.

Der König war in Sicherheit und lachte Costis wie gewöhnlich aus. Es störte Costis nicht. Er beugte sich erleichtert vornüber und rang keuchend nach Luft. Das Schwert noch in der Faust und die Hände auf die Knie gestützt, erwiderte er das Lächeln des Königs, als die Attentäter in Sicht kamen.

 



Sie mussten sich hinter den Büschen verborgen haben, aber für Costis erschienen sie wie von Zauberhand. Eben noch waren sie nicht da gewesen  – im nächsten Augenblick ragten sie bereits drohend über der schmächtigen Gestalt auf der Bank auf. Costis schrie eine unverständliche Warnung und stolperte vorwärts, aber er hätte genauso gut gleich auf dem Jagdhof bleiben können. Es war hoffnungslos, bevor er auch nur den ersten Schritt gemacht hatte, und schon vorbei, bevor er auch nur die halbe Strecke des langen, dunklen Gangs zwischen den hohen Hecken zurückgelegt hatte. Er konnte nichts mehr tun.

Seine Schritte wurden von selbst langsamer, als er sich dem
Springbrunnen näherte. Dumpf starrte er den Leichnam und das Blut an, das sich im Wasser ausbreitete. Es war ganz so, wie er es sich vorgestellt hatte  – und doch zugleich nichts, was er sich je hätte vorstellen können. Er sah das Blut auf dem Kiesweg und den Toten an. Auf dem Gras war noch mehr Blut geflossen. Es war nicht das des Königs. Es war auch nicht die Leiche des Königs. Costis hörte Schritte hinter sich; als er sich umdrehte, sah er Teleus, der von seinem Sturz in den Spiegelteich noch nass war. Teleus wirkte so betäubt, wie Costis sich fühlte. Seite an Seite starrten sie die Blutlache zu ihren Füßen an, und Seite an Seite wandten sie sich dem König zu, der, die Hand in die Hüfte gestemmt, mit dem Rücken zu ihnen stand.

»Euer Majestät?« Costis’ Stimme war nur als Flüstern zu hören.

Der König wandte den Kopf. Trotz seines sonst dunklen Teints war er so bleich, dass die Narbe auf seiner Wange sich von der helleren Haut ringsum abhob. Er war fast grün vor Blässe, wie Sejanus ihn einst beschrieben hatte. Nicht vor Angst. Vor Zorn.

Leise sagte er: »Ich dachte, König zu sein hieße, dass ich nicht selbst Leute umbringen muss. Jetzt begreife ich, dass das eine Fehleinschätzung unter vielen war.«

Teleus und Costis standen starr wie Gartenstatuen da.

»Wo sind meine Wachen, Teleus?« Er sprach noch immer leise. Drei tote Männer, und er war noch nicht einmal außer Atem, wie Costis bemerkte.

»WO SIND MEINE WACHEN?«, brüllte der König.

In der Stille, die darauf folgte, zwitscherten die Vögel aufgeregt in den Büschen ringsum.

»Hier, Euer Majestät.« Es war Aristogiton, hinter dem sich seine Männer am Ende des Heckengangs drängten.

»Und wo waren sie?« Fast flüsternd wandte sich der König an Teleus allein.


»Sie wurden vom Lärm der Hunde weggelockt, die im Jagdhoflosgelassen worden waren, Euer Majestät. Sie sind hingegangen, um zu helfen, die Hunde vor Eurer Rückkehr in den Palast wieder einzufangen.« Teleus war sehr ruhig.

»Ich verstehe«, sagte Eugenides. Er sah den Leichnam zu seinen Füßen an. »Lasst sie diese Schweinerei beseitigen. Der da«  – er nickte zu dem Mann hinüber, der am weitesten entfernt lag  – »ist vielleicht noch am Leben. Ihr und Costis könnt ihn dorthin bringen, wo irgendjemand ihn fragen kann, wer sie geschickt hat. Ich gehe jetzt zurück in den Palast … um mich kniefällig bei der Königin zu entschuldigen.«

»Eure Majestät sollte nicht allein sein«, sagte Teleus.

Eugenides wandte sich um. »Ich weiß Eure liebenswürdige Besorgnis um meine Gesundheit zu schätzen, Teleus, aber dafür ist es nun zu spät«, sagte er.

»Bitte«, sagte der Hauptmann demütig, »nehmt Costis und den Truppführer mit.«

Eugenides ließ es sich durch den Kopf gehen. »Na gut«, stimmte er dann mit kaltem Widerwillen zu.

 



Aristogiton und seine Männer eilten auf Teleus zu, der sie mit einem Wink zu sich befohlen hatte. Costis wartete, bis der Hauptmann dem Truppführer seine Befehle erteilt hatte; dann schlossen Costis und Aris zum König auf, der sich schon auf den Rückweg in den Palast gemacht hatte. Er ging langsam, die Hand noch immer in die Hüfte gestemmt. Costis hatte ihn noch nie so würdevoll erlebt. Seine feierliche Würde verblasste ein wenig, als sie nahe genug herankamen, um ihn mit gesenkter Stimme fluchen zu hören. Er war weniger einfallsreich als sonst, und zu dem Zeitpunkt, als sie sich dem Spiegelteich näherten, murmelte er immer wieder denselben Satz wie einen Sprechgesang.


Da sie so langsam gingen, hatte Costis reichlich Zeit, über sein Gelübde an die Göttin Philia nachzudenken. Zehn Goldbecher.

Mit allem Geld, über das er verfügte, und dazu noch allem, das er sich von den Geldverleihern in der Stadt borgen konnte, würde er sich einen einzigen Goldbecher leisten können. Sein Vater würde vielleicht genug für einen zweiten haben. Die Priester würden nicht alle auf einmal verlangen. Nur wenn Costis zu lange wartete oder starb, bevor er sein Versprechen einlöste, würde er sich den Zorn der Göttin zuziehen. Dieser Zorn würde auch seine Familie treffen; in dem Fall würde sein Onkel sich vielleicht bereit erklären, das Gold für zwei oder gar drei weitere Becher zur Verfügung zu stellen. Wenn die Ernte schlecht wurde oder andere Zeichen des mangelnden Wohlwollens der Göttin auftraten, würde er vielleicht die Ersparnisse der Familie plündern und vier Becher kaufen. Damit blieben immer noch vier unbezahlte Becher, und Costis verabscheute den Gedanken, seinen Onkel um Geld zu bitten, ohnehin.

Er dachte an Trinkbecher von gewöhnlicher Größe, von einem Goldschmied angefertigt und mit Figuren verziert. Wenn er der Göttin stattdessen zeremonielle Becher anbot  – kleinere Modelle von Trinkbechern, und noch dazu sehr schlichte  –, dann würde sein Geld für mehr reichen, vielleicht für drei kleine, ja, winzige Becher, und das seines Vaters für drei weitere. Und wenn er jedes Geldstück sparte, die Kleider trug, die von der Armee zur Verfügung gestellt wurden, das Essen aß, das die Armee zur Verfügung stellte (es war nahrhaft, wenn auch manchmal verdorben), und nie auch nur eine Kupfermünze mit seinen Freunden in der Schenke ausgab, dann würde er die verbleibenden vier sehr kleinen Becher in zehn oder fünfzehn Jahren abzahlen können. Er konnte wohl auch einfach sein Gelübde vergessen und hoffen, dass die Göttin es nicht bemerken würde.


Der König erreichte das obere Ende der Treppe, die zum Spiegelteich hinabführte, und blieb stehen. Er drehte sich halb um, um Costis anzusehen, und hielt sich immer noch mit der Hand die Seite.

Von Schuldgefühlen übermannt keuchte Costis entsetzt: »Nein! Nein! Ich besorge die zehn Becher, das schwöre ich!«

Der Mantel des Königs war hellgolden wie die Hügel in der Herbsthitze und Ton in Ton mit Satinfäden bestickt; davon hob sich der dunkle Maulbeerfarbton der Tunika ab, die er darunter trug. Das Blut war auf ihrem Stoff nicht zu sehen, aber es quoll dem König zwischen den Fingern hervor und breitete sich als funkelndes, ungeordnetes Spinnennetz über seinen Handrücken aus.

»Costis«, sagte der König im geduldigen Tonfall eines Menschen, der mit einem Schwachsinnigen spricht, »ich brauche nur ein wenig Hilfe bei den Stufen.«

Natürlich. Die Stufen. Mit einer Wunde in der Seite würde die Treppe schwer zu bewältigen sein. Costis riss sich zusammen und sah Aris an, der so blass wie der König dastand. »Hol den Arzt«, sagte er.

»Nein!«, widersprach der König scharf.

Costis und Aris sahen ihn beide verblüfft an.

»Oh, götterverdammt«, sagte der König leise. Er hob die Hand, um sich das Gesicht zu reiben, sah, dass sie blutüberströmt war, und stützte sie wieder auf die Hüfte. Er drehte sich vorsichtig um, um zu den Palastmauern hinaufzublicken. Die Köpfe und Schultern von Schaulustigen waren oben auf den Wehrgängen zu sehen. Der König blickte zu den Mauern, die den Garten umschlossen. Noch mehr Leute.

»Na gut, na gut«, sagte er und gestand damit seine Niederlage ein. »Hol den Arzt. Er soll mich in meinen Gemächern aufsuchen.«


Aris ging.

Eugenides stand mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern da. »Wie viele Becher, Costis?«, fragte er, ohne den Kopf zu heben.

Costis errötete. »Zehn.«

»Silberne?«

»Goldene.«

»Zehn Goldbecher  – um meinetwillen?« Er schaute überrascht auf. »Ich dachte, du würdest mich hassen.«

»Das tue ich auch.«

Eugenides begann zu lachen und keuchte stattdessen auf. Costis legte ihm die Hände an beide Schultern, um ihn zu stützen.

»Ich habe abergläubische Angst davor zu fallen«, gestand Eugenides. »Lass mich dir einen Arm um die Schulter legen, wenn wir die Treppe hinuntergehen.«

Costis zog den Kopf ein und bot seine Schulter dar.

Der König rührte sich nicht. »Das ist der falsche Arm, mein Lieber«, sagte er trocken. Er musste seine linke Hand benutzen, um die Wunde zuzuhalten, da er keine rechte hatte.

Verlegen ging Costis hinter dem König herum auf die andere Seite. Der Arm des Königs sank ihm schwer auf die Schulter. Als Costis sich aufrichtete, hing der Haken genau vor seinen Augen. Zum ersten Mal sah er, dass er eine Messerschneide aufwies. Sie war blutverschmiert, und eine Ecke der Manschette am Mantel des Königs war blutgetränkt.

Costis zuckte zusammen und wandte den Blick von diesem Ausgleich für die Behinderung des Königs ab, nur um sich dabei zu ertappen, dem König direkt ins Gesicht zu starren. Eugenides erwiderte Costis’ Blick mit ernster Miene; seine Augen glichen dunklen Teichen, die zu tief waren, als dass Costis bis an den Grund hätte vordringen können. Einen Moment lang konnte
Costis etwas sehen  – nicht so sehr das, was sich dahinter verbarg, sondern dass es verborgene Dinge gab, die der König nicht enthüllen wollte. Dinge, die zu sehen Costis nicht zustand. Er war nicht zu durchschauen, aber Costis wusste, dass er für diesen unergründlichen König genauso in die Hölle marschiert wäre wie für seine Königin. Zumindest, solange sie ihn nicht gleichzeitig in entgegengesetzte Richtungen schickten. Was er tun würde, wenn das geschah, vermochte Costis nicht zu erraten …

 



Der Arm des Königs straffte sich um seine Schulter, und Costis riss sich von seinen Gedanken los und begann, die Treppe hinunterzusteigen.

Der linke Fuß des Königs landete unbeholfen auf der ersten Stufe. Er sog scharf die Luft ein.

Costis streckte die rechte Hand aus, um ihn noch besser zu stützen; seine Besorgnis musste ihm vom Gesicht abzulesen sein.

»Hoffst du, darum herumzukommen, diese Becher zu bezahlen?« , fragte der König.

Costis zog die Hand ruckartig zurück, und der König lachte.

»Miniaturen?«

»Große«, sagte Costis stur.

»Um zu verhüten, dass mir jemand wehtut? Denn das hier«  – er hielt inne, um Atem zu holen  – »tut ganz schön weh.«

»Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube, ich habe darum gebetet, dass Ihr in Sicherheit sein würdet, Euer Majestät.«

»Das ist mehrdeutiger.« Eugenides dachte nach. »Ich müsste sterben, um dich von dem Gelübde zu erlösen.«

»Ich werde die Becher besorgen, Euer Majestät.«

Der König schüttelte den Kopf. »Du würdest den Rest deines Lebens damit verbringen, sie abzuzahlen.«

Costis würde die Schuld nie abzahlen. Er wäre lieber in die Hölle marschiert, aber die Möglichkeit stand nicht zur Wahl.
Seltsam, dass man jemandem zugleich treu ergeben und so wütend auf ihn sein konnte. »Ich werde sie besorgen«, sagte Costis schlicht.

»Costis, ich bin sprachlos.«

»Davon merkt man aber nichts, Euer Majestät.« Sein ganzes Leben, von dem er die letzten zwei Wochen über gehofft hatte, dass es neu beginnen würde, war ihm wieder genommen. Er wünschte, der König hätte ihn nicht ausgelacht.

Sie gingen am Spiegelteich entlang. In den Seerosen war ein großes, schwarzes Loch, wo Teleus hineingefallen war. Das Wasser, das an ihm gehaftet hatte, als er aus dem Becken geklettert war, war auf die Umrandung getropft und trocknete nun in der Sonne. Eine zerquetschte Seerose hing über die Kante ins Wasser. Eugenides setzte zögernd neu an: »Da du das Gelübde meinetwegen abgelegt hast, könnten wir die königliche Schatzkammer bitten, die Schuld zu begleichen.«

Zehn Goldbecher würden dem königlichen Schatzmeister kaum auffallen. Costis schluckte.

»Habe ich dich gekränkt? Das wollte ich nicht.«

Costis schüttelte den Kopf. »Nein, Euer Majestät. Danke, Euer Majestät.«

»Welcher Göttin sollen wir sie weihen?«

»Philia.«

Sie war eine attolische Göttin und gehörte nicht zu Eugenides’ Göttern. »Ich verstehe. Ich nehme an, es schadet nichts, sich beliebt zu machen, wo man nur kann. Man weiß ja nie, wer einen rettet, wenn man zu hoch hinauswill.«

Costis glaubte an seine Götter, betete zu ihnen und brachte ihnen Opfer dar, aber Eugenides sagte man nach, dass er nicht nur an seine Götter glaubte, sondern auch mit ihnen sprach und sie antworten hörte. Die Vorstellung behagte Costis nicht. Die Götter mochten ja im Zeitalter der Legenden auf Erden gewandelt
sein, aber ihm war es lieber, sich vorzustellen, dass sie sich nun sicher auf ihren Altären aufhielten.

»Natürlich nur unter der Bedingung, dass ich überlebe«, sagte der König. »Vielleicht gelingt mir das nicht.« Er seufzte. »Wahrscheinlich lebe ich nicht einmal mehr lange genug, mein Schlafzimmer wiederzusehen.« Wenn das ein Todeskampf ist, dann nur ein gespielter, dachte Costis und war davon überzeugt, als sie die kleine Treppe am anderen Ende des Spiegelteichs erreichten. Niemand, der an der Schwelle des Todes steht, hat die Kraft, Schimpfwort auf Schimpfwort zu häufen, wie um einen Schichtkuchen aus Obszönitäten zusammenzustellen, von der untersten Stufe bis ganz nach oben.

Er machte sich größere Sorgen, als die Schritte des Königs in der Nähe des Jagdhofs schleppender wurden und die Verzögerung nicht von Flüchen oder Beschwerden begleitet war. Dann hörte er Stimmen auf sich zukommen und begriff, dass der König nicht vor Schmerzen langsamer geworden war, sondern weil er bemerkt hatte, dass sie Gesellschaft bekommen würden.

Die Menschenmenge kam über die Blumenbeete getrampelt: Gardisten, Adlige und Diener.

Eugenides stieß einen Laut aus. Costis neigte den Kopf, um ihn zu verstehen.

»Grr, grr, wau, wau, wuff, wuff«, murmelte der König.

Sie waren bald umzingelt. Stimmen hämmerten aus allen Richtungen auf sie ein, und Gesichter drängten sich eng heran. Hände, deren Besitzer Costis nicht sehen konnte, versuchten, den König fortzuziehen. Costis hielt dagegen, und der König schrie empört auf. Costis fragte sich, ob irgendwo im Getriebe ein Mann verborgen war, der das Werk vollenden würde, das die Meuchelmörder begonnen hatten.

»He!«, sagte er laut zu einem gutgekleideten Mann mittleren Alters, der vor ihm stand, aber dem König zugewandt war.
»He!«, wiederholte Costis, und der Mann drehte sich zu ihm um. Costis streckte die Hand aus, legte sie dem Mann flach auf die Brust und versetzte ihm einen Stoß. Alle Muskeln in seinem Arm und seinem Rücken schoben wie ein Rammbock, und er stieß den Mann zurück, bis dieser gegen den hinter ihm stehenden prallte und beide mit den Armen rudernd umfielen. Um sich davor zu bewahren, umgerissen zu werden, wichen alle, die nur irgend konnten, zurück, drängten die Leute hinter sich zusammen und schufen so vor Costis einen Freiraum.

An den Rändern der Menschenmenge konnte er Gardisten sehen. Sie hielten sich wie die Palastdiener an den Ausläufern auf und waren nur Beobachter dessen, was sich abspielte. Es stand ihnen nicht zu, unaufgefordert an den König heranzutreten. Costis kannte die meisten von ihnen vom Sehen, wenn auch nicht unbedingt mit Namen. Er vertraute ihnen mehr als den lamentierenden Adligen ringsum.

»Zum König!«, rief er.

Die Gardisten sahen erst verblüfft zu ihm herüber, um sicherzugehen, dass tatsächlich sie gemeint waren, kamen dann aber.

Costis befahl: »Lasst niemanden nahe herankommen.«

Er trug den König, dessen Beine nachgegeben hatten, mittlerweile halb und spürte, dass er zitterte. Es hatte wohl keinen Zweck, dem gewundenen Weg zu folgen, wenn die Blumen ohnehin schon zertreten waren, und so hielt Costis direkt auf die Pforte zu, die auf den Jagdhof führte.

Hektisch neigte er den Kopf zum König, der zu ersticken schien. Costis stieß einen verärgerten Laut aus: Der König lachte nur.

»Der, den du da gerade auf den Hintern hast fallen lassen, war Baron Anacritus. Wusstest du das?«

»Nein, und es ist mir auch gleichgültig. Wo stecken Eure Kammerherren?«, fragte Costis verbittert.


»Ich habe sie für die Dauer meines ruhigen Spaziergangs fortgeschickt. Ohne Zweifel erzählt ihnen gerade jemand, was für einen Spaß sie verpassen. Sie werden bald hier sein.«

»Nicht bald genug«, sagte Costis.

»Hast du es so eilig damit, mich loszuwerden?«

»Warum könnt Ihr Euch nicht wie ein richtiger König benehmen?« , zischte Costis ihm ins Ohr.

 



Endlich erreichten sie den Jagdhof.

»Oh, ihr Götter, Treppen«, murmelte Eugenides verzweifelt.

Costis seufzte. Vor dem König lagen noch ein langer Weg und viele Stufen. Die königlichen Gemächer befanden sich auf der entgegengesetzten Seite des Palastes. Es würde wahrscheinlich das Beste sein, das nächste Treppenhaus zu suchen und zu den Gängen unter dem Dach emporzusteigen, durch die er in den Inneren Palast und von dort aus nach unten und in seine Gemächer gelangen konnte.

In der Annahme, dass sicher jemand anders den König dorthin eskortieren würde, musterte Costis die erste Stufenflucht, die vor ihnen lag. Sie führte aus dem Jagdhof zum Portikus vor dem Palasteingang. Eugenides betrachtete seine Füße. Er sah nicht, wie die Königin erschien.

Sie kam durch die Palasttür und war ihren Kammerfrauen ein Stück voraus; eine nach der anderen schlossen sie in sichtlicher Eile zu ihr auf. Die Leute auf den Stufen wichen stumm beiseite, um der Königin Platz zu machen, und sie sah auf den König hinab, der immer noch nicht aufgeschaut hatte. Steif und leise kam sie die Treppe herunter. Die Gardisten öffneten ihren Kordon, um sie durchzulassen.

Sie streckte die Hand nach Eugenides aus und berührte sein Gesicht. Er machte einen Satz rückwärts wie ein verschreckter Hirsch, so abrupt, dass Costis bei dem Versuch, ihn festzuhalten,
beinahe umgerissen wurde. Die Königin zog die Hand zurück, als hätte sie sich verbrannt.

Ringsum keuchten alle wie aus einem Munde; dann herrschte Stille. Nichts rührte sich auf dem Hof, nicht einmal die Luft, während die Königin auf den König und der König auf seine Füße hinabsah. Costis wurde das Herz schwer  – um des Königs und der Königin und um seiner selbst willen, da er zu seinem Unbehagen zwei Menschen gleichermaßen treu ergeben war.

Die Königin hatte bereits zu einem langsamen Schritt rückwärts die Treppe hinauf angesetzt, als der König ihr Handgelenk ergriff und sie vorwärts zog. Er zog auch Costis mit. Costis war so viel größer als der König, dass es ihn aus dem Gleichgewicht brachte, die Schulter tief genug zu halten, um den König zu stützen. Er musste die Füße umsichtig neu setzen und ihre Stellung dann noch einmal verändern, als der König Attolias Handgelenk losließ, um ihr Kleid am Ellbogen zu ergreifen und sie noch näher heranzuziehen.

Der König hob die Hand an ihre Wange und küsste sie. Es war kein Kuss zwischen Fremden, noch nicht einmal ein Kuss zwischen Braut und Bräutigam. Es war ein Kuss zwischen einem Mann und seiner Frau, und als er vorüber war, schloss der König die Augen und lehnte die Stirn gegen die Schulter der Königin, wie jemand, der auf eine Atempause hoffte, jemand, der nach einem langen Tag endlich nach Hause gekommen war. »Ich hatte die Gärten nicht durchsuchen lassen«, sagte er. »Es tut mir leid.«

Costis bemerkte, dass ihm der Mund offen stand, und schloss ihn. Er konnte nicht zurücktreten, ohne den Arm des Königs von der Schulter gleiten zu lassen, aber er konnte in eine andere Richtung blicken, und so tat er das. Er sah den Hof an, auf dem sich Leute drängten, denen sogar noch später als ihm auffiel, dass ihnen der Mund offen stand. So viele Reihen fassungsloser
Gesichter. Costis hätte lachen können, war dazu aber selbst immer noch zu erschüttert.

»Es tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe«, sagte Attolia leise.

»Du hast mich nicht erschreckt«, sagte Eugenides. »Du hast mir eine Höllenangst eingejagt.«

Attolia presste die Lippen zusammen. »Das solltest du nicht laut zugeben«, tadelte sie ihn.

»Es ist doch kaum zu leugnen«, erwiderte Eugenides. Costis konnte ihn lächeln hören.

»Bist du schwer verwundet?«

»Entsetzlich«, sagte der König, ohne auch nur im Geringsten verletzt zu klingen. »Ich bin entdärmt. Mein Inneres könnte binnen eines Augenblicks zu meinem Äußeren werden, während ich noch hier vor dir stehe, und niemand würde es auch nur bemerken.« Er griff erneut nach oben, um ihr Gesicht zu berühren, und versuchte, die blutigen Fingerabdrücke wegzuwischen, die er hinterlassen hatte, machte sie aber nur noch schlimmer. »Meine schöne Königin. Dein ganzer Hofstaat starrt dich an, und ich kann es ihm nicht verdenken.«

So war es in der Tat. Die Königin sah sich um. Ihr Blick fuhr durch die Menge wie eine Erntesichel durchs Korn. Überall wurden hastig Münder zugeklappt. Ein Rascheln ertönte, als die Leute weiter hinten sich regten und versuchten, vor diesem Blick in Deckung zu gehen. Die Königin sah wieder den König an, der breit grinste.

»Wo sind deine Kammerherren?«, fragte sie. Sie sah zum ersten Mal Costis an und musterte dann plötzlich die anderen Soldaten. »Wo sind deine Wachen?«

»Bei Teleus«, antwortete Eugenides rasch. »Costis und die anderen hier waren günstigerweise gerade in der Nähe. Ich habe die anderen zurückgelassen, damit sie aufräumen.«


»Aha. Aber du solltest dennoch nicht hier stehen.« Sie winkte einen Gardisten heran. »Heb ihn hoch.«

»Ich glaube, ich gehe lieber«, sagte der König.

»Vielleicht eine Trage?«, schlug die Königin unschuldig vor. »Dann könntest du dich hinlegen.«

»Wie Oneis, der vom Schlachtfeld getragen wird? Wohl kaum«, sagte Eugenides. Sein Arm drückte gegen Costis’ Nacken, und sie nahmen die Treppe in Angriff.
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Sie legten den König auf sein Bett. Die Menschenmenge war ausgedünnt, seit sie in den inneren Palast übergewechselt waren, und als sie die letzte Treppenflucht erreicht hatten, hatte der König sich von seinen Gardisten tragen lassen. Er hatte ihnen Faulheit vorgeworfen, weil sie es nicht früher vorgeschlagen hatten. Als Costis ihn vorwurfsvoll angesehen hatte, hatte er gesagt: »Hör auf, mich mit dem bösen Blick zu bedenken, Costis, ich bin todeswund. Ich habe etwas Rücksicht verdient.«

Im Zimmer drängten sich plappernde Menschen. Die, denen die Einzelheiten des Mordversuchs bekannt waren, gaben weiter, was sie wussten. Die Gardisten formierten sich unter dem Befehl des Leutnants, der in der Wachstube gewesen war. Die Königin stand in der Nähe der Tür und sprach mit einer ihrer Kammerfrauen, die der Königin die blutigen Fingerabdrücke des Königs von der Wange rieb. Die letzten paar Mitläufer, die sich an den verschiedenen Türen an den Wachen vorbeigeredet hatten, standen in der Wachstube und hofften, auch noch von den dort postierten Gardisten durchgelassen zu werden. Nach und nach fiel jedoch die Stille um das Bett allen auf.

Sogar der König war stumm. Erschöpft und erleichtert lag er schlaff und still da. Die Haut spannte sich straff über seinen Wangenknochen. Das Haar klebte ihm schweißgetränkt im Gesicht, und er hatte die Augen geschlossen. Seine Hand, die seine
Tunika umklammert hatte, hatte sich entspannt und war herabgeglitten, so dass freilag, was der sorgfältig gebündelte Stoff bisher verborgen hatte.

Ein Messer hatte die Tunika von einer Seite bis zur anderen aufgeschlitzt. Als die Stoffränder sich voneinander lösten, erkannten die, die am Bett standen, wie viel Blut ungesehen im Hosenbund des Königs versickert war. Die Wunde war keine bloße Schramme in der Seite des Königs. Sie begann in der Nähe des Bauchnabels und führte quer über seinen Bauch. Wenn der Bauchraum geöffnet war, würde der König binnen weniger Tage an einer Entzündung sterben.

Er hätte etwas sagen sollen  – warum hat er das nicht getan?, fragte sich Costis. Aber in gewisser Weise hatte das der König sehr wohl. Er hatte sich bei jedem einzelnen Schritt auf dem Weg durch den Palast beklagt, und sie hatten es ignoriert. Wenn er beherrscht gewesen wäre und die Schmerzen ignoriert hätte, dann hätte im ganzen Palast bereits Panik geherrscht und die eddisischen Soldaten wären vorgerückt. Er hatte sie täuschen wollen, und das war ihm gelungen. Costis fragte sich zum ersten Mal, wie viel ein stoischer Mensch wirklich verbergen will, wenn er vergeblich so tut, als hätte er keine Schmerzen.

Dem König musste das Schweigen aufgefallen sein. Er öffnete die Augen. Alle anderen starrten seinen Unterleib an; Costis beobachtete sein Gesicht. Als er sah, wie Eugenides sich besorgt im Zimmer umschaute, bis sein Blick an jemandem an der Tür hängen blieb, begriff Costis, dass er weder den Palast hatte täuschen, noch die Eddisier hatte ruhig halten wollen. Es kümmerte ihn nicht weiter, ob im Palast Panik ausbrach. Es gab nur eine Person, vor der er das Ausmaß seiner Verletzungen hatte verbergen wollen: die Königin.

Costis sah, wie er sich zusammenriss, als sie ans Bett herantrat. So unmöglich es auch war, er versuchte tatsächlich, selbstzufrieden
dreinzublicken. »Siehst du?«, fragte er, immer noch seiner Rolle getreu. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich an der Schwelle des Todes stehe«, aber er narrte sie alle nicht mehr, weder Costis noch die Königin. Die Augen der Königin waren zu Schlitzen verengt, die Hände zu Fäusten zusammengekrampft. Sie war nicht erschrocken; sie war erzürnt. Jetzt konnte er sie nicht mehr mit der Behauptung beruhigen, dass seine Wunde nichts Ernstes sei. Costis sah ihn beinahe zusammenzucken. Der König öffnete den Mund, um zu sprechen.

»Sie ist nicht sehr tief«, sagte der eddisische Botschafter von der anderen Seite des Betts. Er beugte sich mit kritischer Miene über die Wunde und wirkte ein wenig enttäuscht. Eugenides ließ sich nicht lange bitten.

Sein Kopf wirbelte herum. »Sie ist … zu … tief!«, beharrte er empört.

Die Kammerherren blickten erst entsetzt, dann erheitert drein.

»Euer Majestät«, sagte Ornon in herablassendem Ton, »ich habe Euch schon tiefere Schrammen mit einer Gewandnadel abbekommen sehen.«

»Verdammt ungeschickt mit der Gewandnadel«, murmelte einer der Kammerherren.

»Ich habe sie nicht gegen mich selbst gerichtet«, blaffte der König. Er wandte sich wieder dem Botschafter zu. »Ich habe diesen kleinen Augenblick entsetzter Aufmerksamkeit genossen, Ornon.«

»Vergebt mir, Euer Majestät«, erwiderte Ornon, »aber ich glaube, Ihr wart dem Tode schon näher als jetzt.«

Der König schaute zur Königin hoch, die  – über Ornons Einschätzung so erleichtert, wie sie über die des Königs nie gewesen wäre  – immer noch verärgert auf ihn herabsah. »Das bezweifle ich«, sagte sie. »Ich könnte dir selbst den Bauch aufschlitzen.«


»Ich habe doch gesagt, dass ich …« Der König brach ab, um vor Zorn und Schmerz aufzuschreien, und alle bis auf die Königin zuckten zusammen. »Was im Namen aller Götter ist das?«, rief der König.

Der Arzt, der nervös einen blutigen Tupfer umklammert hielt, erklärte: »Es ist eine Mischung aus Branntwein und u… unverzichtbaren Kräutern.«

»Das tut weh, du Blutegel! Ich habe doch nicht Galen, diesen Dreckskerl von einem Folterknecht, in den Bergen zurückgelassen, damit du es ihm gleichtust!«

»Es tut mir so leid, Euer Majestät, aber das hier w… wird eine Entzündung verhindern.«

»Das sollte es auch lieber, wenn so wehtut  – und du solltest mich besser warnen, bevor du noch mehr an mir herumtupfst.«

»Das werde ich, Euer Majestät«, sagte der Arzt und wischte die Wunde vorsichtig mit einem sauberen Tuch ab.

»Wenn du damit fertig bist, sie zu bewundern, kannst du sie verbinden«, sagte der König ungeduldig.

Der Palastarzt  – ein dünner, nervöser Mann  – starrte die Wunde konzentriert an. »Ich würde den Schnitt gern an der tiefsten Stelle nähen, und zwar zuerst den Muskel.« Er sah Zustimmung heischend zur Königin hoch.

»Die Wunde muss nicht genäht werden«, sagte der König argwöhnisch.

»Weil sie nicht sehr tief ist«, murmelte jemand in der Menge.

Der König sah sich mit finsterer Miene um, konnte aber nicht erkennen, wer gesprochen hatte.

»Petrus ist schon seit einigen Jahren mein Leibarzt«, sagte die Königin. »Er betreibt mit dem Geld der Krone ein Armenhospital in der Stadt, wo er eine ganze Anzahl neuer medizinischer Methoden erprobt hat. Wenn er es für angemessen hält, die Wunde zu nähen, dann lege ich dir nahe, ihn gewähren zu lassen.«


»Nur hier«, sagte der Arzt, »auf der Seite, an der die Wunde tiefer ist. Wenn sie auf ganzer Länge so tief wäre, hätte der Attentäter sicher das Peritoneum durchstochen.«

»Das was?«

»Das Bauchfell.«

»Aha«, sagte der König, und einen Moment später: »Aua! Was ist das denn, eine Ahle?«

»Oh nein, Euer Majestät, wie Ihr seht, ist das eine ganz schmale Nadel.«

»Sie fühlt sich nicht wie eine Nadel an, sondern eher so, als ob Ihr zu viel Zeit damit verbracht habt, für Leute zu arbeiten, die Euch nicht bezahlen, und als ob Ihr lieber … Au! Aua! Au!«

Costis schloss angewidert die Augen. Der König hätte nicht einmal auf dem Totenbett eine würdige Figur machen können. Die Kammerherren waren alle nahe daran, in Gelächter auszubrechen, und dem König machte das nichts aus, im Gegenteil: Er genoss jeden einzelnen Augenblick.

Die Königin presste die Lippen zusammen.

»Es tut mir sehr leid«, sagte der Arzt hilflos.

»Hör auf, dich zu entschuldigen, und beeil dich.«

»Euer Majestät, ich …« Petrus wirkte, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.

Ornon, der hinter dem Arzt stand, ergriff entschlossen das Wort. »Euer Majestät, Ihr bringt Euren Arzt aus der Fassung.« Der Botschafter trat näher ans Bett heran. Er und der König starrten einander an.

Eugenides wandte als erster den Blick ab. »Na gut«, sagte er schmollend. »Sagt ihm, dass er weitermachen soll.« Er holte Luft und schnaufte verstimmt.

Ornon klopfte dem Arzt aufmunternd auf die Schulter und trat zurück. Der Arzt beugte sich wieder über die Wunde. Der König verzog das Gesicht, war aber still. Der Arzt schaute kurz
erstaunt auf, ging dann aber wieder an die Arbeit, die er gern beenden wollte, bevor diese Atempause vorüber war.

Der König lag still und ließ keinen Laut vernehmen. Als Petrus die ersten paar Stiche festzog, atmete der König tief ein und hielt die Luft an. Nachdem er langsam bis zehn gezählt hatte, atmete er sacht aus und dann wieder ein.

Drei Leute standen zwischen Costis und der Königin. Costis stieß sie alle drei wie Kegel beiseite und fiel gerade noch rechtzeitig auf die Knie, um seine Königin aufzufangen, als sie in seinen ausgestreckten Armen zusammenbrach.

Er hatte sie aus dem Augenwinkel mit wachsbleichem Gesicht wanken sehen und erkannt, dass sie ohnmächtig wurde, doch es war zu spät gewesen, etwas zu unternehmen, außer sie aufzufangen.

»Die Königin!«, rief jemand erschrocken, und der König fuhr wie ein wildes Tier in der Schlinge hoch.

Er versuchte sich aufzusetzen, und die Männer um ihn herum hielten ihn fest. Er wehrte sich. Irgendein vernünftiger Mensch drückte mit beiden Händen den Haken mit der Messerschneide aufs Bett. Jemand, der weniger vernünftig war, versuchte, den anderen Arm des Königs fester in den Griff zu bekommen, stolperte zurück und hielt sich das Gesicht.

»Meine Naht, meine Naht!«, rief der Arzt. »Euer Majestät, Euer Majestät!«

»Deine Naht soll verflucht sein!«, knurrte der König. »Lasst mich hoch.«

Da der König nun die Hand frei hatte, war er in der Lage, sich in eine sitzende Stellung hochzustemmen, aber weitere Männer, die allesamt auf ihn einschrien, stießen ihn wieder zurück. Irgendjemand fiel nach einem kräftigen Tritt vom Fußende des Betts. Der Arzt schrie abermals auf: Seine ganze Arbeit wurde zunichte gemacht.


Costis sah, dass es nichts nützen würde, wenn er sich mit ins Getümmel stürzte. Er beobachtete, wie Ornon vortrat, einen der Umstehenden bei den Haaren packte und ihn mit einem heftigen Ruck zurückriss. Der Mann landete auf dem Hinterteil, und Ornon drängte sich in die Lücke, die er am Bett des Königs hinterlassen hatte. Er schmetterte dem König mit gespreizten Fingern die Hand ins Gesicht und drückte ihn schwungvoll ins Kissen. Die Hand noch immer fest im Gesicht des Königs, beugte er sich zu ihm und brüllte ihm ins Ohr: »Der Königin geht es gut!«

Eugenides wurde still. Die Männer ums Bett herum erstarrten ebenfalls.

»Irene?«, rief der König.

»Sie ist ohnmächtig. Das ist alles«, sagte Ornon leiser. »Es ist viel Blut geflossen. Sie ist eine Frau und hat sich aufgeregt. Das ist keine überraschende Reaktion.«

Costis schaute auf die Frau in seinen Armen hinab. Sie hatte einen Namen. Sie hieß Irene. Er hatte nie daran gedacht, dass sie noch einen Namen außer Attolia hatte, aber natürlich war sie nicht nur eine Königin, sondern auch eine Person. So, wie sie in seinen Armen lag, fühlte sie sich überraschend menschlich und weiblich an. Plötzlich wurde Costis seine Bürde unbehaglich, und er war erleichtert, als Hilarion sie ihm aus den Armen nahm und sie in die Wachstube trug. Ihre Kammerfrauen folgten ihm wie Glucken.

Costis stand auf.

Auf dem Bett regte sich Eugenides ruhelos. »Der Anblick von Blut soll sie aufgeregt haben?«, fragte er. »Doch nicht meine Frau, Ornon.«

»Der Anblick Eures Blutes«, erklärte der Botschafter. Eugenides sah den Haken an seinem Arm an und musste zugeben, dass Ornon recht hatte. »Ja«, sagte er. Er schien Erinnerungen
nachzuhängen. Es war still im Zimmer. Costis gelangte mühsam zu einem neuen Verständnis von König und Königin und wusste, dass es allen anderen im Raum ebenso ging, vielleicht mit Ausnahme des Arztes, der, Nadel und Faden in der erhobenen Hand, besorgt auf Anweisungen wartete.

»Mach schon«, sagte der König. Er schien es kaum zu bemerken, als der Arzt wieder mit dem Nähen begann. Er blickte zur Tür, zur Königin, sprach aber den eddisischen Botschafter an: »Ornon, ich glaube, ich beschränke mich in Zukunft darauf, meinen Arzt aus der Fassung zu bringen.«
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»Euer Majestät«, flüsterte Costis.

Eugenides schlug die Augen auf und wandte den Kopf auf dem Kissen. Costis kniete neben dem Bett. Das Zimmer war dunkel. Das einzige Licht fiel durch die offene Tür des Schlafzimmers an den Wachen vorbei, die dort in Habachtstellung standen. Sie hatten Costis ungefragt durchgelassen, als hätten sie ihn gar nicht gesehen. Sie wussten, warum er hier war.

Der König blinzelte.

»Euer Majestät, es tut mir leid, dass ich Euch aufwecke, aber ich glaube, nur Ihr könnt mir helfen.«

»Wie spät ist es?«, fragte der König heiser.

»Es ist die Hundewache, eine Stunde vor der Morgendämmerung.«

»Also früh«, murmelte der König, »nicht spät.«

»Euer Majestät, sie wird sie alle hinrichten lassen!«

»Alle? Wen?« Seine Augen glänzten fiebrig.

»Den Hauptmann, meinen Freund Aris und seinen ganzen Trupp. Sie hat sie gestern Abend verhaften lassen, nachdem sie Euch hier alleingelassen hatte, und hat gesagt, dass sie heute Morgen hingerichtet werden.«

»In einer Stunde?«

»Euer Majestät, sie hat den dienstältesten Leutnant zum Hauptmann befördert, aber die Männer sagen, dass sie nicht unter
ihm dienen werden.« Er fuhr eilig fort: »Wenn Ihr sie aufhalten könnt, Euer Majestät, könnt Ihr das bitte tun? Aris wusste nicht um die Gefahr, das schwöre ich Euch. Er dachte, der Garten wäre sicher.«

»Warum bist du nicht früher gekommen?«

»Ihr habt geschlafen. Sie haben Euch Lethium verabreicht.«

Mühsam löste der König die Hand aus den Bettlaken. »Ich erinnere mich daran«, sagte er. »Ich wollte es nicht. Es sorgt immer dafür, dass ich mich fühle, als wäre ich tot gewesen.« Er rieb sich das Gesicht. »Hat sie sie schon vorführen lassen?«

»Noch nicht«, sagte Costis.

»Aha.«

»Euer Majestät, bitte.«

»Costis, ich kann nicht öffentlich ihre Befehle widerrufen.«

»Aber sie würde auf Euch hören«, flehte Costis.

»Unter vier Augen täte sie das vielleicht. Wenn noch Zeit wäre. Aber sie ist erzürnt, Costis. Ich wusste, dass sie es sein würde.«

Costis senkte den Kopf. Er hatte binnen eines Tages so viele unmögliche Dinge geschehen sehen, dass er auf noch eines gehofft hatte.

»Warte«, sagte der König. »Warte nur.« Er verdrehte den Kopf. »Ist da Wasser? Lethium lässt einen knochentrocken werden.«

Costis goss ihm einen Becher voll ein und schenkte noch zweimal nach, nachdem der König ihn geleert hatte. Eugenides hatte sich mühsam aufgesetzt, um zu trinken. Er seufzte schwer und starrte ins Leere. Am Ende fragte er: »Sprichst du ein bisschen Archaisch?«

 



Costis flog beinahe die Treppen hinunter und durch die gewundenen Gänge des Palastes. Er verließ sich darauf, dass zu dieser
frühen Stunde der Weg frei sein würde. Verfolgt vom Murren und Klagen des Küchenpersonals, das schon wach und bei der Arbeit war, nahm er die Abkürzung durch die Küchen, eilte die Treppen hinunter, die ins Gefängnis der Königin führten, und wurde nur vom absichtlichen Trödeln des Gefängniswärters aufgehalten. Costis zwang sich, seine Schritte dem Schlurfen des Mannes anzupassen. Es hatte keinen Zweck, ihn zu überholen. Der Wärter hatte die Schlüssel, und wie alle Kerkermeister wahrte er eifers üchtig seine Macht hier im Gefängnis der Königin. Er würde sich nicht beeilen, nur weil ein Gardist der Königin es so wollte.

Costis wartete, bis der Wärter klirrend den richtigen Schlüssel herausgesucht und langsam die Zelle aufgeschlossen hatte. Dann stemmte er, da seine Geduld erschöpft war, selbst die mit einem Eisengitter versehene Tür auf. Als Ersten sah er Aris, der  – die Knie hochgezogen, die Arme darumgelegt  – auf dem Boden saß. Ein überschüssiges Stück Kette lag in verschlungenen Windungen um seine Füße. Er hob den Kopf, um Costis anzusehen, ließ ihn dann wieder sinken und streckte die Hand aus, um den Mann, der neben ihm lag, sanft an der Schulter zu berühren. »Es ist so weit, Legarus«, sagte er leise.

Legarus weinte. Alle anderen Augen waren trocken, aber Legarus weinte. Kein Wunder, dachte Costis. Legarus war schließlich scheinbar der Grund für ihre plötzliche Beförderung gewesen; alle hatten angenommen, dass jemand, mit dem er im Palast eine Liebschaft unterhielt, dafür verantwortlich war. Aber die Beförderung war nicht in die Wege geleitet worden, um Legarus etwas Gutes zu tun. Die Günstlingswirtschaft war nur Tarnung gewesen. Jemand hatte gewollt, dass an einem bestimmten Tag ein Trupp grüner Jungen Dienst tat, die in ihrer Unerfahrenheit leichter als alle anderen von ihrer Pflicht abgelenkt werden konnten. Legarus war ausgenutzt und dann im Stich gelassen worden.


Costis wandte sich an Teleus, der aufstand. »Es besteht keine Hoffnung, Costis«, sagte Teleus rundheraus, als er seinen Gesichtsausdruck bemerkte.

»Doch«, beharrte Costis.

»Nein«, widersprach Teleus stur. »Ich hätte nie zustimmen sollen, Aristogitons Trupp zu befördern. Ich hätte es nicht getan, wenn er für die Leibwache der Königin bestimmt gewesen wäre, und ich hätte es auch nicht bei der des Königs tun sollen.«

»Und die Soldaten des Trupps, den Ihr befördert habt? Sollen auch sie sterben?«

»Auch sie haben versagt.«

Costis hätte ihn gern an den Schultern gepackt und geschüttelt. »Und die Garde? Die Königin hat Enkelis befördert, wisst Ihr das? Die Männer werden ihm nicht folgen.«

»Ihre Schwerter sind der Königin geschworen.«

»Sie sind nicht bloß Schwerter. Sie sind Menschen. Sie folgen Euch. Ohne Euch wird ihre Disziplin nachlassen  – vielleicht auch ihre Loyalität. Die Garde ist das Fundament der Armee. Ihr seid das Fundament der Garde. Die Königin kann es sich nicht leisten, Euch zu verlieren.«

»Glaubst du etwa, ich wüsste das nicht?«, fragte Teleus.

»Ihr müsst sie aufhalten.«

»Sie weiß es selbst, Costis«, sagte Teleus traurig. »Selbst, wenn ich sie aufhalten könnte  – wer bin ich, dass ich ein Recht dazu hätte? Es ist ihre Entscheidung.«

»Was, wenn sie einen Fehler begeht?«

»Wer bin ich, dass ich die Urteilskraft der Königin infrage stellen dürfte?«

»Sie ist ein Mensch wie wir alle, Hauptmann.« Costis dachte daran zurück, wie sie sich am vergangenen Nachmittag in seinen Armen angefühlt hatte. »Sie muss gelegentlich Fehler begehen.«

»Oh ja«, sagte Teleus verbittert. »Nur selten, aber wir leben
alle mit den Früchten ihres größten Fehlers. Doch wir können ihre Entscheidungen nicht umstoßen. Sie ist die Königin.«

»Dann bittet sie, es sich noch einmal zu überlegen. Nur das. Bittet sie, sich die Zeit zu nehmen, sicherzugehen, dass es die richtige Entscheidung ist.«

»Wie?«, fragte Teleus.

 



Der Thronsaal erstrahlte im Licht aller Kerzen. Die Deckenleuchter hingen als große Feuerräder in der Luft. Die Menschen standen dicht gedrängt, obwohl der Tag noch nicht angebrochen war. Niemand wollte die Gelegenheit versäumen zuzusehen, wie der Hauptmann der Garde in den Tod geschickt wurde. Es war vergleichsweise einfach für Costis, hineinzuschlüpfen und ungesehen in der Nähe der Tür stehen zu bleiben. Der König hatte ihm geraten, seine Botschaft an Teleus zu überbringen und dann direkt in sein Quartier zurückzukehren, um dort zu warten, bis der Sturm vorüber war, aber Costis konnte noch nicht gehen. Er war sich nicht sicher, was Teleus zu tun beschlossen hatte. Allzu bald hatte der Gefängniswärter die Tür aufgerissen, und die übrigen Wächter hatten sich versammelt, um die Gefangenen der Königin vorzuführen. Es war keine Zeit mehr geblieben, Teleus zu überzeugen. Costis hatte rasch den Satz auf Archaisch noch einmal wiederholt und dann ins Demotische übersetzt. Er hatte keine Ahnung, ob Teleus ein wenig Archaisch sprach oder ob er in der Lage war, sich in einem solchen Augenblick eine unvertraute Lautfolge zu merken. Costis wusste genauso wenig, warum dieser Satz  – die Anrufung der Hephestia beim Frühlingsfest in Eddis  – die Königin an vergangene Fehler erinnern sollte. Er wusste lediglich, dass der König versprochen hatte, dass die Worte dafür sorgen würden. Costis konnte nur den Gefangenen und ihren Bewachern folgen und sich dann zurückfallen lassen, als die Gefangenen in den Thronsaal geführt wurden. Er würde
abwarten, bis er wusste, ob sein Freund sterben würde. Wenn Aris zum Tode verurteilt wurde, würde Costis ihm nicht von der Seite weichen.

 


 



Attolia zog auf ihrem Thron alle Blicke auf sich. Der leere Thron neben ihr, auf dem sie noch vor ein paar Monaten selbst gesessen hatte, hätte unsichtbar sein, ja gar nicht existieren können, so wenig bedeutete er den Menschen, die nun vor ihr standen.

Sie sah auf die Männer vor sich herab. Nur Teleus konnte für sie sprechen. Er schaute nach rechts und links wie jemand, der zögert, bevor er sich für einen Weg entscheidet. Dann hob er das Gesicht zur Königin. »Oxe Harbrea Sacrus Vax Dragga Onus Savonus Sophos At Ere.«

Der Saal verdunkelte sich, als eine plötzliche Morgenbrise durch die offenen Fenster nahe der Decke hereinwehte, zwischen den Leuchtern hindurchfuhr und ihre Flammen flackern ließ. Im tanzenden Licht schien die Königin vor Zorn zu wachsen und wie eine Flamme zu brennen, zugleich reglos und ohne Unterlass bewegt. Der Stoff ihres Kleids warf um die Knie leichte Falten, als die Hände, die sie hineingekrallt hatte, sich zu Fäusten ballten. Costis holte Atem, schnappte nach Luft, die zu fest zu sein schien, um eingesogen zu werden.

»Was?«, sagte die Königin, forderte Teleus heraus, es zu wiederholen.

»Wir rufen die Große Göttin in der Stunde unserer Not an und erbitten ihre Weisheit und Gnade«, sagte Teleus auf Demotisch.

»Ere bedeutet übersetzt ›Liebe‹  – eine ziemlich schonungslose Liebe, nicht ›Gnade‹, Teleus. Die Große Göttin von Eddis ist nicht für ihre Gnade bekannt.«

»Meine Königin …«, begann Teleus.


»›Euer Majestät‹«, blaffte Attolia. Alle im Saal zuckten zurück, nur Teleus nicht.

»Nein«, sagte er. »Relius hatte recht, und ich hatte unrecht. Ihr seid meine Königin. Selbst, wenn Ihr mir den Kopf abschlagen lasst, ja selbst wenn ich in der Schlinge, die sich zusammenzieht, den letzten Atemzug tue, oder wenn mein Herz ein letztes Mal schlägt, wenn ich von den Palastmauern hänge, seid Ihr meine Königin. Dass ich Euch enttäuscht habe, ändert nichts an der Liebe, die ich Euch entgegenbringe, oder an meiner Loyalität.«

»Und doch zieht Ihr seine Gnade meiner Gerechtigkeit vor.« Sie meinte den König. Sie wusste, woher die Botschaft gekommen war.

»Nein …« Teleus schüttelte wie betäubt den Kopf, streckte ihr flehend die Hände entgegen. »Ich meine nur…«

Doch sie unterbrach ihn: »So nehmt sie. Lasst ihn frei.« Sie stieß den Befehl an die Gefängniswärter hervor: »Lasst sie alle frei.« Dann sprang sie vom Thron auf, stürmte zur Tür und ließ ihre Kammerfrauen und Wachen hinter sich zurück, die angesichts ihres Zorns alle wie erstarrt waren.

Die Wachen an der Tür zögerten, unsicher, ob die Königin tatsächlich vorhatte, den Saal ohne ihr Gefolge zu verlassen.

»Öffnet die Tür!«, rief sie, und sie gehorchten hastig. Sie fegte durch die Tür und verschwand im Gang dahinter. Ihre Kammerfrauen und Leibwächter erwachten zum Leben und strömten ihr nach. Das Rasseln der Ketten und das Klirren, als sie zu Boden fielen, waren die einzigen Geräusche, als die Menge wie Wasser aus einem zerbrochenen Krug in alle Richtungen fortsickerte, durch sämtliche Türen bis auf die, durch die die Königin gegangen war; alle wollten auf einmal dringend anderswo etwas zu tun haben.

Costis, der von der Menschenmenge eingezwängt war, drehte
sich um und eilte ebenfalls davon. Noch nicht einmal in der Schlacht um Thegmis oder bei dem Attentat im Garten hatte er solche Angst gehabt. Die Königin war so dicht an ihm vorbeigekommen, dass er den Luftzug gespürt hatte, und er hatte vermutet, dass er, wenn sie den Kopf nur ein wenig gewandt und ihm in die Augen gesehen hätte, an Ort und Stelle tot zusammengebrochen wäre, so mächtig war ihr Zorn.

Ohne stehen zu bleiben oder mit irgendjemandem zu sprechen, verkroch er sich wie ein Dachs in seinem Bau. In den Baracken eilte er den steinernen Gang hinunter und schlüpfte durch die enge Tür in sein Quartier. Dort warf er sich aufs Bett, lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und zog die Füße hoch wie ein Kind, das sich vor Nachtgespenstern unter dem Bett fürchtet. Er schlang sich die Arme um die Beine und setzte sich auf. Nach einiger Zeit gähnte er. Das Gebäude ringsum war ruhig. Gelegentlich hörte man Schritte im Treppenhaus oder auf dem Hof draußen, aber nichts Ungewöhnliches. Kein Geschrei, kein Fußgetrappel von Leuten, die ausgesandt worden waren, einen einzelnen unbedeutenden Gardisten zu verhaften. Er gähnte noch einmal. Er war die ganze Nacht lang wach gewesen. Er lehnte den Kopf an die Wand und schlief im Sitzen ein.

Hunger und ein verspannter Nacken weckten ihn Stunden später. Er reckte und streckte sich unter Schmerzen und kam zu dem Schluss, dass er sein Zimmer früher oder später verlassen oder verhungern musste. Es war wohl auch besser, wenn er einen Blick auf den Dienstplan warf. Offiziell hatte er zwar noch drei Tage Urlaub, um mit Aristogiton auf die Jagd zu gehen, aber der Plan konnte aus der Not heraus geändert worden sein, und wenn er noch nicht festgenommen worden war, stand ihm das wohl auch nicht mehr bevor. Vielleicht würde man über die Rolle, die er bei dem Theaterstück im Thronsaal gespielt hatte,
zunächst einmal hinwegsehen und sie später ganz vergessen. Er konnte es nur hoffen. Er ging in den Speisesaal.

Der Raum war fast leer. Kleine Grüppchen von Männern hatten sich eng zusammengeschart und sprachen so leise, dass ihre Stimmen nur als Gemurmel zu hören waren. Costis schnitt sich etwas Brot und Käse ab, nahm sich ein Schälchen Oliven und schöpfte sich den Eintopf des Tages in eine Schüssel. Er legte das Brot auf den Eintopf, den Käse aufs Brot, balancierte die Olivenschale oben auf dem Käse und hatte so noch eine Hand frei, sich einen Becher mit verdünntem Wein zu holen. Schon bevor er den Stapel wieder auseinandergenommen hatte, war er umzingelt.

»Gibt es etwas Neues?«, fragten die Männer, die sich auf den Bänken um ihn herum niederließen.

»Ich war seit der Morgendämmerung in meinem Quartier«, sagte Costis.

»Dann haben wir Neuigkeiten«, erklärte jemand.

»Vielleicht«, sagte Costis. »Teleus und die anderen sind freigelassen worden. Das weiß ich schon.«

»Warst du dabei?«

»Warst du nicht im Dienst?«

»Ich war in der Menge.«

»Oje, das war ein ganz schlechter Aufenthaltsort!«

»In der Tat«, stimmte Costis zu. »So etwas tue ich nicht wieder.«

»Und dann bist du in dein Quartier zurückgekehrt? Also hast du sonst noch nichts gehört?«

»Was denn zum Beispiel?«, fragte Costis argwöhnisch.

»Zum Beispiel, dass der König und die Königin sich gestritten haben?«

Costis setzte den Becher ab. Flüsternd erzählten sie ihm das Neueste.


 



Die Königin war direkt vom Thronsaal in die Gemächer des Königs gegangen. »Ich möchte meinen Herrn Attolis sehen«, hatte sie zornig verlangt. Sie hatte ihn noch nie zuvor mit seinem Königsnamen angesprochen.

»Ich bin hier«, hatte er geantwortet und war in Nachthemd und Morgenmantel in die Tür getreten, zerknittert und blass, aber entschlossen. Er hatte sie erwartet. Er hatte sich an den Türrahmen gelehnt, um sich abzustützen, während die verblüfften Kammerherren wie Spreu auseinandergestoben waren.

Während die Königin zornig auf ihn eingeredet hatte, hatte er erst ruhig, dann selbst hitzig geantwortet. »Gibt es denn niemanden, den du bestraft sehen willst?«, hatte die Königin geschrien. »Magst du Teleus mittlerweile so gern, dass du ihm um jeden Preis das Leben retten willst?«

»Ich habe dich nur gebeten, es dir noch einmal zu überlegen.«

»Da gibt es nichts zu überlegen!«

»Du weißt, warum ich ihn brauche.«

»Nicht mehr«, hatte die Königin mit einer gewissen Endgültigkeit verkündet.

Diese Endgültigkeit hatte der König ignoriert. »Jetzt mehr denn je«, hatte er beharrt.

»Er hat versagt …«

»Das ist nicht allein seine Schuld!«

»Also willst du meine Entscheidungen umstoßen?« Attolia hatte ihn förmlich herausgefordert, es zu versuchen.

»Du hast gesagt, das könnte ich«, hatte Eugenides rundheraus erwidert.

Er hatte die Königin zu weit getrieben: Sie hatte ihn geschlagen. Der König hatte keine Anstrengungen unternommen, dem Hieb auszuweichen, der ihm den Kopf herumgerissen hatte. Er war mit dem Kopf gegen den Türpfosten geprallt, hatte das Gleichgewicht verloren und sich wieder gefangen. Als er die Augen
wieder geöffnet hatte, war die Königin schon an der Tür und dann verschwunden gewesen.

Bevor seine Kammerherren sich aus ihrer sprachlosen Lähmung gelöst hatten, war er durch die Tür getreten und hatte sie zugeschlagen. Sie war mit einem Knall wie ein Gewehrschuss zugefallen, und sie hatten die Bolzen des Schlosses einrasten hören.

Sejanus hatte eine beißende Bemerkung zu machen versucht, aber sie war in der unbehaglichen Verwirrung ins Leere gelaufen und hatte ihre Schärfe angesichts des unerwarteten unterschwelligen Mitgefühls mit dem König eingebüßt.

»Gestern dachte ich, er würde sie lieben«, hatte Philologos kläglich gesagt.

»Das hat er, glaube ich, auch getan«, hatte einer der anderen erklärt.

»Und sie…«

»Und ich glaube«, hatte Hilarion jedes weitere Gespräch unterbrochen, »dass wir hier alle nicht gebraucht werden, und da wir alle die ganze Nacht lang wach waren, sollten zumindest einige von uns ins Bett gehen.« Er hatte Philologos die Hand auf die Schulter gelegt und ihn zu der Tür geschoben, die durch das Ankleidezimmer des Königs in die zellenartigen, halbprivaten Räume führte, in denen die Kammerherren schliefen. »Wer weiß  – vielleicht sieht die Welt schon ganz anders aus, wenn ihr wieder aufsteht?« Er hatte sich warnend im Kreis der anderen Kammerherren umgesehen, aber weiter an Philologos gerichtet gesprochen. »Vergiss nicht, die Liebe von Königen und Königinnen übersteigt das Vorstellungsvermögen von Normalsterblichen wie uns.«

Wenn irgendjemand bemerkt hatte, dass er den Dieb von Eddis als König bezeichnet hatte, sagte niemand etwas dazu.


 



»Sie hat ihn nie geliebt«, sagte der Gardist rechts von Costis. Er klang erleichtert. »Es war nur vorgespielt.«

Noch bevor Costis widersprechen konnte, sagte der Mann zu seiner Linken: »Natürlich war es nur gespielt. Würde unsere Königin denn dem Bocksfuß, der ihr den Thron gestohlen hat, schöne Augen machen? Seid ihr verrückt?«

Costis öffnete erneut den Mund.

»Und wärt ihr ihr noch treu ergeben, wenn sie es täte?«, fragte der Mann, der gegenüber von Costis am Tisch saß.

Costis machte den Mund wieder zu.

Die Männer um ihn herum zuckten verächtlich die Achseln. Die Frage stellte sich für sie gar nicht. Ihre Königin würde in ihren Augen nie etwas anderes als schön und leidenschaftlich sein, und an der geringen Meinung, die sie von ihrem König hatten, änderte auch das nichts, was sie bei jedem anderen für tollkühnen Mut gehalten hätten: Er hatte sich der zürnenden Attolia entgegengestellt.

»Ich wäre es«, sagte Costis gelassen.

Seine Kameraden musterten ihn verwirrt. Die Frage, die gestellt worden war, war so lächerlich gewesen, dass sie sie schon wieder vergessen hatten.

»Sie ist meine Königin.« Costis sah Lepkus, der ihm gegenübersaß, stirnrunzelnd an und forderte ihn förmlich heraus, zu widersprechen. »Alles andere ist unwichtig«, sagte er. »Ich bleibe bis an mein Lebensende loyal.«

Jemand schnappte plötzlich nach Luft. Die Frage war nicht mehr rhetorisch oder nur eine zweifelhafte sprachliche Übertreibung. Ihre Loyalität wurde infrage gestellt, und darauf war nur eine Antwort möglich.

»Natürlich«, sagten die Männer in der Runde. Manche von ihnen waren über die Frage gekränkt, aber alle bekräftigten die unwandelbare Loyalität der Garde. »Natürlich.«


»Nicht jeder wäre es«, sagte jemand weiter unten am Tisch. Costis konnte nicht sehen, wer es war, und beugte sich vor, um es herauszufinden. Es war Exis, ein Truppführer aus Costis’ ehemaliger Centurie. Er war ein Patron, gebildet und für seine Schläue bekannt.

»Die Eddisier werden Leute finden, die ihn unterstützen«, sagte Exis. »Er ist König, vergesst das nicht, und kann dafür sorgen, dass es sich für sie lohnt, seine Macht zu festigen. Die Königin wird uns brauchen.«

»Wer wird gewinnen, wenn der König und die Königin sich dauerhaft zerstreiten?« Niemand zweifelte daran, dass das geschehen würde. Keine Frau konnte ihren Ehemann ins Gesicht schlagen und noch vorgeben, Zuneigung zu ihm zu empfinden. Kein Mann konnte sich schlagen lassen und noch behaupten, ein Mann zu sein.

»Wer gewinnen wird?«, fragte Exis schulterzuckend. »Baron Erondites.«

Wenn der König und die Königin gegeneinander kämpften, würde Baron Erondites abwarten, bis sie beide zu schwach waren, ihm etwas entgegenzusetzen, und dann angreifen. Unausweichlich. Die Männer um den Tisch nickten in betrübter Einmütigkeit.

»Wohin gehst du, Costis?«, fragten sie ihn, als er aufstand.

»Ich werfe einen Blick auf den Dienstplan, und wenn ich nicht darauf stehe, gehe ich in mein Quartier. Ich kann dort abwarten, welches Schicksal mir blüht.«

»Sieh dich nicht um, aber ich glaube, dein Schicksal ist schon unterwegs. Unser neuer Hauptmann ist gerade hereingekommen und geht auf dich zu.«

»Neuer Hauptmann?«

»Hast du das noch nicht gehört? Enkelis hat die Sachen des Hauptmanns packen und aus seinem Quartier entfernen lassen.
Er sagt, dass die Königin Teleus zwar freigelassen, aber nicht wieder eingesetzt hat. Er hat versucht, Aristogiton davonzujagen, aber Aristogiton hat ihm ins Gesicht gesagt, dass er von seinem Diensteid nicht entbunden worden sei und nicht gehen würde, bis die Königin ihm befehlen würde zu gehen. Wir haben alle darauf gewartet, dass die Königin sich blicken lässt und alles mit Enkelis klärt, aber der Tag ist fast vorbei, und sie hat ihre Gemächer nicht verlassen. Aristogiton und sein Trupp stehen in ihrem Quartier unter Arrest. Niemand weiß auch nur, wo Teleus ist.«

Der neue Hauptmann erreichte ihren Tisch, und die Männer erhoben sich respektvoll. Enkelis nickte Costis zu. »Man verlangt nach dir. Mach dich frisch und komm mit.«

 



Costis trat zwischen den Wachen hindurch in die Wachstube des Königs. Sejanus lächelte. »Da ist unser lieber Prügelknabe ja wieder! Was führt dich her, Costis? Die Hoffnung, Rache nehmen zu können?«

»Ich bin im Dienst. Ich soll weiter Dienst tun, bis ich abgelöst werde oder der König mich entlässt.«

»Auf wessen Befehl?«

»Auf den meines Hauptmanns, edler Sejanus. Von wem sonst würde ich Befehle entgegennehmen?«

 



Philologos stand auf und stellte fest, dass die Welt nicht wieder ganz anders aussah, sondern im Gegenteil noch genauso, wie er sie zurückgelassen hatte, sehr zu seinem Kummer und dem Kummer vieler anderer. Die Königin verließ ihre Gemächer nicht. Der König quälte sich, als sie endlich an seine Tür klopften, aus dem Bett hervor und befahl ihnen, sich zu entfernen. Er ließ den eddisischen Botschafter vor, aber ihr Gespräch verlief nicht freundlich, und Ornon stolzierte erzürnt davon.


Die Kammerfrauen der Königin weigerten sich, irgendjemanden zur Königin vorzulassen, und erklärten sich auch nicht bereit, Botschaften zu überbringen, obwohl einige von ihnen mit Aufträgen, über die sie nichts verrieten, ihre Gemächer verließen. Minister waren sich selbst überlassen. Ratgeber berieten sich selbst. Die geordneten Regierungsabläufe erfuhren keine Unterbrechung, aber der Palast brodelte vor Unruhe.

 



Costis nahm seine Mahlzeiten in der Wachstube des Königs ein und schlief nachts für ein paar Stunden auf der schmalen Bank, die an den Wänden entlangführte. Die Kammerherren wechselten sich damit ab, auf den breiteren Bänken beiderseits der Tür zum Schlafzimmer zu schlafen. Sie waren da, falls der König in der Nacht nach ihnen rufen sollte, aber das tat er nicht.

Am nächsten Tag kamen weitere Besucher. Costis merkte sich, hin- und hergerissen zwischen widerstreitenden Loyalitäten, wer kam. Diese Männer würden schließlich vielleicht mit dem König eine neue Regierung bilden. Sie warteten in der Wachstube, während die Kammerherren ins Schlafzimmer gingen, um zu fragen, ob der König sie zu empfangen wünschte. Meist sagte er nein, aber er erlaubte Dite, sich eine Weile an sein Bett zu setzen. Themis wurde abgewiesen. Eine Stunde später wurde ihre jüngere Schwester von den Wachen an der Tür zum Gang durchgelassen. Sie sah bleich aus, als sie einen Kammerherrn fragte, ob der König sie empfangen würde.

»Seine Majestät ist nicht…«

»Lasst sie ein«, sagte der König aus dem Schlafzimmer.

Der Kammerherr zog überrascht die Augenbrauen hoch, winkte Heiro aber zur Tür. Sie trat ans Bett und setzte sich.

Sie unterhielten sich eine Weile mit gesenkten Stimmen. Der
König, der ihre Hand hielt, sagte: »Ich hoffe, Euer Vater weiß zu schätzen, was für eine gute Freundin Ihr mir seid.«

»Danke, Euer Majestät«, sagte sie leise und ging.

Den Rest des Nachmittags über schlief der König.





Kapitel 10
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Costis schreckte aus dem Schlaf hoch und fiel dabei von der schmalen Bank. Schläfrig rang er darum, ganz wach zu werden. Er schlief erst seit etwa einer Stunde und hatte überhaupt seit dem Attentat auf den König nur ein paar Stunden geschlafen. Jemand schrie. Die Schreie hatten ihn geweckt. Er rieb sich die Augen, wankte durch die Wachstube und drängte sich zwischen den Männern hindurch, die dort verharrten, stieß Kammerherren aus dem Weg, wenn es nötig war, und fragte sich, warum sie ihm wie Pfeiler im Weg standen. Erst als er die Tür erreichte und selbst mit der Klinke kämpfte, verstand er, warum. Die Tür war verschlossen. Dahinter schrie der König, und sie konnten nicht hinein. Costis hämmerte an die Tür, aber sie war so unverrückbar wie die Zeit selbst. Er brüllte den Kammerherrn an, der hilflos neben ihm stand: »Der Schlüssel! Wo ist der Schlüssel?«

»Wir haben keinen Schlüssel«, schrie Cleon zurück.

Costis warf die Hände in die Luft. Er wirbelte herum, blickte sich im Zimmer um und riss dann dem erstbesten Wachposten, den er sah, das Gewehr aus der Hand. Er lehnte es in die Armbeuge und öffnete die lederne Patronentasche an seinem Gürtel. Selbst im Halbschlaf konnte er das Gewehr laden. Die Bewegungen erfolgten wie von selbst. Er riss die Papierpatrone mit den Zähnen auf, schüttete etwas Pulver auf die Pfanne, schloss sie und kippte den Rest in den Lauf, ließ die noch in Papier gewickelte
Kugel hinterherfallen und rammte sie fest, um dann den Ladestock wieder neben dem Lauf zu befestigen und das Gewehr hochzureißen.

»Zurück«, rief er den Männern zu, die ihn verwirrt beobachteten. »Zurück!«, schrie er noch lauter, als sie sich nicht rührten. Erst, als er die Mündung ans Türschloss setzte, verstanden sie, was er vorhatte, und hechteten in Deckung. Ein Aufblitzen von Licht und ein ohrenbetäubender Knall des Gewehrs. Costis blinzelte, bis das Nachbild des Mündungsfeuers aus seinen Augen verschwunden war, und spähte durch den Rauch. Aus der Tür war ein Stück von der Größe seiner Hand herausgesprengt worden, aber das Schloss hielt immer noch. Costis lud nach. Alle im Raum schrien auf ihn ein, aber niemand hielt ihn auf. Er hob erneut das Gewehr. Diesmal wandte er das Gesicht ab, bevor er feuerte. Als er sich wieder umsah, war das Schloss zu verformtem Metall geworden, und die Tür stand einen Spaltbreit offen. Er schnaufte erleichtert. Er hatte einen Luftzug gespürt, als die zweite Kugel von der Tür abgeprallt und an seinem Ohr vorbeigezischt war. Er wollte kein drittes Mal feuern müssen.

 



Der König saß aufrecht im Bett; die Laken waren unter ihm verdreht. Er stützte sich mit dem Stumpf seines rechten Arms auf und starrte auf seine blutbedeckte Hand hinab. Sein Nachthemd wies rote Flecken auf. Ansonsten schien das Zimmer leer zu sein, aber Costis sah in jeder Ecke nach und überprüfte die Fenstergriffe, um sicherzugehen, dass kein Eindringling da war, bevor er sich wieder dem König zuwandte; die Knie begannen ihm nach all der Aufregung weich zu werden, und seine Hände zitterten. Zu dem Zeitpunkt war der König bereits von seinen Kammerherren umgeben, die alle Vorschläge riefen.

»Trinkt etwas Wasser, Euer Majestät.«

»Etwas Branntwein?«


»Raus«, sagte der König, die Stimme noch heiser vom Schlaf.

Sie waren Costis noch nie so sehr wie kläffende Hunde erschienen, obwohl er ihnen das nicht zum Vorwurf machen konnte. Alle  – ausgenommen vielleicht Sejanus  – wirkten erschüttert.

»Nun nehmt doch einen Schluck, Euer Majestät«, sagte einer und hielt ihm ein Glas hin.

»Es war nur ein Albtraum.«

»Ein sauberes Hemd …«

»Geht weg!«, schrie Eugenides. »Geht weg!«

 



Die Kammerherren wichen einen Moment lang zurück, näherten sich dann aber wieder. Sie öffneten die Münder, um etwas zu sagen, aber die Stimme der Königin unterbrach sie von der Tür her: »Ich glaube, es ist offensichtlich, was Seine Majestät wünscht.«

Alle Kammerherren fuhren entgeistert zu ihr herum.

Die Königin erwiderte ihre Blicke. »Geht weg«, sagte sie.

Sie flohen zur Tür.

Costis, der von der anderen Seite des Bettes her kam und versuchte, mit einem Hauch von Würde zu gehen, erreichte die Tür als Letzter. Er warf einen Blick zurück. Die Königin ließ sich gerade auf der Bettkante nieder, unbeholfen in ihrem Zögern und zugleich von erlesener Anmut, wie ein Reiher, der in einem Baumwipfel landet. Unwillkürlich blieb er stehen, um genauer hinzusehen.

Sie streckte die Hand aus und berührte das Gesicht des Königs, legte ihm die Hand an die Wange.

»Nur ein Albtraum«, sagte er mit immer noch rauer Stimme.

Der Tonfall der Königin war kühl. »Wie peinlich«, sagte sie und sah seinen verstümmelten Arm an.

Der König schaute auf und folgte ihrem Blick. Wenn es schon
peinlich war, wie ein Kind schreiend aus einem Albtraum aufzufahren, wie viel peinlicher war es dann, der Grund dafür zu sein, dass der eigene Ehemann schreiend erwachte! Ein Lächeln huschte über das Gesicht des Königs. »Autsch«, sagte er und meinte damit mehr als die Schmerzen in seiner Seite. »Autsch«, sagte er noch einmal, als die Königin ihn in die Arme schloss.

Costis drehte sich verwirrt zu den Kammerherren um, die um ihn herumstanden. Sie sahen genauso verblüfft wie er drein, und Costis fand, dass es sie nicht das Geringste anging, wie der König und die Königin sich nach ihrem Streit versöhnten. Es ging überhaupt keinen von ihnen etwas an. Er griff nach der Tür, schob die Hand durch das Loch, in dem sich das Schloss hätte befinden sollen, packte sie beim zersplitterten Holz und zog sie zu.

Die Kammerherren starrten ihn empört an, aber keiner sagte ein Wort, das die Aufmerksamkeit der Königin hätte erregen können. Costis sah über die Schultern der Kammerherren hinweg und fing den Blick seiner Wachen auf.

»Räumt das Zimmer!«, befahl er.

Dagegen protestierten die Kammerherren leise, aber mit Nachdruck. Sejanus’ Stimme übertönte alle anderen: »Aus welcher Machtvollkommenheit heraus trittst du so selbstbewusst auf, Truppführer?«

Costis antwortete nicht. Sejanus wusste, welchen Rang er wirklich innehatte, aber das spielte kaum eine Rolle. Selbst als Leutnant hatte er keine Macht über einen Kammerherrn des Königs.

»Und wie willst du deinen Befehl durchsetzen?«, fügte Sejanus in seiner herausfordernden, herablassenden Sprechweise hinzu  – und gab damit Costis die Antwort.

»Wenn nötig mit vorgehaltenem Gewehr«, sagte Costis. Sejanus’ Hand schoss zu dem Messer an seiner Taille. Ohne
auch nur einen Moment zu zögern, legte die Hälfte aller Gardisten im Raum die Hände an die Schwertgriffe; die übrigen setzten die Kolben ihrer Gewehre ab und begannen, sie zu laden.

Costis ließ Sejanus nicht aus den Augen. Die übrigen Kammerherren waren Schafe. Sie würden Sejanus’ Beispiel folgen, und als Sejanus eine Schulter hochzog und verächtlich schnaubte, wusste Costis, dass er gewonnen hatte.

»Ich bin mir sicher, dass keiner von uns Ihre Majestäten stören möchte«, sagte Sejanus.

Auf dem Gang vor der Wachstube stellte Costis seine Wachen auf. Er selbst bezog Posten an der Tür, nachdem er die übrigen Gemächer des Königs durchsucht hatte, um sicherzugehen, dass sie leer waren. Auf dem Flur drängten sich die Kammerherren des Königs und die Frauen der Königin. Jemand hatte die Bänke von weiter hinten im Gang geholt und Stühle aus den Empfangsräumen hergebracht. Costis unterdrückte ein Gähnen und fasste sich ans Ohr, das zu pochen begonnen hatte. Es war geschwollen und steif vor geronnenem Blut; als er nachsah, fand er auch auf seiner Schulter Blut. Anscheinend hatte der Querschläger ihn nicht ganz verfehlt. Die oberste Kammerfrau der Königin kam auf ihn zu, und er erstarrte. Phresine war eine ältere Dame mit ergrauendem Haar, das sie streng aus dem Gesicht zurückgeflochten trug. Sie lächelte ihn an und trat nahe genug an ihn heran, um ihm das Ohr mit einem weißen Tuch abzuwischen. Der Stoff war feucht und duftete nach Lavendel.

»Gut gemacht, Leutnant«, murmelte sie, während sie sanft das Blut abtupfte. Als sie fertig war, lächelte sie ihn noch einmal an und ließ sich auf einer Bank in der Nähe nieder.

Ihre Unterstützung war angesichts der Blicke der Kammerherren, die nichts Gutes verhießen, tröstlich, und Costis bedauerte es, als sie kurz darauf ging. Eine weitere Kammerfrau der Königin, Luria, kam den Gang entlang und sprach sie an,
und als sie flüsternd ein paar Worte gewechselt hatten, stand die ältere Frau auf. Sie nickte den übrigen Kammerfrauen zu, und sie huschten allesamt davon und ließen die Wachen und die Kammerherren des Königs miteinander allein.

 



Es wurde eine lange Nacht.

Die Kammerherren des Königs würfelten, spielten Karten oder lagen schlafend auf den Bänken. Costis und seine Gardisten standen auf ihren Posten. Costis wünschte sich, die Kammerherren des Königs hätten weggehen können wie die Kammerfrauen der Königin, aber er nahm an, dass sie wohl in Reichweite sein mussten, falls der König nach ihnen rief, so unwahrscheinlich das auch sein mochte. Am Ende schliefen die meisten Kammerherren.

Zur nächtlichen Hundewache erfolgte der Wachwechsel. Costis schickte seine Männer zurück in ihre Quartiere, blieb aber selbst auf seinem Posten. Nur seine Autorität konnte die Kammerherren aus der Wachstube fernhalten. Der neue Hauptmann, Enkelis, ließ sich nicht blicken, obwohl er von der Auseinandersetzung zwischen den Gardisten und den Kammerherren gehört haben musste. Es erschien auch keiner der anderen Leutnants, obwohl sie ebenfalls davon gehört haben mussten. Zweifellos hielten sie es für das Sicherste, die Sache weiterhin Costis zu überlassen und sich so jeglicher Verantwortung für ihren Ausgang zu entziehen, wie Costis trocken vermutete.

 



Als Phresine zurückkehrte, war ein grauer Lichtschein im Atrium am Ende des Ganges zu sehen. Phresine baute sich, den anderen auf dem Flur den Rücken zugewandt, vor Costis auf und hielt einen goldenen Siegelring hoch, in den eine Rubingemme eingelassen war.

»Kommt bitte mit, Leutnant«, sagte sie.


Costis schüttelte überrascht den Kopf. Er konnte die Tür des Königs nicht verlassen.

Sie sah ernst zu ihm auf und hob den Ring etwas höher. Es war der Siegelring der Königin von Attolia. Solange Phresine ihn in der Hand hielt, sprach sie mit der Stimme der Königin. Ihr nicht zu gehorchen hätte geheißen, einen direkten Befehl der Königin zu verweigern.

Costis warf einen Blick über die Schulter auf die geschlossene Tür hinter sich. Dann sah er wieder die Kammerfrau der Königin an. Sie gab keine weitere Erklärung ab. Er wusste, obwohl er es niemandem gesagt hatte, dass seine Befehle, den König Tag und Nacht zu bewachen, über Enkelis von der Königin selbst gekommen waren. Er sah noch einmal die Menschen an, die sich auf dem Gang drängten, versuchte sich zu erklären, was es hätte rechtfertigen können, den König und die Königin unbewacht zu lassen, und konnte es nicht.

»Und meine Männer?«, fragte er die Kammerfrau.

»Lasst sie hier, wenn Ihr wollt. Sie werden nicht gebraucht.«

»Nun gut.« Der König würde auch ohne ihn hinreichend bewacht werden. Er befahl dem Truppführer, der Dienst hatte, keinen Menschen in die Gemächer des Königs vorzulassen, bis der König oder die Königin jemanden zu sich befahl. Dann folgte er der Kammerfrau der Königin.

 



In der prunkvollen Wachstube der Königin ließ er sein Schwert und das Gewehr zurück, das er einem anderen Gardisten abgenommen hatte. Niemand drang bewaffnet weiter in die königlichen Gemächer vor. Er folgte seiner Führerin durch einen Gang und verschiedene miteinander verbundene Räume in eine kleine Kammer, die ihrer Einrichtung nach als Vorzimmer diente, mit einer Liege, einem Schreibtisch und einer geschlossenen Tür. Phresine klopfte leise an, drückte die Klinke herunter
und öffnete die Tür. Sie war eine kleine Frau, und Costis konnte ihr mühelos über die Schulter blicken. In dem Zimmer saß auf einem vergoldeten Stuhl die Königin und wartete auf ihn.

Costis blinzelte.

Er trat wie von selbst vor, aber sein Verstand war mehrere Zimmer entfernt. Als er drei Schritte weit ins Schlafgemach der Königin vorgedrungen war, konnte er den ganzen Raum sehen, holzgetäfelt, mit goldenen Teppichen ausgelegt, mit Truhen, einem Schreibtisch, verschiedenen Stühlen und einem Bett eingerichtet, das auf einer Estrade stand und eine Überdecke aus golddurchwirktem Stoff hatte. Es gab keine Bettpfosten, keinen Baldachin und keine Vorhänge, die hätten verbergen können, wer schlafend darin lag.

Costis wusste schon, wer es war, bevor er das dunkle Haar auf dem Kissen sah. Wenn er nicht so müde gewesen wäre, hätte es ihn nicht überrascht. Eugenides hatte längst bewiesen, dass er sich durch den Palast von Attolia bewegen konnte, wie es ihm gefiel. Offenbar waren sowohl er als auch die Königin in der Lage, heimlich das Schlafzimmer der Königin zu erreichen, wenn sie wollten.

»Er hat vor ein paar Stunden ein paar Tropfen Lethium eingenommen, also glaube ich nicht, dass es unbedingt notwendig ist, leise zu sein«, sagte die Königin. Costis wandte sich ihr zu und nahm eilig Haltung an. Nichts konnte die Röte aufhalten, die ihm bis an den Haaransatz stieg.

Die Königin amüsierte sich. »Ich will, dass du hierbleibst, bis er aufwacht.«

»Ja, Euer Majestät.«

»Du darfst dich hinsetzen.«

»Danke, Euer Majestät.« Costis rührte sich nicht.

»Sag einer Kammerfrau Bescheid, wenn er aufwacht.«

»Ja, Euer Majestät.«


Nachdem sie gegangen war und die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, holte Costis zittrig Atem und blickte sich im Zimmer um. Vorsichtig trat er ans Bett heran. Das Gesicht des Königs war von ihm abgewandt. Costis beugte sich über ihn, um es genau zu betrachten, und war sich bewusst, dass er sich eine Freiheit herausnahm, die sicher nur sehr wenigen gewährt wurde. Eugenides sah im Schlaf ganz anders aus, jünger und  – Costis suchte nach einem Wort dafür  – sanfter. Costis hätte nie gedacht, dass der Gesichtsausdruck des Königs angespannt war, bevor er diese Anspannung durch ein paar Tropfen Mohnsaft gelöst sah.

Nachdenklich trat er von dem erhöhten Bett zurück. Ein niedriger Sessel stand daneben. Costis ließ sich zögernd darin nieder. Die Schnallen seines Brustpanzers gruben sich in seine Seite und versicherten ihm, dass dies nicht alles nur ein Traum war.

Das Morgenlicht war trüb. Der Himmel war noch grau. Costis gähnte. Wie zur Antwort auf ein Gebet erschien Phresine mit einem Tablett in den Händen. Costis klappte den Mund zu und stand auf; er hatte ein schlechtes Gewissen, sich hingesetzt zu haben.

Sie lächelte, um ihn zu beruhigen. »Ich dachte, Ihr hättet vielleicht Appetit auf ein Frühstück«, sagte sie.

»Danke, meine Dame«, flüsterte Costis. »Ich weiß nicht, ob ich das annehmen sollte.«

»Natürlich solltet Ihr«, sagte sie. Sie hatte die Stimme gesenkt, flüsterte aber nicht. »Ihr seid hier nicht im Wachdienst. Die Männer in der Wachstube können für seine Sicherheit sorgen. Ihr seid hier, falls … es ihm nicht gut geht, wenn er aufwacht.« Sie stellte das Tablett auf einem Tischchen neben Costis’ Sessel ab und ging zum Bett hinüber, um dem König die Hand auf die Stirn zu legen. Er regte sich nicht. Sie ließ die Hand an seinem Gesicht hinabgleiten, um seine Wange zu umfassen, und
beugte sich über ihn, um ihn auf die Stirn zu küssen, wie eine Mutter, die ihr Kind küsste.

Costis starrte sie an.

Phresine lächelte. »Das kann sich eine alte Frau durchaus herausnehmen« , sagte sie. »Sogar bei einem König.« Sie huschte durch die Tür und ließ Costis wieder allein.

Das Schlafzimmer der Königin war golden wie eine Honigwabe und friedlich wie ein Grab. Obwohl Costis sich dann und wann des leisen Kommens und Gehens in den übrigen Gemächern der Königin bewusst wurde, war die Stille im Schlafgemach einschläfernd. Er stand auf, ging auf dem Teppich auf und ab, um sich wach zu halten, und betrachtete mit Interesse  – aber ohne zu großes!  – den Schreibtisch der Königin mit seinen ordentlichen Reihen von Tintenfässern und Federn, die geschnitzten Schmuckperlen auf einem Regal und die Ansammlung kleiner Amphoren auf einem Tisch. Dann setzte er sich wieder hin und sah dem König beim Schlafen zu.

Einmal drehte Eugenides den Kopf auf dem Kissen herum und öffnete die Augen. Er schaute sich im Zimmer um, verwirrt, aber unbesorgt. Sein Blick verharrte auf Costis.

Costis beugte sich in seinem Sessel vor und sagte: »Schlaft weiter.«

Eugenides schloss gehorsam die Augen.

Costis lächelte. Hinter ihm lachte jemand leise, und er zuckte zusammen. Es war Ileia, eine der jüngeren Kammerfrauen der Königin; das dunkle Haar quoll ihr aus dem silbernen Netz hervor und lockte sich an ihrem Hals. Sie lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen. »Ich hätte nicht gedacht, dass er jemals tut, was man ihm sagt«, bemerkte sie lächelnd.

»Ich habe ihm nur geraten, das zu tun, was er ohnehin getan hätte«, erwiderte Costis.

»Wahrscheinlich liegt es daran«, stimmte Ileia ihm zu.
Später, als Eugenides sich wieder regte, war Costis erleichtert, annehmen zu dürfen, dass der König vielleicht endlich aufwachte. Costis war stumpfsinnig vor Müdigkeit. Der Tag war mit quälender Langsamkeit vorübergekrochen, und seine Augen wollten verzweifelt gern zufallen. Selbst, wenn er sie geöffnet hielt, schienen sie nichts klar erkennen zu können, und er brauchte eine Weile, bis er verstand, dass der König nicht wach wurde, sondern nur wieder einen Albtraum hatte.

Costis ließ sich vornüber auf die Knie fallen. »Euer Majestät?«

Der König zuckte zusammen, als hätte er sich verbrannt, erwachte aber nicht.

Plötzlich erstarrte er vollkommen. Er hatte die Augen geöffnet, sah aber nichts vor sich. Er tat mühsam einen tiefen Atemzug, und Costis packte den König beim Arm, um den Schrei zu verhindern, von dem er wusste, dass er kommen würde, und schüttelte ihn.

Einen Herzschlag später war der König auf der anderen Seite des Betts, die Augen weit aufgerissen, und hatte wie durch ein Wunder ein sechs Zoll langes Messer in der linken Hand.

Costis streckte die Hände vor sich aus, so dass sie gut zu sehen waren, hielt sehr still und sprach sehr ruhig. »Ihr hattet einen Albtraum, Euer Majestät.«

»Costis«, sagte der König, als ob es ihm schwerfiel, ihn wiederzuerkennen.

»Ja, Euer Majestät.«

»Truppführer.«

»Ihr habt mich zum Leutnant ernannt, Euer Majestät«, sagte er vorsichtig.

Der Blick der Königs wurde klar. »Ja, das habe ich.« Er senkte die Messerspitze. Sie zitterte, aber die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. »Irene«, sagte er leise.

Costis drehte sich um und sah die Königin in der Tür stehen.
Als er den König wieder anblickte, war die zurückkehrende Farbe abermals aus seinen Wangen gewichen.

Die Königin ging ums Fußende des Betts herum und stellte sich neben den König, um die Arme um ihn zu legen.

Der König lehnte sich an sie und sagte entschuldigend: »Mir wird übel.«

»Dann leg das weg«, sagte die Königin, nahm ihm das Messer aus den schlaffen Fingern und warf es auf die Bettdecke. Einen Arm noch immer um ihn gelegt, griff sie mit der freien Hand nach einer Schale, die auf einem Tisch neben dem Bett stand. Sie hielt sie für ihn und streichelte ihm die Stirn, während er sich übergab.

»Mein Gott, wie demütigend das ist«, sagte der König, als er wieder aufs Kissen sank.

»Du wirst es überleben«, erwiderte die Königin.

»Das sagt sich leicht für dich«, jammerte der König. »Du hast dich schließlich nicht übergeben.«

»Dann sag mir, was ich stattdessen sagen sollte«, forderte die Königin.

Der König seufzte, vergaß, dass Costis daneben stand, vergaß womöglich, dass sonst noch jemand oder irgendetwas auf der Welt existierte, und sagte mit zitternder Stimme: »Sag mir, dass du mir nicht die verlogene Zunge herausschneiden wirst, sag mir, dass du mich nicht blenden wirst, sag mir, dass du mir keine rotglühenden Drähte in die Ohren stoßen wirst.«

Nach einem Augenblick ergriffener Erstarrung beugte sich die Königin über den König, um ihn erst sacht auf ein geschlossenes Augenlid und dann auf das andere zu küssen. Sie sagte: »Ich liebe deine Augen.« Sie küsste ihn auf beide Wangen neben seine kleinen Ohrläppchen. »Ich liebe deine Ohren, und ich liebe«  – sie hielt inne, um ihn sanft auf die Lippen zu küssen  – »jede einzelne deiner lächerlichen Lügen.«


Der König öffnete die Augen und lächelte die Königin mit einer Verbundenheit an, die so unerschütterlich war, wie sie Costis unfassbar erschien. Höchst verlegen, Zeuge dieses intimen Moments zu werden, warf er einen Blick zur Tür und dachte an Flucht, aber der Weg war von zwei Kammerfrauen der Königin versperrt, die zwar anwesend, aber so reglos wie Türpfosten waren und beide sorgsam den Blick gesenkt hielten. Er wünschte sich, der Boden hätte sich aufgetan und ihn verschlungen, die Dielen wären aufgeklafft, um ihn, den Sessel und den kleinen dreibeinigen Tisch einzusaugen und zu verbergen. Natürlich nur, sofern das lautlos hätte geschehen können, ohne die Aufmerksamkeit des Königs oder der Königin zu erregen.

»Costis ist hier, Iolanthe und Ileia auch«, mahnte die Königin den König.

»Costis«, sagte der König undeutlich. »Die jüngere Version von Teleus? Kein Sinn für Humor?«

»Genau der«, sagte die Königin; ein Hauch von Erheiterung lag in ihrer Stimme.

Der König lag still, aber sein Gesicht nahm langsam wieder Farbe an, und er atmete ruhiger. Er öffnete die Augen und sah zur Königin hoch, die immer noch über ihn gebeugt stand.

»Es tut mir leid«, sagte er.

»Du hattest recht«, sagte sie.

»Wirklich?« Der König klang verblüfft.

»Die Entschuldigungen werden langweilig.«

Eugenides lachte leise. Er schloss die Augen wieder und drehte den Kopf auf dem Kissen hin und her, um seine überreizten Nerven zu entspannen. Als er wieder mehr wie er selbst aussah, sagte er: »Du bist ein unbezahlbarer Schatz.«

Er klang auch wieder mehr wie er selbst, und Costis begriff, dass das, was er für schläfrige Heiserkeit gehalten hatte, der Akzent des Königs war. Als er noch nicht ganz wach gewesen
war, hatte er mit eddisischem Akzent gesprochen, was nur zu erwarten war, aber Costis hatte ihn noch nie zuvor gehört  – und auch niemand, den er kannte. Wenn er wach war, klang der König wie ein Attolier. Das brachte Costis auf die Frage, was sonst der König so gut verbergen mochte, dass niemand auch nur daran dachte, danach zu suchen.

 



»Wenn du dich wieder wie du selbst fühlst, dann gibt es ein Problem, dem du dich am besten gleich widmen solltest«, sagte die Königin.

»Im Nachthemd?« Der König verweigerte wie immer den sofortigen Gehorsam.

»Deine Kammerherren. Ich habe mit ihnen gesprochen. Du wirst ebenfalls mit ihnen sprechen.«

»Ah ja. Sie haben mich schon im Nachthemd gesehen.« Er sah auf seinen Ärmel hinab, der mit weißen Blumen bestickt war. »Allerdings noch nicht in deinem Nachthemd.«

Er war nun völlig wach und wieder ganz der Alte.

Er sagte: »Findest du nicht, dass wir erst einmal herausfinden sollten, welche Botschaft Iolanthe auf den Lippen brennt?«

Iolanthe, die geduldig mit ihrer Nachricht gewartet hatte, sagte, als die Königin sich ihr zuwandte: »Der Arzt Eurer Majestät ist hier.«

»Noch einer, der mich schon im Nachthemd gesehen hat«, murmelte der König.

Petrus erschien gefolgt von zwei Wachen in der Tür und wirkte, als sei er eher von ihnen vorangestoßen worden, als aus eigenem Willen gegangen. Er verstärkte diesen Eindruck noch, indem er auf die Knie fiel, als die Gardisten zurücktraten. Die Königin winkte ihnen, wegzutreten, und sie zogen sich rückwärts durch die Tür zurück, bevor Attolia sich dem Arzt zuwandte.


»Euer Majestät, b… bitte …«, stotterte er.

Sie unterbrach ihn. »Ihr habt eindeutig etwas im Lethium gefunden. Was war darin.«

»Q… Quinalum«, sagte er. »Das Lethium des Königs war mit Quinalum-Pulver versetzt.« Er rang nervös die langfingrigen Hände. »Ich bin sicher, dass Eure Majestät weiß, dass Quinalum in den Tempeln eingesetzt wird, um den Geist d… der Seher zu öffnen, so dass sie die Botschaften der Götter empfangen können. Falsch eingesetzt kann es den Tod verursachen. Sogar die kleinsten Mengen führen bei denen, die es nicht gewohnt sind, zu …«

»Heftigen Albträumen?«, schlug der König vor.

»Ja, Euer Majestät.«

Die Königin musterte den Arzt abschätzig. Wenn der König imstande war, einen Thron wie einen Hocker wirken zu lassen, der für einen Druckerlehrling taugte, konnte die Königin eine zerknitterte Bettdecke zu einem Thron machen.

Mit einer Anstrengung, die, wie Costis begriff, bei einem derart furchtsamen Mann heldenhaft war, riss Petrus sich zusammen. »Euer M… Majestät«, sagte der Arzt ruhiger als zuvor, »ich kann meine Unschuld nicht beweisen. Die einzige Verteidigung, die ich anzubieten habe, ist die, dass ich weder ein tapferer noch ein dummer Mann bin. Ich war nicht derjenige, der dem König etwas in die Medizin gemischt hat. Bitte glaubt mir, dass es nichts auf Erden gibt, was mich dazu hätte bringen können.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich bereit bin, dieses Risiko einzugehen« , sagte Attolia.

Der Arzt schwitzte. »Das Krankenhaus«, sagte er, »die Versuche und … und Eure Patienten sind von mir abhängig. Bitte, Euer Majestät …«

Die Königin hob ruckartig das Kinn. »Nun gut«, sagte sie.


Der Arzt seufzte vor Erleichterung. Er versuchte, einen Teil seiner verlorenen Würde wieder zusammenzuraffen. »Der Quinalum-Geschmack wurde vom Lethium überdeckt. Jeder andere Arzt hätte vielleicht gar nicht bemerkt, dass Quinalum darin enthalten war.«

»Obwohl die Albträume ihm vielleicht einen Hinweis darauf gegeben hätten?«, fragte der König trocken.

»Ja, Euer Majestät. Vielleicht sollte ich Eure Majestät untersuchen?«

Ein finsterer Blick des Königs und ein Nicken der Königin entließen ihn.

Als er fort war, zog die Königin die Bettdecke zurecht und strich sie um den König herum glatt.

»Du vertraust ihm?«, fragte sie.

Costis fragte sich, welcher Austausch zwischen den beiden ihm entgangen war.

»Ich weiß etwas, was du nicht weißt«, sagte der König zu ihr.

»Wer das Quinalum ins Lethium gemischt hat?«

»Auch das.«

»Du wirst deine Kammerherren empfangen. Sie haben sich lange genug ungehindert austoben dürfen.«

»Ich bin sehr müde«, sagte er kläglich.

»Sofort.« Sie stand auf und ging.

 



Die Kammerherren des Königs kamen im Gänsemarsch zur Tür herein und stellten sich in einem Grüppchen zwischen dem Bett und den Fenstern auf. Costis beneidete sie nicht um das Gespräch, das sie offenbar mit der Königin geführt hatten. Er stand immer noch neben dem Sessel nahe am Kopfende des Betts der Königin und wäre lieber fast überall sonst auf der Welt gewesen, aber weder der König noch die Königin hatten ihn entlassen. Bis auf den Hinweis der Königin an den König und dessen Bemerkung
über Costis’ fehlenden Sinn für Humor hatte keiner von beiden ihn auch nur beachtet.

»Ich bezweifle nicht, dass die Königin ihre Unzufriedenheit mit Euren Diensten sehr deutlich gemacht hat«, begann der König.

»Ja, Euer Majestät.«

»Und sie hat Eure Bestrafung mir überlassen?«

»Ja, Euer Majestät.«

»Na, Kopf hoch! Hört auf, so dreinzublicken, als wärt Ihr Verbrecher. Wenn Ihre Majestät Euch heruntergeputzt hat, dann seid Ihr, glaube ich, genug gestraft.«

Costis unterdrückte ein Zusammenzucken. Die Kammerherren hatten ihm nach ihrem Gespräch mit der Königin zwar leidgetan, aber er hatte ihnen nicht vergeben, und er fand, dass der König es auch nicht hätte tun sollen. Eugenides wusste vielleicht, wie man die Königin nehmen musste  – vielleicht besser, als irgendjemand hätte ahnen können  –, aber seine Kammerherren behandelte er falsch. Sie hoben allesamt die Köpfe und sahen unterschiedlich erleichtert drein. Sejanus’ hämisches Lächeln war schon wieder da.

Nur Philologos war nicht bereit, so leicht davonzukommen. »Euer Majestät«, sagte er streng, »wir haben uns schändlich verhalten. Darüber solltet Ihr nicht hinwegsehen.«

»Nicht?« Der König war erheitert.

»Nein.« Philologos war es nicht.

»Sagt schon«, fragte der König, »was sollte ich tun?«

Philologos erwiderte sein Lächeln nicht. »Wir sollten entlassen oder gar ganz verbannt werden.«

Seine Mitkammerherren sahen ihn an, als hätte er den Verstand verloren.

»Das wäre ein bisschen hart, oder?«, fragte der König. »Euren Vater einiger Schülerstreiche wegen seines Erben und einzigen Sohnes zu berauben?«


Vielleicht hatte Philologos nicht gründlich darüber nachgedacht, aber er wankte nicht. Wenn er verbannt wurde, würde er das Land und Vermögen seines Vaters vielleicht immer noch erben, aber kaum in der Lage sein, beides vom Ausland aus zu verwalten. Sein Vater würde im Interesse seines Besitzes und der von ihm Abhängigen wohl gezwungen sein, den jungen Mann zu enterben und sich einen anderen Erben zu suchen, wahrscheinlich einen Cousin, wenn er nur einen Sohn hatte, oder eine Tochter, wenn sie mit einem Mann verheiratet werden konnte, der das Land der Familie halten und verteidigen würde.

»Wegen einiger Schülerstreiche?«, wiederholte der König.

Philologos fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Die Schlange war nicht bloß …«

»Philologos«, unterbrach ihn Hilarion, »bevor du die Untaten eines anderen verrätst, könntest du vielleicht erst nachprüfen, ob er genauso edelmütig ist wie du. Aber da du es nun schon getan hast«  – er wandte sich dem König zu  – »könnt Ihr vielleicht die von uns in die Verbannung schicken, die für die ärgsten Kränkungen verantwortlich sind, die Eurer Majestät angetan wurden, und Philologos zu seinem Vater zurücksenden.«

Der König wirkte verblüfft. »Ich bin überrascht zu sehen, dass Euer Edelmut dieser Lage gewachsen ist, Hilarion, aber ich hatte nicht vor, auch nur einen von Euch zu verbannen. Nicht einmal wegen der Schlange. Das alles liegt in der Vergangenheit. Wir können es dort belassen.«

»Euer Majestät, wir sollten zumindest aus Euren Diensten entlassen werden«, beharrte Philologos. »Ganz gleich, was er andeutet, ich habe …«

»… die Schlange in mein Bett gelegt«, schloss der König für ihn. »Ja, ich weiß. Er hat versucht, Euch vor Euch selbst zu retten, aber das hätte er nicht tun müssen. Ich weiß, wer die
Schlange hergebracht und wer mir Sand ins Essen gestreut hat. Wer den armen, naiven Aristogiton mit der Aufforderung, die Hunde loszulassen, ausgeschickt hat, und auch, wer von Euch Tinte auf meinen Lieblingsmantel geschüttet hat.« Als er beim Sprechen einen Kammerherrn nach dem anderen anschaute, war nicht zu übersehen, dass er es tatsächlich wusste. Wenn sie vorher bekümmert gewirkt hatten, starrten sie ihn nun mit einem Ausdruck an, der Entsetzen sehr nahekam. Nur Sejanus gelang es, weiterhin zugleich selbstgefällig und erheitert dreinzublicken. An ihn wandte sich der König zuletzt. »Und ich weiß, wer das Quinalum ins Lethium gemischt hat, Sejanus.«

Sejanus lächelte nur von oben herab. »Dafür könnt Ihr keinen Beweis haben, Euer Majestät.«

»Ich brauche keinen Beweis, Sejanus.«

»Den braucht Ihr, wenn Ihr nicht wollt, dass sämtliche Barone den Aufstand proben. Eure absolute Macht reicht nur so weit, wie die Barone es zulassen, bevor sie sich gegen Euch erheben. Gar nicht zu reden davon, dass jedes Mitglied des Rats der Barone Rechenschaft darüber verlangen kann, wie der König einen seiner Untertanen behandelt. Wenn eine Mehrheit der Barone dafür stimmt, wird Euer Urteil aufgehoben, und wenn Ihr keinen Beweis habt, wird genau das geschehen.«

»Natürlich geht es, wenn der betreffende Untertan bereits hingerichtet worden ist, nur darum, ob eine Entschädigungszahlung geleistet werden muss.«

Sejanus hielt seinem Blick stand. »Ich glaube nicht, dass Ihr so weit gehen würdet, Euer Majestät. Es fällt den Baronen nicht leicht, einen Ausländer als König zu dulden. Wenn Ihr sie noch weiter bis aufs Blut reizt, werden sie rebellieren, eddisische Garnisonen hin oder her.«

»Oh, ich könnte gefahrlos so weit gehen, wie ich will, ohne irgendjemanden bis aufs Blut zu reizen. Ihr könnt mir nicht erzählen,
dass Ihr ernsthaft annehmt, dass Euer Vater auch nur einen Finger rühren würde, um Dite zu helfen.«

»Dite?« Sejanus wirkte überrascht und schüttelte den Kopf.

»Über wen reden wir denn sonst? Ich habe ihn gestern in mein Schlafzimmer vorgelassen. Ich habe ihm Vertrauen geschenkt, und er hat versucht, mich zu vergiften. Wer sonst hätte es sein können? Etwa Themis? Oder vielleicht ihre Schwester? Heiro ist ein bisschen zu jung, um politische Morde zu verüben, meint Ihr nicht? Ich brauche nicht mehr Beweise, als ich schon habe, Sejanus. Ich kann ihn heute noch verhaften lassen, und das werde ich tun. Ich kann ihm heute Abend Stück für Stück die Gliedmaßen abschlagen lassen. Wir werden ja sehen, wie viele schlaue Lieder er ohne Hände und ohne Zunge noch singen oder spielen kann.«

Sejanus schüttelte immer noch langsam den Kopf.

»Eurem Vater wird das gleichgültig sein. Er wird mir dafür danken, ihn von einer Schande von einem Erben befreit und den Weg für Euch freigemacht zu haben, damit stattdessen Ihr erben könnt.« Er lächelte. »Euch wird das doch auch nichts ausmachen, nicht wahr? Wir wissen ja alle, wie sehr Ihr Euren Bruder hasst. Während Ihr, Sejanus, mein lieber Freund seid, den ich bei mir behalten werde, selbst wenn ich jeden anderen Kammerherrn hinauswerfen sollte.«

Sejanus wurde blass. Sein verächtliches Lächeln schwand. »Ich habe das Lethium vergiftet«, sagte er plötzlich mit Nachdruck.

»Was?« Der König zog eine Augenbraue hoch, als hätte er nicht recht gehört.

»Ich habe das Quinalum ins Lethium gemischt. Ich habe einen Freund, der Priester ist. Er hat das Pulver besorgt, und ich habe es gestern ins Lethium gemengt.«

Der König fragte: »Aber warum hättet Ihr das tun sollen?«

»Ich hasse Euch«, antwortete Sejanus, als würde er aus einem
Theaterstück rezitieren. »Ihr habt kein Recht auf den Thron von Attolia.«

Der König blinzelte erstaunt.

»Ich bedaure sehr, dass es Euch nicht umgebracht hat«, sagte Sejanus giftig. »Ich dachte, ich hätte genug hineingetan, um ein Pferd zu töten.«

»In dem Fall werde ich Euch wohl verhaften lassen.«

»Gut, Euer Majestät.« Sejanus war wieder so herablassend wie eh und je.

»Und Euren Bruder.«

»Nein!«

»Ihr habt gestanden. Ich bin mir sicher, dass ein bisschen Überredungskunst Euch dazu bringen wird zu enthüllen, dass er Euer Komplize war.«

»Mein Bruder hatte nichts damit zu tun. Ich habe allein gehandelt. Ganz allein.«

Der König sah auf die Bettdecke hinab, fuhr mit der Hand über den besticken Stoff und sagte nichts. Das Schweigen zog sich in die Länge.

Sejanus schluckte. Als er noch einmal schluckte, schluckte er damit auch seinen Stolz hinunter. Vor den Augen der anderen Kammerherren, die eher fassungslos als sonst irgendetwas waren, verkündete er: »Euer Majestät, ich gestehe jedes Verbrechen, dessen Ihr mich bezichtigt, aber mein Bruder ist unschuldig.«

»Ihr habt schon einen versuchten Königsmord gestanden«, sagte der König. »Was sonst könntet Ihr gestehen?« Er schaute von der bestickten Bettdecke auf, die er sorgfältig glattgestrichen hatte, und als Costis sein Gesicht sah, traf ihn das Entsetzen wie ein körperlicher Schlag. Wenn Attolia wie eine Königin aussehen konnte, dann konnte Eugenides wie ein Gott wirken, der sich offenbarte, in etwas gänzlich Unvertrautes verwandelt, umgeben von der golddurchwirkten Bettdecke wie eine Gottheit
auf dem Altar, leidenschaftslos und berechnend. »Glaubt Ihr etwa, dass ich vorhabe, Eurem Vater einen Erben zu lassen?«

Götter im Himmel, dachte Costis, hat Erondites etwa nur die beiden Kinder?

Er hatte einmal bei einem Erdbeben einen Tempel einstürzen sehen. Kleine Risse hatten sich zwischen den Steinen aufgetan und waren breiter geworden, bis jeder einzelne Stein in eine andere Richtung als die unter ihm liegenden gepurzelt war. Erst waren die Säulen, die den Portikus trugen, zusammengebrochen, dann die Wände. Genauso hämmerte der König Stück für Stück Sejanus ein, welch gewaltiges Ausmaß die Katastrophe hatte, die er über sein Haus gebracht hatte.

»Euer Vater hat Eure Schwester und all ihre Kinder enterbt, als sie gegen seinen Willen geheiratet hat. Er hat es in aller Form getan. Deshalb konnte er Dite nicht enterben. Ein kluger Mann sorgt dafür, dass er nicht nur einen einzigen Erben hat. Er musste Dite behalten, weil so viele Dinge einen Menschen von einem Tag auf den nächsten umbringen können  – Krankheit, Krieg … oder zum Beispiel Gift. Außerdem bestand die Hoffnung, dass Dite bei der Königin erfolgreich sein und sie heiraten könnte. Das wäre für das Haus Erondites ein gelungener Streich gewesen! Aber Dite war nicht erfolgreich; ich habe die Königin geheiratet. Armer, unnützer Dite. Nun verliert Euer Vater Euch beide zugleich. Er könnte sich Eurer Mutter entledigen, wieder heiraten und sich einen neuen Erben verschaffen, aber er braucht keinen Säugling, sondern einen erwachsenen Erben, der allein zurechtkommt und seinen Vater unterstützen kann.«

»Ihr habt gegen Dite keine Beweise. Ich werde Euch keine verschaffen.«

»Und meinen Baronen könnten die Beweise missfallen, die Eurem schreienden Mund abgerungen werden?«


»Ich werde mein Geständnis zurückziehen. Ich kann leugnen, es je abgelegt zu haben.«

»Das ist ein Argument. Ich habe aber auch eines. Sogar mehrere: die Söhne und Neffen von Baronen, die hier alle vor mir stehen und nahe daran sind, für etwas verbannt zu werden, was selbst Eure unempfindlichsten Barone einmütig als unerhörtes Fehlverhalten bezeichnen würden. Welch eine Ironie, dass ausgerechnet Ihr sie in diese kompromittierende Lage gebracht habt!« Er wies auf die Kammerherren. »Glaubt Ihr, dass sie für Euch lügen werden, Sejanus? Sie schätzen mich ja vielleicht nicht, aber Euch hassen sie mittlerweile. Und ihre Familien hassen Euren Vater. Er hat sich durch Bestechung, Kuhhandel und Nötigung zur Macht emporgearbeitet  – aber größtenteils durch Erpressung. Kein einziger Baron kann es sich leisten, ihn zu kränken, aber wenn es einen Weg gibt, ihn zu stürzen, ohne selbst ein Risiko einzugehen, wird jedes Adelshaus die Gelegenheit beim Schopfe packen.«

»Ich werde dennoch nicht gegen Dite aussagen. Nichts, wofür Ihr ihn hinrichten könntet.«

»Ich muss ihn gar nicht hinrichten, Sejanus. Ich muss ihn lediglich verbannen, weil er dem Thron Schande macht. Und dafür habe ich alle Beweise, die ich brauche.«

Dieses dumme Lied, dachte Costis.

Sejanus dachte darüber nach, und wie eine Marionette, deren Fäden durchschnitten worden waren, fiel er vor dem König so schlagartig auf die Knie, dass der Aufprall ihn bis in die Zähne durchrütteln musste.

»Er kann nicht selbst für sich sorgen«, sagte Sejanus.

Der König stimmte ihm zu: »Er hat kein Geld. Euer Vater hat ihm schon seit Jahren nichts mehr zukommen lassen. Er hat von der Mildtätigkeit der Königin gelebt und jede Münze ausgegeben, die sie ihm zugesteckt hat. Binnen eines Monats wird
er an irgendeiner Straßenecke auf der Halbinsel betteln, binnen zweier im Schmutz kriechen, um einen Brotkanten zu ergattern, und binnen eines Jahres wird er tot sein. Wenn Ihr allerdings versucht, Euer Geständnis zurückzuziehen, werde ich ihm eines abpressen und ihn danach vierteilen lassen. Ihr könnt entscheiden, was davon vorzuziehen ist. Vielleicht kann er ja doch für seinen Lebensunterhalt sorgen, indem er auf der Halbinsel in der Gosse seine Lieder zum Besten gibt.«

Sejanus fasste sich an den Kopf.

»Euer Vater wird ihn nicht unterstützen«, fuhr der König vernichtend fort. »Welchen Zweck hätte schon ein Erbe, der die Familie aus dem Exil nicht lenken kann? Euer Vater wird ihn sofort enterben und sich einen anderen Erben suchen. Wenn ein Mann allerdings jemanden, der nicht zu seinen ehelichen Nachkommen gehört, zum Erben erwählt, muss er die Zustimmung des Throns einholen. Meine. Meine Zustimmung.«

Sejanus barg das Gesicht in den Händen.

»Eure Cousins, Eure Onkel und all Eure unehelichen Geschwister werden sich schon balgen, bevor der Tag um ist. Alle von ihnen werden danach streben, der nächste Baron Erondites zu werden, und einander hintergehen. Sie müssen von Eurem Vater erwählt werden, also werden sie sich um sein Wohlwollen bemühen. Ich muss sie bestätigen, also werden sie auch um meine Gunst buhlen. Wenn wir uns nicht einigen können und Euer Vater ohne Erben stirbt, fällt der gesamte Besitz an den Thron zurück. Ich werde einen Erben für ihn auswählen.« Der König sah von dem erhöhten Bett aus auf Sejanus herab. »Das Haus Erondites«, versprach er, »wird nicht überleben.«

Sejanus’ schweres Atmen wurde von seinen gepflegten Händen gedämpft, war aber dennoch hörbar. »Euer Majestät.« Er ließ die Hände sinken, sah aber nicht auf, während er sprach. Er hielt den Blick fest auf den Boden gerichtet, als hätte er nur
noch dieses eine zu sagen und wollte seine Sache dabei gut machen. »Mein Bruder hat der Königin immer loyal gedient. Er würde Euch genauso gut dienen. Er war nie etwas anderes als loyal. Bitte. Bitte lasst Eure Rache mich treffen, der ich sie verdient habe. Nicht mein Haus. Nicht meinen Bruder. Lasst mich so viele Verbrechen gestehen, wie Ihr wollt, und mich so bestrafen, wie es Euch beliebt.« Er leckte sich die Lippen. »Ich flehe Euch an.«

»Es ist keine Rache, Sejanus«, sagte die neue Inkarnation des Königs. »Ich würde kein ganzes Haus ausmerzen, um einen einzigen Mann zu vernichten. Aber ich würde einen Mann vernichten, um ein Haus auszulöschen. Euer Bruder wird in die Verbannung gehen und Euer Haus fallen, nicht weil ich Euch zufällig hasse, sondern weil Erondites über mehr Land und mehr Männer gebietet als vier andere Barone zusammen und sich wieder und wieder als gefährlich erwiesen hat. Die bloße Existenz des Hauses Erondites bedroht den Thron bereits. Es wird nicht überleben«, wiederholte er.

Er ließ Sejanus Zeit, alles zu überdenken, nach einem Ausweg zu suchen  – aber es gab keinen. Der Sohn des Barons warf einen kurzen Blick zu den anderen Kammerherren hinüber, aber er hatte seine Macht über sie verloren. Er konnte sein Geständnis zwar zurückziehen, hatte es aber vor zu vielen Zeugen gemacht. Sie waren die jüngeren Söhne und Neffen der einflussreichsten Barone des Landes, und sie würden alles, was sie gehört hatten, ihren Vätern und Onkeln erzählen. Der Rat der Barone würde sich nicht für jemanden einsetzen, der einen versuchten Königsmord gestanden hatte. Sein Vater hatte zu viele Feinde, die über den Sturz seines Hauses entzückt sein würden. Es bestand keine Hoffnung  – nur Dites Schicksal lag noch in seiner Hand.

»Ich ziehe das Geständnis nicht zurück«, erklärte Sejanus.
»Ich sage alles aus, was Ihr wollt, aber nicht gegen Dite, sofern Ihr ihn nur verbannt, statt ihn zu töten.«

»Danke«, sagte der König.

Schließlich blickte Sejanus auf. Dann zuckte er etwas mühsam die Achseln, wie ein Mann, der eine Wette bei einem Rennen oder Würfelspiel verloren hat. Nun, da er eine vernichtende Niederlage mit einer gewissen Würde hinnahm, war er liebenswerter, als er es früher je gewesen war. Er tat Costis beinahe leid.

Sejanus verneigte sich vor dem König. »Basileus«, sagte er und sprach ihn so mit dem archaischen Ausdruck für die sagenhaften Fürsten der Antike an.

Er warf einen Blick über die Schulter, als wollte er selbst die Gardisten an der Tür herbeirufen, die bereits vortraten, um ihn auf die Füße zu ziehen; ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer.

 



In dem Schweigen, das auf seinen Abgang folgte, tauschen die Kammerherren Blicke, sprachen aber nicht. Die Königin trat ein und ließ sich in einen Sessel sinken. Der König rutschte langsam zurück, verzog das Gesicht und lehnte sich gegen das Kopfende des Bettes.

Zwei Kammerfrauen der Königin waren ihr ins Zimmer gefolgt: Chloe und Iolanthe. Alle Kammerherren des Königs bis auf Sejanus waren geblieben, und auch Costis, der noch immer unbeholfen neben dem kleinen Sessel stand. Der Raum war voller Menschen.

»Achtundneunzig Tage«, sagte die Königin und faltete im Schoß die Hände. »Du hast gesagt, es würde sechs Monate dauern.«

Eugenides zupfte an einer Noppe der Bettdecke. »Wenn möglich habe ich gern etwas Luft vor einem Termin.«


»Ich habe dir nicht geglaubt«, gestand die Königin mit einem zarten Lächeln.

»Jetzt bist du eines Besseren belehrt worden.« Der König erwiderte ihr Lächeln. Sie hätten genauso gut allein sein können.

Die Königin wandte den Kopf, um zu lauschen. Aus der Wachstube war Geschrei zu hören. Costis spannte sich an. Seine Hand fuhr zu seinem Gürtel und suchte vergeblich nach seinem Schwert.

»Das wird Dite sein«, sagte der König. »Er muss in den vorderen Gemächern gewesen sein. Ich kann ihn genauso gut empfangen.«

Die Königin stand auf und zog sich hinter den bestickten Wandschirm vor dem Kamin zurück. Ihre Kammerfrauen entfernten sich. Die Kammerherren des Königs blieben und verdauten die Tatsache, dass ihr hilfloser, unfähiger König seiner Frau versprochen hatte, innerhalb von sechs Monaten das Haus Erondites zu vernichten, und nur achtundneunzig Tage dafür gebraucht hatte.

 



Als Dite flankiert von zwei Wachen zur Tür hereinkam, war er so blass, wie sein Bruder es gewesen war, als er gegangen war. Er fiel vor dem Bett des Königs auf die Knie, sah aber nicht zu Boden. Er starrte dem König ins Gesicht, suchte nach Antworten.

»Ich habe Euch gewarnt«, sagte der König in gleichmütigem Ton.

»Ja, Euer Majestät.«

»Und ich habe Euch angewiesen, Euren Bruder zu warnen.«

»Ich weiß, Euer Majestät. Das habe ich auch getan. Obwohl ich nicht geglaubt habe, was Ihr mir erzählt habt  – aber warum sollte mein Bruder versuchen, Euch zu vergiften?«

»Das hat er nicht getan«, sagte der König, und als Dite ihn fassungslos ansah, erklärte er: »Er hat nur gestanden, um Euch
zu schützen. Er dachte, Ihr hättet das Quinalum ins Lethium gemischt.«

»Das war ich nicht!«, protestierte Dite.

»Nein«, sagte der König. »Ich war es.«

»Warum?«, fragte Dite hilflos. »Warum?«

»Ich habe das ekelhafte Zeug gar nicht getrunken«, blaffte der König. »Dite, ich brauche kein Quinalum, um Albträume zu haben; sie kommen von ganz allein. Die Götter schicken sie mir, damit ich demütig bleibe.«

Er war nicht im Geringsten demütig, und wenn Costis sich je gewünscht hatte, dass er wie ein König aussehen möge, war sein Gebet erhört worden. Er fand den Anblick verstörend.

»Also hat sich mein Bruder keines Verbrechens schuldig gemacht?«

»Oh doch, er hat sich eines Verbrechens schuldig gemacht  – nur nicht des Verbrechens, das er gestanden hat. Er hat aber jeden einzelnen meiner Kammerherren zu sträflichem Fehlverhalten verführt, überredet oder gezwungen.« Er ließ den Blick über die Männer gleiten. »Und er hat sich mit Eurem Vater verschworen, dafür zu sorgen, dass sie alle, bis auf ihn selbst, entlassen würden, damit ich neue Kammerherren berufen könnte, die Baron Erondites mehr zugesagt hätten. Natürlich mit Sejanus’ Hilfe, und mit der einer Mätresse, die der Baron für mich ausgewählt hatte. Nur habe ich leider immer mit ihrer Schwester getanzt, die, nebenbei bemerkt, wunderhübsche Ohrringe trägt.«

»Ich verstehe«, sagte Dite zögernd.

»Nein, Ihr versteht nicht. Ich habe es auch erst nicht verstanden. Denn Sejanus sollte ja nicht nur meine Kammerherren korrumpieren, sondern sich zugleich bei mir unentbehrlich machen, was er unbestreitbar und mehr als eindeutig nicht getan hat. Euer Vater wollte mich schön in die Falle locken. Euer Bruder wollte mich töten. Er stand auf einem Balkon über den
Gärten und hat die Attentäter dorthin gelenkt, wo sie mich finden würden.«

»Aber Ihr hattet keinen Beweis dafür?«

»Keinen, den ich ans Tageslicht bringen wollte.«

»Also habt Ihr dem Lethium Quinalum beigemengt und ihn dazu gebracht, das zu gestehen.«

»Ja. Wäre es Euch lieber, dass ich ihm nun, da ich ihn habe verhaften lassen, ein Geständnis des Verbrechens abringe, das er tatsächlich begangen hat?«

Dite hob hilflos die Hände. »Lasst Ihr ihn hinrichten?«

Der König schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Danke«, keuchte Dite. »Oh, danke!«

»Nicht«, sagte der König und hob die Hand. »Dankt mir nicht. Euer Vater wird etwas leichter zu führen sein, solange er glaubt, dass ein wenig Hoffnung besteht, dass Sejanus irgendwann freigelassen wird. Das ist der einzige Grund dafür, Sejanus am Leben zu lassen. Unglücklicherweise zerstört das zugleich jede Hoffnung, dass Euer Vater Euch in Eurer Verbannung unterstützen wird, Dite, also tue ich Euch damit keinen Gefallen.«

Dite senkte den Blick, beklagte sich aber nicht. Mühsam beugte sich der König nach rechts und streckte die linke Hand aus, um die Schublade des Tischchens neben dem Bett aufzuziehen. Er hob an den Schnürbändern einen Geldbeutel daraus hervor und griff dann noch einmal in die Schublade, um ein gefaltetes Dokument herauszuholen. Er setzte sich wieder auf, warf die Börse an den Rand des Betts und reichte Dite das Papier.

»Ihr könnt einen Teil des Geldes in dem Beutel dazu verwenden, um … Familienangelegenheiten zu klären. Der Rest sollte reichen, Euch bis auf die Halbinsel zu bringen. Das Papier ist ein Empfehlungsschreiben an den Herzog von Ferria. Er hält Euch die Stellung des Konzertmeisters an seinem Hof frei.«


Dite drehte das Papier in den Händen. »Ferria«, sagte er staunend.

»Es tut mir leid, Dite.«

Dite tat die Entschuldigung mit einem Schulterzucken ab. »Ihr habt meinen Bruder verschont, obwohl Ihr ihn hättet töten können, und mir einen Ausweg aus der Jauchegrube gewiesen, die meine Familie und dieser Hof darstellen. Ihr wisst, wie viel es mir bedeutet, am Hof von Ferria musizieren zu können. Ihr habt mir einen Geldbeutel und einen unmöglichen Traum in die Hand gegeben. Ich weiß nicht, wofür Ihr Euch entschuldigen solltet.«

»Dafür, dass ich Euch in die Verbannung schicke, Dite. Ich habe vor, Euer väterliches Erbe zu schleifen und Salz auf dem Boden, auf dem es gestanden hat, auszustreuen. Ihr müsst mir beim besten Willen nicht danken.«

Dite stand auf, um sich vom König zu verabschieden. Den Blick noch immer auf das Papier und den Geldbeutel, die er in den Händen hielt, gerichtet, sagte er: »Ihr habt mir noch nicht gesagt, warum Sejanus Euch töten wollte.«

Der König blickte bekümmert drein und erwiderte sanft: »Um Euretwillen, Dite.«

Dites Kopf schoss hoch.

»Brüderliche Liebe.« Der König zuckte mit den Schultern.

»Und doch lasst Ihr uns am Leben und schenkt mir dies.« Er hielt das Dokument und das Geld hoch.

»Ich glaube, wir haben unsere Meinungsverschiedenheiten beigelegt, Dite.«

Dite nickte. »Zu meinem Glück. Ich habe ihn gewarnt, wie Ihr es von mir verlangt hattet.«

»Es ist nicht Eure Schuld, dass er Euch nicht geglaubt hat«, sagte der König. »Und auch nicht, dass er Euch so gern hat wie Ihr ihn. Vielleicht wird ihn das eines Tages retten, wenn ich ihn nicht länger lebendig brauche.«


Dite sah ihn an. »Das hoffe ich. Ich bitte Euch darum, Euer Majestät. Er ist mir sehr teuer.«

»Ihr müsst vor Einbruch der Nacht an Bord eines Schiffes sein.«

»Das werde ich«, versicherte ihm Dite. Er warf einen Blick auf den bestickten Wandschirm vor dem Kamin und sah dann wieder den König an. Er verneigte sich und sagte lächelnd: »Möget Ihr in all Euren Unternehmungen gesegnet sein.«

Der König lachte leise. »Lebt wohl, Dite.«

 



Als Dite gegangen war, trat die Königin hinter dem Wandschirm hervor und sagte noch im Gehen: »Wenn er meinen Hof für eine Jauchegrube hält, frage ich mich, warum er so lange geblieben ist.«

»Er war verliebt«, erklärte der König.

»In wen?«, fragte Attolia.

Der König lachte. »In dich.«

Sie sagte nichts, aber ihre Wangen liefen rosig an, während sie sich auf einen Stuhl neben dem Bett setzte. »Das ist doch ein Scherz?«, fragte sie am Ende.

Der ganze Hofstaat wusste, dass Erondites’ älterer Sohn in die Königin verliebt war, ja, das ganze Land wusste es. Costis vermutete, dass es sogar in Sounis allgemein bekannt war.

»Das ist lächerlich«, sagte die Königin.

Der König pflichtete ihr bei. »So, als ob man sich in einen Erdrutsch verlieben würde. Das konnte auch nur dir entgehen.«

Sie schüttelte ungläubig den Kopf und setzte zum Sprechen an, aber bevor sie etwas sagte, sah sie ein Gesicht nach dem anderen im Zimmer an und las von ihnen die Wahrheit ab. Ihre Wangen röteten sich noch mehr. Sie wandte sich wieder dem König zu.

Er sagte: »Sejanus und sein Bruder haben so getan, als könnten
sie einander nicht leiden. Das hat Sejanus die Gunst seines Vaters erhalten; Dite seinerseits war dadurch über jeden Verdacht erhaben und konnte dir nahe sein, zumindest so lange, bis ich mich eingemischt habe, um Anspruch auf dich zu erheben. Sejanus war um seines Bruders willen eifersüchtig auf mich. Er hoffte, dass du, wenn ich erst tot gewesen wäre, früher oder später Dites Liebe zu dir erhört hättest.«

»Und die Meinungsverschiedenheiten mit Dite, die du beigelegt hast?«, fragte sie nachdenklich, da sie den Schluss, zu dem sie gelangt war, nicht fassen konnte. »Du warst eifersüchtig … auf Dite?«

Der König  – Herr über das Schicksal der Menschen  – schrumpfte vor ihren Augen zu einem Mann zusammen, der selbst noch sehr jung und verliebt war. Er zupfte wieder an der Decke herum und antwortete mit gesenktem Blick: »Rasend.«

Die Lippen der Königin wurden schmal, und sie kniff die Augen zusammen, aber selbst ihre Selbstbeherrschung reichte in diesem Fall nicht mehr aus, und sie musste die Hand hochreißen und den Kopf einziehen, um ihr Lächeln zu verbergen. Ihre Schultern bebten leicht, als sie lachte.

»Ich werfe gleich mit irgendetwas nach dir«, warnte der König sie hochfahrend. »Du bringst mich vor meinen Kammerherren in Verlegenheit.«

Die Königin hob den Kopf, hielt sich die Hand aber noch ein wenig länger vor den Mund. Als sie sie sinken ließ, hatte sie die Fassung beinahe zurückgewonnen. »Als ob dir das etwas ausmachen würde«, sagte sie und setzte mit Scharfblick hinzu: »Du bist müde.«

»Ja«, gestand er, und das entsprach eindeutig der Wahrheit.

Sein Gesicht war stärker gerötet, als die Verlegenheit allein es erklären konnte. Sie hob die Hand, um sie ihm auf die Stirn zu legen, aber er lehnte sich außer Reichweite.


»Geh weg«, sagte er.

»Da offensichtlich ist, was du wünschst, werde ich das tun«, murmelte sie und stand auf. »Schickst du sie jetzt weg und schläfst?«

»Ja.«

Sie beugte sich über ihn, um ihn zu küssen, und ging.

 



Als ob dir das etwas ausmachen würde.

Wenn die Kammerherren zuvor noch bekümmert und entsetzt gewesen waren oder sich töricht gefühlt hatten, kamen sie sich jetzt ganz, ganz klein vor.

»Einer von euch soll mir ein paar Kleider holen«, sagte der König.

»Ein Nachthemd und einen Morgenmantel, sofort, Euer Majestät.«

»Ich sagte ›Kleider‹.« Der König seufzte und rieb sich das Gesicht. Er sah wirklich müde aus. »Das neue blaue Seidengewand frisch vom Schneider. Sucht etwas aus, das dazu passt.« In seinen Worten schwang eine unterschwellige Drohung mit.

»Ja, Euer Majestät.« Einer der Kammerherren nickte und ging zur Tür.

Der König wandte sich an Costis. »Mach einen Trupp bereit, um mich zu eskortieren.«

»Aber Ihr habt doch gesagt, dass Ihr Euch ausruhen würdet«, wandte Philologos naiv ein.

Der König warf ihm einen Blick zu. »Ich habe gelogen.«

Nachdem Costis den Trupp, der in der Wachstube der Königin Dienst tat, von den Plänen in Kenntnis gesetzt hatte, wartete er und sah zu, wie der Kammerherr mit den Kleidern des Königs vorbeieilte. Ein weiterer verließ mit einer Botschaft die königlichen Gemächer. Kurze Zeit später erschien der König selbst, gefolgt von den besorgten Kammerherren.


Hilarion beschleunigte seine Schritte und überholte den König. Sobald er sich zwischen ihm und der Tür befand, blieb er stehen, wandte sich um und fragte unverblümt: »Wohin geht Ihr, Euer Majestät?«

Der König neigte den Kopf zur Seite und schaute mit zusammengekniffenen Augen zu ihm hoch. Hilarion schluckte, aber der König ließ sich herab, ihm zu antworten. »Bisher habe ich heute Leute begnadigt, die ich lieber in die Verbannung geschickt hätte, den einzigen Höfling verbannt, den ich mag, und einen Mann lebenslänglich ins Gefängnis gesteckt, den ich lieber hätte hinrichten lassen. Ich gehe in den Palastkerker, um mich zu amüsieren. Ich glaube, das habe ich mir verdient. Ihr dürft gern hierbleiben.«

»Nein!« Ein wenig zu laut. »Ich meine, bitte nicht, Euer Majestät. Wir sollten Euch begleiten.« Sonst würde die Königin sie einen Kopf kürzer machen, vermutete Costis.

»Ich werde Wachen bei mir haben. Sie reichen aus.«

»Euer Majestät.« Das war Philologos. »Wir sind Euer Gefolge, nicht wahr?« Sein Gesichtsausdruck war ebenso flehentlich wie resigniert.

Der König verdrehte die Augen, gab aber nach. »Drei von Euch dürfen mitkommen.«

Er überließ die Entscheidung ihnen. Hilarion und Sotis waren nun, da Sejanus nicht mehr da war, eine offensichtliche Wahl, aber Costis war etwas erstaunt, als auch Philologos vortrat, und noch erstaunter, als die anderen Kammerherren einen Rückzieher machten. Die drei folgten dem König zur Tür hinaus.

Costis zögerte, folgte ihnen dann aber. Die Königin hatte ihn angewiesen, beim König zu bleiben, bis er entlassen wurde, und das war noch nicht geschehen.

Sie erreichten die Prunktreppe, die vier Stockwerke hinab bis
ins Erdgeschoss führte. Der König starrte die Stufen vor sich böse an.

»Wenn wir Euch vielleicht helfen dürfen, Euer Majestät?«, bot Hilarion an.

»Das dürft Ihr nicht.«

Er legte die Hand auf das Marmorgeländer und stieg hinab. Er bewegte sich langsam, wenn auch ohne offensichtliche Anzeichen von Schwierigkeiten, aber Costis fiel auf, dass der König schwitzte, als sie im Erdgeschoss angekommen waren.

Sie durchquerten den Palast und machten einen Bogen um die Küche, um ein Treppenhaus zu erreichen, das in den Palastkerker hinabführte. Das gesamte Gefängnis lag unterirdisch unter den Höfen zwischen dem Palast und den Stallungen und Hundezwingern. In den Hundezwingern riecht es wahrscheinlich besser, dachte Costis. Er verabscheute es, hier unten zu sein.

Am unteren Ende der Treppe saß der Wärter auf einem dreibeinigen Hocker. Er stand erst auf, als er den König sah, und auch dann nur mit kaum verhohlenem Widerwillen. Mit kränkender Gemächlichkeit ging er voran in den Kerker. Der Befehlshaber der Gefängniswachen verneigte sich in der Wachstube vor dem König, musterte den Haken am Ende des Arms des Herrschers und verbarg ein Lächeln. Er schien zu wissen, zu welchem Gefangenen der König wollte.

»Hier entlang, Euer … Majestät.«

Indem er vortrat, als der Wärter die Zellentür aufschloss, schirmte Costis den König ab, bis zwei seiner eigenen Wachen vorangegangen waren und er dann selbst eingetreten war, aber von dem Gefangenen ging keine Gefahr aus. Er war an die Steinbank gekettet, auf der er lag, und die Ketten waren wie die Wachen eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme. Die Zelle stank nach Urin und Erbrochenem, und der Gefangene hatte sich nicht gerührt, als die Tür sich geöffnet hatte, noch nicht einmal,
um den Kopf zu wenden. Sein Kinn war von Bartstoppeln bedeckt, der Rest seines Gesichts unter Prellungen nicht zu erkennen. Seine Arme lagen auf seiner Brust; eine Hand war schwärzlich angeschwollen. Die Finger glichen grotesken Würsten, und Costis wandte den Blick ab. Ein zusammengelegter Umhang lag hinter dem Gefangenen. Vielleicht hatte er ihm einst als Decke gedient, aber mittlerweile lag er ohne sie da. Als er den Stoff erkannte, war Costis wie betäubt.

Er betrachtete den Mann, der auf der Bank lag, genauer. Obwohl er wusste, wer er war, sah Costis in dem zerschlagenen, mit Prellungen übersäten Gesicht keine Spur des selbstsicheren Archivsekretärs mehr, aber was sich hinter ihm bauschte, war unleugbar das, was von Relius’ elegantem Mantel noch übrig war.

Costis trat beiseite, um den König durchzulassen, und nahm an der Tür Aufstellung.

»Einen Stuhl!«, befahl der König. Er musterte den Gefangenen und wandte sich dann an Philologos. »Und etwas Wasser. Holt es aus der Küche.«

Philologos eilte durch die Tür.

Der Stuhl wurde gebracht, und der Gefängniswärter stellte ihn schwungvoll neben dem König ab. »Wenn Ihr noch etwas wünscht, Euer …«

»Ich wünsche«, unterbrach der König ihn mit gleichmütiger Stimme, »Euer Gesicht Euer Lebtag lang nicht mehr zu sehen.«

Die selbstgefällige Herablassung des Wärters geriet ins Wanken; er verließ rückwärts die Zelle. Die Kammerherren tauschten wissende Blicke. Eugenides setzte sich auf den Stuhl, der gebracht worden war, und lehnte sich vorsichtig zurück. »Na, Relius?«, sagte er schließlich. »Seid Ihr bereit, über die Mittel zu sprechen, die Eurer Königin zu Gebote stehen?«

Es war eine sonderbare Frage, wie ein Echo ohne Ursprung.
So als ob Relius dem König einst die gleiche Frage gestellt hätte und dieser sie ihm nun seinerseits entgegenschleuderte. Costis spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief.

Die Gestalt, die so reglos in ihren Ketten dalag, sprach. »Ich dachte, Ihr würdet ein wenig früher kommen, um Rache zu nehmen«, flüsterte Relius.

»Ich war indisponiert.«

»Davon habe ich gehört. Man hört das ein oder andere, sogar hier unten.«

»Ich erinnere mich daran.« Der König sah sich in der Zelle um, als würde er eine alte Bekanntschaft erneuern. »Es war ein Raum, der diesem sehr ähnlich sah. Ich erinnere mich nicht an eine Pritsche, aber vielleicht habe ich die auch nur übersehen. Weiß sie, dass Ihr zurückgekommen seid, um mich zu verhören, nachdem sie gegangen war?«

Costis schluckte und fühlte sich mit jedem Augenblick, der verging, unbehaglicher. Relius hatte den König verhört. Als er Attolias Gefangener gewesen war, hatte Relius ihm Informationen über die Königin von Eddis abzupressen versucht.

Ich gehe in den Palastkerker, um mich zu amüsieren. Ich glaube, das habe ich mir verdient.

Costis tauschte einen Blick mit den anderen Gardisten in der Zelle. Sie waren Veteranen. Sie hatten so etwas schon erlebt. Sie wollten auch nicht hier sein.

Relius schüttelte beinahe unmerklich den Kopf. »Sie wollte es damals nicht wissen.«

»Und Ihr wart nicht töricht genug, ihr später davon zu erzählen?«

»Nein, aber sie wird es geahnt haben.«

»Habe ich Euch irgendetwas erzählt?«, fragte der König im Plauderton.

Costis erschauerte von Kopf bis Fuß.


»Nein«, sagte Relius. »Ihr habt auf Demotisch gefleht. Ihr habt auf Archaisch vor Euch hingebrabbelt. Ich hätte noch mehr Druck auf Euch ausgeübt, wenn ich nicht befürchtet hätte, dass Ihr sterben würdet. Sie wollte Euren Tod nicht.« Der Archivsekretär wandte endlich den Kopf, um den König anzusehen. »Ich wünschte, ich hätte Euch getötet.«

»Tapfere Worte, Relius.«

»Hier unten ist niemand tapfer. Nur dumm. Seid Ihr gekommen, um mich flehen zu hören? Das tue ich. Ich habe es schon getan. Ihr kennt ja die Worte.« Tränen schossen ihm in die Augen, und seine Stimme wurde schwächer. »Bitte tut mir nicht mehr weh. Bitte. Bitte nicht mehr.«

Der König wandte den Blick ab.

»Ich weiß nicht«, flüsterte Relius, »ob ich je tapfer war. Aber wenn ich gewusst hätte, dass Ihr zurückkehren würdet, hätte ich Euch damals getötet.«

»Wenn Ihr nur gewusst hättet, dass ich hier landen würde und Ihr da? Was für eine Überraschung muss das nach all den Jahren gewesen sein, die Ihr der Königin gedient habt!«

»Es ist nicht überraschend, dass ich hier bin  – nur, dass Ihr ebenfalls hier seid. Glaubt Ihr etwa, ich hätte nicht von Anfang an gewusst, dass ich einmal hier würde enden müssen?«

»Hättet Ihr ihr gedient, wenn Ihr es gewusst hättet?«, fragte der König.

»Mit Freuden«, knurrte der Sekretär und rang keuchend nach Luft; er hatte das Gleichgewicht zwischen den Schmerzen seines Körpers und seiner Fähigkeit, sie zu ertragen, gestört.

Der König beugte sich vor, und Relius schrie auf, aber der König schob Relius nur die Hand unter den Kopf, um ihn anzuheben, während er den Haken benutzte, um den Umhang vorwärtszuziehen. Er legte Relius’ Kopf auf das behelfsmäßige Kissen.


Philologos kam mit einem Wasserschlauch in der Hand zurück. Sotis nahm ihn ihm ab und bückte sich, den Hinweisen des Königs folgend, um ihn an Relius’ Mund zu neigen. Der Sekretär schluckte einmal. Bevor er noch einmal schlucken konnte, sagte der König überzeugt: »Jetzt müsst Ihr sie hassen.«

Relius verdrehte die Augen. Er sah den König an und spuckte absichtlich das kostbare Wasser aus. Er bemühte sich, den Kopf zu heben, um dem König in die Augen sehen zu können. »Und wenn ich fünfzig Jahre lang hier wäre«, sagte er keuchend, »und sie mich danach freiließe, würde ich, wenn ich noch irgend könnte, vor ihre Füße kriechen, um ihr zu dienen.«

Der König schüttelte mit einer Mischung aus Erheiterung und Unglauben den Kopf. »Das ist unmöglich. Nach allem, was sie Euch angetan hat?«

»Es ist das, was ich ihr beigebracht habe.«

»Also würdet Ihr ihr weiterhin dienen?«

»Ja.«

Die Erheiterung und der Unglauben des Königs waren wie weggewischt; er beugte sich näher zu Relius. »Das täte ich auch.«

Er sprach so leise, dass Costis sich anstrengen musste, die Worte zu hören. Es war mehr, als Relius fassen konnte. Er starrte ihn nur an.

»Was wollt Ihr von mir?«, flüsterte er. Die Tränen liefen ihm aus den Augenwinkeln. »Ihr seid hier, um Rache zu nehmen. Ich kann Euch nicht aufhalten. Also nehmt sie. Ihr könnt haben, was Ihr nur wollt. Niemand kann Euch aufhalten.«

»Ich will, dass Ihr mir glaubt.«

»Nein.« Er atmete stoßweise und rang darum, ein Schluchzen zu unterdrücken, das seinen ohnehin schon gepeinigten Körper noch weiter gebeutelt hätte. Sein Gesicht war schmerzverzerrt.

Der König war auf der Sitzfläche vorgerückt und beugte sich nahe an Relius’ Ohr. Costis konnte nicht hören, was er als
Nächstes sagte, aber er hörte Relius aufschreien: »Was für einen Unterschied macht es schon, was ich glaube, wenn ich bald tot sein werde, wie Teleus?«

Der König lehnte sich zurück; der Wundschmerz ließ ihn das Gesicht verziehen. »Dann habt Ihr eines doch noch nicht gehört. Sie hat Teleus begnadigt.«

»Lügner!«, schrie Relius. »Lügner!«

»Zugegeben, ich bin einer«, stimmte der König zu und wandte den Kopf, um den Schritten zu lauschen, die sich auf dem Gang näherten. »Aber diese eine Wahrheit kann ich beweisen. Wenn ich nicht ganz falsch rate  – und ich bezweifle, dass ich das könnte  –, dann gehören diese wütenden Schritte, die auf uns zugestapft kommen, dem Hauptmann persönlich.«

Der König hatte recht. Es war der Hauptmann mit einem Trupp Gardisten. Er kam durch die Tür und blieb direkt hinter dem Stuhl des Königs stehen.

Er sagte nichts. Er langte um die Schulter des Königs herum, um ihm ein gefaltetes Papier zu reichen.

»Lasst mich raten«, sagte der König. »Meine Königin hat Enkelis entlassen und Euch wieder eingesetzt, und Eure erste Aufgabe besteht darin, mich wieder ins Bett zu bringen?«

Er öffnete mit seiner einen Hand das Papier, breitete es auf seinem Knie aus und las die Botschaft, die es enthielt.

Er lächelte darauf hinab. »Teleus, ich erspare Euch die Schwierigkeit, zu versuchen, mich unter Körpereinsatz zurück ins Bett zu schleifen. Ihr könnt stattdessen zu Ende bringen, was ich hier begonnen habe.«

Teleus zuckte erschrocken und angewidert zusammen. Er sah quer durch die Zelle Relius an, und das Entsetzen auf seinem Gesicht verblasste zu Kummer. Relius erwiderte seinen Blick ohne jede Hoffnung. Teleus war am Leben, weil der König sich für ihn eingesetzt hatte, und er kannte seine Pflichten. »Ich
stehe Euch zur Verfügung, Euer Majestät«, sagte Teleus angeekelt.

Eugenides stand auf, um sich ganz herumzudrehen, so dass er Teleus ins Gesicht sehen konnte. »Ihr missversteht mich, Hauptmann. Ich begnadige ihn.«

Teleus, der seinem Versagen, seinem Tod und dem Tod seines Freundes ins Auge geblickt und seine eigene Rettung durch das Eingreifen eines Mannes, den er verachtete, hingenommen hatte, hatte keine Kraft mehr, noch mehr zu ertragen. Er widersprach dem König. »Ihre Majestät hat ihn verurteilt.«

Eugenides  – verwundet, müde und umgeben von den Wänden und dem Gestank des Kerkers, in dem er seine Hand verloren hatte  – entgegnete, nicht spöttisch, sondern zähnefletschend: »Bin ich König?«

So wie ein Riss in einem Damm sich mit zunehmender Geschwindigkeit erweitert und mehr und mehr Wasser durchströmen lässt, wurde Teleus’ Stimme mit jedem Wort lauter, bis er so ohrenbetäubend brüllte, dass er quer über einen Paradeplatz zu hören gewesen wäre; der tiefe Bass dröhnte in der kleinen Zelle so sehr, dass es wehtat. »Glaubt Ihr, dass das eine Rolle spielt?«, schrie er. »Denkt Ihr denn wirklich, dass Eure Befehle hier Geltung haben?«

Was er sonst noch brüllte, wurde übertönt, der Inhalt ausgel öscht, als der König genauso leidenschaftlich und unverständlich zurückschrie; ihre Worte hallten von den Wänden wider und brandeten als bedeutungsloser Lärm aufeinander ein. Costis sehnte sich danach, sich die Ohren zuzuhalten. Wenn Teleus vor Wut platzte, dann brannte der König vor Zorn. Es spielte keine Rolle, dass Teleus fast einen Kopf größer war als der König; wenn er vorhatte, ihn mit seiner körperlichen Präsenz zu überwältigen, scheiterte er. Wie eine verwilderte Katze, die gegen einen Hofhund antrat, hielt der König stand, und die beiden schrien einander
an, bis Teleus’ Blick auf den Archivsekretär fiel. Relius hatte den Kopf abgewandt und versuchte ohne jede Hoffnung, den Lärm auszusperren. Schlagartig wurde Teleus still, so dass die letzten Worte des Königs unangefochten ertönten.

»ICH KANN TUN, WAS ICH WILL!«

Der Gefängniswärter wählte diesen ungünstigen Moment, um einen Blick um den Türpfosten herum in die Zelle zu werfen. Er und der König starrten einander an, und die Augen des Königs verengten sich, während die des Wärters groß wurden. Dann wich die Zornesröte aus den Wangen des Königs. Er ließ die Botschaft der Königin aus der Hand fallen; sein Gesicht war so weiß wie das Papier, auf dem sie stand. Er griff nach dem Stuhl, und sein Haken polterte unbeholfen über die Lehne. Er schwankte, als er sich umdrehte, um sich mit der verbliebenen Hand abzustützen und nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Philologos stand am nächsten bei ihm und hob die Hände, um ihm zu helfen, wich dann aber zurück. Sie warteten. Der König hielt sich am Stuhl fest, starrte vor sich hin und nahm langsam wieder Farbe an. Er setzte zweimal dazu an, etwas zu sagen, und brach ab. Er machte den Versuch, ein wenig Luft zu holen, atmete dann tief ein und sprach schließlich, ohne den Kopf zu wenden.

»Es kümmert mich nicht, wessen Befehlen Ihr zu folgen glaubt, Hauptmann, aber Ihr werdet dafür sorgen, dass Relius in den Krankensaal des Palasts gebracht wird und dass ein Arzt  – und zwar nicht der Schlachter hier unten!  – ihn behandelt. Holt Petrus. Ich nehme Euren Trupp mit. Ihr könnt meinen behalten. Schickt Costis ins Bett, bevor er umfällt.«

Er wartete, um festzustellen, ob Teleus etwas einzuwenden hatte.

Es war jedoch Relius, der sich von dort, wo er lag, mit dünner, aber trotziger Stimme zu Wort meldete. »Ihr könnt meine Loyalität nicht erkaufen.«


Der König stieß einen Laut aus, der zu harsch war, um ein Lachen zu sein. Er ging um den Stuhl herum, hielt sich die Seite mit dem linken Arm und beugte sich über den Sekretär. »Und Ihr sagt, hier unten wäre niemand tapfer.« Er hob den Haken nahe an Relius’ Gesicht. Relius kniff die Augen fest zusammen, und der König zog den Haken reumütig zurück. Mühsam hockte er sich hin, bis seine Knie den schmutzigen Boden berührten und er sich mit einem Ellbogen auf der Bank abstützte. Er hob die Hand, die er hatte herabhängen lassen, an Relius’ Gesicht, strich ihm das klebrige Haar aus der Stirn und sagte sehr sanft, so dass ein erschöpfter Mann, der Schmerzen litt, es verstehen konnte: »Ihr seid begnadigt, Relius, weil ich es so will. Nicht, weil ich Eure Loyalität will.« Er wartete, bis Relius die Worte verdaut hatte. »Ihr könnt Euch auf einen Bauernhof im Gede-Tal zurückziehen, Ziegen halten und treu ergeben sein, wem auch immer Ihr wollt. Mich kümmert es nicht. Ihr seid begnadigt. Versteht Ihr?«

Relius nickte kaum merklich.

Eugenides strich dem Sekretär erneut über die Stirn. Seine Worte waren noch immer sanft, und er lächelte, als er sagte: »Lasst Euch von Petrus nicht mit zu vielen Stichen nähen. Es tut verdammt weh.«

Er stand langsam, aber lautlos auf. Seinen Kammerherren juckte es in den Fingern, ihre Hilfe anzubieten, aber sie taten es nicht. Der König ging durch die Zelle zur Tür; sein linkes Bein bewegte sich langsamer als das rechte, so dass seine Schritte unregelmäßig waren. Er hielt den linken Arm wieder gegen seine Seite gepresst. Als er an Teleus vorbeikam, sah er ihn nicht an.

»Ihre Majestät hat mich beauftragt, dafür zu sorgen, dass Ihr unbeschadet ins Bett zurückkehrt«, sagte Teleus steif.

»Ich gehe geradewegs dorthin. Wenn Ihr Relius in ein bequemes Bett gebracht habt, könnt Ihr das Ihrer Majestät mitteilen.«
Als der König fort war, kam der Gefängniswärter wieder angeschlichen. Teleus schickte ihn nach etwas, worauf sie Relius tragen konnten.

»Wohin tragen?«, fragte der Wärter. Er hatte vom Gang aus jedes Wort belauscht. Er hätte nicht zu fragen brauchen.

»Gleichgültig«, sagte Teleus knapp. Er ging zu Relius hinüber. »Sind deine Rippen gebrochen?«, fragte er.

»Nur die Hand, glaube ich«, flüsterte Relius.

Teleus bückte sich, um den Kopf des Sekretärs anzuheben. Seine starken Finger wiegten seinen Freund sanft, während er den Mantel wegzog. Er benutzte den Umhang, um Relius einzuhüllen. »Nimm ihm diese verdammte Kette ab«, sagte er, und der Wärter ging eilig an die Arbeit. Sobald das geschehen war, hob Teleus seinen Freund hoch. Er hielt ihn in den Armen und trug ihn aus der Zelle. Der Wärter lief ihm nach.

»Ihr könnt ihn nicht den ganzen Weg bis in den Krankensaal tragen«, rief er.

»Er kann ihn an mich weitergeben«, sagte ein Gardist im Gehen.

»Und an mich«, sagte ein anderer, als er durch die Tür eilte und den Wärter allein in der Zelle zurückließ.

 



»Euer Majestät«, jammerte Hilarion und klang eher wie Philologos.

»Ich habe gelogen«, unterbrach ihn der König, ohne auch nur den Kopf zu heben oder stehen zu bleiben, während er mühsam weiter die Treppe hinaufstieg.

Die Kammerherren hatte keine Wahl: Sie folgten ihm. Sie waren auf dem Treppenabsatz stehen gelassen worden, auf dem sie in Verkennung der Lage in Richtung der königlichen Gemächer abgebogen waren.

Der obere Teil des Treppenhauses führte hinaus auf die Wehrgänge,
die in der Nähe des Comemnus-Turms um das Palastdach verliefen. Alle Türme des Palastes trugen Namen. Der Comemnus war nur ein Stockwerk höher als das Dach und vom Großvater der jetzigen Königin in einer Epoche mit einer Vorliebe für überladene Architektur angebaut worden: Das Mauerwerk bestand aus zweifarbigen Steinen, die wie ein Gitter angeordnet und mit Zierziegeln verblendet waren. Der König blieb stehen, als ob er es bewunderte, kletterte dann aber die Ziegelverblendung hinauf, als sei sie eine Treppe, und verschwand über die Dachkante.

Bestürzt starrten die Kammerherren einander an. Nachdem er stumm angestoßen worden war, rief Philologos: »Euer Majestät?«, erhielt aber keine Antwort.

Hilarion legte die Hände an die Ziegel und begann vorsichtig zu klettern; er war sich nicht sicher, wie er weitermachen sollte, wenn sein Weg ihn über die Mauerkante hinaus in den leeren Raum führte. Er fand es nicht heraus. Er war erst ein paar vorsichtige Schritte weit gekommen, als die Stimme des Königs über den Rand des Turmdachs hinweg ertönte.

»Ich lasse Euch pfählen«, sagte er leise.

Da er sein Leben nicht auf einen Pfahl gespießt beenden wollte, kletterte Hilarion hastig wieder hinunter.

Es dauerte mehr als eine Stunde, bis der König wieder herunterkam, und Relius lag schon längst in seinem Bett im Krankensaal, als die Kammerherren und Gardisten den König in die königlichen Gemächer zurückbrachten.

 



Wankend vor Übermüdung kehrte Costis, nachdem er von Teleus auf halbem Weg in den Krankensaal entlassen worden war, in sein Quartier zurück, befreite sich von Gürtel und Brustpanzer und ließ sich ansonsten voll bekleidet aufs Bett fallen.





Kapitel 11
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Der lange Sommertag ging zu Ende. Der Himmel war noch hell, aber die Sonne war verschwunden. Die letzten Schwalben sausten durch die Lücken zwischen den Gebäuden, und man konnte die ersten Fledermäuse zwischen ihnen flattern sehen, als Dite die ummauerte Stadt Attolia verließ und sich auf den Weg durch die offenen Straßen zum Hafen machte, wo ein Schiff ihn erwartete. Wenn er sich ausgemalt hatte, allein, nur sein Gepäck über der Schulter und einen Teil des Geldes des Königs in der Tasche, aufzubrechen, dann standen diesem Plan offenkundig einige Hindernisse entgegen: Er musste seine Noten und Instrumente mitnehmen und hatte einen der Palastjungen anheuern müssen, um sie zu tragen. Als der Junge die Anzahl von Kästen gesehen hatte, hatte er seinen Preis auf das Doppelte erhöht und war losgezogen, um einen Handkarren zu holen. Dites Freunde hatten ihm den ganzen Nachmittag beim Packen geholfen und dafür gesorgt, dass er viel länger als nötig dazu gebraucht hatte und gezwungen gewesen war, eine ganze Anzahl nutzloser, aber dennoch willkommener Geschenke, die er in letzter Minute erhalten hatte, mitzunehmen. Seine Freunde blieben bei ihm, als er dem Handkarren zum Hafen folgte.

Sie waren allesamt sehr fröhlich. Das Haus Erondites mochte ja seinem Untergang entgegentaumeln, aber sie sahen Anlass zum Feiern. Dite ging an den Hof von Ferria, um Konzertmeister zu
werden. Ferria, wo man die großen Werke der Antike übersetzte und laut auf öffentlichen Plätzen vorlas, wo die Künstler über Nacht die Welt der Malerei veränderten, wo die reichen Patrone der Stadt ihren Rang zur Schau stellten, indem sie sich arbeitstüchtige Männer nur zu dem Zweck hielten, dass sie den ganzen Tag über und einen Großteil der Nacht hindurch musizierten.

Sie folgten ihm aufs Schiff und halfen ihm, seine Habseligkeiten in seiner winzigen Kajüte zu verstauen. Dann standen sie an Deck herum, bewunderten den Himmel, das Schiff, die Mannschaft, die Bucht. Dite zupfte einen jungen Mann am Ärmel und zog ihn beiseite. Er reichte ihm zwei Briefe und einen schweren Geldbeutel.

»Überbringst du das hier bitte in meinem Namen, Kos? Ich konnte es selbst nicht mehr. Der Geldbeutel und der Brief dabei sind für meine Mutter.«

»Beim Gott des Reichtums, Dite, wo hast du denn so viel Geld aufgetrieben? Das ist das Silber des Königs, nicht wahr?«

Dite räumte ein, dass dem so war. »Ich habe einen Teil davon behalten«, sagte er, »aber ich wollte, dass meine Mutter den Rest bekommt. Sie wird ihn vielleicht brauchen.«

»Falls dein Vater beschließt, dass er eine jüngere Frau benötigt, ich verstehe. An wen ist der andere Brief?«

»An Sejanus. Überbringst du ihn, wenn der König es gestattet? Ich habe versucht, ihn zu besuchen, aber sie haben mich nicht zu ihm vorgelassen. Niemand darf mit ihm sprechen.«

Kos erklärte sich dazu bereit. Schließlich erschien der Kapitän des Schiffes, um alle von Bord zu scheuchen, die nicht vorhatten, mit zur Halbinsel zu segeln. Das Schiff hielt auf Thegmis zu, und die Dunkelheit senkte sich herab.

 



In der ummauerten Stadt, im ummauerten Palast  – darunter, wo es stank und es keine Luft bis auf die gab, die wie versehentlich
durch kleine Öffnungen eindrang, die auf einen der wenigen Lichtschächte hinausgingen  – spielte die Dunkelheit kaum eine Rolle. Am Tag hatten brennende Lampen vor der Zelle das einzige Licht überhaupt gespendet. Sejanus saß mit dem Rücken an die rauen Steine der Wand gelehnt. Er hatte Glück. Er war privilegiert. Er hatte eine Matratze auf seiner Steinbank; er hatte ein Fenster  – nicht größer als sein Gesicht und vergittert  –, das auf einen Luftschacht hinausging, der wie ein Schornstein zur Erdoberfläche führte. Er war nicht angekettet. Von Zeit zu Zeit ging er zum Fenster hinüber und zog sich an den Gitterstäben hoch, um sein Gesicht nahe heranzuführen und einen Atemzug zu tun, der nicht von Kerkergerüchen geschwängert war.

Als der Wärter ihm etwas zu essen brachte, fragte er nach seinem Bruder, ja, er flehte um Nachrichten über ihn, aber der Mann wollte nichts sagen. Er stellte das Essen ab und ging.

 



Baron Erondites nahm in seiner Villa, umgeben von stillen Feldern und den gelegentlichen Lauten der Tiere in Stall und Scheune, in selbstvergessener Zufriedenheit sein Abendessen ein; er ahnte nichts von dem Boten, der auf einem schnellen Pferd zu ihm unterwegs war. Die Nacht wurde älter, die Dunkelheit kühler und dämpfte die Geräusche des Landguts wie der Stadt. Baron Erondites ging zu Bett, zufrieden mit seinem Tag. In der Stadt wurde es ruhig im Palast. Sejanus schlief endlich ein, und so auch Dite, gewiegt von den Wellen des weindunklen Meers.

 


 



Im Krankensaal des Palasts schien der Mond durch die Bogenfenster. Die Lampe neben dem einzigen belegten Bett brannte auf kleiner Flamme, und die Dunkelheit sammelte sich in den Ecken des Raums und den Vertiefungen der hohen Decke. Relius
lag wach. Er hatte gehört, wie sich die Tür am gegenüberliegenden Ende des Saals geöffnet und geschlossen hatte, und sah zu, wie der König den großen Raum durchquerte und zu ihm kam. Seine Schritte waren so lautlos wie das Mondlicht, das durch die Fenster schien, und auch der Hocker schrammte nicht über den Boden, als er sich darauf niederließ und den Fuß um eines der drei Beine schlang. Er hätte ein Traum sein können, und Relius war sich nicht sicher, ob er nicht auch wirklich einer war.

Relius räusperte sich und flüsterte: »Ich habe gehört, dass Ihr Euch nachts unbegleitet durch den Palast schleicht.«

»Früher vielleicht«, gestand der König. »Aber nicht heute Nacht.«

Als Relius mühsam den Kopf vom Kissen hob, konnte er im schwachen Licht auf der gegenüberliegenden Seite des Saals einige Gestalten erkennen.

»Meine Strafe dafür, dass ich im Garten spazieren gegangen bin, obwohl ich wusste, dass er nicht durchsucht worden war«, sagte der König. »Ich habe versprochen, sie bei mir zu behalten.«

Relius sagte nichts.

»Das Versprechen werde ich halten, bis ich weiß, dass ich damit durchkommen kann, es zu brechen«, sagte der König. »Bis dahin dauert es wohl noch eine Weile. Sie war«  – er suchte nach dem passenden Ausdruck und wirkte, als ob er erzürnt, aufgebracht und fuchsteufelswild in Erwägung zog und doch nicht aussprach   – »nicht erfreut.«

Relius sagte noch immer nichts. Er wartete.

Der König wusste das. »Euch ist schon vor einer Weile aufgefallen, dass das hier eine gute Rache wäre.« Er hob einen Arm, um auf den leeren Saal ringsum zu weisen. »Eine Nacht hier auf sauberen Laken, gewärmt vom Kohlenbecken, eine Lampe neben Euch, um alle Schrecken zu verscheuchen, und dann, am
Morgen, zurück in die Kälte und Dunkelheit einer dieser kleinen Zellen unter dem Palast.«

Es war, als würde der König Relius die Gedanken an einer Schnur aus dem Kopf ziehen.

Relius musste zweimal ansetzen, um etwas herauszubringen. »Ist es das also?«, flüsterte er. Er drehte den Kopf auf dem Kissen und suchte im Gesichtsausdruck des Königs nach einer Antwort.

»Nein.«

Relius starrte ihn immer noch an, ohne zu blinzeln. »Oh, ihr Götter«, sagte er und schloss die Augen. Er schien unter der Bettdecke zusammenzuschrumpfen.

Der König stimmte dem zu, was Relius unausgesprochen ließ: »Genau das würde ich Euch sagen, ob es nun wahr ist oder nicht. Es gibt nichts, was ich sagen kann, um Euch davor zu bewahren, die ganze Nacht lang hier zu liegen und mit dem Schlimmsten zu rechnen. Wenn Ihr morgen früh nicht fortgeschleift werdet, macht Ihr Euch nur Sorgen, dass die Gefängniswärter am Nachmittag hier erscheinen werden, oder in den späten Stunden der folgenden Nacht, oder der übernächsten, und vielleicht werdet Ihr, wenn genug Nächte vergangen sind, anfangen zu vermuten, dass Ihr schon die ganze Zeit über in Sicherheit wart. Aber zwischen jenem Zeitpunkt und jetzt liegen Stunden, ja Tage und Wochen der Qual, nicht wahr?« Er sprach in ruhigem Tonfall.

»Sollte ich Euch wieder um Gnade anflehen?«, fragte Relius und wandte den Blick ab.

»Ihr sollt mir glauben«, sagte der König mit stärkerem Nachdruck. »Aber das werdet Ihr nicht. Würdet Ihr der Königin glauben? Soll ich sie herholen, damit sie Euch sagt, dass dies kein grausamer Streich ist?«

Relius verrenkte sich, um den König erstaunt und entsetzt anzusehen. »Nein!« Sein Protest klang überraschend entschieden.


»Warum nicht?«

»Ich habe an ihr versagt.«

»Wollt Ihr noch nicht einmal darum bitten?«

»Ich werde niemals…« Als er so heftig antwortete, wurde er an seine Schmerzen und seine Verwundbarkeit erinnert. Er brach ab.

»Das habe ich mir gedacht«, sagte der König. »Ich habe sie schlafen lassen und Euch stattdessen das hier mitgebracht. Sie hat es vorhin geschrieben.« Eugenides hob das zusammengerollte Papier hoch, das er in der Hand hielt. »Ihr haltet es unten fest«, sagte er und legte die Rolle auf Relius’ Brust.

Eine von Relius’ Händen war verbunden, aber er nahm die andere, um den Rand der Schriftrolle festzuhalten, während der König zog. Als die Rolle ausgerollt war, knickte der König sie, um sie offen zu halten, und legte sie dann gefaltet auf die Bettkante. Er strich mit der Manschette an seinem anderen Arm über die Faltkante, um einen schwachen Knick zu hinterlassen.

Dann hielt er das Papier wieder hoch, damit Relius die Wörter sehen konnte, während er sie ihm laut vorlas: »Ich, Attolia Irene, begnadige hiermit meinen Archivsekretär, Relius, ungeachtet seiner Verbrechen und seines Versagens, um der vielen Dienste willen, die er mir erwiesen hat, und eingedenk der Liebe, die ich ihm entgegenbringe.«

Relius schluckte. Eugenides ließ das Papier los und strich den Knick glatt. Es rollte sich wieder zusammen.

»Eingedenk der Liebe, die sie Euch entgegenbringt, Relius.«

»Es ist nur Papier«, sagte Relius und blinzelte seine Tränen fort. »Haltet es über die Lampe am Bett, dann wird es zu Asche.«

Eugenides schüttelte den Kopf, aber Relius hatte die Augen wieder geschlossen und sah es nicht. »Relius«, befahl Eugenides, und der Archivsekretär öffnete die Augen. »Es ist ihr Wort. Wenn ich es in ein Kohlenbecken fallen lasse, wird das Papier
zwar verbrennen, aber Ihr Wort wird nicht so einfach von den Flammen verzehrt. Sie würde Euch nicht belügen.«

Relius schüttelte den Kopf. »Ihr seid der König«, sagte er. Es war der letzte Widerspruch, der ihm zu Gebote stand.

Der König hielt dagegen: »Wenn sie annehmen müsste, dass ich als König vorhätte, die Begnadigung zurückzunehmen, hätte sie das hier nie geschrieben. Dann wäre es eine Lüge, und sie würde Euch nicht belügen«, wiederholte er.

»Nein«, sagte Relius mit zitternder Stimme. »Das … täte sie nicht.« Sein erleichtertes Seufzen mündete in ein Keuchen.

»Es tut mir leid, dass ich nicht früher kommen konnte, Relius. Ich hatte eigentlich nicht vor, Euch hier so lange allein zu lassen.«

Der König blieb neben dem Sekretär sitzen; keiner von beiden sprach, bis Relius eingeschlafen war. Als der König aufstand, blieb er einen Augenblick zusammengekrümmt stehen, bevor er sich mit einem fast unhörbaren Seufzen aufrichtete.

 



Am Morgen übersprang Costis die Fechtübungen, nahm ein geruhsames Bad und ging dann direkt zum Frühstück im Speisesaal. Er suchte sich einen Einzelplatz, blieb aber nicht lange allein. Eine Gruppe anderer Gardisten stand sofort auf und ließ sich wie ein Vogelschwarm um ihn herum nieder. Ihre Hast war Costis unbehaglich, aber er konnte sich nicht einfach davonstehlen, ohne sie zu kränken.

Sie wollten Neuigkeiten hören, und Costis war die naheliegendste Quelle.

»Wir haben gehört, dass der König Leutnant Sejanus unter irgendeiner erdichteten Anklage hat verhaften lassen.« Für sie war er immer noch der loyale Leutnant.

»Sie war nicht erdichtet«, sagte Costis, bevor ihm wieder einfiel, dass die Vorwürfe genau das gewesen waren. »Er hat gestanden
« , fuhr Costis fort, aber die Gardisten hatten sein Zögern bemerkt. Sie musterten ihn so skeptisch, dass Costis mit Nachdruck hinzufügte: »Sejanus hat versucht, den König zu ermorden.«

»Wünschen wir uns nicht alle, dass es ihm gelungen wäre?«, bemerkte Domisidon, ein Truppführer aus der Dritten Centurie.

Costis zuckte zusammen. Noch vor ein paar Tagen hätte er aus ganzem Herzen zugestimmt. Oder vielleicht auch nicht. In den Gärten war er so schnell wie nur irgend möglich an die Seite des Königs geeilt, obwohl er damals noch nicht gewusst hatte, dass Eugenides mehr war, als er zu sein schien, und erst später erfahren hatte, dass die Königin ihn liebte. Was hatte seine Meinung über den König geändert? Vielleicht die Tatsache, dass Costis Sejanus schon vorher misstraut hatte? Aber er nahm an, dass es eher an den Tränen des Königs gelegen hatte, und an der Erkenntnis, dass der König, ganz gleich, wie unausstehlich er sein mochte, wie jeder andere Mensch litt, unter erbarmungslosen Spötteleien, unter seiner Einsamkeit, unter seinem Heimweh.

Exis saß weiter unten am Tisch und sah Costis mit hochgezogenen Augenbrauen an. Costis zuckte mit den Schultern. »Ich finde, wir sollten nicht vergessen, dass Sejanus ganz der Sohn von Baron Erondites ist.«

Das verstanden die Gardisten. Was sie auch vom König halten mochten, sie wussten, was für eine Gefahr für ihre Königin von Erondites ausging. »Wenigstens wissen wir jetzt, warum die Königin so tut, als ob sie den König schätzt. Sie hat ihn zu ihrer Marionette gemacht«, sagte Exis trocken.

»Er ist niemandes Marionette«, sagte Costis warnend, aber sie lachten.

»Du klingst wie seine Kammerherren«, sagte Domisidon. »Denen glaubt auch keiner.«


»Erzähl uns von dem Attentat im Garten«, bat Exis. »Nur du und Teleus wart dabei, und der Hauptmann will nichts darüber erzählen.«

Costis zögerte. Er war sich nicht sicher, warum er nicht über die Vorfälle im Garten sprechen wollte. »Ich habe gestern einen Großteil des Nachmittags verschlafen. Erzählt mir erst, was es da Neues gab.«

Er erfuhr, dass der König nicht direkt ins Bett gegangen war, wie er es versprochen hatte.

»Was hat er oben auf dem Comemnus-Turm gemacht?«, fragte Costis.

»Die Aussicht genossen«, sagte jemand.

Costis erkannte einen Mann aus Teleus’ Trupp, der am Vortag mit in der Kerkerzelle gewesen war. »Hast du ihn gesehen?«, fragte er, zu schnell. »In welche Richtung hat er geschaut?«

Der Gardist musterte ihn seltsam. »Das konnte ich nicht sehen. Welche Rolle spielt das denn?«

»Schon gut«, sagte Costis hastig. »Ich bin froh, dass ihr ihn am Ende zurück in seine Gemächer bekommen habt.«

»In die Gemächer Ihrer Majestät. Anscheinend wohnt er jetzt dort.«

Ein weiterer Gardist mischte sich ins Gespräch: »Ich habe gehört, dass er wieder gehen wollte  – aber die Kammerfrauen der Königin haben ihm Lethium in den Wein gemischt.«

»Ich habe gehört, dass sie es ihm ins Essen gerührt haben. Er hat den Wein zurückgewiesen und ist doch eingeschlafen.«

Die Gardisten lachten gehässig.

»Also hat er gelogen«, sagte Costis und lachte gezwungen. »Das kann er am besten.«

»Na, du musst es ja wissen, nicht wahr?«, sagte der Mann zu seiner Linken.

»Erzähl uns von dem Kampf«, sagte jemand anders, und andere
am Tisch wiederholten die Bitte. »Erzähl uns von dem Kampf mit den Attentätern.«

Costis blickte auf und sah, dass auch Aristogiton zu ihnen gestoßen war, einen Weinbecher in der Hand und den Mund voller Brot. Costis lächelte erfreut. »Ich dachte, du stündest in deinem Quartier unter Arrest?«

Aris lächelte mit vollen Backen zurück. »Die Königin hat mich gestern Morgen wieder als Truppführer eingesetzt, noch dazu weiterhin in der obersten Kohorte, zur gleichen Zeit, als sie Teleus wieder eingesetzt und Enkelis hinausgeworfen hat.«

»Sie hat Enkelis hinausgeworfen?«

Aber das wussten die Gardisten schon. Sie wollten von dem Mordversuch hören und ließen sich einfach nicht abwimmeln. »Aristogiton sagt, dass er zu spät dazukommen ist, um noch etwas außer den Leichen am Boden zu sehen. Erzähl uns, was wirklich geschehen ist, Costis!«

Costis erzählte ihnen widerstrebend, was er von dem Mordversuch gesehen hatte: dass es drei Attentäter gegeben hatte, dass der König einem von ihnen das lange Messer abgenommen und damit einem anderen die Kehle durchgeschnitten hatte. Dann hatte er dasselbe Messer nach dem letzten Meuchelmörder geworfen, der zu entkommen versucht hatte.

»Er war selbst also nicht bewaffnet?«

»Wie hat er ihm dann das Messer abgenommen?«

Costis zuckte mit den Schultern. Es war keine Vorführung zum Nachmachen bei einer Waffenübung gewesen. Er hatte keine Zeit gehabt, alles genau zu beobachten, während er so rasch er konnte auf den König zugerannt war. »Es ging zu schnell.«

»Ich verstehe«, sagte der Mann zu seiner Linken.

Seinem Ton nach zu urteilen verstand er offenbar etwas, das Costis nicht verstand, aber es blieb keine Zeit, das Gespräch
fortzusetzen. Ein Barackenjunge stand mit einer Nachricht neben ihm. Costis erhielt den Befehl, sich sofort in der Wachstube der Königin zu melden. Er stand auf. »Ich muss los.« Er entschuldigte sich, weil er niemanden kränken wollte.

»Natürlich«, murmelte jemand weiter hinten am Tisch in seinen Weinbecher.

Costis zögerte. Die Männer am Tisch dachten offensichtlich alle das Gleiche  – was auch immer das war. Er konnte nicht bleiben, um nachzuhaken. Er würde Aris später danach fragen.

 



Er musste in sein Quartier zurückkehren, um Brustpanzer und Schwert zu holen. Dann eilte er in die Wachstube der Königin, wo er das Schwert abnahm und in die Halterung steckte. Eine Kammerfrau, die offensichtlich auf ihn gewartet hatte, führte ihn durch das Labyrinth miteinander verbundener Räume ins Vorzimmer zum Schlafgemach der Königin.

Die Königin und Ornon waren da.

»Was er hinnimmt, nimmt er um Euretwillen hin, Euer Majestät.«

»Was Ihr damit sagt, ist, dass man ihn lenken, aber nicht zwingen kann, Botschafter.« Der Tonfall der Königin war eisig.

»Euer Majestät, was ich damit sage, ist nur, dass ich noch nie erlebt habe, dass er sich zu etwas hat zwingen lassen  – und auch nur selten, dass man ihn lenken konnte. Doch wenn Ihr ihn um den Finger wickeln und dabei irgendwie unter den Pantoffel bekommen könntet, dann wäre ich Euch, wie Ihr wissen müsst, auf ewig dankbar. Ich würde glücklich sterben.«

Die Königin lachte leise über dieses Eingeständnis, und Ornon lächelte, wurde aber rasch wieder ernst. »Seine Gesundheit ist ruiniert, Euer Majestät. Seine Konstitution ist nicht mehr das, was sie einmal war, bevor…«

»Bevor ich ihm die Hand abgehackt habe.«


»Bevor Ihr ihm die Hand abgehackt habt.« Keiner von beiden redete um den heißen Brei herum. »Die Wunde ist nicht schwerwiegend, aber er wird in ernster Gefahr sein, wenn sie sich entzündet, und wir können es uns nicht leisten, ihn sterben zu lassen. Eure Majestät mag andere Mittel wählen und dieses in der Hinterhand halten. Natürlich ist es Eure Entscheidung.«

Costis bezweifelte, dass das zutraf. Eddis hatte Attolia das Schwert an die Kehle gesetzt, und Costis hatte gehört, dass in den Verträgen Bestimmungen enthalten waren, die dem Botschafter in manchen Belangen größere Autorität als der Königin einräumten.

Die Königin dachte noch immer nach.

Ornon sagte: »Ich habe ihn vier Stockwerke über dem Boden quer über Atrien springen sehen  – Abstände, bei denen Euch das Blut in den Adern gefrieren würde. Einmal habe ich ihn gestehen hören, dass er manchmal glaubt, den Abstand nicht bewältigen zu können. Er springt immer, Euer Majestät. Die Diebe werden nicht zur Selbsterhaltung erzogen. Ich flehe Euch an, meinen Rat anzunehmen.«

»Ihr könntet sie aus eigener Machtvollkommenheit heraus herbestellen.«

»Das würde ich mir nie herausnehmen.«

Er nahm es sich heraus und würde nicht aufgeben, bis sie einlenkte.

Er lächelte erneut. »Er hat sich gewisse Fesseln anlegen lassen, aber das heißt nicht, dass sie ihn nicht mehr scheuern. Wenn sie einen anderen Ursprung hätten, würde er sie vielleicht erträglicher finden.«

»Warum?«

»Größtenteils, weil er sich über sie beschweren könnte.«

Die Königin nickte und räumte ein, dass er recht hatte.

»Sind wir uns also einig?«


»Nun gut.«

Costis und die Kammerfrau traten rasch beiseite, und Costis zog den Kopf ein, als die Königin an ihm vorbeikam. Als sie fort war, ging er auf die Tür zu und blieb stehen, als Ornon ihn am Ärmel packte.

»Ihr habt im Leben nur ein Ziel: dafür zu sorgen, dass der König im Bett bleibt. Ist das klar, Leutnant?«

»Ja«, antwortete Costis; er fragte sich, wieso diese Aufgabe ihm zugefallen war, doch er war zu gut geschult, um sich danach zu erkundigen.

Mit dem Anflug eines Lächelns beantwortete Ornon die ungestellte Frage: »Offensichtlich will Seine Majestät der König keinen Rat von seinen Kammerherren annehmen und würde ihnen wahrscheinlich den Bauch aufschlitzen, wenn sie ihm einen zu geben wagten. Auch von mir will er keinen annehmen, aber vielleicht  – nur vielleicht!  – ist er Eurem Rat gegenüber aufgeschlossener. Wenn er gekränkt ist und Euch den Bauch aufschlitzt  … nun, dann ist damit auch nicht viel verloren. In politischer Hinsicht natürlich«, fügte Ornon hinzu.

»Natürlich, mein Herr«, sagte Costis höflich.

»Ich schlage vor, dass Ihr nichts unversucht lasst, um ihn im Bett zu halten  – und wenn Ihr ihm eins über den Schädel geben müsst. Die Kammerfrauen Ihrer Majestät haben Lethium in seine Suppe gegeben, aber das war nur eine kurzfristige Lösung. Er war mitten in der Nacht schon wieder auf, als Ihre Majestät und ihre Kammerfrauen geschlafen haben. Tut Euer Bestes, Leutnant, und macht Euch keine zu großen Sorgen, wenn er droht, Euch hinrichten zu lassen, denn wenn Ihr versagt, lässt Euch stattdessen die Königin einen Kopf kürzer machen.« Ornon klopfte ihm auf die Schulter und trat beiseite, um Costis durchzulassen.


 



Selbst von der anderen Seite des Zimmers aus war schon offensichtlich, dass es dem König schlechter als am Vortag ging. Er lag, den Kopf zur Seite gewandt, im Bett. Sein Gesicht war bleich, seine sonst dunkle Haut schimmerte gelblich. Seine Augen glänzten zu hell, als er sie aufschlug, um Costis anzusehen.

»Was tust du hier?«, fragte er, ohne den Kopf zu heben.

Costis verneigte sich steif. »Ich bin hier, um sicherzustellen, dass Ihr im Bett bleibt, Euer Majestät, denn wenn Euch das kränkt und Ihr mich auf der Stelle hinrichten lasst, ist das kein Verlust. In politischer Hinsicht.«

Der König lächelte. »Du hast mit Ornon gesprochen.«

»Ja, Euer Majestät«, sagte Costis, immer noch steif.

»Wenn ich aufstehe, wirst du wohl bestraft?«

»So hat man mir gesagt, Euer Majestät.«

»Du musst dir keine Sorgen machen. Im Moment bin ich nicht in Tanzlaune. Das hier wird eine Sinekure für dich  – eine erbärmlich einfache Aufgabe.« Er gähnte.

Kurz darauf schlief er ein; Costis war etwas erleichtert und zugleich bekümmert, da ihm erneut eine sehr langweilige Wache bevorstand.

Der König verschlief einen Großteil des Morgens. Er fuhr kurz vor Mittag plötzlich aus dem Schlaf hoch, aber wenn er einen Albtraum gehabt hatte, verfolgten ihn dessen Bilder nicht mehr. Er aß ein wenig Suppe, nachdem er argwöhnisch darin herumgestochert und Phresine ihm versichert hatte, dass kein Lethium darin sei; bald darauf schlief er wieder ein. Als er am Nachmittag erwachte, sah er wohler aus, aber Costis war nur kurz erleichtert. Der König war ruhelos und langweilte sich; er warf Costis aus dem Augenwinkel finstere Blicke zu. Costis sah eine baldige Hinrichtung nahen. Er konnte dem König schließlich nicht, wie Ornon vorgeschlagen hatte, einen Schlag über
den Schädel versetzen, und er hatte den Verdacht, dass kaum etwas anderes den König noch viel länger im Bett halten würde.

Phresine rettete ihn. Sie kam herein, um sich zum König zu setzen, und bat Costis, ihr den kleinen Sessel näher ans Bett zu rücken. Sie beugte sich vor, um dem König die Hand auf die Stirn zu legen.

Er seufzte gereizt. »Wenn ich Euch freundlich bitten würde, wegzugehen, würdet Ihr es dann tun?«

»Nein, mein Liebling. Ich mag den Leutnant mittlerweile sehr, und es widerstrebt mir, ihn mit einer Aufgabe belastet zu sehen, die er unmöglich erfüllen kann. Ich bleibe nur einen Moment, um sicherzugehen, dass Ihr Euch nicht überanstrengt.«

»Indem Ihr mir Lethium ins Essen mischt. Das gelingt Euch kein zweites Mal!«

»Ich weiß«, sagte Phresine. »Schade.«

Der König musterte sie nachdenklich. »Das ist lächerlich, das wisst Ihr doch.«

Phresine legte die Hände gefaltet in den Schoß und sah freundlich, aber nicht sehr hilfsbereit drein.

Der König musste sich geschlagen geben. »Dann erzählt mir eine Geschichte«, sagte er. »Haltet mich beschäftigt.«

»Eine Geschichte?« Phresine war erstaunt. »Was bringt Euch auf den Gedanken, dass ich Geschichten erzählen kann?«

»Meine Menschenkenntnis«, sagte der König. »Macht schon.«

Phresine protestierte.

»Eine Geschichte, sonst stehe ich auf«, drohte der König und schob die Bettdecke beiseite.

Nun musste Phresine sich ihrerseits geschlagen geben. »Na gut.« Sie strich die Bettdecke wieder glatt. »Mir ist auch genau die richtige eingefallen.«

»Solange sie nicht lehrreich ist?«

»Wie meint Ihr das, Herr?« Phresine wurde wieder förmlich.


»Ich meine, dass ich in diesem Drama hoffentlich nicht vorkomme. Ich will nicht die Geschichte über den eigensinnigen, hemmungslosen Knaben hören, der seine Fehler einsehen muss, zu einem Inbegriff des Anstands heranwächst und nie jemandem aus reiner Bosheit den Kopf abschlagen lässt.«

Phresine lächelte. »So etwas würdet Ihr nicht tun, Herr.«

»Vielleicht doch. Ich erinnere mich, dass ich es Eddis viele Male vorgeschlagen habe.«

»So etwas würdet Ihr nicht tun, Herr«, wiederholte Phresine ruhig.

»Nein, würde ich auch nicht. Ich verabscheue es, Leute zu töten. Das ist ein Geheimnis, das Ihr für Euch behalten müsst, denn ich werde künftig Leute töten müssen, ob ich nun will oder nicht. Noch ein Grund mehr, dass kein Mann, der noch recht bei Verstand ist, freiwillig König wird.«

Phresine wirkte, als ob der bittere Humor des Königs sie sehr schmerzte, sagte aber nur: »Wie misslich.«

»Da habt Ihr es! Erzählt mir also keine lehrreiche Geschichte.«

»Ich doch nicht«, sagte Phresine. »Kennt Ihr die Geschichte von Klimun und Gerosthenes?«

»Nein.«

»Das ist kein Wunder. Es ist eine Geschichte aus Kathodicia im Norden, wo ich aufgewachsen bin. Es ist eine sehr abgelegene Gegend.«

»Ich war schon dort.«

»Wirklich? Das können nicht viele von sich behaupten.«

»Ich war sechs Jahre alt. Mein Großvater hat mich dorthin mitgenommen. Ich erinnere mich an nichts außer Felstürmen.«

»Nun, Klimun war noch vor der archaischen Zeit König über ganz Kathodicia. Er war ein großer König, ein mächtiger Herrscher, den alle achteten.«

»Jetzt weiß ich, dass es nicht um mich geht.«


»Still jetzt«, sagte Phresine und begann, ihre Geschichte zu erzählen.

 



Klimun war nicht von Anfang an ein großer König. Er war erst nur ein Fürst seines Volkes, ein Basileus, in einem kleinen Tal, das von sanften Hügeln umschlossen war. In Kathodicia suchen junge Männer und junge Frauen gleichermaßen den Mondtempel auf, wenn sie die Volljährigkeit erreicht haben. Sie bringen Opfergaben auf dem Altar dar, und je nachdem, was für ein junger Mensch es ist, bittet er die Göttin um einen Gefallen oder fordert etwas von ihr.

Phresine lächelte und gab ein Beispiel: »Oh Göttin, ich habe dir einen Silberteller gebracht, also musst du dafür sorgen, dass in diesem Jahr all meine Mutterschafe Zwillinge werfen.«

Klimun war noch kein Annux, kein König über andere Fürsten, und wie ich schon sagte, war seine Stadt nicht mächtig. Im Gegenteil: An einem Abend, als Hungersnot, Krankheit und Tod unter seinen Leuten wüteten, schritt Klimun im Mondschein den heiligen Pfad zum Tempel hinauf.

Seine Stadt führte schon seit vielen Jahren Krieg gegen die umliegenden Städte. Vor ihren Mauern waren die Felder von den durchziehenden Armeen abgeerntet worden, und die Olivenhaine bestanden nur noch aus Baumstümpfen. Felder können jedes Jahr neu bestellt werden, aber es hat kaum einen Zweck, Bäume zu pflanzen, die schon wieder gefällt werden, bevor sie alt genug sind, um Früchte zu tragen. Also gibt es auch keine Bäume, wenn es keinen Frieden gibt. Innerhalb der Mauern war die Stadt voller Sklaven, die Kathodicia nach Siegen gefangen genommen hatte, aber Kathodicia selbst hatte genauso oft Niederlagen erlitten, so dass viele Bürger in anderen Städten ihr Leben als Sklaven fristeten und kaum noch Kathodicier innerhalb der Mauern lebten.

In allen Städten in der Nähe sah es genauso aus. Auf den Feldern gedieh nur wenig, in den Obstgärten gar nichts. Wenn den Leuten
das Essen ausging, blickten sie sich nach anderen um, denen sie es stehlen konnten. Die Bewohner der schwächsten Städte verhungerten. So opferten alle Städte ihren Schutzgöttern und -göttinnen und erflehten ihre Gunst, um Siege über ihre Feinde zu erringen. Als Klimun in den Tempel ging, rechneten alle damit, dass er das Gleiche tun und der Göttin versprechen würde, dass sie jede Stadt, die sie besiegten, plündern würden, um mit den Schätzen ihren Tempel zu füllen. Aber das tat er nicht.

Bittsteller brachten gewöhnlich Silber in den Mondtempel oder reinweißen Stoff. Manchmal opferten sie teure Parfüms, aber überwiegend brachten sie silberne oder weiße Gegenstände dar, um dem Geschmack der Göttin zu entsprechen. Klimun brachte ihr einen Baum. Er brachte ihr den Schössling eines Olivenbaums und stellte ihn in die offene Mitte des Tempels, wo der Mond darauf hinabschien.

Die Göttin, der noch nie jemand einen Baum geschenkt hatte, kam mit dem Mondlicht herabgefahren, um ihn sich näher anzusehen. Der Mond war in jener Nacht jung, und so erschien sie als Mädchen, das etwa in Klimuns Alter war. Sie hatte ihn früher schon beschienen und gesehen, was ihr Licht über ihn enthüllt hatte.

»Die meisten Leute bringen mir kostbarere Geschenke, Basileus«, sagte sie.

»Oh Göttin«, sagte Klimun, »ich habe dir das kostbarste Silber meiner Stadt gebracht: die silbrigen Blätter des Olivenbaums. Wie alle Beter an deinem Altar komme ich, um eine Gunst zu erflehen. Bitte, Göttin, mach mich zu einem guten Anführer meines Volks. Lass mich ihm den Frieden bringen, dann, so schwöre ich, werde ich die Hügel um die Stadt zu deinen Ehren mit Silber bedecken. Überall, wo der Mond um die Stadt herum scheint, wird er auf die Silberblätter der Ölbäume treffen, das verspreche ich.«

Sie betrachtete die leeren Hügel um die Stadt und die Reihen zerstörter Baumstümpfe. »Wenn das alles mit Bäumen bedeckt wäre«,
sagte sie laut, »würde es hübsch aussehen.« Zu Klimun sagte sie: »Nun gut, bepflanze die Hügel mit Olivenhainen, dann werde ich den Frieden bewirken, den sie brauchen, um zu leben. Aber dafür musst du den ersten Gefangenen befreien, den du siehst, wenn du den Tempel verlässt, und darfst dich nie vom Mondlicht dabei ertappen lassen, wie du eine Lüge erzählst. Wenn du scheiterst, werden deine Ölbäume vernichtet werden  – und auch deine Stadt.«

Klimun stimmte zu. Er verbrachte die Nacht an ihrem Altar und ging am Morgen den heiligen Pfad wieder hinunter. Die Sonne war noch nicht über den Horizont gestiegen, und die Straße zwischen den Bäumen war dunkel. Er hörte einen Schrei und rannte ins Unterholz, wo er einen Sklaven erblickte …

»Ich wusste ja, dass ich irgendwo in dieser Geschichte vorkommen würde«, warf Eugenides ein.

»Oh nein«, sagte Phresine, »der Sklave hier war bescheiden.«

»Aua.«

»Aber sehr mutig.«

»Nicht ich«, flüsterte Eugenides in sein Kissen.

»Psst.«

Der Sklave kämpfte gegen irgendein Tier. Klimun hatte sein Schwert bereits gezogen, bevor er erkannte, dass einer seiner eigenen Jagdhunde sich irgendwie in einer Schlinge verfangen hatte. Der Hund war verängstigt und zornig, so dass er den Sklaven anknurrte, während der ihn zu befreien versuchte. Vor Klimuns Augen riss der Strick um den Hals des Hundes. Klimun mochte den Hund und wünschte, er hätte ihn vor dem Sklaven gesehen. Der Hund war gewiss wertvoller, aber er erinnerte sich, dass er der Göttin sein Wort gegeben hatte. Er schlug mit dem Schwert zu und tötete den Hund, als der dem Sklaven an die Kehle sprang.

Klimun ließ den Sklaven frei, der Gerosthenes hieß, und sagte ihm, dass er nach Hause zurückkehren könne. Aber Gerosthenes’ Familie war schon lange tot, und er hatte kein Zuhause mehr, in das
er zurückkehren konnte. Er war Klimun für sein Leben und seine Freiheit dankbar und sagte, dass er bleiben und dem Fürsten sein Leben lang dienen würde.

»Und in welcher Hinsicht unterscheidet sich das davon, ein Sklave zu sein?«, fragte Eugenides.

»Ich glaube, der Unterschied besteht in der Freiwilligkeit«, sagte Phresine sanft.

Der König wandte den Blick ab.

»Wenn Ihr mich noch einmal unterbrecht, bekommt Ihr den Rest der Geschichte nicht zu hören«, warnte sie ihn.

»Ja, Phresine.«

»Gut.«

Als sie Luft holte, um weiterzusprechen, sagte er: »Habe ich schon erwähnt, dass ich König bin?«

Sie schnaubte gereizt. »Und ich bin eine alte Frau, und Jungen, die Fieber haben und eine Geschichte hören wollen, sollten einen nicht unterbrechen, ob sie nun Könige sind oder nicht.«

»Ich bin kein Junge«, erwiderte Eugenides, klang aber wie einer.

»Ein Junge«, sagte Phresine, »und Eure Frau ist für eine alte Frau wie mich auch nur ein kleines Mädchen.«

Eugenides bekundete mit einem Knurren, dass er anderer Meinung war, schwieg aber endlich, und Phresine fuhr fort.

 



Vielleicht wusste selbst Klimun nicht, warum Gerosthenes sich dazu hätte entschließen sollen, bei ihm zu bleiben, aber er freute sich dar über. Er mochte Gerosthenes, und bald wurden die beiden Freund und Freund, nicht Herr und Diener. Klimun war ein sehr guter Herrscher, und er blieb seinem Versprechen an die Göttin treu. Er begann sofort damit, die Olivenhaine neu zu pflanzen, und lud die Fürsten der Nachbarstädte zu Friedensverhandlungen ein. Wenn er auch nicht vollkommen aufrichtig war, so war er doch im Großen
und Ganzen ehrlich, weil man sich, wenn man tagsüber Lügen erzählt, nicht sicher sein kann, ob sie sich nicht abends rächen. Die anderen Fürsten erkannten, dass er ehrlich war und dass man sich auf ihn verlassen konnte.

Als er sich seinen Verbündeten bewies, wuchs sein Ruf, ehrlich und anständig zu sein, und mit ihm der Frieden zwischen den Städten. Natürlich nicht zwischen allen Städten, aber der Frieden hielt gut genug, um die Olivenbäume stetig höher wachsen zu lassen, und das Jahr, in dem sie Früchte tragen würden, rückte immer näher.

Das Verbot der Göttin lastete nicht schwer auf Klimun. Er war von Natur aus ehrlich, und nach vielen Jahren auch aus Gewohnheit. Ich glaube nicht, dass er sich sehr oft sein Versprechen an die Göttin ins Gedächtnis rufen musste, und nach einiger Zeit begann er, es zu vergessen. Damit will ich nicht sagen, dass er anfing, Lügen der Wahrheit vorzuziehen; im Gegenteil, er war ehrlich, ganz gleich, ob er mit Fürsten oder armen Leuten zu tun hatte. Er war freundlich und großzügig. Ich sage nur, dass er im Laufe der Tage und Jahre vergaß, warum er ursprünglich begonnen hatte, sich solcher Ehrlichkeit zu befleißigen. Seit die Götter die Welt erschaffen haben, vergessen Sterbliche immer wieder, wem sie ihre Segnungen zu verdanken haben.

Aber die Götter haben ihre Gründe, solche Handel abzuschließen, und sie vergessen nichts. Nicht nach zehn Jahren, nicht nach zwanzig, ein ganzes Leben lang nicht. Jede Nacht, wenn der Mond die Erde beschien, beleuchtete er Klimun besonders hell. Die Mondgöttin beobachtete ihn und wartete darauf, dass er sein Wort brechen würde.

Der König, der auf dem Bett lag und Phresine lauschte, blickte unbehaglich drein, sagte aber nichts.

In dem Jahr, als die Olivenbäume fast so weit waren, Früchte zu tragen, bekam eine der Nachbarstädte, Atos, einen neuen Fürsten.
Der Basileus von Atos war gestorben, und sein einziger Sohn war an die Macht gelangt. Der alte Fürst hatte zwar einige Verträge mit den umliegenden Städten abgeschlossen, aber seinen Sohn nie mit an den Verhandlungstisch gebracht, und niemand wusste, ob dieser junge Mann so, wie manche Männer es gern tun, altes Ungemach wieder aufstören würde.

Klimun beschloss, dass er sich diesen jungen Fürsten einmal ansehen würde, um selbst festzustellen, ob Gefahr von ihm ausging. Er beschloss, nach Atos zu gehen und sich unter das Volk zu mischen. Wenn die Leute dort von Krieg und Rache redeten, würde Klimun wissen, was für ein Mann sie anführte. Wenn sie vom Frieden und von ihrer Ernte sprachen, dann würde Klimun wissen, dass sie dem Vorbild ihres Fürsten folgten und dass er ein guter Mann sein würde. Wenn er dem Fürsten selbst begegnete, würde er herausfinden, wie er seine Bürger behandelte. Auf die Weise würde er, wie er annahm, das meiste erfahren.

Das Erntefest nahte. Es würde eine gute Gelegenheit für einen Fremden bieten, durch eine Stadt zu streifen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. So brach Klimun auf und nahm nur Gerosthenes mit. Er kam noch rechtzeitig vor dem Fest an. Sobald er in der Stadt war, erzählte er allen, dass er Bauer sei und dass sein Hof unmittelbar jenseits der Grenzen des Landstrichs läge, den die Stadt beherrschte. Er war, wie er erklärte, kein Bürger der Stadt, und war sich nicht sicher, ob man ihn willkommen heißen würde, aber die Stadtbewohner waren freundlich zu Fremden und luden ihn zum Fest ein. Er trank Wein mit seinen neuen Freunden und fragte sie, was sie von ihrem Fürsten hielten. »Sieh ihn dir selbst an«, sagte man ihm in der Weinschenke. »Er wird beim Ringkampf Schiedsrichter sein.«

Klimun war kein sehr junger Mann mehr, aber noch jung genug, Vergnügen an Ringkämpfen zu finden, und so beschloss er, an diesem Wettstreit teilzunehmen. Er gewann seine ersten Kämpfe.
Am Nachmittag gewann er wieder, und nun fehlte ihm nur noch ein Kampf, um den Lorbeerkranz zu erringen. Der neue Fürst war Schiedsrichter des letzten Kampfes, und Klimun konnte ihn sich in Ruhe ansehen. Der Fürst wirkte stolz, urteilte aber gerecht, als er hätte betrügen können, um seinem eigenen Bürger den Sieg zuzuerkennen. Manche Leute hätten sich vielleicht darüber geärgert, einen Fremden den Siegespreis in der Stadt erringen zu sehen, aber der Fürst wirkte nicht gekränkt, als er Klimun zum Sieger in diesem Kampf und im ganzen Wettbewerb erklärte. Der Fürst kehrte in seinen Pavillon zurück, und Klimun erhielt für seine Leistung eine Amphore voll Wein und die Einladung, mit dem Fürsten zu Abend zu essen.

Nun dämmerte es Klimun, dass es schwierig sein würde, sich mit dem Fürsten zum Essen zu setzen und zu erwarten, dass der Fürst ihn nicht wiedererkennen würde, wenn sie einander irgendwann noch einmal begegneten. Der Fürst würde vielleicht verärgert dar über sein, dass man ihn getäuscht hatte. Also machte Klimun rasch Ausflüchte und suchte Gerosthenes in der Menge. Die beiden flohen so schnell sie konnten aus der Stadt. Sie waren schon ein Stück über die Feldflur der Stadt hinausgeeilt, als sie auf der Straße einer alten Frau begegneten. Sie erzählte ihnen, dass vor kurzem ein Reiter vorbeigekommen sei und sie in ihrer Eile, den Weg freizumachen, alle Münzen hätte fallen lassen, die sie an jenem Tag auf dem Fest mit dem Verkauf von Kuchen verdient hätte. Sie lägen nun irgendwo dort im Straßenstaub, aber das Licht wurde schwächer, ebenso ihr Augenlicht. Sie bat Klimun und Gerosthenes, ihr zu helfen. Klimun nahm an, dass sie schon weit genug von Atos entfernt waren, und so machten sie Halt, um ihr bei der Suche nach ihrem Geld zu helfen.

Sie waren noch damit beschäftigt, auf der Straße nach den Münzen zu suchen, als sie Reiter näher kommen hörten. Sie stellten sich an den Straßenrand, um abzuwarten, bis die Reiter vorbeigezogen
waren, aber sie kamen angeprescht und zügelten ihre Pferde. Die Hufe tänzelten im Staub, und der Reiter an der Spitze sprach.

»Unser Fürst wünscht zu erfahren, warum jemand seine Einladung zum Essen ablehnen würde. Also sind wir hergekommen, um nach dem Bauern zu suchen, der heute in der Stadt die Amphore gewonnen hat, um ihn zu fragen, warum er so hastig aufgebrochen ist. Bist du jener Bauer?« Er sah betont die Amphore an, die Gerosthenes in der Hand hielt.

Das war nun wirklich schwierig. Klimun stand dort im tiefen Zwielicht am Straßenrand und zermarterte sich das Gehirn, um sich eine Geschichte einfallen zu lassen, die er ihnen erzählen konnte. Vielleicht hatte er eine zänkische Frau, die wollte, dass er nach Hause kam. Vielleicht wusste sie nicht, dass er losgezogen war, und er musste auf seinen Hof zurückkehren, bevor sie ihm auf die Schliche kam. Er musste sich um jeden Preis einen Grund einfallen lassen, nicht zu dem Fürsten zurückzukehren. Er bemerkte nicht, dass der Abend, seit sie Halt gemacht hatten, um nach den Münzen der alten Frau zu suchen, nicht dunkler, sondern heller geworden war. Der Mond war aufgegangen und am Horizont hinter ihm aufgestiegen, aber Klimun sah ihn nicht, und er dachte kein einziges Mal an den Handel, den er mit der Mondgöttin geschlossen hatte.

»Phresine«, sagte Eugenides mit unbehaglicher Miene, »ich hätte die Bedingung stellen sollen, dass es eine Geschichte mit glücklichem Ende sein muss. Die hier gefällt mir nicht. Erzählt mir eine andere.«

Phresine ignorierte ihn. Der König biss die Zähne zusammen und hörte weiter zu.

Gerosthenes aber, der mit der Amphore im Arm dastand, war dem Horizont zugewandt, an dem der Mond aufgegangen war. Er erinnerte sich an Klimuns Versprechen, aber was konnte er schon tun? Klimun hatte sich dazu durchgerungen, etwas zu sagen. Sein
Mund war geöffnet, und die Worte waren auf dem Weg vom Herzen auf die Zunge. Gerosthenes konnte ja wohl kaum »Mein Fürst, lügt nicht!« rufen. Entsetzt erkannte er, dass es nichts gab, was er sagen konnte.

»Phresine …« Der König wirkte aufrichtig unglücklich. Costis glaubte keinen Moment lang, dass es je einen echten Klimun oder einen echten Gerosthenes gegeben hatte. Er sah Phresine an, um etwas Verständnis für das Unbehagen des Königs zu wecken, aber Phresine starrte ins Leere und schien den Kummer des Königs gar nicht wahrzunehmen.

»Und so«, sagte sie, »schlug Gerosthenes Klimun die Amphore über den Schädel.«

»Ha«, rief der König erleichtert. Phresine tat, als würde sie das ebenso wenig bemerken wie seine Verzweiflung zuvor. Sie fuhr fort.

Na, da war nicht nur Klimun überrascht! Der Fürst von Atos selbst drängte sein Pferd aus der Nachhut der Reitergruppe nach vorn und fragte, warum Klimuns Freund eine Amphore ihres besten Weins auf Klimuns Kopf zerschlagen hätte.

Klimun fragte sich das selbst. Er sah Gerosthenes an, der seinerseits den Mond ansah. Klimun folgte seinem Blick und wandte den Kopf; so erblickte er über seine Schulter hinweg den Mond.

»Ich sehe, dass dir die Erleuchtung gekommen ist«, sagte der junge Fürst. »Erleuchte doch bitte auch uns.«

Da Klimun einsah, dass er keine Wahl hatte, tat er wie geheißen. »Mein Freund hier hat mir höchst feierlich nahegelegt, mich an ein Gelübde zu erinnern, das ich abgelegt habe: Nie bei Mondschein zu lügen. Und so sage ich Euch ehrlich, dass ich Klimun bin, der Basileus von Kathodicia, dass ich heimlich hergekommen bin, um den neuen Fürsten dieser Stadt zu sehen und ihn anhand seines Verhaltens seinem Volk gegenüber zu beurteilen.«

»Und wie lautet Euer Urteil?«, fragte der junge Fürst.


»Ihr seid stolz, aber gerecht, und ich halte Euch nicht für einen Kriegstreiber.«

»Ich bin geschmeichelt«, sagte der Fürst.

»Ihr mögt geschmeichelt sein, aber ich bin kein Schmeichler«, erwiderte Klimun. »Zumindest nicht bei Mondschein.«

»Dann glaube ich, dass Ihr seid, was mein Vater mir am höchsten wertzuschätzen geraten hat: ein Mann, dem ich vertrauen kann. Wir sollten Verbündete werden«, erklärte der Fürst.

»Dann wäre ich nicht nur geschmeichelt  – es wäre mir eine Ehre«, sagte Klimun, »aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Euer Vertrauen verdient habe.« Demütig wandte er sich an die alte Frau, die noch immer daneben stand, und sagte: »Göttin, ich habe das Versprechen gebrochen, das ich dir gegeben habe. Wenn mein Freund nicht gewesen wäre, hätte ich gelogen. Ich glaube, deine Oliven und meine Stadt sind verwirkt«, schloss er traurig.

»Du hast keine Lüge ausgesprochen«, sagte die Göttin, denn die Göttin war sie, wie Gerosthenes und Klimun beide erkannt hatten.

»Aber ich hätte gelogen.«

»Dein Freund hat dich daran gehindert.«

»Ja«, pflichtete Klimun ihr bei, sah aber nur, dass er auf die Probe gestellt worden war und versagt hatte.

»Wenn du nicht all die Jahre der Mann gewesen wärst, der du zu sein versprochen hast, dann hätte er sich hier nicht als Freund in der Not erwiesen. Ich glaube nicht, dass das Mondlicht irgendetwas enthüllt hat, das es nicht hätte sehen sollen«, sagte sie feierlich, und dann war sie fort und ließ Klimun sehr erleichtert zurück  – und einen Trupp Reiter, der auf eine Erklärung wartete.

»Danke, Phresine«, sagte der König demütig.

»Dankt mir, indem Ihr noch ein wenig Suppe esst und dann schlaft.«

»Wird Mohnsaft darin sein?«

Phresine schüttelte den Kopf.


»Gut. Meine Frau und ich haben uns darauf geeinigt, dass nur mein Wein vergiftet werden darf.«

Phresine ging, um ihm noch etwas Suppe zu holen.

 



Nachdem der König etwas gegessen hatte, gab er zu, dass er müde war, und schlief wieder. Costis war dankbar dafür. Am späten Nachmittag kam die Königin, um sich zum König zu setzen, und schickte Costis in die Wachstube. Teleus erschien mit der Wachablösung und teilte Costis mit, dass er gehen könne.

Die Luft war stickig, als Costis den großen, offenen Hof hinter den öffentlichen Räumen des Palasts überquerte. Er unterdrückte ein Gähnen, überrascht, wie müde er war, obwohl er doch den ganzen Tag lang nichts getan hatte. Vom Hof aus durchquerte er den überdachten Durchgang, der den vorderen Teil des Palastes mit der komplizierten Ansammlung von Gebäuden verband, in denen die Wohnräume des Hofstaats lagen. Ein Gang am Ostende führte an den öffentlichen Räumen vorbei auf eine Terrasse, von der aus man über steile Treppen zu den Baracken und Übungsplätzen der Königlichen Garde hinuntergelangen konnte.

Verschlafen und verschwitzt ging er um die Scherben mehrerer Dachziegel herum, die von irgendwo hoch über der Terrasse herabgestürzt sein mussten. Hinter ihm ertönte ein Krachen, als sei ein Tonkrug explodiert, und er machte einen Satz nach vorn, außer Reichweite, bevor der nächste Schwung Dachziegel nach unten glitt. Er sah zu dem Schutt auf der Terrasse zurück, sehnte sich nach einem Nachmittagsschlaf und machte sich stattdessen auf, um dem Palastsekretär, der für die Dächer zuständig war, den Fall zu melden.

Danach war er gründlich wach und hungrig; er begab sich in den Speisesaal. Der Gardist, der früher am Tag links von ihm gesessen hatte, saß nun allein an einem Tisch und winkte Costis
zu, sich ihm anzuschließen. Costis tat es, nachdem er sich ein Glas Wein eingegossen hatte.

Domisidon, der nicht weit entfernt saß, schaute auf, sah Costis und sagte: »Da kommt ja der Schoßhund des Königs.«

Der Gardist neben Costis lachte, fing sich dann aber. »Tut mir leid, Costis, es ist nicht deine Schuld. Was wird nun aus dir, weißt du das?«

Costis dachte nach. »Ich habe keine Ahnung. Ich war ohnehin schon so gut wie durch damit, ein falscher Leutnant zu sein. Ich dachte, sie würden mich wohl in irgendeine Grenzfestung versetzen  – vielleicht, als Prokep aus dem Norden herunterkam. Ich schätze, das könnte immer noch passieren.«

»Aber du hast doch dem König das Leben gerettet?«

»Eigentlich nicht«, sagte Costis. »Das hat er größtenteils selbst besorgt.«

»Natürlich. Das hatte ich ganz vergessen.«

Sie klopften ihm auf die Schulter und versetzten ihm freundliche Rippenstöße. Doch hinter dieser Freundlichkeit verbarg sich irgendetwas  – keine Herablassung, aber vielleicht Mitgefühl. Er wollte nicht geradeheraus fragen, was ihr Mitleid zu bedeuten hatte. Er befürchtete, die Antwort zu kennen, und sie gefiel ihm nicht. Costis verabschiedete sich und machte sich auf die Suche nach Aristogiton.

 



In der Nacht erwachte Relius, von plötzlicher Furcht ergriffen. Der Krankensaal um ihn herum war dunkel, die hohe Decke außer Reichweite des Nachtlichts neben seinem Bett, die stickige Luft ringsum still. Unter dem leichten Druck des Lakens und der dünnen Wolldecke war er starr vor Angst, und er musste die Augen schließen, um den Impuls zu unterdrücken, sich von den Bettdecken freizustrampeln. Es gab kein Entkommen, keine Hoffnung auf Entkommen. Es war ein Gefühl, das keinem vernünftigen
Gedanken zugänglich war, und erst, als der König sprach, ging Relius auf, dass er nicht allein war.

»Es ist die Hundewache der Nacht«, sagte der König leise.

Relius schnappte nach Luft; als er die Augen öffnete, sah er den König auf dem niedrigen Stuhl am Fußende seines Betts sitzen. Unter seinem Blick stand der König auf und hakte den Fuß um den Stuhl, um ihn näher an Relius’ Kopf heranzuziehen, bevor er sich wieder hinsetzte.

Seine Bemerkung schien erst belanglos zu sein, war es aber nicht. Die Hundewache der Nacht war eine schlechte Zeit für diejenigen, die von Albträumen heimgesucht wurden. Das musste der König aus eigener Erfahrung wissen.

Relius hob kurz den Kopf. Der König drehte sich um und folgte seinem Blick zu der stummen Gruppe von Kammerherren nahe der Tür. Er wandte sich mit einem bitteren Lächeln wieder Relius zu, aber es verschwand fast so schnell, wie es gekommen war, und machte einem Ausdruck erstaunlicher Ruhe Platz. Er saß stumm am Bett, während Relius durch schiere Willenskraft seine Atmung beruhigte und seinen Körper entspannte. Die Dunkelheit, die sie umgab, verlor langsam an Bedrohlichkeit.

»Warum habt Ihr mich gerettet, Euer Majestät?«, fragte Relius leise.

»Glaubt Ihr, dass es ein Fehler war?«

Relius öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

»Ihr wollt ja und nein zugleich sagen«, vermutete der König.

»Es fällt mir schwer, mein Eigeninteresse gegen das meiner Königin abzuwägen«, räumte Relius ein; er klang ein wenig pedantisch und zugleich so, als wolle er sich dafür entschuldigen.

»Ihr klingt wie der Magus von Sounis. Er stand einmal vor einem ähnlichen Problem.«

»Das Risiko, das Ihr eingeht, ist zu groß«, sagte Relius, »und Ihr gewinnt nichts, indem Ihr mich begnadigt.«


»Das größte Risiko bestand für die Königin, und zwar in Eurem Tod, nicht in Eurer Begnadigung.«

Relius rätselte herum, was das zu bedeuten haben mochte.

Der König gab gereizt auf: »Ihr wisst nicht, was ich meine. Sie ist so stark, und Ihr geht davon aus, dass diese Kraft kein Ende nimmt, unbegrenzt belastbar ist. Ihr und Teleus gehört zu den wenigen, denen sie noch genug vertraut, um sie zu lieben, und Ihr sagt doch, sie hätte Euch foltern und töten lassen sollen. Was habt Ihr Euch nur dabei gedacht?«

»Wenn sie Leute begnadigt, nur weil sie sie liebt, wird irgendjemand, den sie liebt, sie eines Tages verraten, und ganz Attolia mit ihr. Eine Königin muss Opfer für das Gemeinwohl bringen« , sagte Relius.

»Und wenn das, was sie opfert, ihr Herz ist? Wenn sie es Stück für Stück aufgibt, bis nichts mehr davon übrig ist? Was bleibt dann noch, Relius, wenn nicht eine herzlose Herrscherin? Und was wird dann aus dem Gemeinwohl?«

»Die Königin könnte niemals herzlos sein.«

»Nein«, sagte der König. »Sie würde selbst sterben, Relius, oder erst den Verstand und dann das Herz verlieren. Könnt Ihr Euch nicht vorstellen, dass das geschieht? Oder vertraut Ihr wirklich so blind auf ihre Kraft? Jeder Mensch ist nur bis zu einem gewissen Grad belastbar. Und doch hört Ihr nie auf, noch mehr von ihr zu verlangen.«

Relius schwieg, während er nachdachte. »Und Ihr? Ich dachte, wir hätten Euch gebrochen.«

Eugenides zuckte zusammen, aber er antwortete in selbstironischem Ton: »Ornon  – Ornon, der zu allem seinen Senf dazugeben muss  – behauptet, dass man die Diebe von Eddis nicht brechen kann. Man kann uns stattdessen nur dazu bringen, wie Schießpulver in die Luft zu gehen. Das macht uns so gefährlich.«


»Ihr mögt Ornon nicht«, sagte Relius.

»Das würde ich so nicht sagen.«

»Weil Ihr nicht gern die Wahrheit sagt?«

Eugenides verzog das Gesicht. »Ornon und ich bringen einander ein hohes Maß an mühsam errungenem Respekt entgegen« , sagte er.

»Wie errungen?«

»Nun, es ist ihm fast gelungen, einen Krieg abzuwenden. Wie ich gehört habe, hat er seine Sache hervorragend gemacht, als es darum ging, die Königin dazu zu treiben, mich auf der Stelle zu töten, als sie mich gefangen genommen hatte. Ohne die ebenso rechtzeitige wie dreiste Einmischung des medischen Gesandten wäre ich wohlbehalten tot gewesen, und viel Blutvergießen wäre uns erspart geblieben.«

»Wie Ihr gehört habt?«, fragte Relius.

»Bei Ornons Auftritt war ich nicht dabei.«

Er war damit beschäftigt gewesen, sich auf den nassen Boden einer Zelle im Gefängnis der Königin zu übergeben. Nicht weit entfernt von dort, wo Relius selbst gewesen war.

»Und Ornons Respekt vor Euch?«, fragte Relius und lenkte so das Gespräch wieder auf ein unverfänglicheres Thema.

Der König lächelte nur. »Selbst ehemalige Diebe behalten ihre Geheimnisse für sich, Relius.«

Kurz darauf ging er. Relius blieb mit seinen Gedanken allein. Was für ein Mensch, fragte er sich, sagt ›wohlbehalten tot‹, wenn er von sich selbst spricht?

 



Als der König die Wachstube durchquerte und ins Schlafzimmer der Königin zurückkehrte, fragte er: »Wo ist Costis?«

»Er wurde am Ende der Nachmittagswache entlassen.«

»Von wem? Ich habe ihm nicht gestattet, sich zu entfernen.«


»Die Königin hat ihn in die Wachstube geschickt, Euer Majestät.«

»Warum ist er dann nicht hier?«

»Der Hauptmann hat ihn am Ende der Nachmittagswache entlassen.«

»Er soll herkommen.«

»Der Hauptmann?«

»Nein, du Dummkopf …« Er brach ab, als die Königin in der gegenüberliegenden Tür erschien. »Du bist wach«, sagte er.

»Phresine aber nicht«, bemerkte die Königin.

»Ach ja?«

»Du hast ihr Lethium verabreicht.«

»Sie hat mir zuerst welches gegeben.«

Die Königin sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an und sagte nichts. Er wies auf seine Kammerherren. »Ich habe sie wie einen Klotz am Bein durch den ganzen Palast und zurück hinter mir hergeschleppt.«

»Wenn strengere Maßnahmen notwendig sind, können wir einen größeren Klotz auftreiben.« Die Königin wandte sich ab und verschwand in ihren Gemächern.

»Oje«, murmelte Eugenides, während er ihr folgte, nun doch, ohne nach Costis zu schicken. Die strengeren Maßnahmen der Königin traten, vollstreckt vom eddisischen Botschafter, noch vor der Morgendämmerung in Kraft.

 



Costis trug keine Uniform und war noch nicht einmal besonders sauber, als er am nächsten Morgen erfuhr, dass nach ihm geschickt worden war. Er hatte am Vorabend, als er vergeblich nach Aristogiton gesucht hatte, einen Blick auf den Dienstplan geworfen. Costis war auf absehbare Zeit zu keinerlei Dienst eingeteilt und hatte sich einen ruhigen Morgen gegönnt, an dem er in seinem Quartier herumgewerkelt und sein Schwert, seinen
Brustpanzer und die verschiedenen glänzenden Teile seiner Uniform einer gründlichen Reinigung unterzogen hatte. Er hatte Polierfett auf der Nase und schwarze Finger, als jemand den Ledervorhang vor seiner Tür beiseiteschob.

Als Costis den Kopf hob und von dem Schwert aufschaute, das er gerade reinigte, um seinem Ärger über die Störung Ausdruck zu verleihen, sah er keinen gemeinen Barackenjungen in der Tür stehen, sondern Ion, einen der eleganten, gut gekleideten Kammerherren des Königs.

Im Augenblick sah Ion allerdings alles andere als elegant aus; er starrte Costis nur entsetzt an. »Zieh dich an. Wasch dich. Du wirst in der Wachstube der Königin erwartet.«

»Wann?«

»Jetzt«, sagte der Kammerherr. »Schon vor Stunden. Du hättest da sein sollen, als der König eben nach dir fragte. Er sagte gestern Nacht schon, dass man dich holen sollte, aber wir dachten, das würde er nicht ernst meinen.«

»Und jetzt ist er erzürnt?«

»Jetzt ist die Königin erzürnt.«

Costis goss eilig Wasser aus einem Krug in eine Schale und begann sich das Gesicht zu schrubben.

 



Die Königin wartete im Vorzimmer zum Schlafgemach. Wie beim letzten Mal hatte sie Ornon bei sich. Sie warteten beide. Die Königin stand auf, als Costis eintrat. Nein, dachte Costis, sie stand nicht auf. Sie erhob sich  – wie eine Gewitterwolke sich drohend am Sommerhimmel auftürmt. Er konnte versuchen zu erklären, dass er nicht gewusst hatte, dass er im Dienst bleiben sollte, und dass der Hauptmann persönlich ihn fortgeschickt hatte. Er konnte auch zurück in die Wachstube rennen, sein Schwert aus der Halterung reißen und sich hineinstürzen. Das Ergebnis würde wahrscheinlich dasselbe sein.


»Du wirst diese Gemächer nicht ohne königliche Erlaubnis verlassen«, befahl die Königin. »Du wirst hier essen und schlafen. Du wirst beim König bleiben, bis er dich entlässt, und alles unternehmen, um dich so unentbehrlich zu machen, dass er dich nicht fortschickt.«

»Ja, Euer Majestät.«

»Ornon«  – ihr Blick huschte kurz zu dem eddisischen Botschafter hinüber  – »glaubt, dass die Erfahrung lehrreich sein wird. Versuche also, etwas zu lernen.«

»Ja, Euer Majestät.« Die Königin musterte ihn einen Moment lang. Sie bot ihm diese eine Gelegenheit, noch etwas zu sagen, wenn er denn etwas sagen wollte. Aber Costis schwieg. Als er sich selbst mit ihren Augen sah, erinnerte er sich an etwas, woran er seit Tagen  – ja, seit dem Attentat  – nicht mehr so recht gedacht hatte: dass er nur dem Namen nach Leutnant war und dass er sich nur aufgrund seines Versagens jetzt hier in den königlichen Gemächern befand. Er war daran gescheitert, die Beherrschung zu wahren, auch daran, seinem Eid treu zu bleiben. Daran, seine Pflicht zu tun. Er hatte nichts zu sagen.

Die Königin ging, gefolgt von Ornon. Zitternd ging Costis auf die Tür des Schlafzimmers zu, um den König aufzusuchen.

 



Zwei Männer in eddisischer Uniform saßen auf Stühlen am Fenster. Sie hatten sich einen kleinen Tisch herangezogen und würfelten auf der mit hölzernen Intarsien verzierten Platte. Costis musterte sie argwöhnisch, während der König das wiederholte, was die Königin Costis eben schon im Vorzimmer gesagt hatte. Der König saß im Bett, umgeben von Papieren und Pergamentblättern, die zu willkürlichen Mustern verstreut waren. Eine offene, lederne Botentasche lag unpassend rau auf dem weichen, bestickten Stoff der Bettdecke.


»Ich habe mehr Gesellschaft, als ich brauche«, sagte der König. »Du kannst in die Wachstube gehen.«

Costis räusperte sich unbehaglich. »Die Königin sagt, dass ich bleiben soll.«

»Und deshalb fürchtest du dich zweifellos davor zu gehen. Das täte ich auch. Also bleib hier, dann stelle ich dich Aulus und Boagus vor, meinen lieben Verwandten, die zu mir gekommen sind, um mir die Zeit bis zu meiner Genesung zu vertreiben.«

Costis fragte sich unwillkürlich, ob das hier die Cousins waren, die den König in die Zisterne gehalten hatten.

»Behalt Aulus im Auge«, warnte der König bitter. »Wie der Stier, nach dem er aussieht, hat er schon Leute versehentlich mit einem einzigen Schritt zerquetscht.«

Aulus beäugte den König einen Moment lang wortlos; dann stand er auf. Aulus war, wie Costis aufging, ein Koloss. Im Sitzen hatte er nicht so riesig gewirkt, aber wenn er stand, schien er beinahe das ganze Zimmer auszufüllen. Er ragte drohend über dem König auf, als er sich bückte, um die Papiere und Berichte auf dem Bett einzusammeln.

Der König heftete ein Papier mit dem Haken an die Bettdecke. »Das hier lese ich gerade!«, wandte er ein. Aulus beachtete ihn gar nicht. Er zog nur an dem Papier, bis es sich losriss. Er legte das zerfetzte Blatt auf den Stapel, den er aufgeschichtet hatte, und schob ihn in die Botentasche. Dann sah er den König an und hob mahnend einen einzelnen Finger, der so dick wie der Griff einer Axt war.

»Ich habe dich gewarnt! Noch eine unfreundliche Bemerkung, und es ist Zeit für ein Schläfchen.« Sein Akzent war so ausgeprägt, dass man ihn mit einem Messer hätte schneiden können, und schien jedes Wort um eine Silbe zu verlängern.

»Du kannst mich nicht im Bett halten!«

»Natürlich kann ich das«, sagte Aulus ruhig. »Und das fällt
mir ein verdammtes Stück leichter, als dich dazu zu bringen, irgendetwas anderes zu tun. Ich lege mich einfach auf dieser Seite auf die Decke. Boagus kann sich auf die andere legen. Dann sitzt du in der Falle wie ein Kätzchen im Sack, und bevor du dir eine angemessene Rache einfallen lassen kannst, werden Boagus und ich schon in Sicherheit auf einem fernen und sehr unsichtbaren Posten sein, weit außer Reichweite Seiner Königlichen Launenhaftigkeit, des Königs von Attolia.« Er nickte bedeutungsvoll. »Das hat Ornon versprochen.«

Der König starrte ihn wie vom Donner gerührt an und versuchte dann, mit ihm zu rechten. »Ich habe wichtige …«

»Gen«, schnitt Aulus ihm das Wort ab, »du liest schon seit Sonnenaufgang. Du bist erschöpft und brauchst eine Pause.«

Eugenides sah Costis an. Costis straffte sich; er war bereit, seinen König bis in den Tod gegen dieses riesenhafte eddisische Kindermädchen zu verteidigen.

Aulus seufzte müde. »Gen. Schlaf.«

Der König kroch widerwillig unter die Decke. Zu Costis’ bewunderndem Entzücken strich der gewaltige Eddisier sie glatt und steckte sie um den König fest.

Aulus kehrte ans Fenster zurück, setzte aber das Würfelspiel nicht fort. Er pfiff eine ruhige Melodie, die Costis nicht kannte, lauter langgezogene, besänftigende Töne. Noch bevor er sie zum zweiten Mal wiederholt hatte, war der König eingeschlafen.

Boagus erhob sich, um nach ihm zu sehen, stand lange Zeit über ihn gebeugt und beobachtete ihn genau. Am Ende nickte er Aulus zu und kehrte zu seinem Stuhl zurück. Er und Aulus machten es sich bequem, legten beide die Stiefel auf den kleinen Holztisch und verhandelten wortlos darum, wie man vier Füße zugleich darauf zwängen konnte. Dann schlossen sie die Augen wie Berufssoldaten, die zu erfahren waren, sich eine Gelegenheit zum Ausruhen entgehen zu lassen, und schienen selbst einzuschlafen.


Als Costis sich bewegte  – und das nur, um sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen zu verlagern  – öffneten gleich beide Eddisier ein Auge, um ihn zu mustern. Costis rührte sich nicht wieder. Der König schlief, bis die Wachtrompeten die Mittagsfanfare bliesen. Nachdem er gegessen hatte, gab Aulus ihm seine Berichte zurück.

 



Am Nachmittag sagte Aulus aus heiterem Himmel: »Ich habe gehört, dass dein Gefängniswärter dich gestern in Angst und Schrecken versetzt hat.«

Gen blickte nicht von seiner Lektüre auf. »Dann hat Ornon wieder geplaudert«, sagte er.

»Ja«, erwiderte Aulus lächelnd.

»Nein«, sagte der König und sah nun doch auf. »Keiner meiner Gefängniswärter hat mich in Angst und Schrecken versetzt.«

Er senkte den Blick und tat, als würde er sich wieder dem widmen, was er gelesen hatte, tat es aber nicht. Stattdessen spielte er mit der erhabenen Stickerei auf der Bettdecke. Boagus öffnete den Mund, schloss ihn aber auf ein Zeichen von Aulus hin wieder. Sie warteten. Aulus schien bereit zu sein, bis in alle Ewigkeit zu warten.

»Ich hätte sie beinahe hinrichten lassen, jeden einzelnen von ihnen  – erdrosseln, entdärmen und töten.«

Costis erinnerte sich, wie unwohl das Gesicht des Königs gewirkt hatte, und an das plötzliche lange Schweigen in der Zelle.

»Auch deinen Hauptmann?«, fragte Aulus.

»Ja, natürlich. Er wäre als Erster an die Reihe gekommen.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich habe ihm gesagt, dass ich tun kann, was ich will«, gestand er.

»Aha«, sagte Aulus. »Ich nehme an, er hat geglaubt, da würde der König von Attolia aus dir sprechen?«

»Das hat er wohl geglaubt.«


Boagus schüttelte den Kopf. »Jetzt kannst du wirklich tun, was du willst.« Eugenides’ finsterer Blick ließ ihn die Hände hochreißen und hastig hinzufügen: »Nicht, dass du das nicht schon immer gekonnt hättest.«

Aulus lachte leise. »Wenn ich eine Goldmünze für jedes Mal hätte, das ich dich habe sagen hören, dass du tun kannst, was du willst, wäre ich reich«, sagte er. »So reich wie …« Er suchte nach einem angemessenen Vergleich.

»So reich wie Ornon, bevor er all seine Schafe verloren hat«, schloss Boagus für ihn. Die beiden Soldaten lachten, und sogar der König lächelte.

»Blökst du immer noch wie ein Lämmchen, wenn er ins Zimmer kommt?«, fragte Boagus und bestätigte so Costis’ Verdacht, dass der König etwas mit dem Verlust von Ornons Schafen zu tun hatte.

Eugenides schüttelte den Kopf. »Ornon hat mich gleich nach der Krönungszeremonie beiseitegenommen und mir erklärt, dass das unter meiner Würde wäre.«

Aulus und Boagus starrten ihn an. Eugenides’ Gesicht war ausdruckslos.

»Hat er das wirklich gesagt?«, fragte Aulus.

»Wirklich«, bestätigte der König.

»Und was hast du gesagt?«, fragte Boagus misstrauisch.

»Ich habe ihm versprochen, stattdessen wie ein Schäferhund zu bellen.«

Die Eddisier lachten erneut.

»Das tust du doch aber nicht, oder?«, fragte Aulus.

Der König musterte ihn angewidert. »Nun vertrau mir doch ein wenig«, sagte er, und als Aulus sichtlich erleichtert war, fügte er hinzu: »Nicht, wenn mich irgendjemand sonst hören kann.«

Die Eddisier brüllten vor Lachen.

Der König lachte leiser und hielt sich mit der Hand die Seite.
Sogar Costis lächelte. Er ließ das Lächeln rasch wieder verschwinden. Es stand ihm nicht zu, mit dem König zu lachen, aber er freute sich dennoch.

Plötzlich erschien eine Gestalt im Türrahmen. Costis’ Hand fuhr an seinen leeren Schwertgürtel. Aulus und Boagus beugten sich auf ihren Sitzen vor und entspannten sich dann. Die Gestalt war Ornon. Unterdrücktes Gelächter flackerte auf wie die Flamme einer schlecht gelöschten Kerze.

»Botschafter Ornon«, sagte Eugenides mit leicht erstickter Stimme, »wie freundlich von Euch, vorbeizuschauen.«

»Ich glaube, Ihr habt auf meine Kosten einen Scherz gemacht, Euer Majestät«, sagte Ornon und durchquerte das Zimmer, um sich auf dem Sessel vor dem Kaminschirm niederzulassen.

»Das würde uns im Traum nicht einfallen, Botschafter.«

»Da bin ich aber erleichtert! Sonst müsste ich vielleicht eine Feier aus Anlass Eurer Genesung vorschlagen. Vielleicht einen Tag voller Sonderaudienzen.« Als der Gesichtsausdruck des Königs sich veränderte, fügte er hinzu: »Eine königliche Parade?«

»Das würdet Ihr doch nicht tun.«

»Nun, ich finde wirklich, dass es eine gute Möglichkeit wäre, das Volk zu beruhigen, aber nicht, wenn es Eurer Majestät missfällt.«

»Danke. Es missfällt mir sehr. Ich entschuldige mich, falls wir Euch gekränkt haben sollten.«

»Ganz und gar nicht.« Ornons trockenes Lächeln besagte, dass beide Seiten einen Treffer gelandet hatten, schwand aber dann. »Wenn Ihr mit dem Lachen fertig seid, schickt Eure Wärter weg. Ich fürchte, ich habe Neuigkeiten.«

»Schlechte Nachrichten?«

Ornon zuckte mit den Schultern. »Gut für unsere Hoffnung auf Frieden und ein vereintes Triumvirat, das den Medern entgegentreten
kann. Schlecht«, sagte er sanft, »für den Erben von Sounis.«

Das Lachen des Königs war wie weggewischt; er fragte: »Also haben sie seine Leiche gefunden?«

»Nein. Noch nicht. Aber wir haben Berichte erhalten, dass Sounis die Landgebiete wieder einnimmt. Wenn die Rebellen seinen Erben lebendig als Geisel festhielten, hätten sie das mittlerweile enthüllt.«

»Ich verstehe.«

Ornon gab den Eddisiern einen Wink. »Mögt Ihr uns vielleicht entschuldigen?«

Der König bedeutete auch Costis, das Zimmer zu verlassen.

Costis folgte dem massig aufragenden Aulus aus dem Schlafgemach, durchs Vorzimmer und von dort in einen Raum, der mit allem ausgestattet war, was zum Frauenleben gehörte: Stickrahmen auf Ständern, Nähtischchen, einer Harfe und  – unbehaglich, als wären sie fehl am Platze  – den Kammerherren des Königs. Die Kammerfrauen der Königin waren nicht zu sehen, abgelöst von den Männern, die nicht viel damit zu tun hatten, ihrem König zu dienen, und sich stattdessen die Beine in den Bauch standen. Sie musterten die Eddisier und Costis feindselig.

»Es gibt hier eine Wachstube«, sagte einer der Kammerherren spitz, als Aulus sich auf einem Stuhl niederließ.

»Ihr wolltet doch sicher ›Es gibt hier eine Wachstube, Euer Hoheit‹ sagen«, erwiderte Aulus, lehnte sich zurück und zog mit einem gestiefelten Fuß einen Tisch näher heran, um dann den Fuß darauf zu legen. Stuhl und Tisch knarrten beängstigend. »Sicher ist es eine sehr schöne Wachstube.«

Er lächelte. Die Kammerherren verstanden, was er sagen wollte. Sie sahen aus, als ob sie den Verdacht hatten, dass Aulus sie auf den Arm nahm, aber keiner von ihnen war kühn genug, ihm eine Hochstapelei vorzuwerfen, die vielleicht keine war.


Costis glaubte nicht, dass es sich um eine handelte. Aulus sah zwar nicht im Geringsten nach einem Prinzen aus, aber das wollte nichts heißen  – Eugenides sah auch nicht wie ein König aus. Ornon brauchte jemanden, der beim König saß und ihn in Schach hielt, jemanden, der vor Vergeltung von Eugenides’ Seite sicher war. Ein Prinz aus dem Königshaus von Eddis bot sich geradezu an, wenn er zur Verfügung stand. Kein attolischer Prinz hätte je als gemeiner Soldat gedient, aber auch das war vielleicht in Eddis anders. Costis glaubte nicht, dass Eddis Brüder hatte, aber Aulus war vielleicht ein Cousin von ihr und damit ein Prinz des Hauses.

Costis begriff, dass das ganze Zimmer nun sehr betont ihn anstarrte. Er war kein Baron, kein Erbe eines Barons, kein Prinz. Was hatte er also in diesem Warteraum zu suchen? Die Kammerherre des Königs waren ganz offensichtlich der Ansicht, dass er hätte gehen sollen. Er versuchte, so dreinzublicken, als ob es ihn eigentlich nicht kümmerte, was sie dachten, und sah Aulus an, um seine Meinung einzuholen.

»Hm«, brummte Aulus. »Das ist eine gute Frage.« Er wandte sich an Boagus. »Geh Gen fragen, was mit seinem Lieblingsgardisten geschehen soll.«

Boagus ging und kehrte zurück. »Er sagt, dass er Costis rund um die Uhr in der Wachstube haben will. Und er sagt, dass du zur Hölle gehen kannst.«

»Bist du Costis?«, fragte Aulus.

Costis nickte.

»Dann ab mit dir«, sagte Aulus. Costis ging. Als er an der Tür war, brüllte Aulus: »Geh selbst zur Hölle, du dämlicher Mistkerl!« Die Nippsachen auf dem Tisch schienen beinahe zu klappern. Die Kammerherren sahen gequält drein.

Als Costis durch die Tür trat, erhaschte er einen Blick auf eine der Kammerfrauen der Königin, die durch die Tür eines anderen Zimmers hereinspähte. Auch sie sah gequält drein.


Costis verbrachte den Rest des Nachmittags in der Wachstube und fühlte sich dort nicht willkommener als im Zimmer der Kammerherren. Er hatte erwartet, beim Hereinkommen gegrüßt zu werden. Er hatte dem diensthabenden Leutnant zugenickt. Der Leutnant hatte einfach durch ihn hindurchgesehen. Verwirrt hatte Costis sich im Kreis der Männer umgeschaut, die an der Tür Wache standen oder sich in entspannterer Haltung im Rest des Zimmers aufhielten. Keiner war seinem Blick begegnet. Männer, die noch vor ein paar Tagen gewirkt hatten, als würden sie gern mit ihm zusammenarbeiten, hatten nun beiseitegesehen. Schulterzuckend hatte Costis sich einen Platz auf einer gepolsterten Bank gesucht und sich hingesetzt. Er war schließlich nicht im Dienst, auch wenn er nicht gehen konnte.

Teleus kam später durch die Wachstube und blieb stehen, um mit ihm zu sprechen. Das hatte sonst den ganzen Nachmittag noch niemand getan. Teleus fragte ihn nur, wie die Befehle des Königs lauteten, und ging dann wieder. Den Kammerherren wurde das Abendessen heraufgebracht. Als sie fertig waren, aß Costis allein etwas, das er für Reste hielt, in einem behelfsmäßigen Esszimmer. Es waren wenigstens leckere Reste, besser als das, was er im Speisesaal bekommen hätte. Phresine zeigte ihm, wo er schlafen konnte: in einem fensterlosen inneren Gemach mit schmalem Bett und Waschtisch. An einer Wand waren Kisten aufgestapelt, und Costis vermutete, dass dieses elende Loch wahrscheinlich eine Kleiderkammer war, die geräumt worden war, um Platz für ihn zu schaffen. Es war kaum zu glauben, dass die königlichen Gemächer, die sonst so prächtig ausgestattet waren, auch einen so schlichten Winkel enthielten. Costis hatte mehr von einer königlichen Kleiderkammer erwartet. Er ging enttäuscht zu Bett.


 



Am Morgen war er nach einer Nacht, in der er schlecht geschlafen hatte, wie gerädert; er wusch und rasierte sich so gut er konnte mit dem frischen Wasser, das zum Waschtisch gebracht wurde, und trat dann seinen Dienst beim König an. Er traf mitten in einem Streit ein.

»Deine wilden Versprechungen bedeuten mir nichts«, sagte Aulus gerade.

»Es spielt eigentlich keine Rolle, ob du mir glaubst«, sagte der König. »Ich werfe euch hinaus. Das Versprechen war nur zum Trost gedacht, um deine Gefühle nicht zu verletzen.«

»Und wenn wir uns weigern zu gehen?«

Boagus säuberte sich die Fingernägel mit einem Messer.

»Ich habe eine ganze Wachstube voll kräftiger Veteranen, die es genießen würde, eine Gelegenheit zu bekommen, zwei Eddisier hier hinauszuschleifen  – besonders, wenn ihr viel um euch tretet und sie euch ihrerseits treten können.«

Aulus schüttelte den Kopf. »Ich bin enttäuscht.«

»Und ich habe genug. Raus mit euch.«

Aulus dachte nach und lehnte sich dann auf seinem Stuhl zurück, der mit einem jämmerlichen Quietschen dagegen protestierte. »Gegen Mittag. Wenn die Wachtrompeten das Signal geben. Dann gehen wir.«

»Ach so? Werde ich dann magisch genesen sein, so dass du nicht mehr wie eine ängstliche Kuh über mir stehen musst? Wird mittags irgendetwas Bedeutsames anders sein?«

Aulus verschränkte die Arme vor der Brust und sagte: »Ornon wird mir drei Goldköniginnen schulden.«

Die umwölkte Stirn des Königs glättete sich. »Ich verstehe. Na gut. Ihr geht heute Mittag.«

»Und …«, sagte Aulus.

»Wenn ihr heute Mittag nicht geht, dann gibt es kein ›und‹.«

»Und«, beharrte Aulus, »du behältst deinen Liebling Costis
hier. Wenn du dein Versprechen brichst, es langsam angehen zu lassen, schickt er der Königin eine Nachricht, und sie gibt sie an Ornon weiter, der seinerseits nach uns schickt.«

Er sah Costis an, um festzustellen, ob er bereit war, diese Verantwortung auf sich zu nehmen. Costis sah seinerseits den König an.

Der König sagte: »Ich dachte, ihr beiden würdet auf irgendeinen namenlosen Posten im Binnenland versetzt.«

»Bald«, versicherte ihm Aulus.

 



Die Eddisier gingen am Mittag. Costis blieb. Der König lächelte ihm gelegentlich zu, ignorierte ihn aber ansonsten. Er las Papiere und schrieb etwas auf einem Schoßschreibpult. Er rief Leute herein, um mit ihnen zu sprechen, schickte Costis dann jeweils ins Vorzimmer und bat ihn, die Tür zu schließen. Als die Königin zu Besuch kam, nannte er Costis seinen Wachhund. Die Königin lächelte Costis tatsächlich an, was Costis bis in die Zehen hinunter wärmte.

Nach einer weiteren einsamen Mahlzeit kehrte Costis in seine Kleiderkammer und ins Bett zurück. Er wachte im Dunkeln davon auf, dass es an der Tür klopfte. Der König wollte ausgehen und hatte, seinem Versprechen gemäß, nach Costis geschickt.

 



Relius war erleichtert. Der König entschuldigte sich.

»Ich konnte gestern Nacht nicht herkommen«, sagte er, als er sich auf dem Hocker niederließ.

»Teleus hat mir heute Nachmittag erzählt, dass Ihr Besuch aus Eddis hattet.« Die eine getrennte Nacht hatte ihr Gemeinschaftsgefühl untergraben, und der Austausch von Höflichkeiten klang unbeholfen.

»Ein besonders großer Besucher hat die ganze Nacht in meinem Zimmer gehockt. Wie geht es Eurer Hand?«


»Gut«, sagte Relius automatisch und zuckte dann zusammen. Seine Hand schmerzte und war stark geschwollen, obwohl die Knochen nun gerichtet waren. Wenigstens befand sie sich noch am Ende seines Arms. Die Hand des Königs war nicht mehr da.

»Relius«, sagte der König leise. »Ich hätte gestern Nacht hier sein sollen. Es tut mir leid.«

»Es besteht kein Grund für Euch, so besorgt zu sein, Euer Majestät.«

Der König legte Relius die Hand auf die Schulter  – seine einzige Hand, wie Relius unwillkürlich dachte.

»Nun seid nicht dumm. Es war ihr gutes Recht. Auch Eures.«

»Wie könnt Ihr das denken?« Wohlbehalten tot.

»Es ist ein Grundgedanke meines Berufs. Wenn man versagt   – und das tut man unweigerlich früher oder später  –, dann bezahlt man den Preis dafür.«

»Aber mich habt Ihr begnadigt.«

»Ihr gehört nicht meinem Berufsstand an.« Das war zu leichthin gesagt. Er seufzte. »Vielleicht hätte ich sagen sollen, dass man, wenn man versagt, bereit sein muss, den Preis dafür zu bezahlen. Ihr wart dazu bereit, Relius. Um das herauszufinden, bin ich in Eure Zelle gekommen. Was nun das eigentliche Bezahlen dieses Preises angeht, habt Ihr keine Vorstellung, wie oft meine Cousine Eddis mich vor wohlverdienten Qualen bewahrt hat. Worüber habt Ihr Euch sonst noch mit Teleus unterhalten?«

Relius gestattete ihm, das Thema zu wechseln. »Er ist erzürnt wegen Costis.«

»Darüber bin ich selbst nicht froh.« Der König sah sich um, um festzustellen, ob ihre Stimmen bis ans andere Ende des Raums drangen. »Also muss ich Euch um etwas bitten.«

 



Am Morgen war Costis vorsichtig optimistisch. Trotz des mitternächtlichen Ausflugs schien es dem König besser zu gehen. Die
Ringe unter seinen Augen waren verblasst, und er hatte wieder mehr Farbe bekommen. Am Nachmittag saß er, warm in einen bestickten Morgenmantel gehüllt, in der Sonne am Fenster, als die Königin erschien. Costis straffte sich zu einer korrekteren Habachtstellung, aber der König schien gar nicht zu bemerken, wie sich die Tür öffnete und schloss. Attolia strich ihm mit der Hand über die Schulter, und er sah sich um und lächelte sie an, wandte sich dann aber wieder der Aussicht zu.

»Heimweh?«, fragte sie.

»Ich denke an Sophos.«

»Ich verstehe.«

»Gibt es etwas Neues?«

Attolia schüttelte den Kopf und ließ sich sanft auf einen Stuhl neben ihn sinken.

»Ornon sagt, es müsste Neuigkeiten geben, wenn er am Leben wäre.«

»Höchstwahrscheinlich«, sagte Attolia. »Mochtest du ihn?«

Der König zuckte mit den Schultern. »Er war sehr liebenswert. Eddis hätte ihn geheiratet.«

»Weißt du, wen sie nun heiraten wird?«

»Sounis, nehme ich an.«

»Aber sie hasst Sounis«, sagte die Königin.

»Sie ist die Königin von Eddis. Königinnen bringen Opfer.«

Attolia schwieg. »Wäre sie mit Sophos glücklich geworden?«, fragte sie dann leise.

»Ich glaube schon. Sie haben eine ganze Anzahl von Briefen ausgetauscht.«

»Ich habe nie verstanden, warum sie dich nicht geheiratet hat.«

Der König lehnte sich mit einem Schnauben weiter zurück. »Vielleicht hat sie die Vorstellung abgestoßen, um den Verstand gebracht zu werden«, sagte er.


Die Königin lächelte. »Was hat sie dann in Sophos gesehen?«

Der König brauchte eine Weile, um eine Antwort darauf zu finden. »Er war gütig«, sagte er schließlich.

»Bist du das etwa nicht?«, erwiderte Attolia scharf.

Nun sah der König sie mit hochgezogenen Augenbrauen erheitert an. Er schüttelte den Kopf.

»Nein«, bemerkte sie nachdenklich, »das bist du nicht, nicht wahr?« Dann senkte sie in scherzhaft geheucheltem Protest den Blick und sagte: »Aber du bist immer gütig zu mir.«

Der König lachte laut auf. Er streckte den Arm aus, und sie lehnte sich an ihn.

»Das war vielleicht eine Lüge!«, sagte er.

 



Natürlich war der König gütig. Wenn er es nicht gewesen wäre, wäre Costis längst tot. Und die Königin hätte ihn nicht geliebt, wenn er unfreundlich zu ihr gewesen wäre. Costis bemühte sich, die verschlungenen Windungen menschlicher Beziehungen zu enträtseln, die so anders als die hübsch angeordneten Muster einer am Feuer erzählten Geschichte waren, als eine leichte Berührung am Ärmel ihn dazu brachte, sich umzublicken. Phresine versuchte, die Tür zu schließen. Er sah von Phresine zum König und zur Königin und zog sich errötend ins Vorzimmer zurück. Phresine schloss die Tür und ließ König und Königin allein.

 


 



Costis sah den König erst am nächsten Morgen wieder. Er kam wie am Vortag zur Schlafzimmertür und traf auf zwei der Kammerherren des Königs, Ion und Sotis, die dort warteten. Ion öffnete die Tür und lächelte hämisch, als Costis hindurchging. Sotis räusperte sich, um Costis’ Ankunft anzukündigen, und der König schaute von den Papieren auf, die er gerade las. Er war angekleidet und saß auf der Bettdecke.


»Was tust du hier?«, fragte er.

Es war wie ein Tritt in die Magengrube und verschlug Costis die Sprache; er zögerte verwirrt.

»Ich brauche dich nicht. Ich bin offiziell genesen«, sagte der König. »Du kannst wieder an deine üblichen Pflichten gehen.« Nach einem Augenblick sah er die Tür hinter Costis mit größerem Nachdruck an, und Costis zog sich wie betäubt zurück. Ion schloss die Tür hinter ihm, und im Vorzimmer musterte Sotis angelegentlich die Kordel an seiner Manschette, als Costis vorüberging.

Zwischen dem Vorzimmer und der Wachstube des Königs dachte Costis darüber nach, worin seine »üblichen Pflichten« wohl bestanden, und kam zu dem Schluss, dass er keine hatte  – und gewiss keine, die es umfassten, unter den feindseligen Blicken der Veteranen unschlüssig in der Wachstube der Königin herumzustehen. Er ging durch die Wachstube und durch den ganzen Palast zurück in sein Quartier, ohne stehen zu bleiben. Er warf seine Rüstung ab, beförderte den Brustpanzer mit einem Tritt unter das Bett und fluchte dann, weil ihm die Zehen wehtaten. Schwer atmend zwang er sich, den Brustpanzer wieder hervorzuziehen und ihn sorgsam an seinen gewohnten Platz zu hängen; anschließend räumte er den Rest seiner Dienstrüstung weg. Weniger förmlich gekleidet ging er dann in den Speisesaal hinunter. Vielleicht würden seine Kameraden ja nicht so feindselig sein wie die Veteranen.

Doch wenn überhaupt, dann waren sie noch schlimmer. Ihr unerklärliches Mitleid war dicker aufgetragen und schwieriger zu ignorieren als jede Feindseligkeit. Eher noch verärgerter als getröstet, machte Costis sich auf die Suche nach Aristogiton und trieb ihn in einem Durchgang zwischen zwei Baracken in die Enge, als sein Freund gerade vom Dienst kam.

Ohne Einleitung begann er: »Was zur Hölle geht hier vor?« Er fragte, obwohl er es zu wissen glaubte.


»Was meinst du damit?«, erwiderte Aris mit einer Unschuld, die selbst in seinen eigenen Ohren geheuchelt klang; er zuckte beim Sprechen zusammen.

»Erzählst du es mir freiwillig, oder muss ich es aus dir rausprügeln?«

»Costis, warum gehen wir nicht einfach …«

»Hier«, sagte Costis, »und jetzt.«

»Wenn du darauf bestehst …«

»Das tue ich.«

»Sie glauben, dass das Attentat gestellt war. Vielleicht waren die Meuchelmörder echt, oder selbst die nicht. Was sie jedenfalls wirklich glauben, ist, dass du zusammen mit Teleus die Männer getötet hast, die den König angegriffen haben, und dass er den Ruhm dafür einstreicht.«

»Sie glauben, er hätte gelogen?«

»Er ist ja schließlich ein Lüg…«

»SIE GLAUBEN, ICH HÄTTE GELOGEN?«

Costis wandte sich ab, und Aris setzte ihm nach, um ihn beim Arm zu packen. Costis riss sich los und wollte den Durchgang schon in die Richtung, aus der er gekommen war, zum Speisesaal hinuntereilen, aber Aris kannte seinen Freund zu gut. Er packte ihn erneut und hielt ihn diesmal stärker fest.

»Was tust du?«, fragte Costis und versuchte, sich loszumachen.

»Was tust du?«, fragte Aris und weigerte sich, ihn loszulassen.

»Ich werde allen erzählen, dass ich kein Lügner bin, und jeden totschlagen, der behauptet, dass ich einer wäre!«

»Nein, das tust du nicht«, sagte Aris. »Wirklich nicht. Auf die Weise wirst du niemanden überzeugen.«

»Wie denn dann?« Er starrte Aris an; sein Blick wurde härter, und Aris wich zurück. »Was ist mit dir?«, fragte Costis. »Du warst dabei. Warum hast du es ihnen nicht erzählt?«


»Ich war nicht dabei«, sagte Aris. »Nicht, als die Attentäter gestorben sind. Als ich mit meinem Trupp ankam, war schon alles vorbei.«

»Aber du glaubst mir.«

»Natürlich«, sagte Aristogiton.

Costis legte Aris die Hände auf die Brust und stieß ihn heftig von sich. Aris prallte gegen eine nahe Wand. »Nein, tust du nicht«, sagte Costis verbittert.

»Ich habe seit dem Attentat nicht mehr mit dir gesprochen«, sagte Aris, genauso wütend wie Costis. »Woher hätte ich es also wissen sollen? Costis, du schuldest ihm etwas. Du hast ihn niedergeschlagen, so dass er flach auf dem Rücken gelandet ist, und er hat dich davonkommen lassen. Woher hätte ich denn wissen sollen«, sagte er noch einmal, »dass er die Schuld nicht eingefordert hat  – und dass du ihn nicht aus deinem vermaledeiten, törichten Patronoi-Ehrgefühl heraus damit hast durchkommen lassen?«

»Du hättest es wissen müssen!«, schrie Costis und zügelte sich dann. Er konnte falsch und richtig nicht mehr voneinander unterscheiden und nicht einmal die einfachsten Geschehnisse verstehen. Er war von einer verworrenen Wendung seines Lebens nach der anderen überrumpelt worden, seit der Dieb von Eddis König geworden war. Wie hatte er da annehmen können, dass Aris es besser wusste? »Entschuldige bitte. Es tut mir sehr leid.« Er ging davon.

»Costis, warte.« Aris griff nach seinem Ärmel.

Costis schüttelte ihn ab, und diesmal versuchte Aris nicht, ihn zurückzuhalten.

 



Am Morgen wurde Costis ins Schreibzimmer des Hauptmanns bestellt. Teleus teilte ihm knapp mit, dass er nun wieder Truppführer sei. Er würde einen Trupp bekommen, aber nicht denselben
wie zuvor, und auch nicht in derselben Centurie. Seine Habseligkeiten sollten von seinem Quartier bei den anderen Leutnants in die Räume über dem Speisesaal in einer der Baracken gebracht werden. Genauso kurz angebunden nahm Costis seinen neuen Posten an und durfte wegtreten; er ging zur Tür.

»Costis«, rief Teleus ihn zurück. »Wenn du dir anmerken lässt, dass du verärgert bist, wird das nur jedes wilde Gerücht umso glaubwürdiger machen.«

»Danke, Hauptmann«, sagte Costis. »Ich werde versuchen, das nicht zu vergessen.«

 



Costis verlieh seiner Empörung nicht in einer Rede vor der Garde beim Abendessen Ausdruck, aber er erwiderte jeden mitfühlenden Blick so starr, als wollte er alle herausfordern, ihm ins Gesicht zu sagen, dass er ein Lügner sei. Der Trupp, den Teleus für ihn zusammengestellt hatte, bestand aus ein paar älteren Männern ohne festen Posten und einigen Rekruten, die gerade erst die Ausbildungsbaracken verlassen hatten. Die altgedienten Soldaten brachten die Rekruten auf den neuesten Stand, und sie musterten Costis die ersten paar Tage mit großen Augen. Costis war zwar übellaunig, aber auch gerecht, und sie machten ihm keine Schwierigkeiten.

An den Abenden, an denen Costis keinen Dienst hatte, kam er zu dem Schluss, dass er auf die Gesellschaft der anderen Gardisten keinen Wert legte, und zog durch die Schenken der Stadt Attolia. Dreimal geriet er in Schlägereien. Er musste irgendeinen besonderen Fluch auf sich gezogen haben, denn was sich auf ein paar Fausthiebe hätte beschränken sollen, wuchs sich zu einem Kampf mit Messern und zerbrochenen Möbeln aus. Beim dritten Mal wurde er von der Wache aufgegriffen und vor Teleus gebracht, der ihn musterte, als sei er ein Fremder, und ihn daran erinnerte, dass er zum gemeinen Soldaten degradiert oder aus
der Garde ausgeschlossen werden konnte, wenn er seinem Rang Schande machte.

Costis versuchte, sich die Warnung zu Herzen zu nehmen, aber irgendwie wurde er am nächsten Tag wieder in einen Kampf verwickelt. Er stand vor einer Weinschenke, als zwei Betrunkene ihn ansprachen, vorgaben, Veteranen zu sein, und von ihm verlangten, sie für ihre Dienstzeit zu ehren, indem er ihnen noch eine Flasche Wein kaufte. Das war eine gängige Masche, und Costis versuchte sich an ihnen vorbeizudrängen, nachdem er abgelehnt hatte. Die Betrunkenen waren beleidigt, und es hätte wohl ein unschönes Ende mit Costis genommen, wenn nicht ein fremder Passant eingegriffen hätte. Einer der Betrunkenen packte Costis am Arm, während der andere ein hässliches Messer aus der Tunika zog. Zum Glück war der Fremde da, um dem messerschwingenden Angreifer mit einem Hocker aus der Schenke eins über den Schädel zu geben. Als die Betrunkenen sahen, dass sie nicht mehr in der Überzahl waren, verloren sie schnell das Interesse an dem Kampf und stolperten davon. Costis dankte dem Fremden, der einen Blick auf den Menschenauflauf warf, der sich bildete, und vorschlug, dass er und Costis sich ebenfalls davonmachen sollten, bevor sie die Sache noch der Stadtwache erklären mussten. Costis hielt das für einen weisen Rat; es gelang ihm, mit der Menge zu verschmelzen und in die Baracken zurückzukehren, ohne dass es abermals Grund gegeben hätte, ihn vor den Hauptmann der Leibgarde zu zitieren.

 



Als Costis auf seinem Bett saß und seine Sandalenriemen löste, gestand er sich ein, dass er Streit gesucht hatte. Jeden Tag hatte er sich gesagt, dass der König ihn nicht mehr brauchte und ihn deshalb entlassen hatte  – daran war nichts Ehrenrühriges. Er war seinem König wertvoll gewesen, und es hätte ihn glücklich machen sollen, das zu wissen. Könige sind Könige und nicht zu
durchschauen. Das hatte Eugenides im Palastgarten deutlich gemacht. Costis missverstand etwas. Das war alles. Er rief sich ins Gedächtnis, dass er besser dran war als die Kammerherren des Königs, die sich mit ihrem anhaltenden Argwohn und ihrer Ehrerbietung Eugenides gegenüber lächerlich machten. Niemand schenkte den Warnungen Glauben, die sie nach Erondites’ Sturz ausgesprochen hatten. Wenn die Höflinge jetzt vorsichtiger mit dem König umgingen als zuvor, dann nur, weil sie glaubten, dass er ein Werkzeug der Königin war. Wie Costis gehört hatte, kam der König dem Hofstaat so harmlos wie immer vor, und die Kammerherren machten sich lächerlich. Costis hätte sich freuen sollen, dass ihm das erspart blieb. Er ging ins Bett und wünschte sich, er hätte alles glauben können, was er sich einredete.

Währenddessen ging Aris in seinem winzigen Quartier nicht weit entfernt auf und ab. Anders als Costis tat er noch immer Dienst im Palast. Im Dienst begegneten sie einander nie, und Costis schien immer schon in die Stadt verschwunden zu sein, wenn Aris nach ihm suchte. Aristogiton wollte wissen, wer das Gerücht in die Welt gesetzt hatte, dass das Attentat nur vorgetäuscht gewesen sei. Er befürchtete, es schon zu wissen  – und dass es Laecdomon gewesen war.





Kapitel 12
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Die Königin von Eddis saß an einem mit Papieren überhäuften Schreibtisch. Sie hatte Tinte an den Fingern und einen Fleck auf der Wange. Sie blickte von ihrer Arbeit auf und lächelte, als der Magus von Sounis ins Zimmer geführt wurde. »Wie geht es meinem verehrten Gefangenen?«, fragte sie.

Der Magus raffte seine Gewänder enger um sich und ließ sich auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch nieder. »Ich komme sehr gut mit meiner Gefangenschaft zurecht«, sagte er, »aber ich finde die Morgenkühle einfach nicht erfrischend und würde gern in mein schönes, warmes Land zurückkehren.«

»Ihr wisst, dass Ihr jederzeit gehen dürft«, sagte Eddis.

»Unglücklicherweise zerfleischt sich mein schönes, warmes Land gerade selbst in einem Bürgerkrieg, und es gibt zu viele Menschen, die mir gern die Kehle durchschneiden würden, wenn sie nur könnten. Einer davon ist der König, der es mir womöglich immer noch übel nimmt, dass ich von Eurem ruchlosen, hinterhältigen, unverbesserlichen ehemaligen Dieb aus seinen Diensten entführt wurde. Meine ›Gefangenschaft‹ wird fortdauern müssen, bis Sounis nach mir schickt.«

»Ihr habt heute Morgen bei Hofe gehört, welche Fortschritte Sounis gemacht hat. Es wird nicht mehr lange dauern, bis alles geklärt ist und er über Eure Freilassung zu verhandeln beginnt. Ich werde Euch vermissen, wenn Ihr fort seid.«


Er lächelte sie voller Zuneigung an. »Ich werde Euch nicht weniger vermissen, Helena. Habt Ihr aus einem bestimmten Grund nach mir geschickt?«

»Ich dachte, Ihr würdet gern Ornons neuesten Bericht sehen.«

»Sehr gern«, sagte der Magus. »Ist er in einer Diplomatenmappe eingetroffen, oder hat Ornon noch einen Gehilfen nach Hause geschickt?«

»Er ist auf dem üblichen Wege gekommen. Ornon beginnt sich Sorgen zu machen.«

»Spielt Gen immer noch den Hofnarren?«

»Ja, aber Ornon befürchtet mittlerweile eher, dass er bekommen hat, was er sich gewünscht hat. Ihr habt von Erondites’ Sturz gehört?«

»Ja, aber was hat Ornon sich gewünscht?«

»Nun, ihm war die Vorgehensweise seines Gehilfen zwar nicht recht, aber er hat auf jede nur erdenkliche Weise, die seiner Ansicht nach Wirkung zeigen könnte, versucht, Eugenides dazu zu bringen, die Zügel der Macht in die Hand zu nehmen. Er hat dabei größtenteils auf vernünftige Argumente vertraut und hält Gen bei jeder Gelegenheit, die sich ihm bietet, Vorträge. Es hat ihm gerade erst gedämmert, dass Eugenides, wenn er damit Erfolg hat, König von Attolia sein wird.«

»Und das ist keine gute Nachricht?«

»König«, betonte Eddis, »von Attolia.«

»Ich verstehe«, sagte der Magus, und das tat er auch. »Wir werden einen sehr mächtigen König und eine mächtige Königin als Nachbarn haben. Aber auch einen loyalen Verbündeten. Ihr habt ihn nie von seinem Treueid auf Euch entbunden.«

Eddis schüttelte den Kopf. »Eugenides hat mir nie irgendeinen Treueid geschworen. Die Diebe schwören nie irgendeinem Herrscher von Eddis die Treue  – nur Eddis selbst.«

Sie beantwortete den fassungslosen Blick des Magus mit einem
Lächeln. »Die Diebe von Eddis waren immer gefährliche Verbündete des Throns, Magus. Man lebt stets in der unterschwelligen Furcht, dass ein Dieb, mit dem man es sich verscherzt, es als sein Recht und seine Pflicht betrachten könnte, einen zu beseitigen. Natürlich gibt es ein paar Beschränkungen. So gibt es immer nur einen Dieb. Es ist ihnen verboten, Landeigentum zu besitzen. Ihre Ausbildung führt unweigerlich in die Isolation, die sie unabhängig macht, sie aber zugleich davon abhält, Bündnisse zu schließen, die den Thron bedrohen könnten. Es ist nicht so töricht, wie Ihr annehmen mögt.«

»Warum wusste ich das nicht?«, fragte der Magus, tief in seinem Stolz auf die eigene Gelehrsamkeit gekränkt.

Eddis lachte. »Weil niemand je über den Dieb spricht. Habt Ihr das noch nicht bemerkt?«

Der Magus nickte. Ihm war das abergläubische Zurückscheuen davor aufgefallen, über den Dieb oder irgendetwas, das mit den früheren Dieben von Eddis zu tun hatte, zu sprechen. Es grenzte beinahe an ein Tabu. Er hatte versucht, eine vollständigere Geschichte von Eddis zusammenzutragen, seit er Zugriff auf die Bibliothek der Königin hatte, und war verwirrt darüber gewesen, die Diebe dort nicht erwähnt zu finden.

»Ich habe ein Gerücht über Eugenides und eine Bemerkung gehört, die er dem Hauptmann seiner Leibgarde gegenüber gemacht haben soll«, sagte er.

»Wo habt Ihr das denn aufgeschnappt?«, fragte Eddis erheitert.

»Ich habe einen Eurer Gardisten betrunken gemacht«, gestand der Magus. »Aber ich habe recht? Der Dieb von Eddis verfügt über eine gewisse Freiheit, zu tun, was er will?«

»Und trägt die Verantwortung, die damit einhergeht«, betonte die Königin.

»Selbst wenn er keinerlei Eid geschworen hat«, sagte der Magus,
»könnt Ihr doch nicht glauben, dass Eugenides je Euch oder Eure Interessen verraten würde?«

Eddis blickte beiseite. »Wenn Sophos nicht mehr da ist…«, sagte sie.

»Wir wissen nicht, ob dem so ist«, fiel der Magus ihr ins Wort. Wie Eddis und Eugenides weigerte er sich, die Hoffnung aufzugeben, was den verschwundenen Erben von Sounis betraf. Mehr als die beiden anderen litt er unter Gewissensbissen, weil er sich in Eddis in Sicherheit befunden hatte, als Sophos verschwunden war, obwohl seine Anwesenheit in Sounis für den Neffen des Königs kaum etwas geändert hätte. Der König von Sounis hatte dem Magus untersagt, die Erziehung seines Erben fortzusetzen. Er hatte den Einfluss des Magus gefürchtet und Sophos aus der Hauptstadt fortgeschickt, um ihn von einem anderen Hauslehrer unterrichten zu lassen.

»Aber wenn er nicht mehr da ist, wenn er tot ist und nicht irgendwo als Geisel festgehalten wird«, fragte die Königin von Eddis, »würdet Ihr dann dafür sorgen, dass ich Sounis heirate?«

Sie sah wieder den Magus an, aber nun hatte er seinerseits den Blick abgewandt. Er antwortete sehr widerstrebend: »Ja.«

Mehr musste nicht gesagt werden. Sie verstanden beide, dass Eugenides sich, wenn er König von Attolia war, schwierigen und schmerzlichen Entscheidungen gegenübersehen würde, die er zum Wohle von Nationen, nicht von Einzelpersonen, fällen musste, ganz gleich, wie sehr er sie auch lieben mochte.

 



Relius war aus dem Krankensaal verlegt worden, aber nicht in seine eigenen Gemächer. Dort wäre er wieder im Zentrum all seiner Spinnennetze aus Intrigen gewesen, umgeben von den Papieren, Verschlüsselungen und Hintergründen seiner Arbeit. Jene Räumlichkeiten waren bestimmt verschlossen worden. Wenn seine Habseligkeiten daraus entfernt worden waren, würden
sie komplett an den neuen Archivsekretär übergeben werden. Der Gedanke schmerzte ihn nicht. Es war erstaunlich, wie weit entfernt sein vergangenes Leben ihm nun erschien. Seine Gedanken taten ihm nur weh, wenn er sich abmühte, an seine einstige Arbeit zu denken, und das tat er nicht oft. Wenn er überhaupt lange über etwas nachdachte, so waren es Kindheitserinnerungen oder ein Vogel, der an seinem Fenster vorbeiflog. Die meiste Zeit über lag er so leer und bar aller Gedanken wie ein Neugeborenes im Bett. Seine Tage waren unermesslich erholsam.

Dunklere Grübeleien bedrängten ihn in den tiefsten Nachtstunden, wenn er erwachte und den heimlichen, rätselhaften Geräuschen des Palastes lauschte. In vielen Nächten war der König bei ihm. Liebenswürdig, respektlos und ablenkend half er Relius über Albträume und Selbstbezichtigungen hinweg. In manchen Nächten sagte er gar nichts, sondern tröstete ihn nur durch seine Gegenwart. In anderen erzählte er ihm, was er den Tag über erlebt hatte, und tat seine Einsichten und Überlegungen zum attolischen Hof in einer vernichtend witzigen Kritik kund, von der Relius vermutete, dass sie genauso zur Erleichterung des Königs wie zu Relius’ Ablenkung diente. Gelegentlich unterhielten sie sich über Theaterstücke oder Gedichte. Relius war erstaunt über die vielen Interessensgebiete des Königs. Er wusste viel über Geschichte. In mehreren Nächten diskutierten sie über ihre jeweilige Interpretation großer historischer Ereignisse, bis Relius erschöpft war.

Die Argumente des Königs waren von »der Magus sagt dies« oder »der Magus denkt das« durchsetzt. Relius und der Magus hatten in der Vergangenheit mehrfach miteinander zu tun gehabt, aber dabei war es nie um akademische Belange gegangen, und Relius war fasziniert von dieser entlarvenden Sicht auf einen alten Gegner. Er überlegte, ob er, wenn er hinreichend genesen
war, dem Magus einen Brief schreiben sollte, um eine Korrespondenz über Euklid oder Thales zu beginnen, oder vielleicht über die neue Theorie aus dem Norden, nach der die Sonne und nicht die Erde das Zentrum des Universums bildete. Während er sich erholte und die Erinnerung an die Welt, in der er sich bewegt hatte, immer ferner wurde, malte er sich ganz zögerlich aus, dass ihm ein neues Leben offenstand.

Die Lampe an seinem Bett brannte. Wenn der König heute Nacht kam, würde er bald eintreffen. Als die Tür sich nach einem leichten Klopfen öffnete, wandte er den Kopf, aber der Gruß auf seinen Lippen erstarb, als seine vergessene Welt wie die Meeresbrandung über ihn hereinbrach. Der König stand in der Tür, aber er war nicht allein. Sein Arm war in den der Königin eingehakt, und er führte sie ins Zimmer. Sie stand am Bett, während Eugenides einen Stuhl holte, und setzte sich dann. Relius lag im Bett, sah zu und war so unfähig, den Blick von ihr abzuwenden, wie sie ihrerseits unfähig zu sein schien, seinem Blick auszuweichen.

Eugenides blickte von einem stummen Gesicht ins andere. »Irgendwann müsst ihr miteinander sprechen.« Er strich seiner Frau mit der Hand übers Gesicht und bückte sich, um sie sanft auf die Wange zu küssen. Ein Teil von Relius’ Sehnsucht zeichnete sich wohl auf seinem Gesicht ab, denn der König wandte sich ihm mit einem Lächeln zu.

»Eifersüchtig, Relius?« Ohne jeden Anflug von Verlegenheit oder Unernst strich er dem ehemaligen Sekretär das Haar aus der Stirn und küsste auch ihn.

Es war lächerlich, gewiss, aber als der König ging, blinzelte Relius sich das Wasser aus den Augen. Der Kuss war sanft gewesen, und die Augen des Königs hatten, als er ihn geküsst hatte, nicht gelächelt.

Die Flamme der Lampe prasselte; das Geräusch war unnatürlich
laut. Endlich sprach die Königin; sie sagte leise: »Ich habe an Euch versagt, Relius.«

»Nein«, widersprach Relius. Er stemmte sich auf die Ellbogen und beachtete den dumpfen Schmerz nicht weiter, den solche Bewegungen wieder auslösten. Es war von höchster Bedeutung, dass die Königin sich nicht darüber täuschte, dass er schuldig war. »Ich habe versagt. Ich habe an Euch versagt.« Unbeholfen fügte er hinzu: »Euer Majestät.«

Betrübt fragte sie: »Bin ich also nicht mehr Eure Königin?«

Entsetzt flüsterte er: »Immer«, und legte seine ganze Seele in das eine Wort.

»Das hätte ich wissen sollen«, sagte sie. »Ich hätte stärker auf die Zukunft hoffen sollen, statt die Vergangenheit zu wiederholen.«

»Ihr hattet keine Wahl«, rief Relius ihr ins Gedächtnis.

»Das dachte ich auch  – dass es ein weiteres notwendiges Opfer sei, wie so viele, die wir gemeinsam gebracht haben. Ich habe mich geirrt. Ich habe Euch all die Jahre lang vertraut, Relius: Ich hätte damit nicht aufhören sollen.« Sie beugte sich vor, strich über die Bettdecke und glättete die Falten in den weißen Laken. »Wir können uns selbst nicht vergeben«, sagte sie. Relius wusste, dass er sich selbst nie verzeihen würde und keine Vergebung verdient hatte, aber er erinnerte sich an das, was Eugenides über die Bedürfnisse der Königin gesagt hatte. Er hatte in den einsamen Nachtstunden im Krankensaal darüber nachgedacht. »Vielleicht könnten wir einander vergeben?«, schlug die Königin vor.

Relius presste die Lippen aufeinander, nickte aber. Er würde sich nicht gegen die Begnadigung sperren, von der er wusste, dass sie unverdient war, wenn er damit seiner Königin einen Teil ihrer Last abnehmen konnte.

Die Königin fragte: »Was haltet Ihr mittlerweile von meinem König? Ist er ungestüm? Unerfahren? … Naiv?« Sie wiederholte
seine eigenen Worte. Ihre Stimme, tröstlich ruhig und schmerzlich vertraut, linderte seine Verzweiflung und Scham ein wenig.

»Er ist jung«, sagte Relius heiser.

Nun war es an Attolia, überrascht dreinzublicken; sie zog ganz leicht eine Augenbraue hoch.

Relius schüttelte den Kopf. In seiner Sprachlosigkeit hatte er sich falsch ausgedrückt. »Ich will damit sagen, dass für zehn Jahre, oder für zwanzig …« Er zögerte, seine Gedanken in Worte zu fassen, so als ob es gegen seine Hoffnungen hätte arbeiten können, sie laut auszusprechen.

Attolia verstand. »Ein goldenes Zeitalter?«

Relius nickte. »Er sieht es nicht ein. Er will nicht König sein.«

»Hat er das gesagt?«

Relius schüttelte den Kopf. Das hatte ihm niemand sagen müssen. »Wir haben über Gedichte gesprochen«, erklärte er, immer noch zögerlich, »und über die neue Komödie von Aristophanes über die Bauern. Er sagt, Ihr hättet einen kleinen Bauernhof für mich ausgesucht und angeregt, dass ich ein Theaterstück dar über schreiben soll.« Relius war ein Mann, dessen ganzes Leben von seinem Scharfsinn abhängig gewesen war. »Er hat Euch nicht geheiratet, um König zu werden. Er ist König geworden, weil er Euch heiraten wollte.«

»Er sagt, dass er meine Macht nicht schmälern und auch nicht über mein Land herrschen will. Er will nur eine Galionsfigur sein.«

»Lasst das nicht zu«, sagte Relius und zügelte sich dann, falls er zu weit gegangen war.

Seine Königin verscheuchte sanft seine Besorgnis. »Bin ich nicht Herrscherin genug, Relius?«, fragte sie. Auf ihrem Gesicht lag kein Lächeln, dafür aber in ihrer Stimme, und Relius, der jeden Tonfall bei ihr gut kannte, hörte es und atmete freier.

Die Königin sagte: »Ganz gleich, wie sicher ich die Zügel der
Macht in der Hand halte  – solange ich keinen Ehemann hatte, mussten meine Barone kämpfen, weil sie befürchteten, dass vielleicht ein anderer diese Macht an sich reißen könnte. Erst wenn sie sicher sein können, dass dieses Ziel für sie selbst und auch für ihre Nachbarn außer Reichweite liegt, kann es Frieden geben, Relius. Oh, es sind dumme Männer unter ihnen, und ein paar Kriegtreiber, aber wir wissen doch beide, dass sie größtenteils nur aus dem Grund gegen mich kämpfen, weil sie sich voreinander fürchten. Wenn es einen König gäbe, dessen Machtposition gesichert wäre, würden sie sich einig werden … Ich habe so viel Zeit gegen das Anrücken der Meder herausgeschunden, wie ich nur konnte«, fuhr sie nach einem kurzen Innehalten fort. »Wenn Attolia nicht vereint ist, wenn sie wieder zuschlagen, dann sind wir alle verloren: König und Königin, Patronoi und Okloi. Aber es liegt nicht an mir allein, ob Eugenides König wird oder nur wie einer erscheint, Relius.«

»Er weigert sich?«

»Er weigert sich, seine Stellung zu verteidigen oder sich durchzusetzen. Er … drückt einfach die Augen zu und tut so, als würde er nichts hören. Er lässt sich nicht lenken oder zwingen. Der eddisische Botschafter hat wohl alles versucht, bis hin zu Erpressung, und ist doch gescheitert. Ich glaube, er hat Angst.«

»Ornon oder der König?«

»Beide. Ornon wirkt mit jedem Tag mehr wie ein Mann am Rande des Abgrunds. Aber ich glaube, Eugenides fürchtet sich.«

»Wovor?«

»Davor, zu versagen«, antwortete Attolia, als ob Relius zumindest diese Furcht hätte erkennen sollen. »Davor, mir die Macht zu stehlen.«

»Ihr wärt dadurch nur umso stärker.«

»Ich weiß«, beschwichtigte ihn Attolia. »Ich habe ja auch nicht gesagt, dass ich Angst hätte. Er aber schon, glaube ich.
Vor seinem eigenen Machthunger. Es ist ihm zwar nicht fremd, Macht auszuüben, aber bisher ist das immer heimlich geschehen. Ich könnte ihm natürlich befehlen, König zu sein. Er gibt mir alles, was ich von ihm verlange.«

»Das würde aber nur Eure Machtvollkommenheit bestätigen, nicht seine«, wandte Relius ein.

»Ganz recht«, pflichtete die Königin ihm bei.

Relius betrachtete sie, wie sie dort neben ihm saß. Sie wirkte nicht übermäßig besorgt. »Meine Königin, ich bin zuversichtlich, dass er, wenn Ihr Euren Meister gefunden habt, den seinen gefunden hat.«

»Er ist störrisch«, rief Attolia ihm ins Gedächtnis, »und sehr stark.«

»Bei Erondites’ Sturz hat er doch gewiss gezeigt, was in ihm steckt?«, fragte Relius.

»Die Barone ziehen in Scharen durch mein Schlafzimmer, um einen Blick auf ihn zu erhaschen.«

»Und?«, fragte Relius.

»Er lächelt einfältig und prahlt.«

Relius schnaubte. »Ich nehme an, die Barone haben gemeldet, dass der Plan von Anfang an Eurer gewesen sein muss und der König Euer tumbes Werkzeug war.«

»So ist es.« Die Königin nickte. Sie sah auf ihre Hände hinab, die in ihrem Schoß ruhten, während Relius sich die Komödie vorstellte, die der König gespielt haben musste  – sie konnte sich nicht sehr von den Szenen unterschieden haben, die er selbst mit angesehen hatte, wenn der König den Narren gespielt hatte.

»Ihr müsst ihn aus der Reserve locken«, mahnte Relius sie.

Sie hob den Kopf, und er war fassungslos, als er ihre Augen vor Tränen glänzen sah. »Ich bin es müde, Leute anzutreiben und sie zu zwingen, meinen Willen zu tun. Ich bin wie ein Streitwagen mit Klingen an den Rädern: Ich mähe die nieder,
die mir am nächsten stehen, meine Feinde und meine liebsten Freunde zugleich.«

»Ich habe an Euch versagt, meine Königin«, sagte Relius noch einmal.

»Ihr habt mir gedient. Ich habe Euch mit Folter belohnt  – und hätte er nicht eingegriffen, dann auch mit dem Tod. Er liebt mich, und ich belohne seine Liebe, indem ich ihm etwas aufzwinge, das er verabscheut. Am Abend kehrt er, nachdem wir getanzt haben, selten auf den Thron zurück; er tanzt mit anderen oder wandelt im Saal hierhin und dorthin. Der Hof glaubt, dass er versucht, freundlich zu sein und seine Aufmerksamkeit auf alle zu verteilen. Nur ich sehe, dass er immer auf einen leeren Platz zuhält und der Hofstaat ihm nachfolgt. Er ist wie ein Hund, der seinem eigenen Schwanz zu entkommen versucht. Er hat sich einen kurzen Augenblick des Alleinseins gegönnt und wäre dabei fast gestorben. Relius, er hasst es, König zu sein.«

Relius dachte an seinen Gefährten der vergangenen Nächte, ihre Gespräche über die verschiedensten Themen und das Lachen des Königs.

Immer noch zaghaft widersprach er seiner Königin. »Die Diebe von Eddis hatten immer eine Sonderstellung, Euer Majestät. Er hatte bisher im Leben sehr wenig Gesellschaft und ist daran nicht gewöhnt. Aber es gibt andere Wörter für Alleinsein und Unabhängigkeit. Sie lauten Isolation und Einsamkeit. Lockt ihn hervor. Er gehört auf die offene Bühne, ob er nun will oder nicht. Die Welt muss sehen, was für ein König er ist.«

»Ganz gleich, welchen Preis er dafür zahlen muss?«

»Kein Mann darf sich entschließen, nur sich selbst zu dienen, wenn er seinem Staat etwas zu bieten hat. Keiner kann seine eigenen Wünsche über die Bedürfnisse so vieler stellen.«

»Seid vorsichtig«, sagte die Königin leise, »seid vorsichtig, mein lieber Freund.«


Relius lag sehr still.

»Ich bin eine äußerst wirkungsvolle Sense«, sagte die Königin.

Relius erwiderte ihr Lächeln matt. »Und ich biete Euch mit eigenem Munde die Rechtfertigung dafür. Auf mich wartet kein Haus in irgendeinem unbedeutenden Dörfchen im Gede-Tal, nicht wahr?«

»Nicht im Gede-Tal. Es gibt eines in der Modrea, mit zwei Stockwerken, einem offenem Hof, einem Atrium und einem Schreibzimmer im Erdgeschoss. Dahinter liegt ein kleines Landstück, um Ziegen zu halten.«

Relius wartete.

»Oder Ihr könntet bei mir bleiben. Ich brauche Euch noch. Attolia braucht Euch noch.«

Tränen stiegen Relius in die Augen. Er schloss sie und dachte im Dunkeln an ein Haus im Gede-Tal oder in der Modrea, mit einem Schreibzimmer im Erdgeschoss, einem kleinen Springbrunnen, dem Meckern der Ziegen … und Frieden.

»Ich bin, was Ihr aus mir gemacht habt«, sagte die Königin leise.

Relius lächelte unter Tränen. »Und Ihr könnt mich hundertmal niedermähen, meine Königin  – ich gebe Euch meinen Segen. Aber ich bin ein Versager und ein Wrack. Ich verstehe nicht, wie ich Euch noch nützen könnte.«

»Ihr seid kein Versager, und um meinetwillen hoffe ich, dass Ihr kein Wrack seid. Was nun Euren möglichen Nutzen betrifft   – sollen wir einfach abwarten?«, fragte sie.

Als Relius sich einverstanden erklärte und bekümmert seine Gedanken an den ruhigen Bauernhof im Modrea-Tal aufgab, fragte Attolia ihn, ob er nun, da er selbst von der Königin manipuliert worden war, seine Meinung darüber geändert hätte, dass der König zu einer Aufgabe getrieben werden sollte, die er verabscheute.


»Ich kann nur hoffen, dass Ihr beim König ebensolchen Erfolg habt«, sagte Relius.

Attolia räumte ein, dass es eine Herausforderung war. »Das ganze Meder-Reich war leichter umzulenken«, sagte sie. »Ornon hatte recht damit, dass man ihn zu nichts zwingen kann. Ich weiß nicht, warum er es dennoch immer wieder versucht.«

»Ich glaube, er bildet einen Gegenpol zu Euch, meine Königin, und wartet auf Euren Spielzug.«

»Den habe ich schon gemacht«, sagte Attolia. »In meiner Hochzeitsnacht. Ihr habt doch sicher gehört, was in unserer Hochzeitsnacht vorgefallen ist?«

Relius wandte den Blick ab. »Er sagt, Ihr hättet … geweint«, erwiderte er leise.

»Aber nicht, dass er ebenfalls geweint hat«, sagte die Königin und amüsierte sich bei der Erinnerung. »Wir waren sehr weinerlich.«

»Ist es das, was er Dite im Garten erzählt hat?«, fragte Relius und setzte die Einzelteile Stück für Stück zusammen.

»Ich glaube ja. Ich habe keinen von beiden rundheraus danach gefragt. Würdet Ihr gern noch mehr über die Liebesabenteuer jener Nacht hören? Er hat mir gesagt, dass die Garde halbiert werden müsste; ich habe ihm ein Tintenfass an den Kopf geworfen.«

»Hat er da geweint?«

»Da hat er sich geduckt«, sagte Attolia trocken.

Relius, der glaubte, den Humor der Königin nun besser einschätzen zu können, sagte: »Ich hätte nie gedacht, dass Ihr noch einmal zum Fischweib werden könntet.«

»Da seht Ihr, wie die Macht der Liebe einen verändern kann!«

 



»Die Garde«, sagte Relius nachdenklich.

»Auch Eure Lieblingssorge«, sagte Attolia.


»Verkleinert Ihr sie?«

»Ihr wisst, warum ich das bisher nicht getan habe. Weil ich es nicht kann, nicht wenn das Meder-Reich seine Armeen aufbietet und meine Barone immer noch uneins sind. Die Garde ist das loyale Herz meiner Streitmacht.«

»Und Eure Barone werden weiter uneins bleiben, solange Eugenides nur eine Galionsfigur ist.«

Attolia wartete.

»Und Eugenides sträubt sich, König zu sein. Und?«, drängte Relius.

Attolia hob die Hände in geheuchelter Hilflosigkeit. »Ich habe zugestimmt, die Garde zu verkleinern.«

Relius wartete.

»Unter der Bedingung, dass er Teleus fragen und Teleus zustimmen muss.«

Relius lachte freiheraus. Er war so weit genesen, dass kein Schmerz ihn mehr zwang, damit aufzuhören.

Die Königin sagte mit einem damenhaften Glucksen: »Ich glaube, Ihr habt einmal genau das Gleiche mit mir gemacht: Als Ihr mir gesagt habt, dass ich einen Okloi-General einsetzen könnte, sobald ich die Zustimmung des Rats der Barone hätte.«

»Und ich hatte recht«, sagte Relius. »Als Ihr erst einmal bewiesen hattet, dass Ihr den Rat umstimmen konntet, konntet Ihr befördern, wen Ihr nur wolltet.«

»Habe ich denn nicht recht?«

»Doch, voll und ganz. Teleus beugt sich keiner überlegenen Gewalt. Er beugt sich auch nicht der Vernunft und in seiner verdammten Sturköpfigkeit noch nicht einmal seinem Selbsterhaltungstrieb   – aber einem König würde er sich beugen. Wenn Teleus Eugenides für einen König hält, dann nur, wenn er wirklich einer ist. Es ist eine brillante Strategie, meine Königin.«

»Es tut gut, Euch das sagen zu hören«, erwiderte Attolia ruhig
und betrachtete wieder ihre Hände, die immer noch in ihrem Schoß ruhten. »Ich habe Eure Ratschläge vermisst.«

Die Königin raffte ihre Röcke und wollte aufstehen. Zögernd hob Relius die Hand, um sie aufzuhalten. »Meine Königin«, sagte er, »als Ihr sagtet, dass Ihr mir all die Jahre vertraut hättet …?«

Jetzt zeigte sich das Lächeln, das sie so oft in ihrer Stimme verbarg, auf ihrem Gesicht. Relius hatte schon früher das Vorrecht genossen, dieses Lächeln zu sehen. Er wusste, dass er dieses Privileg mit nur wenigen anderen teilte. Es freute ihn zutiefst, dass einer dieser anderen der König war. »Ja, Relius«, sagte die Königin lächelnd. »Ich habe Euch vertraut, und, nein, das bedeutet nicht, dass ich Euch nicht hätte beobachten lassen und dass ich keine Spione hätte, die meine Spione beschatten, und dann wieder Spione, die diese anderen im Auge behalten.«

»Gut«, sagte Relius erleichtert.

Die Königin schüttelte den Kopf und sagte warnend: »Damit ist es nun vorbei, mein Freund. Ihr seid in einen neuen Rang erhoben worden, in dem Euch bedingungslos vertraut wird. Blickt nicht so unbehaglich drein. Ich habe gelernt, dass Eure Philosophie einen Fehler hat. Wenn wir wirklich niemandem vertrauen, können wir nicht überleben.« Sie beugte sich über ihn, um ihn auf die Wange zu küssen, raffte dann ihre Röcke und war fort. Relius blieb in dem stillen Zimmer zurück und zog eine neue Philosophie in Erwägung.

 



Die Staatsangelegenheiten nahmen weiter ihren Lauf. Die Königin bedachte ihren König mit allen Beweisen der Zuneigung, und das wurde als notwendige Verstellung akzeptiert. Die Höflinge nahmen sich nun vor Eugenides in Acht; obwohl er nicht mehr als ein Werkzeug der Königin war, war er doch offensichtlich ein gefährliches. Die Garde hielt daran fest, im Namen ihres
Hauptmanns gekränkt zu sein. Die großen Staaten des Kontinents reagierten auf alle Gerüchte über Kriegsvorbereitungen des Meder-Reichs mit höflichem Unglauben, und der König von Sounis erlangte langsam die Kontrolle über sein Land zurück; von Sophos, dem verschwundenen Erben, fehlte weiterhin jede Spur. Sejanus wurde unter der Anklage der Verschwörung zum Königsmord der Prozess gemacht, und er sagte aus, dass die Meuchelmörder von Sounis geschickt worden seien. Die Königin befahl, angeblich auf Anregung des Königs hin, dass ihm die Höchststrafe für seine Verbrechen erspart bleiben und er stattdessen im Binnenland eingekerkert werden sollte. Der letzte Attentäter starb im Gefängnis der Königin, nachdem er enthüllt hatte, dass seine Dienste dem König von Sounis von Nahuseresh, dem ehemaligen Gesandten des Meder-Reichs in Attolia, zur Verfügung gestellt worden waren.

 


 



Die Kammerherren standen herum und lauschten dem gedämpften Lärm der Zerstörung. Dass sie überhaupt etwas hören konnten, war der Heftigkeit der Vorgänge jenseits der schweren Holztür geschuldet. Bei jedem Krachen zuckten sie zusammen. Froh, in der Wachstube des Königs und nicht bei ihm in seinem Schlafzimmer zu sein, fing Ion Sotis’ Blick auf und verdrehte die Augen.

Der König war vor einer Woche wieder in seine Gemächer gezogen. Wo er schlief, wusste niemand so recht. Die Kammerherren wussten, dass sie ihn in seinem Schlafgemach zu Bett brachten und dass er, wenn sie am nächsten Morgen an die Tür klopften, da war, um aufzuschließen. Mittlerweile wussten sie, dass das auch alles war, was sie wussten.

An diesem Morgen hatte Eugenides in einer Unterredung mit dem neuen Archivsekretär, Baron Hippias, erfahren, dass die Attentäter
aus Sounis von Nahuseresh geschickt worden waren. Danach hatte der König die Königin freundlich gebeten, sich zurückziehen zu dürfen, und war in seine Gemächer zurückgekehrt, eigentlich, um sich umzukleiden, bevor er mit einem Gesandten aus dem Ausland zu Mittag aß.

Aber er hatte sich nicht umgezogen. Stattdessen hatte er seinen Kammerherren stumm einen Wink gegeben, das Schlafgemach zu verlassen, hatte die Tür hinter ihnen mit einem wohlwollenden Lächeln geschlossen und dann, so weit sie es aus den Geräuschen schließen konnten, alles Zerbrechliche im Zimmer zerbrochen.

Der Lärm endete eine gewisse Zeit, bevor sie hörten, wie die Tür aufgeschlossen wurde. Der König drückte die Klinke herunter und ließ die Tür hinter sich aufschwingen, während er sich wieder der Mitte des Raums zuwandte. Die Kammerherren wagten sich zögerlich in die Verwüstung vor. Zersplitterte Bruchstücke der Beistellstühle lagen auf dem ganzen Teppich verstreut. Die Wandbehänge über dem Bett des Königs hingen in Fetzen.

»Dem, der das hier der Königin beschreibt, ziehe ich das Fell über die Ohren«, sagte der König ruhig. Die Kammerherren waren schon zuvor nervös gewesen; jetzt hatten sie Angst.

»Euer Majestät«, sagte Ion. Der König schien ihn nicht zu hören. Ion leckte sich die Lippen und versuchte es noch einmal: »Euer Majestät«, flüsterte er. Der König drehte sich um und sah ihn gleichmütig an. »I… ich bin sicher … ich versichere Euch … niemand hier wird darüber sprechen.«

Der König fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Das muss reichen«, sagte er. »Ich ziehe mich in der Kleiderkammer um; Cleon und Ion können mir aufwarten. Ihr übrigen…« Er ließ den Blick über die Zerstörung schweifen. »Räumt auf, so gut Ihr könnt.«

»Bei den heiligen Altären!«, flüsterte Lamion, als er fort war.
»Glaubt er etwa wirklich, dass es irgendjemanden im Palast gibt, der nicht hiervon hören wird?«

Philologos ließ die samtenen Fetzen der Bettvorhänge durch seine Hand gleiten. Der Bettpfosten daneben wies Löcher auf, als sei immer wieder mit einer Hacke darauf eingehämmert worden. Das Holz war zersplittert und voller Kerben. Die Löcher waren erstaunlich tief.

»Niemand wird die Einzelheiten erfahren. Jedenfalls nicht von uns!«

»Das ist auch nicht nötig«, sagte Hilarion.

Philologos steckte die Finger in die Löcher.

Die Kammerherren begannen, die Überreste der Stühle einzusammeln. Sie sahen sich hilflos die Wand an, die mit einander überschneidenden Explosionen verschiedenfarbiger Tinte bedeckt war. Die unzerbrechlichen Tintenfässer lagen auf dem Teppich, während feine Tonscherben der empfindlicheren unter den Füßen knirschten. Ein Tintenfass, das auf der Seite lag, war aus Diorit geschnitzt. Es hatte eine Delle in der verputzten Wand hinterlassen. Unter dem Schreibpult des Königs lag eine Ansammlung von Schreibmaterial, das er von der Tischplatte gefegt hatte: Federhalter und Federn, Papiere und die Briefbeschwerer, mit denen er sie hielt, wenn er schrieb, lagen alle zum stummen Zeugnis der Verzweiflung und des Zorns verstreut.

Schweigend verglichen die Kammerherren die Beweislage vor ihren Augen mit dem ruhigen Verhalten des Königs bei seiner Rückkehr von der Audienz, in der er Hippias empfangen hatte.

»Unser kleiner König mag es nicht, wenn man ihn zu ermorden versucht.«

»Er ist nicht erzürnt, weil jemand ihn zu töten versucht hat«, sagte Philologos scharf.

»Woher weißt du das, Philo, mein Lieber?«

Aber Philologos hatte genug davon, herablassend behandelt
zu werden. »Lamion, ich bin einfach nicht so dumm, wie du glaubst, dass ich es bin  – auch wenn du es bist.«

Als Lamion diese Aussage genug aufgeschlüsselt hatte, um sicher zu sein, dass ihr Ende tatsächlich eine Beleidigung enthielt, hatte Hilarion ihm schon beschwichtigend die Hand auf den Arm gelegt.

»Dann verrat uns doch deine Erkenntnis, Philologos.«

»Er ist nicht verärgert, weil Nahuseresh versucht hat, ihn ermorden zu lassen«, erklärte Philologos. »Er ist erzürnt, weil er nicht hingehen und Nahuseresh seinerseits umbringen kann.«

»Weil er König ist«, stimmte Hilarion zu.

»Nicht, weil er König ist«, sagte Philologos, angewidert von ihrer Beschränktheit. »Weil er nur eine Hand hat«, sprach er die Verbitterung des Königs als seine eigene aus.

Die Kammerherren besahen sich das Durcheinander ringsum, den von tiefen Kerben gezeichneten Bettpfosten und den Stoff, der wieder und wieder aufgeschlitzt worden war, bis nur noch einzelne Fäden übrig geblieben waren. Danach sahen sie mit neuem Respekt wieder Philologos an.

»Das ist es, was die Königin, wenn es nach ihm geht, nicht erfahren soll.«

Niemand widersprach. Sie konzentrierten sich ganz darauf, aufzuräumen, was sie konnten, die Reparatur der Wand in die Wege zu leiten und bis in alle Einzelheiten durchzusprechen, wie sie dem Rest des Hofstaats einreden konnten, dass der König nur aus Hass auf Nahuseresh und aus keinem anderen Grund die Fassung verloren hatte.

 



Costis keuchte, als er an der letzten flackernden Lampe vorbei die Steinstufen hinauf zu dem dunklen Wehrgang eilte, der um das Palastdach herumführte. Aris wartete oben auf ihn. Hinter ihnen ragte der innere Palast als düstere Masse auf. Vor ihnen
lag die Stadt mit einigen Lichtern, die auf den dunklen Straßen brannten, während weiter draußen, im Hafen, matte Lampen auf den Schiffen vor dem tieferen Schwarz des Meeres glommen. Costis erschauerte. Die Nachtluft war kühl, und er war in Schweiß geraten, als er Aristogitons Boten, der an seinen Türrahmen geklopft und ihn in den frühen Stunden der Hundewache der Nacht geweckt hatte, durch den Palast nachgeeilt war.

»Was ist los?«, fragte er, unzufrieden damit, ohne jede Erklärung hergeschleift worden zu sein. »Dein Bote wollte nicht …«

»Psst«, machte Aris und wies auf die äußere Mauer. Da Costis’ Augen sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt hatten, nachdem er aus dem beleuchteten Hof unten heraufgekommen war, nahm er nur schwach eine schemenhafte Gestalt vor dem Himmel wahr.

»Das ist doch nicht …«, flüsterte Costis.

»Der König. Doch, das ist er«, sagte Aris.

»Er steht oben auf den Zinnen.« Costis war auf dieser Mauer oft Patrouille gegangen und kannte die Zinnen. Sie ragten ungefähr zwei Fuß hoch und je drei Fuß breit aus der Mauer auf und verengten sich oben zu einem schmalen Grat. Vor Costis’ Augen ging der König bis ans Ende einer Zinne und hüpfte dann über den Zwischenraum zur nächsten.

Costis öffnete den Mund, um zu fragen: »Warum sagt ihm denn niemand, dass er herunterkommen soll?«, als er begriff, warum Aris ihn aus seinem warmen Bett herbestellt hatte. »Nein«, sagte er entschieden. »Nicht ich.«

»Costis, bitte.«

»Wo sind seine verdammten Kammerherren?«, zischte Costis.

»Hinter dir«, antwortete Ion.

Costis wirbelte herum und sah eine Handvoll Kammerherren in der Dunkelheit stehen. Sie waren Costis nicht wohlgesinnt gewesen, als er beim König Dienst getan hatte. Sie hatten ihn
spüren lassen, dass gewöhnliche Soldaten in ihrem Warteraum fehl am Platz waren  – und jetzt wollten sie, dass er den König aufforderte, von der Mauer herunterzukommen, bevor er stürzte und sich jeden Knochen im Leib brach.

»Geht zur Hölle«, sagte Costis. Er drehte sich um und eilte zurück zur Treppe.

»Costis, bitte«, flehte Aris.

»Das geht mich nichts an«, sagte Costis. »Außerdem hat er so etwas zu Hause sicher andauernd getan.«

»Vielleicht, aber nicht mit einem Weinschlauch in der Hand«, sagte Ion freimütig. Verblüfft sah Costis tatsächlich einen Weinschlauch schwingen, als der König zur nächsten Zinne sprang.

»Das geht mich nichts an«, beharrte er dennoch genauso freimütig.

»Mich aber«, sagte Aris und packte ihn beim Arm. »Ich habe Wachdienst. Wenn er stürzt, werde ich dafür gehängt, Costis. Bitte.«

Costis sagte nichts.

»Wir werden alle dafür gehängt«, sagte Hilarion. »Ich weiß, warum du nichts damit zu tun haben willst. Du schuldest uns ganz sicher keinen Gefallen, aber eines schwöre ich bei meiner Ehre, Costis: Nenn uns deinen Preis, und wir zahlen ihn, wenn du ihn von dieser Mauer herunterbekommen kannst.«

 



Costis näherte sich dem König langsam und achtete darauf, bei jedem Schritt ein wenig zu schlurfen. Er wollte den König nicht erschrecken.

»Costis«, sagte Eugenides, ohne sich umzudrehen. »Mir hätte klar sein sollen, dass sie dich aus dem Bett zerren würden. Entschuldige bitte.«

Er wandte sich mit einem leichten Taumeln um, bei dem Costis das Herz in die Hose rutschte.


Mit gesenktem Kopf ging der König die Zinne entlang und ließ den Weinschlauch an dem Lederriemen, der an der Tülle befestigt war, herunterbaumeln. Costis lief neben ihm her.

»Euer Majestät, bitte kommt herunter«, sagte Costis eilig. Der König hatte fast das Ende der Zinne erreicht, und er hatte Angst vor dem, was geschehen würde, wenn er dort ankam.

»Warum? Costis, ich falle schon nicht runter.«

»Ihr seid betrunken.«

»So betrunken nun auch wieder nicht«, sagte der König. »Sieh her.« Er warf Costis den Weinschlauch zu; dieser fing ihn auf und umklammerte ihn entsetzt, als der König sich auf den Kopf stellte und auf einer Hand auf dem schmalen Steingrat balancierte.

»Oh mein Gott«, sagte Costis.

»Oh mein Gott«, sagte der König fröhlich. »Du willst doch sicher den Gott anrufen, der dieser Lage angemessen ist. Dein Gott ist wahrscheinlich Miras, der für Licht und Pfeile und all so etwas zuständig ist, während mein Gott ein Gott des Gleichgewichts und  – natürlich!  – der Schutzgott der Diebe ist. Aber ich vermute, genau genommen bin ich keiner.« Er richtete sich wieder auf. »Vielleicht sollte ich das Schicksal nicht herausfordern«, sagte er.

»Ich wünschte, Ihr tätet es nicht«, sagte Costis schwach. »Euer Gott könnte beleidigt sein.«

»Costis, mein Gott ist keiner, den zehn von zwölf durchschnittlichen Gläubigen verehren, der an jeder Ecke einen Priester hat und dem seine Jünger keine Ruhe lassen. Er behält mich sehr genau im Auge, und was für dich äußerst töricht wirken mag, ist nur ein Ausdruck meines Glaubens. Gib mir meinen Wein zurück.«

Costis besann sich darauf, wie der Cousin des Königs mit ihm umgesprungen war, und hielt ihm den Weinschlauch hin. Der
König griff danach, ahnte aber Costis’ Absichten und zog die Hand zurück, bevor Costis ihn packen und in Sicherheit zerren konnte. Der König lachte wie ein kleiner Junge und ließ die Arme wie Windmühlenflügel wirbeln, um das Gleichgewicht zu halten.

»Costis«, sagte er mit gespielter Enttäuschung, »du schummelst.«

»Ich weiß nicht, was Ihr damit meint, Herr.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir vertraue.«

»Ihr könnt mir Euer Leben anvertrauen, mein König.«

»Aber offenbar nicht meinen Wein. Gib ihn mir zurück.«

»Kommt herunter und zwingt mich dazu.«

Der König lachte erneut. »Aulus wäre ja so stolz auf dich  – und Ornon auch. Du lernst schnell.«

Aber Costis war kein solcher Koloss wie Aulus und hatte auch keine gemeinsame Vergangenheit mit dem König; überdies hatte Aulus es mit einem kranken, bettlägerigen Eugenides zu tun gehabt. All diese Vorteile hatte Costis nicht.

Der König lachte leise im Dunkeln, ein Laut voller Wärme, in den Costis einfach mit einfallen musste, obwohl er sich sofort über sich selbst und auch über den König ärgerte.

»Ich habe nachgedacht. Willst du wissen, worüber ich nachgedacht habe?«

»Nur, wenn Ihr daran denkt, herunterzukommen«, sagte Costis; seine Gereiztheit war ihm anzumerken.

»Zeigt sich da ein Sinn für Humor, Costis?«

»Ich habe keinen, Euer Majestät.«

»Dein Glück«, sagte der König. Er begann den Weg zurückzugehen, auf dem er gekommen war. Costis folgte ihm; er hielt noch immer den Weinschlauch umklammert.

»Euer Majestät, bitte kommt herunter. Mein Freund Aris ist wirklich ein sehr guter Mann, und wenn Ihr von dieser Mauer
fallt, wird er dafür gehängt, ebenso sein Trupp, dem auch größtenteils nette Kerle angehören, und obwohl ich nicht behaupten kann, dass es mir viel ausmachen würde, wenn Eure Kammerherren gehängt würden, gibt es sicher viele Leute, denen es durchaus etwas ausmachen würde  – würdet Ihr also bitte, bitte herunterkommen?«

Der König sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich glaube nicht, dass ich dich je so viele Wörter auf einmal habe sagen hören. Du klangst beinahe wortgewandt. Ich habe über Nahuseresh nachgedacht«, kam er dann wieder auf sein Thema zurück. Er sah Costis über die Schulter an. »Weißt du, dass man einen Mann nicht mit einer Hand erwürgen kann?«, fragte er sehr ernst. »Wahrscheinlich habe ich deshalb nur eine einzige. Das schränkt die Möglichkeiten ein, die einem zu Gebote stehen. Ich mag ja mit einer Hand einen schlechten König abgeben, aber die Götter können bezeugen, dass ich gar kein König wäre, wenn ich noch beide hätte.«

»Euer Majestät …«

Der König fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Und ich habe auch gerade über dich nachgedacht, und nun bist du hier, du armer, dämlicher Mistkerl, und versuchst mich dazu zu bringen, von dieser Mauer herunterzukommen.«

Er wirbelte wieder herum, ging die Zinne entlang und sprang, bevor Costis auch nur Zeit hatte, Luft zu holen, um zu protestieren, geschickt zur nächsten.

»Du stellst mich vor eine Schwierigkeit, Costis, weil ich dir etwas Besseres schulde als das, was dir jetzt droht  – Tod durch herabfallende Dachziegel.«

Abgelenkt sagte Costis: »Das war ein Unfall.« Doch schon während er sprach, dachte er noch einmal darüber nach. Die alten, zerbrochenen Ziegel hätten durchaus schon im Voraus auf dem Boden verstreut worden sein können. Zerbrochene
Dachziegel waren in jedem Abfallhaufen im Palast leicht aufzutreiben.

Der König drehte sich um die eigene Achse, um Costis anzusehen; einen Moment lang schwankte er, bevor er das Gleichgewicht wiederfand.

»Woher wisst Ihr das mit den Dachziegeln?«, fragte Costis.

»Ich bin allwissend; ich weiß alles. Oder zumindest war dem so, bevor ich vier Kammerherren, einen Trupp Wachen, einen Truppführer und einen Sonderleutnant überallhin mitschleppen musste. Um ehrlich zu sein«, gestand der König, »wusste ich es nicht. Du hast es mir gerade erzählt. Ich habe nur gut geraten, weil das eine recht verbreitete Mordmethode ist. Das ist wahre politische Klugheit: gut raten zu können. Sag mal, hast du in all deiner täppischen Unschuld noch andere Attentate auf dich bemerkt?«

Costis dachte einen Moment lang nach. »Ja«, sagte er zögernd, »vielleicht.« Er überzeugte sich selbst  – überrascht, wie wenig Mühe das kostete. »Ja.«

»Ja«, stimmte der König zu. »Es ist gefährlich, als Vertrauter eines Königs zu gelten. Messerstechereien in Schenken, angriffslustige Trunkenbolde und ein verirrter Pfeil im Schießstand. Sonst noch etwas?«

»Ist das auch nur geraten?« Costis starrte ihn ungläubig an.

»Nein.«

»Ihr seid wirklich allwissend.«

Der König schüttelte den Kopf. »Ich habe Relius gebeten, mir zwei fähige Männer zu nennen, die dich im Auge behalten sollten. Ich konnte dich ja nicht in der Wachstube festhalten, bis du eines natürlichen Todes stirbst. Und du, du dummer Kerl, warst schon einmal davonspaziert und hattest beinahe einen Schwung Dachziegel abbekommen.«

»Was für Männer?«


»Einem von ihnen bist du nach der Messerstecherei vor der Schenke begegnet.«

Costis erinnerte sich an den Fremden.

»Sie können aber nur in begrenztem Maße eingreifen. Sie können dich beobachten, aber manchmal gibt es verdammt noch mal nichts anderes, was sie tun können. Es war schieres Glück, dass der Pfeil dich verfehlt hat. Nun ja«, sagte der König, »ich hatte gehofft, dass deine offensichtliche Empörung darüber, fallen gelassen worden zu sein wie ein gebrauchter Handschuh, dich schützen würde, aber offenbar hat sie das nicht. Ich könnte dich im Binnenland verstecken, aber ich kenne ehrlich gesagt nicht genügend Leute in Attolia, denen ich vertraue. Ich könnte meine Cousine Eddis ansprechen und sie bitten, dich zu verstecken, aber um noch ehrlicher zu sein, muss ich einräumen, dass es blamabel wäre, das tun zu müssen.« Er sah Costis an und sagte: »Ich lasse mich nicht gern blamieren.« Er rieb sich die Seite, und Costis wusste, dass er an Sejanus dachte. »Ich habe ihn auf dem Balkon gesehen, bin wie ein Dummkopf dagesessen und habe mich gefragt, was er tat.« Er schüttelte vor Selbstekel den Kopf und ging die Mauer entlang. Costis folgte ihm. »Ich hoffe, du weißt, dass ich einmal vom Palast zu den Dächern dort drüben springen konnte.« Der König betrachtete die Leere unter sich und sagte traurig: »Wenn ich es jetzt versuchen würde, würde ich mir wahrscheinlich bei der Landung den Bauch aufschlitzen. Aber es bringt mich auf einen Gedanken, was ich mit dir anstellen kann. Am Morgen werde ich Teleus mitteilen, dass ich dich von der Garde wegversetze. Das wird dir zwar nicht gefallen«, verkündete er Costis mitleidlos, »aber du hättest mir ja auch nicht ins Gesicht schlagen sollen … vor all diesen vielen Menschenaltern.«

Es fühlte sich tatsächlich an, als wären ganze Menschenalter vergangen, seit Costis den König auf dem Übungsplatz niedergestreckt
hatte. Das war ein anderer Soldat gewesen, ein einfältiger, der keine Vorstellung davon gehabt hatte, wie kompliziert das Leben werden konnte.

»Heute Nacht«, sagte der König, »bin ich wirklich viel zum Nachdenken gekommen  – trotz meines Gefolges.«

»Dient der Wein dazu? Euch beim Nachdenken zu helfen?«

»Oh, der Wein. Der Wein, Costis, dient dazu, mir zu helfen, die Wahrheit zu verdrängen. Er hilft nicht. Er hat auch noch nie geholfen, aber ich versuche es dennoch dann und wann, nur für den Fall, dass sich etwas an der Natur des Weins geändert hat.«

»Die Wahrheit, Euer Majestät?«

Der König sah ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an. »Ich werde sie dir nicht sagen, Costis, du Dummkopf. Vergiss nicht, dass ich sie zu begraben versuche! Sie vor mir selbst zu verbergen, vor den Göttern. Weil es die Götter entsetzlich beleidigen könnte, wenn man einfach die Belohnung ablehnt, die sie für einen bereitgestellt haben. Wenn man die Belohnungen der Götter ablehnen will, muss man sehr vorsichtig vorgehen, Costis.« Er schwenkte mahnend einen Finger. »Man darf sie nicht wissen lassen, dass man es verabscheut, jede Minute am Tag von Leuten umgeben zu sein, die finden, dass man sich wie ein König verhalten sollte, und dass man es beim besten Willen nicht noch einen Tag lang aushält, salbadernden Dummköpfen zuzuhören, die einem erzählen, was für ein Glück man doch hat, während ein Mann, den man hasst, sich jenseits der Schwarzen Meerenge totlacht und man verdammt noch mal nichts dagegen tun kann, weil man in dem einzigen Desaster festsitzt, in das man sich selbst je hineingeritten hat, ohne irgendeinen Ausweg finden zu können.« Er wandte sich um und ging wieder die Mauerkrone entlang. Er wankte nicht, landete aber mit einem steifbeinigen Ruck auf der nächsten Zinne. Über die Schulter fuhr er fort: »Weißt du, dass ich hier zum ersten Mal in einer Klemme
stecke, aus der ich nicht wieder hinausfinde?« Er lachte bitter. »Weil ich nicht hinauswill, Costis. Ich habe Angst, dass sie es mir wegnehmen könnten, wenn sie wüssten, wie sehr ich es verabscheue.« Dann hielt er inne, als sei ihm gerade erst bewusst geworden, was er gesagt hatte  – was er alles laut zugegeben hatte. »Oh mein Gott«, sagte er, »der Wein tut doch nicht etwa seine Wirkung?«

Er drehte sich wieder zu Costis um, aber der Schwung trug ihn weiter. Er machte mehrere wackelige Schritte rückwärts. Dann weiteten sich seine Augen, und Costis konnte im schwachen Licht das Weiße darin sehen. Statt sich wieder zu fangen, taumelte der König weiter zurück. Ein Fuß trat ins Leere. Der König streckte die Hand aus, bekam nichts zu fassen und hing  – obwohl das unmöglich war  – weiter da, einfach in der Luft.

»Mein Gott«, flüsterte der König; es war kein Gebet.

Und Costis hörte, so klar, wie er den König hatte sprechen hören, eine andere Stimme. »Geh ins Bett«, sagte sie.

Dann fiel der König auf Costis zu, und Costis warf den Weinschlauch von sich, um ihn aufzufangen. Als die Füße des Königs auf den Wehrgang trafen, brachen die Knie unter ihm ein, und Costis hielt ihn fest, obwohl ihm selbst die Knie weich geworden waren. Er wusste nicht, wer von ihnen beiden mehr zitterte. Der König sog die Luft ein, holte immer wieder Atem und hielt ihn an. Costis erinnerte sich daran, wie der Arzt seine Wunde genäht hatte, aber dies hier waren eher die zischenden Atemstöße eines Mannes, der sich gerade geschnitten hat oder so dumm gewesen war, einen heißen Eisengriff anzufassen und sich daran die Finger zu verbrennen. Als der König sich schließlich aufrichtete, ließ Costis ihn nicht los, und der König entzog sich ihm nicht. Er stand mit gesenktem Kopf, die Hand auf Costis’ Schulter gelegt, vor ihm, bis sein Zittern nachließ. Dann lachte er ein wenig und schüttelte den Kopf.


Er stieß Costis von sich und stolperte auf seine wartenden Kammerherren zu.

Costis bemühte sich zu glauben, dass er nicht gesehen hatte, was er gesehen hatte, und nicht gehört hatte, was er gehört hatte; er folgte ihm und sagte sich, dass es nicht wahr war, dass er selbst, der König und sogar der Stein unter ihren Füßen nichts als dünner, durchscheinender Stoff waren, dass sich nicht für diesen einen Moment das einzig Wahre im Universum dort neben dem König auf der Mauerkrone befunden hatte.

»Ich beginne zu spüren, dass den Berichten der Dichter ein gewisser Hauch von Trug anhaftet, Costis«, sagte der König über die Schulter. Seine Stimme zitterte fast nicht mehr. »Vielleicht hat jemand die Dichter belogen. Vielleicht liegt es nur an mir. Weißt du, was die Götter zu Ibykon gesagt haben, am Abend vor seiner Schlacht in Menara?«, fragte er. »Zumindest, was sie laut Archilochus gesagt haben sollen?«

»Irgendetwas von wegen Mut«, sagte Costis mechanisch; er war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, damit, sie nicht zu denken. Götter gehörten in Tempel und auf ferne Berggipfel oder sollten in den Wolken schweben. Es verletzte all seine Gefühle, dass er einen hatte sprechen hören.

Der König rezitierte:

Steh auf und töte. Wirf dich dem Feind entgegen!

Steh pfeilgerade, wenn des Feindes Speer dumpf niedergeht.

»Und an Roma gerichtet …«, zitierte der König weiter:

Dir allein, Älteste, haben die Parzen

die Herrschaft verlieh’n, unangreifbar.

Die Zeit wandelt alles,

nur eines nicht:

Für dich allein

dreht sich nicht der Wind,

der die Segel der Herrschaft bläht.


»Das ist von Melinno.«

»Ich weiß«, sagte Costis. »Mein Hauslehrer hat mich einmal das ganze Gedicht auswendig lernen lassen.«

»Kein ›Ruhm sei dein Lohn‹ für mich. Oh nein, für mich heißt es nur ›Hör auf zu jammern‹ und ›Geh ins Bett‹.« Er schnaubte. »Ich sollte es besser wissen. Ruf sie niemals an, Costis, wenn du nicht willst, dass sie wirklich erscheinen.«

 



Sie hatten Aristogiton und das Knäuel aus Kammerherren erreicht, die besorgt auf sie warteten.

»Ich glaube, ich gehe jetzt ins Bett«, teilte der König seinen Kammerherren sehr steif mit, als wollte er sie herausfordern, eine Bemerkung zu machen, was sie nicht taten. Die Hand noch immer auf Costis’ Schulter, begann er, die Treppe hinunterzugehen, stieß ihn leicht vorwärts und stützte sich zugleich auf ihn, um das Gleichgewicht zu halten. Er wirkte plötzlich sehr müde, aber er bewegte sich ohne Zögern vom breiteren Hauptgang des Palasts zu den schmaleren Fluren, die zu den königlichen Gemächern zurückführten. Seine Kammerherren und seine Wachen folgten in seinem Kielwasser.

Sie erreichten ein Treppenhaus, das um einen Lichthof herum gebaut war. Der König ging treppauf. Ein Kammerherr hob die Hand, um etwas einzuwenden, ließ sie dann aber wieder sinken. Sie folgten ihm die Treppe hinauf zu einem Gang, der Costis irgendwie bekannt vorkam, obwohl er ihn erst erkannte, als sie ein winziges Schreibzimmer erreichten, durch das sie auf einen Balkon gelangten, der auf ein größeres Atrium hinausging.

»Verdammt«, sagte der König und ließ den Blick über das Atrium schweifen.

Die Kammerherren scharrten mit den Füßen. Sie feixten nicht. Sie wollten sich noch nicht einmal daran erinnern, dass sie früher je gefeixt hatten.


»Nun, diesmal mache ich keinen Umweg«, sagte der König angewidert. »Ihr könnt aber gern den langen Weg nehmen.« Mit leidgeprüfter Miene fügte er hinzu: »Meinem Gott gehorsam, gehe ich direkt ins Bett.« Er setzte sich auf das Geländer, schwang beide Beine zugleich hinüber und ließ sich auf den Balken darunter fallen, bevor die Kammerherren ihn aufhalten konnten. Zu Costis, der zu spät nach ihm gegriffen hatte, sagte er: »Machst du dir Sorgen?«

»Euer Majestät, Ihr seid gerade…«

»Was?«, fragte der König boshaft.

Nichts würde Costis dazu bringen, laut zu sagen, dass der König gerade beinahe von der Palastmauer gestürzt wäre und Costis gesehen hatte, wie er vom leibhaftigen Gott der Diebe gerettet worden war.

Der König lächelte. »Ist dir die Zunge abhandengekommen?«

»Euer Majestät, Ihr seid betrunken«, sagte Costis flehentlich.

»Das bin ich. Welche Entschuldigung hast du?« Dafür, Götter zu hören und Unmögliches zu sehen. Der König lenkte ein. »Sicherheit ist eine Illusion, Costis. Ein Dieb kann jederzeit abstürzen, und irgendwann kommt unweigerlich der Tag, an dem der Gott es zulässt. Ob ich nun drei Stockwerke hoch auf einem Balken stehe oder drei Stufen hoch auf einer Treppe  – ich bin in den Händen meines Gottes. Er wird mich schützen, oder auch nicht, hier oder auf der Treppe.«

Die Kammerherren warfen sich vergeblich an die Brüstung; der König war außer Reichweite. Er ignorierte sie und ging weiter den Balken entlang; er lehnte sich anmutig zur Seite, um den Streben auszuweichen, die diagonal vom Dach zu den Querbalken hinabführten.

»Er ist verrückt«, murmelte jemand, »vollkommen verrückt.«

Costis war sich nicht sicher. Er wusste, was er auf dem Dach gehört hatte, obwohl er es nicht glaubte.


»Euer Majestät«, sagte Costis noch einmal, lauter als die Kammerherren.

Der König drehte sich um; er schwankte nur ein wenig. Er legte die Hand auf die Strebe, die neben ihm herabführte. »Ja?«

»Ihr habt gesagt, Ihr wärt mir etwas Besseres schuldig als einen Tod durch herabstürzende Dachziegel.«

»Ja?«

»Kann ich um etwas bitten?«

Der König schien nachzudenken. »Bitten kannst du«, sagte er. »Ich bin König, Costis, kein Flaschengeist. Ich erfülle keine Wünsche.«

»Kommt morgen früh zu den Fechtübungen der Garde.«

Der König starrte ihn an, als hätte er Schwierigkeiten, klar zu sehen. »Costis? Hast du auch nur die geringste Vorstellung, wie sich mein Kopf morgen früh anfühlen wird?«

»Ihr habt gesagt, dass Ihr morgen mit Teleus sprechen würdet. Kommt Ihr?«

»Warum?«, fragte der König misstrauisch.

»Eure Seitenwunde ist geheilt. Ihr braucht die Bewegung.« Als der König weiter zweifelnd dreinblickte, fügte er hinzu: »Weil ich darum bitte.«

»In Ordnung«, sagte der König schließlich. »In Ordnung, ich werde da sein. Igitt …«, murmelte er, als er sich abwandte.

Costis und die Kammerherren sahen mit zugeschnürter Kehle zu, wie er das Atrium überquerte. Niemand rührte sich oder sprach, bis er die gegenüberliegende Seite erreicht und sich auf den Balkon dort gezogen hatte. Dann wirbelte Costis zu den Kammerherren herum.

»Das ist mein Preis«, sagte er. »Ihr sorgt dafür, dass er morgen früh zu den Fechtübungen erscheint.«

»Weißt du, wie er sich morgen früh aufführen wird?«, fragte einer.


»Costis … Wir können doch nicht einfach …«

»Ihr könnt«, beharrte er. »Ich habe doch gesehen, wie ihr ihn schikaniert. Jeder Einzelne von euch.«

»Das war vorher.«

»Dann werdet ihr eben so tun müssen, als ob nichts sich geändert hätte. Bringt ihn morgen früh zu den Fechtübungen.«

Sie zögerten.

»Als ich gesagt habe, dass du deinen Preis nennen sollst, habe ich an Silber gedacht«, gestand Hilarion.

»Ich nicht.«

»In Ordnung«, gab er nach, »wenn das dein Preis ist… Aber du bist offensichtlich ebenfalls verrückt.«

Sie kehrten um und gingen durch die Tür zum Treppenhaus. Costis blieb auf einem Treppenabsatz eine Treppe tiefer stehen und sah zu, wie die Kammerherren und der Trupp Wachen davongingen. Er kehrte in sein Quartier zurück und verlief sich auf dem Weg ein wenig.

 



Am Morgen war er früh auf den Beinen und angekleidet. Er ging in den Speisesaal hinunter, der leer war, und schnitt sich ein Stück von einem frisch gebackenen Brotlaib ab. Er gehörte zu den ersten Männern auf dem Übungsplatz. Die anderen Gardisten machten Dehnübungen und plauderten miteinander. Sie ignorierten ihn. Er ging auf und ab und versuchte, nicht zu besorgt dreinzublicken. Wenn der König nicht kam, würde er in die Verlegenheit geraten, allein üben zu müssen. Er hatte schon bemerkt, dass niemand mehr gegen ihn antreten wollte. Nachdem er heute Morgen schon hergekommen war, wusste er, dass sein Stolz nicht zulassen würde, dass er ohne irgendetwas, das nach Fechtübung aussah, wieder ging. Er betete, dass der König kommen würde.

Er hatte schlecht geschlafen und war in der Nacht immer wieder aufgewacht; die Stimme, die er auf der Mauerkrone gehört
hatte, war ihm nicht aus dem Kopf gegangen. Im Licht des Morgens wirkte der ganze Vorfall wie ein Teil eines verworrenen Albtraums. Costis war es lieber so.

Schließlich erschien der König. Er kam spät, das Gesicht noch vom Schlaf zerknittert, als der Übungsplatz sich schon gefüllt hatte und die Gardisten sich zu Paaren geordnet und auf dem ganzen Hof zu fechten begonnen hatten  – nur nicht an der freien Stelle, an der Costis ganz allein wartete. Das Erste, was der König tat, war, zu einem der Brunnen an der Wand zu gehen und den Kopf hineinzustecken. Er schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht, so dass funkelnde Wassertropfen in die Luft stoben, und ging dann über die Freifläche zu Costis; seine Kammerherren ließ er zurück.

»Sollen wir mit den ersten Übungen anfangen?« Er sah auf seinen Manschettenknopf hinab. Er war geöffnet, und der König hielt unbeholfen das Schwert und versuchte zugleich, sich die Manschette zuzuknöpfen.

»Wohl kaum«, sagte Costis, und als der König aufblickte, führte Costis einen Hieb, der auf seinen Kopf zielte.

Costis stand nicht nahe bei ihm, und der König sprang zurück. Das Schwert sauste harmlos an seiner Nase vorbei.

»Costis, was fällt dir ein?«

»Ich fechte, Euer Majestät.«

»Die meisten Leute kreuzen die Klingen vor einem Übungskampf und sagen zur Einleitung irgendetwas wie ›Los!‹, bevor sie zuschlagen.«

»Wir können die Klingen kreuzen, wenn Ihr Eure nur heben wollt, Euer Majestät.«

»Aber ich will gar nicht fechten.«

»Das habe ich geahnt«, sagte Costis und schlug wieder zu.

Der König machte erneut einen Satz rückwärts. Er hatte den Knopf immer noch nicht durch das Knopfloch bekommen.


»Verdammt, Costis, hast du den Verstand verloren?«

»Nein, Euer Majestät.«

»Ich werde nicht gegen dich fechten.«

»Dann bin ich ein toter Mann, Euer Majestät.«

»Ach ja?«

»Eure Kammerherren werden mich festnehmen lassen, wenn das hier nicht bald nach einem Übungskampf auszusehen beginnt. Sie sind schon auf dem Weg hierher.«

Der König blickte sich kurz um. Die Gardisten beiderseits von ihnen hatten zu fechten aufgehört und gafften sie an.

»Man wird mich aufhängen, Euer Majestät«, sagte Costis fröhlich, »sofern ich nicht gefoltert werde.«

»Und du denkst, ich würde nicht wollen, dass das geschieht?«

»Ich weiß, dass Ihr das nicht wollt.«

»Nur, weil ich noch etwas für dich zu tun habe.«

Costis lächelte.

Der König runzelte die Stirn. »Das ist Erpressung.«

Costis hob sein Schwert. Der König wollte nicht, dass er starb, und das nicht wegen irgendeiner Aufgabe, die noch erledigt werden musste. Der König hatte ihn fortgeschickt, um ihn vor der Vergeltung der Mächtigen zu schützen. Der König würde nicht zulassen, dass er gehängt wurde. Der bizarre Vorfall von gestern Abend war vergessen. Nur die Erinnerung, dass er nicht vom König verraten worden war, zählte. Costis fühlte sich wunderbar.

Einen Augenblick später fiel das Schwert, das er eben noch in der Hand gehalten hatte, klappernd zu Boden. Costis sah erst das Schwert, dann seine brennenden Finger, dann wieder das Schwert an.

»Da«, sagte der König hämisch. »Wir sind fertig. Ich gehe wieder ins Bett.« Die Kammerherren waren stehen geblieben. Noch mehr Leute als zuvor starrten herüber.


»Ich glaube kaum, Euer Majestät.« Costis nahm das Schwert auf und hob es erneut.

Diesmal gingen einige Hiebe hin und her, bevor das Schwert des Königs über Costis’ Verteidigungshaltung glitt und ihn mit der flachen Seite an der Wange traf.

»Du hältst die Schwertspitze in der Terz zu niedrig«, sagte Eugenides.

Costis erröte und erinnerte sich an die Bemerkung des Königs bei ihrem ersten gemeinsamen Übungskampf. Er hatte wochenlang mit dem besten Schwertkämpfer gefochten, dem er in seinem ganzen Leben begegnet war, und dabei doch nichts gelernt, weil er die Ratschläge des Königs nicht beachtet hatte.

»Jetzt fertig?«, fragte der König.

»Nein, Euer Majestät.«

Der König seufzte. Er wich ein paar Schritte zurück und behielt Costis argwöhnisch im Auge, während er sich das Schwert zwischen die Zähne schob und, indem er vor dem Knopfloch kapitulierte, seinen Ärmel aufkrempelte, bevor er sich das Schwert zurück in die Hand spuckte.

»Bereit«, sagte er.

Sie fingen an.

 



»Costis, ist dir eigentlich schon einmal aufgefallen«, sagte der König im Plauderton zwischen zwei Schwertstößen, »dass der einzige Grund dafür, dass ich noch am Leben bin, darin besteht, dass jene drei Attentäter mich für einen harmlosen Gecken gehalten haben?«

Das war Costis noch nicht aufgefallen. »Aber jetzt habt Ihr doch die Garde, die Euch beschützt«, sagte er.

»Die Garde hätte mich schon damals beschützen sollen. Ich bin nicht beruhigt.«

»Doch«, beharrte Costis.


»Ach so?«, sagte der König. »Du glaubst, dass sie erkennen werden, dass ich doch weiß, wie man ein Schwert gebraucht, und  – siehe da!  – gehorchen werden? Das glaube ich nicht, Costis.«

So einfach war es auch nicht, das wusste Costis. Es hatte schon früher Bewerber um die Hand der Königin gegeben, die mit einem Schwert hatten umgehen können, und die Garde wäre ihnen dennoch nicht einmal in eine Schenke auf der anderen Straßenseite gefolgt. Trotzdem war Costis überzeugt, dass die Garde dem König folgen würde, wenn sie ihn erst kannte. Ihm fehlten nur die Worte, um zu erklären, warum, und er war zu sehr in Bedrängnis, um eine Pause einzulegen und sie sich einfallen zu lassen.

Der König griff an; Costis verteidigte sich. Der König versetzte ihm einen kräftigen Schlag auf den Oberschenkel. Costis machte einen Satz rückwärts, um sich von ihm zu lösen, aber der König drang weiter auf ihn ein und traf ihn noch zwei Mal, einmal am selben Oberschenkel, dann am Ellbogen. Costis wich noch schneller zurück. Der König sah mit zusammengekniffenen Augen zu.

»Wirklich, Costis, wenn sie alle so kämpfen wie du, dann bin ich immer noch nicht beruhigt.«

Diesmal flog Costis’ Schwert in hohem Bogen in die Luft, bevor es klappernd zu Boden fiel. Er ging hin und hob es auf.

»Jetzt ist es zu spät, aufzuhören, Costis«, sagte der König und griff erneut an.

Costis riss sein Schwert hoch und zog sich zurück. Die Männer, die ringsum gefochten hatten, wichen beiseite, um Platz zu machen, und bildeten dann einen Kreis um sie; sie taten noch nicht einmal mehr so, als wären sie mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt.

»Also, Costis«, sagte der König, während Costis ihn wachsam musterte, »du hast hierum gebeten. Weshalb?«


»Ihr habt meine Ehre befleckt.«

»Ich habe deine Ehre befleckt? Wer von uns hat denn dem anderen einen Schlag ins Gesicht versetzt?«

»Sie glauben, dass ich auf Euren Befehl gelogen hätte. Dass Teleus und ich die Attentäter im Garten getötet und Euch den Ruhm dafür überlassen hätten.«

»Ach, das«, sagte der König mit einem Schulterzucken. »Das ist nicht deine Ehre, Costis. Das ist die öffentliche Wahrnehmung deiner Ehre. Das ist völlig unwichtig, außer vielleicht, um Narren in die Irre zu führen, die Ehre mit hell glänzenden Äußerlichkeiten verwechseln. Du kannst die Wahrnehmung von Narren immer verändern.«

Die hölzernen Schwerter trafen aufeinander, und Costis wurde abermals zurückgedrängt. Der Kreis der Zuschauer öffnete sich und bildete sich dann neu um sie herum. Selbst nach Wochen der Übung war es verstörend, gegen einen Linkshänder zu kämpfen. Das Schwert des Königs kam aus der falschen Richtung, und das zu schnell für Costis, als dass er sich hätte sicher sein können, rechtzeitig zu parieren; deshalb wich er zurück. Der Kreis der Männer weitete sich, um ihm Platz zu machen, aber es wurden Buhrufe laut.

»Komm schon, Costis«, rief irgendjemand. »Du läufst in die falsche Richtung.«

Der hat gut reden, dachte Costis. Dem Sprecher taten schließlich Arm und Oberschenkel nicht weh, und sein Gesicht brannte nicht, als hätte man ein rotglühendes Eisen daran gehalten.

Andere Zuschauer besannen sich darauf, dass Costis, selbst in seiner Schmach, immer noch ihr Mann war. Es gab ein paar aufmunternde Zurufe auf seiner Seite, und ihm wurde warm ums Herz. Er holte Atem und versuchte sich zu fangen. Als der König auf ihn eindrang, hielt er stand. Der König griff in der Prim an, genau so, wie sie es so viele ermüdende Stunden lang
geübt hatten. Costis parierte; sein Arm bewegte sich automatisch. Der König griff wieder an, immer noch in der Prim. Costis parierte. Er erinnerte sich an ihre erste Übungsstunde, als er geglaubt hatte, dass er sich würde besiegen lassen müssen, damit der König dabei gut aussah. Stattdessen sorgte der König dafür, dass er gut aussah. Eugenides griff weiterhin in der Prim an, immer nachdrücklicher und schneller; jedes Mal parierte Costis. Sein Arm verstand sein Geschäft besser als sein Kopf. Er musste nicht nachdenken, nur reagieren  – mit wachsendem Entsetzen, als die Schläge des Königs immer schneller wurden. Wenn er zu einem anderen Angriff wechselte, würde Costis nicht mehr in der Lage sein, sich zu verteidigen. Das Holzschwert des Königs würde ihm den Arm, die Rippen oder den Schädel zerschmettern, aber als Costis dachte, dass er jetzt gewiss zusammenbrechen würde, wurde der König langsamer und trat zurück. Die Garde sah mit stummer Bewunderung zu.

»Bereit?«, fragte der König. Costis nickte. Jetzt würde er nicht mehr so gut aussehen. Es war eine Farce. Costis hatte nicht die geringste Chance, sich zu verteidigen, versuchte es aber. Der König bewegte sich zu schnell; er griff auf eine Art und Weise an, die völlig überraschend für Costis war, der das Schwert wie ein Soldat, aber nicht wie ein Duellant handhabte.

Die Gardisten ringsum riefen Ratschläge, aber es war hoffnungslos.

Der König glitt durch Costis’ Abwehr; er schlüpfte darunter hindurch, traf ihn an Schenkel oder Knie und versetzte ihm dann einen Schlag auf den Kopf, so fest, dass es brannte, aber nicht kräftig genug, um ihn niederzustrecken. Und bei jedem Treffer rief der König Anweisungen in einem harschen Tonfall, den Costis noch nie gehört hatte. »Nicht das Schwert senken!« Treffer. »Nicht so weit ausholen!« Treffer. »Gib dir keine Blöße!« Treffer. »Nicht … in … der … Terz … die … Spitze … senken!«
Jeder Schlag brachte Costis stärker durcheinander. Seine Verteidigung brach in sich zusammen. Der König entwaffnete ihn erst einmal, dann noch einmal. Costis stand verblüfft da.

»Wie habt Ihr das gemacht?«

»Nein!«, rief der König. »Steh gefälligst nicht wie ein Hofnarr herum. Hol dein Schwert!«, brüllte er und stürmte auf Costis zu. Panisch machte Costis einen Hechtsprung auf sein Schwert zu. Daneben. Das Schwert des Königs traf sein hochgerecktes, ungeschütztes Hinterteil. Mit einem Aufschrei kroch Costis auf sein Schwert zu; es gelang ihm, sich zu verrenken und den nächsten Schlag abzuwehren, dann noch einen, als er vor dem König davonkroch. Die Gardisten brüllten vor Lachen. Costis kam auf die Beine und hob das Schwert, musste aber selbst lachen, so dass das Schwert in seinen Händen zitterte. Er wich zurück, als der König vorrückte. Costis tat noch nicht einmal mehr so, als wolle er sich verteidigen, und wedelte mit dem Schwert vor sich hin und her, bis er gegen eine Mauer stieß und begriff, dass er in eine Ecke des Hofs gedrängt worden war.

Der König stand mit verschränkten Armen vor ihm; das Schwert baumelte ihm von der Hand. »Sind wir fertig?«

Costis sah die Männer an, die lächelnd und entspannt hinter dem König standen.

»Ja, Euer Majestät«, antwortete Costis.

»Gut«, sagte der König. »Ich will frühstücken. Und ich will ein Bad nehmen.« Mit schwacher Stimme fügte er hinzu: »Ich habe gestern Nacht zu viel getrunken, und jetzt habe ich Kopfschmerzen.«

Er schob sich das hölzerne Schwert unter den rechten Arm und streckte Costis die Hand entgegen, um ihn aus der Ecke hervorzuziehen.

Costis bewegte sich vorsichtig; er stöhnte. Nun, da die Aufregung
des Scheingefechts vorüber war, ging ihm auf, dass einige der Schläge nicht gerade sanft gewesen waren.

»Das geschieht dir recht«, sagte der König. »Du hast dich noch nicht einmal entschuldigt.«

»Es tut mir s… sehr leid, Euer Majestät«, sagte Costis sofort.

»Was genau?«, hakte der König nach.

»Alles und jedes«, erwiderte Costis. »Dass ich je geboren worden bin.«

Der König lachte leise. »Wirst du künftig mir und meinem Gott dienen?«

»Das werde ich, Euer Majestät.«

»Dann komm«, sagte der König und stützte ihn. »Und sei versichert, dass du nie zu Tode stürzen wirst, sofern nicht der Gott selbst dich fallen lässt.«





Kapitel 13
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»Euer Majestät«, sagte eine humorlose Stimme, und der König wandte sich von Costis ab. Die fröhliche Stimmung verflog. Die Gardisten scharrten mit den Füßen.

»Teleus«, sagte der König. Sein Lächeln war verschwunden; er sah den Hauptmann abwartend an.

»Wenn man seine Schulden in Prellungen begleichen kann, Euer Majestät, dann gibt es noch ein paar andere, die gern reinen Tisch machen würden.«

»Wohl kaum, Teleus«, sagte der König und wollte um ihn herumgehen. Teleus verstellte ihm den Weg.

»So leicht begleicht Ihr Eure Schuld nicht, Teleus«, sagte der König. »Und Ihr habt wenig damit zu gewinnen, wenn Ihr es versucht.«

»Und wenig zu bieten, Euer Majestät«, stimmte Teleus ihm zu. »Bis auf eine Herausforderung.«

Er warf einen Blick auf Costis, und was er damit andeuten wollte, war offensichtlich.

Der König schüttelte den Kopf; er ließ sich immer noch nicht ködern.

»Wenn ich Euch schlagen würde, Teleus, dann würde Eure Garde nur annehmen, dass Ihr es zugelassen habt. Das hat doch keinen Zweck.«

»Was, wenn ich Euch schlage, Euer Majestät?«


»So weit kommt es noch, dass ich mich von Euch schlagen lasse, Teleus!«

»Ich glaube nicht, dass Ihr mich gewinnen lassen müsstet, Euer Majestät.«

Der König warnte ihn: »Teleus, ich kann Euch einen Kopf kürzer machen.«

»Natürlich könnt Ihr das, Euer Majestät.« Teleus senkte unterwürfig den Kopf, und der König wollte sich schon abwenden, als Teleus flüsternd hinzusetzte: »Mit einem Wort.«

Der König blieb stehen und hob den Kopf. »Ich kann es auch mit einem Schwert, Teleus.«

Teleus trat zurück und ging in Fechtstellung.

»Nun gut«, sagte der König und hob sein eigenes Schwert. »Aber ich lasse nicht zu, dass man Euch vorwerfen kann, Euch nicht angestrengt zu haben. Ich weiß, dass es sich für mich lohnt. Wie sollen wir sicherstellen, dass es sich auch für Euch lohnt? Sollen wir eine Wette abschließen, Teleus? Wenn ich Euch besiege, halbiert die Königin die Garde. Wenn Ihr gewinnt, tut sie es nicht.«

Die Gardisten, die um sie herumstanden, tauschten entsetzte Blicke.

Teleus warf sich in die Brust. »Ich weiß, dass Ihr ihr zugesetzt habt, die Garde zu schwächen«, sagte er. »Ich würde eher sterben, als das zuzulassen.«

»Sterben müsst Ihr nicht, Teleus. Ihr müsst mich nur besiegen.«

 



Costis hatte den Eindruck, dass alles Gute, was er bewirkt hatte, wieder infrage gestellt war; er konnte nichts tun, als sie ihrem Kampf zu überlassen. Er wandte sich ab und war auf dem Weg zu einer Bank an der Mauer, um sich hinzusetzen und sich seinen Prellungen zu widmen, als er die hölzernen Schwerter aufeinandertreffen
und den König schreien hörte. Er wirbelte rechtzeitig herum, um den König noch in der Luft zu sehen, beide Füße über dem Boden; der Himmel war plötzlich blau, der Morgennebel verflogen, und der Sonnenschein leuchtete am Himmel, auf den Steinen und auf dem König, und alles erstarrte für einen Augenblick, wie ein Relief in einem Tempel, als die flache Seite des ausgestreckten Schwerts des Königs gegen Teleus’ ungeschützten Hals prallte.

Teleus stürzte zu Boden wie ein Ziegelstein. Er ließ das Schwert fallen und hielt sich mit beiden Händen den Hals, barg sein Gesicht am Boden und rang darum, den Schmerz zu ertragen und Luft zu bekommen. Nur halb beherrschte Impulse ließen seine Beine zucken, und er erschauerte.

Der König musterte ihn und sagte gleichmütig zum nächstbesten Barackenjungen: »Eis.«

Der Junge rannte los, und die Soldaten machten Platz, um ihn durchzulassen. Der König ging zu Teleus, hockte sich erst hin und setzte sich dann neben ihn.

»Ihr wusstet nicht, dass ich das kann, nicht wahr?«, fragte er im Plauderton.

»Nein, Euer Majestät«, keuchte Teleus.

»Mein Großvater hat einmal einen Mann so getötet  – mit der Schneide eines hölzernen Schwerts.«

»Mir war nicht bewusst, dass die Diebe von Eddis so kriegerisch sind.«

»Das sind die meisten von ihnen auch nicht. Aber wie alle Menschen, Teleus, hatte ich zwei Großväter.« Teleus bewegte die Augen, um zu ihm aufzuschauen, und der König sagte: »Einer meiner Großväter war Eddis.«

»Aha«, sagte Teleus.

»Ja, aha«, sagte der König. »Hier kommt das Eis.« Er nahm dem Barackenjungen einen Segeltuchbeutel ab und betastete
durch den Stoff hindurch die Eisbrocken. Dann legte er den Beutel auf den harten Boden und benutzte die Metallhalterung an seinem Arm, um das Eis in kleinere Stücke zu zerdrücken, bevor er Teleus den Beutel an den Hals legte.

»Fühlt es sich jetzt besser an?«, fragte er.

»Nicht wirklich«, sagte Teleus.

»Costis wird es für Euch festhalten. Wie ich sehe, habe ich etwas mit Aristogiton zu besprechen.«

Er stand auf und ging davon. Costis blieb bei Teleus und hielt ihm das Eis an den Hals, bis der Hauptmann es selbst nahm und aufstand. Er blickte sich um. Costis tat es ihm gleich. Der König stand in der Mitte des Hofs und umkreiste aufmerksam einen der Männer aus Aris’ Trupp.

Costis fragte: »Wo ist Aris?«

Einer der Gardisten sah sich überrascht zu ihnen um. »Er hat Aris bereits eins über den Schädel gegeben. Er hat ihn glimpflich davonkommen lassen«, fügte er hinzu und sah vielsagend den Hauptmann an, der sich noch immer das Eis an den Hals hielt. »Jetzt nimmt er sich gerade Meron vor.«

Costis wandte ein: »Er kann doch nicht gegen alle von ihnen kämpfen!«

Aris kam zu ihnen herüber, und Costis wirbelte zu ihm herum. »Was hast du dir nur gedacht?«

Aris zuckte mit den Schultern. Offensichtlich in der Hoffnung, dass der Hauptmann nicht darauf aufmerksam werden würde, sagte er leise: »Es hat niemandem etwas ausgemacht, zuzusehen, wie du besiegt wurdest. Das war ein harmloser Spaß. Aber als er den Hauptmann niedergeschlagen hat, sind sie wütend geworden. Ich dachte, wenn er mit mir tun würde, was er mit dir getan hat, würden sie sich wieder entspannen. Aber das hat er nicht getan. Er hat mir nach drei Hieben das Schwert aus der Hand geschlagen und mir einen Klaps auf die Wange gegeben.«


Wenn Aristogiton gehofft hatte, dass der Hauptmann nicht zuhörte, wurde diese Hoffnung enttäuscht. Teleus wandte sich um. »Und dann?«, fragte er rau.

»Dann hat er Meron zu sich herangewinkt. Ich schwöre, dass ich nicht wollte, dass er es mit dem ganzen Trupp aufnimmt, Hauptmann.«

Costis sagte in besorgtem Ton: »Ich glaube, er hat sich wehgetan, als er gegen den Hauptmann gekämpft hat. Dieser Sprung muss ihn alles gekostet haben.«

»Das glaube ich auch. Er wird nach Meron aufhören müssen. Was ist los, Aris?«

»Es geht um Laecdomon, Hauptmann. Ich habe es Euch noch nicht gesagt und wusste nicht, wem ich es sonst hätte erzählen sollen, aber Laecdomon war derjenige, der wollte, dass wir beim Wiedereinfangen der Hunde helfen. Er hat es vorgeschlagen. Und als wir festgenommen wurden, war er nicht bei uns in der Zelle, Hauptmann. Er sagte zwar, er sei in einer anderen Zelle festgehalten worden, aber bevor die Königin uns begnadigt hat, habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Ich verstehe«, sagte Teleus grimmig. »Wo ist er jetzt?«

»Ich weiß es nicht.«

»Vielleicht ist er heute Morgen nicht hier«, sagte Costis hoffnungsvoll.

»Doch«, erwiderte Aris, »ich habe ihn vorhin schon gesehen.«

»Und du glaubst, dass er sich vorwagen und den König herausfordern wird?«

»Ich glaube, er steht in Erondites’ Diensten, Hauptmann. Er hat keinen eigenen Landbesitz, und seine Familie stammt von den Gütern des Barons. Jeder weiß, was in dem Baron vorgeht.«

»Man kann jemanden mit einem Holzschwert töten«, sagte Costis und dachte an die Worte des Königs zurück.


»Wenn es einem gleichgültig ist, was danach mit einem geschieht« , sagte Teleus. »Wäre es Laecdomon gleichgültig?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Aris. »Der Baron würde seine Familie belohnen.«

»Der König kann keinen ausgeruhten Gegner schlagen«, mahnte Costis, »und er wird nicht wissen, dass es für Laecdomon kein bloßer Übungskampf ist.«

»Keine Sorge«, sagte Teleus. »So gern ich es auch sehen würde, ich werde nicht einfach hier herumstehen und zuschauen, wie er von einem Eiferer mit einer Holzkeule totgeschlagen wird. Sucht Laecdomon, und schafft ihn fort.«

Aris und Costis drängten sich durch die Menge davon. Der König besiegte seinen Gegner. Meron rieb sich die Brust, an der ihn die Schwertspitze des Königs getroffen hatte, und lächelte. Der König sah sich unter den Umstehenden nach dem nächsten Mann aus dem Trupp um. Teleus, der selbst die Menge mit Blicken absuchte, bedeutete dem Mann zu spät, sich zurückzuhalten. Er winkte ihm hinter dem Rücken des Königs zu, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, und formte dann mit den Lippen stumme Anweisungen.

Aber der König bemerkte den Gesichtsausdruck des Gardisten und drehte langsam den Kopf, um Teleus über die Schulter hinweg anzusehen. Er wandte sich wieder seinem Gegner zu. »Hat er dir befohlen, es mir leicht zu machen?«

Der verwirrte Gardist schüttelte den Kopf.

Das tat auch der König. »Oh nein, nein, so geht das nicht! Ich werde dir dasselbe Angebot machen müssen wie dem Hauptmann. Besiege mich, dann wird die Königin die Garde nicht verkleinern; wenn du verlierst, halbiert sie die Anzahl der Soldaten.«

Der Mann sah panisch zwischen Teleus und dem König hin und her.

»Er will immer noch, dass du es mir leicht machst, nicht
wahr? Das sagt er doch hinter meinem Rücken. Was sagen deine Brüder? Was meint die Garde?«

»Zeig’s ihm!«, rief jemand aus der sicheren Anonymität der Menge heraus.

Der König nickte. »Komm schon, Damon. Ich weiß, wozu du in der Lage bist. Ich mag ja müde sein, aber wenn du weniger als dein Bestes gibst, wird das nicht ausreichen.«

Damon griff an. Lachend wich der König zurück. Damon führte einen weiteren Angriff, und sie begannen das Wechselspiel des Zustoßens und Parierens. Wenn Damon vorgehabt hatte, dem König einen leichten Kampf zu verschaffen, wurden seine Absichten bald davon beiseitegefegt, dass der König sich über die Übungsschwerter hinweg zu ihm beugte, als sie nahe beieinanderstanden, und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Niemand hörte, was er sagte, aber es zeitigte eine heftige Wirkung.

Damon war ein besserer Fechter als Costis oder Aris. Der König brachte seine prahlerische Technik nicht zum Einsatz. Seine Angriffe und Paraden waren vorsichtig und gezielt; er verschwendete keine Energie. Gelegentlich ließ er sich zurückfallen, um Atem zu schöpfen, und er begann, das linke Bein ein wenig nachzuziehen.

Damon bedrängte ihn, aber der König glitt einfach davon. Dann griff der König ihn mit einer Bewegungsabfolge an, die seinen Gegner immer weiter zurücktrieb; er parierte kaum, während der König zuschlug und zuschlug, aber nicht traf.

»Verdammt«, sagte der König und wich zurück. »Ich dachte, jetzt hätte ich dich.«

Damon lächelte. »Das dachte ich auch.«

Eugenides seufzte theatralisch. »Ach, dann komm schon«, sagte er und hob das Schwert. Er war zu müde, einen so schnellen Angriff voranzutreiben, dass er Damon hätte treffen können, aber Damon war nicht gut genug, die Deckung des Königs zu
durchbrechen. Der König begann ihn aufzuziehen, als ein Angriff nach dem anderen fehlschlug. »Das hat schon vorhin zu nichts geführt. Willst du es noch einmal versuchen?«

Frustriert ließ Damon sich verlocken, sich zu weit vorzuwagen, und der König entwaffnete ihn. Damon stand geknickt da, als der König ihm einen leichten Schlag auf den Kopf versetzte und sagte: »Geschafft.«

Gen schob sich das Schwert unter den rechten Arm und klemmte es dort fest, um sich mit der Hand das schweißnasse Haar aus der Stirn zu streichen. Dann ging er mit Damon zum Brunnen an der Mauer und schleifte das Holzschwert so hinter sich her, dass die Spitze über den Boden holperte. Sie hatten erst ein paar Schritte zurückgelegt, als eine Stimme hinter ihnen etwas rief. Der König drehte sich um.

»Laecdomon. Natürlich. Wie konnte ich dich nur vergessen?«

»Ich weiß es nicht, Euer Majestät, aber ich hoffe, dass Ihr mich nun, da Ihr Euch an mich erinnert habt, nicht wieder vergessen werdet.«

Die Gardisten verstummten. Teleus trat vor und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber der König scheuchte ihn fort. Teleus musste sich auf einen drohenden Blick beschränken, den Laecdomon zu übersehen vorgab.

»Oh, ich glaube nicht, dass ich dich vergessen werde, Laecdomon. Ich mache dir dasselbe Angebot wie deinen Kameraden. Besiege mich, dann verkleinere ich die Garde nicht«, sagte der König. Er verzog das Gesicht, hob sich das Schwert quer vor den Mund, biss darauf, so dass er die Hand frei hatte, und schwang die Arme, um seine ermüdeten Muskeln zu entspannen. Dann spuckte er das Schwert zurück in seine Hand.

»Wenn Ihr das mit einem echten Schwert tätet, hättet Ihr ein breiteres Lächeln, Euer Majestät.«

»Mir ist nicht entgangen, dass alle hier etwas dagegen haben,
wie ich mit meinem Übungsschwert umgehe. Vielleicht magst du mir verraten, warum?«

»Ein Übungsschwert dient vor allem dazu, einem zu helfen, den Umgang mit dem richtigen Schwert zu erlernen, Euer Majestät, und so werdet Ihr seinem Zweck nicht gerecht. Hier in Attolia«, fuhr er herablassend fort und betonte so, dass Eugenides aus dem Ausland stammte, »wird uns beigebracht, ein Übungsschwert mit dem gleichen Respekt zu behandeln wie eine echte Waffe, so dass es nicht zu gedankenlosen Fehlern kommt.«

»Oh«, sagte der König; er klang amüsiert. »In Eddis lernen wir, nicht zu vergessen, was für eine Waffe wir in der Hand halten.« Er hob das Schwert. »Bereit?«

»Bereit«, sagte Laecdomon.

»Los.«

 



»Hauptmann?«, fragte Costis besorgt.

Teleus zuckte mit den Schultern. »Ich trage hier nicht die Verantwortung, Costis. Wenn er freiwillig sehenden Auges in die Falle geht, steht es nicht in meiner Macht, ihn davon abzuhalten.«

Beunruhigt verfolgten sie den Kampf.

Die Gardisten, die um die beiden Männer herumstanden, waren stumm und fühlten sich unwohl. Es gab keine Zwischenrufe; niemand feuerte Laecdomon an. Alle wussten, dass mehr auf dem Spiel stand als bei einem Übungskampf, aber irgendetwas an Laecdomons Auftreten hielt sie davon ab, ihm zuzujubeln. Um der Garde willen wollten sie nicht, dass der König gewann, aber es fiel ihnen zugleich schwer, sich auf Laecdomons Seite zu schlagen, und so standen sie stumm da und sahen zu.

Der König, der das linke Bein nachzog, drehte sich auf dem rechten Fuß, während Laecdomon ihn umkreiste.


»Hauptmann«, sagte ein Leutnant, der neben Teleus stand, halblaut. »Ihre Majestät ist hier.«

Die Königin und ihre Kammerfrauen hatten den Übungshof betreten. Sie war nicht die einzige Zuschauerin, die hinzugekommen war: Ein Großteil des Hofstaats schien sich versammelt zu haben. Die Höflinge säumten die Terrasse oberhalb des Übungshofs und begannen sich auf den Umfassungsmauern zu drängen. Costis sah Teleus mit wachsender Besorgnis an.

Teleus ging zur Königin hinüber. Sie wies gerade Diener an, eine Estrade und einen Stuhl aufzubauen. Als die Gardisten sie bemerkten, öffneten sie ihren Kreis, damit sie unverstellte Sicht auf den Kampf hatte. Als Teleus an sie herantrat, saß sie schon auf dem Stuhl und ordnete ruhig den Faltenwurf ihres Kleids. Ihre Kammerfrauen nahmen hinter ihr Aufstellung. Die Kammerherren des Königs kamen herüber, um sie zu flankieren. Teleus beugte sich zu ihr, um leise mit ihr zu sprechen.

Ihre erhobene Hand hinderte ihn daran. Sie winkte Costis zu sich. »War das deine Idee?«

»Nein, Euer Majestät. Das heißt, ja, ich habe den König gebeten, zu den Fechtübungen zu kommen. Ich hatte keine Ahnung, dass so etwas geschehen würde.« Es kostete ihn Mühe, Teleus keinen anklagenden Blick zuzuwerfen.

»Man erlebt oft eine Überraschung, wenn mein Mann die Hand im Spiel hat.«

»Euer Majestät«, sagte Teleus, »Ihr müsst dem hier ein Ende bereiten.«

»Ich? Aus welcher Machtvollkommenheit heraus sollte ich dem König etwas befehlen?«

»Er würde aufhören, wenn Ihr ihn darum bitten würdet«, beharrte Teleus.

Die Königin schüttelte den Kopf.


»Dann werde ich einschreiten«, sagte Teleus und wandte sich ab.

»Hauptmann.« Die Stimme der Königin war leise, aber Teleus kehrte kleinlaut um.

»Er wird getötet werden«, warnte er.

»Wir müssen hoffen, dass es nicht so kommen wird.«

»Er ist müde. Er ist verletzt. Laecdomon kann ihn mit einem einzigen Hieb töten. Gestattet, dass ich ihn verhafte, bevor es zu spät ist.«

»Den König verhaften?«

»Laecdomon«, knurrte Teleus, der den Humor der Königin nicht zu schätzen wusste.

»Wofür wollt Ihr ihn verhaften? Welchen Beweis habt Ihr, dass das hier irgendetwas anderes als ein Übungskampf ist?«

»Erlaubt, dass ich ihn festnehme, dann werde ich ihm den Beweis schon entlocken.«

Die Königin schüttelte den Kopf.

»Warum nicht?«, fragte Teleus hilflos.

»Weil der König nicht aufgeben wird, Teleus«, sagte Ornon, der jetzt zu ihnen stieß. »Das müsst Ihr doch bemerkt haben«, fügte er hinzu. »Er jammert, er beklagt sich, er entzieht sich den offensichtlichsten Verpflichtungen. Er ist eitel, nachtragend und treibt einen zur Weißglut, aber er gibt niemals auf.«

»Er wird ja vielleicht nicht aufgeben, dafür aber verlieren.«

»Oh, darauf würde ich kein Geld verwetten. Ich habe schon erlebt, dass er Rückschläge hinnehmen musste«  – Ornon sah die Königin an und dann beiseite  –, »aber noch nie, dass er am Ende verloren hätte. Er bleibt einfach hartnäckig, bis er irgendwann die Oberhand hat. Kein Kampf ist für ihn beendet, bis er gewonnen hat.« Ornon zuckte vielsagend mit den Schultern. »Er wird nicht aufgeben, und er wird es Euch nicht danken, wenn Ihr Euch einmischt.«


Ein Ruf ertönte, und sie wandten sich wieder dem Kampf zu. Wie Costis es zuvor getan hatte, zog der König sich immer weiter zurück. Laecdomon drang auf ihn ein, schlug rasch mit dem Schwert zu und trieb den König immer schneller vor sich her. Schließlich setzte der König sich zur Wehr. Es kam zu einem wütenden Schlagabtausch, und ein Schwert wirbelte durch die Luft und traf auf den Boden. Einen Moment lang war nicht ersichtlich, wessen Schwert hingefallen war. Dann lösten sich die beiden Männer voneinander, und alle konnten sehen, dass Laecdomon noch bewaffnet war.

Bedauernd hob der König die Hand.

Costis hielt den Atem an und hoffte, dass es doch nur ein Übungskampf war. Laecdomon schüttelte den Kopf. Eugenides lächelte.

»Euer Majestät!«, rief Teleus und wies auf die Armbrüste, die auf Laecdomon gerichtet waren. Costis hatte die Schützen nicht aufziehen sehen, aber sie waren die Lösung, die sich anbot. Der König schüttelte den Kopf.

»Ihr könntet Euch geschlagen geben, Euer Majestät«, schlug Laecdomon verächtlich vor.

»Wohl kaum«, sagte der König, der schweißüberströmt war und vor Erschöpfung schwer atmete. »Aber wenn du fertig bist, bekommst du es vielleicht mit meiner Königin zu tun. Das wusstest du schon, als du angefangen hast, nicht wahr?«

Laecdomon zuckte gleichgültig die Achseln.

Eugenides tat es ihm gleich. »Dem Brauch in Eddis nach darf ich nicht zurückweichen, also werde ich es hier auch nicht tun. Schlag zu, so gut du kannst, Laecdomon.«

Mit einem hämischen Lächeln holte Laecdomon in perfekter Haltung aus und schlug nach dem Kopf des Königs. Costis war nicht der Einzige, der aufschrie, aber der Schlag traf nicht. Ohne dass seinen Fingern von der stumpfen Waffe Gefahr gedroht
hätte, packte der König das Schwert und riss es aus der Luft und dem erstaunten Laecdomon aus der Hand. Er drehte sich auf dem gesunden Bein einmal um sich selbst und verlagerte gleichzeitig seinen Griff, bis er unmittelbar unterhalb des Hefts lag. Einen Herzschlag später war der einzige Laut in der betäubten Stelle das erstickte Keuchen, das Laecdomon ausstieß, als das Heft seines Schwerts ihm mit voller Wucht unter die Rippen gestoßen wurde und ihm den Atem aus der Lunge trieb.

Laecdomon brach wie ein leerer Weinschlauch zusammen. Der König ließ das Schwert neben ihn fallen. Es landete klappernd vor seinem Gesicht.

»Du hast vergessen«, sagte der König in die stille Luft hinein, »dass es ein hölzernes Schwert ist.«

Irgendwo in der Menge stieß ein Gardist einen Jubelruf aus, und der Rest der Garde fiel mit ein. Die Höflinge, die auf den Mauern aufgereiht standen, begannen ebenfalls Beifall zu spenden. Es war, wie Costis fand, ohrenbetäubend; er schaute zu den Frauen hoch, die mit ihren Schals winkten, und sah Aristokraten und Soldaten gleichermaßen mit offenem Mund gaffen.

Eugenides reagierte nicht darauf. Er hinkte zu seinem eigenen Holzschwert zurück und bückte sich unbeholfen, um es aufzuheben. Indem er es hinter sich herschleifte, humpelte er auf die Königin zu, und der Hof verstummte langsam, als er sich ihr näherte, und war wieder ganz still, als er vor ihr auf die Knie fiel und ihr das Schwert quer auf den Schoß legte.

»Meine Königin«, sagte er.

»Mein König«, erwiderte sie.

Nur die Nächststehenden sahen ihn bedauernd zum Zeichen der Einwilligung nicken. Er hob die Hand, um ihr sanft über die Wange zu streicheln. Während der ganze Hofstaat atemlos lauschte, sagte er: »Ich will frühstücken.«


Die Lippen der Königin wurden schmal; sie schüttelte den Kopf und entgegnete: »Du bist unverbesserlich.«

»Ja«, stimmte der König ihr zu, »und ich habe Kopfschmerzen und will ein Bad nehmen.«

Teleus trat vor. »Vielleicht möchte Eure Majestät gern das Badehaus der Garde aufsuchen? Es liegt näher, und Eure Majestät wäre dort willkommen.«

Der König musste erst darüber nachdenken. »Ja«, sagte er dann. »Das wäre schön. Und dann Frühstück!«

Feierlich bot Teleus dem König die Hand, um ihm auf die Beine zu helfen. Die Königin lächelte sie beide an. Costis spürte, wie sich ein Grinsen, das er nicht unterdrücken konnte, auf seinem Gesicht ausbreitete. Er blickte in die Runde und sah, dass alle lächelten. Er wusste warum: weil Eugenides König von Attolia war.





Kapitel 14
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Costis wusch sich vorsichtig im Tepidarium und hinkte dann ins Dampfbad. Er kletterte auf die oberste Bank und ließ sich mit einem Zusammenzucken und einem Seufzen gegen die Holzbretter hinter ihm sinken. Der König war noch nicht eingetroffen, und die Gardisten konnten reden, wie sie wollten. Costis lauschte mit geschlossenen Augen. Sein Lächeln schwand, als er daran zurückdachte, wie der König auf die Einladung reagiert hatte, mit den Gardisten ihr Badehaus aufzusuchen. Er musste gewusst haben, dass das Angebot eine Ehre war, da nur Gardesoldaten hier zugelassen waren, aber Costis hatte den König zögern sehen.

Er verstand warum, als die Tür zum Dampfbad sich öffnete und er den König, flankiert von Teleus und seinen Leutnants, eintreten sah. Es wäre lächerlich gewesen, ein Dampfbad bekleidet oder gar mit einem Haken und einer Metallhalterung am Ende eines Arms zu betreten. Also war Eugenides so nackt wie alle anderen, aber niemand sonst benutzte seine Kleider zugleich als Verkleidung, und deshalb war niemand so nackt wie der König.

Er bevorzugte medische Mäntel mit langen Glockenärmeln, weil kein Kämpfer, der einmal die Muskeln am Handgelenk des Königs gesehen hatte, ihn so unterschätzt hätte, wie die Attolier es getan hatten. Sein anderes Handgelenk, an dessen Ende keine
Hand mehr saß, wirkte seltsam schmal und zerbrechlich. Costis versuchte, es nicht anzustarren, und ertappte sich dabei, stattdessen die Narben des Königs zu betrachten. Die lange Linie, die über seinen Bauch führte, war leuchtend rot, aber es waren noch andere Narben vorhanden: gezackte Risse um Knie und Ellbogen, und Ringe um seine Knöchel, die sich heller abhoben und nur die Spuren von Fesseln sein konnten, während verschiedene Schnitte auf seiner Brust und seinen Armen Linien zurückgelassen hatten; ein langer verlief über seinen Oberschenkel. Es waren auch eine Reihe von Prellungen vorhanden, manche frisch purpurn und schwarz, andere fast schon verblasst. Costis fragte sich, woher sie wohl stammen mochten.

Costis und die Gardisten neben ihm rückten beiseite, um dem König und Teleus auf der oberen Bank Platz zu machen, wo der Dampf am heißesten war. Als der König zu der Lücke hin überging, konnten die Soldaten sehen, dass seine Beinmuskeln vor Erschöpfung zuckten, und er blickte angesichts der Stufen nach oben entmutigt drein. Teleus, der schon dabei war, hinaufzusteigen, drehte sich um und streckte ihm die Hand hin. Eugenides nahm das Angebot an, und Teleus zog ihn nach oben und setzte ihn auf der heißen Bank ab.

Der König fluchte und seufzte, als er sich zurücklehnte. Er wandte Costis den Blick zu und erklärte die Prellungen leichthin. »Ornon zögert nie, mich mit dem Holzstock zu schlagen«, sagte er.

Er war nicht durch einfache Grundschritte in Übung geblieben. Da er sich durch den Palast bewegen konnte, wie er wollte, musste er heimlich mit dem Botschafter aus Eddis gefochten haben.

»Aber lass dich nicht täuschen, Costis«, sagte der König, »die grundlegenden Übungen sind immer wichtig.«

Costis errötete und wandte den Blick ab. Von der anderen
Seite des Raums fragte jemand, der kühner als Costis war: »Haben wir Euch all die Narben verpasst?«

Der König öffnete die Augen und blickte an sich herab, als sähe er die Narben zum ersten Mal. »Ich dachte, mich hätten nur die Hunde gebissen, Phokis. Warst du etwa auch dabei?«

»Nein, Euer Majestät«, sagte Phokis eilig, und seine Kameraden lachten ihn aus.

»Den Göttern sei Dank, dann muss ich dir das ja nicht übelnehmen« , sagte der König. »Den dauerhaften Schmuck um meine Knöchel und mein Handgelenk auch nicht. Den habe ich Sounis zu verdanken.« Er hielt die Hand hoch, um die weißen Flecken zu betrachten, die das Gelenk umschlossen. »Auch die waren ein hübsch zueinander passendes Paar, aber das ist ja nun verdorben.« Dass er offenkundig so wenig unter dem Ergebnis seiner Begegnung mit der Königin litt, ließ die Gardisten fassungslos dreinblicken.

»Das hier könnte allerdings einer von Euch gewesen sein«, sagte Eugenides und strich mit dem Finger über eine kurze weiße Narbe nahe seiner Schultergrube. Er sah Teleus an. »Nicht wahr?«

Der Hauptmann schüttelte den Kopf.

»Habt Ihr ihn versetzt? Macht Ihr Euch solche Gedanken, welche Art von Rache mir zusagen könnte?«

»Sollte ich das?«, fragte Teleus unverblümt.

»Nicht deswegen«, sagte der König. »Wenn Ihr mir aber noch einmal einen Morgen wie diesen hier beschert, lasse ich Euch allesamt in Ketten legen und als Gladiatoren auf die Halbinsel verkaufen.«

Es ertönte neuerliches Gelächter. »Es wird nicht wieder einen Morgen wie diesen geben, Euer Majestät«, versprach Teleus. »Ich gebe ja zu, dass auch ich ihn schmerzhaft fand.«

»Freut mich zu hören. Wenn ich gewusst hätte, dass ich Euch
nur kräftig eins mit dem Stock überziehen muss, hätte ich das schon vor Monaten getan.«

Teleus erwiderte nachdenklich: »Ich möchte gern glauben, dass heute Morgen mehr geschehen ist, als dass ich ein Übungsschwert an den Hals bekommen habe.« Er sah den König ernst an. »Es ist nicht leicht, jemandem seine Loyalität zu schenken, den man nicht kennt, besonders, wenn diese Person nichts über sich selbst preisgibt.«

Er blickte Eugenides in die Augen, und diesmal war es der König, der den Blick abwandte.

Als er Teleus wieder ansah, sagte er: »Für das, was ich getan und nicht gut gemacht habe, entschuldige ich mich, Teleus.«

»Das macht nichts weiter, Euer Majestät. Nun habt Ihr Euch ja endlich unverhüllt gezeigt.«

Der König sah auf seine Nacktheit hinab und dann wieder den Hauptmann an. »War das ein Scherz?«, fragte er.

»So etwas kommt gelegentlich vor. Wisst Ihr schon, was Ihr mit Laecdomon anstellt?«

»Ich lasse ihn laufen«, antwortete der König.

»Manche werden Euch vielleicht für zu barmherzig halten«, sagte Teleus.

»Ihr aber nicht.«

Teleus schüttelte den Kopf. »Er wird zu Erondites gehen, und der Baron wird ihn umbringen.«

Der König stimmte ihm zu. »Erondites kann keine Verbindung zwischen sich selbst und einem bekannten Verräter riskieren, und er wird Angst davor haben, was Laecdomon herumerzählen könnte. Wenn Laecdomon dann tot in einem Graben gefunden wird, sehen ja alle, wie Erondites die belohnt, die ihm dienen.«

»Und wenn er nicht von Erondites’ Hand die Höchststrafe erleidet?« , fragte Teleus.


»Dann bin ich immer noch zufrieden damit, ihn gehen zu lassen. Wenn er Schande über sich gebracht hat, so nur, weil ich ihm Gelegenheit dazu gegeben habe; wenn man einen Hund neckt, beißt er einen.«

»Menschen sind keine Hunde.« Teleus beugte sich zu Costis hinüber und sah ihn streng an. »Ein Mann sollte sich beherrschen können.«

»Das sagt sich für Euch leicht, Hauptmann.«

»Nicht gar so leicht, Euer Majestät«, versicherte Teleus ihm. »Aber ich habe Euch nie ins Gesicht geschlagen.«

»Das stimmt durchaus«, pflichtete Eugenides ihm ohne jede Andeutung eines Lächelns bei. »Aber ich wollte ja auch nie, dass Ihr es tut.« Er wartete. Als Teleus’ Augen sich weiteten, bestätigte Eugenides, was der Hauptmann schon erraten hatte. »Ich wollte nicht Euch in die Falle locken«, sagte der König, »sondern Costis.«

Costis lehnte sich wie vom Donner gerührt zurück. Der Zornesausbruch, der sein Leben verändert hatte, die Beförderung zum Leutnant … Beides war kein Zufall gewesen, keine Laune. »Ihr habt die Notizen über die medische Sprache angefertigt«, beschuldigte Costis den König; ihm wurde bewusst, dass die kleinen Buchstaben, so ordentlich sie auch geformt gewesen waren, das verräterische Zittern eines Mannes aufgewiesen hatten, der mit der linken Hand schrieb. »Ihr habt sie mir geschickt.«

»Ja«, gestand der König.

»Warum?«

»Dein Akzent war entsetzlich«, sagte der König auf Medisch; seine Aussprache war perfekt. »Jetzt ist das schon viel besser.«

»Warum?«, fragte Costis erneut; er wollte noch mehr hören. Teleus verschränkte die Arme und bekräftigte so stumm seine Bitte.

»Manchmal muss man, wenn man die Meinung eines Mannes
ändern will, erst die seines Nebenmannes ändern.« Eugenides wies auf Costis, aber er sprach mit Teleus. »Archimedes sagt, dass er die Welt bewegen könnte, wenn man ihm nur einen Hebel geben würde, der lang genug ist. Ich musste die Garde bewegen. Ich musste Euch bewegen.«

»Ihr habt Costis’ Meinung geändert, um meine zu ändern? Und warum ist meine Meinung so wichtig?«, fragte Teleus. »Ihr hättet mich ablösen lassen können.«

Der König zuckte die Achseln. »Ich will, dass die Königin die Garde verkleinert, und sie hat gesagt, dass sie das erst tun würde, wenn ich Euch gefragt und Eure Zustimmung erhalten hätte. Also: Darf ich die Garde verkleinern?«

»Das ist Eure Entscheidung. Ihr seid König.«

»Das ist die Frage, Teleus. Bin ich König? Sagt mir nicht, dass ich von Priester und Priesterin gesalbt bin oder dass dieser oder jener Baron zu meinen Füßen bedeutungslose geheiligte Eide geflüstert hat. Sagt mir: Bin ich König?«

Teleus tat nicht so, als würde er die Frage nicht verstehen. »Ja, Euer Majestät.«

»Dann darf ich die Garde verkleinern?«

»Ja, Euer Majestät.«

»Danke.« Der König wollte aufstehen.

»Obwohl Ihr den Kampf nicht gewonnen habt.«

Der König ließ sich wieder auf der Bank nieder. Er musterte Teleus unheilverkündend. »Ihr gebt wohl nie auf, wie? Was soll das heißen?«

»Das war Euer Wetteinsatz, Euer Majestät«, erklärte Teleus. »Wenn Laecdomon den Kampf gewann, wolltet Ihr die Garde nicht verkleinern.«

»In Eddis geht ein Kampf bis zum ersten Treffer.«

»In Attolia auch.«

»Nun, ich habe den ersten Treffer gelandet.«


Teleus verschränkte die Arme. »Bei einer Fechtübung geht es darum, den Schwertkampf zu üben, Euer Majestät  – nicht um Taschenspielertricks. Was mit einem echten Schwert unmöglich ist, ist unzulässig.«

»Das ist Haarspalterei! Ihr müsst Euch mit Relius unterhalten haben  – oder doch mit Ornon?«

Teleus blieb stur. »Ihr könntet keinem Mann ein echtes Schwert entwinden  – nicht mit bloßer Hand.«

»Oh, Teleus«, sagte der König und schüttelte bedauernd den Kopf. »Ihr seid so starrsinnig  – und irrt Euch so sehr.« Er streckte die Hand zur Faust geballt Teleus entgegen und öffnete sie langsam, wie eine Blume. »Ich übe es mit einem Holzschwert. Ich kann es auch mit einem richtigen Schwert.«

Teleus hob einen rauen Finger, um sanft die dünne Linie frisch verheilter Haut nachzuzeichnen, die über die Handfläche des Königs verlief. »Die Klinge des Attentäters. Euer Majestät, ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Eugenides zuckte mit den Schultern. »Sagt, dass ich meinen Rücken nicht mehr im Auge behalten muss.«

Teleus nickte. »Ich werde Euch den Rücken decken, Euer Majestät, bis der letzte Atemzug meinen Körper verlässt.«

»Gut«, erwiderte Eugenides und stand auf, während Teleus nachdenklich sagte: »Jetzt verstehe ich auch, warum Ornon so zuversichtlich war, dass Ihr siegen würdet.«

Eugenides stieg vorsichtig von der obersten Bank hinab. »Ornon hat wahrscheinlich gehofft, dass mir der Schädel eingeschlagen werden würde, aber ich will Eure Unterstützung nicht unter Vorspiegelung falscher Tatsachen, Teleus. Ornon hat nicht an Taschenspielertricks gedacht. Er wusste, dass ich Laecdomon den Bauch aufgeschlitzt hätte, wenn er je zur echten Bedrohung geworden wäre. Habt Ihr schon vergessen?« Er hob seinen verstümmelten Arm, und als sie den Stumpf vor sich sahen, besannen
sie sich darauf, wie tödlich der Ersatz für seine fehlende Hand war.

»Ihr sorgt dafür, dass man es vergisst, mit Euren langen Ärmeln und indem Ihr so tut, als ob Ihr Euch dafür schämt«, sagte Teleus.

»Ja. Aber die Wahrheit liegt immer offen zutage.«

»Also wird die Garde halbiert«, sagte Teleus bedrückt.

Der König seufzte resigniert. Er baute sich vor Teleus auf und erklärte: »Teleus, die Garde hat die Königin gemacht. Die Garde kann sie auch stürzen. Ihr könnt jetzt ihre Loyalität garantieren, aber könnt Ihr das auch in zwanzig Jahren? In vierzig? Ihr wisst, dass Ihr das nicht könnt, und doch wollt Ihr der Garde in zehn, fünfzehn, dreißig Jahren die Macht eines Königsmachers anvertrauen. Irgendwann wird die Loyalität der Garde käuflich und verkäuflich sein wie die anderer Menschen, und dann wird die Krone an den Meistbietenden fallen. Das ist der Gang der Geschichte, Teleus. Er ist unwandelbar. Sich eine so große Leibgarde zu halten heißt, einen Wolf zum Hüter des Bauernhofs zu machen. Er hält vielleicht die anderen Wölfe fern, aber früher oder später verschlingt er einen. Solch ein Erbe werde ich meinen Erben nicht hinterlassen.«

»Wir beschützen Ihre Majestät«, sagte Teleus in schmerzlichem Ton. »Wir haben sie immer beschützt.«

»Deckt mir den Rücken, Teleus, dann werde ich sie beschützen.«

Leichtfüßig, obwohl er das linke Bein noch immer nachzog, ging er durch die Tür, ließ die Garde zurück und begab sich zu seinen Kammerherren, die sicher draußen auf ihn warteten.

»Wird er sie beschützen? Phokis könnte ihn mit einer Hand in zwei Teile brechen.«

»Wenn Phokis ihn in die Hand bekommen könnte.«

»Zweifelt ihr an ihm?«


Die Gardisten schüttelten die Köpfe.

»Basileus«, flüsterte jemand, der im Dampf verborgen war. Andere stimmten in das Lob mit ein: »Basileus.«

Nur Teleus schüttelte den Kopf. Costis musterte ihn; er war nicht überrascht.

»Der Basileus war ein Fürst seines Volkes, das, was wir heutzutage einen König nennen«, erklärte Teleus. »Der da aber«  – er nickte zur geschlossenen Tür hinüber  – »wird mehr als nur Attolia beherrschen, bevor er fertig ist. Er ist ein Annux  – ein König der Könige.«




Nachwort
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Wie immer sind die Geschichten über Attolia, Sounis und Eddis frei erfunden. Sie enthalten nichts Historisches. Das heißt nicht, dass keine Darstellungen von Menschen und Ereignissen aus der realen Welt mit eingeflossen sind, aber auch sie sind fiktionalisiert. Es gab im 7. Jahrhundert vor Christus einen Dichter namens Archilochus. Wir kennen Fragmente seiner Gedichte, aber der Vers, der im Buch zitiert wird, stammt nicht von ihm. Es gab auch einen Komödiendichter namens Aristophanes, der Stücke mit Titeln wie Die Vögel oder Die Frösche schrieb. Ich weiß nicht, ob er je eines geschrieben hat, das sich nur mit Bauern befasste, aber wenn er es getan hätte, wäre es sicher sehr lustig gewesen. Die Götter, die ich beschreibe, gibt es ebenfalls nicht. Die Landschaften, in denen die Geschichten spielen, basieren auf der tatsächlichen Landschaft des modernen Griechenland und meiner Vorstellung davon, wie das antike Griechenland ausgesehen haben könnte. Aber der Handlungsort ist nicht Griechenland und die Handlungszeit nicht die Antike. Mit ihren Feuerwaffen und Taschenuhren, Glasfenstern und gedruckten Büchern ist sie hoffentlich eher byzantinisch als archaisch.




Eddis
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Eine kleine Prinzessin trifft den Gott Eugenides  – den ursprünglichen Dieb von Eddis  – und erfährt, dass sie Königin werden wird.

 



Das Pony war dick und nach dem Winter noch zottig. Seine kurzen Beine sausten über den harten Boden der Straße, und Helenas eigener, runder, kräftiger Körper hüpfte unbequem auf dem Pferderücken auf und ab. Sie hatte ein Bündel bei sich, aber es war so klein, wie sie es nur irgend hatte machen können: nur Decken, ein Brotlaib und andere überlebensnotwendige Dinge. Sie trug ihr Messer am Gürtel, und ihre Armbrust hing am Sattel; der Spannmechanismus war ihren neunjährigen Armen angepasst. Wenn sie Glück hatte, würde jeder, der sie die Straße, die vom Palast wegführte, entlangreiten sah, nichts Ungewöhnliches darin erblicken und sie schnell wieder vergessen.

Das Frühlingsfest war endlich vorbei, und alle lagen noch im Bett und erholten sich davon. Helena bezweifelte, dass irgendjemand außer ihrer Amme Xanthe sich überhaupt fragen würde, wo sie steckte. Zur Schlafenszeit würde Xanthe sich natürlich Sorgen machen, aber bis dahin würde sie auch das Bild gefunden haben, das Helena in ihrer Schlafkammer mit Kreide auf die Rückseite der Tür gezeichnet hatte. Xanthe konnte nicht lesen, sonst hätte Helena ihr einen Brief geschrieben. Stattdessen hatte
sie ein Bild von ihrem Pony mit dem Bündel aus Decken und Proviant gezeichnet, und daneben eines von sich selbst, wie sie zum Abschied winkte.

Es war ja bloß für eine Nacht, und Xanthe würde ihr früher oder später verzeihen, aber nur, wenn es Helena gelang, sich vom Palast zu entfernen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Wenn ihre Mutter nach ihr schickte und Helena nicht aufzutreiben war, würde man annehmen, dass sie mit ihren Cousins in irgendeinem abgelegenen Teil des Palastes spielte … solange sich nicht irgendein Gernegroß daran erinnerte, dass sie auf ihrem Pony ausgeritten war. Wenn das geschah, würden sie in seinem Stall nachsehen, und wenn der leer war, würde ein entsetzlicher Aufruhr losbrechen. Ihre Tanten würden zu jammern beginnen, dass sie und das Pferd von einer Klippe gestürzt oder von einem Löwen gefressen worden wären, und ihr Vater würde die gesamte Bevölkerung der Hauptstadt auf die Suche nach ihr schicken. Bei dem Gedanken trieb Helena das Pony ein wenig stärker an.

Endlich bog ihr Weg von der Heiligen Straße ab. Der Pfad verlief die Hügelflanke hinauf und dann hinab zur Straße im Tal, die in die Jagdgebiete emporführte. Sobald sie außer Sichtweite des Palasts zwischen den Bäumen war, entspannte sich Helena. Das Pony wurde langsamer, und sie tätschelte ihm den Hals.

»Nicht zu langsam werden, Nestor«, sagte sie zu ihm. »Wir haben noch einen langen Weg vor uns.« Der Ort, zu dem sie wollte, lag mehr als einen halben Tagesritt entfernt. Sie hatte ihn im letzten Herbst entdeckt, als sie viel weiter herumgestreunt war, als sie eigentlich vorgehabt hatte. Sie hatte nur einen kurzen Blick darauf werfen und hoffen können, dass sie zurückkehren würde, wenn der Winter erst vorbei war.

Sie hatte schon früher an Jagdausflügen über Nacht teilgenommen
und manchmal ganze Tage allein im Freien verbracht. Das hier würde nicht sehr viel anders werden und war die einzige Möglichkeit für sie, ihr Geheimversteck zu erkunden und es auch geheim bleiben zu lassen.

Das war das Wichtigste, denn sonst hätte der Platz nicht ihr allein gehört: Sie hätte ihn zumindest mit anderen Kindern in ihrem Alter teilen müssen, aber höchstwahrscheinlich hätte ihn ein älterer Jugendlicher, einer der Neuen Speere, übernommen und die Kinder verscheucht. Jemand wie ihr Bruder Pylaster, der gerade das Knabenhaus verlassen und seinen ersten Speer erhalten hatte, hätte den Platz zu seinem persönlichen Königreich erklärt und nur seinen engsten Freunden gestattet, dort zu ihm zu stoßen. Er würde das Interesse daran irgendwann verlieren, wenn er kein Neuer Speer mehr war, aber bis dahin würde ein anderer Neuer Speer ihn übernommen haben. Helena würde nie Gelegenheit dazu bekommen.

Wenn sie in das Alter kam, in dem ein Junge seinen Speer empfing, würde sie Fechtübungen und Reitstunden hinter sich gelassen und den geheimnisvollen Wandel durchgemacht haben, der sie zu einer jungen Frau mit langen Röcken, Schmuck an den Ohren und nicht dem geringsten Interesse an irgendetwas Vernünftigem machen würde. Sie verdrehte bei dem Gedanken daran angeekelt die Augen, aber sie hatte es mit zu vielen ihrer Cousinen geschehen sehen, um daran zu zweifeln, dass es unvermeidlich war. Ihre Mutter würde sich durchsetzen. Jetzt aber hatte sie noch ihre Freiheit, solange sie sie nur zurückhaltend ausnutzte.

Helena kam am frühen Nachmittag an. Der Tag war grau, der Frühlingswind kühl. Hoch oben in den Bergen lag immer noch recht viel Schnee, und sie zitterte sogar in ihrer Schaffelljacke. Sie wünschte sich, die Sonne würde scheinen. Das enge Tal war dunkel und viel weniger einladend, als sie gehofft hatte.
Der Tempel selbst war, als sie ihn erreichte, trostlos, der Marmor kalt, grau und leblos. Sie zögerte einen Moment lang, bevor sie sich von Nestors Rücken schwang. Er war nervös und riss an den Zügeln, als Helena sie an einem Schössling festband.

Er wieherte, als wollte er ihr sagen, dass immer noch Zeit sei, vor dem Dunkelwerden nach Hause zu gelangen. »Sei nicht albern« , sagte sie laut. Sie hatte sich den ganzen Winter über auf den Ausflug gefreut und würde jetzt nicht aufgeben, obwohl sie sich angesichts der hohen Hänge des Tals ganz klein fühlte. Sie ging mit derselben Sturheit, die Xanthe so oft zur Verzweiflung trieb, auf den Tempel zu.

Der Tempel musste einst eindrucksvoll gewesen sein. Er stand quer an einem Ende des engen Tals, so dass der Portikus nicht nur auf eine Klippe hinausging, sondern sie sogar beinahe berührte, und war so groß wie nur irgendein Tempel, den Helena je gesehen hatte. Seine Säulen und Innenwände standen noch, obwohl ein Großteil des Daches verschwunden war. Geröll war von der Klippe herabgestürzt und hatte den Zugang zum Vorderportal begraben, doch die Grundmauern des Tempels waren auf allen Seiten stufenförmig angeordnet, so dass es nicht schwer für Helena war, zur Terrasse hinaufzusteigen und zwischen den Säulen hindurchzuschlüpfen. Löcher in den Wänden machten es unnötig, durch die Vordertür hineinzugehen. Helena kroch über herabgestürzte Steine, die ihr fast bis zur Hüfte reichten, und schlüpfte in den Naos.

Der Boden war mit einer gefährlichen Flut von zerbrochenen Dachziegeln und den Überresten der Balken, die sie getragen hatten, bedeckt. Die marmornen Wände waren nackt. Die Statuen der Friese waren abgestürzt und geborsten; kleinere Stücke weißen Marmors lagen zwischen den Dachziegeln. Neben Helena lag das Stück eines Pferdekopfs, und daneben eine abgebrochene Hand, die immer noch ein Stück Marmorzügel hielt.
Die Statue musste schön gewesen sein, als sie noch ganz gewesen war, und Helena wurde von plötzlicher Traurigkeit übermannt. Wenn Nestor noch einmal gewiehert hätte, wäre sie nach Hause aufgebrochen.

Er tat es nicht, und so drückte sie die kleinen, aber kräftigen Schultern durch und tastete sich zu einem Loch an der gegenüberliegenden Wand vor. Auf halbem Wege blieb sie stehen, um den kahlen Steinaltar anzusehen. Das Dach darüber war noch intakt und der Marmorboden darunter größtenteils sauber, aber der Sockel, auf dem einst die Statue irgendeines Gottes oder einer Göttin gestanden hatte, war leer.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Naos klaffte ein größeres Loch in der Mauer, und ein Weg war zwischen den herabgestürzten Steinen frei. Als sie sich durch den Schutt hindurchgearbeitet hatte und sehen konnte, was vor ihr lag, blieb sie stehen. Sie war so entzückt, dass sie die Arme um sich schlang. Die Terrasse auf der Rückseite des Tempels war größtenteils frei von zerbrochenem Mauerwerk, und dahinter lag ein Zimmer unter freiem Himmel: Die steilen Klippen am Ende des Tals bildeten die Wände. Das Gras dort war mit dem Fortschreiten des Frühlings schon grün geworden. Unter dem grauen Himmel schien es aus sich heraus zu leuchten. Es verliefen Pfade hindurch, und auf einer Seite waren noch die Hecken eines Gartens zu sehen. Aber vor allem gab es diesen glatten Grasteppich und dahinter die Öffnung einer Höhle in den Klippen.

Die Höhle war womöglich ein Problem. Helena beäugte sie aufmerksam mehrere Minuten lang; dann kehrte sie um, um Nestor zu holen. Es war nicht einfach, ihn die Stufen des Fundaments hinauf und dann die Terrasse hinter dem Tempel entlang zu führen, aber als er den Grasteppich erreichte, wirkte er ganz zufrieden, und Helena entspannte sich. Die Sonne hatte begonnen, durch die Wolken zu brechen, der geheiligte Ort hinter
dem Tempel wirkte mittlerweile fast einladend, und Nestor hätte sich dem Gras nicht mit solchem Appetit gewidmet, wenn er in der nahen Höhle den Schlupfwinkel eines Berglöwen gerochen hätte.

Sie nahm ihm die Trense ab und ließ ihn grasen, während sie sich umsah. Je länger sie blieb, desto mehr fühlte sie sich zu Hause. Etwas sehr Verkrampftes in ihrer Brust schien sich zu lösen, langsam abzurollen wie ein Faden von einer Spindel. Als sie länger darüber nachdachte, kam sie allerdings zu dem Schluss, dass die Metapher wohl nicht zutraf. »Dann wäre ich ja ganz durcheinander, so wie Agapes Garn«, murmelte sie bei sich.

Sie warf zuerst einen Blick in die Höhle, die zwar hoch war, aber nicht tief in den Berg reichte. Es gab einen dunkleren Durchlass auf der Rückseite, der tiefer hineinführte, aber er war selbst für ein Kind zu eng. Ein Wasserrinnsal sickerte daraus hervor und floss durch einen Kanal in ein Becken, das aus dem Fels herausgehauen war. Helena trank und füllte ihren Wasserschlauch, bevor sie nach Nestor pfiff, damit er kam und auch etwas trank. Das Wasser war kalt und schmeckte nach Schnee.

Als am Abend die Tauben nach Hause kamen, spannte sie ihre Armbrust und schoss Bolzen auf sie, bis es zu dunkel wurde, um zu sehen, wo sie hinfielen. Sie traf keinen einzigen Vogel. Sie hatte nur den Brotlaib und ein Päckchen gezuckerter Nüsse zum Abendessen. Seufzend machte sie sich daran, Feuerholz zu sammeln. Die Dunkelheit senkte sich rasch herab, und Helena brannte die Haut vor Kälte. Sie trug einen viel größeren Stapel zusammen, als sie brauchen würde.

Sie entzündete ihr Feuer auf der Terrasse, die auf ihr kleines Reich hinausging, und legte ihre Decken daneben aus. Als sie den Beutel öffnete, der ihr Essen enthielt, sah sie zweifelnd hinein. Sie warf einen Blick über die Schulter auf ein nahes Loch, das in den Naos des Tempels führte, und dachte darüber nach,
wie sehr ihre erfolgreiche Rückkehr vom Glück abhing. Widerstrebend teilte sie den Brotlaib in zwei Hälften und trug eine davon samt aller Nüsse in den Tempel, um sie auf dem Altar vor dem leeren Sockel darzubringen. Sicher war sicher!

Nachdem sie die verbliebene Hälfte des Brotes gegessen hatte, rollte sie sich in ihre Decken ein und legte sich zwischen dem Feuer und ihrem Holzstoß hin, um zu schlafen. Ohne ganz wieder wach zu werden, konnte sie Äste vom Stapel nehmen und aufs Feuer legen. Sie lauschte Nestors Schnauben, während auch er seine Nachtruhe begann, und schlief dann ein, ohne zu wissen, in genau welchem Moment.

Die Kälte weckte sie  – die Kälte und der leere Marmor, den sie unter der Hand spürte, als sie nach ihrem Holzstapel tastete. In dem Glauben, nur das Holz, das am nächsten bei ihr lag, aufgebraucht zu haben, streckte sie den Arm weiter aus. Immer noch kein Holz. Sie seufzte enttäuscht und öffnete die Augen im Licht des verglimmenden Feuers. Ihr Holzstoß war nicht mehr da. Im Halbschlaf setzte sie sich auf und blickte sich gründlicher auf der Terrasse um. Es war kein Holz da. Sie sah wieder das Feuer an, was ein Fehler war. Es machte sie nachtblind, und als sie sich vergewissert hatte, dass das kleine Lagerfeuer nicht all ihr Holz verbrannt haben konnte, ohne mehr Asche zu hinterlassen, so dass sie nicht versehentlich all ihren Brennstoff im Schlaf aufs Feuer gelegt haben konnte, war sie nicht mehr in der Lage, sonst noch etwas zu sehen.

Sie wandte sich vom Feuer ab und wartete geduldig, bis die Blindheit sich gelegt hatte, nur, um endlich zu sehen, dass ihr Holzvorrat bis hin zum letzten Stock verschwunden war. Sie drehte sich beinahe um, um noch einmal das Feuer zu überprüfen, aber Helena machte nie zweimal denselben Fehler. Sie blickte stattdessen in eine andere Richtung. Bevor ihr ganz bewusst geworden war, wonach sie suchte, sah sie es schon: das
Glühen eines anderen Feuers, das in der Nähe brannte. Mit ihrem Holz brannte.

Sie kniff den Mund zusammen, und ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich. Räuber hätten sie nicht schlafen lassen, und ein anständiger Mensch hätte ihr nicht alles Holz weggenommen, auch wenn er keine Zeit gehabt hatte, selbst welches zu sammeln. Ein anständiger Mensch hätte sich wahrscheinlich einfach nur mit an Helenas Feuer gelegt. Bloß ein Duckmäuser hätte alles Holz genommen und sie in der Kälte liegen lassen. Die Liste der möglichen Verdächtigen war lang: Jeder der Neuen Speere konnte es getan haben. Sie waren solche Wichtigtuer, wenn sie erst einmal aus dem Knabenhaus heraus waren! Einer ihrer Cousins oder vielleicht Pylaster. Das Brot und die Nüsse auf dem Altar waren ein vergebliches Opfer gewesen. Wer auch immer ihr das Feuerholz weggenommen hatte, würde ihr Abenteuer im Palast herumerzählen, und dann würde es großen Ärger geben, wenn sie nach Hause zurückkehrte.

Sie zitterte vor Kälte und ballte verärgert die Fäuste. Sie hätte gern die Pferde der arroganten Neuen Speere genommen und sie nach Hause laufen lassen, aber sie konnte Nestor nicht über die Terrasse führen, ohne jeden zu wecken, der im Tempel schlief, und sie würde ihn nicht zurücklassen. Sie hätte auch gern das Holz zurückgestohlen, aber sie bezweifelte, dass sie dazu in der Lage war, und selbst, wenn es ihr gelungen wäre, wären die älteren Jungen erwacht, wenn sie die Kälte gespürt hätten, genau wie sie. Wenn sie es sich zurückholten, würde es keine Heimlichtuerei geben. Sie war ja vielleicht sehr kräftig für ein Mädchen, aber sie war immer noch erst neun Jahre alt und im Vergleich zu den Gefährten ihres Bruders winzig. Aber sie war entschlossen, nicht wie eine Büßerin an ihr Feuer gekrochen zu kommen. Sie konnte zumindest genug Holz zurückstehlen, um den Rest der Nacht in der Wärme, die ihr eigener Brennstoff abgab, verschlafen zu können.


Sie strampelte die Decken von sich und stand leise auf. Der Feuerschein kam eindeutig aus dem Tempel, was sie empörend fand. Es gehörte sich nicht, in einem Tempel zu kampieren  – auch nicht in einem verlassenen. Lautlos schlich sie sich an der Wand entlang auf das Licht zu. Sie tastete vorsichtig nach herabgestürzten Steinblöcken, doch es lagen keine im Weg. Als sie das Loch in der Tempelmauer erreichte, war es türförmiger, als sie es in Erinnerung hatte, aber das Ebenmaß des Durchgangs war noch weniger geheimnisvoll als alles andere. Helena hockte im Dunkeln, unmittelbar außerhalb des Lichtscheins, der von dem Feuer ausging, das vor dem Altar brannte, und starrte hinein. Wer auch immer ihr Holz gestohlen hatte, war kein Neuer Speer.

Sie konnte durch die Tür zwischen den schweren Innensäulen hindurchblicken, die das Dach trugen. Der Marmorboden war frei von Schutt und von Teppichen bedeckt. Standleuchter mit feinen Wachskerzen verstärkten das Licht, das in den wiederhergestellten Mauern der Feuergrube brannte. Wie Helena aufging, war nicht nur die Feuergrube ausgebessert worden, sondern auch das Dach und die Wände. Die Wandgemälde waren wieder da, und auch die Friese darüber. Helena legte eine Hand auf die glatte Steinmetzarbeit der Tür und sah dann wieder ins Tempelinnere.

Im Feuerschein ruhte eine Frau, die sogar noch schöner als Helenas Mutter war, auf einer Liege; neben ihr stand ein kleiner Tisch und darauf eine Schale mit Taubeneiern. Vor Helenas Augen suchte sich die Frau ein Ei aus und schlug es an der Tischkante auf. Die größeren Stücke der Eierschale warf sie ins Feuer, aber die kleineren ließ sie unachtsam fallen. Wenn sie auf dem reinweißen Stoff ihres Kleids landeten, fegte sie sie zu Boden.

Vom Altar herab sah ein junger Mann zu ihr hinunter. Helena dachte zuerst, dass er im Alter eines Neuen Speers wäre,
aber dann wirkte er doch älter, und sie war sich nicht mehr sicher. Er war ganz in Grau gekleidet, saß im Schneidersitz da und aß Nüsse aus einer Silberschale. Ihre Nüsse, wie Helena begriff. Sie musste einen Laut ausgestoßen haben. Die Frau auf der Liege regte sich ein wenig und sagte zu der Gestalt auf dem Altar: »Wer ist da?«

Der junge Mann sah zu Helena hinüber, und sie zog sich in die Dunkelheit zurück.

»Eddis«, sagte der Mann, und Helena riss überrascht den Kopf herum, um überall auf der Terrasse nach ihrem Vater Ausschau zu halten.

»Sie hat bemerkt, dass ihr Feuerholz abhandengekommen ist«, fuhr der Mann unerklärlicherweise fort. Helena konnte niemanden sonst auf der Terrasse entdecken.

»Du isst doch schon ihre Nüsse«, sagte die Frau auf der Liege träge. »Es war nicht freundlich, auch noch ihr Feuer zu nehmen.«

»Unfug!«, erwiderte er. »Wenn du denkst, dass ich unfreundlich bin, dann bitte sie doch, zu uns zu kommen.«

»Ich nehme an, wir können sie das Ganze bis zum Morgen wieder vergessen lassen.« Die Frau winkte Helena mit einer schönen, weißen Hand zu sich heran. »Komm, meine Liebe«, sagte sie.

Wider besseres Wissen trat Helena vorsichtig bis an die inneren Säulen heran.

»Die letzte Eddis, nicht wahr?«, fragte die Göttin, aber sie sprach an den Mann gerichtet. »Habe ich sie schon einmal gesehen? Sie ähnelt ihrem Vater.«

»Hast du denn ihren Vater gesehen?«, fragte der junge Mann erheitert.

»Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht ihren Großvater. Sie ist zwar wirklich kein hübsches Mädchen, aber ich vermute, das spielt bei ihr keine Rolle. Wie heißt du, meine Liebe?«


»Helena«, flüsterte sie, zu fassungslos, um über das lässige Abtun ihres Äußeren gekränkt zu sein. Vielleicht wäre sie auch sonst nicht verletzt gewesen: Sie wusste, dass sie nicht hübsch war, und es machte ihr nicht besonders viel aus. Sie fragte sich, ob das hier ein Traum war. Ein kühler Luftzug aus der offenen Tür hinter ihr streifte ihren Nacken, und sie erschauerte. Es fühlte sich echt an.

»Du frierst. Komm näher ans Feuer.«

Helena machte noch ein paar zögernde Schritte. Ihr ganzes Holz lag in der Feuergrube, und sie konnte seine Wärme bereits spüren. Sie sah, dass noch eine dritte Gestalt sie vom Fuß des Altars aus beobachtete  – eine weitere Frau, die an einem Kissen lehnte. Neben ihr stand ein Schreibpult, als hätte sie es gerade beiseitegestellt. Sie hielt noch eine weiße Schreibfeder in der Hand, als sie sich vorbeugte, um Helena anzusehen.

Ein weiterer Schauer durchlief Helena, als sei jemand über ihr künftiges Grab gegangen. Sie wartete darauf, dass er sich legen würde, aber er wurde nur immer schlimmer, bis sie sich hinhockte, die Arme um die Knie schlang und sie festhielt, während sie die Frau neben dem Altar anstarrte.

»Armes Küken«, murmelte die Frau auf der Liege, und Helena spürte, wie ein warmer Luftzug ihren Nacken liebkoste. Das Schaudern legte sich, und in seiner Abwesenheit stellte sich ein traumgleiches Gefühl ein. Die Frau mit der weißen Schreibfeder war Moira, die die Schicksale der Menschen festhielt. Sie war die Götterbotin. Auf dem Altar über ihr saß Eugenides, der Dieb, und fühlte sich an diesem so entweihten Ort offenbar unanständig wohl. Helena wusste nicht, wer die dritte war  – sie nahm an, dass es sich um die Göttin des Tempels handelte. Noch vor einem Augenblick war alles furchterregender gewesen, als sie hatte ertragen können. Jetzt nahm sie es mit weniger Aufregung hin als vorhin den Verlust ihres Feuerholzes.


»Sie ist noch nicht Eddis«, bemerkte Moira ruhig.

»Nein, noch nicht«, pflichtete die Göttin auf der Liege ihr bei. »Aber ihr Dieb ist doch gerade geboren worden, nicht wahr? Gestern, oder letzte Woche?«

Moira legte die Feder beiseite und öffnete die Schriftrolle auf ihrem Pult. »Vor vier Jahren«, sagte sie trocken.

Mein Dieb?, fragte sich Helena. Es gab einen Dieb im Palast von Eddis, aber er war alt. Er war ganz gewiss nicht erst vor vier Jahren geboren worden. Aber er hatte einen Enkel, der ungefähr in dem Alter war. Sie erinnerte sich, dass nach seiner Geburt im Palast große Aufregung geherrscht hatte, als er ›Eugenides‹ genannt worden war, nach seinem Großvater und nach dem Unsterblichen, der hier saß und Helenas gezuckerte Nüsse verzehrte, als sei jede einzelne ein Hochgenuss.

Sie schaute auf, und der Schutzgott der Diebe lächelte auf sie herab. Was für ein boshaftes Lächeln, dachte Helena. Voller Mutwillen, Selbstzufriedenheit und Humor. Er lächelte wie einer ihrer erwachsenen Cousins, Lycos, der verbannt worden war, als Helena sechs Jahre alt gewesen war. Sie erinnerte sich gut an ihn: Er konnte einen an einem Tag zum Lachen und am nächsten zum Weinen bringen. Als er den Hof verlassen hatte, hatte es ihr das Herz gebrochen und sie zugleich erleichtert. Sie musterte Eugenides argwöhnisch, aber sie hatte ein großmütiges Naturell, das die Waagschale zu seinen Gunsten neigte. Sie lächelte ihn schüchtern an. Sein eigenes Lächeln vertiefte sich zur Antwort und wurde zu einem weitaus freundlicheren Ausdruck, und Helena beschloss, dass sie ihn sehr mochte, so, als ob es ganz alltäglich sei, Göttern seinen Beifall oder sein Missfallen zu bekunden.

»Setz dich hier zu mir«, sagte die Göttin von jenseits des Feuers und wies auf ein Kissen vor ihrer Liege. Helena ging um das Feuer herum und setzte sich. Von hier aus konnte sie Moira immer
noch sehen, und auch ein Stoffbündel, das als gebauschter Haufen neben der Feuergrube lag. Der Stoff war in verschiedenen Farben aus unterschiedlichen Garnen gewoben, so dass er an manchen Stellen uneben und weich, an anderen glatt und straff war. In leuchtenden Farben gehalten und da und dort von mattem Braun oder Schwarz durchzogen, schien er doch einem geordneten Muster zu folgen. Helena starrte es an und versuchte es zu erkennen, aber zu viel Stoff war in Knicken und Falten verborgen.

Moira blickte von dem auf, was sie auf ihrem Pult schrieb. »Eugenides hat den Stoff vom Webstuhl der Parzen gestohlen. In der Menschenwelt wird wenig geschehen, bis sie neue Kettfäden aufgezogen haben.«

»Das war sehr böse von dir, Gen«, sagte die Göttin über Helenas Schulter hinweg. »Alle werden erzürnt sein.«

»Du hast doch gesagt, dass du Moira vermisst.«

»Das habe ich gesagt, nicht wahr? Dann nehme ich an, dass sie auch auf mich zornig sein werden. Sind die Tauben gar, Moira, meine Liebe?«

Die Schreibende sah mit zusammengekniffenen Augen die Reihe von Vögeln an, die auf Spießen über dem Feuer brieten. »Noch nicht«, sagte sie.

»Du bist doch nicht erzürnt, nicht wahr, Moira?«, fragte der Dieb in liebenswürdigem Ton.

»Nein«, antwortete Moira. »Du hast doch freundlicherweise das Webstück hierhergebracht, so dass ich etwas Arbeit nachholen kann, während wir uns hier treffen.«

»Moira ist meine Tochter«, sagte die Göttin hinter Helena. »Und wir haben einander jahrelang nicht gesehen. Nein, sieh nicht nach, Moira; ich muss nicht wissen, wie lange genau es her ist. Es war jedenfalls zu lange. Du solltest diesen Frauen sagen, dass sie selbst Buch führen sollen.«


Moira schüttelte den Kopf.

»Oder den Männern. Sag den Sterblichen, dass sie ihre eigene Geschichtsschreibung anlegen sollen.«

Moira lächelte. »Sie tun doch schon so viel. Ich habe immer weniger zu tun.«

»Gut«, sagte die Göttin, ihre Mutter, die, wie Helena aufging, der Wind Periphys sein musste.

»Ich bin sicher, dass es immer genug geben wird, um dich beschäftigt zu halten«, sagte Eugenides. Er hatte sich auf den Bauch gelegt, das Kinn in die Hände gestützt und die Knie angewinkelt, so dass er mit den Füßen in der Luft schlenkerte.

»Ausreichend beschäftigt«, pflichtete Moira ihm bei.

»Ich möchte, glaube ich, etwas Wein«, sagte die Göttin. »Holst du mir bitte einen Becher, kleines Küken?«

Als Helena einen Blick über die Schulter warf, wies die Göttin auf einen Tisch, den sie vorher noch nicht gesehen hatte. Sie blinzelte, weil sie sich unsicher war, ob der Tisch schon da gewesen war, bevor die Göttin darauf gezeigt hatte. Er stand im schwachen Licht zwischen den Kerzenleuchtern; vielleicht hatte sie ihn auch nur übersehen. Es war ein niedriger Tisch, dessen Platte mit silbernen Intarsien verziert war und Teller voller Speisen trug. Es standen auch Becher darauf, die zum Weingeschirr passten. Helena stand auf und goss den Wein in das Mischgefäß. Sie vermied es sorgfältig, das Essen anzusehen, während sie Wasser zum Wein gab und beides vermengte. Dann drehte sie sich um, um die Schale dem Altar entgegenzuheben.

Sie zögerte, wenn auch nur einen Moment lang; der Wein schwappte in der Schale, aber es gelang ihr, sie wieder ins Gleichgewicht zu bringen, ohne dass ein Missgeschick geschah. Sie hatte den Wein automatisch hochgehoben, damit er gesegnet wurde, aber hier befand sich keine unpersönliche Statue eines Gottes oder einer Göttin über dem Altar, sondern nur Eugenides,
der spöttisch dreinblickte. Helena zog in Erwägung, sich an die Göttin zu wenden, die auf der Liege ruhte, aber sie war sich nicht sicher, ob der Tempel Periphys gehörte. Es war unwahrscheinlich, dass er Moira geweiht war. Helena traute es Eugenides durchaus zu, dass er es sich und seinen Freunden in einem fremden Tempel bequem gemacht hatte. Amüsiert setzte Eugenides Helenas Dilemma ein Ende, indem er die Hand zu einem Segensgestus hob. Der Wein war offiziell gesegnet. Helena verbarg höflich ihre eigene Erheiterung, verneigte sich in seine Richtung und kehrte zum Tisch zurück, um den verdünnten Wein in einen Becher zu gießen; sie achtete darauf, keinen einzigen Tropfen zu verschütten. Dann trug sie den Wein zur Liege und fiel auf die Knie, den Blick bescheiden gesenkt.

Statt den Wein zu nehmen, hob die Göttin die Hand, um Helena über die Wange zu streichen. Sie schob ihr einen Finger unters Kinn, hob es an und blickte ihr in die Augen. Einen Moment lang sah Helena etwas jenseits dieser etwas albernen Frau, etwas so Gewaltiges, dass Helena sich fühlte, als ob sie in den Nachthimmel hinaufstarrte und dabei in Gefahr war, mitten hineinzustürzen.

»Sie taugt dazu«, hörte sie die Göttin sagen. »Sehr gut sogar.«

»Natürlich«, erwiderte Eugenides, sprang vom Altar und ging um den zerknüllten Haufen herum, den der Teppich der Parzen bildete. »Aber was sie im Augenblick will, ist eine Taube, also nimm den Weinbecher, sonst nehme ich ihn.«

Periphys griff nach dem Becher und bedeutete Helena mit einem Lächeln, sich wieder auf das Kissen zu setzen. »Sind sie gar?«, fragte sie.

»Nun, ich bin es müde zu warten, also sage ich, dass sie gar sind«, entgegnete Eugenides. Er hob zwei Spieße vom Feuer und trug sie herüber. Zu Helenas Erstaunen kam er zuerst zu ihr. Er hockte sich vor sie hin, um ihr einen Moment lang in die Augen
zu sehen, als ob er das wachsende Unbehagen verstand, das unter der seltsamen Geborgenheit brodelte, die Periphys ihr geschenkt hatte. Wie konnte sie Eddis sein? Ihr Vater war Eddis. Wenn Helena je den Thron erbte, würde sie die weibliche Form des Landesnamens tragen und Eddia sein, nicht Eddis. Und das konnte nur geschehen, wenn ihre älteren Brüder Pylaster und Lias starben, und wahrscheinlich auch noch ihr jüngerer Bruder Janus. Frauen konnten in Eddis zwar den Thron erben, aber das war immer nur der letzte Ausweg. Helena mochte Pylaster ja die meiste Zeit über verachten, aber sie hatte ihn lieb, und Lias und Janus auch.

»Mach dir keine Sorgen um das, was kommen wird, Kleines« , sagte Eugenides. »Du wirst am Morgen erwachen, und das hier wird ein Traum sein, der schon verflogen ist, bevor der Tau aus dem Gras verdunstet ist. Jetzt iss deine Taube, die du nicht verdient hast, weil du eine erbärmliche Schützin bist. Ich tausche sie gegen einen Stoß Feuerholz und eine Handvoll Mandeln ein.« Er reichte ihr den Spieß und wartete, bis sie den ersten Bissen genommen hatte, bevor er zu Periphys weiterging. Die Göttin war über die Wartezeit gekränkt, aber der Dieb erwiderte ihren unleidlichen Blick mit einem eigenen, der sie verwirrt und trotzig zurückließ. Sie nahm die Taube und zeigte ihm die kalte Schulter. Er lachte und kehrte ans Feuer zurück, um zwei weitere Tauben zu holen; eine reichte er Moira, bevor er sich wieder hinauf auf den Marmorsockel schwang, um seine eigene zu essen.

Während sie aßen, war es still. Periphys schmollte und aß wie ein Spatz. Aber als sie dem Dieb über die Schulter hinweg einen verstohlenen Blick zuwarf, lächelte er.

»Du bist abscheulich«, sagte sie zu ihm.

Eugenides’ Lächeln wurde nur noch breiter. Periphys seufzte und verdrehte die Augen. Helena hatte das Gefühl, dass so etwas
schon sehr oft geschehen war. Früher oder später wurde dem Dieb immer vergeben. Dann unterhielten sich Moira, Periphys und Eugenides, und wie jedes Kind, das ein Gespräch zwischen Erwachsenen verfolgt, verstand Helena immer weniger, bis sie das Interesse verlor und sich auf die Taube konzentrierte.

Am Morgen erwachte sie aus ihrem Traum über Götter und Tempel; sie lag in ihre Decken gehüllt auf der Terrasse. Das Feuer neben ihr war verglommen, und sie war steif vor Kälte. Zitternd setzte sie sich auf. Sie sah zuerst die leere Stelle an, an der ihr Holzstapel hätte liegen müssen, und erhaschte den Traum gerade noch, als er verblasste. Im Tempel waren Götter gewesen, daran erinnerte sie sich, und der Gott der Diebe hatte ihre Mandeln gegessen. Immer noch zitternd arbeitete sie sich aus ihren Decken hervor und eilte an den herabgestürzten Steinen der Tempelmauer vorbei zu der Öffnung in der Nähe des Altars. Der Durchgang war ein gezacktes Loch, das von Geröll fast völlig versperrt war  – ganz so, wie es am Vortag gewesen war. Hinter der Wand und der inneren Säulenreihe war der Boden abermals mit Dachziegeln und Schutt übersät. Die Fresken waren verschwunden, und die Feuergrube war auf einer Seite geborsten. Der Traum wirkte mit jedem Augenblick, der verging, weniger real, aber Helena klammerte sich so stur daran, wie sie nur je irgendetwas in ihrem Leben festgehalten hatte. Jenseits der Feuergrube fiel sie auf die Knie und fuhr mit den Händen über den Boden. In den Rillen zwischen den Steinen lagen Eierschalen. Keine großen Stücke, aber kleine, die vielleicht aus den Röcken der Göttin gefallen waren.

Helena schaute zu dem hoch, was über ihrem Kopf vom Dach noch übrig war. Auf den Querbalken und in den Nischen der Metopen befanden sich tausend Taubennester. Natürlich lagen Eierschalen zwischen den Steinen. Helena stand auf und ging schnell von der Feuergrube aus dorthin, wo der reich mit
Speisen gedeckte Tisch gestanden hatte; dort kniete sie sich erneut hin. Auf dem schmutzigen Boden fand sie zwischen dem Schutt, was sie gesucht hatte: einen Wachstropfen. Frisch, sauber und weiß, so dass er nur in der vergangenen Nacht von den Kerzenhaltern herabgetropft sein konnte. Sie zog ihr Messer aus dem Gürtel, um ein völlig rundes Wachsplättchen loszukratzen, und hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger. Ihr Daumen passte in die Mulde, die sich im Wachs gebildet hatte, als es abgekühlt war, und sie rieb das Wachs nachdenklich an ihrem Finger. Dann öffnete sie ihre schwere Schaffelljacke und schob das Plättchen, das genau die Größe und Form eines Knopfs hatte, in den kleinen Beutel, den sie am Gürtel trug. Sie stand auf, um sich noch einmal im Tempel umzusehen. Es gab kein weiteres Anzeichen dafür, dass die Ereignisse, an die sie sich erinnerte, irgendetwas anderes als ein Traum gewesen waren.

Sie schob einen Finger in den Beutel, um das kleine Wachsstück anzustoßen. Entschlossen, das wenige, woran sie sich noch erinnerte, nicht zu vergessen, ging sie ihr Pony holen. Nestor war ungewöhnlich widerspenstig: Er riss den Kopf herum und wich bei jeder Gelegenheit vor ihr zurück. Am Ende verlor sie die Fassung und stampfte auf dem grünen Grasteppich hinter dem Tempel mit dem Fuß auf. »Ich werde es nicht vergessen!«, sagte sie. »Und es ist mir gleich, wie sehr du mich abzulenken versuchst.« Nestor senkte den Kopf fast so, als sei er verlegen, und kam kleinlaut zu ihr.

Auf dem Ritt nach Hause durchnässte sie ein plötzlicher Schauer, Nestor glitt auf einem felsigen Teil des Pfads aus und stürzte beinahe, der Wind blies besonders hübsche weiße Wolken über den Himmel, und auch ein Regenbogen erschien. In den Büschen raschelte es geheimnisvoll, und eine ganze Reihe von Tieren kam daraus hervor, um sie neugierig zu beobachten. Stur ignorierte Helena jede Ablenkung und ging stattdessen im
Kopf immer wieder alle Einzelheiten durch, die ihr aus ihrem Traum im Gedächtnis geblieben waren: Lias, Pylaster und Janus tot, sie selbst die letzte Herrscherin von Eddis, der vierjährige Junge ihr Dieb. Von Zeit zu Zeit steckte sie einen Finger in ihre Gürteltasche, um den Wachsknopf zu berühren und ihre Erinnerungen noch einmal zu bestätigen.

Als sie sich ihrem Zuhause näherte, umfing sie die Besorgnis wie Rauch. Wenn ihre Mutter nach ihr gefragt hatte, wenn irgendjemand das fehlende Pony bemerkt hatte, wenn Xanthe in Panik geraten war und verraten hatte, was für eine Botschaft Helena hinterlassen hatte … Die Möglichkeiten beanspruchten all ihre Gedanken, bis dann, als sie am Tor zum Stallhof eintraf, sogar der Traum weniger wichtig erschien als der kommende Augenblick der Wahrheit.

»Euer Hoheit!« Der Stallmeister kam selbst, um Nestors Zügel zu ergreifen. »Unsere Königin, Eure Mutter, war sehr besorgt«   – Helenas Fäuste krampften sich vor Schreck fester um die Zügel  – »dass Ihr zu spät von Eurem Ausritt heute Morgen zurückkehren könntet.« Natürlich hatte er den leeren Stall bemerkt, und einer der Stallknechte musste ihr Bündel gesehen haben, aber niemand hatte ihr Geheimnis verraten. Mit undurchdringlicher Miene fuhr der Stallmeister fort: »Ich habe ihr versichert, dass ich Euch zu ihr senden würde, sobald Ihr zurück wärt.«

»V… vielen Dank, Cousin«, sagte sie und machte durch die vertrauliche Anrede deutlich, dass ihr bewusst war, wie sehr sie in seiner Schuld stand. Sie wandte sich ab, aber der Stallmeister hielt sie zurück, indem er sie am Arm berührte.

»Wenn Eure Hoheit eine Nachricht mit dem Ziel ihres Ritts hinterlassen hätte, hätte ich einen Boten ausschicken können. In Zukunft wäre das sehr entgegenkommend.«

»Ja … natürlich«, stammelte Helena, gern bereit, sich auf den
Handel einzulassen. Er war bereit, künftig ihre Geheimnisse zu bewahren, aber nur, wenn er wusste, dass sie in Sicherheit war. Sie konnte zurückkehren. Unwillkürlich durchsuchte sie ihre Gürteltasche, während sie über den Stallhof lief, um der Aufforderung ihrer Mutter Folge zu leisten. Sie konnte zurückkehren! Die Gürteltasche war leer.

Sie hielt inne und sah ihre leere Hand an. Zurückkehren? Sie überlegte es sich noch einmal. Es war zwar schön gewesen, allein in dem Bergtal zu übernachten, aber es gab schließlich noch andere Orte zu entdecken, und sie erinnerte sich, dass es dort kalt gewesen war. In dem engen Tal hielt sich die Winterkälte. Sie würde es beim nächsten Mal weiter unten in den Bergen versuchen. Sie wollte sich auch noch an etwas anderes erinnern, aber ihr fiel nicht ein, woran. Sie eilte über den Stallhof und hoffte, dass sie später darauf kommen würde.

Sie erinnerte sich nicht. Nicht, wenn sie mit ihrem Cousin Eugenides spielte, der ihr von all ihren vielen Cousins bei weitem der Liebste war, nicht, als die Krankheit ausbrach, die ihre drei Brüder allesamt binnen weniger Tage dahinraffte. Sie kehrte nie in das enge Tal hoch oben im Jagdrevier zurück, um den verlassenen Tempel noch einmal zu besuchen, aber sie setzte ihre einsamen Ausflüge fort und tat dabei, unterstützt von Xanthe, dem Stallmeister und einer ständig wachsenden Anhängerschar, geschickt so, als würde sie sich dem Willen ihrer Mutter beugen.

Sie dachte nie mehr an ihren Traum, bis sie eines Morgens erwachte und auf dem Kissen neben ihrem Kopf einen Wachsknopf fand. Obwohl das Wachs so sauber war, als sei es gerade erst am Vorabend von einer flackernden Kerze getropft, war es nicht in den Leinenbezug eingezogen. Es lag lose auf dem Stoff, und als sie es hochhob, konnte sie die Rille sehen, an die sie sich erinnerte  – dort, wo ihr Messer es vor Jahren losgekratzt hatte.
Als Xanthe mit tränenfeuchten Wangen in der Tür erschien, wusste Helena bereits, dass ihr Vater tot war.

»Meine Königin«, sagte Xanthe, »Ihr seid Eddia.«

Helena schüttelte den Kopf; sie war noch damit beschäftigt, ihre eben zurückgewonnenen Erinnerungen zu ordnen. Sie wusste, welche Bestürzung ihre Worte hervorrufen würden, aber auch, dass sie damit fertigwerden würde, und so sagte sie: »Nein, ich bin Eddis. Das haben mir die Götter gesagt.«
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