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Über dieses Buch

Leipzig, 1920. Nach dem Tod seiner Frau stürzt sich Stainer in die Arbeit, denn der Krieg ist vorbei, das Töten jedoch nicht: Im Park findet man die Leiche eines Soldaten. Wurde das ehemalige Mitglied einer jüdischen Studentenverbindung von radikalen Rechten ermordet? Bei Basel wird ein weiterer toter Soldat aus dem Rhein gezogen. Er trägt ein Zigarettenetui der Leipziger Manufaktur Adamek bei sich. Adrian, einer von drei Adamek-Brüdern, ist im Krieg gefallen, wie Stainer von dessen Bruder Konrad erfährt. Der dritte Bruder, Roman, unterhält derweil tatsächlich Verbindungen in monarchistisch-nationalistische Kreise. Stainer folgt der Spur, ohne zu bemerken, wie sich an anderer Front ein Gewitter zusammenbraut, das nicht nur ihn in Gefahr bringt.
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Für Gertrud Senftleben





Man sieht nur, was man weiß.

Johann Wolfgang von Goethe
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Prolog


D
ie Luft dröhnte 
vom Stürzen der Wassermassen; er verstand kaum sein eigenes Wort, geschweige denn das der anderen. Die Bohlen der Aussichtsplattform waren feucht und glitschig, Eiszapfen hingen an der alten Balustrade. Weil das Holz sich nasskalt anfühlte, nahm er die Hände von der Brüstung und versuchte, sie an seinem zerschlissenen Uniformmantel trocken zu reiben, doch auch der war schon klamm von der Gischt, die aus dem Sturzbecken des Wasserfalls aufstieg und sich in einer lichten Wolke aus gefrorenen Kristallen auf Felsen, Bäume und Plattform senkte. Fröstelnd zog er die Schultern hoch und steckte die Hände in die Manteltaschen.

Etwas würde geschehen, doch nur der Andere wusste es schon.

Für einen kurzen Moment übertönte plötzlich Gelächter das allgegenwärtige Rauschen, so schrill, dass er sich erschrocken umwandte: In Pelzmäntel gehüllte Menschen verschwanden zwischen den kahlen Büschen und Bäumen, um auf den Serpentinenpfad zurückzukehren, der zum Schloss hinaufführte.

Nun waren sie beide allein auf der Aussichtsplattform – er und der Andere.

Die Abenddämmerung verdüsterte längst beide Stromufer und verwandelte ihm die Felsen, die aus dem Wasserfall aufragten, in verkrüppelte und dem Abendhimmel drohende Titanenfäuste. Im erlöschenden Licht des Tages erinnerten ihn 
die stürzenden Fluten an jene Schneelawine, die er im zweiten Kriegswinter einen riesigen Granattrichter hatte herabrutschen sehen, bevor sie in dem brodelnden, schäumenden Becken aufschlugen, von dem aus sich der Rhein nach Westen wälzte. Dort schien bereits die Nacht anzubrechen.

Das Schauspiel der Naturgewalt faszinierte ihn, und sein Geist tauchte ein in all das Stürzen, Brodeln, Schäumen und Strömen. Was für ein entsetzlicher Anblick, dachte er, und was für ein schöner zugleich. Um sich jede Einzelzeit einprägen zu können, lehnte er sich weit über die feuchte Brüstung.

Unter ihm fiel schroffer, mit kahlem Buschwerk bewachsener Fels steil ab bis an den Rand des Sturzbeckens und in das Gewirbel hinein. Das Donnern der dort unten aufschlagenden Wassermassen beschwor ihm das unablässige Artilleriefeuer herauf, dem er über nahezu vier Jahre hinweg ausgesetzt und dem er nun ein für alle Mal entronnen war. Schon als sie vorhin die Serpentinen zur Aussichtsplattform hinunter- und dem Lärm entgegengelaufen waren, hatte er an nichts anderes mehr denken können.

Und wahrhaftig – war nicht wie dieser Wasserfall auch sein Leben gewesen in den vergangenen Jahren? Stürzend, brausend, brüllend, über den Abgrund geworfen, in die Tiefe gerissen? Und würde wie dieser Fluss nicht künftig sein gerettetes Leben sein? Ruhig und stark und breit dahinströmend?

Vielleicht sind wir ja deswegen hierhergefahren, dachte er, damit ich genau das sehe – das schreckliche Stürzen der Wassermassen und ihr friedliches und kraftvolles Dahinströmen danach. Ja, dachte er und war sich nun ganz sicher: Wahrscheinlich, um mir das zu zeigen, hat der Andere diesen Umweg gemacht, damit ich meine Vergangenheit verabschieden und einen Blick voraus in meine Zukunft werfen kann. Mut schöpfe.

Ein seit langem nicht empfundenes Glücksgefühl durchströmte ihn und wühlte sein Gemüt so sehr auf, dass ihm die Tränen in die Augen traten. «Es ist gut, dass du mich hierhergebracht hast!», rief er gegen das Tosen und Donnern an. «Es ist gut, hier zu sein!»

«Ja», antwortete der Andere, «es ist sehr gut.» Oder bildete er sich nur ein, diese Antwort aus dem Gebrüll der aufschlagenden Fluten raunen zu hören?

Auf einmal nahm er stoßweises Atmen und eine unerwartete Bewegung hinter sich wahr. Bevor er sich umdrehen konnte, schloss sich etwas jäh und mit eisernem Griff um seine Knöchel, riss ihm die Beine nach hinten weg, sodass er kopfüber bis zum Bauch nach vorn über die Brüstung rutschte und durch die Balustrade hindurch Mantelsaum und Stiefel des Anderen sehen konnte. Der stemmte ihn mit erbarmungsloser Kraft nach vorn, Mantelknopf für Mantelknopf rutschte er über das feuchte Holz weiter nach unten.

Wie eine Stichflamme loderte ihm Panik durch jede Faser seines Körpers, und er befreite die Hände aus den Taschen, langte hinter und über sich, um nach der Brüstung zu greifen und sich daran festzuhalten, doch der Andere stieß ihn blitzschnell und sehr hart nach vorn, ließ dann seine Knöchel los und beraubte ihn so seines letzten Halts – kopfüber stürzte er auf den Felsrücken unterhalb der Aussichtsplattform zwischen kahles Buschwerk und verkrüppelte Bäume.

Er schlug auf, rutschte durch winterliches Gehölz, nasses Gras und über Geröll, rutschte schneller und schneller und stürzte auf einmal wieder im freien Fall. Im Sturz breitete er die Arme aus und griff nach allem, was seinen Körper streifte und Halt verhieß – nach vereistem Geäst, Baumstrünken, Grasbüscheln, Felsvorsprüngen. Und alles, alles entglitt seinen Fingern.

Es würde geschehen – die Erkenntnis durchfuhr ihn wie Eishauch: Nichts konnte sein Fallen mehr aufhalten, und er würde unweigerlich dort unten ins schäumende Brodeln eintauchen und versinken. Diese Einsicht löschte die Flamme der Panik aus, und von einem Augenblick auf den anderen erfüllte ihn eine überirdische Ruhe. Er kapitulierte, er ließ los, er ergab sich in sein Schicksal, er stürzte nicht mehr – er ließ sich fallen.

Im selben Augenblick geschah etwas Seltsames, völlig Unverhofftes: Er schwebte plötzlich über den Baracken des Gefangenenlagers, flog einen Moment später durch das Niemandsland zwischen den feindlichen Linien, hinweg über englische Geschützbatterien und zurück zu jenem Waggon, der ihn fort aus seiner Stadt und nach Westen zur Front gebracht hatte; er flog zurück in die Arme der geliebten Frau, die ihn mit Abschiedsküssen überhäufte, zurück in eine berauschte Hochzeitsgesellschaft, zurück vor den Traualtar in der Paulinerkirche, zurück, zurück, zurück: in sein Atelier in Reudnitz, in seine vollgestopfte Mansarde über der Innenstadt, in die Kunsthochschule, in die Klassenräume des Gymnasiums, auf den Schoß der Mutter, an ihre Brust.

«Mutter!», schrie er, «Mutter!», und mit diesem Schrei in der Kehle schlug er knapp über dem Sturzbecken auf einer Felsnase auf, rutschte halb betäubt ab, tauchte in die eisige Kälte des schäumenden Tohuwabohus ein.

Und versank für immer in dunklem Nichts.
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Der Maler
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Geständnis

Leipzig, 1. März 1920

Was soll ich 
tun? Kann ich überhaupt noch etwas tun? Fest steht doch 
Folgendes: Das Spiel ist aus, und ich habe es verloren.

Das ‹Spiel›? Welch harmloses Wort – es ist kein Spiel, in das ich mich da verstrickt habe, es ist eine todernste Angelegenheit.

Wie auch immer: Mir bleibt nur eine Möglichkeit, das sehe ich jetzt mit schmerzhafter Klarheit. Doch zuvor muss ich reinen Tisch machen. Hier also mein Geständnis:

Ich habe getötet.

Nicht aus Versehen, nicht einmal im Affekt, sondern ganz bewusst und geplant. Nennen Juristen das unter diesen Vorzeichen noch töten? Nein, sie nennen es morden.

Nun denn – dann will ich mich um juristische Präzision bemühen und beim Namen nennen, was ich getan habe: Ich habe gemordet, ganz bewusst und geplant gemordet, und das sogar mehr als nur einmal.

Ich erschrecke vor mir selbst, während ich diese Sätze aufschreibe.

Ist es denn wirklich wahr?

Bin wirklich ich das gewesen, der diese Menschen ermordet hat? Und warum?

Aus einem ganz einfachen Grund: um mein Leben zu retten. Oder vielmehr: um den Traum von meinem Leben zu retten.

Was ich hier niederschreibe, liest sich monströs. Doch es wird noch monströser, denn dies ist erst der Anfang meines Geständnisses. Morden nämlich, töten, kann man nicht einfach so, man muss es lernen.

Einige Grundregeln und Techniken sind mir bereits bekannt gewesen – durch den Krieg. Doch einen französischen oder englischen Soldaten abzuwehren und zu töten, der dich angreift, um dein Leben auszulöschen, dich in der Feldschlacht zu wehren, ist etwas ganz anderes, als einen friedlichen und nichtsahnenden Menschen zu ermorden. Insofern habe ich das Töten noch einmal ganz neu lernen müssen.

Zu diesem Zweck habe ich getan, was alle Lernenden tun: Ich habe geübt.

Zunächst an einer Schneiderpuppe. Mit ihr bin ich nach Kitzscher zur Ruine der Schlosses Thierbach gefahren, wohin sich im Winter kein Mensch verirrt, schon gar nicht vor Sonnenaufgang. Im oberen Turmgeschoss habe ich der Puppe einen alten Uniformmantel umgehängt und sie gegen die Fensterbrüstung gelehnt, sodass sie aussah wie einer, der in die Morgendämmerung hinausschaute. Selbstverständlich hatte ich vorher sorgfältig studiert, wo ich zuzupacken habe, um sie mit möglichst wenig Kraftaufwand über die Brüstung stürzen zu können – ganz unten am Dreifuß.

Wieder und wieder habe ich die Puppe hinaufgetragen und hinabgestoßen; bis sie unter dem Turmfenster im Wurzelgeflecht eines Baumes zerbrochen ist.

Eine vergleichsweise leichte Übung, denn bei ihr ist es ja nur um den mechanischen Ablauf des Tötens gegangen. Die eigentliche Schwierigkeit des Tötens besteht ja darin, die gründlich eingewurzelte Hemmung zu überwinden, einem anderen Menschen das Leben zu rauben.

Wie leicht diese zu überwinden ist – viel leichter, als man gemeinhin zu glauben geneigt ist –, hat der hinter uns liegende Krieg bewiesen. Doch ich war überrascht, wie leicht es mir auch fernab jeder Kriegshandlung gefallen ist, die moralische Hemmung in meiner Seele zu bezwingen.

Auch das habe ich aufs Neue geübt – allerdings nur einmal, dafür an einem lebenden Wesen: an einem Hund. Um es mir so schwer und damit die Übung so realistisch wie möglich zu machen, habe ich einen gewählt, an dem ich hing.

Schon der Tritt, den ich ihm versetzen musste, um ihn in den vollgelaufenen Tagebaukrater zu befördern, hat mich geschmerzt und Überwindung gekostet. Doch das war ja der Sinn der Übung: meine Fähigkeit zu trainieren, anerzogene moralische Fesseln zu sprengen, ja, diese Fähigkeit zugleich zu ergründen: Ein Geschöpf in den Tod zu stürzen – schaffe ich das überhaupt?

Weiß Gott – ich habe es geschafft. Wieder und wieder.
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Anfang vom Ende


I
hr Untergang begann im Grunde schon am späten Nachmittag des 12. Februars, ein Donnerstag, kurz bevor sie sich auf den Weg zum Duell machte: Ernst Tanner, der stellvertretende Chefredakteur, stand im Gang vor dem Konferenzsaal und wedelte mit einer Handvoll Kuverts. «Leserbriefe, Leni!»

Sie drückte ihre Bürotür zu und runzelte genervt die Brauen. In der Miene ihres Chefs las sie, dass diese Briefe ihr besser nicht gleichgültig sein sollten, also ließ sie die Klinke los und ging auf ihn zu statt zur Treppe. Die Absätze ihrer Stöckelschuhe knallten auf die Fliesen, dass es nur so hallte.

«Hab sie schon gelesen, betreffen mal wieder ausschließlich Texte von dir.» Tanner reichte ihr den Stapel, ohne ihn jedoch gleich loszulassen, als sie danach griff. «Ich habe nichts gegen deine scharfe Zunge, Leni, das weißt du. Du weißt aber auch, dass die Rechten jede Ausgabe nach Verbotsgründen durchforsten.» Er beugte sich zu ihr und senkte die Stimme. «Der Bürgermeister hat Block wegen deiner jüngsten Artikel vorgeladen, die Militärverwaltung macht ihm wohl Druck. Und das Polizeiamt hat per Fernsprecher Mäßigung gefordert und droht mit einem neuerlichen Verbotsantrag.»

«Das Polizeiamt? Wer genau?»

«Kriminalrat Dr. Kasimir.»

Sie verdrehte die Augen. «Dieser Idiot schon wieder. Gib endlich her!» Sie nahm ihm die geöffneten Kuverts ab und las 
die Schriftzüge auf dem ersten: An die Redaktion der Leipziger Volkszeitung, z.H.v. Frau Marlene Wagner, Tauchaer Straße 19–21, Leipzig, Deutsches Reich.


«‹Zu meinen Händen› – kannst du nicht lesen, Ernst?» Sie blitzte ihren Chef an. «Was fällt dir ein, meine Briefe zu öffnen?»

«Mach kein Theater, Leni! Habe nur ‹an die Redaktion› gelesen und dann gleich geöffnet. Ein Reflex; kommt schon mal vor, oder?»

«Wie man sieht.» Sie zählte die Kuverts durch. «Und das gleich viermal. Außerdem heiße ich Marlene.» Sie zog ein Telegramm aus dem Stapel. «Was ist das hier?»

«Ein Telegramm, siehst du doch. Kam vorhin. Hab gerade am Fernsprecher gehangen, deswegen kriegst du’s erst jetzt. Und wann krieg ich die Geschichte über die Studentenverbindungen, Mar-le-ne?» Er betonte jede Silbe ihres Namens.

«Morgen.» Marlene Wagner steckte die Briefe in ihre Handtasche. «Schönen Feierabend gelegentlich.»

Sie wandte sich ab und ging zur Treppe. Im vergangenen Sommer war sie ein paarmal mit Tanner im Bett gewesen, doch als er Blocks Stellvertreter wurde und anfing, sie wie eine kleine Volontärin zu behandeln, hatte sie damit Schluss gemacht.

«Ich brauche den Text spätestens morgen Mittag!», rief er ihr hinterher. «Du weißt, dass ich ihn für die Sonnabendausgabe eingeplant habe!»

«Ich tu mein Bestes, Ernst!» Schon stöckelte sie die Stufen hinunter, wobei sie das Telegramm überflog. Es stammte von einem Kollegen aus Basel; oder nein: Lampert war mehr als nur ein Kollege, eigentlich war er schon beinahe ein guter Freund. Außerdem ihr Geliebter.

Sie blieb mitten auf der Treppe stehen und erbleichte, während sie die kargen Sätze las: Wasserleiche aus Rhein gezogen
 
– Stopp – deutscher Soldat
 – Stopp – Leipziger?
 – Stopp – ruf mich an
 – Stopp – L.J.


Ihre Knie waren auf einmal weich. Langsamer ging sie weiter; als fürchtete sie zu stolpern, stieg sie die restlichen Stufen ins Erdgeschoss hinunter. Draußen schnappte sie erst einmal nach Luft.

Ein toter Soldat im Rhein? Warum telegraphierte Lampert ihr das? Glaubte er etwa …? Sie wagte nicht zu denken, was die Angst ihr einflüstern wollte, spürte aber, wie ihr das Herz plötzlich in der Kehle schlug und ihr Mund trocken wurde.

Die Elektrische stoppte, die Zwei nach Plagwitz. Sie hätte nicht einsteigen müssen, doch tat es und fuhr eine Haltestelle weit; einfach nur, um sich irgendwo hinsetzen und den Schrecken verdauen zu können.

Während der Triebwagen in Richtung Hauptbahnhof rasselte, las sie noch einmal das Telegramm. Es blieb dabei: Irgendjemand hatte irgendwo bei Basel einen toten deutschen Soldaten aus dem Rhein gezogen, und aus irgendeinem Grund wollte Lampert, dass sie davon erfuhr. Was konnte das anderes heißen, als dass es sich bei dem Toten um Roland handelte? Wenn es aber tatsächlich Roland war, warum telegraphierte Lampert dann nicht: Man hat deinen Bruder ertrunken aus dem Rhein gezogen?


Sie ließ das Telegramm sinken und starrte zum Bahnfenster hinaus. Die Fassade des Krystallpalastes
 rückte in ihr Blickfeld, die Bahn hielt. Marlene stieg aus, lief ein Stück die Tauchaer Straße zurück und in die Mittelstraße hinein. Die Angst um Roland beschlagnahmte sie so gründlich, dass sie die entgegenkommenden Passanten kaum wahrnahm, auch die Soldaten nicht, die ihr hinterherpfiffen.

In der Mittelstraße Nummer 11 stieg sie die Vortreppe zu 
einem Lokal hinauf. Bei Ella
 hieß die Kneipe, Stammlokal vieler Kollegen aus der Leipziger Volkszeitung
. Hier wollte man sie zum Duell abholen, irgendwann gegen sechs, zur Mensur
, wie ihr Kontaktmann von der philosophischen Fakultät sich ausgedrückt hatte.

An der Theke schlürfte ein Kollege aus der Anzeigenabteilung sein Feierabendbier, am Tisch neben der Garderobe blickten eine Kollegin und zwei Sekretärinnen aus der Kulturredaktion auf, grüßten und steckten wieder die Köpfe zusammen. Am Nebentisch klopften zwei Setzer und ein Kraftdroschkenchauffeur Skat.

«Hast du noch ein bisschen was Warmes, Ella?», fragte Marlene die kleine grauhaarige und etwas stämmige Frau hinter der Theke nach der Begrüßung. «Hab seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Eine Suppe würde mir schon reichen.» Sie hängte den dunkelgrauen Mantel an die Garderobe und knöpfte die lange Strickjacke auf, die sie über dem schwarzen Wollkleid trug.

Ella drückte ihre Zigarette aus. «Für dich habe ich doch noch immer was in der Küche gefunden, Rotkäppchen.» Sie sächselte stark, und ihre Stimme klang rau und dennoch mütterlich zärtlich. Marlene liebte die Wirtin. Seit dem Tod ihrer Eltern vor zwei Jahren kam sie mindestens dreimal die Woche hierher zu Ella.

«Und mach mir einen Kaffee, ja? Und einen Cognac könnte ich auch brauchen.» Marlene setzte sich an einen freien Fenstertisch. Während sie ihre Zigaretten und die Kuverts aus der Tasche holte, verschwand Ella in der Küche. Jeden ihrer Stammgäste, den sie besonders gern bei sich sah, pflegte die Wirtin irgendwann mit einem Spitznamen zu adeln. Rotkäppchen
 passte eigentlich nicht zu Marlene, denn sie war groß, stark gebaut 
und berüchtigt für ihr resolutes Auftreten. Doch ihr dichter kupferroter Lockenschopf, der ihr knapp unterhalb der Ohren vom Kopf abstand wie der Rand einer Sturmhaube, hatte ihr diesen Namen eingebracht. Und vermutlich Ellas Beobachtung, dass sie spätabends mit unterschiedlichen Männern die Kneipe verließ, und das, nach Ellas Geschmack, ein wenig zu oft.

Marlene schielte nach Ellas Fernsprecher, der an der Wand über der Schmalseite der Theke hing, während sie in ihrer Tasche nach Lamperts Nummer kramte. Sie fand sie, legte sie bereit und überflog dann die Leserbriefe. Lauter tadelnde Zeilen hatte sie sich wieder eingehandelt, üble Beschimpfungen teilweise sogar:

Für ihre harsche Kritik an der Stadtverwaltung und der Großen Leipziger Straßenbahn
, weil nun auch die letzten Frauen entlassen werden sollten, die noch als Schaffnerinnen und Fahrerinnen arbeiteten.

Für ihren schwarz auf weiß gedruckten Verdacht, dass die Polizei jenen einarmigen Offizier, der für das schreckliche Blutbad in Gohlis verantwortlich war, bewusst in die Pleiße und den Tod gejagt hatte, damit er nicht mehr gegen seine Auftraggeber in der Schwarzen Reichswehr aussagen konnte.

Dafür, dass sie jene Reichsheersoldaten arme Teufel
 genannt hatte, die vor knapp zwei Wochen im Badischen Bahnhof zu Basel aus einem Zug gestiegen waren, der sie aus der französischen Kriegsgefangenschaft gebracht hatte. Arme Teufel, deren beste Jahre Regierung und Kaiser in einem sinnlosen Angriffskrieg verheizt haben.
 Genau das hatte Marlene geschrieben, und genau das würde sie jederzeit wieder schreiben. Vaterlandsverräterin
 war noch das gelindeste Schimpfwort, das sie nun lesen musste.

Ihr Chef hatte sie nach Basel geschickt, worum sie ihn zwei Tage lang hatte anbetteln müssen. Sie hatte um jeden Preis über 
die Heimkehrer schreiben wollen, denn einer dieser «armen Teufel» hätte eigentlich ihr Bruder sein sollen.

In seinem letzten Brief aus einem Gefangenenlager bei Metz hatte er jedenfalls angekündigt, dass man ihn Ende Januar in ebenjenem offiziellen Gefangenentransport über die Grenze bringen würde. Doch am 31. Januar hatte Marlene unter ihrem großen Pappschild mit Rolands Namen vergeblich zwischen den Zigtausenden, die im Badischen Bahnhof aus dem Zug gestiegen waren, nach ihm Ausschau gehalten.

Und jetzt sollte man ihn tot aus dem Rhein gefischt haben? Marlene konnte es nicht glauben; sie wollte es nicht glauben.

Der schärfste Leserbrief war von jenem Kriminalrat, dessen Anruf beim Chefredakteur Tanner erwähnt hatte: Dr. August Kasimir vom Polizeiamt in der Wächterstraße. Noch einmal nahm sie ihn zur Hand. Kasimir schrieb, er verwahre sich aufs Energischste gegen den Vorwurf, seine Behörde lasse Verdächtige ertrinken, um Zeugen gegen eine angebliche Schwarze Reichswehr zu beseitigen.

Außerdem protestierte er mit vielen Worten gegen Marlenes Darstellung, Kaiser und Regierung hätten einen sinnlosen Angriffskrieg geführt und deutsche Männer verheizt. Diese infame Lüge
, so Kasimir, wird Folgen haben
, und er habe die politische Abteilung des Polizeiamtes angewiesen, sich mit der Militärverwaltung in Verbindung zu setzen, um ein erneutes Verbot der Leipziger Volkszeitung
 wegen Volksverhetzung und Aufstachelung zum Klassenhass vorzuschlagen.

Marlene musste tief durchatmen, während sie den Brief zusammenfaltete und wieder ins Kuvert steckte. Tanner hatte recht: Sie musste vorsichtiger sein – als Journalist eines linken Blattes stand man immer mit einem Bein im Gefängnis.

Zum Glück war sie mit dem Chefredakteur Hans Block und 
seinen Stellvertretern einer Meinung, was die Beurteilung der deutschen Kriegsschuld betraf. Allerdings nicht mit der Führung der Mehrheits-SPD
, die das Reich regierte und immer noch mit der Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei um die Macht in den Redaktionsstuben der Leipziger Volkszeitung
 kämpfte. Mit ein wenig Pech würde Kasimirs Protest nicht nur Folgen für Marlene, sondern für die ganze Zeitung haben. Seit der Novemberrevolution 1918 hatte General Maercker, der Chef der Militärverwaltung, die Leipziger Volkszeitung
 immer wieder für einige Tage oder mehrere Wochen verboten; vermehrt, seit er im Mai letzten Jahres den Ausnahmezustand über die Stadt verhängt hatte.

Ella kam mit Kaffee und Cognac an ihren Tisch. «Die Erbsensuppe braucht noch ein paar Minuten. Hast du Kummer, dass du jetzt schon den ersten Cognac brauchst, Rotkäppchen?»

Marlene nickte. «Erzähle ich dir später. Kann ich deinen Fernsprecher benutzen? Ich bezahle natürlich.»

«Du bist schon die Siebte heute.» Ella rümpfte die Nase. «Gestern waren es mindestens zehn von der LVZ
, die bei mir telefoniert haben. Hans soll gefälligst dafür sorgen, dass seine Zeitung mir den Anschluss bezahlt, sag ihm das.» Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf den Fernsprecher. «Geh schon.»

«Danke, Ella. Richte ich Block aus. Bis er reagiert, knöpf den Kollegen, die hier berufliche Ferngespräche führen, ordentlich was ab.» Sie zeigte ihr das Telegramm und zog eine Zigarette aus der Schachtel. «Ich muss privat telefonieren, und das sehr dringend.»

Während Ella das Telegramm las, ging Marlene zum Fernsprechapparat. Sie wählte die 90, die Nummer der Telefonzentrale im Neuen Rathaus, meldete ein Ferngespräch in die Schweiz an und gab Lamperts Basler Nummer durch. Während 
das Mädchen in der Zentrale die Verbindung herstellte, zündete Marlene sich die Zigarette an. Bereits nach zwei Zügen hörte sie Lamperts hohe Stimme in der Leitung. «Jäggi, Basler Nachrichten.»

«Ich bin’s, Lampert. Hab dein Telegramm gekriegt.» Sie schluckte und flüsterte dann: «Ist es Roland?»

«Ich kenne nur ein einziges Foto von deinem Bruder, Leni, und der Tote in der Gerichtsmedizin hat kaum noch Gesicht.»

«Kaum noch Gesicht …?» Sie musste schon wieder schlucken. «Doch es gibt Anhaltspunkte dafür, dass er Leipziger ist?»

«Sein Zigarettenetui. Stammt wohl von einer Leipziger Firma. Luxusware: Leder in Goldfassung.»

«So was hat Roland nie besessen!», entfuhr es ihr, die Erleichterung löste ihr die Stimme.

«Weißt du das so genau?»

«Natürlich! Er hat nicht mal geraucht.»

«Du hast ihn lange nicht gesehen, Marlene.»

Die erste Erleichterung verflog schon wieder, denn Marlene musste einsehen, dass er recht hatte. «Und selbst wenn – deswegen muss der Tote doch kein Leipziger sein», wandte sie kleinlaut ein. «In anderen Städten werden doch auch Leipziger Luxuswaren verkauft.»

«Schon wahr, Leni. Am besten, du kommst so schnell wie möglich selbst her. Zwei Tage kann mein Schwager die Bestattung der Leiche noch aufschieben.» Lamperts Schwager war Gerichtsmediziner bei der Basler Polizei.

«Zwei Tage?» Das Duell ging ihr durch den Kopf – bis morgen Abend musste die Geschichte auf Tanners Schreibtisch liegen. Würde er ihr überhaupt Urlaub bewilligen? Er würde es müssen, schließlich ging es um ihren Bruder.

Kurz kam ihr der Gedanke, Lampert könnte den Leichenfund 
vorschieben, um sie nach Basel zu locken. Er war ihr verfallen, das wusste sie genau, und er würde sie auf der Stelle heiraten, wenn sie wollte. Doch ein Spiel mit derart ernsten Umständen traute sie ihm nicht zu – er wusste, wie sehr sie an Roland hing.

Nach dem Tod der Eltern und einiger weiterer Verwandter im Verlauf der Spanischen Grippe war ihre Familie auf einen Onkel, eine Großnichte und eine Tante geschrumpft. Abgesehen von Roland; seine Braut rechnete Marlene noch nicht zur Familie.

«Morgen Abend bin ich bei dir», sagte sie schließlich. «Hol mich vom Bahnhof ab. Ich schlaf bei dir.»

«Ich sag meinem Schwager Bescheid. Bis morgen.»

Sie stelzte wie über dünnes Eis, als sie zu ihrem Tisch zurückkehrte. Dort kramte sie ein Markstück aus ihrer Handtasche und legte es für Ella an den Rand des Tisches. Danach leerte sie das Cognacglas. Ob sie Marianne Bescheid sagen sollte, Rolands Braut?

Ihre Gedanken fuhren Karussell. Roland im Rhein ertrunken? Absurd! Er war nicht im Zug gewesen, daran gab es doch keinen Zweifel, und sollten sie sich am Badischen Bahnhof dennoch verfehlt haben, hätte er den nächsten Zug nach Norden genommen. Außerdem: Einer wie Roland ging doch nicht ins Wasser!

Andererseits – wusste sie denn, was Krieg und Gefangenschaft aus ihrem Bruder gemacht hatten? Seine Briefe waren seltsam düster gewesen zuletzt, und man hörte schlimme Geschichten. Und hatte sie vor zwei Wochen nicht mit eigenen Augen die menschlichen Wracks aus dem Zug steigen sehen?

«Guten Appetit.» Ella brachte die Erbsensuppe und setzte sich zu ihr. «Was ist los, Rotkäppchen? Was hat das Telegramm zu bedeuten?» Marlene erzählte es ihr, doch Ella, die Roland gut 
kannte, schüttelte nur den Kopf. «Es ist nicht dein Bruder, den sie da gefunden haben – schlag dir diese dumme Idee aus dem Hirn.» Sie stand auf. «Einer wie Roland tut sich nichts an, also spar dir diese Reise. Und mach bloß Marianne nicht verrückt. Er kommt zurück. Bald.»

«Dein Wort in Gottes Ohr», seufzte Marlene. Während im Aschenbecher ihre Zigarette herunterbrannte, löffelte sie die Erbsensuppe. Sich Ella anvertraut zu haben, linderte ihre Anspannung ein wenig.

Die Geschichte über die schlagende Verbindung und die Mensur konnte sie nicht mehr abblasen. Wollte sie auch nicht mehr abblasen, denn sie war froh, zur Abwechslung einmal über etwas politisch Unverfängliches berichten zu können. Doch sie würde den Artikel heute Nacht schreiben müssen. Gleichgültig – schlafen konnte sie im Zug nach Basel.

Vor den Fenstern dämmerte es bereits. Motorengedonner eines Kraftrades näherte sich draußen, ebbte ab und stotterte noch ein bisschen vor der Kneipe herum, bis es endlich verstummte. Kurz darauf betrat ein Paar die Kneipe – er groß, breitschultrig, Anfang dreißig, in schwarzem Ledermantel und mit dunklem Stahlhelm; sie in langem schwarzem Pelzmantel über ebenfalls schwarzem Kleid und Stöckelschuhen.

Marlene erkannte sie: eine Kollegin aus der Stadtredaktion; eine, die Rosa Luxemburg nahegestanden hatte und seit ihrem Tod Trauer trug. Stand ihr gut. Den Mann hatte Marlene noch nie an ihrer Seite gesehen. Auch bei Ella nicht. Waren die beiden überhaupt ein Paar? Vielleicht waren sie ja zufällig zur gleichen Zeit hier angekommen.

Nur ein paar Minuten vergingen, bis sie den Kraftradfahrer kennenlernte. Nachdem er sich nämlich den Helm abgeschnallt und bei einem Korn und einem Bier flüchtig umgeschaut hatte, 
kam er zu ihr an den Tisch. «Marlene Wagner?» Sie nickte. «Lusatia gegen Saxo-Bavaria», raunte er. «Und ich bin Ihr Chauffeur, Fräulein.»

Lusatia und Saxo-Bavaria – so hießen die Studentenverbindungen der beiden Fechter, die sich heute duellieren wollten, und es war zugleich die Parole, an der sie laut Kontaktmann ihren Chauffeur erkennen sollte.

«Marlene Wagner», murmelte sie. «Leipziger Volkszeitung.»


«Sieht man Ihnen an, Fräulein. Die Branche, nicht den Namen. Carl Thorwald.» Der große Kerl grinste und streckte ihr die Rechte hin. Marlene drückte sie und betrachtete die hässliche Narbe, die seine linke Wange entstellte. «Carl mit C», fügte er hinzu. Marlene nickte höflich. «Ihr linken Schreiber dürft jetzt also doch wieder in die Tasten hauen.» Carl mit C spielte auf das jüngste Verbot der Leipziger Volkszeitung
 an.

«Zum Glück» , antwortete Marlene unverbindlich.

Ein paar Minuten später stieg sie in den Beiwagen seines Kraftradgespanns. Thorwald reichte ihr eine Schutzbrille, so schwarz, dass sie nicht hindurchsehen konnte, als sie das Ding über die Augen zog. Sofort streifte sie es wieder ab.

«Aufsetzen!», befahl er barsch, während er sein Kraftrad antrat, und jetzt erst nahm Marlene den Totenkopf wahr, der handtellergroß vorn auf seinem Helm prangte. «Es ist vereinbart, dass Sie nicht zu wissen brauchen, wo wir hinfahren.»

«Weiß schon, doch ich zieh das Ding erst nach dem Hauptbahnhof auf. Dort halten Sie bitte, ich muss mir eine Zugverbindung heraussuchen lassen. Dauert nicht lang.» Sie band sich ein Tuch um den Kopf, knöpfte sich den Mantel bis obenhin zu und blickte stur geradeaus.

Thorwald begriff, dass Widerspruch zwecklos war, und fuhr los. An der Tauchaer Straße flammten die Gaslaternen auf.
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Nach Hause


D
ie Welt kam ihm merkwürdig vor an diesem Abend – fremdartig, ablehnend sogar; als wollte sie nichts mit ihm zu tun haben. Er musste nach Hause, unbedingt nach Hause, und er hatte sich verlaufen.

Das lag womöglich daran, dass er am Vormittag vom Friedhof aus noch einige Umwege genommen hatte. Zunächst ins Polizeiamt in der Wächterstraße und von dort aus dann ins Preußergäßchen in eine Kneipe, deren Name ihm momentan nicht mehr einfallen wollte.


«Zum Zillertal»
, half er sich selbst auf die Sprünge und stand still, damit zwei Passanten und ihr Hund ihm gefahrlos ausweichen konnten.

Von dort aus hatten die Kollegen unbedingt noch einen Abstecher in die Lustige Witwe
 und in die Gute Quelle
 machen wollen. Und Bruno Schilling, der Hausmeister, hatte darauf bestanden, auch noch das Café Reichspost
 zu beehren, weil es sich dort doch so überaus angemessen auf die Vergangenheit und die Toten anstoßen ließ.

Die Welt kam ihm besonders dunkel vor an diesem Abend, und vor allem schwankte der Leipziger Asphalt unter ihm, und um ihn herum drehten sich Häuser, Gaslaternen, Automobile, Radfahrer, Fuhrwerke und elektrische Droschken.

Er stürzte zu einem Laternenpfahl und hielt ihn fest, weil er den bestimmten Eindruck hatte, die Gaslaterne könne umfallen 
ohne seine Unterstützung. Und wirklich – er kam keinen Augenblick zu früh: Die zuvor schwankende Laterne stand wieder still, und die Gefahr ihres Umsturzes war gebannt, jedenfalls für den Moment.

Allerdings misslang ihm der Versuch, die Gaslaterne wieder sich selbst zu überlassen. Aus irgendeinem Grund nämlich wollte sie ihn keinesfalls weitergehen lassen, weiter nach Hause. «Hören Sie mir zu, Gnädigste», sagte er, und das mit doch recht klarer Artikulation, wie er fand. «Ihr Verhalten entbehrt jeder Pietät. Wissen Sie nicht, dass ich von einer Beerdigung komme? Lassen Sie mich sofort los!»

Die Laterne wusste es nicht, jedenfalls reagierte sie nicht entsprechend. Das erschien ihm unhöflich, ja grausam, denn immerhin kam er von der Beerdigung seiner eigenen Frau, doch der Laterne das mitzuteilen, erschien ihm unter seiner Würde. Also ging er zum Angriff über.

«Ich werde jetzt meinen Heimweg fortsetzen, Gnädigste, und Sie werden mich nicht daran hindern. Nur damit wir uns verstehen.»

Als er am Laternenpfahl entlang hinauf in den Abendhimmel blickte, sah er die Sichel des Mondes, ein alter Vertrauter, und in diesem Moment erinnerte er sich dunkel, dass er seit neustem eine Dachmansarde in der Moltkestraße bewohnte, und zwar gemeinsam mit einer jungen Katze.

Es war ihm jedoch unangenehm, die Laterne nach dem Weg in die Moltkestraße zu fragen, denn er hatte ein wenig Sorge, sich lächerlich zu machen. Davon abgesehen traute er sich durchaus noch zu, auch ohne ihre Hilfe nach Hause zu finden. So viele Biere und Schnäpse hatte er nun auch wieder nicht genossen.

«Hören Sie mir zu, Gnädigste», forderte er sie stattdessen auf, 
so scharf, dass er vor sich selbst erschrak. «Sie haben mich jetzt lange genug festgehalten.» Mit der Rechten wühlte er seinen Dienstausweis aus der Innentasche seines Mantels und streckte ihn entlang des Laternenpfahls hinauf und der Gaslichtquelle dort oben entgegen. «Kriminalinspektor Paul Stainer. Ich muss Sie leider verhaften, wenn Sie mich nicht sofort loslassen.»

Die Welt, in der Tat höchst merkwürdig an diesem Abend, stand daraufhin einen Augenblick vollkommen still, doch nur, um im nächsten einen völlig unberechenbaren Richtungswechsel vorzunehmen, und das recht abrupt: Der Laternenpfahl entglitt seiner Hand, er stürzte nach rechts über den Bürgersteig und prallte gegen eine Hausfassade.

«Na also», sagte er, und bückte sich nach seinem Dienstausweis, der seinen Fingern entglitten war, «warum nicht gleich so.» Entlang der Fassade tastete er sich voran, passierte ein Schild mit der Aufschrift Gustav-Freytag-Straße
 und stand irgendwann vor der Hausnummer 12.

«Endlich zu Hause», murmelte er und staunte, wie instinktiv er den Weg gefunden hatte; den Weg hierher in die Gustav-Freytag-Straße 12, wohin er ursprünglich gar nicht aufgebrochen war.

Mühelos gelang es ihm, die nicht abgeschlossene Haustür zu öffnen, doch die Treppen hinauf ins zweite Obergeschoss erschienen ihm anschließend wie eine unendlich steile Leiter. Er verfluchte den trinkfesten Schilling, denn er war die treibende Kraft auf der Tour durch die Kneipen gewesen.

Als er auf Händen und Knien schließlich oben anlangte und den Schalter für das elektrische Licht gefunden hatte, blinzelte er so lange auf das emaillierte Türschild, bis es nur noch geringfügig verschwamm: Paul & Edith Stainer
.

Jawohl, hier war er zu Hause! Hier hatte er gelebt bis zum 
August 1914, hier, bei der Frau, die er heute beerdigt hatte. Was interessierten ihn eine Katze und die Mansarde in der Moltkestraße? Hier würde er wieder einziehen, hier gehörte er hin!

Er fummelte einen Schlüsselbund aus der Manteltasche, und dass er gleich den ersten Schlüssel, den er erwischte, ins Türschloss zu stecken vermochte – schon beim ersten Mal –, erschien ihm wie ein kosmischer Beweis: Hier gehörte er hin.

Daran, wie er abgeschlossen hatte, erinnerte er sich später noch, und auch an den großen hageren Mann mit den dunklen Ringen unter den Augen und dem schlohweißen Haar, der ihn aus dem Garderobenspiegel angestaunt hatte; daran, wie er durch Diele und gute Stube ins Schlafzimmer gelangt war, jedoch nicht mehr. Mit Hut, Mantel und in Schuhen sank er ins Bett – nicht in seines, in Ediths. Und exakt dorthin hatte er gewollt. Schon seit August 1914. Schon immer.

Tief sog er ihren Duft ein, wieder und wieder. Er lächelte, er weinte, er stammelte ihren Namen, er kapitulierte. Ein wenig Angst vor dem Einschlafen blieb ihm allerdings, denn er fürchtete sich vor einem der Albträume, die ihn immer dann quälten, wenn er Trost im Alkohol gesucht hatte.

«Du hast eine Fahne, Paul», glaubte er, Ediths Stimme aus der Dunkelheit des Schlafzimmers raunen zu hören.

«Schilling …» Erst im dritten Anlauf gelang ihm die Antwort: «Schilling ist schuld.»

«Du bist ja vollkommen betrunken, Paul.» Schon wieder Ediths Stimme.

«Da hast du wahrscheinlich recht, mein Schatz», antwortete er.

«Das tut dir nicht gut, Paul», meinte er, sie flüstern zu hören.

«Da hast du wahrscheinlich recht, mein Schatz.» Und dann schlief er ein.

Kein Albtraum plagte ihn in dieser Nacht. Zwar sah er Edith wie tot in einem Automobil mit zerschossener Windschutzscheibe liegen, sah auch das schwarzrote Loch in ihrem Kopf, konnte sogar ihr Blut riechen; doch das ängstigte ihn nicht im Geringsten, denn Edith stieß die Wagentür auf, stieg aus, umarmte ihn und hielt ihn fest.

Irgendwann jedoch, in einem anderen Traum, hörte er die Türglocke läuten, und das erschreckte ihn schon ein wenig. Fluchend stand er auf, ging zur Wohnungstür und öffnete: Junghans, der neue Kommissaranwärter, kniete im Treppenhaus vor dem Fußabtreter auf dem Boden. Er schien direkt aus dem Café Reichspost
 zu kommen, denn er war maßlos betrunken und versuchte vergeblich, sich aufzurichten.

«Arbeit, Paul.» Junghans sprach überraschend laut und deutlich. «In der Stadt haben sie einen toten Mann gefunden. Ermordet.»

«Ist mir vollkommen gleichgültig, Siggi», hörte Stainer sich im Traum antworten, während er Junghans die Wohnungstür vor der Nase zuschlug. «Ich habe genug von all den Toten, hörst du? Ein für alle Mal genug!»
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Bonaparte


V
or dem Bonaparte-Porträt unten am Ende der Eingangstreppe verharrte Rosa erst einmal. Selten hatte es sie so viel Mühe gekostet, ein paar Stufen hinabzusteigen. Sie wusste genau, woran das lag: an ihrem Bruder Hagen – jeder weitere Schritt verkürzte die Entfernung zu ihm. Auch jetzt, während sie das Bild Napoleons betrachtete und tief durchatmete, sträubte sich alles in ihr dagegen weiterzugehen.

Wie lange war es eigentlich her, dass sie zum letzten Mal vor dem Porträt dieses kleinen, kriegerischen Franzosen gestanden hatte, nach dem Hagen und sie ihren Nachtclub benannt hatten? Acht Tage? Oder schon zehn? In der Einsamkeit ihres Ateliers war ihr Zeitgefühl ein wenig durcheinandergeraten.

Im Gesicht des Feldherrn, an dem sie sonst immer achtlos vorüberging, entdeckte sie plötzlich einen Zug, der sie an Hagen erinnerte – einen selbstgewissen, herablassenden Zug. Die Wut packte Rosa. «Scheißkerl», murmelte sie. «Du elender Scheißkerl!» Ein paar Minuten noch, dann würde sie ihm in die Augen sehen.

Tief sog sie ein letztes Mal die kühle Abendluft ein, bevor sie sich nach rechts wandte, dem roten Sandsteinbogen der offenen Clubtür zu. Sie schaute hinauf, und der gehörnte rote Schädel des Schlusssteins grinste auf sie herab.

Wirklich wohl war ihr nicht in ihrer Haut. Ihre Knie fühlten sich an, als wollten sie nachgeben, und ihr Herz schlug ein wenig 
schneller, während sie unter dem Eingangsbogen hindurchtrat und das Gewölbe des kleinen Foyers durchquerte. Doch sie hatte beschlossen, Hagen heute Abend gegenüberzutreten und reinen Wein einzuschenken, also würde sie sich zusammenreißen.

Sie winkte dem freundlich grüßenden Mädchen hinter dem Garderobentresen zu und ging am monumentalen Gemälde der Völkerschlacht von 1813 vorbei direkt zur alten Eichentür, die in den Barraum des Clubs führte. Keine Musik, nur gedämpftes Stimmengewirr war dahinter zu hören. Rosa packte die gusseiserne Klinke – und zögerte.

Unverhofft gewannen wieder Angst und Unruhe die Oberhand. Das Atmen fiel ihr schwer, und unter ihrem Blondschopf begannen ihre Gefühle und Gedanken Karussell zu fahren.

Vielleicht ist es doch zu früh, schon wieder zu arbeiten, sagte sie sich, vielleicht sollte ich mich besser doch noch eine weitere Woche zu Hause im Atelier verkriechen. Und warum überlasse ich die Auseinandersetzung mit Hagen nicht einfach meinem Anwalt? Jeder, der weiß, was ich in letzter Zeit durchgemacht habe, würde mir genau dazu raten!

Doch dann stand ihr Hagens hartes Gesicht vor Augen, sein lauernder Blick und die Kälte darin, und sie musste wieder daran denken, wie er sie gepackt und geschüttelt und ihr Haus durchsucht hatte. Augenblicklich loderte erneut die Wut in ihrer Brust auf – war es nicht sogar schon Hass? –, drängte die Angst zurück, half ihr, die Klinke hinunterzudrücken und die Tür aufzustoßen.

Stimmengewirr, Rauchschwaden, Gläserklirren und Gelächter schlugen ihr entgegen. Rosa blieb stehen und staunte: Obwohl es noch nicht einmal acht Uhr war und das Bonaparte
 erst vor einer halben Stunde geöffnet hatte, saßen bereits an fast jedem dritten Tisch Gäste.

Während sie die Treppe ins große Gewölbe des Nachtclubs hinunterstieg, senkte sich der Geräuschpegel merklich. Viele Gäste grüßten sie, manche riefen ihren Namen. Einige Männer standen sogar auf und verneigten sich, und die Soldaten unter ihnen salutierten. Komplimente, Glückwünsche und Ausrufe der Erleichterung begleiteten sie auf dem Weg zur Theke.

Das tat ihr gut. Dankbar und zugleich ein wenig verwundert nickte Rosa den Gästen zu und begriff erst nach und nach, was die Leute bewegte: die schlichte Tatsache, dass sie überlebt hatte. Offenbar hatte sich herumgesprochen, dass sie die entführte Frau gewesen war, von deren Schicksal sämtliche Leipziger Blätter berichtet hatten. Ob sich auch Hagens Rolle bei diesem Verbrechen herumgesprochen hatte?

«Mensch, Rosa!» Der kleine blonde Kellner mit dem Walross-Schnurrbart warf sich das Geschirrtuch über die Schulter, kam hinter der Theke hervor und streckte beide Hände nach ihr aus. «Du glaubst ja nicht, wie gottfroh ich bin, dass du wieder bei uns bist!»

«Was ist hier los, Franz?» Rosa ließ sich von ihm umarmen und küssen. «Warum haben wir um die Zeit schon so viele Gäste?»

«Hagen hat gestern verkündet, dass du heute wieder zu besichtigen sein wirst.» Mit einer Kopfbewegung deutete er zu den Gästen hin. «Mund-zu-Mund-Propaganda, schätze ich. Hat funktioniert.»

«Wo ist mein Bruder?»

«Im Kontor.» Mit dem Daumen deutete der Kellner hinter sich und grinste. «Knete zählen, schätze ich, denn ein Mädel hat er nicht mit nach hinten genommen. Das wüsste ich.»

An ihm vorbei ging Rosa hinter die Theke. Als sie dort die ledergepolsterte Tür neben dem Spiegelschrank öffnen 
wollte, nahm sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung an einem Tisch nahe der Bühne wahr. Zwei Paare saßen dort, und eine der Frauen winkte. Abrupt blieb Rosa stehen und schaute genauer hinüber.

«Clara …» Ein Lächeln glättete ihre angespannten Züge. Wie lange hatte sie die ehemalige Kommilitonin nicht mehr gesehen! Und hier im Bonaparte
 war Clara überhaupt noch nie gewesen. Sie winkte zurück und zögerte wieder.

Erneut geriet sie in Versuchung, der Begegnung mit ihrem Bruder auszuweichen und erst einmal an den Tisch der alten Freundin statt direkt in Hagens Büro zu gehen. Immerhin begegnete man sich schließlich nicht jeden Tag, denn seit dem Tod ihres Mannes vor vier Jahren machte sich Clara rar in der Stadt. Rosa fiel auf, dass sie kein Schwarz mehr trug.

Sie hatte die Türklinke bereits losgelassen, doch dann gab sie sich einen Ruck und bedeutete Clara mit ein paar Gesten, dass sie noch etwas zu erledigen hatte, bevor sie zu ihr kommen würde.

Sie zog die gepolsterte Tür auf und betrat den kleinen Trakt, in dem die Künstlergarderobe, die Personaltoiletten, drei Hinterzimmer und das Büro lagen. Hinter dessen Tür hörte sie die Stimme ihres Bruders. Offenbar telefonierte er.

Wieder schwoll der Kloß in ihrem Hals, und die Brust wurde ihr eng. Doch zugleich ärgerte sie sich: Warum um alles in der Welt geriet ihr Selbstbewusstsein jedes Mal ins Wanken, wenn sie ihrem großen Bruder Widerstand zu leisten hatte? War sie nicht aus eigener Kraft der Enge des Elternhauses entflohen? Stand sie nicht seit bald zehn Jahren auf eigenen Beinen? War sie nicht erst vor ein paar Tagen skrupellosen Mördern entkommen?

«Du bist eine Amazone», murmelte sie. Das hatte Albert 
manchmal zu ihr gesagt, ihr gefallener Verlobter. «Du bist eine kluge Kriegerin und Hagen ein dumpfer, kleingeistiger Bauernrüpel. Und ein Feigling noch dazu.»

Um ihm gar nicht erst die Gelegenheit zu geben, sie zu vertrösten, trat Rosa sofort ein, nachdem sie einmal kurz geklopft hatte. Dem rundlichen, über ein großes Foto gebeugten Mann hinter dem Schreibtisch, der gerade den Hörer des Fernsprechers ans Ohr drückte, entgleisten kurz die Gesichtszüge, als ihre Blicke sich trafen.

«Ich muss jetzt Schluss machen, August», haspelte er in die Sprechmuschel. «Rufe dich später noch einmal an.» Er legte auf und saß auf einmal kerzengerade in seinem Schreibtischsessel. Der herablassende und selbstgewisse Ausdruck kehrte schnell in seine Miene zurück. In seinem vollen tellergroßen Aschenbecher dampfte eine Zigarre.

«Da bist du ja, Schwesterchen!» Sein Feixen hatte etwas Bemühtes. «Geht’s denn wieder?» Bevor es ihm gelang, das Foto umzudrehen, das vor ihm lag, erhaschte Rosa einen Blick darauf: Es zeigte eine sehr junge und sehr leicht bekleidete Frau.

«Nein.» Rosa wandte sich ab und stelzte zur Sitzecke, wo ein Kaiserbildnis und die schwarz-weiß-rote Fahne des abgewickelten Kaiserreiches über wuchtigen Polstermöbeln an den Wänden hingen. «Jedenfalls nicht mehr so, wie es bisher gegangen ist.» Sie ließ sich in den Sessel unter der Fahne fallen, direkt unter dem schwarzen Adler, Hagens Lieblingsplatz, und wunderte sich über ihre klare und feste Stimme. «Gravierende Änderungen stehen bevor, Hagen.»

«Was du nicht sagst?!» Sein Feixen wurde breiter. «Ich weiß zwar nicht genau, worauf du hinauswillst, doch ich gebe zu, dass es nicht besonders glattlief letzte Woche. Hat mir selbst nicht gefallen.» Ihr Bruder griff zu seiner Zigarre und stemmte 
sich aus seinem Schreibtischsessel, um zu ihr in die Sitzecke zu kommen. «Hör mir zu, Schwesterchen, ich kann dir alles erklären …»

«Bleib, wo du bist!» Rosa streckte ihm abwehrend den Arm entgegen. «Und nimm Stift und Papier, damit du dir notieren kannst, was ich dir zu sagen haben; es ist nicht viel, aber wichtig.»

«Jetzt dreh nicht durch, Schwesterchen, ist doch alles halb so wild.» Er feixte noch immer, blieb aber, wo er war.

«Und nenn mich nicht mehr ‹Schwesterchen›, verstanden?» Rosa öffnete ihre Handtasche und holte ein Feuerzeug und eine frische Schachtel Astor heraus. «Um gleich zum Punkt zu kommen: Ich werde nicht mehr mit dir zusammenarbeiten.»

«Ich bitte dich, Rosalinde!» Hagen verdrehte die Augen und sank zurück in seinen Schreibtischsessel. «Hör mir doch erst einmal zu …»

«Nein!», unterbrach sie ihn scharf. «Kein Wort mehr über das, was geschehen ist …!»

«Es tut mir doch leid!»

«… ich will nicht mehr darüber sprechen, ich will nicht einmal mehr daran denken, und schon gar nicht will ich dafür irgendeine Entschuldigung von dir hören! Und schreib besser mit, denn ich werde mich nicht wiederholen.» Sie zog eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie sich an. Die Handtasche behielt sie auf dem Schoß.

«Verflucht, Rosa!» Er klemmte die Zigarre zwischen die Zähne und versuchte offensichtlich, trotz seines unablässigen Feixens gefährlich auszusehen. Das war ihm noch nie wirklich gelungen mit seinem fleischigen Gesicht, seinem kurzen, mittig gescheitelten graublondem Haar und dem daumenbreiten Schnauzer über der kleinen und zu dick geratenen Oberlippe. «Dein Ton gefällt mir nicht.»

«Das kümmert mich nicht.» Rosa musterte ihn kühl. Sein Anblick erinnerte sie an einen fettsüchtigen Haifisch, dem ein kleines Kanonenrohr aus dem Maul ragte. Diese Assoziation erheiterte sie und befeuerte ihren sowieso schon im Wachsen begriffenen Mut. «Hör also gut zu», sagte sie mit vor Kälte klirrender Stimme. «Künftig wird nur noch einer von uns beiden diesen Nachtclub betreiben.»

«Was?» Endlich fiel ihm das Feixen endgültig aus dem Gesicht. «Du willst allen Ernstes aussteigen?»

«Unsinn, Hagen! Dann müsstest du mir ja meinen Gesellschafteranteil auszahlen, und das ist wohl völlig ausgeschlossen in deiner finanziellen Situation.» Rosa kannte den privaten Schuldenstand ihres ältesten Bruders. «Du
 wirst aussteigen.» Sie legte den Kopf in den Nacken und blies den Rauch ihrer Zigarette Richtung Decke, sodass die Schwaden den schwarzen Adler auf der Kaiserfahne vernebelten. «Ich werde dich
 auszahlen.»

«Komm, komm, Mädel!» Er sprang auf. «Jetzt fang nicht an zu spinnen!»

«Bleib, wo du bist!» Rosa griff in die Handtasche, zog eine Pistole heraus und richtete sie auf Hagen. «Komm mir bloß nicht zu nahe!»

Der Anblick der Waffe erschütterte ihn dermaßen, dass er einen Hustenanfall bekam. «Sag ich nicht, dass du durchdrehst?», krächzte er und riss sich die Zigarre aus dem Mund. «Übergeschnappt bist du, vollkommen übergeschnappt!»

«Setz dich und schreib endlich mit: Ich gebe dir bis nächste Woche Freitag Zeit, einen Termin mit deinem Anwalt zu vereinbaren, um die Gesellschaft aufzulösen, den Nachtclub auf mich zu überschreiben und die Auszahlung deines Anteils in die Wege zu leiten. Bis zum Zwanzigsten, hast du das verstanden?»

«Was soll denn dieser Scheißdreck, Rosalinde?» Aus tränenden Augen, die Fäuste auf seinen Schreibtisch gestützt, stierte er sie an. «Das kannst du doch nicht machen! Das Bonaparte
 ist doch unser gemeinsames Kind.»

Der Zigarrenrauch war ihm in die Nase gestiegen, hustend richtete er sich auf. «Hör zu, Schwesterchen.» Er schlug nun einen moderateren Tonfall an und drückte die Zigarre aus. «Ich vergesse, dass du mich letzte Woche mit einem Gewehr bedroht hast, und du vergisst meinen kleinen Wutanfall während meines Überraschungsbesuches.»

«Du hast mich nicht besucht, sondern überfallen. Nenn mich nie wieder ‹Schwesterchen›!» Sie hob die Waffe und zielte auf seinen Kopf. «Du bist ein Verbrecher, Hagen Bockwitz, mit Verbrechern will ich nichts zu tun haben. Und nun noch einmal zum Mitschreiben: Am nächsten Freitag habe ich einen Brief mit einem Termin bei deinem Anwalt in der Post, oder ich gehe zur Polizei und unterschreibe das Protokoll mit der Aussage, um die man mich dort gebeten hat.»

«Bitte?» Hagen erbleichte. «Was für eine Aussage denn?»

«Stell dich nicht noch blöder, als du bist. Du wirst mir den Nachtclub überschreiben und dich nie wieder hier blickenlassen, oder ich werde der Staatsanwaltschaft meine Aussage bestätigen, dass du mit jener Kampfzelle der Schwarzen Reichswehr unter einer Decke steckst, die das Blutbad in Gohlis, den Mord an Inspektor Stainers Frau und meine Entführung zu verantworten hat.»

Eine Zeitlang schwiegen sie. Hagen Bockwitz starrte seine Schwester an und sah aus wie ein leidender Hund, den man sonst wohin getreten hatte. Rosa taxierte ihn rauchend und mit harter, regloser Miene.

«Das kannst du doch nicht machen, Rosalinde!», brach es 
schließlich aus Hagen heraus. Er sank zurück in seinen Bürostuhl.

Rosa stand auf. «Das Protokoll meiner Aussage liegt bereits in Kriminalinspektor Stainers Schublade. Du tust, was ich verlange, und ich widerrufe sie. Du weigerst dich, und ich unterschreibe.» Sie ging zu ihm an den Schreibtisch und drückte ihre Zigarette zwischen seinen Zigarrenstummeln aus.

«Du wirst doch mit deinem Bruder nicht brechen?», flüsterte Bockwitz. «Du wirst doch deinen eigenen Bruder nicht ins Zuchthaus bringen?» Wie ein Häufchen Elend hing er hinter seinem Schreibtisch.

«Ich habe bereits mit dir gebrochen, Hagen.» Sie steckte die Pistole zurück in ihre Handtasche. «Und du entsinnst dich sicher dunkel, wohin du mich
 gebracht hast: in die Hände deiner mörderischen Freunde, und das ohne zu zögern.»

Rosa machte kehrt, verließ das Büro und warf die Tür hinter sich zu. Sie fühlte sich erleichtert, sie fühlte sich so gut wie lange nicht mehr, sie fühlte sich einfach großartig.





5

Schmisse


K
ahle Bäume, eine Wegkreuzung, eine Lichtung mit einer Art Jagdhütte und eine Gruppe Männer, die meisten unter dreißig – das war es, was Marlene zu sehen bekam, seit sie die schwarze Schutzbrille abgenommen hatte und aus dem Beiwagen gestiegen war. Vier Fackeln brannten, und zwei junge Burschen entzündeten gerade vier weitere.

Marlene hatte nur eine vage Ahnung, wo dieser Thorwald sie hingebracht hatte. Vielleicht ins Rosental. Oder ins Leutzscher Holz? In ein Waldgebiet jedenfalls, das nördlich der Stadt lag; so viel glaubte sie aus den Abzweigungen schließen zu können, die ihr Chauffeur genommen hatte und die ihr trotz geschwärzter Brille nicht entgangen waren.

Thorwald hatte seinen Stahlhelm abgeschnallt, lümmelte links neben ihr auf der Bank vor der Hüttentür, die man ihr zugewiesen hatte, und rauchte eine lang nach unten gebogene Pfeife. Sein Helm lag zwischen ihnen, und im Schein der Fackeln, die über ihnen in Haltern an der Hüttenwand steckten, entdeckte Marlene knapp über dem Totenkopf eine rostige Schramme.

Manchmal ertappte sie Thorwald dabei, wie er sie von der Seite musterte, wobei er jedes Mal lächelte. Auch jetzt wieder, als sie die Rostschramme betrachtete. «Feindliches Maschinengewehrfeuer.» Er schlug den Kragen seines schwarzen Ledermantels hoch. «Verdun, Sommer sechzehn. Beim Sturm auf 
einen strategisch entscheidenden Viehstall. Müsste tot sein.» Sein Lächeln zerfloss in ein breites Grinsen. «Bin ich aber nicht.»

Marlene dachte an ihren Bruder und nickte stumm. Roland müsste nicht tot sein, er war ja ein entlassener Gefangener, sollte ja aus dem Zug steigen; war er aber nicht. Der salzige Geschmack nach Tränen kroch auf ihre Zunge.

Einen Atemzug lang oder zwei rückten die Waldhütte, Carl Thorwald und die anderen Männer in weite Ferne, und ihre Gedanken kreisten einzig und allein um den geliebten Bruder. Würde er auf der Bahre liegen, die Lamperts Schwager morgen Abend oder übermorgen früh aus der Leichenkammer der Basler Gerichtsmedizin ziehen würde? Mit eiskalter Hand griff auf einmal die Angst nach ihrem Herzen und presste es zusammen.

«Alles in Ordnung, Fräulein Wagner?» Thorwald runzelte die Stirn, beugte sich über seinen Totenkopfhelm zu ihr herüber und berührte ihre Schulter. Schon wieder hatte der Mann sie beobachtet, und wie aufmerksam!

«Aber ja doch.» Marlene tat, als erstaune sie seine Frage. «Was denken Sie denn? Ich freue mich auf das Duell.» Mit einem Lächeln versuchte sie ihm die Lüge zu verkaufen. Thorwald neigte den Kopf auf die Schulter, in seinem Gesicht eine Mischung aus Skepsis und Spott.

Sie hatte nichts dagegen, von diesem Mann betrachtet zu werden, denn trotz seiner entstellten Wange sah er gut aus mit seinen dichten dunkelblonden Locken, seinen kantigen Zügen und seiner kräftigen Gestalt. Seine blauen Augen leuchteten wie zwei Bergseen, in denen sich der Sommerhimmel spiegelte.

«Mensur, nicht Duell», korrigierte leicht verspätet ein bleicher Mensch, der zu ihrer Rechten hockte und Gustav Hügel hieß. Er war Philosophiestudent im vorletzten Semester und ihr 
Kontaktmann. Ohne seine Vermittlung und Fürsprache wäre sie niemals an diese Geschichte gekommen, denn die Corpsstudenten taten alle sehr geheimnisvoll. Mit leiser Stimme und wichtiger Miene erklärte ihr Hügel, was sich hier abspielte, während Marlene stenographierte und skizzierte.

Mehr Männer, als sie erwartet hatte, tummelten sich auf dem Vorplatz der Hütte, sicher ein gutes Dutzend. Sie beugten sich über ein Formular oder prüften Säbel, ritzten mit einem Bajonett Striche in den feuchten Boden oder halfen den beiden Fechtern in ihre Schutzkleidung.

Jedem dieser Männer verunstaltete mindestens eine Narbe das Gesicht, den meisten zwei oder drei. Auch dem schmalen Philosophen, der Marlene auf ihre verwunderte Nachfrage hin erklärte, dass man solche Narben Schmisse
 nannte und sie unter aktiven oder ehemaligen Corpsstudenten als Nachweis absolvierter Mensuren galten.

Marlene notierte jede Einzelheit, und sie musste sich dabei nicht einmal beeilen, denn die Herren vor der Waldhütte ließen sich Zeit und machten ganz und gar nicht den Eindruck von Männern, die sich auf ein Duell vorbereiteten; auf eine Mensur
, korrigierte Marlene sich im Stillen.

So wurde, wie sie inzwischen wusste, der Abstand zwischen den beiden Fechtenden genannt, den ein Mann in einem Uniformmantel nun anhand der Striche auf dem Boden nachmaß. Überhaupt ging hier, ihrem Eindruck nach, alles recht steif, beinahe bürokratisch zu: Zwei andere Männer in Frack und Zylinder prüften wiederholt die Schärfe der Säbel; einer mit blauer Studentenmütze und blau-gold-roter Schärpe unter dem Mantel ging herum und ließ sich von jedem das Formular unterschreiben; ein anderer redete flüsternd auf die beiden Kontrahenten ein; und ein junger Bursche in den Farben 
Hellgrün-Weiß-Hellblau half einem eleganten graubärtigen Herrn in ein Paar Latexhandschuhe.

Der Bursche war Erstsemester an der medizinischen Fakultät, wie Marlene von Hügel erfuhr, der Graubart ein Leipziger Chirurg. «Bei jeder Mensur haben zwei Paukärzte anwesend zu sein», erklärte Gustav Hügel. «Dazu ein Unparteiischer, zwei Sekundanten, zwei Testanten, zwei Protokollführer und zwei Füxe als Schlepper. Jeder Paukant …»

«Paukant?» Marlene schaute mit fragend gerunzelten Brauen von ihrem Notizblock auf. «Füxe?»

«So heißen bei uns die Neulinge und Paukanten die aktiven Fechter», erklärte Hügel. «Wer Mitglied einer schlagenden Studentenverbindung ist, muss täglich eine Stunde fechten üben, also pauken
, wie wir das nennen. Wobei Fritz Sternberg kein Paukant mehr ist, sondern bereits ein Alter Herr. So heißen Corpsmitglieder, die nicht mehr studieren.»

Er deutete auf einen hageren Mann, dessen vernarbtes Gesicht fahl, hohlwangig und mindestens dreißig Jahre alt aussah und dem sein Sekundant und sein Testant gerade einen Brustschutz in den Farben der Saxo-Bavaria-Burschenschaft anlegten: Hellgrün, Weiß, Hellblau.

«Sternberg ist erst kürzlich aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekommen», sagte Hügel mit düsterer Miene. «Keine Ahnung, wann er zum letzten Mal gepaukt hat.»

In diesem Moment hob der hagere Fechter namens Sternberg den Blick und schaute haarscharf an Marlene vorbei zu Thorwald, und das nicht sehr freundlich. Als sie den Kopf nach links wandte, erschrak Marlene vor Thorwalds ebenfalls feindseliger Miene. Er sog erst scharf die Luft durch die Nase ein und spuckte dann nach links in den Farn. «Hoffentlich kriegt er heute Abend ordentlich Dresche!»

«Nanu?», wunderte sich Marlene. «So viel Wut?»

«Man kennt sich», seufzte Hügel, der den Blickwechsel der beiden Männer und Marlenes Verwunderung bemerkt hatte.

«Noch lange nicht gut genug, schätze sich», raunte Thorwald, und es klang wie eine Drohung.

Marlene erfuhr, dass jener Sternberg der jüdischen Verbindung Saxo-Bavaria angehörte und dass sie gleich einer sogenannten Verabredungsmensur beiwohnen würde. Sie stenographierte eifrig mit und staunte nicht schlecht, als sie hörte, dass der bevorstehende Kampf bereits vor dem Krieg verabredet worden war, genauer: drei Tage vor der Mobilisierung.

An jenem Augusttag 1914, so Hügel, hatte der heutige Gegner Sternbergs, ein strohblonder Architekturstudent namens Winter von der Verbindung Lusatia, Sternberg beleidigt. Weil beide den Krieg überlebt hatten, konnte der Kampf nun endlich stattfinden, und das, obwohl Sternberg inzwischen im Südwesten des Reiches am Neckar wohnte.

«Er studiert bei einem Meister in Heidelberg», erzählte Hügel, «keine Ahnung, bei wem. Ist gestern extra angereist, denn eine Verabredungsmensur zum Zwecke der Satisfaktion hat um jeden Preis stattzufinden, Ehrensache. Zum Glück hat Sternberg auf die Schnelle noch einen Ersatzsekundanten gefunden, der ursprünglich vorgesehene Kommilitone ist nämlich nicht am verabredeten Ort erschienen. Ungewöhnlich, sehr ungewöhnlich sogar.»

«Er studiert bei einem Meister?» Marlene verstand nicht ganz.

«Bei einem Professor an der Heidelberger Kunsthochschule. Fritz ist Maler, wissen sie?»

Ja, dachte Marlene, so sieht er auch aus – wie ein Hungerleider. Sternberg wirkte um Jahre älter als Winter mit seinen 
weichen, jungenhaften Zügen, dabei mussten die Männer im etwa gleichen Alter sein.

Sie wurde allmählich ungeduldig, schließlich musste sie die Geschichte noch schreiben, und in ihrer Handtasche steckte ein Fahrschein für die Reichsbahn nach Basel. Kurz nach sechs fuhr ihr Zug ab. Die Vorstellung, bei Dunkelheit zum Hauptbahnhof fahren zu müssen, behagte ihr ganz und gar nicht.

Hügel ließ sie einen Blick auf das Formular werfen, das bereits teilweise ausgefüllt war, mit Datum, Fakultäten und Namen aller Beteiligten. Die Spalten, in die man die Schläge und Treffer eintragen würde, waren noch leer.

«Keine Namen, Fräulein Wagner, verstanden?», sagte er streng und mit hochgezogenen Brauen. Marlene nickte.

Von links beugte sich der grinsende Thorwald nahe an ihr Ohr. «Sie verstehen, Fräulein?», flüsterte er. «Verabredungsmensuren werden nicht gern gesehen an der Universität, und Säbelfechten ist sowieso verboten. Eigentlich.» Der Mann roch irgendwie gut.

Der Unparteiische und die Sekundanten und Testanten beider Kontrahenten trafen letzte Absprachen, den Kämpfern wurden Schutzbrillen – sogenannte Paukbrillen – aufgesetzt, sie stellten sich an den in die Erde geritzten Grundlinien auf, und nachdem sieben Fackelträger den Mensurplatz umringt hatten, rief irgendjemand: «Los!» Blitzartig machten beide Fechter einen Ausfallschritt, dann prallten die Säbel zum ersten Mal aufeinander.

Marlene atmete auf – endlich!

Für das gesamte Treffen waren dreißig Gänge zu je sechs Hieben vereinbart worden. Die Fechter durften weder hinter ihre Grundlinie zurückweichen noch diese mit ihrem hinteren Fuß verlassen. Dadurch gerieten sie einander beim Fechten so nahe, 
dass sie die Säbel meist nur über ihren Köpfen führen konnten. Weil sie an Beinen, Armen und Oberkörpern mit Schutzbandagen gepolstert waren, bewegten sie sich zudem auf seltsam linkische Weise, die Marlene unnatürlich und puppenhaft vorkam.

Die Protokollanten standen mit Stift und Kladde seitlich bei ihnen wie Buchhalter neben einem zu beladenden Fuhrwerk und notierten im Fackelschein jeden Hieb, jeden Treffer, jeden Gang. Manchmal protestierten die Sekundanten, weil der gegnerische Fechter Hiebe ausführte, die ihrer Meinung nach unstatthaft waren.

Vor allem ein Sekundant der Lusatia-Verbindung, ein hochgewachsener Mittdreißiger in langem Pelzmantel über blauem Frack, tat sich immer wieder mit lautstarkem Protest hervor, weil er den Kämpfer seiner Verbindung, den Architekturstudenten Winter, benachteiligt wähnte. Dieser Sekundant in seiner eleganten Kleidung und mit seinem etwas affektierten Benehmen kam Marlene bekannt vor. Hatte sie ihn nicht sogar schon im Büro des Chefredakteurs gesehen?

Die Veranstaltung zog sich hin, die Nacht schritt voran, und weitere Fackeln flammten auf. Marlene, deren Vorstellung von Säbelkämpfen durch Opernaufführungen und Besuchen im Lichtspieltheater geprägt war – von Duellen zwischen Liebesrivalen, Piraten und kühnen Edelmännern –, Marlene war zunehmend enttäuscht: Die Mensur stellte sich als recht ereignislose und von ständigen Kommandorufen begleitete Choreographie heraus, die nach festgelegten Schritten und Bewegungen erfolgte.

Unterbrochen wurde das langweilige Theater nur von wenigen Pausen, in denen die Fechter Atem schöpften, ihre Klingen abgewischt und die Grundlinien im Boden nachgezogen 
wurden. Während dieser kurzen Unterbrechungen schielte Marlene auf das Protokoll in Hügels schmalen Händen, um die Namen der Anwesenden genauer zu studieren. Sie hob erstaunt die Brauen: Außer einigen Studenten und den beiden Ärzten waren noch zwei hohe Leipziger Verwaltungsbeamte – Geheimräte – mit von der Partie, ein hoher stadtbekannter Offizier und ein Schauspieler namens Rainer Maximilian Delius.

Das war der blonde Sekundant des Architekturstudenten Winter! Jetzt erst erkannte Marlene ihn.

Dann erhielt Sternberg den ersten Treffer, der augenblicklich mit einem großen Pflaster an der Stirn versorgt wurde. Im Gegenzug traf Sternberg Winter gleich dreimal. Die ersten beiden Male bestand Delius’ Schützling darauf, mit Kopfverband weiterzufechten, nach dem dritten Treffer jedoch strömte ihm das Blut in solcher Menge übers Gesicht, dass der Unparteiische und die Ärzte die Mensur abbrachen und Sternberg zum Sieger erklärt wurde.

«Frecher Judenlümmel, elender!», zischte Thorwald neben Marlene, und es klang bitterböse. Sie fuhr herum und schaute ihm streng in die wasserblauen Augen. «Das war die Beleidigung damals», erklärte er mit gequältem Grinsen. «Die hat Winter jetzt drei Schmisse eingebracht.» Er reichte Hügel die noch rauchende Pfeife und kramte eine Schachtel Zigaretten aus seinem Ledermantel. «Dabei hätte diese Lusche dem Sternberg gar keine Satisfaktion geben müssen.» Er wich Marlenes Blick aus und zündete sich eine Zigarette an.

«Keine Satisfaktion?» Fragend schaute sie nach rechts zu Gustav Hügel. «Warum nicht?»

«Manche Paukanten im Reich nehmen Herausforderungen von Juden nicht an», sagte Hügel ein wenig kleinlaut.

«‹Manche›?» Thorwald lachte verächtlich.

«Nicht einmal, wenn sie einen Juden beleidigt haben und der Betreffende eigentlich zu Recht Genugtuung fordert.» Hügel räusperte sich und tat, als hörte er Thorwalds Bemerkung nicht. «Leider. Die Satzung unserer Lusatia sieht so einen Unsinn zum Glück nicht vor, und das ist gut so. Davon abgesehen ist Alexander Winter ein Ehrenmann.»

«Ach was?» Thorwald schaute Hügel herausfordernd an. «Da habe ich schon ganz andere Sachen gehört.»

Während Thorwald und Hügel sich in das Thema verbissen, schaltete Marlene ab. Sie hatte genug.

Später, als sie neben Thorwald im Beiwagen seines Kraftrades saß und die schwarze Brille ihr die nächtliche Stadt vollkommen verdunkelte, beschloss sie, die Mensur für ein stumpfsinniges Theater eitler Kindsköpfe zu halten, für eine phantasielose Männerveranstaltung.

Und so würde sie die Veranstaltung in ihrem Artikel auch schildern – als unsinniges bürokratisches Männertheater. So viel Bürokratie hatte sie zuletzt erlebt, als sie vor zwei Jahren beim Standesamt die Sterbeurkunde ihrer Eltern beantragt hatte. Und wie merkwürdig, dass die so aufwendig wattierten, bebrillten und bandagierten Fechter ausgerechnet ihre Köpfe nicht schützten! Als hätten sie es auf Verletzungen abgesehen, auf diese hässlichen Schmisse.

In Gedanken arbeitete Marlene bereits an ihrer Geschichte, und als ihr Chauffeur sein Gespann vor der Tauchaer Straße 19 bis 21 anhielt, war sie so gut wie fertig.

Sie reichte Thorwald die geschwärzte Schutzbrille und stemmte sich aus dem Beiwagen. «Kann ich Sie wiedersehen, verehrtes Fräulein?», fragte er in überraschend manierlichem Tonfall.

Marlene war für einen Augenblick verdutzt. «Warum nicht?», 
antwortete sie dann, schon halb auf dem Weg zum Haupteingang des Verlagsgebäudes. «Fragen Sie abends bei Ella nach mir, ich bin ziemlich oft in dieser Kneipe. Allerdings erst wieder nächste Woche.»

Während sie das Portal hinter sich zuschloss, hörte sie den Motor seines Kraftrades aufbrüllen. Sie war nicht sicher, ob sie Thorwald wirklich wiedersehen wollte, denn er schien ein übler Antisemit zu sein. Und würde er sie überhaupt noch wiedersehen wollen, wenn er ihren Artikel gelesen hatte?

Andererseits fand sie seine Erscheinung anziehend; ein knackiges Mannsbild wie dieser Kerl verdiente einen zweiten Blick, beschloss sie, einen genaueren. Außerdem roch er gut.

Im Redaktionsbüro rief sie die Telefonzentrale im Neuen Rathaus an und ließ sich mit Ernst Tanner verbinden. Der heulte auf, als er hörte, dass Marlene drei Tage Urlaub brauchte, doch wie immer gelang es ihr, ihm abzutrotzen, was sie haben wollte.

Danach hämmerte sie ihre Geschichte in die Schreibmaschine, und weil die Eindrücke noch frisch und lebendig waren, floss ihr der Text nur so aus dem Hirn und durch die Finger aufs Papier. «Freu mich schon auf die Leserbriefe», murmelte sie mit grimmiger Miene, während sie später hinüber in Tanners Büro ging, um ihm das Manuskript und den Urlaubsantrag auf den Schreibtisch zu legen. Sollte die Reportage wirklich in der Sonnabendsausgabe erscheinen, würden sie vielleicht schon am Montagabend, nach ihrer Rückkehr aus Basel, Leserreaktionen erwarten.

Zwei Stunden nach Mitternacht stieg sie in eine Kraftdroschke, die sie hinauf nach Schönefeld brachte, wo sie am Rande der Tummelwiese in der Lindenallee wohnte, in ihrem viel zu großen und viel zu einsamen Elternhaus.

Derselbe Chauffeur holte sie nach knapp drei Stunden Schlaf um halb sechs wieder ab und fuhr sie zum Hauptbahnhof. Die Schornsteine der Lokomotive rauchten schon, als sie in ihren Zug stieg. Pünktlich um fünf nach sechs rollte er aus dem Bahnhof.
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Porträt


I
n der Garderobe stand ein großer Mann mit grauen Locken vor dem Spiegel: Wladimir, der Pianist; er erkannte ihr Spiegelbild neben seinem. «Mensch, Rosa!» Der Russe fuhr herum, riss sie ohne Vorwarnung an seine Brust und schloss sie in die Arme. «Ich hab so für dich gebetet! Du lebst! Jesus Christus sei Lob und Dank!» Er wollte gar nicht mehr aufhören, sie zu drücken, fing sogar an zu schluchzen. «Die haben dich in eine Jagdhütte im Ratsholz eingesperrt, ich habe jeden Zeitungsbericht gelesen, die wollten dich umbringen! Und du konntest aus eigener Kraft abhauen – gut gemacht! Ich bin so erleichtert. Erzähl!»

«Danke, Wladimir.» Rosa befreite sich aus seinen kräftigen Armen. «Ich kann dir nichts erzählen, denn ob du’s glaubst oder nicht: Ich habe vergessen, was passiert ist.» Sie lachte auf. «Hab einfach alles vergessen!»

Wladimir hakte nicht nach, machte nur eine Miene, als wüsste er nicht, ob er lachen oder weinen sollte, und küsste sie dann auf die Stirn. Danach berichtete er von den Tagen, in denen Rosa nicht im Bonaparte
 gewesen war, von den beiden Tänzerinnen und Sängerinnen, von den Gästen, wie sie nach ihr gefragt hatten, und wie viele Sorgen er, Wladimir, sich um sie, Rosa, gemacht hatte. Dabei rollten ihm immer noch ein paar Tränen über das kantige Gesicht und versickerten in seinem kurzgeschorenen Bart.

Wladimir Antonow, ein knapp sechzigjähriger 
Musikprofessor mit dem sehnigen Körper eines Dreißigjährigen, war zwei Jahre zuvor mit knapper Not aus Sankt Petersburg geflohen, wo die Bolschewiken fast seine gesamte Familie erschossen oder erschlagen hatten. Weiter nichts als sein Leben, einen Anzug und ein Paar Schuhe hatte er mit ins Deutsche Reich gebracht. Und seine Klavierkunst. Er war nahe am Wasser gebaut, und zugleich liebte er es, viel und wortreich zu erzählen. Bevor er hinaus auf die Bühne und ans Klavier ging, umarmte er Rosa noch einmal, schwor ihr, dass sie die schönste und beste Frau sei, die er kenne, und wollte wissen, wann sie ihn endlich heirate. Lachend schob Rosa ihn aus der Garderobe.

Als sie allein war, legte sie Mantel und Kleid ab und griff sich ein hochgeschlitztes, langärmliges Abendkleid aus ihrem Schrank, schwarz, mit dezentem Dekolleté und Spitzensäumen. Sie stieg hinein, strich es glatt und betrachtete zufrieden ihr Spiegelbild – eine blonde siebenundzwanzigjährige Frau lächelte ihr aus leuchtend blauen Augen entgegen.

Eine Frau, die als jüngstes von acht Kindern auf einem Bauernhof in Colditz aufgewachsen war, die irgendwann keine Kühe mehr melken, keine Ställe mehr ausmisten und keine Hühner mehr hatte schlachten wollen und ausriss, um in der großen Stadt Leipzig unterzutauchen und eine Malerin zu werden. Damals war sie siebzehn Jahre alt gewesen und hatte noch Rosalinde Bockwitz geheißen. Ihre Eltern hatten sie polizeilich suchen lassen, jahrelang, bis sie volljährig wurde. Seit fünf Jahren, seit sie ihre ersten Bilder verkauft und zusammen mit ihrem ältesten Bruder das Bonaparte
 eröffnet hatte, nannte sie sich Rosa Sonntag.

Sie dachte an ihren Auftritt vorhin in Hagens Büro, während sie die Perlen an ihren Ohren gegen große goldene Kreolen tauschte. Albert, ihr gefallener Verlobter, wäre stolz auf sie 
gewesen, dass wusste Rosa genau. Du bist eine tollkühne Amazone, die sich viel zu oft hinter der Fassade eines schutzbedürftigen Mädchens versteckt
, hatte er ihr einmal von der Front geschrieben, und das sogar vor dir selbst
.

Heute, in Hagens Büro, hatte Rosa sich hinter niemandem und nichts versteckt. Und da Albert nicht mehr stolz auf sie sein konnte, war sie es selbst.

Rosa schminkte sich die Lippen tiefrot, warf sich einen purpurroten Seidenschal um, stieg in dazu passende Stöckelschuhe und ging hinaus. Ihre Handtasche mit der Pistole nahm sie mit. Ein lange nicht empfundenes Hochgefühl beflügelte sie.

Unter dem großen Gewölbe des Nachtclubs ging es mittlerweile deutlich lauter zu als noch vorhin bei ihrer Ankunft. Das lag nicht nur an Wladimir, der auf der Bühne eine temperamentvolle irische Weise in die Tasten hämmerte, sondern auch an den zahlreichen neuen Gästen, die inzwischen Tische und Theke bevölkerten.

Rosa grüßte nach allen Seiten, während sie Claras Tisch ansteuerte. Im Näherkommen erkannte sie das zweite Paar daran: ein Galerist aus dem Thomasring, bei dem sie schon ausgestellt hatte, und seine Frau. Dem vierten Gast, einem gutaussehenden Mann neben Clara, war sie noch nie begegnet.

«Wie schön, dich wiederzusehen, Rosa!» Clara stand auf, umarmte sie und küsste sie auf die Wangen. «Du siehst wunderbar aus!»

«Danke schön, Clara, und du erst!» Es lag an Rosas Hochstimmung, dass sie das Kompliment in einigermaßen überzeugendem Tonfall zurückgeben konnte, nicht unbedingt an Claras Erscheinung, denn die ehemalige Kommilitonin war bleich und wirkte seltsam dünn. Auch hatte sich ein herber Zug um ihren Mund eingegraben, seit sie sich das letzte Mal gesehen 
hatten, und der Blick ihrer bernsteinbraunen Augen kam Rosa leidend vor. Ob sie krank gewesen war?

«Frau und Herrn Beyer muss ich dir ja nicht vorstellen», sagte Clara und wies dann auf den Unbekannten. «Doch Konrad, meinen Verlobten, kennst du noch nicht, glaube ich.» Die Frau des Galeristen drückte Rosas ausgestreckte Rechte, die beiden Männer beugten sich zum angedeuteten Handkuss darüber.

Rosa setzte sich zu ihnen an den Tisch, erkundigte sich nach Claras Wohlergehen und erfuhr, dass sie und ihr Verlobter Ende des Monats heiraten wollten. Rosa gratulierte und hoffte, dass man ihr den Stich nicht ansah, der ihr bei dieser Neuigkeit durchs Herz ging.

Sie dachte an Albert – natürlich! –, ihren gefallenen Verlobten, und an ihre eigenen Heiratspläne, die sein Tod von einem Tag auf den anderen zunichtegemacht hatte. Erst vor zwei Wochen hatte sie die Trauringe zum Juwelier zurückgebracht.

Tapfer hielt sie Claras Lächeln stand, machte eine nette Bemerkung über ihr cognacfarbenes Kleid und erkundigte sich nach ihrer Familie. Danach versuchte man gemeinsam, Umstände und Zeit der letzten Begegnung zu rekonstruieren.

Schnell wurde klar, dass sie sich zuletzt an Weihnachten 1917 gesehen hatten, nach der Christmette in der Nicolaikirche. «Meine Güte, ist das schon wieder fast drei Jahre her?», staunte Clara, und deutlich stand Rosa nun die Erinnerung vor Augen, wie die Freundin damals allein, ganz in Schwarz und mit Gesichtsschleier im Schneetreiben vor der Kirche gezittert und mit brechender Stimme erzählt hatte, dass sie seit einem Jahr Witwe sei. Nur wenige Worte hatten sie damals gewechselt, denn schon nach ein paar Sätzen hatte Clara sich weinend abgewandt und war in die Menge der Gottesdienstbesucher eingetaucht.

Claras Mann Adrian, den Rosa nur flüchtig kennengelernt hatte, war im Spätsommer 1916 bei Verdun gefallen.

Das Schicksal der Zurückgelassenen hatten sie beide gemeinsam – auch wenn Rosa erst verlobt und noch nicht verheiratet gewesen war, als die Nachricht der Heeresleitung sie erreichte, die ihr das Herz gebrochen und den Boden unter den Füßen weggezogen hatte. Clara, wie so viele andere auch, schien allerdings schneller über den Verlust hinweggekommen zu sein als sie – Clara hatte offensichtlich eine neue Liebe gefunden, war verlobt und wollte wieder heiraten.

Wie schön für sie, dachte Rosa. Sie freute sich aufrichtig für die andere.

«Ich bin ja so erleichtert, dich gesund und munter hier anzutreffen, Rosa», wechselte die Frau des Galeristen das Thema, «nach allem, was man so gehört und gelesen hat, ist das ja alles andere als eine Selbstverständlichkeit», und prompt begann das Gespräch, sich um die Verbrechen zu drehen, die Leipzig in jüngster Zeit erschüttert hatten, vor allem Rosas Entführung.

Mit der gleichen Leichtigkeit, mit der sie schon zuvor in der Garderobe Wladimirs Fragen abgewehrt hatte, behauptete Rosa erneut, sich an rein gar nichts mehr zu erinnern. Die kleine Tischgesellschaft quittierte das mit erstaunten Blicken, doch Rosa lachte sie einfach hinweg.

«Ich bin froh, dass du noch malst, Rosa», sagte ihr Galerist Beyer, der als Erster merkte, wie sie das Thema zu meiden versuchte. «Clara hat die Kunst leider aufgegeben, dabei schlummert so viel Talent in ihr.»

«Über meine Bucheinbände und eine dünne Mappe mit Drucken bin ich doch nie hinausgekommen!» Clara winkte ab, und Rosa erinnerte sich: Die drei Jahre ältere Kommilitonin 
hatte vor dem Tod ihres Mannes vier Semester Zeichnen, Holzschnitt und Drucktechnik belegt, um für den Verlag, in dem sie damals arbeitete, Bucheinbände gestalten zu können.

«Neulich hat unser gemeinsamer Freund René Delius uns in der Galerie besucht», sagte Beyers Frau, «du weißt doch, Rosa, dieser extravagante Schauspieler aus der Lausitz. Er war hin und weg von deinen Bildern!» Sie schlug die Hände zusammen und schnalzte andächtig mit der Zunge. «René hat dich vor zwei Jahren mal tanzen sehen und wollte heute unbedingt mitkommen, um dich kennenzulernen. Leider kam ihm ein wichtiger Termin dazwischen. Wie schade auch!»

«Rainer – so heißt René eigentlich – wird bei unserer Hochzeitsfeier den Zeremonienmeister geben», ergänzte Clara. «Wir haben ihn voriges Jahr auf der Silvesterfeier der Galerie Beyer kennengelernt und ins Herz geschlossen. Er stellt gerade unsere Lebensläufe zu einer Geschichte zusammen und sammelt Anekdoten und alte Fotografien.»

René wer?, fragte sich Rosa, denn ihr wollte kein Gesicht zu dem Namen einfallen.

«Es ist nicht zuletzt Ihre Kunst, die uns heute Abend in Ihren Nachtclub führt, Fräulein Sonntag», ergriff zum ersten Mal Claras Verlobter das Wort. Der Mann, ein Enddreißiger mit dunkelblondem Haar und sorgfältig gezwirbeltem Schnurrbart, hatte ein kantiges, ebenmäßiges Gesicht, hellwache graue Augen und eine angenehm sonore Stimme. Rosa fand ihn auf Anhieb sympathisch. «Wir spielen nämlich seit längerem mit dem Gedanken, uns anlässlich unserer Hochzeit mit einem Porträt zu beschenken, das uns beide als Liebespaar zeigt.»

«Was für ein schöner Gedanke!», sagte Rosa und dachte an eine Fotografie von Albert und ihr, die sie noch immer nicht in Ölfarben auf die Leinwand gebracht hatte. Jedes Mal, wenn 
sie endlich an die Arbeit gehen wollte, lähmten sie Trauer und Schmerz.

«Aber ist es überhaupt realistisch, so kurzfristig ein Bild zu bestellen?», fragte Konrad. «Es soll ja zu unserer Hochzeitsfeier fertig sein und dort gewissermaßen zum ersten Mal ausgestellt werden.»

«In sechzehn Tagen», bestätigte Clara, «am 28. Februar.»

«Wenn ich alla prima arbeite, schon, dann brauche ich nämlich nicht zu warten, bis die vorige Schicht getrocknet ist.» Rosa war schon so vereinnahmt von der Idee, dass sie Konrads fragendes Stirnrunzeln nicht bemerkte. Beyer übernahm die offensichtlich nötige Erläuterung: «Bei dieser Technik muss man auf den ersten Blick – daher der Name – erfassen, was man darstellen will, um es dann in einem Arbeitsgang herunterzumalen. Keine Schichten, kein Übermalen.»

«Ich darf mir also keine Fehler erlauben, die sind bei dieser Arbeitsweise nämlich nur schwer zu korrigieren», fügte Rosa hinzu.

«Das schaffst du, Rosa», sagte Beyer. «Da bin ich mir sicher. Du hast doch genug Erfahrung mit der Primamalerei.»

Rosa nickte ihrem Galeristen dankbar zu. «Habt ihr denn eine Vorstellung, wie euer Porträt aussehen soll?», wandte sie sich wieder an das Paar.

Clara und ihr Verlobter Konrad beschrieben ihr das Bild, das ihnen vorschwebte. Ein Akt sollte es werden, und das gefiel Rosa gut. Schnell wurde man sich einig und verabredete sich für den Sonntag zu einer ersten Modellsitzung.

Auf einmal stand Franz, der Kellner, neben Rosa, stellte ihr einen Champagnerkelch hin und mitten auf den Tisch einen mit Eis gefüllten Sektkübel. «Herr Doktor Prollmann gestattet sich die Ehre», sagte er, bevor er den Korken aus einer Flasche 
Champagner knallen ließ. «Der Herr Doktor freut sich außerordentlich, dich wieder in diesen Hallen zu sehen, soll ich dir ausrichten, und er bittet dich um die Gunst eines Liedes.» Alle lachten, während der junge Kellner Rosa Champagner einschenkte.

Rosa schaute sich nach dem großzügigen Spender um und entdeckte Prollmanns fettleibige Gestalt an seinem Stammtisch, wo er eingerahmt von zwei Säulen und zwei spanischen Wänden neben einer zierlichen jungen Frau saß. Lächelnd prostete sie ihm mit dem Champagnerkelch zu.

Kurt Prollmann, Gerichtsmediziner, Polizeiarzt und seit gut zwei Jahren Stammgast im Bonaparte
, erhob sich, verneigte sich tief und wies mit der Linken auf Bühne und Piano, während er die Rechte theatralisch bittend auf seine Brust legte. Gäste an den Nachbartischen bekamen das mit und begannen zu klatschen.

«O ja, bitte, bitte!», rief die Beyer und klatschte ebenfalls in die Hände.

«Das wäre mir wirklich eine Freude, dich singen zu hören und tanzen zu sehen, Rosa!», sagte Clara, und Konrad nickte und lächelte charmant.

Was blieb Rosa übrig? In der Stimmung zu singen war sie ohnehin, nachdem ihr das Gespräch mit Hagen, das sie so gefürchtet hatte, derart gut gelungen war. Und tanzen konnte sie auch, wenn sie sich todtraurig fühlte. Also nahm sie einen kräftigen Schluck Champagner, erhob sich und ging zur Bühne.

Applaus und Hochrufe begleiteten sie auf dem Weg zum Klavier. Sie beugte sich über Wladimirs Schulter. «Spiel mir das Lied von Susanna», raunte sie ihm zu. Der Russe nickte, griff in die Tasten und schlug die Melodie an. Und Rosa sang die von Wladimir selbst vertonte Ballade über eine Dichterin, die eine 
Zeitlang im Bonaparte
 gesungen und getanzt hatte, bevor sie im vergangenen Jahr nach Argentinien ausgewandert war. Das Lied erzählte die Geschichte einer jungen Frau namens Susanna, die sich nach dem Liebesverrat ihres Geliebten in einen Fluss stürzt, wie durch ein Wunder gerettet wird und neuen Lebensmut schöpft.

Mit wiegenden Hüften, singend und Pirouetten drehend, tänzelte Rosa anmutig zum Bühnenrand und zeigte zu Prollmanns Tisch hinüber, während sie den Refrain sang:

«Susanna lebt noch immer,

Susanna hat genug geweint,

trinkt wieder Whisky und Champagner,

tanzt wieder, dass die Dielen krachen,

singt wieder von der Liebe.»

Während sie zwischen zwei Strophen einige Schritte tanzte, entdeckte sie hinter der Theke, in der offenen Tür neben der Spiegelbar, Hagen. Eine qualmende Zigarre in der Rechten und mit versteinerter Miene spähte er zu ihr herüber. Sie glaubte, seinen Hass bis herauf auf die Bühne spüren zu können.

Es machte ihr nichts aus, im Gegenteil: Sie sang nur noch lauter.
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Bilder


D
as Bild war neu. Oder nein – eigentlich war es alt, ein Vorkriegsfoto sogar, doch als Stainer das letzte Mal in diesem Zimmer gewesen war, da hatte es noch nicht hier auf Ediths Nachttisch gestanden. Wie lange war das her? Zehn Tage? Vorletzten Donnerstag, richtig.

Er hatte das gerahmte Foto eben erst entdeckt, als er die Vorhänge zurückzog und die Fensterläden des Schlafzimmers öffnete. Mehr als dreißig Stunden lang hatte er neben diesem traurig-schönen Bild seinen Rausch und seine Erschöpfung weggeschlafen, ohne dass es ihm aufgefallen war.

Ein lächelndes Paar. Edith und er. An ihrem fünften Hochzeitstag 1912. Stainers Mutter hatte sie zu einem Fotografen in der Südstraße geschleppt. Auf der Fotografie sah man ihren lächelnden Gesichtern nicht an, dass es damals schon kalt geworden war zwischen ihnen.

Zwei Jahre nach diesem letzten gemeinsamen Fototermin war er dann für Kaiser und Vaterland zur großen Frankreichfahrt aufgebrochen, zur lustigen Höllenfahrt. Als er vor knapp drei Wochen aus der Gefangenschaft zurückgekehrt war, hatte Edith nicht mehr seine Frau sein wollen.

Und jetzt war sie tot.

Ein Kloß schwoll ihm im Hals. Wann hatte sie das Foto gerahmt und auf den Nachttisch gestellt? Nach seinem Besuch an jenem Donnerstag vor neun Tagen? Sie hatten sich geküsst 
zum Abschied. Oder erst kurz vor ihrem Tod? Edith hatte sich ja trennen wollen von ihrem Liebhaber, an dessen Seite sie gestorben war! Sie hatte ja mit ihm, Stainer, reden wollen noch am selben Abend! Nun dieses Foto auf ihrem Nachttisch zu entdecken, bestätigte Stainers Vermutung, dass Edith die Scheidung hatte zurückziehen wollen.

Auch wenn er genau das gehofft hatte, all die Tage seit seiner Rückkehr – die Einsicht tat weh. Er war so kurz vor dem Ziel gewesen, hatte die geliebte Frau schon fast zurückerobert, und dann hatte dieses verfluchte Mörderpack zugeschlagen.

Scharf sog er die Luft durch die Nase ein.

«Vorbei, Stainer», murmelte er. «Vergiss es.» Er schluckte die Tränen hinunter, wandte sich ab und verließ sein ehemaliges Schlafzimmer, das bald vielleicht auch sein zukünftiges Schlafzimmer werden würde. Vorgestern Abend jedenfalls, im Suff, hatte er keinen Augenblick daran gezweifelt, dass er wieder hierher in die Gustav-Freytag-Straße ziehen würde. Heute Vormittag jedoch, mit klarem Kopf und ohne Kater, war er sich keineswegs mehr sicher, ob er damit die richtige Entscheidung traf.

Mitten in der guten Stube blieb er stehen und ließ seinen Blick wandern: zum dunkelblauen Kanapee, seinem geliebten alten Lesesessel, über den fransigen Stehlampenschirm, das Grammophon, die gerahmte Urkunde für die Jiu-Jitsu-Meisterschaft 1912, Stühle, Tisch und Klavier.

An dem Kaiser-Wilhelm-Porträt über dem Sekretär blieb sein Blick schließlich hängen. Bereits vorletzte Woche, als er zum ersten Mal nach sechs Jahren wieder dieses Zimmer betreten hatte, war es ihm unangenehm aufgefallen. Er konnte sich nicht erinnern, das Bild des ungeliebten Kaisers jemals in seiner Wohnung aufgehängt zu haben. Er, der Sozialdemokrat!

Sicher: Gewisse Erlebnisse an der Front hatten nicht nur 
seine Nerven, sondern auch sein Gedächtnis ruiniert. Zum Beispiel gab es Kollegen in der Wächterburg, deren Namen ihm partout nicht mehr einfallen wollten. Manchmal wusste er nicht einmal mehr, dass er mit ihnen schon vor dem Krieg zusammengearbeitet hatte. Doch was das Kaiserporträt betraf, gab es für Stainer keinen Zweifel: Niemals hätte er das aufgehängt!

Entschlossen ging er zum Sekretär und nahm das Bild von der Wand. Brand musste es in die Wohnung gebracht haben. Dr. Eugen Brand, Ediths Geliebter. Er war neben ihr hinter dem Steuer seines Kraftwagens gestorben, weil die Mörder ihn mit dem Ehemann seiner Geliebten verwechselt hatten – mit ihm, Paul Stainer.

Manchmal übertraf das Schicksal sich selbst an Grausamkeit und Zynismus.

Schon im Fortgehen streifte sein Blick einen Wochenkalender, der aufgeschlagen unter einem Stift und neben einer ungelesenen Sonnabendausgabe des Leipziger Tageblatts
 lag. Stainer machte kehrt und nahm den Kalender vom Sekretär. Ganz unten in der Spalte des vergangenen Sonntags stand eine Notiz in Ediths Handschrift: 21 Uhr, Paul anrufen.
 Der Kloß im Hals schwoll schon wieder.

Vermutlich ihre letzten schriftlichen Worte, bevor sie die Wohnung verlassen hatte, um Brand zu treffen. Um ihm zu sagen, dass sie die Beziehung zu ihm weiterhin «auf Eis» legen wolle und dass nun wieder ein Foto von ihrem heimgekehrten Ehemann auf dem Nachttisch stehe.

Um zu sterben.

Etwa drei Stunden vor dem verabredeten Anruf hatte die tödliche Kugel sie getroffen.

Stainer legte den Kalender zurück auf den Sekretär, wischte sich mit dem Handrücken die Augen aus und ging zur 
Dielentür. Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um, betrachtete den vertrauten und zugleich so fremd gewordenen Raum. Könnte er es aushalten, hier zu leben? Allein? Ohne Edith?

Tagtäglich müsste er doch an sie denken, denn in allem hier lebte ja ein Stück von ihr weiter – bis hin zu dem billigen Stift auf dem Sekretär und dem schmutzigen Aschenbecher auf dem Fensterbrett zwischen den Topfpflanzen. Würde er das aushalten?

In der Diele stellte er das Kaiser-Wilhelm-Porträt neben die Wohnungstür, und ein bitterer Geschmack kroch ihm auf die Zunge, während er es anschaute. «Schwachkopf!», zischte er schließlich und wandte sich ab. Vielleicht würde er das Bild dem Kollegen Schilling schenken; Bruno sammelte solchen Plunder.

Andererseits: Wie viel Tausende Kaiser-Bilder mochten seit Kriegsende wohl abgehängt und auf die Straße gestellt oder auf den Müll geworfen worden sein, wo sie auf Sammler, Monarchisten oder seltsame Künstlerkäuze wie Bruno Schilling warteten? Vielleicht sollte er es gleich in den Müll geben. Das Bild, nicht den Rahmen – der war noch brauchbar.

Stainer ging ins Badezimmer, wo die Wanne mit kaltem Wasser volllief. Er drehte den Hahn zu, zog den alten Morgenmantel aus, den er in Ediths Schrank gefunden hatte, und stieg in die Wanne. Die Kälte kroch ihm bis in die Knochen, und als er untertauchte, bis ins Hirn. Sie trieb ihm die letzte Schwere aus den Gliedern und die letzten Reste seiner Traumbilder aus dem Kopf.

Angezogen und erfrischt bis in die Haarspitzen, ging er in die Küche, zündete sich eine Salem an, langte ein Glas und eine angebrochene Flasche Rotwein aus dem Schrank und schenkte sich ein. Es war dieselbe Flasche, die Edith und er am Donnerstag letzter Woche geöffnet und dann nicht ganz geleert hatten.

Keine gute Idee, schon am Vormittag Wein zu trinken, dachte er. Du musst heute noch in die Wächterburg, Stainer, und wer weiß, welche Art von Arbeit dort auf dich wartet. Wenn die Kollegen merken, dass du trinkst, könnten sie deiner Kriegsneurose doch noch auf die Schliche kommen.

Er hatte Glück gehabt, denn die Heeresleitung hatte aus irgendeinem Grund versäumt, seine Krankenakte an die Polizeidirektion zu schicken. Einen von Zitteranfällen, Panikattacken und Gedächtnisstörungen geplagten Kriegsneurotiker hätte nicht einmal ein wohlwollender Mann wie der Polizeidirektor Kubitz wieder eingestellt.

«Man kann sein Glück auch überstrapazieren», murmelte er und spielte mit dem Gedanken, den Wein in den Spülstein zu leeren. Stattdessen trank er einen Schluck, denn er brachte es nicht über sich.

Eine Zeitlang saß er am Küchentisch, schmeckte den Wein, den Tabak, spürte den Stuhl unter sich, auf dem er schon vor dem Krieg immer gesessen hatte, versuchte, sich zu Hause zu fühlen.

Wenn er an der Front oder im Lazarett oder auch später im Gefangenenlager an zu Hause gedacht hatte, war es immer Edith gewesen, die ihm dann vor Augen gestanden hatte. Edith war sein Zuhause gewesen, was sonst?

Plötzlich platzte der Kloß im Hals, und Stainer fing an, laut zu weinen. Er rauchte und trank und heulte wie ein verlassener Hund. Irgendwann warf er die Kippe in den Ascher, schlug die Hände vors Gesicht und weinte sich den Schmerz aus Kehle und Brust. Bis er wieder durchatmen konnte.

Schließlich stand er auf, ging zum Spülstein und wusch sich Gesicht und Hände. Nein, ohne Edith würde er hier nicht leben können. Ausgeschlossen!

Zurück am Tisch, fiel sein Blick auf den Abreißkalender neben der Tür. Sonntag, 8. Februar
 stand auf dem Kalenderblatt, und: Man sieht nur, was man weiß. Johann Wolfgang von Goethe.
 Der Spruch kam ihm irgendwie bekannt vor. Er grübelte darüber nach, wo und wann und von wem er ihn schon gehört hatte, doch es wollte ihm nicht einfallen. Rastlos stand er abermals auf, ging zum Kalender und riss sechs Blätter ab, eines nach dem anderen, bis ein Blatt den heutigen Tag anzeigte: Sonnabend, 14. Februar.
 Darunter der Ausspruch eines gewissen Nicholas Chamfort: Durch die Leidenschaft lebt der Mensch, durch die Vernunft existiert er nur
.

Er löste seinen Blick von Datum und Spruch, schaute sich um und betrachtete die Wohnküche. Sie hatten die Küche gemeinsam gekauft, kurz vor ihrer Hochzeit. Den Gasherd, die Wanduhr, den Backofen, das Sofa, die Wandregale. Jedes einzelne Stück war durchdrungen von ihren gemeinsamen Jahren, von Ediths Leben. Das konnte er doch nicht einfach aufgeben!?

Er musste eine Entscheidung treffen, und das nicht erst übermorgen. Die Miete musste bezahlt werden, und der Vermieter bestand möglicherweise auf der Kündigungsfrist. Stainer seufzte, ließ sich wieder an den Küchentisch sinken, trank Wein, schenkte nach. Schon wieder stiegen ihm die Tränen in die Kehle – er schluckte sie hinunter, schlug mit der Faust auf den Tisch und rief: «Reiß dich gefälligst zusammen!»

Er dachte an seine Katze, die kleine Eule
, wie er sie nannte. Sie hier zu halten, dürfte das geringste Problem werden. Stainer stand auf, ging zur Balkontür, öffnete und trat hinaus. Es nieselte ein wenig, die Luft war kalt, doch nicht so kalt, wie man es Mitte Februar erwarten sollte. Und geschneit hatte es immer noch nicht.

Er blickte in den Hinterhof hinunter, auf Schuppen, 
Fahrräder, Mülltonnen und Leiterwagen. Die Krone der alten Linde reichte inzwischen bis zur Balkonbrüstung heran. Eigentlich ein günstiger Weg für eine Katze, die nach nächtlichem Ausflug wieder zurück in ihre Wohnung und zu ihrem Personal wollte, oder? Tagsüber allerdings würde die kleine Eule sich selbst überlassen sein, denn die Arbeitstage in der Wächterburg pflegten lang zu werden.

Zur Zeit kümmerte sich seine Vermieterin Frau Bergmann um das Kätzchen, wenn er nicht in seiner Mansarde in der Moltkestraße war. Würde sich hier, in der Gustav-Freytag-Straße 12, ein freundlicher Nachbar ihrer annehmen? Stainer kannte die meisten Nachbarn, allerdings hatte er sie länger nicht gesehen. Seit August 1914 nicht.

Und seit August 1914 hatten er und Edith sich nicht mehr geküsst. Bis zum Abschied an jenem Donnerstag vor zehn Tagen.

Wieder in der Küche, fiel sein Blick auf den bunten Kunstdruck über dem dunkelgrünen Küchensofa, ein Stillleben mit Blumen irgendeines Niederländers. Auch das hatte Eugen Brand hier aufgehängt, auch das musste weg.

Stainer drückte seine Zigarette aus, ging zum Sofa und hängte das Bild von der Wand. Bruno Schilling würde es ganz gut gebrauchen können. Der war Künstler und verwurstete alle möglichen und unmöglichen Dinge in seinen Skulpturen und Installationen.

Stainer leerte sein Glas und trug das Bild hinaus in die Diele, um es vor Wilhelm Zwo zu stellen. «Schwachkopf, verfluchter!», zischte er dem Kaiser zu, bevor er dessen einfältiges Gesicht mit dem Niederländer verdeckte. Im Treppenhaus näherten sich Schritte von unten, irgendjemand hatte es da sehr eilig. Stainer wandte sich ab und wollte zurück in die Küche gehen.

Verdammter Wein, dachte er, blödsinnige Idee, die 
angebrochene Flasche zu leeren. Was, wenn jetzt die Wächterburg anrief? Was, wenn er heute noch einen klaren Kopf brauchte? Was, wenn sie dort merkten, dass ihm der Krieg noch in allen Knochen steckte? Doch es verlangte ihn nach einem weiteren Glas. Und hatte Edith nicht irgendwo auch noch eine Flasche Obstbrand stehen?

Zwei Tage vor ihrer Beerdigung hatte er den Kampf gegen den Tröster Alkohol aufgegeben. Vorläufig jedenfalls. Die Türglocke läutete.

Stainer fuhr herum – hinter dem Türfenster erkannte er die Umrisse eines großen Mannes in Jacke und Schirmmütze. Schlagartig fiel ihm sein Traum wieder ein: Junghans, wie er betrunken im Treppenhaus gekniet hatte. «Wer da?»

«Ich bin es, Paul.» Junghans’ Stimme, tatsächlich!

«Siggi? Du? » Konnte das wahr sein? Stainer ging zur Wohnungstür und öffnete sie. Siegfried Junghans kniete nicht im Treppenhaus, sondern stand aufrecht, und das ganz ohne zu schwanken. Er war Kommissaranwärter und Stainers engster Vertrauter in der Wächterburg. «Woher weißt du denn, dass ich hier bin?»

«Was für eine Frage! Du hast es doch angekündigt, Paul.» Junghans machte keine Anstalten einzutreten. «Vorgestern, nach der Bestattung deiner Frau. Ich weiß nicht mehr, in welcher Kneipe.»

Junghans hatte dunkle kurze Haare, war Mitte zwanzig, hochgewachsen und von kräftiger Gestalt. Er trug eine alte Marinejacke, lang und aus dunkelbraunem Leder. Die Schmisse in seinem schmalen Gesicht stammten aus seiner Zeit als Corpsstudent. Der Blick seiner blauen Augen, die sonst immer zu lachen schienen, kam Stainer heute seltsam ernst vor.

«Stimmt.» Stainer erinnerte sich. «Und was willst du hier?»

«Dich abholen, Paul, was sonst?» Junghans lächelte müde. «Ob du es glaubst oder nicht: Es gibt Arbeit.»

Die Parallele zu seinem Traum erschütterte Stainer derart, dass es ihm erst einmal die Sprache verschlug und er ein paarmal schlucken musste. Als er sich wieder gefangen hatte, langte er Mantel und Hut von der Garderobe. «Was ist passiert?», fragte er endlich.

«In einem Hotel in der Blücherstraße hat ein Zimmermädchen einen Toten gefunden, einen Maler aus Heidelberg.» Junghans zuckte mit den Schultern. «Angeblich erstochen.»
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Wasserleiche


D
er Pathologe legte einen flotten Schritt vor, sodass Marlene und ihr Kollege Lampert Jäggi Mühe hatten, ihm zu folgen. Vor der Tür des Obduktionssaales blieb er plötzlich stehen und band sich eine OP
-Maske über Mund und Nase. Er griff in die Tasche seines blütenweißen Arztkittels und zog zwei weitere Masken heraus, von denen er eine Lampert und die zweite Marlene reichte. «So erträgt man den Gestank besser, oder?», erklärte er. Nach diesen aufschlussreichen Worten drehte er sich um und zog die schwere Tür auf.

Sie traten in den kleinen Saal, in dessen Mitte zwei Seziertische aus rotem Granit aufragten. Es stank nach Formalin und Verwesung. An den Wänden standen Instrumentenwagen und Mülltonnen, darüber hingen Sägen, Äxte, Messer und wannenartige Zinkbahren. Marlene spürte, wie Lampert nach ihrer Hand griff, während sein Schwager, der Pathologe, eine der Leichenkammern an der Stirnseite des Saales öffnete.

Obwohl er mit dieser Geste wohl Beistand und Trost bezeugen wollte, war sie ihr unangenehm. Marlene wollte nicht auf Beistand und Trost angewiesen sein, vor allem aber wollte sie nicht, dass Roland in einer dieser kalten und schäbigen Leichenkammern lag. Mit aller Kraft stemmte sie sich gegen diesen Gedanken und gegen die Angst vor dem Augenblick, in dem sie dem Toten ins Gesicht schauen musste. Ein Schwall süßlich-fauligen Gestanks schlug ihnen entgegen. Lampert wankte leicht.

«Brauchst du Halt?», raunte Marlene mit leicht spöttischem Tonfall ihrem Schweizer Kollegen zu, nachdem sie den Brechreiz erfolgreich unterdrückt hatte. Sofort ließ Lampert, ein massiger Endvierziger mit dichtem grauem Haar, ihre Hand wieder los und hielt sich stattdessen an den Riemen seiner Fototasche fest, die um seine Schultern hing.

Der Pathologe zog eine mit Leintuch abgedeckte Bahre auf Rollen aus der Leichenkammer und bis neben die Seziertische. Während er das Kopfende des Leintuchs fasste, hob er den Blick und sagte zu Marlene, deren Knie immer weicher wurden: «Es ist wirklich kein schöner Anblick, oder? Sind Sie bereit, Frau Wagner?»

Sie hielt ihren Brechreiz in Schach, nickte stumm, und der Pathologe zog das Leintuch vom Kopf der Leiche.

Etwas, das einmal ein menschliches Gesicht gewesen war, kam zum Vorschein: aufgedunsen, grau und bräunlich, seltsam welk und zugleich starr, wie von fester Hülle umschlossen. Die schwärzliche Unterlippe der Wasserleiche sah aus wie eine aufgeplatzte Nacktschnecke, von der Oberlippe waren nur noch Fetzen zu erkennen, sodass Marlene die gräulichen Schneidezähne mit der Lücke dazwischen sehen konnte. Jetzt war sie es, die nach Lamperts Hand griff.

«In so einem Fluss lebt natürlich allerhand Getier, oder?» Lamperts Schwager zuckte mit den Schultern. «Käfer und Krebse, was weiß ich. Die verschmähen auch eine Leiche nicht, oder? Größere Fische haben sich ebenfalls an ihr schadlos gehalten, wie Sie sehen.»

Tatsächlich fehlten der Wasserleiche die Ohren, und ihre linke Wange war fast vollständig zerfressen, sodass Jochbein, Kiefer und Backenzähne freilagen. Beide Augenhöhlen waren leer und die Umrisse der Nase nur noch zu erahnen. Viele kleine 
Risse und größere Löcher klafften in der Kehlhaut des Toten und legten schwarz glänzende, schlauchartige Strukturen bloß.

Marlene glaubte, eine große Ader und Teile des Kehlkopfes erkennen zu können. Ekel wogte ihr die Brust herauf und trieb ihr Tränen in die Augen. Sie schüttelte sich, drückte die Maske an ihre Lippen und atmete so lange tief durch den Mund ein, bis der aufbrandende Brechreiz sich wieder legte.

«Alles in Ordnung, Frau Wagner?» Halb besorgt, halb neugierig zog der Pathologe die Brauen hoch. Marlene nickte und gab Lamperts Hand wieder frei. «Die dunkle Stelle hier stammt vermutlich von einer Schürfwunde, oder?» Der Gerichtsmediziner deutete auf die Stirn des Toten. «Der Mann muss beim Absturz auf einem Fels aufgeschlagen sein. Das hat ihn wohl auch den Schneidezahn gekostet. Vieles spricht übrigens dafür, dass er beim Eintauchen bereits bewusstlos war.»

«Dieses Gesicht ist dermaßen verwüstet, dass ich beim besten Willen nicht sagen kann, ob das mein Bruder ist oder nicht.» Um nicht länger die Leiche anschauen zu müssen, schaute Marlene dem Pathologen ins maskierte Gesicht. «Roland hatte als Zehnjähriger die Pocken – haben Sie Pockennarben gefunden?»

«Hier müsste man noch welche sehen, wenn der Tote welche gehabt hätte.» Der Pathologe beugte sich über die teilweise erhaltene linke Wange der Wasserleiche. «Ich konnte aber keine entdecken.»

«Wie groß ist dieser Tote?», wollte Marlene wissen.

Der Gerichtsmediziner zog einen Zettel hervor, entfaltete ihn umständlich und studierte ihn, während er mit den Fingern die Zeilen darauf nachfuhr. «Hundertachtundsiebzig Zentimeter.»

«Roland ist über eins achtzig groß.» Marlenes Blick flog wieder zum Toten hin und suchte die Umrisse seiner Hände unter dem Leintuch. «Er hat eine ziemlich auffällige Narbe 
am rechten Handballen, die von einem Arbeitsunfall mit einer Baumsäge stammt.»

«Narbe? Mir ist keine aufgefallen.» Vorsichtshalber lüpfte der Mann in Weiß dennoch das Leintuch, griff nach der schwarz-grauen Hand des Toten und drehte die Handfläche nach oben. «Keine Narbe, oder?»

Dass er ständig einen Satz mit oder
 ausklingen ließ, machte Marlene nervös, denn das hörte sich jedes Mal an, als würde er Zweifel an seinen eigenen Aussagen anmelden wollen. Lampert benutzte dieses Füllwort kaum; vielleicht weil er aus der französischsprachigen Schweiz stammte.

«Wahrscheinlich hat er sich umgebracht», sagte Lampert. «Er steigt mit den deutschen Soldaten aus dem Zug, hört eine schlimme Nachricht von zu Hause und stürzt sich in den Rhein.»

Sein Schwager wiegte den Kopf. «Die meisten Toten, die wir aus dem Rhein ziehen, sind Selbstmörder, oder?»

«Trug er noch Schulterspiegel an der Uniform?» Lampert öffnete seine Kameratasche.

Der Pathologe nickte. «Er hat den Rang eines Leutnants bekleidet.»

«Vom Obergefreiten zum Leutnant?» Marlene schüttelte ungläubig den Kopf. «Roland hätte es mir doch geschrieben, wenn er befördert worden wäre.»

«Nicht jede Feldpost hat ihren Adressaten erreicht», wandte Lampert ein und brachte seine Boxkamera in Anschlag.

«Blödsinn! Ich wüsste es doch, wenn mein Bruder ein Offizierspatent erworben hätte! Nicht einmal eine Universität hat Roland von innen gesehen, geschweige denn eine Militärakademie.»

«Im Krieg herrschten andere Beförderungskriterien. An der 
deutschen Front sowieso.» Lampert knipste den Toten, darum hatte Marlene ihn gebeten, und sein Schwager hatte keine Einwände erhoben. Offenbar funktionierte seine neue Kamera mit einem modernen Rollfilm, denn er bewegte einen Hebel und schoss eine zweite Fotografie.

«Was willst du mir denn da einreden, verdammt noch mal?!» Marlene wurde laut.

«Ich will nur, dass du jeden Zweifel ausschließen kannst, Leni.»

«Das kann ich.» Endlich wagte Marlene es wieder, in das zerstörte Gesicht der Wasserleiche zu schauen. Hatte es auch nur die geringste Ähnlichkeit mit Rolands Gesicht? Nein. Der Druck wich von ihrer Brust, das Atmen fiel ihr leichter. Außerdem war dieser Tote kleiner als Roland. «Das ist nicht mein Bruder», sagte sie an den Mann in Weiß gewandt. «Vielen Dank.»

«Habe ich doch gern gemacht, Frau Wagner.» Der Pathologe zog das Leintuch wieder über das Gesicht der Wasserleiche. «Bin ja gottfroh, dass es so ausgehen tut, oder? Die meisten Leute, die mich hier konsultieren, identifizieren ihren Angehörigen, wenn ich ihnen einen Toten präsentiere.» Sprach’s und schob die Bahre zurück in die Leichenkammer.

Grenzenlose Erleichterung durchströmte Marlenes Glieder, während sie zuschaute, wie der Mann in Weiß die Tür zudrückte und verriegelte. Sie packte Lampert, zog ihn an sich und umarmte ihn. «Gott sei Dank», flüsterte sie und barg ihre Stirn für einen Moment in seiner Halsbeuge. «Gott sei Dank.»

Kaum hatte sie den verblüfften Kollegen aus ihrer Umarmung entlassen, da spürte sie bereits, wie die neugierige Reporterin in ihr erwachte. Wer um alles in der Welt war dieser deutsche Soldat? Welches Schicksal lag hinter ihm? Was mochte ihn bloß bewogen haben, sich in der neutralen Schweiz in den 
Rhein zu stürzen? War ihm am Ende ein Unglück zugestoßen? Oder Schlimmeres?

«Wie lange trieb der Mann im Rhein?», fragte sie den Pathologen. «Was meinen Sie?»

Er zuckte mit den Schultern. «Zehn Tage? Höchstens fünfzehn.»

«Könnte ich noch einen Blick auf die Kleider des Toten werfen?», fragte Marlene. «Und auf die Gegenstände, die man bei ihm gefunden hat?» Irritiert runzelte der Pathologe die Brauen. Sein Blick flog zwischen Marlene und Lampert hin und her. «Nur um ganz sicher zu sein», fügte Marlene rasch hinzu.

«Na gut.» Lamperts Schwager ging zur Tür und winkte sie hinter sich her. «Wenn’s was nützt.» Marlene zog sich die Maske vom Gesicht, als der Obduktionssaal hinter ihnen lag, und atmete tief durch. Neben ihr verstaute Lampert seinen Fotoapparat wieder in der Kameratasche.

«Hier entlang.» Der Pathologe bog in eine schmale Zimmerflucht ab, blieb schließlich vor einer Tür stehen und zog einen Schlüsselbund aus seinem Arztmantel. Er probierte einige Schlüssel durch, bevor einer in das Schloss passte.

«Hast du Blitzlichtpulver dabei?», flüsterte Marlene ihrem Begleiter zu, denn das Licht, das der Pathologe eingeschaltet hatte, beleuchtete den Raum, in den sie jetzt eintraten, nur spärlich. Lampert nickte, zögerte jedoch. Offenbar hatte er Skrupel, einen Blitzbeutel zu zünden, ohne seinen Schwager um Erlaubnis zu bitten. Marlene, die ein Verbot gar nicht erst riskieren wollte, bedeutete ihm mit knappen Gesten, außerhalb des Raumes zu bleiben und alles für eine Fotografie mit Magnesiumlicht vorzubereiten.

Der Pathologe hatte mittlerweile eine Blechkiste aus einem Regal gezogen und auf einen Tisch gestellt und trat zur Seite, 
damit Marlene hineinschauen konnte. Viel gab es nicht zu sehen auf den ersten Blick, nur eine große Keksdose, einen Stiefel, einen Uniformmantel, Hose, Hemd und Gürtel.

«Die Wäsche mussten wir zum Abfall geben», sagte er und holte die Keksdose heraus. «Enthielt eh keinen Anhaltspunkt zur Identifizierung des Toten, oder? Aufschlussreicher könnte das hier sein.» Er klappte die Dose auf und legte ihren Inhalt auf den Tisch: einen kaum daumengroßen Bleistift, ein zerfleddertes und vielfach gewelltes Notizbuch, ein erstaunlich gut erhaltenes Taschenmesser und ein Zigarettenetui mit stumpfer Goldfassung und aufgequollener Lederverkleidung.

Marlene nahm es hoch und klappte es auf – fauliger Gestank stieg von der breiigen Substanz aus bräunlichem Papier und Tabak auf, die das Behältnis gänzlich ausfüllte. Auf der Innenseite des Deckels prangten gut lesbar eine Leipziger Adresse und ein Name: August Kleemann
.

Der Namenszug auf dem Holzgriff des Taschenmessers war kaum noch zu erkennen, dafür ein Symbol, das Marlene an ein Sonnenauge erinnerte und ihr irgendwie bekannt vorkam.

Sie nahm das Notizbuch und versuchte einige der aneinanderklebenden Seiten aufzuschlagen. «Das ist ja noch feucht», sagte sie. «Man muss es trocknen, sonst wird es schimmeln.» Am Schnitt entdeckte sie bereits eine schimmlige Stelle. Die Schrift war verschwommen. «Ausgeschlossen, auch nur ein einziges Wort zu entziffern.» Behutsam löste sie ein paar Seiten voneinander, während der Pathologe ihr interessiert über die Schulter spähte.

«Der Mann hat Skizzen gezeichnet. Ein Schloss? Hier ein paar Profile von Gesichtern.» Sie sprach wie mit sich selbst. «Bäume neben einer Kirche, wie es aussieht. Und das hier scheint ein Tier zu sein, vielleicht ein Hund.» Der Geruch nach einem 
brennenden Schwefelholz drang ihr in die Nase. Lamperts Schwager neben ihr begann auch schon zu schnüffeln.

Marlene drehte sich zur Tür und nach Lampert um, konnte ihn aber nicht sehen. An dem Schatten, den er und seine Boxkamera auf den Estrich des Ganges warfen, erkannte sie, dass er den Apparat auf ein Stativ gesetzt hatte und die Halterung für den Blitzbeutel bereithielt. Und der Brandgeruch verriet ihr, dass die Zündschnur des Blitzbeutels bereits brannte. Sie nahm das Taschenmesser und das Zigarettenetui, eilte zur Tür und trat in die Zimmerflucht hinaus.

Dort hielt sie Lampert die Artefakte entgegen und kniff die Augen zu, als das Magnesiumlicht aufflammte. «Das hatten wir aber nicht vereinbart, Lampert!», hörte sie den Pathologen schimpfen. «Für weitere fotografische Aufnahmen hätte ich die Genehmigung des Gerichtspräsidenten einholen müssen, oder?» Noch einmal flammte das Blitzlicht auf.

«Oh!» Marlene mimte die Schuldbewusste. «Wenn ich das geahnt hätte …» Und Lampert, der hastig seine Fotoausrüstung zusammenpackte, murmelte eine Entschuldigung.


*



Später saßen sie in einem mit dunklen Eichenmöbeln überladenen Kaffeehaus in der Basler Innenstadt. Dampf stieg aus ihren Mokkatassen, Kerzenlicht spiegelte sich in ihren Cognacschwenkern, und Marlene empfand eine lange vermisste Leichtigkeit. Die Gewissheit, dass man nicht die Leiche ihres Bruders, sondern die eines Fremden aus dem Rhein gezogen hatte, machte sie froh und versetzte sie in eine geradezu festliche Stimmung.

Lampert dagegen kämpfte noch immer mit seinem 
Gewissen, weil sie seinen Schwager überrumpelt und die Hinterlassenschaften des Toten geknipst hatten. «Musste das wirklich sein?», fragte er mit säuerlicher Miene.

«Und ob das sein musste!» Marlene schnupperte an ihrem Cognac. «Bis wir die Genehmigung von seinem Chef erhalten hätten, wäre die nächste Woche verstrichen. Falls man sie uns überhaupt jemals erteilt hätte.»

«Aber du warst doch so sicher, dass der Tote nicht dein Bruder ist.» Seufzend hob Lampert sein Glas. «Was willst du dann noch mit den Fotografien, Leni?»

«Ist das so schwer zu erraten?» Sie stieß mit ihm an. «Auf die Geschichte, die ich daraus machen werde.» Nachdem sie an ihrem Cognac genippt hatte, griff sie über den Tisch nach der Hand ihres erstaunten Kollegen. «Jawohl, Lampert. Ich werde über diesen Mann schreiben.» Der Gedanke gefiel ihr immer besser, und sie zweifelte nicht daran, dass er ihrem Chef genauso gut gefallen würde. «Über einen deutschen Kriegsheimkehrer, der das große Gemetzel in Frankreich überstanden hat, der voller Hoffnung an zu Hause denkt und dann, kurz bevor er seine Mutter, seine Frau, seine Kinder in die Arme schließen kann, dennoch sterben musste.»

«Wie pathetisch!» Lampert machte eine missbilligende Miene und schüttelte den Kopf.

«Dein Land war nicht am Krieg beteiligt, Lampert», sagte sie streng. «Du kannst nicht nachempfinden, was so eine Geschichte deutschen Lesern bedeutet.»

«Du kennst doch nicht einmal seinen Namen!»

«Na und?» Marlene ließ seine Hand los und zog eine Zigarette aus der Schachtel. «Ich weiß, dass er deutscher Soldat war, ein Leutnant, und dass er am einunddreißigsten Januar im Badischen Bahnhof aus jenem Zug gestiegen ist, der entlassene 
deutsche Kriegsgefangene aus Frankreich nach Basel gebracht hat. Das reicht.»

«Was macht dich so sicher, dass er mit diesem Transport kam?» Lampert gab ihr Feuer.

«Das liegt doch auf der Hand! Hast du nicht gehört, was dein Schwager sagte? Die Leiche lag zehn bis fünfzehn Tage im Rhein, und heute ist der vierzehnte Februar.» Marlene blies den Rauch gegen den Kerzenleuchter. «Und wer weiß? Vielleicht erkennt einer unserer Leser das Zigarettenetui oder das Taschenmesser.» Wieder griff sie nach seiner Hand und setzte eine bettelnde Mädchenmiene auf. «Bitte schick mir die Fotografien so schnell wie möglich, ja?»

«Der Film ist fast voll. Ich knipse noch drei, vier Bilder von dir und uns beiden, und dann entwickle ich ihn morgen.»

«Das ist ganz lieb von dir, Lampert.» Marlene schickte ihm einen Luftkuss. «Und als Belohnung lade ich dich jetzt zum Essen ein.»

Sie bezahlten, schlenderten ein Weilchen durch die schöne Basler Innenstadt und kehrten schließlich in ein Wirtshaus ein, das direkt an einer der alten Rheinbrücken lag. Dort bestellten sie Kalbsbraten und Rosenkohl und tranken badischen Grauburgunder dazu. Nach dem Essen gingen sie in eine Tanzbar, wo Marlene bis Mitternacht in Lamperts Armen über die Tanzfläche schwebte.

Sie war nicht gläubig, war es nie gewesen, doch an diesem Abend, in Lamperts Armen, bei Musik und ihrem letzten Tanz, dankte sie einem unbekannten Gott dafür, dass er ihr den Anblick ihres toten Bruders erspart hatte.

Sie musste Lampert nicht verführen, als sie endlich in seiner Wohnung aufs Kanapee sanken. Er war so gierig nach ihr, dass er sich kaum auf die Ösen ihres BH
s und die Knöpfe 
ihres Hüfthalters konzentrieren konnte. Marlene kicherte und machte sich einen Spaß daraus, es allein seinen vor Erregung bebenden Fingern zu überlassen, sie aus der Wäsche zu schälen. Das trieb seine Erregung auf die Spitze, und Marlene konnte den dann folgenden Ausbruch seiner Leidenschaft gleich an Ort und Stelle in Empfang nehmen. Sie genoss ihn in vollen Zügen.

Später bugsierte sie ihn ins Schlafzimmer, und dort musste sie dann doch so manchen Kunstgriff anwenden, um ihrem Geliebten erneut erotisches Feuer in die Glieder zu treiben. Als sie dann endlich auf ihm ritt, hob Lampert die Arme zu ihren wippenden Brüsten hinauf und schwor ihr ewige Liebe. Marlene, die sich in diesen herrlichen Augenblicken wie eine unsterbliche Göttin fühlte, glaubte es ihm ohne einen Anflug von Zweifel. An diesem Wochenende kamen sie nicht mehr aus dem Bett, und am frühen Montagmorgen saßen sie entsprechend beglückt und erschöpft am Frühstückstisch. Kurz bevor sie das Haus verließen, um eine Kraftdroschke zum Badischen Bahnhof zu nehmen, geschah es dann: Lampert stand vom Tisch auf, kniete sich vor Marlene auf den Teppich und fragte feierlich: «Willst du meine Frau werden, Leni?»
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Ölfarben und Blut


J
unghans steuerte den Kraftwagen der Wächterburg, einen noch ziemlich neuen Dux, aus Connewitz hinaus in die Innenstadt. Sie redeten nicht viel auf dem Weg über die Süd- und Zeitzerstraße und den Petersteinweg hinauf bis zum Blücherplatz. Stainers Kommissaranwärter berichtete lediglich, was der Hoteldirektor ihm am Fernsprecher erzählt hatte.

«Das Zimmer sei voller Blut gewesen. Das hat der Mann in einem Tonfall geschildert, als mache er sich Sorgen, ob er die Flecken jemals wieder aus dem Parkett kriegen wird.» Junghans schüttelte müde grinsend den Kopf. «Der Gast sei erst vorgestern aus Heidelberg in die Stadt gekommen und das Zimmermädchen habe angeblich das ganze Hotel zusammengeschrien, so erschrocken sei sie beim Anblick seiner Leiche und des vielen Bluts gewesen.»

«Erschrockene Zeugen übertreiben gern, merk dir das.» Stainer gab sich ruhig und gelassen. «Der Schock verzerrt ihnen den Blick auf die Fakten.» In Wirklichkeit grauste es ihm vor dem Bild, das bei Junghans’ Bericht in seinem Kopf entstand. Die Aussicht, gleich einen Toten sehen zu müssen, widerte ihn an. «Ist schon jemand am Tatort?»

«Bertl hat gleich nach dem Anruf zwei Wachtmeister in die Blücherstraße geschickt.»

Mit Bertl meinte er Heribert Kupfer, neben Junghans Stainers bisher engster Mitarbeiter in der Kriminalabteilung. Seit 
sie vorgestern, nach Ediths Bestattung, im Zillertal
 und in diversen anderen Etablissements auf sie angestoßen hatten – und das ziemlich oft –, duzten sie sich mit Kupfer. Er war eigentlich Oberwachtmeister, füllte aber seit neustem die Stelle eines strafversetzten Kommissars aus.

«Hoffentlich vernichten sie keine Spuren», seufzte Stainer. Ihm war ein wenig übel, und er beschimpfte sich im Stillen erneut dafür, schon am späten Vormittag mit dem Weintrinken begonnen zu haben.

Es war nicht irgendein Hotel, vor dem Junghans kaum eine Viertelstunde später anhielt, es war das bekannte Fürst Bismarck
, ein großer Prachtbau, der in der Blücherstraße gleich drei Hausnummern für sich beanspruchte. Zwei Polizeifahrräder standen unter dem eleganten Vordach, und der Hotelier, ein gewisser Oehmich, empfing sie unter dem offenen Eingangsportal, wo sie ihn schon von weitem hin und her tänzeln sahen.

«Endlich», sagte er, nachdem Stainer und Junghans sich vorgestellt hatten. Der dürre, schnurrbärtige Mann in dem dunklen Anzug schnitt eine Miene, als müsste er sich gleich übergeben. «Die Leiche könnte längst weggeschafft sein und mein Hotelbetrieb wieder in geordneten Bahnen verlaufen!» Sein tadelnder Blick prallte an den beiden Kriminalisten ab. «Doch Ihre Kollegen bestehen partout darauf, dass zunächst ein Arzt und Sie den Toten sehen, Herr Kriminalinspektor.»

«Ich will doch hoffen, dass die Kollegen darauf bestanden haben.» Stainer durchquerte neben ihm das Foyer, Junghans folgte. «Wann hat das Zimmermädchen ihn gefunden?»

«Vor einer knappen Stunde, so gegen elf. Sie machen sich ja keine Vorstellung, wie stark dieser Vorfall meine Gäste beunruhigt, Herr Kriminalinspektor! Ein Mord im Fürst Bismarck
, das hat es noch nie gegeben! Eine Katastrophe!»

«Haben Sie schon einmal eine wirkliche Katastrophe erlebt, Herr Oemich?», fragte Stainer mit bitterem Unterton. Sie stiegen nun die breite Marmortreppe hinauf. «Der Tote sei aus Heidelberg angereist, sagten Sie dem Kollegen am Fernsprecher. Wie heißt er denn?»

«Das habe ich mir nicht gemerkt, Herr Kriminalinspektor.» Der Hoteldirektor blinzelte Stainer an, als würde die Frage ihn befremden. «Der Ruf meines Hotels steht auf dem Spiel, begreifen Sie das nicht?» Beinahe vorwurfsvoll klang er jetzt. «Die Leiche muss verschwinden, sofort! Die Reputation meines Etablissements ist gewissermaßen mein größter Kredit! Das muss Ihnen doch einleuchten!»

«Sicher doch.» Im ersten Stock sah Stainer eine Menschentraube einen Uniformierten umringen, der vor einer angelehnten Zimmertür stand, reglos und mit hinter dem Rücken verschränkten Armen. «Bringen Sie mir das Anmeldeformular des toten Gastes. Er hat doch bei seiner Ankunft eines ausgefüllt, oder?»

«Selbstverständlich, Herr Kriminalinspektor! Im Fürst Bismarck
 hat alles seine Ordnung.» Oehmich, der einsah, dass die Kriminalisten nun ohne ihn zum Tatort finden würden, machte kehrt und stürzte wieder die Treppe hinunter ins Foyer. Stainer hörte, wie sein weinerliches Gezeter sich schnell entfernte.

«Polizei, meine Herrschaften!» Er zückte seinen Dienstausweis. «Kriminalinspektor Stainer und Kommissaranwärter Junghans.» Gut zehn Augenpaare richteten sich auf sie, und Stainer schaute in lauter bleiche Gesichter. «Hat einer von Ihnen den Mann, der in diesem Zimmer wohnte, während der letzten achtundvierzig Stunden gesehen oder gesprochen?» Drei Frauen und zwei Männer nickten oder gaben Handzeichen. «Dann teilen Sie meinem Kollegen bitte Ihre Personalien mit und 
beantworten Sie ihm ein paar Fragen, ja?» Er deutete auf Junghans. «Und alle anderen ziehen sich bitte sofort zurück.»

Die Menschentraube löste sich auf, wobei manche im Fortgehen ganz unverhohlen auf Stainers weißes Haar starrten, das so gar nicht zu dem noch jungen Gesicht des hochgewachsenen Kriminalinspektors passen wollte. Stainer, der ähnliche Irritationen nicht zum ersten Mal erlebte, bedeutete seinem Assistenten Junghans, sich mit den Gästen zu beschäftigen, die sich als Zeugen gemeldet hatten. Er selbst nickte dem Uniformierten auf der Türschwelle einen Gruß zu.

«Guten Tag, Herr Major!» Der Wachtmeister legte die Fingerspitzen zum militärischen Gruß an den Mützenschild. «Wir sind auch erst vor zehn Minuten hier eingetroffen. Seitdem haben wir dafür gesorgt, dass kein Unbefugter das Mordzimmer betritt.»

«Gut so, Kollege, danke.» Der Mann war Ende vierzig, und Stainer hatte schon vor dem Krieg mit ihm zusammengearbeitet, doch sein Name wollte ihm um keinen Preis mehr einfallen. «Ist ein Polizeiarzt verständigt worden?»

«Selbstverständlich, Herr Major.» Dem Wachtmeister schien der militärische Rang leichter über die Lippen zu gehen als der amtliche; er stand sogar stramm. «Und den Kommissar Nürnberger hat Oberwachtmeister Kupfer bereits vom Polizeiamt aus verständigt. Er müsste jeden Moment eintreffen.»

Joseph Nürnberger verstand sich auf Spurensicherung und gehörte erst seit zwei Tagen zur Kriminalabteilung. Zum Glück hatte Stainer den Polizeidirektor nicht lange um diese dringend notwendige Verstärkung bitten müssen.

Stainer tippte sich an die Hutkrempe, während er an dem Uniformierten vorbei in das überhitzte Hotelzimmer trat. Darin roch es so übel, dass es ihm Brechreiz verursachte – nach 
schalem Wein, Zigarettenkippen, Exkrementen und Blut. Er vergaß jedoch seine Übelkeit, als er drinnen dem zweiten Wachtmeister ins Gesicht sah. «Sie, Heinze?!»

«Jemand hat dem Mann einen spitzen Gegenstand in die Brust gerammt.» Rudolph Heinze, bis vor drei Tagen Kommissar in Stainers Kriminalabteilung und seitdem in den Streifendienst strafversetzt, tat, als würde er Stainers Verblüffung gar nicht bemerken. Seelenruhig deutete er auf die Leiche und gab seine ersten Überlegungen zum Besten. «Er muss sofort tot gewesen sein.» Mit einer Kopfbewegung deutete er hinüber zur Leiche. Die lag auf der Seite und zusammengekrümmt zwischen einer Staffelei und einem farbfleckigen Hocker in einer großen Blutlache.

Stainer musste schlucken, denn sein Mund war plötzlich trocken, und ein Knoten schnürte sich in seinem Bauch. Zögernd trat er zu dem Toten und beugte sich über ihn. Der Mann war auffällig hager und hatte ein hohlwangiges Gesicht voller Narben. Sein gebrochener Blick schien den Pinsel zu fixieren, der neben seiner gespreizten Rechten im geronnenen Blut lag. Der linke Arm lag nach hinten gestreckt, daneben eine Farbpalette. Ein großes Pflaster hing ihm von der Stirn, sodass man die klaffende Schnittwunde darunter sehen konnte. Sein Hemd war feucht und schwarzrot von Blut.

Stainer wurde speiübel, und er spürte, wie ein Zittern seinen Körper durchlief. Leiche und Staffelei verschwammen ihm vor den Augen, und unter seinen Schuhsohlen fühlte es sich an, als würde das Parkett plötzlich Wellen schlagen.

Seine Nerven spielten ihm wieder einmal einen Streich. Er wandte sich ab und kämpfte gegen die Übelkeit an. Du lässt dir nichts anmerken, Stainer, ermahnte er sich selbst in Gedanken. Nicht vor Heinze, ist das klar?

Er hatte sich persönlich und vehement beim Polizeidirektor für Heinzes Strafversetzung eingesetzt, denn der Kommissar hatte die Ermittlungen zu den Morden in Gohlis behindert, wo er nur konnte. Stainer verdächtigte ihn sogar, mit den völkischen Kreisen zu paktieren, die dahintersteckten, oder wenigstens mit ihnen zu sympathisieren.

Er atmete tief und so geräuschlos wie möglich. Dabei tat er, als würde er das Zimmer in Augenschein nehmen. Heinze war sein Feind. Wenn der heute merkte, was mit ihm los war, wusste es morgen der Kriminalrat Kasimir, der es ebenfalls liebte, Stainer das Leben schwer zu machen. Kasimir würde umgehend bei der Reichswehr seine Krankenakte anfordern.

«Keine Kampfspuren, wie es aussieht», sagte Stainer betont sachlich.

«Nein, er scheint sich nicht gewehrt zu haben», bestätigte Heinze in nahezu unbeteiligtem Tonfall. «Wahrscheinlich hat sein Mörder es verstanden, ihn zu überraschen. Möglicherweise hat er ihn ja gekannt.»

Heinze ist doch auch im Krieg gewesen, dachte Stainer, hat sogar im Baltikum gegen die Russen gekämpft – wie schafft er es bloß, den Anblick des Mordopfers und des vielen Blutes so ganz ohne sichtbare Regung wegzustecken?

Mit forschendem Blick musterte er den uniformierten Kollegen. «Interessanter Gedanke.» Er drehte sich zur Zimmertür um, spähte nach dem Schloss und dem Schlüssel darin. «Sollte er seinen Mörder wirklich gekannt haben, dann können wir davon ausgehen, dass er ihm die Zimmertür aufgeschlossen hat.»

«Der Mann war Kunstmaler.» Heinze wies erst auf eine Kiste voller zusammengerollter Leinwände neben dem Tisch und dann auf die Staffelei. Stainer machte einen Bogen um das 
blutige Stillleben am Boden, um sich das offensichtlich unvollendete Gemälde auf der Staffelei genauer anzusehen.

«Was für ein Bild!» Kaum hatte er einen ersten Blick auf das unvollendete Gemälde geworfen, wich er auch schon einen Schritt zurück. Eine Explosion von Farben über zerrissenen Formen und Linien sprang ihm ins Auge.

«Chaotische Schmiererei, die sich heutzutage gern als ‹abstrakte Kunst› bezeichnen lässt», bemerkte Heinze abfällig.

«Infanteristen in einem Schützengraben – erkennen Sie das nicht, Heinze?» Das Bild ging Stainer mächtig unter die Haut. «Sehen Sie nicht den Explosionsblitz der einschlagenden Artilleriegranate, die Geröllfontänen und die berstenden Leiber?»

Heinze trat neben ihn und starrte auf die Leinwand. «Ich sehe nur ein Tohuwabohu aus Farbklecksen und abartigem Gekritzel.»


Man sieht nur, was man weiß
 – plötzlich schoss Stainer der Kalenderspruch durch den Kopf. Vielleicht hatte Heinze nie wirklich an der Front gekämpft, sondern nur in der Etappe gedient. «So was kann nur einer malen, der es erlebt hat», sagte er. «Der Mann muss Frontsoldat gewesen sein.»

Einer plötzlichen Eingebung folgend fuhr er herum, und sein Blick suchte die Garderobe. Er fand sie und fand auch seine Vermutung bestätigt: Ein abgewetzter feldgrauer Uniformmantel hing daran. «Er kann noch nicht lange zurück in der Heimat sein, wenn er noch immer diesen verschlissenen Mantel getragen hat.»

«Nicht alle können sich von heute auf morgen von ihrer Uniform trennen, Herr Inspektor.» Stainer horchte auf, denn er glaubte aus Heinzes Worten einen verächtlichen Zungenschlag herauszuhören.

«Das sind wenige, Herr Kollege.» Mit einer Kopfbewegung 
deutete Stainer auf die Leinwand. «Wer solche Bilder malt, versucht, den Krieg hinter sich lassen, und zwar so schnell und so weit wie möglich.»

«Sollte Ihre eigenwillige Bildinterpretation stimmen, Herr Kriminalinspektor, dann scheint dieser Tote genau dafür nicht stark genug gewesen zu sein.»

Aus schmalen Augen schaute Stainer dem degradierten Kommissar ins Gesicht. Ob der Mann wusste, wovon er sprach? Bevor er ihn fragen konnte, wandte Heinze sich ab.

Stainer ging zum Tisch, der vor einem der beiden Fenster stand, betrachtete den überquellenden Aschenbecher, das halbvolle Weinglas, die leere Weißweinflasche und die Kästen mit den Farbtuben. Die zusammengerollten Leinwände, die aus dem hohen Karton neben dem Tisch ragten, waren alle bemalt, wie er schnell feststellte. Er zählte sie durch und kam auf dreiunddreißig.

Aufs Geratewohl zog er einige heraus. Auf den Rückseiten konnte er hingekritzelte Daten entziffern: Die meisten Bilder stammten aus der Zeit vor dem Krieg. Zwei jedoch, beides Aquarelle, waren wohl erst kürzlich entstanden, die Daten auf den Rückseiten wiesen den Februar 1920 als Entstehungszeit aus.

Stainer entrollte das erste und betrachtete es: eine Stadtansicht mit dem Doppelturm einer Kathedrale und einem Fluss. Der Himmel wirkte so wild und rot, als würde er brennen. Hier und da konnte Stainer noch die Bleistiftstriche des Entwurfes unter den zerfließenden Farben erkennen. Rhein bei Basel
, hatte jemand in kaum leserlicher Schrift auf die Rückseite über das Datum gekritzelt.

Er entrollte das zweite Bild – es zeigte ein ausgezehrtes schnurrbärtiges Männergesicht mit riesigen Augen und dunklen Schatten darunter. Das fahle Gesicht erinnerte ein wenig 
an einen Totenschädel. Über dem Datum auf der Rückseite erkannte Stainer immerhin die Wörter Metz – Basel;
 doch die Initialen davor konnte er nicht entziffern.

Was hat diesen Maler nach Leipzig getrieben, fragte er sich, und warum bringt er mehr als dreißig Gemälde mit in die Stadt?

Stainer drehte sich nach der Staffelei und dem Toten um, betrachtete noch einmal das nun für immer unvollendet bleibende Gemälde. Wenn man Schützengraben, Explosion und zerrissene Körper nicht sehen wollte, wirkte es tatsächlich ein wenig wie Gekritzel, hastig auf die Leinwand geworfen. Hatte der tote Maler unter Termindruck gestanden?

«Vielleicht wollte er irgendwo in der Stadt ausstellen», sagte er nachdenklich. «Wenn er sich samt Staffelei und Malutensilien hier eingemietet hat, muss er mit einem Automobil angereist sein. Mit der Eisenbahn wird er all das Zeug kaum aus Heidelberg hierhergeschafft haben.»

«Vor allem muss er ziemlich gut bei Kasse gewesen sein.» Heinze wies von der Staffelei zu den Bildrollen und den Farbtuben auf dem Tisch. «Was glauben Sie, was das alles gekostet hat, Herr Kriminalinspektor?»

Stainer zuckte mit den Schultern. Auf dem Tisch entdeckte er zwischen Weinflasche und Aschenbecher einen kurzen Bleistift. «Wo ein Stift ist, dürfte eigentlich ein Notizbuch nicht weit sein.»

Stainer zupfte sein Taschentuch aus der Hose, legte es auf den Schubladengriff und zog sie auf, doch sie war leer. Er streifte sich Latexhandschuhe über, ging zur Garderobe und durchsuchte den Mantel und die Jacke, die dort hingen.

«Ein Taschenmesser, eine Tabakspfeife samt Tabak, eine Taschenuhr, ein paar Tücher, eine Brieftasche. Doch kein Notizbuch.»

Heinze zuckte nur mit den Schultern. «Ein Raubmord ist es demnach nicht gewesen.»

«Was ist das für ein farbiges Band hier?» Er holte das Ende der Schärpe unter dem Mantel hervor. «Grün-weiß-blau – sagt Ihnen das was?»

«Der Mann gehörte einer Studentenverbindung an, würde ich sagen.» Heinze deutete zum Schirmständer hinter der Tür. «Dafür spricht auch die grüne Burschenschaftsmütze, die über dem Degenknauf dort hängt.»

«Tatsächlich!» Heinze hatte recht – Stainer holte seine Lupe heraus und suchte die Mütze nach Haaren und die Degenklinge nach Blutspuren ab.

Schritte näherten sich draußen, und Stimmen wurden laut. Gefolgt von Junghans kam Joseph Nürnberger herein, der neue Kommissar und Spezialist für Spurensicherung. «Ich hoffe, Sie haben hier nichts berührt, ohne zuvor Latexhandschuhe anzuziehen, meine Herren. Guten Tag.»

Junghans grüßte Heinze, ohne sich auch nur einen Anflug von Überraschung anmerken zu lassen. Geradewegs ging er zu dem Toten, betrachtete schweigend zuerst ihn, dann das Zimmer und die Leinwand.

Währenddessen öffnete Nürnberger am Tisch seinen Koffer und packte Handschuhe, Aluminiumpulver, Pinsel und Folien aus. «Irgendwelche Fußspuren?», fragte er an Stainer gewandt. Der schüttelte den Kopf.

Der neue Kommissar war ein dürrer mittelgroßer Mann in Stainers Alter. Seine dichten schwarzen Locken reichten ihm bis über die Ohren und lichteten sich über der hohen Stirn bereits zu deutlichen Geheimratsecken. Dunkelbraune Augen und tiefe Falten zwischen Nasenflügel und Mundwinkel beherrschten sein schmales Gesicht. Kaum hatte er sich die Handschuhe 
übergestreift, begann er auch schon am Schubladengriff und am Stift nach Fingerabdrücken zu suchen.

«Und, Siggi?» Stainer schlenderte zu Junghans. «Dein erster Eindruck?»

«Er hat sich nicht gewehrt, ist gleich dem ersten Angriff des Täters zum Opfer gefallen.» Junghans nickte zur Staffelei hin. «Vielleicht war er zu sehr von bösen Erinnerungen gefesselt.» Und den Blick wieder auf den Toten gerichtet, fügte er hinzu: «Vielleicht aber auch lediglich geschwächt von einer nur Stunden zurückliegenden Mensur.»

«Mensur?» Stainer beugte sich über den Toten. «Du meinst, er hat ein Duell hinter sich gehabt?»

«Schau dir doch diese tiefe Schnittwunde an der Stirn an, Paul. Die hat sich entzündet und ist höchstens zwanzig oder dreißig Stunden alt. Und auf jeden Fall um Jahre jünger als die Schmisse in seinem Gesicht.»

«Mitglied einer schlagenden Verbindung?» Heinze runzelte die Stirn. «Dann müsste er eigentlich an der Leipziger Universität eingeschrieben sein. Doch als Student wird er sich kaum ein Hotelzimmer wie dieses leisten können und als Künstler zweimal nicht.»

«Wieso nicht? Vielleicht ist er ja ein erfolgreicher Künstler gewesen», sagte Nürnberger, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. «Auch solche soll es geben.»

«Jedenfalls gehörte er einer Verbindung an.» Junghans zeigte auf seine eigenen Schmisse, den langen auf seiner Wange und den weniger auffälligen auf seiner Stirn. «Ich weiß, wovon ich rede.» Mit suchendem Blick drehte er sich nach der Garderobe um und entdeckte die Schärpe und gleich darauf auch den Schirmständer mit Degen und Burschenschaftsmütze. «Und da haben wir auch schon die Verbindungsfarben!»

«Das sind ja die Farben der Saxo-Bavaria!» Nürnberger fuhr herum und starrte Schärpe und Mütze an.

«Gründungsjahr 1912», sagte Junghans. «Vorwiegend Mitglieder jüdischen Glaubens.»

«Woher zum Teufel weißt du das?» Sein Kommissaranwärter nötigte Stainer einmal mehr respektvolles Staunen ab.

«Weil ich ein paar Semester in Leipzig studiert habe, Paul.» Wieder deutete Junghans auf seine Schmisse. «Und bei der Gelegenheit hab ich auch hier gepaukt.»

«Wenn das stimmt, kann er sich nur mit Juden geschlagen haben», ergriff wieder Heinze das Wort. «Deutsche Burschenschaften lehnen es meines Wissens ab, mit jüdischen Studenten die Degen zu kreuzen.»

«Was für ein Unsinn!» Der Kommissar Nürnberger stellte den Pinsel und die Dose mit dem Aluminiumpulver auf den Tisch. «Sind jüdische Verbindungen etwa weniger deutsch als nichtjüdische?» Er schickte sich an, den Toten zu untersuchen. Vor ihm ging er in die Hocke und betrachtete sein Gesicht, sehr aufmerksam, wie Stainer bemerkte.

«Sie kennen den Mann, Kollege Nürnberger?»

Der neue Kommissar schüttelte den Kopf. «Doch ich habe in Berlin studiert und dort einer Burschenschaft jenes jüdischen Kartells angehört, zu dem auch die Saxo-Bavaria gehört. Auch noch während meiner Zeit bei der Hauptstadtpolizei bin ich hin und wieder zu den Verbindungstreffen gegangen.» Er erhob sich, sein Blick war betroffen und ernst. «Es gab einen regen Austausch mit jüdischen Verbindungen anderer Universitäten, deswegen habe ich die Farben sofort erkannt.»

Stainer hörte vor der nur angelehnten Tür den Hoteldirektor mit dem Wachtmeister palavern. Er reichte Junghans seine Lupe. «Vielleicht ist sein Notizbuch ins Mantelfutter 
gerutscht. Und guck dir den Inhalt seiner Brieftasche genauer an.» Sprach’s und ging zur Tür.

«Kann ich endlich mit Sarg und Leichenwagen rechnen, Herr Kriminalinspektor?», bedrängte ihn sofort der Hoteldirektor, der mit dem Gästebuch unter dem Arm beim Wachtmeister stand.

«Damit sollten wir alle rechnen, Herr Direktor. Doch hoffentlich bleibt uns bis dahin noch ein wenig Zeit, nicht wahr?» Oehmich wich erschrocken zurück, und Stainer streckte die Rechte nach dem Gästebuch aus. «Hat dieser Gast aus Heidelberg gestern noch Besuch erwartet? Wissen Sie das?»

«O ja, er war verabredet.» Oehmich reichte Stainer das Buch. «Das Anmeldeformular finde ich gerade nicht.»

«Mit wem?»

«Mit einem Kollegen, wie er sagte.» Der Hoteldirektor zuckte mit den Schultern. «Einem Künstlerkollegen, nehme ich an. Der Gast hat darum gebeten, den Besucher ohne viel Aufhebens auf sein Zimmer zu schicken.»

«Sie haben den Besucher gesehen?» Stainer blätterte in dem Gästebuch.

«Nur kurz, denn ich war gerade damit beschäftigt, neue Gäste zu begrüßen, als er mit dem Portier sprach.»

«Versuchen Sie bitte, sich zu erinnern.»

«Ein auffälliger grauhaariger Mann mit grauem Rauschebart, Kaiserschnauzer, Pickelhaube und langem Uniformmantel.» Oehmich rieb sich das bärtige Kinn. «Ein Offizier der Reichswehr, wenn Sie mich fragen, Herr Inspektor.»

«Haben Sie den Mann auch wieder gehen sehen?»

«Nein. Und der Portier auch nicht, ich habe ihn bereits gefragt.»

«Sehr umsichtig, Herr Oehmich. Die Kollegen werden 
nachher noch einmal bei Ihnen klopfen, um Namen und Adresse des Portiers zu notieren.»

Stainer hatte inzwischen bis zur letzten beschriebenen Seite geblättert, und Oehmich legte nun den Finger auf den Namen des ermordeten Gastes. «Das ist er.»

«Tatsächlich aus Heidelberg», sagte Stainer kopfschüttelnd. «Und bringt sein halbes Atelier mit.» Murmelnd las er den Namen des Malers: «Fritz Sternberg.»
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Geständnis

Leipzig, 1. März 1920

Warum musste der Maler sterben? Oder präziser gefragt: Warum musste er meinen Weg kreuzen? Musste er das überhaupt?

Wann und wo ein Mensch stirbt, bestimmt der Zufall – wie oft habe ich das gehört! Und nie wirklich geglaubt, bevor ich den Krieg kennengelernt habe.

Beeinflusst nicht die Lebensweise eines Menschen ganz entscheidend, wann er stirbt und wie und damit wenigstens zum Teil auch wo? Viele sind davon überzeugt. Und es ist ja auch etwas Wahres daran: Wer keine riskanten Hochgebirgstouren unternimmt, wird kaum in den Bergen sterben. Und wer das Wasser und die Meere liebt, dem wird der Tod eher durch Ertrinken oder Schiffbruch zuteil als einem, der sein Kontor, seine Schule oder sein Labor selten verlässt.

Spielt nicht eine große Rolle, was und wie viel einer isst, geben andere zu bedenken, was und wie viel einer trinkt, ob er sich Ruhe gönnen kann, genügend Schlaf findet oder sich tagaus, tagein um den Lebensunterhalt seiner Familie sorgen muss?

Manche glauben ernsthaft, die Haltung seines Geistes bestimme, wann der Tod eines Menschen eintritt. Ist er glücklich und will hundert Jahre alt werden? Oder neigt 
er zur Schwermut und wünscht sich allzu oft, nie geboren worden zu sein? Wählt er seine Schritte behutsam und vorsichtig, oder geht er achtlos mit sich um?

Wieder andere sind überzeugt davon, Ort und Stunde ihres Endes liege in der Hand einer höheren Macht, die sie ‹Schicksal› oder ‹Gott› nennen, und alle eigene Sorge, Vorsichtsmaßnahmen und Bemühungen um Gesundheit und Sicherheit seien daher vollkommen vergeblich. Solche Menschen glauben, Ort und Stunde ihres Todes seien von ihrer Geburt an vorherbestimmt.

Ein wirklich schöner und angenehm leichter Gedanke, dem auch ich die längste Zeit meines Lebens anhing. Bis ich in den Krieg zog.

Da führst du im Morgengrauen drei Kompanien gegen die feindlichen Linien und kehrst bei Sonnenuntergang mit drei Mann aus Feuer- und Eisenstürmen zurück; und es sind mitnichten die tapfersten und besten, die mit dir überlebt haben.

Dem Tod ist’s egal.

Da kommandierst du einen Ausfall, greifst einen englischen Schützengraben an, lässt tapfer Handgranaten hineinschleudern und weißt noch nicht, wie viele durch sie sterben werden und wer. Zwei oder zwanzig? Flaumbärtige Gymnasiasten, die den Krieg bis zu ihrem letzten Atemzug für ein großes Abenteuer gehalten, oder abgebrühte Krieger, die für Monarch und Vaterland ihre Angst überwunden haben?

Dem Tod ist’s egal.

Da liegst du mit deinen Männern vor einem flämischen Dorf, drehst dich nach ihnen um, befiehlst ihnen, die Bajonette aufzupflanzen und sich zum Sturm 
bereitzumachen. Doch als du die Rechte hebst, um den Angriff zu befehlen, schlagen Artilleriegranaten hinter dir ein, und als du dich wieder umdrehst: schwarzer Rauch über Kratern, blutige Glieder, umgepflügte Erde; und am Leben ist nur noch der einzige deiner Männer, bei dem du Spielschulden hast.

Dem Tod ist’s vollkommen egal.

In dieser Zeit habe ich dem Zufall allzu tief in die Augen schauen müssen. Und seitdem neige ich dazu, Ort und Zeit des Todes seiner Herrschaft zuzuschreiben.

Wirklich sicher – ich meine, im philosophischen Sinne sicher – bin ich mir dessen nicht, doch eines weiß ich genau: Dieser Maler aus Heidelberg geriet durch blinden Zufall an mich.

Als nämlich an jenem Mittwoch der Fernsprecher läutete und er bei uns anrief, hätte beinahe jemand den Hörer abgenommen, der dem Maler ganz andere Fragen gestellt hätte, als ich es dann tat. Alles wäre vorbei gewesen, der Traum meines Lebens geplatzt, und der Maler würde noch leben. Doch derjenige, der an jenem Mittwoch dem läutenden Fernsprecher viel näher stand als ich, trug ein Tablett voller gefüllter Sektgläser. Also nahm ich ab und sprach mit dem Maler.

Wenn das nicht Zufall gewesen ist, was ist es dann?

Ich hatte es nicht einmal besonders eilig gehabt, vor dem anderen den Hörer abzunehmen, ich konnte ja nicht damit rechnen, dass einer aus Heidelberg nach Leipzig fahren würde, der – wiederum durch Zufall und natürlich, ohne es zu wissen – die Macht besitzt, mein Leben zu zerstören.

In seinem Hotel zwölf Stunden später hat der Maler sich 
zwar gewundert, weil ich allein gekommen bin, doch meine Erklärung dafür klaglos akzeptiert. Er kannte mich ja, wunderte sich lediglich über meine Garderobe. Außerdem hatte er getrunken.

Was malen Sie denn da für ein gruseliges Bild!, habe ich gerufen, als wir vor seiner Staffelei standen. Er wandte sich dem Gemälde zu, machte eine bittere Bemerkung, und ich stieß zu. Und nahm aus seinem Hotelzimmer mit, was mich hätte verraten können.
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Akt mit Graupapagei


M
ittagslicht flutete das Wohnzimmer und tauchte Möbel, Gemälde, Klavier, Zimmerpflanzen und den großen Vogelbauer auf der Marmorsäule in gleißendes Geflimmer. Rosa stand vor der Loggia, deren breite Fensterfront vom Boden bis zur Decke reichte, und blinzelte in die Wintersonne.

Noch war sie bester Dinge und freute sich auf die Arbeit, die vor ihr lag. Noch trennten sie mehr als drei Stunden von dem Augenblick, in dem in der Diele ihr Fernsprecher läuten würde.

«Liebe, liebe Sonne», krächzte Willy hinter den golden glitzernden Stäben seines Käfigs. «Liebe, liebe Sonne. Liebe, liebe Rosa.»

«Er ist zu köstlich!» Clara konnte sich nicht sattsehen und -hören an dem Graupapagei.

«Oh, er kann ein Biest sein», sagte Rosa, «doch ich liebe ihn trotzdem.» Mit Alberts Haus hatte sie auch Willy übernommen. Wenn sie allein mit ihm war, öffnete sie ihm oft die Käfigtür, und dann fraß er ihr aus der Hand, saß ihr auf der Schulter, wenn sie malte, oder auf dem Ofen, wenn sie badete. Rosa mochte den Gedanken, Alberts Seele sei aus dem tödlichen Artilleriefeuer in der Champagne direkt in Willys Vogelkörper geflohen.

Sie deutete zur Loggia. «Wir schieben den Gummibaum und den Benjamini an die Ränder der Fensterfront und stellen euch das Kanapee aus der Bibliothek dorthin.» Wegen des schönen 
Winterlichtes hatte sie spontan entschieden, den Entwurf für das Hochzeitsgemälde hier im Wohnzimmer zu zeichnen.

«Ein Biest», krächzte Willy, «ich liebe ihn.»

Clara klatschte entzückt in die Hände. «Der goldene Käfig mit dem Papagei muss mit auf das Bild», beschloss sie. «Was meinst du, Konrad?»

Ihr Verlobter, noch ganz fasziniert vom Porträt Rosa Luxemburgs, das in einem barocken Rahmen über der Anrichte hing, wandte sich nur langsam um. «Goldener Käfig?» Leicht zerstreut suchte sein Blick den Vogelbauer.

«Rosa will uns lieber hier unten zeichnen statt oben in ihrem Atelier. Wegen des Lichts.» Clara erklärte ihm, wo Kanapee und Zimmerpflanzen stehen sollten, und Rosa bestimmte den Platz für die Marmorsäule mit Willys Käfig.

«Eine famose Idee!» Konrad – Donnerstagnacht im Bonaparte
 hatte Rosa ihm das Du angeboten, weil er das Fräulein
 nicht lassen konnte – ging zu seiner Verlobten und legte den Arm um sie. Aufmerksam ließ er seinen Blick durch die Loggia wandern, über das üppige Grün der großen Topfpflanzen bis zur schwarzen Marmorsäule mit dem goldfarbenen Vogelbauer. «Und wir beide mittendrin auf dem roten Kanapee, mein Herz – schöner geht’s doch gar nicht.» Er küsste Clara auf die Schläfe.

«Ein köstliches Biest, ich liebe ihn», krähte Willy, und Rosa dachte: Was für ein hübscher und zärtlicher Mann, was für ein schönes Paar! Beide hatten sich oben im Atelier bereits ganz ungeniert ausgezogen, um Modell zu sitzen, als Rosa wegen der Mittagssonne auf die Idee kam, hier unten zu zeichnen. Sie hatten Morgenmäntel mitgebracht, die sie nun trugen; Clara einen schwarzen, Konrad einen rot-gold gestreiften.

Er flüsterte ihr irgendetwas ins Ohr, das sie zum Lächeln 
brachte und veranlasste, ihm erst einen Nasenstüber zu versetzen und sich dann auf die Zehenspitzen zu stellen, um ihn zu küssen. Wie gut sie zueinander passen!, dachte Rosa und komponierte die beiden Liebenden, die Pflanzen, den Vogelbauer und das Kanapee in Gedanken bereits zu einem Bild.

Aus dem Tischgespräch im Bonaparte
 während der vorletzten Nacht wusste sie, dass Konrad zusammen mit seinem älteren Bruder ein erfolgreiches Familienunternehmen führte, einen international tätigen Pelzwarenhandel. Clara gestaltete schon seit längerem den Katalog der Firma, wie sie Rosa verraten hatte.

Von diesem älteren Bruder – einem Halbbruder – hatte Rosa schon in der Zeitung gelesen. Dr. Roman Adamek gehörte zur Stadtprominenz und machte, anders als Konrad, immer wieder in der Öffentlichkeit von sich reden. Zuletzt durch einen spektakulären Rosenkrieg mit seiner geschiedenen Frau.

«Liebe Sonne, du Biest!», krächzte Willy und holte Rosa zurück in die Gegenwart. Sie riss sich los vom Anblick des Liebespaares und klatschte in die Hände. «Genug geturtelt! Packt mal mit an!» Während sie mit vereinten Kräften die schweren Pflanzen an die Ränder der Loggia schoben, läutete die Türglocke. Rosa ging zur Haustür und öffnete.

Ein großer schlanker Mann mit pelzbesetztem Hut und in langem schwarz-grau meliertem Pelzmantel stand vor der Tür. «Delius.» Er deutete eine Verneigung an. «Rainer Maximilian Delius.» An einem breiten Ledergurt trug er ein schwarzes, kofferartiges Behältnis über der Schulter, in dem Rosa seine Fotoausrüstung vermutete. «Entschuldigen Sie die Verspätung, Fräulein Sonntag, ich musste noch einen unaufschiebbaren Strauß mit der Leipziger Volkszeitung
 ausfechten.»

«Das macht doch nichts, Herr Delius», sagte Rosa milde. Mit 
seinen grünen Augen musterte er sie aufmerksam, sein Blick schien sie durchdringen zu wollen. Etwas blitzte darin auf, das Rosa nicht gefiel. «Frau
 Sonntag, bitte.»

«Nennen Sie mich René», sagte er gönnerhaft, während er sich die Stiefel abtrat und an ihr vorbei ins Haus kam. «Der Einfachheit halber. So nennt mich jeder in meinem nicht gerade kleinen Bekanntenkreis.» Er lächelte, und auch das hatte etwas Aufdringliches.

«Legen Sie bitte ab.» Rosa schloss die Haustür und wies auf die Garderobe. Ihre innere Stimme warnte sie, ihm ihrerseits anzubieten, sie mit dem Vornamen anzureden. «Sie kommen genau richtig – wir müssen noch verschiedene Vorbereitungen für die Modellsitzung treffen, und bei denen könnten starke Arme ganz hilfreich sein.»

«Ich stehe Ihnen zur Verfügung.» Delius setzte den Fotokoffer ab, und Rosa half ihm aus dem Mantel. Der schwarz-graue Pelz sah teuer aus und fühlte sich kalt an, weniger weich, als sie erwartet hatte. Sie fragte sich, was für ein Tier dieses Fell einmal getragen haben mochte. Unwillkürlich schnupperte sie an dem Mantel, während sie ihn auf einen Bügel hängte – er roch nach Mottenkugeln und Kölnisch Wasser.

«Sehr freundlich, Frau Sonntag, danke.» Delius hängte den Hut an die Garderobe. «Ein schönes Haus übrigens, das Sie hier bewohnen. Nach Osten und Norden hin nur Wald, Wiesen und Kleingärten – großartig! Doch die nahe Eisenbahntrasse ist sicher eine ständige Lärmquelle, oder?»

«Ich höre die Züge kaum.» Offenbar suchte er das Gespräch mit ihr, denn die Trasse verlief gut fünfhundert Meter entfernt. «Die Nachtigallen und die Amseln machen jedenfalls mehr Radau.»

«Ich bitte Sie, Frau Sonntag!» Sie hatte gewusst, dass er 
protestieren würde, und genau darauf hatte sie es angelegt. «Sie wollen den schönen Gesang der Vögel nicht allen Ernstes mit Zuglärm vergleichen!»

«Haben Sie schon mal bei Vogelgeschrei einzuschlafen versucht, wenn Sie nachts oder frühmorgens von der Arbeit nach Hause kommen, Herr Delius?» Ihr neuer Gast quittierte die Bemerkung mit einem halb ungläubigen, halb empörten Blick.

Er trug einen schwarz-ockergelb karierten Anzug mit bordeauxrotem Einstecktuch über schwarzer Samtweste und weißem Leinenhemd, dazu eine silbergraue Fliege. Rosa, Ästhetin durch und durch, fand seine Garderobe geschmackvoll und genoss den Anblick durchaus, der Mann allerdings, der darin steckte, erschien ihr nicht ganz geheuer. Sie lotste ihn in die Bibliothek, wo Clara und Konrad sich bereits mit dem Kanapee abmühten.

«Was hast du denn an einem Sonntag bei der Leipziger Volkszeitung
 zu suchen?», fragte Clara ihn nach der Begrüßung.

«Ich habe mich über die Sonnabendausgabe geärgert, doch am Sonnabend haben die ihren freien Tag», erklärte Delius und wechselte übergangslos in einen spöttischen Tonfall. «Und am Sonntag muss im ‹Organ für die Interessen des gesamten werktätigen Volkes› die Montagsausgabe zusammengeschustert werden.»

Es gefiel Rosa nicht, dass er sich über den Untertitel der Leipziger Volkszeitung
 lustig machte, doch sie schwieg.

«Geärgert?» Clara hakte dagegen nach. «Musstest du dich mal wieder mit einem Theaterkritiker streiten?»

«Schlimmer.» Delius schob sie beiseite und hob gemeinsam mit Konrad das rote Kanapee an, um es ins Wohnzimmer zu tragen. «Mit dem Vorgesetzten einer unfähigen Reporterin, die 
glaubt, über Dinge schreiben zu müssen, von denen sie nicht einmal den Hauch einer Ahnung hat.»

Während er und Konrad das Kanapee zur Loggia trugen, schimpfte er über eine Journalistin der Leipziger Volkszeitung,
 der zwei Leipziger Studentencorps gestattet hatten, einer Mensur beizuwohnen. «Leider Gottes muss ich sagen, dass ich noch keinen geschmackloseren Schwachsinn gelesen habe, nicht einmal in diesem linken Blatt.»

«Leider Gottes», krähte Willy, «ich liebe das Biest.» Erschrocken fuhr Delius herum und brach in Gelächter aus, als er den Graupapagei in seinem Käfig entdeckte. Alle anderen stimmten mit ein – bis Willy krächzte: «Was gibt’s da zu lachen?» Da lachte nur noch Rosa, die ihren klugen Papagei kannte, ihre Gäste jedoch sahen einander verdutzt an.

Auf dem Weg hinauf ins Atelier, von wo sie Staffelei und Zeichenutensilien holen wollten, erklärte der Schauspieler Rosa, was sie sich unter einer schlagenden Verbindung und einer Mensur vorzustellen hatte. Das wusste sie zwar bereits, hörte aber dennoch höflich zu. «Aber was haben Sie mit schlagenden Verbindungen zu schaffen, Herr Delius?», fragte sie, als er seinen Vortrag beendet hatte. «Sie sind doch kein Student mehr, oder?»

«Tun Sie mir den Gefallen und nennen Sie mich René, liebe Rosa.» Er musterte sie bekümmert und zugleich ein wenig tadelnd. «Während meiner Zeit an der Schauspielschule des deutschen Theaters in Berlin gehörte ich zur Berliner Lusatia, an die ich mich auch hier in Leipzig noch halte. Nun allerdings als Alter Herr.»

Weder hatte Rosa jemals den Namen Lusatia
 gehört noch kannte sie besagte Schule, und schon gar nicht wusste sie, was in seinem Fall der Begriff Alter Herr
 bedeutete, er sah ja nicht aus wie einer. Doch sie hatte keine Lust nachzufragen, denn 
dass er sie ungefragt mit Vornamen angesprochen hatte, ärgerte sie. Das ließ sie Delius auch spüren – indem sie seinen Blicken auswich, demonstrativ weghörte und keine Fragen mehr stellte.

Er redete dennoch weiter, beantwortete gewissermaßen die Fragen, die sie hätte stellen können. Und so musste sie auf dem Weg ins Atelier wohl oder übel zur Kenntnis nehmen, dass er in Cottbus aufgewachsen und wendischer Abstammung war, dass er die Schauspielkunst bei Max Reinhardt gelernt und seit drei Jahren ein Engagement am Schauspielhaus hatte und dort demnächst in Shakespeares Macbeth
 den Macduff spielen würde.

«Was hat denn diese Journalistin so Schlimmes geschrieben, dass du gleich in ihrer Redaktion vorstellig werden musstest?», fragte ihn Clara nach einem Blickwechsel mit Rosa; sie hatte natürlich gemerkt, dass Delius zu weit gegangen war.

«Lauter dummes und ehrenrühriges Zeug, das es nicht wert ist, auch nur erwähnt zu werden.» Er schaute sich in Rosas großem Atelier um, und während sein interessierter Blick über die Staffeleien und die Gemälde an der Wand wanderte, hellte sich seine verdrossene Miene wieder auf. «Das sind ja tolle Bilder! Stammen die alle von Ihnen?»

«Kennst du Rosas Arbeiten nicht?», fragte Konrad. «Dann wird es aber höchste Zeit.»

«Die hier noch nicht.» Zielstrebig ging Delius zu der Staffelei, auf der ein Porträt Alberts stand, das Rosa erst in den letzten Tagen beendet hatte. «Unglaublich!» Staunend betrachtete er das von schwarzen und roten Flächen und Linien dominierte, gleichsam zerrissen wirkende Männergesicht. Buchstaben in grellen Farben bedeckten es wie ein netzartiger Schleier. «Einfach atemberaubend!»

«Unser Bild sollte uns schon ein wenig realistischer darstellen», sagte Claras Verlobter halb im Scherz, der neben den begeisterten Schauspieler getreten war.

«Aber das ist mir doch klar!» Rosa berührte Konrads Arm und lächelte ihn von der Seite an. «Vertrau mir nur.» Sie war Claras gefallenem Mann nicht oft begegnet, doch irgendwie erinnerten sie Konrads Gesichtszüge an Adrian. Rosa stutzte: Hatte Clara nicht schon zu seinen Lebzeiten den Katalog der Gebrüder Adamek gestaltet? Und auf einmal, jetzt erst, dämmerte es ihr: Clara hatte sich mit dem Bruder ihres verstorbenen Mannes verlobt.

Delius, der noch immer vor Alberts Porträt stand, begann den immer gleichen Vers zu entziffern, dessen Worte Rosa bewusst verzerrt und kaum leserlich gestaltet hatte. «‹Ich möchte meine Stimme wie ein Tuch hinwerfen über deines Todes Scherben›.» Wie sprachlos schüttelte er den Kopf. «Rilke, nicht wahr?», murmelte er. «Und wer ist der Mann, den Sie hier porträtiert haben?»

«Ein guter Freund», wich Rosa aus, wandte sich ab und deutete auf die leere Staffelei neben Alberts Porträt und zum langen Arbeitstisch vor dem Fenster, wo die Schachtel mit den Stiften und die Zeichenblöcke lagen. «Das muss alles hinunter ins Wohnzimmer.»

Während die Männer die Sachen zusammenpackten und die Treppe hinuntertrugen, trat Clara vor das Gemälde und neben Rosa. Schweigend betrachteten sie das Porträt des in der Champagne gefallenen Mannes.

«Ich habe Albert nur einen Abend lang an deiner Seite erlebt», sagte Clara, «doch an seinen Charme und seine humorvolle Art erinnere ich mich sehr gut. Ihr habt viel gelacht miteinander.»

«Ja, das haben wir.» Rosa stieß einen bitteren Seufzer aus. 
«Sogar noch auf dem Bahnhof, als er im August vierzehn zu seinem Regiment in den Waggon gestiegen ist.»

«Da haben noch alle gelacht», sagte Clara leise. «Auch Adrian und ich.» Sie schien jede Einzelheit von Alberts Porträt zu studieren. «Das hier ist nicht nur das Bild des Mannes, den du heiraten wolltest, nicht wahr?», sagte sie irgendwann. «Das ist auch ein Bild deines Schmerzes und deiner Trauer.» Sie griff nach Rosas Hand und hielt sie fest. «Könnte ich so malen wie du, würde ich mir meinen Schmerz um Adrian genauso von der Seele malen.» Ihre Stimme brach, und aus dem Augenwinkel sah Rosa, dass ihre Unterlippe zitterte.

So standen sie eine Zeitlang und hielten einander an den Händen. Rosa, überwältigt von Trauer und Mitgefühl, legte den Arm um Claras Schulter und zog sie an sich, denn ihr war plötzlich klargeworden, wie sehr sie sich getäuscht hatte: Clara war noch lange nicht über den Tod ihres Mannes Adrian hinweggekommen! Wie hatte sie das nur annehmen können? Wo sie doch selbst bis zur Stunde um Albert trauerte.
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Damenbesuch


I
n stoischer Gelassenheit schob Stainer den Rollstuhl mit seinem schimpfenden Vater die Körnerstraße hinunter. Seine Gedanken kreisten um die Ermittlungsergebnisse des gestrigen Nachmittags und des heutigen Sonntagvormittags. In Pommern hatten sie Sternbergs Familie ausfindig machen können, in Heidelberg immerhin seine Zimmerwirtin und in Leipzig den Galeristen, bei dem er ausstellen wollte. Weiter waren sie nicht gekommen.

Am späten Vormittag hatte Stainer seinem Vater beim Waschen und Anziehen geholfen und ihn dann in den Rollstuhl gesetzt. Seine Mutter besuchte eine Freundin, sodass an ihrer Stelle er den Alten zu seiner Billardkneipe schob.

Viele Leute im Viertel um den Körnerplatz kannten Stainer senior und grüßten, wenn sie ihnen entgegenkamen. Dann hörte sein Vater jedes Mal auf zu schimpfen, legte die Hand an den Schirm seiner Offiziersmütze und grüßte, als wäre der Passant – egal ob Mann oder Frau – ein Regimentskommandeur. Hatten die Leute sich dann weit genug entfernt, fuhr der Alte fort zu schimpfen: über die französische Regierung, die deutsche Kriegshelden wie Verbrecher vor ein Kriegsgericht stellen wolle, über die amerikanische Regierung, die das Reich wirtschaftlich zu strangulieren versuche, und über die deutsche Regierung, die aus lauter linken Vaterlandsverrätern bestehe. Und natürlich über Sozialdemokraten und Kommunisten.

Nur über das Wetter schimpfte er nicht. Dafür einen Grund zu finden, wäre ihm auch schwergefallen, denn die Sonne schien aus einem blauen Himmel auf Leipzig herab.

Unweit des Körnerplatzes kamen sie an einer Litfaßsäule vorüber, an der drei Uniformierte sich abmühten, ein Plakat des Spartakusbundes abzureißen. Die jungen Männer waren Angehörige des sogenannten Zeitfreiwilligenregiments, das im Auftrag der Weimarer Regierung die öffentliche Ordnung in Leipzig zu schützen hatte. Sich selbst nannte das von General Maercker aufgestellte Freiwilligenregiment Weiße Garde
, womit es wohl auf seine Hauptgegner hinweisen wollte – auf die von ihm so genannten Roten Horden
.

Auf den herabhängenden Fetzen des Plakates las Stainer Reste eines Aufrufes zu einer Demonstration gegen die «Belagerung Leipzigs» – so nannten seit dem Einmarsch von General Maerckers Landjägercorps linke Kreise die große Militärpräsenz in der Stadt. Stainers Vater klatschte Beifall. «Sehr gut, Kameraden! Weg mit dem linken Dreck!» Die jungen Männer salutierten. Stainer vermutete, dass es Studenten waren; sie stellten die Weiße Garde zu gut einem Drittel.

Stainer schob den Rollstuhl weiter, und der Alte begann, mit derben Worten den Spartakusbund und die Kommunistische Partei Deutschlands zu verfluchen. Stainer ließ ihn schimpfen. Er hörte sowieso nur, was er wegen der durchdringenden Stimme des Alten gar nicht überhören konnte. Und das versuchte er, ganz schnell wieder zu vergessen. Im Großen und Ganzen hatte er aufgegeben, sich mit seinem Vater, einem hochdekorierten deutschen Offizier, der in Südwest-Afrika gegen die Hereros und «andere störrische Negerhorden» gekämpft hatte, über Politik zu streiten. Der Versuch, den Lauf der Elster aufzuhalten, wäre erfolgversprechender gewesen.

Der Krieg sei verloren gegangen, weil das «linke Gesindel» in der Heimat den Frontsoldaten des Reichsheeres mit seiner «linken Propaganda» in den Rücken gefallen sei; in Versailles habe die Regierung keinen Friedensvertrag, sondern die «Kastration des Deutschen Volkes» unterschrieben; die Sozialdemokratie sei ein «Irrweg der Geschichte» und die Demokratie einschließlich des Frauenwahlrechts ein Vorspiel zum bevorstehenden «Untergang des Abendlandes».

«Am Wahlrecht der Frauen wird das Abendland ganz bestimmt nicht scheitern!» Stainer musste laut lachen und ließ sich hinreißen dagegenzuhalten. «Wärst du auch nur einen Tag an der Somme gewesen, wüsstest du, woran es scheitern könnte: an Einfaltspinseln wie Kaiser Wilhelm, der uns dort auf die Opferbank seiner Kriegslust getrieben hat. Und an Blutsäufern wie seinen Generälen!»

«Das ist Majestätsbeleidigung!», zeterte der Alte. «Das nimmst du sofort zurück!»

Stainer hörte nicht mehr zu und schaute hinüber zum Körnerplatz. Beim Anblick des Denkmals dort – Theodor Körner in Uniform und mit Degen – flogen seine Gedanken zurück zu dem Toten im Hotel Fürst Bismarck
, zu der klaffenden Schnittwunde in seiner Stirn und zu dem Degen im Schirmständer des Hotelzimmers. Was für ein Irrsinn, sogar in Friedenszeiten mit blanken Klingen aufeinander loszugehen!

Den ganzen Sonnabend hatte er am Fernsprecher verbracht, um mit den unterschiedlichsten Stellen der Leipziger Universität zu sprechen – mit Dekanen, Fakultätsbüros, Burschenschaftsführern, dem Rektorat sogar. Niemand wollte etwas von einem Duell gehört haben. Auch bei den Kollegen auf den Außenposten des Leipziger Polizeiamtes waren keine entsprechenden Meldungen eingegangen. Und an der Heidelberger 
Universität hatte er niemanden erreicht, der ihm Auskunft über Sternberg hätte geben können.

«Du bist schon ganz und gar infiziert von dem linken Gedankengift!», schimpfte sein Vater so laut, dass Leute auf der anderen Straßenseite herüberschauten. «In Helsinki haben sie den finnischen Kommunistenführer verhaftet – ein Fehler, sage ich! Sie hätten ihn erschießen sollen! An die Wand mit dem roten Pack, bevor es sein Gift noch tiefer in die Köpfe unserer deutschen Jugend sprühen kann!»

Stainer wurde wütend, hielt aber an sich, denn eine Nachbarin im Sonntagskostüm kam ihnen entgegen. Sie runzelte befremdet die Stirn und grüßte, woraufhin der jetzt erst verstummte Alte salutierte, so gut es eben ging, wenn man im Rollstuhl hockte.

«Denkst du manchmal eigentlich auch nach, bevor du redest?», zischte Stainer, während die Nachbarin sich entfernte. «Oder wie kommt es, dass du immer und immer wieder das Gleiche erzählst? Das muss dich doch auf die Dauer selber langweilen.» Er schob den Rollstuhl in die Schenkendorfstraße hinein.

«Unverschämtheit!», brach es wieder aus dem Alten heraus. «So redest du nicht mit deinem Vater!» Erfolgreich hatte Stainer sich nun endgültig selbst ins Visier der väterlichen Schimpfkanonade gerückt. Warum um alles in der Welt hatte er sich nur auf dieses Streitgespräch eingelassen? Er hätte sich auf die Zunge beißen mögen.

Zu spät. Also hielt Stainer tapfer durch, bis das Schild der Billardkneipe in Sichtweite kam, in der sein Vater zu Mittag essen und den Nachmittag verbringen wollte. Kurz bevor sie den Eingang erreichten, hörte der Alte endlich auf zu schimpfen

Drinnen bedankte er sich sogar bei seinem Sohn, als der ihn 
an seinen schon dicht besetzten Stammtisch schob, vermied jedoch, ihm dabei ins Gesicht zu schauen. Die Kumpane, die Hälfte von ihnen uniformiert, begrüßten den querschnittsgelähmten Kriegshelden mit lautem Hallo, erhobenem Glas oder militärischem Gruß.

Seinem Sohn begegneten sie zurückhaltend, aber respektvoll – sie wussten, dass Stainer an der Somme-Schlacht teilgenommen hatte, zweimal verwundet worden war und fast vier Jahre französische Kriegsgefangenschaft hinter sich hatte. Und dass er Kriminalist war, wussten sie auch.

Der Alte mochte die politische Haltung seines Sohnes noch so scharf attackieren – im Grunde war er mächtig stolz auf ihn und erzählte seinen Freunden und Bekannten alles, was es Gutes über Paul Stainer zu erzählen gab. Von den Albträumen seines Juniors, seiner Neigung zum Alkohol, seinen Zitteranfällen und seinen Panikattacken wusste er nichts – oder wollte nichts davon wissen.

Kaum hatte der Alte einen Zigarillo zwischen die Zähne gesteckt, brachte der Wirt ihm auch schon das erste Bier und den ersten Schnaps. «Dein Zielwasser für den Billardtisch nachher, Heinrich», sagte er, während er ihm Feuer gab.

«Vorher bringst du mir noch Bratwürste, Sauerkraut und Kartoffelstampf, verstanden?», befahl Heinrich, während er mit den Kumpanen anstieß. «Prost, Kameraden!»

Stainer verabschiedete sich. Seine Gedanken flogen bereits in den Abend voraus zum Jiu-Jitsu-Training, das heute im Turnkeller der Wächterburg stattfinden sollte. Die Aussicht hob seine Stimmung.

«Warte mal, Paul!» Der Wirt kam hinter ihm hergelaufen. «Habe vorhin deine Mutter am Fernsprecher gehabt.» Stainer drehte sich nach ihm um. «Hab alles notiert.» Der Wirt zog 
einen Zettel aus der Hemdtasche und nahm die Brille ab. «Bei ihr hat einer namens Nürnberger angerufen, ein Kollege von dir. Du sollst so schnell wie möglich in die Wolfsschlucht
 im Thüringer Hof
 kommen, und er lässt dich fragen, ob du gestern die Leipziger Volkszeitung
 gelesen hast.»


*



Stainer steuerte den Dux über die Bismarckbrücke und fuhr an den Rand der Könneritzstraße. Dort schaltete er den Motor aus und stieg aus dem Wagen. Hier, im Norden Schleußigs, besaßen Junghans’ Eltern ein Haus direkt an der Elster. Stainer war noch nie bei ihm gewesen, kannte nur die Hausnummer und wusste, dass sein Kommissaranwärter eine Mansarde im Dachgeschoss bewohnte. Das hatten sie gemeinsam, noch.

Die Sonnabendausgabe der Leipziger Volkszeitung
 in der Rechten, stieg er die vier Stockwerke hinauf und klopfte energisch an der Tür, denn eine Kordel für eine Glocke konnte er nirgends erkennen. Er hoffte, dass Junghans zu Hause war. Nach dem dritten Klopfen hörte er drinnen endlich Schritte.

Die Zeitung hatte er gekauft, bevor er in der Südstraße die Elektrische zur Wächterburg genommen hatte, wo er den Dux holen wollte. Unterwegs hatte er gesucht, bis er im Wochenendteil – den er sonst grundsätzlich überblätterte – den Artikel entdeckte, den Nürnberger wohl meinte: einen Bericht über das Duell zweier Corpsstudenten.

Junghans öffnete die Tür. «Du, Paul?» Er trug einen Morgenmantel und sah zerzaust aus.

«Ja, ich.» Ohne zu fragen, schob Stainer sich an ihm vorbei in die enge Diele. Wahrscheinlich hatte Junghans mal wieder die ganze Nacht gearbeitet, dass er jetzt noch im Bett lag. 
«Nürnberger hat Neuigkeiten, er wartet im Thüringer Hof
 auf uns, ich will, dass du mitkommst. Zieh dich an.» Während er auf die nächstbeste Tür zusteuerte, schwenkte er die Zeitung. «Wenn wir Glück haben, weiß bei der LVZ
 jemand, wo Sternberg zum letzten Mal den Degen geschwungen hat.»

«Moment mal, Paul!» Junghans überholte ihn und versperrte ihm den Weg. «Kannst du eventuell draußen warten?» Er roch nach einer Mischung aus Parfüm und Esskastanie. Hinter ihm zog jemand die Tür auf, und eine junge, in ein Bettlaken gewickelte Frau schaute ihm über die Schulter – rabenschwarzes Haar, dunkelblaue Augen und nur einen halben Kopf kleiner als der hochgewachsene Junghans.

«Oh!» Stainer stand wie angewurzelt und suchte nach Worten. «Tut mir leid, Fräulein König.» Und an Junghans gewandt: «War unhöflich von mir, noch dazu an einem Sonntag. Nimm’s mir nicht übel, Siggi.» Er machte kehrt und ging zurück ins Treppenhaus. «Bin schon weg.» Stainer hätte sich sonst wohin beißen können, so peinlich war ihm sein gedankenloser Patzer.

«Ich komme mit, Paul, ist doch klar!», rief Junghans. «In zehn Minuten bin ich unten.»

«Ich warte im Kraftwagen!» Stainer lief die Treppe hinunter. Einerseits bereute er es, dem Liebespaar die Sonntagsruhe gestört zu haben, andererseits wollte er seinen Kommissaranwärter bei möglichst jedem Ermittlungsschritt dabeihaben. Nicht allein, damit dieser etwas lernte, sondern auch, weil er Junghans’ Scharfsinn schätzte.

Zurück am Wagen, lehnte er sich gegen den Kotflügel und zündete sich eine Salem an. Eine Wolkenbank schob sich vor die Sonne, und er schlug den Mantelkragen hoch. Unten auf der Elster schwamm ein Schwanenpaar unter die Bismarckbrücke.

Hätte er denn ahnen können, dass Junghans Damenbesuch hatte? Stainer kannte die junge Frau – eigentlich noch fast ein Mädchen –: Monika König, die Tochter von Josephine König, der stadtbekannten Straßenbahnfahrerin. Sicher hatte er mitbekommen, dass sich da eine Romanze entwickelte zwischen Mona und seinem Kommissar in spe. Doch dass sich die beiden, nun ja, bereits so nahe gekommen waren, verblüffte ihn.

Die Haustür öffnete sich, und Junghans kam über die Straße gelaufen. Stainer stieg in den Wagen, der junge Kollege kletterte auf den Beifahrersitz. «Du warst mächtig überrascht, was?» Er trug eine lange Marinejacke und eine Schildkappe, beides aus dunkelbraunem Leder. «Hast mich auch ziemlich überrumpelt.»

Stainer reichte ihm die Leipziger Volkszeitung,
 fuhr an und wendete. «Tut mir wirklich leid.» Plötzlich kam ihm der Gedanke, er könnte die beiden beim ersten Mal gestört haben.

«Nicht schlimm, wir saßen schon beim Kaffee.»

Stainer atmete auf. Zuletzt hatte er Mona am Donnerstag nach der Beerdigung gesehen. Die Familie König hatte die sterblichen Überreste des Vaters von einem französischen Schlachtfeld nach Leipzig überführt und zufällig am selben Tag bestattet wie Stainer seine Frau. Er hatte sie zum Essen ins Zillertal
 eingeladen, die ganze Familie.

«Mona hat Sorgen», sagte Junghans, «die Mutter wird wohl ihre Arbeit verlieren.»

«Was?!» Stainer konnte es nicht glauben. «Sie ist doch Fahrerin bei der Großen Leipziger Straßenbahn
!» Dort, so glaubte er, waren die Arbeitsplätze sicher.

«Die haben nach dem Krieg angefangen, die Frauen wieder rauszuschmeißen», sagte Junghans. «Gleich als die ersten Männer aus dem Feld zurückkehrten. Und inzwischen haben sich 
wohl genug beworben, um auch die letzten Schaffnerinnen und Fahrerinnen zu ersetzen.»

«Eine Schande ist das. Wie soll die arme Kriegerwitwe denn nun an genug Geld kommen mit ihren vier Kindern?»

«Fürsorge.» Junghans zuckte mit den Schultern. «Und Mona trägt sich mit dem Gedanken, die Schule aufzugeben und Arbeit zu suchen. Ihre Brüder sind noch zu klein dafür.»

«Wäre wirklich schade.» Stainer dachte an die wenigen Begegnungen mit dem Mädchen, während er die Elsterbrücke überquerte. «Nicht viele haben einen so hellen Kopf wie sie.»

Eine Zeitlang schwiegen sie, und jeder hing seinen Gedanken nach. Stainer steuerte den Kraftwagen in Richtung Plagwitzer Straße, denn das war der kürzeste Weg zum Thüringer Hof
 in der Burgstraße. «Ist das was Ernstes zwischen euch beiden?», brach er irgendwann das Schweigen.

«Wir kennen uns noch nicht einmal zwei Wochen, und ich würde sie am liebsten schon fragen, ob sie mich heiraten will.»

«Du spinnst ja, Siggi!»

«Ich weiß, Paul.» Junghans atmete tief und geräuschvoll. «Doch du kennst Mona nicht. Schau ihr in die Augen und rede mit ihr. Ein paar Minuten reichen, dann verstehst du mich.» Weil ein Radfahrer vor ihnen mitten auf der Straße fuhr, kurbelte er das Wagenfenster herunter, griff nach der Ballhupe und machte so lange Radau, bis der Radfahrer sie endlich vorbeiließ.

Durch die Leidenschaft lebt der Mensch, durch die Vernunft existiert er nur, dachte Stainer. Er gab Gas und überholte gleich noch eine Elektrische – die Linie 2, mit der Junghans täglich zur Arbeit in die Wächterburg fuhr, wie er wusste. Er sah die Bahn und erinnerte sich an einen Augenblick im Frühjahr 1906 – er wollte in eine Elektrische steigen, und eine Frau stolperte heraus, ihm in die Arme: Edith. Keine vier Wochen später hatte er 
ihr einen Heiratsantrag gemacht. Hatte er etwa gesponnen? Er biss die Zähne zusammen.

«Andererseits trägt man natürlich eine Verantwortung für eine Frau, die man entjungfert hat.» Stainer schlug einen väterlichen Ton an und versuchte, sein spontanes Urteil zu relativieren.

«Ich habe sie nicht entjungfert.» Junghans schmunzelte. «Sie hat mich entjungfert.»

Wie die Zeiten sich ändern, dachte Stainer und kam sich plötzlich alt vor.
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Blut fordert Blut


R
osa begann, das Liebespaar zu zeichnen, das von einem weißen Leintuch nur dürftig verhüllt wurde. Weder Clara noch Konrad hatten Hemmungen, sich nackt zu zeigen, auch Delius gegenüber nicht. Clara hatte in der Kunsthochschule schon während ihres Studiums als Aktmodell gearbeitet und gehörte einem Lebensreform-Verein an, der auch die Freikörperkultur pflegte.

Der Schauspieler Delius schien Rosa altväterlicher Denkweisen sowieso völlig unverdächtig zu sein. Schon mit seiner äußeren Erscheinung demonstrierte er ja eine eher moderne Weltanschauung. Da war sie, die Bauerntochter aus der Colditzer Provinz, eine ganze Spur konservativer. Noch nie etwa hatte sie auf der Bühne des Bonaparte
 die Hüllen fallen lassen.

Es ging Rosa bei dieser ersten Sitzung um die Aufteilung des Bildes und um das Arrangement der einzelnen Motive zu einem geschlossenen Ganzen. Während Willy allerhand Kommentare krähte und der Schauspieler seine Kamera auf ein Stativ schraubte und zu knipsen begann, dirigierte Rosa das Paar in immer neue Haltungen und fertigte in kürzester Zeit ein halbes Dutzend Skizzen an.

Ihr Ziel war es, noch heute einen brauchbaren Entwurf des Hochzeitsporträts auf die Leinwand zu zeichnen, an dem sie sich orientieren konnte, wenn sie in den nächsten Tagen zu Ölfarben und Pinsel griff.

Endlich fand sie eine Bildkomposition, die sie zufriedenstellte: Clara, mit an den Körper gebeugtem rechtem Bein, saß am rechten Ende des Kanapees, und Konrad, der sich auf der Seite liegend darauf ausstreckte, umschlang ihren angezogenen Schenkel und schmiegte die Wange gegen ihr Knie.

«Die aufsteigende Linie gefällt mir», erklärte Rosa, während sie dem Paar den Entwurf zeigte. «Vom Gummibaum über Konrads Beine und Kopf hinauf zu Claras Brüsten und weiter bis zum Vogelbauer am linken oberen Bildrand. Diese Bewegung bringt Fortschritt, Hoffnung und Zuversicht zum Ausdruck.»

«Und führt direkt in den goldenen Käfig der Ehe», sagte Delius, «irrsinniger Fortschritt, weiß Gott!» Sein Witz gefiel ihm, und er brach in schallendes Gelächter aus, in das alle mit einstimmten. Konrad allerdings mit säuerlicher Miene.

«Ich denke bei dieser Bildkomposition eher an Wertschätzung und Liebe», sagte Rosa, als das Gelächter sich gelegt hatte. «Das muss ich natürlich noch mit entsprechenden Farben und Linien unterstreichen. Aber das Fundament stimmt schon mal.»

«Ich wusste gar nicht, dass auch ein Gemälde ein Fundament braucht.» Mit unverhohlener Bewunderung himmelte Delius sie an. Rosa beschloss endgültig, ihn nicht zu mögen.

«Wunderbar, Rosa!» Clara lächelte so glücklich, dass Rosa keine Spur von Traurigkeit mehr in ihren sanften bernsteinfarbenen Augen entdecken konnte.

«Wir vertrauen dir, Rosa», sagte Konrad. «Das wird ein schönes Hochzeitsbild.» Er zog Clara an sich und küsste sie. «Ein Ausnahmegemälde.»

Rosa hörte es und war mehr als zufrieden. Das Honorar spielt keine Rolle
, hatte Konrad in der langen und feuchtfröhlichen Nacht im Bonaparte
 erklärt. Das spielte auch für sie keine Rolle – Rosa dachte nicht über Geld nach. Auch früher schon nicht, 
als sie noch zu Hause auf dem Bauernhof Hühner geschlachtet und Kühe gemolken hatte und weit davon entfernt gewesen war, einmal Alberts Alleinerbin zu werden.

Sie holte eine bereits aufgespannte Leinwand aus ihrem Atelier und stellte sie auf die Staffelei vor der Loggia. «Ich zeichne jetzt den letzten Entwurf. Der muss ein bisschen differenzierter ausfallen als die bisherigen Skizzen, denn wenn ich dann mit Primatechnik und Ölfarbe arbeite, brauche ich eine genaue Grundlage. Ihr müsst also noch ein wenig Geduld aufbringen.»

Sie zupfte das Leintuch und Konrads Haar zurecht und drückte Clara noch eine Zigarette in einer schwarzen Spitze in die Hand. Dann zeichnete sie das Arrangement direkt auf die Leinwand.

Bereits jetzt sah sie mehr als nur ein nacktes verliebtes Paar auf einem roten Kanapee – sie zeichnete kaum sichtbare Spuren von Claras unheilbarem Schmerz über Adrians Tod in deren Gesicht. Und in Konrads Miene, die unter Rosas Hand auf der Leinwand entstand, vermochte, wer wirklich sehen konnte, zu erkennen, wie rettungslos er der Frau verfallen war, deren Schenkel und Knie er umarmte.

Delius holte eine Kladde aus seinem Koffer und setzte sich in einen Sessel. «Ich bräuchte noch ein paar persönliche Anekdoten für eure Liebesbiographie und für meine Rede bei eurer Hochzeitsfeier.» Er zog einen Stift aus der Anzugjacke. «Fangen wir doch mit deiner Kindheit an, Clara – erzähl mir von deiner besten Freundin.»

Nicht nur das Gemälde wollte das Paar sich selbst zur Hochzeit schenken, sondern auch ein Buch, das seine Liebesgeschichte bis zum Tag der Trauung schilderte und an dem Delius seit ein paar Wochen schrieb. Das wusste Rosa von Clara, und sie fragte 
sich, ob sie nach Albert jemals wieder eine Liebesgeschichte mit einem anderen Mann erleben würde. Doch wenn sie sich Clara so anschaute, schöpfte sie Hoffnung für sich selbst.

Clara nannte gleich drei Mädchennamen und begann zu erzählen, erst stockend, dann immer flüssiger. Delius schrieb, stellte Fragen, schrieb mehr. Danach forderte er Konrad auf, von seinem besten Kinderfreund zu erzählen, und wieder notierte er.

Nach einer Stunde etwa gingen dem Paar die Anekdoten aus. «Du musst mir unbedingt die Fernsprechnummer von deiner Großmutter in Straßburg geben, Konrad.» Delius schloss seine Kladde und stand auf. «Wenn jemand Geschichten über dich erzählen kann, dann sie. Die wird sich freuen, wenn ich sie frage, was ihr geliebter Konrad früher so alles ausgefressen hat.»

«Bloß nicht!» Konrad setzte zu einer abwehrenden Geste an, doch Rosa untersagte ihm sofort mit einem strengen Blick, seine Haltung zu verändern. «Großmutter Magdalene ist doch vollkommen verwirrt, die erzählt nur Unsinn.»

«Na ja, so schlimm steht es nun auch wieder nicht um sie», sagte Clara.

Delius begann im Wohnzimmer umherzugehen, um sich die Bilder an den Wänden anzuschauen. «Warum um alles in der Welt hängt hier, an dieser exponierten Stelle, ein derart großes und derart aufwendig gerahmtes Foto von dieser unbelehrbaren Träumerin?!» Er meinte das Rosa-Luxemburg-Porträt und tat überrascht; dabei musste er das auffällige Foto schon lange vorher bemerkt haben.

«Weil ich diese unbelehrbare Träumerin liebe und verehre», erklärte Rosa so knapp wie kühl. Delius musterte sie ungläubig und mit zur Schulter geneigtem Kopf. Zum Glück hielt er den 
Mund und brach keine weltanschauliche Diskussion vom Zaun, denn dann hätte Rosa ihn hinausgeworfen.

Stattdessen stellte er sich neben Willys Vogelbauer und deklamierte Verse, die Rosa nicht kannte. «‹Blut, sagt man, fordert Blut!›», rief der Schauspieler theatralisch. «‹Man sah, dass Fels sich regt und Bäume sprachen …›»

«Du wirst doch dem armen Vogel nicht diese düsteren Shakespeare-Verse beibringen wollen!», rief Clara entsetzt, und Rosa verdrehte entnervt die Augen.

Nicht mehr lange, und sie würde mit Grausen an diesen Augenblick zurückdenken.

«‹… Auguren haben durch Geheimnisdeutung von Elstern, Kräh’n und Dohlen rausgefunden den tief verborgenen Mörder.›» Delius ließ sich nicht beirren und deklamierte immer wieder die gleichen Zeilen. «‹Blut, sagt man, fordert Blut!›» Willy lauschte mit zur Seite geneigtem Kopf.

Fast zwei Stunden brauchte Rosa für den Entwurf, und die ganze Zeit hielten Clara und Konrad still. Rosa lobte sie dafür und präsentierte ihnen, als sie fertig war, die Leinwand mit der Zeichnung – das Paar klatschte begeistert in die Hände.

«Blut, sagt man, fordert Blut», krächzte Willy plötzlich, «den tief verborgenen Mörder.» Delius war hocherfreut und lobte den Vogel, wie mancher einen schwachsinnigen Schüler loben mochte, der zum ersten Mal eins und eins zusammengezählt hatte. Offensichtlich hatte der Schauspieler keine Ahnung von Graupapageien und ihrer Intelligenz.

Um kurz nach eins verabschiedete Rosa ihre Gäste. Delius verstand es, als Letzter durch die Haustür zu gehen. Schon auf der untersten Stufe der Vortreppe angekommen, machte er kehrt und stieg noch einmal zu Rosa herauf. «Haben Sie heute Abend schon etwas vor, Frau Sonntag?»

«O ja, das habe ich», erklärte Rosa, so freundlich sie konnte, «ich werde in meinem Nachtclub singen und dort nach dem Rechten schauen.»

«Und eventuell morgen Nachmittag?»

«Da bin ich leider schon verabredet.»

«Und wie sieht es am Dienstag aus?» Delius wollte einfach nicht aufgeben.

Rosa hätte ihm am liebsten die Haustür vor der Nase zugeschlagen, doch der Fernsprechapparat rettete sie beide vor dieser Unhöflichkeit. «Ein dringendes Ferngespräch», behauptete Rosa, die keinen Anruf erwartete. «War nett, Sie kennenzulernen.»

Sie schloss die Tür, lief zu dem Tischchen mit dem Fernsprecher und nahm ab. «Ich bin es, Schwesterchen», sagte eine raue Stimme in der Hörmuschel. «Dein großer Bruder Hagen.»

«Was willst du?» Rosa brauchte nicht lange, um sich zu fassen.

«Ich habe nachgedacht und will dich ein wenig an meinen Gedanken teilhaben lassen.»

«Hast du schon einen Termin mit deinem Anwalt vereinbart?»

«Das wird nicht nötig sein, weißt du?» In Hagens Stimme vibrierte etwas Kaltes, Gehässiges, und Rosa spürte, wie ihre Nackenhaare sich aufstellten. «Nötig ist vielmehr, dass du in dich gehst, Schwesterchen, und noch einmal gründlich nachdenkst über alles.»

«Ich habe sehr gründlich nachgedacht, Hagen Bockwitz.» Sie erschrak vor der eigenen Stimme, denn die klang sehr heiser auf einmal.

«Dann denke noch einmal weiter nach, sehr gründlich, und erinnere dich dabei gut an Theresa Rürupp.»

«Theresa …?» Rosa stand wie festgefroren. Theresa Rürupp war eine junge Frau aus Colditz gewesen, die eines Tages auf der Veranda gestanden und gedroht hatte, Hagen wegen Vergewaltigung anzuzeigen, wenn er und der Vater ihr nicht eine bestimmte Summe Geld bezahlen würden.

«Blut, sagt man, fordert Blut», krächzte Willy aus dem Wohnzimmer, «den tief verborgenen Mörder.» Rosa hingegen suchte nach Worten.

«Ich merke schon – du erinnerst dich», raunte es aus der Hörmuschel.

«Was soll das, Hagen?» Wie hatte sie nur glauben können, ihr Bruder würde sich kampflos geschlagen geben? «Was willst du mir sagen?»

«Da kommst du schon von ganz allein drauf, Schwesterchen. Schönen Sonntag noch.» Es knackte in der Leitung; Hagen hatte die Verbindung unterbrochen.

Rosa ließ sich mit der Schulter gegen die Wand fallen und schloss die Augen. Damals, als Theresa auf dem Hof auftauchte, war sie selbst gerade einmal sieben Jahre alt gewesen, doch sie erinnerte sich genau, dass die Frau behauptet hatte, schwanger von Hagen zu sein. Und dass man sie kurz darauf tot aus dem Dorfweiher gezogen hatte – auch daran erinnerte sie sich.
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Thüringer Hof


S
tainer bog nach rechts in die Plagwitzer Straße ein. Seine Gedanken kreisten noch immer um das junge Mädchen, von dem Junghans behauptete, es hätte ihn entjungfert. Noch nicht lange her, da wäre eine derart liebesbedürftige Frau gesteinigt worden.

«Wie alt ist die Mona eigentlich?», fragte er. Junghans zuckte mit den Schultern. Vielleicht wusste er es ja wirklich nicht, doch umso leichtsinniger war es, mit ihr zu schlafen. «Ich weiß, dass deine kleine Freundin noch zur Schule geht», sagte Stainer, «sie kann also höchstens sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein.»

«Gut möglich.»

Stainer bog in die Kolonnadenstraße ab und suchte nach mahnenden Worten, während sie durch die Innenstadt fuhren, Worte, mit denen er dem jungen Kollegen nicht zu nahe trat und die dennoch klar genug waren. «Sei vorsichtig», sagte er schließlich. «Liebe mit Minderjährigen kann in bestimmten Fällen strafbar sein. Nicht dass jemand einen passenden Stolperstein daraus macht, den er deiner Laufbahn zum Polizeidirektor in den Weg legen kann.»

Junghans antwortete nicht, grinste nicht einmal über den Scherz, sondern schlug die Zeitung auf. «Wo?»

«Im Wochenendteil.» Während der Jüngere blätterte und schließlich las, steuerte Stainer den Dux in die Burgstraße. Dort parkte er am Straßenrand hinter einem Kraftrad mit Sozius. 
Das Straßenbild war sonntäglich: Damen in langen Mänteln oder Pelzen, in Wollschals gewickelt und mit Taff- oder Pelzhüten; Herren in Lodenmänteln, mit Zylindern und Lederhandschuhen. Auch viele Soldaten sah man und kleine Gruppen der Weißen Garde.

Sie stiegen aus. «Und?», fragte Stainer, als Junghans ihm die Zeitung zurückgab.

«In einem Waldgebiet nördlich der Stadt, viel mehr verrät sie nicht über den Austragungsort der Mensur.» Unter dem gusseisernen Davidstern und vorbei an zwei kriegsversehrten Bettlern traten sie durch das von gusseisernen Fassadenlaternen flankierte Prachtportal des Thüringer Hofs
. «Allerdings liest sich der Bericht, als sei es noch nicht lange her.»

«Und wie findest du den Artikel?» Durch die Würzburger Halle
 und vorbei an der Lutherhalle
 folgten sie den Wegweisern zur Wolfsschlucht
. Es roch nach Braten, Kohl und Erbsenpüree, und wie immer um die Mittagszeit waren die Tische der einzelnen Gaststuben gut besetzt.

«Ganz schön frech!» Junghans musste laut sprechen, um sich trotz des hohen Geräuschpegels verständlich machen zu können. «Riskiert eine mächtig kesse Lippe, die Dame, trifft aber ins Schwarze. Trotzdem nicht sehr schmeichelhaft, wenn man selbst einmal einer Verbindung angehört hat.»

«‹Angehört hat›?», staunte Stainer. «Sagt unser neuer Kollege Nürnberger nicht, dass man einer Burschenschaft sein ganzes Leben lang angehört?»

«Normalerweise schon.»

Stainer hakte nicht weiter nach, denn Junghans gab sich plötzlich verschlossen. «Kommst du eigentlich heute Abend zum Jiu-Jitsu-Training?», fragte Stainer.

«Was denkst du denn?» Junghans blieb stehen und schaute 
sich um. «Da sitzt ja Nürnberger!» Er winkte dem Kommissar zu.

Der Thüringer Hof
, eines der ältesten Wirtshäuser Leipzigs – auch wenn es erst seit knapp neunzig Jahren den heutigen Namen trug –, war nicht groß, er war riesig. In mehr als einem Dutzend Gaststuben und Schankräumen bot er über tausend Gästen Platz, und jede Halle hatte ihren ganz eigenen Charakter.

Die Dekoration der Wolfsschlucht
 etwa lehnte sich an Motive der beliebten Oper des Herrn von Weber an, des Freischütz
. Gusseiserne Säulen mit Garderobenhaken trugen die weite Decke, aus deren Mittelgewölbe ein gewaltiger Kronleuchter herabhing, ebenfalls die Arbeit eines Kunstschmiedes.

Stainer und sein Kommissaranwärter setzten sich an den kleinen runden Tisch neben einer Mittelsäule, auf dem Joseph Nürnbergers Weinglas neben seiner aufgeschlagenen Zeitung stand. Der neue Kollege hatte sich mittlerweile von seinem Stuhl erhoben, um einen Mann in braunem Pelzmantel zu begrüßen, der seinen Zylinder lüftete und sich höflich nach dem Ergehen des Kommissars erkundigte.

Die beiden Herren wechselten ein paar Worte, bevor erneut Zylinder und Melone gelüftet, Verbeugungen angedeutet wurden und Nürnbergers Bekannter sich schließlich entfernte. Er schritt zu einem Tisch, an dem er von ähnlich distinguiert und elegant wirkenden Männern erwartet wurde.

«Da sind Sie ja», wandte Nürnberger sich an die Kollegen. Die Kriminalisten begrüßten einander mit Handschlag. Stainer hängte seinen neuen Fedora an die Garderobe und nahm neben dem Kommissar Platz. «Dr. Roman Adamek», sagte Nürnberger mit einer Kopfbewegung hin zu dem Zylinderträger, der sich drei Tische weiter aus seinem Pelzmantel schälte. «Erfolgreicher 
Rauchwarenhändler und wichtiges Mitglied der israelitischen Gemeinde von Leipzig.»

«Er verkauft Tabak?» Stainer hatte das Gefühl, nicht recht verstanden zu haben.

«Pelze!» Nürnberger musterte ihn mit gerunzelten Brauen. «Unter Rauchwaren versteht man Pelzwaren, Herr Kollege. Als Leipziger müssten Sie das doch wissen!»

«Sicher doch.» Stainer versuchte die Peinlichkeit hinwegzulächeln, doch er kam sich vor wie ein Schuljunge – unwissend und bei einem lächerlichen Fehler ertappt. Einmal mehr hatte ihm sein verdammtes Gedächtnis einen Streich gespielt.

Junghans, der offenbar zum ersten Mal in der Wolfsschlucht
 war, bestaunte den umlaufenden Wandfries und bekam den Mund nicht mehr zu. Stainer konnte ihn verstehen: Ein Zeitgenosse namens Lehnert, Bildhauer wie der Kollege Schilling, hatte hier in zahllosen Szenen die Leipziger Stadtgeschichte dargestellt. Selbst wer zum hundertsten Mal hier speiste oder zechte, entdeckte darin immer noch neue Figuren.

«Adamek?» Stainer schabte sich nachdenklich das Kinn. «Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.»

«Gut möglich, denn leider hat Herr Dr. Adamek in Leipzig nicht nur durch seinen weltweiten Unternehmenserfolg von sich reden gemacht, sondern auch durch seine Scheidung letztes Jahr und einen langwierigen Prozess gegen den jüngeren seiner beiden Brüder. Dem hat er seinerzeit finanzielle Untreue vorgeworfen und wollte ihn aus dem vom Vater ererbten Unternehmen der Gebrüder Adamek
 herausklagen.»

«Das war vor dem Krieg, nicht wahr?» Stainer erinnerte sich dunkel.

Joseph Nürnberger nickte. «Ein armer Mann im Grunde – mit dem Bruder zerstritten, von der Frau geschieden, und den 
Hund, den er sich gegen die Einsamkeit angeschafft hat, musste er auch wieder weggeben, wie er mir gerade erzählte. Das Tier wollte ihm partout nicht gehorchen.»

«Kann passieren.» Stainer schmunzelte. «Wie ist der Prozess gegen den Bruder ausgegangen?»

Nürnberger zuckte mit den Schultern. «Der Krieg hat ihn gegenstandslos gemacht – der jüngste Adamek ist gefallen.» Er zog eine Visitenkarte aus der Brusttasche seines Jacketts. «Doch zu unserem Fall. Bevor ich zum Punkt komme, noch ein erstes Ergebnis meiner gestrigen Spurensuche.» Über den Tisch schob er Stainer die Karte zu. «Habe ich in der Kiste mit den Ölfarben gefunden, lag unter den Tuben.»

«Galerie und Kunsthandel Alt-Basel
», las Stainer murmelnd. «Inhaber Dr. Leuthold Aargauer
.» Er hob den Blick. «Auf einem der Bilder in der Kiste neben dem Hotelzimmertisch habe ich ein Aquarell gesehen, das eine Basler Stadtansicht zeigt.» Er reichte die Visitenkarte an Junghans weiter.

«Basel mit Rheinufer, richtig», bestätigte Nürnberger, «und das zweite Gemälde, das ebenfalls in diesem Monat entstanden sein muss, hat er auf der Zugfahrt von Metz nach Basel entworfen.»

«Auf einer Zugfahrt? Woher wissen Sie das? Den Titel konnte ich nicht entziffern.»

«Ich auch erst nach vielen Schriftvergleichen mit den älteren Bildern: Im Zug von Metz nach Basel
.» Stainer nickte anerkennend; Nürnberger schien ein gründlicher Ermittler zu sein. Im Stillen beglückwünschte er sich zu diesem neuen Kollegen. «Leider konnte ich die Initialen des Porträtierten dennoch nicht entschlüsseln.»

«Trotzdem gute Arbeit, Herr Kommissar.» Stainer steckte die Basler Visitenkarte ein, die Junghans ihm zurückgab. «Danke.»

«Und noch etwas», fuhr Nürnberger fort. «Auf Sternbergs Leiche habe ich zwei graue Haare gefunden, die von jemand anderem als ihm stammen müssen. »

«Das bestätigt die Aussage des Portiers», sagte Stainer. «Der hat ja einen grauhaarigen Mann zu Sternberg hinaufgehen sehen.»

Nürnberger nickte, dann legte er die Hand auf seine Zeitung. «Haben Sie den Artikel gelesen? ‹Stumpfsinniges Männertheater eitler Kindsköpfe›, schreibt die LVZ
, ‹langweilig, bürokratisch und typisch deutsch.›» Er schüttelte empört den Kopf. «Starker Tobak, würde ich sagen. Man versteht unmittelbar, warum das Blatt immer wieder verboten wird. Ich komme übrigens gerade aus der Tauchaer Straße – die Autorin ist in Urlaub, wird erst wieder am Dienstag in der Redaktion erwartet.»

«Bleiben Sie dran», wies Stainer ihn an. «Die Hütte, die sie beschreibt, muss im Rosenthal liegen, denke ich. Vielleicht auch in der Gottge.» So hieß das Gehölz, das westlich des Stadtzentrums an der kleinen Luppe lag.

«Oder im Leutzscher Holz. Ich setze mich morgen mal mit dem Forstamt in Verbindung.»

«Selbst wenn wir die Hütte und den Kampfplatz finden, wird das unsere Ermittlungen nicht wesentlich voranbringen.»

Nürnberger schien anderer Meinung, denn er beugte sich über den Tisch und zog die Brauen hoch wie ein Schachspieler, der im Begriff war, die gegnerische Dame zu schlagen. «Schauen Sie sich einmal um, meine Herren», sagte er mit gesenkter Stimme. «Sehen Sie die vielen Burschenschaftsmützen?»

Stainer ließ seinen Blick durch den großen rechteckigen Saal schweifen – und traf auf den des Pelzhändlers Adamek. Dieser hatte sich inzwischen eine Zigarre angezündet, hob seinen Weinkelch und prostete Stainer lächelnd zu. Kaum zu glauben, 
dass dieser so freundlich wirkende Mensch den eigenen Bruder geschäftlich vernichten wollte und nicht einmal mit seinem Hund auskam. Stainer nickte ihm zu und dachte an Goethes Erkenntnis: Man sieht nur, was man weiß.


Auch Junghans inspizierte die Köpfe der männlichen Gäste. «Burschenschaftsmützen», sagte er, «grüne, gelbe, blaue, rote. An mindestens drei Tischen sitzen ausschließlich Mitglieder Leipziger Stundentenverbindungen.»

«Sie glauben nicht, wie viele Studenten in dieser Stadt einer Corporation angehören!», bestätigte Nürnberger. «Siebzig bis achtzig Prozent aller immatrikulierten Männer, ich habe mich gestern noch bei unserem Rabbiner erkundigt. Und nach dem Gespräch mit ihm muss ich mich leider korrigieren – der Kollege Heinze hat recht gehabt, als er gestern behauptete, christliche Burschenschaften würden es ablehnen, sich mit jüdischen Studenten im Degenkampf zu messen.» Er schnitt eine bekümmerte Miene. «Wie man leider hört, ist die Judenfeindlichkeit an keiner deutschen Universität so ausgeprägt wie an der Leipziger.»

«Sie meinen, es muss ein jüdischer Student gewesen sein, mit dem Sternberg sich geschlagen hat?», schlussfolgerte Stainer.

«Es gibt natürlich Ausnahmen», fuhr Nürnberger fort. «Ich habe in Erfahrung gebracht, dass einige Burschenschaften es ihren Mitgliedern noch freistellen, sich mit Kommilitonen jüdischen Glaubens für Mensuren zu verabreden. Auch wenn das nicht gern gesehen wird.»

«Gibt es denn viele Studenten in Ihrer Gemeinde?», wollte Junghans wissen.

«O ja. Unsere jüdische Gemeinde hat in Leipzig gut fünfzehntausend Mitglieder, darunter mehrere hundert Studenten, viele aus Osteuropa.» Der Kommissar lächelte geheimnisvoll, hatte 
offenbar noch einen weiteren Trumpf auf der Hand. «Doch manchmal, meine Herren, kommt einem der Zufall zu Hilfe. Wollen wir uns noch einmal umschauen?»

Stainer hielt erneut Ausschau. An Adameks Tisch trug man ausschließlich Zylinder und Melonen. Er hoffte, dass Nürnberger endlich zum Punkt kommen würde, denn seine Heimlichtuerei ging ihm allmählich auf die Nerven.

«Viele haben aufgeschlagene Zeitungen neben ihren Bierkrügen liegen», bemerkte Junghans. «Und an den Tischen scheinen heftige Diskussionen entbrannt zu sein.»

«Ist das ein Wunder bei so einem despektierlichen Bericht über das eigene Steckenpferd?» Nürnberger hob die zusammengerollte Leipziger Volkszeitung.


«Die meisten sehen nicht besonders studentisch aus», sagte Stainer, «viele Graubärte und gestandene Männer. ‹Alte Herren› wahrscheinlich, wie Sie das nennen, Kollege.»

«So ist es.» Nürnberger drehte sich um. «Und nun richten Sie Ihren Blick bitte in diese kleinere Halle dort.» Er wies zu einem Durchgang aus zwei breiten Bögen, die auf drei wuchtigen Säulen ruhten und hinter denen an langen Tischen fast ausschließlich junge Männer saßen, viele mit Burschenschaftsmützen, einige in Uniformen der Reichswehr oder der Weißen Garde.

«Diese Gaststube nennt sich Karzer
», erklärte Nürnberger. «Haben Sie sicher schon gehört. Dort trifft sich die Leipziger Studentenschaft zum Frühschoppen nach Messe oder Predigtgottesdienst, wie heute. Sehen Sie den jungen Mann ohne Mütze ganz vorn an der linken Tafel?»

«Der trägt einen Kopfverband», bemerkte Stainer.

«Vielleicht hat ja nicht nur Sternberg einen Treffer abgekriegt, sondern auch sein Gegner.» Junghans zog die richtige Schlussfolgerung schneller als er.

Nürnberger nickte. «Ein Student mit einem Kopfverband oder einem Pflaster im Gesicht hat jedenfalls mit hoher Wahrscheinlichkeit vor noch nicht allzu langer Zeit eine Mensur gefochten.» Das war also die Zufallsentdeckung, von der er gesprochen hatte.

«Fragen wir ihn.» Stainer stand auf und nahm seinen Hut vom Haken.

Auf dem Weg zu der Schankhalle mit dem sinnigen Namen Karzer
 – so hießen eigentlich Arrestzellen in pädagogischen Anstalten – dachte er an die vielen Telefongespräche, mit denen er sich den Sonnabend um die Ohren geschlagen hatte. Sollte dieser junge Mann mit dem Kopfverband tatsächlich bei einem Duell verletzt worden sein, dann hatten nicht alle seiner Gesprächspartner die Wahrheit gesagt. Das ärgerte ihn, denn Paul Stainer hasste es, belogen zu werden.

Unter dem breiten Portalbogen hindurch traten sie in die Gewölbehalle. Die Rauchschwaden hier waren dichter als in der Wolfsschlucht
 und der Geräuschpegel noch höher. Von allen Seiten schlugen Stainer Stimmengewirr, Gelächter und Geschrei entgegen. Ausschließlich Männer hockten an den langen Tischen, die meisten in Junghans’ Alter oder jünger. Viele trugen Burschenschaftsmützen und farbige Schärpen, einige Uniformen. Kaum einer nahm Notiz von ihnen. Der mit dem Kopfverband sowieso nicht, denn er saß mit dem Rücken zu ihnen; er trug eine blau-gold-rote Schärpe.

«Das sind die Farben der Lusatia», murmelte Junghans Stainer ins Ohr. «Die ganze Tafel ist von dieser Burschenschaft beschlagnahmt. Sogar die Soldaten tragen die Lusatia-Schärpen.»

Jetzt erst fiel es Stainer auf, dass auch die Studenten neben dem Verletzten die Farben Blau-Gold-Rot trugen. An vielen 
Tischen sah Stainer Liederbücher, aus deren Einbänden Nägel ragten, damit sie in den Bierpfützen nicht nass wurden. Und neben den Liederbüchern lagen aufgeschlagene Zeitungen, zum Teil von Bier durchweicht. Kein Zweifel, der Artikel in der Leipziger Volkszeitung
 erregte auch im Karzer
 die Gemüter.

«Das können wir nicht auf uns sitzenlassen!», hörte er den Burschen links neben dem mit dem Kopfverband rufen. «Wir müssen diesem Frauenzimmer einen Denkzettel verpassen!» Es war klar, dass er von der Autorin des Artikels sprach.

«Kommt überhaupt nicht in Frage!», entgegnete ein schmaler und bleicher Mensch in Blau-Gold-Rot, der ihm gegenübersaß. «Wir schlagen keine Weiber.»

«Eine Frage der Ehre, völlig richtig», hörte Stainer nun den Mann rechts des Kopfverbandes sagen, einen großen, schon etwas älteren Kerl mit breiten Schultern, neben dessen Bierkrug ein Stahlhelm lag. «Doch wir brauchen es ja nicht selbst zu machen.» Weil er den Kopf beim Sprechen nach allen Seiten drehte, konnte Stainer die große Narbe auf seiner Wange sehen. «Doch etwas unternehmen müssen wir, daran führt kein Weg vorbei. Auch eine Frage der Ehre.»

«Und wie stellst du dir das vor, Carl?», fragte der schmale Blassschnabel auf der anderen Seite der Tafel, doch im selben Moment bemerkte er Stainer und seine beiden Kollegen. Ruckartig hob er den Blick und musterte sie mit gerunzelter Stirn.

«Verzeihen Sie, mein Herr», sprach Stainer den Studenten mit dem Kopfverband von der Seite an. «Darf ich Sie etwas fragen?»

Alle fuhren sie herum, auch der Angesprochene. «Mich?» Sein verdutzter Blick flog von Stainer zu Junghans und Nürnberg und wieder zurück zu Stainer.

«Ja, Sie.»

«Was gibt’s denn?» Der Mann hatte jungenhafte Züge, und strohblondes Haar quoll unter seinem Verband hervor.

«Bei welcher Gelegenheit haben Sie sich Ihre Verletzung zugezogen?» Stainer deutete auf den Kopfverband des Mannes, der an einer Stelle schwarzrot von getrocknetem Blut war. Nach und nach wurden die Burschenschaftler an der gesamten Tafel auf die drei Ermittler aufmerksam. Der Geräuschpegel sank sofort merklich.

«Was geht denn das Sie an, mein Herr?» Nicht Kopfverband fragte das, sondern Narbengesicht rechts von ihm. Auf seinem Stahlhelm erkannte Stainer einen Totenkopf. «Sind Sie von der Presse?» Sechs oder sieben Studenten in Uniformen, die das hörten, erhoben sich mit bedrohlichen Mienen und stemmten die Fäuste in die Hüften. Lauter Mitglieder der Weißen Garde.

«Kriminalinspektor Stainer.» Stainer präsentierte seinen Dienstausweis und wies auf die Kollegen. «Kommissar Nürnberger und mein Assistent Junghans.» Und wieder an Kopfverband gewandt: «Wann und wo haben Sie sich die Kopfverletzung zugezogen?»

«Du schuldest ihm keine Antwort, Alexander», sagte Narbengesicht. «Selbst wenn er Polizist ist.»

«Bin gestern mit dem Fahrrad verunglückt und gegen den Bordstein gestürzt», erklärte Kopfverband dennoch.

«Hieß der Bordstein zufällig Fritz Sternberg?» Stainer hatte das Gefühl, alles auf eine Karte setzen zu können.

Tatsächlich fiel dem Burschen die Kinnlade herunter, und was immer er hatte sagen wollen – es blieb ihm im Hals stecken. Gelächter und Stimmengewirr im Karzer
 ebbten endgültig ab, und ringsum trat nun Stille ein.

Sekundenlang sagte niemand ein Wort. Bis Narbengesicht ein paar Münzen auf den Tisch warf, sich den Helm mit dem 
Totenkopf griff und aufstand. «Ich gehe dann mal», erklärte er. «Einen schönen Sonntag noch allerseits.»

«Sie bleiben bitte noch!», sagte Stainer.

«Ich bin ein freier Deutscher und gehe, wohin ich will!», beharrte der andere und schob Stainer grob zur Seite.

Von einem Augenblick auf den nächsten verwandelte der höfliche Kriminalinspektor sich in einen Jiu-Jitsu-Meister: Blitzschnell griff er nach dem Handgelenk des Jüngeren, drehte es nach innen, setzte erst eine kräftige Ellenbogenbeuge und dann den Polizeigriff an. Narbengesicht schrie auf, und ehe er sich’s versah, drückte der Kriminalist ihn mit dem Gesicht nach unten zurück auf den Biertisch, neben seinen noch halbvollen Krug.

Ein Raunen ging durch die Tische, während Junghans dem Mann Handschellen anlegte. Einige Studenten waren sogar erschrocken aufgesprungen, auch der mit dem Kopfverband. Die Uniformierten dagegen setzten sich wieder.

«Mein Name ist Gustav Hügel», sagte nun kleinlaut der schmale Blassschnabel auf der anderen Tafelseite. «Ich glaube, wir beide haben uns gestern miteinander per Fernsprecher über Fritz Sternberg unterhalten, Herr Inspektor.»

«Gut möglich.» Stainer betrachtete ihn, seine Stimme immerhin kam ihm bekannt vor. «Und wenn, dann haben Sie mich belogen, Herr Hügel.»

Hügel räusperte sich und wirkte plötzlich verlegen. «Eine Frage, Herr Inspektor», sagte er, «ist irgendwas mit Fritz Sternberg?»

«Nein», antwortete Junghans an Stainers Stelle. «Mit dem ist gar nichts mehr. Der ist nämlich tot.»
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Werbegeschenk


M
it giftigen Leserbriefen rechnete Marlene durchaus, als sie am Dienstagmorgen das Verlagsgebäude betrat, nicht jedoch mit einem giftigen Chefredakteur. Kaum ließ sie die Treppe hinter sich und betrat das Stockwerk, in dem ihr Büro lag, da stürmte Hans Block auch schon aus seinem Chefzimmer – als hätte er auf sie gewartet. «Ich habe mit Ihnen zu reden, Fräulein Wagner!»

Nicht einmal ein Gruß? Das war ungewöhnlich, und Marlene biss sich auf die Unterlippe – ihr schwante Übles. Ohne zu klopfen, stieß Block Tanners Tür auf, winkte ihn mit herrischer Geste heraus und dann beide, Marlene und seinen Vize, hinter sich her.

«War es dein Bruder?», fragte Tanner Marlene, während er Block betont langsam folgte. Marlene schüttelte den Kopf. «Freut mich für dich. Ich hoffe, du hast ein bisschen Kraft sammeln können, denn du musst jetzt ganz stark sein.»

In der Chefredaktion knallte Block ihr den Artikel über die Mensur auf den Konferenztisch. «Das ist keine Reportage, das ist ein Pamphlet, Fräulein Wagner! Ein unverschämtes noch dazu! Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?!»

«Ich habe gedacht, dass ich für eine meinungsstarke Zeitung arbeite, von der die Leserschaft eine klare politische Bewertung erwartet.»

«Politische Bewertung nennen Sie das?» Block nahm die 
Zeitung wieder auf und zitierte: «‹Stumpfsinniges Theater eitler Kindsköpfe›, das wagen Sie eine politische Bewertung zu nennen? Oder hier: ‹Eine typisch deutsche Männerveranstaltung, bei der erwachsene Akademiker sich wie Halbstarke dem Risiko von Verletzungen aussetzen, sie gar provozieren, nur um später mit ihren sogenannten Schmissen zu prahlen›.» Block funkelte sie an. «Wie können Sie nur so etwas schreiben?»

«Genauso verhält es sich, Genosse Block.»

«Deswegen muss man nicht gleich zu derart despektierlichen Formulierungen greifen! Haben Sie bereits vergessen, dass unsere Zeitung bis vor kurzem noch verboten war? Damit beleidigen Sie beinahe jeden dritten Mann in Leipzig, übrigens auch in der Partei und im Verlag. Es kommt mir vor, als würden Sie manchmal ausschließlich für unsere weiblichen Leser schreiben.»

«Ich denke, den männlichen Leserinnen kann es nicht schaden, wenn sie ihr Steckenpferd mal mit dem kritischen Blick einer Frau betrachten», entgegnete Marlene spitz.

Block schien zu erstarren. Er lief rot an und fixierte sie aus schmalen Augen. Doch statt loszubrüllen, wie Marlene es erwartet hatte, sagte er mit bedrohlich leiser Stimme: «Und ich denke, dass dies hier Ihr vorletzter Ausrutscher war, Fräulein Wagner.» Mit dem Zeigefinger tippte er auf die Zeitung. «Bei der nächsten derartigen Entgleisung schmeiße ich Sie nämlich raus.»

Einige stumme Augenblicke lang hielt Marlene seinem zürnenden Blick stand – bis Block sich abwandte und Tanner ähnlich wütend musterte: «Die eigentliche Verantwortung allerdings trägst du, Genosse Tanner, du hättest diesen Text niemals zur Veröffentlichung freigeben dürfen.»

Tanners Gestalt straffte sich. «Ich finde den Artikel gut, Genosse Block.»

«Bist du denn von allen guten Geistern verlassen?!» Jetzt platzte dem Chefredakteur doch der Kragen. «Was glaubst du, Genosse Tanner, wie viele Stunden ich seit Sonnabend am Fernsprecher verbracht habe, um Dutzende von Anwälten, Regierungsräten, Hochschullehrern und Parteifunktionären davon abzuhalten, ihr Abonnement zu kündigen?! Ganz zu schweigen von unseren Anzeigenkunden!»

«Das ist nun einmal der Preis unserer Profession, wenn wir uns nicht verbiegen wollen, Genosse Block. Das musst du doch am besten wissen.»

«Man kann seine Meinung auch seriös vertreten und ohne unverschämt zu werden!» Block hämmerte seine Faust auf den Schreibtisch. «Ausgerechnet dir muss ich das erklären?!» Der Chefredakteur wurde immer lauter. «Der General Maercker schäumt, im sächsischen Landtag arbeiten die Revisionisten am nächsten Antrag zum Verbot unseres Blattes! Und du sagst einfach nur: ‹Ich finde den Artikel gut› und fabulierst vom ‹Preis unserer Profession›!»

«Es verbietet doch niemand unsere Zeitung wegen dieses einen Artikels, Genosse Block.»

«Der könnte aber der Tropfen sein, der das Fass mal wieder zum Überlaufen bringt! Was glaubst du denn, wie viele Duelle der Maercker und die Minister gefochten haben, als sie noch Studenten waren?»

Marlene machte sich klar, dass auch zahlreiche Männer aus Partei und Verlag während ihres Studiums in einer schlagenden Verbindung gewesen waren. In der Eile, in der sie den Artikel mitten in der Nacht heruntergeschrieben hatte, waren Marlene diese Leser nicht in den Sinn gekommen. Ob sie etwas weniger sarkastisch hätte formulieren sollen?

«Ich bleibe dabei: Der Artikel ist in Ordnung.» Tanner fuhr 
tatsächlich fort, sie zu verteidigen. «Und ich sage auch: Nicht nur eine gute Geschichte hat Genossin Wagner geschrieben, sondern eine absolut notwendige Geschichte gegen Ehrenhändel in der akademischen Jugend, gegen den grassierenden Antisemitismus in unseren Universitäten und gegen den Militarismus in unserer jungen Republik.»

Er nahm Block kurzerhand die Zeitung aus der Hand und las vor: «‹Wer die närrische Liebe zu Waffen und die kindische Angeberei mit Kampfverletzungen gutheißt, der muss sich nicht wundern, wenn bald die nächste Generation dem nächsten Kriegstreiber in die Schlacht folgt.› Für so einen Satz muss sich unsere Zeitung nicht schämen.»

Block atmete tief und geräuschvoll ein. «Bist du fertig mit deiner Predigt, Genosse Tanner?» Sein Vize reagierte nicht. «Gut. Und hast du zur Kenntnis genommen, wer mir alles die Hölle heißgemacht hat wegen dieses Textes?» Diesmal nickte Tanner. «Dann erwarte ich von dir, dass du mir solche Schwierigkeiten künftig vom Hals hältst.»

Er richtete seinen Blick auf Marlene. «Und Sie haben hoffentlich begriffen, dass Sie ab sofort unter Beobachtung stehen und einiges gutzumachen haben. Worüber wollen Sie als Nächstes schreiben?»

«Über einen deutschen aus der Gefangenschaft entlassenen Soldaten, der wohl aus Leipzig stammt und den man in Basel tot aus dem Rhein gezogen hat», sagte Marlene. «Und über die letzte Leipziger Straßenbahnfahrerin, der nun auch die Entlassung droht. Ich habe bereits vor vier Jahren über sie geschrieben, als sie zum ersten Mal auf die Fahrerplattform stieg.»

«Einverstanden.» Block nickte und wippte auf den Sohlenspitzen auf und ab. «Ich erwarte, dass Sie ihr Bestes geben, Fräulein Wagner. Einen angenehmen Tag wünsche ich.»

Marlene begleitete Tanner bis in sein Büro. Dort schloss sie ihn in die Arme. «Danke, Ernst.»

«Dein Text hat mir wirklich gut gefallen», sagte Tanner und tätschelte ihr den Rücken. «Mach weiter so, Marlene, vielleicht eine Spur weniger scharf.»

Marlene ließ ihn los. «Der Tag hat richtig übel angefangen», seufzte sie. Dann berichtete sie ihm von dem Toten in Basel, von den Gegenständen, die man in seinem Mantel gefunden hatte und zeigte Tanner auch die Fotografien des Messers und des Zigarettenetuis.

«Das wird eine richtig gute Geschichte.» Er nickte anerkennend, während er die Bilder betrachtete. «Wenn du nicht schon dran wärst, würde ich sie am liebsten selbst schreiben.» Er gab ihr die Fotografien zurück. «Viel Erfolg, Marlene.»

«Den werde ich schon haben, kennst mich doch.» Sie ließ die Bilder in ihre Handtasche fallen. «Und dieser Tag kann ja nur noch besser werden.»

Sie sollte sich täuschen.


*



Der Lederwarenhändler August Kleemann betrieb sein exklusives Ladengeschäft im Brühl. Marlene nahm die Elektrische der Linie 2 und stieg am Hauptbahnhof aus, weil sie noch Zigaretten kaufen wollte. Als sie mit einer frischen Schachtel Astor wieder auf den Bahnhofsvorplatz trat, hielt gerade die Linie 10. Mit den Fahrgästen stieg auch die Fahrerin aus, Josephine König. In der Hoffnung, sich noch für heute mit ihr verabreden zu können, eilte Marlene zur Haltestelle.

«Schöner Zufall, dich zu treffen, Fine. Hast du zwei Minuten?»

«Für dich immer, Leni.» Sie waren schon seit vier Jahren per Du, seit Marlene über Frauen im Fahrerstand der Leipziger Straßenbahnen geschrieben und Josephine vorab für ein Gespräch zu Hause besucht hatte. Von Zeit zu Zeit trafen sie einander seitdem zu einem Kaffee.

«Schichtwechsel.» Die zierliche schwarzhaarige Frau deutete auf den Kollegen, der an ihrer Stelle in den Fahrerstand kletterte. «Hab’s also nicht eilig.»

«Ich habe über die ersten Straßenbahnfahrerinnen in Leipzig geschrieben, ich will auch über die letzte schreiben.» Marlene steckte sich eine Astor in den Mund. «Vielleicht kann ich was bewegen.»

Ein Schatten flog über Josephine Königs schmales Gesicht. «Danke. Doch das ist vergebliche Liebesmühe.» Sie winkte ab. «Im Rathaus und in den Chefsesseln der Großen Leipziger Straßenbahn sitzen lauter Granitköpfe. ‹Der Krieg ist vorbei›, sagen die sich, ‹wir haben wieder genug Männer, Zeit also, die gewohnten Zustände wiederherzustellen›.»

«Ich finde, gerade wir Frauen sollten uns dagegen wehren, dass die Herren der Schöpfung das Rad der Geschichte zurückdrehen. Sonst nehmen sie uns eines schönen Tages …» Jemand hielt ihr wie aus dem Nichts ein Feuerzeug hin und ließ die Flamme hochspringen. Marlene blickte zur Seite und in ein rundes Männergesicht. «… auch unser hart erstrittenes Wahlrecht wieder weg.» Sie beugte sich mit ihrer Zigarette über die Flamme. «Danke, mein Herr.»

«Immer gern doch, gnädige Frau.» Der Mann mit grauem Backenbart im Gesicht, Zylinder auf dem Kopf und braunem Pelzmantel über dem Frack betrachtete sie genüsslich und stieg in die Elektrische.

«Sei nicht so pessimistisch, Fine.» Sie wandte sich wieder der 
Straßenbahnfahrerin zu. «Ich will es wenigstens versuchen. Lass uns doch heute oder morgen einen Kaffee miteinander trinken und ein paar Takte reden. Muss ja keine Stunde dauern.»

«Also gut.» Die zierliche Frau mit den braunen Augen seufzte. «Dann komm doch gleich heute um drei, da sind die Jungens im Fußballtraining, und ich koche für morgen vor.»

«Na prächtig, Fine. Am Herd lässt es sich doch trefflich plaudern.» Sie verabschiedeten sich, und weil ein paar Schritte weiter gerade die nächste Linie 8 hielt, sprang Marlene hinein und fuhr zwei Stationen bis zur Plauenschen Straße. Von dort aus ging sie hinunter in die Innenstadt und zum Brühl, einer der ältesten Straßen Leipzigs.

In einem Schaufenster entdeckte sie Hochzeitsmode. Marlene blieb stehen, warf einen flüchtigen Blick auf Fräcke und Anzüge und betrachtete dann die Brautkleider. Sie musste an Lamperts Heiratsantrag denken, versuchte sich vorzustellen, wie sie in einem dieser merkwürdigen Brautkleider neben ihm zum Traualtar ging. «Nichts für dich», murmelte sie, «überhaupt nichts für dich.» Sie hatte Lampert um Bedenkzeit gebeten. Doch eigentlich nur, um ihn nicht zu kränken nach den berauschenden Liebesstunden.

Marlene ging weiter und bog nach links in die breite, lange Geschäftsstraße ein. Im Brühl herrschten auch an diesem Mittag Menschengetümmel und Verkehrsgedränge. Trotz des Krieges galt er immer noch als Zentrum des internationalen Pelzhandels, und in jedem vierten Schaufenster konnte man Rauchwaren bestaunen – Mäntel, Jacken, Lammwesten, Fuchsstolen, Fellmützen und so weiter. Nicht weit entfernt, vor dem Restaurant Gute Quelle
, hielt die Linie 3 und entließ noch mehr Menschen in den kühlen Wintermittag, die hier Geschäfte machen oder ihr Geld ausgeben wollten.

Allein auf dem kurzen Weg vorbei am Café Reichspost
 zu den Stadthäusern Nr. 37 und 39, wo Kleemann mit seiner Lederwarenhandlung residierte, hörte Marlene mindestens drei verschiedene Sprachen außer Sächsisch und Deutsch: Russisch, Englisch und Schwedisch. Auch Kleemanns Eingang war von Schaufenstern flankiert, in denen man allerhand Rauchwaren bestaunen konnte – sogar einen Mantel aus Leopardenfell entdeckte Marlene –, denn das Haus gehörte dem bekannten Pelzhändler Chaim Eitingon, der hier eine große Schneiderei betrieb und seine teuren Mäntel und Jacken verkaufte.

Marlene trat ein, hielt sich nicht lange vor den Vitrinen voller Taschen, Gürtel, Portemonnaies und Etuis auf, sondern ging direkt zum Ladentisch. Eine Dame fortgeschrittenen Alters begrüßte sie und fragte nach ihren Wünschen.

«Ich bin Journalistin und auf der Suche nach dem Eigentümer dieses Zigarettenetuis.» Marlene kam sofort zum Punkt und holte Lamperts Fotografien aus der Tasche. Während die Verkäuferin sie betrachtete, erzählte Marlene, dass ein toter Leipziger Soldat das teure Stück in seinem Mantel getragen hatte.

«Das haben wir vor ein paar Jahren mal unseren wichtigsten Kunden und Geschäftspartnern zu Weihnachten geschenkt. Ich entsinne mich, dass manche Etuis ins Ausland gingen, nach Moskau, Toronto und Stockholm, einige haben wir aber auch hier in Leipzig verschenkt. Doch an wen im Einzelnen …?» Sie gab Marlene das Foto zurück. «Warten Sie, ich hole meinen Mann, der merkt sich so etwas besser als ich.»

Sie verschwand im Werkstattbereich, und Marlene hörte eine Tür gehen. Toronto, dachte sie, dann war es natürlich möglich, dass der Tote das Etui einem kanadischen Soldaten abgenommen hatte, der für die Engländer kämpfte.

Nach kurzer Zeit kam die Verkäuferin mit einem älteren Herrn zurück, dem Ladeninhaber August Kleemann, wie sich herausstellte. Der erkundigte sich misstrauisch nach dem Grund von Marlenes Neugier, woraufhin sie ihm erklärte, dass sie mit einem Zeitungsbericht und den Fotografien von dem Zigarettenetui und dem Taschenmesser die Hinterbliebenen des noch unbekannten Toten zu finden hoffte.

«Wir haben einen Sohn an der Balkanfront verloren», sagte Kleemann mit rauer Stimme, «deswegen unterstütze ich Ihr Vorhaben selbstverständlich, gnädiges Fräulein. Als Journalistin haben Sie sicher Stift und Papier zur Hand.» Marlene holte ihr Notizbuch heraus. «Wir haben das Edeletui aus unserer Handmanufaktur zu Weihnachten 1913 an wichtige Kunden und Partner verschenkt, insgesamt dreißigmal.»

Kleemann blickte zur Decke. «Hier in Leipzig ging es an folgende Herrschaften», und dann begann er aufzuzählen: «Den Inhaber der Reichspost
, Herrn Schütze, die Gebrüder Adamek, die Herren Ariowitsch, Eitingon und Weiss, die Direktoren des Bankhauses Schlesinger und J. Kaskel
 und natürlich die Wirtsleute des Plauenschen Hofes
.» Die Liste wurde immer länger, Marlene stenographierte, so schnell sie konnte, und dem Lederwarenhändler fielen immer noch mehr Namen ein. «Den Nachbarn Isaak Simon, und ja, auch Joel Meyer – und nicht zu vergessen den alten Knoblauch», schloss er endlich.

Marlene bedankte sich und ging. Draußen vor dem Laden betrachtete sie die Namensliste und zögerte – sie würde Tage brauchen, bis sie all diese Leute besucht hätte. Diese Arbeit schreckte sie, doch dann dachte sie an den Chefredakteur, dem sie die Geschichte über den toten Soldaten bereits angekündigt hatte, und an Tanner, der sie wichtig fand und sie dazu ermutigt hatte. Also beschloss sie, die Liste abzuarbeiten.

Bei Kleemanns Vermieter fing sie an. Der Pelzhändler Eitingon erinnerte sich gut an das teure Geschenk und daran, wie es ihm in der Eisenbahn nach Breslau gestohlen worden war. Das Taschenmesser des Toten hatte er nie gesehen.

An den nächsten beiden Adressen, einem Bankhaus und einem Verlag, erinnerte sich niemand, Zigarettenetui und Taschenmesser schon gesehen zu haben.

Der nächste Geschäftspartner Kleemanns, den sie besuchte, hatte das Etui seinem Sohn überlassen, der es mit ins Feld genommen hatte, allerdings ins Baltikum. «Sein Regiment ist zurzeit noch in Polen stationiert, wenn er zurückkommt, werde ich ihn nach dem edlen Stück fragen.»

Vier weitere Geschäftsmänner von der Liste besuchte Marlene, zwei besaßen das Etui noch, die anderen beiden wussten von keinem Angehörigen, der es mit nach Frankreich in den Krieg genommen hatte. Inzwischen ging es auf halb drei zu, und Marlenes Verabredung mit Josephine König rückte näher. Sie kehrte im Café Reichspost
 ein, um sich mit Kartoffelsuppe und Kaffee zu stärken.

Das weitläufige Restaurant mit der schönen Galerie war vollgestopft vom Treibgut der Geschichte dreier Jahrhunderte, Bildern, Puppen, Waffen, Schreibgeräten. Sogar ein hundertfünfzig Jahre altes französisches Wachhäuschen hatte der Wirt aufgestellt, aus dem ein Soldat aus Holz in Originaluniform die Gäste an den Billardtischen beobachtete.

«Das Etui hüte ich sorgfältig, denn es ist ein seltenes Stück», sagte der Wirt, nachdem er sich als Max Schütz vorgestellt und Marlene ihm das Foto gezeigt hatte. «Warum sieht es so verkommen und aufgequollen aus?»

Marlene erzählte ihm, dass es aus der Tasche einer Wasserleiche stammte, die man in Basel aus dem Rhein geborgen hatte, 
und dass sie dort gewesen sei, weil sie gefürchtet habe, es könne sich bei dem toten Soldaten um ihren Bruder handeln.

«Na Gott sei Dank, dass er es dann doch nicht war.» Der Wirt betrachtete noch immer die Fotografie mit dem Etui. «Ich habe es schon bei einigen anderen gesehen. Drüben am Stammtisch etwa hat mir mal einer der Gebrüder Adamek eine Zigarette aus so einem Etui angeboten, doch fragen Sie mich nicht, welcher, das war noch vor dem Krieg.»

«Wie viele Adameks gibt es denn?»

«Drei Brüder, zwei oder drei Söhne und diverse Großonkel.»

«Und die Brüder waren alle im Krieg?»

Schütz nickte. «Echte Patrioten, haben sich alle drei freiwillig gemeldet», erklärte er. «Roman musste nach einem Jahr den Abschied nehmen, weil ganz plötzlich die Eltern gestorben waren. Wer hätte sonst das Unternehmen hier in Leipzig führen sollen? Konrad ist durch eine Verwundung frontuntauglich geworden, und Adrian ist gefallen. 1916, glaube ich.»

Marlene ließ sich die Adresse des Rauchwarenhandels der Gebrüder Adamek geben, bedankte sich und machte sich auf den Weg dorthin.

Einer der beiden Geschäftsführer empfing sie, ein knapp fünfzigjähriger bulliger Mann mit grauem Backenbart, der sich als Dr. Roman Adamek vorstellte. Weil er keinen Zylinder und keinen Pelzmantel mehr trug, erkannte Marlene erst auf den zweiten Blick den Mann wieder, der ihr auf dem Bahnhofsvorplatz Feuer gegeben hatte.

Über seinem Schreibtisch hingen zwei große Porträtfotografien – eine von Kaiser Wilhelm, die andere von König Albert von Sachsen. Auf dem Schreibtisch stand eine gerahmte Fotografie, auf der Adamek zwischen zwei Halbwüchsigen kniete und einen weißen Schäferhund umarmte.

Der Pelzhändler taxierte Marlene mit abschätzigem Blick, während sie ihren Namen nannte und erzählte, dass sie über einen toten Leipziger Soldaten schreiben wolle, den man samt Taschenmesser und Zigarettenetui aus dem Rhein gezogen hatte.

Sie streckte ihm die Fotos hin. «Falls ich nicht auf Angehörige des Mannes stoße, werde ich ein fortschrittliches Presseorgan suchen, das auch Fotos druckt. Mein Blatt ist leider noch nicht so weit.»

«Bedauerlich», sagte Adamek höflich. «Sind wir uns nicht eben auf dem Bahnhofsvorplatz über den Weg gelaufen?» Seine misstrauische Miene glättete sich zu einem Lächeln.

«Sie haben mir freundlicherweise Feuer gegeben, Herr Dr. Adamek.»

Er forderte sie auf, in der Konferenzecke seines Kontors Platz zu nehmen. «Mögen Sie es, sich Feinde zu machen, oder ist das nur ein dummer Ausrutscher gewesen?», fragte er unvermittelt, nachdem er sich zu ihr gesetzt hatte.

«Bitte?» Völlig verblüfft schaute Marlene zu, wie er die Bilder betrachtete. «Wie kommen Sie denn nur auf so eine Frage, Herr Dr. Adamek?»

«Durch Ihren Artikel natürlich», antwortete er ungerührt und hielt eines der Fotos ins Licht. Irgendetwas darauf schien seine Aufmerksamkeit zu fesseln. «Oder sind Sie gar nicht dieselbe Marlene Wagner, die in der Sonnabendausgabe der Leipziger Volkszeitung
 über die Mensur geschrieben hat?»

«O doch, die bin ich.» Marlene verdrehte innerlich die Augen und machte sich auf einen verbalen Angriff gefasst.

«Sie hätten am Sonntag mal im Café Reichspost
 beim Frühschoppen am Stammtisch sitzen müssen. Da hatten ein paar Herren Schaum vor dem Mund wegen Ihres Artikels, das kann 
ich Ihnen schriftlich geben, Frau Wagner.» Adameks misstrauische und etwas feiste Miene verzog sich zu einem Grinsen. «Ich habe mich wirklich gut amüsiert.»

«Was Sie nicht sagen, Herr Dr. Adamek.» Marlene war gespannt, worauf das Gespräch hinauslaufen würde. Ihr journalistischer Instinkt verriet ihr, dass der Weg zu den Gebrüdern Adamek sich gelohnt haben könnte. Adamek schaute sich die Fotos länger und aufmerksamer an als alle anderen zuvor.

«Das Taschenmesser ist übrigens von der Firma Carl Schlieper aus Remscheid-Solingen.» Er beugte sich zu ihr und deutete auf die Stelle des Bildes, wo das sonnenartige Zeichen am Holzgriff des Messers zu erkennen war. Marlene fand, dass Adamek besser roch, als er aussah. «Das erkennt man leicht an diesem Symbol, dem sogenannten ‹Sonnenauge›.»

«Sie haben so ein Messer also schon bei Freunden oder Familienangehörigen gesehen?»

«Nein. Ich kenne alle renommierten Firmen im Reich und weiß, was sie herstellen und vertreiben. Ein Taschenmesser dieser Marke ist mir jedoch bei noch keinem meiner Verwandten aufgefallen, auch dieses Zigarettenetui nicht. Das will allerdings nichts heißen.» Er hob die Fotos. «Darf ich die bis morgen behalten? Ich will sie meinem Bruder und meinen Söhnen zeigen, die sehen den größeren Familienkreis nämlich öfter als ich und wissen vielleicht mehr.»

«Ich brauche die Fotografien heute noch.» Marlene wollte die Bilder nicht aus der Hand geben. «Vielleicht beschreiben Sie Ihrem Bruder und Ihren Söhnen Messer und Etui und geben mir Bescheid, falls die etwas darüber erzählen können. Dann würde ich noch einmal mit den Fotos vorbeikommen.»

«Einverstanden.» Adamek zückte Notizblock und Stift. «Ihre Fernsprechnummer und Adresse, bitte. Wenn ich Sie per 
Fernsprecher nicht erreiche, schicke ich Ihnen ein Telegramm oder eine Karte.»

Marlene gab ihm ihre Visitenkarte, woraufhin er Stift und Notizbuch beiseitelegte und sie aufmerksam las. «Danke, Frau Wagner.» Er reichte ihr seine eigene Visitenkarte, ließ sich dann gegen die Lehne seines Sessels fallen und betrachtete sie mit dem gleichen genüsslichen Blick wie vorhin an der Straßenbahnhaltestelle.

«Sie gefallen mir, Frau Wagner, wenn Sie mir so viel Offenheit gestatten.» Er faltete die Hände über dem Bauch und musterte sie forschend. «Auch dass Sie diesem armen Teufel aus dem Rhein wieder eine Geschichte und einen Namen geben wollen, gefällt mir.»

«Das freut mich, Herr Dr. Adamek. Danke.» Marlene, die sich etwas überrumpelt fühlte, packte die Fotografien ein und stand auf, um zu gehen.

«Außerdem mag ich selbstbewusste Frauen», fuhr Adamek fort. «Was halten Sie davon, wenn wir beide uns einmal etwas eingehender unterhalten? Bei einem guten Essen, vielleicht heute Abend? Bis dahin kann ich Ihnen möglicherweise schon etwas zu diesen Fotografien sagen.»
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Wirtsleute


A
m frühen Nachmittag trennten sie sich am Alten Rathaus – Junghans machte sich auf den Weg zu dem Galeristen in der Goethestraße, bei dem Sternberg hatte ausstellen wollen, Stainer ging in die Elefanten-Schänke
 in der Nicolaistraße. Sowohl die Visitenkarte des Galeristen als auch eine Quittung dieser Kneipe hatte Junghans in Sternbergs Brieftasche gefunden.

Stainer überquerte die Reichsstraße und nahm die Route über das Schuhmachergässchen, denn er mochte es, sich auf diesem Weg der Turmfassade der Nicolaikirche zu nähern. Eine Kolonne Soldaten marschierte ihm entgegen, Passanten eilten in beide Richtungen vorüber. Er überholte zwei kleine Mädchen und einen Halbwüchsigen, die einen großen, mit Briketts beladenen Leiterwagen nur mit Mühe voranbewegten.

Vier Gäule zogen ein Fuhrwerk voller Bierfässer in Richtung Markt. Ihre Hufe und die über das Kopfsteinpflaster rumpelnden Wagenräder machten einen Höllenlärm. Der Fahrer eines Automobils, der nicht überholen konnte, da die Kinder mit dem Leiterwagen im Weg waren, streckte die Hand aus dem Fahrzeug und presste ungeduldig seine Ballhupe zusammen, deren heiseres Tröten sich in den Straßenradau mischte.

Nur wenige Schönwetterwolken schwebten am blauen Himmel, und für einen Februartag war es nicht besonders kalt. Stainer nahm den Hut ab, um sich die Sonne auf den Kopf und 
ins Gesicht scheinen zu lassen. Das tat gut. Die Glocken der Nicolaikirche läuteten – zwei Uhr.

In einer Stunde wollte er dem Direktor des Hotels Fürst Bismarck
 und seinem Portier drei Burschenschaftler gegenüberstellen, die er am Sonntag im Würzburger Hof
 hatte festnehmen lassen. Danach hoffte er, die Journalistin vernehmen zu können, die den Artikel über das Duell geschrieben hatte, Marlene Wagner. Weil die Frau auf einen Anruf in ihrer Redaktion nicht reagierte, hatte Stainer seinen Oberwachtmeister Kupfer angewiesen, zwei berittene Streifenpolizisten zur Leipziger Volkszeitung
 in die Tauchaer Straße zu schicken, um sie vorzuladen.

In der Wächterburg wartete also noch eine Menge Arbeit auf ihn, doch Stainer hatte nichts dagegen: Arbeit betäubte die Trauer um Edith und das Verlangen nach Alkohol. Was er dagegen fürchtete, war die Abendstunde, in der er die Tür seiner Mansarde hinter sich schließen und allein sein würde. Allein mit seinem Schmerz, mit seinen Erinnerungen.

Manchmal, wenn Stainer an einem Schaufenster vorbeikam, in dessen Laden er schon mit Edith gewesen war, stockte sein Schritt. Vor der Nicolaikirche blieb er sogar einen Moment stehen. Wie oft hatten sie hier den Sonntagsgottesdienst besucht?

Er bog in die Nicolaistraße ein und entdeckte schon nach wenigen Schritten das Kneipenschild am Haus Nummer 6. Im Eingangsbereich hing ein großes Plakat, auf dem ein Elefant abgebildet war, der vor einem gedeckten Tisch hockte und gemeinsam mit einem menschlichen Gast tafelte. Das Bild gefiel ihm, und während er es lächelnd betrachtete, erinnerte er sich, dass es schon vor dem Krieg hier gehangen hatte. Er öffnete die Tür zum Schankraum, und auf einmal war ihm, als wäre er früher öfter in dieser Kneipe gewesen.

Kaum ein Dutzend Männer hockte an den Tischen, denn die meisten Mittagsgäste waren schon gegangen. Er schlenderte an ihnen vorüber, grüßte nach allen Seiten und schaute sich um wie einer, der nach langer Zeit nach Hause zurückkehrt oder wenigstens an einen vertrauten Ort.

Er betrachtete die Deckenbalken, den breiten, überfüllten Flaschenschrank hinter der Theke, den Holzsims der den gesamten Schankraum umgab und auf dem zwischen allerhand Nippes Topfpflanzen, Pokale und gerahmte Fotos standen. Aus der Wandvertäfelung, die der Sims in Mannshöhe abschloss, ragten Kerzenleuchter aus blankgeputztem Messing – kunstvoll geschmiedete Zeugen der Zeit vor der Elektrifizierung von Leipzigs Innenstadt.

Auf halbem Weg zur Theke, am Durchgang zu den Aborten, stand eine mit Mänteln und Hüten vollgehängte Garderobe. Dieses helle runde Gestell mit den weit ausladenden Elfenbeinhaken war es schließlich, was die Bilder der Erinnerung endgültig aus den Kellergewölben seines verwüsteten Gedächtnisses hervorrief: Mehr als nur einmal hatte Stainer schon Hut und Mantel daran aufgehängt, denn in den Vorkriegsjahren – daran gab es nun keinen Zweifel mehr – hatte er hier mit Edith so manches Bier getrunken und so manchen sächsischen Wildschweinbraten gegessen.

Damals, so erinnerte er sich, bevorzugten Mitglieder jüdischer Burschenschaften die Elefanten-Schänke
 als Stammkneipe, und die Quittung in der Brieftasche des Toten sprach dafür, dass sich daran nicht viel geändert hatte.

«Hast du heute Nacht deinen Regenschirm hier vergessen?», fragte mit rauer und schleppender Bassstimme ein struppiger Mann, der vor einem Krug Bier hockte und dem wohl auffiel, wie eingehend Stainer die Garderobe betrachtete.

«Bruno?» Seine Gedanken waren ihm so gründlich in die Vergangenheit enteilt, dass Stainer erst durch die vertraute Stimme auf den Kollegen Schilling aufmerksam wurde. Er nahm den Hut ab und begrüßte ihn mit Handschlag. «Nein. Ich bin nur lange nicht mehr hier gewesen. Wie geht’s dir? Hast du unsere Kneipentour gut verkraftet?»

«Die schon. Hatte ja kaum was getrunken.» Der Händedruck des vollbärtigen Hünen war schlaffer und der Blick seiner braunen Augen noch trauriger als sonst. «Aber sonst?» Schilling winkte müde ab. «Kummer mit der Gattin. Frag lieber nicht, Paul. Komm, setz dich, ich geb dir ein Bier aus.»

«Bin im Dienst, Bruno», sagte Stainer tapfer. Den Kollegen am frühen Nachmittag schon beim Bier sitzen zu sehen, befremdete ihn. «Und du hast schon Feierabend gemacht?»

Bis zum Krieg hatte Bruno Schilling als Inspektor die Sittenabteilung geleitet, war jedoch durch eine schwere Kopfverletzung gleich im ersten Kriegsjahr gezwungen worden, den Posten aufzugeben. Seitdem kümmerte er sich im Polizeiamt als Hausmeister um Pferde, Fahrräder, defekte Glühbirnen und den ordnungsgemäßen Ablauf des Jiu-Jitsu-Trainings. Schilling war sächsischer Meister im Schwergewicht.

«Keine Lust mehr.» Wieder winkte er ab. «Werde mich nachher in der Werkstatt verkriechen.» Er sprach von seinem Atelier, denn trotz seiner Hirnverletzung – oder deswegen? – konnte Schilling seit einiger Zeit veritable Erfolge als Bildhauer verbuchen.

«Hat Helga dir denn dermaßen die Hölle heißgemacht?» Mit Helga Schilling, einer Malerin, war Stainer verlobt gewesen, bevor er Edith kennengelernt hatte.

«Frag nicht. Würde sie am liebsten in der Elster versenken.»

«Besser nicht.» Stainer hängte seinen teuren Fedora an die 
Garderobe. «Sonst müsste ich dich festnehmen.» Er drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger und ging zur Theke, denn von dort, hinter der nur angelehnten Küchentür, hörte er laute Stimmen. Ein Mann und eine Frau, die sich stritten.

Stainer rutschte auf einen Thekenhocker. Beide Schillings waren nicht ganz unkompliziert, und sie machten einander das Leben schwer, wie man dem Tratsch in der Wächterburg entnehmen konnte. Wenigstens wartet auf mich heute Abend niemand, der Streit sucht, dachte er, nur meine kleine friedliche Eule. Und Frau Bergmann, die wieder allerhand zu erzählen haben wird, wenn sie mir die Katze herüberbringt.

Er zündete sich eine Salem an und griff zur Speisekarte. Die kurze Liste der Speisen war von zwei auf den Hinterläufen stehenden Elefanten flankiert und las sich noch immer genauso exotisch wie schon vor dem Krieg: Zebraschnitzel, Elefantenklein mit Reis, Walfisch blau, Känguru-Nieren am Spieß, Erbsensuppe mit Elefantenohr
 und so weiter. Und alles für fünfzig Groschen die Portion.

«Nicht allzu ernst nehmen!» Ein Mann Mitte fünfzig in weißer Schürze und weißem Hemd trat aus der Küche. «Das Känguru ist aus dem Vorratskeller ausgebrochen, und die Elefanten sind uns ausgegangen …»

Er unterbrach sich mitten im Satz, blieb stehen und runzelte die Stirn. «Paul?» Sein Blick wanderte von Stainers Gesicht hinauf zu seinem schlohweißem Haar. «Er ist es wahrhaftig: Paul Stainer!» Er kam zur Theke und begrüßte Stainer mit Handschlag. «Mensch, Paul – ich hatte schon Sorge, dass du in diesen verfluchten französischen Fluss gefallen und abgesoffen bist!»

Augenblicklich schossen Stainer böse Bilder durch den Kopf: Granatfeuer über der Somme, ertrinkende Infanteristen und 
am Ufer englische Tanks. «Habe ich erfolgreich vermieden», sagte er, und es gelang ihm sogar ein Grinsen. Er schielte auf die Speisekarte, wo er den Namen des Wirtes las, denn der wollte ihm um keinen Preis mehr einfallen; Robert Schlegel hieß der Mann. «Wie geht’s dir, Robert?» Er konnte sich nicht erinnern, diesen Mann je zuvor gesehen, geschweige denn, sich mit ihm geduzt zu haben.

«Prima! Und dir, Paul? Wieder in Brot und Lohn?»

Stainer nickte. «Sogar wieder in der Wächterburg.»

Der Wirt namens Robert mimte den Erschrockenen. «An alle Zuhälter, Schieber und Geldfälscher in meiner Kneipe!» Er beugte sich zur Seite und rief es laut in den Schankraum hinein. «Achtung, Polizei ist im Haus! Nehmt den Hinterausgang!» Die meisten anwesenden Männer feixten oder lachten, Schilling am lautesten; nur zwei anwesende Offiziere blieben ernst und guckten irgendwie säuerlich. Stainer aber schmunzelte.

«Deine Frisur gefällt mir, Paul. Wer hat dir die Haare gefärbt?»

«Zwei Herren, die man mir gegen meinen Willen vorgestellt hat – der Krieg und der Tod.»

«Mensch, Paul!» Der Wirt machte eine tadelnde Miene. «Man muss doch ein bisschen darauf achten, mit wem man Umgang pflegt!» Übergangslos schlug er einen geschäftsmäßigen Ton an. «Was kann ich für dich tun?»

Stainer warf einen Blick auf den Zapfhahn und zögerte einen Wimpernschlag lang. «Mir einen Kaffee brühen», sagte er schließlich, «und ein paar Fragen beantworten.»

«Aber nur weil du es bist.» Der Wirt namens Robert verschwand in der Küche und gab den Kaffee in Auftrag. Stainer hatte schon die Quittung und die Fotografie des toten Sternbergs aus der Jackentasche gezogen, als er zurück zur Theke 
kam. «Her mit den Fragen», sagte er launig, «doch ich nehme eins fuffzig pro Antwort, nur damit das von vornherein klar ist.»

Stainer reichte ihm die Quittung. «Die hast du ausgestellt, Robert, habe ich recht?»

Der Wirt musste das zerknitterte Papier ein Stück weg von sich halten, um es lesen zu können. «Stimmt, am letzten Mittwoch: ein Zweiunddreißigstel gebackenen Strauß, vier Bier und drei Schnäpse. Und verrechnet habe ich mich auch nicht, wie ich sehe: drei zwanzig.» Er gab Stainer die Quittung zurück. «Fritz hieß der Gast. War vor dem Krieg schon mal hier gewesen. Sah am Mittwoch aber aus, als sei er inzwischen zwanzig Jahre älter geworden.»

«Fritz Sternberg?»

Der Wirt zuckte mit den Schultern. «Ich kenne nur wenige Gäste mit Nachnamen, weißt du? Studenten sowieso nicht, es sei denn, sie werden später Oberbürgermeister, Regierungsrat oder Bankdirektor oder schlagen sonst irgendeine Verbrecherkarriere in Leipzig ein.»

An den Tischen hinter Stainer brachen die Männer in Gelächter aus. «War es dieser Fritz hier?» Er hielt dem Wirt die Fotografie hin, die der Polizeiarzt und Gerichtsmediziner Kurt Prollmann in der Pathologie hatte knipsen lassen.

«Wirklich gesund sieht der ja nicht aus.» Wieder bog der Wirt den Kopf nach hinten, um deutlicher sehen zu können. «Klar, das ist der Fritz. Aber sag mal …» Seine Stimme klang plötzlich belegt, und er musste schlucken. «Isser tot?» Stainer nickte, woraufhin Robert den Kopf in den Nacken legte, sich umdrehte und durch die aufgerissene Küchentür nach hinten rief: «Stell dir vor, Helene! Der Fritz, der am Mittwoch wieder bei uns aufgetaucht ist, der ist tot!»

«Um Gottes willen!» Eine kleine rundliche Frau trug ein Tablett mit einer Zuckerdose, einem Milchkännchen und einer Tasse Kaffee aus der Küche und stellte es vor Stainer auf die Theke. «Doch nicht etwa der Tote aus dem Fürst Bismarck
?»

Stainer nickte und steckte das Foto weg. «Hat Fritz Sternberg sich hier mit irgendjemandem getroffen?»

Die Wirtin, die nun Stainer musterte, machte große Augen. «Paul? Du?» Sie griff nach seiner Hand. «Jetzt erkenne ich dich erst! Die Franzmänner hatten dich gefangen, hab ich gehört. Na, besser als erschossen, was? Wie geht’s dir denn?»

«Danke, bin zufrieden, Helene.» Stainer konnte sich auch an die Wirtin nicht erinnern.

«Und wie geht’s Edith? Hab sie ewig nicht gesehen, deine schöne Hebamme.»

Stainer musste schlucken. «Hm», machte er unverbindlich. Dann wiederholte er seine Frage nach Sternberg.

«Hat niemanden getroffen, nicht dass ich wüsste.» Der Wirt zuckte mit den Schultern. «Doch ich glaube, er hat auf jemanden gewartet.»

«Natürlich hat er auf jemanden gewartet, hier am Tresen!» Seine Frau deutete zur Schmalseite der Theke. «Er hat’s mir doch gesagt.»

«Und auf wen? Hat er das auch gesagt?» Stainer löffelte Zucker in seinen Kaffee, goss viel Milch dazu und rührte um. Er war stolz auf sich, kein Bier bestellt zu haben.

«Auf einen Kunstmaler, den er in der Eisenbahn kennengelernt hat», erzählte Helene. «Den Namen hat er nicht genannt, aber der Mann ist nicht gekommen, so viel ist sicher.» Sie drehte sich um. «Ich muss wieder in meine Küche, hab Erbsensuppe auf dem Herd!»

«In welchem Zug denn?», fragte Stainer erstaunt. «Fritz 
Sternberg ist meines Wissens mit dem Kraftwagen von Heidelberg angereist.» Heinze hatte Sternbergs Automobil noch am Sonnabend ausfindig machen können.

«Von Heidelberg hat er nichts gesagt.» Schon halb in der Küche verschwunden, drehte die Wirtin sich noch einmal um. «Nur von Basel.»

Stainer, der längst sein Notizbuch gezückt hatte, runzelte die Brauen. «Bist du sicher?» Sofort standen ihm Sternbergs Basler Stadtansicht, die Visitenkarte des Basler Galeristen und vor allem der Titel des Porträs vor Augen, den Nürnberger entziffert hatte.

«Der Fritz ist doch Ende Januar mit dem Zug aus Frankreich gekommen, der so viele unserer gefangenen Soldaten nach Basel gebracht hat», sagte sie, und ihr Mann bestätigte es.

«Wisst ihr, was er von ihm wollte? Also, warum er mit ihm verabredet war?»

«Der Fritz hat irgendwas Wichtiges vorgehabt», sagte der Wirt, «gleich am nächsten Tag, war richtig nervös deswegen. Und dazu hätte er den anderen gebraucht.»

«Was, hat er nicht verraten», ergänzte seine Frau, «doch er hat sich sehr geärgert, dass niemand gekommen ist. Hat eine nach der anderen geraucht, und bevor er ging, hat er noch telefoniert.» Sie deutete zum Fernsprecher, der neben der Küchentür auf einer Anrichte stand.

«Wisst ihr zufällig auch, mit wem er telefoniert hat und was gesprochen wurde?»

Der Wirt zuckte mit den Schultern, und seine Frau tat empört. «Ich belausche doch meine Gäste nicht, Paul!» Sprach’s und ließ die Küchentür hinter sich zufallen.

«Stimmt so, Robert.» Schilling stand plötzlich an der Theke und legte ein paar Münzen auf den Tresen. «Habe ich recht 
gehört, Paul?» Mit gesenkter Stimme wandte er sich an Stainer. «Fritz Sternberg ist tot?»

«Ermordet.» Stainer nickte. «Du hast ihn gekannt?»

«Klar.» Schilling atmete schwer. «In Leipzigs Künstlerkreisen kennt doch jeder jeden.» Er fuhr sich über die Augen. «Das hat er nicht verdient, der Fritz.» Er murmelte einen Gruß, wandte sich abrupt ab und verließ so schnell die Kneipe, dass Stainer keine der Fragen mehr loswerden konnte, die ihm auf der Zunge lagen.

«Armer Kerl.» Auch Robert, der Wirt, schüttelte fassungslos den Kopf. «Am letzten Mittwoch noch hier gegessen und getrunken und jetzt tot. So schnell kann das gehen. Mist, verfluchter!» Er machte eine traurige Miene, beugte sich über die Theke und senkte die Stimme. «Habt ihr in der Wächterburg schon einen Verdacht?»

«Nein.» Stainer schlürfte seinen Kaffee, ordnete seine Gedanken und sondierte seine Notizen.

Im Gefangenentransport nach Basel also hatte Sternberg den Mann kennengelernt, auf den er hier gewartet hatte. Er erinnerte sich an das zweite Bild, das er aus dem Karton im Mordzimmer gezogen hatte, an das Männerporträt, das laut Nürnberger Im Zug von Metz nach Basel
 betitelt war.

Zwei Soldaten werden aus französischer Kriegsgefangenschaft entlassen, begegnen sich auf dem Weg in die Heimat in einem Zug und verabreden sich in Leipzig. Welchen Sinn ergab das? War der Mann, auf den Sternberg vergeblich gewartet und den er wahrscheinlich porträtierte hatte, womöglich Leipziger gewesen?

«Wieso hast du vorhin eigentlich gesagt, Fritz Sternberg sei ‹wieder› bei euch aufgetaucht, Robert? Ist er denn früher schon Gast in eurer Kneipe gewesen?»

«Stammgast war der, na selbstverständlich!» Stainer hörte es und machte sich klar, dass er Sternberg in besseren Zeiten schon an dieser Theke begegnet sein könnte. «Der Fritz hat doch vor dem Krieg zwei Jahre lang hier an der Kunstakademie studiert, nachdem sie ihn in Dresden rausgeschmissen hatten.»

«Rausgeschmissen?» Stainer kritzelte in sein Notizbuch. «Weißt du auch, warum?»

«Irgendeine Prügelei.» Der Wirt winkte ab. «Nichts von Bedeutung, glaube ich. Der Fritz ist einer von der empfindlichen Sorte, weißt du? Einer, der leicht mal aus der Haut fährt, wenn jemand den falschen Ton anschlägt.»

«Was du nicht sagst.» Stainer fragte sich, ob so auch das Duell zustande gekommen sein mochte.

Er steckte Stift und Notizbuch ein, und während er das tat, fiel ihm der Stift auf dem Tisch des Mordzimmers ein. «Eine Frage noch, Robert, ist dir zufällig ein Notizbuch bei Sternberg aufgefallen?»

«Klar hatte der ein Notizbuch dabei. Er hat darin nach der Fernsprechnummer geblättert, die er dann angerufen hat.» Stainer nickte langsam. Seine Vermutung stimmte also – der Mörder musste Sternbergs Notizbuch mitgenommen haben.

«Wie ist er eigentlich gestorben? Ich meine …» Robert, der Wirt, fuchtelte mit der Rechten, als wollte er eine Fliege vertreiben. «… hat ihn einer erschossen? Oder ist er erwürgt worden?»

«Erstochen.» Stainer drückte seine Zigarette aus. «Vor einer Staffelei mit einem unvollendeten Bild – einem Schützengraben, in dem eine Artilleriegranate explodiert.»

«Ach du Scheiße!»

Stainer trank seinen Kaffee aus und zahlte. «Danke, Robert.» Er winkte und ging zur Tür.

«Beehre uns bald mal wieder, Paul!», rief der Wirt ihm hinterher. «Und grüße Edith, hörst du?»

Jäh stiegen Stainer Tränen in die Kehle, und bleierne Schwere machte ihm die Glieder schwer, sodass er strauchelte und beinahe gestolpert wäre.

Draußen auf der Nicolaistraße blieb er stehen und atmete ein paarmal tief durch. Der vertraute Verkehrslärm umfing ihn, und Passanten hasteten rechts und links an ihm vorbei. Plötzlich fühlte er sich einsam und irgendwie verloren. Er zündete sich eine Salem an und tauchte in das Menschengewimmel ein.
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Straßenbahnfahrerin


G
egen vier Uhr erst stieg Marlene am Johannisplatz aus der Elektrischen. Adamek war es tatsächlich gelungen, sie noch zu einem Kaffee zu überreden, sodass sie nun eine geschlagene Stunde zu spät bei Josephine König läuten würde. Marlene staunte über sich selbst, denn der Pelzhändler war nicht unbedingt der Typ Mann, auf den sie flog; dafür aber interessant und ein erfolgreicher Unternehmer. Lampert Jäggi dagegen entsprach ihrem Beuteschema eher, war allerdings nicht halb so interessant. Und erfolgreich? Nun ja, zu Reichtümern würde er es als Journalist ganz gewiss nicht bringen.

Von allen Seiten rauschte, rasselte, ratterte und hupte es. Marlene war ziemlich sicher, dass es vor dem Krieg in der Stadt nur halb so laut gewesen war. Und man hatte auch nicht so lange auf dem Trottoir warten müssen wie heutzutage, bevor man endlich die Straße überqueren konnte.

Zwei Krafträder schaukelten vorbei, eines mit Sozius, und Marlene musste an Carl Thorwald denken – noch keine Woche her, dass sie zu ihm in den Beiwagen gestiegen war. Was Thorwald wohl arbeitete? Oder ob er noch studierte? Gleichgültig: Sie hoffte, ihn so schnell nicht wiederzusehen, denn eines war klar: Sympathien ihr gegenüber würde der Artikel über die Mensur bei ihm nicht ausgelöst haben.

Zwischen einem Truppentransporter der Reichswehr und einem Pulk von Radfahrern überquerte sie endlich die 
Fahrbahn und lief in die Salomonstraße hinein. Aus einer Hofeinfahrt rollte ein großer Kraftwagen und stoppte, um sie vorüberzulassen. Marlene kannte sich mit Automobilen nicht aus, doch dieses hier sah ziemlich elegant und teuer aus. Der Fahrer hinter der Windschutzscheibe lüpfte seine Melone und grüßte sie freundlich.

Wahrscheinlich fährt Adamek ein ähnlich protziges Vehikel, dachte sie, während sie die Salomonstraße hinauflief. Dieser Geschäftsmann hatte ihr tatsächlich eine Verabredung abgetrotzt, und das gleich für heute Abend. Marlene hatte Erfahrung mit Männern seines Schlages – die wussten genau, was sie wollten, und ruhten nicht, bis sie es erreicht hatten. Im Grunde gefiel ihr das, denn sie war aus dem gleichen Holz geschnitzt. Und weil ihre innere Stimme behauptete, dass man in Adameks Familie etwas über das Taschenmesser des Toten aus dem Rhein oder über sein Zigarettenetui wissen könnte, hatte sie seine Einladung schließlich angenommen.

Die Königs wohnten in der Nummer 7, ganz oben in einem alten vierstöckigen Mietshaus. Schon als sie die Treppe hinaufstieg, hörte Marlene das Geschrei. Irgendwo weiter oben stritten zwei Frauen miteinander.

Es hörte sich wild und unbändig an, sodass Marlene für einen Moment erschrocken stehen blieb und lauschte. War das etwa Josephines Stimme, die sie da hörte? Ihre Befürchtung wurde bestätigt, als sie vor der Tür der Straßenbahnfahrerin stand – dahinter tobte der Streit, sie hörte Josephines und eine jüngere Stimme.

Marlene zögerte, spielte mit dem Gedanken abzuwarten, doch andererseits, so sagte sie sich, neigten streitende Menschen zur Gemütsabkühlung, wenn plötzlich Besuch auftauchte, oder wenigstens zu gedrosselter Lautstärke. Entschlossen griff sie 
nach der Kordel für die Türglocke und zog heftig daran, woraufhin es drinnen zu läuten begann.

Tatsächlich verstummte das Geschrei, und Schritte näherten sich, auffällig schnelle und laute Schritte. Die Tür wurde aufgerissen, und eine schwarzhaarige junge Frau mit verweinten Augen stand vor Marlene. Sie war ähnlich groß wie sie, hatte schwarzes kurzes Haar und dunkelblaue Augen. Einen Augenblick schauten sie einander an, dann stürzte die Jüngere an ihr vorbei und stürmte das Treppenhaus hinunter. Die große Tochter der Familie König; Marlene kannte sie flüchtig, hatte sie aber lange nicht gesehen.

«Hiergeblieben!» Josephine König kam aus der Diele ins Treppenhaus gerannt, beugte sich über das Geländer und schrie: «Komm sofort zurück, Mona!» Doch die galoppierenden Schritte auf der Treppe entfernten sich immer weiter, und irgendwann knallte unten die Haustür zu.

«Störrische Göre!» Josephine schlug mit der Faust auf das Geländer und drehte sich um – ihr Gesicht war rot vor Zorn. «Das hat man von seiner Großzügigkeit, nichts als Ärger!» Sie fasste Marlene am Arm und zog sie mit sich. «Komm schon rein, Leni.»

«Was ist denn passiert, Fine?» An Josephine vorbei trat Marlene in die Wohnung.

«Nichts Besonderes.» Die andere schloss die Tür und ging voran in die Küche. «Der ganz normale Wahnsinn. Komm, setz dich, ich mach uns einen Kaffee.»

«Nimm den hier.» Marlene holte das Pfund Kaffee aus der Handtasche, das sie unterwegs gekauft hatte. «Für dich. Kuchen habe ich auch mitgebracht. Und entschuldige die Verspätung.» Die Kriegswitwe winkte ab, bedankte sich und stellte einen Kessel Wasser auf den Herd. Während sie das Herdfeuer schürte, 
packte Marlene den Kuchen aus und holte Teller aus dem Küchenbuffet.

Danach hockten sie am Tisch, warteten darauf, dass der Kessel pfiff, und rauchten Marlenes Astor-Zigaretten. «Mona tut ja schon seit geraumer Zeit, was sie will», erzählte die entnervte Mutter, «doch jetzt hat sie sich zu allem Überfluss auch noch verknallt.»

«Ist doch schön!» Marlene versuchte, optimistisch zu klingen.

«Das sagst du so in deinem jugendlichen Leichtsinn, Leni, doch mein Mädchen ist gerade mal siebzehn geworden. Und völlig beduselt von der sogenannten ‹großen Liebe›! Es hat ihr heillos den Kopf verdreht, verstehst du? Ich könnte verrückt werden!»

Sie schimpfte sich ihre Sorgen von der Seele, erzählte verächtlich von Monas «Märchenprinzen», wie sie den mindestens sieben Jahre älteren Polizisten nannte, der ihre Tochter verführt habe. «Stell dir vor, Leni: Mona hat die Nacht von Sonnabend auf Sonntag bei ihm verbracht! Ahnst du, wie viel Angst ich ausstehe, mein Kind könnte schwanger werden?»

Marlene dachte an die Liebesstunden mit Lampert und empfand mehr Mitgefühl für das Mädchen als für seine Mutter. «Hast du deine Große denn ordentlich aufgeklärt, Fine?»

«Und die Jungens sind auch außer Rand und Band, seit sie wissen, dass ihr Vater nicht mehr zurückkommen wird», klagte Josephine, ohne auf Marlenes Frage einzugehen. «Vorigen Donnerstag haben wir meinen Sigurd beerdigt, seitdem benehmen sie sich wie kranke Affen.»

Sie erzählte, dass das Rote Kreuz auf dem Schlachtfeld von Verdun die Leiche ihres Mannes identifiziert hatte, der seit Jahren als verschollen gegolten hatte. «Meine Schwiegereltern haben ein Waldstück verkauft, um nach Verdun fahren und nach 
Leipzig holen zu können, was von Sigurd noch übrig geblieben ist.»

«O weh, Fine.» Marlene griff nach ihrer Hand und drückte sie. «Das tut mir so leid.»

Josephine winkte ab. «Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf steht. Gib mir noch eine Zigarette, Leni, meine sind alle.»

Auf dem Herd pfiff der Kessel. Marlene gab ihr eine Zigarette samt Feuer, bevor sie aufstand, um den Kaffee aufzubrühen. «Und jetzt kommt noch die drohende Entlassung dazu», seufzte sie. «Du tust mir wirklich leid, Fine.»

«Ich könnte sie erschießen, diese hohlen Knallköpfe von der Großen Leipziger Straßenbahn
! Diese unnützen Nullen!» Fine schimpfte laut. «Erst einen großen Bohei machen, als die Männer sich für den Kaiser totschießen lassen mussten» – sie schnitt eine Grimasse und verstellte die Stimme –, «‹ihr Frauen seid ja so unheimlich wichtig und wir so wahnsinnig modern, dass wir euch jetzt Männerarbeit gestatten›! Und jetzt, wo wieder genug Kerle in der Stadt sind, schmeißen sie uns raus. ‹Tut uns leid, gnädige Frau, bitte versuchen Sie Ihr Glück wieder als Mutter, Köchin, Wäscherin und Putzfrau.›» Sie drückte ihre Zigarette aus. «Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, sagt man nicht so, Leni?»

«Ja, so sagt man wohl.» Marlene seufzte laut.

Sie holte Stift und Notizbuch heraus und schlug die Seiten auf, zwischen denen Adameks Visitenkarte lag. In den Winzerkeller
 im Brühl hatte er sie eingeladen, dort konnte man bei Kammermusik ungarisch essen und österreichischen Wein trinken. Marlene war gespannt auf den Abend – auch auf Roman Adamek selbst, vor allem aber auf Neuigkeiten über das Taschenmesser und das Zigarettenetui.

«Schimpf einfach weiter, Fine.» Sie legte die Visitenkarte zur 
Seite und begann zu schreiben. «Erzähl mir von deinem Alltag hier mit den Kindern und von deiner Arbeit in der Elektrischen, von deinen Sorgen und deiner Angst vor der Armut.»

Josephine schenkte Kaffee ein, bediente sich ungefragt bei Marlenes Astor-Zigaretten und begann zu erzählen. Sie rauchte und sprach von langen Abenden, an denen sie Wäsche wusch und für den nächsten Tag vorkochte, von den Auseinandersetzungen mit ihrer über die Stränge schlagenden Tochter, von ihren kaum noch zu bändigenden Söhnen, von ihren schlaflosen Nächten, in denen Trauer, Geldsorgen und Zukunftsangst sie quälten. Marlene musste stenographieren, um noch mitzukommen.

Eine geschlagene Stunde lang machte sie ihrem Herzen Luft, und die Zeit verging wie im Flug. Danach war die Kaffeekanne leer und Marlenes Zigarettenschachtel auch. Fine aber hockte zusammengesunken auf ihrer Eckbank, stumm und bleich, und starrte mit leerem Blick durch Marlene hindurch. Dann fing sie an zu weinen.

Marlene setzte sich neben sie und legte den Arm um sie. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt vom Alltag einer Kriegswitwe, die vier Kinder durchzubringen hatte! «Ich werde diesen Großköpfen von der Leipziger Straßenbahn
 Feuer unter dem Hintern machen», versprach sie. «Ihr schlechtes Gewissen soll ihnen den Schlaf rauben».

«Leute wie die lesen doch die Leipziger Volkszeitung
 nicht», schluchzte Josephine. «Die interessieren sich doch einen Scheißdreck für die Sorgen von Arbeitern und Frauen.»

«Wenn der Artikel in meiner Zeitung erschienen ist, werde ich ihn auch der Leipziger Allgemeinen
 anbieten. Und dem Tageblatt
 und der Abendpost
 ebenfalls. Und das Honorar kriegst dann du. Versprochen, Fine.»

Draußen im Treppenhaus riefen Stimmen und tobten Schritte herauf. Ein Schlüssel scharrte, das Schloss der Wohnungstür schnappte auf, dann hörte es sich an, als würde eine halbe Fußballmannschaft schimpfend, lachend und prahlend durch die Diele poltern.

Die Küchentür wurde aufgestoßen, ein rotgesichtiger Zehnjähriger stürzte herein. «Stell dir vor, Mutti, ich habe drei Tore geschossen!» Zwei Knaben von vielleicht acht und zwölf Jahren folgten ihm, drängten ihn zur Seite und prusteten ihre Version der angeblichen Tore heraus. Sie verstummten augenblicklich, als sie die Tränen ihrer Mutter sahen.

Als balancierten sie über Eis, näherten sie sich Tisch und Eckbank. «Was ist denn mit dir, Mutti?», fragte der Älteste mit bebender Stimme.

Marlene drückte Fine ein Taschentuch in die Hand, stand auf und machte ihnen Platz. Während die Jungens sich um ihre Mutter drängten, sie umarmten, streichelten und küssten, packte sie Notizbuch und Feuerzeug in ihre Handtasche. Adameks Visitenkarte, die ganz an den Rand des Tisches zwischen Kaffeekanne und Aschenbecher gerutscht war, übersah sie.

«Wie heißt du?», fragte sie den Ältesten.

«Sigurd.»

Sie drückte ihm zwei Münzen in die Hand. «Lauf zum Kiosk am Johannisplatz, Sigurd, und kauf deiner Mutter Zigaretten.» Dann strich sie Fine über das Haar, lächelte ihr noch einmal zu und ging.
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Fechtlehrer


Z
urück in der Wächterburg, traf Stainer seinen Kommissaranwärter in der Eingangshalle, wo er mit Rudolph Heinze und dem Pfortenwachtmeister Hans Mayer ein Fußballspiel vom vergangenen Sonntag besprach. Der alte Mayer schimpfte laut, und als Stainer sich zu den Kollegen gesellte, erfuhr er, dass der Pförtner wie immer gegen den VfB Leipzig gewettet und wie meistens verloren hatte. 3:1 hatte der VfB gewonnen, diesmal gegen Wacker Leipzig.

Heinze, der die Wettkasse bei sich trug, vermied jeden Blickkontakt mit Stainer und hatte es plötzlich eilig, in den Ostflügel des Hauptgebäudes zu verschwinden. Bis vor kurzem hatte sein Arbeitsplatz noch im Westflügel gelegen, wo auf zwei Stockwerken Stainers Kriminalabteilung untergebracht war, doch seit letzter Woche musste der degradierte Kommissar sich im Ostflügel ein Büro mit den Streifenbeamten teilen.

«Sind die Burschenschaftler schon aus den Arrestzellen geholt worden?», fragte Stainer den Pförtner.

«Jawohl, Herr Inspektor.» Mayer, ganz alte Schule, wechselte mühelos vom Ton des erregten Fußballfanatikers in den des untergebenen Befehlsempfängers. «Der Hoteldirektor und der Pförtner sind auch schon oben. Oberwachtmeister Kupfer hat alles für die Gegenüberstellung vorbereitet.»

«Sehr gut.» Die drei Mitglieder der Lusatia verweigerten jede Aussage. Einer, ein gewisser Thorwald, war bei der Festnahme 
am Sonntag sogar renitent geworden. Wenn allerdings die Gegenüberstellung ergebnislos bleiben sollte, musste Stainer alle drei wieder laufenlassen.

«Und haben die Kollegen die Journalistin schon zur Vernehmung in mein Büro gebracht?»

«Frau Wagner?» Mayer schüttelte den Kopf. «Die sei irgendwo in der Stadt zu Recherchen unterwegs, heißt es in ihrer Redaktion. Wahrscheinlich kann man sie erst heute Abend wieder erreichen.»

«Schade aber auch!» Stainer schlug sich die Faust gegen den Handballen. «Danke, Mayer.»

«Dafür wartet oben ein Herr, der sich über die Festnahme eines der Burschenschaftler beschwert hat.» Mayer trat näher und senkte die Stimme. «Komischer Vogel, wenn Sie mich fragen, Herr Kriminalinspektor. Kollege Heinze meint, der Mann sei ein stadtbekannter Schauspieler. Auf jeden Fall tut er ziemlich wichtig.»

Stainer bedankte sich und winkte Junghans hinter sich her. Gemeinsam stiegen sie die breite Treppe ins erste Obergeschoss hinauf. «Was hatte Mayer da vorhin zu schimpfen?», erkundigte er sich.

«Der behauptet, das Spiel am Sonntag sei verschoben worden. Ist gar nicht so abwegig, denn der Schiedsrichter hat einen Elfmeter gegeben, ohne dass irgendwer ein Foul gespielt hätte.»

«Und das weißt du so genau?» Stainer hatte keine Ahnung von Fußball, interessierte sich auch nicht dafür.

«Was denkst du denn?» Junghans zog einen Prospekt und einen zusammengefalteten Papierbogen aus seiner Marinejacke und wechselte das Thema. «Die Nachricht von Sternbergs Tod hat den Galeristen regelrecht umgehauen. Der arme Kerl hat 
schier angefangen zu heulen.» Er reichte Stainer die Papiere. «Vogel – so heißt er – hat schon Werbeprospekte für Sternbergs Ausstellung drucken lassen und wollte morgen Einladungen für die Vernissage verschicken.»

«Er wusste es noch gar nicht?», wunderte sich Stainer. «Liest der denn keine Zeitung?»

«Sternberg hat ihm weder telegraphiert, wann er kommen, noch, in welchem Hotel er absteigen will. Vogel war völlig ahnungslos.»

«‹Zwischen Himmel und Hölle …›» Stainer las murmelnd den Titel der geplanten Ausstellung und überflog die Einladungsliste für die Vernissage. «Das sind ja an die zweihundert Namen», staunte er, «von Adamek bis Zimmermann.» Auch Rosa Sonntag und Bruno Schilling fehlten nicht auf der Liste. Sternbergs Ausstellung sollte am übernächsten Sonnabend eröffnet werden.

«Und was hast du in der Elefanten-Schänke
 herausgekriegt?», wollte Junghans wissen.

«Sternberg hat dort letzte Woche Mittwoch auf einen Künstler gewartet, mit dem er am nächsten Tag etwas Wichtiges geplant hatte. Was, wissen die Wirtsleute nicht.»

«Also gleich am Tag seiner Ankunft», sagte Junghans. «Vielleicht wollte er ihn mit zur Mensur nehmen.»

«Interessanter Gedanke.» Stainer faltete die Einladungsliste wieder zusammen. «Und ein naheliegender außerdem. Leider hat er den Wirtsleuten gegenüber den Namen dieses Künstlers nicht genannt. Allerdings wussten sie, dass Sternberg den Mann im Zug kennengelernt hat, und jetzt rate mal, in welchem.»

Junghans blieb mitten auf der Treppe stehen, stemmte die Fäuste in die Hüften und schaute Stainer nachdenklich ins Gesicht. «In einem Zug von Metz nach Basel womöglich?»

«Richtig, doch in einem ganz bestimmten Zug von Metz nach Basel.»

Junghans rieb sich nachdenklich das Kinn und runzelte die Brauen. «Etwa in dem, der Ende Januar deutsche Kriegsgefangene aus Frankreich nach Basel gebracht hat?»

«Richtig. Und wie es aussieht, hat er in diesem Zug auch sein Porträt skizziert.» Stainer schlug dem Jüngeren auf die Schulter. «Saubere Leistung, Kollege.»

«So schwer war das nun auch wieder nicht.» Junghans winkte ab. «Erinnere dich an Sternbergs fleckigen, verschlissenen Uniformmantel, Paul. So einen trägt nur jemand, der noch nicht lange Zivilist ist.»

«Er hätte ja auch erst kürzlich vom Balkan oder aus russischer Gefangenschaft gekommen sein können», entgegnete Stainer. «Sternberg ist übrigens wegen einer Schlägerei von der Dresdner Kunstakademie geflogen, bevor er 1912 nach Leipzig zog. Das jedenfalls erzählt der Wirt der Elefanten-Schänke
. Versuch doch mal, Genaueres darüber herauszufinden, Siggi.»

Als sie oben an der Treppe ankamen, stand auf einmal ein dünner Mann mit hängenden Schultern und einem kleinen Oberlippenbart im bleichen länglichen Gesicht vor ihnen: August Kasimir, Kriminalrat und Stainers direkter Vorgesetzter. Die Kollegen nannten ihn Stock, weil er sich so steif bewegte, als hätte er einen Billardqueue verschluckt

«Guten Tag, meine Herren.» Kasimirs unwilliger Blick fixierte Stainer. «Herr Dr. Kubitz und ich erwarten Sie in einer halben Stunde im Büro des Herrn Polizeidirektors. Bis dahin dürfte die Gegenüberstellung erledigt sein, nehme ich doch an.»

«Worum geht es denn?», wollte der überraschte Stainer wissen.

«Wir haben mit Ihnen zu reden», beschied Kasimir ihn 
knapp, und fast im selben Atemzug wandte er sich an seinen Assistenten: «Ich habe Sie am Sonntag mit einer jungen Dame gesehen, Junghans. Hübsches Ding, gratuliere, Mann! Schon verlobt?»

«Nein …» Junghans wirkte überrumpelt.

«Wie alt ist denn das Fräulein?»

«Ich habe sie noch nicht gefragt, Herr Kriminalrat.»

«Nun, das sollten Sie aber schleunigst nachholen, junger Mann, denn sie sah wirklich noch reichlich jung aus.» Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, wandte er sich ab und ging an ihnen vorbei die Treppe hinunter.

Stainer und Junghans betraten das obere Stockwerk der Kriminalabteilung. «Scheißkerl!», zischte Stainer. «Pass bloß auf, Siggi – der Mann ist gefährlich. Wenn Kasimir es einmal darauf angelegt hat, dreht der dir einen Strick aus allem, was ihm in die Finger kommt.»

Junghans zuckte nur mit den Schultern. «Was wollen die von dir, Paul?»

«Keine Ahnung.» Stainer dachte an Heinzes eigenartiges Benehmen unten in der Eingangshalle. «In einer halben Stunde werde ich es wissen.»

Von der Bank im Wartebereich der Kriminalabteilung sprang ein Mann in dunkelgrauem Pelzmantel auf und eilte ihnen entgegen. «Kriminalinspektor Stainer?»

«Der bin ich. Und wer sind Sie?»

«Delius. Rainer Maximilian Delius, Schauspieler am Leipziger Schauspielhaus.» Sein Blick flog zwischen Stainers Gesicht und seinem schlohweißen Haar hin und her. «Ich protestiere aufs schärfste gegen die Festnahme meines Freundes Alexander Winter! Ungeheuerlich, einen Studenten der technischen Fakultät zu verhaften, nur weil er bei einer Mensur gefochten hat!»

«Wir haben ihn nicht verhaftet, Herr Delius», korrigierte Stainer ihn seelenruhig, «wir haben ihn nur vorübergehend in Arrest genommen. Und das nicht, weil er den Degen geschwungen hat, sondern weil er nicht mit uns kooperieren wollte. Vielleicht interessiert es Sie ja, dass wir in einem Mordfall ermitteln.»

«Sternberg, schlimme Sache. Alexander hat es mir erzählt.» Der Mann senkte seine Stimmlage deutlich. «Das ist wirklich unfassbar, aber mit diesem Mord hat doch Herr Winter nichts zu tun.» Nervös drehte der hochgewachsene blonde Mann seinen pelzbesetzten Hut in den Händen. «Ich werde mich bei meinem Anwalt erkundigen, ob Sie wirklich das Recht haben, einen Unverdächtigen gleich zwei Tage lang festzuhalten.»

«Tun Sie das, Herr Delius. Achtundvierzig Stunden sind rechtens, wird er ihnen sagen. Der zweite Tag wurde nötig, weil die zur Gegenüberstellung unentbehrlichen Zeugen gestern leider nicht zur Verfügung standen.»

«Wie auch immer – ich kann Ihnen beweisen, Herr Kriminalinspektor, dass Herr Winter mit dem Mord nichts zu tun hat.» Delius trat näher und begann plötzlich zu flüstern. «Herr Winter war in der Nacht von Donnerstag auf Freitag bei mir.» Der Mann roch intensiv nach Kölnisch Wasser. «Und zwar vom Ende der Mensur bis zum Tagesanbruch, ohne Unterbrechung.»

Stainer musterte ihn aufmerksam. Delius trug einen schwarz karierten grünen Anzug unter seinem Wolfspelzmantel und zum gelben Hemd eine dunkelrote Fliege. Das breite Band seines Hutes war ebenfalls aus Wolfspelz. Das ganze Ensemble wirkte beinahe zu sorgfältig aufeinander abgestimmt.

Waren er und Winter ein homosexuelles Paar? Dann war seine Aussage gewagt, denn wäre er damit an den falschen 
Kriminalisten geraten, hätte der ihm die Sittenabteilung auf den Hals gehetzt.

«Wir haben seine Niederlage noch bis spät in die Nacht hinein begossen», erklärte Delius, den wohl Stainers nachdenkliche Miene alarmiert hatte, mit gequältem Lächeln. «Danach war er nicht mehr fähig, die Treppe hinunterzusteigen, und hat seinen Rausch in meinem Gästezimmer ausgeschlafen.»

«Das würde ich gern zu Protokoll nehmen.» Stainer, der daran denken musste, dass er sich am selben Tag und ungefähr zur gleichen Stunde in einen ähnlichen Zustand getrunken hatte, wies auf die Tür seines Büros. «Bitte.»

Sie traten ein, Junghans legte ab, setzte sich an seine Schreibmaschine und begann sofort zu tippen. Stainer zog einen Stuhl für Delius neben den Gummibaum und begann zwischen seinem Schreibtisch und der Tür zum Nebenzimmer hin- und herzulaufen. «Sie sind bei diesem Duell dabei gewesen, nicht wahr?»

«Bei der Mensur», korrigierten Delius und Junghans gleichzeitig.

«Wer war noch dabei?»

«Verzeihen Sie, Herr Kommissar …»

«Kriminalinspektor», verbesserte der tippende Junghans.

«… Herr Kriminalinspektor, doch das werde ich Ihnen nicht verraten, denn das verbietet mir der Ehrenkodex der Lusatia-Corporation.»

«Ehrenkodex, so, so.» Ähnlich hatten sich Thorwald und die beiden Studenten im Karzer
 geäußert, bevor Stainer sie in eine Arrestzelle der Wächterburg hatte bringen lassen. Doch dem eigenartigen Mann im Wolfspelz jetzt schon damit zu drohen, erschien ihm noch zu früh. «Wo hat das Duell eigentlich stattgefunden?»

«Die Mensur, Herr Inspektor. In einem Waldstück in der Burgaue.»

«Waren Sie als eine Art Sekundant dabei?»

«Als einer der zwei vorgeschriebenen Sekundanten meines Freundes, das ist richtig.»

«Kennen Sie Herrn Winter schon lange?»

«Seit letztem Sommer. Wir haben uns bei einem Verbindungstreffen der Lusatia kennengelernt. Als Lausitzer bin ich dort Mitglied geworden. Ich stamme aus der Cottbuser Gegend.» Stainer begriff: Lusatia war also die lateinische Bezeichnung für die Lausitz. «Inzwischen allerdings nicht mehr aktiv», fuhr Delius fort, «sondern als Alter Herr, wie man in unseren Kreisen genannt wird, wenn man nur noch in Ausnahmefällen zum Degen greift. Übrigens hat Sternberg die Mensur gewonnen.»

«So sieht Ihr Freund Winter auch aus. Wer waren Sternbergs Sekundanten?»

Delius nannte einen Namen. «Den zweiten kannte ich nicht, denn der ist kurzfristig als Ersatzmann eingesprungen, weil der Sekundant, den Sternberg zuerst benannt hat, unerwartet ausfiel. Deswegen stand er auch nicht im Mensurprotokoll. Überhaupt kenne ich keinen der Herren von der Saxo-Bavaria näher. Ich habe nur zwei Semester in Leipzig studiert, englische Literatur übrigens, und während meiner Zeit an der Schauspielschule war ich Mitglied bei der Berliner Lusatia-Corporation.»

«Aha.» Er erzählt gern von sich, dachte Stainer. «Wissen Sie, warum man Sternberg 1912 der Dresdner Kunstakademie verwiesen hat?», fragte er Delius, doch der wusste nicht einmal etwas von diesem Hinauswurf. Dafür erfuhren Stainer und Junghans, dass Winter seinen Kontrahenten vor dem Krieg judenfeindlich beschimpft hatte, was schließlich den Anlass für das Duell gegeben habe.

Die Einschätzung, die der Wirt der Elefanten-Schänke
 über Sternberg abgegeben hatte, ging Stainer durch den Kopf – er sei einer von der empfindlichen Sorte, hatte er gesagt, einer, der leicht mal aus der Haut fährt. «Sechs Jahre von der Beleidigung bis zur Satisfaktion?», fragte er ungläubig.

«Nicht wirklich ungewöhnlich», entgegnete der Schauspieler. «Eine Frage der Ehre.»

Mit der Ehre nehmen sie es ganz genau, diese Burschenschaftler, dachte Stainer. «Halten Sie sich zu unserer Verfügung, Herr Delius», sagte er, während der das Protokoll unterschrieb. «Auf Wiedersehen.»

«Halt, Herr Inspektor!» Delius fuhr hoch. «Ich verlasse dieses Haus nicht ohne Herrn Winter!»

«Dann müssen Sie sich auf der Wartebank bis nach der Gegenüberstellung gedulden.» Damit entließ er ihn.

«Wegen einer Vorkriegsbeleidigung gehen diese Burschen sechs Jahre später mit Degen aufeinander los», sagte Stainer kopfschüttelnd, nachdem er die Tür hinter Delius geschlossen hatte. «Das muss man sich einmal vorstellen.»

Im Nebenzimmer des Hauptbüros trafen sie Kupfer mit dem Hoteldirektor, einem Portier des Hotels Fürst Bismarck
 und zwei Wachtmeistern.

«Das wird höchste Zeit, Herr Kriminalinspektor!» Oehmich sprang auf. «Können wir jetzt diese lästige Prozedur hinter uns bringen? Ich bin ein beschäftigter Mann, ich kann nicht beliebig viel Zeit auf irgendeiner Behörde verbringen!»

«Wir sind nicht irgendeine Behörde, Herr Oehmich.» Stainer nickte Kupfer einen Gruß zu. «Wir sind das Polizeiamt von Leipzig, und wir haben nicht irgendwas aufzuklären, sondern einen Mord.» Er nickte Kupfer und seinen Beamten zu. «Übernehmt ihr das, Bertl.»

Der uniformierte Oberwachtmeister wies zur Tür. «Bitte, Herr Direktor Oehmich.»

Heribert Kupfer war ein mittelgroßer, hagerer Mann von etwas mehr als fünfzig Jahren. Er sah leicht magenkrank aus mit seiner gelblichen Miene und den scharfen Falten zwischen Nasenflügel und Mundwinkel. Ein buschiger Schnurrbart ließ sein Gesicht breiter wirken, als es war, und eine schüttere rotbraune Haarsichel zierte seine feuchtglänzende Glatze.

Stainer und Junghans folgten den Männern in den kleinen Konferenzsaal auf der anderen Seite der Zimmerflucht. Darin warteten, in Handschellen und von vier uniformierten Kollegen bewacht, die drei Burschenschaftler. Alexander Winter hatte ein Polizeiarzt inzwischen einen frischen Kopfverband angelegt.

Dem ältesten, Carl Thorwald, traute Stainer nicht über den Weg. Im Krieg hatte er zuletzt als Leutnant eine Infanteriekompanie befehligt, und von den beiden jüngeren wusste Stainer, dass er unter den Studenten als strenger und unerbittlicher Fechtlehrer galt. Nach allem, was Thorwald in der Vernehmung von sich gegeben hatte, hielt Stainer ihn für einen streng nationalistischen Antisemiten.

Dem Architekturstudenten Alexander Winter und dem blassen Gustav Hügel, dem bald schon promovierten Studenten der Philosophie, traute Stainer eher keinen Mord zu. Aber hatte man nicht schon Schafe Fleisch fressen sehen?

Auf der Schwelle zum Konferenzsaal winkte Kupfer den Hoteldirektor und seinen Portier zu sich heran, um ihnen noch einmal das Prozedere zu erklären. «Sie gehen nacheinander an den drei Burschenschaftlern vorüber. Lassen Sie sich Zeit und schauen Sie jedem genau ins Gesicht. Falls Sie den Mann mit der Pickelhaube wiedererkennen, lassen Sie es sich bitte nicht anmerken. Und sollten Sie gleich im ersten der Männer 
Sternbergs Besucher erkennen, gehen Sie trotzdem noch am zweiten und dritten vorbei, verstanden?»

Beide Männer nickten, und Oehmich machte den Anfang. Mit schnellem Schritt durchquerte er den Saal, blieb ruckartig vor Winter stehen, besah ihn sich einen Wimpernschlag lang, stand danach auch vor Hügel und Thorwald kurz still, dann kehrte er im Stechschritt zur Saaltür zurück.

Der Portier ließ sich mehr Zeit – langsam schlenderte er an Winter und Hügel vorüber, betrachtete ihre Gesichter mit geneigtem Kopf und blieb schließlich vor Carl Thorwald stehen. Ihn schaute er sich deutlich länger an als die anderen beiden.

Schließlich kam er wieder zurück zum Eingang des Konferenzsaales, von wo aus Stainer, Kupfer und die anderen ihn beobachtet hatten. «Nein, Herr Inspektor.» Der Portier schüttelte energisch den Kopf. «Von denen war keiner der Mann mit der Pickelhaube und dem Rauschebart. Der hat älter ausgesehen und graues Haar gehabt.» Oehmich bestätigte die Aussage seines Angestellten.

Kupfer bedankte sich bei den beiden Männern und verabschiedete sie. Stainer sprach derweil schon mit den Burschenschaftlern. «Sie können gehen, meine Herren.» Er bedeutete den Kollegen, ihnen die Handschellen abzunehmen. «Doch bleiben Sie bis auf weiteres in der Stadt und halten Sie sich zu unserer Verfügung.»

Ein Wachtmeister brachte eine Kiste mit den persönlichen Habseligkeiten, die man den drei Burschenschaftlern vor dem Einschließen in die Arrestzelle abgenommen hatte. Der alte Stahlhelm, der zwischen Geldbörsen, Taschenmessern, Schlüsseln und Gürteln lag, hatte Stainers Aufmerksamkeit bereits im Thüringer Hof
 erregt. Er nahm ihn heraus und schaute ihn sich genauer an. Der grinsende Totenkopf auf der Vorderseite jagte 
ihm einen kalten Schauer über den Rücken, und mehr noch die rostige Schramme darüber. Die Spur eines Granatsplitters, vermutete er.

«Sie werden von meinem Anwalt hören.» Thorwalds kühle Stimme riss Stainer aus seinen unerfreulichen Betrachtungen. «Sie hatten kein Recht, mich zu verhaften», erklärte er, während er Brieftasche und Schlüssel in seinem schwarzen Ledermantel verstaute; die hässliche Narbe auf seiner Wange war auffallend bleich.

«Wir haben Sie nicht verhaftet, Herr Thorwald. Wir haben Sie vorübergehend festgesetzt, weil Sie in der Aufklärung einer Mordsache nicht mit uns kooperieren wollten.»

«Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen bei Ihrer Arbeit zu helfen.» Thorwald riss ihm den Helm aus den Händen.

«Ich fürchte, da täuschen Sie sich.» Stainer musterte das älteste der drei Lusatia-Mitglieder. Der Fechtlehrer der Verbindung arbeitete seit einem halben Jahr als Wasserbauingenieur in der Stadt. Vor Abschluss seines Studiums war er als Angehöriger von General Maerckers Zeitfreiwilligen-Regiment durch Leipzig patrouilliert, als Mitglied der Weißen Garde. Aus der Kälte in Thorwalds Blick und dem harten Zug um seinen Mund wehte Stainer eine Ahnung davon an, was der Krieg aus diesem Mann gemacht hatte. «Lassen Sie sich von Ihrem Anwalt den Tatbestand der versuchten Strafvereitelung erklären. Und den Unterschied zwischen Festsetzung und Verhaftung.»

Irgendwo läutete ein Fernsprecher – Stainer erkannte das Klingeln seines eigenen und ließ Thorwald stehen. «Sie werden noch von mir hören!», rief Thorwald ihm hinterher.

Beim Klang seiner drohenden Stimme erinnerte Stainer sich, wie der Mann im Würzburger Hof
 lautstark dafür plädiert hatte, der Journalistin Wagner einen Denkzettel zu verpassen. Er 
antwortete ihm nicht, sondern eilte in sein Büro und nahm den Hörer vom vibrierenden Fernsprechapparat. «Polizeiamt, Kriminalabteilung, Inspektor Stainer.»

«Rosa Sonntag hier.» Stainer hörte die Stimme, und sofort stand ihm die blonde Frau aus dem Bonaparte
 vor Augen, die vor noch nicht allzu langer Zeit erschöpft und verschmutzt hier in seinem Büro gesessen und von ihrer Flucht aus den Händen ihrer Entführer erzählt hatte. «Sie glauben ja nicht, wie froh ich bin, Sie zu erreichen», sagte sie, «es ist etwas passiert.»
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Zwei Briefe


Z
urück in der Redaktion, spannte Marlene Papier in die Schreibmaschine und machte sich sofort an die Arbeit. Zum Glück hatte sie noch eine frische Schachtel Astor in der Schreibtischschublade. Die Zigarette im Mundwinkel und eingehüllt in Rauchschwaden, tippte sie Zeile um Zeile.

Es kam ihr vor, als würde der Artikel über die letzte vor der Entlassung stehende Straßenbahnfahrerin Leipzigs sich von selbst schreiben, so gerührt war sie noch von der Begegnung mit Josephine König, von ihren Worten, ihrer Verzweiflung. Marlene schrieb ohne Pause; in kürzester Zeit füllte sie zwei Schreibmaschinenseiten.

Tanner hämmerte ebenfalls in seine Adler
, als Marlene später in sein Büro trat, um ihr überarbeitetes Manuskript abzuliefern. «Schon fertig?», staunte er und stemmte sich aus seinem Drehstuhl. «Ist ja phantastisch!»

Er überflog den Text und brummte zustimmend, wenn ihm eine Passage besonders zusagte. Manchmal murmelte er kopfschüttelnd Kommentare wie «arme Frau», «gütiger Gott» oder «was für ein Elend».

«Gut gemacht, Marlene», sagte er schließlich, «das wird unseren Lesern gefallen und unserem Chef auch.»

«Und unseren Leserinnen
 hoffentlich auch.» Marlene wandte sich der Tür zu. «Aber nun habe ich einen Bärenhunger. Schönen Feierabend gelegentlich.»

«Warte noch, Marlene.» Übergangslos wurde Tanners Miene ernst. «Die Kriminalpolizei war hier, die wollten dich zur Vernehmung in die Wächterstraße mitnehmen.»

«Was?!» Marlene ließ sich mit dem Rücken gegen die Tür fallen und schlug sich beide Hände gegen die Brust. «Mich mitnehmen? Wieso das denn?»

«Die wollen dich wegen deines Artikels über dieses Duell vernehmen. Vermutlich, um rauszukriegen, wer alles dabei war. Einer der Studenten ist nämlich tot. Und du sollst so bald wie möglich aufs Polizeiamt kommen.»

Marlene erschrak. «Winter ist tot? Der Architekturstudent? Aber seine Wunden waren doch nicht tödlich.»

«Nicht Winter, der andere.» Der stellvertretende Chefredakteur zog einen Zigarillo aus seiner Brusttasche und riss ein Schwefelholz an. «Muss ein Kunstmaler gewesen sein, ein Jude.» Er hielt die Spitze seines Zigarillos in die Flamme, bis Rauchschwaden um ihn herum aufstiegen.

«Der hat doch nur einen Kratzer auf der Stirn abgekriegt.» Marlene mochte es nicht glauben.

«Du missverstehst mich, Marlene – der Mann ist nicht an den Folgen dieses Duells gestorben, der ist umgebracht worden. In der Nacht danach, im Hotel Fürst Bismarck
.»

«Das glaube ich nicht!», entfuhr es ihr.

«Nichtsdestotrotz ist es die Wahrheit.» Tanner ließ sich wieder auf den Stuhl fallen und blies den Rauch in die Tastatur seiner Adler
. «Ich frage mich, warum wir nicht über diesen Mord berichtet haben. Nur das Tageblatt
 und die Neuesten Nachrichten
 haben kleine Meldungen gebracht. Geh doch der Sache mal nach, Marlene, betrifft ja deine Geschichte. Am besten gleich heute Abend, wenn du sowieso in der Wächterburg bist. Vielleicht kannst du deinen Charme spielen lassen und 
den Herren Kriminalisten ein paar Hintergrundinformationen entlocken.»

Marlene nickte stumm und ging. Sie fühlte sich, als hätte ein Pferd sie vor den Kopf getreten. Im Büro schlüpfte sie in ihren Mantel und verließ das Verlagsgebäude. Der Künstler ermordet? Nicht zu fassen! Wie hatte er gleich geheißen? Sternberg, richtig. Deutlich stand ihr sein hohlwangiges Gesicht vor Augen. Ihre Knie waren so weich, dass sie beinahe über den Fußabtreter gestolpert wäre, als sie die Eingangstür des Verlagsgebäudes öffnen wollte.

Draußen auf der Tauchaer Straße brannten schon die Gaslaternen. Dichter Feierabendverkehr rasselte und rumpelte über das Kopfsteinpflaster. Marlene nahm es kaum wahr – ihre Gedanken kreisten um die Mensur und um den hohlwangigen Künstler. Der Appetit war ihr gründlich vergangen.

Im Scheinwerferkegel eines Lastkraftwagens erkannte sie eine Kraftdroschke und winkte. «Schönefeld», rief sie dem Chauffeur zu, kaum dass er gehalten hatte. «Lindenallee 7.» Erst einmal nach Hause, dachte sie und stieg hinter ihm in den Fahrgastraum hinauf. Während der ganzen Fahrt konnte sie an nichts anderes denken als an die Mensur und Sternbergs Gesicht.

Auf der Tummelwiese brannte ein Lagerfeuer, und Kinder mit Fackeln liefen zwischen den Büschen umher. Ein Fuhrwerk rumpelte die angrenzende Lindenallee in Richtung Neu-Mockau hinauf. Sonst sah Marlene weder ein Automobil noch einen Radfahrer, während sie den Fahrer bezahlte. Ihr Elternhaus stand in einer recht abgelegenen Wohngegend Leipzigs; zum nächsten Nachbarhaus lief man fast zweihundert Meter weit.

Grübelnd schritt sie über den Gartenweg und beschloss, 
nicht mehr zu Ella zu fahren und auch das Essen mit Adamek ausfallen zu lassen. Sie hatte weder Lust auf Kneipe noch auf ein Rendezvous, denn der arme Sternberg wollte ihr nicht aus dem Sinn. Im Briefkasten fand sie zwei Briefe, deren Absender sie wegen der Dunkelheit nicht entziffern konnte. Sie schloss ihre Haustür auf, knipste Licht an und ging in die große Stube zum Tischchen mit dem Fernsprecher, um Roman Adamek anzurufen.

Während sie in der Handtasche nach ihrem Notizbuch mit Adameks Visitenkarte kramte, fiel ihr Blick auf die Briefe, die sie achtlos auf das Tischchen geworfen hatte. Sofort erkannte sie die Handschrift – Roland!

Sie warf die Tasche auf einen Stuhl, langte nach dem Briefkuvert und las den Absender – irgendjemand in Offenburg, dessen Namen sie ebenso wenig kannte wie den Namen der Stadt. Marlene riss das Kuvert auf.


Liebes Schwesterchen
, schrieb Roland, du wirst doch hoffentlich nicht am 31. Januar in Basel, Badischer Bahnhof, auf mich gewartet haben?
 «Du Idiot!», entfuhr es Marlene, die sich die Freudentränen aus den Augen wischen musste, um weiterlesen zu können. Da bin ich schon zwei Wochen nicht mehr in Frankreich gewesen, habe heute erst von dem Transport erfahren …


Roland, so entnahm sie seinen Zeilen, hatte schon um die Weihnachtszeit mit zwei Kriegskameraden aus dem Gefangenenlager fliehen können. Die Frau eines französischen Pastors, der im Krieg gefallen war und dessen von deutscher Artillerie zerstörtes Haus Rolands Arbeitskolonne wieder aufbauen musste, hatte sich in ihn verliebt und ihn versteckt.

«Du Spitzbube, du!» Marlene lachte und weinte laut. «Du elender Weiberheld!»

Roland schrieb weder, wie lange er schon in Offenburg war, 
noch, wann er endlich wieder nach Leipzig kommen wollte. Nur dass er bei einem der mit ihm geflohenen Kriegskameraden untergekommen sei und dass es ihm gutgehe, erfuhr Marlene.

Sie las das Datum des Briefes: 2. Februar. Zwei Wochen lang war Rolands Brief unterwegs gewesen? Kaum zu glauben! Doch völlig gleichgültig – Roland lebte, allein das zählte, ihm ging es gut, und nicht mehr lange, dann würde er nach Leipzig zurückkehren! Gleich morgen wollte sie ihm schreiben, in aller Frühe, noch bevor sie in die Tauchaer Straße fuhr.

Sie dachte an Rolands Braut, und kurz tat Marianne ihr leid, doch die Freude über den Brief ihres Bruders überstrahlte alles andere, auch den Schrecken über den Mord an Sternberg. Eine regelrechte Euphorie erfasste Marlene, und ihr Hunger meldete sich wieder.

Sie vergaß die geplante Absage an Adamek und den Widerwillen gegen die Kneipe und schaute auf die Wanduhr – kurz nach sechs erst. Mit Adamek war sie um acht im Winzerkeller
 verabredet, doch so lange würde sie das nicht aushalten. Sie griff zum Hörer und bestellte eine Kraftdroschke.

Danach ging sie ins Schlafzimmer, wusch sich am Waschtisch und zog frische Wäsche an, ihre beste. Wusste sie denn, was der Abend noch zu bieten hatte? Sie streifte sich schwarze, fein gemusterte Strümpfe über die Beine. Dann schlüpfte sie in ein dunkelrotes Wollkleid mit schwarzem Saum und Lederknöpfen.

Vor dem Gartentor wartete sie auf die Kraftdroschke und rauchte dabei. Bald schon näherte sich ein Scheinwerferpaar. Sie stieg ein und ließ sich in die Mittelstraße zu ihrer Stammkneipe fahren.

Bei Ella belagerten die Kollegen aus der Druckerei und der 
Setzerei schon die halbe Theke und mehrere Tische, dabei hatten sie die Nachtschicht noch vor sich.

An einem von nur noch drei freien Tischen hängte Marlene ihren Mantel über die Stuhllehne und setzte sich. Sie fühlte sich mächtig aufgekratzt, und ihre Gedanken kreisten um Roland und Sternberg. Der eine lebte und würde bald nach Leipzig zurückkehren, der andere würde nirgendwo mehr hingehen, war tot, so tot wie der arme Kerl, den sie bei Basel aus dem Rhein gefischt hatten.

Ob er schon in einem anonymen Grab auf dem städtischen Friedhof von Basel lag? In einer abgelegenen Ecke, wo man die Selbstmörder bestattete, nach denen kein Hahn mehr krähte? Vielleicht hat er sich ja gar nicht umgebracht, dachte Marlene, vielleicht ist auch er ermordet worden, so wie Sternberg. Ob Winter Sternberg getötet hat? Vielleicht, weil er sich durch die Mensurverletzungen und die Niederlage gedemütigt fühlt?

«Was ist los mit dir, Rotkäppchen?» Ella setzte sich zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. «Du hast ja so gestrahlt, als du reingekommen bist – lass mich raten: Es war nicht dein Bruder Roland, den sie im Rhein gefunden haben.»

«Zum Glück nicht.»

«Gott sei Dank! Aber hab ich’s dir nicht gleich gesagt?» Ella musterte Marlene aufmerksam. «Auch sonst alles in Ordnung? Du guckst plötzlich so ernst.»

«Ich habe erst vorhin von einem Mord gehört.»

«Der Tote in Oehmichs Hotel? Ein paar Gäste haben am Sonnabend davon erzählt. Schlimme Sache.» Ella stand wieder auf. «Du hast sicher Hunger, oder?»

Marlene nickte. «Aber ich will nur eine Kleinigkeit, ich bin nämlich heute noch zum Essen verabredet. Vielleicht eine Hühnersuppe?»

«Für dich habe ich fast alles, Rotkäppchen.»

«Dann bring mir erst einmal einen Cognac!», rief sie der schon davoneilenden Wirtin hinterher. «Am besten gleich einen doppelten! Den brauche ich jetzt.»

Marlene zündete sich eine Astor an, schaute sich um, nickte grüßend nach links und rechts, wechselte ein paar Worte mit einer Kollegin vom Nachbartisch und kam allmählich auch innerlich an in ihrer Lieblingskneipe. Ella brachte den Cognac, und nach dem ersten Schluck hatte Marlene sowohl die Freude über Rolands Brief als auch den Schrecken über Sternbergs Tod einigermaßen verdaut.

Den zweiten Brief hatte sie vor lauter Aufregung zu Hause liegenlassen, einen Eilbrief von Lampert. Wahrscheinlich Liebesschwüre und die Bitte, ihn nicht länger mit ihrer Antwort auf seinen Heiratsantrag warten zu lassen. Armer Kerl. Marlene seufzte. Natürlich würde sie ihn nicht heiraten.

Sie dachte an den reichen Unternehmer Roman Adamek – der hatte keinen Ehering getragen. Von Tanner wusste Marlene inzwischen, dass er vor dem Krieg gegen einen seiner Brüder und im vergangenen Jahr gegen seine geschiedene Frau prozessiert hatte. Dieser Mann hatte sie nicht ohne Absichten zum Essen eingeladen, das war Marlene völlig klar; und dass hinter seiner Freundlichkeit kein einfacher Charakter steckte, auch. Doch als Gattin eines solchen Mannes würde keine Frau es mehr nötig haben, in einer linken Redaktion Kopf und Kragen zu riskieren, auch das war einen Gedanken wert.

Ella brachte den Cognac und setzte sich wieder zu ihr. «Am Sonnabend war dieser Kerl hier, der dich letzten Donnerstag mit seinem Kraftrad abgeholt hat», erzählte sie, «der mit der Narbe und dem Totenkopfhelm.»

«Thorwald?»

Ella zuckte mit den Schultern. «Er hat nach dir gefragt.»

«Ich habe ihm doch gesagt, dass ich erst diese Woche wieder hier sein werde!»

«Der Mann gefällt mir nicht, sei bloß vorsichtig, Rotkäppchen, hörst du?» Sie versprach es, und Ella ging wieder zur Theke, wo man nach ihr gerufen hatte.

Marlene dachte an die Polizei – eigentlich müsste sie jetzt sofort in die Wächterstraße aufs Polizeiamt fahren. Doch sie fühlte sich zu aufgekratzt für so einen wenig vergnüglichen Termin, außerdem hatte sie Hunger.

Es reicht, wenn ich morgen Vormittag zum Polizeiamt gehe, beschloss sie.

Während sie auf die Hühnersuppe wartete, kramte sie in ihrer Handtasche nach dem Notizbuch und Lamperts Fotografien. Ein leiser Fluch entfuhr ihr, als sie merkte, dass sie das Notizbuch auf ihrem Schreibtisch in der Redaktion hatte liegenlassen – vor lauter Schreck über die Nachricht von Sternbergs Ermordung. Also konnte sie Adamek gar nicht anrufen, denn seine Visitenkarte steckte im Notizbuch.

Zum Glück hatte sie für die Arbeit an der Geschichte über Josephine König die Fotografien nicht auspacken müssen, sonst hätte sie die sicher auch in der Tauchaer Straße vergessen. Sie legte die Bilder auf den Tisch und durchsuchte ihre Manteltaschen nach einem Stift und nach der Liste mit den Namen der Leute, denen August Kleemann das edle Zigarettenetui zum Weihnachtsfest 1913 geschenkt hatte.

Nachdem sie beides gefunden hatte, betrachtete sie eine Zeitlang die Fotografien. Ein Taschenmesser von der Firma Schlieper aus Remscheid-Solingen hatten vermutlich Tausende deutsche Soldaten mit in den Krieg genommen, doch von dem Zigarettenetui waren nur dreißig Stück hergestellt worden. 
Marlene zählte die Namen auf der Liste durch – einundzwanzig. Vorausgesetzt, Kleemann hatte niemanden vergessen, war damals ein knappes Drittel außerhalb von Leipzig verschenkt worden. Gut möglich also, dass der Tote in Basel gar kein Leipziger war.

Vollkommen gleichgültig, dachte sie, den Versuch ist es wert; außerdem hast du die Geschichte dem Chefredakteur angekündigt.

Dreizehn Namen auf der Liste hatte sie bereits abgehakt. Sie kreiste den ein, der ihr bisher am verheißungsvollsten erschien – die Gebrüder Adamek –, drehte die Liste um und benutzte die Rückseite als Notizzettel. Wer bist du, toter Soldat?
, schrieb sie in Großbuchstaben mitten auf das Blatt und begann, rund um diese Frage ihre Geschichte zu entwerfen und Stichworte und Einfälle zu notieren.

Irgendwann, als sie während der Arbeit an ihrem Cognac nippte, hörte sie draußen einen Motor knattern. Von einem Moment auf den anderen saß sie kerzengerade auf der Stuhlkante, denn sie wusste sofort, was für ein Fahrzeug da gerade vor der Kneipe hielt: Thorwalds Kraftradgespann. «Du fehlst mir gerade noch», murmelte sie.

Keine Minute später ging die Kneipentür auf, und Carl Thorwald kam herein. Mitten im Schankraum stand er still und schaute sich um, während er sich den Ledermantel aufknöpfte und den Totenkopfhelm vom Kopf nahm. Sie glaubte ihm die Wut anzusehen, die er wegen des Artikels gegen sie hegte.

Schließlich entdeckte er Marlene, und ein Ruck ging durch seine hochgewachsene Gestalt. Er schaute sekundenlang zu ihr herüber. Marlene hielt den Atem an. Was jetzt? Würde er sie anschreien vor all den Leuten hier?

Adameks lapidarer Ausspruch fiel ihr ein: Sie scheinen sich 
gern Feinde zu machen.
 Marlene drückte ihre Zigarette aus und guckte sich unwillkürlich nach Männern um, die sie um Hilfe bitten könnte, sollte Thorwald sie verprügeln wollen.

In diesem Moment löste sich Thorwalds Erstarrung, und er kam langsam auf ihren Tisch zu.
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Kriegsneurose


J
emand trat hinter ihm ins Büro, während Stainer der Frauenstimme am anderen Ende des Drahtes lauschte. Er wandte sich um und sah Joseph Nürnberger, wie er Mantel und Hut an die Garderobe hängte und dabei mit einem Stück Papier winkte. Stainer bedeutete dem Kollegen, sich zu gedulden, und konzentrierte sich wieder auf Rosa Sonntag.

«Der Gedanke erscheint mir selbst monströs, Herr Inspektor», sagte sie, «doch wie ich es auch drehe und wende, ich komme immer wieder zu demselben Schluss: Mein Bruder hat damit gedroht, mich umzubringen.» Er hörte, wie sie tief ein- und seufzend ausatmete.

Die Frau hatte Unsägliches mitgemacht in der letzten Zeit, Stainer wählte seine Worte also mit Bedacht. «Sie meinen, für den Fall, dass Sie den Gesellschaftervertrag kündigen?»

«Wenn ich ihn aus der Geschäftsführung des Nachtclubs schmeiße, genau. Oder, wenn ich bei Ihnen, Herr Inspektor, meine Aussagen gegen ihn unterschreibe, was im Ergebnis ja auf dasselbe hinausliefe.»

Stainer versuchte, sich in die Haut der Sonntag zu versetzen – es war noch nicht lange her, dass sie entführt und um ein Haar erschossen worden wäre, und sie zählte weiß Gott nicht zu den robustesten Naturen. Möglicherweise führten ja die angeschlagenen Nerven und die Angst dazu, dass sie überreagierte. Kannte er das nicht aus eigener Erfahrung?

«Herr Inspektor? Sind Sie noch dran?»

«Selbstverständlich. Ich denke nur nach und mache mir Notizen.» Er hatte ihren Namen, den ihres Bruders und den jenes Mädchens, von dem sie ihm erzählt hatte, auf seinen Block geschrieben. «Verstehe ich Sie richtig, Frau Sonntag? Sie haben Ihrem Bruder gesagt, dass Sie sich geschäftlich von ihm trennen wollen, und nun ruft er an und erinnert Sie an diese alte Geschichte.»

«Um mir zu drohen, richtig.»

Stainer hatte Hagen Bockwitz vernommen – ein unangenehmer Zeitgenosse. Hätte er Bockwitz beweisen können, dass er mit den Entführern seiner Schwester unter eine Decke gesteckt hatte, wartete er längst im Zuchthaus auf seinen Prozess. Seine Schwester Rosa hatte in einem Zustand völliger Erschöpfung hier an Stainers Schreibtisch gegen ihn ausgesagt. Sobald das Vernehmungsprotokoll unterschrieben war, würde jeder Richter Bockwitz verurteilen.

«Diese junge Frau, die er da erwähnt hat, diese Theresa …»

«Theresa Rürupp, sie war siebzehn Jahre alt, als sie starb.»

«Das ist fast zwanzig Jahre her, nicht wahr?»

«Ziemlich genau zwanzig Jahre, Herr Inspektor.»

«Was Sie mir da erzählt haben, klingt ganz so, als hätte das Mädchen Ihren Bruder erpresst und sich das Leben genommen, als er nicht zahlen wollte. Oder als man ihr die Vergewaltigung nicht glauben wollte.»

«Sie hat sich nicht umgebracht, Herr Inspektor.» Nicht eine Spur von Unsicherheit hörte Stainer aus der Stimme der Sonntag heraus. Sie klang auch nicht besonders ängstlich, eher aufgebracht. «Es ist schwer, am Fernsprecher über diese Dinge zu reden. Könnten wir persönlich sprechen, von Angesicht zu Angesicht?»

«Einverstanden, Frau Sonntag. Ich komme morgen Abend in den Nachtclub.» Der Gedanke gefiel Stainer, denn dann würde er ein paar Stunden weniger Einsamkeit in seiner Mansarde zu ertragen haben.

«Lieber nicht im Bonaparte
, Herr Inspektor. Hagen würde uns beobachten und sich seinen Teil denken.»

«Dann komme ich eben zu Ihnen nach Leutzsch, Frau Sonntag. » Sie verabredeten sich für den übernächsten Tag, einen Donnerstag, und vereinbarten den späten Nachmittag.

Stainer legte auf und zog seine Taschenuhr heraus – in zehn Minuten erwarteten ihn Kubitz und Kasimir. Er drehte seinen Stuhl so, dass er Nürnberger ins Gesicht schauen konnte. «Was gibt es Neues, Herr Kollege?»

«Zwei Berichte», sagte Nürnberger, «den aus der Gerichtsmedizin und meinen eigenen.» Er reichte ihm Prollmanns Bericht. Stainer überflog ihn. Sternberg sei mit einer langen und nicht sehr scharfen Klinge getötet worden, die man ihm unter dem linken Rippenbogen hindurch nach oben ins Herz gestoßen hatte. In Klammern und mit Fragezeichen brachte der Pathologe denkbare Mordwaffen ins Spiel. Der Mörder, so sein Bericht, habe nur ein einziges Mal zugestoßen.

«Doktor Doppelmann tippt auf ein Bajonett», sagte er und reichte den Bericht an Junghans weiter, der vor seinem Schreibtisch stand. «Oder auf einen stumpfen Degen.» Doktor Doppelmann
 nannten sie Prollmann, weil er so unglaublich fett war.

«Ein Kriegsveteran?» Junghans dachte laut. «Das würde zu der Pickelhaube passen.»

«Aber nicht zu unseren Burschenschaftlern», sagte Nürnberger.

«Vielleicht doch.» Stainer dachte an Thorwald, den Fechtlehrer. «So einen gezielten und tödlichen Stoß vom linken 
Rippenbogen bis zum Herz hinauf, den setzt doch keiner aus Versehen.»

«Bei schlagenden Studentenverbindungen lernt man zu fechten, nicht zu töten», gab Junghans zu bedenken.

«Wer weiß?» Nürnberger schien als Student andere Erfahrungen gemacht zu haben. «Und was die Pickelhaube betrifft – die habe ich eigentlich nur zu Beginn des Krieges auf den Köpfen der Mannschaften gesehen. Zuletzt in Lille.»

«Wilhelm Zwo läuft noch heute damit herum», sagte Stainer, «nicht einmal im holländischen Exil kann er sich davon trennen.»

Aus Joseph Nürnbergers Personalakte wusste er, dass der Kommissar die meiste Zeit des Krieges in Lille verbracht hatte. Als Oberstleutnant hatte er dort die deutsche Feldgendarmerie kommandiert. Er war promovierter Chemiker und hatte in einer Berliner Apotheke gearbeitet, bevor er sich 1911 erfolgreich bei der Polizei der Reichshauptstadt bewarb.

Seit er seine Akte gelesen hatte, begegnete Stainer dem neuen Kollegen mit größtem Respekt, denn im Kaiserreich bei der Polizei angenommen zu werden – und vor allem, sich dort durchzusetzen –, war für einen Juden keine Selbstverständlichkeit; schon gar nicht für einen ungetauften. Nach Stainers Erfahrung schafften so etwas nur unbeugsame Kämpfernaturen, und selbst die nur mit Glück.

«Ich habe nie eine Pickelhaube in der Hand gehabt», sagte Junghans. «Und schon gar nicht auf dem Kopf.»

«Mit so einem spitzen Ding auf dem Schädel hättest du dein U-Boot auch ruckzuck versenkt.» Stainer grinste müde; der Termin beim Direktor rückte näher, und seine Nervosität wuchs.

«Sie haben bei der Marine gedient, Herr Kollege?», staunte Nürnberger.

«Leider.»

«Die modernste Version der Pickelhaube wurde aus gepresstem Leder hergestellt», sagte Stainer, bevor der neue Kollege Junghans’ Bedauern über seine militärische Vergangenheit auf den Grund gehen konnte. «Unser sächsisches Regiment hat anfangs auch noch dieses Helmmodell getragen. Doch für den Stellungskrieg zwischen den Artilleriebatterien hat es nichts getaugt. Die Granatsplitter haben es einfach durchschlagen.»

Der grinsende Totenkopf auf Thorwalds Stahlhelm stand ihm wieder vor Augen und vor allem die Schramme darüber. «Deswegen hat die Oberste Heeresleitung 1915 den Stahlhelm eingeführt. Ohne den wären noch weitaus mehr deutsche Männer im Feld geblieben.» Offenbar auch Thorwald, denn diese Schramme war die typische Spur eines Granatsplitters.

«Möglicherweise hat Sternbergs Mörder also den Krieg von Anfang an mitgemacht», sagte Junghans.

«Ich habe noch so eine Preußenkappe aus gepresstem Leder zu Hause», sagte Nürnberger. «Morgen zeige ich sie mal dem Portier vom Fürst Bismarck
. Vielleicht können wir das Modell ja näher eingrenzen.»

«Tun Sie das, Herr Kommissar. Jede Einzelheit könnte noch wichtig werden.» Stainer stemmte sich aus seinem Bürosessel. «Bevor ich hinauf zum Chef und zu Kasimir gehe, berichten Sie mir bitte noch, was Ihre spezielle Spurensuche ergeben hat.»

«Fast alle Fingerabdrücke im Hotelzimmer stammen von Sternberg», begann Nürnberger. «Am Aschenbecher, am Weinglas, an der Weinflasche, am Schrank – überall nur Sternbergs Spuren, abgesehen von zwei Abdrücken des Zimmermädchens.»

«Die haben Sie schon abgeglichen?», staunte Stainer.

Der neue Kommissar nickte. «Einzig an einer Stelle habe ich Fingerabdrücke des Mörders gefunden – an der breiten Türklinke des Hotelzimmers.»

«Woher wollen Sie denn wissen, dass genau diese Abdrücke vom Täter stammen?» Junghans runzelte skeptisch die Brauen.

«Weil sie farbig sind.» Wie einer, der gerade den Stein der Weisen präsentiert hatte, blickte Nürnberger von Stainer zu Junghans und wieder zurück zu Stainer. Der verdrehte innerlich die Augen – warum konnte dieser Mann nicht einfach zum Punkt kommen? Warum musste er aus allem eine Varieténummer machen? «Seine Finger sind mit Farbe verschmiert gewesen, verstehen Sie?»

«Nein.» Stainer lächelte und zählte in Gedanken langsam bis drei. «Bitte seien Sie so freundlich und erklären es uns, Herr Kollege.»

«Sternberg hat in seinem Blut gelegen, Sie erinnern sich», fuhr Nürnberger fort. «Und sein Pinsel und seine Farbpalette mit ihm. Er muss also beides in Händen gehalten haben, als sein Besucher ihm überraschend die Tatwaffe unter den Rippenbogen gestoßen hat.»

«Sie meinen, Sternberg hat ihm im ersten Abwehrreflex den Pinsel entgegengestreckt?», schloss Junghans scharfsinnig.

«Oder beides.» Joseph Nürnberger nickte. «Ich habe Spuren von roter und gelber Farbe an der Türklinke gefunden. Wenn aber die Finger des Mörders Farbe abgekriegt haben, können wir davon ausgehen, dass seine Kleidung ebenfalls damit bespritzt worden ist.»

«Ich kann Ihnen folgen, Herr Kollege.» Stainer nickte anerkennend. Auch wenn Nürnberger dazu neigte, es spannend zu machen, lohnte es sich doch immer, ihm zuzuhören. «Und weiter?»

«Nichts weiter, sonst fast keine Spuren.» Nürnberger hob bedauernd die Hände. «Der Täter hat nichts geraubt und nichts gesucht. Er hat das Hotelzimmer betreten …»

«Wo er erwartet wurde», ergänzte Stainer.

«… hat Sternberg getötet und ist wieder gegangen. Allerdings nicht, ohne vorher einen kleinen Umweg zum Tisch gemacht zu haben. Nachdem ich wusste, dass dem Täter Ölfarbe an den Fingern klebte, habe ich mir den Tisch genauer angeguckt, auch den Stift, der darauf gelegen hat. Und tatsächlich habe ich winzige Farbreste daran gefunden.»

Stainer erinnerte sich wieder an den Kalenderspruch in der Gustav-Freytag-Straße: Man sieht nur, was man weiß
. «Also hat er doch etwas gesucht», korrigierte er Nürnberger, «nämlich das Notizbuch.» Er erntete verblüffte Blicke seiner beiden Kollegen. «Da lag aber keines, und warum nicht? Weil der Mörder es eingesteckt hat.»

«Und dabei hat er den Stift berührt.» Nürnberger machte kein Geheimnis daraus, dass Stainers Theorie ihm einleuchtete. «Übrigens finden sich seine Fingerabdrücke nicht unter denen, die wir in unserer Verbrecherkartei gesammelt haben.»

«Wenn du richtig liegst und dein hypothetisches Notizbuch ihm so wichtig war, dass er es mitgenommen hat, dann muss es Hinweise auf ihn enthalten haben», schlussfolgerte Junghans.

«Zum Beispiel seine Fernsprechnummer», sagte Stainer, «und die Fernsprechnummer seines Sekundanten, der nicht zur vereinbarten Verabredung erschienen ist. Und natürlich dessen Namen. Das ‹hypothetisch› kannst du übrigens streichen, Siggi – der Wirt der Elefanten-Schänke
 hat Sternberg in einem Notizbuch blättern sehen.» Er ging zum Fenster und schaute auf den abendlichen Peterssteinweg hinunter. «Ich frage mich allmählich, ob es eine Verbindung zwischen Sternbergs Mörder und dem Mann gibt, auf den er in der Elefanten-Schänke
 vergeblich gewartet hat.»

«Dem Mann, den er auf dem Gefangenentransport kennengelernt und porträtiert hat», ergänzte Nürnberger den Gedankengang.

«Vielleicht kannten sie sich ja schon aus der Zeit vor dem Krieg», gab Junghans zu bedenken. «Wer eine Mensur auszufechten hat, bittet nicht irgendjemanden, sein Sekundant zu werden.»

Stainer nickte nachdenklich. Schließlich drehte er sich um und ging zur Tür. «Zerbrecht euch die Köpfe ohne mich weiter, ich muss rauf zum Chef.»

Grußlos verließ er das Büro. Während er die Stufen hinauf zum zweiten Obergeschoss nahm, hallten laute Stimmen durch das große Treppenhaus des Polizeigebäudes. Delius hatte die Wächterburg noch immer nicht verlassen, dabei hatte er es doch so eilig gehabt. Der Mann nimmt viel Raum ein, dachte Stainer, der braucht eine große Bühne.

Die andere Stimme gehörte Winter. Die Männer stritten miteinander, und das ziemlich heftig. Der Architekturstudent schrie den Schauspieler an und wirkte regelrecht hysterisch. Stainer wunderte sich – hatte Delius den anderen nur abgeholt, um mit ihm zu zanken? «Nicht hier», hörte er ihn auf Winter einreden, «lass uns das draußen in Ruhe besprechen.»

Die Stimmen verstummten, und Stainer trat in die Zimmerflucht des zweiten Obergeschosses. Das Gespräch mit Rosa Sonntag ging ihm durch den Kopf, als er auf das Chefzimmer zuging. Ihr Bruder erpresste sie, und das auf ziemlich brutale Weise, doch erpresste nicht auch sie ihn? Du überlässt mir den Nachtclub, oder ich unterschreibe meine Aussage gegen dich
 – musste man ihre Forderung nicht so übersetzen? Und wenn das keine Erpressung war, was dann? Vielleicht war ihr das gar nicht bewusst. Doch wie auch immer – Stainer musste dafür sorgen, 
dass sie ihre Aussage gegen Hagen Bockwitz unterschrieb. Männer wie er durften nicht länger frei herumlaufen.

Die Tür zur Polizeidirektion öffnete sich, kurz bevor Stainer sie erreichte, und der Kollege Gustav Weber kam heraus, Kriminalinspektor und Leiter der Politischen Abteilung. «Unter uns, Paul», sagte er leise, während er Stainer die Tür aufhielt, «Kasimir macht nicht den Eindruck, als hätte er dich dem Chef für eine Belobigung vorgeschlagen.»

«Schade.» Stainer unterdrückte einen Fluch und trat ein. Im Vorzimmer des Direktors begrüßte ihn die Chefsekretärin Lena Falke. Die große, vollbusige Frau mit den feinen Gesichtszüge und dem brünetten Haar zog eine ungewöhnlich düstere Miene.

«Sei vorsichtig, Paul», sagte sie leise, während sie nach der Klinke der Chefzimmertür griff. «Kasimir hat irgendetwas gegen dich ausgegraben.»

Stainer, kaum überrascht von ihrer Warnung, ging ins Chefzimmer. Kubitz erhob sich vom Konferenztisch und begrüßte ihn mit Handschlag; der Polizeidirektor wirkte bedrückt. Kasimir blieb sitzen und nickte nur flüchtig.

Stainer nahm gegenüber seinen beiden Vorgesetzten Platz. Die Spannung im Raum war mit Händen zu greifen. «Ich muss Sie leider mit einer Beschwerde konfrontieren, Herr Stainer.» Kubitz, ein eher kleiner und schmächtiger Mann mit hoher Stirn und buschigem dunklem Schnurrbart, atmete hörbar durch und wandte sich dann an den Kriminalrat Dr. August Kasimir. «Sie haben das Wort, Herr Kollege.»

«Reden wir nicht lange um den heißen Brei herum, Herr Stainer – im Kollegenkreis ist aufgefallen, dass Sie häufiger mal eine Alkoholfahne haben. Auch hat man beobachtet, dass Sie bei manchen Gelegenheiten zu zitternden Händen neigen, 
insbesondere in Situationen, die einem Polizisten absolute Geistesgegenwart abverlangen.»

Heinze, schoss es Stainer durch den Kopf, Heinzes Rachefeldzug hat begonnen.

«Dazu passt, was ich in Ihrer Krankenakte lesen muss, Herr Stainer.» Er zog einen Ordner aus dem Aktenstapel auf dem Konferenztisch und schlug ihn auf. «Da ich die Verantwortung für die reibungslose Arbeit unserer Kriminalabteilung zu tragen habe, sah ich mich gezwungen, mir Ihre Akte von der zuständigen Dienststelle der Obersten Heeresleitung schicken zu lassen.»

Der Sessel, in dem Stainer saß, schien plötzlich zu schwanken. Aus dem Augenwinkel sah er, dass Kubitz ihn beobachtete, und das mit der Miene eines Mannes, den starke Zahnschmerzen plagten. Kasimir hingegen blätterte siegesgewiss in der verfluchten Krankenakte, und Stainer dachte: Es ist vorbei, jetzt kannst du dir eine Kraftdroschke kaufen und künftig den Leipziger Geldadel in die Oper und die Freudenhäuser chauffieren.

«Bei Ihnen wurde erst vor drei Jahren eine Kriegsneurose diagnostiziert, Herr Major. Unser Polizeiarzt Dr. Prollmann hat damals zu Ihren behandelnden Ärzten gehört, wie ich sehe.» Kasimir hob den Blick, und unverhohlener Triumph blitzte darin auf. «Einen Mann mit einer Kriegsneurose weiter in der Kriminalabteilung zu beschäftigen, wäre sträflich leichtsinnig.»

Stainer spürte, wie ihm ein Kloß im Hals schwoll. Hilfesuchend schaute er zu Kubitz, doch der hing tief in seinem Sessel und schien mit allen Gliedern darin zu kleben.

Kasimir warf die verdammte Akte auf den Konferenztisch, verschränkte die Arme vor der Brust und verkündete mit näselnder Stimme Stainers Verderben: «Nach meiner Einschätzung, Herr Dr. Kubitz, ist eine Versetzung in den Streifendienst dringend geboten.»
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Rotkäppchen


Z
wei Atemzüge lang blieb Thorwald vor Marlenes Tisch stehen, sagte kein Wort, hörte aber auch nicht auf, sie anzuschauen. Zwar spielte ein leises Lächeln um seine Mundwinkel, doch seine Miene schien Marlene dennoch undurchdringlich. Was mochte in ihm vorgehen? Sie hatte nicht die geringste Ahnung, denn ihre sonst so zuverlässige Intuition ließ sie in diesem Moment völlig im Stich. Das machte sie nervös.

Von der Theke her guckte Ella herüber, doch sonst schien niemand in der mittlerweile gutgefüllten Kneipe Notiz davon zu nehmen, was sich zwischen Marlene und Thorwald abspielte. Spielte sich überhaupt irgendetwas ab?

«Guten Abend», sagte Marlene und dachte im selben Moment: Gleich haut er mir die Sonnabendausgabe mit dem Artikel über die Mensur um die Ohren. Unwillkürlich suchte ihr Blick seine braune Lederjacke nach einer Zeitung ab.

«Guten Abend, Rotkäppchen.» Er legte seinen Helm auf den Tisch und zog den Ledermantel aus. «Ich hatte ja angekündigt, dass ich Sie wiedersehen will.»

«‹Rotkäppchen› nennt mich meine Stammwirtin und sonst niemand», erwiderte Marlene kühl. «Nur damit das klar ist.»

«Verzeihung», erwiderte Thorwald ohne eine Spur von Spott. Er hängte die Jacke über die Stuhllehne und setzte sich. «Nett, Sie wiederzusehen, Fräulein Wagner.» Sie nickte, gab die Nettigkeit jedoch nicht zurück, denn sie hätte lieber in Ruhe ihren 
Cognac geschlürft. «Ich hoffe, Sie hatten ein schönes Wochenende, Fräulein Wagner.»

«Ich kann nicht klagen.» Marlene wunderte sich, denn er klang erstaunlich friedlich. «Und Frau Wagner, wenn es recht ist.»

«Sie sind verheiratet?» Erstaunt hob er die Brauen.

«Das nicht, aber ‹Fräulein› kann ich nicht leiden. Das klingt zu klein für meinen Geschmack, in meinen Ohren klingt es sogar irgendwie mickrig.»

«Ach!» Er klappte ein Zigarettenetui auf und bot ihr eine Selbstgedrehte an. «Das habe ich bisher noch von keiner Frau gehört.»

«Und Sie haben nicht wenige näher kennengelernt, habe ich recht?» Marlene winkte ab. «Danke, ich rauche nur meine Marke.» Sie zog eine Astor aus der Schachtel und steckte sie zwischen die Lippen.

Er ging nicht auf ihre schnippische Frage ein, betrachtete stattdessen lieber die beiden Fotografien neben ihrem vollgeschriebenen Notizbogen. «Sie arbeiten öfter hier in der Kneipe?»

«Hin und wieder.» Sie faltete das Papier mit ihrem Entwurf und Kleemanns Namensliste zusammen und steckte es zurück in eine Manteltasche.

«Darf ich?» Bevor sie auch die Fotografien wieder wegpacken konnte, griff Thorwald danach und warf einen Blick darauf. «Schreiben Sie gerade über Abfall?» Mit verständnislos gerunzelter Stirn legte er das Bild des Zigarettenetuis zurück auf den Tisch. «Das Messer mit dem Sonnenauge», sagte er nachdenklich. «Ziemlich teuer und ziemlich beliebt. Auf dem Foto sieht es weitaus brauchbarer aus als das Zigarettenetui. Stehen die Dinge trotzdem in irgendeinem Zusammenhang?»

«Beides stammt aus den Taschen einer Wasserleiche, 
deswegen sieht das Etui so verwüstet aus.» Sie steckte die Fotos in ihre Handtasche. «Ich nehme an, Sie wollen mich wegen meines Artikels zur Rede stellen.»

«Wahrscheinlich denken Sie, ich nehme Ihnen Ihren Bericht über die Mensur übel.» Er zog ein Feuerzeug aus der Hemdtasche, und Marlene beugte sich zu ihm hin. «Habe ich recht, Frau Wagner?» Er roch gut, nach Waldboden mit einer Spur von Benzin, und Marlene sog seinen Duft ein, während er die Flamme aus dem Feuerzeug springen ließ.

«Nun, zumindest denke ich, dass Sie mir gern Ihre Meinung dazu sagen wollen.»

«Wir müssen nicht darüber reden, Frau Wagner.» Er hob gleichgültig die Achseln und zündete sich seine eigene Zigarette an. «Aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen, dann vielleicht so viel: Sie gefallen mir besser als Ihr Artikel, viel besser sogar.»

«Sehr charmant, wie Sie das ausdrücken, Herr Thorwald.» Gegen ihren Willen musste Marlene lächeln. «Und um mir das zu sagen, haben Sie bereits am Sonnabend hier nach mir gefragt und kommen heute wieder?»

«Sicher. Um Sie näher kennenzulernen.» Er beugte sich weit zu ihr über den Tisch und schaute ihr in die Augen. Und wieder wehte sein sehr männlicher Duft sie an. Thorwald zog die Brauen hoch und sagte: «Ich will mit Ihnen schlafen. Was halten Sie davon?»

Marlene öffnete den Mund, als läge ihr die Antwort bereits auf der Zunge, doch sie konnte nichts erwidern, denn ihr fehlten erst einmal die Worte. Hatte sie richtig gehört?

Schließlich lachte sie laut auf und schüttelte den Kopf. «Was sind denn Sie für einer?» Sie war noch nie besonders schüchtern gewesen, schon gar nicht in erotischer Hinsicht, doch dieser unverschämte Kerl brachte sie völlig aus der Fassung.

Zum Glück trat in diesem Moment Ella an den Tisch, servierte ihr die Hühnersuppe und fragte Thorwald kühl, was er trinken wolle. Das verschaffte Marlene Zeit genug, um ihre Fassung zurückzugewinnen.

Lampert, der sie heiraten wollte und mit dem sie zwei himmlische Tage im Bett verbracht hatte, stand ihr plötzlich vor Augen. Auch an Adamek dachte sie, mit dem sie in einer Stunde verabredet war. Carl Thorwald, er ihr hier gegenübersaß und ein Weizenbier bestellte, war nicht zu vergleichen mit diesen beiden. Er gefiel ihr auf andere Weise. Sie wünschte, sie würde ihn einfach nur dreist oder geschmacklos oder beides finden, doch sie fand ihn vor allem anziehend.

«Ihre Art zu flirten hat etwas Entwaffnendes, das muss ich zugeben.» Sie drückte die Zigarette aus, breitete die Serviette über ihren Schoß und griff zum Löffel. «Doch bevor ich mich mit Ihnen beschäftige, muss ich erst einmal etwas essen, mir knurrt nämlich der Magen. Währenddessen könnten Sie mir ja etwas Schönes erzählen, Herr Thorwald.»

«Man muss nicht immer um den heißen Brei herumreden, finde ich, das hübsche Spiel kann man auch anders spielen. Guten Appetit.» Marlene bedankte sich und löffelte ihre Suppe. «Davon dürften Sie kaum satt werden, Frau Wagner, betrachten Sie die Suppe als Vorspeise – ich lade Sie zum Essen ein, zu einem richtigen Essen, meine ich, und in einem Restaurant, das ganz Ihrem Geschmack entsprechen wird.»

«Sie bilden sich ein, mich schon so gut zu kennen?»

«Sie haben bereits mehr über sich verraten, als Sie glauben.»

«Jetzt bin ich aber gespannt.» Spöttisch lächelte sie ihn an, und der Totenkopf auf seinem Helm schien spöttisch zurückzugrinsen.

«Ihre Art, mit Männern umzugehen, wie Sie reden, wie Sie 
gehen und vor allem Ihre Schreibe – all das hat mir so einiges über Sie erzählt. Das Kleid steht Ihnen übrigens phantastisch – es passt zu Ihren wilden Kupferlocken und Ihren schönen grünen Augen.» Ella stellte ihm sein Weizenbier hin und warf Marlene einen warnenden Blick zu, bevor sie zu ihrer Theke zurückkehrte.

«Sie können ja ein richtig charmanter Schmeichler sein!» Die Unterhaltung begann Marlene Spaß zu machen. «Was hat Ihnen denn meine Art, zu gehen, zu reden und zu schreiben, so alles über mich erzählt?»

«Dass Sie eine ehrliche Haut sind zum Beispiel.» Er hob sein Bierglas und wartete darauf, dass sie zu ihrem Cognacschwenker griff, um mit ihm anzustoßen. «Auch dass Sie jederzeit wissen, was Sie wollen, und nicht ruhen, bis Sie Ihr Ziel erreicht haben.» Sie stießen an und tranken, und Marlene nahm amüsiert zur Kenntnis, dass dieser Mann sie ähnlich einschätzte, wie sie Roman Adamek eingeschätzt hatte.

«Kurz: Sie sind eine eigensinnige Frau», fuhr Thorwald fort, nachdem er sein Glas abgestellt hatte. «Und Sie scheuen so schnell vor nichts zurück. Deswegen habe ich auch nicht lange gefackelt, sondern gleich offen gesagt, wie ich mir den Abend vorstelle.» Er beugte sich zu ihr und senkte die Stimme. «Ich habe Sie Donnerstagabend aus meinem Beiwagen steigen sehen, und wusste sofort, dass ich Sie will.»

Marlene legte den Löffel weg, lehnte sich zurück und griff zur Serviette. Während sie sich den Mund abwischte, musterte sie ihn. Sein kantiges Gesicht gefiel ihr: Die derbe Narbe auf seiner Wange und der harte Zug um seinen Mund verliehen ihm etwas Entschlossenes, überaus Männliches, und seine lagunenblauen Augen luden ein, alle Bedenken fahrenzulassen. Sie schaute lieber nicht so genau hin, doch als sie plötzlich 
jenes verräterische Ziehen im Bauch und das vertraute Kribbeln hinter dem Brustbein spürte, registrierte sie erschrocken, dass sie schon halb überzeugt war.

«Einer wie Sie ist mir noch nicht untergekommen.»

«Und mir nicht eine wie Sie», entgegnete er leise.

«Das glaube ich Ihnen nicht. Und überhaupt muss ich Sie enttäuschen.» Marlene breitete die Serviette wieder auf ihren Schenkeln aus und beugte sich über die Suppenschüssel zu Thorwald hin. «Ich schlafe nicht mit Antisemiten.» Sprach’s und widmete sich wieder ihrer Hühnersuppe.

Thorwald nahm einen Schluck Bier, schlug die Beine übereinander und betrachtete sie rauchend. «Aus einem einzigen Satz schließen Sie das? Sie enttäuschen mich, Frau Wagner.»

«Sind es nicht mindestens zwei gewesen?»

«Ich habe Ihnen an diesem Abend vor der Waldhütte lediglich den Grund für die Mensur nennen wollen. ‹Elender Judenlümmel› – damit habe ich Winters Beleidigung zitiert, für die Sternberg Satisfaktion verlangt hat.»

«Sie gestatten, dass ich zweifle.»

«Dann verrate ich Ihnen jetzt, wohin ich Sie nachher zum Essen führen werde – zu Isidor Manelis.»

«Oh!» Marlene mimte die Enttäuschte. «Da kann ich ja gar keinen Schweinebraten essen.» Das Restaurant Manelis
 in der Katharinenstraße war die bekannteste jüdische Speisegaststätte der Stadt.

«Dann essen Sie eben Lamm oder Geflügel.» Er zog die Brauen hoch und breitete die Arme aus. «Überzeugt?»

«Beinahe.» Marlene dachte an Roman Adamek – zwischen zwei Einladungen an einem einzigen Abend hatte sie sich zuletzt irgendwann in der Vorweihnachtszeit entscheiden müssen. Sie löffelte ihre Suppenschüssel aus und schob sie dann zur 
Seite. Ihr Blick fiel wieder auf Thorwalds Helm und den grinsenden Totenkopf. «Sie wissen, dass Sternberg tot ist?»

«Ermordet, ich weiß.» Thorwald berichtete freimütig von den beiden Tagen, die er gemeinsam mit Winter und Hügel in der Arrestzelle des Polizeiamts verbracht hatte. Unterdessen durchsuchte Marlene ihre Handtasche doch noch nach Adameks Visitenkarte, vielleicht war sie ja aus ihrem Notizbuch gerutscht; offenbar nicht. «Die haben uns erst heute am späten Nachmittag wieder laufenlassen.» Er schilderte ihre Festnahme im Karzer
 und die Gegenüberstellung, bei der Portier und Hoteldirektor sie zweifelsfrei nicht mit dem Mordverdächtigen identifizieren konnten. «Ich bin vom Polizeiamt direkt zu meinem Anwalt gefahren, denn so was lasse ich mir nicht gefallen.»

Marlene, die ja über den Fall schreiben sollte, bedauerte schon wieder, ihr Notizbuch in der Redaktion vergessen zu haben.

Thorwald winkte zur Theke hin und zahlte für beide. Im Hinausgehen blieb Marlene kurz bei Ella stehen und nahm ihre Hand. «Mach dir keine Sorgen, Ella», raunte sie ihrer Stammwirtin zu, «der ist freundlicher, als er aussieht.» Ella guckte ungläubig und ziemlich tadelnd dazu.

Vor der Kneipe reichte Thorwald ihr eine Schutzbrille, und beide mussten lachen, als Marlene erst prüfend hindurchschaute, bevor sie das klobige Ding aufsetzte. Sie kletterte in Thorwalds Sozius, und los ging es in die Katharinenstraße. Als sie auf dem Brühl am Rauchwarenhandel der Gebrüder Adamek vorbeiknatterten, bekam Marlene nicht einmal mehr ein schlechtes Gewissen.

Bei Isidor Manelis aßen sie Entenbraten, Rotkohl und Kartoffelstampf. Die Männer an den anderen Tischen – darunter 
etliche orthodoxe Juden mit Rauschebärten und langen Schläfenlocken – beäugten sie verstohlen wie eine unanständige Sehenswürdigkeit, denn sie war die einzige Frau im Restaurant.

Weitaus wohler fühlte sie sich dann in der Nachtbar, in die sie anschließend einkehrten, um das Tanzbein zu schwingen. Carl Thorwald erwies sich als exzellenter Tänzer, und vor allem roch er immer besser, so jedenfalls kam es ihr vor. Als sie zwei Stunden und eine Flasche Sekt später zu ihm ins Kraftradgespann stieg, gab es praktisch keinen Weg zurück mehr.

Thorwald fuhr schnell, raste regelrecht, und Marlene genoss es kichernd. Ein unbeleuchtetes Automobil parkte zwei Dutzend Schritte entfernt von ihrem Elternhaus am Rande der Tummelwiese, doch das registrierte Marlene nur beiläufig. Sie hatte genug damit zu tun, unfallfrei aus dem Sozius zu klettern. Thorwald half ihr, legte anschließend den Arm um ihre Taille und führte sie den Gartenweg entlang zur Haustür.

«Schließ du auf.» Sie reichte ihm den Hausschlüssel.

Nach einigem Tasten erwischte sie drinnen den Lichtschalter. Im aufleuchtenden Deckenlicht sah sie Thorwalds Blick auf sich gerichtet, und etwas Triumphierendes funkelte in seinen eisblauen Augen, das ihr nicht gefallen wollte. Und Lamperts Brief auf dem Fernsprechertischchen gefiel ihr auch nicht.

Sie streckte die Hand danach aus, um ihn umzudrehen, sodass sie seinen Namen nicht sehen musste, doch da half Thorwald ihr bereits aus dem Mantel, sodass sie sich vergeblich ausstreckte. Er warf den Mantel zu Boden, riss Marlene an sich und küsste sie.

Es fühlte sich höllisch gut an, und jede Faser ihres Leibes verlangte nach mehr. Sie schlang die Arme um seinen Hals, saugte sich an seinen Lippen fest und drängte ihn durch die gute Stube in Richtung Schlafzimmer.

Doch Thorwald hatte es eilig und zog sie mit sich hinunter auf den Teppich. Ehe Marlene es sich versah, hatte er seinen eigenen Mantel abgestreift und sie aus Strümpfen, Hüfthalter und Wäsche geschält. Überall spürte sie seine Hände und Lippen, und sie kam sich vor wie Treibgut in Wildwasser. Viel zu hektisch ging ihr das alles, und fiel zu grob drehte er sie auf den Bauch, packte ihre Hüften und riss ihr Gesäß hoch.

Er nahm sie auf eine Art, die Marlene nicht wirklich genießen konnte. Nicht unbedingt, weil es ein wenig weh tat, das durfte schon einmal vorkommen, sondern weil es in diesem Augenblick – beim ersten Mal, auf dem Boden, in dieser Stellung und betrunken – etwas Entwürdigendes hatte. In ihren Unwillen mischte sich auch noch Enttäuschung, denn schon nach wenigen Augenblicken war er fertig mit ihr.

«Was …?», stammelte sie. «Was war das denn?» Da stand Thorwald bereits über ihr und schloss seine Hose. In dem Blick, mit dem er auf sie herabschaute, lag so viel Kälte und Verachtung, dass ihr der Atem stockte. Wortlos wandte er sich ab und stapfte mit großen Schritten aus der Stube.

«Dreckskerl!», zischte Marlene. Sie stemmte sich auf die Knie, stand auf und strich sich das Kleid über Hintern und Schenkel herunter. «Elender Dreckskerl!», schrie sie und rannte in die Diele. Kaum fünf Schritte vor der offenen Haustür wartete er auf dem Gartenweg. Schreiend stürzte sie aus dem Haus. «Drecksack, verfluchter!»

Sie stieß gegen eine Frau, die sie nicht kannte, starrte erschrocken in ihr aufwendig geschminktes Gesicht. «Wer zum Henker sind Sie?» Ein Gestank nach billigem Parfüm, altem Schweiß und vollem Aschenbecher ging von der Fremden aus und verursachte ihr einen Brechreiz.

Ohne Warnung schlug die Frau zu – mit dem Handrücken 
ins Gesicht, zweimal, dreimal, wieder und wieder, bis Marlene ihre Handgelenke endlich erwischen und sie festhalten konnte. «Was soll das?» Die Frau spuckte sie an.

Da trafen sie plötzlich Schläge von der Seite, und eine zweite Frau ging von rechts mit Fäusten und Tritten auf sie los. Marlene wehrte sich, so gut sie konnte, musste aber die andere Furie loslassen. Sie trat und spuckte tapfer, kratzte, biss und schlug. Doch irgendwann tauchte Thorwald aus dem Halbdunkel auf, packte sie und hielt sie von hinten fest, sodass die beiden Frauen sie ungehindert ins Gesicht schlagen konnten.

«Es reicht!», befahl Thorwald den Frauen irgendwann. Er stieß Marlene vom Gartenweg weg ins feuchte Gras. «Jetzt weißt du, was ich von deinem Artikel halte.» Seine Stimme klirrte vor Kälte. «Und von dir.» Dann legte er den beiden Frauen die Arme um die Taillen und zog sie mit sich zum Gartentor.

Marlene rang nach Luft. War das denn ein Albtraum? Sie spürte keinen Schmerz, dafür brennende Scham und eine maßlose Wut. Lag sie hier wirklich im nassen Gras vor ihrem eigenen Haus? War sie eben wirklich verprügelt worden, oder träumte sie das alles nur? Sie hob den Kopf, hörte Stimmen, sah die Umrisse dreier Menschen beim Zaun vor der Lindenallee.

«Was seid ihr denn für Dreckschweine?!», schrie sie. Beschmutzt fühlte sie sich, gedemütigt und missbraucht. Laut heulend wischte sie sich das Blut vom Mund, und ihre Wut steigerte sich zu brennendem Hass. Sie ertastete zwei Feldsteine am Rand des Gartenweges, packte sie, richtete sich auf und torkelte hinter den drei Gestalten her, deren Silhouetten bereits in der Dunkelheit mit den Umrissen von Thorwalds Kraftradgespann verschwammen.

«Dreckschweine!» Sie wankte erst, rannte schließlich und schleuderte die Steine nach den Konturen ihrer Peiniger. Der 
erste traf eine der beiden Frauen am Rücken, der andere prallte gegen Thorwalds Helm. Dann war Marlene bei ihnen und stürzte sich auf Thorwald.
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Trinklied


M
it klarer, fröhlicher Stimme schmetterte Rosa die letzte Strophe eines russischen Trinklieds ins Gewölbe des nächtlichen Clubs, und Wladimirs Frackschöße flatterten geradezu, so leidenschaftlich bearbeitete er die Klaviatur von der höchsten bis hinab zur tiefsten Taste und wieder zurück. Es fühlte sich himmlisch an, sich dem Klang des Pianos und der eigenen Stimme zu überlassen, wie ein Rausch! Ihre Sorgen zu vergessen, die Zeit zu vergessen, sich selbst – wie herrlich, wie erhebend!

An den voll besetzten Tischen lauschten die Gäste, manche wiegten den Oberkörper oder klatschten zum volkstümlichen Rhythmus des Liedes. Auch von der Theke her schauten alle – bis auf einen – herüber und wippten im Takt der Musik. Rosa tanzte zum rechten Bühnenrand hin, denn von dort hörte sie tiefe Stimmen mitsingen. Junge Männer saßen dort mit ihren Damen an einem großen Tisch, russische Studenten wahrscheinlich, denn sie sangen den russischen Originaltext. Zwei von ihnen kletterten auf den Tisch und fingen ebenfalls an zu tanzen.

Rosa gab Wladimir ein Zeichen und sang für die Russen noch einmal den Refrain und die letzte Strophe, während sie sich wieder zur Bühnenmitte und zum Klavier hinbewegte. Federleicht kam sie sich vor. Schließlich verklang Wladimirs letzter Akkord zusammen mit Rosas letztem Ton, und hinein 
mischte sich aufbrandender Beifall. Einige Gäste standen sogar auf.

Rosa verneigte sich vor ihrem Publikum, warf Handküsse in alle Richtungen und beugte sich dann zu Wladimir hinunter, um ihn zu umarmen und ihm die bärtige Wange zu küssen.

Dabei warf sie einen flüchtigen Blick zur Theke hin: Etwas abseits der anderen Thekenbelagerer stand dort nach wie vor der Mann mit den hängenden Schultern und dem schmalen Oberlippenbart, der ganz abwesend wirkte; er klatschte auch nicht. Noch immer trug er seine tief in die Stirn gezogene Melone und schaute unruhig nach allen Seiten. Er entdeckte Konrad, der lächelnd auf ihn zuging, um ihn mit Handschlag zu begrüßen. Offenbar kannten die Männer sich.

Wladimir küsste Rosas Hand und stimmte ein neues Stück an, ein ruhigeres diesmal. Der Applaus verebbte, und Rosa schritt mit wiegenden Hüften über die Bühne zur Treppe hin.

Sie trug das dunkelrote Schulterfreie, das sie sich vom Erlös eines Landschaftsbildes aus der Vorkriegszeit hatte maßschneidern lassen; damals, vor Alberts Tod, hatte sie noch sehr gegenständliche und entsprechend gut verkäufliche Bilder gemalt. An den entscheidenden Stellen war das eng geschnittene Kleid von Spitzen durchbrochen und rechts bis weit über das Knie hinauf geschlitzt. Ein schwarzer Federbusch ragte aus dem dunkelroten Stirnband, mit dem sie ihr blondes Haar zusammengebunden hatte.

Auf dem Weg zurück zu ihren Tischgenossen beobachtete sie, wie sich drüben an der Theke die gepolsterte Tür neben dem Barschrank öffnete, Hagen den Kopf herausstreckte und den Dünnen mit der Melone ansprach. Erst in letzter Zeit nahm Rosa diesen Mann hin und wieder unter den Gästen wahr, und immer stand er an der Theke herum, nippte an einem Glas 
Likör und war eine halbe Stunde später schon nirgends mehr zu entdecken. Er bewegte sich auffallend steif, als plage ihn ein Rückenleiden. Während ihres Auftritts hatte der Mann sich kaum gerührt, hatte nicht ein einziges Mal zur Bühne geschaut; nun aber stelzte er hastig zu Hagen und verschwand mit ihm hinter der Tür zu den Hinterzimmern.

Was hatte er bloß in den hinteren Räumen verloren? Die waren eigentlich den Künstlern vorbehalten, den Sängern, Tänzern, Musikern, und natürlich Hagen und ihr. Manchmal empfingen sie dort Brauereivertreter, Bankleute, Agenten der Künstler oder Ärzte, wenn es mal einen medizinischen Notfall gab. Hin und wieder nahm Hagen auch ein Mädchen mit nach hinten in sein Büro, das konnte sie ihm schlecht verbieten.

Delius stand auf und zog den Stuhl links neben sich vom Tisch, damit Rosa sich setzen konnte. Weiterhin beunruhigt zur Theke hinspähend, vergaß sie für den Moment, dass sie sich vorgenommen hatte, allzu große Nähe zu dem Schauspieler zu meiden und nahm neben ihm Platz. Wie ein Sieger strahlte Delius in die Runde, doch das registrierte Rosa nur beiläufig.

Wenn dieser dünne Melonenmann mit dem steifen Rücken ein Geschäftspartner wäre, hätte Rosa ihn gekannt. Spielte er womöglich eine Rolle in dem perfiden Plan, den Hagen gegen sie ausheckte? Denn dass ihr Bruder das tat, daran zweifelte sie nicht. Seit seinem Anruf am Sonntag hatten sie kein Wort miteinander gewechselt, und auch an diesem Abend war sie Hagen ausgewichen.

Konrad, der gerade angekommen war und sich nun zu ihnen gesellte, hängte Hut, Mantel und Schal an den Garderobenkranz, der die Säule neben dem Tisch umgab, beugte sich zu Clara hinab und küsste sie. Er grüßte in die Runde, bevor er 
sich setzte, und Rosa, die ihn bereits ins Herz geschlossen hatte, nickte ihm lächelnd zu.

«Danke, Rosa.» Der Galerist Peter Beyer beugte sich von rechts an ihr Ohr und drückte ihren Oberarm. «Ich kannte das Lied bisher nur auf Russisch.»

«Wladimir hat es ins Deutsche übertragen.» Wie schon am Donnerstag vergangener Woche hatte Beyer sich wieder ein Lied gewünscht. Er war vor dem Krieg häufig in Moskau und Sankt Petersburg unterwegs gewesen und liebte dieses Trinklied.

«Es war wirklich wunderbar!», schwärmte seine Gattin, die ebenfalls wieder mit von der Partie war. Rosa nickte höflich und glaubte ihr kein Wort, denn eigentlich schwärmte diese Frau immer und für alles Mögliche, so hatte Rosa sie bereits kennengelernt.

«Leider habe ich nur den Schluss mitbekommen!» Konrad griff zum Kelch, den Clara ihm füllte.

«Kannst du mit uns auf eine erfolgreiche Verhandlung anstoßen?», rief Delius. Konrad hatte sich in Auerbachs Keller
 mit finnischen Pelzhändlern getroffen, um über sie Pelze aus Russland beziehen zu können, was seit Russlands Kriegseintritt offiziell nicht mehr möglich war.

«Und ob!» Konrad hob sein Glas. «Es waren zähe Verhandlungen, doch künftig werden wir wieder russische Pelze bekommen. Über einen finnischen Zwischenhändler zwar, doch dafür zu sehr guten Konditionen. Die nächste Flasche Champagner geht auf meine Rechnung!»

«Darauf wollen wir trinken!» Auch Clara hob ihren Champagnerkelch.

«Auf eure Zukunft!», rief Rosa und stieß mit dem Paar an.

«Möge eurer Liebe Dauer beschieden sein!», rief Delius euphorisch. «Und nun darf ich erneut um eure Aufmerksamkeit 
bitten.» Er schlug wieder die Kladde auf, in der sein Hochzeitsbuch für Clara und Konrad schon mehr als die Hälfte der Seiten füllte. Auf Claras Wunsch hin las er bereits den ganzen Abend über immer wieder kurze Passagen daraus vor, manchmal romantische, meistens humoristische.

Alle rückten näher an den Tisch heran, um ihn trotz des Pianos und des Stimmengewirrs ringsum im Gewölbe gut verstehen zu können. «Lies die Stelle vor, als Großmutter Magdalene Konrad mit der Tochter des Bürgermeisters von Straßburg verkuppeln wollte», bat Clara, «bitte, bitte, René.»

«Wie du wünschst.» Er blätterte zurück und begann zu lesen: «Im eisigen Januar des Jahres 1896 begab es sich, dass Großmutter Magdalene, die in zweiter Ehe mit einem Straßburger Geheimrat verheiratet war, ihren zehnjährigen Lieblingsenkel mit zum Neujahrsempfang des Straßburger Magistrates nahm. Die kluge Frau verstand es, die Dinge so zu arrangieren, dass der überaus gelangweilte Konrad neben einem überaus gelangweilten Geschöpf namens Sophie zu sitzen hatte, dem blond gelockten Töchterchen des Oberbürgermeisters, das zu jener Zeit acht Lenze zählte …»

Rosa unterdrückte ein Gähnen. Durch Clara wusste sie ein wenig über Konrads Familie Bescheid: Er war bei seiner Großmutter mütterlicherseits aufgewachsen und hatte in der späten Kindheit sehr darunter gelitten, dass diese nach dem frühen Tod des Großvaters nach Straßburg geheiratet hatte. Seine Mutter hatte kaum Zeit für ihre beiden leiblichen Söhne und den Stiefsohn gefunden, den ihr viel älterer Gatte, ein Pelzhändler, mit in die Ehe gebracht hatte. Von Anfang an nämlich musste sie in seinem Unternehmen mitarbeiten, das vor der Jahrhundertwende noch größte Mühe hatte, sich in Leipzig durchzusetzen.

«… kaum wurde das blonde Engelchen namens Sophie des hübschen Konrads an seiner Seite gewahr, hörte es auf, sich zu langweilen, und begann, Geschichten zu erzählen und nette Spielchen zu erfinden, um sich und dem hübschen Konrad unter all den steifen Erwachsenen die Zeit zu vertreiben …»

Delius unterstrich seinen Vortrag mit allerhand Gesten und las sehr lebendig. Aber dafür hatte er schließlich die Schauspielerei gelernt. Doch Rosa vermochte seine Lesung nicht zu fesseln. Zum einen, weil sie Delius nicht mochte, zum anderen, weil ihre Gedanken immer wieder zu Hagen und dem dünnen Melonenmann abschweiften.

«… als der gänzlich uninteressierte Knabe aus Sachsen ihre Geschichtchen immer häufiger mit Gähnen quittierte und sich auch auf ihre Spielchen nicht einließ, fuhr die blond gelockte Sophie ihr schwerstes Geschütz auf, um die Mauern von Konrads Herzensfestung sturmreif zu schießen.»

Delius legte eine Kunstpause ein, und alle hingen mit gespannten Mienen an seinen Lippen. Rosa, deren Blick wieder und wieder zur gepolsterten Tür hinter der Theke wanderte, fragte sich hingegen, wie Delius wohl den Tod von Claras erstem Mann Adrian in dieser Liebesbiographie zur Sprache bringen wollte. Wäre Adrian nicht gefallen, hätte die Verbindung zwischen Clara und Konrad ja niemals zustande kommen können.

«Die engelhafte Sophie griff also in des Knaben Konrad langes Haar, riss seinen Mund an ihre Lippen und küsste ihn.» Delius’ Stimme drang wieder in ihr Bewusstsein. «Und nachdem sie ihn ausreichend geküsst hatte, fragte sie ihn: ‹W
illst du mich heiraten, wenn wir einmal groß sind?›» Rings um den Tisch, an dem sich mittlerweile noch andere Bekannte des Paares eingefunden hatten, brandete Gelächter auf.

Rosa lächelte nur gequält, denn vom Heiratsantrag des kleinen Mädchens aus Delius’ Lesung flogen ihre Gedanken sofort zu ihrem toten Verlobten Albert, der ihr im Juni 1914 einen Heiratsantrag gemacht hatte, und dann gleich weiter zu Claras verstorbenem Mann. Vier Jahre war es nun her, dass beide in Frankreich gefallen waren.

Die Hiobsbotschaft der Obersten Heeresleitung hatte Clara damals früher erreicht als Rosa und die junge Witwe schier um den Verstand gebracht. Ohne Konrad, so hatte sie Rosa am Sonntag vor Alberts Porträt gestanden, wäre sie nie und nimmer über den Verlust hinweggekommen. Ihr Schwager war rührend besorgt um sie gewesen und hatte sie getröstet, wann immer er konnte.

«Und was tat unser Konrad?!» Delius schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass Rosa erschrocken zusammenfuhr. «Er stieß das Mädchen von sich und rief ‹Nein!›. Überaus peinlich berührt, verließ er darauf fluchtartig das Rathaus, und als seine Großmutter, die ihm gefolgt war, ihn streng zur Rede stellte, erklärte er: ‹Ich heirate keine Bürgermeistertochter! Für mich kommt nur eine Prinzessin in Frage!›»

Wieder erhob sich Gelächter, und alle am Tisch griffen nach ihren Gläsern und stießen auf die Prinzessin Clara an.

Ein harsches «Guten Abend!» ließ Gekicher und Geplauder jäh verstummen. Delius blickte erschrocken zu einem jungen Mann auf, der sich neben seinen Stuhl drängte. «Hier bist du also!» Der Mann wirkte verstört und trug einen Kopfverband. Sein brennender Blick flog über die Gesichter der Männer und Frauen am Tisch. «Wer ist es?»

«Ich bitte dich, Alexander!» Delius hob beschwörend die Hände und warf Rosa einen peinlich berührten Blick zu. «Beherrsche dich! Du wirst uns doch hier keine …»

«Wer ist es?», rief der andere. «An wen habe ich dich verloren?!»

«Um Himmels willen, Alexander, sei doch nicht kindisch!»

Rosa begriff überhaupt nichts, wollte auch nichts begreifen, und die Situation war ihr unangenehm. Sie stand auf, nickte Clara und Konrad zu und ging zur Theke. Noch immer beunruhigte sie der steife Melonenträger. Sie konnte nicht anders, sie musste der Sache auf den Grund gehen.

Am Spülstein hinter der Theke trocknete Franz, der Kellner, Gläser ab und schaute dabei amüsiert zu den streitenden Männern an Claras Tisch hinüber. «Was tut sich denn da?»

«Keine Ahnung.» Rosa beugte sich über den Tresen. «Was hat dieser Gast mit der Melone in den Hinterzimmern zu suchen?»

«Geschäfte.» Franz zog die Brauen hoch, und seine Miene verschloss sich. «Geschäfte, um die ich mich laut Hagen nicht kümmern soll, also kümmere ich mich auch nicht darum.»

Ratlos guckte Rosa an ihm vorbei zur verschlossenen Polstertür.

Auf einmal tauchte Konrad neben ihr auf. «Würden Sie uns noch eine Flasche Champagner und frisches Eis bringen?», bat er den Kellner, und dann an Rosa gewandt: «Peinliche Szene, nicht wahr?»

Rosa zuckte mit den Schultern. «Ich habe schon peinlichere hier erlebt.» Sie hatte längst beschlossen, nach hinten zu gehen, fürchtete jedoch die Begegnung mit Hagen.

«Der Blonde mit dem Kopfverband ist Renés ehemaliger Geliebter», erzählte Konrad. «Er hat ihm heute erst den Laufpass gegeben, und weißt du, warum?» Beinahe mitleidig schaute er Rosa ins Gesicht. «Deinetwegen.»

Rosa starrte ihn an, und für einen Moment verschlug es ihr die Sprache. «Interessiert mich nicht», behauptete sie 
schließlich und legte Konrad die Hand auf den Arm. «Willst du mir einen Gefallen tun, Konrad?»

«Aber gern doch.»

An ihnen vorbei trug Franz den Eiskübel mit dem Champagner zu Claras Tisch. Dort ging es mittlerweile beängstigend laut zu: Der Mann mit dem Kopfverband schrie Delius an, und Beyer und ein anderer mussten ihn festhalten, damit er sich nicht auf den Schauspieler stürzte. Wladimir hatte unterdessen einen Marsch angestimmt und spielte ihn forte fortissimo
, um das Geschrei zu übertönen. Hinter dem rechten Bühnenrand sah Rosa gleich drei russische Studenten, die mit ihren Damen auf den Tischen tanzten.

«Ein Mann, den ich nicht kenne, ist mit meinem Bruder in die Hinterzimmer gegangen. Und …»

«Der Regierungsrat, ich habe ihn neulich schon hier im Bonaparte
 gesehen.»

«Regierungsrat? Du kennst ihn?»

«Dr. Kasimir. Roman und ich hatten schon geschäftlich mit ihm zu tun. Es gibt angenehmere Zeitgenossen.»

Rosa zögerte, denn der Titel Regierungsrat
 flößte ihr direkt ein wenig Respekt ein, doch schnell gewannen Sorge und Unruhe wieder die Oberhand, und sie bat Konrad, sie nach hinten zu begleiten. «Mein Bruder und ich haben uns zerstritten, weißt du? Und ehrlich gesagt: Ich traue ihm alles zu. Ihm nicht allein begegnen zu müssen, würde mich sehr erleichtern.»

«Selbstverständlich, Rosa. Komm.» Konrad nahm ihren Arm, führte sie hinter die Theke und betrat mit ihr die kurze Zimmerflucht, an deren Ende die Garderobe lag. Stimmengewirr, Musik und Geschrei ebbten schlagartig ab, als er die gepolsterte Tür hinter ihnen schloss.

Rosa ging voraus. An Hagens Bürotür lauschte sie – ihr 
Bruder telefonierte, und zwar offenbar mit seinem Anwalt, denn sie hörte Stichworte wie Gesellschaftervertrag
 und Vermögen
 heraus. Sie ging weiter. Hinter der Tür von Hagens Privatraum, in dem er manchmal übernachtete, stöhnte jemand, das Bett knarrte rhythmisch, und eine hohe Frauenstimme wimmerte.

Konrad trat neben sie und lauschte ebenfalls. «Liebeslärm, wenn du mich fragst», flüsterte er, «ziemlich eindeutig.»

«Klingt das nicht so, als wäre der Genuss recht ungleich verteilt?», flüsterte Rosa. Konrad runzelte die Stirn, lauschte aufmerksamer und nickte schließlich.

Rosa stand unschlüssig da. Sollte sie Hagen im Büro aufstören und ihn zur Rede stellen? Doch er würde leugnen, falls sich etwas Ungesetzliches hier abspielte, und daran gab es eigentlich keinen Zweifel.

«Komm.» Sie winkte Konrad hinter sich her, zog ihn mit sich in die Garderobe und ließ die Tür eine Handbreit offen stehen. Durch den Spalt hindurch beobachteten sie die Zimmerflucht.

Es dauerte nicht lange, dann öffnete sich die Tür zu Hagens Privatraum. Der dünne Herr mit dem schmalen Oberlippenbart trat heraus, setzte sich seine Melone auf und klopfte an Hagens Tür. Der kam heraus, und der Melonenmann drückte ihm ein paar Geldscheine in die Hand, die er aus seinem Jackett gekramt hatte. Hagen zählte nach, nickte und reichte ihm die Hand. «Soll ich dir das Mädel für den Sonnabend wieder bestellen, August?» Der andere bejahte mit näselnder Stimme, stelzte zur gepolsterten Tür und trat ins lärmgefüllte Clubgewölbe hinaus.

Bis auf einen Schein steckte Hagen die Banknoten in die Tasche, während er ohne Eile in sein Zimmer verschwand. Die Tür ließ er offen. Rosa schlich aus der Garderobe.

«Nächsten Sonnabend um die gleiche Zeit, verstanden?», 
hörte sie Hagen sagen. «Und klopfe wieder am Notausgang, ich hole dich dann runter.»

Vor der offenen Tür blieb Rosa stehen und schaute hinein. Ihr Bruder stand breitbeinig vor seinem Bett und wandte ihr den Rücken zu. Neben dem Bett schüttelte ein Mädchen ihr Kleid aus, um hineinzusteigen. Es hatte dürre Glieder, und unter seinem Hemdchen zeichneten sich nicht einmal Ansätze von Brüsten ab. Als es den Kopf hob, um das Kleid zuzuknöpfen, äugte es an Hagen vorbei zu Rosa hin.

Das Kind war höchstens zwölf oder dreizehn Jahre alt.

Hagen, der den Blick des Mädchens bemerkte, fuhr herum. «Verflucht …!» Er stapfte aus dem Zimmer und warf die Tür hinter sich zu. «Was hast du hier herumzuschnüffeln?!»

Aus zu Schlitzen verengten Augen belauerte Rosa ihn. Sie war vollkommen fassungslos, und Ekel packte sie. «Hör zu, Bockwitz!», zischte sie. «In meinem Nachtclub wirst du nie wieder ein Kind mit einem Perversen verkuppeln!»

«Ich weiß nicht, wovon du sprichst», stieß er heiser zwischen den Zähnen hervor. «Ich habe nichts gesehen, und du hast besser auch nichts gesehen.»

«Ich habe viel gesehen.» Rosa sprach sehr leise – bedrohlich leise – und hielt ihn mit dem Blick ihrer blauen Augen fest. «Zu viel, um künftig noch irgendeinen Rest von Achtung vor dir empfinden zu können.»

Scharf sog Hagen die Luft durch die Nase ein und hob die Fäuste. «Spiel dich bloß nicht auf hier, du kleines …»

«Am Freitag läuft dein Ultimatum ab!», fiel Rosa ihm ins Wort. «Am Nachmittag sitzen wir mit unseren Anwälten zusammen und lösen den Vertrag auf, oder ich sitze in der Wächterstraße und ergänze meine Aussage um das, was ich gerade gesehen habe, bevor ich sie unterschreibe.»

«Wie ich merke, hast du nicht gründlich genug nachgedacht.» Hagen belauerte sie aus zu Schlitzen zusammengekniffenen Lidern.

Rosa deutete zur Polstertür. «Verschwinde aus meinem Nachtclub.»

«Aus deinem
 Nachtclub?!» Er packte Rosa am Hals und schüttelte sie. «Ich werd dir gleich, du kleines Miststück!»

«Sofort lassen Sie Frau Sonntag los!» Konrad stürmte aus der Garderobe und schlug Hagen die Faust gegen die Schläfe. Benommen ließ der von Rosa ab und hielt abwehrend die Hände vors Gesicht. Mit aller Kraft stieß Konrad ihn weg von Rosa und stellte sich schützend vor sie. Hagen aber prallte hart mit dem Kopf gegen die Wand und rutschte zu Boden.
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Lustmord


E
r robbte durch raschelnde Tarnsträucher, löste sich Handbreit um Handbreit vom Rand des Schützengrabens und richtete den Feldstecher wieder auf die heranstürmende feindliche Infanterie. Ihr Anblick jagte ihm einen lähmenden Schreck in die Glieder, und zugleich ergriff ihn grenzenlose Verwirrung, denn die Engländer – oder waren es die Franzosen? – griffen mit nur zwei Mann an. Beide kannte er gut, zu gut!

Während Rudolph Heinze und Dr. August Kasimir den letzten Stacheldrahtverhau übersprangen und auf ihn zustürmten – der eine mit aufgepflanztem schartigem Bajonett, der andere mit blankgezogenem abgebrochenem Säbel –, während sie näher und näher kamen, läutete hinter ihm im Unterstand des Schützengrabens das Feldtelefon. Der schrille Ton ging ihm durch und durch.

«Major Stainer!», brüllte sein Leutnant von irgendwoher. Blitzschnell robbte er rückwärts. «Major Stainer!» Er glitt über die feuchten Leitersprossen zurück in den Schützengraben, doch noch bevor seine Stiefelsohlen den schlammigen Grund berührten, detonierte eine Artilleriegranate …

Schreiend, strampelnd und um sich schlagend fuhr Stainer aus nassgeschwitzten Kissen und Decken hoch. Das Herz raste ihm in der Kehle, und voller Panik sah er im einzigen Lichtschimmer, der die Dunkelheit durchdrang, den Umriss eines kleinen Tieres, das unter einem Stuhl hindurch zur Tür flitzte.

Und dann erst begriff er, wo er zu sich kam: in seiner Mansarde in der Moltkestraße.

Durch sein Gefuchtel und Geschrei erschreckt, war das Kätzchen aus seinem Bett auf den Nachttisch gesprungen und hatte die Lampe umgerissen. Doch woher kam das Licht?

«Herr Major?» Eine dünne Stimme bebte von der Tür her durch das Halbdunkel seiner Mansarde. «Ist alles in Ordnung, Herr Major Stainer?»

«Alles bestens.» Stainer schwang sich aus dem Bett und blinzelte ins Licht, das aus dem Flur zu ihm ins Dunkel hereinsickerte. Dort bückte Ilse Bergmann, seine Zimmerwirtin, sich nach dem jämmerlich maunzenden Kätzchen, nahm es hoch und drücke es an ihren Busen.

«Habe ich Sie denn so erschreckt, Herr Major?»

«Nein, nein.» Er spielte mit dem Gedanken, sich aus dem Bett zu stemmen, ließ es aber, weil das Zimmer zu schwanken schien. «Machen Sie sich keine Gedanken, Frau Bergmann, ich habe nur schlecht geträumt.»

«Das Läuten des Fernsprechers hat mich geweckt», sagte sie, während sie das maunzende Fellbündel streichelte, und Stainer glaubte einen vorwurfsvollen Unterton in ihrer Stimme zu erkennen. «Einer Ihrer Kollegen ist in der Leitung.»

«Wirklich?» Jetzt schaffte er es doch, sich von der Matratze hochzustemmen. «Wie spät ist es denn?» Er wickelte sich die Bettdecke um seinen fast nackten Körper und wankte am Tisch vorbei zur Tür.

«Gleich halb sechs.» Ilse Bergmann trat zur Seite, um ihn in die Diele zu lassen.

«So früh?» Er torkelte in die Diele und zum Fernsprecher.

«Können Sie denn gar nicht schlafen, ohne schlecht zu träumen?» Die kleine Eule an den Busen gedrückt, schlurfte seine 
Zimmerwirtin hinter ihm her. «Sie schreien fast jede Nacht, Herr Major.» So nannte sie ihn nur, wenn sie aufgeregt war. «Wissen Sie das eigentlich?»

«Zum Glück nicht.» Er griff nach dem Hörer, der neben dem Fernsprecher auf dem Biedermeierschränkchen lag. «Stainer?»

«Guten Morgen, Paul.» Kupfer, der in dieser Nacht Bereitschaftsdienst hatte, war in der Leitung. «Ein Notruf aus Schönefeld, klingt nach einem Gewaltverbrechen. Ich dachte, die Nacht ist fast um und du willst vielleicht mitfahren.»

Ich hab die Schnauze voll von Gewaltverbrechen, dachte Stainer, sagte jedoch: «Dreht eine Schleife über die Haltestelle Südstraße und sammelt mich dort auf.»

An Ilse Bergmann vorbei wankte er zurück in seine Mansarde. «Etwas Ernstes, Herr Stainer?»

«Hört sich so an.» Er zog die Tür zu, knipste Licht an und warf die Decke aufs Bett. Über der Badewanne spritzte er sich kalt ab und trank ein paar Hände voll Wasser. In Windeseile stieg er danach in Kleider und Schuhe. Während er sich den Mantel überzog und nach dem Hut griff, fiel sein Blick auf die Branntweinflasche, die zwischen Zeitungen und gebrauchtem Geschirr auf dem Tisch aufragte.

Er hatte sie nicht anrühren wollen gestern Abend, ganz bestimmt nicht. Doch der Termin mit Kasimir und dem Polizeidirektor war ihm dermaßen in die Knochen gefahren, dass er sich vor dem Schlafengehen dann doch ein paar Gläser gegönnt hatte. Und prompt musste er die Betäubung wieder mit einem Albtraum bezahlen.

Als er seine Mansarde verließ, stand Ilse Bergmann noch immer mitten in der Diele und schaute halb ängstlich, halb neugierig zu ihm hin. «Danke, dass Sie sich um das Kätzchen kümmern», sagte er.

«Aber das mache ich doch gern, Herr Major.»

Er strich Eule zärtlich über den Kopf. Auch ihr setzten seine Albträume mächtig zu, und er fragte sich, ob er sie nicht besser der Bergmann überlassen sollte.

Die Klinke der schon geöffneten Wohnungstür in der Hand, drehte er sich noch einmal nach seiner Zimmerwirtin um. «Übrigens, Frau Bergmann, ich werde zum ersten März wieder in meine alte Wohnung in der Gustav-Freytag-Straße ziehen. Nur falls Sie schon inserieren wollen.»

Aus großen und plötzlich traurigen Augen schaute sie ihn an und hielt die Wohnungstür fest. «Aber von mir aus müssen Sie das doch nicht, Herr Kriminalinspektor.» Stainer hörte ihre klägliche Stimme noch, als er schon die letzten Stufen hinuntersprang.

Keine fünf Minuten später stand er an der Kreuzung zur Südstraße. Die erste Elektrische fuhr gerade aus der Haltebucht, die Linie 10 nach Möckern. Ein Lastkraftwagen mit Anhänger rumpelte vorüber, an der Haltestelle warteten vier Uniformierte, Angehörige der Weißen Garde, wie er an ihren Mänteln zu erkennen glaubte.

Scheinwerfer und Motorenlärm näherten sich, die Umrisse eines großen Fahrzeuges schälten sich aus der Dunkelheit – die Wächterburg war mit einem Mannschaftswagen ausgerückt. Der wendete in einer engen Schleife um die Haltestelle und hielt neben ihm an. Jemand stieß die Beifahrertür auf.

Stainer stieg ein und landete neben Kupfer. Neben dem Oberwachtmeister thronte der alte Börner hinterm Steuer. Er fuhr gleich wieder an, und Stainers Morgengruß ging im Motorengestotter unter. Er drehte sich nach den Kollegen um: Sechs Wachtmeister saßen hinten, unter ihnen der unvermeidliche Heinze. Sein Traum fiel ihm ein, und der Schweiß brach ihm wieder aus.

«Ist es denn so schlimm, dass ihr gleich in Kompaniestärke ausrücken müsst?», wandte er sich an Kupfer.

«Ich hoffe nicht!» Kupfer rief gegen den Motorenlärm an. «Der Mann, den ich in der Leitung hatte, klang allerdings beinahe panisch. Er habe Schreie aus dem Nachbarhaus gehört, seine Schrotflinte aus dem Waffenschank geholt und sei hingelaufen. Eine nackte Leiche will er gesehen haben, und das Geschrei sei ihm durch Mark und Bein gegangen.»

«Seit wann schreien Leichen?» Der alte Börner raste über den Königsplatz und bog nach rechts auf den Rossplatz ein. «Wie lange ist der Anruf her?»

«Zwanzig Minuten, schätze ich. Doch der Mann musste erst einen Nachbarn aus dem Bett klopfen, der einen Fernsprechanschluss besitzt.»

Ein Ochsenfuhrwerk rollte vor ihnen am Augustusplatz vorbei. Stainer kurbelte das Seitenfenster herunter, langte hinaus und presste die Ballhupe zusammen, damit der Kutscher an den Straßenrand fuhr. Weil der überhaupt nicht auf das Hupsignal reagierte, sein Gespann im Gegenteil eher noch weiter zur Straßenmitte hin lenkte, riss Börner das Steuer nach links, ohne zuvor die Geschwindigkeit zu drosseln, und raste an Wagen und Ochsen vorbei. Stainer prallte gegen die Beifahrertür, und auch die Kollegen hinten wurden mächtig durcheinandergeschüttelt.

«Nicht so schnell, Börner!» Von hinten klopfte Heinze dem Fahrer auf die Schulter. «Selbst wenn wir fünf Minuten früher ankommen, wird die Leiche davon nicht wieder lebendig!»

Stainer lag eine zynische Bemerkung auf der Zunge, doch er schluckte sie hinunter. Nicht noch Öl ins Feuer gießen, dachte er. Dass die Abschrift seiner Kriegskrankenakte doch noch den Weg zu Kasimir gefunden hatte, war Heinzes Verdienst, da machte Stainer sich nichts vor. Wahrscheinlich hatte der ihn 
im Hotelzimmer des toten Sternberg doch schärfer beobachtet. Und an ihm gerochen hatte er wohl auch. Verdammter Alkohol!

Die nächste Kurve schleuderte ihn nach links gegen Kupfer, und überrascht stellte er fest, dass schon der Hauptbahnhof hinter ihnen zurückblieb. «Machen Sie langsamer, Börner!» Wieder war es Heinze, der sich von hinten beschwerte.

«Ich bin hier der Chauffeur vom Dienst!», rief ihm Börner über die Schulter zu. «Und ich fahre so schnell, wie ich es für richtig halte! Und jetzt ist Ruhe dahinten!» In der Wintergartenstraße überholte er die Linie 2 und raste in die Tauchaer Straße hinein; Stainer nickte grimmig. Seine Wut auf Heinze wuchs mit jeder Minute, in der er ihn hinter sich sitzen spürte. Wäre es nach Kasimir gegangen, wäre Stainer sofort degradiert worden und säße heute Morgen bereits hinten bei den Wachtmeistern. Zum Glück hielt der Polizeidirektor große Stücke auf seinen neuen Kriminalinspektor Stainer.

Kubitz hatte sich gewunden und erklärt, er wolle zunächst in Ruhe die Krankenakte lesen und dann unter vier Augen mit Stainer sprechen. Das Gespräch war für heute Nachmittag vereinbart, und wenigstens so lange durfte Stainer noch im Amt bleiben und an seinem Mordfall arbeiten.

Geschmeckt hatte das Kasimir nicht, doch was hätte er tun sollen? Der Polizeidirektor war der höchste städtische Beamte in der Wächterburg und bestimmte, wo es langging, nicht der Herr Kriminalrat. Stumm und zähneknirschend hatte Kasimir genickt.

Nachdem sie schließlich die Bahngleise auf der Kirchstraße überquert hatten und in Schönefeld hineinfuhren, standen die Straßenlaternen schon nur noch halb so dicht wie eben auf der Eisenbahnstraße. In der Lindenallee dann herrschte nahezu Dunkelheit.

«Da winkt jemand», sagte Börner nach dreihundert Metern, und tatsächlich liefen ihnen Leute am Straßenrand entgegen. Mit Handzeichen bedeuteten sie ihnen weiterzufahren und zeigten auf das nächste Haus. Das stand ziemlich frei und gut zweihundert Meter entfernt, und als Börner so heftig auf die Bremse trat, dass Stainer sich gegen die Windschutzscheibe stemmen musste, sah er mattes Licht durch eine weit geöffnete Haustür auf einen Vorgartenweg fallen.

Die Kollegen sprangen schimpfend aus dem Fond, und Stainer stieß die Beifahrertür auf – da hörte er schon das Geschrei im Haus.

Mit ein paar Handzeichen schickte er je drei Wachtmeister nach links und rechts in den Garten, um die Rückseite des Hauses abzusichern. Mit Börner und Kupfer ging er auf das offene Gartentor zu, von dem aus ein Weg zur Haustür führte.

Kupfer fummelte eine Klapplampe aus der Manteltasche und versuchte vergeblich, sie anzuknipsen. Plötzlich stolperte er, und Stainer musste kräftig zugreifen, damit der Kollege nicht stürzte. «Mist!», zischte Kupfer, und endlich flammte die Lampe auf – ihr Schein riss einen faustgroßen, blutverschmierten Stein aus der Dunkelheit, der vor dem Tor lag.

Sie gingen über den Gartenweg zur offenen Haustür. Über dem Dachfirst graute bereits der Morgen.

Es war weniger Geschrei, was da aus dem Haus zu ihnen herausdrang, als ein lautes, verzweifeltes Heulen. «Ich höre eine Männerstimme», sagte Börner, «und ihr?» Stainer nickte und trat als Erster ins Haus. Dort nahm er Kupfer die Lampe ab, denn das Dielenlicht war zu matt, um eventuelle Spuren zu beleuchten. Er ließ den Lichtkegel über die Bodendielen gleiten, zeigte auf Blutstropfen, wich ihnen aus und bedeutete den anderen beiden, es ihm gleichzutun.

Der Lampenschein fiel auf ein Leintuch, unter dem sich die Umrisse von Füßen abzeichneten. Die dazugehörenden Beine ragten aus einem dunklen Zimmer. Stainer leuchtete über einen zugedeckten Körper hinweg in den Raum hinein.

Dort hockte ein Mann auf dem Teppich, schaukelte mit dem Oberkörper vor und zurück und heulte. Ein zu großer feldgrauer Uniformmantel hing an ihm herunter, zwischen schmutzigen Fingern zerdrückte er eine Soldatenmütze, als wollte er sie auswringen. Er zitterte und hob die Arme vors Gesicht, weil das Licht ihn blendete.

Stainer richtete es von ihm weg auf das Leintuch. An der Stelle, unter der sich Nase, Kinn und Stirn des reglosen Körpers abzeichneten, war es blutig. «Wer sind Sie?», fragte Stainer. Der Mann schluchzte einen unverständlichen Namen. Stainer machte einen großen Schritt über den zugedeckten Körper hinweg in das Zimmer hinein, ging in die Hocke und hob das Leintuch.

Ein Frauengesicht – verfärbt, mit herausquellenden Augen, blutverkrusteter Nase und einer violetten Zunge zwischen aufgeplatzten, blutigen Lippen. «Ist das Ihre Frau?»

Der heulende Mann schüttelte den Kopf und schluchzte: «Meine Schwester.» Im Aufstehen lüpfte Stainer das Leintuch und zog es von der Leiche weg. «Ich hab sie zugedeckt», jammerte der Mann mit tränenerstickter Stimme, «damit nicht jeder, der reinkommt, sie nackt sieht.»

Stainer richtete den Lampenschein auf den Hals der Toten – ein schwarzer Strumpf mit Netzmuster schnürte ihn ein. Unterhalb des Strumpfes war die Haut der Leiche fahl, oberhalb und bis zum Ansatz des rötlichen Haars violett.

Sein Blick fiel auf ein Stück Papier zwischen den Füßen der Toten. Börner ließ ein Tuch darauffallen und hob es damit auf. 
«Ein Brief», sagte er und las die Schrift auf dem Kuvert. «Ein Eilbrief aus der Schweiz von einem Herrn Lampert Jäggi. Und gerichtet ist er an eine Frau Marlene Wagner.»

An Börner und Stainer vorbei richtete Kupfer den Strahl seiner Klapplampe auf eine Stelle drei Schritte neben der Leiche. Dort lag etwas Glänzendes auf dem Teppich. Stainer zog seine Lupe aus der Manteltasche, ging in die Hocke und betrachtete das schimmernde Etwas. «Ein Messingknopf», sagte er, «mit Blutspuren.»

«Ich habe Zellophanbeutel und eine Pinzette dabei», sagte Kupfer.

«Sehr gut.» Befriedigt registrierte Stainer, dass seine Leute dazulernten. «Ist eigentlich Nürnberger schon verständigt?» Stainer erhob sich wieder.

«Er muss jeden Moment hier sein.»

Auf der anderen Seite des Zimmers drückte jemand eine Klinke herunter, blitzartig griff Stainer zur Dienstwaffe und richtete den Lichtkegel auf die sich öffnende Tür. Heinze trat ein. «Die Hintertür war nur angelehnt», sagte er gleichmütig.

«Keinen Schritt weiter!», zischte Stainer, denn er hatte Blutspuren auf den Holzdielen zwischen Teppichrand und Heinzes Schuhspitzen entdeckt. «Sie haben Blut an den Fingern, Heinze!» Im Lichtkegel glänzte es schwarzrot an der rechten Hand des strafversetzten Kommissars. «Was haben Sie angefasst?»

«Die Klinke der Hintertür.» Heinzes Lampenstrahl traf erst den heulenden Mann und dann die zugedeckte Leiche. «Lustmord, würde ich sagen.» Der Bruder der Toten schrie auf und heulte sich seinen Kummer von der Seele.
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Geständnis

Leipzig, 1. März 1920

Ich schreibe es nicht gern, doch es ist die Wahrheit: Das Töten fällt mir von Mal zu Mal leichter. Eine verstörende Erfahrung – doch habe ich sie nicht schon im Krieg gemacht? Weiß Gott, das habe ich!

Es ist, als würde ich bei jedem Mord die Lust daran deutlicher schmecken. Ja, die Lust daran – ich sage es ganz offen. Hat es mich erstaunt, solch barbarische Empfindungen in mir selbst zu entdecken? Selbstverständlich! Mehr noch: Es hat mich erschüttert.

In ungezählten schlaflosen Nachtstunden habe ich über diese irritierende Erfahrung nachgedacht! Und bin zu der beunruhigenden Einsicht gelangt, dass menschliche Zerstörungskraft nur die andere, die dunkle Seite menschlicher Lebenskraft ist.

Was ist denn Leben? Zeugung, Bewegung, Wachstum, sicher – doch ist es nicht genauso auch Vernichtung, Unterdrückung und Zerstörung? Gehört nicht all das ebenfalls zu seinem ureigensten Wesen?

Indem ich zerstöre, vernichte und töte, bewahre ich zugleich Leben, verhelfe ich zugleich Leben zur Entfaltung. In diesem Fall meinem eigenen Leben.

Doch ich sollte mich genauer ausdrücken: Wenn ich feststelle, dass mir das Töten immer leichter fällt, spreche 
ich vom eigentlichen Akt des Tötens, nicht etwa von den Stunden und Tagen davor, nicht von der Planung des Mordes, der Vorbereitung und dem Warten auf den günstigen Augenblick.

Ich wünschte, ich hätte den Maler nicht töten müssen, und im Rückblick würde ich alles dafür geben, dass er niemals in die Stadt gekommen wäre, niemals bei uns angerufen hätte. Es war schrecklich zu begreifen, dass ich ihn töten muss, wenn ich das Zerbrechen meiner eigenen Existenz verhindern will. In meinem ganzen Leben habe ich nicht so viel Angst ausgestanden wie auf dem Weg zu ihm ins Hotel und hinauf in sein Zimmer; abgesehen natürlich von einigen Höllentagen an der Front.

Im Vergleich dazu war es geradezu eine Erlösung, dann endlich tun zu können, was getan werden musste, ihm endlich das Bajonett ins Herz zu stoßen.

Genauso die Journalistin: Im Rückblick wünsche ich nichts sehnlicher, als dass diese Frau niemals nach Basel gefahren oder zumindest ohne die verhängnisvollen Fotografien zurückgekommen wäre – vor allem ohne den Entschluss, über einen Mann zu schreiben, den sie nicht kennt und der sie nichts angeht.

Die Einsicht der Notwendigkeit, sie zu töten, war schwer zu ertragen. Zum Glück musste es schnell gehen, und mir blieb nicht viel Zeit, um mir den Geist mit Grübeleien und Furcht zu zermartern. Dennoch gehören die Stunden bis zum Tod jener Journalistin zu den qualvollsten, die ich jemals erleben musste; abgesehen von den Feuer- und Eisenstürmen der Ardennenschlacht.

Doch dann, als ich endlich hinter ihr stand und ihr den Strumpf um den Hals schnüren, die Schlinge 
zusammenziehen und ihr das Leben nehmen konnte, fielen Angst und Anspannung jäh von mir ab, und alles ging ganz leicht.

Obwohl sie sich, anders als der Maler, mit aller Kraft gewehrt hat. Aber darauf war ich vorbereitet, denn genau so hatte ich sie eingeschätzt. Von einer Frau wie ihr hätte ich sogar weitaus mehr Widerstand erwartet. Doch sie war ja geschwächt und betrunken.

Das war auch der Augenblick, in dem ich diese irritierende Befriedigung in meiner Seele aufwallen fühlte, diese befremdliche Lust daran, das Leben dieser Frau vernichten zu können. Und war jenes mir bisher nur aus dem Krieg vertraute Empfinden nicht sogar durchsetzt von einer gewissen Wut darüber, dass sie – freilich ohne es zu wissen – mich im Grunde dazu gezwungen hat, sie zu töten? Von der Wut darüber, dass sie im Begriff gewesen war, mich und mein Glück zu zerstören?

Als ich dann durch die Dunkelheit davonschlich, hoffte ich inständig, diese erschreckende Befriedigung nie wieder empfinden, niemals wieder morden und die Lust daran spüren zu müssen.

Doch schon bald kam der Tag, an dem ich einsehen musste, dass meine grausige Tat am Rheinfall ans Licht zu kommen droht. Ich musste also ein weiteres Mal töten, wollte ich mein Glück und meine Existenz schützen. Das wollte ich um jeden Preis, und so stand ich plötzlich – und wieder völlig unerwartet – vor der Notwendigkeit, dafür sogar noch zweimal zu morden.
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Christus


I
m alten Bronzeleuchter vor ihr auf dem Küchentisch brannten drei Kerzen, und die Wandlampe über dem Herd flackerte, als würde die Glühbirne jeden Moment den Geist aufgeben wollen. Mona lauschte den Stimmen der Mutter und der Brüder, während sie ihren Pfefferminztee schlürfte. Viel Gutes versprach sie sich nicht von diesem Tag. Draußen war es noch stockdunkel.

Die Mutter hastete herein, packte die drei Stapel Wurststullen, die Mona ihren Brüdern geschmiert und in Papier gewickelt hatte. Kein Wort, kein Blick, nur Kälte. Zurück in der Diele, steckte sie jedem Jungen seine Stullen in die Schultasche und half ihnen in die Schulterriemen. Dann bückte sie sich nach dem Wäschekorb, der in der offenen Stubentür stand, und eilte aus Monas Blickfeld zur Wohnungstür.

Sigurd winkte kurz zur Küche herein, bevor er ihr folgte, sein jüngerer Bruder Arthur warf seine vom abendlichen Training noch nassen Fußballschuhe neben den Herd und rannte grußlos hinterher, ohne sich von Mona zu verabschieden; sie hatten gestritten. Volkmar, der Jüngste, setzte seinen Tornister noch einmal ab, kam zur Eckbank gelaufen, kletterte herauf und umarmte und küsste Mona. «Kannst du nicht machen, dass die Mutti wieder lacht?», flüsterte er.

«Wenn du mich so lieb umarmst, kann ich fast alles.» Mona streichelte ihn und spürte, wie straff sich Volkmars 
Wintermantel über seinen Schultern und seinem Rücken spannte. Das gute Stück, das schon sein großer Bruder Sigurd getragen hatte, wurde inzwischen auch ihm zu klein.

«Wird’s bald, Volkmar!» Die strenge Mutterstimme hallte aus dem Treppenhaus.

Der Achtjährige sprang von der Bank, packte seinen Tornister und rannte aus der Wohnung. Mona hörte die Tür zuschlagen und dann ihre Schritte auf der Treppe. Die Mutter, die heute erst zur Mittagszeit in den Fahrerstand ihrer Elektrischen steigen musste, ging in die Waschküche hinunter, die Brüder hinaus in den dunklen Wintermorgen und zur Schule.

Seufzend zog Mona wieder die Schüssel mit ihrem Haferbrei heran und löffelte ihn ohne Appetit. Gute Laune gab es zu Hause eigentlich schon seit letztem Donnerstag nicht mehr, seit sie den Vater beerdigt hatten. Doch seit Sonntag stritten sie nur noch, jedenfalls die Mutter und sie; seit Mona bei Siggi geschlafen hatte.

Das war nicht in Ordnung gewesen, stimmte schon. Sie hätte wenigstens die Nachbarin anrufen können, damit die Mutter sich keine Sorgen machen musste. Doch Mona hatte die Zeit vergessen; und halb betäubt war sie auch gewesen.

Am Sonnabend hatten sie bei Siggi oben in der Mansarde lange gesprochen und dabei eine Flasche Wein getrunken; Siggi einen halben Liter, Mona den Rest – um sich Mut anzutrinken für das erste Mal. Und danach vergaßen sie die Zeit. Und später, als sie satt waren vom Küssen und Lieben, waren sie eingeschlafen. Und erst früh am Morgen wieder aufgewacht.

Schön war das gewesen …

Aber schrecklich, nach Hause zu kommen.

Von Siggis Fernsprecher aus hatte Mona gleich am Sonntagmorgen bei den Nachbarn angerufen, damit die Mutter 
wenigstens erfuhr, dass sie am Leben und gesund war. Die Nachbarin hatte die Mutter herüber in ihre Wohnung und an den Fernsprecher geholt, da war es schon losgegangen mit dem Geschrei. Und als Mona am Sonntagnachmittag nach Hause kam, ging es weiter.

Sie schob die leere Schüssel von sich und schenkte sich Pfefferminztee nach. Auf dem Tisch, zwischen den leeren Breischüsseln ihrer Brüder und dem vollen Aschenbecher lag unter dem Kerzenleuchter das kleine schwarze Büchlein, aus dem die Mutter immer las, bevor sie das Morgengebet sprach.

Seit Mona gestern Nachmittag heulend aus der Wohnung geflohen war, hatten sie und ihre Mutter noch kein Wort miteinander gesprochen. Sie fand das grässlich! Wie sollte das denn weitergehen? Von Siggi jedenfalls würde sie sich niemals trennen – NIEMALS
! –, da konnte die Mutter schreien, so viel und so laut sie wollte.

Sie griff nach dem kleinen schwarzen Büchlein – Losungen 1920
 stand auf dem Einband. Etwas rutschte heraus, als sie es aufschlug, eine Visitenkarte: schwarz mit girlandenartigem Goldrand und goldfarbenen Schriftzügen. Dr. Roman Adamek
, las Mona, Rauchwarenhandel Gebrüder Adamek, Brühl 68
 und darunter eine Fernsprechnummer.

Die elegante Karte fühlte sich in Monas Fingern wie ein Fremdkörper an – sie passte nicht in diese Küche, nicht in dieses fromme Büchlein. Die Journalistin, die gestern Nachmittag hier gewesen war, musste sie vergessen haben, Frau Wagner. Mona hätte es doch gewusst, wenn ihre Mutter einen Pelzhändler gekannt hätte. Sie legte die Karte zur Seite und blätterte in dem frommen Büchlein.

Es war in Monate und Tage eingeteilt, und für jeden Tag waren zwei Bibelsprüche abgedruckt, einer aus dem alten und 
einer aus dem Neuen Testament. Seit Mona denken konnte, las ihre Mutter täglich zwei dieser Sprüche vor.

Sie blätterte bis zum Mittwoch, dem 18. Februar, dem heutigen Tag, und las. Im oberen Spruch, einem Psalmvers, ging es um die Rechte des Herrn
 und darum, dass der, der sie halte, großen Lohn davon
 habe. Obwohl Monas Berufswünsche um alles kreisten, was mit Recht und Gerechtigkeit zu tun hatte, sagte Mona dieser Bibelvers nicht wirklich viel.

Der zweite Spruch berührte sie schon eher: Christus hat gelitten für uns und uns ein Vorbild gelassen, dass ihr sollt nachfolgen seinen Fußstapfen.
 Hatte das womöglich irgendwas mit ihrem Leben zu tun?

Sie zuckte mit den Schultern, legte das kleine schwarze Büchlein zurück auf den Tisch und stand auf, um Briketts nachzulegen. Sie wusste ja, dass die Mutter vorkochen wollte, wenn sie mit der Wäsche fertig war. «‹Christus hat gelitten für uns›», murmelte sie, während sie vor dem Herd kniete. «‹Und uns ein Vorbild gelassen.›»

Seit sie Anfang letzten Jahres in irgendeiner Zeitung die ersten Augenzeugenberichte von Frontsoldaten gelesen hatte – bewusst gelesen hatte –, fiel es ihr schwer, noch an Gott zu glauben. Und seit die Großeltern letzte Woche ihren Vater aus Verdun geholt hatten – jedenfalls das, was der Krieg von ihm noch übrig gelassen hatte –, wollte es ihr überhaupt nicht mehr gelingen.

«‹Christus hat gelitten für uns und uns ein Vorbild gelassen›», flüsterte sie, während sie den Ascherost rüttelte und die Lüftungsklappe ein wenig weiter öffnete. Die Mutti leidet auch, dachte sie.

Die Türglocke läutete. Mona sprang auf, ging zur Wohnungstür und öffnete. Eine große brünette Frau stand im 
Treppenhaus, Frau Wassermann, die Nachbarin aus der Wohnung gegenüber. «Ein Bericht über deine Mutter.» Sie reichte Mona eine Zeitungsseite. «Wirklich gut geschrieben, geht richtig zu Herzen. Sag Fine Grüße von mir, und sie soll sich keine Sorgen machen. Wenn wir zusammenhalten, wird das schon.» Sie wandte sich zur Treppe. «Ich gehe zum Markt, soll ich was für euch mitbringen?»

«Nein. Der Großvater hat vorgestern erst Kartoffeln, Möhren und Wirsing in unseren Keller geschafft.»

«Ich habe sein Fuhrwerk vor dem Haus gesehen.» Die Nachbarin blieb auf der Treppe stehen und schaute herauf. «Ein Stück Fleisch? Vielleicht gibt’s ja wieder welches.»

Mona wusste zwar, wo die Mutter das Haushaltsgeld aufbewahrte, würde aber niemals an die alte Kaffeedose gehen, ohne sie vorher zu fragen. «Mutti ist in der Waschküche», sagte sie, «besser, du fragst sie selbst.» Die Nachbarin winkte und lief weiter die Treppe hinab.

Die Wassermanns waren die Nachbarn mit dem Fernsprecher. Sie hatten zwei Söhne, ein und drei Jahre jünger als Mona. Ihr Vater war noch in Estland, und niemand wusste, wann sein Regiment zurückkehren würde. Daran musste Mona denken, während sie mit dem einzelnen Zeitungsblatt der Leipziger Volkszeitung
 in die Küche zurückkehrte.

Noch im Stehen las sie dort den Artikel unter der Schlagzeile Die letzte Leipziger Straßenbahnfahrerin
. Und darunter hieß es: Wie die Herren Geheimräte der
 Großen Leipziger Straßenbahn und des Magistrats eine Kriegswitwe und Mutter von vier Kindern in die Armut treiben
.

Monas Kehle wurde plötzlich ganz trocken, und ein Kloß schwoll darin. Stumm bewegte sie die Lippen, während sie den Bericht über Josephine K. und ihren Alltag als Mutter und 
Straßenbahnfahrerin las. All das, was die Frau Wagner geschrieben hatte, wusste Mona ja im Grunde. Und doch …

… und doch kam es ihr plötzlich vor, als würde sie durch die Augen der Journalistin zum ersten Mal auf ihre Mutter, deren Alltag und ihre eigene Familie schauen. Und was die Journalistin ihr zeigte, berührte und bekümmerte Mona.

Sie selbst bezeichnete Frau Wagners Artikel als eigensinnige älteste Tochter der Familie K., die schon ihre eigenen Wege geht
.

Das wiederum gefiel Mona gut.

Sie kannte Marlene Wagner, weil die Journalistin seit Jahren immer wieder einmal zur Mutter ins Haus kam. Manchmal trafen sich die Frauen auch auf einen Kaffee in der Stadt, und einmal hatte Frau Wagner sie und die Mutter ins Theater eingeladen. Ein schöner Abend war das gewesen.

Mona hatte bisher nur wenige Worte mit ihr gewechselt, doch sie bewunderte die Frau. Nicht nur, weil sie für die Zeitung schrieb, sondern auch, weil sie schöne Kleider trug und sich modern frisierte. Vor allem aber, weil sie so forsch auftreten konnte und sich von niemandem etwas sagen ließ.

«Ach, Mutti», seufzte sie. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und legte die Zeitung auf den Tisch. Ihr Blick fiel wieder auf das kleine schwarze Losungsbüchlein; die schwarze Visitenkarte des Pelzhändlers schaute halb heraus, sie sah aus wie eine besonders exquisite Todesanzeige.

«Gruselig!», entfuhr es ihr, und dann leiser und murmelnd: «Christus hat gelitten für uns und uns ein Vorbild gelassen, und ihr sollt in seine Fußstapfen treten.» Mona wunderte es, dass sie den Spruch schon beinahe auswendig konnte.

Die Mutti hat zu viele Sorgen, dachte sie, sie muss zu viel arbeiten, sie leidet. Und ist sie nicht wirklich ein Vorbild? Jetzt sowieso, da durch die Zeitung ganz viele Menschen in Leipzig 
von ihr lesen werden. Und ist sie nicht auch ein Vorbild für dich?

Eine Zeitlang stand sie unschlüssig am Herd und schaute zum Fenster hinaus – bis der erste Strahl der Morgensonne den Dachfirst im Haus gegenüber in helles Licht tauchte. Mona blickte sich nach der Wanduhr über der Tür um: kurz nach acht. In knapp zwanzig Minuten fuhr am Johannisplatz die Elektrische, die sie erwischen musste, um pünktlich zu Unterrichtsbeginn in ihrer Schule zu sein.

Sie räumte den Tisch ab, spülte das Geschirr, nahm die Käsestulle, die sie für sich selbst geschmiert hatte, und ging ins Schlafzimmer, wo ihre Mutter ihr eine kleine Ecke mit einem Schreibtisch und einem Bücherregal eingerichtet hatte. Seit drei Jahren ungefähr, seit sie ihre Tage hatte und ihre Brüste wuchsen, schlief Mona neben der Mutter im Bett des Vaters statt im Kinderzimmer bei den drei Brüdern.

Das Regal quoll über von Büchern, auch auf dem Schrank und unter dem Schreibtisch stapelten sie sich. Sie war eine leidenschaftliche Leserin, und ihre Mutter sagte manchmal halb tadelnd, halb im Scherz: «Büchernärrinnen wie du können gar nicht in den Himmel kommen, denn dort ist kein Platz für so viele Bücher.»

Auf Monas Schreibtisch standen eine kleine Fotografie ihres Vaters, die am Tag der Mobilmachung aufgenommen worden war, und ein großes Bild von Marie Curie, der berühmten polnisch-französischen Wissenschaftlerin und Nobelpreisträgerin. Mona verehrte sie.

Sie packte ihre Schulsachen und das Schulbrot in den Tornister und holte dann die Schatulle aus ihrem Schreibtisch, in der sie das Geld aufbewahrte, das sie schräg gegenüber in der Schwachsinnigenschule verdient hatte.

Dreimal die Woche betreute sie dort für ein paar Stunden eine Gruppe weiblicher Insassen, las den Frauen vor, malte mit ihnen, versuchte, ihnen das Abc und die Grundrechenarten beizubringen. Von dem verdienten Geld kaufte sie sich Kleider, die ihrer Mutter nicht gefielen, und bezahlte die Friseuse am Roßplatz für eine Frisur, die ihrer Mutter nicht gefiel. Und beinahe dreißig Mark hatte sie bereits für ein Fahrrad zurückgelegt.

Mona seufzte tief und nahm bis auf ein paar Münzen alles Geld heraus.

Zurück in der Küche, legte sie es auf die Zeitung, schrieb ein kleines Briefchen an ihre Mutter und legte es daneben. Irgendwie war ihr wohler auf einmal, viel wohler sogar.

Was, wenn sie der Reporterin einen Dankesbrief schreiben würde? Der Gedanke gefiel ihr. Oder sollte sie in der Tauchaer Straße bei der Leipziger Volkszeitung
 vorbeigehen, um der Frau Wagner persönlich zu danken? Noch besser! Genau das würde sie tun! Und der Journalistin bei der Gelegenheit die merkwürdige Visitenkarte zurückgeben. Mona zog das Kärtchen aus dem Büchlein und steckte es ein.

Sie wollte sich schon abwenden, da fiel ihr Blick auf die untere Hälfte der Zeitungsseite, wo ein Inserat abgedruckt war. Garderobenhilfe gesucht
 stand da in einem schwarz umrandeten Kästchen.

Das Schauspielhaus suchte eine Frau, die an der Theatergarderobe die Kleider der Besucher entgegennahm. Eine Mark pro Abend
, las Mona, und eine Fernsprechnummer mit dem Namen eines Mannes, der Bewerbungen entgegennahm.

Am Sonntagabend würde sie mit ihrer Klasse und der Englischlehrerin zwar zu einem Shakespeare-Drama ins Schauspielhaus gehen, doch so lange wollte Mona nicht warten. Also 
packte sie einen Stift und ihr Deutschheft aus, um Nummer und Namen zu notieren. Selbst wenn so ein Abend in der Theatergarderobe drei Stunden dauerte, wären das immer noch mehr als dreißig Pfennig die Stunde – fast so viel, wie sie in der Schule für Schwachsinnige verdiente.

Als sie kurz darauf in der Diele in den Mantel schlüpfte, öffnete ihre Mutter die Wohnungstür. Mit einem Korb voller getrockneter Wäsche ging sie, ohne ein Wort zu verlieren, an Mona vorbei. An der Küchentür stockte ihr Schritt plötzlich, und sie blieb stehen.

Sie guckte zum Küchentisch und runzelte die Stirn. «Was ist das für Geld, das da auf der Zeitung liegt?», fragte sie barsch.

«Mein Geld», sagte Mona. «Ich will’s dir geben. Volkmar braucht einen neuen Mantel.» Die Mutter schaute sie an. «Ich werde zukünftig öfter hinüber zu den Schwachsinnigen gehen, um etwas für uns dazuzuverdienen. Und wenn alle Stricke reißen, gebe ich die Schule auf und suche mir eine Arbeit.»

Die sonst so energischen Züge der Mutter wurden auf einmal ganz weich, und in ihrem schmalen Gesicht begann es zu zucken. Sie schluckte, und etwas wie Zärtlichkeit zog durch den energischen Blick ihrer braunen Augen. Mona versuchte zu lächeln.

«Mensch, Große!» Die Mutter stellte den Wäschekorb ab, kam zu ihr und schloss sie in die Arme. «Ich hab dich so lieb, du. Ich mach mir doch nur Sorgen um dich, das musst du verstehen, verdammt noch mal! Ich hab eine elende Angst um dich, weiter nichts. Ich habe doch auch heiraten müssen, weil ich schwanger mit dir war.» Sie drückte und küsste Mona. «Und die Schule aufzugeben, kommt gar nicht in Frage!»

Eine Zeitlang standen sie so in der Diele, fest umschlungen, und heulten einander die Wangen und Schultern nass. «Danke», 
schluchzte die Mutter irgendwann. «Ein paar Groschen musst du aber für dich behalten, hörst du? Für die Elektrische, wenn du am Sonntag mit der Klasse ins Theater gehst, und für ein Glas Brause in der Vorstellungspause.»

«Hab mir schon was zurückbehalten», sagte Mona, küsste die Mutter noch einmal und eilte aus dem Haus.


*



Eine lange nicht mehr empfundene Leichtigkeit beflügelte sie, während sie die Salomonstraße hinunter zur Haltestelle ging, und auch später noch, als sie in der Elektrischen saß. Die Sonne schien aus einem blauen Himmel und kündigte einen freundlichen Tag an. Die Leute, die sie grüßte, lächelten. Und als der Schaffner einen Witz machte, lachte der ganze Wagen.

Alles würde gut werden, Mona zweifelte nicht mehr daran.

Sie fragte sich, ob einige ihrer Klassenkameradinnen wohl auch den Artikel über die Letzte Straßenbahnfahrerin Leipzigs
 gelesen hatten, und beglückwünschte sich zu ihrem Entschluss, gleich nach der Schule in die Tauchaer Straße zur Leipziger Volkszeitung
 zu fahren. Sie freute sich schon darauf, Marlene Wagner die Hand zu drücken und Danke zu sagen, und das gruselige Visitenkärtchen loszuwerden, das sie in die Manteltasche gesteckt hatte.

Außerdem war Mona noch nie in einer Zeitungsredaktion gewesen und neugierig, endlich eine kennenzulernen. In einem großen Zeitungsverlag an einer Schreibmaschine sitzen und Geschichten schreiben, wie jene, die Marlene Wagner schrieb – was für ein schöner Beruf! Auch schreibend konnte man für Recht und Gerechtigkeit sorgen.

Am Theaterplatz stieg sie um. Auf dem Weg zur Haltestelle 
am Schulplatz kamen ihr vor der Feuerwache zwei uniformierte Männer in Siggis Alter entgegen, eine Patrouille der Weißen Garde. Als sie vorüber waren, spürte Mona ihre Blicke im Rücken; einer pfiff sogar, doch sie dachte nicht daran, sich umzudrehen. Ihre Gedanken schmiegten sich um Siggi in diesen Augenblicken, und Mona fragte sich, wie um alles in der Welt es weitergehen sollte mit ihnen beiden. Sie sehnte sich nach ihm und wünschte, sie könnte jetzt bei ihm sein und ihm von der Versöhnung mit der Mutter erzählen.

Auf der Frankfurter Brücke, kurz vor dem Schulplatz, hockten zwei Kriegsversehrte auf Zeitungen und Pappe an der steinernen Balustrade, ein Beinamputierter und ein Einarmiger. Auch die waren nicht wesentlich älter als der Mann, den Mona liebte. Sie tranken abwechselnd aus einer Flasche Schnaps. Ein Soldatenhelm mit ein paar Münzen drinnen lag umgekehrt vor ihnen auf dem Bürgersteig.

Mona ging langsamer und konnte aus irgendeinem Grund nicht anders, als die Bettler zu betrachten. «Da muss das junge Fräulein aber gucken!», rief der Einarmige mit schwerer Zunge, prostete ihr zu, trank und reichte dem anderen die Flasche.

«Schnaps betäubt Hunger und Kummer.» Auch der Beinamputierte setzte die Schnapsflasche an und trank – ziemlich viel auf einmal. «Bitte Gott, dass du dieses Rezept niemals ausprobieren musst, Mädel», sagte er, bevor er zum zweiten Mal ansetzte.

«Genieße, dass du leben und laufen kannst, hübsches Fräulein», lallte der Einarmige, «und bete, dass du keinen Krieg mehr erleben brauchst.»

Erbarmen packte Mona, sodass sie stehen bleiben musste. Sie dachte an ihren Vater und an die heutige Losung. «Wir haben Glück gehabt.» Der Beinamputierte stellte die Flasche 
neben dem Soldatenhelm auf dem Bürgersteig ab und zerrte einen Tabakbeutel aus der Brusttasche seines Uniformmantels. «Wir haben nur Arm und Bein verloren.»

«Doch keiner weiß, wie’s da drin aussieht.» Der andere schlug sich mit der Faust auf die Brust.

Mona zog ihren Schultornister von den Schultern und ging vor ihnen in die Hocke. Verblüfft schauten die Bettler zu, wie sie ihr Schulbrot auspackte. «Ist für euch.» Sie lächelte scheu und legte die Käsestulle in den Helm. «Alles Gute.» Sprach’s, klemmte sich den Tornister unter den Arm und ging weiter.

«Danke, schönes Fräulein!», rief der Einarmige ihr hinterher und an die Adresse seines Kameraden: «Hast du gesehen, wie lieb sie mich angelächelt hat?»

Mona überquerte den Schulplatz und fragte sich, was diese Männer erlebt haben mochten, was sie fühlten, wie sie lebten. Und was mochte ihr Vater wohl alles erlebt haben, bevor er mehr verloren hatte als nur Arme oder Beine? Sie musste rennen, um die Elektrische ihrer Linie zu erreichen. Als sie später am Nordplatz ausstieg, war ihre Hochstimmung tiefer Nachdenklichkeit gewichen. Die Erinnerung an ihren Vater wollte ihr gar nicht mehr aus dem Sinn und machte sie traurig.

Ihre Schule – die Höhere Schule für Mädchen – lag nur ein paar Dutzend Schritte von Nordplatz und Michaeliskirche entfernt in der Döllnitzer Straße. Im Schulhof standen die Mädchen bereits in kleinen und größeren Gruppen beieinander. Mona gesellte sich schweigend zu ihren plappernden Freundinnen. Und wusste sich doch nicht zu beteiligen an dem morgendlichen Palaver.

«Die Polente war heute Morgen bei uns in der Lindenallee», erzählte ein kleines stämmiges Mädchen, das in Schönefeld wohnte. «’ne Frau is ermordet worden, stellt euch mal vor!»

«Waas? Ermordet?!» Alle sperrten die Münder auf und machten große Augen. «Weiß man, wer?», wollte eine wissen.

«So ’ne moderne Schicke», antwortete das Mädchen aus Schönefeld, «hat ständig andere Kerle gehabt, und einer hat se nun abgemurkst.»

«Das hat se jetzt davon», sagte ein anderes Mädchen.

«Schreibt für irgendeine Zeitung», fuhr die Erste fort. «Wagner heißt se, glaub ich.»

Mona stockte der Atem vor Schreck.
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Hiobsbotschaft


D
er Mann hieß Ernst Tanner und war stellvertretender Chefredakteur der Leipziger Volkszeitung
. Einen qualmenden Zigarillo zwischen den Zähnen und mit ungläubigem Blick sank er in seinen Drehstuhl. «Ermordet?» Mehr als ein Krächzen brachte er nicht zustande. «Habe ich Sie richtig verstanden?» Sein Gesicht nahm die Farbe schmutzigen Wachses an. «Marlene ist ermordet worden?» Stainer und Junghans nickten. «Und Sie sind sicher, dass keine Verwechslung vorliegt?»

«Leider», sagte Stainer. «Ihr Bruder hat sie eindeutig identifiziert.» Sein Blick fiel auf den Wandkalender über Tanners Schreibtisch: Mittwoch, 18. Februar.

«Ihr Bruder?» Auch das zu glauben, schien Tanner nicht ganz leichtzufallen. «Aber der ist doch verschollen.»

«Möglicherweise war er das ja», sagte Junghans, der wesentlich ausgeschlafener wirkte, als Stainer sich fühlte. «Doch nun ist er wieder aufgetaucht. Roland Wagner konnte sich ausweisen.»

Zwei Stunden lang hatte der arme Kerl Stainer und Börner sein Herz ausgeschüttet, während Nürnberger und die anderen das Haus nach Spuren durchforsteten. Nach dem Abtransport der Leiche seiner Schwester hatte Börner ihn im Mannschaftswagen mitgenommen, um ihn vor dem Haus seiner Verlobten abzusetzen. Stainer war zu Fuß in die Tauchaer Straße gelaufen. In einem Café neben dem Verlagsgebäude, wo er zu zwei 
Kännchen Kaffee Käse- und Mohnkuchen gefrühstückt hatte, war Junghans zu ihm gestoßen. Inzwischen war es nach zehn; Stainer fühlte sich bettreif.

Tanner legte seinen Zigarillo in den Aschenbecher. «Entschuldigen Sie, aber …» Kopfschüttelnd verbarg er Stirn und Augen hinter der Hand. «… aber ich kann das gar nicht fassen. Wir haben gestern Nachmittag noch gesprochen.» Er rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen aus.

«Sie standen sich näher?», fragte Stainer behutsam.

«Kann man so sagen.» Der Journalist nahm seine Hand vom Gesicht, um eine Zeitung von seinem Schreibtisch langen zu können. «Vorhin habe ich noch ihren letzten Artikel überflogen, den wir in der heutigen Ausgabe gebracht haben.»

«Worüber hat sie denn geschrieben?», wollte Junghans wissen.

«Über eine Straßenbahnfahrerin, die demnächst vermutlich ihren Fahrerstand für einen Kriegsheimkehrer räumen muss.»

Stainer nahm die Zeitung entgegen, die Tanner ihm reichte, und schon beim ersten Blick auf die Seite sprang ihm die Schlagzeile ins Auge: Die letzte Leipziger Straßenbahnfahrerin
. «‹Wie die Herren Geheimräte der Großen Leipziger Straßenbahn
 und des Magistrats eine Kriegswitwe und Mutter von vier Kindern in die Armut treiben›», las er murmelnd und dann stumm noch ein paar Zeilen weiter. «Sie hat über Josephine König geschrieben?» Er gab Junghans die Zeitung.

«Sie kennen die Frau?», fragte Tanner überrascht.

Stainer dachte an seine kleine Eule, an die er durch Josephine König geraten war, an ihre Begegnungen in ihrer Elektrischen, der Linie 10, und an den gemeinsamen Trauerschmaus im Restaurant Zum Zillertal
 nach der Beerdigung letzten Donnerstag. Und natürlich stand ihm die hübsche Tochter der 
Straßenbahnfahrerin vor Augen, die seinem Kommissaranwärter den Kopf verdreht hatte. Er nickte aber nur stumm und zog ein zusammengefaltetes Papier aus der Innentasche.

«Wir hatten eigentlich erwartet, dass Frau Wagner an einem anderen Thema arbeitet.» Er gab Tanner das Papier. «Das hier haben wir nämlich in ihrer Manteltasche gefunden. Sagt Ihnen das was?»

Tanner betrachtete das Blatt und las laut: «‹Wer bist du, toter Soldat?› Ja, das war ihre Art, eine Geschichte zu entwerfen – ein zentrales Stichwort und drum herum Einfälle in solchen Kringeln wie hier. Natürlich sagt mir das was, sie hat die Geschichte ja angekündigt. Klang vielversprechend.» Er drehte das Blatt um. «Eine Namensliste.» Kopfschüttelnd gab er Stainer das Papier zurück. «Mit der kann ich nichts anfangen.»

«Aber mit der Frage an den toten Soldaten schon?»

«Marlene … Frau Wagner ist am letzten Wochenende in Basel gewesen, hatte extra Urlaub genommen. Dort hat man nämlich einen toten deutschen Soldaten im Rhein gefunden, von dem sie befürchtete, es könnte ihr verschollener Bruder sein.»

Stainer und Junghans erfuhren auch von dem befreundeten Schweizer Kollegen der Journalistin, dessen Brief sie im Haus des Mordopfers gefunden hatten. «Der Soldat war dann doch nicht ihr Bruder», erzählte Tanner, «aber Marlene hatte es sich in den Kopf gesetzt, über den Toten zu schreiben, vielleicht sogar seine Identität klären zu können. Sie hat auch ein paar Fotografien aus der Basler Gerichtsmedizin mitgebracht.»

«Kann ich die Bilder mal sehen?» Ein bisschen viel Basel in letzter Zeit, dachte Stainer.

«Die hatte sie zuletzt in ihrer Handtasche.»

«Da sind sie nicht mehr», sagte Junghans, «die Tasche und ihr Inhalt lagen unweit von Frau Wagners Leiche.»

«Gütiger Himmel …» Tanner kämpfte sichtbar mit den Tränen, hob ratlos die Achseln und stand auf. «Vielleicht liegen sie noch an ihrem Arbeitsplatz. Kommen Sie bitte, meine Herren.»

Er ging zur Tür, wobei er seinen qualmenden Zigarillo im Aschenbecher zurückließ. Stainer und Junghans folgten ihm hinaus in die Zimmerflucht und vier Türen weiter in ein großes Büro, in dem zwei Männer und eine Frau an Schreibtischen saßen und die Tastaturen ihrer Schreibmaschinen traktierten. Sie unterbrachen ihre Arbeit nur kurz, um zu grüßen.

«Hier hat Marlene ihre Artikel geschrieben.» Tanner, dessen Stimme immer heiserer klang, ging zu einem Schreibtisch, auf dem neben einem vollen Aschenbecher eine Schreibmaschine der Firma Adler
 stand. Halb über dem Aschenbecher lag ein Taschenkalender, der wohl zugleich als Notizbuch diente, denn Kurzschriftzeichen füllten die aufgeschlagenen Seiten.

«Da liegt ja noch ihr Notizbuch!» Tanner nahm es hoch. «Na, so was?» Die Schreiber an den Maschinen hörten einer nach dem anderen auf zu tippen und schauten herüber zu ihrem Chef. Stainer hatte nichts dagegen, denn das Tastengehämmer erinnerte ihn an Maschinengewehrfeuer. «Sie vergisst ihr wichtigstes Arbeitsmittel in der Redaktion?» Verblüfft schüttelte Tanner den Kopf. «Habe ich noch nie erlebt.»

Vielleicht hat sie geahnt, dass sie es nicht mehr brauchen wird, dachte Stainer und streckte die Hand aus. «Darf ich?» Der Zeitungsmann reichte ihm das Notizbuch. «‹Winzerkeller›
», las Stainer in einem Kringel, den die Besitzerin um die 20-Uhr-Spalte des vergangenen Tages gezogen hatte. Dahinter waren die Initialen R.A.
 notiert. «Sie war für gestern Abend verabredet.» Er gab Junghans das Notizbuch. «Wir würden das gern mitnehmen, Herr Tanner.» Die erschrockenen Mienen der drei 
Journalisten ringsum an den Schreibtischen wurden immer länger und bleicher.

«Selbstverständlich, Herr Kriminalinspektor.» Tanner zog ein paar Schubladen auf und durchsuchte den Posteingang auf Marlene Wagners Schreibtisch. «Die Fotografien aus Basel muss sie mitgenommen haben, hier jedenfalls sind sie nicht.»

«Schade aber auch.» Stainer rieb sich nachdenklich das Kinn. Am Tatort in Schönefeld war keine einzige Schublade durchwühlt, kein Schrank geöffnet gewesen. Nur die umgestülpte Handtasche hatte drei Schritte neben der Toten inmitten von Geld, Zigaretten und Schminkzeug gelegen. Entweder hatte der Täter gezielt in der Tasche nach etwas gesucht, oder er hatte einen zufälligen Glücksgriff getan und musste gar keine Schubladen und Schränke mehr öffnen, weil er gefunden hatte, was er suchte.

«Wenn Sie sich näherstanden, können Sie mir sicher einige Freunde oder gute Bekannte von Frau Wagner nennen.» Junghans zückte sein eigenes Notizbuch.

Tanner nannte ein paar Namen und schloss: «Vielleicht schauen Sie mal in der Mittelstraße bei Ella vorbei, das war gewissermaßen Marlenes Wohnzimmer. Sie hat dort gegessen und manchmal auch gearbeitet.»

«Noch einmal zu den beiden Fotografien, die Frau Wagner aus Basel mitgebracht hat.» Die und die Handtasche der Toten wollten Stainer nicht mehr aus dem Kopf. «Was hatte ihr Basler Kollege da fotografiert, erinnern Sie sich in etwa?»

«Bilder von Habseligkeiten, die man in den Taschen der Basler Wasserleiche gefunden hatte, Herr Kriminalkommissar.»

«Nämlich?»

«Ein Taschenmesser von Schlieper aus Remscheid-Solingen und ein ledernes und in Gold gefasstes Zigarettenetui mit dem 
Namenszug Kleemann
 auf der Innenseite des Deckels. Marlene ging davon aus, dass es beim gleichnamigen Lederwarenhändler am Brühl hergestellt wurde. Ich glaube, sie hoffte sogar, Angehörige eines Soldaten zu finden, der so etwas mit ins Feld genommen hat.»

«Frau Wagner scheint eine Optimistin gewesen zu sein», sagte Junghans.

«Ja, das war sie wirklich.»

«Ist irgendwas mit Marlene, Genosse Tanner?», fragte einer beiden Männer an den Schreibtischen.

«Sie ist tot. Ermordet.»

Die Frau stieß einen Schrei aus und schlug sich die Hände vors Gesicht, ihr Kollege sank gegen die Lehne seines Stuhls, schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken, der andere zog seine Zigarettenschachtel aus der Hemdtasche.


*



Vor dem Verlagsgebäude der Leipziger Volkszeitung
 stritten Soldaten mit arbeitslosen Männern, die hier Flugblätter verteilten. «Lasst doch die Leute ihre Blättchen austeilen», sprach Stainer die Soldaten an. Er ließ sich eines geben und überflog es. «Ein Protest gegen die geplante Erhöhung der Straßenbahntarife.» Er guckte in die jungen Gesichter der Soldaten. «Das kann ihnen weder der Stadtrat noch euer General Maercker verbieten. Ist euch das nicht klar?»

Die Soldaten brummten unfreundliches Zeug in ihre Bärte und zogen missmutig weiter. «Erst verteil’n se Flugblätter, dann zieh’n se mit roten Fahnen durch die Straßen, und am Schluss fliegen Steine!», rief einer im Weitergehen.

«Oder Brandsätze!», rief ein anderer.

Die Männer mit den Flugblättern bedankten sich bei Stainer; einen kannte er von einer USPD
-Versammlung im Volkshaus. Er nickte ihnen zu und machte sich an der Seite seines Kommissaranwärters auf den Weg in die Mittelstraße. «Es ist nicht einmal zehn Uhr», sagte Junghans, «die Kneipe hat sicher noch geschlossen.»

«Vielleicht, vielleicht auch nicht.» Stainer zündete sich eine Salem an. «Hast du eigentlich in Erfahrung bringen können, wieso die Dresdner Kunstakademie Sternberg rausgeschmissen hat?»

«Ein Professor hat während eines Seminars ein Bild von ihm als ‹typisch jüdisches Geschmiere› bezeichnet. Sternberg hat einen Wutanfall gekriegt und ihn vor versammelter Mannschaft verprügelt.»

«Scheint nicht gerade der geborene Diplomat gewesen zu sein.» Stainer musste an Robert denken, den Wirt der Elefanten-Schänke
; wie hatte er Sternberg beschrieben? Einer von der empfindlichen Sorte, der leicht mal aus der Haut fährt.


Während sie die Tauchaer Straße in Richtung Krystallpalast
 hinunterliefen, schlug er den Kalender der Toten auf. «Die Person, mit der Marlene Wagner sich gestern um acht im Winzerkeller
 getroffen hat, könnte der letzte Mensch gewesen sein, der sie lebend gesehen hat.»

«Abgesehen vom Mörder, oder spielst du genau darauf an?»

«Nicht auszuschließen, dass dieser R.A. aus dem Winzerkeller
 sie ermordet hat.» Sie bogen in die Mittelstraße ein. «Und was hältst du davon, Siggi?» Stainer reichte Junghans das Blatt mit den Notizen und der Namensliste; bisher hatte er es für sich behalten.

«Das Papier aus der Manteltasche der Toten?» Junghans studierte es im Gehen, bis sie vor der Kneipe standen. «Vermutlich 
die Namen der Leute, von denen sie sich Auskunft über das Taschenmesser und das Zigarettenetui erhoffte.» Er wendete das Blatt wieder und wieder.

«Und wie kam sie auf all die Namen, was glaubst du?»

Junghans zuckte mit den Schultern. «Fragen wir doch eine dieser Personen.»

«Oder fragen wir bei der Firma Kleemann», sagte Stainer, «dahin jedenfalls wäre ich an ihrer Stelle zuerst gegangen.»

«Ein Teil der Namen ist abgehakt, einer eingekreist – Gebrüder Adamek
.» Junghans gab Stainer das Blatt zurück.

«Mit einem der Geschäftsführer hat doch Nürnberger am Sonnabend im Würzburger Hof gesprochen», erinnerte sich Stainer. «Doch ich habe den Namen in den letzten Tagen auch schon einmal irgendwo gelesen.» Stainer steckte den Zettel wieder in Marlene Wagners Notizbuch und stieg die Vortreppe zur Kneipe hinauf. «Wenn ich bloß noch wüsste, wo.»

«Stand auf der Einladungsliste zu Sternbergs Vernissage», erklärte Junghans, ohne nachzudenken. «Das ist gleich der erste Name gewesen.»

Die Kneipentür wurde aufgezogen, eine grauhaarige untersetzte Frau trat heraus und stemmte die Fäuste in die Hüften. «Was wollt ihr denn schon hier? Ich öffne doch erst um elf.» Sie musterte sie unwirsch.

Stainer zog seinen Dienstausweis aus dem Mantel. «Kriminalinspektor Stainer, und das ist mein Assistent Junghans. Wir sind gar nicht hungrig, haben nur ein paar Fragen.»

«Oh!» Die Frau winkte sie an sich vorbei und in den Schankraum. «Hat einer meiner Gäste was ausgefressen?»

«Wissen wir noch nicht.» Stainer schlenderte zur Theke und schaute sich um. Die Kneipe war ganz nach seinem Geschmack.

«Wir wissen nur, dass einer ihrer Gäste leider nicht mehr 
kommen wird», sagte Junghans hinter ihm, und Stainer biss sich innerlich auf die Zunge, denn wirklich taktvoll hörte sich das nicht an.

«Wieso?» Die Wirtin drückte die Tür zu und schloss ab. «Wer denn?»

Stainer hielt Junghans mit einem tadelnden Blick von der Antwort ab und sagte: «Wahrscheinlich müssen wir Ihnen eine Hiobsbotschaft überbringen, Frau …» Er sah sie fragend an.

«Nennen Sie mich Ella, Herr Kriminalinspektor. Was ist los? Rücken Sie endlich raus damit!»

«Jemand, der Stammgast bei Ihnen war, ist tot.»

«Rotkäppchen …» Die stämmige Wirtin, die Ella genannt werden wollte, presste die Hände gegen die Wangen und ließ sich auf den nächstbesten freien Stuhl fallen. Aschfahl war sie auf einmal und machte ein Gesicht, als hätte Stainer ihr die Diagnose einer tödlichen Krankheit eröffnet. «Marlene ist ermordet worden», flüsterte sie, «aber bitte sagen Sie mir, dass ich mich irre, Herr Inspektor.»

«Sie überraschen mich, Ella.» Stainer setzte sich neben sie und bedeutete Junghans mit einer Geste, Notizen zu machen. «Leider irren Sie sich nicht, doch erklären Sie mir bitte, wie sie zu dieser schrecklichen Annahme kommen.»

«Der Kerl mit dem Totenkopfhelm.» Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und begann zu schluchzen. «Ich habe sie noch vor ihm gewarnt …»


*



Junghans saß am Steuer, Stainer neben ihm, und im Fond des Dux zwei Wachtmeister. Auf der Weststraße überholten sie eine Kolonne Militärfahrzeuge und fuhren danach in die riesige 
Baustelle hinein. Unzählige Dampfbagger, Kräne und Baracken standen hier; Lastkraftwagen, Dampfraupen und Fuhrwerke mit Ochsengespannen rollten hin und her, und überall stiegen Rauchsäulen und Dampfwolken auf. Trotz der geschlossenen Wagenfenster stank es nach Kohle, Öl und Treibstoff.

Stainer zog seine Taschenuhr aus der Weste. «In zwei Stunden wird es dunkel. Wenn wir Thorwald bis dahin nicht haben, sehe ich schwarz.»

Hieb- und stichfeste Beweise gegen den Mann fehlten noch, doch die Aussagen der Wirtin wogen schwer, und zwei Anwohner der Lindenallee hatten gestern Abend ein Kraftradgespann zu Marlene Wagners Haus fahren und dort halten sehen. Der Antrag für den Haftbefehl lag beim Staatsanwalt, doch auch ohne das Papier konnte Stainer den Fechtlehrer und Wasserbauingenieur noch einmal für zwei Tage festsetzen.

Die Großbaustelle war vollkommen unübersichtlich: Nach Norden hin dehnte sie sich über drei Kilometer zwischen König-Albert-Park und den Kläranlagen am Rosental aus und nach Westen hin an die vierhundert Meter von der Alten Elster aus bis hinüber zum Leutzscher Holz im Norden und dem Palmengarten im Süden.

Ein gewaltiges Rückhaltebecken entstand hier, mit dem Leipzigs Wasserbauingenieure endlich das Hochwasser in den Griff kriegen wollten, das die vier Flüsse Luppe, Pleiße, Nahle und Elster allzu oft in die Stadt spülten. Die Arbeiten hatten bereits 1913 begonnen, waren während des Krieges jedoch unterbrochen und erst im Frühjahr letzten Jahres wiederaufgenommen worden.

«Vorhin in der Wächterburg, als du den Staatsanwalt am Fernsprecher hattest, hat Kasimir mich rufen lassen.» An der Ostseite der Baustelle, entlang der Weißen Elster, steuerte 
Junghans den Dux nach Norden. «Er will, dass ich morgen früh vor versammelter Mannschaft über die beiden Mordfälle berichte.»

«Ich hätte dir sowieso die Konferenzleitung übertragen.» Stainer fand es befremdlich, dass der Kriminalrat sich schon wieder Befugnisse anmaßte, die eigentlich ihm, dem Leiter der Kriminalabteilung, zustanden. «Und hat er dich wieder nach Mona gefragt?»

Junghans nickte. «‹Wie alt genau ist denn jetzt Ihr kleines Fräulein, Herr Kollege?›» Er äffte Kasimirs näselnde Stimme nach.

«Und was hast du geantwortet?» Durch die Windschutzscheibe blickte Stainer auf das Baugelände hinaus. Von der zuständigen Leitungsstelle des städtischen Bauamtes hatte Kupfer erfahren, dass der Herr Wasserbauingenieur Carl Thorwald die Aufsicht über das neue Wehr hatte, das im Norden des geplanten Staubeckens gebaut wurde. Sie hätten Tage gebraucht, um ihn hier zu finden, selbst wenn das Polizeiamt sämtliche verfügbaren Wachtmeister auf die Suche nach ihm geschickt hätte.

«Dass ich es nicht weiß.»

«Und weißt du’s wirklich nicht?»

«Natürlich weiß ich’s! Doch was geht das den Stock an?»

«Und wie alt ist sie?»

«Sie ist im Dezember siebzehn geworden, an Heiligabend.» Verdammt jung, dachte Stainer, sprach es aber nicht aus.

«Was immer die Zukunft bringt, Siggi – hüte dich vor Kasimir.» Er spürte Junghans’ besorgten Blick von der Seite, erzählte ihm aber nichts von der verfluchten Krankenakte, die Kasimir ausgegraben hatte, um ihn loszuwerden. Zu Stainers Erleichterung hatte Kubitz das Vier-Augen-Gespräch mit ihm 
wegen des laufenden Einsatzes verschoben. Auf morgen oder übermorgen, wie er vage angedeutet hatte. Der Polizeidirektor schien es nicht eilig zu haben.

Erdhügel, Kranbäume und Dampfbaggerarme rückten in ihr Blickfeld. «Unser Mannschaftswagen!» Junghans deutete zu einem von kahlem Buschwerk und Bäumen gesäumten Drahtzaun, hinter dem sich das Gelände der Kläranlage erstreckte. Gut versteckt am Rande der Einfahrt entdeckte jetzt auch Stainer den Wagen.

Ein Uniformierter kam ihnen winkend entgegen. Junghans stoppte, und der Mann stieg zu den anderen beiden Wachtmeistern in den Fond. «Wir haben ihn gefunden», sagte er und zeigte in Fahrtrichtung. «Nach zweihundert Metern links in den breiten Baustellenweg. Von der Abzweigung aus sind es noch dreihundert Meter bis zur Baracke der Bauleitung. Da hält Thorwald sich auf.»

«Wo stecken die Kollegen?»

«Der Kommissar hält mit zwei Mann zwischen den Baufahrzeugen bei der Bauhütte die Stellung. Vier Mann bewachen mögliche Fluchtwege zum Sportpark hin, die anderen liegen am Uferweg der Nahle in Deckung. Er kann eigentlich nicht entkommen.»

«Er wird nicht entkommen.» Stainer ließ anhalten. «Zwei Mann in den Mannschaftswagen», befahl er. «Fahren Sie uns ein Stück hinterher und blockieren Sie den Baustellenweg, sobald wir eingebogen sind.» Zwei Wachtmeister sprangen aus dem Dux und rannten zum Mannschaftswagen. Ein paar Minuten später sah Stainer das lange Fahrzeug im Rückspiegel folgen.

Junghans bog nach links in den breiten Baustellenweg ein. Die Baracke rückte näher, und zwischen den Fahrzeugen dort entdeckte Stainer ein Kraftrad mit Sozius, wie die Wirtin und 
die Anwohner der Lindenallee es beschrieben hatten. Einige Dutzend Meter nordöstlich der Baracke, dort, wo der Durchbruch zu Elster und Luppe geplant war, wimmelte es von Arbeitern und Baufahrzeugen. Wegen des milden Winters hatte man die Arbeiten nur an wenigen Tagen unterbrechen müssen.

«Lenk den Dux vor Thorwalds Gespann», wies Stainer seinen Assistenten an. Junghans nickte stumm und tat, was sein Chef verlangte. Der drehte sich nach den Kollegen um. «Bleiben Sie im Wagen und greifen Sie zu, falls er es zum Kraftrad schafft.» Weil Thorwalds Kraftrad die Beifahrertür blockierte, stieg Stainer durch die Fahrertür aus. Seite an Seite näherten sich Junghans und er der Bauleitungsbaracke.

Links neben ihr, zwischen einem Lastkraftwagen und einem Schlepper, entdeckten sie Nürnberger, der ihnen zuwinkte. Auch die anderen Kollegen zeigten sich kurz. Stainer griff zu seinem Achselhalfter und entsicherte seine Dienstwaffe, eine Dreyse 1907.
 Junghans hörte es klicken und zog die Brauen hoch. «Du auch, Siggi, ich hab so ein blödes Gefühl.» Junghans langte unter seine lederne Marinejacke an den hinteren Hosenbund, wo er das Halfter mit seiner Parabellum
 trug.

Kaum zehn Schritte trennten sie noch vom Barackeneingang, da tauchten dort zwei ins Gespräch vertiefte Männer auf, beide in Arbeitsanzügen. Einer trug einen alten Wehrmachtshelm. «Da kommt ja unser Kunde», murmelte Junghans.

Im gleichen Moment entdeckte Thorwald sie – abrupt blieb er stehen und guckte zu ihnen herüber, während sein Gesprächspartner weiterredete. Thorwald aber drehte sich um und rannte zurück in die Baracke. Der weiße Verband in seinem Nacken war nicht zu übersehen.

«Sichere die Rückseite!», zischte Stainer und gab Nürnberger und den Kollegen entsprechende Handzeichen; da 
spurtete Junghans schon nach rechts und verschwand hinter der Schmalseite.

«Polizei!» Stainer zog seine Dienstmarke, während er an Thorwalds verblüfftem Kollegen vorbei in die Baracke stürmte. Drinnen fuhren Männer vor Wänden mit Bauplänen herum, einer hob sogar die Hände. Vor einem offenen Fenster entdeckte Stainer Thorwalds Helm.

Plötzlich krachte draußen ein Schuss, und im selben Moment schrie ein Mann auf. Stainer, dem vor lauter Angst um Junghans beinahe das Herz stehenblieb, stürzte ans Fenster. Thorwald hockte am Rande eines Kieshaufens, schrie und hielt sich den rechten Unterarm. Junghans sprang zu ihm, stellte seinen Fuß auf einen Revolver, der in Griffweite vor Thorwalds Knien lag, und zielte auf seinen Kopf.

Stainer schwang sich aus dem Fenster und stapfte durch Sand und Kies zu ihnen hin. Hatte seine Ahnung ihn also nicht getrogen – Thorwald lief tatsächlich bewaffnet in Leipzig herum. Von rechts und links rannten Nürnberger und die Kollegen herbei.

«Ich habe eine schlechte Nachricht für Sie, Thorwald.» Vor dem stöhnenden Mann blieb Stainer stehen. «Sie stehen unter Mordverdacht und sind vorläufig festgenommen.»

Der Angeschossene hob den schmerzverzerrten Blick, schaute zu ihm herauf und spuckte aus. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor, mit denen er sich den verletzten Unterarm festhielt. Kaum zu glauben, doch Junghans musste ihm mit einem einzigen gezielten Schuss die Waffe aus der Hand geschossen haben.

«Den Haftbefehl zeige ich Ihnen dann im Polizeiamt.» Mit knappen Gesten bedeutete Stainer den Kollegen, Thorwald zu verbinden und abzuführen.
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Farbfilter


R
osa sah, wie Hagen stürzte. Im selben Augenblick huschte ein kaum bekleidetes Mädchen aus einem Zimmer und sprang über ihn hinweg. Hagen fluchte ihm hinterher, während er sich auf die Knie aufrichtete. Rosa zeigte dem Mädchen den Weg zum Notausgang, und dann, als Hagen ins Riesenhafte wuchs und sie anspringen wollte, stellte Konrad sich schützend vor sie. Im gleichen Moment begann Hagen zu schrumpfen, und aus dem Riesen wurde nach und nach ein Zwerg.

«Alles ist gut, Rosa.» Das Traumbild verblasste, als eine Frauenstimme in ihren unruhigen Schlaf drang. «Du bist in Sicherheit, Rosa, du brauchst keine Angst zu haben.» Beim Klang von Claras sanfter Stimme zerstob das Traumbild zu auseinanderdriftenden Nebelschwaden. «Beruhige dich doch, Rosa. Ich bin’s, Clara. Ich bin bei dir.»

Rosa schlug die Augen auf und blinzelte erschrocken in das gerahmte Farbgewitter an der fremden Wand über dem fremden Bett, in dem sie sich wiederfand. «Clara?» Ihr Herz pochte rasend schnell, und ihr Hals fühlte sich wund an. Hatte sie etwa im Schlaf geschrien? «Wo bin ich denn?»

«Bei mir zu Hause.» Über sich hörte sie wieder Claras Stimme. «Komm schon, Rosa, kannst du aufstehen? Ich bring dich ins Bad, und danach gibt’s Frühstück.»

Rosa richtete sich auf, drehte sich um und schaute in gütige bernsteinbraune Augen, Claras Augen – und sofort kehrte die 
Erinnerung zurück, an die maßlose Angst, allein zu ihrem Haus nach Leutzsch fahren zu müssen; an Franz und Wladimir, wie sie die Gäste verabschiedet und die Lichter gelöscht hatten; an Clara und Konrad, die ihr aus Konrads Kraftwagen und die Treppe hinaufgeholfen hatten; an Claras Wohnung über dem Brühl und an ihr Gästezimmer mit dem riesigen abstrakten Ölgemälde über dem Bett.

Hier also hatte sie geschlafen und geträumt.

Was war geschehen? Nichts Besonderes eigentlich: Auf den Schrecken über den perversen Geschäftspartner ihres Bruders und Hagens Angriff hatte Rosa zu viel Champagner getrunken, das war alles.

«Wie spät ist es denn?», fragte sie und schälte sich aus Decken und Laken.

«Der Mittwoch ist schon fast wieder vorbei.» Clara strich ihr über das Haar. «In drei Stunden wird es dunkel. Hast du denn keinen Hunger, Rosa? Das Frühstück ist nämlich schon fertig.» Sie lächelte müde. «Das Abendessen, wollte ich sagen.»

Rosa setzte sich auf die Bettkante und blinzelte in den Lichtschein, der aus dem Flur ins Gästezimmer fiel. Darin erkannte sie die Umrisse von Konrad, der im Türrahmen lehnte. Sie hörte ihn einen Gruß murmeln und sah, dass er ihr zunickte, doch seine Mimik konnte sie im Gegenlicht nicht erkennen.

Clara warf ihr einen weißen Morgenmantel über die Schultern, denn Rosa war nur mit einem roséfarbenen Unterrock bekleidet, wie sie jetzt erst merkte. Sie stemmte sich von der Matratze hoch und wankte an der Seite der Freundin zur Tür. Dort blieb sie stehen und schaute in Konrads lächelndes Gesicht.

Wie aus dem Nichts sprangen die Bilder der Erinnerung sie an, sodass sie plötzlich glaubte, wieder Hagens würgende Hände an ihrem Hals zu spüren und seine wutentbrannte Miene vor 
sich zu sehen. Doch auch Konrads Faust sah sie wieder gegen Hagens Schläfe fliegen, hörte den wuchtigen Aufprall und sah Hagen gegen die Wand taumeln. Sie schüttelte sich, ließ Clara los und umarmte den Verlobten der Freundin. «Danke, Konrad.»

«Das war doch selbstverständlich, Rosa.» Fahrig strich er ihr über den Rücken, sodass sie den Eindruck gewann, die Umarmung sei ihm peinlich, und ihn gleich wieder losließ. «Außerdem hast du dich schon hundertmal bedankt.»

«Wirklich?» An Claras Seite schlurfte Rosa ins Bad. «Ich erinnere mich gar nicht.» Und an die Freundin gewandt: «Ich komm schon zurecht, danke.» Sie schloss die Tür hinter sich und ließ Wasser in die Wanne laufen.

Wenig später saßen sie zu dritt im Esszimmer am Frühstückstisch. Es gab Matjessalat, Rührei, Weißbrot und Obstsalat. Konrad legte eine Schallplatte auf das Grammophon, ein Dienstmädchen schenkte Kaffee und Wasser ein. Eine Zeitlang aßen sie schweigend, zu Klaviermusik von Schumann.

«Was wirst du jetzt tun, Rosa?», fragte Clara irgendwann. «Willst du deinen Bruder anzeigen?»

«Was denkst du denn!?» Die Frage empörte Rosa fast ein wenig. «Hagen und den Regierungsrat – ich will beide vor dem Richter sehen.» Sie leerte ihr Wasserglas.

«Ich jedenfalls stehe als Zeuge zur Verfügung.» Konrad lächelte bitter. «Nach meinem Fausthieb wird dein Bruder Herrn Dr. Kasimir gewiss nicht empfehlen, weiterhin Geschäfte mit mir oder Roman zu machen.»

Hagen hatte es nicht gewagt, den größeren und athletischer gebauten Konrad anzugreifen. An der Wand entlang hatte er sich zu seinem Büro getastet und abgeschlossen. Er musste später wohl durch den Notausgang geflüchtet sein, denn im Nachtclub hatte Rosa ihn nicht mehr gesehen.

«Ich bin für morgen sowieso mit Inspektor Stainer verabredet, dann werde ich ihm alles erzählen.» Vorsichtig nippte Rosa am heißen Kaffee. «Mehr als diese beiden gewissenlose Widerlinge beschäftigt mich jedoch das arme Mädchen. Was soll aus so einem missbrauchten Geschöpf werden? Man muss ihm helfen!»

«Vielleicht können wir in den Unterlagen deines Bruders den Namen und die Adresse des Kindes finden», sagte Konrad. «Freiwillig wird er sie allerdings kaum herausrücken.»

Clara räusperte sich. «Morgen kommt der Inspektor zu dir?» Rosa nickte. «Du weißt, dass wir für ein Uhr eine Modellsitzung vereinbart haben? Die dürfen wir nicht ausfallen lassen, wenn das Porträt pünktlich zu unserer Hochzeitsfeier fertig werden soll.»

«Keine Sorge.» Rosa legte ihre Hand auf Claras Arm. «Ich habe mich erst für den frühen Abend mit dem Inspektor verabredet.»

«Das trifft sich doch gut.» Konrad leerte seine Kaffeetasse und stand auf. «Dann kann Herr Stainer gleich meine Zeugenaussage zu Protokoll nehmen. Entschuldigt mich, doch Roman und ein Geschäftspartner erwarten mich bei Isidor Manelis zu einer Besprechung.»

«Schon wieder eine Besprechung?» Clara zog einen Schmollmund, doch ihr Verlobter beugte sich zu ihr hinunter, küsste sie und flüsterte ihr etwas ins Ohr, das ein Lächeln auf ihr Gesicht zauberte.

Konrad wohnte ein paar Hausnummern weiter ebenfalls im Brühl, doch er schien bei Clara ein und aus zu gehen. Rosa kam es vor, als würde er auch schon bei ihr übernachten. Wer würde wohl nach der Hochzeit bei wem einziehen?

Sie erinnerte sich an einen Morgen, an dem sie in Alberts Bett zum ersten Mal neben einem anderen Mann aufgewacht 
war. Die Erinnerung tat weh. Sie hatte jenen Liebhaber dann auch nur ein paar Tage neben sich ertragen können.

Doch vielleicht war es ja nicht der Richtige gewesen. Vielleicht musste ja, wie bei Clara, erst einer kommen, der ihr so liebevoll, charmant und zärtlich begegnete, wie sie es an Konrad beobachtete; einer, dessen Liebe stark genug war, um über den Tod des Geliebten hinwegtrösten zu können.

Nachdem er seine Verlobte noch einmal geküsst hatte, kam Konrad zu Rosa, beugte sich zu einem hingehauchten Handkuss über ihren Handrücken und verließ dann das Esszimmer. Während draußen in der Diele sein Mantel raschelte, tönte auf einmal die Türglocke, und kurz darauf hörte Rosa Delius’ laute Stimme.

«Oh! René kommt, wie schön!» Clara rief nach dem Dienstmädchen, damit es für den neuen Gast aufdeckte. Rosa jedoch beugte sich tiefer über ihren Matjessalat, denn die Freundin sollte nicht sehen, wie sie die Augen verdrehte.

Clara stand auf, um den Schauspieler in der Diele zu begrüßen. Auf dem Weg aus dem Esszimmer nahm sie den Tonabnehmer von der Schellackplatte, und Schumanns Musik verstummte. Durch die offene Tür hörte Rosa kurz darauf Delius’ gespreizte Stimme: «Wunderbar siehst du aus, liebste Clara!»

Wenn dieser bunte Gockel kommt, wird es Zeit für dich zu gehen, dachte Rosa, doch sie fürchtete die Angst und die Einsamkeit, die in ihrem großen Haus nahe dem Waldrand von Leutzsch auf sie warteten. Hagens Angriff zerrte noch mächtig an ihren Nerven.

«Was für ein beglückender Anblick!», tönte Delius noch auf der Schwelle zum Esszimmer. Eine Mappe aus gelbem Leder klemmte unter seinem Arm. «Womit habe ich es verdient, Sie hier zu sehen, Frau Sonntag?»

Rosa reagierte nicht, und Clara sagte streng: «Mit gar nichts, Herr Delius!» Mit einem tadelnden Blick dämpfte sie seinen Übermut und wies auf den Platz, an dem das Dienstmädchen für ihn gedeckt hatte. «Reine Gnade. Verscherze sie dir bitte nicht durch allzu aufdringliches Benehmen, René. Rosa ist noch nicht wieder ganz bei Kräften.»

«Oh, das tut mir leid.» Delius ließ es sich nicht nehmen, Rosa mit Handkuss zu begrüßen. «Seien Sie mir bitte nicht böse, Frau Sonntag, die Freude ging einfach mit mir durch.» Er trug einen hellblauen weiß karierten Anzug zu einer dunkelroten Fliege, roch nach Mottenkugeln und Eau de Cologne.

Rosa murmelte einen Gruß, lächelte dabei, so höflich sie konnte, und widmete sich dann wieder ihrem Matjessalat. Delius, in Plauderstimmung, setzte sich und legte die Mappe auf den Stuhl neben sich. Clara verstand es, das Gespräch von Rosa wegzulenken. «Du kommst direkt aus dem Schauspielhaus? Wie lief die Probe denn?»

«Danke der Nachfrage – es klappt alles ganz wunderbar», schwärmte er. «Am Freitag ist Generalprobe, am Samstag Premiere. Doch habt ihr schon von dem Mord an dieser Journalistin von der Leipziger Volkszeitung
 gehört?» Clara blickte erschrocken auf und ließ sich gegen ihre Stuhllehne fallen. «Ich habe es auf dem Weg hierher in der Abendausgabe der Leipziger Zeitung
 gelesen.» Auch Rosas Aufmerksamkeit hatte Delius jetzt gewonnen.

«Doch nicht die Journalistin, über die du dich am Sonntag noch so geärgert hast?», fragte Clara.

«Genau diese, stellt euch vor!» Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen. «Die arme Frau ist letzte Nacht in ihrem Haus in Schönefeld ermordet worden. Ein Lustmord, wie die Leipziger Zeitung
 schreibt.»

«Um Gottes willen!» Clara presste die Hand vor den Mund, und Rosa musste unwillkürlich an Hagen und seinen perversen Geschäftspartner denken.

«Hoffentlich konstruiert die Polizei keinen Zusammenhang zwischen ihrer Ermordung und ihrem bösartigen Artikel über die Mensur und die schlagenden Verbindungen.» Delius schaufelte sich Matjessalat auf den Teller. «Dieser Inspektor Stainer kann ja so aufdringlich sein!»

«Vielleicht gibt es diesen Zusammenhang ja», bemerkte Rosa spitz und nur um ihn zu provozieren.

«Ausgeschlossen, Frau Sonntag! In der Lusatia und der Saxo-Bavaria werden Sie nur Ehrenmänner antreffen, da lege ich für jeden Einzelnen meine Hand ins Feuer.»

Er gab wieder, was die Leipziger Zeitung
 im Einzelnen über den Mord berichtet hatte, und tat wortreich seine Meinung dazu kund. Er kann nicht anders, dachte Rosa, er muss sich reden hören. Sie leerte ihren Teller, trank ihren Kaffee aus und stand auf.

Ihr Kopf schmerzte noch von viel zu viel Champagner in der Nacht zuvor, sodass sie Delius’ laute Stimme und seinen nonchalanten Brandenburgischen Akzent nicht mehr ertragen konnte. Im Gästezimmer schminkte und frisierte sie sich, während Clara und Delius sich nebenan unterhielten und irgendwann das Thema wechselten.

«Bei der Abfassung meiner Hochzeitsrede und eurer Liebesbiographie bin ich an einen heiklen Punkt gelangt, liebste Freundin», hörte sie Delius mit deutlich gesenkter Stimme sagen. «Zu Adrian. Soll ich überhaupt über ihn reden? Und wenn ja – wie viel oder wenig? Darüber zu bestimmen, ist ausschließlich dein Recht, Clara.»

Gespannt auf Claras Antwort, legte Rosa Schminkzeug und 
Haarbürste in ihre Handtasche. Leisen Schrittes huschte sie zur halb offenen Tür und verharrte dort einen Augenblick. Doch Clara schwieg noch immer. Also trat Rosa aus dem Gästezimmer und blieb neben dem bogenförmigen Durchgang zum Salon stehen.

Hier, über einer Anrichte, hingen gerahmte Fotografien an der Wand: ein großes Hochzeitsbild von Clara und Adrian und eine etwas kleinere Aufnahme, die das verliebte Paar eng umschlungen an einem Strand zeigte. An die beiden Narben in Adrians Gesicht – eine über dem rechten Auge und eine größere auf der linken Wange – erinnerte Rosa sich erst jetzt, beim Betrachten der Bilder.

Rechts daneben hingen Fotografien, die nur Adrian oder nur Konrad zeigten, links daneben ein Bild, auf dem die beiden Brüder gemeinsam zu sehen waren. Ein Foto ihres Halbbruders Roman suchte Rosa vergebens. Dunkel erinnerte sie sich an ein Gespräch mit Clara, in dem sie sich bitter über ihren Schwager beklagt hatte, weil er Adrian vor den Richter gezerrt und einen bösartigen Rosenkrieg gegen seine geschiedene Frau geführt hatte.

«Es ist ein Ammenmärchen, dass man nur einen Mann lieben könne, René.» Clara sprach laut, ganz so, als hätte sie zuvor tief Luft geholt. «Und nur dadurch, dass es uralt ist, wird es nicht wahrer. Ich habe Adrian geliebt, und ich werde ihn immer lieben. Und ja, ich liebe auch Konrad, und deswegen werde ich ihn heiraten. So einfach ist das. Schreib’s auf und sag es ruhig auch in deiner Rede genau so, René.»

«Das soll ich wirklich sagen?» Rosa, die eine solche Antwort ebenfalls nicht erwartet hätte, beobachtete aus dem Augenwinkel, wie der zweifelnde Delius von der Kladde aufschaute, aus der er gestern Abend vorgelesen hatte. «Bist du sicher?»

«Sonst würde ich es nicht sagen, René.»

Rosas Blick wanderte über die Bilderwand. Aufmerksam betrachtete sie die Porträts von Adrian und Konrad und verglich sie miteinander. Wieder stellte sie fest, dass die Brüder einander ähnelten; sie hatten die gleichen kantigen Gesichtszüge, die gleiche hohe Stirn und ein ähnliches Lächeln um den schmalen Mund. Die identisch gestutzten Schnurrbärte verstärkten den Eindruck noch.

«Lange vor dem Krieg haben beide um mich geworben», sagte hinter ihr am Esstisch Clara, «1910 oder 1911 fing das an. Für mich war es durchaus amüsant, dass ein Brüderpaar mir den Hof machte. Und natürlich hat es mir geschmeichelt. Auch darüber kannst du ruhig schreiben.»

Adrian hatte dunklere Augen gehabt als Konrad, bemerkte Rosa auf den Porträts, und seine Gesichtszüge waren eine Spur weicher gewesen als die seines Bruders, beinahe verträumt. Seine beiden Narben, Andenken an studentische Säbelduelle, unterstrichen diesen Zug eher noch. Konrads Augen- und Mundpartie hingegen verrieten einen hellwachen und energischen Willen.

Ein erstaunlicher Mann, dachte Rosa, kaum zu glauben, dass er Clara so zärtlich und hingebungsvoll lieben kann.

«An Adrian hat mich von Anfang an sein träumerisches und verspieltes Wesen fasziniert», sagte Clara, «der Künstler in ihm. An Konrad die zupackende Art, die Hartnäckigkeit und Entschiedenheit, mit der er schon immer seinen Standpunk vertreten und seine Geschäfte verfolgen konnte.» Delius schrieb eifrig mit, nickte häufiger mal und sagte ständig «Aha», «So ist das» oder «Ja, ja».

«Irgendwann habe ich mich dann für den Künstler entschieden und musste den Unternehmer enttäuschen. Das fiel mir 
nicht leicht, weiß Gott nicht!» Mit dem Zeigefinger tippte Clara auf die Kladde. «Schreib das! Und schreibe auch, wie hart mich im Herbst 1916 Adrians Tod getroffen und dass einzig und allein Konrads Liebe mich durch diese schwere Zeit getragen hat.»

«Also gut, Clara, liebste Freundin.» Delius machte noch ein paar Notizen und schlug dann seine Kladde zu. «Eine Bitte hätte ich noch, doch die fällt mir nun, nach deinen offenen Worten, recht leicht – hast du Fotografien von Adrian und dir? Ich plane eine Bilderwand, weißt du?»

«Und ob ich Fotografien habe.» Clara stand auf, ging in den Salon und kam kurz darauf mit einem Album zurück. «Du kannst es gern für ein paar Tage behalten und in Ruhe die Bilder aussuchen, die dir geeignet erscheinen.»

«Sehr gut, danke. Und würdest du mir noch die Fernsprechnummer von Großmutter Magdalene geben? Konrad rückt sie nicht heraus.» Während Delius in dem Album zu blättern begann und Clara Butter und Matjessalat aus dem Esszimmer trug, ging Rosa ins Gästezimmer, um ihre Sachen zusammenzusuchen. Auch wenn es sie überhaupt nicht nach Hause zog, wollte sie endlich aufbrechen, denn die Gesellschaft des Schauspielers behagte ihr nicht.

«Du gehst schon?» Clara schaute herein. «Seinetwegen?», fragte sie flüsternd.

«Ich brauche frische Luft», wich Rosa aus.

Zurück im Esszimmer, trat sie an den Tisch zu Delius, um sich von ihm zu verabschieden. Der Schauspieler war vollkommen vertieft in das Album und blickte nicht auf. Rosa stutzte, denn er hatte eine Seite aufgeschlagen, die ganz und gar von einem farbigen Gemälde ausgefüllt war, einer Art Kunstdruck.

Das Bild zeigte eine schöne und auf romantisch-naive Weise dargestellte Frau, die über einem liegenden Mann stand. Die 
Flügel der Frau waren so riesig, dass Rosa sie erst auf den zweiten Blick wahrnahm. Am oberen Bildrand wogte ein Spruchband mit einem Vers aus dem ersten Brief des Johannes: Wir sollen auch unser Leben für die Brüder lassen
, las Rosa.

Jetzt begriff sie endlich, was Delius da aufgeschlagen hatte – ein Gedenkblatt, wie es die Oberste Heeresleitung ab dem zweiten Kriegsjahr Angehörigen von Gefallenen zugeschickt hatte.

Vor flammend rotem Hintergrund und neben einer Art Dornbusch ohne Blätter beugte sich der Engel zu dem Mann herab, um einen Zweig Eichenlaub auf seiner Brust oder seinem Gesicht zu platzieren. Abgesehen von den Handgranaten in seinem Gurt und dem Bajonett, das samt Gewehrlauf unter seinem Körper hervorragte, sah der Soldat einigermaßen friedlich aus, wie er da mit überkreuzten Beinen und der rechten Hand auf dem Herzen im Gras lag.

«Wie ein ermatteter Wanderer bei einem erquickenden Nickerchen», sagte Delius leise. «Man kriegt direkt Lust, sich dazuzulegen, unter so viel engelhafte Weiblichkeit.» Die ungewohnte Bitterkeit in Delius’ Stimme ließ Rosa aufhorchen. «Ich dachte immer, deutsche Männer seien im Feld von Artilleriegranaten zerrissen worden, doch offenbar sind sie friedlich eingeschlafen.»

So ohne Pathos und gestelzten Satzbau hatte Rosa den Mann selten reden hören. Zum ersten Mal empfand sie Sympathie für Delius, sein Zynismus gefiel ihr.

«‹Zum Gedächtnis des Adrian Adamek›», las er murmelnd die Formularzeile am unteren Bildrand, während Clara in der Küche mit dem Dienstmädchen lachte. «‹Gefreiter der dritten Kompanie des Siebten Sächsischen Infanterieregiments. Er starb fürs Vaterland am 26. September 1916.›»

Rosa stand wie festgefroren hinter ihm und starrte das 
romantische Bild an. Es so unverhofft zu sehen, hatte sie getroffen wie ein Schlag ins Gesicht. Natürlich dachte sie an Albert und ersetzte in Gedanken Adrians Namen mit seinem. Sie selbst hatte so ein Papier nie erhalten, denn sie und Albert waren ja nur verlobt, nicht aber verheiratet gewesen. Wem hatte man wohl das Gedenkblatt geschickt, das Alberts Tod für das Vaterland bekanntgegeben hatte? Geschwister hatte er keine gehabt, und seine Eltern waren 1909 bei einem Schiffsunglück auf dem Atlantik ums Leben gekommen.

Clara trat ins Esszimmer und legte Delius eine Karte hin, auf der sie die Fernsprechnummer von Konrads Straßburger Großmutter notiert hatte. Da blätterte Delius schon zurück durch die Fotografien: Adrian und Clara im Leipziger Zoo, Adrian und Clara beim Tanz im Krystallpalast
, Adrian und Clara auf Fahrrädern im Rosental.

Seufzend richtete Rosa sich auf. Auch sie besaß ein Album mit Fotografien von Albert und ihr. Das lag seit drei Jahren in einem Wandschrank unter zahllosen alten Büchern. Noch war sie nicht so weit, diese Zeugnisse einer glücklichen Zeit wieder anschauen zu können. Clara, die sich inzwischen über Delius’ Schulter beugte, hatte damit offenbar keine Probleme.

«Da hat er mir das Schachspielen beigebracht», sagte sie und zeigte auf eine Fotografie von Adrian und ihr an einem Schachbrett. «Und hier haben wir uns gegenseitig porträtiert.» Die aufgeschlagene Fotografie zeigte Adrian und Clara in fleckigen Malerkitteln vor zwei Staffeleien, die einander gegenüberstanden.

Rosa wollte sich schon abwenden, da blätterte Delius zu einer großformatigen Aufnahme um, die mit einem Farbfilter geknipst worden war. Es war das erste farbige Bild im Album und zugleich das erste, auf dem Rosa alle drei Adamek-Brüder 
gemeinsam zu sehen bekam. Roman, stellte sie fest, hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit den beiden jüngeren.

«Das war Weihnachten 1913», sagte Clara. Die Männer saßen an einer festlich gedeckten Tafel, und Adrian, in der Mitte, bot seinen Brüdern Zigaretten aus einem rötlichen Zigarettenetui mit goldfarbenem Rand an. Ein Namenszug, den Rosa auf die Entfernung nicht lesen konnte, stand auf der Innenseite des hochgeklappten Deckels. «Unser letztes gemeinsames Weihnachtsfest», seufzte Clara.
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Doppelmann


E
ine Deckenleuchte war ausgefallen; die zweite flackerte unregelmäßig und warf ein unruhiges und irgendwie schmutziges Licht auf die hässlichen Instrumente an der Kachelwand und die verchromten Wagen, die rings um den Seziertisch standen. In diesem Dämmerlicht nahm Stainer die Konturen der Leiche unter dem Leintuch nur in Umrissen wahr und die Gesichtszüge der Toten so gut wie gar nicht. Er war dankbar für die miserablen Lichtverhältnisse.

Ganz anders als Dr. Doppelmann, denn der schaltete eine zusätzliche Lampe an, die von einem Podest mit Rollen aufragte, und schob sie so dicht an den Seziertisch, dass ihr greller Schein Kopf und Gesicht der Leiche aus dem Halbdunkel riss. Dabei schnaufte er bei jedem Schritt wie eine kleine Lokomotive.

Stainer zwang sich, in die Helligkeit zu blinzeln. Obwohl er die tote Journalistin bereits in ihrem Haus gesehen hatte, begriff er erst jetzt, als ihr Haar das Licht reflektierte, warum ihre Stammwirtin sie Rotkäppchen
 genannt hatte: Sie hatte kupferrote Locken.

Ihr totes Gesicht sah noch genauso entsetzlich aus wie zwölf Stunden zuvor, als er zum ersten Mal in ihre grauvioletten Züge geleuchtet hatte. Ein qualvoller und tief entsetzter Ausdruck hatte sich darin eingebrannt.

«Schauen Sie sich das an.» Der Pathologe verschränkte die Arme vor der breiten Brust und über dem tonnenartigen Bauch, 
der sich unter der arg gestrafften Gummischürze wölbte. «Die aufgeplatzten Lippen, die Hämatome um die Augen, die Kratzer an der Nase, die Schürfwunden an Wangen und Stirn – was sagen Sie dazu, meine Herren?»

Stainer guckte erst zu Junghans und dann zu Nürnberger. Sollten doch sie den Anfang machen! Er hatte genug damit zu tun, seinen Brechreiz in Schach zu halten.

Ihm kam es vor, als sei es erst gestern gewesen, dass er in diesem gekachelten Raum, neben diesem Marmortisch von Edith Abschied genommen hatte.

«Sieht nach heftiger Gegenwehr aus», sagte Junghans. «Der Täter musste ein hohes Maß an Gewalt anwenden, um ihren Widerstand zu brechen.»

«Er muss sie mit ungeheurer Wut angegriffen haben.» Nürnberger nickte. «Vermutlich hat er sie bewusstlos geschlagen, bevor er sie …» Er unterbrach sich und sah den Pathologen an. «Er hat sie doch vergewaltigt, oder?»

«Sperma konnte ich schon nachweisen.» Dr. Prollmann wiegte den großen Quadratschädel hin und her, wobei das über Hemdkragen und Krawatte hängende Doppelkinn gallertartig wogte. «Allerdings keine vaginalen Läsionen, wie ich sie sonst von den Leichen geschändeter Frauen kenne. Das gibt mir zu denken, ehrlich gesagt.» Fragend schaute er zu Stainer hin.

«Wir sollten uns vor allzu schnellen Annahmen hüten.» Stainer, der den Anblick der bedauernswerten Frau nicht länger ertragen konnte, wandte sich vom Seziertisch ab und begann zwischen den Leichenkammern und der halb geöffneten Schiebetür des Ausgangs hin und her zu laufen. «Sie wird von vorn malträtiert und von hinten erdrosselt? Noch dazu mit dem eigenen Strumpf? Wer hat ihr den ausgezogen? Und wann?» Er kramte seine Zigaretten aus der Manteltasche. «Dann noch 
ihre schmutzigen Hände, die blutigen Finger, das aufgeschürfte Knie, das Blut im Vorgarten – irgendwie passt das alles nicht recht zusammen.»

«Zwei Täter?», fragte Junghans.

«Oder sie ist bereits ohnmächtig gewesen, als er sie erdrosselt hat», warf Nürnberger ein.

«Und die Unmengen getrockneten Speichels auf der Brust ihres Kleides?» Stainer schnippte eine Salem aus seiner Zigarettenschachtel. «Den haben Sie doch selbst entdeckt, Herr Kommissar! Und dann die Haare zwischen ihren Fingern und der abgerissene Messingknopf! Sie war noch bekleidet, konnte noch hinter sich greifen und hat noch auf zwei Beinen gestanden, als der Mörder sie von hinten erdrosselt hat. Andernfalls wäre ihr blutiger Speichel auf den nackten Körper oder auf den Boden getropft.»

«Interessante Beobachtung, Herr Kriminalinspektor.» Dr. Doppelmann kratzte sich die schlecht verheilte Narbe, die sich von seiner linken Schläfe aus bis zu seinem Mund hinunterzog. «Sie muss auch noch bekleidet gewesen sein, als der oder die Täter sie ins Gesicht schlugen, denn auf Brust- und Bauchhaut finden sich tatsächlich keine Blutspuren, auf ihrem Kleid allerdings schon.»

«Vielleicht hat er sich erst an ihrer Leiche vergangen», sagte Junghans.

«Leichenschändung?» Nürnberger schnitt eine skeptische Miene. «Ein höchst seltenes Verbrechen. Aber wer weiß? Der Schmutz an ihren Fingern jedenfalls, das Blut im Vorgarten und die Steine auf dem Bürgersteig sprechen dafür, dass es vor ihrem Tod einen Kampf außerhalb des Hauses gegeben haben muss.»

«Haben Sie denn an dem Verdächtigen irgendwelche 
Verletzungen festgestellt?» Trotz seiner wurstartigen Finger gelang es Prollmann auf Anhieb, eine Zigarette aus der Schachtel zu zupfen, die Stainer ihm hinhielt. «Danke, Herr Kriminalinspektor.»

«Eine tiefe Schürfwunde am Hinterkopf.» Stainer gab ihm Feuer und zündete auch seine eigene Zigarette an. Inzwischen kannte er ihn näher; näher als im Krieg, als Prollmann ihn mit Elektroschocks und Gebrüll gequält hatte. «Und zwar dicht über dem Nacken.» Er schaute dem Pathologen ins fleischige Gesicht.

Er dachte an die Krankenakte auf Kubitz’ Schreibtisch, die Kasimir ans Licht gezerrt hatte. Einige Arztberichte darin waren mit Prollmanns Unterschrift gezeichnet, denn während des Krieges hatte der Pathologe noch als Psychiater Kriegsneurotiker behandelt. Unter anderem einen gewissen Major Paul Stainer.

Wahrscheinlich hatte der Polizeidirektor in dieser Sache längst Kontakt mit ihm aufgenommen. Und Kasimir sowieso; Prollmann und der Kriminalrat pflegten halbwegs private Beziehungen: Beide gehörten derselben Partei wie sein Vater an, der deutschnationalen Volkspartei, der DNVP
.

«Thorwalds Wunde könnte zu der Blutspur passen, die ich an einem der Steine gefunden habe», sagte Nürnberger.

«Das hieße aber, dass er Haus und Gartenweg zu einem Zeitpunkt verlassen hat, als die Frau noch lebte und Steine werfen konnte», schlussfolgerte Junghans.

«Sie meinen, der Mord sei eine Reaktion auf den Steinwurf gewesen?» Nürnberger wiegte zweifelnd den Kopf. «Und die Vergewaltigung? Auch eine Affekthandlung? Das kann ich mir nicht vorstellen.»

«Ich schon», sagte Junghans. «Sogar sehr gut, nach allem, was wir inzwischen über Thorwald wissen. Nach den ersten 
Handgreiflichkeiten hat er das Haus durch die Vordertür verlassen. Die Wagner ist ihm gefolgt, hat die beiden Steine auf ihn geschleudert, und er hat im Affekt kehrtgemacht und sie zurück ins Haus gedrängt. Nach Vergewaltigung und Mord hat er das Haus zum zweiten Mal verlassen, diesmal durch die Hintertür. Denn das Blut an deren Klinke stammt doch mit hoher Wahrscheinlichkeit vom Mörder, der ihr ins blutende Gesicht gefasst haben muss.»

«Das klingt ziemlich plausibel, Herr Kommissaranwärter», sagte Stainer, und an Nürnberger gewandt: «Waren auf der Klinke Fingerabdrücke zu erkennen?»

«Zwei, undeutliche allerdings. Ich konnte sie noch nicht mit Thorwalds Abdrücken vergleichen.»

«Wenn er sich die Finger mit ihrem Blut verschmiert hat, dann bestimmt auch den Mantel», vermutete Junghans.

«An seinem Ledermantel habe ich zwar Blutspuren entdeckt, doch ein Knopf fehlt ihm nicht», sagte Nürnberger.

«Und die blutige Fußspur neben dem Teppich?», wollte Stainer wissen.

Nürnberger zuckte mit den Schultern. «Kein brauchbares Sohlenprofil.»

«Wie hat denn Ihr Verdächtiger seine Verletzung erklärt?» Die qualmende Zigarette zwischen den Fingern, deckte Prollmann das Gesicht der Toten wieder zu.

«Der hat überhaupt nichts erklärt», sagte Stainer. «Nur dass er ohne seinen Anwalt nicht mit uns sprechen will.» Zur Stunde wurde Thorwalds zerschossener Arm in der Chirurgie der Universitätsklinik zusammengeflickt. Danach, so hatte Stainer seinen Oberwachtmeister Kupfer angewiesen, würde man ihn auf direktem Weg in die Arrestzelle der Wächterburg bringen lassen. «Wir werden ihn schon weichkochen. Zum Glück liegt 
inzwischen der Haftbefehl vor, und spätestens morgen früh gehen wir in seine Wohnung – Kupfer hat den Durchsuchungsbefehl schon beantragt.»

«Und was spricht für ihn als Täter?»

«So ziemlich alles.» Junghans nahm eine Knochensäge von einem der Instrumentenwagen und betrachtete interessiert den Elektromotor. «Erstens haben ihn mehrere Zeugen gestern Abend in Begleitung von Frau Wagner beobachtet, zweitens hat ein von ihr geschleuderter Stein ihn offensichtlich getroffen, drittens haben Anwohner sein Kraftradgespann vor ihrem Haus halten sehen, und viertens hat er ein starkes Motiv.»

«Und fünftens haben wir seine Fingerabdrücke im Haus gefunden. Und» – wie ein Oberlehrer vor dem Höhepunkt seines heutigen Unterrichts hob Nürnberger den Zeigefinger – «einige Haare, die ich zwischen den Fingern der Toten gefunden habe, stammen höchstwahrscheinlich von ihm.»

«Andere jedoch nicht», hielt Stainer dagegen. «Die Tote hatte auch graue Haare zwischen den Fingern.»

«Ein Perückenträger?», schlug Junghans vor.

Stainer winkte nur müde ab. «Eine Spur haben wir noch nicht einmal ansatzweise gewürdigt.» Die Männer schauten ihn fragend an. «Die verschwundenen Fotografien.»

«Was für Fotografien denn?», fragte Prollmann.

«Bilder aus der Basler Gerichtsmedizin.» Stainer erzählte von den Fotografien und ihrer Geschichte. «Der Täter hat sie in Marlene Wagners Handtasche gesucht und gefunden, darauf verwette ich meinen Hut.»

«Was sollte er denn damit anfangen?» Nürnberger zuckte mit den Schultern.

«Ich weiß es nicht», sagte Stainer. Und das, worüber man nichts weiß, fügte er in Gedanken hinzu, kann man laut Goethe 
auch nicht erkennen. «Bertl wird sich mit dem Schweizer Kollegen der Toten in Verbindung setzen, diesem Jäggi. Vielleicht kann er uns Abzüge der Bilder schicken.»

«Fassen Sie mal eben mit an, Kollege Junghans.» Dr. Doppelmann hatte seine Zigarette in einer Nierenschale abgelegt und eine Bahre neben den Seziertisch gerollt. Nun packte er die Leiche unter den Achseln und forderte Nürnberger mit einer Kopfbewegung auf, die Bahre festzuhalten. Wenn Junghans befremdet war, so ließ er es sich nicht anmerken – mit ausdrucksloser Miene fasste er die Knöchel der Toten und half dem Pathologen, sie auf die Bahre zu hieven.

«Sie haben von einem starken Motiv des Täters gesprochen.» Prollmann schnaufte schon wieder wie ein Dampfross. «Erzählen Sie.» Er deutete zu den Leichenkammern. «Und machen Sie uns mal die linke Tür auf.»

«Die Journalistin hat einen vernichtenden Artikel über schlagende Studentencorps und eine Mensur geschrieben, an der Thorwald beteiligt war.» Junghans zog die schwere Tür vor der Leichenkammer auf. «Er hat sie nicht nur dorthin gefahren, er gehört auch einer der beteiligten Burschenschaften an.»

Der widerliche Geruch im Obduktionssaal verstärkte sich – es stank so süßlich, faulig und bitter auf einmal, dass Stainer sich zwingen musste, durch den Mund zu atmen.

«Mensur? Dämliche Kinderei.» Dr. Doppelmann schob die Bahre mit der Leiche zurück in die Kammer. «Trotzdem nicht klug von ihr, die Wahrheit über dämliche Kindereien zu schreiben. Doch ein Mordmotiv? Eher eines für eine Tracht Prügel.» Er stieß die Tür zu und den Riegel in den Bügel.

«Wir haben Thorwalds Fingerabdrücke in unserer Kartei gefunden.» Stainer schlenderte rauchend zu einem Arbeitstisch, der weit weg von der Leichenkammer in der 
gegenüberliegenden Ecke des Obduktionssaales stand, und lehnte sich dagegen. An seiner Schmalseite ragte ein breites Regal mit Gläsern voller anatomischer Präparate auf. «Er gehört einem Freikorps der Schwarzen Reichswehr an. Im letzten Sommer haben er und seine Gesinnungsgenossen eine linke Versammlung in einer Kneipe derart brutal gesprengt, dass es Schwerverletzte gegeben hatte. Und im Herbst hat er mit den gleichen Leuten eine Gruppe jüdischer Studenten zusammengeschlagen. Fragen Sie mich nicht, warum es zu keiner Anklage gekommen ist.»

Sein Blick wanderte über das Regal und die Präparate darin, bis er zwischen einem in Formalin schwimmenden Hirn und einer in Formalin schwimmenden Hand ein braunes Fläschchen entdeckte. Er stutzte und las das Etikett: Laudanum
. Daneben standen eine Karaffe Wasser, eine fast leere Flasche Absinth und neben ihr ein halb mit milchig grüner Flüssigkeit gefülltes Glas. Dr. Doppelmanns persönliches Lethewasser.

«Ich frage Sie auch nicht, Herr Kriminalinspektor.» Von der Leichenkammer aus schaukelte der Pathologe auf ihn zu, nahm unterwegs seine Zigarette wieder aus der Nierenschale und brachte eine Woge des abscheulichen Gestanks mit. «Denn zu dieser Zeit mussten Sie unseren Lieblingsfeinden im schönen Frankreich noch beim Aufräumen helfen, damit wir beim nächsten Krieg nicht über die Trümmerfelder stolpern, die unsere fleißigen Geschützbatterien so sorgfältig angelegt haben.» Dicht vor ihm blieb Prollmann stehen, schaute ihm in die Augen und sagte so leise, dass nur Stainer es hören konnte: «Und dennoch wissen Sie genauso gut wie ich, warum es zu keiner Anklage gekommen ist.»

Er spielte auf die Kollegen im Polizeiamt an, die mit den Völkischen und der Schwarzen Reichswehr sympathisierten, auf Männer wie Kasimir und Heinze. Stainer nickte langsam 
und fragte ebenso leise: «Hat Kubitz sich schon wegen meiner Akte mit Ihnen in Verbindung gesetzt?»

«O ja, Herr Kriminalinspektor, das hat der Herr Direktor getan und vor allem sein Wadenbeißer Kasimir.» Flüsternd fügte er hinzu: «Der ist ganz scharf darauf, Sie fertigzumachen.» An seiner massigen Gestalt vorbei lugte Stainer zu Junghans und Nürnberger. Beide schauten betont gelangweilt im gekachelten Saal umher und taten, als würden sie nicht die Ohren spitzen.

«Jetzt ist das Kind doch in den Brunnen gefallen, nicht wahr, Herr Kriminalinspektor?» Prollmann sprach wieder so laut, dass es Stainer unangenehm wurde. Dabei griff er ins Regal und langte nach dem Glas mit der milchig grünen Flüssigkeit. «Doch keine Sorge, Stainer, wir werden es schon wieder herausziehen. Verlassen Sie sich auf mich.»

Sprach’s und nahm einen kräftigen Schluck von seinem täglichen Vergessenstrunk, wie er die Mischung aus Wasser, Absinth, Zucker und Laudanum Stainer gegenüber einmal genannt hatte. Als er das Glas zurück ins Regal gestellt hatte, drehte er sich um und schaukelte zu den Waschbecken.

Stainer wurde nicht recht klug aus diesem Mann. Einerseits hielt er es mit den Nationalisten der DNVP
, andererseits nahm er, wenn er konnte, Stainer gegen die Rechten im Polizeiamt in Schutz. Seinen Parteigenossen Kasimir schien er sogar zu verachten.

Eine Zeitlang sprach keiner ein Wort, und nur das Rauschen des Wasserhahns hallte durch den Obduktionssaal.

«Einer wie Thorwald schändet und tötet eine Frau auch mal im Affekt», brach Junghans irgendwann das Schweigen. «Die Leipziger Volkszeitung
 ist ein Presseorgan der USPD
, und als Journalistin dieses Blattes hat die Wagner politisch nicht gerade 
nationalkonservative Standpunkte vertreten, möchte ich meinen. Da kann ein Rendezvous mit einem Völkischen schon mal eskalieren.»

«Gut möglich, ja.» Am Waschbecken wusch der Pathologe sich die Hände und winkte Junghans zu sich an den Wasserhahn. «Doch wie kommen Sie darauf, dass die Frau ein Rendezvous mit Ihrem Verdächtigen gehabt haben könnte?»

«Wenn man ihrer Stammwirtin glauben darf, pflegte Marlene Wagner ein recht freizügiges Liebesleben», erklärte Stainer.

«Unbeschwert von politischen Skrupeln sozusagen, aha.» Prollmann trocknete sich die Hände ab. «Und habt ihr außer diesem Kerl noch weitere Verdächtige?»

«Einen.»

«Wen denn, wenn ich fragen darf? Und was ist sein mögliches Motiv?»

«Wissen wir beides noch nicht. Bis jetzt kennen wir nämlich nur seine Initialen – R.A.»


*



Abenddämmerung lag über der Stadt, Scheinwerfer von Automobilen flammten auf, und an den Haltestellen der Großen Leipziger Straßenbahn
 sammelten sich Trauben von Menschen, die von der Arbeit kamen und nach Hause wollten. Statt auf direktem Weg in die Wächterburg lotste Stainer seinen Assistenten in den Südosten der Stadt, denn er wollte bei Schilling vorbeischauen.

Der Hausmeister wohnte eigentlich in der Sophienstraße Ecke Zeitzer Straße – also gar nicht weit weg vom Polizeiamt –, doch seit ein paar Tagen hauste er in seinem Atelier in Stötteritz. Das wusste Stainer von Lena Falke. Die Sekretärin des Direktors 
war in der Regel gut informiert über die privaten Verhältnisse der Kollegen.

Am Ende der Papiermühlstraße forderte er Junghans auf, den Dux in eine kleine Seitenstraße namens Hopfengarten zu steuern und neben einer Turnhalle vor einem großen Haus am Waldrand zu halten. Das Anwesen gehörte Schillings Schwiegereltern. Stainer kannte sich bestens aus hier.

«Bin gleich zurück.» Er stieg aus, stieß das Holzgatter in der Grundstücksmauer auf und trat in den großen Hof. Ein Bernhardiner trottete ihm entgegen, bellte ein paarmal heiser und beschnüffelte Stainer, während der auf die große Backsteinscheune neben dem Tor zum Waldweg zuging. Die hatte Schilling sich zu einem Atelier ausgebaut, das er allerdings nie so nannte. Er pflegte von seiner Werkstatt zu sprechen.

«Wie geht’s so, Nepomuk?» Im Gehen tätschelte Stainer dem alten Hund, der neben ihm hertrottete, den Kopf. Er hatte den pelzigen Greis schon als Welpen gekannt, war früher selbst hier ein und aus gegangen – als er noch mit Schillings Frau verlobt gewesen war.

Auf dem Scheunendach stieg Rauch aus dem Schornstein, und neben dem Tor stand, von einer Lederdecke verhüllt, Schillings Kraftrad. Die Klinke der kleineren ins Tor eingelassenen Metalltür schon in der Hand, zögerte Stainer einen Atemzug lang, denn drinnen hörte er außer dem erwarteten Gehämmer auch eine Mädchenstimme – Paula, die Tochter der Schillings. Sie machte dem Vater Vorhaltungen und forderte ihn auf, wieder nach Hause zu kommen, so laut, dass Stainer jedes Wort verstehen konnte.

Er klopfte, und als er eintrat, verstummte die Mädchenstimme. «Guten Abend, darf ich kurz stören? Ich habe nur zwei Fragen und bin dann sofort wieder weg.»

Es war leidlich warm in der Scheune, und Malerlampen, die an Kabeln aus dem Dachstuhl hingen, sorgten für elektrisches Licht. Schilling stand breitbeinig an einer langen Werkbank, in deren größten Schraubstock er einen Holzklotz eingespannt hatte, aus dem er mit kleinem Meißel ein Gesicht heraushämmerte. Seine fünfzehnjährige Tochter, in Mantel, Schal und Wollmütze, lehnte hinter ihm gegen einen Stapel Baumstämme.

«Ich wollte sowieso grad gehen. Hallo, Paul.» Das große dünne Mädchen mit den schwarzen Zöpfen stieß sich von den Stämmen ab, umarmte seinen Vater von hinten, flüsterte ihm ins Ohr und drückte ihm einen Kuss aufs Ohr. «Mach’s gut.»

Bei Stainer blieb Paula kurz stehen und flüsterte: «Sag ihm, dass er wieder zu uns zurückkommen soll, Paul.» Dann huschte sie aus der noch offenen Tür in den bereits dunklen Hof.

Stainer kannte sie, seit sie ein kleines Mädchen war, konnte sich allerdings erst seit knapp zwei Wochen wieder daran erinnern. «Ich werde mich hüten, mich in eure Ehe einzumischen», sagte er an Schillings Adresse und zog die Tür zu.

Schilling starrte seinen Holzklotz an. «Helga hat mal wieder einen anderen.» Er warf Hammer und Meißel auf die Werkbank, ging vor dem gusseisernen Ofen in die Hocke und legte Briketts nach.

Die Schillings führten eine moderne Ehe, wie Helga Schilling es nannte. Von Zeit zu Zeit leistete sie sich einen Liebhaber, so wie auch Bruno verschiedene Liebschaften neben seiner Ehe pflegte; jedenfalls hatte er das bis zum Krieg so gehalten, als er noch die Sitte leitete. Seit seiner schweren Verletzung sei er in dieser Hinsicht zahmer geworden, wie Lena Falke wusste.

«Etwas Ernstes?»

«Mir kommt’s jedenfalls ernster vor als sonst», murmelte 
Schilling. Im Feuerschein, der aus dem Ofen auf ihn fiel, sah Stainer die silbrigen Fäden, die das bis fast über die Ohren reichende schwarze Haar des Hünen durchzogen; sein angegrauter Bart war ziemlich struppig und ziemlich lang.

Schilling erhob sich ächzend und langte nach der halbvollen Bierflasche neben dem Schraubstock. «Doch ich bin ja auch empfindlicher geworden, seit der verdammte Granatsplitter mich erwischt hat.» Er tippte sich mit der Flasche an die Narbe auf der Stirn. «Trinkst du ein Bier mit?»

«Bin noch im Dienst, Bruno.» Stainer kramte seine Zigarettenschachtel aus dem Mantel und bot Schilling eine an. Der lehnte ab, setzte die Flasche an die Lippen und trank. «Ich habe zwei Fragen an dich, Bruno. Die wollte ich dir gestern in der Elefanten-Schänke
 schon stellen, doch du bist so schnell verschwunden.»

«Hat mich fertiggemacht, das mit dem Fritz, musste schnell raus.» Schilling zog den Rotz hoch. «Leg schon los.»

«Mit wem verkehrte Sternberg so vor dem Krieg?»

«Mit allen möglichen Leuten. Oft mit irgendwelchen Dichtern im Café Orientale
 oder eben mit seinen Künstlerkommilitonen in der Elefanten-Schänke
.»

«Mit wem am häufigsten – hast du Namen?» Stainer zündete sich seine Salem an.

«Was weiß denn ich?» Schilling setzte wieder die Flasche an, leerte sie und stellte sie unter die Werkbank. «Die Leipziger Künstlerszene ist groß und mein Gedächtnis löchrig, seit der verdammte Granatsplitter mich erwischt hat.»

Stainer schielte auf die vielen leeren Bierflaschen unter der Werkbank und ahnte, dass er heute Abend nicht viele brauchbare Antworten von dem Bildhauer bekommen würde. «Tu mir einen Gefallen, Bruno: Schlafe eine Nacht über meine Frage 
und schreibe mir morgen die Namen aller Künstler auf, denen er nähergestanden hat.»

«Ein paar werden mir sicher noch einfallen.» Schilling ging zum Hintereingang der Scheune und bückte sich nach einem Eimer voller Wasser und Bierflaschen, der draußen in der Kälte stand. «Willste nicht doch ein Bier, Paul?» Stainer schüttelte den Kopf. Mit einer von Wasser triefenden Flasche kam der Hüne zurück zu seiner Werkbank. «Habt ihr schon eine Spur?»

«Mehrere.» Stainer zog die Visitenkarte des Basler Galeristen aus seinem Mantel und reichte sie Schilling. «Die zum Beispiel.»

«Bin froh, dass ich nicht mehr im Polizeidienst bin», sagte Schilling mit gepresster Stimme. «Ich würde den Kerl umbringen, der den Fritz auf dem Gewissen hat. Erwürgen würde ich den, mit bloßen Händen, wenn er mir in die Finger käme.» Er blinzelte auf die Karte. «Was ist das?»

«Lies doch – sagt dir der Name des Galeristen was?»

«Klar.» Schilling drückte den Bügelverschluss seiner Bierflasche auf. «Leuthold Aargauer hat eine Handvoll Leipziger Künstler unter Vertrag – zwei oder drei Maler und einen Bildhauer. Wollte 1914 mein Zeug ausstellen, doch dann kam der verdammte Scheißkrieg dazwischen.» Er gab Stainer die Karte zurück. «Muss endlich mal seine Fernsprechnummer raussuchen, wollte ihn nämlich schon lange angerufen haben. In Basel sitzt viel Geld, und ich hab ja inzwischen – wie sagt man? – einen Namen. Wenigstens im Exkönigreich Sachsen.» Er setzte an und trank.

«Die Nummer hast du ja jetzt. Häng dich gleich morgen früh an den Fernsprecher, Bruno, tu mir den Gefallen. Kannst den Apparat in meinem Büro benutzen, ich leg die Visitenkarte daneben. Frag den Galeristen bitte nach Sternberg. Er muss bei ihm gewesen sein, sonst hätten wir Aargauers Visitenkarte nicht 
bei ihm gefunden. Frag ihn nach seinem Besuch, frag ihn, wann genau er da war, was er wollte und ob ihn jemand begleitet hat. Auch wenn du den Kerl nicht erwürgen kannst, der Fritz auf dem Gewissen hat, aber du kannst mir helfen, ihn zu kriegen.»
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Weihnachtspräsent


U
nten auf dem Brühl brach bereits die Dämmerung an. Rosa tauchte ins abendliche Menschengetümmel ein, schlenderte an den Schaufenstern vorüber und sog tief die kühle Winterluft in die Lunge. Die wehmütige Stimmung, die sie oben in der großen Stadtwohnung der Freundin ergriffen hatte, wollte sie auch hier unten auf der belebten Geschäftsstraße nicht loslassen.

«Mal wieder zu viel an dich gedacht, Albert», murmelte sie, während sie die Auslagen eines Lederwarengeschäfts betrachtete. «Werde ich mir das jemals abgewöhnen können?»

Sie ging weiter, und ihre Gedanken flogen in die bevorstehende Nacht voraus. In etwas mehr als zwei Stunden musste sie das Bonaparte
 öffnen, doch sie fürchtete sich davor. Würde Hagen sich in den Nachtclub wagen, nach dem, was gestern geschehen war? Hoffentlich nicht. Und wenn doch? Ob Franz und Wladimir ihr beistehen würden? Wladimir ganz bestimmt.

Eine Elektrische der Linie 15 rasselte vorüber, und ein Lichtbogen zuckte so laut knisternd vom Stromabnehmer des Triebwagens über den Anhänger hinweg durch die feuchte Abendluft, dass Rosa zusammenfuhr. Ein schlechtes Omen?

Blödsinn!, rief sie sich selbst zur Vernunft. Es gab keine guten oder schlechten Omen. Es sei denn, man glaubte daran.

Eine freie Kraftdroschke rollte heran. Rosa wollte schon die 
Hand heben, um sie herbeizuwinken, ließ es dann aber. Nein, sie würde heute nicht mehr nach Hause fahren, bevor sie das Bonaparte
 aufschloss. Es lohnte sich nicht und würde ihr auch nicht guttun – besser unerkannt unter vielen Menschen als allein in diesem großen Haus mit seinem Fernsprecher, der jederzeit läuten und Hagens gefürchtete Stimme ganz nah an ihr Ohr tragen konnte. Bei der Vorstellung erschauerte sie und zog die Schultern hoch.

Andererseits würde Willy sie vermissen. Hatte sie überhaupt seinen Futternapf aufgefüllt, bevor sie gestern Abend das Haus verlassen hatte? Rosa erinnerte sich nicht genau. Hagens Angriff und der Anblick des Perversen und des armen Mädchens in den Hinterzimmern hatten nicht nur ihr Gemüt, sondern auch ihr Gedächtnis erschüttert.

«Hagen, du Satansbraten!», zischte sie und erschrak schon im nächsten Moment vor sich selbst. So viel Hass auf den eigenen Bruder? So viel Angst vor ihm, dem sie einmal blind vertraut hatte? Wie hatte es nur so weit kommen können? Der Gedanke an die Pistole in ihrer Handtasche beruhigte sie nicht. Sie atmete bewusst ein und aus und versuchte, das Bild Hagens und den Klang seiner Stimme aus ihrem Kopf zu vertreiben. Die Gaslaternen flammten auf, und wieder schreckte Rosa zusammen.

Vor einigen hell erleuchteten Fenstern, hinter denen Gelächter und Stimmengewirr zu hören waren, blieb sie stehen. Café Reichspost
 las sie über dem Arkadenbogen. Zuletzt war sie hier vor sechs Jahren gewesen, im Frühjahr vor Kriegsausbruch. Mit Albert.

Sie trat unter den Arkadenbogen, schritt zum Portal und stieß einen Türflügel auf.

Albert – ihn bräuchte sie jetzt an ihrer Seite. Doch vielleicht 
gab ihr ja auch die bloße Illusion seiner Nähe und die Erinnerung an ihn und die gemeinsamen Stunden hier im Café Reichspost
 die nötige Ruhe und Kraft für die bevorstehende Arbeitsnacht. Hinter ihr fiel krachend die Restauranttür zu. Rosa zuckte zusammen; Stimmengewirr und Rauchschwaden hüllten sie ein.

Männerblicke hefteten sich an sie, als sie zur Theke schritt. An einem Tisch neben der Treppe zur Galerie, an dem ausschließlich Soldaten saßen, verstummte das Gespräch, und die Uniformierten gafften ungeniert zu Rosa herüber.

Dergleichen war sie gewohnt. Frauen, die allein unterwegs waren, allein eine Kneipe betraten, mussten es hinnehmen, angegafft zu werden. So war das eben.

Rosa warf flüchtige Blicke nach rechts und links, während sie zwei freie Barhocker ansteuerte. Das Café Reichspost
 hatte sich kaum verändert – noch immer vollgestopft mit Überbleibseln längst vergangener Tage, noch immer mehr Museum als Restaurant. Wie früher schon beschlich Rosa auch heute Abend ein Gefühl der Geborgenheit unter all den altertümlichen Figuren, Wappen, Vasen, Gemälden und Waffen; ein Gefühl, als würde man nicht weiter auffallen unter all dem alten Zeug, als wäre man selbst nur Strandgut der Geschichte und als wäre das mehr als genug.

Sie hängte ihren Mantel an die Garderobe und dann, kurz bevor sie auf einen der freien Barhocker rutschte, entdeckte sie Konrad und Roman. Die Brüder saßen an dem großen runden Tisch neben dem kleinen alten Wachhäuschen, vor dem der hölzerne Soldat stand. Hatten sie sich nicht bei Isidor Manelis treffen wollen? Den dritten Mann am Tisch kannte Rosa flüchtig – ebenfalls ein Pelzhändler aus dem Brühl.

Sie hängte ihre Handtasche an den Haken unter dem Tresen. 
Links starrte ein gebeugter Graubart in sein halbleeres Bierglas, als sei ihm sein Glasauge hineingefallen oder der Zettel, auf den er sich die Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Lebens notiert hatte.

«Du, Rosa?» Hinter der Theke schob sich Max Schütze, der Wirt, zu ihr hin. «Welche Ehre!» Von Zeit zu Zeit kam er mit seiner Frau ins Bonaparte
. «Wie viele Jahre ist es her, dass du zuletzt bei mir zu Gast warst?» Er reichte ihr die Hand.

«Das muss in einem anderen Leben gewesen sein.» Rosa hob ratlos die Achseln. «Bringst du mir ein Glas Sekt, Max, und eine Schachtel Juno?»

«Aber der Sekt geht aufs Haus, Rosa, nur dass das klar ist.» Der Wirt wandte sich an den Mann, der zu Rosas linker Seite in sein Bierglas starrte, das inzwischen leer war. «Noch einen Kurzen mit Bier, August?» Der gebeugte Graubart nickte stumm, und Rosa erschauerte unter der Erinnerung an Hagens perversen Geschäftspartner, der sich letzte Nacht an dem Mädchen vergangen hatte und ebenfalls August hieß. Sie kramte ihre Zigarettenspitze aus der Handtasche.

«Und ich sage euch eines!», erhob einer der Männer rechts von ihr seine Stimme. «Die Große Leipziger Straßenbahn
 tut gut daran, den Frauen den Weg zurück an ihre naturgegebenen Plätze zu weisen, an Herd und Küchentisch.»

«Und wenn diese Frauen dann kein Geld mehr haben, um irgendwas einzukaufen, das sie ihren Kindern auf dem Herd kochen und auf den Küchentisch stellen könnten?» Der Rosa am nächsten saß, schlug mit der flachen Hand auf eine Zeitung, die auf dem Tresen vor dem freien Barhocker lag. «Wovon sollen Kriegerwitwen wie Josephine K. ihre Kinder denn satt kriegen, wenn sie keine Fahrscheine mehr verkaufen oder Elektrische mehr fahren dürfen?»

«Wozu haben wir denn eine Fürsorgestelle und die Heilsarmee?», entgegnete ein anderer.

«Ich kenn die Fine von der Linie 10 übrigens ganz gut», warf der Nächste ein. «Famoses Weib. Alle werden sie vermissen, so viel ist jetzt schon klar.»

«Kein Mensch ist unersetzlich», tönte im Brustton der Überzeugung derjenige, der für die Rückkehr der Frauen an den Herd plädiert hatte.

Albert schon, dachte Rosa und zog die Zeitung heran. Die letzte Leipziger Straßenbahnfahrerin,
 lautete die Schlagzeile über dem Artikel, um den es wohl ging. Und darunter hieß es: Wie die Herren Geheimräte der
 Großen Leipziger Straßenbahn und des Magistrats eine Kriegswitwe und Mutter von vier Kindern in die Armut treiben
.

«Zum Wohl, Rosa!» Der Wirt stellte den Sekt vor sie hin und legte die bereits geöffnete Zigarettenschachtel daneben; dem gebeugten Graubart zu ihrer Linken servierte er ein frischgezapftes Bier und einen Schnaps. «Prost, August.»

Rosa steckte eine Juno in ihre Zigarettenspitze und ließ sich von ihm Feuer geben. «Danke, Max.»

Der Graubart hob sein Bierglas. «Auf Ihr Wohl, gnädiges Fräulein.» Rosa nickte, lächelte kühl und trank einen Schluck Sekt. Den Kater bekämpft man am wirksamsten mit dem Mittel, das ihn verursacht hat, pflegte Albert immer zu sagen. Das stimmte zwar nicht, wie Rosa inzwischen aus eigener Erfahrung wusste, doch sie glaubte es gern. Rauchend vertiefte sie sich in den Artikel.

Er schilderte den täglichen Überlebenskampf einer Kriegerwitwe mit vier Kindern, und wie er das tat, ging Rosa mächtig unter die Haut. Sie hatte diese Josephine K. kennengelernt, noch gar nicht lange her – die Erwähnung ihres Rufnamens 
Fine und ihrer Linie 10 hatten sofort das schmale Gesicht der Straßenbahnfahrerin vor Rosas inneres Auge gerufen.

Auf der Flucht vor ihren Entführern war sie Fine begegnet, an der Endstation der Linie 10 in Connewitz. Noch keine zwei Wochen war das her. Josephine König hatte Rosa von ihrem Kaffee abgegeben und sie dann in die Wächterstraße gebracht, zu Inspektor Stainer. Niemals würde Rosa ihr das vergessen.

Sie schob die Zeitung zur Seite und zog an ihrer Zigarettenspitze. In der vergangenen Woche hatte Rosa der Straßenbahnfahrerin eine Kondolenzkarte zur Bestattung ihres gefallenen Mannes geschickt.

Vier Kinder und bald kein Einkommen mehr, dachte sie. Verglichen mit dieser Frau bist du ein glücklicher und gesegneter Mensch. Sie beschloss, Josephine König so bald wie möglich zu besuchen. Vielleicht konnte sie ihr in irgendeiner Weise zur Seite stehen und so wenigstens einen Teil der Dankbarkeit abstatten, die sie ihr gegenüber empfand.

Ein Mann in hellblau-weiß kariertem Anzug und mit dunkelroter Fliege tauchte rechts neben ihr auf. «Darf ich?» Ohne ihre Antwort abzuwarten, setzte er sich auf den Barhocker zwischen Rosa und die immer lauter streitenden Männer. Er roch nach Eau de Cologne und Mottenkugeln. «Ich komm ein wenig aufdringlich rüber, ich weiß schon, doch so bin ich eben.» Delius legte seine gelbliche Elchledermappe und seine eigene Zeitung auf die LVZ
 mit dem Artikel über Josephine König.

«Ein wenig?» Rosa musterte ihn resigniert. «Ausnahmsweise untertreiben Sie mal, Herr Delius.»

«Sie sind gnadenlos, Frau Sonntag. Wenn Sie wüssten, wie sehr mich das schmerzt.»

«Ich will’s nicht wissen. Ich mag nämlich keine Menschen, 
die sich selbst und ihren Schmerz für den Nabel der Welt halten.»

«Gnadenlos, sag ich’s nicht. Ihrer Gnadenlosigkeit zum Trotz glaube ich dennoch an ein Wunder», erklärte er pathetisch.

Der Graubärtige links, die Männer rechts, der Wirt – alle guckten. «An was für ein Wunder glauben Sie denn?», fragte Rosa und bereute es sofort.

Er neigte sich zu ihr und senkte zum Glück die Stimme ein wenig. «An das Wunder, das Sie bewegen wird, mich so zu lieben, wie ich Sie liebe.» Einige Männer hatten dennoch verstanden, denn sie feixten unübersehbar.

«Wie ist das Wetter draußen?» Rosa schaute sich um, als hätte sie nichts gehört und als wäre es ihr gleichgültig, wer neben ihr Platz genommen hatte. «Immer noch zu mild für die Jahreszeit?»

«Ich habe es vergessen, weil ich ständig an Sie denken muss, Frau Sonntag. Allerdings ist gerade der Mond aufgegangen.» Der Wirt schaute Delius fragend an. «Einen Chablis, bitte», sagte der Schauspieler.

«Ich führe keine Weine des Feindes.»

«Was?» Delius starrte ihn an wie eine Erscheinung. «Dann bringen Sie mir eben einen sächsischen Chardonnay.»

«Einen trockenen sächsischen Weißburgunder kann ich Ihnen anbieten, mein Herr.»

«Von mir aus.» Der Wirt zog sich zurück, und Delius sagte: «Merkwürdig, Bilder von Toten zu betrachten, finden Sie nicht, Frau Sonntag?» Rosa blieb stumm. Sie musste sich nicht umdrehen, sie wusste auch so ganz genau, an welchem Tisch Albert und sie gesessen hatten, als sie im Frühjahr vor Kriegsbeginn hier gewesen waren. Sie wusste, was sie gegessen, was sie getrunken, was sie geredet hatten «Darf ich Ihnen eine Freikarte 
für die Premiere des Macbeth
 am Sonnabend schenken?» Er zog ein Theaterbillett aus seinem grellen Jackett und hielt es Rosa hin.

«Sehr freundlich von Ihnen, doch am Sonnabend bin ich unentbehrlich in meinem Nachtclub.» Er steckte die Karte wieder ein und seufzte so tief, dass er Rosa fast ein wenig leidtat. Doch ab Sonnabend würde sie das Bonaparte
 allein betreiben – jedenfalls hoffte sie das – und musste anwesend sein.

Der Wirt brachte die Karaffe mit dem Grauburgunder und ein Weinglas, das er neben Delius’ Mappe mit der Zeitung stellte. Er schenkte ihm ein, sagte: «Zum Wohl, der Herr», und wollte schon wieder zu seinem Zapfhahn zurückkehren, da fiel sein Blick auf die Zeitung des Schauspielers. «Die Frau war gestern hier.» Fassungslos schüttelte er den Kopf. «Kann’s nicht glauben, dass die tot sein soll.»

«Welche Frau?» Delius griff nach seinem Glas und prostete Rosa zu. Um ihn nicht noch mehr zu verletzen, tat sie ihm den Gefallen und stieß mit ihm an.

«Na, diese ermordete Journalistin.» Max Schütze tippte auf die Abendausgabe der Leipziger Zeitung
. «Hier – ‹Lustmord in Schönefeld›. Ich hab inzwischen den Namen der Ermordeten erfahren, deswegen weiß ich’s so genau.» Er deutete in den Schankraum hinein und auf einen Tisch jenseits der Billardtische. «Dort hat sie gesessen. Kartoffelsuppe hat sie gegessen und Kaffee dazu getrunken.» Er atmete schwer und wollte gar nicht mehr aufhören, den Kopf zu schütteln. «Da spricht man mit einer jungen hübschen Frau, und ein paar Stunden später ist sie tot. Nicht zu fassen, oder?»

«Ja, das ist unglaublich.» Delius nahm Mappe und Zeitung vom Tresen auf seinen Schoß und stellte sein Glas ab. «Und dann noch ermordet.»

Der Wirt machte erneut Anstalten, zu seinen Zapfhähnen zurückzukehren, doch auf einmal meldete sich der graubärtige Biertrinker links von Rosa zu Wort. «Die hab ich zu dir geschickt, Max», sagte er mit auffallend schwerer Zunge. «Marlene Wagner von der Leipziger Volkszeitung.»


«So hieß sie, stimmt.» Wieder blieb der Wirt stehen. «Du hast sie zu mir geschickt?»

«Gewissermaßen.» Schluckauf schüttelte den gebeugten Oberkörper des Graubärtigen. «Doch nicht nur zu dir – zu allen, denen wir damals dieses Etui zu Weihnachten geschenkt haben.»

«Ich verstehe kein Wort.» Nun war Delius mit Kopfschütteln an der Reihe. «Was für ein Etui?»

«Na, das Zigarettenetui, das …» Wieder erbebte der Mann namens August unter seinem Schluckauf. «… das man in Basel im Mantel der Wasserleiche gefunden hat.»

«Stimmt, August», sagte der Wirt. «Sie hat ein Foto von dem Etui dabeigehabt, wollte über den toten Soldaten schreiben. Halt die Luft an und zähl langsam bis drei.»

«Moment mal!» Delius hob die Rechte. «Die ermordete Journalistin wollte über einen toten Soldaten schreiben?»

«Das fand ich gut, weil doch unser Sohn auf dem Balkan gefallen ist. Kein Mensch weiß, wo sein Grab liegt. Ob er überhaupt eins hat?» Der Graubart, der seinen Schluckauf überwunden hatte, schweifte ab und erzählte von seinem gefallenen Sohn.

«Wie heißen Sie?», unterbrach Rosa ihn.

«August Kleemann, exklusive Lederwaren, Brühl 37.»

«Rosa Sonntag aus Leutzsch.» Sie stieß mit dem Graubart an, der sich nur noch mit Mühe auf seinem Barhocker halten konnte. «Erzählen Sie doch mal der Reihe nach, Herr Kleemann – was für eine Wasserleiche? Was für ein Zigarettenetui? Und was für ein toter Soldat?»

«Den kenn ich nicht», sagte Kleemann mit schwerer Zunge. «Das Etui schon – rotes Leder, Goldrand, mein Namenszug auf der Innenseite des Deckels. Wir haben damals nur dreißig Stück davon hier in Leipzig verschenkt und nur an unsere besten Kunden …» Schwankend hob er den Zeigefinger.

«Zum Beispiel an mich», hakte Max Schütze ein und übernahm es, von Kleemanns exquisitem Werbegeschenk zu Weihnachten 1913 zu erzählen, von der Baselreise der toten Journalistin und von dem ertrunkenen Soldaten, den man in der Schweizer Grenzstadt aus dem Rhein gezogen hatte.

Zufällig hat Adrian wohl ein ähnliches Etui besessen, dachte Rosa, denn Kleemanns Beschreibung erinnerte sie an die Farbfilterfotografie in Claras Album. Ob er es mit an die Front genommen hatte? Wenn ja, hatte man es dem Gefreiten Adrian Adamek wahrscheinlich am 26. September 1916 abgenommen, nachdem er für Kaiser und Vaterland gefallen war. «Zum Glück war der Tote, den man der armen Frau in der Gerichtsmedizin gezeigt hatte, doch nicht ihr Bruder», schloss der Wirt seinen Bericht. «Aber weil August das Zigarettenetui nur in so geringer Stückzahl hat herstellen lassen, glaubte sie, dass der Soldat aus Leipzig stammen könnte, und wollte über ihn schreiben, um eventuell seine Angehörigen zu finden.»

Rosa nippte an ihrem Sekt, tatsächlich spürte sie keine Kopfschmerzen mehr. Delius zu ihrer Rechten war merkwürdig still geworden. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie er die Zeitung zurück auf den Tresen legte und die Mappe auf seinem Schoß öffnete. Er langte hinein, als wollte er Claras Fotoalbum herausholen, doch dann zog er seine Hand zurück und verschloss die Mappe wieder.

«Bedauernswerte Frau.» Max Schütze musste schon wieder seufzen. «Ich habe ihr natürlich erzählt, dass ich dein schönes 
Präsent hüte wie einen Schatz, August», wandte er sich an den Graubart. «Ich benutze es nur in meinem Rauchsalon, hab ich gesagt.» Kleemann schwankte auf seinem Barhocker hin und her, und Rosa kam es vor, als wollte er jeden Moment einschlafen. «Alles klar, August?» Schütze langte über den Tresen und schüttelte seinen betrunkenen Gast.

Der riss die Augen auf und lallte: «Zahlen, bitte.»

Der Wirt zückte eine gewaltige braune Geldbörse, die aussah, als hätte seine Urgroßmutter mit ihr schon bei Johann Wolfgang von Goethe die Zeche abkassiert, als der seinerzeit in der Reichspost
 gegessen hatte. «Und weil ich gerade den Herrn Dr. Adamek da drüben am Stammtisch sehe» – Schütze deutete hinüber zu dem runden Tisch, an dem Konrad, sein Halbbruder und ihr Geschäftspartner saßen –, «ich hab der Journalistin auch erzählt, dass einer der Gebrüder Adamek mir mal am Stammtisch eine Zigarette aus deinem Etui angeboten hat, August.»

Er nannte dem Graubart die Zeche, die er zu zahlen hatte, während Rosa und Delius hinüber zu den Adameks schauten. Ein halbes Dutzend weiterer Männer saßen inzwischen an ihrem Tisch. Roman Adamek hob sein Weinglas und prostete Rosa lächelnd zu. Es war diese Art Lächeln, das eine Frau leicht einmal frieren ließ, und Rosa dachte: Das wäre auch so einer, dem Hagen kleine Mädchen verkaufen könnte.

Delius neben ihr wirkte auf einmal wie abwesend; und war sein Gesicht nicht eine ganze Spur bleicher als eben noch?

Plötzlich schrie der Wirt auf und warf sich über die Theke, um Kleemann festzuhalten. Rosa fuhr herum, weil ein Barhocker zu Boden krachte – der Graubart war gegen die Theke geprallt und versuchte vergeblich, sich daran festzuhalten. Rosa sprang vom Hocker, schloss die Arme um seine Brust und fing ihn gerade noch auf.
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Visitenkarte


D
ie Zimmerflucht, in die der Mann am Empfang sie geschickt hatte, kam Mona endlos vor. Bevor sie sich auf die Suche nach der Tür machte, an der sie klopfen sollte, öffnete sie erst einmal einen Flügel der Saaltür und schaute in das Herz des Schauspielhauses hinein. War es nur Neugier? Oder doch schon Vorahnung? Mona gehörte zu den Menschen, die an so etwas glaubten.

Zwischen den beiden Hälften der Parterre-Logenränge musste sie erst einmal ein Stück in den Zuschauerbereich hineinlaufen, um das große Oval überblicken zu können. Die Parkettreihen fielen schräg ab, bis zu den Orchesterplätzen hin. Die breite Bühne war wegen des zugezogenen dunkelroten Vorhangs nicht einsehbar. Über den Parkett-Logen zogen sich erster und zweiter Rang mit all ihren Logen und Balkonen entlang der Saalseiten. Ganz oben, zwischen den Balkon-Logen und den beiden Galerien, erahnte Mona das Amphitheater, von dem sie gelesen hatte, konnte es jedoch von hier unten aus nicht sehen.

Angesichts der Größe des Saales fühlte sie sich seltsam verloren. Und der dunkelrote Vorhang strahlte etwas Bedrohliches aus. Als hätte hinter ihm bereits das blutige Drama begonnen, zu dem er sich bald öffnen würde.

Ganz bestimmt passten in diesen barocken Theatersaal weit über tausend Menschen hinein. Mit ihrer Klasse würde Mona am Sonntag im mittleren Parkettbereich sitzen. Während ihr 
Blick über die Sitzreihen, Ränge und Logen wanderte, versuchte sie sich die Menge der Mäntel, Jacken, Hüte und Schals vorzustellen, die sie hoffentlich bald an der Garderobe des Schauspielhauses entgegennehmen würde. Ihr wurde schwindlig.

«Hallo!?» Die Männerstimme hinter ihr klang freundlich und erstaunlich hoch. Mona drehte sich nach ihr um. «Sind Sie das Fräulein, das sich für die Aushilfsstelle in der Garderobe vorstellen will?» Ein kleiner rundlicher Mann in dunklem Anzug und mit Goldrandzwicker stand in der offenen Saaltür. Mona bejahte. «Dann folgen Sie mir doch bitte, Fräulein …»

«König, Monika König.» Sie ließ die schwarze Visitenkarte in ihrer rechten Manteltasche los und ergriff die zum Gruß ausgestreckte Hand des kleinen Mannes.

«… Fräulein König.» Freundlich lächelnd winkte er sie aus dem Saal und an sich vorbei. «Kommen Sie.» Er hatte ein Vollmondgesicht und kaum Hals, den auch noch eine dunkle Fliege einschnürte. Seine grauen Augen blitzten freundlich, aber listig, seine Glatze glänzte wie eine frisch gespülte Porzellanschüssel, und Mona fand, dass die hohe Stimme gut zu ihm passte.

«Ich bin Herr Brinkmann», erklärte er, während er Mona durch die lange Zimmerflucht führte, «und zuständig für alle, die hier arbeiten. Außer für die Schauspieler und die Musiker. Und den Direktor natürlich.»

Neugierig musterte er sie hinter seinem Zwicker. «Sie haben sicher schon ab und an eine Theatervorstellung besucht, so wie Sie aussehen, Fräulein König?»

Mona bejahte und fragte sich, worin sich das Aussehen eines Mädchens, das ein Theater besucht hatte, von dem eines Mädchens unterschied, das noch nie ein Theaterstück gesehen hatte. Verstohlen blickte sie in einen barocken gerahmten Wandspiegel, an dem sie vorbeigingen.

«Schon einmal in einem Theater ausgeholfen?», wollte Herr Brinkmann wissen. Sie verneinte, steckte die Hände wieder in die Manteltaschen, und tastete nach der Visitenkarte; die erinnerte sie an die tote Journalistin, was ihr Beklemmungen bereitete. Schnell zog sie die Hände wieder aus dem Mantel, denn wer sich um eine Arbeit bewarb, sollte entspannt aussehen, so hatte sie gehört, und möglichst zuversichtlich wirken.

Brinkmann führte Mona in ein weiträumiges Büro, an dessen Wänden zwischen Aktenregalen große Kupferstiche mit Leipziger Stadtansichten hingen und über einem Schreibtisch zwei Porträts: eine Fotografie mit dem Konterfei des Reichspräsidenten Friedrich Ebert und eine Frau in Öl, die Mona nicht kannte. Sie stutzte, denn die beiden Bilder passten so gar nicht zueinander.

«Das ist die Neuberin.» Brinkmann bemerkte ihr Erstaunen. «Eine große Leipziger Theaterfrau und Schauspielerin! Friederike Neuber hat das deutsche Theater vor zweihundert Jahren einen gewaltigen Schritt vorangebracht – in Leipzig, in Sachsen, im ganzen Reich.» Er verschränkte die Arme auf dem Rücken und blieb ein paar Augenblicke neben Mona stehen, um mit ihr das Frauenbildnis zu betrachten.

Ein Haus, in dem das Porträt des Reichspräsidenten neben dem einer Schauspielerin hängt, kann kein schlechter Ort sein, dachte Mona.

Brinkmann wies ihr einen Platz in einer Sitzecke neben einer Zimmerlinde zu, setzte sich ihr gegenüber und fragte sie nach ihrer Familie, ihren Steckenpferden, ihrer Lieblingslektüre und wollte wissen, wie sie den Nachmittag verbracht hatte. Während Mona antwortete, faltete er seine kleinen fleischigen Hände über seinem Bauch, neigte den Kopf und musterte sie wohlwollend. Dabei nickte er oft und überaus freundlich.

Mona, überrascht von der ungezwungenen Art des Theatermannes und seinen persönlichen Fragen, antwortete ganz entspannt und im Plauderton. Sie erzählte ihm von dem Indianerroman Karl Mays und der Biographie Pierre Curies, die sie zurzeit abwechselnd las, erzählte auch, dass sie den Brüdern das Essen aufgewärmt und ihnen bei den Hausaufgaben geholfen hatte, und schilderte schließlich ihre Mühe mit den eigenen Mathematikaufgaben.

«Sie gehen noch zu Schule, Fräulein König?» Überrascht beugte der rundliche Brinkmann sich vor und zog die Brauen hoch. Mona bejahte. «Wie alt sind Sie denn?»

«Siebzehn.»

«Wie schade aber auch!» Er klatschte in die Hände. «Gerade dachte ich, was für ein reizendes Fräulein! Und welch gute Figur Sie hinter unserer Garderobe abgeben würden, doch leider, leider dürfen wir für diese Arbeit nur volljährige Aushilfen einstellen.»

Die Enttäuschung tat weh. Mona senkte den Blick, biss die Zähne zusammen und steckte die geballten Fäuste in die Manteltaschen, um sie vor Brinkmanns Blick zu verbergen.

Hinter seinem Zwicker kniff Brinkmann die Augen zusammen und musterte Mona ganz so, als würde er angestrengt nachdenken. Mona schöpfte neue Hoffnung.

«Allerdings …» Mit den kurzen dicken Fingern seiner Rechten trommelte er auf seinem kurzen dicken Oberschenkel herum. «Allerdings haben wir auch an anderer Stelle Bedarf. An einer Stelle insbesondere, an der wir es mit den Vorschriften der Stadtverwaltung nicht ganz so streng halten müssen.»

Er rückte seinen Zwicker zurecht und machte eine Kunstpause. Mona sah ihn fragend an. Brinkmann hörte auf zu trommeln und erklärte: «Für den Macbeth
 sind uns zwei Komparsen ausgefallen. Wir suchen dringend Ersatz.»

«Sie sagten doch, für Schauspieler seien Sie nicht zuständig, Herr Brinkmann.»

«Ganz richtig, junges Fräulein, da haben Sie gut zugehört. Für die Komparsen aber schon, die zählen bei uns nämlich zum Personal im weiteren Sinne und nicht zum Ensemble.» Er begann wieder zu trommeln. «Hätten Sie Lust? Die Bezahlung entspricht der für die Aushilfskräfte an der Garderobe.» Er legte den Kopf schief und lächelte verschmitzt. «Bei Ihnen würde ich auch noch einen Groschen pro Stunde drauflegen.»

Mona wollte wissen, welche Aufgaben als Komparsin auf sie zukämen, und erkundigte sich nach den Arbeitszeiten. «Außer zu den Vorstellungen müssten Sie selbstverständlich auch zu den Hauptproben erscheinen, also pro Woche drei oder vier Stunden länger im Schauspielhaus sein, als es an der Garderobe der Fall wäre.» Er erklärte ihr, dass sie vor allem in Massenszenen aufzutreten hätte, etwa bei Schlachten oder wenn eine Szene eine größere Volks- oder Dienerschar erforderte. «Am Schluss des Macbeth
 zum Beispiel gerät ein ganzer Wald in Bewegung, wie Sie sich vielleicht erinnern, da brauchen wir jeden Mann.» Er räusperte sich. «Und jede Frau.»

Und dann geschah es doch, und Mona sagte: «Also gut, Herr Brinkmann, dann bin ich eben Komparsin statt Garderobenfräulein.» Sie stand auf. «Danke schön für das Angebot. Und wann geht es los?»

«Endlich einmal eine entschlussfreudige Person!» Brinkmann, der offensichtlich seine Freude an ihr hatte, lachte kichernd und erhob sich ebenfalls. «Für morgen Abend um sechs hat der Regisseur eine Besprechung mit allen Komparsen angesetzt, am Freitag ist Generalprobe, am Samstag Premiere und am Sonntag gleich die nächste Vorstellung.»

«Am Sonntag?», fragte Mona erschrocken.

«Vorstellung um halb acht.» Brinkmann reichte ihr die Hand.

Mona zögerte. «Am Sonntag wollte ich die Macbeth
-Vorstellung eigentlich mit meiner Klasse und unserer Englischlehrerin besuchen.»

«Das trifft sich doch gut!» Der freundliche Herr Brinkmann kicherte. «Dann müssen Ihre Klassenkameradinnen Sie zwei Stunden lang beneiden, weil Sie die Tragödie auf der Bühne erleben können, Fräulein König.»

Mona gab sich einen Ruck. «Bestimmt.» Sie vergaß ihre Bedenken und ergriff seine Hand.


*



Das Schauspielhaus lag in der Sophienstraße Ecke Elisenstraße. Von dort aus war es ein Katzensprung zur Haltstelle an der Zeitzer Straße. Der zunehmende Mond schien bereits aus dem Nachthimmel, als Mona in die Linie 10 stieg, um zum Königsplatz hinaufzufahren. Sie summte selbstvergessen vor sich hin, denn die Begegnung mit dem freundlichen Herrn Brinkmann hatte ihr gute Laune gemacht, ebenso wie die Aussicht, künftig ein paar Mark mehr in der Woche zu verdienen, noch dazu auf einer Theaterbühne.

Brinkmann hatte ihr noch die Räume hinter und unter der Bühne gezeigt – die Garderoben, Schminkzimmer, Requisitenräume, Kleiderkammern, Bäder und Toiletten. So unkompliziert und so angenehm hatte sich Mona ihre Vorstellung im Schauspielhaus nicht vorgestellt. Sie musste daran denken, wie kummervoll sie am Morgen allein am Küchentisch gesessen hatte und wie erfreulich der Tag nun zu Ende ging.

Eine Schwierigkeit allerdings galt es noch zu überwinden, 
bevor sie morgen Abend zur Besprechung mit dem Regisseur gehen konnte: Herr Brinkmann bestand auf einer schriftlichen Erklärung ihrer Mutter, dass die mit ihrer Arbeit als Komparsin einverstanden war.

Mona sah schon wieder Streit auf sich zukommen. Ihre Mutter nämlich würde auf den Vorrang der Schule verweisen und wahrscheinlich auch darauf, dass sie ja bereits jede Woche ein paar Stunden in der Schwachsinnigenschule arbeitete. Doch Mona war fest entschlossen, sie zu überzeugen.

Am Königsplatz stieg sie aus und lief zur Wächterstraße. Das Bild der Schauspielerin neben dem des Reichspräsidenten ging ihr nicht aus dem Kopf; sie beschloss, sich aus der Schulbibliothek ein Buch über diese Frau zu besorgen.

Ihr Herz schlug höher, als sie sich der Wächterstraße näherte – dort arbeitete Siggi, und sie freute sich, ihn noch zu sehen, bevor sie nach Hause ging. Hoffentlich hatte er noch nicht Feierabend gemacht.

An der Pforte der Wächterburg fragte sie nach dem Herrn Kommissaranwärter Siegfried Junghans. Der Wachtmeister beschied ihr, dass der nicht im Hause sei, demnächst jedoch zurückerwartet werde. Im zweiten Obergeschoss wartete Mona auf einer Bank vor der Kriminalabteilung. Die schwarze Visitenkarte des Pelzhändlers legte sie neben sich.

Als Siggi nach etwa zwanzig Minuten die Treppe hochkam und in den Gang der Kriminalabteilung einbog, war er in Begleitung von Kriminalinspektor Paul Stainer. Den zweiten Mann an seiner Seite kannte Mona nicht. Doch so, wie er aussah – dünn, mittelgroß und mit scharfgeschnittenem Gesicht, schwarzen Locken und Geheimratsecken –, konnte es eigentlich nur der neue Kommissar Nürnberger sein, von dem Siggi ihr erzählt hatte.

«Mona?!», staunte Siggi schon von weitem und lautstark, als er sie auf der Bank sitzen sah. «Du hier?! Es ist doch hoffentlich nichts passiert!» Sie stand auf und ging den Männern entgegen. Siggi begrüßte sie mit einer scheuen Berührung an der Schulter, die anderen beiden Polizisten mit Handschlag.

«Monika König», wandte Siggi sich an seinen Kollegen Nürnberger. «Meine …» Er zögerte und suchte wohl nach Worten. «Demnächst meine Verlobte», sagte er schließlich.

Mona traute ihren Ohren nicht, ließ sich jedoch nichts anmerken. «Und ob etwas passiert ist», sagte sie, «Marlene Wagner ist ermordet worden.»

«Schrecklich, ja.» Der weißhaarige Kriminalinspektor mit dem jungen Gesicht musterte sie sehr ernst. «Frau Wagners Tod beschäftigt uns bereits seit den frühen Morgenstunden. Du hast sie gekannt, Mona?»

Nach dem gemeinsamen Trauerschmaus am Donnerstag vergangener Woche hatte Paul Stainer der Mutter und ihr das Du angeboten; da hatte Paul – noch scheute Mona sich, ihn so anzusprechen –, da hatte der Inspektor schon ziemlich viel getrunken. Und die Mutter auch.

«Ja. Meine Mutter hat sich hin und wieder mit ihr getroffen, seit sie vor vier Jahren über sie geschrieben hat. Weil Frau Wagner wieder über sie schreiben wollte, ist sie gestern bei uns gewesen.» Mona reichte Siggi die schwarze Visitenkarte. «Die hat sie auf dem Küchentisch liegenlassen.»

Siggi betrachtete die Karte, hob erst die Brauen, dann den Blick und schaute seinen Inspektor an. «Eine Visitenkarte. Und jetzt rate mal, von wem.»

«Wenn die Frauen sich kannten, wird’s kaum die Karte der Journalistin sein.» Der Inspektor streckte die Hand aus. «Mach’s nicht so spannend.» Siggi reichte ihm die Karte. «Dr. Roman 
Adamek», las der Inspektor laut. «Rauchwarenhandel Gebrüder Adamek, Brühl 68.» Er schnalzte mit der Zunge. «Danke, Mona. Gut, dass du die Karte vorbeibringst, sehr gut sogar!»

«Die Gebrüder Adamek hat Marlene Wagner auf ihrer Namensliste abgehakt und mit einem Kringel versehen», sagte Siggi. Mona hatte keine Ahnung, von welcher Liste die Rede war, sie war einfach nur erleichtert, die gruselige Visitenkarte losgeworden zu sein.

«Und dann die Initialen in ihrem Notizkalender – R.A., Dienstag zwanzig Uhr.» Der Inspektor gab die Visitenkarte an den Kommissar Nürnberger weiter und zog seine Taschenuhr heraus. «Gleich halb acht. Wenn er heute Abend in die Oper oder in ein Konzert geht, erwischen wir ihn nicht mehr.»

«An einem Mittwoch?» Siggi schüttelte zweifelnd den Kopf. «Lass uns hinfahren.»

«Rufen wir ihn doch einfach an.» Der Kommissar Nürnberger wedelte mit dem Kärtchen. «Wir haben doch seine Fernsprechnummer.» Er redete so hastig, wie er sich bewegte, und seine Stimme kam Mona beinahe so hoch vor wie die des Theatermannes.

«Ich plädiere für einen Überraschungsbesuch», erklärte Siggi, der sie gar nicht mehr wahrzunehmen schien. «Fahren wir also lieber gleich hin. Und wenn er auf einer Abendveranstaltung ist, holen wir ihn raus.»

«Einverstanden.» Der Inspektor schlug sich die Faust in die flache Hand. «Falls er nicht zu Hause ist, wird irgendjemand in seinem Haushalt schon wissen, wo er steckt.»

Paul Stainer kam Mona kraftvoll und hoch konzentriert vor, das war ihr schon am vergangenen Donnerstag aufgefallen. Einen Mann, der gerade aus der Kriegsgefangenschaft gekommen war und erst vor kurzem seine Frau verloren hatte, stellte sie 
sich anders vor: müder irgendwie, gebrochener. Doch nur sein schlohweißes Haar erzählte von den schweren Zeiten, die hinter ihm lagen.

Eine Tür öffnete sich, und ein schnurrbärtiger Mann in Uniform, hager und mit rotbraunem Haarkranz, schaute aus einem der Büros. «Gerade höre ich deine Stimme, Paul.» Auch ihn kannte Mona seit dem Trauerschmaus am vergangenen Donnerstag: Oberwachtmeister Heribert Kupfer. «Vorhin war ein gewisser Herr Schlegel von der Elefanten-Schänke
 für dich am Fernsprecher. Ob du noch einmal vorbeikommen könntest – er hätte da vielleicht einen Tipp für dich.» Auch dieser Polizist war betrunken gewesen und hatte der Mutter und ihr das Du angeboten.

«Danke, Bertl! Was macht der Durchsuchungsbefehl für Thorwalds Wohnung?»

«Ein Gerichtsbote bringt ihn heute Abend vorbei.»

«Gut. Vielleicht schaffst du es, die Durchsuchung noch vor Tagesanbruch zu organisieren. Dann würde ich auf das Ergebnis warten, bevor ich ihn vernehme.» Bertl Kupfer versprach, sein Bestes zu tun.

Mona kam sich fehl am Platz vor unter all den Polizisten und mitten in ihrer Arbeitsbesprechung. Sie schaute ihrem «demnächst Verlobten» in die Augen und hoffte, er würde merken, dass sie gehen wollte. Ganz leicht fiel ihr der Abschied nicht.

«Worauf warten wir noch?» Siggi drängte zum Aufbruch. «Fahren wir zuerst zu Adamek und dann in die Elefanten-Schänke
.»

Der Kriminalinspektor bohrte Siggi den Zeigefinger in die Brust. «Du fährst heute nirgendwo mehr hin. Außer in die Salomonstraße.» Monas Herz machte einen Sprung, und der 
Inspektor nickte ihr lächelnd zu. «Oder willst du deine künftige Verlobte etwa allein durch den Leipziger Abend gehen lassen?»


*



Sie ließen die Elektrische fahren und gingen lieber zu Fuß. Statt des kürzesten Weges wählten sie unbelebte Straßen, auf denen ihnen kaum Passanten entgegenkamen, damit sie einander an der Hand halten konnten. Hörten sie Schritte oder Stimmen, ließen sie sich sofort los.

Mona erzählte von ihrem Tag, jede Einzelheit – angefangen bei Volkmars zu kleinem Mantel über die Losung und die Versöhnung mit der Mutter bis hin zu den Bettlern auf der Frankfurter Brücke und der Begegnung mit dem freundlichen Herrn Brinkmann. «Wer weiß», schloss sie halb scherzhaft, «vielleicht entdecken sie mich, und ich werde irgendwann von der Komparsin zur Schauspielerin aufsteigen.»

«Bloß nicht.» Siggi zog sie an sich und hielt sie so fest, als wollte er sie nicht mehr loslassen. «Dann musst du Liebesszenen spielen und andere Männer küssen – da sterbe ich ja vor Eifersucht.»

Er selbst erzählte nicht viel; seine Arbeit unterlag dem Dienstgeheimnis. Dafür gestand er ihr, dass keine Stunde vergehe, ohne dass er an sie denke. Und manchmal zog er sie in eine dunkle Hofeinfahrt und unterbrach ihren Wortschwall durch Küsse.

Obwohl Mona schon viel zu spät dran war, machten sie einen Umweg über den Alten Johannisfriedhof. Hier begegneten ihnen kaum einsame Spaziergänger, und natürlich vergaßen sie die Zeit erst recht und blieben alle hundert Schritte stehen, um sich zu küssen.

Am Rabensteinplatz schließlich, keine fünf Minuten von der Salomonstraße 7 entfernt, begann der Gedanke an die wartende Mutter Mona so nervös zu machen, dass sie Siggis Hand losließ. «Jetzt muss ich aber ganz schnell gehen.»

Er zog sie hinter den Froschbrunnen und küsste sie noch einmal. «Ich gehe mit», sagte er, nachdem sie sich schwer atmend wieder voneinander gelöst hatten.

«Bist du verrückt?»

«Ich werde deine Mutter fragen, ob sie mit unserer Verlobung einverstanden ist. Das ist nämlich die Voraussetzung für minderjährige Frauen, um sich verloben zu können. Ich habe vergangene Nacht Gesetzesbücher gewälzt.»

«Du spinnst ja völlig!» Mona lachte ihn aus. «Erst einmal musst du mich fragen, ob ich einverstanden bin, und ich würde dir den Vogel zeigen.»

«Meinst du das ernst?» Wie ein begossener Pudel stand er vor ihr und machte große Augen.

«Wir kennen uns gerade mal zwei Wochen, du!» Mona boxte ihn gegen die Brust. «Mehr als ein paar Schokoladenseiten hast du mir von dir noch nicht gezeigt.» Sie zog ihn am Kragen seiner Marinejacke zu sich herunter und küsste ihn noch einmal auf den Mund. «Außerdem muss meine Mutter erst einmal damit einverstanden sein, dass ich ab morgen Abend Komparsin am Schauspielhaus bin.»

Sie drückte ihm einen letzten Kuss auf die Lippen, wandte sich ab und ließ ihn stehen. Unter den Bäumen am Rande des Rabensteinplatzes drehte sie sich noch einmal um und winkte ihm im Weggehen zu. Er wirkte traurig und verloren, wie er da einsam am Froschbrunnen stand und zurückwinkte.

Aus irgendeinem Grund erinnerte Mona sich plötzlich daran, dass dieser Platz vor hundert Jahren noch ein Ort des Todes 
gewesen war – hier hatten die Leipziger Scharfrichter Mörder und Mädchenschänder geköpft. Eine Gänsehaut perlte ihr über Nacken und Schultern. Sie wandte sich um und rannte knapp vor einem herandonnernden Lastkraftwagen der Reichswehr über die Dresdner Straße.
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Geständnis

Leipzig, 1. März 1920

Das Mädchen war der Wendepunkt. Im Rückblick erkenne ich es mit schmerzhafter Klarheit – das Mädchen und das Feuer.

Kann man den Tod eines jungen Mädchens wollen? Ich meine: von ganzem Herzen wollen, ihn mit aller Kraft anstreben? Ich spreche von der Auslöschung eines Menschen, vor dem noch ein ganzes Leben mit all seinen Möglichkeiten liegt.

Du sollst nicht töten, gebietet das göttliche Gesetz. Würden die heiligen Schriften aller Religionen dergleichen gebieten, wenn der Wille, ja die Lust zu töten nicht in der menschlichen Natur läge?

Ich kann ganze Passagen der heiligen Schriften auswendig hersagen. Und habe dennoch getötet – gemordet.

Ich gehe regelmäßig ins Theater und in die Oper, und was geschieht denn auf den Bühnen? Die dunkelsten Seiten der menschlichen Natur werden bloßgestellt und die Folgen ihrer ungehemmten Entfesselung in grellstes Licht gezerrt. Hat mich das vom Töten abgehalten?

Ich bin in der europäischen Musikgeschichte zu Hause, lasse kaum ein Konzert aus, in dem Bach, Beethoven oder Mendelssohn gespielt werden, und kann auch modernen Komponisten wie Richard Strauss oder Igor Strawinsky 
hingebungsvoll lauschen. Mit anderen Worten: Das Verlangen nach Schönheit und Erhabenheit und ihr Genuss sind mir vertraut. Doch konnte mich das von hässlichen und niederträchtigen Taten abhalten?

Ich bin mit Heine und Hölderlin groß geworden; habe Dostojewski gelesen, Fontane verschlungen und kann den Faust seitenweise rezitieren. Kurz: Mein Hirn und meine Seele sind prallvoll von dem, was man gemeinhin abendländische Kultur nennt. Doch hat das den jungen Sternberg vor mir geschützt? Oder die Journalistin dieses linken Blattes?

Anders gefragt: Wie groß ist für einen Durchschnittsmenschen der Schritt vom Entschluss, den Tod eines geliebten Hundes zu planen, bis zum unbedingten Willen, ein Mädchen zu töten?

Er ist lächerlich klein. Er ist so geringfügig, dass ich jetzt noch erschrecke, wenn ich daran denke.
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Adrian


C
afé Reichspost
 – Stainer stand auf dem Bürgersteig unter dem Arkadenbogen, legte den Kopf in den Nacken und buchstabierte stumm die altertümliche Schrift. Vor einer Woche war er unter diesem Bogen hindurchgegangen, irgendwann vor Mitternacht und in Begleitung von Siggi und Bertl. Daran, wie und wann er das Restaurant verlassen hatte, erinnerte er sich nicht mehr.

Hinter ihm hielt mit stotterndem Motor eine Kraftdroschke am Straßenrand. Der Chauffeur kurbelte das Seitenfenster hinunter und presste heisere Heultöne aus seiner Ballhupe. Die tönte so schräg und laut, dass Stainer zusammenzuckte.

«Alles in Ordnung, Herr Kriminalinspektor?» Nürnberger sprach ihn von der Seite an.

Der neue Kollege hatte ihn wahrscheinlich die ganze Zeit beobachtet. «Alles bestens, Herr Kommissar.» Hoffentlich habe ich nicht mit mir selbst gesprochen, dachte Stainer. «Ich habe nur überlegt, wann ich zuletzt hier gegessen habe.» Er setzte sich in Bewegung und stapfte unter dem Torbogen hindurch. «Kaufen wir uns diesen Herrn Dr. Adamek.»

An Adameks Geschäftsadresse hatten sie niemanden angetroffen, und in seiner Privatwohnung hatte ein Diener geöffnet. Der Herr Doktor sei in geschäftlichen Angelegenheiten unterwegs, entweder in Isidor Manelis’ Restaurant oder im Café Reichspost
. Da das jüdische Restaurant wegen Krankheit 
geschlossen war, öffnete Stainer nun also die Tür zur Reichspost
.

Und gab die Klinke sofort wieder aus der Hand – von innen nämlich stieß ein Mann den Türflügel auf, in dem Stainer den Wirt des Etablissements wiedererkannte. An diesem vorbei schleppte ein Paar einen Betrunkenen aus der Kneipe. Stainer und Nürnberger wichen aus.

«Nur noch ein paar Schritte, Herr Kleemann», sagte eine Frauenstimme, die Stainer ebenfalls kannte. «Ihre Kraftdroschke wartet schon, die wird Sie sicher nach Hause bringen. Ist ja nicht weit.»

«Frau Sonntag?», sprach Stainer die blonde Frau an. «Brauchen Sie Hilfe?» Das Paar blieb stehen, und nun erkannte Stainer auch den Mann: Rainer Maximilian Delius, Schauspieler, Selbstdarsteller und Duellsekundant. Mensursekundant, korrigierte er sich in Gedanken.

«Wohl eher er, Herr Kriminalinspektor.» Mit einer Kopfbewegung deutete Rosa Sonntag auf den graubärtigen Mann zwischen sich und Delius. «Zu viel Kummer, zu viel Alkohol.»

«Krimalnspektor …?» Der Graubärtige hob den wässrigen Blick. Er sah zum Erbarmen aus. «August Kleemann, exkusive Lederwarn, Brühl 37. Sehr angenehm.»

Rosa Sonntag beugte sich zu Stainer. «Ich brauche auch Hilfe, sogar dringend.» Sie flüsterte hastig. «Diese Nacht stehe ich noch irgendwie durch. Morgen Nachmittag erzähle ich Ihnen mehr. Es ist sehr wichtig.»

Sie schleppten den betrunkenen Lederwarenhändler zur Kraftdroschke. Delius nickte Stainer zu, und der wunderte sich überhaupt nicht, dass die Nachtclubbetreiberin Leute wie diesen exaltierten Schauspieler kannte.

«Steigen Sie zu Kleemann in die Droschke, Nürnberger.» 
Er hielt den neuen Kommissar am Mantelärmel fest. «Dieses Zigarettenetui, von dem Tanner erzählt hat, stammt von seiner Firma. Er könnte Marlene Wagner ihre Namensliste diktiert haben. Vielleicht erzählt er Ihnen Einzelheiten, die wir noch nicht kennen.»

«Und wenn er nicht vernehmungsfähig ist?» Nürnberger wirkte nicht gerade begeistert.

«Dann befragen Sie seine Frau. Laut unserem Oberwachtmeister betreibt das Ehepaar die Lederwarenhandlung gemeinsam.»

Nürnberger eilte dem Paar und dem Betrunkenen hinterher zur Droschke, während Stainer am Wirt vorbei das Restaurant betrat. «Gibt’s wieder was zu feiern, Paul?», fragte der.

Überrascht blieb Stainer stehen und sah dem Wirt ins Gesicht. Mit wem hatte er sich denn noch alles verbrüdert auf seiner Kneipentour letzten Donnerstag? «Nein, Max.» Erstaunlicherweise war ihm sofort der Name des Wirtes präsent. «Zum Glück nicht.» Er wartete, bis der andere die Tür schloss. «Ist ein gewisser Dr. Roman Adamek heute Abend dein Gast?»

«Am Stammtisch.» Der Wirt deutete zu einem großen runden Tisch vor einem französischen Wachhäuschen. «Der Bullige mit dem grauen Backenbart.»

«Danke, ich sehe ihn schon.» Zielstrebig ging Stainer auf den Tisch zu. Die Gespräche verstummten, als er dort ankam. «Herr Adamek?», sprach er den Mann an, dessen backenbärtiges Gesicht ihm seit der flüchtigen Begegnung im Würzburger Hof
 nicht mehr unbekannt war.

«Ja, bitte?» Zu seiner Überraschung reagierte noch ein zweiter Mann am Tisch auf seine Anrede. Offenbar war die gesamte Geschäftsführung der Gebrüder Adamek hier anwesend.

«Ich suche Dr. Roman Adamek.»

«Das bin ich», sagte der Ältere. «Wer sind Sie, und was wollen Sie?»

«Mit Ihnen sprechen.» Stainer zückte seinen Dienstausweis. «Kriminalinspektor Paul Stainer vom Polizeiamt Leipzig. Lieber unter vier Augen?»

«Worum geht’s?»

«Um Marlene Wagner.»

«Kenn ich nicht.» Schroff wandte Adamek sich ab und griff nach einer Zigarre, die erloschen im Aschenbecher lag. «Sonst noch was?» Der zweite Adamek – jünger, weitaus schlanker und mit gepflegtem Husarenschnurrbart – gab ihm Feuer.

«Wundert mich, dass Sie Frau Wagner nicht kennen, Herr Dr. Adamek, denn Frau Wagner kennt Sie. Oder genauer: kannte Sie. Sie waren gestern Abend mit ihr zum Essen verabredet. Und nun ist sie tot. Ermordet.»

«Was wollen Sie damit sagen?!» Während ringsum am Tisch die Gesichter zu versteinern schienen, brauste Adamek auf. «Kommen Sie mit!» Er nahm sein Weinglas, stand auf und deutete zu einem freien Tisch neben einem Hackklotz, in dem ein Henkersbeil aus den Zeiten des sächsischen Kurfürsten August des Starken steckte.

«Sie ist nicht gekommen», sagte Adamek, kaum dass sie Platz genommen hatten. «Wir waren für acht Uhr im Winzerkeller
 verabredet, und sie ist einfach nicht gekommen.»

«Kann das Personal des Winzerkellers
 bestätigen, dass Sie umsonst gewartet haben?»

«Nein, ich habe draußen vor der Tür gewartet und bin dann gegen Viertel nach acht nach Hause gegangen. Bin nicht gewohnt, dass man mich warten lässt.»

«Doch sicher kann jemand aus Ihrem Haushalt bestätigen, dass Sie so früh nach Hause gekommen sind, oder?»

«Ich lebe allein, und meinem Personal hatte ich freigegeben, weil ich wie gesagt mit Frau Wagner verabredet war. Sonst noch Fragen?» Er saugte an einer Zigarre, doch die war schon wieder erloschen.

«Ja. Wie kam es zu dieser Verabredung, Herr Dr. Adamek?» Stainer gab ihm Feuer und zündete sich selbst eine Salem an.

«Sie hat den Eigentümer eines Zigarettenetuis gesucht, das ein Lederwarenhändler aus der Nachbarschaft vor Jahren an gute Kunden verschenkt hatte.» Adamek produzierte dichte Rauchwolken. «Kleemann – wahrscheinlich hat der sie zu mir geschickt. Angeblich ist so ein Ding in Basel bei einer Wasserleiche gefunden worden.»

«In ihrer Redaktion weiß man von zwei Fotografien, die Frau Wagner aus Basel mitgebracht hat.»

«Eine von dem Zigarettenetui und eine von einem Taschenmesser, das man angeblich auch bei der Wasserleiche gefunden hat. Sie hat mir die Bilder gezeigt.»

«Warum eigentlich?» Stainer hatte längst Notizbuch und Stift ausgepackt.

«‹Warum, warum›?» Adamek paffte hastiger. «Ich habe Ihnen doch gesagt, dass die Wagner hoffte, den Eigentümer des Etuis zu finden oder seine Angehörigen, genauer gesagt. Sie wollte über die Wasserleiche schreiben, hat vermutet, es müsse ein Leipziger Soldat gewesen sein, der sich nach der Rückkehr aus französischer Kriegsgefangenschaft in den Rhein gestürzt hat.» Er blies den Rauch seiner Zigarre dicht an Stainers Kopf vorbei. «War’s das?»

Stainer musterte das großporige Gesicht des Geschäftsmannes – sein unruhiger Blick und seine hastige Art zu rauchen machten ihn misstrauisch. «Sie führen Ihren Pelzhandel zusammen mit Ihren Brüdern?»

«Mit meinem Halbbruder Konrad, ja. Unser jüngster Bruder Adrian ist vor Verdun gefallen.»

«Haben Sie den Prozess gegen ihn damals eigentlich gewonnen?»

Adameks Kaumuskeln begannen zu arbeiten. Zwei Zigarrenzüge lang blieb er stumm. «Sonst noch Fragen?», knurrte er schließlich.

«Ja.» Stainer kramte die schwarze Visitenkarte aus der Manteltasche, die Mona in die Wächterburg gebracht hatte. «Frau Wagner hat Ihre Visitenkarte bei Bekannten liegenlassen.»

«Kann sein. Und?»

«Wenn Sie ihr Ihre Karte gegeben haben, wird Frau Wagner doch sicher ihre eigene Karte bei Ihnen gelassen haben.»

«Kann sein.»

«Da Sie nicht gewohnt sind, dass man Sie warten lässt, waren Sie womöglich so wütend, dass sie zu ihr gefahren sind und es zum Streit gekommen ist.»

«Blödsinn!»

«So ein Streit eskaliert leicht einmal.»

«Blödsinn, sag ich!»

«Wo waren Sie denn gestern Abend gegen dreiundzwanzig Uhr?» Nach Prollmanns Schätzung lag der Todeszeitpunkt des Mordopfers zwischen 22 und 2 Uhr.

«Im Bett. Hatte ich das nicht bereits angedeutet?» Adamek verstärkte seinen feindseligen Tonfall.

«Wofür Sie keine Zeugen nennen können, nicht wahr?» Adamek paffte und nickte. «Ich muss Sie bitten, morgen Vormittag aufs Polizeiamt zu kommen, damit wir Ihre Aussage zu Protokoll nehmen können.»

«Morgen Vormittag erfordern meine Geschäfte meine Anwesenheit am Firmensitz.»

«Ich erwarte Sie dennoch in der Kriminalabteilung.» Stainer erhob sich. «Sollten Sie nicht erscheinen, schicke ich zwei Wachtmeister mit einer Vorladung. Ich schätze mal, Sie legen wenig Wert darauf, vor den Augen Ihrer Geschäftspartner in Handschellen abgeführt zu werden.»


*



Kleemanns Geschäft hatte seit drei Stunden geschlossen, wie Stainer dem Ladenschild mit den Öffnungszeiten entnehmen konnte. Der Mann musste ziemlich schnell getrunken haben oder hatte schon zu Hause mit dem Trinken angefangen. Wie alle, die trinken, würde auch Kleemann einen guten Grund haben: Kriegsneurose, treulose Gattin, Tod eines Nahestehenden oder Geldsorgen. Was das Leben eben so im Angebot hatte.

Stainer wartete vor der vergitterten Eingangstür auf Nürnberger. Er selbst war fest entschlossen, heute keinen Tropfen Alkohol anzurühren. Und morgen mit seinem Nervenarzt und Psychoanalytiker Dr. Polanski einen Termin zu vereinbaren. Mit einem schlechten Gefühl in der Magengegend dachte er an die halbleere Brandweinflasche, die in seiner Mansarde auf ihn wartete. Er hätte sie in den Ausguss leeren sollen.

Unter den exklusiven Lederwaren in Kleemanns Schaufenster entdeckte er eine schöne Handtasche, die Edith gefallen hätte. Er stellte sich vor, wie sie das edle Stück hochhielt und von allen Seiten bestaunte, wie sie es über den Unterarm hängte und sich vor dem Spiegel drehte; und er stellte sich vor, wie sie ihm mit glücklicher Miene um den Hals fiel. Dann stellte er sich nichts mehr vor, denn dann stiegen ihm die Tränen in die Augen.

Zum Glück trat Nürnberger in diesem Moment aus der Haustür der Nummer 37, sodass es Stainer nicht schwerfiel, sie wegzublinzeln.

«Nichts wirklich Neues», sagte der Kommissar, während sie in Richtung Katharinenstraße schlenderten. «Tatsächlich hat Kleemann der Journalistin die Namen sämtlicher Leute diktiert, denen er vor sieben Jahren dieses Zigarettenetui zu Weihnachten geschenkt hat. Der Mann scheint einen guten Kopf zu haben, wenn er nicht gerade zu tief ins Glas geschaut hat.»

«War er denn noch vernehmungsfähig?», wunderte sich Stainer.

«Wie man es nimmt – für ein Protokoll hätte es nicht gereicht. Seine Frau machte Angaben zur Sache, er mehr zu …» Nürnberger zuckte mit den Schultern. «Wie soll ich sagen? Zu Gefühlen.»

«Nämlich?»

«Nun ja, er wurde trotz seines Zustandes nicht müde zu betonen, wie sehr es ihn gerührt hat, dass die Wagner über den toten Soldaten aus dem Rhein schreiben und diesem Unbekannten unbedingt Namen und Gesicht geben wollte. Ständig fing er wieder davon an. Er und seine Frau wüssten wenigstens, wo ihr Sohn gefallen ist und wo sein Grab liegt.»

«Sein Sohn ist gefallen?»

«Seitdem trinkt er. Behauptet jedenfalls seine Frau.»

Da haben wir es ja, dachte Stainer, irgendeinen Grund hat jeder. Doch aus einem Geschäft für exklusive Lederwaren kann man selbst dauertrunken nicht entlassen werden, wenn man der Inhaber ist, aus dem Polizeidienst dagegen schon.

Der Gedanke an das ausstehende Gespräch mit dem Polizeidirektor verursachte Stainer einen Kloß im Hals. Solange du im Polizeiamt Feinde hast, musst du den Alkohol meiden, 
beschwor er sich selbst, wenigstens unter der Woche, daran führt kein Weg vorbei.

«Dieser tote Soldat in Basel …», sagte Nürnberger kopfschüttelnd. «Wer mag das wohl gewesen sein? Ich wünschte fast, die Journalistin hätte diese Reportage noch schreiben können.»

«Sie meinen, Marlene Wagner hätte es rausgefunden?», fragte Stainer. «Seine Identität, seine Familie?» Nürnberger nickte. «Mag sein. Statt über ihn zu schreiben, ist sie womöglich an ihm zugrunde gegangen.» Stainer zündete sich eine Salem an. Von weitem sah er schon das Schild mit dem Elefantenkopf.

«Wollen Sie damit sagen, dass wir das Mordmotiv bei der Basler Wasserleiche suchen müssen?» Nürnberger schien dieser Gedanke zu überraschen.

«Ich will gar nichts damit sagen.» Vor der Eingangstür der Elefanten-Schänke
 blieb Stainer stehen. «Ich weiß nichts, ich vermute nichts, ich spiele nur mit Möglichkeiten, verstehen Sie, Herr Kollege?»

Nürnberger nickte, doch in seiner ratlosen Miene las Stainer, dass er kein Wort verstand. Fast bereute er es, Junghans mit seinem Mädchen in den Feierabend geschickt zu haben.

«Denken Sie an Sternberg, Herr Kommissar», versuchte es Stainer noch einmal. «Auch der ist in Basel gewesen.» Er blies den Rauch seiner Zigarette zu dem Elefantenkopf hinauf. Sagte man diesen Tieren nicht nach, dass sie ein untrügliches Gedächtnis besaßen? «Und im Gefangenentransport nach Basel hat er einen Kameraden für ein Porträt skizziert.»

«Klingt fast so, als würden Sie die Basler Wasserleiche mit dem Porträtierten in Verbindung bringen, Herr Kriminalinspektor.» Nürnberger machte eine verdrossene Miene und schüttelte den Kopf. «Ehrlich gesagt: Das klingt allzu abenteuerlich, das kann ich wirklich nicht glauben.»

«Ich glaube es doch auch nicht, Nürnberger. Doch weil ich es nicht sicher weiß, tue ich vorübergehend so, als würde ich es vermuten, und suche nach Beweisen für meine Vermutung. Finde ich keine, lege ich meine Vermutung zu den Akten.»

Stainer schaute dem Kollegen ins nachdenkliche Gesicht und deutete mit dem Daumen über die Schulter und auf die Eingangstür. «Wofür es allerdings Beweise gibt und was ich deswegen zu wissen behaupte: In dieser Kneipe hier hat Sternberg vor einer Woche auf jemanden gewartet, der ihn wahrscheinlich als Sekundant zu einer Mensur begleiten sollte. Und wie sagte unser junger Kollege Junghans gestern? ‹Wer eine Mensur auszufechten hat, bittet nicht irgendjemanden, sein Sekundant zu werden.›»

Er warf die Kippe in den Bordstein, wandte sich von seinem verdutzten Kommissar ab und zog die Tür auf. Im Vorraum wies er Nürnberger auf das amüsante Plakat und die nicht gerade koschere Speisekarte hin, die danebenhing. Der überflog sie und verzog angewidert die Miene.

Anders als bei Stainers erstem Besuch war die Kneipe heute Abend so voll, dass die Leute vor der Theke sogar in zwei Reihen standen. Hinter den vielen Köpfen und Schultern entdeckte Stainer Robert, den Wirt.

Durch die Menge der Gäste bahnten sie sich einen Weg zu ihm hin. Stimmengewirr, Gelächter jeder Tonart und Gläserklirren drangen von allen Seiten auf sie ein. Die Rauchschwaden hingen über den Tischen wie Nebelbänke über Herbstwiesen, und hinter Stainer begann Nürnberger ganz entsetzlich zu husten – der Bedauernswerte war Nichtraucher.

«Du schon wieder, Paul!?» Robert begrüßte ihn mit laut krähender Stimme. «Ist euch schon wieder die Arbeit ausgegangen in der Wächterburg? Na gut, dann bleibt halt hier, wenn es 
unbedingt sein muss. Was wollt ihr trinken?» Seine Frau, die sich vor ihm über den Tresen beugte und eine Quittung ausfüllte, hob den Blick und nickte den Kriminalisten einen stummen und missmutigen Gruß zu.

Stainer wunderte sich zunächst, weil Robert so tat, als sei er überrascht, ihn in seiner Kneipe zu sehen, doch dann zog der Wirt die Brauen hoch, legte den Zeigefinger auf die Lippen und deutete auf seine Helene.

«Was soll das?» Der immer noch hüstelnde Nürnberger äugte bekümmert nach allen Seiten, doch es gab kein Ausweichen vor all den Wolken aus Tabakrauch. «Ich dachte, er erwartet uns?»

«Offenbar darf seine Gattin nicht wissen, dass er uns angerufen hat», raunte Stainer ihm zu. «Spielen wir mit. Was trinken Sie?»

Der Kommissar machte seinem Chef das Leben schwer und orderte ein Bier. Stainer schluckte zweimal und bestellte einen Kaffee. «Wer wird denn auch Bier trinken zu dieser Stunde, nicht wahr?» Robert schnalzte tadelnd mit der Zunge. «Noch dazu in einer Kneipe!» Er zwinkerte Nürnberger zu und hielt ein Pilsglas unter den Zapfhahn, während seine Frau in der Küche verschwand, um Stainers Kaffee aufzubrühen.

Das volle Bierglas in der Rechten, winkte der Wirt die Kriminalisten wenig später zur rechten Schmalseite der Theke, wo etwas Platz frei geworden war. «Zum Wohl, Herr Kommissar.» Er servierte Nürnberger das Bier und beugte sich dann ein Stück über die Theke zu Stainer hin.

«Helene hat natürlich doch gelauscht», sagte er mit gesenkter Stimme. Stainer, der nicht gleich verstand, runzelte die Stirn. «Na, als der Fritz letzte Woche hier unseren Fernsprecher benutzt hat.» Mit einer Kopfbewegung deutete er hinter sich zum Apparat neben der Küchentür.

«Ach?»

«Nach einem Kollegen hat er gefragt, sagt meine Helene, nach einem Bildermaler, wie er selbst einer ist. Dieser Herr Studiosus war früher öfter mal hier gewesen mit dem Fritz, also vor dem Krieg, ständig an der Theke, ständig Bier gesoffen wie ein Verdurstender.» Er sprach zunehmend leise, sodass Stainer sich immer weiter über den Tresen beugen musste, um ihn verstehen zu können. «Wieso hat so einer es nötig, sich als Kunstmaler durchzubeißen, hat sich meine Helene oft gewundert. Und recht hat sie gehabt, denn sein Vater hat ihm sein Unternehmen vererbt, einen veritablen Pelzhandel, ihm und seinen beiden Brüdern. Aber dem Fritz sein Freund wollte weiter nichts als Bilder malen, stell dir mal vor. Wenn du mich fragst, Paul, sind diese Künstler alle ein bisschen plemplem.» Robert fuchtelte sich mit der flachen Hand vor der Stirn herum.

Er unterbrach seinen hastigen Redeschwall, um Luft zu holen und sich nach der Küchentür umzuschauen. Stainer nutzte die Gelegenheit, endlich die Frage loszuwerden, die ihm schon die ganze Zeit auf der Zunge lag. «Und hat deine Helene auch einen Namen aufgeschnappt?»

«Na klar, die schnappt doch alles auf, was sie aufschnappen will.» Robert grinste schräg. «Bevorzugt das, was sie nicht aufschnappen soll. Zweimal hat der Fritz nach dem Adrian gefragt», sagt sie, «doch der Adrian war anscheinend nicht zu Hause. Kein Wunder, hat Helene gesagt, wie kann denn einer zu Hause sein, der vor Verdun gefallen ist?»
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Unterredungen


S
o wortkarg und verschlossen wie an diesem Donnerstagmorgen hatte Stainer seinen Kommissaranwärter noch nie erlebt; aber er kannte ihn ja auch noch nicht lange. Junghans brachte kaum einen Gruß über die Lippen, und als sie durchs erste Morgengrauen über den Innenhof der Wächterburg stapften und Stainer ihm von seinem Besuch in der Elefanten-Schänke
 berichtete, gab er durch nichts zu verstehen, dass er zuhörte.

Stainer selbst fühlte sich ausgeschlafen wie seit Tagen nicht mehr. Vor dem Schlafengehen hatte er die Branntweinflasche entkorkt – und in den Ausguss geleert. Er war zufrieden mit sich, dabei fing er mit der Arbeit gerade erst an.

Vor dem Eingang zum Arresthaus blieb er stehen und schaute Junghans ins Gesicht. Im schummrigen Licht der Hofbeleuchtung wirkte der junge Kollege erschöpft und älter als sonst. Die große Narbe auf der Wange war bleich, und rasiert hatte er sich auch nicht.

«Hast du schlecht geträumt, Siggi?» Der andere schüttelte den Kopf. «Wer ist dir auf die Füße getreten?» Junghans hob müde die Achseln. «Mona?» Keine Antwort.

«Na los, komm mit rein.» Stainer stieß die schwere Tür auf. «Thorwald wird dich schon auf andere Gedanken bringen.»

Im Dienstzimmer hörten sie die beiden Wachtmeister der Frühschicht palavern. Der eine schimpfte auf die Große 
Leipziger Straßenbahn,
 weil die schon wieder eine Erhöhung der Fahrpreise plante, der andere auf den Stadtrat, der die Erhöhung gefordert hatte, wie er behauptete.

«Guten Morgen, die Herren.» Stainer blieb vor der offenen Tür stehen. «Wer schließt uns denn bitte mal die Zelle des Häftlings Thorwald auf?»

Der größere und massigere der beiden, ein Kollege namens Hermann Schwalbe, erhob sich und langte einen Schlüssel vom Schlüsselbrett. «Der wird sich freuen.» Vor Stainer und Junghans her schaukelte er gemächlich in den Zellentrakt. «Endlich mal Besuch. Wo er Polizisten doch so mag.»

«War sein Anwalt schon bei ihm?»

Schwalbe schüttelte seinen großen Schädel. «Nur ein paar Frauen, die vor seiner Zellentür rumgeheult haben.» Stainer hatte angeordnet, dass Thorwald seine Besucher vorerst nicht im Besuchsraum sprechen durfte. Einzige Ausnahme: sein Anwalt.

Grüße, Flüche oder Beschwerden von Häftlingen aus anderen Zellen begleiteten sie auf dem Weg zu Thorwalds Zelle: Prostituierte, die ihrem Gewerbe illegal nachgegangen waren und sich hatten erwischen lassen; Betrunkene, die zur Ausnüchterung hier eingeschlossen saßen; Männer, meist Kommunisten oder Rechtsnationale, die man bei Schlägereien festgenommen hatte.

«Bevor wir in seine Zelle gehen, will ich wissen, was du zu meinen Neuigkeiten sagst.» Stainer hielt seinen Assistenten am Ärmel fest und ließ Schwalbe allein weitergehen.

«Zu welcher genau?»

«So viele waren es ja nicht.» Junghans schien tatsächlich nicht richtig zugehört zu haben. «Fang mit dem Pelzhändler an, mit dem Marlene Wagner verabredet gewesen ist.»

«Wenn Adamek kein Alibi hat, sollten wir wohl Untersuchungshaft beantragen.» Ein bisschen was hatte der zerknirschte Kollege anscheinend doch mitgekriegt.

«Das kannst du gleich mal erledigen, wenn wir hier fertig sind. Einen Durchsuchungsbefehl brauchen wir auch. Und was hältst du davon, dass Sternberg auf einen Toten gewartet hat?»

«Eine Verwechslung vielleicht, eine zufällige Namensgleichheit.» Junghans zuckte mit den Schultern. «Unser Adrian Adamek kann es nicht gewesen sein, der ist ja gefallen. Haben wir das nicht überall gehört?»

«Bisher nur von seinem Halbbruder und vom Kollegen Nürnberger. Und der hat es aus der Leipziger Gerüchteküche oder von seinem Rabbi.»

«Fragen wir doch seine Witwe», schlug Junghans vor.

«Nein!» Stainer schüttelte energisch den Kopf. «Das wäre pietätlos, solange wir noch nichts Genaues wissen. Wir fragen erst einmal niemanden außer der zuständigen Verwaltungsstelle bei der Reichswehr. Ich werde Bertl bitten, seine Beziehungen spielen zu lassen.» Der Oberwachtmeister Kupfer hatte einen heißen Draht nach Gohlis, wo das sächsische Infanterieregiment stationiert war. «Denk auch in deinem Bericht nachher daran, Siggi – noch kein Wort über diese Spur.»

Junghans nickte, und sie gingen weiter. «Sind Sie so weit?», rief Schwalbe, der schon vor Thorwalds Arrestzelle wartete. Stainer gab ein zustimmendes Handzeichen, und der Wachtmeister schloss die Gittertür auf. «Entsichere lieber deine Parabellum», flüsterte Stainer seinem Assistenten zu. «Deinem Kollegen traue ich alles zu.» Er spielte auf den Beruf des Gefangenen an – auch Junghans hatte ein Ingenieursstudium absolviert.

Thorwald stand breitbeinig zwischen Pritsche und Tisch; 
vermutlich hatte er sie kommen hören. «Lassen Sie mich endlich laufen?» Aus schmalen Augen und mit feindseliger Miene musterte er Stainer. Junghans blieb neben Schwalbe auf der Schwelle stehen.

«Wie kommen Sie darauf?» Stainer wies auf den Stuhl. «Nehmen Sie Platz, ich habe mit Ihnen zu reden.»

«Kein Verhör ohne meinen Anwalt.» Thorwald verschränkte die Arme vor der Brust und rührte sich nicht. «Haben Sie mir gestern nicht zugehört?»

«Habe ich was von Verhör gesagt? Ich dachte eher an eine vertrauliche Unterredung, Thorwald.» Der lauernde Blick des Gefangenen flog zwischen Stainer und Junghans hin und her. «Mein Kollege ist eingeweiht», fügte Stainer hinzu. «Nichts von dem, was wir hier besprechen, wird nach außen dringen.»

Thorwald feixte bitter. «Wollen Sie mich verscheißern? Dann müssen Sie früher aufstehen.»

«Unsinn. Ich will Ihnen ein Angebot machen.»

«Angebote von eurem Verein sind wie Rattenköder – irgendwann krepiert man daran. Ich kenne euch doch.»

«Wie auch immer.» Stainer lehnte sich gegen die Zellenwand und kramte seine Zigarettenschachtel aus der Manteltasche. «Wir waren nicht ganz untätig und haben heute Morgen Ihre Wohnung durchsucht – Keller, Schuppen, Speicher, die Kollegen haben alles umgekrempelt, was nicht niet- und nagelfest ist.» Das Kommando unter Kupfer hatte Thorwalds Sicherheitsschloss schon um fünf Uhr geknackt.

«Das dürfen Sie nur mit einem richterlichen Durchsuchungsbefehl!» Thorwald blitzte ihn an.

Zusammen mit seinem Feuerzeug holte Stainer das Schriftstück aus der Tasche und warf es auf den Tisch. Thorwald entfaltete und las es mit zusammengepressten Lippen, während 
Stainer sich eine Salem anzündete. «Zigarette?» Stainer hielt ihm die Schachtel hin. Thorwald zögerte eine Zeitlang und fixierte Stainer, ohne die Miene zu verziehen. Schließlich griff er zu und ließ sich Feuer geben.

«Es wird Sie kaum überraschen, dass die Kollegen so allerhand gefunden haben, was man besser nicht unterm Bett aufhebt.» Stainer stieß sich von der Wand ab und begann zwischen Zellenfenster und -tür hin- und herzuschlendern. «Zwei Dutzend Handgranaten, sieben Gewehre, drei Granatwerfer, ein Maschinengewehr, zwanzig Pistolen und Revolver mit beinahe 600 Schuss Munition. Nun ja, Sie kennen Ihr Inventar ja selbst.»

Jedes Mal ging er so dicht an Thorwald vorbei, dass er ihn beinahe berührte. Thorwald sagt kein Wort, starrte nur rauchend an die Decke.

«Dazu ein paar Mappen mit Briefen, die ein humorloser Richter als Aufruf zum Umsturz der Regierung deuten könnte oder wenigstens als Volksverhetzung.»

Junghans bedeutete Schwalbe mit einer Geste, sich zurückzuziehen, und schloss die Zellentür hinter ihm.

«In einem lobt Sie der Leutnant eines Freikorps der Schwarzen Reichswehr mit dem sinnigen Namen Totenkopf
 für Ihre Tapferkeit im Mai letzten Jahres, als General Maerckers Truppen unsere Stadt besetzten und die Räteregierung stürzten. Der Offizier gratuliert Ihnen zu den drei linken Arbeitern, die Sie – ich zitiere – ‹mit dem Bajonett erlegt haben›. Auch sonst hätten Sie keinen Wert darauf gelegt, Ihre ‹Klinge sauber zu halten›, nicht einmal linken Frauen gegenüber. Dabei, so schreibt er, ‹haben Sie …»

«Wenn das kein Verhör ist, was dann?!», zischte Thorwald.

«… sich hoffentlich gut amüsiert›.» Stainer blieb stehen und sah ihm ins Gesicht. «Ich bin noch ganz am Anfang, Thorwald. 
Hören Sie mir erst einmal zu.» Er rauchte zwei Züge, ohne ihn aus dem Blick zu lassen, nahm dann seine Runden wieder auf und fuhr fort: «Es gibt in jeder Behörde Waffennarren, die Ihre unschuldige Sammelwut nachvollziehen könnten, vielleicht sogar teilen. Und nicht jeder zählt linke Arbeiter und Frauen zu seinem engeren Freundeskreis. Übrigens auch bei uns nicht, und ich kenne die Kollegen, von denen ich spreche. Ich könnte die Ermittlungen wegen Volksverhetzung und Planung eines Umsturzes einfach in deren Hände legen.» Wieder blieb er vor Thorwald stehen, wieder musterte er ihn.

«Und was fordern Sie im Gegenzug?», fragte Thorwald irgendwann.

«Dass Sie mir im Mordfall Wagner entgegenkommen.»

«Ich habe damit nichts zu tun, absolut gar nichts!»

Stainer neigte mittlerweile dazu, ihm zu glauben, denn die blutigen Fingerabdrücke an Marlene Wagners Hintertür stammten laut Joseph Nürnberger höchstwahrscheinlich nicht von ihm. Seine Hand wollte der neue Kollege dafür allerdings nicht ins Feuer legen. Doch das band er Thorwald natürlich nicht auf die Nase.

«Es wäre nicht die erste Frau, der gegenüber Sie gewalttätig geworden sind», sagte er stattdessen. «Das ist aktenkundig. Doch mal angenommen, Sie haben wirklich nichts mit dem Mord zu tun – wissen Sie, wo die Fotografien geblieben sind?»

«Die von dem Zigarettenetui und dem Schlieper-Messer?» Stainer ließ sich seine Überraschung nicht anmerken, nickte nur. «Die hat sie bei Ella in ihre Handtasche gesteckt und den ganzen Abend nicht mehr rausgeholt.»

«Dann waren Sie also den ganzen Abend mit ihr zusammen?» Thorwald antwortete nicht. «Haben Sie sie in ihr Haus begleitet?» Thorwald schwieg. «Wir haben Ihre Fingerabdrücke in 
Frau Wagners Diele und ihrem Wohnzimmer gefunden, wie Sie wissen.» Thorwald sagte kein Wort. «Eine Frau blutig zu schlagen, Thorwald – wie verträgt sich das eigentlich mit dem Ehrenkodex, den man in Ihren Kreisen so überaus traditionsbewusst pflegt? Im Karzer
 des Würzburger Hofes
 habe ich Sie sagen hören …»

«Ich habe sie nicht selbst verprügelt!», platzte es aus Thorwald heraus. «Ich hatte zwei Weiber dabei, die das für uns erledigt haben. Die können auch bezeugen, dass die Wagner noch gelebt hat, als wir wegfuhren.»

Stainer drückte seine Zigarette aus und zog Stift und Notizbuch heraus. «Namen und Adresse?»

Thorwald nannte zwei Vornamen – Susie und Resi – und die Anschrift eines Bordells. «Die Susi hat übrigens was von einem Kerl gesagt, den sie im Garten herumschleichen gesehen haben will, als sie auf mich gewartet haben.»


*



Der Polizeipräsident war in den Konferenzsaal gekommen und hatte in der letzten Reihe Platz genommen. Vermutlich wollte er sich einen Eindruck von Junghans’ Fähigkeiten verschaffen, komplizierte und unklare Sachverhalte darzustellen. Kubitz wurde nicht in enttäuscht, denn Junghans machte seine Sache wirklich gut: In knappen und präzisen Sätzen fasste er den Stand der Ermittlungen und die Spurenlage in beiden Mordfällen zusammen.

«Warum ermittelt man denn gegen Thorwald nicht wegen Vergewaltigung?», wollte Kasimir wissen.

«Weil die Indizien noch nicht ausreichend sind», antwortete Junghans.

«Für mich sieht es so aus, als hätte der Mann durch den Mord seine Tat vertuschen wollen.»

«Manches spricht dafür», kam Junghans ihm entgegen, «mehr noch jedoch spricht dagegen.» Er wies auf entsprechende Indizien hin: die Speichelspuren auf den Kleidern, das Blut auf dem Rasen und dem Stein, die zweifelsfrei im Stehen und in bekleidetem Zustand erfolgte Erdrosselung der Frau und auf den gerichtsmedizinischen Befund.

Kasimir hakte auffallend oft nach – wahrscheinlich, weil er Kubitz anwesend wusste – und ging den meisten Kollegen noch gründlicher auf die Nerven als sonst.

«Und mit wem der jüdische Maler in der erwähnten Kneipe verabredet gewesen war, haben Sie immer noch nicht ermitteln können?», fragte Kasimir mit kritischem Seitenblick auf Stainer.

«Noch nicht ganz», log Junghans wie abgesprochen, «doch wir sind einer Zeugin auf der Spur, die uns in dieser Sache weiterhelfen könnte. Spätestens übermorgen wissen wir mehr.»

«Und wie erklärt sich die Kriminalabteilung die unterschiedlichen Haarsorten zwischen den Fingern der toten Journalistin?», wollte Kasimir wissen.

«Entweder trug der Täter eine Perücke, oder aber – wahrscheinlicher – wir haben es mit zwei Tätern zu tun», antwortete Junghans. «Mit einem grauhaarigen und einem dunkelblonden.» Er berichtete von dem grauen Haar auf Sternbergs Leiche. «Auffällig ist, dass beide Mordopfer in Basel gewesen sind und beide in einer – wenn auch unterschiedlichen – Beziehung zu dem Gefangenentransport aus Frankreich am 31. Januar stehen.»

«Willst du damit sagen, dass ihr inzwischen in beiden Fällen von ein und demselben Mörder ausgeht?», ergriff Wachtmeister Heinze das Wort.

Stainer hatte es vermieden, ihn zu begrüßen oder ihm zu 
nahe zu kommen. Wahrscheinlich hätte er sich dem strafversetzten Kommissar gegenüber sonst vergessen und ihm ein allzu scharfes Dankeschön für die Denunziation ins Gesicht geschleudert.

«Keineswegs», erwiderte Junghans. «Wir kennen keine Fakten, nicht einmal aussagekräftige Indizien, aus denen sich ein belastbarer Zusammenhang beider Taten ableiten ließe.»

Sehr schlaue Antwort, dachte Stainer, und mal eine interessante Variation der Goethe’schen Weisheit, die ihn seit Tagen begleitete: Wir behaupten nur, das zu wissen, was wir auch mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Instrumenten gemessen haben.

Auch wenn der junge Kollege die Wasserleiche in Basel nur nebenbei erwähnte, wurde es für Stainer im Verlauf des erfreulich kurzen Berichtes immer deutlicher, dass jener Mann, auf den Sternberg in der Elefanten-Schänke
 gewartet hatte, jener Adrian, eine Schlüsselrolle bei der Aufklärung der Morde spielen könnte.

«Zurück zum Frauenmord», sagte Junghans. «Nach der heutigen Vernehmung Thorwalds werden wir auch für Roman Adamek Untersuchungshaft beantragen. Oberwachtmeister Kupfer ist bereits unterwegs, um die Prostituierten, die Thorwald erwähnt hat, aufs Polizeiamt zu holen.»

Roman Adamek gab Stainer Rätsel auf: Seine möglichen Mordmotive lagen für ihn noch im Halbdunkeln. Aus Wut darüber, versetzt worden zu sein, würde ein kultivierter Geschäftsmann wie Adamek kaum jemanden erdrosseln. Doch wusste man es so genau? Und sexuelle Gier? Nun gut, man konnte in niemandes Kopf schauen, und was man nicht sah, wusste man nun einmal nicht.

Junghans beendete seinen Bericht, doch Kasimir machte ein 
säuerliches Gesicht und öffnete schon wieder den Mund, um irgendein Haar in der Suppe zu bemängeln. Im gleichen Moment jedoch rief der Polizeidirektor aus der letzten Reihe: «Danke, Herr Junghans, das haben Sie sehr gut gemacht!» Einige Kriminalisten und Wachtmeister applaudierten, und Kasimir ließ es gut sein.

Junghans jedoch ging auffällig zielstrebig auf ihn zu und sagte so laut, dass alle in den ersten Reihen es hören konnten: «Ich habe meine zukünftige Verlobte inzwischen nach ihrem Alter gefragt, Herr Kriminalrat – sie ist vor zwei Monaten siebzehn geworden. Ich lasse mir also nichts zuschulden kommen, falls Sie das befürchtet haben sollten.»

«Aber ich bitte Sie, junger Freund!» Kasimir, der inzwischen aufgestanden war, winkte ab. «Wie kommen Sie denn darauf?» Er lächelte altväterlich und tätschelte dem Kommissar in spe die Schulter.

«Sie haben ja völlig zu Recht nachgefragt, Herr Dr. Kasimir, und ich habe im Reichsstrafgesetzbuch nachgeschlagen: Laut Paragraph 182 wird nur bestraft, wer Mädchen zum Beischlaf verführt, die noch keine 16 sind. Dafür gibt es bis zu einem Jahr Gefängnis.»

«Ich weiß schon, ich weiß …» Kasimir winkte mit beiden Händen ab – ganz so, als wäre ihm das Thema peinlich.

«Richtig heikel wird es erst bei Kindern unter vierzehn.» Junghans ließ sich nicht mehr stoppen. «Das erkennt der Paragraph 176 als Nötigung zur Unzucht an und verlangt bis zu zehn Jahren Zuchthaus als Strafe.»

«Ja, ja. Da haben Sie wirklich fleißig recherchiert, Herr Junghans, wirklich fleißig.» Einige Kollegen standen um die beiden herum und spitzten die Ohren. Stainer staunte seinen Assistenten ungläubig an.

«Würden Sie bitte nachher kurz in meinem Büro vorbeischauen, Herr Kriminalinspektor?» Kubitz tauchte plötzlich bei ihm auf. «Mir ist ein Termin ausgefallen, und ich hätte ein paar Minuten Zeit für unsere Unterredung unter vier Augen.» Schlagartig schwoll Stainer ein Kloß im Hals.


*



Der Polizeidirektor legte sofort die Karten auf den Tisch. «Ich bin Regierungsrat, vertrete also hier im Polizeiamt die Interessen des Freistaates Sachsen und der Stadt Leipzig. Deswegen habe ich Sitz und Stimme im Stadtrat und nehme auch an Geheimsitzungen teil. Ich vermute, Sie kennen die politische Situation in der Stadtverordnetenversammlung, Herr Kriminalinspektor?»

Stainer warf einen Blick auf die Akte, die vor Kubitz auf dem niedrigen Tisch lag: auf die Krankenakte des Kriegsneurotikers Major Paul Stainer. «Links und rechts schenken sich nichts, wie man hört und liest.» Er ärgerte sich über die Heiserkeit seiner Stimme und rechnete mit dem Schlimmsten. Nach diesem Gesprächsbeginn verbot sich jeder Optimismus.

«So ist es», bestätigte Kubitz, «und in einer Demokratie muss es wohl leider so sein. Allerdings, so scheint mir, hat da manch einer noch einiges zu lernen, und da will ich mich gar nicht ausschließen. Ist ja noch nicht lange her, dass der Kaiser abgedankt hat und Sachsen ein Königreich gewesen ist.»

Stainer horchte auf – ungewohnt selbstkritische Töne von einem Regierungsrat. «Wem erzählen Sie das, Herr Dr. Kubitz. Ich war in Gefangenschaft, als das geschah. Ich bin Ende Januar in eine mir fremde Welt zurückgekehrt.»

«Dafür schlagen Sie sich ganz gut.»

«Einige Stadträte jedenfalls scheinen größere Mühe mit den neuen Verhältnissen zu haben.»

«Da sprechen Sie etwas an, Stainer.» Der Polizeidirektor seufzte tief. «Unser Oberbürgermeister, Herr Dr. Rothe, versteht durchaus, zwischen den tief gespaltenen Fraktionen zu vermitteln, er gehört ja der Deutschen Demokratischen Partei an, wie Sie wissen, und vertritt entsprechend liberale Positionen.»

«Ich habe es gelesen», sagte Stainer, «doch ich sehe schwere Zeiten auf das Reich und die Stadt zukommen, da wird er es wohl eher mit den Konservativen halten.»

«Wir sind es unserem Eid und unseren Bürgern schuldig, für eine gewisse Balance zu sorgen», erklärte Kubitz, «seit der Gründung der Kommunistischen Partei Deutschlands sowieso. Unsere eigenen Vorlieben haben wir so weit wie möglich zurückzustellen.»

Kubitz langte die Krankenakte vom Tisch und legte sie auf seinen Schoß. Jetzt wird er mir gleich vorlesen, wie ich zitternd und orientierungslos durch das Niemandsland zwischen den Fronten herumgestreunt bin, dachte Stainer, oder einen Gedächtnistest durchführen.

Nichts dergleichen geschah. «Die Linken, die traditionell schon immer sehr stark in Leipzig waren, werden seit Gründung der KPD
 noch stärker», fuhr Kubitz stattdessen fort. «Deswegen brauche ich einen Mann wie Sie in der Kriminalabteilung – politisch besonnen genug, dass die konservativen Kräfte Sie akzeptieren, und links genug, um auch bei den unabhängigen Sozialdemokraten anerkannt zu werden. Was die berufliche Qualität betrifft, sind Sie ja ohnehin über jeden Zweifel erhaben.»

Es kostete Stainer eine Menge Selbstbeherrschung, sich seine Überraschung nicht anmerken zu lassen. «Danke, Herr 
Polizeidirektor.» Das Gespräch verlief so ganz und gar anders, als er befürchtet hatte; so anders, dass er Hoffnung schöpfte und der Kloß in seinem Hals zu schrumpfen begann.

«Mit anderen Worten», fuhr Kubitz fort, «ich will Sie unter keinen Umständen verlieren, Herr Stainer. Nur scheint mir, dass Sie sich durch die erfolgreiche Lösung Ihres ersten Falles mehr Feinde unter den Rechtsnationalen in unserem Polizeiamt gemacht haben, als selbst ich Ihnen auf die Dauer vom Hals halten kann.»

Kurz gesagt hatte Stainer einen mordenden Kampfverband der Schwarzen Reichswehr zerschlagen. «Sie sprechen von Heinze, Kasimir und ihren Seilschaften, schätze ich, Herr Dr. Kubitz.»

«Ich spreche sogar von Kreisen im Reichsgericht und der Militärverwaltung.» Stainer musste schlucken, denn dass er auch in diesen Behörden Feinde hatte, war ihm neu. «Wir beide wissen, dass unserer Stadt und dem Reich politisch schwere Zeiten bevorstehen, Herr Kriminalinspektor. Die Novemberunruhen und die durch General Maercker erzwungene Abdankung der Soldaten- und Arbeiterräte haben ein politisches Minenfeld hinterlassen. Das wartet nur darauf, dass irgendwer drauftritt und die erste Explosion auslöst. Und da brauche ich einen wie Sie, einen mit kühlem Kopf, scharfem Verstand und politischer Vernunft.»

«Verstehe.» Die Offenheit, in der sein Chef mit ihm sprach, überwältigte Stainer.

«Das hoffe ich, und ich hoffe auch, dass Sie Folgendes ebenso gut verstehen: Wenn ich Sie gegen politische Hasardeure wie Heinze oder Granitköpfe wie den Kriminalrat in Schutz nehmen soll, müssen Sie mich zu hundert Prozent unterstützen – durch gute Arbeit und tadellose Lebensführung. Sonst kostet 
mich das meine Reputation, und ich habe noch viel vor, wenn Sie verstehen, was ich meine.»

Stainer glaubte, sehr gut zu verstehen: Wenn man nämlich die Leipziger Gerüchteküche ernst nehmen wollte, hatte Friedrich Kubitz keine geringere Absicht, als irgendwann den Dr. Rothe als Oberbürgermeister abzulösen.

«Um es auf den Punkt zu bringen, Herr Stainer: Ich erwarte, dass Sie künftig nüchtern und im Vollbesitz Ihrer Geistesgegenwart Ihren Dienst tun. Und ich erwarte, dass Sie sich wegen Ihrer Kriegsneurose, sollten Sie wirklich unter einer solchen leiden, in ärztliche Behandlung begeben.»

«Das habe ich bereits getan, und was Ersteres betrifft, gebe ich Ihnen hiermit mein Ehrenwort.» Stainer hätte sich fast auf die Zunge gebissen, doch nun war es heraus, und es gab keinen Weg zurück mehr.

«Angenommen.» Kubitz begann in der Krankenakte zu blättern. «Ich habe mich mit Herrn Dr. Prollmann in Verbindung gesetzt wegen der Arztberichte in dieser Akte – ein beachtlicher Teil davon stammt ja aus seiner Feder. Haarsträubend, die sogenannten Behandlungen, denen Sie sich unterziehen mussten: Elektroschocks, Schläge, Gebrüll und Erniedrigungen. Man wundert sich, dass bei derart abstruser ärztlicher Heilkunst nicht noch mehr Geisteskranke auf unseren Straßen und in unseren Parlamenten unterwegs sind.»

Er schlug die Akte zu und hob den Blick. «Ich weiß nicht, wie gut Sie Prollmann kennen, Herr Stainer, ich jedenfalls musste meine Meinung über ihn komplett revidieren – er hat sich nämlich in aller Form von diesen Berichten distanziert und erklärt, dass er seine Tätigkeit als Frontpsychiater im Rückblick sehr bedaure.»

Stainer verschlug es die Sprache. Wie gelähmt hockte er in 
seinem Sessel und vermochte nicht einmal zu nicken, so überrascht war er.

«Bei Kasimir liegen die Dinge anders, wie Sie sich denken können, Herr Kriminalinspektor.» Kubitz warf die Akte mit einer Geste auf den Tisch, wie man ein Buch wegwirft, das gelesen zu haben man bereut. «Er will den Stadtrat und die Militärverwaltung einschalten, um Sie loszuwerden. Sollte er das tun, bekommen wir Probleme, denn dort sitzen noch mehr von seinem Kaliber. Allerdings hat er durchblicken lassen, dass er die Sache auf sich beruhen lassen würde, wenn ich Heinze wieder einen Posten als Kommissar gebe.»

«Nicht in meiner Abteilung!» Stainer staunte über sich selbst, so spontan platzte das aus ihm heraus.

«Ich dachte eher an Inspektor Webers Abteilung.»

«Heinze als Kommissar in der politischen Abteilung?» Innerlich schlug Stainer entsetzt die Hände über dem Kopf zusammen über diese hirnrissige Idee. Doch er ließ sich nichts anmerken und sagte: «Wenn Sie meine Meinung hören wollen, Herr Dr. Kubitz: In der Sitte wäre er besser aufgehoben.» Und könnte weniger Schaden anrichten, fügte er in Gedanken hinzu. Doch das deutete er nicht einmal an, denn er wollte sein unfassbares Glück nicht überstrapazieren.
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Unmöglich


I
rgendetwas stimmte nicht mit dem Bild. Rosa trat drei Schritte von der Staffelei zurück und betrachtete die Komposition aus Liebespaar, Zimmerpflanzen, Kanapee, Vogelbauer und Loggiafenster – eigentlich war sie perfekt. «Liebe, liebe Rosa», krähte Willy, «liebe, liebe Sonne.» Sie hörte es kaum, trat weitere drei Schritte zurück und kniff die Augen ein wenig zusammen, sodass Gliedmaßen und Begleitdekoration zu Formen und Konturen verschwammen. Die Hauptlinien des noch unfertigen Gemäldes verliefen genauso dynamisch, wie Rosa es sich vorgestellt hatte.

«Komisch», sagte sie laut, trat wieder an die Leinwand heran und drehte die Staffelei zum Loggiafenster hin, sodass die Mittagssonne den Akt beschien. «Eigentlich stimmt alles, und doch stimmt irgendetwas nicht. Komisch.»

Die Türglocke läutete. «Würdest du bitte öffnen, Konrad?», rief sie zur offenen Wohnzimmertür hin. «Das ist bestimmt Clara!» Konrad, der sich in der Bibliothek in einen Bildband über Pelztiere der russischen Taiga vertieft hatte, kam in die Diele und ging zur Haustür.

«Komisch, liebe, liebe Rosa», krähte Willy. «Ein Biest.»

«René!», hörte sie Konrad sagen, schloss die Augen und atmete einmal tief durch. «Welch angenehme Überraschung! Willst du uns wieder beim Modellsitzen Gesellschaft leisten?»

Ich kann mir angenehmere Überraschungen vorstellen, 
dachte Rosa, während sie die Staffelei zurück auf ihren Hocker und Arbeitstisch ausrichtete. Delius würde wahrscheinlich wieder fotografieren, Fragen stellen und Flirtversuche unternehmen oder sie auf irgendeine andere Weise nervös machen.

«Clara ist noch nicht da?», hörte sie ihn fragen. Claras Verlobter verneinte. «Ich muss mit dir reden, Konrad.»

Aus dem Augenwinkel beobachtete Rosa, wie Konrad Delius aus dem Wolfspelz half, den Mantel auf einen Bügel zog und an die Garderobe hängte. Sie wunderte sich, weil Delius denselben Anzug wie gestern trug; nicht einmal die dunkelrote Fliege hatte er gegen eine andere ausgetauscht. Das beunruhigte sie, was sie wiederum ärgerte – was ging sie Delius’ tägliche Garderobe an?

Konrad und der Schauspieler kamen zu ihr ins Wohnzimmer, und Delius begrüßte sie auf überraschend zurückhaltende Weise. «Nehmen Sie es mir bitte nicht übel, dass ich so unverhofft bei Ihnen auftauche», bat er und küsste ihr flüchtig die Hand. «Ich hoffe, es geht Ihnen gut, Frau Sonntag.»

Rosa bedankte sich ähnlich höflich und verzichtete sogar darauf, nach dem Grund seines Besuches zu fragen. Willy aber krähte: «Blut, sagt man, fordert Blut.»

«Kluger Vogel», lobte der Schauspieler und deutete auf das unvollendete Bild. «Das wird gut», sagte er, nachdem er es drei Atemzüge lang betrachtet hatte, «richtig gut, meine ich. Gefällt’s dir auch, Konrad?»

«Ganz wunderbar.» Anerkennend tätschelte Konrad Rosas Schulter.

«Heute habe ich übrigens versucht, Großmutter Magdalene in Straßburg zu erreichen», sagte Delius, «am Fernsprecher meldete sich aber nur ihre Haushälterin. Deine Großmutter liegt wegen ihres Zuckers im Hospital.»

«Ich habe dir doch gesagt, dass sie nur Unsinn erzählt!»

«Das werden wir ja sehen – am Montag wird sie entlassen, dann versuche ich es noch einmal. Ich bin sicher, dass ihr noch die eine oder andere hübsche Anekdote aus deiner frühen Jugend einfallen wird.»

Die Männer wandten sich ab. «Ruf Oma Magdalene bitte nicht an, René», hörte Rosa die beinahe flehende Stimme Konrads aus der Diele. «Sie ist doch vollkommen verwirrt.» Seite an Seite verschwanden sie in der Bibliothek. Die Tür konnten sie nicht schließen, denn die hatte der Nachbar, ein Schreinermeister, bei sich in der Werkstatt stehen, um sie für einen neuen Anstrich abzuschleifen.

Rosa machte sich nichts vor: So auffallend Delius sich heute auch bemühte, er würde sie bei der Arbeit stören. Sie konnte sich einfach nicht hundertprozentig konzentrieren, wenn er um sie herumstrich. Irgendwie musste sie ihn wieder loswerden.

Während sie die Pinsel trocknete und die Farben auf die Palette drückte, fasste sie einen Entschluss: Sie würde Delius einen Kaffee anbieten, und wenn er ihn getrunken hatte, würde sie ihn bitten, wieder zu gehen. Sie müsse ungestört malen können in dieser letzten Arbeitsphase an dem Hochzeitbild, würde sie sagen, dürfe sich keinen Fehler erlauben und dazu brauche sie ein Höchstmaß an Ruhe.

Sie legte Pinsel, Lappen und Palette zurecht, schlüpfte in ihren langen Malerkittel und schaute auf die Standuhr – Clara müsste eigentlich längst hier sein; allerdings hatte sie einen Termin beim Frauenarzt, und erfahrungsgemäß konnte sich das hinziehen.

Bis jetzt hatte Clara sie noch nicht zur Hochzeit am übernächsten Sonnabend eingeladen – zum Glück nicht, denn allein die Vorstellung, an einer Hochzeitsfeier teilnehmen zu müssen, erfüllte Rosa mit Angst und Schrecken. Sie würde ja doch die 
meiste Zeit an Albert denken und mit den Tränen kämpfen. Nein, das kam überhaupt nicht in Frage!

Allerdings rechnete sie damit, dass Clara die Einladung heute aussprechen würde. In diesem Fall, so hatte Rosa beschlossen, würde sie der Freundin reinen Wein einschenken.

Noch einmal betrachtete sie ihr Werk. Delius hatte recht: Das Porträt war ihr wirklich gelungen bis jetzt, und dennoch – irgendetwas daran störte sie. Wenn sie nur sagen könnte, was!

«Komisch, liebe Rosa», krähte Willy.

Sie wandte sich um und verließ das Wohnzimmer, um den Männern Kaffee anzubieten. Von der Diele aus sah sie Delius und Konrad am Fenster zur Schützstraße stehen, und sofort fiel ihr der ungewohnte Tonfall auf, in dem sie miteinander redeten – verschwörerisch irgendwie, so als würden sie Geheimnisse besprechen. Rosa blieb stehen und runzelte die Stirn.

«Es kann nur ein Zufall sein, René», hörte sie Konrad sagen. «Bedenke doch: Kleemann hat allein in Leipzig dreißig dieser Etuis verteilt. Selbst wenn nur fünf davon mit unserem sächsischen Regiment nach Belgien und Frankreich gelangt sein sollten, braucht man keine ungewöhnlichen Umstände zu konstruieren, um zu erklären, wie eines in die Manteltasche eines deutschen Selbstmörders gelangen konnte.»

Ohne Zweifel ging es um das Farbfilterbild, das Delius gestern in Claras Album aufgeschlagen hatte. Und vor allem ging es um den toten Soldaten, über den diese Journalistin der Leipziger Volkszeitung
 hatte schreiben wollen. Rosa trat näher an die Tür und lauschte.

«Ich verstehe dich ja, lieber Freund.» Delius legte dem anderen die Hand auf die Schulter. «So kurz vor der Hochzeit mit so einer ungeheuerlichen Möglichkeit konfrontiert zu werden – wer würde deine Beunruhigung nicht verstehen können?»

«Du bist vielleicht beunruhigt, nicht ich. Doch davon abgesehen: Die ‹ungeheuerliche Möglichkeit›, von der du sprichst, ist gar keine Möglichkeit, ist vielmehr völlig ausgeschlossen. Hast du mir nicht gerade das Gedenkblatt der Heeresleitung beschrieben, das du gestern in Claras Album gesehen hast? Adrian ist vor Verdun gefallen, René, er ist tot.»

Rosa konnte Konrads Erregung sehr gut verstehen – es war wirklich ungeheuerlich, was der Schauspieler sich da aus der Fotografie und der Basler Wasserleiche zusammenreimte!

Delius seufzte. «Wahrscheinlich hast du recht, Konrad.» Seiner Stimme hörte Rosa jedoch an, dass er keineswegs überzeugt war.

«Wahrscheinlich?!», rief Konrad unwillig. «Nenne mir ein vernünftiges Argument, das deinen Verdacht auch nur andeutungsweise bestätigt. Niemand steht von den Toten auf, René.»

«Nein.» Delius lachte nervös. «Da hast du sicher recht. Allerdings ist es bei der Reichswehr in dieser Hinsicht auch schon zu Verwechslungen gekommen.»

«Eine derart schwerwiegende Verwechslung bei einer Behörde des Deutschen Reiches? Davon habe ich noch nie gehört.»

«Und wenn du einfach bei der zuständigen Stelle in Gohlis vorsprichst?» Delius’ Hartnäckigkeit empörte Rosa. «Du könntest sagen: ‹I
ch bin im Begriff, die Witwe Adrian Adameks zu heiraten, und will ganz sichergehen, dass sie auch wirklich Witwe ist.›»

«Ich würde mich ja lächerlich machen.» Im Stillen gab Rosa Konrad recht.

«Und wenn ich es für dich tue?» Der Gedanke schien dem Schauspieler zu gefallen, denn in seiner Stimme lag jetzt keine Spur von Verunsicherung mehr – fest und entschlossen klang sie plötzlich. «Einer meiner Onkel arbeitet in der 
Regimentsverwaltung. Der will mich zwar enterben, doch wenn ich ihm eine so schwerwiegende Frage zur Bearbeitung vorlege, wird er sich wichtig fühlen und …»

«Um Himmels willen, René!» Konrad packte Delius bei den Schultern und schaute ihm streng ins Gesicht. «Denk doch noch einmal mit kühlem Kopf über alles nach. Adrian ist gefallen! Vor Verdun! Wie Zehntausende andere auch!»

«Und wenn nun die Leipziger Volkszeitung
 doch noch über die Wasserleiche von Basel schreibt? Wenn Clara auf diesem Weg von dem toten deutschen Soldaten und seinem Zigarettenetui erfährt? Wäre es da nicht besser, wir bereiten sie auf diesen Schreck vor?»

«Bloß nicht!» Konrad ließ den anderen wieder los. «Wir würden ihr ja den Seelenfrieden rauben. Bedenke doch, wie viel Kraft und Zeit es Clara gekostet hat, bis sie ihn nach Adrians Tod wiedergefunden hat!»

Delius nickte nur. Keiner sprach mehr ein Wort, während sie Seite an Seite am Fenster zur Schützstraße standen.

«Du hast ja recht», brach Delius irgendwann das Schweigen. «Wir dürfen sie nicht beunruhigen. Gerade jetzt nicht, wo sie den Verlust einigermaßen verkraftet hat und mit dir noch einmal ganz neu anfängt.»

Im selben Augenblick, als Rosa sich anschickte, in die Bibliothek zu treten, sagte Konrad: «Eine Kraftdroschke! Das wird Clara sein, genug davon, René, ich bitte dich inständig.»
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Reißnagel


S
tainer hatte seinen Oberwachtmeister Kupfer bereits angewiesen, mit zwei uniformierten Kollegen in den Brühl zu fahren, um Roman Adamek zur Vernehmung ins Polizeiamt zu holen, da erschien gegen Mittag der Rauchwarenhändler doch noch in der Kriminalabteilung. Er brachte seinen Anwalt mit, einen gewissen Dr. Freiherr zu Spangenberg. Der kleine hagere Jurist in Frack und Zylinder hatte kaum Stainers Büro betreten, da erklärte er schon, dass nichts von alledem, was sein Mandant am Vorabend möglicherweise ausgesagt habe, zu Protokoll genommen werden könne.

«Geschweige denn, dass Herr Dr. Adamek ein solches unterschreiben wird», verkündete er mit dozierend erhobenem Zeigefinger. «Zumal mein Mandant sich an das gestrige Gespräch mit dem Herrn Kriminalinspektor nur unzureichend erinnern kann, denn es fand in einem lauten Etablissement und nach reichlichem Weingenuss statt.»

Stainer, mit einer kleinen Gießkanne in der Rechten, richtete sich vor dem Gummibaum auf, den er gerade wässerte; Junghans saß mit verschränkten Armen hinter seinem Schreibtisch, Kupfer stand stramm wie beim Appell im Kasernenhof, Nürnberger stemmte sich auf die Lehne eines Stuhles, und jeder bestaunte auf seine Weise den so unverhofft hereingeschneiten Advokaten.

Adamek, hinter diesem, legte weder seinen Pelzmantel noch 
seinen Zylinder ab, während sein Anwalt in seinem Namen kundtat, dass er zum Mordfall nichts auszusagen habe, er blieb sogar die ganze Zeit auf der Schwelle der offenen Bürotür stehen. Bereit, jeden Augenblick kehrtzumachen und das Polizeiamt schnellstens wieder zu verlassen, wippte er auf den Fußballen auf und ab.

«Von der Aussage, dass Herr Dr. Adamek zur Sache nichts auszusagen hat, können Sie gern ein Protokoll anfertigen lassen, Herr Kriminalinspektor», schloss der Anwalt seinen Vortrag. «Selbiges lassen Sie mir bitte in meine Kanzlei senden, damit ich es meinem Mandanten zur Unterzeichnung vorlegen kann.» Er platzierte seine Visitenkarte auf dem nächstbesten Schreibtisch – das war Stainers – und wandte sich ab. «Auf Wiedersehen, die Herren.»

«Auf Wiedersehen, Herr Dr. Freiherr zu Spangenberg», sagte Stainer seelenruhig und gleich darauf an dessen Mandanten gewandt: «Sie sind vorläufig festgenommen, Herr Dr. Adamek.»

Während Adamek erstarrte und seine Miene schlagartig erbleichte, fuhr sein Anwalt herum und lief rot an. «Was nehmen Sie sich da heraus, Herr …!», rief er. «Eine Ungeheuerlichkeit ist das!»

«Es tut mir aufrichtig leid, Herr Dr. Freiherr zu Spangenberg.» Stainer, noch immer die Gießkanne in der Rechten, blieb besonnen und höflich, deutete sogar eine Verbeugung an. «Doch die Indizienlage ist erdrückend, und Ihr Mandant hat kein Alibi für die Tatzeit, war jedoch mit dem Opfer verabredet. Einen Haftbefehl senden wir gegebenenfalls nach spätestens achtundvierzig Stunden in Ihre Kanzlei.» Dass Kupfer bei der Staatsanwaltschaft einen Durchsuchungsbefehl für Adameks Privat- und Geschäftsräume beantragt hatte, verschwieg er lieber.

Adamek begann zu brüllen und zu stampfen, und sein 
Freiherr gebärdete sich kaum weniger aufgebracht. Als der kleine Advokat sich schließlich einigermaßen beruhigt hatte, kündigte er an, im Eilverfahren eine Klage beim zuständigen Amtsgericht gegen die Festnahme seines Mandanten anzustrengen, und drohte Stainer mit einer Dienstaufsichtsbeschwerde.

Der blieb eisern, denn die blutigen Fingerabdrücke an der Hintertür des Mordopfers bewiesen, dass außer Thorwald noch jemand im Haus gewesen sein musste, der Marlene entschieden zu nahe gekommen war. Also ließ er die Herren schimpfen und befahl Kupfer und zwei weiteren Wachtmeistern, Adamek Handschellen anzulegen, um ihn ins Arresthaus zu führen.

Junghans blies die Backen auf, als Stainer endlich die Bürotür schließen konnte. «Das nenne ich einen bühnenreifen Auftritt!»

«Kompliment, Herr Kriminalinspektor», sagte Nürnberger. «In einer solchen Situation wäre nicht jeder Kollege so standhaft geblieben wie Sie. Doch die Fingerabdrücke an der Hintertür werden Ihnen höchstwahrscheinlich recht geben.»

«Und er hat kein Alibi.» Stainer gönnte dem gilbenden Gummibaum noch einen Schuss Magnesiumlösung und stellte dann die Kanne neben ihm ab. «Sehen Sie zu, dass wir schnellstens Adameks Fingerabdrücke bekommen, Kollege Nürnberger. Sollten sie mit denen an der Hintertür identisch sein, wird es ein Kinderspiel, den Durchsuchungsbefehl beim Staatsanwalt durchzusetzen.»


*



Am Nachmittag jenes Donnerstages steuerte Stainer den Dux des Polizeiamtes durch Leutzsch und bog in die Schützstraße ein. Weil die Vernehmung des Pelzhändlers sich so erfreulich 
kurz gestaltet hatte, war er früher als vereinbart zur Verabredung mit Rosa Sonntag aufgebrochen.

Ein großer weißer Kraftwagen parkte vor ihrem Haus, offenbar hatte sie Besuch. Stainer hielt den Dux hinter der Limousine an und stieg aus. Schon auf der Außentreppe hörte er Frauengelächter und das Krächzen des Graupapageis.


Rosalinde Sonntag
 stand auf dem glänzenden Messingschild unter dem Klingelknopf und auf dem älteren darüber: Albert Grünberg
. Sie hatte es poliert, seit Stainer das letzte Mal hier gewesen war, denn heute schimmerte es wie neu. Er läutete.

Für einen Moment hielt er den Atem an, als Rosa Sonntag öffnete – er hatte vergessen, wie bezaubernd sie aussah. «Sie schon, Herr Kriminalinspektor? Das ist sehr gut, wir sind nämlich gerade fertig geworden.» Rosa Sonntag hatte sich ihr blondes Haar mit einem roten Tuch zusammengebunden und trug einen grauen Kittel voller Farbflecken, der ihr bis zu den Knöcheln reichte. «Darf ich vorstellen?» Sie wies auf ein Paar, das von der Garderobe aus auf ihn zukam, auch ihre Finger waren mit Farbe verschmiert. «Meine Freundin Clara Adamek und ihr Verlobter Konrad Adamek. Sie haben mir für ihr Hochzeitsbild Modell gesessen.»

Bevor Stainer sich klarmachen konnte, was genau das hieß, begrüßte ihn die Frau mit scheuem Nicken, der Mann mit kühler Geschäftsmäßigkeit. An ihr fielen ihm die sanften Bernsteinaugen auf, bevor sie aus dem Haus huschte. Ihn – Typ schneidiger Husar – kannte er ja bereits aus dem Café Reichspost
; anders als seine Verlobte gönnte er Stainer einen Handschlag.

Für Stainer fühlte es sich beklemmend an, einem Mann die Hand zu drücken, dessen Bruder er gerade festgenommen hatte, weil er ihn eines Frauenmordes verdächtigte. Er fragte sich, wie vertraut die Brüder miteinander waren und was der ältere dem 
jüngeren gestern Abend von der Vernehmung erzählt haben mochte. Misstrauen oder gar Ablehnung jedenfalls las Stainer nicht in Konrad Adameks Miene.

Rosa Sonntag winkte dem Paar hinterher, schloss die Haustür, und dann war die flüchtige Begegnung auch schon vorüber.

«Legen Sie ab, Herr Kriminalinspektor, ich brühe uns einen Kaffee auf.» Er hängte Mantel und Hut an die Garderobe und machte Anstalten, ihr in die Küche zu folgen, wobei sein Blick ins Wohnzimmer und auf eine Staffelei fiel – darauf glänzten im Licht einer Stehlampe die noch feuchten Farben eines Gemäldes. Stainer stutzte und blieb stehen, um es genauer anzuschauen.

Es zeigte ein kaum verhülltes Paar auf einem roten Kanapee, dessen Vorbild Stainer wenige Schritte hinter der Staffelei entdeckte. In dem Mann auf dem Bild erkannte er zwar sofort Konrad Adamek wieder, dem er gerade die Hand gedrückt hatte, zugleich jedoch sah er anders aus.

Woher kenne ich dieses Gesicht?, fragte er sich. Wo ist mir dieses Gesicht schon begegnet, bevor ich Konrad Adamek gestern Abend in der Reichspost
 gesehen habe?

Stainer kam nicht drauf. Er versuchte, sich das reale Paar auf dem leeren Kanapee zwischen der Marmorsäule samt Vogelbauer und den hohen Zimmerpflanzen vorzustellen. Es gelang ihm nicht – zu sehr fesselten ihn die Gesichter und Haltungen der beiden Menschen auf dem Gemälde. Die Frau wirkte alles andere als scheu, eher trotzig und ein wenig traurig, der Mann maßlos verliebt.

«Blut, sagt man, fordert Blut», krähte der Graupapagei hinter seinen goldenen Gitterstäben so unerwartet, dass Stainer zusammenzuckte. «Komisch, ich liebe das Biest.»

Er ging zu Rosa Sonntag in die Küche. «Wer hat dem Vogel 
denn das beigebracht?», fragte er, während er sich auf der Bank niederließ.

«Die Shakespeare-Zeile?» Sie setzte Wasser auf. «Derselbe Mann, mit dem ich gestern Abend den betrunkenen Kleemann zur Kraftdroschke geschafft habe. Im Macbeth
 spielt er demnächst den Macduff.»

«Delius?» Rosa – im Stillen nannte Stainer sie beim Vornamen – löffelte Kaffeepulver in einen blauen Krug. Ihre anmutige Haltung gefiel ihm. «Demnach verkehrt der Schauspieler also regelmäßig bei Ihnen?»

«Zum Glück nicht.» Sie deutete auf die Glastüren eines Buffets. «Tassen, Teller, Zucker – alles da drin.» Stainer stand auf und öffnete die Schranktür. «Als Anhang der Adameks muss ich ihn leider in Kauf nehmen, weil er dem Brautpaar zur Hochzeit eine Rede und eine Art Liebesbiographie schreibt. Dazu gehören offenbar auch Fotografien. Ständig knipst er, selbst während der Modellsitzungen.»

«Sie mögen ihn nicht?» Stainer stellte Geschirr und Zuckerdose auf das Tablett, das sie ihm auf den Tisch legte.

«Er ist nicht mein Fall, nein.» Rosa öffnete die Herdklappe und legte Holz nach. «Haben Sie das Vernehmungsprotokoll dabei, Herr Kriminalinspektor?»

«Sicher.» Stainer zog es aus dem Jackett, legte es auf den Tisch, wo neben einer Vase mit Weidenkätzchen und knospenden Birkenzweigen eine Theaterkarte lag, und setzte sich. «Sie gehen in die Premiere des Macbeth
?»

«Nein. Die Karte hat Delius mir gegen meinen Willen hiergelassen. Wenn Sie mögen, schenke ich sie Ihnen, ich muss mich nämlich am Samstagabend um meinen Nachtclub kümmern.» Rosa entfaltete das Protokoll und überflog es, während Stainer über ihr Angebot nachdachte. «Sehr gut», sagte sie mit einer 
Grimmigkeit, die er ihr nicht zugetraut hätte. Sie setzte sich zu ihm, nahm die Zigarette, die er ihr anbot, und ließ sich von ihm Feuer geben. «Doch ich muss dieses Protokoll ergänzen, bevor ich es unterschreibe, Herr Kriminalinspektor.»

«Ist Ihre Aussage denn nicht vollständig gewesen?» Er dachte an den Tag zurück, als sie vor Erschöpfung und Erleichterung weinend in seine Arme gesunken war. Danach hatte sie geschlagene zwei Stunden in seinem Büro gesessen und von ihrer Entführung erzählt.

«Das schon, Herr Kriminalinspektor, doch als wir beide in ihrem Büro miteinander gesprochen haben, wusste ich noch nicht, dass mein Bruder minderjährige Mädchen mit zahlenden Kunden verkuppelt.»

Stainer zog die Brauen hoch. «Eine starke Anschuldigung, Frau Sonntag.» Innerlich ging er in Habtachtstellung, denn immerhin wollte diese Frau ihren Bruder als Geschäftspartner loswerden. «Haben Sie denn Beweise dafür?» Er stand auf, um Notizbuch und Stift aus seinem Mantel an der Garderobe zu holen.

«Ich habe es gesehen, Herr Inspektor!», rief sie aus der Küche. «Ich habe an der Tür gelauscht, hinter der Hagens Kunde das Kind missbraucht hat. Sogar einen zweiten Zeugen kann ich Ihnen nennen – Konrad Adamek.»

«Tatsächlich?» Verblüfft nahm Stainer wieder Platz und begann sofort zu notieren. «Der Rauchwarenhändler, der eben hier gewesen ist?»

Rosa Sonntag bejahte und schilderte dann, wie Adamek ihr beigestanden hatte, als ihr Bruder sie angriff, und was sie beide zuvor gemeinsam beobachtet hatten. «Das war vor zwei Tagen», schloss sie, «am späten Abend. Der Mann ist übrigens ein Regierungsrat.»

«Welcher Mann?»

«Der Perverse, der sich an dem Mädchen vergangen hat.»

«Sind Sie da ganz sicher, Rosa?» Kaum war ihm ihr Vorname herausgerutscht, da hätte er sich schon auf die Zunge beißen können. «Entschuldigung – Frau Sonntag.»

«Sagen Sie ruhig Rosa zu mir, Herr, Kriminalinspektor, immerhin habe ich schon an Ihrer Brust geweint.»

«Danke. Dann nennen Sie mich bitte Paul.» Stainer sammelte sich. «Also – was wissen Sie über den Mann, dem Ihr Bruder das Mädchen verkauft hat, Rosa?»

«Konrad kennt ihn, hat wohl schon Geschäfte mit ihm gemacht. Er heißt August Kasimir.»

Stainer hörte auf zu schreiben und hob den Blick. Keine Miene verzog er in diesem Moment, musterte Rosa nur, wie ein Skatspieler einen Mitspieler musterte, den er verdächtigte, sich überreizt zu haben.

«Warum schauen Sie mich so an, Paul? Was ist los?»

«Gar nichts.» Er spürte nicht die Spur von Genugtuung oder gar Triumph, war einfach nur tief erschrocken. «Besitzen Sie zufällig eine Schreibmaschine?»

Rosa nickte, stand auf und führte ihn in die Bibliothek hinüber, wo eine dunkelrote Rheinmetall
 auf dem Sekretär stand. In der Küche pfiff der Wasserkessel. Sie ging zurück und brühte den Kaffee auf, während Stainer die Blätter einspannte und das Protokoll um das ergänzte, was sie ihm eben berichtet hatte. Er tippte noch, als es in seinem Kopf bereits zu arbeiten begann: Würde ihr das irgendjemand glauben? Wie sollte er mit dieser Ungeheuerlichkeit umgehen? «Morgen läuft das Ultimatum ab, das ich meinem Bruder gestellt habe», sagte Rosa, nachdem sie ihre Aussagen unterschrieben hatte und sie im Wohnzimmer beim Kaffee saßen und rauchten. Stainers Gedanken kreisten 
um Kasimir, sodass er Mühe hatte, ihr aufmerksam zuzuhören. «Da ich nichts von Hagen und seinem Anwalt höre, werde ich noch heute Abend zu meinem eigenen Anwalt fahren. Spätestens am Samstagvormittag wird Hagen wissen, das er draußen ist und was ihm von Ihrer Seite blüht.»

«Dann fragen Sie Ihren Anwalt bitte gleich, was er zu unternehmen gedenkt, wenn der Anwalt Ihres Bruders Sie wegen Erpressung verklagt. Das könnte nämlich passieren.» Erst jetzt, da er ihre Aussage unterschrieben in der Tasche hatte, rückte Stainer damit heraus.

«Erpressung?!» Empört blitzte sie ihn an. «Mein Bruder hat mich nationalistischen Gewalttätern ausgeliefert, Paul! Mit solchen Leuten will ich nicht einmal geschäftlich zu tun haben! Und mit Kupplern und Mädchenschändern schon gar nicht! Also kündige ich den Gesellschaftervertag – was daran bitte schön ist Erpressung!?»

«Sie werden schon wissen, was Sie tun, Rosa.» Er wählte seine Worte mit Bedacht. «Doch fragen Sie Ihren Anwalt bitte, ob es nicht klüger wäre, das unterschriebene Verhörprotokoll in diesem Zusammenhang nicht mehr zu erwähnen, schon gar nicht schriftlich. Mehr wollte ich nicht sagen.»

In ihren schönen Zügen machte die Empörung einer gewissen Nachdenklichkeit Platz – seine versteckte Warnung schien angekommen zu sein.

Eine Zeitlang fiel kein weiteres Wort. Stainer stand auf und ging zur Staffelei mit dem Hochzeitsporträt.

«Komisch», krähte Rosas Papagei.

Auch sie brach plötzlich das Schweigen und fragte: «Wann werden Sie meinen Bruder verhaften, Paul?»

«Das muss sorgfältig geplant werden. Am günstigsten wäre es natürlich, ihn direkt bei einem schmutzigen Geschäft zu 
erwischen und den perversen Geschäftspartner gleich mit. Allerdings fällt das in die Zuständigkeit unserer Sittenabteilung.»

«Übermorgen wollte dieser Regierungsrat wieder ins Bonaparte
 kommen, für diesen Abend hat Hagen auch das Mädchen erneut bestellt.»

«Am Sonnabend?» Sie nickte, erhob sich ebenfalls und kam zu ihm. «Könnten Sie sich vorstellen, Ihren Anwalt erst nächste Woche auf Bockwitz zu hetzen, Rosa?»

«Die Vertragskündigung wird sowieso erst zu Beginn des neuen Monats wirksam. Wenn er es darauf anlegt, könnte ich Hagen bis dahin nicht einmal daran hindern, sein Büro im Nachtclub zu benutzen, doch ich werde über Ihre Bitte nachdenken.» Mit der Zigarette deutete sie auf ihr Gemälde. «Wie finden Sie das Porträt, Paul?»

«Schön und zugleich – wie soll ich sagen – zugleich irgendwie traurig.»

«Traurig?» Rosa schien überrascht. «Wirklich?»

«Auf den ersten Blick sieht man das vielleicht nicht, doch Ihnen als Schöpferin dieses Kunstwerkes muss doch bewusst sein, wie gegensätzlich die Gesichter der beiden wirken: er im siebten Himmel, sie irgendwie herb und trotzig. Als würde sie auf einem Reißnagel sitzen und wäre wild entschlossen, darauf sitzen zu bleiben.»

Rosa öffnete den Mund, schaute zum Bild hin und lachte dann laut auf. «Nicht zu fassen! Sie haben recht, Paul. Nein, das war mir nicht bewusst.» In einer Geste des Bedauerns hob sie beide Arme. «Dann ist es eben so, denn ändern kann ich jetzt nichts mehr. Sie heiraten am Sonnabend in acht Tagen und wollen das Porträt im Festsaal aufstellen.»

«Das Brautpaar will sich seinen Hochzeitsgästen tatsächlich nackt präsentieren?!» Stainer konnte es kaum glauben.

«Die Adameks sind Anhänger der Reformbewegung. In diesen Kreisen achtet man nicht nur auf gesundes Essen, sondern pflegt auch die Freikörperkultur.» Rosa zuckte mit den Schultern. «Außerdem verfremdet das Porträt die beiden ja ein wenig.»

Stainer dachte über das Paar nach, dann erst dämmerte ihm etwas. «Ihre Freundin heißt Adamek mit Nachnamen, genau wie der Bräutigam! Ist er denn ein entfernter Verwandter?» In großen jüdischen Familien kamen Vermählungen innerhalb der Verwandtschaft durchaus vor, das wusste er.

«Sie ist die Witwe seines gefallenen Bruders», erklärte Rosa. «Das ist gar nicht so unüblich in Zeiten wie diesen – allein in Leipzig soll es im letzten Jahr siebenmal vorgekommen sein, dass eine Kriegswitwe den Bruder ihres gefallenen Mannes geheiratet hat. Das habe ich in der Leipziger Allgemeinen
 gelesen.» Und dann, für Stainer ganz unerwartet, fragte Sie: «Ermitteln Sie eigentlich auch in dem Mordfall der Journalistin?»

«O ja.»

«Delius hat sich da in eine Idee verrannt – er bildet sich ein, der tote Soldat, über den die Frau schreiben wollte, könnte Adrian Adamek gewesen sein.»

«Ach?!» Stainer versuchte, sich seine Überraschung nicht anmerken zu lassen. «Und wie kommt er darauf?»

«Clara hat ihm ein Fotoalbum geliehen. Darin gibt es eine Fotografie aus dem Jahr 1913 mit allen drei Brüdern, auf der Adrian Zigaretten aus einem ähnlichen Etui anbietet, wie die tote Journalistin es bei dieser Wasserleiche in Basel gesehen haben will.»

So, wie sie klingt, glaubt sie selbst nicht an diese Möglichkeit, dachte Stainer. In seinem Kopf arbeitete es: der Wirt der Elefanten-Schänke
, der am Tresen wartende Sternberg, das Zigarettenetui mit dem goldfarbenem Rand, der nicht 
erschienene Sekundant, die gestohlenen Fotografien, Sternbergs Porträt mit den unleserlichen Initialen, Heinzes Frage, ob man in beiden Mordfällen von ein und demselben Täter ausgehe – all das rotierte in seinem Hirn wie ein Karussell. Ihm wurde ganz schwindlig davon.

«Haben Sie den ersten Mann Ihrer Freundin gekannt?»

«Adrian? Flüchtig. Wir sind uns zwei-, dreimal über den Weg gelaufen, und einmal habe ich bei einem Semesterfest mit ihm getanzt und am selben Tisch gesessen wie er und Clara.» Rosa lächelte versonnen. «Doch da waren wir alle betrunken.»

«Bei solchen Gelegenheiten lernt man seine Mitmenschen ja manchmal besonders gut kennen.» Stainer dachte an die gesellige Kneipentour am Donnerstag letzter Woche, an die Menschen, mit denen er sich seither duzte.

«Clara hat ihn als sanften Mann geschildert, als liebenswerten Träumer, und das war auch mein Eindruck.»

«Das klingt, als wäre die Ehe glücklich gewesen.»

«O ja, das war sie – kurz, aber glücklich.» Ein schmerzlicher Ausdruck huschte über Rosas Gesicht. «Die beiden waren verrückt nacheinander. Ich habe nie verstanden, warum Adrian sich freiwillig zum Reichsheer gemeldet hat.»

«Wie würde denn Ihre Freundin Clara reagieren, wenn sie von dem Verdacht des Schauspielers erfahren würde? Was glauben Sie, Rosa?»

«Schwer zu sagen.» Rosa seufzte. «Ich an ihrer Stelle würde wohl einen Nervenzusammenbruch kriegen. Stellen Sie sich das doch bloß einmal vor, Paul: Ich erfahre im Spätsommer 1916, dass mein Verlobter gefallen ist, und dreieinhalb Jahre später heißt es, er habe sich in der Schweiz in den Rhein gestürzt.» Sie schüttelte heftig den Kopf. «Die Hochzeit mit dem anderen würde ich erst einmal abblasen.»

Stainer nickte langsam und schaute an ihrem Blondschopf vorbei zur Staffelei. Und auf einmal erinnerte er sich, wo er in den letzten Tagen ein Gesicht gesehen hatte, das dem des Mannes auf dem Bild ähnelte.
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Vorname


E
s lagen nur zwei geschälte Baumstämme in Schillings Wächterburg-Werkstatt, und der Ofen dort heizte nicht ganz so gut wie der in seinem Atelier, ansonsten ähnelten beide Räumlichkeiten sich stark: mit Farbeimern, Werkzeugen, Schraubenkästen und vermeintlichem Müll vollgestopfte Regale, eine große Werkbank mit leeren Bierflaschen darunter und überall aufeinandergestapelte Bilderrahmen, Latten und Eisenteile. Es roch nach Öl, Rost, Holzspänen und Farbe. In einem Nebenraum, in dem Schilling sich eine kleine Schmiede eingerichtet hatte, sah Stainer Fahrräder stehen oder von der Decke hängen.

«Sternberg ist allein in der Galerie Alt-Basel
 gewesen.» Eine Bierflasche zwischen den Knien, hockte Schilling auf seiner Werkbank und berichtete vom Ferngespräch mit dem Basler Galeristen. «Und dem Leuthold Aargauer ist nichts weiter an ihm aufgefallen, außer dass er sehr dünn gewesen sei und ziemlich krank ausgesehen habe.»

Stainer, der sich mehr von dem Anruf in Basel erwartet hatte, zuckte mit den Schultern. «Der Mann hatte sechs Jahre Krieg und Gefangenschaft hinter sich. Die meisten von uns haben ausgesehen wie Gespenster mit Schwindsucht.»

«Weiß schon.» Schilling griff in die große Tasche seines dreckigen Blaumanns und zog ein zerknittertes Papier heraus. «Das sind die Leute, mit denen der Fritz seine Zeit verbracht hat, wenn er sich mal nicht in seinem Atelier verkriechen 
wollte.» Er reichte Stainer das Blatt. «Jedenfalls die, die mir noch eingefallen sind.»

Schon auf den ersten Blick entdeckte Stainer den Namen, den er suchte. «Adrian Adamek steht gleich an zweiter Stelle. Hat die Reihenfolge etwas zu bedeuten?»

«Na klar. Mit dem war der Fritz ziemlich eng. Hat der Adrian euch das nicht erzählt?» Schilling setzte die Bierflasche an die Lippen und trank andächtig.

Stainer stutzte und glaubte erst, nicht richtig verstanden zu haben. «Adrian Adamek? Wie soll ich denn einen Mann, der schon vor vier Jahren gefallen ist, nach Sternberg fragen?»

«Der Adrian? Gefallen? Schwachsinn!» Die hässlichen Quasten, aus denen Schillings Stirnnarbe bestand, verfärbten sich rötlich. Er drehte sich um, langte hinter sich in einen Wust aus Zeitungen und Skizzenblöcken und zog einen Bogen bedruckten Papiers heraus. «Hier, die Einladungsliste für die Vernissage, die der Fritz in der Galerie Vogel geplant hatte. Der Hermann Vogel hat sie mir gegeben, kenn den Hermann gut. Adrian steht gleich an erster Stelle. Nenn mir einen vernünftigen Grund, einen Mann zu einer Vernissage einzuladen, der gar nicht mehr lebt.»

Stainer starrte die Liste an und traute seinen Augen nicht: Tatsächlich – Adrian Adamek
 stand ganz oben. Als Junghans ihm die Liste gezeigt hatte, hatte er nur den Nachnamen registriert, wahrscheinlich, weil ihm der Vorname bis dahin noch nicht begegnet war.

«Man sieht nur, was man weiß», murmelte er und gab Schilling die Liste zurück.

«Wassis?» Schilling verschluckte sich und setzte hustend die Bierflasche ab.

«Gar nichts, Bruno, vielen Dank. Du hast mir sehr geholfen.»

«Warte mal, Paul.» Schilling griff erneut in seinen Blaumann. «Ich habe noch ein paar Vorkriegsbilder von Semesterfesten der Kunstakademie in Stötteritz gefunden. Da sind Leute von der Liste drauf. Hier.» Er drückte Stainer einen kleinen Stapel Fotografien in die Hand.

Der schaute sie durch. «Wer ist Adrian Adamek?»

«Der hier.» Schilling riss ihm die Bilder wieder aus der Hand, suchte eines heraus und reichte es ihm. «Adrian mit seiner Verlobten und ihrer Freundin.»

Stainer erkannte Clara Adamek sofort wieder und Rosa sowieso. Ein schnurrbärtiger Mann mit schmalem Gesicht und weichem Blick stand zwischen den Frauen und hatte die Arme um sie gelegt. «Kannst du mir das für ein paar Tage borgen?» Schilling nickte. «Danke, ich revanchiere mich gelegentlich.»

«Komm lieber mal auf ein Glas Wein und einen sächsischen Wildschweinbraten vorbei – falls es jemals wieder gut wird bei uns.» Schilling rülpste und zog den Rotz hoch. «Ich glaube, es ist vorbei mit der Helga und mir.» Traurig wie ein verlassener Hund guckte er auf seine Bierflasche hinunter. «Tut mir so leid für die Paula.»

«Natürlich wird das wieder mit euch, Bruno!» Stainer klopfte ihm auf die muskulöse Schulter. «Man darf die Hoffnung nie aufgeben. Einen guten Abend noch und sauf nicht so viel.»

Er schämte sich ein bisschen, als er Schillings Dienstwerkstatt verließ, denn so viele hohle Phrasen in so wenigen Sekunden hatte er noch selten gedroschen.

Du hast die Hoffnung auch nie aufgegeben, dachte er, während er über den Hof der Wächterburg ging, und jetzt ist Edith tot.


*



Im Büro später traf er lediglich seinen Assistenten an. Junghans hockte hinter seinem Schreibtisch und schrieb einen Bericht für den Kollegen Weber, den Leiter der Politischen Abteilung. Sobald nämlich Nürnberger zweifelsfrei nachgewiesen hatte, dass die Fingerabdrücke an der Klinke der Hintertür nicht von Thorwald stammten, würden Gustav Webers Kommissare den Fall übernehmen und den gefährlichen Freikorps-Kämpfer hoffentlich vor einen Richter bringen.

«Und?» Junghans schaute ihn fragend an. «Wie war es bei Rasputin?» Seit Stainer diesen Spitznamen für den struppigen Schilling das erste Mal benutzt hatte, setzte er sich nach und nach im gesamten Polizeiamt durch.

«Später, Siggi, wenn alle da sind. Wo stecken die anderen?»

«Nürnberger arbeitet im Labor, die anderen sind schon im Feierabend oder zu Ermittlungen noch irgendwo in der Stadt unterwegs. Kupfer ist mit zwei Kollegen wegen des Durchsuchungs- und des Haftbefehls gegen Adamek zur Staatsanwaltschaft gefahren. Auf dem Rückweg will er eine der Frauen mitbringen, die Thorwald als Zeugin benannt hat.»

«Sehr gut. Und du?» Stainer beugte sich zu Junghans’ Schreibtisch hinunter, stützte sich mit den Fäusten darauf und musterte ihn. «Siehst nicht mehr ganz so zerknirscht aus wie heute Morgen. Geht’s wieder besser mit deiner kleinen Freundin und dir?»

«Wird schon.» Junghans grinste verlegen. «Sie hat vorhin angerufen und von einem Sieg über ihre strenge Mutter berichtet – die hat ihr erlaubt, in Zukunft ein paar Mark als Komparsin am Schauspielhaus dazuzuverdienen.»

«Na also. Und mach dir mal keine Sorgen, Siggi – so, wie ich die Mona einschätze, wird die ihrer Mutter auch noch die Zustimmung zu eurer Verlobung abtrotzen.»

«Abwarten. Erst einmal muss sie selbst zustimmen.» Junghans lächelte verlegen. «Ich war da wohl ein wenig voreilig.»

«Das sieht dir ähnlich.» Stainer schüttelte tadelnd den Kopf.

«Neue dienstliche Nachrichten gibt es auch.» Offenbar erleichtert, Thema und Miene wechseln zu können, griff Junghans hinter sich, wo seine Marinejacke über der Stuhllehne hing. «Ich habe vorhin wegen des Haftbefehls gegen Roman Adamek mit dem Amtsgericht gesprochen und einen Richter am Fernsprecher gehabt.» Er zog sein Notizbuch heraus und schlug es auf. «Herrn Dr. Adameks Prozess gegen seinen jüngeren Bruder Adrian drohte kurz vor Kriegsbeginn in ein Fiasko zu münden. Die Staatsanwaltschaft nämlich hat den Kläger, also Roman Adamek, wegen Meineid und Beweismanipulation verklagt. Und schon war der Spieß umgedreht.»

«Schau einer an!» Stainer stieß sich vom Schreibtisch ab und stemmte die Hände in die Hüften. «Da wollte sich wohl einer zum Alleinherrscher über das väterliche Unternehmen aufschwingen. Und wie ging es weiter?»

«Gar nicht – die Brüder haben sich freiwillig an die Front gemeldet, Adrian Adamek ist gefallen und der Prozess noch nicht wieder neu aufgerollt worden.»

«Ob er das jemals wird?» Stainer ging zu seinem Schreibtisch. «Da darf man gespannt sein.» Er öffnete die alten Ermittlungsakten zu den Morden in Gohlis und Rosa Sonntags Entführung und legte das Vernehmungsprotokoll hinein, dass Rosa ergänzt und unterschrieben hatte.

Nach seinem Besuch in Schillings Werkstatt war er in der Sittenabteilung gewesen und hatte es dem zuständigen Kriminalinspektor gezeigt. Gerhard Mühlhaupt – so hieß der Kollege – organisierte bereits das Einsatzkommando, das am Sonnabend im Bonaparte
 zugreifen sollte.

Die Tür öffnete sich, und Nürnberger trat ein. «Ich komme gerade aus meinem Labor.» So nannte er den winzigen Kellerraum unter der Kriminalabteilung, den der Polizeidirektor ihm als Basis für seine Arbeit als Spurenspezialist zur Verfügung gestellt hatte. «Leider bringe ich schlechte Nachrichten mit: die blutigen Fingerabdrücke an der Hintertür des Wagner-Hauses stammen beide vom Kollegen Rudolph Heinze.»

«Mist, verdammter!» Stainer schlug mit der Faust auf seinen Schreibtisch, und Junghans ließ sich entnervt gegen seine Stuhllehne fallen und verdrehte die Augen.

«Damit rücken der Haftbefehl gegen Adamek samt Durchsuchungsbefehl wohl erst einmal in weite Ferne», sprach Nürnberger die Konsequenz aus.

Kopfschüttelnd und leise fluchend ging Stainer am Gummibaum vorbei zum Ostfenster. Dort zündete er sich eine Salem an und schaute rauchend auf den abendlichen Peterssteinweg hinab. Die Enttäuschung schmerzte.

«Kollege Heinze kann nichts dafür», sagte Nürnberger hinter ihm. «Wegen der Dunkelheit konnte er das Blut an der Türklinke ja nicht sehen.»

«Weiß schon.» Auf der Straße unten rasselte eine Elektrische der Linie 10 vorüber. Hinter ihr bogen zwei Wachtmeister und eine Frau auf Polizeifahrrädern vom Peterssteinweg in die Wächterstraße ein. «Bertl und einer seiner Männer kommen zurück. Sie bringen Thorwalds Prostituierte mit.» Um die Frau auf ein Dienstrad setzen zu können, hatte Kupfer den zweiten Wachtmeister wohl mit der Elektrischen in die Wächterburg zurückfahren lassen.

«Die Gaslaternen gehen schon an», sagte Nürnberger, der zu Stainer ans Fenster gekommen war. «Es wird langsam Zeit für den Feierabend.»

«Zwei Dinge will ich vorher noch mit eurer Hilfe erledigen, Kollegen.» Stainer zog es noch gar nicht in seine Mansarde. «Die Vernehmung der Prostituierten und eine kleine Besichtigung in unserer Asservatenkammer.» Er wandte sich an seinen Kommissar. «Ich hoffe, Sternbergs Gemälde sind noch dort gelagert?»

«Nicht mehr lange, Herr Kriminalinspektor», erklärte Nürnberger. «Morgen lässt der Galerist Vogel sämtliche Bilder abholen. Er veranstaltet eine Ausstellung für Fritz Sternberg – posthum sozusagen.»

«Nett von ihm und vor allem sehr geschäftstüchtig, doch die Basler Stadtansicht und das Porträt erkläre ich hiermit zu Beweismitteln. Die bleiben hier.» Stainer ging zum Schreibtisch und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.

«Beweismittel?» Aus dem Augenwinkel sah Stainer Nürnberger die Stirn runzeln, und Junghans, der wohl etwas ahnte, beobachtete ihn mit gespannter Miene.

«Ich erkläre es Ihnen gleich, ich habe nämlich auch Neuigkeiten. Kommen Sie.» Die beiden Kollegen mussten sich beeilen, um ihm folgen zu können, so schnell stürmte er aus dem Büro.

Draußen im Gang trafen sie Kupfer, seinen Wachtmeister und die Frau, die sie zur Vernehmung mitgebracht hatten. «Fräulein Theresia Lehmann.» Kupfer deutete auf sie. «Sie ist freiwillig mit uns gegangen.»

«Sehr vernünftig, Fräulein Lehmann. Guten Abend.» Stainer stellte sich der geradezu grotesk geschminkten Frau vor.

«Aber die Sitte is doch in ’nem ganz andrem Flügel?» Das Fräulein Lehmann, das stark sächselte, schaute sich verwirrt um. «Hier war ich ja noch nie.»

«Irgendwann im Leben macht man alles zum ersten Mal, 
Fräulein Lehmann, und heute bekommen Sie es eben zum ersten Mal mit der Kriminalabteilung zu tun.»

Die Frau riss die Augen auf und schlug erschrocken die Hand vor den Mund. «O Gott! Hat der Carl mich verpfiffen?»

«Das kann man wohl sagen.» Stainer setzte eine strenge Miene auf. «Doch wenn Sie ehrlich und offen mit uns sind, können Sie es ihm heimzahlen. Wir reden gleich miteinander.» Mit knapper Geste wies Stainer den Wachtmeister an, sich bis dahin um die Frau zu kümmern.

«Ich brauche dich, Bertl.» Stainer fasste Kupfer am Arm, zog ihn mit sich und winkte die beiden anderen Kollegen hinter sich her zum Treppenhaus. Die Asservatenkammer lag im Keller.

«Wer von euch hat außer Siggi die Gästeliste für Sternbergs Ausstellung gesehen?», fragte er auf dem Weg die Treppe hinunter. Beide, Kupfer und Nürnberger, hatten das Papier in der Hand gehabt. «Erinnert ihr euch noch, welcher Name ganz oben steht?»

«Adamek», sagte Nürnberger, «die Liste war alphabetisch angeordnet.» Kupfer bestätigte.

«Und welcher Adamek war eingeladen?»

«Die Gebrüder Adamek zusammen», behauptete Nürnberger.

«Nur Roman Adamek, meine ich», widersprach Kupfer. «Doch ehrlich gesagt: Ich habe die Liste nur überflogen.»

«Lest noch einmal sorgfältig.» Stainer, der die Liste von seinem Schreibtisch mitgenommen hatte, reichte sie Kupfer.

«Adrian Adamek?» Der verblüffte Oberwachtmeister gab die Liste an Nürnberger weiter, dem es die Sprache verschlug, als er den Vornamen entdeckte.

Junghans riss ihm die Liste aus der Hand und las ebenfalls. «Unglaublich!», entfuhr es ihm. «Den Vornamen habe ich überhaupt nicht registriert.»

Stainer ersparte ihnen das Goethe-Zitat, öffnete die Kellertür und machte Licht. «Warum hat Sternberg ihn auf die Liste setzen lassen, was meint ihr?»

«Vielleicht stammt die Liste ja noch aus der Vorkriegszeit», schlug Kupfer vor. «Hatte der Galerist die Ausstellung nicht ursprünglich schon für den Herbst des ersten Kriegsjahres geplant?» Über eine breite Treppe stiegen sie weiter hinab ins Kellergewölbe.

«Selbst wenn – die Einladungsliste hat Vogel erst vorige Woche drucken lassen», sagte Junghans. «Vielleicht wollte Sternberg ja während der Vernissage eine spiritistische Sitzung abhalten?»

«Mach keine Witze, Siggi.» Mit einer Kopfbewegung forderte Stainer Nürnberger auf, seine Einschätzung abzugeben.

«Rein logisch betrachtet, muss Sternberg bei der Zusammenstellung der Einladungsliste davon ausgegangen sein, dass Adrian Adamek noch lebt», sagte Nürnberger. «Aber wie kam er dazu? Wenn er doch 1916 vor Verdun gefallen ist!»

«Tja, das ist die große Frage, nicht wahr?» Stainer drehte sich nach den Kollegen um und schaute einem nach dem anderen ins Gesicht.

«Ich habe immer noch nicht ganz begriffen, warum wir uns Sternbergs Bilder angucken sollen», sagte Junghans.

«Um einen Beweis zu finden.» Bei der Asservatenkammer angekommen, ließ Stainer dem Kollegen Nürnberger den Vortritt, denn der hatte den Schlüssel. «Den Beweis dafür, dass Adrian Adamek der Mann gewesen ist, auf den Sternberg in der Elefanten-Schänke
 gewartet hat.»

«In seinen Gemälden?», fragte Junghans ungläubig.

«Hast du schon bei der Regimentskommandantur in Gohlis nachgefragt, ob man Adrian Adamek mit einem anderen 
Gefallenen verwechselt haben könnte, Bertl?», wollte Stainer wissen, während Nürnberger die Tür öffnete und das Licht einschaltete.

«Hing den halben Nachmittag deswegen am Fernsprecher», antwortete Kupfer, «die Militärverwaltung will der Sache nachgehen.»

«Na prächtig.» Stainer nickte Nürnberger zu. «Würden Sie uns das Porträt von Sternbergs Zugbekanntschaft heraussuchen, Herr Kollege?» Er selbst zog die Fotografie von Adrian Adamek und den beiden Frauen aus der Manteltasche. «Um der Wahrheit die Ehre zu geben – auch ich habe auf der Liste den Vornamen übersehen. Schilling hat mich darauf aufmerksam gemacht. Der ist Adrian Adamek übrigens vor dem Krieg in Leipziger Künstlerkreisen begegnet. Dass er gefallen ist, hatte er allerdings noch nicht gehört. Dieses Vorkriegsbild von Adrian Adamek hier hat er mir überlassen.» Er reichte es in die Runde, nachdem Nürnberger das Porträt aufgerollt hatte. «Vergleicht es bitte mal mit dem Gesicht auf dem Aquarell.»

Erst betrachtete einer nach dem anderen die Fotografie und dann alle miteinander das Aquarell mit dem ausgezehrten schnurrbärtigen Männergesicht, dessen riesige Augen von dunklen Ringen verschattet waren. Wie ein Totenschädel sah es aus.

«Mit ein bisschen Phantasie ähneln sich die Gesichter auf der Fotografie und dem Gemälde tatsächlich», brach Kupfer irgendwann das konzentrierte Schweigen.

«Sehe ich auch so», bestätigte Junghans. «Einige von Adrian Adameks Zügen erkennt man sofort in dem Porträt wieder.» Er nahm Nürnberger das Aquarell ab, damit auch er die Gesichter genauer vergleichen konnte.

«Natürlich sieht er auf dem Porträt älter und schmaler aus», sagte der Kommissar, nachdem sein Blick ein paarmal zwischen 
Gemälde und Fotografie hin- und hergeflogen war. «Doch das ist eindeutig das gleiche Gesicht.» Er zeigte auf das Gemälde.

«Der Meinung bin ich auch.» Stainer zog seine Lupe aus dem Jackett. «Lass uns mal die Rückseite sehen, Siggi.» Junghans drehte das Bild um, und Stainer ging in die Hocke, um die schwer leserlichen Initialen zu untersuchen. «Könnte tatsächlich A.A.
 bedeuten.»

Er erhob sich und reichte Nürnberger die Lupe. Der Kommissar bückte sich zum unteren Rand des Blattes und guckte hindurch. «Das können nur zwei A sein, ein anderer Buchstabe kommt im Grunde gar nicht in Frage.» Er las laut vor: «Adrian Adamek
, im Zug von Metz nach Basel, 31. Januar 1920.
»

Joseph Nürnberger richtete sich auf und gab die Lupe an Kupfer weiter. «Fritz Sternberg hat Adrian Adamek im Gefangenentransport skizziert und kurze Zeit später dieses Bild gemalt, wahrscheinlich in Heidelberg. Darauf lege ich mich fest.»

Stainer nickte langsam. «Damit wäre endgültig bewiesen, dass Adrian Adamek nicht vor Verdun gefallen ist, sondern am 31. Januar im Badischen Bahnhof von Basel zusammen mit Fritz Sternberg aus dem Zug steigen konnte.» Er schaute einem Kollegen nach dem anderen ins Gesicht. «Aus jenem Zug, der mit Tausenden deutschen Soldaten auch ihn und Sternberg aus französischer Gefangenschaft zurück in die Heimat gebracht hat.»


*



Wieder in der Kriminalabteilung, hielt Stainer seinen Assistenten noch auf dem Gang am Jackenärmel fest und ließ die anderen vorgehen. «Hör mal zu, Siggi. Am Sonnabend plant die Sitte einen Einsatz in Rosa Sonntags Nachtclub.» Er legte den Zeigefinger an die Lippen. «Geheimsache. Die Betreiberin 
allerdings weiß Bescheid. Ich möchte, dass du als Vertreter der Kriminalabteilung an dem Einsatz teilnimmst.»

«Willst du mich etwa zu Mühlhaupt in die Sitte versetzen?» Junghans runzelte erschrocken die Stirn. Kriminalinspektor Mühlhaupt galt als autoritär und war nicht gerade der beliebteste Vorgesetzte im Polizeiamt.

Stainer schüttelte Junghans an der Schulter. «Wenn du noch einmal eine derart dumme Frage stellst, trete ich dir ohne Vorwarnung gegens Schienbein, verstanden?» Er sah ihm streng in die Augen, bevor er ihn wieder losließ. «Ich würde mir ja selbst schaden, wenn ich dich versetze.»

«Worum geht es denn?», fragte Junghans kleinlaut.

«Kuppelei und Notzucht mit Minderjährigen. Unter anderem wirst du Hagen Bockwitz begegnen. Wenn Mühlhaupt ihn wegen Kuppelei festnimmt, eröffnest du Bockwitz, dass er auch wegen der Entführung seiner Schwester dran ist. Die hat ihre Aussage unterschrieben, den Haftbefehl beantrage ich morgen. Danach berichtest du mir über den Einsatz. Mühlhaupt weiß Bescheid. Halte dir also den Abend frei.»

Sie traten zu den anderen in den Verhörraum, wo ein Wachtmeister bereits die Personalien der Prostituierten aufgenommen hatte. Schwerer Parfümduft hing im Raum und verschlug Stainer den Atem. Mit einer Kopfbewegung bedeutete er dem neuen Kommissar, die Frau zu verhören. Kupfer setzte sich hinter die Schreibmaschine, um das Protokoll zu schreiben. Niemand in der Wächterburg tippte so schnell wie er, nicht einmal Lena Falke.

«Von Carl Thorwald wissen wir, dass Sie, Fräulein Lehmann, am Dienstagabend dieser Woche, also am 17. Februar, in der Lindenallee Nummer 7 gewesen sind, im Hause der Marlene Wagner …»

«Ich war nicht drinne, ich schwör’s, wir war’n nur draußen, die Susie und ich …!»

«… und gemeinsam mit der zweiten Tatverdächtigen auf Frau Wagner eingeprügelt haben.»

«Nur ein bisschen gehau’n, weil der Carl wollte das unbedingt. Nur ein bisschen gehau’n ham wa die.»

«Was hat Herr Thorwald Ihnen dafür gezahlt?» Nürnberger zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegenüber, so nahe, dass seine Knie beinahe ihre berührten.

«Zehn Mark. Er hat uns gezwungen …»

«Warum hat Frau Wagner aus der Nase und aus dem Mund geblutet, wenn Sie, Fräulein Lehmann, und jenes Fräulein Susie sie doch nur ein bisschen gehauen haben?» Joseph Nürnberger beugte sich vor und sah ihr scharf in die Augen. «Wie erklären Sie sich das?»

«Nu ja, die hat sich gewehrt. Und da hat die Susie eben ein bisschen fester gehau’n.»

«Nur damit wir uns recht verstehen, Fräulein Lehmann», mischte Stainer sich ein, der rauchend hinter ihr stand. «Wir ermitteln in einem Mordfall – Frau Wagner ist tot.»

Sie fuhr herum. «Waas?!»

«Es geht also um Ihre Zukunft, gnädiges Fräulein.» Nürnberger sprach nun laut und mit kalter Stimme. «Sogar um Ihren Kopf!»

«Aber die hat doch noch gelebt, als wir fort sind, ehrlich, ich schwör’s! O Gott, o Gott!»

Wie ein Messer, das er ihr zwischen die Augen rammen wollte, hielt Nürnberger ihr den ausgestreckten Zeigefinger vors Gesicht. «Wir wollen alles wissen, berichten Sie von Anfang an!»

Die Frau erzählte händeringend und mit jammernder Stimme, und Kupfer tippte genauso schnell, wie sie redete. Sie 
berichtete, wie sie und ihre Kollegin in einem Automobil auf Thorwald und Marlene Wagner gewartet hatten, wie Thorwald und die Journalistin ins Haus gegangen waren und wie sie und die andere auf Marlene eingeschlagen hatten, als sie später hinter Thorwald her aus der Haustür stürzte.

«Ich hab mich noch gewundert, weil ihr Vater ihr nicht geholfen hat», sagte sie, und alle hielten kurz den Atem an, auch Stainer. Doch Nürnberger ließ die Frau erst einmal weiterreden, und so schilderte sie wortreich, wie Thorwald die sich wehrende Marlene Wagner festgehalten und sie nach der Prügel vom Weg ins Gras gestoßen hatte, wie die Journalistin, als das Gartentor schon hinter ihnen lag, Steine auf sie, Thorwald und jene Susie geschleudert hatte.

«So große Feldsteine!» Mit den Fingern beider Hände formte sie riesige Steine in der Luft. «Den Carl und die Susie hat se getroffen. Da is der Carl so wild geword’n, dass er der noch eine reinhau’n wollte, doch die is schnell ab ins Haus und hat die Tür verriegelt.»

Hoch aufgerichtet saß Nürnberger vor ihr, musterte sie kritisch und stellte dann die entscheidende Frage: «Und ihr … Vater hat ihr also nicht geholfen?» Stainer inhalierte tief, Kupfer hörte auf zu tippen, und Junghans, der mit dem Rücken gegen die Tür lehnte, stieß sich ab und trat einen Schritt vor.

«Nee, hatta nich.» Die Frau schüttelte den Kopf.

«Wann wollen Sie den Vater denn gesehen haben, wenn er gar nicht aus dem Haus gekommen ist, um Frau Wagner zu helfen?»

«Als er ins Haus gegang’n is, da ham ich und die Susie noch in dem Carl sei’m Hansa gewartet. Er is erst durch’n Garten und dann von hinten ins Haus rein. Das weiß ich, weil plötzlich ging kurz das Licht drinne an.»

«Und woher wissen Sie, dass es Frau Wagners Vater gewesen ist?»

«Weil er alt war.» Sie zuckte mit den Schultern. «Vielleicht war’s auch nich ihr Vater, jedenfalls hatter ’nen grauen Bart gehabt, im Laternenlicht hab ich’s doch gesehen. Und graue Haare hatter ooch gehabt, und auf’m Kopp so ’nen alten Soldatenhelm mit ’ner Spitze obendrauf, so ’ne Preußenpickelmütze …»

«Eine Pickelhaube?!» Stainer traute seinen Ohren nicht.

«Eine Pickelhaube, genau!»
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Geständnis

Leipzig, 1. März 1920

Wann beschlich mich zum ersten Mal die Ahnung, dass die Schlinge sich zuziehen könnte? Als im Café Reichspost dieser Kriminalist an unserem Tisch auftauchte, dieser große Weißhaarige mit dem jungen Gesicht, Paul Stainer.

Ich hätte ihn ernster nehmen sollen, viel ernster. Doch ich habe die Gefahr unterschätzt, die von ihm ausging.

Vor allem aber habe ich viel zu lange gezögert, bevor ich mich dazu durchringen konnte, ein viertes Mal zu töten. Dabei wurde mir schon Tage vor dem Premierenabend immer deutlicher, wie unausweichlich gerade dieser Mord geworden war.

Und dann das Mädchen …

Es kreuzte meinen Weg mit der gleichen grausamen Zufälligkeit wie der Maler und die Journalistin. Und es hatte nicht den Hauch einer Chance, der Begegnung mit mir zu entgehen …
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Macbeth


E
s war nur die Generalprobe, doch die reichte Mona vollkommen, um sich ein Urteil zu bilden: Der Macbeth
 war einfach nur schrecklich, war ganz entsetzlich und schlimm.

«Und?» Auf dem Weg in die große Garderobe sprach Macduff sie an, ein großer gutaussehender Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart. «Wie hat es Ihnen gefallen, Mona?» Es schmeichelte ihr, dass dieser bekannte Schauspieler sie beim Vornamen nannte.

«Eine schreckliche Geschichte!», platzte es aus ihr heraus. «Dieser labile Mörderkönig! Diese machtgierige Lady Macbeth! All die Morde und all das Schlachten! Finden Sie das nicht auch entsetzlich?»

Macduff, den alle nur René nannten, stützte sich auf sein Schwert, sah ihr tief in die Augen und lächelte ebenso wissend wie verständnisvoll. «Sehen Sie, Mona? Daran erkennt man den großen Dichter – über mehr als drei Jahrhunderte hinweg hat Meister Shakespeare direkt zu Ihrem Herzen gesprochen.»

Verblüfft schaute sie ihn an. Er hatte schöne grüne Augen und blondes Haar unter seiner Perücke. «Am grässlichsten fand ich den Mord an Ihrer Familie. Als ich die Szene vom Seitenvorhang aus beobachtet habe, musste ich heulen.»

Er lachte laut. «Ich bin nicht verheiratet, folglich kann auch keiner meine Frau und meine Kinder ermorden. Immerhin heiße ich nicht Macduff, sondern René.» Er reichte ihr die Hand, 
und Mona ergriff sie reflexartig. «Sie haben Ihre Sache wirklich gut gemacht, Mona», sagte er gönnerhaft. «Freut mich, dass Sie dabei sind. Haben Sie schon mal was von Meister Shakespeare gesehen?» Jetzt erst ließ er ihre Hand wieder los.

«Den Sturm
 und den Sommernachtstraum
.» Macduff hatte von Anfang an ein Auge auf sie geworfen und sie auch zwischen den Szenen schon einmal gelobt. Merkwürdig: Mona war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob sie ihm trauen konnte. «Und Romeo und Julia
 habe ich gelesen.»

«Na, dann ist die Zeit ja reif für die nächste Tragödie.» Lächelnd nahm er sein Schwert hoch und drückte es mit beiden Armen an seine Brust, so, wie man es mit einem trostbedürftigen Kleinkind tun würde. «Bis morgen, Mona. Da wird es dann ernst.» Er nickte ihr zu, wandte sich ab und verschwand hinter der blauen Tür seiner Garderobe.

Er sieht wirklich gut aus, dachte Mona, während sie in die große Umkleide ging, doch nicht halb so gut wie Siggi.

Inmitten einer plaudernden Schar von Frauen und Mädchen zog sie sich um, lauter Komparsen wie sie. Für insgesamt fünf Auftritte hatte der Regisseur sie auf die Bühne geschickt: zweimal mit der königlichen Dienerschaft in Macbeths Burg, zweimal mit den Kriegern Malcolms, Sohn des ermordeten Königs Duncan, und zuletzt bei der Entscheidungsschlacht gegen Macbeths Heer. Dort mussten die Komparsen hinter Pappbäumen versteckt von allen Seiten auf die Bühne vorrücken.

Es war längst dunkel, als sie gegen neun Uhr immer noch tief erschüttert das Schauspielhaus durch die Hintertür verließ und sich in Siggis Arme stürzte, der dort wartete und den sie trotz der Dunkelheit sofort erkannte. «Du glaubst ja nicht, wie blutrünstig dieses Theaterstück ist! Wenn ich das gewusst hätte!»

Eng umschlungen standen sie im Theaterhof, bis die 
Hintertür aufgestoßen wurde und eine Gruppe lachender und plaudernder Frauen und Männer aus dem Gebäude trat. Hinter ihnen her machten sie sich auf zur Haltestelle an der Zeitzer Straße.

Mona konnte nicht aufhören, sich über die Grausamkeit des Stückes zu ereifern, dabei hatte sie es kaum zu zwei Dritteln gesehen. Als die Theaterleute sich zerstreut hatten, nahm Siggi ihre Hand. Und ließ sie nur los, wenn ihnen Passanten entgegenkamen.

«Ich hoffe, der mörderische König hat am Schluss wenigstens seine Strafe gekriegt», sagte Siggi, als Mona zwischendurch Luft holen musste; er kannte den Macbeth
 nicht.

«Klar, Macduff hat ihn im Zweikampf getötet, doch Macbeth ist viel zu schnell und viel zu leicht gestorben!» Siggi lachte schallend, woraufhin sie ihn vorwurfsvoll anschaute. Erst nach und nach begriff sie, dass sie soeben ihr Verlangen nach mehr Blut und ausgedehnten Todesqualen zum Ausdruck gebracht hatte, zumindest was den Mörderkönig betraf. Da lachte sie auch.

Fast auf dem gesamten Heimweg erzählte sie ihm die Geschichte von Macbeth und seiner machtgierigen Frau, Szene für Szene, an den Haltestellen und in der Elektrischen. Mona hatte ein ungewöhnlich gutes Gedächtnis. Ihr geliebter Siggi hörte aufmerksam zu, manchmal mit einem derart angespannten Gesicht, dass sie das Gefühl hatte, sie würde ihm von wahren Begebenheiten berichten.

Erst als sie am Johannisplatz ausstiegen, hatte sie zu Ende erzählt und ihrem Herzen ausreichend Luft gemacht, um für den Rest des Weges zu schweigen. Sie gingen die Salomonstraße hinunter – so nahe von zu Hause natürlich in einem halben Meter Abstand voneinander –, und Mona wurde auf einmal bewusst, 
dass der Mann, der neben ihr schritt, ja im Krieg gewesen war. Wahrscheinlich hatte Siggi Dinge erlebt, die ähnlich grausam gewesen waren wie das, was sie heute auf der Bühne gesehen hatte; vielleicht sogar weitaus grausamer.

Siggi war bei der Marine gewesen und hatte zwei Jahre lang als Maschinist auf einem U-Boot gedient. Mehr wusste sie eigentlich nicht, mehr hatte er ihr nicht erzählt. Und aus irgendeinem Grund hatte sie noch nicht gewagt, ihn nach dieser Zeit zu fragen.

«Willst du morgen zur Premiere kommen?» Vor ihrer Haustür blieb sie stehen und sah ihn an. «Ich könnte versuchen, dir einen Platz beschaffen.»

«Ich habe morgen Dienst, Mona.» Er hielt ihr die Tür auf.

«Sogar am Abend?», staunte sie und ging an ihm vorbei ins Treppenhaus. «Was denn?»

«Irgendein geheimer Einsatz in einem Nachtclub in der Böttchergasse.» Er ließ die Haustür zufallen. «Bonaparte
 heißt der.»

«Geheim?» Mona streckte ihre Hand nach dem Lichtschalter aus, doch Siggi hielt sie fest, zog sie an sich und küsste sie im Dunkeln. Das war schön und romantisch, und Mona seufzte vor Wonne – zugleich jedoch wurde ihr ein wenig bange, denn Siggi küsste sie mit so wilder Leidenschaft, wie nur einer küsste, der fürchtete, seine Geliebte bald wieder verlieren zu können.

Später gingen sie Hand in Hand die Treppe hinauf. Im dritten Stockwerk öffnete Mona die Wohnungstür und stutzte, denn aus der Küche hörte sie eine fremde Frauenstimme. «Mutti hat Besuch», flüsterte sie.

Sie schaltete das Dielenlicht ein und ging voraus in die Küche – die fremde Frau war blond und hatte tiefrot geschminkte Lippen. Sie trug ein dunkelrotes Kleid, Perlen an den Ohren und schwarze Stöckelschuhe. Und wie die Mutter rauchte sie.

«Ich dachte, ich bringe Ihnen Ihre Tochter bis an den Küchentisch, Frau König.» Als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, trat Siggi an Mona vorbei in die Küche und begrüßte beide Frauen mit Handschlag. «Guten Abend, Frau Sonntag.» Er kannte die Frau also, hoffentlich nur dienstlich.

«Das sei Ihr Glück, Herr Kriminalist.» So nannte die Mutter ihn, weil sie das Wort Kommissaranwärter zu lang und zu sperrig fand. «Das ist Frau Rosa Sonntag, Mona.» Sie wies auf die Blonde. «Wir haben uns vor zwei Wochen mal kennengelernt.» Mona reichte der Fremden die Hand. «Rosa hat den Artikel der armen Frau Wagner über mich gelesen. Und sie hat vielleicht Arbeit für mich, wenn die Große Leipziger Straßenbahn
 mich endlich rausgeschmissen haben wird.»
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Toteninsel


B
eim ersten Mal hatte sich alles in ihm dagegen gesträubt, sich auf der dunkelroten Ledercouch auszustrecken. Heute, beim vierten Besuch in der Praxis seines Nervenarztes und Psychoanalytikers, hatte Stainer schon keinen Augenblick mehr gezögert. Und so lag er nun da – über sich Böcklins Toteninsel
, die er betrachten konnte, wenn er wollte, und irgendwo hinter sich den Arzt, der vermutlich gerade den Notizblock auf sein Knie legte und seinen Stift zückte.

Schon nach wenigen Minuten des Schweigens fühlte Stainer sich der Welt seltsam entrückt, und die dunkelrote Ledercouch kam ihm vor wie der Kahn auf der Toteninsel
, in dem er weiß Gott wohin trieb.

Vielleicht zurück zu den Toten der vergangenen Tage, zu Fritz Sternberg und Marlene Wagner; vielleicht hinein in das Gemälde über sich und zu jener Insel, auf der die dunklen Zypressen zwischen den fahlen Felsen aufragten wie Wiedergänger; vielleicht zurück an die Somme und hinein ins Granatfeuer der englischen Artillerie; vielleicht auch hinaus auf den weiten Ozean seiner Seele.

«Ich hatte heute Nacht einen Traum», begann er irgendwann. «Nicht direkt einen Albtraum wie sonst meistens, aber trotzdem hat er mich geweckt und ziemlich erschüttert.»

«Erzählen Sie», sagte hinter ihm Dr. Polanski. «Einfach wie es Ihnen in den Sinn kommt. Sie kennen das ja inzwischen.»

«Im Traum bin ich tot. Ich treibe als Wasserleiche auf einem breiten Fluss an einer großen Stadt vorbei und unter ihren Brücken hindurch. Endlich mal in Basel, denke ich. Obwohl ich tot bin, kann ich in meine Manteltasche greifen, mein Zigarettenetui herausholen und mir eine Zigarette in den Mund stecken. Irgendjemand gibt mir Feuer, keine Ahnung, wer, jedenfalls rauche ich, während ich tot auf dem Fluss treibe. An den Uferpromenaden und auf den Brücken stehen Leute, ziemlich viele, und schauen mir zu. Einige kenne ich: Meine Frau Edith, unseren Polizeiarzt Prollmann, meine Vermieterin Frau Bergmann mit meiner Katze im Arm, meinen Chef Dr. Kubitz, eine nackte Journalistin mit einem schwarzen Strumpf um den Hals, mein Vater im Rollstuhl und einen Mann namens Sternberg, dem ein Bajonett aus der Brust ragt. Viele winken, manche rufen meinen Namen.» Stainer schloss die Augen und hielt das Traumbild fest.

«Wie haben Sie sich gefühlt?», brach der Arzt irgendwann das Schweigen.

«Einsam und traurig.» Stainer öffnete die Augen, nahm das Taschentuch, das er neben sich bereitgelegt hatte – inzwischen wusste er ja, was während einer solchen Therapiesitzung auf ihn zukam – und wischte sich die Tränen ab. «Neben meiner Frau steht einer, Roman Adamek, der deutet auf mich und lacht. Sehr böse hört sich das an, höhnisch. Edith klettert in die Uferböschung, will in den Fluss steigen – es ist übrigens der Rhein, sagte ich das schon? –, sie will mich rausziehen, ich weiß es, doch Roman Adamek zerrt sie zurück.» Stainers Stimme war plötzlich weg, und er konnte nur noch flüstern. «Und ich gleite unter eine Brücke, die kein Ende mehr nehmen will. Es wird dunkler und dunkler, und ich nehme einen letzten Zug von meiner Zigarette und denke: Schade, jetzt musst du für den 
Rest deines Lebens ganz allein auf diesem verdammten Fluss treiben.»

Sie schwiegen eine Zeitlang, und Stainer weinte leise in sein Taschentuch. Hinter sich hörte er Dr. Polanskis Stift über den Notizblock schaben. «Was an Ihrem Traum beeindruckt Sie am meisten?», fragte der Arzt irgendwann.

«Die Wasserleiche. Dass ich selbst dieser Tote gewesen bin.»

«Bei der Schlacht an der Somme sind Sie ja beinahe zur Wasserleiche geworden, nicht wahr? Viel hat nicht mehr gefehlt damals.»

«Da ist es so dunkel gewesen wie in meinem Traum unter der Brücke. Nur die Explosionen der englischen Granaten haben hin und wieder für Festbeleuchtung gesorgt.» Stainer lachte bitter – so lange, bis ihm wieder die Tränen kamen.

Polanski ließ ihn in Ruhe heulen. «Basel, der Rhein, die Wasserleiche», sagte er, als Stainer sich wieder beruhigt hatte. «Was assoziieren Sie noch mit diesen Traumbildern? Erzählen Sie, was Ihnen in den Sinn kommt. Ganz ungeordnet, einfach so, ohne nachzudenken.»

«Ich muss an das Gesicht eines Mannes denken, das ich nur von einem Foto und einem Aquarell kenne. Adrian Adamek – mit dem Namen und dem Gesicht habe ich mich gerade im Rahmen eines aktuellen Falles auseinanderzusetzen.»

Und Stainer erzählte, was ihm so einfiel, von dem toten Soldaten in Basel bis hin zum erstochenen Sternberg und der erdrosselten Journalistin. Auch von Roman Adamek erzählte er, dessen Klage der Richter stattgegeben hatte und den gestern, am Freitag, sein triumphierender Advokat aus der Arrestzelle abgeholt hatte.

Nicht lange, und er sprach auch über das, was ihn im Innersten umtrieb und was sein Traum zu skurrilen Bildern 
verdichtet hatte: Stainer konnte das tiefe Mitgefühl für Adrian Adamek ausdrücken, das ihn gepackt hatte. Er konnte Ansätze jener Todesangst in Worte fassen, die in ihm wütete, seit er unter donnerndem Artilleriefeuer beinahe in der Somme ertrunken wäre. Er konnte ein Stück jenes unsagbaren Entsetzens schildern, das seine Seele zu fressen drohte, seit er angeschossen in einem mit rötlichem Wasser gefüllten Krater gelegen hatte und sein Feldwebel in blutigen Einzelteilen auf ihn herabgeprasselt war. Und er fand Worte für seine Trauer um Edith, wenigstens ein paar.

Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, schloss Dr. Polanski die Therapiestunde mit der üblichen Abschlusspredigt. Die fiel kurz aus und ging Stainer mächtig unter die Haut.

«Sie haben dem toten Soldaten seinen Namen und sein Gesicht zurückgegeben, so wie die ermordete Journalistin es tun wollte», sagte der Arzt. «Außerdem haben Sie Ihre eigene Angst und Trauer gefühlt und beim Namen genannt. Je gründlicher Sie das auch künftig tun werden, desto weniger Macht werden Ihre psychischen Verwundungen über Sie haben, und desto seltener werden Sie diese schlimmen Gefühle und Erinnerungen dazu zwingen können, zu trinken, zu zittern, schlimm zu träumen oder sonst irgendetwas zu tun, das Ihnen nicht guttut.»

Stainer trocknete sich die Tränen, stand auf, bedankte sich und ließ sich einen neuen Termin geben.

Wenig später, als er unten auf der Gutenbergstraße in Richtung Eilenburger Bahnhof lief, fühlte er sich so leicht und beschwingt, als wären ihm Flügel gewachsen. Ihm wollten einfach keine Schwierigkeiten mehr einfallen, die zu bewältigen er sich nicht zutrauen würde.

Sternberg und Marlene Wagner standen ihm vor Augen. «Ich werde euren Mörder finden», murmelte er, «das verspreche ich euch.» Er musste an den toten Adamek denken, der in Basel 
in irgendeinem anonymen Grab verrottete. «Und am Montag gehe ich zu deiner Witwe und schenke ihr reinen Wein ein. Das bin ich dir schuldig.»


*



Junghans hatte sich schon seine Marinejacke übergezogen und setzte sich gerade seine Schildkappe auf, als Stainer zurück ins Büro kam. «Gut, dass ich dich noch sehe.» Er machte kehrt, langte zwei Fotografien von seinem Schreibtisch und reichte sie Stainer. «Kamen als Eilbrief aus der Schweiz.» Stainer hatte Junghans für den Nachmittag freigegeben, weil er ja am Abend bei Mühlhaupt zum Dienst erscheinen musste, und Nürnberger arbeitete am Sonnabend – am Sabbat – nur im äußersten Notfall.

Er schaute sich die beiden Schwarzweißabzüge an, und sie kamen ihm merkwürdig vertraut vor, so oft und so exakt hatten Thorwald, Ella und Tanner ihm das Zigarettenetui der Firma Kleemann und das Taschenmesser der Firma Schlieper beschrieben. «Das Etui ist aus rotem Leder und mit goldfarbener Fassung versehen», sagte Junghans. «Lampert Jäggi hat es mit eigenen Augen gesehen und garantiert dafür.»

«Du hattest ihn am Fernsprecher?»

Junghans nickte. «Er will seinen Brief zurückhaben. Darin unterbreitet er Marlene Wagner gewissermaßen den zweiten Teil seines Heiratsantrags.»

«Gütiger Himmel!» Kopfschüttelnd ging Stainer zu seinem Schreibtisch und warf die Bilder darauf. «Armer Kerl.» Seufzend ließ er sich in seinen Sessel sinken. «Was ist mit Thorwald?»

«Inspektor Weber schreibt den Bericht für den Staatsanwalt, die Waffenfunde geben erst einmal genug für eine Anklage her. 
Für Adameks Privat- und Firmenräume wollte der Staatsanwalt keine Durchsuchung anordnen.»

«Das war zu erwarten.» Stainer betrachtete den Gummibaum und gratulierte sich zu der Hartnäckigkeit, mit der er ihn bereits die dritte Woche pflegte – frische Blätter sprossen an zwei Ästen, und einige der vergilbten begannen bereits, sich wieder grün zu färben. «Ist aber kein Grund, schon aufzugeben. Übrigens habe ich eine Freikarte für den Macbeth
 heute Abend. Mal sehen, ob ich deine Mona auf der Bühne erkennen werde.»

Kupfer kam herein, grüßte und legte eine Skizze auf Stainers Schreibtisch, ein Gebiss mit nummerierten Zähnen.

«Was ist das?»

«Adrian Adameks Zahnprofil.»

«Wie kommst du denn dazu?» Stainer staunte seinen Oberwachtmeister an, und Junghans schlug ihm anerkennend auf die Schulter.

«Stammt von einem Zahnarzt des Reichsheeres, der den jüngsten Adamek im Winter 1915 behandelt hat. Der gefallene Infanterist, den sie für Adamek hielten, hatte kein Gesicht mehr. Deswegen konnten sie sein Gebiss nicht mit diesem Profil hier vergleichen.»

«Verwechslungen dieser Art kommen also vor?»

«Angeblich äußerst selten.» Kupfer wiegte zweifelnd den Kopf. «Dem zuständigen Major in Gohlis, mit dem ich gesprochen habe, ist während des ganzen Krieges nur ein einziger Fall bekannt geworden.»

«Ich fürchte, wir müssen bald mit Adrian Adameks Witwe darüber sprechen», sagte Junghans.

«Das übernehme ich.» Stainer legte das Gebissprofil zu den Fotografien aus Basel. «Gleich am Montagmorgen werde ich zu ihr gehen.»

Er stand auf und begann zwischen Gummibaum und Tür hin- und herzulaufen. «So verrückt es klingt», sagte er, «doch wir haben es in beiden Mordfällen mit ein und demselben Täter zu tun. Das wissen wir nach der Aussage der Lehmann ziemlich sicher. Darüber hinaus wissen wir, dass Adrian Adamek am 31. Januar noch gelebt hat.» Er blieb stehen und schaute abwechselnd zu Kupfer und Junghans. «Und nun, bevor du in den vorläufigen Feierabend gehst, Siggi, lasst uns auf der Basis dieses Wissens ein paar Vermutungen anstellen.»

«Der Tote in Basel könnte Adrian Adamek sein», sagte Kupfer.

«Und ein toter Adrian Adamek könnte das Schlüsselelement sein, das beide Morde verbindet», ergänzte Junghans.

«Aus welchem Grund aber sollte ein Heimkehrer wie Adamek sich in den Rhein stürzen?», fragte Kupfer.

«Ich glaube nicht, dass Adrian Adamek Selbstmord begangen hat.» Stainer schüttelte energisch den Kopf. «Ich weiß inzwischen, dass er allen Grund gehabt hätte, sich auf zu Hause zu freuen, denn er war glücklich verheiratet und außerdem wohlhabend.»

«Was glaubst du dann?»

«Entweder ist er verunglückt, oder jemand hat ihn mit Absicht in den Rhein gestoßen.»

«Ein Mord?» Junghans’ Kaumuskeln arbeiteten. «Roman Adamek hätte ein Motiv.»

«Zwei sogar», bestätigte Stainer. «Er wollte den Jüngeren aus der Firma drängen, und er wollte sich die Fortsetzung des Prozesses vom Hals halten.»

«Aber dann hätte er vorher erfahren haben müssen, dass sein Bruder lebt und aus der Gefangenschaft zurückkehrt. Und dann müsste er nach Basel gefahren sein.»

«Richtig.» Stainer nickte grimmig. «Geh der Sache nach, 
Bertl. Ist Roman Adamek Ende Januar verreist? Wie lange? Wohin? Das müsste sich doch herausfinden lassen.»

«Verdacht auf dreifachen Mord», sagte Junghans. «Den ersten an seinem Bruder, die anderen beiden, um diese Tat zu vertuschen. Das müsste eigentlich doch noch für einen Haftbefehl reichen.»

«Ich schreibe gleich einen Bericht an den Staatsanwalt.»

«Und was machen wir damit?» Kupfer nahm das Gebissprofil von Stainers Schreibtisch.

«Wir wissen inzwischen, wen sie da in Basel aus dem Rhein gefischt haben», sagte Stainer. «Aber wissen die Schweizer auch, wie man anhand von so einem Profil eine Leiche identifiziert?»

Junghans zuckte mit den Schultern. «Das Verfahren ist vor dreißig Jahren zum ersten Mal in Wien angewandt worden, als man bei einer Brandkatastrophe die bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Opfer identifizieren wollte. Das müsste inzwischen eigentlich auch in der Schweiz angekommen sein.»

«Ich spreche am Montag mit dem Direktor», sagte Stainer. «Vielleicht sind die Schweizer bereit, die Leiche zu exhumieren, die sind immerhin die Einzigen weit und breit, gegen die wir keinen Krieg geführt haben. Auch wenn wir inzwischen ziemlich sicher wissen, wen sie da in einem anonymen Basler Grab versenkt haben – der Witwe sind wir den rechtlichen Beweis schuldig. Allein schon einer möglichen Überführung wegen.»

«Vielleicht ist ja Dr. Doppelmann bereit, nach Basel zu reisen und die Leiche zu sezieren», sagte Kupfer. «Ist ja kein Hexenwerk heutzutage – wenn er das Luftschiff von Mockau aus nimmt, ist er in spätestens vier Tagen zurück.»

«Guter Vorschlag, Bertl.» Stainer nickte entschlossen. «Den werde ich genauso dem Chef vortragen.» Nachdenklich rieb er sich das Kinn. «Wir brauchen unbedingt Zugang zu Roman 
Adameks Räumen. Mein Gefühl sagt mir, dass wir in seiner Wohnung oder in seinem Geschäft ein paar Kleinigkeiten entdecken werden, die ihn als Täter überführen.»

«Es gibt keinen legalen Weg, das zu tun, Paul», sagte Junghans. Seine Lektüre schien sich in letzter Zeit auf Gesetzesbücher zu beschränken.

«Dann müssen wir eben einen illegalen finden.»
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Tragödie


B
is kurz vor Beginn der Premiere herrschte hektisches Treiben hinter der Bühne. Sogar den Technikern und der Souffleuse stand vor lauter Aufregung der Schweiß auf der Stirn. Mona und die anderen Komparsen hatte man bereits in ihre Kostüme für ihren ersten Auftritt gesteckt. Umgeben von Requisiten und überladenen Garderobenständern warteten sie hinter der Bühne auf den Beginn der Vorstellung. Kaum jemand sprach noch ein Wort.

Macbeth lief mit einem bunt angestrichenen Manuskript über den langen Gang zwischen den Garderoben und dem Bühnenraum hin und her wie der Tiger im Leipziger Zoo, bewegte murmelnd die Lippen, blickte wieder und wieder in das Manuskript. Lady Macbeth saß still und mit geschlossenen Augen auf dem Thron, auf den Macbeth sich bald hinaufmorden würde. Andere machten Sprech- und Atemübungen, um sich zu lockern, und Macduff schwang sein Schwert, kämpfte mit einem imaginären Gegner und turnte so vor dem noch geschlossenen Vorhang herum, der sich bald öffnen würde.

Mona hatte einen trockenen Mund und musste ständig auf die Toilette rennen, so nervös war sie. Anderen ging es ähnlich, und das tröstete sie ein wenig. Jenseits des dunkelroten Vorhangs indessen, im Zuschauerraum, wurden das Stimmengewirr und das Scharren unzähliger Sohlen von Minute zu Minute lauter.

Ein Gong ertönte von irgendwoher, und Mona drängte es schon wieder auf die Toilette. Der zweite Gong war längst verklungen, als sie zurück hinter die Bühne lief. Um wieder ihren Platz bei den Komparsen einzunehmen, musste sie an den Schauspielern vorüberhuschen, die im ersten Akt ihren Auftritt hatten, was ihr ein wenig peinlich war. Ihr Blick traf sich mit dem Macduffs – er zwinkerte ihr lächelnd zu, und weil sie das ein wenig entspannte, lächelte sie dankbar zurück.

Die Hexen hatten bereits ihre Plätze auf der Bühne eingenommen, wo jetzt düsteres Dämmerlicht herrschte. Auch König Duncan und Macbeth inmitten seiner Waffenbrüder standen schon am Seitenvorhang bereit, und dann ertönte endlich der Gong zum dritten Mal.

Im Zuschauerraum verebbte das Stimmengewirr, als würde Brandung sich von einem Augenblick auf den anderen vom Strand zurückziehen, der Vorhang öffnete sich langsam, und dann ging es los: Ein Bühnentechniker zündete Blitzbeutel, um ein Gewitter zu simulieren, ein Paukist schlug den Donner auf seiner Pauke, und die Hexen begannen mit ihrem gespenstischen Dialog und beschworen das kommende Verhängnis.

Bald traten Duncan, Macbeth und die anderen auf, die Hexen streuten Macbeth den Samen des Wahns in Ohren und Hirn, seine Frau überredete ihn zum Königsmord, seine Söhne flohen aus der Burg, und dann ging alles Schlag auf Schlag. Es war, als hätte jemand einen Damm eingerissen, hinter dem die Zeit sich gestaut hatte, und auf der Bühne folgte eine Szene der nächsten und ein Mord dem anderen.

Kaum hatte sie inmitten der Dienerschaft Macbeths Rittersaal betreten, fiel jegliche Aufregung von Mona ab. Die Szene rauschte an ihr vorüber, und ehe es ihr recht bewusst wurde, war sie auch schon wieder vorüber. Sie tat, was der Regisseur 
ihnen eingeschärft hatte, und schaute nicht ein einziges Mal in den Zuschauerraum.

Dem ersten Akt folgte der zweite, und im Handumdrehen öffnete der Vorhang sich zum dritten. Die Gemeinheiten und die Morde berührten Mona nicht halb so stark wie noch gestern bei der Generalprobe – vielleicht, weil sie die Geschichte inzwischen kannte, vielleicht auch, weil sie ihre Aufmerksamkeit mehr auf die Figuren und ihre Beweggründe richtete.

Manchmal – vor allem, wenn Macbeth nicht weiterwusste – hörte Mona das anschwellende Zischeln der Souffleuse. Einmal stockte er auffallend lang. «Blut, sagt man, fordert Blut», flüsterte es von dort aus so laut, dass selbst Mona es hören konnte. Und endlich fand Macbeth den Faden wieder: «Blut, sagt man, fordert Blut!» Er schrie den Text geradezu in den Zuschauerraum hinab.

Der Regisseur stand die ganze Zeit hinter dem Seitenvorhang, von dem aus die Schauspieler auf die Bühne traten, flüsterte mal nach links, mal nach rechts und dirigierte das Geschehen mit sparsamen Gesten. Die Ruhe, die von ihm ausging, tat allen gut.

Nach dem dritten Akt schloss sich der Vorhang, und die Pause begann. Im Theatersaal hörte man die Brandung aus Stimmen, Kleiderrascheln und Schritten wieder anschwellen, und aus dem Bühnenraum strömte alles in die Garderoben, auf die Toiletten und zu den Tischen mit den Erfrischungen.

Kurz vor dem ersten Gongschlag lief Mona von der großen Umkleide, wo man sie bereits in einen Krieger Malcolms, des rechtmäßigen Königs von Schottland, verwandelt hatte, wieder zurück zum Bühnenraum. An der Tür seiner Garderobe wartete Macduff auf sie und sprach sie an. «Märchenhaft, wie das alles geklappt hat, finden Sie nicht auch, Mona?»

«O ja.» Mit glühenden Wangen schaute sie ihm ins geschminkte Gesicht. «Jetzt wird gleich Ihre Familie ermordet. Sind sie gar nicht aufgeregt?»

«Und wie!» Die anderen Komparsen liefen an ihnen vorüber und beäugten sie verstohlen, Macduff senkte die Stimme und sagte: «Ich habe eine alte Shakespeare-Ausgabe mitgebracht, zweisprachig. Die schenke ich Ihnen, Mona, damit Sie bald alle Facetten des Meisters kennenlernen. Kommen Sie nach der Vorstellung zu mir in die Garderobe.»

«Was?» Mona fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen. «Aber das kann ich doch nicht annehmen, Herr … Herr Macduff.» In der Aufregung fiel ihr der Name des Schauspielers nicht mehr ein. Der Gong ertönte zum ersten Mal.

«Nennen Sie mich René. Und glauben Sie mir, Sie dürfen die Bücher besten Gewissens annehmen. Die Ausgabe, die ich Ihnen schenken werde, fiel mir letztes Jahr bei der Haushaltsauflösung meiner Großtante zu, da besaß ich bereits zwei andere. Und jetzt auf zur Bühne, Mona! Die Tragödie wartet auf ihren Höhepunkt.» Er berührte sie an der Schulter, was ihr unangenehm war. «Bis nachher, und klopfen Sie dreimal, dann weiß ich Bescheid.» Er zwinkerte ihr noch einmal zu, trat in seine Garderobe und schloss die Tür hinter sich.

Mona, die nicht recht wusste, wie ihr geschehen war, ging zu den anderen in den hinteren Bühnenraum. Die neugierigen Blicke spürte sie mehr, als dass sie sie sah. Jenseits des dunkelroten Vorhangs wurde es wieder leiser.

Mona fühlte sich plötzlich nicht mehr wohl in ihrer Haut, irgendetwas an dem Angebot behagte ihr nicht. Zweifel an seinen Absichten beschlichen sie – was erzählte man sich nicht alles vom unmoralischen Lebenswandel der Schauspieler und ihren Affären! Sie fragte sich, ob es klug wäre, in Macduffs Garderobe 
zu gehen, um das angekündigte Geschenk entgegenzunehmen. Andererseits: eine zweisprachige Shakespeare-Ausgabe …?

Der Gong ertönte zum dritten Mal, das unsichtbare Publikum verstummte, und der Vorhang öffnete sich zum vierten Akt.

Wieder verging die Zeit wie im Flug. Mona musste zur ersten Schlacht hinaus und vergaß augenblicklich René und seine zweisprachige Shakespeare-Ausgabe. Macbeth, der bereits im dritten Akt von Szene zu Szene leidenschaftlicher aufgetreten war, spielte sich zum Finale hin in einen wahren Rausch. Mona kam es vor, als würde er die Bühne zeitweise ganz allein beherrschen und alle anderen Schauspieler in den Schatten seiner düsteren Ausstrahlung stellen.

Schließlich, schon während der vorletzten Szene, gab der Regisseur das Zeichen, und seine Assistentinnen verteilten Pappbäume und Holzschwerter unter den Komparsen. Dem Mordkönig Macbeth nämlich hatte eine Erscheinung geweissagt, er werde nie besiegt, es sei denn, einer, den keine Frau geboren hat, trete gegen ihn an und zugleich gerate ein Wald in Bewegung.

Noch hielt Macbeth beides für ausgeschlossen, doch die Komparsen – mittendrin Mona – belehrten ihn eines Besseren, als sie bewaffnet und mit Gehölz getarnt auf die Bühne vorrückten. Dort gingen Macduff und Macbeth bereits mit Schwertern aufeinander los, und Macduff eröffnete dem entsetzen König, dass man ihn aus dem Leib seiner Mutter hatte schneiden müssen. Danach schlug er ihn tot, und kurz darauf war es vorbei.

Die Komparsen gingen natürlich nicht noch einmal auf die Bühne hinaus. Alle zogen sich schnell um und nutzten danach die Gelegenheit, den Tisch mit den Erfrischungen zu plündern. Manche ließen sogar Wurststullen und Brauseflaschen in ihren Rucksäcken oder Handtaschen verschwinden. Vom 
Bühnenraum her brandeten noch immer Applaus und Bravorufe des Publikums auf.

Mona versuchte sich vorzustellen, wie es sich anfühlen mochte, auf einer Bühne zu stehen und sich von Hunderten Menschen beklatschen und feiern zu lassen. Es gelang ihr nicht. Allerdings glaubte sie aus irgendeinem Grund, dass ein Mann wie Macduff einen derartigen Beifall in vollen Zügen genießen konnte, ja, dass er ihn sogar brauchte.

Kaum hatte sie das gedacht, beschloss sie auch schon, die zweisprachige Shakespeare-Ausgabe fahrenzulassen und nicht in Renés Kabine zu gehen. Zufrieden nahm sie noch eine Käsestulle vom Buffet, verabschiedete sich von den anderen und machte sich auf den Weg zum Künstlerausgang.

Aus der nur angelehnten Tür eines Requisitenraums, dem sie sich näherte, lugte ein graubärtiger Mann in langem Uniformmantel und mit Pickelhaube heraus. Mona beachtete ihn nicht weiter, wunderte sich nur, weil er die Tür hastig zudrückte, als sie sich näherte.

Sie begann gerade, sich ihren Wochenverdienst auszurechnen, da rief hinter ihr eine Männerstimme ihren Namen. Sie drehte sich um: Zwanzig Schritte entfernt winkte Macduff mit einer Sektflasche und rief sie zu sich. Mona zögerte – einfach zu gehen, ohne ihn noch einmal gesehen zu haben, wäre kein Problem gewesen, doch ihm Auge in Auge einen Korb zu geben, das brachte sie einfach nicht über sich. Also ging sie zu ihm und betrat hinter ihm seine Garderobe.

«Tut mir leid, Mona, dass du warten musstest.» Er warf die Tür zu, ging zum Waschbecken und stellte die Sektflasche auf die Spiegelkonsole. «Ich hätte dich vorwarnen sollen, denn nach gelungenen Premieren wollen einen die Leute gar nicht mehr entlassen. Wie fandest du es?»

«Gut», sagte sie, biss von ihrer Käsestulle ab und registrierte befremdet, dass er sie plötzlich duzte.

«Ein bisschen begeisterter könntest du schon sein, finde ich.» Macduff merkte es nicht oder wollte es nicht merken. Er langte zwei Gläser aus dem Regal und entkorkte die Sektflasche. «Wie war ich im Kampf mit Macbeth? Einmal sprühten Funken, als die Klingen gegeneinanderkrachten. Hast du gesehen?» Macduff schenkte Sekt ein. «Die Frauen kriegen Blumen, wir Männer Sekt. Ich danke Gott jedes Mal, dass ich keine Frau bin. Ach so …!» Er stellte die Flasche ab und schlug sich an die Stirn. «Die Shakespeare-Ausgabe.» Er bückte sich nach einer Reisetasche und griff hinein.

Misstrauisch schielte Mona auf die gefüllten Sektgläser. Hatte dieser Mann denn sonst niemanden, mit dem er die gelungene Premiere feiern konnte? Sie schaute nach der Tür, die sie im Spiegel sehen konnte. Ihre innere Stimme gebot ihr, diese Garderobe so schnell wie möglich wieder zu verlassen.

«Das ist sie!» Macduff stellte sechs Bücher auf die Waschkonsole, alle in beigefarbenem Leineneinband und mit rotem Rücken.

Magisch angezogen trat Mona näher, nahm eines der Bücher und schlug es auf. «Wie dünn das Papier ist», staunte sie und ließ die Seiten durch ihre Finger gleiten. «Fast wie feine Seide.»

«Wir feiern die Premiere gleich noch im Würzburger Hof
, willst du mich begleiten? Du bist mein Gast.» Er nahm die Gläser und reichte ihr eines. «Komm, lass uns anstoßen.»

Genau in dem Augenblick klopfte es.

Sein Kopf fuhr zur Tür herum, sein charmanter Gesichtsausdruck entglitt und machte einer unwilligen Miene Platz. «Augenblick!», rief er. Er schob sie zu einem langen und dicht mit 
Kostümen behängten Garderobenständer. «Würdest du dich bitte dahinter verstecken? Nur einen Augenblick – wer weiß, wer jetzt schon wieder zu mir hereinschneit.»

Ehe Mona sich’s versah, fand sie sich samt Käsestulle und gefülltem Sektglas hinter einem Wall aus Jacken, Kleidern, Mänteln und Hemden wieder. Macduff ging zur Tür und öffnete.

«Gratuliere, René», sagte eine Männerstimme, und Mona atmete auf – sie hatte schon mit einer eifersüchtigen Verehrerin gerechnet. «Das war ein sehr gelungener Auftritt von dir.»

Mona hörte die Tür zufallen und den Mann hereinkommen. Über die Garderobenstange hinweg konnte sie beobachten, wie die Spitze einer Pickelhaube sich dem Spiegel näherte. Obwohl gar nichts passiert war, hielt sie erschrocken den Atem an.

«Danke», hörte sie René mit unsicherer Stimme sagen. «Aber was ist das für ein Aufzug?» Er folgte dem Mann zum Spiegel, sie hörte es an seinen Schritten. «Willst du jetzt auch unter die Schauspieler gehen?»

An der Spitze der Pickelhaube konnte Mona erkennen, dass der Angesprochene sich herumdrehte. Plötzlich hörte sie ein Geräusch, das sie an jenen schlimmen Augenblick erinnerte, als die Totengräber letzte Woche ihre Spaten in die Erde stießen, um das Grab des Vaters zuzuschaufeln. Dann röchelte und ächzte jemand – ohne Zweifel René –, und im nächsten Moment schlug etwas Schweres am Boden auf.

In Monas Brust fühlte es sich auf einmal an, als würde sich eine Eisklaue um ihr Herz schließen und zudrücken. Das Sektglas rutschte ihr aus den plötzlich kraftlosen Fingern und zerschellte zu ihren Füßen auf den Holzdielen.

Und dann riss jemand die Garderobe des Ständers zur Seite, hinter dem sie sich versteckt hatte. Mona sah in ein graubärtiges Gesicht, aus dem Augen schmal wie Schlitze sie belauerten. Für 
einen Moment wollte sie glauben, in einen Albtraum gestürzt zu sein, denn hinter dem Mann im Uniformmantel lag René in einer Blutlache. Doch dann packte eine Männerfaust sie am Mantelkragen, und Mona begriff, dass sie keineswegs träumte.
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Macduff


W
ie erschlagen blieb Stainer auf seinem Platz sitzen, während unter ihm das Parkett und um ihn herum die Logen sich leerten. Die Tragödie mit ihren vielen Mordopfern hatte ihn erschüttert. Er bereute es fast ein wenig, die Freikarte angenommen zu haben – nach Feierabend brauchte einer wie er eigentlich keine Toten mehr; nicht einmal auf einer Bühne. Er schüttelte sich und blies die Backen auf – selbst der immer wieder aufbrausende Applaus und die wohl siebenmal auf die Bühne zurückgekehrten Schauspieler hatten ihn noch nicht wieder vollständig in die sogenannte Wirklichkeit zurückgeholt.

Er saß in einer Proszenium-Loge, einer der teuersten Logen im Leipziger Schauspielhaus, im ersten Rang rechts ganz vorn an der Brüstung. Delius hatte es wirklich gut mit Rosa Sonntag gemeint.

In der gegenüberliegenden Loge hatte er Kubitz neben dem Oberbürgermeister Rothe entdeckt, als nach dem dritten Akt das Licht wieder anging. Der Chef hatte gewunken und Rothe ihm zugenickt, später hatten sie die Köpfe zusammengesteckt. Wahrscheinlich hatte Kubitz dem Oberbürgermeister von seinem neuen Leiter der Kriminalabteilung vorgeschwärmt. Die Vorstellung gefiel Stainer.

Auch Junghans’ kleine Freundin Mona hatte er auf der Bühne unter den Komparsen entdecken können, und das in gleich drei Szenen. In der Pause hatte er mit Bruno Schilling und Gustav 
Weber ein Bier getrunken. Schilling war in Arbeitsschuhen und -hosen und dickem Pullover gekommen. Auch in dieser Hinsicht kannte er keine Hemmungen. Stainer hatte ihn beiseitegenommen, ihn gefragt, ob er bereit für einen illegalen Einsatz sei, und ihm angedeutet, worum es ging. Schilling war sofort einverstanden gewesen. Er war der ideale Partner für Stainers Plan, denn durch seine Kriegsverletzung galt er juristisch als schuldunfähig.

Während Stainer leicht ermattet an der Brüstung lehnte, die starken Eindrücke der Tragödie sacken ließ und die letzten Zuschauer beobachtete, die nach und nach das Theater verließen, glaubte er plötzlich Schreie hinter dem Vorhang zu hören. Wahrscheinlich feiert das Ensemble sich nun selbst, dachte er und achtete nicht weiter darauf. Doch dann riss jemand hinter ihm die Logentür auf und rief seinen Namen.

«Komm schnell, Paul!» Er fuhr herum und schaute in Lena Falkes tief erschrockenes Gesicht. «Etwas Schreckliches ist geschehen.»

Stainer folgte ihr hinunter ins Parkett, von dort auf die Bühne und in die Zimmerflucht, in der die Garderoben und Requisitenräume lagen. Unterwegs berichtete Lena ihm mit atemloser Stimme: Ein Neffe von ihr, der als Komparse im Schauspielhaus arbeitete, hatte sie aus ihrer Balkonloge geholt, weil in einer Garderobe ein Verbrechen geschehen war und sie doch auf dem Polizeiamt arbeitete. Von Blut sei die Rede gewesen und von Mord, weswegen die Sekretärin des Chefs sofort in seine Loge gekommen war, wo sie ihn gleich zu Anfang entdeckt hatte.

Vor einer offenen Tür hatte sich eine Menschentraube gebildet. Komparsen, Schauspieler und technisches Personal standen dicht gedrängt, tuschelten, rangen die Hände und gafften in eine Garderobe hinein.

«Stainer, Kriminalpolizei!» Mit seinem Dienstausweis fuchtelnd, bahnte er sich eine Gasse durch die Menge. Stimmen schwirrten ihm um die Ohren, Getuschel über ein schwarzhaariges Mädchen und einen Mann in Uniformmantel und mit langem grauem Bart. Dann stand Stainer auf der Türschwelle.

Umgekippte Garderobenständer lagen in Glasscherben, mittendrin eine fast leere Sektflasche. Blut vermischte sich mit einer klaren Flüssigkeit, wahrscheinlich mit verschüttetem Sekt. Ein Paar Beine ragte unter einem Wust aus Kleidern hervor. Stainer musste schlucken.

«Such einen Fernsprecher und ruf das Polizeiamt an», raunte er Lena Falke zu. «Kupfer hat Dienst – er soll Prollmann und Nürnberger schicken und mindestens vier Wachtmeister.»

Lena nickte und huschte davon. Stainer trat in die Garderobe und machte große Schritte, um Scherben und blutigen Sektrinnsalen auszuweichen. Er bückte sich nach Kleidern und Garderobenständer, wuchtete das Tohuwabohu hoch und schob es an die Wand. Dem nun zur Gänze sichtbar gewordenen Mann war nicht mehr zu helfen. Ein Aufschrei ging durch die Menge vor der Tür.

Aus dem plötzlich lauteren Stimmengewirr hörte Stainer die Namen des Toten heraus – Macduff und Delius. Er selbst erkannte den Schauspieler erst auf den zweiten Blick, denn sein Gesicht war stark geschminkt und im Tod entsetzlich verzerrt. Der Griff eines Bajonetts ragte aus seiner blutenden Brust, und in der Blutlache, die sich rund um seinen Oberkörper unmerklich vergrößerte, lag neben einer angebissenen Käsestulle eine Pickelhaube.
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Jagd


I
hr Herz klopfte, ihr Atem flog! Sie rannte, hinkte, rannte schneller, hinkte stärker. Die Fassaden der Sophienstraße glitten vorüber, zwei Fahrradfahrer radelten vorbei und achteten nicht auf ihr Rufen; Scheinwerfer warfen ihren Schatten vor sie auf den Bürgersteig, ein Automobil überholte sie so schnell, dass der Fahrer ihr Winken nicht wahrnahm und ihr Schreien nicht hörte. Und nirgendwo auch nur ein Fußgänger unterwegs, den sie um Hilfe hätte bitten können!

Noch knapp fünfzig Schritte bis zur Elisenstraße – Mona hoffte, dass sie die Haltestelle erreichte, bevor die Bahn einfuhr, die sie stadteinwärts in Sicherheit bringen würde. Wieder zwang der Schmerz in Knie und Knöchel sie, langsamer zu laufen. Sie blieb stehen und blickte sich um – er rannte ihr immer noch hinterher! Schon hörte sie seine Schritte auf den Bürgersteig knallen, sah die Umrisse seiner großen Gestalt mit flatternden Mantelsäumen heraneilen. Er trug keine Pickelhaube mehr, doch sie erkannte ihn dennoch – am Bart, am grauen Haar, am Uniformmantel. Hinter ihm, schon gut zweihundert Meter entfernt, strömten die Leute aus dem Schauspielhaus.

Wäre ich doch bloß in Richtung Zeitzer Straße gelaufen, dachte sie, dann könnte ich mich jetzt unter ihnen verstecken, könnte um Hilfe bitten. Der Mörder kam näher, keine vierzig Schritte trennten Mona mehr von ihm. Warum jagte er sie? Sie wirbelte auf den Absätzen herum und rannte weiter.

Sie war viel jünger als er, konnte schneller laufen – normalerweise, doch noch auf dem toten Macduff liegend hatte sein Mörder ihr gegen den Knöchel getreten, als sie zur rettenden Garderobentür laufen wollte, und sie war so hart auf das rechte Knie gestürzt, dass es jetzt bei jedem Schritt schmerzte.

Da! Eine Bewegung am Fenster, zwei Stockwerke über ihr! «Hilfe!», schrie sie und blieb wieder stehen. «Hilfe! Rufen Sie die Polizei! Bitte!» Wer auch immer da oben herausgeschaut hatte – er schlug das Fenster zu und riss die Vorhänge davor. Tränen der Verzweiflung stürzten ihr aus den Augen, während hinter ihr die Schritte ihres Verfolgers von den Fassaden widerhallten und das Rasseln und Läuten einer Elektrischen sich näherte. Als sie endlich die Elisenstraße erreichte, rollte die Bahn vorüber, die stadteinwärts fuhr, und hielt an der Haltestelle. Mona rannte über die Straße, ohne nach rechts und links zu schauen  – ein Kraftwagen musste bremsen, ein Radfahrer ihr ausweichen, doch sie registrierte es nur beiläufig, hatte vor allem die von Todesangst getränkten Bilder aus der Garderobe vor Augen.

Wie einen Rettungsring hatte sie den Kleiderständer umklammert, als der Mörder sie am Kragen packte. Zwischen Mänteln, Jacken und Hemden hindurch hatte er sie zu sich reißen wollen, doch Mona hielt sich am schweren Ständer fest, und so stürzte sie samt dem Gestell auf den grässlichen Graubart mit der Pickelhaube. Panik und Ekel würgten sie, als sie seinen warmen Atem spürte. Sie kratzte und spuckte, sie boxte ihn in den Bauch und trat ihm gegen die Beine – wie sie es tat, wenn ihre Brüder Sigurd und Arthur manchmal zu zweit auf sie losgingen.

Der Mörder war wohl überrascht, schien nicht auf so viel Gegenwehr gefasst gewesen zu sein, denn er ließ sie los, stöhnte auf und krümmte sich, und Mona riss ihn im Fallen mit sich zu 
Boden. Starr vor Entsetzen hatte sie plötzlich neben dem toten Macduff gelegen und der Mörder auf ihm. Er wollte sie am Hals packen, doch Mona biss ihn in die Hand, biss so fest zu, dass sie Blut schmeckte. Da ließ er los, sie sprang auf, er trat zu, und sie stürzte.

Irgendwie bekam sie die am Boden liegende Sektflasche zu fassen und schleuderte sie nach ihm. Und dann riss sie die Tür auf, rannte schreiend zum Künstlerausgang, über den Theaterhof und bog voller Panik in Richtung Elisenstraße ab. Die falsche Richtung, wie Mona nun wusste. Sie hatte sofort gemerkt, dass er sie verfolgte.

Die Elektrische fuhr bereits an, Mona konnte gerade noch auf die hintere Plattform des Anhängers springen. Sie hielt sich mit beiden Händen an der Dachstange fest, keuchte und spähte durch die Dunkelheit zur Sophienstraße hin. Da! Da rannte er doch! Versuchte die Elektrische auch noch zu erreichen.

Was trieb ihn bloß hinter ihr her?

Schlagartig begriff sie. Du hast sein Gesicht gesehen!, sagte sie sich. Seine eisigen Augen, sein graues Haar, seinen Bart! Du würdest ihn wiedererkennen! Unter Hunderten würdest du ihn sofort wiedererkennen. Er kann gar nicht ruhen, bevor er auch dich getötet hat!

Ihr Verfolger merkte wohl, dass er die Bahn nicht mehr einholen würde, denn er gab auf und blieb stehen. Und winkte. Wem winkte er denn? Mona konnte es nicht erkennen, denn schnell blieben der Mörder und die Einmündung der Sophienstraße zurück.

Sie umklammerte die Haltestange und lehnte die Stirn gegen ihre Hände. Ihr war schwindlig, der Schmerz pochte in Knie und Knöchel, und jetzt erst spürte sie, dass sie am ganzen Körper zitterte. Selbst wenn einer neben ihr auf der Plattform 
gestanden hätte, es wäre ihr unmöglich gewesen, ihn anzusprechen, so schnell flog ihr Atem. Immer noch glaubte sie, das Blut des Mörders auf der Zunge zu schmecken. Voller Ekel spuckte sie über die Brüstung, spuckte und spuckte.

Die Elektrische hielt – Leute stiegen aus, Leute stiegen ein –, die Elektrische rollte wieder an, rasselte an einem Fuhrwerk vorbei, einem Pulk Radfahrer und einer Schar berittener Soldaten. Zwei Automobile folgten dem Anhänger. Das hintere war eine Kraftdroschke – Mona sah es an der Fahrgastkabine, die leicht erhöht und sänftenartig hinter dem Fahrersitz thronte.

Und wenn der Mörder darin saß? Sie riss die Augen auf, reckte sich, schaute genauer hin, konnte aber hinter den Wagenscheiben nur Umrisse erkennen.

Siggi, mein Siggi!, dachte Mona, wäre ich doch jetzt bei dir. Wenn einer mich beschützen kann, dann du. Verprügeln würdest du den elenden Mörder, verjagen, erschießen!

Die Elektrische hielt erneut, wieder stiegen Leute aus und ein, die Elektrische rollte an, bog bald nach rechts ab und hielt kurz darauf am Bayrischen Bahnhof.

Mona versuchte sich zu erinnern, in welche Linie sie gesprungen war. Weil es ihr nicht einfiel, beugte sie sich weit über die Brüstung und spähte zur Dachkante der Bahn hinauf, zum Linienschild – Linie 1. Die fuhr bis zum Brühl hinauf. Lag da nicht auch die Böttchergasse? Und hatte Siggi nicht heute Abend dort zu tun? In einem Nachtclub?

Ich muss zu ihm, dachte sie, wenn ich irgendwo in Sicherheit bin, dann bei ihm.

Das starke Bedürfnis, sich irgendwo hinzusetzen und auszuruhen, trieb sie von der Außenplattform in den Anhänger hinein. Nur wenige Fahrgäste saßen dort und alle ganz vorn. Mona ließ sich auf der Bank hinten rechts nieder, ihr Knie tat 
weh, der Schmerz klopfte in ihrem Knöchel. Sie legte Arme und Kopf auf die Lehne des Vordersitzes, schloss die Augen und versuchte zu begreifen, was geschehen war.

Macduff ist tot, dachte sie. Der Mann, der Macbeth erschlagen hat; der Mann, der mir eine zweisprachige Shakespeare-Ausgabe schenken wollte. Ich hab sein Blut gesehen, hab neben seinem Leichnam gelegen. Willst du jetzt auch unter die Schauspieler gehen?
, hat er seinen Mörder noch gefragt. Er muss ihn gekannt haben – und ich kenne ihn nun auch, habe ihm ins Gesicht gesehen. Graue Augen hat er gehabt, glatte Haut, schmale Lippen und einen grauen Bart. Warum sind seine Brauen nicht grau gewesen wie sein Bart? Einen Uniformmantel hat er getragen und eine Pickelhaube. Warum bringt ein Soldat einen Schauspieler um?

Als würde jemand hinter ihr stehen, der ihr Böses antun wollte, stellte sich auf einmal ihr Nackenhaar auf. Sie fuhr hoch und herum – ihr Blick fiel auf das Automobil, das hinter dem Anhänger fuhr. Warum überholte es nicht? Die Elektrische fuhr doch langsamer!

Die Scheinwerfer blendeten sie, Mona blinzelte und konnte dennoch den Blick nicht abwenden von der Kraftdroschke hinter der Anhängerplattform. War es nicht dieselbe wie vorhin schon in der Elisenstraße? Siedend heiß fuhr Mona der Schreck in die Glieder. Der Mörder hatte gewunken! Winkte man nicht einer Kraftdroschke, damit sie hielt und man einsteigen konnte?

Sie schaute sich um – die Elektrische bog bereits in den Königsplatz ein. Weit war es nicht mehr bis zum Brühl, bis zur Böttchergasse, bis zu Siggi. Mona stand auf, hinkte hinaus auf die Plattform und spähte zur Fahrgastkabine der Kraftdroschke hinauf. Ein einzelner Mann saß darin. Hatte er einen grauen 
Bart? Wegen der Lichtreflexe auf der Windschutzscheibe konnte sie sein Gesicht nicht sehen.

Von rechts bog die Linie 8 ein und schob sich zwischen Droschke und Mona.

Sie trat an die linke Brüstung der Plattform, spähte hinaus – die Kraftdroschke würde doch hoffentlich irgendwo halten? Sie sprang zum rechten Rand der Plattform, lehnte sich hinaus, reckte sich, spähte – oder überholte sie womöglich? Ein Scheinwerferpaar glitt entlang des Zugwagens der Linie 8 heran!

Mona duckte sich hinter die Brüstung, kroch auf allen vieren zurück in den Wagen, stöhnte auf, weil ihr Knie schmerzte.

Vor der hintersten Sitzbank kauerte sie sich unter dem Fenster zusammen. Aus ihrer Deckung heraus hörte sie den Motor eines Automobils tuckern, das nun auf gleicher Höhe fuhr wie der Anhänger der Linie 1. Das Motorengebrumm entfernte sich nicht, blieb immer gleich laut. Nur die Holzwand der Elektrischen trennte Mona von dem Fahrzeug.

War es die die Kraftdroschke? Aus irgendeinem Grund zweifelte Mona nicht daran. Ganz vorn beim Fahrer ertönte die Glocke, die Elektrische hielt. Leute stiegen zu. Mona hielt den Atem an, das Herz schlug ihr schon wieder im Hals.

Schritte näherten sich, eine Frau stand auf einmal im Gang vor der Sitzbank und musterte sie mit gerunzelter Stirn. «Ist dir schlecht?» Mona sprang auf, drängte sich wie ein scheues Tier erst an der Frau, dann an den Männern auf der Plattform vorbei, sprang von der schon anrollenden Elektrischen auf die Straße – und sah einen graubärtigen Mann in langem, fleckigem Uniformmantel um das Heck des Anhängers biegen.

Er war es, der Mörder! Sie erkannte ihn sofort!

Panik ergriff sie. «Hilfe!» Schreiend rannte sie in die Gasse hinein, die nur ein paar Schritte entfernt in den Neumarkt 
einmündete. Die Leute schauten ihr kopfschüttelnd hinterher. Doch statt stehen zu bleiben und jemanden anzusprechen, hinkte Mona das Schuhmachergässchen hinunter und auf die Nicolaikirche zu. Weiter!, spornte sie sich selbst an. Die Böttchergasse ist nicht mehr weit, gleich bist du bei Siggi!

Völlig außer Atem blieb sie irgendwann auf der Nicolaistraße stehen und spähte hinter sich. Zahllose Passanten bevölkerten die spätabendliche Straße, doch einen bärtigen Mann ohne Hut und mit langem Uniformmantel konnte Mona nirgendwo mehr entdecken. Ihr Verfolger hatte aufgegeben. Gott sei Dank! Keuchend hinkte sie weiter.

Wieder glaubte sie, das Blut des Mörders auf der Zunge zu schmecken. Frauen in Pelzmänteln, die ihr auf der Gasse entgegenkamen, guckten sie entrüstet an, als sie ausspuckte. Armer Macduff, dachte sie, ihn hat er gekriegt. Riesengroß stand der tote René ihr vor Augen, das Bild wollte gar nicht mehr weichen

Bahnglocken klingelten, Bremsen scharrten, ein Schaffner lehnte sich aus der Fahrerplattform seiner Elektrischen und schimpfte mit Mona, weil sie knapp vor seiner Bahn die Reichsstraße überquerte. Sie lief schneller, lief in die nächste Einmündung. Endlich die Böttchergasse! Und dahinten, dieses leuchtende Schild – las sie dort nicht schon den Namen Bonaparte
? Der Nachtclub, in dem Siggi heute Abend zu tun hatte! Hoffentlich war er überhaupt noch da.

Mona schaute noch einmal zurück. Die Elektrische war wieder angefahren und rasselte nun an der Einmündung der Goldhahngasse vorüber. Und als auch ihr Anhängerwagen aus Monas Blickfeld geglitten war, sah sie ihn mitten auf der Reichsstraße stehen – groß, graubärtig, langer Uniformmantel. Vor lauter Schreck stolperte sie und stürzte auf ihr schmerzendes Knie. Sie stemmte sich hoch, hörte seine Schritte aufholen, 
rannte trotz ihrer Schmerzen weiter die schmale, dunkle Gasse hinunter. Keine zwanzig Schritte mehr bis zum leuchtenden Schild! Doch spürte sie nicht schon seinen Atem im Nacken?

Er würde sie kriegen! Sie würde sterben wie Macduff, würde nie mehr ein Buch lesen, nie mehr die Mutter und Siggi sehen!

Plötzlich, fast auf ihrer Höhe, stieß jemand eine dunkle Eisentür in der Fassade auf. Ein rundlicher Mann stürzte heraus, starrte sie einen Wimpernschlag lang an – Hände und Gesicht waren rußig, der kleine Schnurrbart auf der Oberlippe angesengt – und rannte dann keuchend in Richtung Brühl davon.

Noch einer, der auf der Flucht war.

Mona blieb keine Zeit, auch nur einen Moment zu zögern – sie schlüpfte durch die halb offene Tür, riss sie hinter sich zu und hielt die Klinke fest. Etwas klimperte die Steinstufen hinunter.

Schon versuchte ihr Verfolger, die Klinke von außen herunterzudrücken, sodass Mona in die Hocke gehen musste, um sich mit aller Kraft von unten dagegenzustemmen. Schummriges Licht erhellte die schäbige Treppe, die in den Nachtclub hinabführte, war dies wirklich der Eingang? Und warum roch es hier eigentlich nach Rauch?


Notausgang
 las sie auf einem roten Schild über sich an der Eisentür, während sie dem Druck, der von außen die Klinke herabzudrücken drohte, widerstand. Du musst abschließen!, forderte sie sich selbst auf. Schließ endlich ab!

Mona tastete nach dem Schlüssel im Türschloss. Doch da steckte keiner, und sie erinnerte sich an das Klimpern eben, als sie die Tür zugerissen hatte. Ihr Blick flog die Treppe hinunter, und da lag er – fünf Stufen unter ihr. Zu weit weg, um ihn holen und abschließen zu können, bevor ihr Jäger hier einzudringen vermochte.

Es stank nach Rauch und Feuer. Irgendetwas stimmte nicht.

Mona konnte dem Druck, der die Klinke nach unten presste, nicht länger standhalten. Sie richtete sich auf, holte tief Luft und warf sich mit aller Kraft gegen die Tür, wobei sie die Klinke losließ. Die prallte nun gegen einen Widerstand draußen, und eine Männerstimme stöhnte auf. Mona sprang die Treppe hinunter, rutschte aus, stürzte – und noch während sie den Kopf hob, sah sie ihn oben an der Tür stehen – Macduffs Mörder! Schon kam er die Stufen herunter.

Rasch stemmte sie sich hoch, sprang von der Treppe in einen Gang hinein, schrie vor Schmerz, als sie aufkam – und hielt im nächsten Moment erschrocken die Luft an: Dunkle Rauchwolken quollen aus einer geöffneten Tür, stiegen zur Decke und füllten den hinteren Teil des Ganges schon beinahe zur Hälfte.

Hinter sich den Mörder, vor sich den Rauch, wandte Mona sich nach rechts, zog die nächstbeste Tür auf, schlüpfte in einen Raum und stieß die Tür hinter sich zu. Hier steckte ein Schlüssel, und sie erwischte ihn auch gleich mit dem ersten Griff.

Kaum hatte sie ihn einmal herumgedreht, versuchte sich ihr Verfolger von außen auch an dieser Klinke. Mona entdeckte einen Riegel und stieß ihn in den Bügel, griff voller Panik noch einmal zum Schlüssel und drehte ihn ein zweites Mal herum, wollte ihn gegen den Widerstand des Türschlosses noch ein drittes Mal drehen – da brach der Schlüssel ab.

Macht nichts, dachte sie, gerettet!

Sie wankte auf einen großen Spiegel zu – schon wieder eine Garderobe! –, sie ließ sich auf einen Stuhl sinken, schloss die Augen und atmete tief. Wie Trommelschläge hämmerte der Herzschlag ihr zwischen den Schläfen. Außerhalb der Tür gab ihr Verfolger es auf, an der Klinke zu rütteln. Seine raschen Schritte entfernten sich auf der Treppe.

«Lieber Gott, ich danke dir», seufzte Mona.

Doch als sie die Augen wieder öffnete, sah sie, dass Rauch zwischen Türblatt und Türschwelle hindurch in den Raum quoll. Und dort, vor der Schwelle, lag die abgebrochene Hälfte des Schlüssels.
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Feuer


E
in Uniformierter führte das Mädchen von der Theke weg zur kurzen Treppe, die aus dem Gewölbe zur Rezeption hinaufführte. Die Polizisten hatten das Kind vom Scheitel bis zu den Waden in eine Decke gehüllt. Obwohl Wladimir am Klavier sein Bestes gab und die Tänzerin sich schon bis auf das Mieder ausgezogen hatte, gafften die Gäste lieber zu dem Mädchen hinüber. Rosa Sonntag wurde immer nervöser.

Aus dem Gang, der zu den Toiletten führte, schoben zwei Kriminalisten in Zivil den dünnen Regierungsrat. Grimmige Zufriedenheit erfüllte Rosa – hatten sie diesen Perversen also doch noch erwischt! Weil zwei Wachtmeister die Treppe vor der Rezeption bewachten, hatte der Mann nicht fliehen können und sich durch die Menge der Gäste am Tresen hindurch zu den Aborten davongestohlen.

Nun hatte er sich die Melone tief in die Stirn gezogen und hielt den Kopf gesenkt. Die Gäste glotzten trotzdem, dabei entblößte die Nackttänzerin gerade ihre Brüste. Rosa, die keine Zeit mehr gefunden hatte, sie zu warnen, biss sich auf die Unterlippe – diese Nummer war durchaus gewagt, wenn die Sittenabteilung des Polizeiamtes mit zehn Mann im Haus war. Den Konservativen im Stadtrat war dergleichen ein Dorn im Auge, und der Inspektor, der den Einsatz leitete, war ebenfalls ein Konservativer und hatte, wie die meisten leitenden Stadtbeamten, einen kurzen Draht zu Leipzigs Stadtverordneten.

Da drängte der Inspektor sich auch schon an den Tischen vor der Bühne vorbei auf sie zu. Er hatte sich Rosa als Dr. Mühlhaupt vorgestellt. Mit missmutigem Blick taxierte er die halbnackte Tänzerin am Bühnenrand. Einige jüngere Polizisten in Zivil folgten ihm, unter ihnen Siegfried Junghans, Pauls Assistent. Sie hatten das gesamte Bonaparte
 nach Hagen durchkämmt – und ihn nicht gefunden, wie es aussah. Rosa unterdrückte einen Fluch.

«Der Teufel soll mich holen, wenn das da nicht August Kasimir ist!» Einer ihrer Stammgäste, Dr. Prollmann, stand plötzlich neben Rosa. In der Rechten eine Zigarre, in der Linken ein halbvolles Absinthglas, blinzelte er zur Treppe hin, auf der man den Regierungsrat gerade zur Rezeption hinaufschob. «Was um alles in der Welt hat der Mann denn verbrochen?»

Bevor Rosa antworten konnte, schob sich Mühlhaupt zwischen sie und Prollmann. «Wo könnte Ihr Bruder sich versteckt haben, Fräulein Sonntag? Wir haben sämtliche Nebenräume durchsucht! Nichts!»

«Frau
 Sonntag», korrigierte Rosa. Der Inspektor, ein Endvierziger in auffallend feinem Zwirn, war eine beeindruckende Erscheinung mit seinem hohen Wuchs, den breiten Schultern und seinem Walrossschnauzer. Doch sobald er den Mund aufmachte und seine hohe Kopfstimme hören ließ, wirkte er nur noch lächerlich. «Gibt es Räumlichkeiten hier, die Sie vergessen haben könnten, uns zu nennen, Fräulein Sonntag?»

«Frau
 Sonntag.» Weil er laut sprach und Wladimir auf der Bühne einen leisen Part spielte – die Tänzerin löste gerade ihre Strumpfbänder –, bekamen einige Gäste an den Tischen ringsum mit, worum es ging. Rosa schaute streng zur Bühne hin und versuchte, der Tänzerin ein Zeichen zu geben, sich um Gottes willen mit dem Schlüpfer Zeit zu lassen. Währenddessen 
überlegte sie fieberhaft, wo sie selbst sich an Hagens Stelle versteckt hätte.

«Er ist wie vom Erdboden verschwunden», sagte Siegfried Junghans. Mühlhaupts Kommissare glotzten die Tänzerin am Bühnenrand an.

«Vielleicht hat er sich im Kohlenkeller versteckt», sagte Rosa.

«Und wo liegt der Zugang zu diesem Keller?»

«Neben der Treppe vor dem Notausgang, der zweite hinter einer Geheimtür im Büro meines Bruders. Kommen Sie, Herr Inspektor Mühlhaupt, ich führe Sie dorthin.»

«Dr. 
Mühlhaupt», sagte er und folgte ihr mit seinen Männern an den voll besetzten Tischen vorbei zur Theke. «Hoffentlich hat Bockwitz die Panne nicht ausgenutzt, um sich aus dem Staub zu machen, Fräulein Sonntag!»

Mühlhaupt war promovierter Theologe, wie Rosa vor kurzem in der Leipziger Allgemeinen Zeitung
 gelesen hatte. Sein drohender Unterton verriet ihr, dass er sie verdächtigte, den Kohlenkeller absichtlich verschwiegen zu haben. Rosa widerstand dem Reflex, sich eines der vollen Weingläser von den Tischen zu greifen und ihm ins Gesicht zu leeren. Wichtiger war ihr, dass Hagen noch heute hinter Gittern landete.

Die hektischen Gesten und angespannten Gesichter der Gäste an der Theke fielen ihr auf, ebenso Franz’ steife Haltung, in der er vor der gepolsterten Tür neben der Spiegelbar stand und zu Boden blickte. Erst als sie selbst hinter die Theke lief, erkannte sie, was er da beobachtete: Rauch quoll unter der Tür hervor.

Er drehte sich um, sein ängstlicher Blick flog nach allen Seiten, sein Gesicht war aschfahl. «Wir müssen die Gäste rausschaffen – in den Hinterzimmern brennt es!»

«Was?!», rief der Inspektor und dann zum Glück leiser: 
«Feuer?» Rosa stand wie festgefroren, während Mühlhaupt sich zu seinen Kommissaren umwandte und zischte: «Feuer! Panik vermeiden! Gäste evakuieren, Tisch für Tisch!»

Dann trat er zwischen die ersten Tische und hob die Stimme: «Alle mal herhören! Hier spricht Inspektor Dr. Mühlhaupt von der Leipziger Polizei!» Wladimir hörte auf, in die Tasten zu greifen, der Chor aus Stimmen und Gelächter unter dem weitläufigen Gewölbe verstummte nach und nach. «Wir werden jetzt alle hübsch langsam nach draußen gehen, verstanden?! Befolgen Sie die Befehle meiner Kommissare!»

Rosa hörte nicht mehr zu, ging zur gepolsterten Tür und öffnete sie – Rauch quoll hervor, dicht und dunkel. «Hagen», flüsterte sie. «Hagen hat Feuer gelegt.»

Irgendwo jenseits des Rauches rief eine Stimme um Hilfe. Junghans stand auf einmal neben ihr und lauschte an ihrer Seite. «So helft mir doch!» Eine Frau schrie da irgendwo am Ende des Ganges, sie klang jung. «Helft mir, ich ersticke! Hilfe, Hilfe! Ich bin in der Garderobe eingeschlossen!»

«Machen Sie um Himmels willen die Tür zu!», brüllte Mühlhaupt, stieß Rosa grob zur Seite und wollte das Gleiche auch mit Junghans tun. Doch der blieb breitbeinig stehen, wehrte den Inspektor ab und lauschte mit angespannter Miene. «Mein Gott!» Endlich wich er doch von der Tür und aus dem herausquellenden Rauch. «Das ist ja Mona!»

Während Mühlhaupt die Tür schimpfend wieder zustieß, stürzte Junghans zum Waschbecken neben den Zapfhähnen, griff sich zwei Geschirrtücher und tränkte sie unter laufendem Hahn mit Wasser. Die triefenden Tücher vor Mund und Nase gepresst, stieß er den Inspektor mit der Schulter zur Seite, riss die wieder Tür auf und tauchte unter den dichten Rauchwolken hinweg.

«Der Wahnsinnige!», schimpfte Mühlhaupt. «Das wird Folgen haben!»

Das fürchtete Rosa auch und starrte in den dichten Qualm, in dem Siegfried verschwunden war. Schrecken lähmte sie, und sie wusste nicht, wohin mit sich.

Mühlhaupt warf die Tür wieder zu. «Helfen Sie meinen Leuten gefälligst bei der Evakuierung Ihres Etablissements, Frau Sonntag!», fuhr Mühlhaupt sie an. «Immerhin sind Sie die Betreiberin!»

Seine hohe, schneidende Stimme riss Rosa aus der Erstarrung. Sie ließ ihn stehen und lief zur Treppe. Wladimir und die Tänzerin lotsten inzwischen die Gäste zu der Warteschlange, die sich vor den Stufen gebildet hatte; irgendjemand hatte der halbnackten Frau seinen Frack geliehen, damit sie ihren blanken Busen bedecken konnte.

«Bitte lassen Sie mich durch.» Rosa drängte sich an den Wartenden vorbei. An der Tür zur kleinen Eingangshalle nahmen zwei Kommissare die Leute in Empfang und wiesen sie zum Ausgang. Einige Gäste wollten partout ihre Mäntel abholen, bevor sie das Bonaparte
 verließen, und stritten mit zwei Wachtmeistern an der Garderobe herum. Rosa aber löste sich aus der Menge, lief am Völkerschlachtgemälde vorbei zur Außentreppe, dann unter Napoleons Blicken hinauf zur Böttchergasse und dort zu dem schmalen Kellerfenster, das auf Bürgersteigniveau neben dem Notausgang lag.

Vier vertikale Eisenstäbe sicherten die Garderobe dahinter vor Einbrechern. Die Hilferufe des Mädchens drangen heraus, offenbar hatte es das Fenster geöffnete. Ein Fehler, denn durch den Luftzug strömte der Rauch nur noch stärker in die Garderobe und stieg bereits aus dem Fenster zur Gasse hinaus.

Rosa wandte sich an die Menge der Schaulustigen, die sich 
im Handumdrehen gebildet hatte. «Besorgt eine Eisenstange!», rief sie. «Einen Vorschlaghammer, ein Brecheisen – irgendwas, womit man die Eisenstäbe aufbiegen kann!» Einige Männer rannten los.

Rosa drückte die Klinke des Notausgangs herunter und wunderte sich, weil die Tür nicht abgeschlossen war. Sie zog sie auf – eine langgezogene Rauchwolke kroch ihr entgegen. Unten hörte sie jemanden an der Tür rütteln und dagegentreten.

«Hier herauf, Siegfried!», schrie sie. «Hier ist ein Fenster zur Garderobe!» Auf den unteren Treppenstufen schälten sich die Umrisse einer Männergestalt aus dem Rauch. Die nassen Tücher noch immer vor Mund und Nase gepresst, nahm Junghans immer zwei Stufen auf einmal.

«Vielleicht geht es hiermit!», sagte hinter Rosa ein Mann und fuchtelte mit einem Schürhaken. Zwei andere liefen mit einem Spaten und der Stange eines Baustellenschildes herbei. Die Hilferufe unter dem offenen Fenster klangen immer dünner.

«Es muss eine Eisenstange oder ein Brecheisen sein!», schrie Rosa verzweifelt. Neben ihr wankte Junghans aus dem Notausgang, nahm die Tücher vom Gesicht und schnappte keuchend nach Luft. «Drück das Fenster zu, Mona!» Rosa lag nun auf den Knien vor dem Kellerfenster. «Der Luftzug bringt nur noch mehr Rauch!» Doch das Mädchen reagierte nicht, und seine krächzenden Hilferufe gingen in einem Hustenanfall unter.

Junghans riss einem Mann den Spaten aus der Hand, presste die nassen Tücher wieder vor Mund und Nase und sprang die Treppe hinunter, in die aufsteigenden Rauchwolken hinein. Von fern hörte Rosa das Gebimmel eines Löschzuges.

Sie zog ihre Bluse vors Gesicht und lauschte in den Keller. Dort unten krachte und hämmerte es. «Wie um alles in der Welt will der Kerl die Tür denn mit einem Spaten aufkriegen?!», 
rief ein Mann, der neben ihr in die Hocke gegangen war, um dem Rauch auszuweichen.

Auf einmal drang Lärm wie von splitterndem Holz zu ihnen herauf, und etwas schlug krachend irgendwo ein. Im nächsten Moment hörte Rosa Schritte. «Mona!», brüllte Junghans unten. Dann Stille – Rosa hielt den Atem an und schlug die Hand vor den Mund.

Vom Brühl her bog klingelnd ein Löschzug der städtischen Feuerwehr in die enge Böttchergasse ein und hielt mit kreischenden Bremsen vor dem Eingang des Bonaparte
. Ein großer Kastenwagen des Roten Kreuzes folgte ihm. Die Schaulustigen wichen erschrocken an die Fassaden zurück.

Rosa starrte noch immer mit angehaltenem Atem in den Rauch über der Treppe: Junghans kam die Stufen heraufgewankt, ein menschlicher Körper hing über seiner linken Schulter. Der Mann neben Rosa sprang auf, stieg ihm entgegen und nahm ihm die leblose Last ab. Er trug Mona an Rosa vorbei in die Gasse, während Junghans hustend und auf allen vieren die Stufen zu Rosa emporkroch. Sie streckte ihm die Hand entgegen.

Der Mann legte das Mädchen ab, und sofort scharten die Leute sich um ihren leblosen Körper. «Atmet sie noch?», fragte jemand, und eine Frau rief: «Weg da! Ich bin Krankenschwester!» Sie warf sich neben dem Mädchen auf die Knie und hielt ihren Kopf an seine Brust.

Rosa sah Mona ins aschfahle Gesicht – ihre Lider waren geschlossen, als wäre sie eingeschlafen.
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Brüder


A
m Montagmorgen entschieden Stainer und Nürnberger sich für den Dux, um zum Brühl zu fahren. Dabei wären sie mit der Elektrischen wahrscheinlich schneller dort gewesen, doch Stainer stand der Sinn nicht nach Menschenmassen. Und die hätten er und Nürnberger in Kauf nehmen müssen, denn zu dieser frühen Tageszeit waren sämtliche Linien, die in die Innenstadt fuhren, mit Schülern und Studenten überfüllt und mit Leuten, die in den Büros und Geschäften des Stadtzentrums arbeiteten. Außerdem hätten sie von der Haltestelle aus noch ein ganzes Stück zu Clara Adameks Wohnung laufen müssen.

Nürnberger steuerte den Kraftwagen in die Innenstadt, der arme Junghans war im Moment zu nichts zu gebrauchen. Kurz vor halb acht parkte der Kommissar den Dux direkt vor dem prachtvollen Stadthaus, in dem die Witwe wohnte, die Ende der Woche ihren Verlobten heiraten wollte.

Es tat Stainer aufrichtig leid für das Paar, dass er ihm gleich zu Wochenbeginn die Vorfreude und Feierstimmung dämpfen musste, doch er sah keinen anderen Weg: Ernst Tanner, der stellvertretende Chef der Leipziger Volkszeitung
, hatte die Geschichte gebracht, die seine ermordete Kollegin Marlene Wagner hatte schreiben wollen: Wer bist du, toter Soldat?
, lautete die Schlagzeile. Seit den frühesten Morgenstunden konnte man das Blatt mit diesem Artikel auf der dritten Seite an den Kiosken und bei den Zeitungsjungen kaufen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Clara Adamek von der Wasserleiche und ihrem Leipziger Zigarettenetui hörte. Also hatte Stainer seinen ursprünglich für den späten Nachmittag geplanten Besuch bei ihr auf seine erste Dienststunde vorgezogen, damit sie es von ihm und nicht aus der Zeitung erfuhr. Selbstverständlich hatte er sie zuvor per Fernsprecher über seine Planänderung unterrichtet. Die Frau war nicht begeistert gewesen.

«Schilling wird nichts finden», sagte Nürnberger, während sie die Treppe hinaufstiegen. «Sie haben ihn ganz vergeblich in diese Gefahr hineingeschickt, Herr Inspektor.»

Der korrekte Nürnberger war gar nicht einverstanden damit, dass Schilling sich in diesen Minuten als Elektriker des städtischen Elektrizitätswerkes getarnt Zutritt zu dem Firmensitz der Gebrüder Adamek verschaffte.

«Delius’ Mörder hat Uniformmantel, falschen Bart und Perücke weggeworfen, und wir haben die Pickelhaube. Was soll er denn noch finden? Und was ist, wenn man ihn erwischt?»

Stainer schielte zum Treppenhaus hinauf und legte den Zeigefinger auf die Lippen. «Er wird schweigen wie ein Grab und nach der Vernehmung bei uns unbehelligt nach Hause gehen», sagte er leise. «Schilling ist nicht schuldfähig seit seiner Kopfverletzung.»

Während sie die letzte Treppe nahmen, holte er die Farbfotografie aus der Manteltasche, die alle drei Brüder am Weihnachtsfest 1913 gemeinsam an der Festtafel zeigte. Adrian Adamek, wie er aus dem geöffneten Lederetui Zigaretten anbot, Konrad und Roman, wie sie zugriffen. Sie hatten das Bild in einem Album in der Wohnung des ermordeten Schauspielers entdeckt. Stainers innere Stimme sagte ihm, dass es ihm heute noch wertvolle Dienste leisten würde.

«Und wenn Dr. Adamek nicht kommt?», fragte Nürnberger, die Hand bereits an der Klingelkordel.

«Er wird kommen, verlassen Sie sich darauf, Herr Kollege.» Auch Roman Adamek hatte Stainer heute Morgen schon in der Leitung gehabt; der Unternehmer war zum Glück Frühaufsteher. Aus den laufenden Ermittlungen im Mordfall Wagner hätten sich neue Fakten ergeben, hatte er ihm kurz und bündig erklärt, und um einer neuerlichen Festnahme zu entgehen, möge er sofort auf das Polizeiamt kommen oder sich um halb acht bei seiner ehemaligen und zukünftigen Schwägerin einfinden.

Nürnberger zog an der Kordel, die Türglocke läutete, und nach ungefähr zwei Minuten öffnete Clara Adamek persönlich. Sie trug einen langen schwarzen Morgenmantel mit grünen Säumen – Seide, schätzte Stainer – und ein rotes Handtuch um den Kopf.

«Guten Morgen, Herr Inspektor», sagte sie kühl. «Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund, mich so früh aus dem Bett zu läuten.» Etwas freundlicher und an Nürnberger gewandt: «Guten Morgen, Herr Kommissar Nürnberger.» Die beiden kannten sich aus der jüdischen Gemeinde.

«Ich fürchte schon.» Stainer trat ein. «Guten Morgen.» Die Witwe und Braut führte sie in ein großes Esszimmer, dessen Tisch ein Dienstmädchen gerade für das Frühstück deckte. Dort saßen die beiden verbliebenen Adamek-Brüder vor Tassen, aus denen Kaffee dampfte. Der Zylinder saß Roman Adamek noch auf dem Kopf, und seinen Pelzmantel hatte er hinter sich über die Stuhllehne gehängt; auf Stainer machte er ganz den Eindruck eines Mannes, der gleich wieder gehen wollte.

Die Kriminalisten wünschten einen guten Morgen, das Dienstmädchen nahm ihnen Mäntel und Hüte ab, und die Hausherrin bot Kaffee an, den beide dankend annahmen. 
Stainers wacher Blick suchte Roman Adameks Gesicht nach blauen Flecken oder Schürfwunden ab. Doch seine Haut trug weder Spuren von Mädchenfingernägeln noch von einer geschleuderten Sektflasche. Allerdings konnte er nicht unter Adameks Zylinder schauen, und die Hände des Mannes steckten in Handschuhen aus grauer Seide.

«Sie werden mir sicher sofort erklären, auf welcher rechtlichen Grundlage Sie sich die Unverfrorenheit herausnehmen, mir mit einer neuerlichen Festnahme zu drohen, Herr Kriminalinspektor», blaffte Roman Adamek, statt Stainers Gruß zu erwidern.

«Selbstverständlich, Herr Dr. Adamek. Später und unter vier Augen, wenn Sie erlauben. Lassen Sie mich zunächst eine Angelegenheit vorbringen, die Sie alle betrifft.»

Die beiden Brüder und die Witwe warfen einander überraschte Blicke zu. «Ich nehme an, Ihnen ist klar, dass ich meinen Anwalt Dr. Freiherr zu Spangenberg verständigt habe», sagte Adamek schon erheblich leiser, doch immer noch sehr unwirsch.

«Selbstverständlich, Herr Dr. Adamek.» So ähnlich hatte Stainer sich das vorgestellt, doch die Konfrontation mit dem adligen Advokaten später war ihm sogar recht – Schilling brauchte ein wenig Zeit, um sich in den Firmenräumen der Gebrüder und in Roman Adameks Wohnung darüber umzusehen. Außerdem schien es ihm ein Kinderspiel gegen das zu sein, was ihm nun hier am Esstisch bevorstand. Sie nahmen Platz, das Dienstmädchen schenkte Kaffee ein, Stainer löffelte Zucker und goss Milch in seine Tasse.

Die Adameks musterten ihn erwartungsvoll, doch Stainer hatte es nicht eilig. Nürnberger neben ihm wippte nervös mit dem Fuß, etwas, das Stainer überhaupt nicht leiden konnte. 
Doch er ließ sich nichts anmerken, sondern schlürfte seinen heißen Kaffee.

«Tja», sagte er schließlich und räusperte sich. «Es ist nicht leicht, die richtigen Worte für die schwerwiegende Nachricht zu finden, die wir Ihnen zu überbringen haben. Die Leipziger Volkszeitung
 berichtet in ihrer heutigen Ausgabe von einem deutschen Soldaten, den man Anfang des Monats bei Basel tot aus dem Rhein geborgen hat. Bei ihm hat man dieses Taschenmesser hier und dieses Zigarettenetui gefunden.» Er zog Jäggis Fotografien aus der Innentasche seines Jacketts und schob sie über den Tisch zu Roman Adamek hin. «Von diesem Etui wurden nur wenige Dutzend Exemplare produziert, und zwar hier in Leipzig.»

«Ich habe dir von den Bildern erzählt, Konrad.» Der ältere Adamek schob die Fotografien zum jüngeren weiter und fügte an Stainer gewandt hinzu: «Weder das Taschenmesser noch das Etui waren jemals im Besitz eines unserer Familienmitglieder.»

«Aus polizeilicher Sicht können wir den Bericht der Zeitung bestätigen», fuhr Stainer ungerührt fort und holte das mit dem Farbfilter aufgenommene Bild der drei Brüder aus Tasche. «Darüber hinaus wissen wir auf dem Polizeiamt natürlich mehr als die Zeitungsredaktion.» Er wandte sich direkt an Clara Adamek. «Wir sind sicher, dass es sich bei dem Toten um Ihren Mann handelt, der von der Heeresleitung im September 1916 fälschlicherweise als gefallen gemeldet wurde.» Er gab auch die Farbfotografie in die Runde.

Clara Adamek schaute Stainer an, als hätte er ohne Vorwarnung seine Dienstwaffe auf sie gerichtet. Konrad Adamek belauerte Stainer zweifelnd und aus schmalen Augen, und der ältere Adamek tat, als hätte er gar nicht zugehört, sondern betrachtete interessiert das Farbbild. «An diese Situation erinnere 
ich mich gar nicht mehr. Du, Konrad?» Er gab es an seinen Bruder weiter.

«Wie kommen Sie nur zu dieser ungeheuerlichen Behauptung?» Clara Adamek ballte die Fäuste, und täuschte Stainer sich, oder schwang da etwas wie Wut in ihrer plötzlich sehr leisen Stimme mit?

«Das müssen Sie uns wirklich genauer erklären, Herr Kriminalinspektor», stimmte Konrad Adamek seiner Verlobten zu.

«Abenteuerlich», sagte Roman Adamek und zog eine Zigarre aus der Brusttasche seines Fracks. «Kann es sein, dass Sie in Ihrer Ermittlungsarbeit gelegentlich zu voreiligen Schlüssen und einer unangemessenen Risikobereitschaft neigen, Herr Kriminalinspektor?» Er zündete sich seine bereits abgeschnittene Zigarre an.

«Selbstverständlich bin ich Ihnen weitere Erklärungen schuldig.» Stainer ging gar nicht auf die Provokation ein, widerstand auch der Versuchung, Roman Adameks Beispiel zu folgen und seine Zigaretten aus der Tasche zu holen. Das hätte er in dieser Situation für unpassend gehalten. «Vor kurzem ist ein Kommilitone Ihres Mannes im Hotel Fürst Bismarck
 ermordet worden, Frau Adamek. Wir können beweisen, dass er und Ihr Mann im Badischen Bahnhof von Basel aus jenem Zug gestiegen sind, der am 31. Januar Tausende deutsche Soldaten aus französischer Kriegsgefangenschaft abgeholt hatte.»

Stainer begann, von den Ermittlungen im Mordfall Sternberg zu berichten. Schritt für Schritt legte er dar, wie er und seine Kriminalisten zu dem Schluss gekommen waren, dass Adrian Adamek am 31. Januar dieses Jahres noch am Leben gewesen war. Auch die Einladungsliste für Sternbergs Vernissage mit Adrians Namen an erster Stelle erwähnte er.

«Unser Polizeiarzt Herr Dr. Prollmann hat gestern 
Vormittag ein Luftschiff nach Basel genommen», schloss Stainer. «Und während wir hier sitzen, wird die Wasserleiche exhumiert, sodass Dr. Prollmann heute Mittag eine zweite Obduktion durchführen wird. Spätestens heute Abend kann ich Ihnen dann auch den gerichtsmedizinischen Beweis dafür nachreichen, dass der tote deutsche Soldat von Basel Ihr Gatte beziehungsweise Ihr Bruder Adrian Adamek gewesen ist.»

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Stainer empfand es als geradezu bleiern. Nürnberger fing schon wieder an, mit dem Fuß zu wippen, Konrad Adamek hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen, sein Bruder starrte seine erloschene Zigarre an, und Clara Adamek sagte mit brechender Stimme. «Das glaube ich nicht.»

Sie rieb ihre Hände, als wären die ihr plötzlich taub geworden. «Adrian hätte sich doch niemals umgebracht, wenn er in Basel aus dem Zug gestiegen wäre! Er wäre doch sofort zu mir weitergefahren!» Sie raufte sich die Haare und sprang so abrupt auf, dass ihr Stuhl nach hinten wegkippte. «Niemals glaube ich das!», schrie sie und lief weinend aus dem Esszimmer.
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Ganz sicher


Z
wei Stunden später in der Wächterburg sank Stainer erschöpft in seinen Schreibtischsessel. Es war erst Montag, doch er kam sich vor wie am Ende einer arbeitsreichen Woche, so gründlich hatte der Termin bei Clara Adamek ihn geschafft. Kupfer wollte natürlich jede Einzelheit wissen, schaute bei jeder neuen Frage zu ihm herüber, aber Stainer überließ es seinem Kollegen zu berichten.

«Das war nicht schön, Bertl», sagte er, als Nürnberger schließlich schwieg. «Menschen zu eröffnen, dass einer ihrer Angehörigen ermordet worden ist, erscheint mir im Rückblick leichter, als einer Kriegswitwe zu sagen, dass ihr seit vier Jahren totgeglaubter Mann vor nicht einmal drei Wochen noch am Leben war. Verständlicherweise hat sie das gewaltig aufgewühlt.» Er klopfte sein Jackett nach Zigaretten ab. «Und mich auch.»

«Wahrscheinlich stellt sie sich jetzt unentwegt vor, wie ihr Mann voller Vorfreude auf ein Wiedersehen in Basel angekommen ist.» Kupfer, der hinter seiner Schreibmaschine saß, seufzte. «Arme Frau.»

«Sie klingen, als würden Sie nicht an einen Selbstmord glauben, Herr Oberwachtmeister», wunderte sich Nürnberger.

«Wäre er wirklich suizidal gewesen, hätte er sich bereits im Gefangenenlager umgebracht», behauptete Stainer.

«Vielleicht hat er ja in Basel erfahren, dass seine Frau Ende des Monats seinen Bruder heiraten will.» Nürnberger stand an 
Stainers Schreibtisch und blätterte in Delius’ Fotoalbum. «Dass die Heeresleitung ihr schon vier Jahre zuvor seinen Tod gemeldet hatte, konnte er ja nicht wissen.»

«Die Hochzeit hätte er doch leicht verhindern können, indem er sofort nach Leipzig gefahren wäre.» Kupfer blieb skeptisch. «Und vor allem: Wer in Basel sollte ihm das denn verraten haben?»

«Hat Frau Sonntag Ihnen nicht erzählt, dass die Gebrüder Adamek ein vertrautes Verhältnis zu ihrer Großmutter in Straßburg haben?», wandte Nürnberger sich an Stainer. «Vielleicht hat er die ja angerufen? In Basel gibt es doch sicher auch schon öffentliche Fernsprechkabinen.»

«Er hätte doch zuerst bei seiner Frau angerufen!», wandte Kupfer ein.

«Vielleicht konnte man ihn nicht verbinden, weil besetzt oder niemand zu Hause war.»

«Finden Sie es heraus, Herr Kommissar.» Stainer blätterte in seiner Ermittlungsakte, bis er den Zettel fand, den er suchte. «Hängen Sie sich an den Fernsprecher und telefonieren Sie mit der alten Dame, hier ist ihre Nummer. Die haben wir auf Delius’ Sekretär gefunden, der wollte sie nämlich ebenfalls anrufen – um Anekdoten aus dem Vorleben des Bräutigams von ihr zu erfahren.» Auch das hatte Rosa Sonntag ihm erzählt.

«Nehmen wir einmal an, er hat sich wirklich nicht in selbstmörderischer Absicht in den Rhein gestürzt.» Nürnberger nahm die Straßburger Fernsprechnummer entgegen. «Nehmen wir weiter an, Herr Dr. Adamek ist Ende Januar gar nicht nach Stralsund gefahren, wie er und seine Sekretärin behaupten …»

«… wofür er auch weder Fahrschein noch Tankrechnung vorlegen kann», ergänzte Stainer.

«… sondern nach Basel», fuhr der unterbrochene 
Nürnberger fort. «Und nehmen wir zu guter Letzt auch an, er habe dort seinen Halbbruder getötet, um ihn als Mitgeschäftsführer loszuwerden und um die Fortsetzung des Prozesses zu verhindern. Dann stellt sich doch die Frage, woher er gewusst haben mag, dass Adrian Adamek am 31. Januar mit diesem Gefangenentransport heimkehren wird. Irgendwie müsste er es doch erfahren haben.»

«Irgendwie, ja.» Stainer trommelte mit den Fingern auf seiner Schreibtischplatte herum. «Wir werden es herausfinden – falls er wirklich unser Mörder sein sollte.» Das erschien ihm mit jeder Sekunde plausibler, dabei bemühte er sich redlich, jede Festlegung zu vermeiden.

Dem Freiherrn hatte er erklärt, dass die Sache für seinen Mandanten nicht ausgestanden sei, solange Roman Adamek kein Alibi für den Abend hatte, an dem Marlene Wagner ermordet worden war. Und solange er nicht beweisen konnte, dass er Ende Januar tatsächlich einen Pelzhändler in Stralsund getroffen hatte. Der Verdacht, dass er stattdessen in Basel gewesen war, ließ sich nur schwer von der Hand weisen.

«Hat eigentlich Siggi schon aus dem St.-Jakob-Krankenhaus angerufen?» Stainer legte das sieben Jahre alte Farbbild von den Adamek-Brüdern vor sich auf den Schreibtisch.

«Ja», sagte Kupfer. «Sein Mädchen ist bei Bewusstsein und vernehmungsfähig.»

«Gott sei Dank!» Stainer hatte Junghans, der mächtig angeschlagen war, gleich am Sonntagmorgen in das St.-Jakob-Krankenhaus zu seiner Freundin geschickt. Vor den Kollegen hatte er das damit begründet, dass Mona König Polizeischutz brauche. Das stimmte auch, denn sie hatte Delius’ Mörder in die Augen gesehen, und der lief noch immer frei herum; normalerweise jedoch übernahmen Wachtmeister den Zeugenschutz, nicht 
Kriminalisten. «Gleich nach dem Mittagessen fahren wir zu ihr.» Er steckte die Fotografie zurück in sein Jackett. «Danach wissen wir mehr.»

«Am Uniformmantel, den der Mörder in der Böttchergasse in eine Mülltonne geworfen hat, habe ich rote und gelbe Farbflecken gefunden», sagte Nürnberger, «doch das wird Sie sicher nicht überraschen, Herr Kriminalinspektor.»

«Überraschen würde mich nur, wenn seine Messingknöpfe vollständig wären.»

«Sind Sie nicht», bestätigte Nürnberger. «Aber warum, um alles in der Welt, musste ausgerechnet Delius sterben? Er passt nicht in die Mordreihe.»

«Stimmt», sagte Kupfer. «Wo ist das Motiv?»

«Delius hatte laut Rosa Sonntag den Verdacht, dass der Basler Soldat Adrian Adamek sein könnte», sagte Stainer nachdenklich. «Könnte es sein, dass sein Mörder ihn zum Schweigen bringen wollte, bevor er diesen Verdacht öffentlich aussprach?»

Es klopfte, und Schilling trat ein. «Tag allerseits.» Er schlurfte zu Stainers Schreibtisch, holte die Papiertüte eines Stötteritzer Bäckers aus der Tasche seines Blaumanns und griff hinein. «Mehr habe ich nicht gefunden.» Kupfer und Nürnberger kamen zu ihm und beäugten die Brötchentüte neugierig.

Schilling holte den angekohlten Fetzen eines Fotos heraus und legte ihn vor Stainer auf dessen Schreibtisch. «Das verbrannte Foto vom Taschenmesser», sagte Nürnberger sofort. «Das Sonnenauge der Firma Schlieper ist noch zu erkennen.» Schilling griff erneut in seine Tüte und zog die Überreste eines Notizbuches heraus. Auch das war angekohlt, zu zwei Dritteln richtiggehend verbrannt.

«Hab ich’s nicht gesagt?» Stainer griff danach und öffnete es. «Sternbergs Notizbuch!» Er blätterte so hektisch, dass lauter 
verkohlte Papierflocken auf seine Schreibunterlage rieselten. Schließlich hielt er inne und deutete auf den Namen des Malers, der auf einem der vorderen Seitenreste noch gut zu erkennen war. Die Kriminalisten staunten das verrußte Beweisstück an.

«Fingerabdrücke wird man darauf wohl nicht mehr finden, was?», wandte er sich an seinen Spurenspezialisten. Nürnberger schüttelte den Kopf. «Und Farbflecken?»

«Schon eher.»

«Ich habe ein wenig mit Roman Adameks Dienstmädchen geplaudert, hübsche Frau übrigens.» Schilling grinste zufrieden, und Stainer begriff, dass er geflirtet hatte. So schlecht konnte es ihm also nicht mehr gehen. «Ihr Chef hat seinen jüngeren Halbbruder gehasst, wie sie mir anvertraut hat. Und jetzt ratet mal, was er gemacht hat, als er die Nachricht von Adrians Heldentod hörte.»

«Eine Flasche Champagner entkorkt?» Stainer schaute dem feixenden Hünen ins bärtige Gesicht.

«Woher weißt du?», entfuhr es Schilling, und es klang fast ein bisschen enttäuscht.

«Das würde unseren Verdacht ja nur bestätigen», sagte Kupfer.

«Das Dienstmädchen kann den Chef nicht leiden», erzählte Schilling. «Sie sagt, der Dr. Adamek komme mit niemandem aus. Nicht einmal mit seinem Hund habe er sich vertragen. Den hat er dann angeblich zur Verwandtschaft in Pflege gegeben.»

«Das erzählt man sich auch in der Gemeinde», sagte Nürnberger.

«Danke, Bruno.» Zufrieden betrachtete Stainer die Überreste von Sternbergs Notizbuch. «Das bringt uns einen entscheidenden Schritt weiter.»

«Gerne wieder», sagte Schilling und schlurfte zur Tür. «Empfehlen Sie mich weiter, meine Herren.»

«Wo hast du das gefunden, Bruno?», wollte Stainer noch wissen.

«In einem Asche-Eimer im Betriebshof der Gebrüder Adamek.» Schilling zog die Tür auf und ging.

«Ich will sofort ins Krankenhaus zu Fräulein König fahren.» Stainer sprang auf, eilte zur Garderobe und schlüpfte in seinen Mantel. «Bereite alles für die Festnahme Roman Adameks vor, Bertl. Sobald Monika König uns den letzten Beweis geliefert hat, rufe ich dich von der Klinik aus an.» Und an Nürnberger gewandt: «Wollen Sie wieder das Steuer übernehmen, Herr Kommissar?»


*



Im Grunde war es ein Katzensprung vom Polizeiamt in der Wächterstraße zum St.-Jakob-Krankenhaus in der Liebigstraße, doch kurz vor dem Bayrischen Bahnhof stand der Verkehr still. Die große Kreuzung dort war von demonstrierenden Menschen, berittenen Soldaten und Kraftwagen der Reichswehr verstopft. Gewerkschaften und linke Arbeitervereine protestierten gegen die geplante Erhöhung der Fahrpreise für die Elektrische und gegen die Besetzung Leipzigs durch General Maerckers Truppen. Geschrei, Sprechchöre und Schüsse waren zu hören.

Stainer kurbelte das Wagenfenster herunter und sprach einige junge Männer an, die es eilig hatten, sich vom Bayrischen Bahnhof zu entfernen. «Was ist los da vorn?»

«Spartakus-Leute prügeln sich mit Freiwilligen von der Weißen Garde», erklärte einer mit ängstlicher Miene.

«Und die Schüsse?»

«Maerckers Soldaten», sagte ein anderer, «die schießen in die Luft.»

«Bis jetzt noch», sagte der Ängstliche.

Stainer bedankte sich und kurbelte das Fenster wieder hoch. «Wohin soll denn das noch führen, verdammt noch mal?!»

«Schauen Sie nach St. Petersburg, Herr Inspektor, dann wissen Sie, wohin.»

«Kehren Sie um, Nürnberger. Wir fahren über den Königsplatz und die Brüderstraße.»

«Meinen Sie, da sieht es besser aus?» Nürnberger wendete und steuerte den Dux entlang einer wahren Karawane aus roten und blauen Elektrischen zurück auf den Peterssteinweg. «Wäre Thorwald auf freiem Fuß, würde er jetzt vermutlich am Bayrischen Bahnhof ein paar Arbeiter verprügeln.»

«Oder ein paar Arbeiter ihn.» Der Kollege Weber von der politischen Abteilung war Sozialdemokrat, das hatte Stainer dem Fechtlehrer und Freikorps-Kämpfer Carl Thorwald wohlweislich verschwiegen. Dieser Inspektor würde nicht ruhen, bis Thorwald wegen Volksverhetzung und Umsturzplanung für ein paar Jahre im Zuchthaus verschwand.

Der Königsplatz war noch frei, und über die Brüderstraße gelangten sie in den Rücken der Demonstration. Stainer lotste Nürnberger, der noch nicht allzu lange in Leipzig wohnte, über ein paar Seitenstraßen und die Talstraße von Osten her in die Liebigstraße und zum Krankenhaus.

«Unser Kollege Junghans wird hoffentlich wieder Morgenluft schnuppern, wenn seine Perle über den Berg ist», sagte Nürnberger, als sie den Dux abgestellt hatten und zum Klinikeingang gingen. «Warum gibt er sich eigentlich so schweigsam, wenn es um seine Zeit bei der Marine geht?»

«Wahrscheinlich, weil er darüber nichts Schönes zu erzählen hat.»

«Noch so einer.» Sie stiegen die Treppe zur Inneren hinauf. 
«Er ist auf einem U-Boot gefahren, habe ich gehört.» Nürnberger ließ nicht locker, doch Neugier gehörte nun einmal zur polizeilichen Qualifikation. «Wenn man das überlebt hat, kann man sich doch nicht beklagen, oder?»

«Es sei denn, man ist unter einem Kapitänleutnant gefahren, der die Versenkung eines englischen Lazarettschiffes und eines überfüllten Rettungsbootes befohlen hat.» Stainer stieß die Stationstür auf, und Nürnberger blieb so abrupt davor stehen, als wäre er gegen eine Glaswand gelaufen.

Auf dem Stationsgang kam Stainer eine gute Bekannte entgegen. «Endlich mal ein erfreulicher Anblick in so viel Düsternis.» Er reichte Rosa Sonntag die Hand.

«Wenn das Ihre Kollegen hören, Paul. Wie geht es Ihnen?»

«Besser als Ihnen, schätze ich. Ich wundere mich, dass Sie noch lächeln können, Rosa.» Nürnberger stieß zu ihnen und nickte der Malerin zu. Er wirkte reichlich blass um die Nase.

«Ich freue mich, dass Mona wieder ansprechbar ist, wissen Sie?», sagte Rosa. «Und was mich betrifft – ich bin mit einem blauen Auge davongekommen: Kohlenkeller und Hagens Büro sind ausgebrannt, doch alles andere lässt sich renovieren. Natürlich zahlt keine Versicherung etwas, es war ja Brandstiftung eines Eigentümers.» Sie senkte die Stimme. «Mit dem Büroinventar meines Bruders sind leider auch die schriftlichen Beweise gegen den Regierungsrat verbrannt.»

«Ich habe davon gehört.» Dass Mühlhaupt und der Staatsanwalt Kasimir wieder auf freien Fuß hatten setzen müssen, verschwieg er ihr lieber. Immerhin hatte Kubitz ihn vom Dienst suspendiert.

«Hat man meinen Bruder schon erwischt?», wollte Rosa wissen.

«Die Fahndung läuft noch auf Hochtouren.»

«Und den Mörder des Schauspielers?» Stainer und Nürnberger schüttelten die Köpfe. «Die Zeitungen sind voll davon.»

«Ich weiß, die ganze Stadt spricht darüber.» Stainer schaute sich um und senkte ebenfalls die Stimme. «Und morgen wird auch der Name des Mörders in aller Munde sein, das verspreche ich Ihnen, Rosa.»

Er verabschiedete sich und ließ die verdutzte Frau stehen, denn er hatte es eilig, an Mona Königs Bett zu kommen; Nürnberger musste sich sputen, um ihm folgen zu können. Die Türklinke noch in der Hand, zog Stainer schon die Farbfotografie aus der Manteltasche, auf der die drei Brüder zu sehen waren.

Monika König hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen. Er nickte Junghans zu, der am Fußende des Bettes stand und vollkommen übermüdet aussah, klopfte ihm sanft auf die Schulter, blickte flüchtig zu den anderen fünf kranken Frauen im Zimmer und begrüßte danach Josephine König.

Monas Mutter saß am Kopfende des Bettes neben einer großen blauen Sauerstoffflasche, die Stainer unangenehm an ein Artilleriegeschoss erinnerte. Josephine hatte ein kleines schwarzes Buch auf dem Schoß liegen – die Losungen, wie Stainer gleich auf den ersten Blick erkannte; vor dem Krieg hatte auch Edith diese frommen Sprüche jeden Morgen gelesen.

«Ich bin so dankbar», sagte sie mit Tränen in den Augen. «Gott hat meine Gebete erhört.» Sie schlug das Büchlein auf und las: «‹Der Herr hat’s mir zugesagt und hat’s auch getan.›» Lächelnd blickte sie wieder zu Stainer hoch. «Die heutige Losung, Herr Kriminalinspektor. Gott hat meine Gebete erhört und Mona gerettet.»

Stainer nickte nur und wandte sich dann ihrer Tochter zu, die inzwischen die Augen geöffnet hatte. Ihm war der Glaube während seiner wenig erholsamen Frankreichreise durch 
Schützengräben, Bombenkrater und Gefangenenlager abhandengekommen. «Wie geht’s?»

«Geht so», flüsterte Mona. Man hatte ihr einen dünnen Schlauch um Kopf und Nase gelegt, der mit der Sauerstoffflasche neben dem Bett verbunden war und von dem zwei Noppen in ihre Nasenlöcher ragten.

«Rosa Sonntag und Siggi haben mir alles berichtet. Hat der Kerl dich bis zum Bonaparte
 verfolgt?»

«Hat er.» Angst flackerte in ihrem Blick. «Sogar bis hinein.» Junghans trat neben sie und nahm ihre Hand.

«Im Schauspielhaus warst du nach der Premiere bei Delius in der Garderobe, als er …» Sie nickte und wich seinem Blick aus. Ihre Augen wurden feucht. «Gratulation zu diesem Überlebenskunststück.» Mona reagierte nicht, blickte nur an Junghans vorbei zum Fenster hin und schluckte ein paarmal. «Würdest du ihn wiedererkennen?»

Ihr Kopf fuhr herum, und sie schaute Stainer ins Gesicht. «Sofort.»

«Auch ohne Perücke und Bart?»

«Auch ohne, ja.» Mit viel festerer Stimme sprach sie nun.

«Dann zeige ich dir jetzt ein Foto, und wenn du den Mann darauf erkennst, der den Schauspieler getötet und dich bis in die Böttchergasse verfolgt hat, dann deutest du bitte auf ihn. Verstanden?» Mona nickte.

Stainer nahm die Farbfotografie in beide Hände und hielt sie so über Monas Gesicht, dass sie die Männergesichter darauf studieren konnte.

Mona wollte aber keine Gesichter studieren – ihre Augen wurden ganz schmal, und sie deutete sofort mitten auf das Bild. «Das ist er.»

Stainer fehlten erst einmal die Worte. Er musste tief 
durchatmen und fragte sich dabei, ob das Mädchen wirklich über den Berg war.

«Schau noch mal genau hin», sagte Junghans, der genauso überrascht war, während Nürnberger neugierig neben ihn trat.

«Ich habe genau hingeschaut», sagte sie. «Der ist er.» Und wieder deutete sie auf den Mann in der Mitte des Bildes.

«Bist du sicher?» Stainer sah ihr zweifelnd ins bleiche und fast ein wenig trotzige Gesicht. «Ganz sicher?»

«Ich werde dieses Gesicht niemals vergessen.»
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Abbitte


G
egen sieben Uhr am Abend läutete der Fernsprecher auf Stainers Schreibtisch – Kurt Prollmann war in der Leitung. «Schönes Städtchen», sagte er. «Idyllische Altstadt, sehr hübsche Brücken. Ich weiß schon, wo ich heute Abend essen und danach mein Lethewässerchen einnehmen werde.»

«Freut mich für Sie.» Dr. Doppelmann musste man Zeit lassen, das wusste Stainer inzwischen. Dieser eigenartige Pathologe mochte Rituale.

«Leider versteht man die Leute nicht besonders gut. Wie geht es Ihnen, Herr Kriminalinspektor?»

«Gut genug.» Stainer hörte Prollmanns Stimme die klammheimliche Freude an, ihn auf die Folter zu spannen, doch er ließ sich nichts anmerken. «Und wie geht es Ihnen, Herr Doktor?»

«Ich kann nicht klagen. Sind Sie weitergekommen?»

«Bin ich.» Stainer nahm den Hörer ans andere Ohr. «Und Sie?»

«Auch.»

«Und?» Stainer verdrehte nun doch die Augen.

«Er ist es.»

«Zweifel ausgeschlossen?»

«Davon können Sie ausgehen, Herr Inspektor Stainer.»

«Vielleicht geben Sie den Kollegen dort den Rat, ihn nicht wieder zu vergraben, Herr Dr. Prollmann. Die Familie will ihn sicher überführen lassen.»

«Zu spät.»

«Schade. Dann bleibt mir nur, Ihnen einen guten Rückflug zu wünschen.»

«Um Gottes willen!», tönte Dr. Doppelmanns Bass aus der Hörmuschel. «Nie wieder besteige ich ein Luftschiff! Ich habe denen die ganze Gondel vollgekotzt. Nein! Das tue ich mir und den Mitpassagieren nicht mehr an. Ich nehme den Zug.»

«Na dann.» Stainer musste grinsen. «Gute Fahrt.» Er legte auf, zog die Ermittlungsakte heran und machte eine Notiz über das Ferngespräch.

«Was gibt’s Amüsantes aus Basel?», fragte Kupfer, der ihn beobachtet hatte.

«Dr. Doppelmann mag nicht mehr mit dem Luftschiff reisen, ihm ist schlecht geworden.» Mit einer Handbewegung deutete er an, was dem Arzt widerfahren war. Kupfer lachte laut.

«Und konnte er Adrian Adamek identifizieren?», fragte Nürnberger.

«Ja.» Stainer zündete sich eine Salem an. «Seid ihr so weit?»

«Meine Wachtmeister warten.» Kupfer nickte. «Der Mannschaftswagen steht bereit. Beide Brüder sind am frühen Abend ins Café Reichspost
 gegangen.»

Überrascht zog Stainer die Brauen hoch. «Woher weißt du?»

«Von Clara Adameks Hausmädchen.»

«Wie geht es der bedauernswerten Braut?»

«Man hat sie in die Nervenklinik eingewiesen.»

Stainer schüttelte seufzend den Kopf. «So ein gottverdammter Mist!» Er rauchte einen Zug nach dem anderen und machte keine Anstalten aufzustehen. Clara Adamek tat ihm unendlich leid, und die Vorstellung, gleich Roman Adamek gegenübertreten zu müssen, verursachte ihm beinahe körperliches 
Unbehagen. Er blies den Rauch zum Gummibaum hin. Wenigstens der machte Fortschritte.

Die Kollegen warteten geduldig. Kupfer und Nürnberger hatten vollstes Verständnis für ihren Chef, es ging ihnen ja nicht viel besser als ihm. Das Naheliegende nicht gesehen zu haben, empfand wohl jeder Polizist als narzisstische Kränkung erster Güte.

«Gehen wir», sagte Stainer dann irgendwann doch und drückte seine Zigarette aus. Er nahm Mantel und Hut und schritt den Kollegen voran in den Hof der Wächterburg hinunter, wo schon mit laufendem Motor der Mannschaftswagen wartete.

Börner steuerte das große Automobil in gewohnter Sportlichkeit durch die abendliche Leipziger Innenstadt; Heinze, hinten unter den Wachtmeistern, beschwerte sich wie üblich in nörgelnder Stimmlage; Kupfer betätigte unentwegt die Ballhupe und beschimpfte Radfahrer, Reiter und Fuhrwerke, die nicht ausweichen wollten; und Stainer spürte noch immer die Traurigkeit an seinem Gemüt nagen, die ihn am frühen Morgen an Clara Adameks Esstisch befallen hatte.

Er nahm nur Nürnberger, Kupfer und Heinze mit in die Reichspost
, die anderen wies er an, sämtliche Ausgänge und Fenster zu sichern. In der Kneipe ging es laut zu, und sogar auf den Galerien hockten bereits Gäste um die Tische.

Max Schütze, der Wirt, der gerade eine halbe Ente mit Rotkohl und Klößen an einem Tisch in der Nähe des Eingangs serviert hatte, reichte Stainer die Hand zur Begrüßung. «Was gibt’s heute zu feiern, Paul?»

«Nichts, Max.» Stainer ließ seine Hand los, denn er hatte die Adameks entdeckt. «Leider überhaupt nichts.» Statt am Stammtisch saßen sie an einem kleinen runden Tischchen neben dem 
Wachhäuschen und steckten die Köpfe zusammen. Wahrscheinlich sprachen sie über Claras Nervenzusammenbruch.

Roman Adamek entdeckte ihn zuerst. Er richtete sich auf wie einer, dem ein Kampf bevorstand, machte auch ein entsprechend grimmiges Gesicht und saugte an seiner Zigarre. «Verdammt noch mal, Inspektor – hat man denn vor Ihnen überhaupt keine Ruhe mehr?» Er erhob sich und baute sich vor Stainer auf. «Ich kann meinen Freiherrn schließlich nicht auch noch mit ins Restaurant nehmen! Was wollen Sie denn jetzt schon wieder?»

Ganz anders Konrad Adamek: Der brachte nicht einmal einen Gruß über die Lippen. Stumm blickte er zu Stainer auf und nippte an seinem Wein. Er war grau im Gesicht und hatte verheulte Augen.

An seinem Halbbruder vorbei trat Stainer vor ihn hin. «Ich verhafte Sie wegen Mordes an Rainer Maximilian Delius, Herr Adamek. Des Weiteren wegen Körperverletzung einer Minderjährigen und wegen Mordverdachts in drei weiteren Fällen.» Während Kupfer und Nürnberger ihm Handschellen anlegten, wies Stainer ihn auf seine Rechte hin. Danach führten die Kollegen Konrad Adamek aus der Reichspost
. Er ging so kerzengerade und steif, wie Stainer es bisher nur von Kasimir kannte.

«Das glaube ich jetzt nicht», sagte Roman Adamek mit sehr heiserer Stimme. Er sah vollkommen entgeistert aus.

«Eine Tatzeugin hat ihn wiedererkannt.»

«Dreifacher Mordverdacht?» Adamek wollte schon wieder aufbrausen.

«Wir sind noch mitten in den Ermittlungen, Herr Dr. Adamek. Deswegen kann ich Ihnen dazu nichts sagen. Aber ich denke, Sie ahnen es schon.»

«Sie meinen wegen Clara?»

Stainer antwortete nicht. Noch konnte er den Kollegen nicht folgen, noch hatte er diesem schwierigen Pelzhändler etwas zu sagen. Wenn er bloß gewusst hätte, wie er anfangen sollte! «Wohin haben Sie eigentlich Ihren Hund in Pflege gegeben?», fragte er, weil ihm nichts Passenderes einfiel.

«Zu meinem Bruder und seiner Verlobten.» Adamek musterte Stainer mit misstrauischem Blick. «Er ist ihnen entlaufen. Sehr ungewöhnlich für diese Rasse. Sonst noch Fragen, Herr Inspektor?» Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und seufzte geräuschvoll.

«Ja.» Stainer räusperte sich. «Können Sie mir verzeihen? Ich habe Sie ein paar Tage lang für Marlene Wagners Mörder gehalten. Irgendwann auch für den Ihres Bruders Adrian. Ich habe das Naheliegende nicht gesehen – Clara.»

«Er war nur mein Halbbruder.» Adamek hob den Blick.

«Halbbruder von mir aus. Jedenfalls muss ich Abbitte dafür leisten, dass ich Sie so überaus hartnäckig traktiert habe. Doch das ist nun mal mein Beruf. Dennoch – entschuldigen Sie bitte.» Er streckte dem Unternehmer die Rechte hin.

Der belauerte ihn, während er einen Zug von seiner Zigarre nahm. «Sich für einen Fehler entschuldigen zu können, ist eine durchaus seltene Gabe, Herr Inspektor. Da haben Sie mir etwas voraus, würde ich sagen.» Dann stand er auf, ergriff Stainers Hand und drückte sie.

Stainer verabschiedete sich, wandte sich ab und ging zum Ausgang. Die Blicke Dutzender Augenpaare begleiteten ihn dorthin. «Warten Sie, Herr Inspektor!» Stainer drehte sich um – Adamek winkte mit der Zigarre und kam ihm hinterher. «Ich habe auch noch eine Frage.» Er schaute zu den Tischen rechts und links und fuhr im Flüsterton fort, als er vor Stainer stand. «Haben Sie sich schon einmal vorgestellt, jemanden 
umzubringen? Eine ungewöhnliche Frage an einen Kriminalisten, ich weiß schon, doch sagen Sie es mir bitte. Dann will ich Ihnen auch ein Geheimnis verraten.»

Stainer dachte an den Mann, der für den Mord an Edith verantwortlich war und den er angeschossen in der Pleiße hatte ertrinken lassen, statt ihn zu retten und vor Gericht zu bringen. Doch so deutlich wurde er nicht, er sagte nur: «Ja. Den Mörder meiner Frau.»

«Sehen Sie, und ich habe mir mehr als einmal vorgestellt, meinen Bruder Adrian umzubringen. So falsch lagen Sie also gar nicht.»





Epilog


S
tainer musste kein Prophet sein, um zu erkennen, was geschehen war, er las es in Kupfers Zügen. Kurz vor der Mittagspause – acht Tage waren seit Adameks Verhaftung vergangen – holte der Oberwachtmeister ihn vom Schreibtisch weg, wo er gerade den Schlussbericht für die Staatsanwaltschaft schrieb. Eine Arbeit, die mit einer Gründlichkeit getan werden musste, die das übliche Maß überstieg, weswegen er sie persönlich übernommen hatte. Immerhin sollte auf Basis seines Berichtes die Anklageschrift gegen Konrad Adamek erstellt werden, einen reichen Pelzhändler. Sicher, vor dem Gesetz waren alle gleich – theoretisch.

Die diensthabenden Wachtmeister im Arresthaus drüben senkten die Blicke, als er wenig später an ihnen vorbei zu Adameks Zelle ging. Sie guckten wie Schuljungen, die man nach dem Turnunterricht an den Fenstern der Mädchenumkleide erwischt hatte. Dabei wollten sie nur ein wenig Pietät an den Tag legen. Der Kollege Schwalbe nahm sogar seine Dienstmütze ab, nachdem er die Gittertür vor Adameks Zelle geöffnet hatte.

Die Mittagssonne fiel durch das Zellenfenster und warf Adameks Schatten auf Stainer. Der war nicht überrascht, ihn so zu sehen; auch die Kladde, die auf dem kleinen Zellentisch neben Tintenfass und Füllfederhalter lag, erschien ihm irgendwie selbstverständlich. Er nahm sie hoch, überflog den letzten Eintrag und blätterte zurück.

Das Schreibheft mit den unlinierten Seiten hatte einmal dem 
Schauspieler Delius gehört. Der hatte darin die Liebesbiographie des ehemaligen Brautpaares Clara und Konrad Adamek aufgeschrieben – allerdings war sie unvollendet geblieben.

Clara Adamek hatte die Kladde ihrem ehemaligen Verlobten durch Rosa Sonntag hierher ins Arresthaus bringen lassen. Ohne eine schriftliche Zeile, ohne eine mündliche Grußbotschaft.

Nach der Seite, auf der Delius’ Text abbrach, hatte Konrad Adamek eine Doppelseite frei gelassen. Stainer blätterte vor. Auf der folgenden Seite stand das Datum des heutigen Tages – 1. März 1920
 – und darunter in großen Buchstaben und wie ein Buchtitel auf der Seitenmitte das Wort Geständnis
.

Stainer las die ersten Sätze: Was soll ich tun? Kann ich überhaupt noch etwas tun? Fest steht doch Folgendes: Das Spiel ist aus, und ich habe es verloren.


Er ließ sich auf dem wackligen Hocker vor dem Zellentisch nieder, las weiter, überflog, blätterte und vergaß Schwalbe, Kupfer und die anderen Kollegen an der Zellentür, las sich auf der vorletzten Seite fest, weil ihm dort der Name Delius
 ins Auge sprang und er noch immer keine befriedigende Antwort darauf gefunden hatte, warum Adamek diesen Mann ermordet hatte.


Dieser Einfaltspinsel wollte Clara von dem toten deutschen Soldaten aus dem Rhein erzählen
, las Stainer, er wollte ihren kostbaren Frieden, den sie endlich, endlich gefunden hatte, mit seiner Vermutung zerstören, dieser Tote könne Adrian sein.


Das allein war gefährlich genug, doch es wäre noch zu verkraften gewesen, denn wer hat diesen Mann denn ernst genommen, wenn er nicht gerade auf der Bühne stand? Clara jedenfalls nicht.

Darüber hinaus jedoch hatte René es sich in den Kopf gesetzt, Großmutter Magdalene in Straßburg anzurufen. Ausgerechnet sie, die ich Ende Januar auf meiner verhängnisvollen Reise nach Basel 
besucht habe. Und die ich am nächsten Tag, am 31. Januar, vom Badischen Bahnhof aus angerufen hatte – natürlich ohne ihr zu sagen, wo ich bin.

Eine Woche später allerdings, als ich ihr per Fernsprecher zum Geburtstag gratulierte, fragte sie mich, wie es in Basel gewesen sei und was ich dort zu tun gehabt habe. Sie hatte während meines Anrufes in der Woche zuvor eine Bahnhofsdurchsage mitbekommen.

Hätte sie René, der schon halb überzeugt davon war, dass der Tote von Basel mein Bruder ist, davon erzählt – er hätte nur noch eins und eins zusammenzuzählen brauchen.

Stainer richtete sich auf und blickte zu Adamek hinauf. Deswegen hast du ihn ermordet?, fragte er ihn im Stillen. Um einen Anruf zu verhindern, der dir womöglich gar nicht gefährlich geworden wäre? Deswegen hast du eine ganze Existenz vernichtet mit all ihren Möglichkeiten, die ihr die Zukunft vielleicht noch geboten hätte?

Er zündete sich eine Salem an, lehnte gegen die Zellenwand und rauchte, tief in düsterste Gedanken versunken. Sogar das Leben eines siebzehnjährigen Mädchens hatte dieser Mann noch auslöschen wollen; nur um zu vertuschen, dass er in Basel gewesen war. Und Marlene Wagner hatte er erdrosselt, damit niemand erführe, dass es in Basel eine Wasserleiche gab, die Adrian Adamek heißen könnte; und Fritz Sternberg hatte er erstochen, um zu verschleiern, dass dieser Adrian Adamek am 31. Januar noch gelebt hatte.

Stainer begann zu ahnen, in welch dichtes Netz dieser Mörder sich verstrickt hatte. Ein verhängnisvolles Netz, in dem ein Knoten den nächsten bedingte. Grauenhaft!

War dieser Mann ein Monstrum gewesen? War Konrad Adamek eine Ausnahmeerscheinung gewesen in dieser 
unbegreiflichen Menschenwelt? Nein, beantwortete Stainer sich die Frage selbst, abgesehen von seinem Reichtum und seinem wirtschaftlichen Erfolg war Konrad Adamek ein ganz normaler Mann gewesen, ein Durchschnittsmensch.

Stainer las weiter.

Mein Leben – der Traum von meinem Leben – geriet Mitte Januar zum ersten Mal an den Rand des Abgrunds. Ich hatte bei Clara übernachtet, wie ich es seit unserer Verlobung letzten Sommer regelmäßig tat. An diesem Tag reiste Clara sehr früh zu einer Tagung sächsischer Verleger nach Dresden – so früh, dass die tägliche Post erst zwei Stunden nach ihrer Abreise in den Briefkasten geworfen wurde. Ich tat, was ich sonst nur in Ausnahmefällen tat: Ich holte Claras Post aus dem Kasten.

Zufall? Fügung? Ich vermag es nicht zu entscheiden.


Adrians Brief habe ich nicht einmal sofort entdeckt. Im Grunde genommen fiel er mir aus Versehen in die Hände. Ich nahm nämlich den
 Drachen mit zu mir nach Hause, Leipzigs satirische Zeitschrift, die Clara abonniert hat. Und als ich das Heft spät am Abend neben dem dösenden Hund und bei einem Glas Wein aufschlug, sah ich Adrians Brief. Er war zwischen die Seiten gerutscht.


Nein – nicht einen Augenblick habe ich daran gedacht, ihn ungeöffnet Clara auszuhändigen, meiner Verlobten. Ich las den Namen Adrian Adamek auf dem Absender und wusste augenblicklich, dass dieser Brief unsere Liebe zerstören würde, meinen Lebenstraum, meine und Claras Zukunft.

Was sich dann auch bestätigte, als ich ihn öffnete und las – Adrian war gar nicht vor Verdun gefallen; er lebte.

Der Mann, um dessentwillen Clara, die Liebe meines Lebens, mich vor dem Krieg zurückgewiesen hatte, lebte! Mein Bruder, der Träumer, der Verschwender, der Weichling – er lebte! Ich habe nie begreifen können, wie sie ihn mir vorziehen konnte! Wie habe 
ich gelitten während der Zeit ihrer Ehe, wie habe ich mich nach Clara verzehrt! Und wie habe ich innerlich gejubelt, als die Heeresleitung Adrians Tod meldete!

Und nun kündigte der Totgeglaubte seine Rückkehr an – minutenlang starrte ich wie gelähmt auf seine Zeilen und mochte es nicht glauben: Adrian war in französische Kriegsgefangenschaft geraten und kündigte an, am 31. Januar mit dem offiziellen Gefangenentransport aus Frankreich heimzukehren; nach Basel, Badischer Bahnhof.

Noch am selben Abend verbrannte ich den Brief. Alles, was dann folgte, habe ich bereits gestanden.

Stainer blätterte zurück, um noch einmal den Beginn des Geständnisses zu lesen. Mir bleibt nur eine Möglichkeit, das sehe ich jetzt mit schmerzhafter Klarheit. Doch zuvor muss ich reinen Tisch machen. Hier also mein Geständnis.


Er schlug die Kladde zu, warf seine Zigarette auf den Steinboden und trat sie aus. Ihm war schlecht. Konrad Adamek hatte seinen Selbstmord also von Anfang an geplant; wahrscheinlich schon bei seiner Festnahme im Café Reichspost
. Stainer schaute noch einmal zum Zellenfenster hinauf, woran der Mörder sich mit einem Bettlaken erhängt hatte. Was für ein jämmerlicher Anblick!

Er nahm die Kladde, stand auf und verließ die Zelle. «Nehmt ihn ab und benachrichtigt seinen Bruder und seine Exverlobte. Und vergesst seine Großmutter in Straßburg nicht.»

Draußen vor dem Arresthaus blinzelte er in die Märzsonne. Roch die milde Luft nicht schon ein wenig nach Frühling? Er blieb stehen, schloss die Augen und dachte an Edith. Und an ihren Liebhaber. Ja, es hatte Augenblicke gegeben, da hatte er sich seinen Tod gewünscht. Doch hatte er je mit dem Gedanken gespielt, ihn umzubringen?

Stainer atmete tief durch und öffnete die Augen. Lieber nicht gründlicher darüber nachdenken.

Schließlich überquerte er den Hof, um zurück in sein Büro zu gehen. Mehr als zwei Sätze würde er für den Bericht an die Staatsanwaltschaft nicht mehr benötigen.

Im Torbogen vor der Wächterstraße, unter dem Löwenkopf, umarmte sich ein Liebespaar. Auf dem Heimweg von der Schule hatte Mona König seinen Assistenten Junghans abgeholt, um mit ihm zusammen die Mittagspause zu verbringen. Sie fühlten sich unbeobachtet, und das war gut so.

Stainer blieb stehen und schaute zu, wie sie einander küssten und festhielten. Wie wohltuend, nach diesem Ausflug in die Hölle etwas Schönes anschauen zu dürfen!
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Titel jetzt kaufen und lesen


Zwei Jungs. Ein geknackter Lada. Eine Reise voller Umwege durch ein unbekanntes Deutschland. Mutter in der Entzugsklinik, Vater mit Assistentin auf Geschäftsreise: Maik Klingenberg wird die großen Ferien allein am Pool der elterlichen Villa verbringen. Doch dann kreuzt Tschick auf. Tschick, eigentlich Andrej Tschichatschow, kommt aus einem der Asi-Hochhäuser in Hellersdorf, hat es von der Förderschule irgendwie bis aufs Gymnasium geschafft und wirkt doch nicht gerade wie das Musterbeispiel der Integration. Außerdem hat er einen geklauten Wagen zur Hand. Und damit beginnt eine unvergessliche Reise ohne Karte und Kompass durch die sommerglühende deutsche Provinz. "Auch in fünfzig Jahren wird dies noch ein Roman sein, den wir lesen wollen. Aber besser, man fängt gleich damit an." (Felicitas von Lovenberg, Frankfurter Allgemeine Zeitung).
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Die so urkomische wie berührende Geschichte einer mutigen und liebenswert rotzigen (Anti-)Heldin Gainesville, Florida: Schon mit acht will Oksana Schriftstellerin werden. Die Mutter steht der Zukunft ihrer Tochter leidenschaftslos gegenüber, sie wünscht sich nur, Oksana würde sich endlich einmal angemessen benehmen. Mit ihrer Großmutter als Vorbild, einer fröhlichen Erotomanin, mit der sich Oksana in der kleinen Wohnung ein Zimmer teilt, ist das jedoch gar nicht so einfach. Oksanas Vater - in der Ukraine angesehener Physiker, in den Staaten einfacher Angestellter - hat seine Träume längst aufgegeben, doch Oksana lässt sich nicht entmutigen. Sie findet heraus, was es heißt, als junge ukrainisch-jüdische Immigrantin in Amerika zu leben, verliebt sich hoffnungslos in einen Highschool-Coach, schlägt sich durch ein alkoholfahnenvernebeltes Studium an der Duke-Universität und landet für einige Zeit bei einem Start-up-Unternehmen im Silicon Valley. Bedingungslos unterstützt wird sie dabei von ihrer Großmutter, die sie ermutigt, jede Chance zu nutzen, die sich ihr in ihrem neuen Leben bietet. Und das tut Oksana. Ohne Rücksicht auf Verluste. In Episoden schildert Oksana ihre Geschichte und die ihrer aus Kiew stammenden Familie, die erst noch richtig in Amerika ankommen muss. Dabei lernt sie - oft genug auf die harte Tour -, dass das Leben im Allgemeinen und das als Immigrantin im Besonderen nicht leicht ist und man sich oft genug einfach nehmen muss, was man haben will.
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Titel jetzt kaufen und lesen


Eine Mutter und ihr Kind auf einer atemlosen Flucht durch ein Land, das von Gewalt und Korruption regiert wird Gestern besaß sie noch einen wunderbaren Buchladen. Gestern war sie glücklich mit ihrem Mann, einem Journalisten. Gestern waren alle, die sie am meisten liebte, noch da. Heute ist ihr achtjähriger Sohn Luca alles, was ihr noch geblieben ist. Für ihn bewaffnet sie sich mit einer Machete. Für ihn springt sie auf den Wagen eines Hochgeschwindigkeitszugs. Aber findet sie für ihn die Kraft, immer weiter zu rennen? Furchtlos und verzweifelt, erschöpft und jede Sekunde wachsam. Lydias gesamte Verwandtschaft wird von einem Drogenkartell ermordet. Nur Lydia und ihr kleiner Sohn Luca überleben das Blutbad und fliehen in Richtung Norden. Sie kämpfen um ihr Leben.
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Horst Evers erzählt mitten aus dem Hier und Jetzt: Erlebnisse, Vorfälle und Beobachtungen, in denen er liebevoll, mit viel Witz und einer Prise Weisheit unseren Alltag, unsere zunehmend verstörende Gegenwart ins Komische verklärt. Geschichten, die weit davon entfernt sind, auch nur einen einzigen Ratschlag zu erteilen, und trotzdem helfen – sei es bei Gesundheit und Ernährung ("Veganfreie Wurst"), an der Imbissbude ("Kaffee zum Weglaufen"), beim Arztbesuch ("Da hammse aber hoffentlich ordentlich Zeit mitgebracht") oder bei der Erziehung ("Solange ihr euren Tisch über meine Füße stellt"). Evers lässt sich von höflichen Alarmanlagen beraten und verhandelt im Internet mit herrenlosen, marodierenden Algorithmen-Gangs. Auch wird er zu seiner eigenen Überraschung zum weltberühmten Ballettstar. Erlebnisse, die am Ende die Frage aufwerfen: Sind wir wirklich klüger geworden, seit wir quasi ununterbrochen Zugriff auf das gesamte Wissen der Menschheit haben? Oder kommen wir nicht bei uns und anderen vielmehr zu dem Schluss: "Wer alles weiß, hat keine Ahnung"? Wenngleich das natürlich nur eine Vermutung sein kann.
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"Tyll", der neue Roman des Erfolgsautors Daniel Kehlmann – er veröffentlichte u.a. "Die Vermessung der Welt", "Ruhm", "F" und "Du hättest gehen sollen" –, ist die Neuerfindung einer legendären Figur: ein großer Roman über die Macht der Kunst und die Verwüstungen des Krieges, über eine aus den Fugen geratene Welt. Tyll Ulenspiegel – Vagant, Schausteller und Provokateur – wird zu Beginn des 17. Jahrhunderts als Müllerssohn in einem kleinen Dorf geboren. Sein Vater, ein Magier und Welterforscher, gerät schon bald mit der Kirche in Konflikt. Tyll muss fliehen, die Bäckerstochter Nele begleitet ihn. Auf seinen Wegen durch das von den Religionskriegen verheerte Land begegnen sie vielen kleinen Leuten und einigen der sogenannten Großen: dem jungen Gelehrten und Schriftsteller Martin von Wolkenstein, der für sein Leben gern den Krieg kennenlernen möchte, dem melancholischen Henker Tilman und Pirmin, dem Jongleur, dem sprechenden Esel Origenes, dem exilierten Königspaar Elisabeth und Friedrich von Böhmen, deren Ungeschick den Krieg einst ausgelöst hat, dem Arzt Paul Fleming, der den absonderlichen Plan verfolgt, Gedichte auf Deutsch zu schreiben, und nicht zuletzt dem fanatischen Jesuiten Tesimond und dem Weltweisen Athanasius Kircher, dessen größtes Geheimnis darin besteht, dass er seine aufsehenerregenden Versuchsergebnisse erschwindelt und erfunden hat. Ihre Schicksale verbinden sich zu einem Zeitgewebe, zum Epos vom Dreißigjährigen Krieg. Und um wen sollte es sich entfalten, wenn nicht um Tyll, jenen rätselhaften Gaukler, der eines Tages beschlossen hat, niemals zu sterben.
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