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Widmung
Für Rankin, meinen wundervollen Mann, und Julian, meinen brillanten Literaturagenten, ohne den keines meiner Bücher möglich wäre.
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Motto
Who list her hunt, I put him out of doubt,
As well as I may spend his time in vain.
And graven with diamonds in letters plain
There is written her fair neck round about:
Noli me tangere, for Ceasar`s I am,
And wild for to hold, though I seem tame.
Sir Thomas Wyatt –

Wer sie zu jagen sehnlich trachtet
Gar leicht vergeudet er wie ich die Zeit,
Am Diamantenschmuck, gefasst und aufgereiht,
Um ihren schönen Hals man lesen kann:
Noli me tangere, Caesar bin ich geweiht,
Die zahm erscheint, doch nicht zu fangen ist.

»Wahrlich, ich schwöre
Viel besser ist's, niedrig geboren sein
Und mit geringem Volk zufrieden leben,
Als aufgeputzt im Flitterstaat des Grams
Und goldner Sorgen.«
(W. Shakespeare, König Heinrich VIII., 2. Aufzug, 3. Szene, übersetzt von Wolf Graf von Baudissin, 1818)
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					Kapitel 1

					
					1512
Ihr Teint war wirklich nicht ganz makellos hell, dachte Anne, als sie sich in dem silbernen Spiegel betrachtete. Und sie hatte zu viele Muttermale. Aber immerhin entsprach ihre ovale Gesichtsform dem gängigen Schönheitsideal. Mit elf hatte sie noch keine weibliche Figur, aber sie hoffte, dass sich das bald ändern würde. Schließlich zeigte Mary mit dreizehn schon deutliche Rundungen.
Nachdenklich trat sie einen Schritt zurück. Mary sei die schönere der beiden Boleyn-Schwestern, hatte sie die Leute schon oft sagen gehört. Beide hatten sie lange, glänzend braune Haare, hohe Wangenknochen und ein spitz zulaufendes Kinn, beide waren sie schlank und bewegten sich anmutig, denn eine Haltung, die einem Königshof angemessen war, hatte man ihnen von klein auf anerzogen. Was machte die Schönheit eines Mädchens aus? Warum wirkten Marys Gesichtszüge gefälliger als ihre? Diese Frage quälte Anne zunehmend, jetzt, da sie heranwuchs und sich auf eine glorreiche Zukunft vorbereiten sollte, in der königliche Gunst und ein wohlhabender Gemahl von hohem Stand auf sie warteten.
Vielleicht lag es tatsächlich an den Muttermalen und an ihrem Teint. Aber der ließ sich ja mit etwas Alaun aufhellen. Wenigstens hatte sie einen hübschen Mund und dunkle Augen, von denen Großmutter Butler immer behauptete, sie seien das Schönste an ihr.
»Und du verstehst sie schon jetzt sehr wirksam einzusetzen, Kind.« Anne hatte nicht ganz verstanden, was das bedeuten sollte, doch ihre Großmutter kam aus Irland und war ein wenig exzentrisch, daher sagte sie oft seltsame Dinge. Das nahm ihr jedoch keiner übel, denn sie hatte reich geerbt und einen stattlichen Teil zum Vermögen der Familie beigetragen.
Anne stellte den Spiegel auf eine Kommode und drehte sich davor im Kreis. In dem grünen Kleid, in dem ihre Taille überaus schmal wirkte, gefiel sie sich recht gut. Die dunkle Farbe stand ihr hervorragend. Nur der Schnitt der Ärmel missfiel ihr. Sie waren bis zum Handgelenk eng geschnitten, sodass sich die kleine Missbildung, die sie keinen Augenblick vergaß, schlecht verbergen ließ. Sie presste ihren rechten kleinen Finger ständig in ihren Handballen, damit niemand den winzigen zusätzlichen Nagel sah. Wenn sie doch nur ein Gewand mit weiten Ärmeln hätte, unter denen sie ihn verstecken könnte! Doch Mutter meinte, es sei töricht, sich wegen einer solchen Nichtigkeit Sorgen zu machen. Für Anne war es allerdings keine Nichtigkeit, und seit Mary einmal in einem der endlosen Wortgefechte zwischen den beiden Schwestern, aus dem Anne eigentlich schon als Siegerin hervorgegangen war, damit aufgetrumpft hatte, das sei ein Hexenmal, war dieser Makel für Anne schier unerträglich.
Anne schob die verhasste Erinnerung resolut beiseite. An diesem herrlichen Spätsommertag wollte sie nicht weiter darüber nachgrübeln. Vor ihrem Unterricht bei dem Kaplan der Familie hatte sie noch eine Stunde frei, und davon wollte sie keine einzige kostbare Minute vergeuden. Sie rief ihre Zofe herbei, und im Nu hatte sie sich umgezogen und war in ihrem Alltagsgewand aus grober Wolle die Treppen hinunter und über die steinerne Zugbrücke gelaufen. Dann raffte sie die Röcke und rannte durch den Garten zu den Flusswiesen des Eden, an dessen Ufern sie besonders gern herumstreifte.
Von hier aus hatte man einen wunderbaren Blick auf Hever Castle, den Sitz ihrer Familie, und die grüne, waldreiche Landschaft von Kent, in die das Schloss mit seinem Wassergraben eingebettet war. Doch Anne interessierte in diesem Moment nur der Anblick ihres geliebten Bruders George, der im Gras lag und an seiner Laute zupfte. Seine dunklen Haare waren zerzaust, seine Kleider verknittert.
»Sie suchen dich«, sprudelte sie hervor und kniete sich neben ihn. »Du solltest doch über deinen Büchern sitzen. Wenn du nicht gleich zurückkommst, kriegst du Prügel.«
George grinste nur. »Ich hatte eine Idee für ein Lied. Hör mal.«
Für einen neunjährigen Jungen spielte er recht gut, und sein Musikstück hätte auf jemand weit älteren als Komponisten schließen lassen. Er war begabt, ihr kleiner Bruder. Wenn er nicht, wie es ihr Vater von ihm erwartete, am Hof Karriere machte, könnte er es als Musiker weit bringen.
Anne und George hatten einander von klein auf sehr nahegestanden. Sie waren sich wie aus dem Gesicht geschnitten und dachten auch ganz ähnlich.
»Ich weiß, ich weiß – ich soll meine Tage nicht damit zubringen, Musik zu machen und Gedichte zu schreiben«, seufzte er, die Stimme ihres Vaters nachahmend.
»Was hättest du schon davon? Und am Ende wärst du nicht zufrieden. Das wäre nie genug für dich. Also ab in den Unterricht mit dir. Pater Davy wird sonst fuchsteufelswild.«
Trotz ihres gespielten Tadels tat George ihr leid. Sie wusste, wie sehr es an ihm nagte, der jüngste der drei Söhne zu sein. Der sechzehnjährige Thomas würde Hever, all die Ländereien und das Vermögen ihres Vaters erben. Thomas war, worum ihn George sehr beneidete, zum Gefolge des mächtigen Herzogs von Buckingham im benachbarten Penshurst geschickt worden, um in höfischen Manieren und der Kampfkunst unterwiesen zu werden – Kenntnisse, die ihm in der glorreichen Zukunft, die ihn erwartete, von Nutzen sein würden. Dann war da noch der kluge Henry, der jetzt zwölf Jahre zählte und die Universität in Oxford besuchen sollte, da Vater beschlossen hatte, diesen Sohn der Kirche zu widmen und sich damit der Last zu entledigen, für ihn sorgen zu müssen. Daneben hatte es noch weitere Söhne gegeben, doch sie ruhten, tief betrauert von ihrer Mutter, in der Kirche St. Peter. Anne hatte sich nie an den schrecklichen Anblick ihrer winzigen toten Geschwisterchen gewöhnen können – wie sie, in makabrer Weise prächtig herausgeputzt, in ihren Wiegen lagen, damit ihre Familie die letzten Gebete sprechen und sich von ihnen verabschieden konnte.
Lady Boleyn liebte George, ihren Jüngsten, mehr als Thomas und Henry, doch in Georges Brust loderte eine heftige Abneigung gegen seine älteren Brüder. Im Gegensatz zu ihnen musste er selbst seinen Weg in der Welt finden, woran Vater ihn häufig genug erinnerte.
Angesichts ihrer eigenen Rivalität zu Mary und Georges Neid auf seine älteren Brüder hatte Anne oft das Gefühl, dass sie beide, die zwei jüngsten Boleyns, allein gegen den Rest der Welt standen. Da sie nicht so hübsch war wie ihre Schwester und er nicht der Erbe des Familienvermögens, hatten sie sich von klein auf zusammengetan. Manchmal wurden sie sogar für Zwillinge gehalten.
»Jetzt komm schon!«, befahl sie und zog ihn hoch. Gemeinsam rannten sie zur Burg zurück.
Pater Davy erwartete sie bereits, als sie über den Hof eilten und in die neue Eingangshalle des Schlosses stolperten. Ihr Lehrer war ein rundlicher kleiner Mann mit einem fröhlichen Gesicht und rosigen Apfelbäckchen.
»Aha, du geruhst, uns mit deiner Anwesenheit zu beehren«, begrüßte er George. »Und das gerade noch rechtzeitig, denn wir haben soeben erfahren, dass dein Vater heute Abend zu Hause erwartet wird. Und wir wollen ihn doch nicht mit der Nachricht empfangen, dass du dir einen Tadel verdient hast, oder?«
»Nein, Pater Davy.« George bemühte sich um ein zerknirschtes Auftreten.
»Mistress Anne, Ihr dürft Euch zu uns gesellen«, sagte Pater Davy. »Ihr könnt diesem jungen Knaben ein gutes Beispiel geben.«
»Wo ist Mary?«, fragte George und verdrehte die Augen.
»Sie liest«, erwiderte Pater Davy. »Ich habe ihr ein Buch über Könige und Königinnen in die Hand gedrückt. Das wird lehrreich für sie sein.« Es war kein Geheimnis, dass er Mary mehr oder weniger aufgegeben hatte.
Anne folgte den beiden in den Salon, in dem sich abends die Familie versammelte, und setzte sich an den Eichentisch. Sie wusste, dass sie sich als Mädchen glücklich schätzen konnte, eine gute Bildung zu bekommen. Vater war sehr fortschrittlich eingestellt, und es war ihm ein großes Anliegen, dass seine Kinder es im Leben weit bringen sollten – was natürlich auch auf ihn ein günstiges Licht werfen würde. Er beherrschte mehrere Fremdsprachen – deshalb hatte er sich in den vergangenen Wochen auch als Gesandter am Hof der Regentin der Niederlande in Mechelen im Herzogtum Burgund aufgehalten – und war aus diesem Grund besonders erpicht darauf, dass seine Söhne und Töchter darin ebenso bewandert waren.
Anne tat sich schwer mit dem Französischen, doch in den anderen Fächern war sie ausnehmend gut. Mary hingegen war versiert in Französisch, in allen anderen Gebieten jedoch miserabel. Dank Pater Davy, der ein berühmter Komponist von Kirchenmusik und ein begabter Lehrer war, konnte Anne brauchbare Gedichte und Lieder verfassen. Mary jedoch hatte zwei linke Hände mit ihrer Laute, und zudem besaß sie keinerlei musikalisches Gehör. Während Anne anmutig tanzte, trampelte Mary auf der Tanzfläche herum; und Anne trällerte wie eine Lerche, Mary hingegen hatte keine schöne Stimme. Dafür war Mary eine Schönheit, wie alle behaupteten, daher fiel es nicht ins Gewicht, dass sie ein Tölpel war. Die meisten Männer würden sich einmal von ihrer Schönheit und ihrer Mitgift blenden lassen. Und deshalb spielte es auch keine Rolle, dass sie sich selten zum Unterricht blicken ließ.
Die meisten Töchter des Landadels, den Kreisen der Boleyns, konnten kaum einen Federkiel halten, dachte Anne, als sie ihre anmutige Handschrift im italienischen Stil auf dem Papier betrachtete. Ihre heutige Aufgabe bestand darin, einen Brief auf Französisch zu verfassen – für Anne eine Herausforderung –, doch sie war entschlossen, sich beharrlich zu bemühen. Es machte ihr Spaß zu lernen, und sie genoss das Lob, mit dem Pater Davy bei ihr nie geizte.
Aus den benachbarten Küchenräumen drangen Geräusche geschäftigen Treibens. Die Dienerschaft bereitete sich auf die Rückkehr des Hausherrn vor. Mutter erteilte Befehle und inspizierte, zum kaum verhohlenen Unmut der Köchin, den Inhalt der Töpfe auf dem Herd. Heute Abend würde es ein Festmahl geben, freute sich Anne.

Nach dem Unterricht zog Anne ihr neues grünes Kleid an und warf einen verstohlenen Blick in die große Halle, wo die Tische bereits festlich mit weißen Leinentüchern gedeckt waren. Auf dem Ehrentisch funkelte das beste Silbergeschirr neben dem kostbaren goldenen Salzfass, und auf den niedrigeren Tafeln, die im rechten Winkel zum hohen Ehrentisch aufgestellt waren, glänzte poliertes Zinn. Gebinde aus gewundenen Zweigen zierten die Mitte der Tafeln, dazwischen Kerzenhalter und Weinkrüge. Hever war ein kleines Schloss und seine Halle im Vergleich zu anderen, die Anne kannte, nicht sehr geräumig, doch für einen aufstrebenden Diplomaten und Günstling des Königs war sie mit ihrem imposanten Kamin und den kunstvollen Reliefs seiner Umrandung wahrlich prachtvoll. Die frühe Abendsonne fiel durch die hohen Fenster, die sich weit oben in den massiven Mauern öffneten, sie tauchte den Raum mit seinen kostbaren Wandbehängen in goldenes Licht, das sich wie in funkelnden Juwelen im beeindruckenden Familiensilber auf der Anrichte brach. Vater beeindruckte die Nachbarn gern mit seinem Wohlstand. Heute Abend würden sie alle kommen: die Wyatts von Allington Castle, die Sackvilles von Buckhurst Park und die Hautes von Ightham Mote.
Normalerweise speiste die Familie im Salon und versammelte sich an dem langen polierten Tisch. Es war ein gemütlicher Raum mit einer Vertäfelung aus Eichenholz und bemalten Friesen. Auch dort hing einer der teuren Wandbehänge, auf die Vater unendlich stolz war. Aber all das war vertraut und gewöhnlich. Ein Fest in der großen Halle war ein besonderer Anlass, und Anne konnte es kaum erwarten, dass es endlich losging.

Vater war bereits zu Hause, und man hatte ihr gesagt, dass er sie vor dem Essen sehen wollte. Da saß er in seinem geschnitzten Lehnstuhl und nickte, als sie einen Knicks vor ihm machte – der Mann, der ihr Leben beherrschte, solange sie sich daran erinnern konnte, dessen leisestes Wort in seiner Familie und bei den Bediensteten Gesetz war und dem die Kinder uneingeschränkten Gehorsam entgegenbringen mussten, was ihnen von klein auf eingeschärft worden war. Wenn sie und Mary einmal heirateten, würden ihre Ehemänner seine Rolle übernehmen. Man hatte ihnen beiden eingetrichtert, dass Frauen schwache Geschöpfe seien und sich stets der weisen Herrschaft von Männern unterwerfen müssten.
Wenn Sir Thomas Boleyn zu Hause weilte, drehte sich der ganze Haushalt um ihn, doch dies kam selten vor. Meist war er als Gesandter im Ausland und ließ sein diplomatisches Geschick spielen, das ihn für König Heinrich so unentbehrlich gemacht hatte, oder er befand sich am Hof und festigte seinen guten Ruf als Turnierkämpfer, Höfling und durch und durch zuverlässiger dienstbarer Geist. Mit seinen vierunddreißig Jahren war er noch ein gut aussehender und tatkräftiger Mann, dazu ein ausgezeichneter Reiter. Er war außerordentlich belesen – seine Kinder hatten immer den Eindruck, dass er alles wusste –, und selbst der große niederländische Gelehrte Erasmus hatte ihm zwei Bücher gewidmet. Dank seiner herausragenden Eigenschaften war er im Dienst des Königs rasch und weit aufgestiegen und zu einem von König Heinrichs besten Freunden und Turnierpartnern geworden, und er wurde nie müde, das allen in Erinnerung zu rufen. Bei der Krönung des Königs vor drei Jahren war er zum Ritter geschlagen und dann zu Heinrichs Kammerherr ernannt worden.
»Dieser Posten ist begehrt wie sonst keiner«, prahlte er gern, »denn er verhilft mir zu einem täglichen Kontakt mit dem König. Ich habe großen Einfluss. Mir leiht der König sein Ohr.« Dann ließ er sich weitschweifig über die Möglichkeiten aus, die ihm seine Stellung boten. Anne begriff, dass es viele Leute gab, die Sir Thomas Boleyn baten, sich beim König für sie einzusetzen, und dass diese Leute bereit waren, ihm dafür viel Geld zu bezahlen.
Sie freute sich, als sie sah, wie sich die ehrgeizige Miene ihres Vaters zu einem wölfisch siegessicheren Lächeln verzog, als sie sich aus ihrem Knicks aufrichtete. »Ich habe gute Neuigkeiten«, sagte er. »Die Regentin Margarete war höchst interessiert an deinen Leistungen und bot mir an, dich als eine ihrer achtzehn Ehrenjungfern in ihren Haushalt aufzunehmen. Das ist eine große, sehr begehrte Auszeichnung.«
»Mich, Sir?«, fragte Anne nach. »Gewiss doch eher Mary …?«
»Ich weiß, wie ungewöhnlich es für eine jüngere Schwester ist, vor der älteren aufzusteigen, und Marys Französisch ist ja auch recht gut. Aber«, er warf einen berechnenden Blick auf Anne, »ich glaube, dass eher du das nötige Rüstzeug dafür hast, bei Hofe erfolgreich zu sein und mir zur Ehre zu gereichen. Außerdem habe ich für Mary anderes im Sinn, und die Regentin hat ausdrücklich um dich gebeten.«
Anne spürte zugleich Aufregung und Freude in sich aufsteigen.
»Wann soll ich dorthin gehen, Sir?«, fragte sie atemlos und stellte sich die prächtigen Paläste, die erlesenen Roben, die glanzvollen Edelleute am Hof vor – und die lächelnde Regentin, wenn sie vor ihr in den Hofknicks sank und alle zuschauten.
»Im nächsten Frühling«, erwiderte der Vater, und Annes Fantasiebild löste sich in Luft auf. Bis zum Frühling waren es noch lange Monate. »Nun gilt es, diverse Vorkehrungen zu treffen. Deine Mutter weiß bestimmt, was erforderlich sein wird. Mir ist es lieber, wenn sie sich mit dir beschäftigt, als liederlichem Müßiggang zu frönen.« Ihre Eltern wechselten kaum ein Wort miteinander, solange es nicht unbedingt notwendig war.
»Du musst dein Französisch vervollkommnen«, fuhr er fort. »Am Hof von Burgund wirst du deine Erziehung abschließen. Es gibt keinen besseren Ort, denn er bietet einem jungen Mädchen aus gutem Hause viele Möglichkeiten und ist auf der ganzen Welt geachtet. Dort hast du eine ausgezeichnete Ausgangsposition für eine gute Partie, die den Interessen unserer Familie dienlich ist. Ich hoffe, du weißt dein Glück zu schätzen.«
»Oh ja, Sir«, rief Anne. Sie konnte es noch immer kaum fassen.
»Denk daran, dass ein Platz im Gefolge der Regentin sehr begehrt ist und es viele gibt, die bereit sind, erhebliche finanzielle Anreize anzubieten, um sich die Ehre einer Ernennung ihrer Töchter zu sichern. Jede dieser filles d’honneur muss sich darauf verstehen, sich modisch zu kleiden, sie muss im Tanzen und Singen bewandert sein und ihre Herrin wie auch wichtige Gäste mit geistreichen Gesprächen unterhalten können. Vor allem aber muss sie wissen, wie sie sich benehmen muss, wenn sie der Regentin in der Öffentlichkeit und bei Staatsanlässen aufwartet.« Vater beugte sich vor, und seine Miene wirkte angespannt. »Für den Fall einer solchen Gelegenheit habe ich dir und Mary eine gute Erziehung angedeihen lassen, auch wenn Mary nicht viel davon profitiert hat. Aber du, Anne – du wirst glänzen. Und ich hege nicht den geringsten Zweifel daran, dass die erheblichen Auslagen, die ich aufbringen muss, um dich mit passenden Gewändern auszustatten, eine gute Investition sind.«
»Ja, Vater. Danke, Vater.«
»Du kannst jetzt gehen. Es ist schon fast Essenszeit.«

Anne eilte aufgeregt nach oben in die Kammer, die sie mit Mary teilte. Ihre Schwester legte sich gerade die Kette mit dem kleinen Goldanhänger in Form eines Bullen, den sie stets bei bedeutenden Anlässen trug, um ihren Hals. Beide Mädchen hatten von ihrem Vater so einen Anhänger bekommen. Der Bulle war das Wappentier seiner Familie und eine Anspielung auf seinen Namen.
Mary beugte sich zum Spiegel vor. Mit ihren verführerischen, mandelförmigen schwarzen Augen beobachtete sie Annes Spiegelbild.
Anne kostete die Situation aus und überlegte sich, wie sie Mary die Neuigkeiten möglichst wirkungsvoll eröffnen sollte. Doch sie konnte sich nicht länger zügeln. »Ich gehe an den Hof!«, verkündete sie stolz.
Mary drehte sich zu ihr um, das Gesicht vor Wut und Entsetzen verzerrt. »Du?«, kreischte sie. »Aber … aber ich bin doch die Ältere!«
»Das weiß Vater, aber die Regentin möchte mich haben.«
»Die Regentin?«
»Ich bin an den Hof der Niederlande berufen worden, um ihr zu dienen. Solch eine Ernennung ist eine große Ehre, hat Vater gesagt.«
»Und was wird aus mir?« Marys hübsches Gesicht war immer noch zornesrot. »Soll ich nicht auch dorthin?«
»Nein. Vater meinte, er habe andere Pläne für dich.«
»Was für Pläne?«, zischte Mary.
»Das weiß ich nicht. Mir hat er sie nicht erzählt. Warum fragst du ihn nicht selbst?«
»Das werde ich! Er kann mich doch nicht einfach übergehen!«
Doch genau das hatte er getan. Anne behielt dieses köstliche Wissen für sich. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte es sich gut an, die jüngere und weniger schöne Schwester zu sein.

Elizabeth Howard, Lady Boleyn, wickelte den Ballen mit rehbraunem Samt auf und hielt ihn Anne an die Brust.
»Die Farbe steht dir gut«, sagte sie, und der Stoffhändler, der respektvoll neben ihr stand, strahlte. »Dann nehmen wir den hier, dazu den guten schwarzen, den gelben Damast und den karminroten Goldbrokat. Bitte schickt mir Eure Rechnung, Master Johnson.«
»Sehr wohl, Mylady, sehr wohl«, erwiderte der Händler, wickelte die Stoffe wieder auf, für die sie sich nicht entschieden hatte, und entfernte sich aus dem Salon.
»Ich bin froh, dass die Regentin uns rechtzeitig Bescheid gegeben hat«, bemerkte Annes Mutter. »So haben wir genug Zeit, um die Kleider nähen zu lassen. Du solltest deinem Vater dankbar sein, dass er dich so großzügig ausstattet.« Lächelnd hob sie das Kinn ihrer Tochter an. »Du hast schöne Augen und eine angeborene Anmut«, sagte sie. »Du wirst dich von deiner besten Seite zeigen und mich stolz machen.«
Annes Herz war erfüllt von Dankbarkeit und Hoffnung. Sie liebte niemanden auf der Welt so wie ihre Mutter.
Elizabeth Howard hatte einen dunklen Teint, doch in ihrem länglichen, für die Howards typischen Gesicht stachen die vollen Lippen und schönen Augen besonders hervor. In ihrer Jugend war sie eine gefeierte Schönheit gewesen. Master Skelton, der Hofdichter, hatte ihr mehrere Verse gewidmet und ihre Reize mit jenen der trojanischen Prinzessin Cressida verglichen. Das war Mutters kleiner Dünkel. Ihr großer war ihr Stolz auf ihre adlige Herkunft. Sie ließ jeden wissen und spüren, dass sie dem edlen Geschlecht der Howards abstammte. Und es war kein Geheimnis, dass sich der einfache Thomas Boleyn, der er damals gewesen war – trotz seines Großvaters, des Earl of Ormond –, niemals eine Vermählung mit ihr hätte erhoffen können, wäre ihre Familie kurz zuvor nicht beim König in Ungnade gefallen. Ihr Vater war, seiner Titel beraubt, gerade erst aus dem Tower freigekommen, weil er bei der Schlacht von Bosworth, die den verstorbenen König Heinrich VII. auf den Thron brachte, auf der falschen Seite gekämpft hatte. Deshalb waren damals ihre Aussichten auf eine standesgemäße Ehe geschmälert gewesen, und sie hatte mit einem jungen, ehrgeizigen Mann vorliebnehmen müssen, dessen Vorfahren im Handel tätig gewesen waren.
Der Handel hatte die Boleyns allerdings reich gemacht. Durch ihren Geschäftssinn und die Heirat wohlhabender Erbinnen hatten sie ihren Wohlstand und ihre Ländereien stetig mehren können. Wie Master Johnson, der gerade seine Waren im Schloss präsentiert hatte, war Annes Urgroßvater, Sir Geoffrey, Stoffhändler gewesen. Dann aber war er zum Lord Mayor von London aufgestiegen und in den Ritterstand erhoben worden. So konnte man es in der Welt doch weit bringen, und beim jungen König Heinrich genossen gerade solche tüchtigen Männer wie die Boleyns gegenüber dem alten Adel große Wertschätzung.
Doch trotz aller Erfolge, die Vater vorweisen konnte, um sich in den Augen seiner herablassenden Schwiegereltern als passender Gemahl zu erweisen – dass Mutter unter ihrem Stand geheiratet hatte, dachte sich Anne im Stillen, daran zweifelte niemand, nicht einmal ihre Kinder.
»Du wirst dort all den anderen Damen ebenbürtig sein«, erklärte Lady Boleyn nun ihrer Tochter. »Du kannst mit Recht stolz auf deine Howard-Vorfahren sein. Denk daran, wir Howards stammen von König Edward Longshanks und all den englischen Monarchen bis zurück zu Wilhelm dem Eroberer ab. In deinen Adern fließt königliches Blut, und du musst dich dessen würdig erweisen.«
»Ja, Mutter.« Anne machte einen Knicks und kehrte langsam in ihre Schlafkammer zurück; dabei sann sie über die Worte ihrer Mutter nach. Lady Boleyn war unendlich stolz auf ihre Herkunft, vor allem jetzt, nachdem die Howards rehabilitiert worden waren und mittlerweile wieder in der Gunst des Hofes standen. Auf dem langen Korridor blieb Anne vor einem Porträt ihres Großvaters Howard, des Earl of Surrey, stehen. Sie hatte Ehrfurcht vor diesem geradlinigen, aufrechten Aristokraten, dem Oberhaupt der Familie, wie auch vor seinem Sohn, dessen Porträt etwas weiter hinten hing – Onkel Thomas, der Bruder ihrer Mutter, ein Höfling und nüchterner Soldat, der ernst und streng auf sie herabblickte. An seine Gemahlin hatte sie nur wenige Erinnerungen, doch sie musste immer daran denken, dass die verstorbene Prinzessin Anne von York – jene Tante, nach der man sie selbst benannt hatte – eine Tochter von König Eduard IV. und eine Schwester der Mutter des derzeitigen Königs gewesen war. Damit war König Heinrich, in gewisser Weise, ihr Cousin.
Anne war sich schon lange darüber im Klaren, dass jegliche Liebe, die ihre Eltern anfangs füreinander gehegt haben mochten, vor langer Zeit erloschen war; die beiden gingen sich so gut wie möglich aus dem Weg. Es war nicht schwer zu verstehen, warum Mutter auf Vater herabblickte. Allerdings fiel es ihr weniger leicht zu begreifen, warum Vater jene von ihm einst so geschätzte Braut, die von ihr so innig geliebte Mutter, nun mit kaum verhohlener Verachtung behandelte.
Es beunruhigte Anne, dass Mutter einst vom Hofdichter mit der schönen Cressida aus dem alten Troja verglichen worden war. Denn diese hatte Prinz Troilus ihre unsterbliche Liebe erklärt, war dann aber auf grausame Weise von den Griechen entführt worden und hatte Troilus mit Diomedes, dem Heerführer der Griechen, heimtückisch betrogen. Pater Davy hatte ihnen die Geschichte vorgelesen, als sie die griechische Mythologie studiert hatten.
»Ihr Name ist zum Inbegriff einer treulosen Frau geworden«, hatte der gute Mönch gesagt. Anne hatte ein erschrockenes Aufstöhnen unterdrücken müssen. Offensichtlich wusste Pater Davy nicht, was Skelton über ihre Mutter geschrieben hatte. Alle fünf Kinder – Tom und Henry waren damals auch dabei gewesen – hatten sich entsetzt angeblickt.
Dennoch war Anne nie auch nur die Andeutung eines Makels an Mutters Ruf zu Ohren gekommen. Lady Boleyn leitete ihren Haushalt mit kundiger Autorität und zog das Landleben dem geschäftigen Treiben am Hofe vor, obwohl sie manchmal dort einsprang, wenn Königin Katharina eine zusätzliche Hofdame benötigte.
Zu Hause halfen Anne und Mary der Mutter in ihrer Vorräteküche. Dort stellten sie süßes Gebäck und Marmeladen her, während die Mutter Liköre ansetzte oder Arzneien und Wickel aus den Kräutern, die sie im Garten gesammelt hatten, zubereitete.
»Es ist wichtig, dass ihr beide die Fertigkeiten erwerbt, die ihr braucht, um ein großes Haus zu führen«, schärfte sie ihren Töchtern immer wieder ein. »Eine Herrin sollte dafür sorgen, dass ihre Dienerschaft beschäftigt ist, und zwar nicht nur nach ihren Vorgaben, sondern auch durch ihr gutes Beispiel.« Doch wenn Anne gelegentlich von ihrer Tätigkeit zufällig aufblickte, ertappte sie ihre Mutter manchmal mit müßigen Händen, einem abwesenden Blick und einer kleinen Melodie auf den lächelnden Lippen, als hätte sie sich in eine geheime Fantasiewelt zurückgezogen. Und in solchen Gelegenheiten fragte sie sich bisweilen, ob ihre Mutter wohl einen Geliebten hatte.

Entgegen ihrer Befürchtung vergingen die nächsten Monate wie im Flug. Teure Lehrer wurden eingestellt, um ihr und Mary fortgeschrittene Unterweisungen im Singen und Tanzen zu erteilen – Fertigkeiten, die Anne mühelos erwarb und genoss.
»Bravo!«, rief der Tanzmeister begeistert, als sie zu Branles, Farandoles und Basse-Danses herumwirbelte, hüpfte und sprang. Das Tanzen lag ihr wahrhaftig im Blut. Mary, die nur aus seltsam abgewinkelten Armen und Beinen zu bestehen schien, funkelte sie böse an. Vater hatte sich bislang noch nicht über seine Pläne für sie ausgelassen, und Anne bezweifelte mittlerweile, dass er überhaupt welche hatte. In all dieser Zeit köchelte Marys zornige Eifersucht in ihrem Inneren und schäumte oft über. So nah, wie die Schwestern zusammenlebten, trug das nicht zum häuslichen Frieden bei.
Sir Thomas ließ das allerdings kalt. Anne sollte als seine Botschafterin in die Welt hinausgehen, als lebendiges Zeugnis seiner Größe. Wenn es dann noch eine Fertigkeit gab, die ihr am Hof nützlich sein konnte, musste sie sie erwerben oder vervollkommnen. Pater Davy wurde beauftragt, ihr musikalisches Können zu verbessern.
»Ihr habt eine gute Stimme«, sagte er, und Anne freute sich darüber, denn er war äußerst sparsam mit seinem Lob.
Er förderte auch Annes und Georges Liebe zur Dichtkunst. Beide steckten stundenlang die Köpfe zusammen, verfassten und übertrugen Verse und fertigten selbst gebundene Bücher daraus. Pater Davy sagte Anne, sie besitze eine seltene Gabe dafür, die gerade bei Frauen kaum anzutreffen sei. Über Mary, die sich damit zufriedengab, dass sich Kuh auf Muh reimte, verkniff er sich eine Bemerkung.
In den Monaten, in denen ihre Garderobe geschneidert wurde, entwickelte sich Anne zu einer hervorragenden Stickerin. Sie versah Halsausschnitte und Hauben mit Bordüren, verzierte ihre Batistnachthemden mit scharlachroten und grünen Mustern und steppte und polsterte Ärmel und Beutel. Sie entdeckte Freude daran, ihre Kleider mit immer neuen Details zu verschönern – eine Zierborte hier, eine kontrastierende Farbe da –, und stets fertigte sie bei allen Kleidern und Oberteilen lange, weite Ärmel, die ihren zusätzlichen Fingernagel verbargen. Ihre Kinderfrau, Mrs Orchard, eine rundliche, mütterliche Seele, die seit ihrer Geburt bei ihr war und sie nun als Anstandsdame auf ihrer Reise begleiten sollte, übernahm die einfacheren Arbeiten und nähte Leibwäsche und Untergewänder. Im Laufe der Wochen wurde der Stapel fertiggestellter Stücke in Annes neuer Reisetruhe immer größer.
Im Herbst kehrte Vater an den niederländischen Hof zurück und überließ Mutter die letzten Vorbereitungen für Annes Abreise.
»Denk daran«, schärfte er Anne beim Abschied ein, »deine Aufgabe besteht darin, jene Eigenschaften zu vervollkommnen, die dir eine gute Heirat ermöglichen. Dieses Ziel hatte ich bei deiner Erziehung vor Augen, aber auch, in dir Tugendhaftigkeit zu erwecken.« Darauf war Vater besonders bedacht, und er warnte seine Töchter immer wieder vor den üblen Folgen – vor allem für ihn selbst –, sollten sie vom Pfad der Tugend abweichen. Seine Töchter waren seine Trümpfe, seine Juwelen, wie er zu sagen pflegte. Ihr Erfolg war ihm eine Herzensangelegenheit.

Doch trotz all der Vorbereitungen konnte Anne manchmal in diesen letzten Monaten in Hever Castle die Eintönigkeit ihres Alltags kaum mehr ertragen. Sie sehnte sich danach, in die prachtvolle Welt des Hoflebens zu entkommen. Ihre hauptsächliche Abwechslung bestand darin, dass sie und Mary jeden Donnerstag ihre besten Kleider anzogen und, begleitet von einem Stallburschen und einer Zofe, die drei Meilen nach Edenbridge zum Markt ritten, um ihren Festtagsstaat zur Schau zu stellen. Wenn sie gerade keinen Unterricht hatten und nicht nähten, spielten sie Karten oder besuchten zusammen mit ihrer Mutter Nachbarn. Und ständig stritten sie sich wegen der albernsten Kleinigkeiten, bis Lady Boleyn dann die Geduld verlor und sie auf ihre Zimmer schickte, damit sie sich dort beruhigten.
Ihr Leben war von der Abfolge der Jahreszeiten und den damit einhergehenden Feiertagen geprägt. Der Herbst 1512 kündigte sich wie üblich an Michaelis an, gefolgt von Harvest-tide, dem Erntedankfest, bei dem in der Schlosskirche Getreideähren dargebracht und Danklieder gesungen wurden. In dieser Zeit ging der Landadel auch auf die Jagd. Vater hatte dafür gesorgt, dass Anne und Mary ausgezeichnete Reiterinnen waren, und sie durften an der Hetzjagd teilnehmen oder in Begleitung von Nachbarn mit Falken auf die Beize gehen. Abends ließen sie sich dann die Beute aus ihren Jagdtaschen schmecken, die auf dicken, mit Fleischsaft getränkten Brotscheiben serviert wurde.
An regnerischen Tagen gingen die Mädchen auf der langen Galerie – einer neumodischen baulichen Verbesserung des Schlosses, die Vater unbedingt hatte haben wollen – über der großen Halle spazieren, auf und ab, vorbei an den Gemälden und Bildteppichen, die die Wände zierten. Sie schwatzten, sie zankten sich, und gelegentlich zwickte auch eine die andere oder gab ihr einen Klaps.
Gegen Ende des Herbstes wurden Kohlenpfannen und Kaminfeuer entzündet, und der süße Duft von Bienenwachskerzen breitete sich im Schloss aus. Die drei jungen Boleyns vertrieben sich die Zeit mit Karten-, Würfel-, Schach- und Rätselspielen, bevor sie abends müde in ihre Federbetten sanken. In vielen Nächten fand Anne kaum Schlaf. Die damastenen Bettvorhänge ließ sie geöffnet, sodass das Mondlicht durch die Rautenfenster ins Zimmer fiel, dann malte sie sich ihr glanzvolles zukünftiges Leben an dem prächtigen Hof aus, der viele Meilen über dem Meer in einem anderen Land lag.
Bald nach Allerheiligen, einer Zeit, in der die Nächte stockfinster waren und es hieß, dass Geister in den Wäldern um das Schloss herumstreiften, kam der Advent, es folgten das Weihnachtsfest und schließlich die Feiern zu Twelfth Night, dem Dreikönigsfest in der zwölften Nacht nach Weihnachten. Lichtmess näherte sich mit raschen Schritten, dann dauerte es nicht mehr lang bis Mariä Verkündigung, und schließlich kam der Maifeiertag, an dem Mary und sie, dem alten Brauch folgend, frühmorgens aufstanden und Maiblumen pflückten.
Und mit dem Mai kehrte auch der Vater aus den Niederlanden zurück.
Endlich war die Zeit für Annes Abreise gekommen.

				
	

	
	
					Kapitel 2

					
					1513 – 1514
Anne fand die Seereise sehr belebend. Sie stand auf dem Deck, gut gewappnet gegen den frischen Frühlingswind und die raue See, und sah zu, wie die Kreidefelsen von Dover in der Ferne verschwanden. Immer wieder dachte sie an Vaters stolze letzte Umarmung, an Mutters tränenreichen Kuss, an Mary, die vor Neid platzte, und an George – Gott segne ihn! –, der mit den Tränen kämpfte. Beinahe hätte sie auch geweint, denn sie wusste, sie würde sie alle vermissen, vor allem natürlich Mutter und George. Doch sie gestand sich nur einen kurzen Moment der Traurigkeit zu, dann wandte sie sich entschlossen an Sir John Broughton, einen Ritter aus Westmorland, mit dem sich ihr Vater am Hof angefreundet hatte. Sir John war in Geschäften nach Brügge unterwegs und hatte angeboten, seine Reise ein wenig auszudehnen, damit er Anne nach Mechelen begleiten konnte. Er war um die dreißig, wirkte aber jünger und hatte lockiges rotes Haar und einen starken nordenglischen Akzent.
»Es ist mir eine Ehre, eine so charmante junge Dame unter meine Fittiche zu nehmen«, hatte er gesagt. Anschließend hatte er Anne und Mrs Orchard in den Sattel geholfen, den Pferdeknechten, die für den Karren mit ihrem Gepäck zuständig waren, seine Anweisungen erteilt und den kleinen Trupp über die Zugbrücke und dann Richtung Süden geführt. Auf der Reise zur Küste hatte er sich als überaus höflicher und zuvorkommender Begleiter erwiesen. Stets hatte er die besten Übernachtungsmöglichkeiten gefunden, die schmackhaftesten Speisen bestellt und die beiden Damen mit amüsanten Geschichten unterhalten. Das Wetter hatte es gut mit ihnen gemeint, und sie waren ausgezeichnet vorangekommen. In Dover hatte Sir John auf dem Schiff, das sie über den Ärmelkanal bringen sollte, gute Kajüten für Anne und Mrs Orchard bestellt, und wann immer sie frische Luft auf Deck schnappen wollten, hatte er die beiden begleitet.
Von ihrem Vater und auch von Sir John hatte Anne viel über die Regentin erfahren, der sie bald dienen würde. Margarete von Österreich war die einzige Tochter des römisch-deutschen Kaisers Maximilian – ein schlauer alter Fuchs, hatte Annes Vater behauptet – und seiner verstorbenen Gemahlin Maria, der Herzogin von Burgund. Durch ihre Ehe fielen die zu Burgund gehörenden Niederlande an das Haus Habsburg. Margarete hatte einen Bruder gehabt, Erzherzog Philipp, der als junger Mann eine solch strahlende Erscheinung gewesen war, dass er als Philipp der Schöne bekannt wurde.
»Er heiratete die Königin von Kastilien, starb aber in jungen Jahren. Königin Johanna, die ihn von ganzem Herzen geliebt hatte, wurde vor Trauer wahnsinnig. Als Herrscherin kam sie nun nicht mehr in Frage.« All dies erzählte ihnen Sir John, während sie am Tisch des Kapitäns in dessen mit Eichenholz getäfelter Kajüte im Heckkastell zu Abend speisten. »Ihr Vater, König Ferdinand von Aragón, übernahm in ihrem Namen die Regierungsgeschäfte von Kastilien, und der Kaiser ernannte als Philipps Nachfolgerin die Erzherzogin Margarete, Herzogin von Savoyen, zu seiner Statthalterin in Burgund und den Niederlanden. Er gab auch Johannas Kinder in ihre Obhut, darunter ihren Erben, den Infanten Karl von Kastilien, Leon und Aragón, den man in Burgund jedoch Erzherzog nennt. Ihr werdet sie sicher bald kennenlernen.«
»Und was ist aus Königin Johanna geworden?«, fragte Anne, deren Neugier durch diese traurige Geschichte geweckt worden war.
Sir John runzelte die Stirn. »Über sie erzählt man sich viele Geschichten. Angeblich wollte sie den Leichnam ihres Gemahls nicht für die Beerdigung freigeben und karrte den Sarg monatelang durch Spanien. Dabei soll sie ihren Dienern immer wieder befohlen haben, ihn zu öffnen, damit sie den Leichnam betrachten, küssen und umarmen konnte. Am Ende wurde ihr der Sarg gewaltsam abgenommen, damit ihr Mann endlich beerdigt werden konnte, und sie wurde in ein Kloster gesteckt, in dem sich die Nonnen um sie kümmern.«
Anne schüttelte sich. Wenn man sich so benahm, musste man wahrhaftig verrückt sein.
»Ihre Kinder tun mir leid«, murmelte sie und nippte an ihrem Wein. »Glaubt Ihr, sie wird sich jemals erholen?«
Sir John verzog abermals das Gesicht. »Einigen Berichten zufolge ist sie gar nicht krank, sondern wurde nur hinter Klostermauern verfrachtet, damit ihr Vater in Kastilien die Macht übernehmen konnte. Solange Johanna weggesperrt ist, gibt es sonst niemanden, der über dieses Königreich herrschen kann, denn ihr Sohn ist erst dreizehn.«
»Wie schrecklich!«, rief Anne empört. »Wenn sie gar nicht verrückt ist, dann sollte sie wieder ihren Thron einnehmen dürfen. Ihr eigener Vater wird sie doch wohl nicht so grausam behandeln?«
»Wenn es um Königreiche geht, Mistress Anne, zählen menschliche Gefühle nicht«, bemerkte Sir John. »Aber vielleicht ist Königin Johanna ja doch wahnsinnig. Davon gehen die meisten Leute jedenfalls aus.«
»Das gebe Gott«, meinte Anne. »Es ist besser, wenn sie nicht weiß, dass sie ihren Gemahl, ihre Kinder und ihre Krone verloren hat.«
»Sie ist immer noch Königin. Wenn ihr Sohn mündig ist, wird er gemeinsam mit ihr herrschen.«
»Sie tut mir unendlich leid.« Anne legte ihr Messer weg und erhob sich. Sie wollte nichts mehr über die bedauernswerte Königin Johanna oder die Unbarmherzigkeit von Königen hören.

Dank der guten Windverhältnisse verlief die Überfahrt gut, und schon bald segelten sie auf dem Zwin nach Brügge. Anne nahm den Anblick dieser geschäftigen Stadt – all die wundervollen Kirchen, den hoch aufragenden Glockenturm auf dem großen Marktplatz, die hübschen Kanäle und die hohen Häuser aus rotem Backstein, die so anders aussahen als die strohgedeckten Fachwerkbauten in England – begierig in sich auf. Auf den Straßen herrschte munteres Treiben. Gut gekleidete Händler feilschten mit Fremden aus aller Herren Länder, und hier schien allgemein großer Wohlstand zu herrschen. Sie wunderte sich, als Sir John ihr erklärte, Brügge sei eine untergehende Hafenstadt.
»Der Zwin verlandet. Bald wird all dieser Wohlstand versiegen.«
Anne starrte ihn entgeistert an. »Und was wird aus den Menschen?«
»Sie sind einfallsreich. Sie werden einen Weg finden, um ihre wertvollen Handelsverbindungen vor allem mit England aufrechtzuerhalten. Außerdem ist Brügge berühmt als Stadt der Künste. Hier arbeiten viele großartige Maler. Wusstet Ihr, dass William Caxton sein erstes gedrucktes Buch in dieser Stadt veröffentlicht hat?«
»Ach ja?« In Hever Castle gab es etliche Bücher, die aus Caxtons Druckerei in London stammten. Anne hatte sie alle gelesen. Vor nicht allzu langer Zeit, hatte Pater Davy ihr erzählt, seien alle Bücher noch mit der Hand geschrieben worden. Sie musste daran denken, dass sie in wahrhaft glorreichen Zeiten lebte.
Sie hätte sich liebend gern etwas länger in Brügge aufgehalten, doch Sir John konnte seine Geschäfte rasch erledigen und wollte möglichst schnell nach Gent weiterreisen. Sie reisten zu Pferde über flaches Land, das ihr nach den Hügelketten von Kent mit seinen ausgedehnten Waldgebieten seltsam vorkam und das immer wieder von Kanälen, Deichen und hohen Baumalleen durchzogen war. Hinter Gent führte ihr Weg sie nach Osten, und es dauerte nicht lange, bis sie in der Ferne einen hohen Turm entdeckten.
»Das ist Mechelen«, verkündete Sir John. »Die Hauptstadt von Burgund. Der Turm ist Teil der St.-Romuald-Kathedrale. Man sieht ihn schon aus weiter Ferne.«
In Anne wuchs die Vorfreude. Als sie sich der Stadt näherten, konnte sie zahllose Türme um die große Kirche herum und viele rot gedeckte Dächer ausmachen. Sie hatten ihr Ziel fast erreicht. So Gott wollte, würde sie in wenigen Stunden am Hof von Burgund ihr Debüt geben und der Regentin vorgestellt werden.
»Ich freue mich auf eine kleine Pause«, seufzte Mrs Orchard. »Mir kommt es vor, als wären wir tagelang im Sattel gesessen, und Euch, Sir John, und mir steht noch der lange Rückweg bevor. Ich hoffe, wir finden heute Abend ein anständiges Gasthaus, und auch Anne soll eine schöne Unterkunft bekommen.«
Anne musterte sie ungeduldig. Wer wollte rasten, wenn die Vergnügungen des Hoflebens lockten? Doch man musste Mrs Orchard ihr Alter zugutehalten. Sie war bestimmt schon dreißig, denn in ihren braunen Haaren zeigten sich die ersten grauen Strähnen.
»Die Regentin ist bekannt für die gute Haushaltsführung an ihrem Hof«, meinte Sir John. »Ihr werdet bestimmt bestens untergebracht, Mistress Anne. Hier werdet Ihr auch rasch sehr gut Französisch lernen, da diese Sprache am Hof gesprochen wird.«
Sie ritten eine Weile an der Stadtmauer entlang, bis sie durch ein großes Tor, das Winketpoort, in die Stadt gelangten. Anne stellte fest, dass Mechelen mit seinem Marktplatz, den hohen Häusern und den prachtvollen Kirchen den anderen niederländischen Städten glich, die sie bislang gesehen hatte. Im Moment ritten sie auf der Korte Maagdenstraat und kamen schließlich vor einem imposanten Torbogen zum Stehen.
»Das ist der Hof von Savoyen, der Palast der Regentin«, erklärte Sir John, als die Wächter sie durchwinkten. Anne verschlug es den Atem. Sie befanden sich in einem riesigen rechteckigen Innenhof, ringsum flankiert von wundervollen Fassaden, die überwiegend aus dem in den Niederlanden überall verwendeten roten Backstein errichtet waren. Es gab stilvolle offene Arkaden, hohe gekuppelte Fenster und ein steiles Giebeldach, dessen Räume mit Gauben versehen waren.
»Die Regentin ist eine leidenschaftliche Bauherrin.« Sir John deutete auf einen Seitenflügel, wo sich auf einem Gerüst zahllose Handwerker tummelten. »Es wird noch Jahre dauern, bis dieses Gebäude fertig ist.«
»Es ist wunderschön!«, sagte Anne andächtig. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«
»In England gibt es tatsächlich nichts Vergleichbares«, pflichtete Sir John ihr bei, während sie aus den Sätteln stiegen.
Ein Hofbeamter in schwarz-gelber Livree trat zu ihnen. Sir John stellte sie vor, und Anne wurde aufgefordert, dem Mann zu folgen, der sie in ihre Unterkunft bringen sollte. Es war an der Zeit, sich von Sir John und Mrs Orchard zu verabschieden. Anne tat es leid, sich von Sir John trennen zu müssen, denn sie hatte sich an seine muntere Gesellschaft gewöhnt und war ihm sehr dankbar, dass er sich so gut um sie gekümmert und ihr so viel von der Welt erzählt hatte. Und auch der große Wirbel, den ihre Gouvernante stets um alles machte, war ihr zwar lästig, doch sie mochte sie trotzdem von Herzen gern.
Sir John verbeugte sich und küsste ihr die Hand. »Möge Gott Euch behüten, Mistress Anne, und Euch Freude bescheren.«
Mrs Orchard umarmte sie mit Tränen in den Augen. »Passt auf Euch auf, meine kleine Mistress!«, schloss sie sich Sir John an. Dann stiegen die beiden wieder auf, Sir John lüftete den Hut, und sie verschwanden durch das Torhaus.
»Kommt!«, forderte der livrierte Mann sie auf. Sein Englisch hatte einen starken französischen Zungenschlag. Er führte Anne in den Palast und durch atemberaubend schöne Säle. Sie konnte es kaum fassen. Im Vergleich zu solcher Pracht war Hever Castle eine Scheune. Sie hätte sich nie so breite Treppenaufgänge und so wundervolle, naturgetreue und farbenfrohe Gemälde vorstellen können, wie sie hier die Gänge zierten. Begabte Künstler hatten Madonnen, Heilige und Engel so geschickt zum Leben erweckt, dass es schien, als würden sie gleich aus ihren Rahmen treten und zu atmen beginnen.
Die filles d’honneur waren in einem Schlafsaal im Obergeschoss unter dem steilen Giebeldach untergebracht. Bis auf Gerda, eine kleine holländische Zofe, die ihr zugewiesen wurde, war der Saal leer, als Anne eintraf. Dankbar nahm sie ihren Reiseumhang ab und sank auf das für sie bestimmte Bett mit einem Vorhang aus rotem Wolltuch; es war eines von achtzehn Betten in dem lang gestreckten Raum. Ihr war gesagt worden, dass sie ein Weilchen ausruhen und ihre Kleider auspacken könne, bevor jemand sie abholte, um sie der Regentin vorzustellen. Aber an Ruhe war nicht zu denken, dafür war Anne viel zu aufgeregt. Sobald ihr Gepäck eingetroffen war, öffnete sie die Truhe und zog das gelbe, mit schwarzer Seide eingefasste Kleid heraus – die Farben der Regentin –, denn es war als Kompliment an sie angefertigt worden. Wie sehr sie diesen Augenblick herbeigesehnt hatte!
Sie befahl Gerda, ihr Reisegewand aufzuschnüren und ihr dabei zu helfen, sich bis auf die Leibwäsche zu entkleiden. Dann hielt sie die Arme hoch, damit das Kleid mit dem eckigen Ausschnitt über ihren Kopf gleiten konnte. Die Seide fühlte sich wundervoll an. Besonders gut gefielen ihr die langen, weiten Ärmel sowie die Schleppe, die zu tragen ihr hier vorgeschrieben war. Ihr Haar ließ sie offen, und es fiel bis auf ihre Hüften. Jetzt war sie bereit! Unruhig saß sie da und wartete darauf, zu ihrer neuen Herrin gerufen zu werden.

Erzherzogin Margarete von Österreich, die Herzoginwitwe von Savoyen und Statthalterin der Niederlande, sah ganz anders aus als die wunderschöne, in Gold gewandete und mit Juwelen übersäte Prinzessin, die Anne sich vorgestellt hatte. Als sie sich aus ihrem Hofknicks aufrichtete, stellte sie erstaunt fest, dass auf dem Thron unter dem prächtigen Samtbaldachin eine kleine Frau in Schwarz mit einer weißen, unter dem Kinn verknoteten Witwenhaube saß. Außerdem bemerkte Anne, dass man das Gesicht der Tochter des mächtigen Kaisers Maximilian mit Fug und Recht als wenig attraktiv hätte bezeichnen können. Auffällig waren nur die ungewöhnlich vollen Lippen und ein breites, spitz zulaufendes Kinn.
Doch diese Lippen lächelten, und als Nächstes fiel Anne die Freundlichkeit auf, die die Regentin ausstrahlte.
»Willkommen an meinem Hof, Mademoiselle Boleyn«, begrüßte sie sie auf Französisch. Anne bemühte sich nach Kräften, in derselben Sprache zu antworten, verhaspelte sich jedoch mehrmals bei ihren Antworten auf die höflichen Fragen nach ihrer Reise und ob sie sich in ihrer Unterkunft wohlfühlte.
»Bewundernswert!«, meinte die Regentin schließlich augenzwinkernd. »Und die Farben deines hübschen Gewandes ehren mich. Aber ich glaube, Monsieur Semmonet wird alle Hände voll zu tun haben. Er wird dir nämlich die französische Sprache beibringen.«
Anne errötete, als Margarete auf einen bärtigen Herrn mittleren Alters in einem Talar deutete, der sich verbeugte, als er seinen Namen hörte.
»Betrachte meinen Hof als dein Zuhause, Kind«, fuhr die Regentin immer noch lächelnd fort. »Ich hoffe, dass ich dich so behandeln werde, dass du mit mir zufrieden bist. Jetzt kannst du dich zu den anderen filles d’honneur gesellen.«
Gerührt und beruhigt durch diesen herzlichen Empfang setzte sich Anne zu den siebzehn weiteren jungen Damen, die das Glück und die Ehre hatten, ausgewählt worden zu sein, um am Hof von Burgund zu dienen. Viele stammten aus den angesehensten Familien des Landes. Sie waren alle etwa im selben Alter. Manche lächelten sie an, andere starrten auf ihr Gewand, ein paar begegneten ihr ziemlich hochnäsig, wie sie fand.
Abends im Schlafsaal drängten sie sich um sie, plapperten aufgeregt und gaben ihr zu verstehen, dass sie ihre Truhe öffnen und ihre Kleider herausholen sollte, damit sie sie begutachten konnten. Einige waren – zu ihrer Erleichterung – beeindruckt, andere reagierten – zu ihrer Bestürzung – verächtlich.
»C’est provinciale!«, höhnte ein großes Mädchen und befingerte das karminrote Gewand, das nach der englischen Mode geschnitten war.
»Non, Marie, c’est jolie!«, widersprach ein blondes Mädchen mit rosigen Wangen und lächelte Anne aufmunternd zu. Marie zuckte die Schultern.
Bald verloren sie das Interesse und begannen, auf Französisch über Themen zu plappern, von denen Anne nichts verstand. Sie begriff, dass sie als einzige Engländerin hier immer eine Art Außenseiterin bleiben würde.
Allerdings störte sie das nicht allzu sehr, nicht einmal in ihren ersten Tagen in Mechelen. Neben dem blonden Mädchen, Isabeau, zeigten sich weitere Mädchen interessiert an einer Freundschaft mit ihr, und unter Monsieur Semmonets aufmerksamer Anleitung arbeitete sie fleißig an ihrem Französisch, das ihr bald leichter von der Zunge ging. Mit der Zeit gelang es ihr daher immer besser, mit ihren Altersgenossinnen zu plaudern, und diese akzeptierten sie bereitwilliger.
Ihr Lehrmeister, der über zahlreiche Talente verfügte, unterwies Anne und die anderen Mädchen auch in gutem Benehmen und Tanz sowie in höfischen Manieren und der Kunst der Konversation. Dieses Talent wurde von der Regentin besonders gefördert, denn für sie war es unabdingbar für jeden, der an ihrem Hof Erfolg haben wollte. Jeden Tag wählte Monsieur Semmonet eine andere Situation aus, in die die Mädchen geraten könnten, und dann sollten sie so höflich wie möglich darauf reagieren. So übte sich Anne darin, imaginäre Prinzen anzusprechen und Musik, Malerei und Dichtkunst mit ihnen zu erörtern. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass das je wirklich passieren würde.
Sehr lehrreich war es auch, mit den anderen Ehrenjungfern der Regentin aufzuwarten, wenn sie Rat hielt. Die Mädchen knieten bescheiden auf dem Boden und versuchten, die Befehle und Anweisungen, die Margarete von ihrem Sitz am Kopfende des Tisches erteilte, zu verstehen oder die Kommentare und Ratschläge der würdigen, zuverlässigen Männer, die ihren Weisungen Folge leisteten, nachzuvollziehen. Offenkundig wurden die Klugheit und das Urteil der Regentin von allen geachtet. Anne war so erpicht darauf, mehr darüber zu erfahren, wie eine Frau regierte, dass sie ihre Bemühungen, ihr Französisch zu vervollkommnen, verdoppelte.
Schon nach einer Woche ließ die Regentin sie zu sich rufen. »Ich habe deinem Vater geschrieben, um ihm mitzuteilen, wie angetan ich von dir bin«, sagte sie. »Und um ihm zu danken, dass er dich zu mir geschickt hat. Er hätte mir kein willkommeneres Geschenk machen können. Ich ließ ihn wissen, welch heiteres Wesen und perfekte Artigkeit für eine junge Dame deines Alters ich bei dir bemerke und dass ich ihm mehr verbunden bin dafür, dass er dich hergeschickt hat, als er es mir gegenüber sein kann für meine Bereitschaft, dich aufgenommen zu haben.«
Erleichtert und erfreut atmete Anne auf. Sie hatte befürchtet, getadelt zu werden für all die kleinen Fehler, die sie gemacht hatte bei dem Versuch, alles zu tun und zu lernen, was von ihr erwartet wurde. Die Regentin so herzlich lächeln zu sehen und dann noch von ihr umarmt zu werden, war mehr, als sie sich je erhofft hätte. Erfüllt von Dankbarkeit, kniete sie sich vor ihre Herrscherin.
»Meine größte Freude ist es, Euch zu dienen, Hoheit!«, erwiderte sie bewegt. Was für ein Glück hatte sie doch, nicht nur einer freundlichen, liebevollen Herrin aufzuwarten, sondern auch an einem Hof zu sein, der, was Umgangsformen, Kunst und Gelehrsamkeit betraf, in der nördlichen Christenheit führend war.
»Dies hier ist eine fürstliche Schule und ein Hort der Hochkultur und des Fortschritts«, erklärte Monsieur Semmonet ihr und ihren Mitschülerinnen. »An diesem Hof sind alle Gelehrten willkommen.« Bald fand Anne heraus, dass die Regentin, die man nur selten ohne ein Buch in der Hand antraf, besonders angetan war von einer Richtung, die als »Neues Denken« bezeichnet wurde und auf den wieder neu entdeckten Texten des antiken Roms und Griechenlands gründete. Der Besuch des berühmten humanistischen Gelehrten Erasmus in Mechelen geriet zu einem aufsehenerregenden Ereignis. Anne hatte das Privileg, der Regentin an jenem Tag aufzuwarten, und sie lauschte gebannt, als dieser gebildete Mann mit dem klugen, einfühlsamen Gesicht sein Vorhaben erörterte, eine lateinische Neuübersetzung der Heiligen Schrift anzufertigen und in einer Gegenüberstellung die griechische Fassung zu bereinigen. Anne war verblüfft, als sie erkannte, dass der Bibel, die in den Kirchen allgemein benutzt wurde, keine einzelne ursprüngliche Fassung zugrunde lag. Wie aufregend würde es sein, die Übersetzung von Erasmus zu lesen und die Wahrheit zu erkennen!
Noch verblüffender waren seine Angriffe auf die weit verbreitete Korruption innerhalb der Geistlichkeit, denn bei Anne zu Hause sprach man stets in höchster Ehrfurcht von der »Heiligen Mutter Kirche«. Erasmus’ Ausführungen waren für Anne eine wahre Offenbarung. Als sie seinen leidenschaftlichen Enthüllungen über den in Rom vorherrschenden Sittenverfall, die Gier des Klerus und die Weltlichkeit der Priester lauschte, erkannte sie, dass in der Kritik dieses klugen Mannes viel Wahrheit steckte.
In ihrer kargen Freizeit führte ihr neu erwachter Wissensdurst sie in die erstaunliche Bibliothek der Regentin. Es war ihr und ihren Gefährtinnen gestattet, sich nach Herzenslust an den zahlreichen Manuskripten, Messbüchern, Notenheften und gedruckten Bänden zu bedienen. Anne stieß dort unter anderem auf die gewagten Geschichten von Boccaccio, die entzückenden Fabeln von Aesop, die erotischen Gedichte von Ovid, die ihr die Röte ins Gesicht trieben, und auf die dicken philosophischen Bände von Boethius und Aristoteles. Am liebsten las sie in Sammlungen von Gedichten über Liebe und Hingabe. Diese Texte verschlang sie geradezu, und sie waren hilfreich, selbst bessere Gedichte zu verfassen.
Eines Tages blätterte sie durch ein wundervoll illustriertes Bestiarium, als ihr Blick auf einen Stapel Bücher am anderen Ende des Tisches fiel. Auf die Ledereinbände war das Wappen der Regentin geprägt. Neugierig erhob sie sich, um diese Werke näher zu betrachten, und stellte verdutzt fest, dass sie von einer Frau verfasst worden waren. Sie hatte gedacht, dass nur Männer Bücher schrieben. Aber diese Christine de Pizan, die vor über hundert Jahren gelebt hatte, war eine gebildete Frau gewesen, die einige markante Aussagen über die Art und Weise, wie Männer Frauen behandelten, machte. Anne bekam große Augen, als sie las: »Nicht alle Männer sind der Meinung, dass Bildung für Frauen schädlich ist. Aber es trifft leider zu, dass viele törichte Männer dies behauptet haben, weil es ihnen nicht gefiel, dass Frauen mehr wussten als sie.« Anne hatte noch nie jemanden eine solche Meinung äußern hören.
Sie hatte in dem Buch etwa eine Stunde lang begierig gelesen, als die Regentin in die Bibliothek trat. Sie lächelte, als sie Anne erblickte, die sogleich aufsprang und einen hastigen Knicks machte. Dann beugte sie sich über das Buch, in das Anne vertieft gewesen war.
»Ah, meine liebe Anne, ich sehe, dass du meine Lieblingsautorin entdeckt hast.«
»Eure Hoheit, das, was sie schreibt, ist höchst ungewöhnlich.«
»Findest du?«
»Madame, Christine de Pizan hätte gelacht über das Beharren meines Vaters darauf, dass Männer den Naturgesetzen entsprechend klüger sind als Frauen.« Anne schlug das Buch an einer Stelle auf, die sie mit einem Bändchen markiert hatte. »›In eben der Weise, wie die Körper von Frauen weicher sind als die der Männer, so ist auch ihr Verständnis schärfer‹«, las sie laut. »›Wenn es üblich wäre, die kleinen Mädchen eine Schule besuchen zu lassen und sie in denselben Gebieten zu unterrichten wie die Knaben, würden sie ebenso gut lernen und die Feinheiten von Künsten und Wissenschaften ebenso mühelos begreifen wie jene. Denen, die behaupten, dass die Vertreibung aus dem Paradies auf eine Frau, nämlich Eva, zurückgeht, sei gesagt, dass die Menschheit durch Maria weit mehr gewonnen hat, als sie durch Eva je verlor.‹«
Margarete nickte weise und schlug einen anderen Band auf. »Mir gefällt der Absatz besonders gut, in dem sie fragt: ›Wie viele Frauen gibt es, die aufgrund der Härte ihrer Gatten ihr trübsinniges Leben im Bund der Ehe verbringen und mehr zu leiden haben, als wären sie Sklavinnen der Sarazener?‹ Nicht, dass mein armer verstorbener Gemahl ein solches Scheusal gewesen wäre, keineswegs. Am erstaunlichsten allerdings finde ich ihre Ansichten über Herrscherinnen: ›Die Gemahlinnen mächtiger Adliger sollten ein profundes Wissen über Regierungsgeschäfte haben, und sie müssen klug sein, de facto viel klüger als die meisten anderen Frauen von hohem Rang. Das Wissen einer Adligen muss so umfassend sein, dass sie alles verstehen kann. Darüber hinaus muss sie auch so viel Mut haben wie ein Mann.‹«
Kein Wunder, dass der Regentin die Werke von Christine de Pizan gefielen. Diese Bücher sollten eigentlich alle Edelfrauen lesen – und entsprechend handeln. Es war doch durchaus vorstellbar, dass Frauen den Männern wirklich ebenbürtig sein konnten!

Am glücklichsten fühlte sich Anne in Gesellschaft der Regentin; Margarete zeigte sich dabei so zugänglich, dass Anne sie nach ihren Ansichten zu Frauen, der Bibel und zahllosen anderen Dingen, die sie in dieser aufregenden neuen Welt erfahren hatte, fragen konnte. Margarete gab ihr stets humorvolle und kluge Antworten.
»Ah, la petite Boleyn, du hast recht, wenn du wissen willst, ob Frauen den Männern ebenbürtig sein sollen. Aber oft liegt es nicht in der Hand der Frauen, ihr Schicksal selbst zu bestimmen oder zu herrschen, wie ich es tue. Meine verstorbene Schwiegermutter, Königin Isabella von Kastilien, war Königin aus eigenem Recht, aber so etwas kommt selten vor. Es liegt an uns Frauen, den Männern zu zeigen, dass wir genauso kompetent sind wie sie.«
»Wir könnten aber kein Heer in die Schlacht führen, Madame«, meldete sich Isabeau zu Wort, und die anderen kicherten. Die Regentin gebot den Mädchen mit erhobener Hand zu schweigen. »Königin Isabella hat es getan«, sagte sie. »Natürlich hat sie nicht selbst in der Schlacht gekämpft, aber sie hat die Männer inspiriert. Und danach, mes filles, müssen wir alle streben. Wir wollen, dass die Männer uns nicht nur wegen unserer Schönheit, sondern vor allem wegen unseres Mutes, unseres Charakters und unseres Intellekts bewundern.« Dieser Satz beeindruckte Anne ganz besonders.
Bald fand sie auch heraus, warum die Regentin stets in Schwarz gekleidet war.
»Viele nennen sie die Dame de Deuil«, sagte Gerda eines Morgens, als sie Annes Haar bürstete.
»Die Dame der Trauer? Wie beklagenswert. Aber was ist der Grund dafür?«
»Sie trauert in ewigem Gedenken an ihren Gemahl, den Herzog von Savoyen, der vor neun Jahren starb.«
Anne hatte ein Porträt von ihm im Palast hängen sehen. Es zeigte einen romantischen jungen Mann mit einem engelsgleichen Gesicht, umrahmt von langen blonden Haaren. Wie schrecklich musste es gewesen sein, einen derart wundervollen Gemahl so früh zu verlieren. Schließlich war die Regentin gerade einmal dreiunddreißig.
In den Wochen nach ihrer Ankunft hatte Anne überrascht festgestellt, dass Margarete von Österreich mit ihren Damen offen über ihre Vergangenheit redete. »Weißt du, dass ich drei Mal verheiratet wurde?«, fragte sie Anne, nur zwei Tage nach deren Gespräch mit Gerda. Sie saßen gerade mit ihren Näharbeiten in dem mit vielen Wandteppichen geschmückten Gemach der Regentin, die anderen filles d’honneur befanden sich etwas weiter entfernt von ihnen, die Köpfe über ihre Aufgaben gebeugt. »In meiner Kindheit wurde ich mit dem Dauphin verheiratet und wuchs am Hof von Frankreich auf, aber als ich elf war, wurde eine passendere Ehefrau für ihn gefunden. Unsere Ehe wurde annulliert, und man schickte mich nach Hause. Ich war darüber eher zornig als traurig.« Sie lächelte bei dieser Erinnerung. »Dann wurde ich richtig verheiratet mit Johann, Prinz von Asturien, dem Sohn von König Ferdinand und Königin Isabella von Spanien. Er war jung und hübsch, und ich war glücklich. Aber er starb nur wenige Monate nach unserer Vermählung, und ich trug ein Kind unter meinem Herzen.« Ein Schatten verdüsterte ihr sonst so heiteres Gesicht. »Auch mein kleines Mädchen starb bei der Geburt. Sie liegt in Spanien begraben, und ich musste sie dort lassen, als ich in die Niederlande zurückkehrte.«
»Das tut mir leid, Madame«, sagte Anne mitfühlend.
»Sie weilt bei Gott«, sagte die Regentin, und ihre Stimme klang plötzlich wieder lebhaft. »In Seiner Hand ist sie geborgen. Und ich fand eine neue Liebe, meinen Philibert. Er betete mich an. Ich unterstützte ihn bei der Herrschaft über sein Herzogtum Savoyen und verschaffte mir in der ganzen Christenheit Respekt. Doch uns waren leider nur zwei gemeinsame Jahre beschert – eine kurze Zeit des Glücks. Eines Tages ging er auf die Wildschweinjagd. Es war ein sehr heißer Tag, und völlig überhitzt trank er einen Becher eiskalten Wassers nach dem anderen. Er ist unter schrecklichen Qualen gestorben.« Sie legte ihre Näharbeit weg und richtete den Blick in die Ferne, als würde sie dort den Mann sehen, den sie damals verloren hatte. »Und deshalb, la petite Boleyn, habe ich geschworen, nie mehr zu heiraten. Wer liebt, riskiert einen Verlust. Merk dir das.«

Erasmus war nur einer der vielen Besucher, die in den Genuss der berühmten Gastfreundschaft der Regentin kamen. Oft lud sie Künstler, Literaten, Philosophen und Musiker, die sie förderte, an ihre Tafel. Die Abende wurden lebendig gestaltet mit Konzerten polyphoner Musik, die sie liebte; manchmal lud sie ihre Gäste auch dazu ein, ihre wertvolle Sammlung von Gemälden des großen Meisters Jan van Eyck zu besichtigen – kostbare Bilder von außergewöhnlicher Farbigkeit und Schönheit. Anne, die bei solchen Gelegenheiten oft anwesend war, lauschte gebannt den angeregten Gesprächen, dem Austausch von Ideen oder den klanglichen Harmonien, die in den Raum aufstiegen, und ließ sich in den Bann der wundervollen Kunstwerke ziehen. Diese Welt hätte sie sich in ihren kühnsten Träumen nicht vorstellen können, und es war faszinierend, ein Teil davon zu sein. Ihr Zuhause und ihre Familie vermisste sie nicht im Geringsten, abgesehen von Mutter und George, die ihr häufig schrieben und ihre Abwesenheit beklagten.
Doch ihr Leben bestand nicht nur aus Feierlichkeiten und Studien. Die Regentin lud zu Festen und Banketten ein, zu Soireen und Tänzen. Sie liebte die Jagd, richtete Ritterturniere aus und förderte mit Begeisterung das Spiel der »höfischen Liebe«, wie sie es nannte.
»Diese Form der Liebe ist ein wesentlicher Bestandteil der Ritterlichkeit«, erklärte sie ihren filles d’honneur. »Ihr seid alle in einem Alter, in dem ihr euch zu Männern hingezogen fühlt. Einer der Gründe, warum eure Eltern euch an meinen Hof geschickt haben, ist ihre Hoffnung, dass ich euch gute Ehemänner finde.« Anne bemerkte, wie ihre Gefährtinnen leise erschauerten, und auch sie verspürte ein angenehmes Kribbeln. Mit zwölf Jahren – alt genug, um verheiratet zu werden – wurde sie sich allmählich ihrer erblühenden weiblichen Formen und auch der bewundernden Blicke der jungen Männer am Hof bewusst. Sie lernte, wie sie ihre dunklen Augen wirkungsvoll aufblitzen, ihre Röcke rascheln und ihre Hüften schwingen lassen konnte, und bekam eine Ahnung von den unendlichen Möglichkeiten weiblicher Verführungskunst.
Begierig lauschte sie der Regentin, als sie ihnen die höfische Liebe erklärte.
»Es ist durchaus statthaft, dass edle Männer, selbst wenn sie verheiratet sind, euch den Hof machen«, meinte sie. »Sie dürfen ihrer Hingabe, selbst ihrer Leidenschaft Ausdruck verleihen. Es liegt an euch, die Oberhand zu bewahren, und in dieser Hinsicht ist der Titel der Mistress ein ehrenwerter. Allerdings ist es euch niemals erlaubt zuzulassen, dass ein Mann die Grenzen des Anstands überschreitet. Und ihr müsst eure Verehrer immer im Ungewissen lassen, stets eine Armlänge entfernt von euch halten; denn Männer schätzen nichts, was ihnen leicht gewährt wird. Selbst der flüchtigste Kuss ist eine hohe Gunst. Das größte Juwel, das ihr besitzt, ist eure Ehre, und kein Mann möchte eine Gemahlin haben, deren Ruf besudelt wurde, egal, wie hübsch sie sein mag oder wie groß ihre Mitgift ausfällt. Vergesst das nie, meine Damen!«
»Wenigstens dürfen wir sie küssen«, murmelte ein keckes Mädchen links neben Anne.
Der Regentin war die Bemerkung nicht entgangen. »Nein, Etiennette de la Baume, es liegt an dir, wann – oder ob – du ihnen gestattest, dich zu küssen. Eine Dame darf nie vergessen, wer sie ist, und sie muss stets auch an die Ehre ihrer Familie und deren Hoffnungen in ihre Zukunft denken. Es liegt an uns Damen, die Gelüste der Männer zu zügeln und in geordnete Bahnen zu lenken.« Sie verkniff sich ein Lächeln über das leise Kichern in ihrer Damenrunde. »Ihr dürft tändeln, ihr dürft die Männer ermutigen, ihr dürft ihnen sogar eure Gunst erweisen. Aber der höchste Preis ist eure Tugend, und die ist das größte Geschenk, das ihr eurem Gemahl machen werdet.«
Anne hatte in den Gedichten und Romanen, die sie verschlungen hatte, viel über die Liebe gelesen, aber dort war sie nie auf solch vernünftige und nützliche Ratschläge gestoßen. Sie hatte gedacht, Männer seien allmächtig, was Liebe und Ehe anging – mit Sicherheit hielt sich zumindest ihr Vater dafür. Doch jetzt gewann sie den Eindruck, dass Frauen die Zügel in der Hand halten konnten, selbst wenn es um die Lust und die Begierden der Männer ging – ein Thema, worüber sie kaum etwas wusste. Die Aussicht, die Oberhand über das andere Geschlecht zu behalten, faszinierte sie. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie eine ungeahnte Macht besaß.
Als sich das nächste Mal ein galanter junger Höfling vor ihr verneigte und ihr ein Kompliment zollte, lächelte sie süß und wandte sich ab, als wäre es ihr völlig gleichgültig – was gar nicht der Fall war, denn der junge Mann sah sehr gut aus. Als er sie später in ein Gespräch verwickelte und sie zum Tanz aufforderte, schenkte sie ihm einen Augenaufschlag, klimperte mit ihren dunklen Wimpern und musterte ihn, als rollten ihm Perlen der Weisheit von den Lippen. Und den nächsten Tanz schenkte sie dann einem anderen Verehrer. Ihre Ausweichmanöver schienen zu funktionieren. Die Regentin hatte recht – die Herren kehrten stets zu ihr zurück und waren dann noch eifriger als zuvor.
Doch über Koketterien hinaus hatte sie nichts im Sinn. Schließlich war sie noch keine dreizehn. Es war nur ein höchst amüsantes neues Spiel für sie, weit weg von den strengen Ermahnungen ihres Vaters und dem öden Alltag in Hever Castle. Die Welt öffnete sich ihr mit einer Fülle neuer Ideen und unerwarteter Freuden.
Vor allen Dingen wollte sie ihrer Herrin nacheifern, die sie mittlerweile liebte und verehrte. Sie übernahm den Geschmack und Lebensgenuss der Regentin in der Gewissheit, dass sie mit all dem Wissen und den Talenten, die sie hier auf so angenehme Weise erwarb, jedem Hof zur Zierde gereichen würde, genau, wie Vater es sich gewünscht hatte. Wann immer die Regentin Annes Tanzkunst, die Lieder, die sie komponierte, oder ihr Geschick mit der Laute lobte, war sie überglücklich. Und vor allem lernte sie, unabhängig zu denken. Zu Hause war von ihr erwartet worden, die Meinungen und Gebote ihrer Eltern fraglos zu übernehmen, in Mechelen hingegen stellte sie fest, dass es statthaft, ja sogar erwünscht war, eigene Vorstellungen zu entwickeln und selbstständig zu denken.
Außerdem wurde sie sich der Macht der Selbstdarstellung bewusst. Was man trug, sandte wichtige Botschaften an die Leute, auf die es gerade ankam, seien es nun Prinzen oder schlichte Verehrer. Ihr Motto lautete dabei: Einzigartigkeit. Und so entdeckte sie ihre Freude daran, ihre begrenzte Garderobe mit klug eingesetzten Kleinigkeiten zu verschönern, denn neue Gewänder waren schrecklich teuer. Deshalb hatte Vater ihr ja nur sechs anfertigen lassen. Doch mit einer Schleife hier, einem passend platzierten Schmuckstück dort, und dazu noch ein paar gekonnten Stichen, um den hohen, eckigen Ausschnitt in den breiteren, mehr Dekolleté enthüllenden im französischen Stil zu verwandeln, der am Hof der Regentin gerade hochmodisch war, wirkten ihre Hofroben plötzlich ganz anders und sprangen ins Auge. Und es kam auch darauf an, wie man seine Kleider trug. Wenn man so auftrat, als würde man sich schön und elegant fühlen, dann nahmen die anderen einem das vielleicht auch ab.
Dasselbe galt für das Aussehen. Anne war fasziniert von den Gesichtern der Menschen. Sie wusste, dass ihr eigenes, das lang und schmal mit einem spitzen Kinn war, nicht dem momentanen Schönheitsideal entsprach, aber sie merkte, dass ein charmantes Lächeln und Schlagfertigkeit, gepaart mit seitlichen Blicken unter halb gesenkten Lidern, anziehend wirkten.

Anne nahm manchmal auch am Unterricht der Neffen und Nichten der Regentin teil, der verwaisten Kinder von Philipp dem Schönen und Johanna der Wahnsinnigen. Den Ältesten, Erzherzog Karl, kannte sie mittlerweile ein wenig besser. Aber wirklich nur ein wenig, denn er war ein zurückhaltender, verschlossener Junge, noch ziemlich unreif für seine dreizehn Jahre und häufig kränkelnd, dennoch war er stets auf seine Würde bedacht.
Er sah wirklich sehr merkwürdig aus, fand Anne, denn bei ihm war der Habsburger Unterkiefer so stark ausgeprägt, dass er den Mund gar nicht richtig schließen konnte und beim Essen Schwierigkeiten hatte. Doch niemand ließ darüber je eine Bemerkung fallen. Die Regentin liebte den Jungen abgöttisch und legte größten Wert auf seine Erziehung. Er hatte die besten Lehrer, die ihn allerdings in einen frömmlerischen kleinen Despoten verwandelten, wie Anne fand. Aber auch sie musste zugeben, dass er klug war und Fremdsprachen erstaunlich schnell lernte. Und tatsächlich galt er trotz seiner Jugend schon als bedeutende Persönlichkeit, denn er war kraft Geburt Erzherzog von Österreich und Erbe der Königreiche Kastilien und Aragón und dadurch von zu hohem Rang, um einer unbedeutenden englischen fille d’honneur Beachtung zu schenken – bis zu dem Tag, an dem Monsieur Semmonet ihm auftrug, die Pavane mit ihr zu üben.
Der seltsame Junge verbeugte sich sichtlich widerwillig vor Anne, doch dann erinnerte er sich an seine guten Manieren und streckte seine Rechte aus. Als die Musiker zu spielen begannen, überließ sie ihre Hand seinem schlaffen, unwilligen Griff, und sie begannen, in dem vorgeschriebenen gemessenen Tempo – ein Schritt alle zwei Schläge – vorwärts und dann zur Seite zu schreiten.
»Ihr müsst Eure Schleppe nicht heben, Mademoiselle Anne«, tadelte der Tutor. »Dieser Tanz wird bei hohen Festlichkeiten am Hof und sogar in Nonnenklöstern am Tag der Einkleidung getanzt. Er ist langsam und würdevoll.«
Erzherzog Karl schniefte ununterbrochen. Anne war sich sicher, dass er damit sein Missfallen ihr gegenüber ausdrückte. Sie drehte sich erbost zu ihm um.
»Haben Eure Hoheit sich erkältet? Wenn dies der Fall ist, nehmt bitte mein Taschentuch.« Sie hielt ihm das zarte Tüchlein aus feinstem Leinen entgegen.
Der hängende Unterkiefer senkte sich noch ein Stück weiter angesichts dieser Dreistigkeit. »Ich danke Euch, Mademoiselle«, sagte Karl eisig und nahm das Taschentuch mit spitzen Fingern, als wäre es eine tote Ratte.
»Ich hoffe inständig, dass Eure Hoheit bald genesen«, erwiderte sie süßlich, und sie setzten den Tanz fort.
Sie fragte sich, ob er sich bei der Regentin über ihre Frechheit beschweren würde, doch Margarete von Österreich begegnete ihr weiterhin mit so viel Freundlichkeit, wie sie sich nur wünschen konnte. Erzherzog Karl machte jedoch keinen Hehl daraus, dass Anne bei ihm in Ungnade gefallen war, und sie sah ihrerseits keinen Sinn darin, zu versuchen, seine Freundschaft zu gewinnen – hässlich und selbstgefällig, wie er war.

In diesem Sommer wurde bis in den Herbst hinein von den Siegen gesprochen, die König Heinrich und seine Verbündeten, Kaiser Maximilian und König Ferdinand von Aragón, über die Franzosen errungen hatten. Die Namen der eingenommenen Ortschaften, Tournai und Thérouanne, waren in aller Munde, Spott ergoss sich über König Ludwigs Truppen, die beim Anmarsch des englischen Heeres ihren Pferden die Sporen gegeben hatten und geflohen waren.
»Dieser Kampf trägt den Namen ›Sporenschlacht‹ völlig zu Recht«, bemerkte die Regentin lachend. »La petite Boleyn, du hast allen Grund, auf deinen König und Landsmann stolz zu sein.«
»Madame, der Ruhm gebührt gleichermaßen dem Kaiser, dem glorreichen Vater Eurer Hoheit«, erwiderte Anne.
Margarete tätschelte ihre Hand. »Das ist sehr freundlich von dir. Und jetzt, meine Damen, habe ich eine Überraschung für euch: Wir sollen nach Lille reisen, um die Sieger zu treffen.«
Anne fiel mit den anderen in einen Chor eifriger Beifallsbekundungen ein.

Bunte Wimpel und Fahnen flatterten in der sanften Oktoberbrise, als der große Reiterzug der Regentin von Mechelen nach Lille zog, was Annes Mutmaßungen zufolge nicht weit weg liegen konnte. Es hatte sich herumgesprochen, dass Kaiser Maximilian und der König von England Margarete von Österreich in Tournai begrüßen und sie von dort aus nach Lille begleiten wollten.
Die filles d’honneur folgten ihrer Herrin und dem Erzherzog Karl fröhlich plaudernd in zwei vergoldeten Kutschen. Anne war ebenso aufgeregt wie ihre Gefährtinnen bei der Aussicht, König Heinrich zu sehen, der sämtlichen Berichten zufolge ein außergewöhnlich gut aussehender und mutiger junger Mann war. In den Augen der jungen Damen war er ein Held, weil er den verhassten Franzosen einen empfindlichen Schlag versetzt hatte. Die Kampfhandlungen waren vorerst eingestellt, aber alle waren überzeugt davon, dass König Ludwig im nächsten Jahr endgültig geschlagen würde.
Die Regentin hatte ihren filles d’honneur großzügig etliche Ballen wundervollen Stoff geschenkt, damit sie sich für den Anlass neue Roben schneidern lassen konnten. Annes Gewand bestand aus weinrotem Damast mit schwarzem Samtbesatz. Ein solch kostbares Kleidungsstück hatte sie noch nie besessen. Die Anfertigung hatte sie zwar einen Großteil ihres vierteljährlichen Lohns gekostet, aber diese Ausgabe bereute sie nicht.
Die Tore von Tournai kamen in Sicht. Anne reckte den Hals, um einen besseren Blick auf die Menschenmassen und die Soldaten zu erhaschen, die sie erwarteten. Als sie näher kamen, fiel ihr Blick auf zwei beeindruckende Männer an der Spitze. Beide waren hochgewachsen, beide hatten eine fürstliche Haltung, und beide waren prachtvoll in Samt und Goldbrokat gekleidet. Den Kaiser erkannte sie sofort von den Porträts, die in der Galerie der Regentin hingen – die lange Höckernase, das markante Kinn, die hochmütige Miene, die schütteren grauen Locken. Maximilian war eine eindrucksvolle Erscheinung, doch neben dem Mann, der neben ihm stand, wirkte er alt und gebrechlich. Hätte ein Künstler ein Bild von Jugend und Alter malen wollen, so hätte er keine besseren Modelle finden können, denn Heinrich von England strotzte vor Vitalität.
Doch das, dachte Anne enttäuscht, war das Einzige, was für ihn sprach. Auch er hatte eine vorspringende Nase und ein festes Kinn, aber ansonsten war an seinem jugendlichen Gesicht kaum etwas Vorteilhaftes. Seine Augen waren schmal, die Lippen wirkten verkniffen. Zwar hatte er dichtes rotblondes Haar, breite Schultern, und seine Haltung konnte man durchaus als männlich bezeichnen, aber wenn er kein König gewesen wäre, hätte sie ihn keines zweiten Blickes gewürdigt. Die Leute, die ihn über den grünen Klee lobten, waren reine Schmeichler. Selbst ihr Vater – der nicht zum Schwärmen neigte – hatte nur Gutes über ihn berichtet und behauptet, dass Heinrich den Damen gefiele. Aber das war natürlich verständlich, weil er dem König sehr viel verdankte und als sein Freund galt.
Als die Regentin aus dem Sattel stieg, um von ihrem Vater und König Heinrich begrüßt zu werden, kletterten ihre Ehrendamen und filles d’honneur aus den Kutschen und reihten sich hinter ihr auf. Annes Blick erhellte sich, als sie den Mann, der hinter dem englischen Monarchen stand, entdeckte. Die beiden hätten Brüder sein können, denn sie ähnelten sich auffällig; doch in diesem Gesicht wirkten die kräftige Nase, die geschürzten Lippen und die schmalen Augen irgendwie anziehend. Seine prachtvolle Kleidung zeichnete ihn als Adligen aus, doch während der König glattrasiert war, trug er einen dichten kastanienroten Bart.
»Eure Hoheit, darf ich Euch meinen guten Freund Charles Brandon, Viscount Lisle, vorstellen?«, hörte Anne König Heinrich sagen. Seine Stimme klang überraschend hoch. Der stattliche Mann trat vor und verneigte sich tief über der ausgestreckten Hand der Regentin, der es schwerzufallen schien, ihre Hand zurückzuziehen. Als Lord Lisle sich aufrichtete, traf sein kühner Blick den der Regentin, die daraufhin errötete.
Nun traten die Stadtväter vor, um Margarete von Österreich zu begrüßen. Ihre Freude war echt, als sie ihr eine Serie von Tapisserien mit Szenen aus Christine de Pizans Buch von der Stadt der Frauen überreichten. Sie hätten kein schöneres Geschenk wählen können. Anne konnte es kaum erwarten, sie im Schloss aufhängen zu lassen.
Eskortiert von Kaiser und König ritt die Regentin an der Spitze ihres großen Trosses in Tournai ein, begleitet von triumphierendem Glockengeläut und den Menschenmassen, die auf den Straßen zusammenströmten. An jenem Abend gab es ein großes Fest im Palast des Bischofs. Die Regentin saß zwischen dem König und Viscount Lisle, und Anne beobachtete von ihrem Platz weit unterhalb des Ehrentisches, wie der stattliche Lord mit ihrer Herrin schäkerte und lachte.
Als ihre Kammerjungfern sie später für die Nachtruhe zurechtmachten, war Margarete sehr lebhaft und erging sich in Lobreden über den englischen Viscount.
»Nachdem mein teurer Herzog gestorben war, habe ich nie mehr einen Mann getroffen, zu dem ich mich hingezogen fühlte«, gestand sie, während ihre Haare gebürstet wurden. »Doch jetzt habe ich das Gefühl, keine trauernde Witwe mehr zu sein, sondern eine Dame mit vielen Möglichkeiten.«
Anne und die anderen filles d’honneur starrten einander ungläubig an. Ihre Herrin hatte doch geschworen, nie mehr zu heiraten!
Die Regentin lächelte. »Ich weiß, was ihr jetzt denkt. Aber soll mir denn nicht auch ein kleines Vergnügen vergönnt sein? Glaubt ihr etwa, ich kenne die Regeln dieses Liebesspiels nicht?«
Anne kam zu Ohren, dass es wohl doch kein so harmloses Liebesspiel war. Schon nach zwei Tagen breitete sich das Gerücht aus, Lord Lisle habe der Regentin einen Heiratsantrag gemacht. Von der Regentin war darüber nichts zu erfahren. Sie lächelte nur geheimnisvoll und stellte die Sache weiter als kunstvolles Spiel hin. So gehe es eben an den Höfen zu, sagte sie. Doch wenn man sie zusammen mit Lord Lisle sah, hätte niemand bezweifelt, dass sie ein Liebespaar waren. Als Lord Lisle im Turnier gegen den König antrat – beide in prachtvollen lilafarbenen Samtgewändern –, bot ihm Margarete von Österreich ihren Schal als Gunstbeweis an und erhob sich von ihrem Platz auf der Tribüne, um ihn an seiner Lanze zu befestigen. Und dann sah sie, die Hand vor den Mund gelegt, gebannt zu, während die Gegner aufeinanderprallten und ihre Lanzen barsten. Schließlich endete der Wettkampf unentschieden. Der König umrundete mit seinen Gefährten triumphierend den Turnierplatz und erwies den Damen seine Hochachtung.
Am Abend durfte Anne an dem üppigen Bankett teilnehmen, das König Heinrich zu Ehren der Regentin und des Erzherzogs Karl – der wirkte, als wäre er lieber ganz woanders, der Tölpel – ausrichten ließ. Als Margarete ihren Neffen mit gerunzelter Stirn ansah, bemühte er sich, etwas geselliger zu sein, doch es war klar, dass er es König Heinrich nicht leicht machen würde.
Ein Gang nach dem anderen wurde aufgetischt – Anne schätzte, dass es sich um rund hundert Gerichte handelte, eines köstlicher als das andere. Nach dem Bankett erhoben sich Anne und die anderen jungen Damen zusammen mit ihrer Herrin und führten für ihre Begleiter einen Tanz auf. Zu Fiedel-, Schalmei- und Posaunenklängen vollführten sie einen würdevollen Basse-Danse, danach eine lebhaftere Allemande, bei der das Publikum mit den Füßen klopfte und in die Hände klatschte. Anne glaubte, dass die Regentin Lord Lisle ihre Talente zeigen wollte, doch plötzlich legte König Heinrich sein Wams ab, zog sich die Schuhe aus und wirbelte mit der Regentin in Strümpfen auf der Tanzfläche herum. Gelegentlich sprang er auch hoch wie ein Hirsch, sehr zur Erheiterung seines Freundes und der übrigen Gesellschaft.
Danach verschwand er zusammen mit Viscount Lisle und mehreren anderen Lords und hohen Herren. Bei ihrer Rückkehr trugen sie Gewänder und Mützen aus Brokat und tanzten und sangen in einem Maskenspiel. Anschließend legten sie die Obergewänder ab und verteilten sie an die Damen. König Heinrich reichte seine Kappe einer kichernden Anne, die zu viel von dem guten Rheinwein getrunken hatte.
»Und wer seid Ihr, hübsche Jungfer?«, fragte der König. Auch er war betrunken, das roch Anne an seinem Atem. Aus der Nähe wirkte er jünger als die zweiundzwanzig Jahre, die er zählte, und seine helle Haut war rosig und mit einem dünnen Schweißfilm bedeckt. Seine blauen Augen funkelten im Kerzenlicht. Nach wie vor konnte Anne nicht nachvollziehen, was die Frauen in ihm sahen.
»Euer Gnaden, ich bin Anne Boleyn«, erwiderte sie und führte den eleganten Knicks aus, den sie mittlerweile perfekt beherrschte. »Mein Vater, Sir Thomas, dient Euch als Botschafter.« Sie setzte die goldene Mütze schief auf ihr mit Perlen besetztes Haarnetz.
»Sie steht Euch gut«, lobte der König. »Gewährt Ihr mir das Vergnügen, mit Euch zu tanzen, Mistress Anne?«
Anne knickste abermals, und er führte sie bei einem munteren Branle. Beide hüpften und sprangen, während die Höflinge einen Kreis um sie bildeten und klatschten.
»Bravo!«, rief die Regentin, die neben Viscount Lisle stand.
»Bravo, Heinrich!«, rief der Viscount.
Als die Musik zu Ende war, verbeugte sich der König, bedankte sich bei Anne und wandte sich ab. Später sah sie ihn mit Etiennette de la Baume tanzen. Er fesselte Etiennette mit seinem Blick, beugte sich vor und drückte ihr einen Kuss auf die Lippen. Anne runzelte die Stirn. Das war doch gewiss nicht erlaubt? Heinrich war verheiratet, er hatte eine Königin, warum trieb er das Spiel der höfischen Liebe derart auf die Spitze?
Sie dachte nicht weiter darüber nach, denn sie wurde von einem der jungen Offiziere des Hofs der Regentin und anschließend von vielen weiteren galanten Herren zum Tanz aufgefordert. Erst als schon fast der Morgen graute und Würzwein und Waffeln serviert wurden, verabschiedete sich der König von seinen Gästen und auch Anne ging widerwillig zu Bett.
Am nächsten Morgen stand die Regentin spät auf. Bei einem Frühstück mit Rindfleisch und feinem Weizenbrot erörterte sie die Ereignisse des Vorabends mit ihren Damen. In ihrem Lobgesang auf die Festivitäten spielte Lord Lisle eine herausragende Rolle, was Anne nicht weiter erstaunte, denn die Regentin war ihm kaum von der Seite gewichen. Vielleicht würden die Glocken von St. Romuald schon bald zu einer Hochzeit läuten?
»Du warst dem König eine gute Tanzpartnerin, liebe Anne«, lobte Margarete.
»Danke, Madame.«
Als Nächstes knöpfte sich die Regentin Etiennette vor. »Du hingegen, junge Dame, hast die Grenzen des Anstands überschritten. König Heinrich ist ein verheirateter Mann.«
Etiennette lief hochrot an.
»Manche behaupten, dass die Liebe nichts mit der Ehe zu tun hat«, fuhr Margarete von Österreich fort. »Da Ehen oft arrangiert werden, suchen die Menschen andernorts nach Liebe. Es ist nichts dagegen einzuwenden, wenn eine verheiratete Frau die Ehrerbietungen eines Ritters oder Verehrers entgegennimmt, selbst wenn er im Rang weit unter ihr steht. Und manche gestehen einem verheirateten Mann eine Dame als Gespielin zu. Aber all dies sollte auf Komplimente, Tanzen, Gespräche und vielleicht noch Händehalten beschränkt bleiben. Ich hoffe, dass ich mich deutlich ausgedrückt habe.« Sie sah Etiennette scharf an.
»Ja, Madame«, flüsterte das Mädchen.
Später, im Schlafsaal, atmete sie erleichtert auf.
»Ich hätte meine Stellung verlieren können«, erklärte sie Anne.
»Daran hättest du früher denken sollen«, erwiderte Anne. »Es war der schiere Wahnsinn, dich vom König in aller Öffentlichkeit küssen zu lassen. Bei so etwas steht dein Ruf auf dem Spiel, nicht der des Königs.«
»Was bildest du dir eigentlich ein, du herablassendes Geschöpf?«, zischte Etiennette. »Ich liebe ihn, und er liebt mich. Was wir tun, geht dich nichts an.«
»Er liebt dich? Schon morgen kehrt er nach England zurück, und du wirst ihn nie wieder sehen.«
»Ich weiß.« Etiennette sackte in sich zusammen. In ihren Augen standen Tränen. »Er hat mir gestern Abend gesagt, dass er sich stets liebevoll an mich erinnern wird, und dass ich ihn wissen lassen soll, wenn ich heirate, dann würde er mir zehntausend Kronen für meine Mitgift geben.«
»Und wie willst du das deinem Gemahl erklären?«, konterte Anne.
Etiennette ging nicht weiter darauf ein. »Das ist mir egal. Ich liebe ihn.«
Das törichte, verblendete Mädchen wollte keine Vernunft annehmen.

Nach einem weiteren Tag voller Unterhaltungen und einem opulenten Abschiedsessen fand Anne in jener Nacht nur schwer in den Schlaf. Jemand schlich in dem düsteren Schlafsaal herum. Anne hatte den Eindruck, dass es sich um einen jungen Burschen in der grün-weißen Livree des englischen Königs handelte, obwohl es in dem Raum so dunkel war, dass man die Farben schlecht ausmachen konnte. Sie dachte, dass der Junge von einer der filles d’honneur hereingeschmuggelt worden sein musste. Doch dann ging leise die Tür auf, und etwas Mondlicht fiel in den Raum. Anne erkannte jetzt deutlich das Gesicht von Etiennette de la Baume, die sich als Page verkleidet hatte und nun entschlossen davonschlich – zweifellos, um ihren königlichen Geliebten zu treffen.
Gottlob würde der König bald fort sein. Er war derjenige, dem man die Schuld zuweisen musste. Er hatte kein Recht, eine junge Dame aus gutem Hause zu verführen. So etwas war unverzeihlich, vor allem bei einem Mann, der sich der Welt gern als galanter Ritter präsentierte. Wie konnte man einem solch ehrlosen Mann nur so viel Wertschätzung entgegenbringen?

»Lord Lisle hat einen Ring von mir an sich genommen«, sagte die Regentin, als sie nach einem weiteren Bankett begleitet von ihren Bediensteten zu Bett ging. »Er wollte ihn mir nicht mehr zurückgeben. Ich habe ihm gesagt, er sei ein Dieb.«
Ihre Begleiterinnen starrten sie ungläubig an.
»Es hat wirklich den Anschein, dass der stattliche Lord mich heiraten möchte«, fuhr sie fort. Ihre Stimme klang ungewöhnlich matt. »Und König Heinrich drängt auf die Verbindung. Er hat mich ständig an ihre Vorteile erinnert.«
»Aber Eure Hoheit ist sich nicht sicher?«, fragte eine der älteren Frauen.
»Nein, Jacoba.« Margarete sank auf die Bank am Fußende ihres Bettes. »Ehrlich gesagt bin ich völlig aufgewühlt, weil ich nicht weiß, was ich tun soll. Unsere Botschafter erzählen mir, dass schon in ganz Europa Gerüchte über diese Heirat kursieren, viele meinen anscheinend, die Trauung sei schon vollzogen. Die Leute schließen Wetten darüber ab. Es ist schrecklich – und peinlich.«
Anne fand, dass die Regentin den attraktiven Brandon heiraten sollte. Sie passten gut zusammen, und alles an ihrer Herrin hatte darauf hingewiesen, dass sie sehr von ihm angetan war. Immerhin würde eine Vermählung die Gerüchte verstummen lassen.
»Was hindert Eure Hoheit denn daran, seinen Antrag anzunehmen?«, fragte Jacoba, die ihrer Herrin sehr nah stand.
»Viele Leute sind der Ansicht, dass es keine passende Verbindung für mich ist. Manche meinen sogar, König Heinrich habe aus einem Stallburschen einen Edelmann gemacht. Selbst Erasmus befürwortet die Heirat nicht, das hat er mir geschrieben. Was mein Vater, der Kaiser, davon halten würde, weiß ich nicht. Wenn ich einen Engländer heirate, müsste ich meine Herrschaft hier womöglich aufgeben, und das würde ich nicht leichtfertig tun wollen.«
»Aber Eure Hoheit liebt Lord Lisle doch, oder?«
Margarete errötete. »Das weiß ich nicht. Ich mag ihn sehr. Er ist hochanständig. Ich kenne kaum einen Gentleman, der ihm gleicht. König Heinrich dringt auf die Verbindung und drängt mich zu einer baldigen Entscheidung, denn er fürchtet, dass mein Vater mich zu einer Vermählung mit einem anderen zwingen könnte. Ich glaube, er fürchtet, dass ich mich mit einem von Englands Feinden verbinden könnte. Aber ich habe ihm gesagt, dass mein Vater so etwas nicht tun würde, und ihm versprochen, in diesem Jahr keine andere Ehe einzugehen. Lord Lisle hat mir geschworen, dass er niemals eine andere Frau heiraten und sein Leben lang mein ergebener Diener sein wird. Vielleicht war es nur das übliche Minnespiel. Ich darf mich nicht von Worten verführen lassen. Aber jetzt muss ich ins Bett. Ich muss über vieles nachdenken.«
König Heinrich von England reiste heim, die Regentin fand weiterhin nur freundliche Worte über Lord Lisle, und Etiennette kehrte kleinlaut, ansonsten jedoch unbeschadet von ihrem mitternächtlichen Stelldichein zurück. Die folgenden Monate verliefen friedlich – und vergingen rasch – in den Palästen von Mechelen, Lille und La Veure, dem Sommersitz der Regentin in der Nähe von Brüssel.
Es wurde weiter viel darüber spekuliert, ob sie Lord Lisle – der nach seiner Rückkehr nach England in den Stand des Herzogs von Suffolk erhoben worden war – heiraten würde. Anne hoffte immer noch, dass diese Verbindung zustande käme, denn der Herzog war ein fröhlicher Bursche, und mit so einem Mann an der Spitze würde das Leben am Hof von Burgund gewiss noch lebhafter und vergnüglicher sein, als es ohnehin schon war. Und in seinem Gefolge tummelten sich viele heiratswürdige junge Männer. Zwar hatte Anne mit dem Heiraten keine Eile – sie war viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu amüsieren –, aber sie liebte die unschuldigen Tändeleien, die nun ihr Leben bereicherten.
Sie verspürte jedenfalls nicht das geringste Bedürfnis, so zu enden wie Etiennette, deren Vater eine Ehe mit einem reichen alten Mann – er war zweiundsechzig – für sie arrangiert hatte. Anne hörte Etiennette nächtelang weinen. Sie hatte gehört, wie das Mädchen bei der Regentin erfolglos dagegen protestiert hatte. Die Herrin hatte zwar traurig gewirkt, jedoch gemeint, dass sie den Willen eines Vaters nicht überstimmen könne. Anne hatte mitbekommen, wie eine weinende Etiennette zu Feder und Papier griff, um König Heinrich zu schreiben und ihn an sein Versprechen zu erinnern, ihr eine Mitgift zukommen zu lassen. Sie hatte beobachtet, wie das Mädchen enttäuscht die Schultern hängen ließ, als die Wochen verstrichen und keine Antwort kam.
Es wurde überhaupt viel über Hochzeiten geredet. Erzherzog Karl war mittlerweile vierzehn, also in einem heiratsfähigen Alter. Sechs Jahre lang war er mit König Heinrichs Schwester Maria verlobt gewesen, die angeblich eine große Schönheit war. An ihm wird sie viel Freude haben, dachte Anne grimmig. Seiner Miene nach zu schließen war eher seine Beerdigung geplant als seine Hochzeit. Aber er hatte wie Etiennette kein Mitspracherecht bei dieser Angelegenheit. Bald würde seine Braut die See überqueren, und er musste seine Pflicht erfüllen. Möge Gott Erbarmen haben mit der armen Prinzessin, die einen solchen Gemahl aushalten musste, dachte Anne.

Sie befanden sich in La Veure, einem wunderschönen, mit vielen Türmen verzierten Schlösschen, umgeben von ausgedehnten Jagdgebieten und einem See. Die filles d’honneur genossen die Sommersonne und bestickten gemeinsam Etiennettes wunderschönes seidenes Hochzeitsgewand, als schlechte Nachrichten eintrafen.
Seit einigen Wochen war Anne immer wieder zu Ohren gekommen, dass sich König Heinrich mit seinen Verbündeten, dem Kaiser und König Ferdinand, überworfen habe. Sie hatte kaum darüber nachgedacht, denn sie war vollauf damit beschäftigt gewesen, ihre Gewänder nach dem neuesten französischen Stil abzuändern, mit ihrer Herrin Gespräche über die Liebe und die Künste zu führen oder Tanzschritte zu lernen und an ihrem Französisch zu arbeiten, das sie mittlerweile nahezu flüssig beherrschte.
Erst später ging ihr auf, dass die Vorbereitungen zur Hochzeit des Erzherzogs zum Erliegen gekommen waren. Sie merkte erst, dass etwas nicht stimmte, als Isabeau die Regentin fragte, ob der Erzherzog und seine Gemahlin eine Unterkunft mit eigenem Haushalt beziehen würden.
»Die Prinzessin kommt doch nicht her«, erklärte Margarete von Österreich, und ihre sonst so muntere Miene verdüsterte sich. »König Heinrich hat ihre Verlobung aufgelöst.«
Zwei Dutzend Nadeln blieben in der Luft, während die Damen und die filles d’honneur verdutzt hochblickten.
»Offenbar finden Seine Gnaden von England, dass seine Verbündeten ihm nicht die Treue gehalten, sondern ihn betrogen haben, indem sie mit den Franzosen Frieden schlossen. Er muss nun mit König Ludwig einen neuen Vertrag aushandeln.«
Anne nahm ihre Stickerei wieder auf. Das hatte wenig mit ihr zu tun. Sie hoffte nur, die Regentin würde nicht schlecht von ihr als Untertanin eines Königs denken, der sich plötzlich vom Kaiser, ihrem Vater, abgewandt hatte.
Zum Glück behandelte Margarete sie weiterhin mit der gleichen Zuneigung und Güte, die sie stets für sie gezeigt hatte. Trotz ihres unterschiedlichen Alters und Ranges waren sie Freundinnen geworden, und diese Freundschaft schätzte Anne über alle Maßen.
Doch dann kam der Tag, als die Regentin Anne in der kleinen Galerie, von der aus man einen schönen Blick auf den See hatte, zu sich rufen ließ. Sie hielt einen Brief in der Hand.
»Mademoiselle Anne, ich habe Nachricht von deinem Vater. Er hat zwei Gentlemen geschickt, um dich nach England zu begleiten.«
Nach England begleiten? Das konnte nicht stimmen!
»Nein, Madame«, rief Anne entsetzt. Bestimmt könnte die Regentin ihrem Vater verständlich machen, dass sie hierher gehörte, an diesen Hof. Doch Margarete hob die Hand, um ihr Schweigen zu gebieten.
»Lass mich ausreden«, tadelte sie sanft. »Dein Vater hat einen neuen Platz für dich gefunden. Prinzessin Maria soll König Ludwig heiraten. Ja, ich sehe, dass du ebenso bestürzt bist wie ich. Ein weiteres junges Mädchen, das an einen alten Gemahl gefesselt sein wird. Aber das ist der Lauf der Welt, la petite Boleyn. Und zum Ausgleich wird die hübsche Maria Königin von Frankreich sein. Du und deine Schwester, ihr sollt ihr dienen. Sie hat um euch beide gebeten, und selbstverständlich konnte euer Vater ihr diese Bitte nicht abschlagen. Ich bin sehr traurig darüber, dich zu verlieren. Aber ich denke, du hast großen Nutzen aus deiner Zeit an meinem Hof gezogen und bist hier glücklich gewesen. Dein Französisch ist jetzt ausgezeichnet, und deine Manieren sind tadellos. Dein Vater wird sich freuen, das weiß ich. Deshalb hat er dich zu mir geschickt. Jetzt wünscht er sich vordringlich, dass ihr beiden euch am französischen Hof würdig benehmt, und ich bezweifle nicht im Geringsten, dass euch das sehr gut gelingen wird.«
Anne konnte es einfach nicht begreifen. Sie konnte nur daran denken, dass sie diesen wunderbaren Hof und die Herrin, die sie liebte, verlassen musste. Sie wusste nichts über Prinzessin Maria und wollte nicht nach Frankreich gehen.
Die Regentin musterte sie mitfühlend.
»Ich musste meine Heimat dreimal verlassen«, sagte sie. »Ich wurde nach Frankreich geschickt, nach Spanien und dann nach Savoyen. Der französische Hof ist großartig. Er ist berühmt für seine Künste und seine Kultur. Es wird dir dort gefallen, das verspreche ich dir. Die Chance, der Königin von Frankreich zu dienen, ist eine ausgezeichnete Gelegenheit für dich und deine Schwester. Verschmäht sie nicht. Und wer weiß, vielleicht werden wir uns eines Tages wieder begegnen, ma petite.« In den Augen der Regentin schimmerten Tränen. Offenkundig rang sie um Fassung, um es Anne zu erleichtern zu tun, was ihr befohlen wurde.
»Dann werde ich also deinem Vater schreiben«, fuhr sie bemüht munter fort, »und ihm sagen, dass seiner Bitte entsprochen wird. Jetzt geh, und mach dich reisefertig. Du kannst ihm ebenfalls schreiben, um ihm zu sagen, wie froh du über euer Glück bist.«
Anne schleppte sich zurück in den Schlafsaal. Alles auf ihrem Weg erinnerte sie daran, dass sie bald die Pracht und die vertrauten Anblicke dieses wundervollen Palastes hinter sich lassen würde. Am schwersten fiel es ihr, sich von der Regentin trennen zu müssen, und am liebsten hätte sie geweint und getobt und ihren Vater wüst beschimpft. Sie konnte nicht glauben, dass Prinzessin Maria ihn um sie gebeten hatte. Warum sollte sie um einen Menschen bitten, den sie gar nicht kannte? Nein, Vater hatte mit ihr geprahlt – und wohl auch mit ihrer Schwester Mary, obwohl nur Gott wusste, warum –, und die Prinzessin hatte sich überreden lassen, sie beide zu ihren Ehrenjungfern zu ernennen.
Glücklicherweise war der Schlafsaal leer. Sie warf sich auf ihr Bett und weinte hemmungslos. Später, als sie sich ausgeweint und ihr Gesicht gewaschen hatte, schrieb sie mit zusammengebissenen Zähnen an ihren Vater. Es fiel ihr sehr schwer, höfliche Worte zu finden, denn er hatte ihr Leben zerstört. Sie konnte nur noch an die unausweichliche Trennung von der Regentin denken und daran, wie schwer es ihr fallen würde, ihre Tränen zurückzuhalten und sich so zu benehmen, wie es die Höflichkeit verlangte.
Doch als die Zeit des Abschieds gekommen war, weinte Margarete von Österreich und brachte es kaum über sich, Anne aus ihrer Umarmung zu entlassen.
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An einem kalten Tag Anfang Januar traf Anne – viele Wochen später als ursprünglich geplant – endlich in Paris ein.
Als sie nach ihrer anstrengenden Rückreise vom Hof der Regentin Margarete in den Niederlanden zu Hause in Hever Castle angekommen war, hatte sie verärgert feststellen müssen, dass Mary schon vor geraumer Zeit zum französischen Hof aufgebrochen war. Doch Anne musste damit noch ein Weilchen warten, denn Mutter hatte beschlossen, dass Annes Garderobe dringend geändert oder ersetzt werden musste, da sie allmählich aus ihren schönen Kleidern herauswuchs. So bestellte die Mutter den Schneider und beauftragte Mrs Orchard mit den Näharbeiten, damit ihre Tochter der Königin von Frankreich in angemessener Kleidung dienen konnte.
Die Anfertigung ihrer neuen Ausstattung hielt Anne monatelang auf. Schließlich setzte schlechtes Wetter ein. Stürme machten die Überquerung des Kanals unmöglich, sodass sie gezwungen war, Weihnachten in Hever Castle zu verbringen. Sie vermisste das Hofleben in Burgund und war erbost und neidisch auf ihre Schwester, weil die sich schon am französischen Hof amüsieren durfte. Mary war rechtzeitig von zu Hause losgeschickt worden, damit sie an der formellen Stellvertreter-Hochzeit der neuen französischen Königin Maria in Greenwich, an deren eigentlicher Hochzeit mit König Ludwig in Abbeville und an ihrem triumphalen Einzug in Paris teilnehmen konnte.
Annes Laune wurde auch dadurch getrübt, dass sie George vermisste. In Hever Castle begegnete sie weder ihm noch ihrem Vater, weil Sir Thomas seinen Jüngsten zu den Weihnachtsfestivitäten an den Hof mitgenommen hatte, in der Hoffnung, dass der König den Jungen zu einem seiner Pagen machen würde. Zwar kehrten ihre älteren Brüder an Weihnachten aus Penshurst und Oxford nach Hever Castle zurück, doch die beiden lebten in Welten, die zu weit entfernt waren von der ihren, sodass sie ihr kein Trost waren.
Als sie am Stephanstag die Vorhänge öffnete, stellte sie daher mit großer Erleichterung fest, dass der Wind sich gelegt hatte. Danach waren ihre Tage mit Reisevorbereitungen ausgefüllt. Ihr älterer Bruder Hal, wie Henry im Kreis der Familie und bei Freunden genannt wurde, sollte sie begleiten, und zwei Stallburschen aus Hever kümmerten sich um den Karren mit ihrem Gepäck.
Und nun – endlich – war sie in Paris, einer wunderbaren, aufregenden Stadt. Als sie und Hal zusammen mit einem Stadtführer, den sie für seine Begleitung bezahlt hatten, am linken Ufer der Seine entlangritten, erblickten sie vor sich die Île de la Cité und darauf den mit vielen Türmen geschmückten Palast Sainte-Chapelle sowie die mächtigen Türme der Kathedrale Notre-Dame mit ihren bunt bemalten Steinmetzarbeiten. Die großen Glocken läuteten, und auch von den anderen Kirchen der Stadt erscholl Glockengeläut.
»Da ist wohl eine bedeutende Persönlichkeit gestorben«, bemerkte Hal stirnrunzelnd.
Paris war weit über seine Stadtmauern hinausgewachsen. Als sie in die alte Innenstadt gelangten, stürmten alle möglichen unangenehmen Gerüche und Geräusche auf Anne ein. Sie rümpfte die Nase und versuchte, durch den Mund zu atmen, während sie sich durch die Massen der sichtlich aufgeregten Leute kämpften, die sich auf den Straßen versammelt hatten. Als sie um eine Ecke bogen, erblickten sie eine Prozession von Vertretern der Geistlichkeit in schwarzen Kutten.
»Hier ist ganz sicher etwas Schlimmes passiert«, stellte Hal fest.
Vor ihnen ragten die Türme des Louvre auf, doch der Königspalast war nicht ihr Ziel. Gleich bei ihrer Ankunft in der Stadt war ihnen gesagt worden, sie sollten weiter Richtung Süden zum Hôtel des Tournelles reiten, dort hielte sich der Hof derzeit auf. Anne konnte es kaum erwarten, endlich anzukommen. Als sie jedoch endlich davor standen, wirkte das stattliche Gebäude verlassen und verschlossen.
Hal trat zu einem Pförtner, der am Torhaus lehnte.
»Residiert hier der Hof?«, fragte er ihn.
»Habt Ihr es nicht gehört?«, bekam er zur Antwort. »Der König ist tot. Der Hof ist umgezogen.«
Diese Nachricht traf Anne wie ein Schlag. Hal sah sie bestürzt an.
»Und wo hält sich die Königin auf?«, fragte er den Pförtner.
»Die Königin hat sich zurückgezogen. Sie weilt im Hôtel de Cluny, auf der anderen Seite des Flusses.« Der Mann wandte sich ab.
»Es tut mir leid, kleine Schwester«, sagte Hal mitfühlend.
Anne wurde übel. »Ich bete zu Gott, dass ich nicht heimgeschickt werde. Selbst eine verwitwete Königin braucht Bedienstete. Was ist wohl dem König zugestoßen?«
»Das wird uns Mary bestimmt erzählen«, sagte ihr Bruder. Ausnahmsweise freute sich Anne auf das Wiedersehen mit ihrer Schwester.

Das Hôtel de Cluny war ein kleiner mittelalterlicher Palast, den man in späterer Zeit mit kunstvollem Bauschmuck renoviert hatte. Als sie in einen Salon geführt wurden, kamen sie sich vor wie in einer Kirche, denn im ganzen Palast herrschte große Stille und eine erhabene Stimmung, als sei alles in ein Leichentuch gehüllt. Das muntere Treiben auf den Straßen schien meilenweit entfernt.
Eine junge Frau trat ein. Anne erkannte ihre Schwester erst auf den zweiten Blick. In den neunzehn Monaten ihrer Trennung war ihre Schönheit voll erblüht. Große, dunkle, verführerische Augen blitzten in ihrem perfekt oval geschnittenen Gesicht, und ihr Mund wirkte wie eine Rosenknospe. Mit ihrem zarten Teint und den dunklen Haaren standen ihr das schwarze Damastgewand und die halbkreisförmige Haube, die ihren Kopf wie ein Heiligenschein umgab, hervorragend.
Mary streckte die Hände aus. »Gott sei Dank seid ihr da!«, sagte sie, als Hal sie umarmte. Sie wandte sich an Anne und küsste sie nach französischer Art auf beide Wangen. »Schwester, du bist ja so gewachsen! Aus dir ist eine richtige Dame geworden. Ach, ich kann euch gar nicht sagen, wie froh ich bin, euch beide zu sehen. Hal, du kannst aber leider nicht lange bleiben, das hier ist jetzt ein reines Frauenhaus. Kein Mann darf sich Ihrer Hoheit nähern.« Sie schnitt eine Grimasse. »Sie muss vierzig Tage lang in Abgeschiedenheit leben, bis sich herausgestellt hat, ob sie mit dem Kind des Königs enceinte ist. Das würde einen ziemlichen Sturm hervorrufen, das kann ich euch versichern.«
»Erzähl uns, was passiert ist«, bat Hal.
»Der König ist am Neujahrstag gestorben. Manche behaupten, Ihre Hoheit habe ihn zu sehr erschöpft, indem sie ihn dazu brachte, im Ehebett Wunder zu bewirken. Doch das stimmt nicht. Er war krank, und sie hat sich aufopferungsvoll um ihn gekümmert. Aber er hat die Ratschläge seiner Ärzte in den Wind geschlagen und Speisen gegessen, die schlecht für seine Gicht waren. Schließlich musste er sich fürchterlich erbrechen, und dabei ist er gestorben. Als man es Königin Maria sagte, fiel sie in Ohnmacht. Wir hatten alle Hände voll zu tun, um sie zu beleben und zu trösten. Sie war verzweifelt.«
»Ist sie enceinte?«, wollte Hal wissen. Er hatte das Interesse ihres Vaters an den dynastischen Aspekten königlicher Fortpflanzung geerbt.
»Das kann man jetzt noch nicht sagen, aber ich glaube es nicht.«
»Dann wird Ludwigs Cousin Franz König werden.«
»Er führt sich auf, als wäre er es bereits«, sagte Mary.
»Jetzt verstehe ich, warum die Ankündigung von Königin Marias Schwangerschaft Unruhe hervorrufen würde«, meinte Anne.
Mary sank auf einen Hocker. »Die Sache ist komplizierter. Der Thronanwärter fühlte sich empfindlich auf die Füße getreten, als König Ludwig unsere englische Prinzessin heiratete, denn damit war es mit seiner Chance auf die Krone erst mal vorbei. Er ließ die beiden sogar im Ehebett bespitzeln, um herauszufinden, ob Ludwig noch Kinder zeugen konnte. Aber dann begann Franz, unverhohlen sein Interesse an Königin Maria zu bekunden – ihr müsst wissen, dass es sich bei ihm um einen Mann handelt, dessen Verstand in seiner Schamkapsel am Hosenlatz steckt. Es war ihm völlig egal, was König Ludwig davon hielt. Sie tat nichts, um ihn zu ermutigen, sie vertraut ihm nicht, ja sie mag ihn nicht einmal, aber ihr hättet den Klatsch hören sollen. Es hieß, die Mutter von Franz, Madame Louise, habe ihm gehörig zugesetzt. Sie ist ebenso ehrgeizig wie er und würde sich als Mutter des Königs gern selber über Frankreich herrschen sehen.«
»Er klingt wie ein wahrer Teufel!«, rief Anne empört.
»Das ist er, und wenn er erfährt, dass du hier gewesen bist, Hal, wird er daraus einen Skandal machen. Du musst sofort weg. Wir dürfen die Königin nicht kompromittieren.«
Hal erhob sich. »Dann werde ich mich jetzt verabschieden, liebe Schwestern. Ich muss zum Frühjahrstrimester Mitte Januar wieder in Oxford sein, auch wenn ich gehofft hatte, dass ich davor noch ein wenig Zeit mit euch verbringen könnte.«
Sie verabschiedeten sich, und als Hal gegangen war, führte Mary ihre Schwester zu Königin Maria.
»Ich warne dich, dort drinnen ist es sehr düster«, sagte sie. »Aber ich wollte nicht aus dem Dienst der armen, unglücklichen Lady ausscheiden. Zum Glück wurde ihr gestattet, ihre englischen Bediensteten zu behalten, zumindest diejenigen von uns, die nicht gleich nach ihrer Ankunft in Paris nach England zurückgeschickt wurden.«
Annes Stimmung verdüsterte sich. Wie sehr sie sich an den Hof der Regentin zurückwünschte! Deren Hof für den französischen verlassen zu müssen, war ihr schon schwer genug gefallen, aber sich jetzt auch noch in einem Trauerhaus wiederzufinden, war ungemein schlimmer.
»Mein Gewand!«, rief sie erschrocken und blickte auf ihre Röcke. Sie hatte das weinrote Damastkleid für ihre Vorstellung bei der Königin gewählt »Es ist nicht passend.«
»Du kannst dich später umziehen«, meinte Mary. »Du hast doch sicher auch ein schwarzes Gewand dabei.«
Sie führte Anne durch ein Vorzimmer, öffnete eine Tür und zog einen schweren Vorhang auf. Der Raum dahinter war düster, obwohl draußen helllichter Tag war. Nur ein paar flackernde Kerzen spendeten ein karges Licht. Als sich Annes Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie, dass vor den Fenstern schwere Vorhänge zugezogen waren, die das Licht von draußen fernhielten. Die Wände und das große Trauerbett, das den Raum dominierte, waren mit schwarzen Tüchern verhängt. Ihr war, als würde sie in eine Grabkammer treten.
Auf dem Bett lag eine gespenstisch bleiche Gestalt, ganz in weiße, wallende Gewänder und eine nonnenhafte Haube samt Schleier gekleidet. Um sie herum saßen mehrere schwarz gewandete Ehrenjungfern und eine ältere Dame in einer kostbaren schwarzen Robe, vermutlich die dame d’honneur, der die Aufsicht über die jungen Mädchen oblag. Sie musterte Anne, die in einen tiefen Knicks versank.
Königin Maria stützte sich auf einen Ellbogen auf und nahm ihre neue Ehrenjungfer in Augenschein. Sie war eine zarte junge Frau mit grünen Augen, Schmollmund und der gleichen hellen Haut wie die ihres Bruders, König Heinrich. Eine flammend rote Haarsträhne war ihrer Haube entkommen. Sie wirkte jünger als die achtzehn Jahre, die sie zählte, und sie reichte Anne eine schlanke, kindliche Hand zum Kuss.
»Ihr müsst Mistress Anne Boleyn sein«, sagte sie auf Englisch. »Ich sehe die Familienähnlichkeit.« Sie lächelte. »Willkommen. Es tut mir leid, Euch in solch traurigen Umständen empfangen zu müssen.«
»Es tut mir leid, dass Eure Hoheit einen solch tragischen Verlust hinnehmen musste«, erwiderte Anne.
Die Königin lächelte betrübt. »Danke. Es war schlimm genug, meinen gütigen Gemahl zu verlieren, und nun muss ich es auch noch vierzig Tage lang ertragen, eingekerkert zu sein. Wie gefällt Euch mein deuil blanc? Es ist in Frankreich Tradition, dass die Königinnen weiße Trauerkleidung tragen. Bei Gott, ich sehe aus wie eine Nonne. Und ich komme mir auch vor wie eine Nonne.« Die dame d’honneur blickte sie wohlwollend an. Offenbar war sie der englischen Sprache nicht mächtig.
»Könnte Eure Hoheit privat nicht etwas anderes tragen?«, fragte Anne.
Maria kicherte. »Eure Kühnheit gefällt mir, Mistress Anne. Aber das wage ich nicht, jedenfalls nicht, solange mich Madame Louise unangekündigt zu jeder Tages- und Nachtzeit überfällt. Außerdem wäre es wohl meinem verstorbenen Gemahl gegenüber respektlos.« Einen Moment lang sah es aus, als würde sie in Tränen ausbrechen. »König Ludwig war sehr gut zu mir. Ich vermisse ihn.« Doch rasch hellte sich ihre Miene wieder auf. »Ihr seid sicher froh, dass Ihr jetzt bei Eurer Schwester seid.«
Anne nickte bejahend, obwohl sie wusste, dass es nicht lange dauern würde, bis die Eifersucht zwischen ihr und Mary wieder aufflackerte. So war es immer gewesen. Sie spürte den Blick ihrer Schwester auf sich ruhen.
»Wir schätzen uns glücklich, Eurer Hoheit gemeinsam dienen zu dürfen«, sagte sie.
»Aber bestimmt nicht hier an diesem Ort«, seufzte Königin Maria. »Ach, die Zeit vergeht schrecklich langsam. Ich kann es kaum erwarten, dass diese Wochen vorbei sind.«
Auch Anne sehnte deren Ende jetzt schon herbei, doch ihr blieb nichts anderes übrig, als ihren Platz bei den Ehrenjungfern und Hofdamen einzunehmen und ihrer neuen Herrin zu dienen.
Rasch stellte sie fest, dass einige der Ehrenjungfern in ihrem Alter und recht fröhlich waren, was das Leben erträglicher machte. Die Mädchen wurden von der dame d’honneur, Madame d’Aumont, im Zaum gehalten. Anne fand heraus, dass Madame einst der tugendhaften Königin Johanna von Valois, König Ludwigs erster Gemahlin, gedient und einen seiner geschätztesten seigneurs geheiratet hatte.
Es fiel ihr schwer, die junge Königin Maria nicht mit der Regentin Margarete zu vergleichen. Die französische Königin war zwar eine freundliche junge Frau mit einem sonnigen Gemüt und einem bisweilen beißenden Humor, aber intellektuelle Interessen, wie sie bei der Regentin Margarete so ausgeprägt waren, suchte man bei ihr vergeblich.
König Franz – so nannte er sich bereits – suchte die Königin nahezu täglich auf. Er war genau so, wie Anne ihn sich vorgestellt hatte – groß, dunkel, finster und lüstern –, und auf seinem Kinn zeigte sich stets ein Bartschatten. Wenn er Anne – oder sonst eine Frau – ansah, schien er sie mit gierigen Blicken zu entkleiden; auch wirkte seine lange Nase teuflisch, und die Lippen verrieten seine Sinnlichkeit. Kein weibliches Wesen war zu tief gestellt, um seinem Interesse zu entkommen. Anne musste reglos verharren und eine erfreute Miene aufsetzen, wenn er ihr Kinn anhob, ihr Komplimente machte, wie reizend sie sei, und dann den Blick auf ihre knospenden Brüste senkte. Dennoch musste sie zugeben, dass er eine bestimmte Anziehungskraft ausstrahlte, die eine leichtgläubige junge Dame in den Ruin treiben konnte. Aber nicht sie!
Die Hofdamen der Königin klatschten ständig über ihn, und Maria tadelte sie nicht. Stattdessen hatte sie eine boshafte Freude daran, ihren Teil zu den Gerüchten beizutragen, denn sie wusste, dass Madame d’Aumont des Englischen nicht mächtig war.
»Es heißt, er treibe sich ständig mit irgendwelchen Frauen herum«, kicherte Lady Elizabeth Grey, die Schwester des Marquess of Dorset, und ihre blassblauen Augen funkelten boshaft. Das hübsche Gesicht von Florence Hastings lief hochrot an.
»Für ihn ist die Unzucht ein Sport wie die Jagd«, warf die Königin ein.
»Die Leute behaupten, dass er sich seiner speziellen ›petite bande‹ von Kurtisanen brüstet und aus vielen Brunnen trinkt.« Mary Boleyn lachte.
»Man erzählt sich sogar«, murmelte Mary Fiennes mit einem schelmischen Grinsen, »dass er in seinen Palästen Gucklöcher und Geheimtüren hat anbringen lassen, damit er Frauen beim Auskleiden und bei der Liebe beobachten kann.«
Ein Chor ausgelassener Spötteleien hob an. Anne fragte sich, ob die Königin wusste, dass Franz sie und König Ludwig im Schlafgemach ausspioniert hatte.
Auch Mary trug nun ihren Teil zu diesem Thema bei: »Ich habe gelesen, dass Alexander der Große sich den Frauen zuwandte, wenn er gerade keine Staatsgeschäfte zu tätigen hatte. König Franz hingegen beschäftigt sich mit Staatsangelegenheiten, wenn gerade keine Frau zur Hand ist!« Die Mädchen kreischten vor Lachen.
»Gott erbarme sich seiner jungen Gemahlin.« Königin Maria schauderte. »Wisst ihr, dass er letztes Jahr Ludwigs Tochter Claudia geheiratet hat? Das arme kleine Ding! Sie ist ihm in keiner Hinsicht gewachsen.«
Allen war klar, dass Franz im Moment hauptsächlich an der jungen Königin Maria interessiert war. Ständig zeigte er sich um ihre Gesundheit besorgt, doch im Grunde schwang bei seinen Besuchen immer die Frage mit, die er ihr nicht direkt stellen konnte, weil sich das nicht schickte. Seine Mutter war keinen Deut besser. Auch sie fiel immer wieder über die junge Witwe in ihrer dunklen Kammer her und stellte ihr indiskrete Fragen. Natürlich konnte man es den beiden nicht verübeln, denn von dieser entscheidenden Frage hing die Wahrscheinlichkeit ab, dass Franz die Krone behalten konnte, die er so lange schon begehrte.
»Ich würde zu gern sein Gesicht sehen, wenn ich ihm sage, dass ich schwanger bin«, gestand Maria ihren Damen nach einem weiteren seiner Befragungsbesuche. Ihre boshafte Seite zeigte sich immer offener, und eines Tages konnte sie es sich nicht mehr verkneifen, Franz mitzuteilen, dass sie Lust auf Kirschen habe. »Zu schade, dass es momentan keine gibt«, beklagte sie sich. »Ich muss wohl oder übel darauf verzichten. Aber noch nie hatte ich ein derart großes Verlangen danach.«
Anne, die gerade zugegen war, fiel es schwer, eine unbewegte Miene zu wahren, zumal sie bemerkte, wie alarmiert der König wirkte. Doch dann entdeckte sie auch ein verärgertes Aufblitzen in seinen Augen.
»Die Königin ist zu weit gegangen«, bemerkte sie später Mary gegenüber. »Ich fürchte, er könnte sehr gefährlich werden, wenn man ihn provoziert.«
»Ich glaube nicht, dass ihr klar ist, wie riskant es sein kann, ihn zu verärgern«, pflichtete Mary ihr bei. »Schließlich hört man immer noch die Geschichte über eine Königin von Frankreich, die sich Liebhaber nahm. Als das ruchbar wurde, warf man sie ins Gefängnis und erdrosselte sie.«
Anne erbebte. »Wir dürfen sie niemals allein lassen, und wir müssen die anderen warnen.« Die Mädchen vereinbarten gemeinsam mit Madame d’Aumont, dass mindestens vier von ihnen der Königin ständig aufwarten sollten.
Franz setzte seine Besuche in der schwarzen Kammer fort. Dass seine Gegenwart der Königin zunehmend lästig wurde, störte ihn nicht weiter.
»Jetzt reicht es mir«, fauchte sie eines Tages, als seine Fragen doch etwas zu persönlich ausgefallen waren.
»Was gedenken Eure Hoheit denn zu tun?«, fragte Madame d’Aumont. Auch ihr war das Verhalten von Franz offenkundig peinlich, aber sie hatte Angst, ihn zu verärgern.
»Ich werde diesen Unsinn beenden!«, erklärte Königin Maria.
Am nächsten Tag ersuchte sie Franz von sich aus um einen Besuch. Er stellte sich sofort ein, und Anne war bei diesem Treffen zugegen.
»Sire«, sagte die Königin, »die vierzig Tage meiner Abgeschiedenheit neigen sich dem Ende zu, und ich bin froh, Euch mitzuteilen, dass Ihr der einzig mögliche König von Frankreich seid.«
Franz nahm ihre Hand und küsste sie innig. Seine lüsternen Augen glänzten. »Das ist die schönste Nachricht meines Lebens, und sie ist mir doppelt willkommen, denn sie macht mich nicht nur zu einem König, sondern sie bedeutet auch, dass die Dame, die ich so verehre wie keine andere, ungebunden ist. Marie« – er sprach sie stets in der französischen Form ihres Namens an –, »das ist kein Leben für Euch. Ihr seid wunderschön und für die Liebe geschaffen. Warum wollt Ihr in diesem elenden Bett schlafen, wenn ich Euch von hier in mein Bett zaubern lassen kann?«
Anne war schockiert über diese Dreistigkeit. So etwas wäre am Hof der Regentin niemals geduldet worden.
Die Königin riss empört die Augen auf. »Sire, bei der Freude über Euer Glück habt Ihr offenkundig vergessen, dass ich eine geborene Prinzessin bin und meinen Gemahl betrauere.«
»Lasst mich Euch trösten«, drängte er. »Lasst mich Euch helfen, Euren traurigen Verlust zu vergessen.«
»Vielen Dank, aber ich ziehe es vor, in Ruhe zu weinen.«
Er ließ nicht locker. »Ich würde Euch über all die anderen Damen stellen, so, wie es Eurer Schönheit und Eurer Sanftmut gebührt!« Er legte tatsächlich die Hand auf sein Herz.
»Und was ist mit Eurer reizenden Gemahlin, die jetzt an meiner Stelle Königin ist?«
»Ma chère, solche Dinge lassen sich regeln. Die Krone Frankreichs sieht auf Eurem Haupt viel besser aus, wie wir alle gesehen haben. Claudia wäre lieber Nonne als Königin geworden.«
»Sie liebt Euch, Sire, das hat sie mir selbst gesagt. Und sie wird Euch ein Kind gebären.« In Marias schriller Stimme und der verspannten Haltung zeigte sich ihre Panik.
»Päpste können sehr entgegenkommend sein«, erwiderte Franz ungerührt. »Sagt mir, dass ich hoffen darf.«
»Leider kann ich nicht in etwas einwilligen, das meine Ehre beschädigen oder Eure arme, schuldlose Gemahlin verletzen würde. Wenn Ihr jetzt bitte gehen würdet, damit ich etwas ruhen kann …«

Als Franz endlich gegangen war – wenn auch widerwillig und noch beim Hinausgehen seine Liebe beteuernd –, beherrschte sich Königin Maria noch ein paar Augenblicke, dann brach sie vor lauter Zorn in Tränen aus.
»Wie kann er es wagen, dieser grässliche Kerl!«, schluchzte sie. »Ich werde sofort meinem Bruder schreiben und ihn bitten, mich heimzuholen. Ich weiß nicht, wie lange ich mich dieses Satyrs noch erwehren kann. Bringt mir Feder und Papier.«
Dank der guten Verbindungen von Elizabeth Grey und Jane Bourchier wurde der Brief aus dem Palast geschmuggelt und über Freunde ihrer Familien, die in Paris lebten, nach England geschickt. Es folgte ein weiteres Bittschreiben und dann noch eines, denn Franz gab nicht auf. Er belagerte nach wie vor das schwarz verhangene Gemach, entschlossen, Marias Widerstand zu brechen, auch wenn die Witwe sich tapfer wehrte. Und obwohl sie nichts tat, um ihn zu ermutigen, und ihn wiederholt zurückwies, vertraute sie ihren Damen an, sie fürchte, sich irgendwann nicht mehr durchsetzen zu können. Schließlich war er der König.
Nach vielen schlaflosen Nächten, in denen sie gegen ihn gewütet und ihr Schicksal beklagt hatte, war sie matt und angespannt. Und wie nicht anders zu erwarten kam der Tag, an dem es mit ihrer Beherrschung vorbei war.
»Sire, ich bitte Euch, mich in Ruhe zu lassen«, brauste sie auf. »Ich kann Euch nicht lieben, und ich möchte nicht mit Euch vermählt werden.«
Anne hatte sie noch nie so deutliche Worte gegenüber dem König äußern hören, und die Wirkung war dramatisch.
»Vielleicht möchtet Ihr ja mit einem Prinzen meiner Wahl vermählt werden, selbstverständlich zum Wohle Frankreichs«, entgegnete er boshaft. Der glühende Verehrer hatte sich im Handumdrehen in einen gefährlichen Feind verwandelt. Die Königin fuhr erschrocken hoch, doch sie erholte sich rasch.
»Mein Bruder wird das erfahren!«, rief sie aufgebracht.
»Dann könnte es vielleicht zu spät sein«, warnte Franz und stolzierte hinaus.

»Er benutzt mich!«, tobte die Königin, während ihre Hofdamen sich beeilten, sie zu trösten. Anne und Mary tauschten Blicke, dann sahen sie zu ihrer Herrin, die auf dem Bett saß und verzweifelt die Hände wrang.
»Wie soll ihm das gelingen?«, fragte Anne leise.
»Er droht, Ihre Hoheit zum Schaden Englands zu vermählen, aus Rache dafür, dass sie seine Avancen zurückgewiesen hat«, murmelte Florence.
Die Königin nickte. »Es obliegt König Heinrich, meinem Bruder, eine Ehe für mich zu arrangieren, und er hat mir etwas versprochen«, sagte sie geheimnisvoll. »Ich werde nicht mit einem fremden Prinzen vermählt werden. Wenn Franz das täte, würde Heinrich ihm den Krieg erklären, dessen bin ich mir ganz sicher.«
Anne war der Gedanke verhasst, dass Frauen zu Ehen gezwungen wurden, die sie nicht eingehen wollten. Die arme Königin Maria hatte König Ludwig von Frankreich heiraten müssen, und jetzt versuchte sein Nachfolger, sie dazu zu zwingen, einen anderen Mann zu heiraten. Selbst die Regentin Margarete hatte befürchtet, dass ihr Vater sie zu einer Ehe zwingen könnte. Aber es konnte doch nicht sein, dass Männer das Recht hatten, Frauen gegen ihren Willen mit einem Mann zu vermählen. Sie selbst würde es niemals zulassen, dass jemand sie zu einer Ehe zwang!
Zum Glück nahm König Heinrich die Klagen seiner Schwester ernst. Sie erhielt die Nachricht, er würde einen Botschafter nach Paris schicken, um sie heimzuholen.
Kurz nach dieser erfreulichen Nachricht rauschte ein wütender König Franz in Marias Gemach.
»Madame, ich werde nicht zulassen, dass der König, Euer Bruder, Euch mit einem Mann vermählt, der Frankreich gegenüber feindlich gesonnen ist.«
Maria starrte ihn erbost an. »Sire, ich habe nicht die Absicht, irgendjemanden zu heiraten.«
»Ihr verstellt Euch«, knurrte er. »Und diese englischen Damen helfen Euch bei Euren Ränken. Zweifellos schmuggeln sie Eure Briefe nach England. Nun denn – ich werde sie durch französische Ehrendamen ersetzen lassen.«
Anne war hin- und hergerissen. Ihr Leben in Frankreich war ziemlich öde, aber die Heimkehr nach Hever Castle wirkte ebenso wenig verlockend, es sei denn, Vater würde einen Platz an einem anderen Hof – irgendeinem Hof – für sie finden. Sie wollte ihre freundliche Herrin in ihren Nöten nicht allein lassen, doch offenbar blieb ihr nichts anderes übrig, als zu gehen. Auf Befehl des Königs wurde sie gemeinsam mit den anderen Ehrenjungfern zu Gemächern in einem anderen Flügel des Hôtel de Cluny gebracht. Dort sollten sie warten, bis man die Vorkehrungen für ihre Reise nach England getroffen hätte. Sie waren zwar komfortabel untergebracht, standen jedoch unter Bewachung. Die meisten Mädchen waren empört.
»Mein Bruder wird davon erfahren«, schniefte Elizabeth Grey. »Und ich werde auch König Heinrich schreiben, er ist ein Cousin von mir. Ihm würde es bestimmt nicht gefallen, wie ich hier behandelt werde.«
Auch Mary Fiennes und Jane Bourchier wollten ihren Verwandten schreiben. Florence Hastings hätte am liebsten auf der Stelle ihre Sachen gepackt, um nach England zurückzukehren.
Anne machte sich Sorgen um die Königin. »Wir sind hier eingesperrt und können nichts für sie tun«, klagte sie.
Doch ihre unfreiwillige Gefangenschaft währte nicht lange. Ein paar Tage später wurden sie zu Königin Maria gerufen und stellten erstaunt fest, dass vor ihrer Tür keine Wächter mehr standen.
Zu ihrer großen Erleichterung waren die Vorhänge im Gemach der Königin aufgezogen und die schwarzen Tücher abgenommen worden. Jetzt zierten wunderschöne florale Tapisserien in kräftigen Rot- und Blautönen die Wände, und auch das hereinfallende Licht der Februarsonne trug dazu bei, dass der Raum gleich viel heiterer wirkte. Dort, wo das Trauerbett gestanden hatte, befand sich jetzt ein Polstersessel unter einem Baldachin, auf den die Königswappen von Frankreich und England – die Lilien und die Leoparden – gestickt waren. Auf dem samtbezogenen Sessel saß die junge Königin; sie trug immer noch ihre Trauerkleidung samt weißer Haube und Schleier und wirkte kämpferisch wie eh und je.
»Die Gesandtschaft ist angekommen«, verkündete sie. »Ich habe die Wachen und die französischen Hofdamen entlassen. Ihr könnt eure Plätze wieder einnehmen. Soll König Franz sich ruhig beschweren, wenn er es wagt. Die Gesandten meines Bruders werden für mich eintreten. Bleibt ruhig hier, sie werden gleich da sein.« Eine fieberhafte Erregung schien sie befallen zu haben.
Wenige Minuten später wurde die englische Gesandtschaft angekündigt, und mehrere gut gekleidete Herren in pelzbesetzten Mänteln traten ein. Anne starrte den Mann an ihrer Spitze überrascht an. Der dichte, dunkle Bart, das blendende Aussehen – es war der Herzog von Suffolk! Als er sich tief über die Hand der Königin beugte und sie ihn mit beiden Händen ermunterte, sich zu erheben, fiel Anne der Blick auf, den die beiden tauschten.
Sie war verdutzt. Die zwei kannten sich! Und etwas in diesem Blick ließ auf eine sehr große Nähe schließen. War das schon so gewesen, bevor Suffolk der Regentin der Niederlande den Hof gemacht hatte? Anne hatte Gerüchte gehört, dass Margarete sich noch immer mit dem Gedanken trug, ihn zu heiraten. Und er hatte ihr geschworen, zeit seines Lebens ihr Diener zu sein!
»Meine Damen und Herren, ich möchte mit Mylord Suffolk unter vier Augen reden«, sagte die Königin. Ihre Wangen hinter ihrem Batistschleier waren gerötet, sie glühten geradezu. Madame d’Aumont hob die Brauen, und Anne begegnete dem Blick ihrer Schwester, die vielsagend die Augen aufriss. Im Vorzimmer setzten sich die Mädchen unter dem wachsamen Blick der dame d’honneur an ihre Stickereien. Madame d’Aumonts steife Haltung verriet, was sie davon hielt, dass ihre junge Herrin sich allein mit einem Mann, der nicht mit ihr verwandt war, in einem Raum befand. Keines der Mädchen sagte etwas, doch sie warfen sich heimliche Blicke zu, mit denen sie sich versicherten, dass sie alle die Situation richtig eingeschätzt hatten.
Als Madame d’Aumont kurz den Raum verließ, erhob sich aufgeregtes Plappern.
»Was hat sich Ihre Hoheit bloß dabei gedacht?«, zischte Florence Hastings missbilligend.
»Das stand ihr doch deutlich ins Gesicht geschrieben.«
»Ja, und es war ja auch schon länger klar.«
»Hast du das nicht gewusst?«, fragte Mary ihre Schwester. »Am englischen Hof wusste jeder, dass die Prinzessin in den Herzog verliebt war.«
»Und in Mechelen wusste jeder, dass die Regentin daran dachte, ihn zu heiraten«, konterte Anne. »Er hat ihr etwas vorgemacht. Ich habe ihn gesehen.«
»Und was ist mit Lady Lisle?«, warf Mary Fiennes ein.
»Lady Lisle?«, fragte Anne verständnislos.
»Jawohl, Dummerchen. Auf welche Weise, glaubst du denn, ist er sonst zu seinem Titel gekommen?«
»Ich war davon ausgegangen, dass der König ihm den verliehen hat«, erwiderte Anne barsch, denn sie ärgerte sich darüber, dass sie ein Dummerchen genannt worden war.
»Nein«, erklärte ihr Jane Bourchier geduldig. »Er ist mit Viscountess Lisle verlobt, und diesen Titel trägt sie aus eigenem Recht, aber sie ist erst zehn Jahre alt. Vor zwei Jahren willigte der König ein, dass Lord Suffolk sich mit ihr verband und in Erwartung ihrer Vermählung schon ihren Titel trug.«
Mary Boleyn kicherte. »Zu diesem Zeitpunkt war er allerdings schon zwei Mal verheiratet gewesen.«
Anne fiel die Kinnlade herunter. »Was ist aus seinen Ehefrauen geworden?«
»Von der ersten ließ er sich scheiden, die zweite ist gestorben. Er ist mit Lady Lisle so gut wie verheiratet. Ich weiß wirklich nicht, warum er irgendwelchen anderen Damen nachsteigt, ganz zu schweigen von königlichen.«
Dass ein Mann so tückisch, so hinterlistig sein konnte! Anne schüttelte den Kopf. Die Regentin, die sich von seinen Schmeicheleien hinters Licht hatte führen lassen, tat ihr unendlich leid. Vielleicht war auch Königin Maria hintergangen worden?
Florence schnitt eine Grimasse. »Verlöbnisse können aufgelöst werden. Mir macht eher zu schaffen, dass Ihre Hoheit sich über alle Konventionen hinwegsetzt.«
Anne wandte sich ihr zu. »Ich bewundere sie. Sieh doch nur, was sie heute getan hat: Sie hat eigenmächtig die Wächter und Hofdamen weggeschickt. Warum sollte sie nicht allein einen Mann empfangen? Sind denn alle Männer Bestien, denen man nicht trauen kann?« Anne wusste, dass man dem Herzog von Suffolk wohl nicht trauen konnte, aber selbst er würde doch gewiss nicht so tief sinken, eine Königin zu belästigen.
Die anderen starrten sie entgeistert an.
»Vielleicht ist eher sie es, der man nicht trauen kann«, kicherte Mary, und die Spannung löste sich auf. Anne wollte gerade ihre kühne Behauptung verteidigen, als Madame d’Aumont zurückkehrte und sich die Mädchen wieder stumm ihren endlosen Stickereien widmeten.
Eine Stunde später wurden sie erneut zur Königin gerufen. Sie war allein, und ihre Augen waren vom Weinen verquollen. Sie wirkte verstört.
»Ihr wisst, wie sehr dieser König mich bedrängt hat«, sagte sie. »Und ihr wisst auch von seinen Drohungen, mich zu einer Ehe zu zwingen, die ich ablehne. Nun, ich hatte bereits Vorkehrungen für meine Zukunft getroffen. Bevor ich König Ludwig heiratete, hatte ich mich mit Lord Suffolk darüber verständigt, dass wir heiraten würden, wenn mein Mann stürbe und er seine Verlobung auflösen könnte. Mein Bruder, der König, wusste, dass ich Ludwig nicht heiraten wollte, und er hat mir versprochen, dass ich meinen zweiten Gemahl selbst wählen dürfe. Er hatte Kenntnis davon, auf wen meine Wahl fallen würde. Dennoch hat er Lord Suffolk mit den strikten Anweisungen hergeschickt, mich nicht zu heiraten, obwohl er mittlerweile frei ist, dies zu tun.« Sie hob ihr verweintes, verzweifeltes Antlitz. »Ich habe Lord Suffolk gesagt, dass meine Lage hier immer unerträglicher wird. Ich habe ihn bestürmt, mich umgehend zu heiraten, doch er hat es abgelehnt. Deshalb drohte ich ihm, ins Kloster zu gehen, wenn er mich nicht heiratet. Das ist mein fester Entschluss!«
Ihre Ehrenjungfern konnten im Moment nichts für sie tun. Sie reichten ihr Taschentücher, brachten ihr Wein, murmelten tröstliche Worte. Doch plötzlich wurde der Herzog von Suffolk erneut angekündigt, und sie hatten nur wenige Momente, um ihre Herrin ein wenig herzurichten, bevor sie ihnen zuzischte, dass sie gehen sollten. Sie eilten gerade in dem Moment aus der Tür, als der Herzog eintreten wollte, und hörten ihn noch sagen: »Meine teuerste Lady Mary, ich kann nicht zulassen, dass Ihr das tut …«

Anne stand mit den anderen Ehrenjungfern und zwei adligen Herren aus Suffolks Gefolge unter der herrlichen Gewölbedecke der Kapelle des Hôtel de Cluny und sah zu, wie Königin Maria und ihr Herzog vermählt wurden. Maria trug noch immer ihr weißes Trauergewand, doch an diesem Nachmittag würde sie es ablegen und in eine prachtvolle Robe aus schwarzem Samt mit Goldbesatz schlüpfen. König Franz, der wusste, dass diese Ehe ohne Wissen oder Billigung König Heinrichs geschlossen wurde, hatte den Priester für die Trauung einbestellt und freute sich zweifellos schon jetzt diebisch über die ohnmächtige Wut seines königlichen Gegenspielers in England, wenn dieser davon erfuhr.
Die Märzsonne schickte ihre blassen Strahlen durch die bunten Glasfenster und tauchte das Paar in ihr Licht. Marias Gesicht wirkte verzückt, und Suffolk sah sie an, als wäre sie die einzige Frau auf der ganzen Welt.
Anne wagte gar nicht daran zu denken, wie die Regentin reagieren würde, wenn sie von dieser Vermählung erfuhr. Margarete von Österreich war allein schon durch die Gerüchte, sie würde Suffolk heiraten, in große Verlegenheit gebracht worden; wie viel peinlicher würde es nun um sie stehen, wenn die ganze Christenheit sich den Mund darüber zerriss, dass sie sitzen gelassen worden war. Und wie konnte Suffolk nun so glücklich und zufrieden wirken, nachdem er sie so abscheulich behandelt hatte?
»Das beweist doch nur, dass eine Frau bekommen kann, was sie will, wenn sie schlau genug ist«, sagte Mary Boleyn, als sie die Kapelle verließen, um der Königin beim Umkleiden zu helfen.
»Ja, aber zu welchem Preis?«, wandte Florence ein.
»Da hast du recht«, erwiderte Anne, die an die arme Regentin dachte.
»So, wie die zwei aussehen, wird es den Preis wert sein«, seufzte Mary Fiennes. »Ich wünschte, ich könnte einen Gemahl bekommen, der mich so innig liebt.«
»Wir werden sehen, was König Heinrich dazu sagt«, meinte Anne; sie dachte daran, wie sehr er die Regentin bedrängt hatte, den Herzog zu heiraten.

Schlag auf Schlag trafen nun Schreiben aus England am Hofe ein. Das Gesicht der Königin, das tagelang vor Liebe rosig geleuchtet hatte, drückte nun große Sorge aus.
»Der König ist erbost über meine Vermählung«, teilte sie ihren Ehrendamen mit bebender Stimme mit. »Er wirft meinem Gemahl vor, sein Versprechen gebrochen zu haben. Diese Anmaßung werde ihn seinen Kopf kosten, schreibt mein Bruder.« Ihre Stimme versagte.
Anne war entsetzt. Suffolk mochte es an Ehrgefühl mangeln, doch er war ein Freund des Königs. Als sie die beiden zusammen erlebt hatte, hatten sie wie Brüder gewirkt. Sicher würde Heinrich diese schreckliche Drohung nicht in die Tat umsetzen. Maria war seine Lieblingsschwester. So etwas könnte er ihr doch nicht antun!
Das Paar wurde von beiden Seiten bedrängt. König Franz – der Heuchler, denn er hatte die geheime Heirat unterstützt – äußerte nun sein Missfallen darüber, dass die Königin sich ungebührlich rasch nach König Ludwigs Tod erneut vermählt hatte. Der französische Hof war offensichtlich in Aufruhr wegen diesem Skandal. In ganz Europa brodelte die Gerüchteküche.
Dann nutzte Kardinal Wolsey, König Heinrichs engster Vertrauter – und allen Berichten nach der zweitmächtigste Mann in England –, seinen erheblichen Einfluss als Diplomat, um die Wogen zu glätten. Heinrich besaß die Güte, sich besänftigen zu lassen: Er würde dem fehlgeleiteten Paar verzeihen, im Gegenzug für eine Geldbuße, die über mehrere Jahre hinweg in Raten zu begleichen sei. Die Königin riss entsetzt den Mund auf, als er die Summe nannte.
»Wir werden unser Leben in Armut verbringen müssen!«, jammerte sie.
Anne sah, wie der Herzog ihre Hand nahm und sie küsste. »Das Geld wird sinnvoll genutzt sein«, bemerkte er galant, »und es bedeutet, dass ich meinen Kopf behalten kann.« Aber er klang, als müsste er gerade eine sehr bittere Medizin schlucken. Er hätte die Regentin heiraten sollen, dachte Anne; dann wäre ihm dieses Ungemach erspart geblieben. »Wir sollten dankbar sein«, fügte Suffolk hinzu. »Seine Gnaden verspricht uns eine zweite Trauung in Greenwich mit angemessenen Feierlichkeiten. Und wir kehren nach England zurück, meine Liebe!«
Die Ehrenjungfern fragten sich, was wohl aus ihnen würde, denn es lag auf der Hand, dass Königin Maria es sich nicht leisten konnte, sie alle zu behalten. In den folgenden Tagen wurden einige von ihren Familien nach Hause gerufen. Anne wollte nicht mit der Königin nach England gehen, denn Maria hatte ihnen erklärt, dass Suffolk und sie zurückgezogen auf dem Land würden leben müssen. Aber sie und ihre Schwester wollten auch nicht nach Hever Castle zurück. Deshalb schrieb Anne ihrem Vater, erklärte ihm das Dilemma und bat ihn um Hilfe. Er reagierte umgehend. Nach knapp zwei Wochen teilte ihnen Königin Maria mit, Königin Claude hätte ihnen die Ehre zuteilwerden lassen, ihnen einen Platz in ihrem Gefolge anzubieten.
Anne klatschte in die Hände und genoss den unverhohlenen Neid ihrer Gefährtinnen. Obwohl sie sich immer noch nach dem Hof von Burgund sehnte, war sie von freudiger Erregung erfüllt. Der französische Hof! Nach mehreren Wochen der Abgeschiedenheit im düsteren Hôtel de Cluny konnte sie es kaum erwarten, endlich wieder in die Welt zurückzukehren. Frohgemut packten Mary und sie ihre Reisetruhen, und Mary berichtete ihr dabei von der Pracht des Hôtel des Tournelles mit seinen zwanzig Kapellen, zwölf Galerien und herrlichen Gärten, und auch vom wunderbaren Château Saint-Germain-en-Laye am Rand von Paris. Daneben gab es noch weitere prächtige Paläste an der Loire, von denen Mary allerdings nur gehört hatte – Blois, Amboise und Langeais. Endlich würden sie ihre neuen Gewänder tragen können, die während der Trauerzeit weggeräumt worden waren. Sie könnten tanzen und edle Herren kennenlernen. König Franz hatte zwar einige Fehler, war aber ein junger Mann, der bekannt war für sein Savoir-vivre. Das Leben an seinem Hof wäre ein unendliches Vergnügen.

Franz erinnerte sich an die Höflichkeit, die von einem Monarchen erwartet wurde, und richtete ein großes Abschiedsessen für Königin Maria im Hôtel de Cluny aus. Er zeigte sich von seiner besten Seite, und fast hätte man meinen können, er habe sich ihr gegenüber nie anders verhalten. Nach dem Essen spielte die Musik auf, und Anne sah zu, wie Franz in seinem prachtvollen Gewand aus Silberbrokat seinen königlichen Gast zum Tanz führte. Königin Claude konnte wegen ihrer Schwangerschaft nicht an den Feierlichkeiten teilnehmen. Deshalb tanzte der Herzog von Suffolk mit der Schwester des Königs, Marguerite, Duchesse d’Alecon, einer lebhaften, klugen Dame mit der langen Valois-Nase und einer dichten, dunklen Lockenpracht.
Wenn Anne ihre Schwester in der Menschenmenge entdeckte, tanzte Mary stets mit einem anderen Mann. Sie lächelten sich zu, wenn sie mit wehenden Röcken aneinander vorbeiwirbelten. Es war seltsam, wie gut sie sich in den vergangenen Wochen verstanden hatten, statt sich ewig in ihren Rivalitäten und Streitereien aufzureiben. Vielleicht lag es an den langen Monaten, in denen sie sich nicht gesehen hatten, oder aber ihre schwierige Lage hatte sie zusammengeschweißt. Anne war an diesem Abend jedenfalls so glücklich, dass sie bereit war, sogar ihre normalerweise so enervierende Schwester zu lieben.
Um Mitternacht herum sah sie Mary mit König Franz tanzen. Das beunruhigte sie. Sie war zwar nicht neidisch – er war der Letzte, mit dem sie tanzen wollte –, aber sie hatte von seiner Lüsternheit gehört und erlebt, wie er ständig Frauen nachstellte und selbst Königin Marias Tugendhaftigkeit bedroht hatte. Sie konnte nur hoffen, dass ihre Schwester sich daran erinnerte.
Umschwärmt von jungen Verehrern, ließ Anne kaum einen Tanz aus. Der Abend verstrich in einem Wirbel von Musik und Heiterkeit. Erst ziemlich spät hielt sie nach Mary Ausschau und stellte fest, dass weder sie noch der König in Sicht waren. Die meisten Gäste waren betrunken, mit ihren Partnern beschäftigt oder in ein Gespräch vertieft. Die Luft war schlecht; es roch nach Schweiß, Essensresten und verschüttetem Wein. Doch das störte Anne wenig, denn die Musiker hatten wieder zu ihren Instrumenten gegriffen, und vor ihr verbeugte sich ein weiterer junger Mann.
Erst um zwei Uhr morgens entdeckte sie König Franz wieder. Weltmännisch wie eh und je, aber offensichtlich sehr betrunken saß er auf seinem Thron und schäkerte mit einer vollbusigen Frau auf seinem Schoß. Es war nicht Mary. Vergeblich suchte Anne nach ihrer Schwester. Angst stieg in ihr auf, denn es sah Mary nicht ähnlich, bei einem solch munteren Fest früh zu Bett zu gehen.
Diese elende Mary, warum gab sie ihr unnötigerweise Anlass zur Beunruhigung, wo sie doch diese wundervolle Nacht unbeschwert genießen wollte! Vermutlich sollte sie losziehen und nach ihr suchen? Aber vielleicht war ihre Sorge ja auch grundlos. Schließlich war Mary älter als sie und konnte wahrhaftig selbst auf sich aufpassen.

Erst im Morgengrauen stieg Anne die Stufen zum Schlafsaal der Ehrenjungfern hinauf, müde, aber beschwingt und umringt vom aufgeregten Geplapper der anderen jungen Damen. Offenbar hatten viele einen Verehrer ergattert.
Doch ihre fröhliche Stimmung zerstob, als sie Mary im Mondschein auf ihrem Bett sitzen und hemmungslos weinen sah. Anne eilte zu ihr, die anderen drängten sich um sie herum. Einige entzündeten Kerzen, andere boten Taschentücher an.
»Was ist los?«, fragte Anne, geplagt von Gewissensbissen, weil sie nicht früher nach ihrer Schwester gesucht hatte.
Mary schüttelte nur den Kopf und schluchzte weiter. Sie wirkte völlig aufgelöst. Anne schüttelte sie. »Sag es mir!«
»Er … er …«, ächzte Mary.
»Wer?«, schrie Anne. »Und was hat er getan?«
»Der König …« Mary brach erneut in Tränen aus.
Schockiertes Schweigen trat ein.
»Er nimmt sich, was er will«, bemerkte Florence schließlich angewidert. »Aber das ist ja wohl nichts Neues.«
Anne legte ihren Arm um Mary. Nun zitterte auch sie. »Stimmt das?«
Mary nickte. »Er … er hat mich gezwungen«, wisperte sie, unterbrochen von Schluchzern. »Er hat mich aus dem Saal geführt, um mir ein Gemälde zu zeigen. Er meinte, es sei ein unvergleichliches Kunstwerk. Aber … da war kein Bild. Als wir in die Galerie traten, wo es angeblich hing, zog er mich an sich und begann mich zu küssen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Er ist der König. Ich wagte es nicht, mich zur Wehr zu setzen.« Sie schluckte. »Dann sagte er, wir wären an einem anderen Ort ungestörter, und zog mich durch eine Tür. Es war ein … Schlafgemach. Ich versuchte zu protestieren, ich sagte, dass ich unberührt sei und mich für meinen Gemahl aufsparen wollte, doch er lachte nur und meinte, das sagten alle und es bedeutete nichts. Und dann … und dann hat er mich auf das Bett gestoßen und … Bittet mich nicht, mehr zu sagen.« Sie senkte den Kopf. »Er hat Sachen mit mir angestellt, von denen ich noch nie etwas gehört hatte.«
»Er hat sie geschändet!«, zischte Elizabeth Grey mit flammendem Blick, und die anderen stimmten ihr leise murmelnd zu. »Er sollte sich schämen.«
Ich sollte mich schämen, dachte Anne verstört, auch wenn sie das volle Ausmaß des Geschehens noch nicht recht begreifen konnte. Wenn ich nach ihr gesucht hätte, hätte ich es vielleicht verhindern können.
»Ich bringe es nicht über mich, nach all dem weiter am Hof zu erscheinen«, weinte Mary. »Wenn ich Königin Claude bediene, sehe ich ihn jeden Tag, und ich könnte die Schande nicht ertragen. Sie wird bestimmt Vermutungen anstellen.« Ihr Wimmern steigerte sich zu einem herzzerreißenden Klagen. »Sie wird mich entlassen!«
Anne konnte sich den Skandal ausmalen und schreckte vor dieser Vorstellung zurück. Sie hielt Mary fest umschlungen und wartete, bis der Sturm sich gelegt hatte. Die anderen standen immer noch kopfschüttelnd um sie herum.
Endlich richtete Mary sich auf. Ihr Gesicht war vom Weinen gerötet und verquollen, das Haar zerzaust. Sie atmete tief durch. »Ich werde morgen früh bei Königin Maria vorsprechen und sie fragen, ob ich mit ihr heimkehren darf.«
Das schien Anne mit noch größeren Schwierigkeiten verbunden. »Was wird Vater dazu sagen? Wie willst du ihm das erklären? Er hat dir einen der begehrtesten Posten verschafft, den ein Mädchen sich erhoffen kann, und du gibst ihn auf?«
»Glaubst du etwa, ich wollte das?«, verteidigte sich Mary. »Es war nicht meine Schuld.«
Anne wusste, dass sie an Marys Stelle dem König auf den Fuß getreten, geschrien oder ihm eine Ohrfeige versetzt hätte, doch sie verkniff sich diese Bemerkung. Das hätte Mary nur noch weiter aufgeregt. Empört über das, was ihrer Schwester angetan wurde, dachte sie verbittert daran, dass Männer – egal, was andere Leute, ja selbst die aufgeklärte Christine de Pizan, sagten – immer stärker waren als Frauen und sich einfach nehmen konnten, was sie wollten. Sie griffen entweder zu roher Gewalt oder zu grausamen Täuschungsmanövern. Man musste sich ja nur vor Augen halten, wie Suffolk die Regentin behandelt hatte. Und Könige mussten sich vor niemandem verantworten.
»Ich verstehe, dass du es nicht weiter ertragen kannst, Königin Claude zu dienen«, sagte sie schließlich, und am liebsten hätte sie auch geweint. »Aber du musst dir überlegen, was du Vater sagen willst.«
Mary erbebte unter weiteren Schluchzern. »Ich weiß es nicht. Im Moment kann ich keinen klaren Gedanken fassen. Ich werde morgen darüber nachdenken.«
»Wir müssen früh aufstehen, um nach Saint-Denis zu reiten«, entschied Anne. »Königin Maria steht eine lange Reise bevor.«
»Lass mich jetzt einfach in Ruhe«, jammerte Mary und legte sich, immer noch angekleidet, hin.
Als Anne sie so vor sich sah, entehrt und gebrochen, regten sich abermals schreckliche Schuldgefühle in ihr. Warum schaffte sie es nicht, ihrer Schwester gegenüber aufrichtiges Mitleid zu empfinden? Doch die Wahrheit war: Mary konnte äußerst lästig sein – und sehr töricht. Warum war sie überhaupt mit dem König aus dem Festsaal gegangen? Doch das entschuldigte nicht sein abstoßendes Verhalten. Marys Torheit war nichts im Vergleich zu dem, was er getan hatte.
Zerknirscht beugte sie sich zu ihrer Schwester hinunter, um sie auszukleiden, holte ihr Nachthemd und half ihr ins Bett.
»Vielleicht versteht Ihr ja jetzt, Mistress Anne, warum eine Frau nie mit einem Mann allein sein sollte«, schnaubte Florence gehässig.

Als sie um sechs geweckt wurden, fühlte Anne sich völlig zerschlagen. Sie hatte kaum geschlafen, weil sie sich den Kopf zerbrochen hatte, was jetzt wegen Mary zu tun sei. Nach dem schrecklichen Gedanken, dass Mary ja schwanger sein könnte, hatte sie nur noch schlaflos dagelegen und sich mit Schuldgefühlen, Sorgen um ihre Schwester und der Frage gequält, ob eine Schwangerschaft geheim gehalten werden könnte. Sie wagte nicht daran zu denken, was ihr Vater dazu sagen würde.
Pünktlich um acht stellte König Franz sich ein, um Königin Maria zur großen Abtei Saint-Denis zu begleiten. Dort wollten sie sich verabschieden, und sie und Suffolk wollten die Rückreise nach England antreten. Anne war so erfüllt von Hass auf Franz, dass sie ihn kaum ansehen konnte. Am liebsten hätte sie ihn geohrfeigt – das war das Mindeste, was er verdiente –, aber was hätte das genützt? Sie fühlte sich schrecklich machtlos.
Es war vereinbart worden, dass Anne und Mary im Gefolge des Königs an den Hof zurückkehren und ihrer neuen Herrin, Königin Claude, vorgestellt werden sollten. Königin Maria wirkte in ihrem schwarzen Samtkleid und einer kecken Haube, die ihr rotes Haar vorteilhaft hervorblitzen ließ, sehr elegant. Sie umarmte die beiden Schwestern zum Abschied.
»Ich weiß eure treuen Dienste und eure Diskretion sehr zu schätzen«, sagte sie. Sie war so beseelt von ihrem Glück, dass sie nicht wahrnahm, wie bedrückt die beiden waren und dass sie vom Weinen gerötete Augen hatten.
Doch dann meldete sich Mary zu Wort.
»Eure Hoheit, lasst mich mit Euch heimkehren«, flehte sie. Anne war empört. Das hätte doch in ihrer Familie bleiben sollen! Schon jetzt wussten viel zu viele Leute Bescheid.
Die Königin runzelte die Stirn. »Was hat das zu bedeuten? Du gehst doch an den Hof und dienst Königin Claudia.«
»Madame, das kann ich nicht«, erwiderte Mary und fing wieder an zu weinen.
»Aber warum denn nicht?«, fragte Maria verständnislos. »Weißt du denn nicht, wie glücklich du dich dafür schätzen kannst?«
Mary schluckte und senkte die Stimme. »Madame, Ihr wisst besser als die meisten, wie hartnäckig ein gewisser Herr sein kann.« Ihre Stimme drohte zu versagen. »Ich wage es nicht, hier am Hof zu bleiben. Mein Ruf steht auf dem Spiel.«
Die Königin kniff die Augen zusammen. Allmählich schien sie zu begreifen. »Hat er dich verführt?«
»Nein!«, erwiderte Anne heftig, doch Mary ließ nur den Kopf hängen.
»Bringt mich nach Hause, Hoheit!«, flehte sie abermals. »Ich kann es nicht ertragen, ihm nach dem, was letzte Nacht vorgefallen ist, weiter zu begegnen. Bitte fragt mich nicht nach Einzelheiten, aber ich hatte keine andere Wahl, das müsst Ihr mir glauben.«
»Und was ist mit Vater?«, fragte Anne. »Er wird außer sich sein vor Zorn.«
»Ihr könnt es mir überlassen, es ihm zu erklären.« Die Stimme der Königin klang ungewöhnlich scharf. »Ich werde mich für dich einsetzen, Mary. Wenn dein Vater jemandem böse sein sollte, dann diesem Schuft. Meine Liebe, ich bin entsetzt, und es tut mir unendlich leid. Ich werde mir nie verzeihen können, dass du entehrt wurdest, während du in meinem Dienst standest. Ich hätte besser aufpassen müssen.«
»Eure Hoheit dachte verständlicherweise an wichtigere Dinge«, sagte Anne.
»Es wäre meine Pflicht gewesen. Aber wir können jetzt keine Zeit mit Reue vergeuden. Ich habe mich bereits verspätet. Mary, lass einen Diener dein Gepäck aufladen.«
»Oh, danke, Hoheit«, rief Mary, umarmte Anne hastig und eilte davon.
»Ich muss aufbrechen«, sagte die Königin. »Mistress Anne, ich wünsche Euch alles Gute am französischen Hof. Nach dem, was passiert ist, brauche ich Euch nicht zu warnen, gut über Eure Ehre zu wachen – es ist das kostbarste Juwel, das Ihr je besitzen werdet.« Sie lächelte traurig, als sie Mary hinterhersah. »Ich glaube, Ihr seid klug und braucht meinen Rat nicht«, fügte sie hinzu. »Ihr werdet nicht zulassen, dass ein Mann mit Euch Schindluder treibt.«
Anne knickste. Nein, das würde sie nie zulassen. Diese Gelegenheit würde sie keinem Mann bieten. Sie war sogar entschlossen, niemals etwas mit diesen heimtückischen, gefährlichen und wüsten Kreaturen zu tun zu haben. Es gab so vieles andere im Leben, woran man sich erfreuen konnte.
Auch sie sah ihrer Schwester nach und hoffte inständig, die Königin würde mit Vater sprechen, bevor er Mary zu Gesicht bekam.

Als das königliche Gefolge bereit war, Saint-Denis zu verlassen, verabschiedete sich Anne noch eilig von Mary.
»Wenn du möchtest, dass ich dich vor Vater verteidige, schreibe ich ihm«, sagte sie, dann senkte sie die Stimme. »Aber dein Geheimnis ist bei mir sicher. Ich bete zu Gott, dass das Ganze keine unangenehmen Folgen haben wird.«
»Ach, das kann nicht sein«, erwiderte Mary, die jetzt, da sie Paris verlassen konnte, schon viel fröhlicher klang. »Mary Fiennes hat mir gesagt, dass eine Frau Lust empfinden muss, um schwanger zu werden, und das habe ich wahrhaftig nicht.«
Anne wusste nicht, ob das stimmte, doch das sagte sie nicht. »Möge Gott dich behüten«, sagte sie nur und küsste Mary. Dann sah sie dem großen Reiterzug nach, der Richtung Norden aufgebrochen war, bevor sie in die Pferdesänfte kletterte, die sie in den Louvre bringen sollte. Die Welt tat sich wieder für sie auf. Vorfreude regte sich in ihr, auch wenn sie getrübt war durch das, was ihrer Schwester widerfahren war – an eben dem Hof, zu dem sie jetzt unterwegs war.

				
	

	
	
					Kapitel 4

					
					1515–1516
Claudia von Frankreich war fast noch ein Kind. Das zarte Geschöpf hatte welliges kastanienbraunes Haar und ein hübsches Gesicht, auch wenn sie schielte und seit ihrer Kindheit an einer Gehbehinderung litt. Doch als Tochter des verstorbenen Königs Ludwig und Herzogin der Bretagne war sie eine begehrte Partie auf dem königlichen Heiratsmarkt. Deshalb hatte der zukünftige König Franz sie, das arme Ding, zu seiner Gemahlin gemacht.
Zum Antrittsbesuch ihrer neuen Hofdame kam sie etwas verspätet in den Audienzsaal. So würdevoll, wie es ihr Zustand und ihr hinkender Gang zuließen, schritt sie zu ihrem Thron. Obwohl das Mieder des mitternachtsblauen, mit Frankreichs Lilien bestickten Samtgewands über ihrem Bauch nicht geschnürt war, schien das Kleid auf ihr zu lasten. Dennoch lächelte sie freundlich, sie schien also eine angeborene Güte zu besitzen. Das war zumindest Annes erster Eindruck.
»Willkommen, Mademoiselle«, sagte die Königin. Sie blickte auf Anne und gleichzeitig an ihr vorbei, als diese in einen tiefen Hofknicks versank. »Ihr könnt Euch erheben. Ist denn Eure Schwester nicht bei Euch?«
Anne war auf diese Frage vorbereitet. »Eure Majestät, sie fühlte sich unpässlich und musste nach England zurückkehren.« Sie konnte nur hoffen, dass Claudia diese Notlüge schluckte.
»Das tut mir aber leid«, sagte die Königin. »Ich hoffe, es ist nichts Ernstes.«
»Madame, ich bin mir sicher, dass etwas Zeit und die Ruhe auf dem Land sie völlig wiederherstellen werden.«
Claudia lächelte. »Nun, Mademoiselle Anne, ich freue mich jedenfalls, Euch zu sehen, denn ich habe nur Gutes von Euch gehört. Wenn eine Stelle in meinem Gefolge frei wird, gibt es stets viel Aufregung, aber es gefiel mir, was mir über Euch zugetragen wurde; auch meiner Schwiegermutter, Madame Louise, seid Ihr bei ihren Besuchen bei Königin Maria positiv aufgefallen. Sie hat mir berichtet, wie tüchtig Ihr seid.«
»Vielen Dank für Eure Güte, Hoheit«, sagte Anne. Ihr war klar, dass die herrische Madame Louise den Hof regierte und Claudia in den Hintergrund drängte, doch sie konnte in den Worten der jungen Königin keine Bitterkeit entdecken.
»Mein Haushalt umfasst dreihundert Damen«, teilte Claudia ihr mit. »Ihr werdet in guter Gesellschaft sein. Ich hoffe, dass Ihr eine glückliche Zeit am Hofe von Frankreich verbringen werdet.«
Damit war Anne entlassen. Eine ältere Kammerjungfer führte sie zu ihrer neuen Unterkunft – ein weiterer Schlafsaal hoch oben unter dem Dach, den sie mit neunzehn anderen Mädchen teilen würde. Es war drückend heiß, denn draußen schien schon seit Tagen die Sonne. Anne stellte fest, dass sie Mary vermisste. Sich allein in diesen riesigen königlichen Haushalt einzufügen, war eine beunruhigende Vorstellung. Aber sie würde es schon schaffen, sagte sie sich und straffte die Schultern. Und vielleicht würde sie ja unter den dreihundert jungen Damen auch ein paar Freundinnen finden.
»Ihr werdet Ihrer Majestät dienen, wenn sie Euch zu sich ruft«, erklärte die Kammerjungfer ihr nun. »Wenn Ihr nicht gebraucht werdet, solltet Ihr Euch in diesem Schlafsaal oder in der Kapelle der Königin aufhalten. Ihrem privaten Garten könnt Ihr in Begleitung einer der Hofdamen einen Besuch abstatten, aber Ihr sollt Euch nie allein dort aufhalten. Ohne Erlaubnis dürft Ihr den Palast nicht verlassen. Habt Ihr das verstanden?«
Annes Stimmung verdüsterte sich. Das klang ja schlimmer als im Hôtel de Cluny.
»Ja, Madame«, sagte sie verzagt.

In den ersten Tagen spürte sie mit wachsendem Verdruss die Beschränkungen ihres neuen Lebens. Doch das strenge Regiment der Königin wirkte sich für Anne auch vorteilhaft aus. Sie fand nämlich rasch heraus, dass es den meisten ihrer neuen Gefährtinnen ebenso wenig gefiel wie ihr, sodass sie dadurch zusammengeschweißt wurden. Ständig heckten sie Pläne aus, wie man die Regeln umgehen konnte, und bald gesellte sich Anne begeistert dazu. Viele der jungen Damen lauschten ihr gebannt, wenn sie von ihrer Zeit am Hof von Burgund berichtete, und wurden wehmütig, wenn sie ihnen von der Freiheit erzählte, die sie dort genossen hatte. Von den Geschehnissen im Hôtel de Cluny hatten die meisten nur Gerüchte gehört und wollten jetzt zu gern Näheres erfahren von einer, die dort gewesen war. Anne war froh, dass sie sich fleißig um die französische Sprache bemüht hatte, die sie nun flüssig beherrschte und mit den anderen auf Augenhöhe plaudern konnte – und sie wusste, dass man sie dafür bewunderte. Rasch wurde sie in den Kreis der Edeljungfern aufgenommen und begann, sich wie unter Freundinnen zu fühlen.
Königin Claudia war tatsächlich sehr gütig und zugewandt, doch hinter ihrem milden Auftreten verbarg sich ein eiserner Wille – und vielleicht auch ein verzweifelter Kummer, wie Anne bald argwöhnte. Das wäre jedenfalls nicht weiter verwunderlich, wenn man bedachte, dass sie mit diesem grässlichen Lüstling verheiratet war. Es war kein Geheimnis, dass der König viele Mätressen hatte, ja es war eines der Hauptgesprächsthemen bei den empfindsamen, nervösen jungen Damen in diesem geschäftigen großen Haushalt. Aber Claudia – sie war eine Heilige – ignorierte den Klatsch oder vielmehr die Tatsache, dass die Gespräche abrupt erstarben, sobald sie auftauchte. Wenn der König sie besuchte – was nicht sehr oft vorkam –, war sie die Freundlichkeit in Person, doch wenn er weg war – was meist viel zu schnell der Fall war –, konnte sie ihre Traurigkeit kaum verbergen.
Dass sie von seiner notorischen Untreue wusste und sich darüber im Klaren war, dass er seinen Höflingen damit ein schlechtes Beispiel lieferte, zeigte sich in dem strikten Verhaltenskodex, den sie ihrem Gefolge auferlegte. Sie betrachtete es als ihre Aufgabe, ihre Damen vor lüsternen Männern zu schützen, doch diese empfanden das oft genug so, als lebten sie hinter Klostermauern. Schon ganz zu Anfang war Anne mitgeteilt worden, sie solle dem Beispiel der Königin folgen und sich in Anstand und Sittsamkeit üben. Über Spielereien der höfischen Liebe wurde in Claudias Haushalt nicht gesprochen. Die Tage der Hofdamen und Ehrenjungfern waren beherrscht von einer lästigen Routine von Gebeten, guten Taten, dem Lesen von Erbauungsliteratur und endlosen Näharbeiten. Schon nach einer Woche fürchtete Anne, verrückt zu werden oder vor Langeweile zu sterben.
Die Königin verließ ihre Gemächer so gut wie nie. Anne erfuhr, dass sie den Hof nicht mochte und das, was dort vor sich ging, nicht billigte.
»Sie zeigt sich nur, wenn es sein muss«, erfuhr Anne von einer ihrer Gefährtinnen. »Viel lieber wäre sie in Amboise oder Blois.«
»Weit weg vom Hof?«, fragte Anne bestürzt.
»Ja, wenn der König damit einverstanden ist. Und das ist er meistens. Natürlich hat er seine Gründe dafür.« Diese Feststellung wurde von einem vielsagenden Lächeln begleitet.
Man konnte es Claudia nicht verübeln, dachte Anne. Welche Königin würde wohl gern die Demütigung ertragen, zu sehen, wie ihr Gatte seine Mätressen in aller Öffentlichkeit ausführte, oder wenn sie von anderen Menschen bemitleidet oder verspottet wurde? Seht sie euch doch an, das arme, kleine, missgestaltete Ding! Kein Wunder, dass er sich anderweitig vergnügt!
Dennoch kam sie sich, eingeschlossen in den üppig mit Gemälden und Goldstuck dekorierten Räumen der Königin, vor wie in einem Gefängnis; sie boten zwar jeglichen Luxus, den eine Frau sich nur wünschen konnte, besaßen allerdings für Anne keinerlei Anziehungskraft. Was nützte es ihr, all die prächtigen Gewänder zu tragen, für die Vater so viel Geld ausgegeben hatte, wenn niemand sie darin sah?

Im Juni ritt der König mit einem Heer nach Italien. Dort verteidigte er zusammen mit Venedig, das gegen die Invasion einer Armee der Spanier kämpfte, seine Interessen an Mailand. Nachdem Franz und sein Gefolge aufgebrochen waren, kehrte im Louvre Frieden ein. Madame Louise übernahm die Pflichten einer Regentin, weil Claudia schwanger war, und überließ die kleine Königin mehr oder weniger sich selbst, da sie die anregende Gesellschaft ihrer Tochter Marguerite bevorzugte. Nachdem Claudia sich nun nach Herzenslust ausruhen und entspannen konnte, ließ ihre Wachsamkeit nach, und sie gestattete ihren Ehrenjungfern größere Freiheiten, auch weil die meisten Versuchungen jetzt wegfielen. Endlich durften die Mädchen nach Herzenslust in den prachtvollen Gemächern und Galerien herumstreifen, die wundervollen Gemälde betrachten und in den herrlichen Gärten flanieren.
Allerdings wurde nach wie vor von ihnen erwartet, regelmäßig an den Andachten teilzunehmen und bei ihrer Lektüre Liebesgeschichten, die nach Meinung der Königin verderblich für sie waren, zu meiden und stattdessen in den frommen Werken zu lesen, die sie ihnen empfahl. Doch bald kam Anne auf einen Trick: Man konnte ein Buch in einem anderen verstecken und auf diese Weise Bücher lesen, die Claudia zufolge skandalös waren und die Anne heimlich aus der königlichen Bibliothek stibitzte.
Eines musste man der Königin freilich zugutehalten: Sie sah die Notwendigkeit ein, dass ihre filles d’honneur ihre Bildung vervollkommnen mussten, die es ihnen ermöglichte, am Hof oder im Dienst an ihrer Herrin zu glänzen und damit das Interesse standesgemäßer Ehekandidaten zu wecken. So ließ sie ihre Ehrenjungfern die Regeln für Benehmen und Haltung einüben und wies sie immer wieder auf die Bedeutung geistreicher Gespräche hin. Anne ließ es sich nicht zweimal sagen, ihren natürlichen Neigungen zu folgen und auf dem Unterricht, den sie am Hof der Regentin genossen hatte, aufzubauen. Sie legte sich Bücher auf den Kopf und wippte damit auf und ab, sie arbeitete an der Vervollkommnung ihres Hofknickses und an neuen Tanzschritten und lernte, so anmutig über den Boden zu gleiten, als schwebte sie.
Leider wirkten die teuren Gewänder, die ihr Vater für sie im englischen Stil hatte anfertigen lassen, hier in Paris fehl am Platz; hier waren die eckigen Ausschnitte breiter und mit bestickten oder mit Edelsteinen besetzten Borten verbrämt, und die französischen Hauben hatten eine halbrunde Form und ließen den Haaransatz sehen, ganz anders als die Giebelhauben, die ihre Mutter trug. Sie hatte zwar ältere Frauen schimpfen hören, die es ungehörig fanden, dass verheiratete Frauen ihre Haare zeigten, weil dieser Anblick nur dem Gemahl vorbehalten sein sollte, doch selbst die tugendhafte Claudia bevorzugte die modernen Hauben, was die Kritikerinnen bald verstummen ließ.
Anne hatte in Burgund zwei samtene Beginenhauben erstanden und verwandelte sie nun geschickt in solche im französischen Stil, die ihr ausgezeichnet standen. Auch ihre Gewänder passte sie mühselig und in vielen Arbeitsstunden der Mode am Pariser Hof an. Sie schlitzte die Ärmel des Unterkleids auf, damit sie ihr Batistunterhemd zu Puffärmeln durch die Schlitze hindurchziehen konnte. Darüber arrangierte sie die herabhängenden langen Ärmel des Obergewandes, wobei sie darauf achtete, dass die Rüschen an den Handgelenken so lang waren, dass sie ihren verhassten sechsten Fingernagel verbargen. Stets fügte sie neue, persönliche Details hinzu: raffinierte Schleifen und Strass auf ihrem Mieder, eine Zierborte nicht nur am Ausschnitt, sondern auch am Rocksaum, eine Silberkette als Stirnband, das unter der Haube hervorblitzte. Die Wirkung war erstaunlich. Ihre schlanke Gestalt zeigte immer weiblichere Formen, die so perfekt proportioniert waren, dass ihre Gewänder einfach prächtig aussahen. Das fanden auch viele andere, und schon bald wurden ihre kleinen modischen Ideen kopiert, und nach einer gewissen Zeit fiel ihr auf, dass selbst hochgestellte Damen sie beäugten, um festzustellen, welche Neuerungen ihre Garderobe aufwies. Es war ein berauschendes Gefühl, den modischen Takt an einem Hof mitzubestimmen, der auf der ganzen Welt tonangebend war. Fast täglich dachte sie sich ein neues Detail aus.
Im Sommer wurde es in Paris drückend schwül, und die Gerüche wurden immer übler. Claudia sehnte sich nach ihrem geliebten Château Amboise, aber ihre Niederkunft nahte, und sie wagte es nicht, eine Reise anzutreten, egal in welcher Form. Es war ihr erstes Kind, und sie betete täglich darum, dass es ein Sohn würde, ein Thronfolger, da das Salische Recht eine Frau dafür nicht zuließ.
Anne bemerkte, dass die verheirateten Damen im Gefolge der Königin hinter ihrem Rücken den Kopf schüttelten und tuschelten, dass es um eine glückliche Niederkunft nicht gut stand, wenn eine Frau so zart und noch dazu missgebildet war. Dennoch verlief die Geburt, der Anne aufgrund ihrer Jungfernschaft nicht beiwohnen durfte, allen Berichten nach komplikationslos. Enttäuschend war nur, dass Claudia eine Tochter geboren hatte, doch dafür hatte Gott zweifellos seine Gründe.
Das Neugeborene war winzig, auch wenn die Gesichtszüge der Valois’ vom ersten Tag an zu erkennen waren. Sie wurde auf den Namen »Louise« getauft, als Ehrenbezeugung gegenüber der Mutter von König Franz und Claudias Vater, König Ludwig. Die Ehrendamen waren sofort völlig vernarrt in die Kleine und nutzten jede Gelegenheit, sie auf den Arm zu nehmen oder in ihrer Wiege zu schaukeln. Anne hielt sich abseits. Säuglinge fand sie nicht reizvoll, obwohl sie vermutete, dass sich das ändern würde, wenn sie irgendwann einmal selbst Kinder hätte. Aber wer wusste schon, wann das sein würde? Noch verspürte sie nicht den geringsten Wunsch, zu heiraten, und sie konnte es kaum ertragen, darüber nachzudenken, was eine Ehe mit sich brächte. Wann immer es doch geschah, erschien vor ihrem inneren Auge das Bild von König Franz, wie er sich Mary aufzwang.
Mittlerweile war ein Brief von ihrer Schwester eingetroffen – reichlich spät, doch das war bei Mary nicht anders zu erwarten gewesen. Anne dankte Gott, dass ihre Schwester nicht schwanger war. Vater hatte sich nicht gefreut, Mary zu sehen, war jedoch durch ein Schreiben Königin Marias besänftigt worden, in dem sie ihm schonungslos erklärt hatte, der französische König habe seiner Tochter beinahe ihre Ehre geraubt, was sie jedoch Gott sei Dank unbeschadet überstanden habe. Zum Glück hatte er die unverfrorene Lüge geschluckt. Er hatte daraufhin sogar an Anne geschrieben und sie gewarnt, sie möge doch einen gebührenden Abstand zum König halten. Doch jetzt war die arme Mary dazu verdammt, in Hever Castle auszuharren, bis Vater sich dazu bequemte, einen Mann für sie zu finden.

Das Laub färbte sich schon gelb, als die Glocken von Paris in einer freudigen Vielstimmigkeit zu läuten begannen. König Franz hatte in Marignano einen großen Sieg errungen, und Mailand war nun, mit ihm als König, in französischen Besitz übergegangen. Durch einen Überraschungsangriff war es ihm gelungen, was König Ludwig trotz jahrelanger Kämpfe und Verhandlungen versagt geblieben war. Die Menschen waren vor Freude außer sich. Überall erschallte das neue Lied: ›Victoire au noble roi François!‹. Anne bekam die Melodie kaum noch aus dem Kopf. Königin Claudia sank ekstatisch auf die Knie und dankte Gott für seine mannigfachen Segnungen und dafür, dass er über ihren Gatten gewacht hatte. Madame Louise ordnete öffentliche Feierlichkeiten an.
»Mein Sohn hat die geschlagen, die nur Cäsar schlug!«, erklärte sie großspurig und platzte fast vor Stolz. »Mir wurde prophezeit, dass er diesen Sieg erringen würde.«
Nun erteilte Claudia ihrem Haushalt den Befehl, in den Süden nach Amboise aufzubrechen. Auf den hundert Meilen dieser Reise bekam Anne allmählich eine Ahnung davon, wie groß Frankreich war – und auch wie schön mit seinen breiten Flüssen und Feldern, die sich so weit erstreckten, wie das Auge reichte. Als sie sich dem üppig grünen Tal der Loire näherten, erfuhr sie von ihren Gefährtinnen, dass sie nun in den »Garten Frankreichs« eintraten. Es war eine friedliche, fruchtbare Landschaft mit sanften Hügeln, Weinbergen, Obsthainen und Schlössern, die aussahen wie den Seiten eines kunstvoll illuminierten Manuskriptes entsprungen. Und mitten hindurch strömte ruhig der breite Fluss.
Das königliche Schloss Amboise erhob sich majestätisch auf einem Felsplateau am Ufer der Loire, umgeben von wundervollen terrassierten Gärten, in denen Spaliere und bunte Pavillons das Auge erfreuten. Solch einen Palast hatte Anne noch nie gesehen. Die Kundigeren unter ihren Gefährtinnen teilten ihr mit, dass es mehrere Jahrhunderte alt, jedoch vor etlichen Jahren im italienischen Stil renoviert worden sei.
Claudia war an diesem Ort, den sie als ihr Zuhause betrachtete, ein völlig anderer Mensch – glücklicher, sorgloser, lebhafter. Sie begann, Weihnachtsfeierlichkeiten zu planen, wie sie noch kein Hof erlebt hatte, in der Hoffnung, dass Franz dann da sein würde, um sich gemeinsam mit ihr daran zu erfreuen. Franz war in Amboise aufgewachsen, er und Claudia hatten als Kinder hier zusammen gespielt. Anne und die anderen Ehrenjungfern wanden stundenlang Kränze und Girlanden aus Tannenzweigen. In den elegant verzierten steinernen Kaminen knisterten Feuer, und die reich bestickten Tapisserien schützten die Damen vor Zugluft.
Allerdings kehrte der König an Weihnachten nicht zurück, er weilte noch in Mailand. Claudia verkündete stoisch, dass er bestimmt bald da sein würde, und beharrte darauf, dass die Feierlichkeiten auch ohne ihn stattfanden.
Im Januar tauchte Madame Louise in den Gemächern der Königin auf und berichtete ihr, Franz plane auf seiner Rückreise nach Norden einen Triumphzug durch die Provence. »Ich werde mich ihm anschließen«, verkündete sie. »Gott weiß, wie sehr ich mich danach sehne, ihn wiederzusehen.«
»Ich komme mit«, erwiderte Claudia ohne die geringste Verbitterung. Es war offenkundig, dass sie, die Gemahlin des Königs, daran gewöhnt war, sich seiner Mutter unterzuordnen.
»Wir gehen alle – du, ich und Marguerite«, erklärte Madame Louise, und Claudias Gesicht hellte sich auf. Auch Anne empfand Vorfreude bei der Aussicht auf eine Reise in den Süden. Wie weit weg war die Provence? Wie lange würde es dauern, dorthin zu gelangen?
Sie brauchten zwei Wochen. Mitten im Winter war es natürlich nicht optimal, eine Reise anzutreten, doch zum Glück war es für die Jahreszeit sehr mild, und die Straßen und Wege waren trocken. Ihre Route führte sie vom reichen Tiefland der Loire nach Bourges, Clermont-Ferrand, Lyon und Grenoble. Sie kamen vorbei an schneebedeckten Bergen, durchquerten majestätische Landschaften, in denen frostbedeckte Weinberge sich bis zum Horizont erstreckten, und erreichten schließlich den prächtigen grünen Landstrich der Provence mit ihren hohen, schroffen Berghängen und uralten Olivenhainen. Anne hätte sich nicht träumen lassen, dass ein Land so viele Gesichter zeigen konnte. Die südlichen Teile Frankreichs faszinierten sie, weil sie so völlig anders waren als all die vertrauten Orte, die sie bislang kennengelernt hatte.
Als sie zwischen zwei hohen Bergzügen hindurchritten und sich Sisteron näherten, wo sie den König und seinen Tross treffen sollten, stieg Annes Anspannung. Sie sah, wie Claudias schlichtes Gesicht vor Freude leuchtete über den Anblick ihres Gemahls, des triumphalen Siegers, der nun einen Bart trug und auf seinem Ross großartiger und selbstbewusster wirkte als je zuvor. Doch Anne verspürte in sich nur eine überwältigende Abneigung, als sie ihn dabei beobachtete, wie er abstieg und seine Gemahlin, seine Mutter und seine Schwester umarmte.
Zusammen mit den anderen Damen folgte sie dem Königspaar zu der mächtigen Zitadelle, die den Ort von einem hohen Felsvorsprung aus bewachte. Im langen Zug des Gefolges machte sich Freude breit, und auch Anne konnte es kaum erwarten, dass die Feierlichkeiten begannen. Hastig half sie dabei, die Kleider ihrer Herrin auszupacken und sie herzurichten, damit sie sich die Ehre geben konnte. Dann stürmte sie in den Schlafsaal der Ehrenjungfern im obersten Stockwerk des hohen Turms, riss sich die Reisekleidung vom Leib, wusch sich mit Rosenwasser und schlüpfte in ein Gewand aus pflaumenblauem Damast, gesäumt mit einer schwarzen Samtborte. Das Haar trug sie offen und flocht nur ein paar winzige, funkelnde Juwelen hinein. Ein Blick in den Spiegel sagte ihr, dass sie niemals verlockenderer ausgesehen hatte.
König Franz stach sie sofort ins Auge. »La petite Boleyn! Du siehst heute ganz bezaubernd aus«, sagte er, als er auf dem Weg zu seinem Platz auf dem Podium an ihr vorbeikam, gefolgt von seinen Höflingen, die prachtvoll herausgeputzt waren wie Pfauen. Anne bemerkte, dass er während seines Feldzugs Gewicht zugelegt hatte.
Sie errötete. Er war der Letzte, dessen Aufmerksamkeit sie erregen wollte. Dennoch senkte sie den Blick, machte einen Knicks und murmelte: »Danke, Sire!«, in der Hoffnung, dass er sie in Ruhe lassen würde.
»Der Anblick so vieler hübscher junger Damen erfreut mich sehr«, sagte er und beäugte Anne lüstern. »Ein Hof ohne Damen ist wie ein Jahr ohne Frühling oder ein Frühling ohne Rosen.« Damit schritt er weiter, gefolgt von seinen Höflingen, und Anne war so erleichtert, dass sie am liebsten auf den Boden gesunken wäre.

In vielen Etappen kehrte der Hof langsam in den Norden zurück. An sämtlichen Orten wurde der Sieger von Mailand gefeiert. In Lyon war Franz so begeistert von der Stadt, dass er darauf beharrte, drei Monate zu verweilen. Anne begleitete die Königin auf einen Ausflug zum Gipfel des Hügels Fourvière, wo Relikte des römischen Trajan-Forums zu sehen waren und man einen herrlichen Blick auf die Stadt Lyon mit den beiden großen, dort zusammenfließenden Flüssen, der Rhône und der Saône, genoss. Anne stand an der Brüstung und erfreute sich an dieser atemberaubenden Aussicht.
Dabei bemerkte sie, dass jemand sie beobachtete. Ein alter Mann saß auf den Resten einer alten Mauer und zeichnete eifrig in seinen Block. Mit seinen markanten Gesichtszügen und einer prachtvollen grauen Haarmähne war er ein richtiger Löwe von einem Mann. Er lächelte Anne an. Sie hatte ihn schon einmal gesehen, und zwar in Begleitung des Königs, und fragte sich nun, wer er wohl war.
»Guten Tag, Monsieur«, sagte sie.
Der Alte stand auf und verbeugte sich. »Madonna. Gefällt Euch mein Bild?« Sein Französisch klang schrecklich.
Anne hatte noch nie eine so realistische, schöne Skizze gesehen. Ihr stockte der Atem, als sie ihr Ebenbild im Profil erkannte. Sie stand da in ihrem grauen, figurbetonten Kleid mit der schwarzen Borte und ihrer rot-goldenen Haube. Der alte Mann hatte ihre Züge perfekt eingefangen. Ihre Nase war zwar eine Spur zu lang, doch das lenkte nicht von dem Gesamteindruck ab.
»Gefällt es Euch?«, fragte der Alte noch einmal nach. »Ihr habt ein – wie sagt man? – interessantes Gesicht.«
»Es ist Euch wundervoll gelungen«, rief Anne begeistert. »Ich habe schon viele großartige Kunstwerke gesehen, in Burgund und auch hier in Frankreich, aber das hier ist außergewöhnlich. Es ist ein lebensechtes Abbild von mir.«
»Dann nehmt es«, sagte er, setzte sich wieder hin und strahlte sie an.
Anne war überrascht. »Ihr wollt es mir schenken? Ach, wie überaus freundlich von Euch, Monsieur! Ich werde es hüten wie einen Schatz. Wollt Ihr es mir signieren?«
Der Künstler zeichnete mit einem Kohlestift ein D mit zwei Abwärtsstrichen und darin ein schräges L, das sich mit den D-Strichen zu einem V vereinigte.
»DVL?«, fragte Anne verblüfft.
»Leonardo da Vinci, zu Euren Diensten, Madonna«, sagte der alte Mann.

				
	

	
	
					Kapitel 5

					
					1516 – 1519
»Du willst nichts mehr von Männern wissen? Aber du bist erst fünfzehn!«, rief Jeanne de Lautrec aus. Sie war seit Kurzem verheiratet und hatte den anderen Ehrenjungfern und Hofdamen der Königin lang und breit von den ehelichen Freuden vorgeschwärmt. Anne, die es leid war zuzuhören, hatte sich bemüßigt gefühlt, darauf hinzuweisen, dass nicht jede Frau den Ehestand für ideal hielt.
»Man nennt Mademoiselle Anne schon die Eisjungfer«, scherzte Madame de Langeac. Sie saßen im Garten des Schlosses Blois, genossen die warme Julisonne und nippten Limonade. Hinter ihnen erhob sich das mit Zinnen und Türmchen geschmückte Schloss, das Franz für Claudia restauriert hatte, majestätisch in einen azurblauen Himmel.
»Ich habe genug von Männern«, erwiderte Anne scharf und schauderte innerlich bei der Erinnerung an eine kürzliche Schwärmerei, die im Missklang geendet hatte. Was für eine Närrin sie doch gewesen war, zu glauben, dass dieser Herr edle Absichten gehabt hatte! Tatsächlich galt das nur für wenige, zumindest an diesem Hof. Mit Umhängen und Masken unkenntlich gemachte Lüstlinge scheuten sich nicht, über die Gartenmauern zu klettern und den Ehrenjungfern der Königin in der Dämmerung aufzulauern und ihnen ihre unwillkommenen Aufmerksamkeiten aufzuzwingen. Sie schickten Nachrichten mit unziemlichen Anträgen und frechen Versen. Dem Beispiel des Königs folgend, belästigten sie ungestraft jede Dame, die ihnen gefiel, und manche missachteten, wie Anne wusste, ein Nein als Antwort. Mehrmals hatte sie schon einen dieser Herren ohrfeigen müssen oder war einem uneinsichtigen Schurken mit aller Kraft auf den Fuß getreten.
Erst vergangene Woche hatte sie bei einem Fest neben einem jungen Ritter gesessen, der ihr Wein in einem goldenen Kelch anbot. Und erst als sie ihn ausgetrunken hatte, sah sie am Innenrand die eingravierte Darstellung eines Paares, das sich nur allzu offensichtlich beim Liebesakt vergnügte. Sie hatte gespürt, wie ihr die Schamröte ins Gesicht schoss, als sich der junge Mann laut über ihr Entsetzen lustig machte und mit seinen Freunden darüber Witze riss. Den Rest des Abends hatte sie unter der Peinlichkeit der Situation gelitten. Allmählich verstand sie, warum Königin Claudia so streng war.
»Es gibt mehr im Leben als Männer!«, erklärte sie.
Die anderen Damen lachten. »Was kann eine Frau schon tun, außer heiraten?«, fragte eine.
»Sie kann etwas lernen, sie kann in vielerlei Hinsicht schöpferisch tätig werden, und sie kann vor allem ganz sie selbst sein«, erklärte ihr Anne.
»Ich könnte durchaus schöpferisch tätig werden mit einem Gemahl mit sechzig Landhäusern und einem Titel!«, spottete eine andere. »Du brauchst wirklich einen Mann, um in dieser Welt etwas zu gelten, mein Kind. Nur eine Heirat öffnet Frauen die Türen.«
»Ich finde, sie schließt mehr Türen, als sie öffnet«, bemerkte Anne.
Sie wusste, es gab einen Grund dafür, dass sie Liebesangelegenheiten so ablehnend gegenüberstand, aber die Zeit hatte ihre Abneigung gegenüber Männern nicht gemildert, im Gegenteil, sie hatte sie nur in ihrer geringen Meinung über sie bestätigt. Und jetzt war sie wütend über sich selbst, dass sie sich Hals über Kopf in jenen hübschen Betrüger verliebt hatte, der ihr etwas vorgegaukelt und sie dann fallen gelassen hatte, als klar wurde, dass sie sich ihm außerhalb der Ehe nicht hingeben würde. Ausgerechnet sie, die immer so stolz darauf gewesen war, unabhängig zu sein, hatte sich so töricht benommen, dass sie es kaum ertragen konnte, daran zu denken. Doch mittlerweile hatte sie sich mit einem Schutzpanzer umgeben. Die anderen Ehrenjungfern betrachteten sie manchmal wegen ihrer ausgeprägten Meinungen und ihrer scharfen Zunge mit Argwohn. Und nicht einmal sie selbst mochte diese spröde Person, zu der sie geworden war.
Königin Claudia war beschäftigt mit ihrer kleinen Tochter, ihrem untreuen Gemahl und ihren zahlreichen wohltätigen Verpflichtungen und schien die ernüchterte, ja nahezu verbitterte Einstellung ihrer Ehrenjungfer nicht zur Kenntnis zu nehmen. Schließlich war Anne nur eine unter dreihundert Damen ihres Gefolges, warum sollte Claudia ihr also besondere Beachtung schenken?
In letzter Zeit war in Anne fast schon der Entschluss gereift, der Welt zu entsagen und in ein Kloster einzutreten.
»Ich denke ernsthaft darüber nach, Nonne zu werden«, eröffnete sie ihren Gefährtinnen, obwohl sie tief in ihrem Inneren selbst erkannte, nicht aus jenem Holz geschnitzt zu sein, aus dem Nonnen waren.
»Du, eine Nonne?«, rief Madame de Langeac spöttisch aus. Die anderen lachten.
Jemand musste das weitererzählt haben, denn bei einem Empfang am Hof später in jener Woche wandte sich der König höchstpersönlich an Anne. Sie achtete darauf, dass sie ihre Augen demütig gesenkt hielt, als sie sich aus ihrem tiefen Knicks erhob.
»Mademoiselle Anne«, sagte Franz und sah sie mit spöttisch funkelnden Augen an, »unter den Hofdamen kursiert das Gerücht, dass Ihr Euch nichts sehnlicher wünscht, als Nonne zu werden. Das würde ich sehr bedauern.«
»Sire, ich denke ernsthaft darüber nach«, erwiderte sie. »Ich hoffe, dass ich dafür Euren Segen haben werde.« Das soll ihm eine Warnung sein, mir zu nahe zu treten, dachte sie.
»Ich hoffe, dass Ihr gut darüber nachdenkt, was Ihr damit aufgeben würdet«, sagte der König und ging weiter. Natürlich dachte sie weiter darüber nach, und allmählich wurde ihr klar, dass sie das Leben viel zu sehr genoss, um sich in einem Kloster einzumauern. Tatsächlich hatte sie nur ihr Wunsch, von Männern nicht mehr so schamlos ausgenutzt zu werden, dazu getrieben, einen solch drastischen Schritt in Erwägung zu ziehen. Die Welt hatte zu viele Freuden zu bieten.

Von Zeit zu Zeit erhielt sie Briefe mit Nachrichten von zu Hause. Es tat gut, zu hören, dass George an König Heinrichs Hof Aufmerksamkeit erweckt hatte; er würde dort glänzen, davon war Anne fest überzeugt.
Ihr Urgroßvater, der alte Earl of Ormond, war gestorben. Sie empfand keine große Trauer darüber; er war uralt gewesen, und sie hatte ihn kaum je gesehen, denn er lebte in London und hatte lang am Hof gedient. Vater klang nahezu hochbeglückt, als er Anne mitteilte, ihre Großmutter, Lady Margaret, sei als Erbin des verstorbenen Earls zu einem großen Vermögen gelangt. Die alte Dame sei allerdings nicht mehr bei klarem Verstand, daher habe er die Vollmacht darüber erhalten. Das wird ihm mächtig gefallen, dachte sich Anne.
Vaters Briefe handelten stets von seinen Leistungen und den Ehren, mit denen er überhäuft wurde. Er war außer sich vor Freude, als er, Anfang 1516, anlässlich der Taufe von König Heinrichs Töchterchen, Prinzessin Maria, im Greenwich Palace zu einem der vier Baldachinträger auserwählt wurde. »Das ist wahrlich eine große Ehre«, schrieb er stolz.
Doch im folgenden Jahr wurde England von einer schrecklichen Seuche, dem Schweißfieber, heimgesucht, deren Opfer innerhalb von Stunden starben. Jedes Mal, wenn ein Brief aus England eintraf, öffnete Anne ihn mit zitternden Händen. Lieber Gott, bitte nicht Mutter, nicht ihr lieber George! – so betete sie jedes Mal –, jene beiden Menschen, die sie auf der Welt am meisten liebte. Und es waren auch nicht die beiden, die starben. Ihr ältester Bruder, Thomas, jedoch fiel der Krankheit in Penshurst zum Opfer, und er wurde auch dort begraben, weil der Herzog von Buckingham es nicht für sicher hielt, seine Leiche nach Hever Castle zu überführen. Und kurz darauf kam die Nachricht, dass auch Henry in Oxford, das von der Seuche ebenfalls schwer heimgesucht wurde, dem Schweißfieber erlegen war.
Da Anne selbst tief bestürzt über die Nachricht war, konnte sie sich nur zu gut vorstellen, wie erschütternd diese Schicksalsschläge wohl für ihren Vater waren, seine beiden älteren Söhne zu verlieren. In seinen Briefen wirkte er allerdings stoisch, und er schrieb mehr über Mutters Kummer als über seinen eigenen, aber schließlich war er ein Mann, der seine Gefühle niemals zeigte. Anne trauerte zwar um ihre Brüder, aber sie hatte ihnen nicht sehr nahegestanden, und ein Teil von ihr frohlockte unwillkürlich darüber, dass George nun der Erbe war. Glücklicherweise hatte Gott ihn verschont, und Mary.

Ein Jahr später wurde Vater als Englands ständiger Gesandter an den französischen Hof gerufen. Anne hatte ihn seit drei Jahren nicht mehr gesehen, und sie wusste, dass sie sich in dieser Zeit enorm verändert hatte. Was würde er jetzt wohl von ihr denken? Würde er die Frau, die sie geworden war, gutheißen? Sie wartete ängstlich darauf, es herauszufinden.
Als sie sich im Hôtel des Tournelles, in der Galerie des Courges mit ihrer gekachelten Wappendecke und den mit grünen Kürbissen bemalten Wänden trafen, war sie bestürzt zu sehen, wie stark er gealtert war. Sein Gesicht war zwar so kämpferisch wie eh und je, aber tiefe Kummerfalten hatten sich darin eingegraben, und sein braunes Haar war ergraut. Er grüßte sie mit ungewohnter Herzlichkeit und musterte sie zufrieden von Kopf bis Fuß.
»Du bist in Frankreich ja richtig kultiviert geworden, Anne«, staunte er, und das war nun wirklich ein Kompliment.
Er hatte ihr ein Buch mitgebracht, Caxtons Ausgabe von Morte d’Arthur, und dazu Nachrichten von der Familie. George war dem König positiv aufgefallen, und er lobte sein fleißiges Lernen. Mutter und Mary lebten nach wie vor in Hever Castle, was keine Überraschung war.
»Habt Ihr für Mary einen Gemahl gefunden?«, fragte Anne.
»Noch nicht«, antwortete Vater, während sie die Galerie entlangschlenderten.
Glücklicherweise musste Mary als die ältere Tochter zuerst verheiratet werden, und Anne war erleichtert, dass sie noch etwas Aufschub hatte. Sie hatte sich schon öfter gefragt, was für Pläne Vater für sie haben könnte, wenn er sah, dass sie genau zu jener gebildeten, tugendhaften Tochter herangewachsen war, die er sich gewünscht hatte und die er nun sehr gut verheiraten konnte.
»Wie geht es Seiner Gnaden dem König?«, wechselte sie rasch das Thema.
»Es ging ihm nie besser«, erwiderte Vater, »er hofft auf einen Sohn, denn Königin Katharina ist erneut schwanger. Es wird ihr sechstes Kind sein. Aber alle sind gestorben, außer Prinzessin Maria.« Er seufzte.
»Ich werde für sie beten«, sagte Anne.
Sie traf ihn danach noch mehrere Male, wenn es ihre Pflichten zuließen, und sie fühlte sich allmählich wohler in seiner Gesellschaft. Anscheinend betrachteten ihr Vater und sie sich nach dieser langen Zeit der Trennung mit frischem Blick, und es schien fast, als begegne Vater ihr nun auf Augenhöhe.

Sir Thomas hatte recht gehabt mit seiner Bemerkung, Anne sei kultiviert geworden. Sie fühlte sich nun nicht mehr überwältigt vom Glanz des französischen Hofs, von den extravaganten, herrlichen Palästen, die König Franz bauen ließ, oder von den ungehemmten Tändeleien und Ausschweifungen, die sie einst schockiert hatten. Mittlerweile lächelte sie nur noch gelangweilt, wenn ihr jemand diesen goldenen Weinkelch mit der ziselierten erotischen Darstellung präsentierte. Sie hatte sich auch an die Bücher mit obszönen Darstellungen von Männern und Frauen gewöhnt, die sich miteinander in unterschiedlichsten Stellungen vergnügten – sie wurden am Hof eifrig getauscht und herumgereicht. Und als ein liederlicher junger Galan ihr erzählte, der Almosenier des Königs habe sich bei seiner Mätresse dafür entschuldigt, dass er sie in einer Nacht nur zwölf Mal befriedigen konnte, da hatte sie nur mit den Schultern gezuckt und ganz bewusst eine gelangweilte Miene aufgesetzt. Keinem Mann würde sie den Triumph gönnen, sie bei solchen Provokationen schockiert zu sehen. Bekanntlich hieß es, dass diesen Hof nur selten eine Ehrenjungfer oder junge Gemahlin keusch verließ, aber von ihr sollte keiner so etwas sagen können!
Dennoch mangelte es ihr nie an Verehrern. Alle versicherten ihr, sie sei die schönste und bezauberndste von all den wunderbaren jungen Damen am Hof, oder sie würde singen wie ein zweiter Orpheus. Sie war stolz darauf, dass das nicht ganz gelogen war. Wenn sie Harfe, Laute oder Fiedel spielte, hielten die Leute inne und hörten ihr zu. Auch im Tanzen war sie eine Meisterin – es war unvergleichlich, wie sie mit den hoffnungsvollen jungen Galanen, die sich um sie scharten, mit unendlicher Anmut und Geschmeidigkeit über die Tanzfläche hüpfte und glitt und dabei viele neue Schrittfolgen und Figuren erfand. Sie war fasziniert, wenn sie beobachtete, dass diese Neuerungen – so wie ihre Kleider – von anderen nachgemacht und übernommen wurden, oder wenn sie hörte, dass man sie nach ihr benannt hatte.
Mit ihren achtzehn Jahren war sie nun nicht mehr das naive junge Mädchen, das einst an den französischen Hof gekommen war. Im Spiegel blickte ihr dieselbe junge Frau mit den dunklen Haaren, ausgeprägten Wangenknochen und dem spitzen Kinn entgegen wie von Meister Leonardos Porträt, das sie stolz über ihrem Bett aufgehängt hatte; dennoch hatte ihr Blick neuerdings einen wissenden Ausdruck, denn sie hatte gelernt, dass die Art, wie eine Frau ihre Augen einsetzte, um zum Gespräch einzuladen oder das Versprechen einer verborgenen Leidenschaft zu geben, die Macht hatte, sich die Gefolgschaft, ja Unterwürfigkeit manch eines Mannes zu sichern.
Mittlerweile spielte sie das Spiel der Liebe meisterlich, sie bemühte sich, eine lebendige und geistreiche Gefährtin zu sein und ihren Charme voll einzusetzen – und dabei doch ihre Verehrer auf Armeslänge zu halten. Ihren Schutzpanzer trug sie weiterhin, denn nie würde sie einem Mann erlauben, sie zur Närrin zu machen. Wenn sie jemandem ihr Herz schenkte, dann würde es der Mann sein, den sie heiratete, aber das lag hoffentlich noch in weiter Zukunft. In der Zwischenzeit genoss sie ihre Verführungsspielchen, sie focht mit ihrem Gegenpart bei einem Glas Wein kokette Scharmützel aus und würfelte mit ihren Bewunderern um hohe Einsätze oder spielte Karten. Ab und zu trat sie beim Kegeln oder auf der Jagd mit ihnen in Wettstreit. Vater könnte ihr keinerlei Vorwürfe machen.
Sie war nicht ständig am Hof. Claudia liebte die Ruhe auf den Landschlössern von Amboise und Blois und zog sich dorthin zurück, wann immer sie konnte. Sie hatte jetzt einen Sohn, den lang erwarteten Dauphin Franz, und eine Tochter, Charlotte, doch ihre Älteste, die kleine Madame Louise, war, schmerzlich betrauert von allen Hofdamen, mit zwei Jahren gestorben.
Anne wäre lieber mehr am Hof gewesen, aber auch Amboise bot Vergnügungen. Der König hatte seinem geliebten Meister Leonardo in der Nähe des Schlosses ein Haus und ein Atelier eingerichtet, Le Clos Lucé, und wenn der große Künstler dort wohnte – was immer öfter vorkam, denn er wurde alt und kränklich –, dann freute er sich über Besuche der königlichen Ehrendamen und führte ihnen mit Freude seine zahlreichen kuriosen Erfindungen vor. Es gab nichts, was nicht sein Interesse weckte: Er war nicht nur ein Künstler, sondern auch ein Wissenschaftler, ein Anatom und ein Tüftler, und sein Ideenreichtum und seine Schöpferkraft schienen unendlich. Anne war fasziniert, als er ihnen eine Maschine beschrieb, mit der Menschen durch die Lüfte fliegen konnten.
»Das ist nicht möglich!«, rief sie erstaunt aus.
Leonardo lächelte sie an. Aus seinen blauen Augen unter den buschigen Brauen sprach alterslose Weisheit. »Die Zeit wird Euch eines Besseren belehren, Madonna«, sagte er augenzwinkernd.
Er arbeitete an einem Meisterwerk für den König. Es zeigte eine italienische Dame mit einem geheimnisvollen Blick zur Seite und einem angedeuteten Lächeln. Er hatte schon seit Monaten an dem Bild gemalt und retuschierte es ständig oder veränderte Details.
»Sie ist wunderschön«, versicherte ihm Anne.
»Wie heißt sie?«, fragte Isabeau.
»Das ist Mona Lisa Gherardini, eine schöne Dame, die ich in Italien kannte«, erklärte Leonardo. »Aber das Gemälde ist noch nicht vollendet.«
An einem warmen Maitag im Jahr 1519 spazierten Anne und drei andere Damen von Chateau Amboise aus nach Le Clos Lucé, in der Hoffnung, dass ihnen Leonardo ein paar weitere seiner Erfindungen zeigen würde. Am Eingang empfing sie jedoch sein Diener, und sein Gesicht drückte große Trauer aus, als er ihnen mitteilte: »Ach, Mesdemoiselles, Meister Leonardo ist gestern in den Armen des Königs entschlafen.« Eine Träne lief ihm über die runzlige Wange.
»Nein!«, rief Anne bestürzt. Ihr war bewusst gewesen, dass der alte Mann immer hinfälliger wurde, aber sie hatte sich eingeredet, solch ein Genie könne sicher gar nicht sterben. Sie hatte eine große Zuneigung zu ihm gefasst und – so dachte sie zumindest – er auch zu ihr. Er stach heraus aus der üblichen Riege Sterblicher, und die Welt würde seinesgleichen nie wieder sehen. Als ihr das klar wurde, weinte sie.

				
	

	
	
					Kapitel 6
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Anne stand mit den anderen Ehrenjungfern und Hofdamen hinter der Königin auf einem großen Feld im Tal von Ardres. Sie war prächtig nach französischer Mode gekleidet und trug ein tief ausgeschnittenes schwarzes Samtkleid mit weiten Schlitzärmeln und Perlenketten von Schulter zu Schulter und um das Mieder geschlungen. Ihren Kopf bedeckte eine mit Gold verzierte französische Haube, von der ein schwarzer Schleier herabhing. Ihre Haltung war sittsam, doch während sie dort im Wind stand und eine verirrte Haarsträhne zurück unter ihre Haube steckte, ließ sie ihren Blick unbefangen schweifen und musterte aufmerksam die unzähligen Höflinge und die Reihen der bewaffneten Männer, die sich in Scharen versammelt hatten und erwartungsvoll vor der Kulisse der farbenfrohen seidenen Pavillons ausharrten.
Sie warteten bereits seit einer Stunde, und es gab noch immer keine Nachricht, dass der englische König bald eintreffen würde. König Franz war in seinem Zelt. Er wollte nicht losreiten, bevor sein königlicher Gegenpart in Sicht war. Anne behielt den Horizont fest im Blick.
Da, endlich: König Heinrich näherte sich. Sie sah die Banner und hörte die Trompeten, das Stampfen marschierender Männer und die Hufschläge, als sich sein großer Tross, der wie eine Armee anmutete, in Bewegung setzte. Und nun tauchte auch König Franz mit seinem prächtigen Zug auf der anderen Seite auf und ritt über das Feld, das man eingeebnet hatte, damit kein König höher erscheinen sollte als der andere. Goldene Gewänder glänzten, große Juwelen funkelten im Sonnenlicht, und prächtig herausgeputzte Pferde schnaubten, als die beiden Könige ihre Mützen lüfteten und einander aus dem Sattel grüßten und anschließend abstiegen und sich umarmten.
Anne stellte fest, dass sich Heinrich von England zu einer imposanten, breitschultrigen Gestalt entwickelt hatte. Sie beobachtete ihn, während er lachend Höflichkeiten mit Franz austauschte, und fragte sich – wie bereits sieben Jahre zuvor –, warum die Leute seine Schönheit in den höchsten Tönen priesen, wo er doch in Wirklichkeit – abgesehen von einem edlen Profil – lediglich ein recht gewöhnlich aussehender Mann mit sandfarbenem Haar und rötlicher Gesichtsfarbe war.
Nach der Begrüßung begaben sich die beiden Monarchen in Franzʼ prächtigen Pavillon, der mit Goldbrokat ausgeschlagen war, und Anne schloss sich Königin Claudias Gefolge an. Sie war überrascht, als sie Heinrichs spanische Ehefrau, Königin Katharina, erblickte, die so viel älter aussah als ihr Ehemann und auch mit viel Fantasie nicht annähernd jene strahlende Schönheit war, als die man sie seit Langem immer wieder an den europäischen Höfen gepriesen hatte. Sicherlich schlug sich der Verlust so vieler Kinder in ihrer wenig straffen Figur und ihrem traurigen Gesicht nieder. Und als Spanierin vermochte sie wohl kaum glücklich auszusehen, wenn sie gezwungen war, mit Franzosen zu verkehren, den Feinden ihres Landes. Doch dann richtete sich ihre Aufmerksamkeit wieder auf König Franz, der Katharinas Hand küsste und ihr alle Ehren erwies – und dort, inmitten von Königin Katharinas Gefolge, entdeckte sie plötzlich ihre Schwester Mary!
Mary begegnete Annes Blick und lächelte. Sie sah glücklich aus, und Anne vermutete, dass Mary in ihrer Ehe zufrieden war. Ihre Schwester hatte im Februar geheiratet; ihr frisch angetrauter Ehemann, William Carey, war ein wichtiger, aufstrebender Mann am Hofe König Heinrichs – kein Geringerer als der Cousin des Königs! Vater war für die Hochzeit eilig nach Hause zurückgekehrt, denn sie hatte in der Chapel Royal in Greenwich Palace stattgefunden, in Anwesenheit des Königs und der Königin höchstpersönlich. Anne war in Frankreich geblieben, da sie an der Hochzeit nicht hatte teilnehmen wollen; ihrem Vater sollte nicht vor Augen geführt werden, dass er noch eine weitere Tochter im heiratsfähigen Alter hatte.
Später würde noch Zeit genug sein, um mit Mary Neuigkeiten und Klatschgeschichten auszutauschen, doch nun bewegte sich der große prächtige Zug beider Höfe auf das Bankett-Zelt zu. Anne erhaschte einen Blick auf König Heinrichs Schwester Maria, die Königinwitwe von Ludwig, Franz’ Vorgänger auf dem französischen Thron; sie ging Hand in Hand mit ihrem Gatten, dem Herzog von Suffolk, und sah überglücklich aus. Dann wurde Anne selbst von der Menschenmenge mitgezogen.

Man nannte diese diplomatische Zusammenkunft das Treffen auf dem »Feld des Güldenen Tuches«, da der Schauplatz, auf dem es abgehalten wurde, von prunkvollen Pavillons aus Seidenstoff gesäumt war, die wie aus poliertem Gold anmuteten und im Inneren mit wunderbaren gewirkten Teppichen behängt waren. Und auch alle Teilnehmer, so schien es, trugen die kostbarsten Gewänder aus glänzenden, golddurchwirkten Brokatstoffen, doch nur wenige waren prächtiger gekleidet als die Hofdamen der drei Königinnen Claudia, Katharina und Maria. Anne dachte bei sich, dass die englischen Roben, so prachtvoll sie auch sein mochten, dennoch weniger vorteilhaft wirkten als die französischen, und nach einigen Tagen stellte sie amüsiert fest, dass die englischen Hofdamen ganz offensichtlich eilig darum bemüht waren, die elegante französische Mode zu übernehmen. Zweifellos hatte so manche Zofe bis in die Nacht hinein in fieberhafter Eile nähen müssen.
Die beiden Monarchen hatten einen Vertrag über immerwährende Freundschaft unterzeichnet, und nun konnte jedermann siebzehn Tage lang glanzvolle Feste, üppige Bankette, Lanzenstechen und anderen Zeitvertreib genießen. Dennoch entging niemandem die unterschwellige Rivalität zwischen den beiden Höfen.
Auch Annes Vater war Teil des englischen Gefolges, da er mit Vorbereitungen für das Treffen der beiden Könige beauftragt gewesen war. Ihre Mutter begleitete ihn. Sie drückte Anne fest an sich, als sie sich wiedersahen.
»Ich kann nicht glauben, wie erwachsen du geworden bist«, rief sie. »Du bist nun eine richtige Dame!«
Es schmerzte Anne zu sehen, dass ihre Mutter älter und verhärmt aussah. Sie trauerte noch immer um ihre verlorenen Söhne, war jedoch voll des Lobes für George, der am Hof weiterhin in der Gunst des Königs aufstieg.
Während der kurzen Zeit, die Anne mit ihm verbrachte, sagte Vater, es gebe etwas, das er mit ihr besprechen wolle, sobald Zeit dafür sei. Gott gebe, dass es nicht ihre Heirat war!
Sie machte sich auf die Suche nach ihrer Schwester und fand sie an einer der Buden, die geschäftstüchtige Händler auf dem Feld errichtet hatten. An dieser bot man Backwaren an, und Mary kaufte gerade etwas davon. Sie war in Begleitung eines Mädchens mit schräg stehenden Augen, einem vorspringenden, entschlossenen Kinn und vollen, hochmütig geschürzten Lippen.
Mary grinste, als sie Anne sah, und die beiden umarmten sich.
»Glückwunsch zu eurer Hochzeit«, sagte Anne lächelnd. »Ich habe gehört, der König höchstpersönlich war anwesend.«
»Ja, uns wurden hohe Ehren zuteil«, erwiderte Mary ein wenig selbstgefällig. »Anne, darf ich dir Jane Parker vorstellen, Lord Morleys Tochter.« Sie wandte sich ihrer Begleiterin zu, deren Gesicht sich zu einem attraktiven Lächeln verzog.
»Ihr seid also in Königin Katharinas Gefolge?«, fragte Anne.
»Ja, als Ehrendame«, erwiderte Jane Parker. Sie tauschten ein paar Höflichkeiten aus, dann erlahmte die Konversation. »Ihr beiden Schwestern habt euch sicherlich viel zu erzählen«, sagte Jane. »Wir sehen uns später, Mary.« Mit diesen Worten verschwand sie.
Anne und Mary saßen in der Sonne und genossen das Gebäck und den freien Wein, der in Bechern aus einem großen vergoldeten Brunnen vor dem »englischen Palast« ausgeschenkt wurde, einer zum Anlass des Treffens der Monarchen errichteten prachtvollen Konstruktion aus Leinwand, Holz und Blattgold.
»Wie gefällt dir das Eheleben?«, erkundigte sich Anne. Später am Nachmittag würden sie William Carey zusehen, der am Lanzenstechen teilnahm.
»Ich bin zufrieden«, erwiderte Mary. Sie war glattzüngig und überheblich geworden, und an der selbstgefälligen Art, wie sie lächelte, konnte man erkennen, dass ihr Ehemann sie anbetete. Und doch wirkte sie an diesem Tag ein wenig argwöhnisch.
»Ich war nicht erfreut, plötzlich wieder in Frankreich sein zu müssen«, sagte sie, »vor allem nicht mit Will.«
Selbstverständlich hatte Mary Angst, ihrem Verführer, König Franz, wieder zu begegnen, oder es zu riskieren, dass Will Klatschgeschichten über sie beide zu hören bekam. Anne nahm die Hand ihrer Schwester in einer seltenen Geste der Zuneigung. »Es ist kaum wahrscheinlich, dass ihr euch plötzlich von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, inmitten dieser Tausenden von Menschen«, versicherte sie ihr, »und außerdem ist diese Angelegenheit längst vergessen. Niemand am Hof hat sie jemals wieder erwähnt.«
Mary lächelte schwach. Sie beeilte sich, das Thema zu wechseln. »Wir müssen auch für dich einen Ehemann finden, Anne, jetzt, wo ich verheiratet bin.« Da war sie wieder, diese ewige Rivalität. Sie musste Anne daran erinnern, dass sie als die ältere Schwester im Grunde als Erste dran war.
»Ich habe keine Eile«, erwiderte Anne leichthin. »Ich bin zu sehr damit beschäftigt, das Leben zu genießen.«
»Hoffst du darauf, dir einen reichen französischen Edelmann zu angeln und uns für immer zu verlassen?«, fragte Mary.
»Das ist es, was Vater möchte, und ich habe einige Verehrer gehabt, aber ich bin entschlossen, nur aus Liebe zu heiraten.«
»Dann bist du eine Närrin! Vater wird das niemals erlauben. Aber sag, gibt es da jemanden?«
Anne lachte. »Niemanden, das versichere ich dir. Ich warte noch auf meinen edlen Ritter auf dem Streitross.«
Mary schwieg einen Augenblick. »Tatsächlich hat Vater da jemanden im Sinn.«
Anne wirbelte herum und sah ihre Schwester scharf an. Sie kannte diesen hämischen, boshaften Blick von früher. Mary wusste etwas, was Anne verborgen war, und sie genoss es.
»Die Grafschaft Ormond ist von unserem Urgroßvater auf unseren entfernten Cousin Piers Butler übergegangen«, berichtete sie Anne, »doch Großmutter, als Urgroßvaters Erbin, hat das angefochten – oder besser, ihre Anwälte haben es angefochten –, und seit er anlässlich meiner Hochzeit aus Frankreich zurückgekehrt ist, hat Vater ihren Anspruch natürlich nachdrücklich unterstützt.«
»Dann wird sie sicherlich Erfolg damit haben.« Vater war nun ein wichtiger Mann, ein Mitglied des Geheimen Rates und Rechnungsprüfer des königlichen Haushalts. Anne wurde ungeduldig und hoffte, dass Mary endlich zur Sache kommen würde. »Aber was hat das mit mir zu tun?«
Mary lächelte geheimnisvoll. »Vater möchte den Streit beilegen, indem er dich mit Piers Butlers Sohn, James, verheiratet. Auf diese Weise wirst du Gräfin von Ormond, und sein leiblicher Nachkomme wird den Titel erben. Die Bedingung ist jedoch, dass James die Grafschaft bekommt, nicht Piers. Ihr werdet in Irland leben müssen«, fügte sie fröhlich hinzu.
Nein! Niemals! Sie würde sich weigern. Sollten sie doch versuchen, sie zu zwingen, dann würden sie sehen, dass sie wie eine Wildkatze kämpfen würde. Vater hätte zuerst mit ihr sprechen müssen, schließlich betraf das Ganze sie am meisten.
»Hast du diesen James Butler schon kennengelernt?«, fragte sie zornig.
»Ich habe ihn am Hof gesehen. Er ist einer der jungen Adeligen im Haushalt von Kardinal Wolsey. Ich finde ihn ziemlich attraktiv. Möglicherweise ist er sogar mit dem Kardinal hier. Vater sagt, der Kardinal hält große Stücke auf ihn, und ich habe gehört, wie der König voll des Lobes über ihn gesprochen hat. Ich sehe den König nun ziemlich oft, jetzt, da ich mit einem seiner Hofbeamten verheiratet bin …«
»Du kannst ihn mir nachher zeigen«, unterbrach Anne Marys prahlerischen Redestrom. »Aber jetzt muss ich Vater sehen.«
Sie hastete davon, rannte beinahe durch die überfüllten Pavillons mit ihren Wandbehängen, über die türkischen Teppiche, die den Boden bedeckten, bis sie Vater und Großvater Norfolk erspähte, die im Gespräch mit einem korpulenten Mann mit fleischigem Gesicht waren, der ein rotes Seidengewand und eine Mütze trug und an dessen Brust ein großes Kreuz mit Diamanten und Rubinen prangte. Der große Kardinal Wolsey persönlich!
Vater bemerkte sie sogleich. »Komm zu uns, Anne. Hochwürdigster Herr Kardinal, darf ich Euch meine Tochter Anne vorstellen, die, über deren Zukunft wir soeben gesprochen haben.«
Anne knickste und vermochte dabei ihre Wut kaum zu verbergen.
»Entzückend, sehr entzückend«, sagte der Kardinal, doch es war offensichtlich, dass er gedanklich noch bei dem Gespräch war. Sie war zu unbedeutend, um seine Aufmerksamkeit zu verdienen.
»Wir haben gerade von dir gesprochen – und da bist du auch schon«, stellte Norfolk fest. »Komm und gib deinem alten Großvater einen Kuss, mein Kind.« Er hatte sie schon immer gern gehabt.
»Soviel ich weiß, habt Ihr über meine Hochzeit mit James Butler gesprochen«, sagte Anne. »Mary hat mir davon berichtet.« Sie warf Vater einen zornigen Blick zu.
»Ihr habt Grund zur Freude, Mistress Anne«, erklärte Wolsey. »Wenn der König sein Einverständnis gibt, ist das eine vorteilhafte Verbindung für Euch und für Eure Familie.«
»Und wird der König zustimmen, Mylord?«, fragte sie.
»Ich werde ihm diesbezüglich zuraten. Er ist, sagen wir, durchaus geneigt.«
Vater und Großvater sahen hocherfreut aus. Anne wusste, dass sie sich geschlagen geben musste. Ihr Mut sank. Wenn der König es verfügte, musste sie James Butler heiraten.

»Dort ist er«, sagte Will Carey, der seine Turnier-Rüstung abgelegt hatte und nach seinem Sieg noch ganz erhitzt war. Anne fand ihren Schwager zunehmend sympathischer. Er war freundlich und geistreich, er hatte trotz all seines Ehrgeizes ein gutes Herz, und er war ganz offensichtlich begeistert von Mary. »Das da drüben ist James Butler.«
Anne blickte über den Turnierplatz zur Tribüne hinüber, wo der Kardinal seinen Platz hatte, umgeben von seinem Gefolge. Zu seiner Linken stand ein gedrungener junger Mann, der etwa in ihrem Alter war; er hatte dunkles Haar mit einem Pony und wirkte ganz ansehnlich, zumindest aus der Entfernung.
»Ihr hättet es viel schlechter treffen können«, meinte Mary.
»Ja, aber ich liebe ihn nicht, und ich will nicht von hier fort und in Irland leben«, entgegnete Anne. Es ärgerte sie, dass Mary durch ihre Heirat einen Platz am Hof ergattert hatte, während sie selbst ins Exil würde gehen müssen, in ein Land voller Sümpfe, bewohnt von Wilden, nach allem, was man so hörte – und mit einem völlig Fremden. Außerdem wollte sie am französischen Hof bleiben.
»Ich muss Königin Claudia aufwarten«, sagte sie und eilte davon. Sie wollte nicht, dass Mary und Will sahen, wie bestürzt sie war.

Am nächsten Tag fand ein weiteres Turnier statt, beehrt durch die Anwesenheit der drei Königinnen, von denen jede auf einem mit Stoffen behängten Podium thronte, das von einem kostbaren, perlenverzierten Baldachin überdacht war. Anne saß in einem schweren Gewand aus cremefarbener Seide in der Reihe hinter Claudia, zusammen mit den anderen filles d’honneur; sie nahm deren lebhaftes Geplapper kaum wahr und hing ihren düsteren Gedanken darüber nach, dass sie Frankreich wegen einer Heirat würde verlassen müssen, die sie nicht wollte.
Die beiden Könige ritten nun auf den Turnierplatz und führten einen langen Zug aus Rittern an. James Butler war nicht unter ihnen, Will Carey hingegen schon. Er ritt neben einem auffallend gut aussehenden Mann mit kurz geschnittenem goldbraunem Haar, sinnlichen Gesichtszügen und großen hellblauen Augen. Anne starrte ihn fasziniert an. Sie kannte nicht einmal seinen Namen, doch sie konnte ihren Blick nicht von ihm wenden. Noch nie zuvor hatte sie das Aussehen eines Mannes so sehr in Bann gezogen.
Will und der schmucke Ritter machten ihre Sache gut, und Anne beobachtete, dass Letzterer hoch in der königlichen Gunst stand, denn König Heinrich, der selbst siegreich aus dem Turnier hervorgegangen war, klopfte ihm freundschaftlich auf den Rücken, als sie den Turnierplatz verließen.
An diesem Abend fand ein Fest zu Ehren der Sieger statt, und Anne ergriff die Gelegenheit und fragte ihre Schwester, wer der edle Ritter sei. Sie war fest entschlossen, ihn auf sich aufmerksam zu machen.
»Der mit Will hinausgeritten ist? Das ist Sir Henry Norris. Er ist einer der Edelmänner des Königs, und Seine Gnaden favorisieren ihn sehr. Er hat erst vor Kurzem Mary Fiennes geheiratet – erinnerst du dich an sie? Sie war mit uns im Hôtel de Cluny.«
Die glückliche, glückliche Mary Fiennes. »Ich erinnere mich«, brachte Anne hervor. »Ich … ich dachte, ich würde ihn irgendwoher kennen, aber ich habe mich geirrt.«

Am nächsten Abend gab es keine Festlichkeiten, daher aß Claudia nur mit König Franz auf dem Schloss von Ardres zu Abend. Anne war so aufgewühlt angesichts des Gedankens, dass Henry Norris mit Mary Fiennes verheiratet war, dass sie keinerlei Appetit verspürte, und in ihrer niedergeschlagenen Stimmung war es ihr zuwider, sich den Damen der Königin bei ihren endlosen Spielen um geringe Einsätze anzuschließen. Daher flüchtete sie sich in die private Kapelle der Königin. Dort sank sie auf die Knie und zürnte Gott, dass Er nun eine Zukunft für sie bestimmt hatte, an der sie niemals Freude haben würde, und dass Er sie einer ungewollten Heirat auslieferte und einem Leben fern von allem, was sie liebte. Hatte Er sie dafür auf diese Welt gesandt? Und wenn ja, warum hatte Er sie so ausgestattet, dass sie ein weit ruhmreicheres Schicksal haben könnte als jenes, zu dem sie nun verdammt war? Warum hatte Er ihr zugestanden, einen Blick auf das zu erhaschen, was Liebe sein konnte, und sie dann jeglicher Möglichkeit beraubt, diese auch zu erfahren?
Weinend kniete sie noch dort, als sich plötzlich eine Hand auf ihre Schulter legte. Sie sah erschrocken auf und blickte in das besorgte Gesicht und die violetten Augen von Madame Marguerite, der Herzogin von Alençon, König Franz‘ Schwester und ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.
»Was ist los, Mademoiselle Anne?«, fragte Marguerite. Diese Frau, die so berühmt für ihre umfassende Bildung war, strahlte eine natürliche Freundlichkeit und Wärme aus.
Anne kam hastig auf die Füße und knickste.
»Madame, ich weine, weil mein Vater alles unternimmt, um mich mit einem Mann zu verheiraten, den ich nicht lieben kann und der mich mit nach Irland nehmen wird, wo ich mit dem Gewürm im Sumpf leben werde.«
Marguerite sah sie voller Mitgefühl an. »Ach, es ist das Schicksal der Frauen, dass sie verheiratet werden und die Männer darüber entscheiden. Auch ich wurde mit einem Mann verheiratet, den ich niemals werde lieben können, einem Mann, den die anderen aufgrund seiner mangelnden Bildung verhöhnen. Sie nennen ihn Dummkopf, Kaspar und noch Schlimmeres. Alles wurde ausschließlich zu König Ludwigs Vorteil arrangiert. Und doch ist mein Herr gütig. Alles in allem habe ich es nicht so schlecht getroffen.«
»Aber Madame, wollt Ihr denn nicht mehr?«, brach es aus Anne hervor, bevor sie sich entsann, dass sie mit der Schwester des Königs sprach.
Marguerites Blick verdüsterte sich. »Nein, das will ich nicht«, erwiderte sie scharf, und Anne sah mit Erstaunen, dass sie Tränen in den Augen hatte. Sie erinnerte sich daran, gehört zu haben, dass die Herzogin ihrem Bruder, dem König, in unnatürlicher Weise nahestand, doch sie hatte diesen Worten keinen Glauben geschenkt. Nun fragte sie sich, ob diese Gerüchte vielleicht doch der Wahrheit entsprachen?
»Bleibt Euch selbst treu, Mademoiselle«, sagte Marguerite. »Ihr könnt diese Hochzeit verweigern.«
»Das beabsichtige ich«, entgegnete Anne. »Aber ich fürchte, mein Vater wird mich einfach nicht beachten.«
»Bleibt standhaft, ma chère. Lasst Euch niemals von einem Mann ausnutzen, nicht einmal von Eurem Vater. Diesen Rat hat vor nicht allzu langer Zeit eine französische Prinzessin ihrer Tochter gegeben. Sie hat sogar ein Buch darüber geschrieben. Wisst Ihr, Frauen können stark sein, wenn sie es wirklich wollen. Erinnert Ihr Euch an Königin Isabella von Kastilien? Sie regierte an der Seite ihres Mannes und ritt an der Spitze ihrer Armee in die Schlacht. Gemeinsam vertrieben sie die Mauren aus Spanien. Das Beispiel Isabellas zeigt, dass Frauen ebenso fähig sind wie Männer, wenn sie es sich nur mit aller Kraft vornehmen. Es ist lediglich so, dass man uns nicht lehrt, für uns selbst zu denken oder unsere Abhängigkeit infrage zu stellen.«
Marguerites Offenheit schreckte Anne aus ihrem Selbstmitleid auf. Das war eine Frau mit der gleichen Geisteshaltung wie sie. »Ich bin fasziniert von den Ansichten Eurer Hoheit«, sagte sie zu Marguerite. »Sie erinnern mich an die Worte von Christine de Pizan, deren Werke ich am Hof von Burgund gelesen habe. Ich hatte lange Gespräche mit der Regentin Margarete über die Stellung der Frauen auf der Welt. Unser ganzes Geschlecht sollte stärker sein, und wir sollten das Beste aus unseren Fähigkeiten machen.«
»In der Tat!«, erwiderte Marguerite, und ein überraschtes Strahlen erhellte ihr Gesicht. »Mademoiselle, ich bin beeindruckt. Die Regentin ist bekannt für ihre aufgeklärten Ansichten. Es ist erfrischend, jemanden zu treffen, der diese teilt. Ma chère, lasst Euch durch Christine de Pizan ermutigen, und bleibt standhaft in Eurer Weigerung. Eine Ehe gründet auf beiderseitigem Einverständnis, und dazu gezwungen zu werden …« Zu Annes Bestürzung brach die Herzogin in Tränen aus, sank auf die Knie und schlug die Hände vors Gesicht.
»Madame! Was ist los?«, rief Anne. »Da beklage ich hier mein Schicksal, dabei seid Ihr selbst so unglücklich.« Sie kniete neben Marguerite nieder und verharrte dort, bis die Schultern der älteren Frau aufhörten zu zucken und ihr Atem sich beruhigte.
»Vergebt mir«, schniefte die Herzogin. »Ich sollte Euch nicht mit meinen Sorgen belasten – Ihr habt selbst genug. Aber ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht mit jemandem darüber rede. Kann ich Euch vertrauen?«
»Selbstverständlich, Madame – das schwöre ich bei meinem Leben.«
Marguerite schwieg einen Augenblick. Ganz offensichtlich suchte sie nach Worten. »Ein Freund meines Bruders, des Königs, ein Mann, den ich bewunderte und dem ich vertraute … Nein, ich kann es nicht sagen.« Wieder schluchzte sie auf und vermochte eine Weile lang nicht zu sprechen.
»Madame?«, flüsterte Anne.
Marguerite wandte sich ihr zu, das Gesicht voller Schmerz. »Er hat mich vergewaltigt!«, rief sie.
Anne holte tief Luft und erschauderte. Das Wort vergewaltigen traf sie zutiefst. Ein weiterer Beweis, falls sie ihn überhaupt noch brauchte, dass Männer wie Tiere sein konnten. Welcher Mann würde es wagen, die Schwester seines Königs auf solche Weise auszunutzen, eine Frau, deren Tugend überall gerühmt wurde?
»Wer ist dieser Mann?«, fragte sie schockiert.
»Das könnte ich Euch niemals sagen – und auch niemand anderem. Ich kann es nicht riskieren, der Verleumdung beschuldigt zu werden.«
»Aber habt Ihr Euch nicht dem König anvertraut?«
»Ich bezweifle, dass er mir glauben würde. Er liebt mich von Herzen, aber er würde mir kein Gehör schenken. Wisst Ihr, als wir jung waren, hat dieser Mann schon einmal versucht, mich zu vergewaltigen. Ich habe es meinem Bruder gesagt, doch der Mann leugnete es entschieden. Mein Bruder vertraute ihm.« Sie spuckte die Worte beinahe aus. »Schließlich ist er ein Mann, und alle Männer betrachten Frauen als die direkten Nachkommen Evas, die Adam in Versuchung geführt hat. Und daher muss ich natürlich diesen Mann dazu animiert haben, selbst wenn ich mir dessen nicht bewusst war.« Ihr Tonfall war schneidend. »Und Franz wird wieder genau dasselbe glauben, wenn ich mich ein weiteres Mal bei ihm beschwere.«
Annes Zorn flammte erneut auf. Wie sollte eine Frau jemals Gerechtigkeit erfahren nach diesem übelsten aller Verbrechen, wenn es selbst der König von Frankreich nicht nur straffrei beging, sondern sich sogar weigerte zu glauben, dass seine eigene Schwester ein Opfer dieses Verbrechens geworden war? Wie konnte er es wagen, Frauen derart geringzuschätzen?
»Madame, ich glaube, in England gilt es als Hochverrat, die Schwester des Königs zu vergewaltigen, und es wird mit dem Tode bestraft.«
Marguerite erhob sich wieder. »Das mag sein, doch es hilft mir leider wenig. In Frankreich steht die Ehre der Männer über allem – selbst bei den Männern, die keine Ehre haben! Mademoiselle, sprecht mit niemandem darüber. Ihr habt nichts gehört. Es tut mir leid, dass ich Euch mit meinem Kummer belastet habe. Und sagt Eurem Vater, dass Ihr der Eheschließung nicht zustimmt, die er plant. Seid stark!«
Und dann war sie fort, und nur der Duft ihres Rosenwassers hing noch in der Luft.

Am nächsten Tag kam ein Page in Marguerites Livrée zu Anne, während die Damen der Königin den Rittern auf dem Turnierplatz zusahen, die für den nächsten Wettkampf übten.
»Die Herzogin bittet Euch, ihr Eure Aufwartung zu machen, Mademoiselle«, sagte er und geleitete Anne zurück zum Schloss von Ardres, wo Marguerite ihre Gemächer hatte. Die Herzogin trug ein dekolletiertes Gewand aus braunem Samt mit weiten Schlitzärmeln und hatte ihr dunkles Haar in einem Netz unter einer kecken Haube verborgen. Sie erwartete Anne in einem sonnendurchfluteten Raum, in dem sich zahlreiche ihrer Damen aufhielten. Als Anne eintrat, legte sie ihr Buch beiseite.
»Mademoiselle Anne!«, rief sie und streckte ihr zum Gruß die Hände entgegen. Anne blickte sie prüfend an und bemerkte, wie gefasst sie war. Keine Spur mehr von der Verzweiflung, die sie am Vortag empfunden hatte. Die ganze Angelegenheit sollte ganz offensichtlich nicht mehr zur Sprache kommen.
»Ma chère!« Marguerite lächelte und zog Anne aus ihrem Knicks hoch. »Ich möchte Euch einen Vorschlag machen. Die Königin hat ihr Einverständnis gegeben, dass Ihr, wenn Ihr es wünscht, ihren Haushalt verlassen und stattdessen in meine Dienste treten könnt, denn ich denke, wir passen sehr gut zusammen.«
Anne konnte ihr Glück kaum fassen und vermochte einen Augenblick lang nicht zu antworten. Man stellte ihr Rettung aus der langweiligen Routine und den lähmenden Regeln in Claudias Haushalt in Aussicht. Sie würde unzählige Gelegenheiten für intellektuelle Anregungen erhalten sowie eine mächtige Fürsprecherin, falls ihr Vater weiterhin versuchen sollte, sie zu einer Ehe mit James Butler zu zwingen. Und sie würde am Hof bleiben können, wo Marguerite einen festen Platz hatte. Ihr Einfaltspinsel von Ehemann hatte offensichtlich nicht genug Durchsetzungsvermögen, um sie dazu zu bewegen, den Hof zu verlassen und ihm auf seine Besitzungen zu folgen.
Sie atmete tief durch, um ihre Freude und Aufregung nicht allzu deutlich zu zeigen. »Madame, es wäre mir eine Ehre, in Eure Dienste zu treten«, sagte sie und knickste erneut.
»Dann ist es entschieden. Lasst Eure Zofe Eure Sachen vorbereiten.«

Es war beinahe so, als sei sie an den Hof der Regentin zurückgekehrt. Anne genoss die gebildete Atmosphäre in Marguerites Haushalt, der in seidenen Pavillons untergebracht war, geschmückt mit den Lilien und roten Bordüren von Alençon auf kräftig blauem Untergrund. Sie liebte die langen, geistreichen Gespräche, die die Herzogin gerne führte. Es war wunderbar, wieder ermutigt zu werden, Gedichte zu schreiben und über religiöse Fragen zu debattieren. Am anregendsten jedoch war es für Anne, über die Rolle der Frau in der Gesellschaft zu diskutieren.
»Die Frage ist«, meinte Marguerite eines Abends, als sie und ihre Damen nach einem der zahlreichen üppigen Festessen noch spät beisammensaßen, »sind wir Frauen unserem Wesen nach tugendhaft, oder sind wir – wie es die Moralisten sagen – vom Geschlechtstrieb beherrschte Schülerinnen Satans, deren Hauptzweck es ist, die Männer zur Sünde zu verführen?«
»Wir sind von Natur aus tugendhaft«, meldete sich eine junge Frau zu Wort, »doch die Männer vermögen uns nicht so zu sehen.«
»Sie haben Angst vor uns, das ist der Grund«, erwiderte Anne lächelnd und legte ihre Stickarbeit beiseite, um sich besser auf das Gespräch konzentrieren zu können.
»Sehr scharfsinnig! Und das ist der Grund, weshalb sie uns kontrollieren wollen«, entgegnete Marguerite. »Doch wir können sie mit unserer Klugheit verwirren. Dadurch ist Königin Isabella so groß geworden, dadurch vermag Regentin Margarete so klug zu herrschen. Klugheit ist die Quelle aller Tugenden. Schon Aristoteles hat das vor langer Zeit gesagt. Wir erleben derzeit die Herrschaft der tugendhaften Frau. Wir erobern die Männer mit unserem Intellekt, und unsere sanfteren Tugenden sind unsere Stärke.«
Anne war angesichts dieser Worte hellauf begeistert.
»Unser neues Denken«, fuhr Marguerite fort, »das wir von den alten Gelehrten Griechenlands und Roms übernommen haben, hat uns die Augen darüber geöffnet, welche Macht die Frauen in der Antike innehatten. Seht Euch Cleopatra an. Sie war die siebente Königin dieses Namens. Das lehrt uns, dass wir nicht dazu geboren sind, den Männern untertan zu sein. Wir mögen körperlich schwach sein – obgleich diejenigen unter Euch, die Kinder geboren haben, dem vermutlich widersprechen –, doch unsere Herzen und unser Verstand sind stark. Ich sage, wir sind jedem Mann ebenbürtig.«
»Bravo!«, rief Anne, und einige der jungen Frauen applaudierten.
»Es gibt die Meinung«, sprach Marguerite weiter, »dass Männer die Frauen nicht aufgrund irgendwelcher natürlichen Gesetze unterdrücken, sondern weil sie ihre eigene Macht und ihren Status behalten wollen.«
»Mein Vater behauptet, dass Frauen den Männern untergeordnet sind, weil Gott den Mann zuerst erschaffen hat, und weil er stärker und daher bedeutender ist«, mischte sich eine Ehrendame ein.
Marguerite lächelte. »Mhm, aber vielleicht war es ja Eva, und nicht Adam, die betrogen wurde. Wenn Ihr darüber nachdenkt, waren die Frauen am Anfang bedeutender als die Männer. Adam bedeutet Erde, doch der Name Eva steht für Leben. Der Mann wurde aus Staub erschaffen, doch die Frau wurde aus etwas viel Reinerem geformt. Gottes Schöpfung wurde vollendet, als Er die Frau erschuf. Daher müssen wir die edle Natur der Frauen feiern.«
»Glaubt Ihr, diese Ideen werden künftig jemals allgemein anerkannt?«, fragte Anne.
»Man diskutiert sie in der gesamten christlichen Welt, vor allem in Italien«, erwiderte Marguerite. »Und was in Italien geschieht, beeinflusst oftmals den Rest der Welt. Es wird eine Veränderung kommen, zweifelt nicht daran, und wir Frauen, die wir Macht und einen hohen Rang haben, werden sie herbeiführen. Daher dürfen wir unseren Kampf nicht aufgeben.«

Gerüstet mit einem neuen Bewusstsein ihrer eigenen Stärke, trat Anne ihrem Vater gegenüber.
»Ich will James Butler nicht heiraten«, sagte sie. »Ich denke, es lässt sich sicherlich jemand Besseres finden. Und diese Ehe wäre von geringem Vorteil für Euch, Sir. Ja, ich würde eine Gräfin werden, doch was wird mir das nützen, wenn ich irgendwo in der abgelegenen Wildnis von Irland lebe? Ihr habt mich doch sicherlich nicht dafür so umfassend ausbilden lassen?«
Vater runzelte die Stirn. »Dadurch würde die Grafschaft Ormond in der Familie bleiben.«
»In der Butler-Familie. Doch sie wird nicht zurück in die Boleyn-Familie kommen, wo sie von Rechts wegen hingehört.«
Vater runzelte erneut die Stirn und warf Anne einen Blick zu, als habe sie sich mit einem Mal in ein gefährliches Tier verwandelt, das man in einen Käfig sperren müsste.
»Das ist ja ein großartiges Theater«, sagte er schließlich. »Möchtest du, dass ich vor dem König und dem Kardinal wie ein Narr dastehe? Dein Großvater und ich haben um die Einwilligung Seiner Gnaden für diese Verbindung gebeten – sollen wir nun sagen, dass wir unsere Meinung geändert haben?«
»Wäre das so furchtbar?«, fragte Anne. »Ich vermute, dass König Heinrich seine Meinung ändert, wann immer die politischen Entwicklungen es erforderlich machen, und der Kardinal ebenso. Ihr könntet sagen, dass Ihr noch einmal gründlich über alles nachgedacht und festgestellt habt, dass es nicht die beste Lösung ist. Sagt, dass Ihr die Grafschaft für Euch selbst wollt. Das wäre weitaus sinnvoller, Sir.« Sie hoffte, ihre Worte würden durch das »Sir« weniger bevormundend klingen.
Vater sah sie an, und sie stellte überrascht fest, dass so etwas wie Respekt in seinem Blick zu lesen war. Sie erkannte, dass sie womöglich einen wunden Punkt getroffen hatte. Er wollte die Grafschaft tatsächlich für sich selbst.
»Ich werde darüber nachdenken«, meinte er schließlich. »Dieses Treffen hier wird morgen enden, dem Himmel sei Dank! Das Ganze hat ein Vermögen gekostet und lediglich dazu gedient, zu bestätigen, dass die beiden Monarchen einander von Herzen hassen. Falls sich eine Gelegenheit bietet, die Angelegenheit mit Eurem Großvater zu besprechen, werde ich das tun. Vermutlich wird es nicht einfach werden, eine Unterredung mit dem Kardinal zu bekommen. Hör gut zu, Anne: Sollte ich entscheiden, dass diese Hochzeit stattfinden muss, und sollte der König seine Zustimmung geben, so wird sie stattfinden. Doch ich habe deine Worte gehört und werde das tun, was das Beste ist.«
Sie verließ ihn mit leichtem Herzen und beschwingten Schritten. Selbstverständlich musste er den Entschluss fassen, sich aus den Verhandlungen zurückzuziehen; auf gar keinen Fall würde er zugeben, dass sie ihn umgestimmt hatte. Doch sie war zuversichtlich, dass er die richtige Entscheidung treffen würde.

Schließlich näherte sich das Königliche Treffen seinem Ende. Nachdem Kardinal Wolsey unter freiem Himmel vor den beiden Höfen das Hochamt zelebriert hatte und ein großes Abschiedsfest gefeiert worden war, zündete man ein prächtiges Feuerwerk, und damit war das Spektakel vorbei. Ob die beiden Könige einander zumindest nach außen hin in Freundschaft verbunden bleiben würden, war reine Spekulation, doch sie verabschiedeten sich einigermaßen herzlich voneinander, und dann löste sich das große prachtvolle Lager auf, und die Gefolgsleute der beiden Monarchen begannen zu packen und abzureisen.
Anne würde mit Marguerites Haushalt nach Paris zurückkehren. Sie hatte gehofft, dass Vater gute Neuigkeiten für sie hätte, bevor sie sich verabschiedete, doch als die Zeit der Abreise gekommen war, teilte er ihr mit, Kardinal Wolsey sei zu beschäftigt gewesen, um sich mit ihm zu treffen, sodass die Frage ihrer Hochzeit bis zu seiner Rückkehr nach England verschoben werden müsse.
»Aber glaubt Ihr, es wird in Ordnung gehen?«, fragte sie.
»Alles hängt davon ab, was der König sagt«, entgegnete er.
»Aber Ihr werdet Euch für mich einsetzen?«
»Ich denke noch darüber nach«, erwiderte er. Niemals würde er eine Niederlage einräumen.
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Der Dienst bei Madame Marguerite war abwechslungsreich und unterhaltsam. Neben spritzigen Gesprächen und fesselnden Diskussionen in ihren geräumigen Gemächern im Königspalast gab es zahllose andere Beschäftigungen, in die man sich vertiefen konnte. Bald mochte Anne ihre neue Herrin sehr: Sie erkannte den Selbstzweifel hinter deren forschen Ansichten und die Gefühle, die sich hinter ihrer geistreichen Fassade verbargen. Sie verstand, warum Marguerite ihrem Bruder so zugetan war und warum die Menschen ihr das so falsch auslegten. Viele konnten offenbar nicht begreifen, warum die Herzogin einen Mann so hochschätzte, der keinen Finger gerührt hatte, um ihre Vergewaltigung zu rächen, wie sie freimütig zugegeben hatte. Aber Anne wusste, dass sie in solch einem Fall ihrem Bruder George genauso verzeihen würde – abgesehen davon, dass der sich niemals so kaltherzig verhalten würde.
Mit ihrem Bruder korrespondierte sie nach wie vor häufig. Er war mittlerweile neunzehn, ein junger Mann, was Anne sich nur schwer vorstellen konnte, und er hoffte auf eine baldige Beförderung, die er dank Vaters guter Stellung und dessen Einfluss sicher bald erhalten würde. Anne vermisste George sehr. Sie fragte sich, ob er sich stark verändert hatte, doch in seinen Briefen klang er so wie immer. Hoffentlich würde er sie eines Tages in Paris besuchen.
In ihrem Dienst bei Marguerite konnte sie nach Lust und Laune ihrer Liebe zu Poesie und Literatur frönen. Die Herzogin las ihren Damen gern die Gedichte, Theaterstücke und anzüglichen Kurzgeschichten vor, die sie selbst verfasst hatte, und sie ermunterte sie, ihrem Beispiel zu folgen. Anne war beeindruckt, als sie erfuhr, dass Marguerite humanistische Gelehrte förderte und Erasmus sehr bewunderte.
»Ich finde es wundervoll, dass er die Heilige Schrift übersetzt«, meinte sie. »Und ich finde es auch sehr mutig von ihm. Wie ich Euch, meine Damen, schon mehrmals erklärt habe, sollte die Kirche meiner Meinung nach dringend reformiert werden.«
Anne lauschte begierig. Wenn kluge, belesene Frauen wie Marguerite und Erzherzogin Margarete diese Ansichten vertraten, war bestimmt etwas Wahres daran.
»Die Kirche ist korrupt!«, erklärte Marguerite schonungslos. »Die Bibel sollte intensiver studiert werden, und die Kirche sollte sich wieder der reinen Lehre der frühen Christen zuwenden. Wir brauchen bibeltreue Menschen, die das Wort Gottes verbreiten.«
Anne meldete sich zu Wort. »Madame, eine Kirche, die Gläubige ermuntert, Erlösung durch Ablasshandel, der von gierigen Priestern betrieben wird, käuflich zu erwerben, sollte tatsächlich reformiert werden. Wie können die obersten Vertreter dieser Kirche – ja, auch der Papst – ihren Wohlstand und Prunk rechtfertigen, wo sie doch dazu aufgerufen sind, dem Beispiel unseres Herrn zu folgen, der ein einfacher Zimmermann war?«
Marguerite schenkte ihr ein zustimmendes Lächeln. »Ihr sprecht eine große Wahrheit aus, Mademoiselle. Gemeinsam werden wir Damen die Welt verändern.«

In ihren Briefen an George teilte Anne ihm auch ihre Ansichten über eine Kirchenreform mit und stellte fest, dass er ihre Meinung teilte. Vielleicht waren ja weitaus mehr Menschen von der Kirche enttäuscht, als ihr klar war? Anne überlegte sich, ob sie es wagen sollte, Vater gegenüber so etwas verlauten zu lassen.
Er schrieb nur selten. Ein gutes Jahr lang ließ er Anne auf eine Entscheidung zu ihrer Vermählung warten. Sie fürchtete schon, verrückt zu werden, weil sie so lange im Ungewissen gelassen wurde, und begann verzweifelt, am Hof nach einem jungen Mann Ausschau zu halten, der ein passenderer Kandidat sein könnte. Dann traf endlich die schlimmste Nachricht ein: Der Kardinal hatte Vater mitgeteilt, dass der König auf ihrer Vermählung beharrte. Anne zerknüllte den Brief, warf ihn auf den Boden und ließ ihrem Zorn auf König Heinrich freien Lauf. Wie konnte er es rechtfertigen, ihre Zukunft zu zerstören? Wie konnte er es wagen, sie wie eine Ware zu behandeln, die er ganz nach seinem Gutdünken behalten oder verkaufen konnte?
Aber England und Frankreich standen wieder einmal am Rande eines Krieges. Vielleicht würde James Butler als Soldat den Kanal überqueren und im Kampf sterben? Vielleicht würde auch König Heinrich umkommen, oder sich so intensiv mit dem Krieg beschäftigen müssen, dass er ihre Vermählung vergaß? Aber vielleicht sollte sie sich ja dennoch beeilen, die Sache selbst in die Hand nehmen und einen Gemahl für sich aussuchen? An Verehrern mangelte es ihr wahrhaftig nicht.
Sie wusste einfach nicht, was sie tun sollte. Wie immer wandte sie sich ratsuchend an Marguerite.
»Madame, wenn Ihr einen Ehepartner für mich gutheißt, dann müssen mein Vater und König Heinrich sich doch bestimmt Eurer Ansicht fügen, oder?
Marguerite schüttelte den Kopf. »Das kann ich leider nicht. Du bist eine Untertanin Englands, Anne, obwohl du ja wirklich eine von uns bist. Und ich wollte ohnehin mit dir reden. Ma chère, es tut mir sehr leid, dir mitteilen zu müssen, dass du uns verlassen musst. Das hat mir dein Vater geschrieben, auch wenn er sich vielmals dafür entschuldigt hat. Diese bedauernswerten Feindseligkeiten eskalieren, und offenbar wird englischen Untertanen, die in Frankreich leben, geraten, so bald wie möglich heimzukehren. Deine Eltern halten es nicht mehr für angebracht, dass du weiterhin hier am Hof weilst.«
Nun zwang also Englands Politik Anne zum zweiten Mal, einen Ort zu verlassen, an dem sie glücklich gewesen war. Es war grausam, überaus grausam!
»Nein, Madame!«, protestierte sie. »Ich kann Frankreich nicht verlassen. Ich lebe so gerne in diesem Land. Bitte schreibt meinem Vater, dass Ihr mir befehlt, zu bleiben. Er wird auf Euch hören.«
Marguerite betrachtete sie bekümmert. »Auch das kann ich leider nicht. Hier zu bleiben wird dich in Schwierigkeiten bringen. Du musst gehen. Ich wünschte mir aufrichtig, dass es nicht so wäre.«
Es hatte keinen Zweck, weiter dagegen anzukämpfen. Anne machte sich daran, ihre Sachen zu packen. In ihrer Zeit am französischen Hof hatte sie eine Menge Kleider erworben, es gab also viel, was sie mit nach Hause nehmen musste. Vater hatte dafür gesorgt, dass sie in Begleitung einer Gruppe von Händlern aus Kent reisen konnte, die zusammen mit ihren Frauen Paris verließen.
»Sei stark!«, sagte Marguerite zum Abschied. »Bleib dir treu, und stehe zu deinen Überzeugungen.«
Selbst König Franz verabschiedete sich von ihr. »Ihr habt meiner Gemahlin und meiner Schwester gut gedient«, sagte er. »Dafür bin ich Euch dankbar. Es ist seltsam, dass Ihr jetzt heimkehrt und dass dieser Krieg Freunde entzweit. Ich wünsche Euch alles Gute. Vielleicht kehrt Ihr ja eines Tages nach Frankreich zurück. Ihr seid hier jederzeit willkommen.« Anne machte einen Knicks. Sie würde vieles an Frankreich vermissen, doch ihn bestimmt nicht.

Nach den großen Schlössern in Paris und an der Loire wirkte Hever Castle im schwachen Licht der Februarsonne ziemlich klein und sehr provinziell. Aber sie wurde von George empfangen, der über die Zugbrücke stürmte, um sie zu begrüßen und aus dem Sattel zu heben.
»Anne!«
»Ach, mein lieber George! Wie schön, dich wiederzusehen!« Anne konnte den Blick kaum von diesem großen, bärtigen Fremden abwenden. Mit seinen ansprechenden Gesichtszügen und seiner muskulösen, eleganten Gestalt war ihr erwachsener Bruder ein wahrer Adonis.
»Du bist ja zu einer richtigen Französin geworden«, rief er, wirbelte sie herum und bewunderte ihre Kleidung, während Mutter durch den Torbogen des Pförtnerhauses trat.
»Willkommen zu Hause!«, rief sie und drückte Anne fest an sich. »Tritt ein, tritt ein, und iss erst mal was. Nach deiner langen Reise bist du bestimmt erschöpft.«
Stallburschen und Pferdeknechte wurden aufgescheucht, um sich um ihren Gepäckkarren und die Pferde zu kümmern, und Mrs Orchard eilte herbei und drückte ihren einstigen Schützling an ihren ausladenden Busen.
Es kam Anne äußerst seltsam vor, nach neun Jahren Abwesenheit wieder zu Hause zu sein. Als sie all die englischen Stimmen um sich herum hörte, merkte sie, dass sich in ihre Muttersprache ein französischer Akzent eingeschlichen hatte. Die Bediensteten, von denen die meisten niemals aus Kent hinausgekommen waren, starrten ständig auf Annes Kleidung. Aber es war verständlich, dass ihre Gewänder den Leuten vom Land, die an die nüchterne englische Mode gewöhnt waren, fremd erschienen.
»Dein Vater weilt am Hof«, sagte Mutter und führte sie in den Salon, der Anne jetzt klein und altmodisch vorkam. »Aber er hat sehr gute Neuigkeiten geschickt. Er hat dir einen Platz als Hofdame im Gefolge von Königin Katharina verschafft. Du sollst so rasch wie möglich an den Hof in Greenwich gehen.«
»Wie schön!«, rief Anne erfreut.
»Und ich bin hier, um dich dorthin zu begleiten«, sagte George, während sie sich an den auf Hochglanz polierten Eichentisch setzten und ihnen Wein und Gebäck serviert wurden. Wieder fiel Anne auf, wie gut ihr Bruder aussah. Kein Wunder, dass die Dienerinnen ihm schöne Augen machten.
Der Ruf an den englischen Hof, selbst wenn sie dort der traurigen Königin aus Spanien dienen musste, war eine kleine Entschädigung dafür, dass sie vom französischen Hof verbannt worden war. Nach den wundervollen Jahren in Frankreich, an die sie im Moment kaum denken konnte, hatte die Aussicht, in Hever Castle herumzusitzen, sie entsetzt. Aber immerhin konnte sie jetzt auch ein bisschen Zeit mit George verbringen. Sie fühlte sich richtig betrogen, weil sie in den Jahren ihrer Trennung so viel versäumt hatte.
»Wie ist Königin Katharina denn so?«, wollte sie wissen.
»Charmant und sehr freundlich«, erwiderte Mutter. »Außerdem sehr fromm, und sehr gütig zu ihren Bediensteten. Natürlich hat sie etliche tragische Verluste erlitten. Sie hat sechs Kinder geboren, von denen nur Prinzessin Maria überlebt hat. Sie liebt sie sehr, wie du dir sicher vorstellen kannst. Aber der König braucht einen Sohn als Nachfolger, und seit etwa vier Jahren gibt es keinen Hinweis auf eine weitere Schwangerschaft.«
»Warum kann denn Prinzessin Maria dem König nicht auf den Thron folgen?«, fragte Anne.
»Weil sie eine Frau ist, liebe Schwester«, erwiderte George und schenkte ihr Wein nach. »Frauen haben nicht das Zeug zu herrschen. Die meisten sind gefühlsgesteuerte, schwache Geschöpfe.« Er duckte sich, als Anne ein Kissen packte und in seine Richtung schwang. »Hilfe!«
»Du bist unnötig provokant, mein Lieber«, mahnte Mutter.
»Und was ist mit Isabella von Spanien?«, fragte Anne. »Und der Regentin Margarete? Beide sind kluge, erfolgreiche Herrscherinnen. Du bist rückständig, Bruder. Nenn mir einen guten Grund, warum eine Frau nicht herrschen kann.«
»Weil sie mit Kissen wirft«, konterte George grinsend. Anne knuffte ihn.
»Jetzt hört auf, ihr zwei!«, befahl Mutter. »Es gibt viel zu besprechen, Anne. Ich muss wissen, wie gut du für den Hof ausgerüstet bist. Hast du genügend Kleider in Schwarz oder Weiß? Die Damen, die der Königin dienen, dürfen keine anderen Farben tragen.«

Im Grunde hatte Anne gar keine Zeit, sich nach Frankreich zu sehnen. Kaum war sie zu Hause angekommen, musste sie schon wieder packen, um zum Hof abzureisen. Bald war alles Nötige sorgfältig in ihren Truhen verstaut, und George und sie machten sich auf den Weg nach Greenwich; sie ließen Mutter zurück, die auf der Zugbrücke stand und den beiden wehmütig nachwinkte.
Der weitläufige, aus roten Ziegeln errichtete und mit vielen Türmchen bestückte Palast an der Themse erinnerte Anne an die Paläste der Regentin Margarete. Wie deren Schlösser war er offenkundig zur Machtdemonstration erbaut worden und um vielen Vergnügungen Raum zu bieten. Der große Wohnturm, in dem die königlichen Gemächer untergebracht waren, überragte die restlichen Gebäude. Das ganze Ensemble war in hübsche Gärten eingebettet.
»Hier wurde der König geboren«, sagte George, als sie auf den Hof vor den Stallungen ritten. »Er liebt diesen Ort.«
Dank der hohen Erkerfenster, von denen aus man auf den Fluss blicken konnte, waren die Galerien und Räume im Inneren lichtdurchflutet. Die Decke der großen Halle war gelb gestrichen im Einklang mit dem übrigen bunten Dekor, das Augen, die an die dezentere klassische Bauweise der französischen Königsschlösser gewohnt waren, fast schrill vorkommen mochte. Die Wände zierten jedoch prachtvolle Tapisserien oder beeindruckende Gemälde. Sämtliche Räume waren mit wundervollen Möbeln bestückt, und auf den mit Schilfmatten ausgelegten Böden lagen kostbare türkische Teppiche.
George begleitete Anne auf dem Weg zu den Gemächern der Königin im Wohnturm. An der Tür nannte sie ihren Namen und wurde der Königin angekündigt.
»Viel Glück!«, flüsterte ihr Bruder und zog sich zurück. Fortan war sie auf sich allein gestellt.

Königin Katharina hob den Blick von ihrer Näharbeit und lächelte.
»Willkommen, Mistress Anne«, sagte sie und streckte die Hand aus, um einen Kuss zu empfangen. Sie war in teuren Damast gekleidet, und ihre Samthaube war im traditionellen englischen Giebelstil gehalten und mit langen Seitenteilen versehen. Sie umrahmten ein Gesicht, das blass, ja fast schon bleich und von Sorgenfalten gezeichnet war. Doch die Miene der Königin strahlte Güte aus.
Als Anne sich aus ihrem Knicks erhob, bemerkte sie, dass auch alle anderen Hofdamen und Bediensteten im Raum englische Hauben trugen, die das Haar vollkommen bedeckten. Sie fragte sich, ob der Königin die französische Haube, die sie trug, womöglich nicht gefallen würde. Doch Katharina ließ nichts dergleichen verlauten. Sie stellte Anne nur kurz den bedeutenden Damen ihres Haushaltes vor. Die wichtigste schien die hagere, aristokratisch wirkende Gräfin Salisbury zu sein. Bald fand Anne heraus, dass die Gräfin und die Königin eng befreundet waren.
Rasch gewöhnte sie sich an die Routine des Haushaltes der Königin, war jedoch anfangs einigermaßen enttäuscht, dass es hier eher so zuging wie bei Königin Claudia und nicht wie bei Marguerite. Von den Hofdamen wurde erwartet, dass sie peinlich genau die Andachten einhielten und sich in Mildtätigkeit übten. Sie verbrachten viele Stunden beim Nähen von Altardecken, Vespermänteln und Kleidung für sich und die Armen. Doch die Königin liebte auch den Tanz und die Musik, und außerdem war sie belesen. Anne schätzte die geistreichen Gespräche in ihren Gemächern, obwohl ihre neue Herrin strikt orthodoxe Ansichten vertrat. Strittige Themen wie eine Kirchenreform oder eine bessere Stellung der Frauen wurden nie angeschnitten. Dennoch genossen Katharinas Hofdamen viel mehr Freiheiten als bei Claudia, und die jungen Herren aus dem Gefolge des Königs und Kardinal Wolseys wurden sogar in das Gemach der Königin eingeladen, um mit den jungen Damen zu feiern, natürlich nur unter Katharinas wohlwollender Aufsicht.
Die Königin geizte nicht mit Lob. Anne wurde beauftragt, sich um Katharinas Garderobe und ihr persönliches Hab und Gut zu kümmern, und alles, was sie tat, wurde mit einem Lächeln und anerkennendem Dank entgegengenommen. Daher erwärmte sie sich zusehends für Katharina, die man einfach bewundern musste. Und Prinzessin Maria, die oft bei ihrer Mutter weilte, war ein entzückendes Kind – anmutig, wortgewandt und bezaubernd. Schon nach der ersten Woche wusste Anne, dass es bei ihrem Dienst im Haushalt der Königin vieles gab, wofür sie dankbar sein musste.
Der englische Hof war viel nüchterner als der französische, und Anne fiel sehr bald auf, dass hier stärker auf Sitte und Anstand geachtet wurde. Promiskuität war verpönt, und von allen Mitgliedern des Hofes wurde erwartet, dem tugendhaften Beispiel des Königs und der Königin zu folgen. Anne bezweifelte nicht, dass manche sich auch gewisse Freiheiten herausnahmen, doch wenn, dann nur höchst diskret.
»Man nennt dich hier die heilige Agnes, wegen deiner Tugendhaftigkeit!«, kicherte Mary, als sie plaudernd in der Unterkunft ihrer Schwester im Außenhof des Palastes saßen, die der König Will Carey als einem seiner Höflinge zugewiesen hatte. In dieser ersten Zeit, in der sie noch kaum jemanden kannte, suchte Anne in ihrer Freizeit oft ihre Schwester auf, und Mary servierte ihr einen guten Wein und Marzipan und erzählte ihr den gängigen Hofklatsch. »Man sagt, dass dich niemand, der dich nicht kennt, für eine Engländerin halten würde, sondern für eine gebürtige Französin. Vielleicht wäre es daher ratsam, diesen Eindruck zu vermeiden, solange wir gegen Frankreich Krieg führen.«
»Ich denke nicht, dass das ins Gewicht fällt«, erwiderte Anne. »Ich bin eben so, wie ich bin, und ich glaube nicht, dass Vater mir eine neue Garderobe im englischen Stil kaufen würde. Abgesehen davon ist mir aufgefallen, dass einige Damen meine Kleider bereits kopiert haben.«
Mary zuckte die Schultern. »Wo wir gerade von Kleidern reden – vermutlich sollten wir uns ans Nähen machen. Will hat mir nämlich gesagt, anlässlich des Besuchs der kaiserlichen Gesandten stehen Festlichkeiten ins Haus. Sie kommen, um die Verlobung von Prinzessin Maria und dem Kaiser in die Wege zu leiten.«
»Aber sie ist doch noch ein Kind!« Anne dachte an den Hof von Burgund und an jenen kalten, herablassenden Jungen mit der ausgeprägten Kinnpartie, Erzherzog Karl. Er war jetzt König von Spanien und Kaiser des Heiligen Römischen Reiches – der mächtigste Mann der Welt, und das mit zweiundzwanzig Jahren. Anne blutete das Herz, wenn sie daran dachte, dass die zarte kleine Prinzessin an einen solchen Mann gebunden werden sollte. »Vom Alter her könnte er ihr Vater sein. Sie ist doch erst sechs!«
Dennoch konnte sie verstehen, warum der König, der seiner Tochter so offenkundig zugetan war, das arme kleine Ding mit einem Mann, der fast viermal so alt war wie sie, vermählen lassen wollte. Ihr Vater hätte bei einer derart vorteilhaften Partie nämlich genauso gehandelt.
»Sie wird Kaiserin werden. Es ist eine ruhmreiche Ehe für sie«, meinte Mary. »Und ich kann mir gut vorstellen, dass sich auch die Königin darüber freut. Der Kaiser ist ihr Neffe. Jedenfalls soll es alle möglichen Veranstaltungen und ein Maskenspiel für das Königspaar und die Gesandten geben, zu dem Kardinal Wolsey nach York Place einlädt. Möchtest du mitspielen? Ich könnte ein gutes Wort für dich einlegen.«
»Ja, das würde ich sehr gern.« Anne lächelte und bemühte sich, nicht an die arme kleine Prinzessin zu denken.

Zwei Tage später stattete König Heinrich seiner Gemahlin und seiner Tochter einen Besuch ab. Er wurde immer breiter und stattlicher, ein Mann mit einem athletischen Körperbau, einer majestätischen Ausstrahlung und ungezwungenen Manieren, obwohl Anne sich beim Anblick seiner eng zusammenstehenden Augen, den roten Haaren und den entschlossenen Lippen vorstellen konnte, dass er auch gefährlich werden konnte, wenn er provoziert wurde. Erst letztes Jahr hatte er seinen Cousin, den Herzog von Buckingham, aufs Schafott geschickt, weil der angeblich geplant hatte, ihn zu stürzen. Penshurst Place, das Anwesen des Herzogs, auf dem ihr Bruder Thomas dem Herzog einst gedient hatte, war der Krone einverleibt und Vater dort zum Verwalter ernannt worden – ein weiteres Amt neben den vielen anderen, die er bereits innehatte.
Der König beugte sich vor, um die Königin zu küssen, und sprach sehr liebenswürdig mit ihr. Dann wurde Anne ihm vorgestellt. Sie fand ihn nach wie vor wenig attraktiv, doch als er einen durchdringenden Blick aus seinen stahlblauen Augen auf sie richtete, musste sie zugeben, dass er über eine gewisse Anziehungskraft verfügte, die sie auf seine Autorität und seine außergewöhnlichen Talente zurückführte. Zweifellos besaß er etliche davon. Um herauszufinden, wie weit die Latein- und Französischkenntnisse seiner Tochter gediehen waren, unterhielt er sich in beiden Sprachen flüssig mit ihr, und als er später für die Königin und ihre Damen zur Laute griff und eines seiner selbst verfassten Lieder vortrug, waren alle Anwesenden begeistert.
Offenkundig liebte er seine Gemahlin. Anne hatte zwar den Vorfall zwischen König Heinrich und Etiennette de la Baume am Hof der Regentin der Niederlande nicht vergessen, und mit Sicherheit gab es mehr als einen solcher Vorfälle – so waren Könige nun mal, schließlich hatte sie den ausschweifenden, lüsternen König Franz lange genug beobachten können –, doch diese beiden führten ganz offensichtlich eine gute Ehe. Dennoch konnten einige der anwesenden Hofdamen den Blick kaum vom König abwenden, und manche bemühten sich sogar nach Kräften, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Bestimmt musste dieser Mann nur mit dem kleinen Finger winken, und schon würde ihm ein halbes Dutzend dieser Damen bereitwillig in die Arme sinken – und zweifellos auch in sein Bett. Aber er beachtete sie nicht. Er widmete sich voll und ganz seiner Frau und seiner Tochter.

Anne saß auf der reich geschmückten Tribüne am Rand des Turnierplatzes und betrachtete das Gesicht der Königin, als der König in schimmernder Rüstung auf einem prachtvoll herausgeputzten Schimmel die Kämpfenden auf den Platz führte. Katharina starrte ihn verzückt an wie einen Heiligen. Als er sein Ross vor ihr zügelte, sich im Sattel verbeugte und seine Lanze für einen Gunstbeweis neigte, lehnte sie sich eifrig vor und band ein Tuch mit den Farben Spaniens an den Schaft. Die kaiserlichen Gesandten, die zwischen ihr und Kardinal Wolsey saßen, lächelten zustimmend. Doch als der König sich abwandte, veränderte sich Katharinas Miene. Sie starrte auf die mit Silberfäden durchwirkte Schabracke des Pferdes, auf die die Worte »Sie hat mein Herz verwundet« gestickt waren.
Vermutlich war das nur ein Teil des höfischen Liebesspiels, auf das sich Anne mittlerweile bestens verstand, aber die Königin wirkte bestürzt; allerdings schien sie sich rasch zu erholen, als die anderen Ritter sich vor der Tribüne aufstellten und die Damen sich nach vorn drängelten, um ihnen ihre Gunst zu erweisen. Einer der Ritter salutierte Anne. Unter seinem Visier erkannte sie James Butler. Er lächelte sie an.
»Meine Auserwählte!«, rief er.
Sie wollte seine Aufmerksamkeit nicht, wollte sich nicht öffentlich als seine zukünftige Ehefrau zu ihm bekennen, doch sie wusste, dass es unhöflich gewesen wäre, sich ihm zu verweigern. Mit all dem Anstand, den sie aufbringen konnte, befestigte sie ihr Taschentuch an seiner Lanze, und er ritt glücklich davon.
Die Kämpfe nahmen ihren Anfang. Henry Norris ritt durch die Schranken, und Annes Herz machte einen Satz. Er sah noch blendender aus, als sie ihn in Erinnerung gehabt hatte – aber er trug die Farben der Fiennes als Gunstbeweis. Annes Blick wanderte weiter zu den Hofdamen auf der Tribüne, und unter ihnen entdeckte sie Mary Fiennes, die ihren Gemahl anfeuerte. Anne senkte den Blick.
James Butler schlug sich wacker und gewann einen Preis, woraufhin er sich in Annes Richtung verneigte, um der Welt zu zeigen, dass er den Preis ihr zu Ehren errungen hatte. Der König jedoch übertrumpfte alle und wurde unter donnerndem Applaus zum Sieger erklärt.
Als Anne im königlichen Gefolge die Tribüne verließ, achtete sie darauf, nahe bei Katharina zu bleiben in der Hoffnung, James Butler würde dann nicht an sie herantreten. Zum Glück gelang es ihr, ihm in der Menschenmenge, die sich in den Pavillon drängte, wo Erfrischungen gereicht wurden, aus dem Weg zu gehen. Auch der König war da. Umringt von einer bewundernden Schar von Damen und Höflingen ließ er sich über seine Heldentaten aus. Anne fragte sich, wer wohl sein Herz verwundet hatte. Er wirkte überhaupt nicht verwundet. Und welche Frau hätte es schon gewagt, sich ihm zu verweigern? Doch wer immer sie war, insgeheim spendete Anne ihr Beifall.
Am Abend speisten der König und die Königin in kleiner Gesellschaft mit den Gesandten, sodass Anne nichts zu tun hatte. Sie eilte in Marys Unterkunft, um letzte Hand an das Kostüm anzulegen, das sie in zwei Tagen beim Maskenspiel tragen wollte. Mary hatte nämlich Wort gehalten und Anne – zweifellos dank Will Careys Einfluss – eine der begehrten Rollen verschafft.
Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass Mary niedergeschlagen und besorgt wirkte. Ihre Schwester bemühte sich zwar sichtlich, eine muntere Miene aufzusetzen, doch es wollte ihr nicht gelingen.
»Was ist los?«, fragte Anne. »Ich weiß, dass etwas nicht stimmt.« Sie schickte sich an, die mit einem Goldfaden ausgeführte Stickerei an ihrem schweren weißen Seidenkleid zu beenden.
»Ich wage nicht, es dir zu erzählen«, murmelte Mary.
»Jetzt komm schon, raus mit der Sprache«, beharrte Anne. »Sonst fange ich an, mir Sorgen zu machen.«
In Marys dunkle Augen traten Tränen. Sie hatte schon immer wunderschön weinen können. »Du musst mir versprechen, es keiner Menschenseele zu sagen, vor allem nicht Will«, brach es aus ihr heraus. »Der König versucht, mich zu verführen. Ich will ihn aber nicht!« Jetzt schluchzte sie hemmungslos.
»Aber das ist ja furchtbar!«, rief Anne, und der Sinn jener Worte auf der Schabracke von Heinrichs Pferd wurde ihr plötzlich erschreckend klar. »Du musst ihn zurückweisen!«
»Das habe ich doch getan! Und er war darüber sehr aufgebracht.« Mary tupfte sich die Augen. »Es ging an Weihnachten los. Er überhäufte mich mit Schmeicheleien und kleinen Geschenken, aber ich dachte mir nichts weiter dabei. Doch dann ließ er immer wieder einmal eine Bemerkung fallen, dass er sehr großzügig sein könne, und letzten Monat schenkte er Will ein Stück Land. Will freute sich, aber ich wusste, was dahintersteckte – es sollte ein Anreiz für mich sein; er wollte mir zeigen, dass ich reich entlohnt würde.«
»Ich bin froh, dass du ihn zurückgewiesen hast«, sagte Anne. »Aber ich vermute, dass er so etwas nicht gewöhnt ist. Die meisten Frauen fühlen sich vermutlich geschmeichelt, wenn er sich ihnen zuwendet. Schließlich ist er der König.«
»Ich glaube, er hat damit gerechnet, dass ich mich ihm bedenkenlos hingebe, aber ich sagte, ich sei verheiratet und fürchte, meinen Mann zu kränken. Er meinte, mein Mann müsse doch nichts davon erfahren; er habe schon etliche Mätressen gehabt, von denen niemand je etwas gewusst hätte. Ich sagte, ich würde es wissen und ich könne Will nicht betrügen. Kannst du dir das vorstellen, Anne – erst König Franz, und jetzt König Heinrich? Warum ausgerechnet ich?«
»Manche würden dich vermutlich beneiden«, stellte Anne nüchtern fest. »Ich nicht.«
In ihrer Erregung zerknüllte Mary die feine Seide in ihren Händen. »Ich habe es nur mit knapper Not vermieden, meinen Ruf am französischen Hof zu ruinieren. Ich wage es nicht, ihn hier abermals aufs Spiel zu setzen. Und ich will den König nicht!«
»Das kann ich verstehen«, pflichtete Anne ihr bei. »Wenn man sich die Krone und die prunkvollen Gewänder wegdenkt, dann hat man es nur noch mit einem ziemlich normalen Mann zu tun. Du solltest bei deinem Entschluss bleiben und dich von ihm fernhalten. Gib ihm keine Gelegenheit, dir nachzustellen.«
Mary wirkte zweifelnd. »Er ist der König – und er ist sehr hartnäckig.«

Die großen Flügeltüren gingen auf. Mit quietschenden Rädern wurde der Karren von starken Männern in die Halle gezogen; sie waren so gut es ging unter dem Laub verborgen, mit dem das Gefährt geschmückt war. Der Aufsatz des Festwagens, ein aus Latten rasch errichtetes grünes Schloss, in das sich Anne und sieben weitere Hofdamen hineingezwängt hatten, begann beunruhigend zu schwanken. Alle waren dankbar, als der Karren anhielt.
Anne hörte den Herold verkünden: »Le Château Vert!« Mary schniefte immer noch. In ihre Augen waren Tränen getreten, als sie die drei Wimpel erblickt hatte, die an dem Schloss hingen. Der eine zeigte drei gebrochene Herzen, der zweite die Hand einer Dame, in der das Herz eines Mannes lag, und der dritte die Hand einer Dame, die das Herz eines Mannes umdrehte.
»Das hat er so angeordnet!«, hatte sie Anne zugeflüstert. »Dabei hat er vor, mein Herz umzudrehen.«
»Nun kommt schon!«, hatte ihnen die Herzogin von Suffolk, die von Marys Nöten nichts bemerkt hatte, zugezischt. Anne hatte keine Zeit mehr gehabt, ihre Schwester zu trösten oder sie zu ermahnen, stark zu bleiben. Sie wusste, dass Mary wankelmütig war, und fürchtete, dass sie nicht den Mut aufbringen würde, sich dem König zu widersetzen. Am liebsten hätte sie Heinrich geohrfeigt für das, was er Mary antat, die unter den Händen eines Königs wahrhaftig schon genug gelitten hatte.
Nun warteten sie stumm auf den Fanfarenstoß, der den Beginn des Maskenspiels ankündigen sollte. Sie hörten den Beifall der Gäste, die gedämpften Bekundungen des Erstaunens und Entzückens, die wohlverdient waren, denn Master Cornish, der Spielmeister der Aufführung, hatte auch eine wundervolle Kulisse geschaffen. Das Schloss war von realistisch anmutenden Gärten und Büschen umgeben. Er musste ein ganzes Heer von Näherinnen angeheuert haben, die nächtelang Seidenblumen gefertigt hatten.
Endlich ertönten die Fanfaren, und Anne und die anderen Damen richteten ihre Masken, rafften die Röcke und sprangen aus dem Schloss. Sie trugen weiße Gewänder aus Satin, verziert mit Mailänder Spitze und Goldfäden, und auf den Köpfen Seidentücher und goldene Mailänder Hauben, auf denen Juwelen funkelten. In die Hauben waren die Bezeichnungen der Eigenschaften eingestickt, die die Damen darstellten. Anne war die Beharrlichkeit, Mary die Güte – mittlerweile bereute sie es, diesen Namen gewählt zu haben, weil sie befürchtete, er könnte dem König als Ermunterung dienen –, Jane Parker war die Beständigkeit, die Herzogin von Suffolk, die den Reigen der Damen anführte, verkörperte die Schönheit.
Am Ehrentisch saß die Königin mit den Gesandten und beobachtete das Maskenspiel mit sichtlichem Vergnügen. Als die Damen aufhörten zu tanzen, tauchten acht maskierte Herren mit golddurchwirkten Hüten und Umhängen aus blauem Satin auf. Auch sie hatten Namen: Liebe, Edelmut, Jugend, Hingabe, Treue, Vergnügen, Sanftmut und Freiheit. Angeführt wurden sie von einem Herrn, dessen Umhang aus purpurfarbenem Satin mit golden lodernden Flammen und dem Namen ›Brennendes Verlangen‹ bestickt war. Es war nicht der König, sondern Meister Cornish, doch Anne wusste, dass sich Heinrich unter den acht maskierten Tänzern befand, verkleidet als Liebe. Die Bezeichnungen, ja das ganze Thema des Maskenspiels, schienen Anne jetzt die Verfolgung ihrer Schwester durch den König zu symbolisieren.
Beim Auftauchen der Herren flohen die Damen eilig in ihr Schloss. Unter lautem Kanonenfeuer – das etlichen Zuschauern Schreckensschreie entlockte – beeilten sich die galanten Herren, die Festung zu stürmen. Anne und ihre Gefährtinnen verteidigten ihre Burg wacker, indem sie die Angreifer mit Konfekt bewarfen und mit Rosenwasser bespritzten. Sie wurden im Gegenzug mit Datteln, Orangen und anderen Früchten angegriffen, und es endete, wie es enden musste: Die Männer gewannen und zwangen die Verteidigerinnen, sich zu ergeben. Triumphierend nahmen sie die Damen bei der Hand, geleiteten sie als Gefangene zur Tanzfläche und begannen einen munteren Reigen. Anne sah, dass der König mit Mary tanzte. Sie konnte Marys Angst spüren, die nun gezwungen war, mit ihrem Möchtegern-Verführer vor der Königin und dem versammelten Hof zu tanzen, und vermutlich bangte, dass die Leute ihre Schlüsse ziehen würden, wenn man sie mit dem König zusammen sah. Doch als der Tanz vorbei war und alle unter großem Beifall ihre Masken abnahmen, war Mary nirgends mehr zu sehen.
Einen Moment lang stand der König mit gerunzelter Stirn da, doch er fasste sich rasch und machte sich mit seinen Gästen auf den Weg zu einem Bankett, zu dem er in die Gemächer der Königin eingeladen hatte.
Anne gehörte zu den Hofdamen, deren Anwesenheit im weiteren Verlauf des Abends nicht mehr erforderlich war. Ohne sich umzukleiden, begab sie sich auf die Suche nach Mary, doch ihre Schwester blieb verschwunden. Besorgt kehrte sie in die Halle zurück und hielt nach George Ausschau, weil sie ihn fragen wollte, ob er Mary gesehen habe. Schließlich fand sie ihn, und am liebsten hätte sie kehrtgemacht, denn er lümmelte mit Henry Norris und einem weiteren jungen Mann auf einer Bank herum, alle drei lachten gerade schallend über einen Witz und wirkten ziemlich angeheitert.
»Ich habe Mary aus den Augen verloren«, sagte sie und bemühte sich, Henry Norris nicht anzuschauen. »Sie ist verschwunden, noch bevor das Maskenspiel vorbei war. Ich hoffe, es geht ihr gut.«
»Keine Sorge, Mary kann auf sich selbst aufpassen«, erwiderte George.
Norris lächelte sie an. Schließlich trafen sich ihre Blicke, und in seinem glaubte Anne Zuneigung und Bewunderung zu lesen. Rasch schlug sie die Augen nieder.
»Schon gut«, murmelte sie und wandte sich mit pochendem Herzen ab.

In der Nacht fand sie aus Sorge um Mary keinen Schlaf. Am nächsten Morgen verzichtete sie auf das Gebet in der Kapelle und eilte, noch bevor Aufschnitt, Brot und Bier zum Frühstück in den Speisesaal der Königin gebracht wurden, zu Marys Unterkunft. Am Eingang stieß sie mit Will Carey zusammen, der auf dem Weg in die Gemächer des Königs war.
»Ich kann jetzt nicht mit dir plaudern, Anne, ich bin spät dran«, rief er und hastete davon.
Anne stürmte die Stufen hoch.
»Mary!«, rief sie. »Mary, geht es dir gut?«
Ihre Schwester öffnete die Tür. Sie sah entsetzlich aus.
»Gott sei Dank, dass du da bist«, rief sie. »Ich dachte, Will würde nie gehen.« Sie begann zu schluchzen.
»Was ist los?«, rief Anne. »Ist es wegen des Königs?«
Mary würgte, krümmte sich und erbrach reine Galle. Anne unterdrückte den Drang, zurückzuweichen. »Erzähl mir alles!«, forderte sie Mary auf.
»Er hat mich gezwungen«, stöhnte Mary. »Beim Tanz auf dem Maskenball hat er mir befohlen, in dem kleinen Pavillon neben den Tennisplätzen auf ihn zu warten. Er meinte, er müsse mit mir sprechen. Ich wollte nicht dorthin, aber ich hatte Angst, ihn zu beleidigen. Ich wartete eine schiere Ewigkeit, und als er endlich kam, erstarrte ich, und dann … Ach Anne, es war schrecklich … Und jetzt habe ich Will betrogen, obwohl ich das nicht wollte.«
Es war unfassbar, dass zwei Könige Mary geschändet hatten. Bestimmt hätte ihr keiner geglaubt, dass sie nicht willens gewesen war. Deshalb durfte es niemand je erfahren.
»Hat er dich verletzt?«, fragte Anne und nahm ihre Schwester in die Arme.
»Nein, aber er wollte sich einfach nicht mit einem Nein abfinden, und ich wagte es nicht, mich gegen ihn zu wehren. Als ich zurückkam, fühlte ich mich beschmutzt – ich konnte Will nicht in die Augen sehen. Aber auch er wollte sich noch mit mir vergnügen, deshalb sagte ich ihm, dass ich mich unpässlich fühle. Das stimmte auch, denn ich verging vor Angst, dass er es herausfinden könnte. Ach Anne, was soll ich bloß tun? Der König will mich heute Abend wiedersehen.«
»Geh nicht«, warnte Anne sie.
»Aber ich wage es nicht, mich zu weigern. Er kann unserer Familie gegenüber sehr großzügig sein, aber er kann uns seine Gunst auch entziehen oder noch Schlimmeres antun. Ich muss gehen. Oh mein Gott, warum ich? Warum hat er bei all den Damen, die er hätte haben können, ausgerechnet mich ausgewählt?« Wieder fing sie bitterlich zu weinen an.
»Du solltest es Vater sagen.«
»Bist du verrückt? Er hält ohnehin nicht sehr viel von mir.«
Anne drückte Mary auf die Ruhebank. »Ich werde ihm sagen, wie verzweifelt du bist.«
»Nein!«
»Dann schütze eine Krankheit vor. Kehr nach Hever Castle zurück. Will würde es verstehen.«
»Ich müsste wahrhaftig krank sein, wenn ich das täte. Es würde ihm zutiefst missfallen, wenn ich fortginge.«
Anne verlor die Geduld. »Dann bleibt dir nichts anderes übrig, als dich bei der Königin zu beschweren.«
Mary wirkte entsetzt. »Das ist undenkbar. Sie ist so gütig, ich möchte ihr nicht wehtun.«
»Nun, mir fällt keine andere Möglichkeit ein, und ich weiß auch nicht, was ich noch dazu sagen soll.« Anne fühlte sich schrecklich hilflos, aber auch zornig. »Es ist eine Schande, dass ein König, der vorgibt, tugendhaft zu sein, und sich gern als lebendes Beispiel der Ritterlichkeit aufspielt, seine Macht so niederträchtig missbrauchen und damit ungeschoren davonkommen kann!«, schäumte sie.

Nachdem sie Mary dazu gebracht hatte, etwas Brot und Bier zu sich zu nehmen, überließ Anne sie ihrer Zofe und machte sich auf die Suche nach ihrem Vater. Sie fand ihn in der Amtsstube der Zahlmeisterei, wo er an einem großen, mit grünem Wollstoff bespannten Tisch vor den Bilanzbüchern des königlichen Haushalts saß.
Er hob den Blick. »Anne! Welch angenehme Überraschung!«
»Nicht so angenehm, wenn Ihr erfahrt, was ich Euch zu sagen habe, Vater«, erwiderte sie leise. »Und es ist nur für Eure Ohren bestimmt.« Sie warf einen Blick auf die zwei Beamten an ihren Stehpulten, woraufhin Sir Thomas die beiden entließ.
»Nun«, sagte er, sobald sie allein waren, »was ist los?«
»Der König hat Mary gezwungen, seine Hure zu werden«, erwiderte Anne unumwunden.
»Wie bitte?« Vater sprang auf. Sein Gesicht lief puterrot an.
»Er ließ ihr keine Wahl. Er hat sie mit Gewalt genommen! Ich dachte, Ihr solltet es erfahren.«
»Wie konnte sie es zulassen, in eine solche Lage zu geraten?«, knurrte Vater.
»Es zulassen? Ich habe Euch doch gesagt, er ließ ihr keine Wahl!«, erwiderte Anne zunehmend gereizt. »Wer wagt es, den König zurückzuweisen, wenn der etwas befiehlt? Natürlich scheint er bereit, sehr großzügig zu sein. Er hat Will bereits ein Stück Land geschenkt.«
Sir Thomas sank mit finsterem Blick zurück auf seinen Stuhl. »Das ist bedauerlich – aber es kann ihr nicht schaden«, sagte er schließlich. »Und auch sonst keinem aus unserer Familie. Ob du es glaubst oder nicht – Bessie Blount war fünf Jahre lang seine Mätresse und hat ihm sogar einen Sohn geboren. Sie ist sehr gut dabei weggekommen und hat einen guten Ehemann gefunden.«
»Aber Mary ist schon verheiratet, und es ist ihr schmerzlich bewusst, dass sie Will die Hörner aufsetzt. Was wird sie aus dieser Sache ziehen, außer Elend und Schande?«
»Geld, Ehren, Beförderung ihrer Verwandten«, sagte Vater, und seine Augen begannen berechnend zu glitzern.
Anne starrte ihn fassungslos an. War er wirklich bereit, seine Tochter für Geld und Privilegien zu verkaufen?
»Wir müssen aus einer misslichen Lage das Beste machen«, erklärte er.
»Ich dachte, Ihr würdet versuchen, der Sache Einhalt zu gebieten«, erwiderte Anne erbost.
»Nun, leider bin ich ebenso machtlos wie Mary. Wie du schon sagtest – niemand widersetzt sich dem König.«
»Ich würde das tun!«, rief Anne trotzig und schob sich unter heftigem Rascheln ihrer Röcke an ihm vorbei.

Vater wirkte sehr zufrieden mit sich. »Ich bin zum Schatzmeister des königlichen Haushaltes und zum Verwalter von Tonbridge ernannt worden«, prahlte er.
Er ging mit Anne am Themseufer bei Greenwich spazieren. Beide genossen den ersten warmen Frühlingsnachmittag. Nach ihrer Auseinandersetzung wegen Mary hatte Anne mehrere Tage gebraucht, bis sie sich dazu durchringen konnte, wieder mit ihrem Vater zu reden. Aber es war schwer, ihm aus dem Weg zu gehen, und allmählich hatte sie sich gestattet, etwas nachsichtiger auf alles zu blicken.
»Der Lohn der Sünde?«, fragte sie zynisch. Es war nun zwei Monate her, dass Mary dem König nachgegeben hatte. Will wusste noch nichts davon, und Mary hatte sich zwar in ihr Schicksal gefügt, Heinrichs Aufmerksamkeiten über sich ergehen zu lassen – die gar nicht so übel waren, wie sie zugab –, doch sie litt unter schrecklichen Schuldgefühlen.
»Wohl kaum!«, knurrte Vater, herausgerissen aus seiner guten Laune. »Diese Ernennungen sind der Lohn für meinen langjährigen Dienst und meinen Beistand bei der Verurteilung des Herzogs von Buckingham. Bei einem Mann von meinem Ansehen kommt so etwas nicht unerwartet. Ich verbitte dir, mir zu unterstellen, ich hätte diese Beförderungen nur bekommen, weil meine Tochter mit dem König ins Bett geht!«
»Wie könnt Ihr nur so selbstgefällig sein?«, gab Anne scharf zurück.
»Das kann ich, weil ich es muss!«
Sie gingen schweigend weiter, weil sie merkten, dass Passanten ihnen neugierige Blicke zuwarfen. Anne starrte auf den Fluss, auf dem zahlreiche Boote dümpelten oder unterwegs nach London oder Deptford und dem Meer waren. Ein heftiger Windstoß erfasste sie, und sie musste ihre Haube festhalten.
Der König hatte an diesem Morgen die Gemächer der Königin aufgesucht und Anne zur Seite genommen. In den Wochen, seit er Mary verführt hatte, hatte sie es aus lauter Hass kaum geschafft, ihn anzusehen. Wenn er auftauchte, sah sie in ihm nicht den Monarchen in seinen prachtvollen Gewändern, sondern einen selbstsüchtigen, lüsternen Mann, der sich ihrer Schwester bemächtigte, ohne Rücksicht auf deren Gefühle oder die Folgen zu nehmen. Sie verachtete ihn aus ganzem Herzen. Als er sich an diesem Morgen danach erkundigt hatte, wie sie sich am Hof einlebte, hatte sie nur das geringste Maß an Höflichkeit aufbringen können.
»Gut, Euer Gnaden.« Sie hatte den Blick gesenkt gehalten. Hätte sie ihn angeschaut, so hätte er die Verachtung in ihren Augen bemerkt – dieselbe, die sie vor sieben Jahren König Franz gegenüber empfunden hatte.
»Das freut mich zu hören«, hatte Heinrich nach einer kurzen Pause gesagt und sich entfernt. Doch später bemerkte Anne, dass sein Blick immer wieder auf sie fiel. War es ein fragender Blick? Vielleicht sogar ein beschämter? Das hätte sie gefreut. Sie hoffte, dass ihm klar war, dass sie ihn als das erkannt hatte, was er war.
Vater hatte sie von ihrer Kälte gegenüber dem König selbstverständlich nichts erzählt. Er vergötterte Heinrich Tudor nach wie vor.
»Ich sollte dir wohl noch berichten, dass der Kardinal die Verhandlungen über deine Vermählung in die Länge zieht«, sagte Vater schließlich. »Ich weiß nicht, welches Spiel er da treibt, doch es scheint unmöglich, sich auf die Bedingungen des Vertrags zu einigen. Wenn das Ganze nicht bis zum Herbst unter Dach und Fach ist, trete ich davon zurück.«
Gott sei Dank!, dachte Anne zutiefst erleichtert. »Wie ich bereits sagte, Sir, Ihr wärt besser beraten, die Grafschaft Ormond für Euch selbst einzufordern.«
»Aber du bist einundzwanzig und noch immer nicht verheiratet. Bereitet dir das denn keine Sorgen?«
»Nicht im Geringsten«, erwiderte sie. »Den Mann, den ich heiraten möchte, muss ich erst noch kennenlernen.«
»Du meinst wohl, den Mann, von dem ich möchte, dass er dich heiratet, du Luder!«, fauchte Vater.
»Lasst uns hoffen, dass es ein und derselbe ist«, erwiderte sie gleichmütig. Es machte ihr einen großen Spaß, ihn zu reizen.
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Anne war aufgefallen, dass von all den jungen Herren, die sich in den Gemächern der Königin einfanden, keiner häufiger auftauchte als Harry Percy.
Katharina hieß jeden der eifrigen Verehrer willkommen und schaute nachsichtig zu, wenn sie mit ihren Damen schäkerten.
»Du kannst deine Gäste gern unterhalten«, hatte sie zu Anne gesagt. »Schenk ihnen ein Glas Wein ein, tanze mit ihnen, aber benimm dich schicklich. Deine Eltern hoffen zweifellos, dass ich meinen Teil dazu beitragen werde, dir zu einer guten Partie zu verhelfen.«
Anne hatte gelächelt. Die Verhandlungen zu ihrer Ehe mit James Butler waren endlich eingestellt worden, und ein neues Gefühl der Freiheit und Hoffnung keimte in ihr auf, das sie sehr genoss.
Erst bei Harrys drittem Besuch wurde Anne klar, dass er sich besonders für sie interessierte. Sie hatte zwar schon früher bemerkt, dass er sie beobachtete, doch nicht weiter darauf geachtet. Nun stand er plötzlich vor ihr, als eine der Hofdamen ein Lied auf ihrer Laute anstimmte.
»Mistress Anne, würdet Ihr mir die Ehre erweisen, mit mir zu tanzen?«, fragte er. Sie musterte ihn und sah einen hoch aufgeschossenen, sympathischen jungen Mann mit grünen Augen, welligem kastanienbraunem Haar und markanten Gesichtszügen, von denen vor allem eine Hakennase auffiel. Im herkömmlichen Sinn war er nicht hübsch, doch er wirkte ehrlich und respektvoll.
»Sehr gerne«, sagte sie, nahm seine Hand und ließ sich von ihm zu einer Basse führen. Im Anschluss bat er sie um einen weiteren Tanz und dann um noch einen, und schließlich setzten sie sich auf eine gepolsterte Bank vor einem der hohen Erkerfenster und plauderten, als würden sie sich schon jahrelang kennen. Anne bemerkte, dass die Königin sie lächelnd beobachtete, und fühlte sich ermutigt.
Harry erzählte ihr, er sei einundzwanzig und der älteste Sohn des Grafen von Northumberland. Bis vor wenigen Wochen hatte er im Norden als Wächter beim Schutz der Grenzregion gedient. Erst im Frühjahr war er von seinen Pflichten entbunden worden, sodass er in den Haushalt des Kardinals eintreten konnte. Dort bediente er seinen Herrn bei Tisch und zeigte, wie meisterhaft er ein Stück Fleisch tranchieren konnte – eine Fähigkeit, die jeder Gentleman beherrschen musste.
»Ich erhoffe mir eine baldige Beförderung«, erklärte er Anne. »So wie Master Carey, der es ja schon recht weit gebracht hat. Er ist ein Cousin von mir.« Anne fragte sich, ob Will Harry erzählt hatte, dass sie ungebunden war, und ihn ermuntert hatte, ihr den Hof zu machen.
»Ich habe gehört, dass Euer Vater kürzlich mit dem Hosenbandorden geehrt wurde«, fuhr Harry fort. »Das ist eine große und bestimmt hochverdiente Auszeichnung.«
»Wir sind sehr stolz auf ihn«, sagte Anne und unterließ es, hinzuzufügen, dass ihr Vater sehr stolz auf sich war.
Bei diesem Gespräch merkte Anne, dass ihr Harry Percy gut gefiel. Sie konnte sich zwar nicht vorstellen, dass er je ihre Leidenschaft erregen würde, doch sie hegte nicht den geringsten Zweifel, dass sie sich mit ihm anfreunden könnte und er sie nie enttäuschen würde. Er wirkte durch und durch ehrlich und unverstellt – und war offenkundig sehr von ihr angetan.
Am Ende des Nachmittags versicherte er ihr, dass er sie beim nächsten Besuch des Kardinals am Hof bestimmt wieder aufsuchen würde. Dann verbeugte er sich und ging. Anne war aufgeregt und gleichzeitig ein wenig traurig, weil er nun weg war. Sie hatte ein gutes Gefühl bei Harry Percy. Mit ihm zusammen zu sein hatte sich so selbstverständlich angefühlt wie die natürliche Ordnung der Dinge.
Er hielt sein Wort. Sobald der Kardinal wieder am Hof weilte, stand Harry an der Tür zu den Gemächern der Königin. Er kam jeden Tag wieder und wurde immer eifriger. Doch Anne war entschlossen, sich nicht verletzen oder zum Narren halten zu lassen, und sie wollte auch nicht allzu erpicht auf seine Gesellschaft wirken. Gelegentlich versetzte sie ihn, und er überlegte, wo sie wohl steckte. Später wurde ihr klar, dass im Grunde keine Notwendigkeit bestanden hatte, sich rar zu machen, denn seine Aufmerksamkeit hatte von Anfang an ausschließlich ihr gegolten.
Im Lauf des Wonnemonats Mai wurde der Schutzpanzer, den sie angelegt hatte, angesichts von Harrys Freundlichkeit und Zuneigung immer brüchiger. Sie küssten sich zum ersten Mal in einer Laube im streng abgeschirmten Garten der Königin, und der Kuss fühlte sich für Anne sehr süß an.
Sie hatte sich in ihn verliebt, aber ihre Gefühle gingen noch weit darüber hinaus. Sie spürte so deutlich wie nie zuvor, dass er der Richtige für sie war. Trotz seiner demütigen Hingabe war er der Erbe einer der größten und ältesten Grafschaften Englands, und sie wusste, dass sie kaum eine bessere Partie finden würde. Neben ihm war Henry Norris’ verbotene Anziehungskraft völlig verblasst.

»Weißt du etwas über die Percys?«, fragte sie ihren Bruder eines Tages, als sie gemeinsam eine Partie Bowls verfolgten, möglichst beiläufig.
»Es sind einflussreiche Lords«, erwiderte George. »Im Norden sind sie mehr oder weniger Könige.«
Das entsprach in etwa dem, was Harry ihr erzählt hatte. Seine Vorfahren waren mit Wilhelm dem Eroberer nach England gekommen, und seine Familie entstammte einem alten Adelsgeschlecht und hatte durch diverse Eheschließungen Verbindungen zum Königshaus geknüpft. Sie könnte zur Gräfin von Northumberland aufsteigen und ihre Schwester weit übertrumpfen. Aber ihre Motive gingen über rein materielle Interessen hinaus. Sie mochte Harry als Mensch. Er zeigte ihr immer wieder, dass Ehre, Respekt und Hingabe nicht nur leere Worte waren, sodass sie ihre zynische Meinung über das Wesen der Männer revidiert hatte. Sie konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als seine Gemahlin zu werden. Als Harry ihr gestand, dass er sie sehr mochte und gern mehr sagen würde, wenn ihm das gestattet wäre, ging ihr das Herz auf.
George grinste. Er wusste Bescheid. »Du könntest es weit schlimmer treffen, als Harry Percy zu heiraten.«
»Was meinst du damit?«
»Am Hof wird von nichts anderem geredet – wie sehr Anne Boleyn ihn liebt.«
Ihre Wangen färbten sich flammend rot. »Das geht keinen etwas an!«, fauchte sie.
»Die Hofdamen der Königin tratschen eben gern«, feixte George. »Und was erwartest du denn, wenn du darauf beharrst, französische Kleider zu tragen und damit Aufmerksamkeit zu erregen?«
»Ich erwarte, dass du sie wegen ihres müßigen Geschwätzes tadelst!«, konterte sie.
»Ach, mit Damen weiß ich weit Besseres anzufangen«, erwiderte er lachend.
»Zweifellos!«, entgegnete sie scharf. Ihr Bruder war am Hof für seine Tändeleien berüchtigt. Nun zog er sie an sich und drückte sie liebevoll.
»Im Ernst – es würde mich freuen, wenn du Harry heiratest, und Vater erginge es bestimmt genauso. Also nur zu, liebe Schwester, nimm dir die Segnungen, die das Leben dir anbietet.«

Im Juni, als die Rosen im Garten der Königin in voller Pracht standen, führte Harry Anne zu einer Bank, pflückte eine rote Rose, überreichte sie ihr und sank vor ihr auf ein Knie. In seinen Augen leuchteten seine Gefühle.
»Ich kann es nicht länger verbergen – ich liebe Euch, Anne«, brach es aus ihm heraus, während ihr Herz wild zu pochen begann. »Werdet Ihr mir die Ehre geben, meine Frau zu werden?« Sie blickte in sein eifriges Gesicht und sah nichts als die reine Liebe. Ihr Herz beruhigte sich und schmolz. Er war ein guter Mann, ein gütiger Mann, sanftmütig und treu. Er würde ihr nie etwas zuleide tun oder sie verlassen, sie nie betrügen oder zu etwas zwingen, was sie nicht wollte. Mit ihm würde ihre Zukunft sicher sein. Wie hatte sie nur in jenen ersten Tagen denken können, dass sie ihn niemals lieben könnte?
»Oh ja, Harry«, hauchte sie, und sie küssten sich lang und innig in der Hoffnung, dass niemand sie sah. In ihr wuchs das Verlangen nach mehr.
»Dann müssen wir uns jetzt verloben!«, rief Harry, sprang auf und winkte zwei Herren, die mit einigen Damen der Königin in der Nähe auf der Wiese saßen.
»Sirs! Wollt Ihr unsere Verlobung bezeugen?«, rief er.
Anne war überrascht über seinen vorschnellen Eifer. Sie wollte zuerst mit der Königin und mit Vater reden – vielmehr sollte Harry das tun. Doch sie ließ sich von seiner Begeisterung mitreißen und lächelte, als die beiden Galane sich vor ihr verbeugten. Die Königin hatte bestimmt nichts dagegen, und Vater würde zweifellos auch einverstanden sein. Sie zweifelte nicht daran, dass sie das Richtige tat, als sie nach Harry bereitwillig das Versprechen wiederholte, das sie an ihn binden würde: »Ich, Anne Boleyn, gelobe Euch, Henry Percy, mich mit Euch verheiraten zu lassen.«
»Ich bitte Euch, meine Herren, sprecht mit niemandem darüber, bis ich Euch Bescheid sage«, bat Harry.
Die jungen Männer versprachen es und entfernten sich schmunzelnd, nachdem sie dem jungen Paar viel Glück gewünscht hatten.
Harry drückte Annes Hand. »Lass es uns noch geheim halten, bis ich es meinem Vater sage, wenn er an den Hof kommt. Anschließend spreche ich auch mit deinem Vater. Wir müssen alles so machen, wie es sich gehört. Aber Anne, meine liebste Anne, du hast mich zum glücklichsten Mann auf Erden gemacht!« Er küsste sie noch einmal, diesmal leidenschaftlicher. Es war die reine Wonne.

Sie bemühten sich beide, die Verlobung geheim zu halten, aber das war schwer, da sie nahezu nie alleine waren. Die Königin förderte die Liebesspiele ihrer Damen, doch sie war äußerst wachsam. Immerhin konnte sie nicht hören, was die beiden sagten, wenn sie auf »ihrer« Fensterbank saßen und über ihre Zukunft redeten.
»Wir müssen eine große Hochzeit feiern, mit vielen Gästen«, sagte Harry. »Ich möchte, dass alle meine Verwandten und Freunde sehen, welch wunderbare Braut ich habe.« Dabei sah er Anne mit solch großem Verlangen an, dass ihr Herz schneller schlug. Er suchte im Schutz ihrer Röcke nach ihrer Hand und streichelte sogar den hässlichen zusätzlichen Nagel.
Eines Abends schlich sich Anne nach dem Essen davon und traf ihn unweit des Palastes an der Lindenallee, die zur Kapelle der Franziskaner führte. Es war niemand zu sehen, und als sie in einer Umarmung verschmolzen, hörte Anne die Mönche die Vesper singen. Der König besuchte die Messe in der Kapelle der Königin. Dem jungen Paar blieb höchstens eine Stunde trauter Zweisamkeit.
Harry zog sie in den Schatten eines Baumes und küsste sie leidenschaftlich. In Anne wuchs das Verlangen, doch sie zügelte sich. Bald würde sie Lady Percy, die Gräfin von Northumberland sein, und deshalb musste sie sich auch entsprechend benehmen, obgleich es sie die größte Mühe kostete, sich sanft aus Harrys Armen zu lösen. Sie nahm seine Hand.
»Ich liebe dich«, sagte sie. »Mein Liebster, wir begehen kein Unrecht, wenn wir uns lieben, aber wir dürfen den Leuten keinen Anlass liefern, zu behaupten, wir hätten uns unangemessen verhalten.«
»Ich wollte dich doch bloß küssen und umarmen«, protestierte Harry.
»Und das wollte ich auch. Aber ich muss jetzt gehen. Bis zu unserer Hochzeit wird es nicht mehr lange dauern, und dann haben wir alle Zeit der Welt, uns zu lieben.«
»Ich fürchte, ich kann nicht mehr so lange warten«, stöhnte er. »Jeder Tag kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Aber ich respektiere deine Wünsche, Liebste. Kehren wir ins Schloss zurück.«
Als sie aus dem Baumschatten traten, fiel Anne ein schwarz gekleideter Mann am anderen Ende des Weges auf, ein untersetzter Mann mit groben Gesichtszügen. Er sah in ihre Richtung, wandte sich jedoch rasch ab, als er sie entdeckte. Sie hoffte, dass er Harry nicht gesehen hatte, doch selbst wenn dem so war – schließlich würde ihre geheime Verlobung bald kein Geheimnis mehr sein.
Anne saß auf der Zuschauertribüne und verfolgte eine Tennispartie, als Mary auftauchte.
»Ich muss mit dir reden«, murmelte sie. Ihre Augen wirkten vom Weinen gerötet. Anne erhob sich und folgte ihr in den Park. Sie fröstelte in der kühlen Septemberluft.
»Ich bin schwanger«, gestand Mary. »Vom König. Das Kind kann nicht von Will sein. Wir haben nicht – na ja, seit einer schieren Ewigkeit nicht mehr. Er ist immer zu müde. Oh Gott, was soll ich ihm sagen?«
Anne erstarrte. »Vielleicht kann der König dir einen Rat geben. Schließlich hat er dich in diese missliche Lage gebracht.«
Nun weinte Mary wieder. »Ich hab es Heinrich – ich meine, dem König – gesagt«, schniefte sie. »Er hat mich seitdem nicht mehr zu sich gerufen. Ich glaube, es ist vorbei.«
»Natürlich ist es nicht vorbei. In dir wächst ein Kind von ihm heran, für das er die Verantwortung übernehmen muss!«
»Er wird es nicht anerkennen. Mir hat er gesagt, dass einer Rechtsvermutung nach ein Kind, das ich gebäre, meinem Mann zugeschrieben wird, damit aus solchen Geschichten kein Skandal erwachsen kann. Ach, Anne, ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal sagen würde – ich vermisse ihn. Ich habe ihn lieb gewonnen. Er hat etwas an sich …«
»Egal, was es sein mag, Ehre ist es nicht!«, gab Anne schroff zurück und dachte daran, wie glücklich sie sich schätzen konnte, einen ehrenhaften Mann wie Harry gefunden zu haben. »Mary, sag mir, dass du ihn zumindest um eine finanzielle Unterstützung für dein Kind gebeten hast. Sag mir nicht, dass du nun mit leeren Händen dastehst!«
Marys Gesicht sprach Bände. »Ich weiß, ich weiß«, schluchzte sie, obwohl Höflinge, die ihnen begegneten, sie neugierig anstarrten. »Aber ich habe mit all dem ja nicht gerechnet. Was soll ich Will nur sagen?«
Anne dachte fieberhaft nach. »Wie weit bist du denn?«
»Ich habe zwei Monate versäumt.«
»In diesem Fall solltest du Will unbedingt in dein Bett locken, und zwar sofort. Dann kannst du ihn glauben lassen, dass das Kind zu früh gekommen ist. Oder du sagst ihm einfach die Wahrheit. Schließlich hat dir der König keine Wahl gelassen. Dein Gatte sollte Verständnis für dich aufbringen.«
»Ich hätte es ihm schon viel früher sagen müssen«, jammerte Mary. »Vielleicht verzeiht er mir, dass ich dem König nachgegeben habe, weil ich es ja nicht freiwillig getan habe, aber er wird mir nicht verzeihen, dass ich ihn heimlich über ein Jahr lang betrogen habe. Das würde kein Mann tun.«
»Dann musst du eben mit deinem Geheimnis leben«, sagte Anne. »Ich weiß, das klingt hart, aber es ist das kleinere Übel.«
»Bitte sag Vater nichts davon«, bettelte Mary.
»Warum nicht? Ich könnte mir vorstellen, dass er sich freut, der Großvater eines Kindes zu sein, das der König gezeugt hat. Vielleicht übertrumpfst du ja die Königin und gebärst Heinrich einen Sohn. Ich wette, dann wirst du erleben, dass das Interesse Seiner Gnaden neu erwacht.«
»Bessie Blount hat ihm einen Sohn geboren, den er anerkannt hat«, warf Mary ein, und dabei hellte sich ihre Miene schlagartig auf.
»Ja, und ich habe gehört, dass der Junge wie ein Prinz aufwächst.«
»Aber wenn es dazu käme, müsste ich Will einweihen.«
»Damit setzen wir uns auseinander, wenn es so weit ist«, riet Anne. »Und jetzt entschuldige mich bitte, ich muss um vier meinen Dienst bei der Königin antreten.« Und außerdem hatte sich Harry an diesem Nachmittag bei ihr angekündigt.

Zwei Tage später brachen der Kardinal und sein Gefolge nach York Place auf, Wolseys großem Palast in Westminster, und Anne begann die Stunden zu zählen, wann sie Harry wieder sehen würde. Die Zeit verging quälend langsam. In ihren freien Stunden machte sie sich Gedanken über ihr Brautkleid. Ach, wie schön wäre es, von edlem, ja vielleicht sogar königlichem Stand zu sein und Brokat oder Samt tragen zu können! Aber ein silberdurchwirkter Stoff wäre auch sehr schön, und außerdem nicht so schwer bei warmem Wetter – denn sicher würde es eine Sommerhochzeit werden. Sie würde ihre Haare offen tragen als Zeichen ihrer Jungfräulichkeit, die sie sich so eisern erhalten hatte. Aber vielleicht sollte sie sich lieber einen Zopf als Krone um den Kopf winden und ein paar Juwelen und Schleifen darin einflechten?
Eines Morgens befand sie sich, einmal mehr in glückliche Tagträume versunken, auf dem Weg vom Schlafsaal der Ehrenjungfern in die Gemächer der Königin, als ein junger Mann, der ihr vage bekannt vorkam, aus einem Bogengang trat.
»Mistress Anne Boleyn?«
»Ja?« Sie blieb verdutzt stehen.
»James Melton zu Euren Diensten, Mistress.« Ach ja, er war einer von Harrys Freunden, der ebenfalls im Dienst Wolseys stand. Sie erinnerte sich, dass er Harry einmal bei einem Besuch im Gemach der Königin begleitet hatte. Der junge Mann hatte ein hageres Gesicht, doch sie hatte ihn als wortgewandt und höflich in Erinnerung. Irgendwie kam er ihr an diesem Tag bedrückt vor. »Harry schickt mich«, sagte er.
»Ach!«, rief Anne erfreut, doch James Melton sah immer noch elend aus.
»Was ist los?«, fragte sie.
»Ich würde alles dafür geben, nicht der Überbringer dieser Neuigkeiten zu sein«, erwiderte James.
Anne erschrak. »Sagt mir nicht, dass er krank ist!«
»Nein, aber ihm wurde verboten, Euch zu sehen.«
All ihre Freude fiel von ihr ab. »Warum das denn?«, stammelte sie und suchte bereits nach empörten Worten des Protestes.
»Ich weiß nur sehr wenig über das, was vorgefallen ist, aber ich glaube, mittlerweile ist er schon auf dem Weg in den Norden. Er schrieb mir nur kurz, bevor er aufbrach, und bat mich, Euch zu sagen, dass sich alles geändert hat.«
»Er hat mich verlassen?«, wimmerte sie.
»Ganz im Gegenteil, Mistress Anne, er ist schier verrückt vor Sorge um Euch, weil er keine Möglichkeit hat, herauszufinden, was Ihr gehört habt, und keinesfalls möchte, dass Ihr schlecht von ihm denkt. Er klang verzweifelt. Er bat mich, es nicht zuzulassen, dass Ihr in seiner Abwesenheit anderweitig verheiratet werdet.«
»Jemand versucht, uns zu trennen«, sagte Anne. Tränen des Zorns traten ihr in die Augen. »War es Kardinal Wolsey?«
James nickte. »Das vermute ich.«
»Hat Harry nicht für uns gekämpft? Ich hätte das getan.«
»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte James. »Aber Harry meinte, er wolle den Bischof von London aufsuchen, auch wenn er Angst habe, dies hinter dem Rücken des Kardinals zu tun; denn das könnte ihn den Kopf kosten. Doch vielleicht könnte der Bischof ihm helfen. Aber wenn Wolsey ihm so zugesetzt hat, dann hat das bestimmt etwas mit dem König zu tun.«
Anne erbebte. »Nicht unbedingt«, erwiderte sie und versuchte, sich zu beruhigen. »Jeder weiß, dass Wolsey den Herzog von Buckingham zu Fall gebracht hat. Wolsey ist allmächtig. Aber warum wollte Harry den Bischof sprechen?« Etwa wegen des heimlichen Eheversprechens, das sie sich neulich vor Zeugen gegeben hatten?
»Das hat er nicht gesagt. Er hat mir nur gesagt, es habe ihm nichts genützt; der Bischof habe ihm bloß mitgeteilt, dass er ein schlimmes Ärgernis erregt habe. Das ist ein weiterer Grund für meine Annahme, dass der König etwas damit zu tun hat. Aber bitte – lest Harrys Brief.« Er zog ein zerknittertes Blatt Papier aus seinem Wams und reichte es Anne. Sie nahm es mit zitternden Händen und las den Brief. Er enthielt keine weiteren Informationen, doch am Schluss hatte Harry geschrieben: »Empfehle mich Mistress Anne. Bitte sie, sich ihres Versprechens zu erinnern, das niemand außer Gott auflösen kann.«
»Was kann ich tun?«, rief sie verzweifelt. »Wenn der König dahintersteckt, sind wir verloren.« Glühend heißer Zorn wallte in ihr auf über den Mann, der eine solche Macht hatte, dass er nicht nur das Leben ihrer Schwester, sondern auch ihr eigenes ruinieren konnte.
James Melton breitete hilflos die Hände aus. »Offen gestanden weiß ich es nicht. Vielleicht könnt Ihr den Kammerherrn des Kardinals, Master Cavendish, fragen, was er weiß. Ihm entgeht so gut wie nichts, weil er Seiner Eminenz oft aufwartet.«
»Bringt mich nach York Place!«, flehte Anne. »Ich muss erst heute Abend meinen Dienst antreten und herausfinden, was passiert ist.«
»Das kann ich nicht riskieren«, sagte James. »Ich sollte nicht mit Euch gesehen werden. Nur weil Harry mein Freund ist, habe ich gewagt, Euch aufzusuchen.« Erst in diesem Moment verstand Anne den Ernst der Lage. Offenbar hatte nicht nur Harry Ärger erregt.
»Verstehe«, sagte sie. »Na gut, dann gehe ich eben alleine.«
»Das ist der reine Wahnsinn«, warnte James.
»Das ist mir egal!«, rief sie aufgebracht. »Der König oder der Kardinal interessieren mich nicht im Geringsten. Ich brauche Antworten. Ich werde ihnen zeigen, dass niemand sich mit Anne Boleyn anlegt!« Sie war völlig außer sich.
Auch James wirkte nun sehr unglücklich. »Also gut, Mistress Anne, ich werde Euch begleiten. Aber erwartet nicht, dass diese Torheit zu etwas Gutem führen wird.«

Schweigend saßen sie in der Barke, während London an ihnen vorbeizog. Anne hatte anstandshalber ihre Zofe mitgenommen, da der Kardinal einem Haus von Männern vorstand, auch wenn Anne zu Ohren gekommen war, dass er seine alte Mätresse, die ihm auch Kinder geboren hatte, in seinen Privatgemächern versteckt hielt.
An der Anlegestelle von Westminster stiegen sie aus und nannten am Pförtnerhaus von York Place ihre Namen. James war offenkundig nicht nur bekannt, sondern auch geschätzt, denn man winkte sie sofort durch.
»Ich bringe Euch zu Master Cavendish«, erklärte ihr James. »Aber dann muss ich Euch verlassen. Mein Vater würde mich umbringen, wenn er wüsste, was ich gerade tue.«
»Meiner auch«, erwiderte Anne schmallippig, »aber das spielt jetzt keine Rolle.«
Das Anwesen des Kardinals war riesig – eine bunt zusammengewürfelte Mischung aus alten und neuen Gebäuden, die sich auf Gärten und Höfen verteilte. Anne kam sich vor wie in einem Labyrinth, doch James kannte sich aus, und bald führte er Anne auf einer geheimen Treppe in Räumlichkeiten, die so prachtvoll ausgestattet waren, dass Anne trotz all ihres Elends bewundernd aufseufzte. Jede freie Wandfläche und auch die Decken waren bemalt oder vergoldet. Kein Wunder, dass so viele Menschen Wolsey beneideten.
Sie bahnten sich einen Weg durch die Masse von Gentlemen, Beamten, Bittstellern und Bediensteten, die auf eine Audienz beim Kardinal warteten.
»Master Cavendish sollte in seinem Amtszimmer sein«, sagte James und pochte an einer holzvertäfelten und kunstvoll geschnitzten Tür. Doch als sie aufging, stand Wolsey persönlich unter dem bogenförmigen Türrahmen. Hastig kniete James nieder, um den Ring des Kardinals zu küssen, den ihm dieser zerstreut entgegenstreckte, denn Wolsey starrte auf Anne.
»Master Melton«, sagte der Kardinal, »Ihr seid ein äußerst vorausschauender Gentleman; denn Ihr habt mir die junge Dame gebracht, die ich soeben hatte rufen lassen wollen. Wie kann das sein?«
James erhob sich schlotternd. Bevor er die Frage beantworten konnte, ergriff Anne das Wort. »Mylord Kardinal, ich beharrte darauf, Euch zu sehen, und dieser Herr willigte, wenn auch zögernd, ein, mich zu begleiten.« Alle Blicke waren auf sie gerichtet, doch der Kardinal schien das nicht zu bemerken.
»Ach ja? Welch günstige Fügung, dass er bei der Hand war. James, mit Euch rede ich später.«
James lief rot an und entfernte sich unter vielen Verbeugungen. Anne hatte ein schlechtes Gewissen. Er hatte ihr einen freundlichen Dienst erwiesen, und nun drohte ihm dafür Ärger. Aber sie wollte sich für ihn einsetzen.
»Euer Eminenz«, sagte sie, »ich hoffe, Ihr verübelt es Master Melton nicht, dass er so gütig zu mir war. Er brachte mir einen Brief von Lord Percy, weil er nicht recht wusste, was er davon halten sollte. Nachdem ich den Brief gelesen hatte, beharrte ich darauf, hierher zu kommen.«
Wolsey musterte sie matt. Seine fleischigen, von roten Äderchen durchzogenen Hängebacken stießen sie ab. Sie wünschte, er würde sie in einen Raum führen, in dem sie sich unter vier Augen unterhalten konnten. Es war ihr peinlich, die Sache vor all diesen neugierigen Leuten erörtern zu müssen.
»Wir werden sehen«, sagte der Kardinal. »Zweifellos habt Ihr erraten, dass ich von Eurem angeblichen Verlöbnis mit Harry Percy weiß.«
»Von ›angeblich‹ kann nicht die Rede sein, Mylord!«, protestierte Anne.
»Dann ist Euch offenbar nicht klar, dass Lord Percy vor sieben Jahren mit Lady Mary Talbot, der Tochter des Earl of Shrewsbury, verlobt wurde.« Auf ihre Reaktion lauernd, musterte er sie wie ein riesiger Raubvogel.
»Das kann ich nicht glauben«, sagte sie, bemüht, nicht zu zeigen, wie schockiert sie war.
»Dann tut Ihr mir leid. Damals billigten der König und ich die Verlobung. Das Arrangement erschien uns sehr passend, weil beide Parteien den gleichen Rang hatten.«
Das war unerträglich! Wie konnte dieser Metzgersohn es wagen, ihr durch die Blume mitzuteilen, dass sie, die Tochter eines Herzogs, wohlgemerkt, keine passende Gemahlin für den Erben einer Grafschaft war!
»Unter diesen Umständen«, fuhr der Kardinal fort, »war es von Lord Percy unüberlegt, sich Euch zu versprechen. Er wusste bestimmt, dass sein Vater dies nicht billigen würde.«
»Harry ist ein ehrbarer Mann«, rief Anne empört. »Ich glaube nicht, dass er so weit gegangen wäre, wenn er anderweitig gebunden gewesen wäre.« Doch sie dachte daran, wie eilig es ihm gewesen war, sein Gelöbnis abzulegen. War er wirklich so unbedarft gewesen, zu glauben, dass damit sein früheres Verlöbnis außer Kraft gesetzt würde?
»Mistress Anne, Ihr solltet wissen, dass ich die Sache mit dem König besprochen habe, und dass er über Eure Anmaßung sehr verärgert ist. Es ist sein Hoheitsrecht, die Eheschließungen des Adels zu billigen.«
Anne verschlug es die Sprache. Was hätte sie auch sagen sollen? Wenn der König sich gegen sie ausgesprochen hatte, dann gab es keine Hoffnung mehr. Die Welt stürzte um sie herum ein. Ihr blieb nur noch eine düstere Zukunft, in der Harry keine Rolle mehr spielte.
»Ich habe mit Lord Percy gesprochen«, teilte der Kardinal ihr mit, »und ihm das Missfallen des Königs übermittelt.«
Das glaubte sie gern. Sie hoffte nur, dass Harry sich wacker geschlagen hatte.
Wolsey verlagerte sein Gewicht und fixierte sie mit seinen trüben Augen. »Es ist nicht belanglos, Mistress Anne, wenn der Erbe einer großen Grafschaft glaubt, er kann sich ungestraft mit irgendeiner törichten Göre am Hof verloben. Genau das habe ich dem jungen Narren auch gesagt.«
Anne schäumte vor Wut, dass er sie in aller Öffentlichkeit als törichte Göre bezeichnet hatte. Wie konnte er es wagen! Doch Wolsey schien vollkommen ungerührt.
»Ich teilte ihm mit, dass mich seine Torheit, Seine Hoheit derart zu verärgern, wundert«, fuhr der Kardinal fort. »Und ich ließ seinen Vater, den Grafen, zu mir kommen, der selbstverständlich empört war und den eigenwilligen Jungen warnte, dass er ihn enterben würde, wenn er diesen unbedachten Vertrag nicht sofort auflöst.«
Das mochte erklären, warum Harry den Bischof von London aufgesucht hatte – er hatte vielleicht gehofft, der Bischof würde ihre Verlobung für gut und rechtmäßig befinden. Doch das hatte er natürlich nicht getan.
»Hörst du mir überhaupt zu, Mädchen?«, knurrte Wolsey. »Ich sagte gerade, Seine Majestät der König wird sich bei deinem Vater über dich beschweren und ihn auffordern, dafür zu sorgen, dass du dich in Zukunft anständig benimmst.«
Wie absurd, dachte sie – solche Worte ausgerechnet von dem König, einem Mann, der sich an einer jungen Frau vergangen hatte.
»Warum habe ich mich schlecht benommen?«, fragte sie eisig. »An meinem Verhalten war nichts Tadelnswertes. Ich wusste von keiner früheren Verlobung. Ich hatte keinen Zweifel, dass mein Vater diese Verbindung billigen würde …«
»In der Tat, das hätte er bestimmt getan«, fiel ihr Wolsey gehässig ins Wort. »Aber Seine Hoheit beabsichtigt, Euch mit einem anderen Mann zu verheiraten, mit dem er bereits Verhandlungen aufgenommen hat. Meines Wissens nach ist die Sache so gut wie besiegelt.«
»Mit wem?«, rief Anne aufgebracht. »Doch nicht mit James Butler?«
»Das darf ich Euch nicht sagen, Mistress Anne, aber ich bezweifle nicht, dass Ihr darüber froh sein werdet, wenn Ihr wisst, was gut für Euch ist, und Euch fügen werdet in das, was der König für Euch arrangiert.«
»Aber ich habe Harry mein Eheversprechen gegeben.«
Wolsey kniff die Augen zusammen. »Glaubt Ihr etwa, der König und ich wissen nicht, was wir bei einer so gewichtigen Angelegenheit zu tun haben? Seid versichert, dass Ihr Lord Percy nicht mehr sehen werdet. Ihm wurde im Namen des Königs unter Androhung der höchsten Entrüstung Seiner Gnaden befohlen, sich von Euch fernzuhalten. Er soll mit Lady Mary Talbot verheiratet werden, sobald dies möglich ist. Und jetzt seid vernünftig und fügt Euch.«
»Aber die Königin hat es gebilligt. Sie hat uns sogar ermuntert!«, rief Anne aufgebracht.
»Die Königin hat in solchen Dingen keine Machtbefugnis.« Der Kardinal seufzte. »Mistress Anne, Ihr erweist Euch als lästig. Ich muss mich jetzt um dringende Angelegenheiten kümmern. Der König hat befohlen, dass Ihr den Hof verlasst und eine Saison lang heimkehrt.«
»Nein!«, protestierte Anne. »Das ist vollkommen ungerecht!«
»Kritisiert Ihr etwa die Weisung Seiner Gnaden?« Wolsey durchbohrte sie mit einem stahlharten Blick. »Geht jetzt!«
»Ihr werdet noch von mir hören, Mylord Kardinal!«, schrie Anne. In ihrem Zorn ließ sie sämtliche Vorsicht fallen, auch wenn sich ihr hundert Köpfe zuwandten, die Münder erstaunt aufgerissen.

Anne hätte nicht sagen können, wie sie nach Greenwich zurückgekommen war. Sie war vollkommen in Beschlag genommen von ihrem Hass auf den Kardinal und den König, weil diese ihre Verlobung aufgelöst und ihr Leben ruiniert hatten. Sie hatten Harry nicht einmal erlaubt, sich von ihr zu verabschieden. Fast genauso schwer machte es ihr zu schaffen, wie boshaft und verächtlich Wolsey mit ihr gesprochen hatte. Das hatte er zweifellos aus Rache getan, denn ihre Familie hatte ihn immer despektierlich als Emporkömmling bezeichnet. Wie konnte er es wagen, sie eine törichte Göre zu nennen! Wie konnte er es wagen, anklingen zu lassen, sie sei ungeeignet für eine Ehe mit einem Percy. Das war bestimmt vor allem Wolseys Werk und weniger das des Königs. Und was die Ehe anging, die Seine Gnaden angeblich für sie im Sinn hatte – sie glaubte nicht, dass so etwas geplant war. Das war bestimmt nur eine List des Kardinals gewesen, um sie zum Schweigen zu bringen.
Sie wagte es nicht, an den Verlust ihres geliebten Harry zu denken, denn sie fürchtete, das würde sie in den Wahnsinn treiben. Wie überaus grausam es doch war, alles zum Greifen nahe und im nächsten Moment alles verloren zu haben. Nie wieder das geliebte Gesicht zu sehen, die warmen Lippen auf den ihren zu spüren, die liebevollen Arme um sie geschlungen … Er war der eine Mann, den sie lieben konnte, die Verkörperung all dessen, was sein Geschlecht an Gutem aufwies. Nie mehr würde sie einen Mann wie ihn finden. Niemand würde sie so lieben wie er. Wenn sie an all ihre Pläne, an die wunderbare Zukunft dachte, zu der es nun nicht mehr kommen würde … Es war einfach unerträglich. In ihr stieg ein Meer von Tränen auf.
Niemand hatte sie vermisst. Es war ein Leichtes, sich in den Schlafsaal zu schleichen. Dort warf sie sich auf ihr Bett, weinte sich die Seele aus dem Leib und schluchzte jämmerlich.
Erst als eine sanfte Hand sie an der Schulter berührte, merkte sie, dass jemand den Raum betreten hatte. Vor ihr stand die Königin höchstpersönlich, und das Mitgefühl in ihrem Blick trieb Anne neue Tränen in die Augen. Schließlich riss sie sich zusammen und schickte sich an, aufzustehen, doch die Königin befahl ihr, liegen zu bleiben.
»Sag mir, was passiert ist«, forderte Katharina sie auf, setzte sich auf den Schemel neben dem Bett und nahm ihre Hand.
»Mir wurde befohlen, nach Hever Castle heimzukehren, Euer Gnaden«, brachte Anne heraus.
»Aber warum denn?«
»Euer Gnaden wird böse auf mich sein, wenn ich es Euch erzähle.« Anne schniefte und unterdrückte weitere Tränen.
»Dein Wohlergehen betrifft auch mich. Du bist eine meiner Bediensteten, und ich bin für dich verantwortlich. Wenn du ein Problem verursacht hast, fällt es auf mich zurück.«
Anne wusste, dass sie der Königin die Wahrheit sagen musste, egal, wie schwer es ihr fiel. Sie richtete sich auf und fasste sich. »Nun denn, Madam, ich sehe ein, dass ich sehr töricht gewesen bin. Ich habe mich mit Harry Percy verlobt, wir haben uns heimlich vor Zeugen ein Eheversprechen gegeben.«
Katharina wirkte bestürzt. »Haben deine Eltern das gewusst?«
»Nein, Madam. Wir lieben uns. Wir glaubten nicht, dass sie es missbilligen würden.«
Die Königin runzelte die Stirn. »Das war in der Tat töricht, Mistress Anne. Ihr hättet wissen sollen, dass eine Verlobung ebenso bindend wie eine Vermählung ist, und dass Ihr dazu beide die Erlaubnis Eurer Eltern – und des Königs – hättet einholen müssen.«
»Ich weiß es, ja, das weiß ich alles.« Anne konnte einen weiteren Schluchzer nicht unterdrücken. »Madam, wir wollten den König nicht erzürnen, und vielleicht wären ja alle über die Verbindung glücklich gewesen, aber der Kardinal war dagegen. Er hat mich als törichte Göre beschimpft. Und dann stellt sich heraus, dass Harry schon seit Jahren mit der Tochter des Earl of Shrewsbury verlobt ist. Jetzt haben sie ihn in den Norden geschickt, damit er sie heiratet. Und mir wurde befohlen, den Hof zu verlassen.« Sie drückte die Hand der Königin. »Euer Gnaden, ich kann nicht von Harry ablassen, ich liebe ihn mehr als mein Leben, und ich möchte Euren Dienst nicht verlassen. Ach, was soll ich bloß tun?« Sie vergrub den Kopf in den Händen, und ihre Schultern bebten.
»Ich werde mit dem König sprechen«, sagte Katharina. »Aber ich kann Euch nicht versprechen, dass das etwas nützt.«

In einem fieberhaften Zustand der Hoffnung und Ungewissheit suchte Anne ihren Bruder George auf und erzählte ihm weinend, was passiert war. Als er sie tröstend in die Arme nahm, spürte sie, dass er vor Zorn bebte.
»Wie kann er es wagen!«, entrüstete er sich über Wolsey. »Warte, bis Vater das erfährt.«
Seine Unterstützung war Anne ein großer Trost. Aber die Königin brachte ihr keine gute Nachricht. Katharina verriet ihr nicht, was der König gesagt hatte. Sie sagte ihr nur, dass sie nach Hever Castle heimkehren müsse.
»Wenn die Zeit dafür reif ist, Mistress Anne, dann könnt Ihr Euch sicher sein, dass Ihr wieder in meinem Haushalt willkommen seid«, sagte sie ihr zum Abschied.
Anne konnte kaum an sich halten. »Danke, Euer Gnaden, für Eure Freundlichkeit. Aber, Madam – ich bin sehr ungerecht behandelt und beleidigt worden.« Das würde Wolsey noch büßen müssen. »Wenn es je in meiner Macht liegt, werde ich aus meinem Unmut gegenüber dem Kardinal keinen Hehl machen, genauso, wie er es mir gegenüber getan hat.«
Die Königin starrte sie an und schluckte. »Ich hoffe, dass mit der Zeit Euer Herz Euch eingibt, ihm zu verzeihen«, sagte sie schließlich. »Und jetzt gute Reise!«
Ich werde ihm nie verzeihen, beschloss Anne. Sie straffte die Schultern und machte sich auf den Weg. Sie hatte ihren Schutzpanzer wieder angelegt.

				
	

	
	
					Kapitel 9

					
					1523–1524
In Hever war es unendlich öde, doch Anne war so unglücklich, dass ihr der Aufenthaltsort egal war. Graue, ereignislose Tage reihten sich aneinander, sie schaffte es nicht, sich für irgendetwas zu interessieren. Man hatte ihr die Zukunft geraubt, ihre Gegenwart war trostlos bis zum Überdruss, und an ihre Vergangenheit wagte sie kaum zu denken.
Mrs Orchard bot ihr eine Schulter zum Ausweinen an. Mutter redete ihr gut zu und bat sie schließlich inständig, besser auf sich zu achten.
»Du musst dich zusammenreißen«, ermahnte sie ihre Tochter zunehmend besorgt. »Andere Mütter haben auch schöne Söhne.«
Vater hielt sich am Hof auf. Seitdem Anne in Ungnade gefallen war, hatte sie ihn nicht mehr gesehen, aber sie wusste, dass er ebenso erbost war wie damals, als er erfahren hatte, dass der König ihre Schwester Mary geschwängert und dann verlassen hatte. Allerdings ärgerte er sich jetzt nicht über Anne, sondern über diesen Metzgersspross, der die wundervolle Ehe, die Anne geplant hatte und die ihm zu großer Ehre gereicht hätte, vereitelt hatte. Vater stand also auf ihrer Seite, obwohl er das am Hof natürlich nicht offen zugeben konnte, denn er wollte den König nicht erzürnen.
Von der angeblich für Anne geplanten Ehe war nichts mehr zu hören. Lauter Lügen!, schäumte sie. Immer wieder ging sie in Gedanken das Gespräch mit dem Kardinal durch, dessen Namen sie nicht mehr aussprechen wollte. Und immer wieder wünschte sie sich, sie hätte sich besser behauptet und den Kardinal in seine Schranken verwiesen – ihn als das entlarvt, was er war. Aber ihre Zeit würde schon noch kommen. Sie wusste nicht, wann oder wie, aber ihre Familie und sie würden ihn zu Fall bringen. Das hatte sie sich geschworen. Er würde leiden, wie er sie hatte leiden lassen.
Es war ein trister Sommer, der durch die Nachricht von Königin Claudias Tod noch trauriger wurde. Die Ärmste war einer Krankheit erlegen, die sie sich im Kindsbett zugezogen hatte. »Oder von ihrem Gatten!«, meinte Mutter bissig. »Die ganze Welt weiß, dass dieser Satyr die Franzosenkrankheit hat.« Das hatte Anne nicht gewusst, doch in England neigten die Leute dazu, sämtliche Gerüchte über König Franz und die verhassten Franzosen zu glauben.

Den ganzen düsteren Winter lang schaffte es Anne nicht, ihre Trübsal abzuschütteln.
Im Februar kehrte Vater eine Woche lang heim. Bei seiner Ankunft zeigte er sich ungewöhnlich mitfühlend.
»Lass den Kopf nicht hängen«, riet er ihr. »Die Zeit heilt alle Wunden. Wir werden schon noch einen guten Gatten für dich finden.«
Sie rang sich ein müdes Lächeln ab, dachte jedoch ununterbrochen an ihr Unglück. Sie bezweifelte, dass sie ihr Herz jemals wieder verschenken könnte, selbst wenn sie heiraten würde.
Vater ging nach oben, um sich vom Schmutz der Reise zu säubern und umzuziehen. Anschließend rief er Anne zu sich in den Salon, in dem es aufgrund der hereinbrechenden Dämmerung schon recht düster war. Er entzündete zwei Kerzen, dann ließ er sich auf seinem großen Lehnstuhl am Feuer nieder.
»Setz dich«, wies er sie an und deutete auf den gegenüberliegenden Sessel. »Ich muss dir etwas sagen: Harry Percy ist verheiratet. Die Hochzeit fand letzten Monat statt.«
Sie biss sich auf die Lippen und nahm sich vor, nicht zu weinen. Aber die Nachricht, dass Harry für sie nun unwiderruflich verloren war, war der bitterste Schlag. Sie wusste nicht, wie sie ihn ertragen sollte.
»Danke, dass Ihr es mir erzählt habt«, sagte sie. »Es war mir lieber, es von Euch zu erfahren als von sonst jemandem.«
Vater nickte. »Mary kehrt zu ihrer Niederkunft heim«, fuhr er fort. »Will ist damit einverstanden. Der Hof ist kein Ort für eine Frau in ihrem Zustand. Deine Mutter wird sich um sie kümmern.« Seine Stimme klang schroff. Sie waren übereingekommen, Will, der sich offenkundig auf sein Kind freute, die Wahrheit vorzuenthalten. Anne fragte sich, was er sagen würde, wenn er herausfand, dass er nicht der Vater war, denn er liebte seine Frau. Arme Mary. Es belastete sie schrecklich, dass sie ihren Mann belügen musste.
Anne wusste, dass der König sich nicht mehr für Mary interessierte, seit er von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte. Ein paar Wochen lang war Mary, wenn Will nicht da war, sehr verbittert und ständig den Tränen nahe gewesen, doch dann hatte sie sich zunehmend mit dem Kind beschäftigt, das in ihr heranwuchs, und Anne hoffte, dass der König mittlerweile nur noch eine ferne Erinnerung war und er Mary nicht mehr belästigen würde. Sollte die Welt doch ruhig glauben, dass das Kind von Will Carey war – warum sollte es anders sein?

Anne wurde aus dem Zimmer verbannt. Es gehöre sich nicht für eine unverheiratete Frau, einer Geburt beizuwohnen, hatte Mutter gemeint und dabei unabsichtlich Salz in Annes Wunde gestreut, indem sie sie daran erinnert hatte, dass sie nicht verheiratet war und es wahrscheinlich nie sein würde. Anne war mittlerweile dreiundzwanzig. Bald würde sie zu alt sein, um sich einen passenden Gemahl zu angeln. Allerdings war ihr das jetzt gar nicht mehr wichtig.
Sie ging nach unten, setzte sich ins Schreibzimmer ihrer Mutter und versuchte, ein Buch zu lesen, doch die Wörter tanzten vor ihren Augen. Sie konnte sich nicht konzentrieren, wenn irgendwo über ihr das große Wunder der Geburt stattfand.
Sie erhob sich und trat ans Fenster. Es war ein schöner Aprilmorgen, die Bäume blühten, am Himmel zeigten sich ein paar Schäfchenwolken, die Gärten standen in voller Pracht. Es war schrecklich traurig, dass sie diese Schönheit nicht zusammen mit dem Mann feiern konnte, den sie liebte. Zu ihrem Schrecken bemerkte sie, dass Harrys Bild verblasst war. Sie konnte sich nicht mehr richtig daran erinnern, wie er aussah und wie seine Stimme klang. Es war nun acht Monate her, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, und der schwerste Sturm ihrer leidvollen Gefühle war vorbei. Zurückgeblieben war eine allumfassende Traurigkeit, doch auch die würde zweifellos vergehen, und irgendwann würde sie anfangen, wieder richtig zu leben, anstatt einfach nur ihr Dasein zu fristen.
Ein Schrei hallte durchs Schloss – das unverkennbare Krähen eines Neugeborenen. Anne raffte ihre Röcke und stürmte ins Obergeschoss.
»Ist alles gut gegangen?«, rief sie vor der verschlossenen Tür.
Ihre Mutter öffnete. Ein winziges Kind lag eingehüllt in eine Decke in ihrer Armbeuge. »Ein gesundes Mädchen«, sagte sie. »Und Mary hatte Gott sei Dank eine leichte Geburt. Aber Anne, sieh doch nur …« Sie schob einen Zipfel der Decke zur Seite, sodass das kleine Gesichtchen zu sehen war – ein Ebenbild des Königs. Die Blicke von Mutter und Tochter trafen sich.
»Es ist zwecklos, sich jetzt darüber aufzuregen«, meinte Mutter nüchtern. »Wir müssen alle so tun, als wäre Will der Vater, und darum beten, dass er keinen Verdacht schöpft.«

Ein Bote wurde zum Hof geschickt, um Will herbeizurufen. Schon nach wenigen Stunden traf er in Hever Castle ein. Anne und ihre Mutter waren zugegen, als er in Marys Schlafgemach trat, in dem seine Frau mit dem gewickelten Kind im Arm auf Kissen gestützt im Bett lag.
»Liebste!«, rief er. »Ich bin sehr stolz auf dich!«
Mary lächelte ihn unsicher an, als er das Kind nahm und es ehrfürchtig bestaunte.
»Mein kleines Mädchen!«, rief er freudig. »Und sie hat schon eindeutig die Züge der Careys!« Von dem gemeinsamen Aufatmen um ihn herum bemerkte er nichts. Der König war ein Vetter von ihm, was die Ähnlichkeit natürlich erklären würde, dachte Anne. Zum Glück wies niemand darauf hin, dass die Kleine für ein Siebenmonatskind recht groß war, und Will hatte vermutlich keine Ahnung, wie Neugeborene aussahen.
Das Kind wurde zu Ehren der Königin auf den Namen Catherine getauft. Die Taufe, zu der auch Vater heimkehrte, fand in der Kirche von Hever statt. Mary erholte sich rasch von ihren Strapazen und widmete sich bald voll und ganz ihrer Tochter. Die Mutterschaft stand ihr ausgezeichnet.

Sechs Wochen später versammelte sich die Familie abermals, diesmal in Framlingham Castle in Suffolk zur Beerdigung von Großvater Norfolk, der im ehrwürdigen Alter von achtzig Jahren verstorben war. Weder Anne noch die anderen Howard-Frauen nahmen an der feierlichen Trauerfeier im Kloster von Thetford teil, doch sie fanden sich im Anschluss daran zum großen Empfang im Schloss ein.
Anne freute sich, George wiederzusehen und sich von ihm über den neuesten Klatsch am Hof informieren zu lassen.
»Ich wünschte wirklich, ich könnte dort sein«, sagte sie sehnsüchtig, während sie über einem Kelch Wein die Neuigkeiten austauschten. »Ich vermisse das Leben am Hof schrecklich. Auf dem Land ist es entsetzlich öde. Bin ich denn noch nicht ausreichend bestraft worden?«
»Auch ich würde mir wünschen, dass du dort wärst«, erwiderte George. »Aber ich bin sicher, dass das bald wieder der Fall sein wird. Vater ist einflussreich. Er ist vor Kurzem zum Stellvertretenden Kämmerer des Königlichen Haushalts ernannt worden. Es heißt, dass er bald zum Kämmerer erhoben wird. Deshalb glaube ich nicht, dass du noch lange warten musst.«
»Vielleicht kann Onkel Norfolk ein gutes Wort für mich einlegen«, sagte sie und musterte den neuen Herzog, der, in ein kostbares, mit Zobel gefüttertes Obergewand aus schwarzem Damast gekleidet, die Beileidsbekundungen seiner Gäste entgegennahm.
»Das macht er bestimmt«, versicherte ihr George. »Die Familie ist ihm sehr wichtig. Er sieht uns eher als Howards denn als Boleyns.«
»Mir war nicht klar, dass er schon fünfzig ist. Das ist ein hohes Alter, um ein Erbe anzutreten.«
»Keine Sorge, in dem alten Knaben steckt noch jede Menge Kraft. Er verfolgt hochgesteckte Ziele, denn der König hält große Stücke auf ihn.«
»Komm mit.« Sie zupfte George am Ärmel, damit er sie zu ihrem Onkel begleitete.
Thomas Howard musterte sie mit einem scharfen Blick unter schweren Lidern. Sein markantes Gesicht, bei dem vor allem die Adlernase auffiel, war von Sorgenfalten zerfurcht, doch die dünnen Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.
»Nun, meine liebe Nichte, es freut mich, dich zu sehen«, sagte er. »Wir vermissen dich am Hof.«
»Ich wünschte, ich könnte zurückkehren, Mylord«, erwiderte Anne. »Ich habe meine Verbannung nach Hever Castle gründlich satt.«
»Ich könnte mir schlimmere Orte vorstellen«, konterte Norfolk. »Gedulde dich, Mädchen. Zu einem günstigen Zeitpunkt werde ich mich für dich einsetzen.«
Und damit musste sich Anne vorerst zufriedengeben.

Am Abend gingen George und sie auf dem Festungswall des Schlosses spazieren. Sie hatte den Eindruck, dass ihr Bruder ungewöhnlich still war, doch sie schob es auf seine Trauer um ihren Großvater, der diesen Ort geprägt hatte. George blieb stehen, und sie stellte sich stumm neben ihn und blickte auf die grüne Landschaft von Suffolk, die sich vor ihnen erstreckte.
»Kannst du ein Geheimnis wahren?«, fragte er.
»Selbstverständlich.«
Georges Miene verdüsterte sich. »Ich soll heiraten. Das hat Vater mir heute mitgeteilt. Es wurde beschlossen, bevor er den Hof verließ.«
»Wer ist die Glückliche?«, fragte sie.
»Jane Parker«, erwiderte er tonlos.
»Sie ist doch ganz hübsch«, meinte sie. »Und ihr Vater ist sehr belesen.«
»Sie ist passabel, wenn man den Typ mag.« George zuckte die Schultern. »Aber ich mag sie nicht. Anne, sie hat etwas an sich – ich kann nicht einmal genau sagen, was es ist, aber es schreckt mich ab. Ich wünschte bei Gott, ich müsste diese Sache nicht durchziehen.«
»Das tut mir leid«, sagte Anne.
George seufzte tief. »Nun, vermutlich werde ich tun müssen, was viele Männer tun, wenn ihnen Frauen aufgehalst werden, die sie nicht lieben können. Ich werde Erben mit ihr zeugen und mich anderweitig vergnügen.«
Das glaubte Anne ihm gern. Allerdings fragte sie sich, warum sie nichts dagegen hatte, dass er Trost im Ehebruch finden wollte; bei anderen Männern hätte sie so etwas rundweg verurteilt. »Versuche, in euer beider Interesse, sie zu lieben«, riet sie ihm. »Dann wird dein Leben viel glücklicher sein.«
Er lächelte. »Na gut, ich versuche es. Wir haben beide nicht viel Glück in der Liebe, nicht wahr? Vermisst du Harry Percy immer noch?«
»Ja. War er am Hof?«
»Nein. Zumindest habe ich ihn nicht gesehen. Soll ich ihm etwas ausrichten, wenn er mir doch einmal begegnet?«
»Nein!«, erwiderte Anne schroff. »Dieser Teil meines Lebens ist vorbei. Was habe ich einem verheirateten Mann schon zu sagen?« Im Grunde, dachte sie, bin ich tatsächlich darüber hinweggekommen. Der Schmerz war zwar noch da, aber jetzt war es ein dumpfer Schmerz, kein stechender mehr, und oft dachte sie mehrere Stunden am Stück gar nicht mehr an ihre verlorene Liebe.
Es wurde dunkel. Sie fröstelte ein wenig in ihrem dünnen schwarzen Seidenkleid.
»Lass uns zu den anderen zurückkehren«, sagte sie.

Die Monate zogen sich dahin. Im November reisten Anne und ihre Familie zu Georges Hochzeit nach Morley Hall in Norfolk. Lord Morley war ein charmanter Gastgeber, ein hochgelehrter Mann und freundlich obendrein. Er machte großes Aufhebens um Mary, die wieder schwanger war. Jane Parker war in ihrem scharlachroten Samtgewand eine hübsche Braut. Ihre langen dunklen Haare fielen ihr offen bis zur Taille hinab. Das frisch vermählte Paar bot ein schönes Bild, auch wenn Anne erkannte, dass George nicht glücklich war.
Auf dem Hochzeitsfest wurde Jubel laut, als Vater sich erhob und verkündete, dass der König das Herrenhaus Grimston Manor in Norfolk George zur Hochzeit geschenkt hatte. Anne fühlte sich benachteiligt. Es war nicht fair. Der König zeigte sich Vater und jetzt George gegenüber sehr großzügig. Warum konnte er ihr nicht wieder die Gunst erweisen und sie an den Hof zurückrufen?
Doch als sie nach Hever Castle zurückkehrten, wartete dort ein Brief mit dem Siegel der Königin auf sie. Nach Weihnachten sollte sie ihren Posten wieder antreten.
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					Kapitel 10

					
					1525
Anne saß ruhig am hinteren Ende des langen Eichentisches in der großen Halle in Eltham Palace und tat so, als würde sie die Gruppe Höflinge in ihrer Nähe gar nicht beachten. Einer, ein hochgewachsener junger Mann mit goldfarbenen Augen und auffallend gutem Aussehen, legte seine Laute zur Seite.
»Ich habe ein Gedicht geschrieben!«, verkündete er.
»Schon wieder?«, fragte Sir Francis Bryan, der wegen seiner Liederlichkeit den Spitznahmen Vikar der Hölle trug. Die Männer, die um die beiden herum am Tisch standen oder saßen, lachten.
»Das ist ja wirklich eine Überraschung«, meinte George. »Komm schon, Tom, lass hören.«
Der junge Mann lächelte sie versonnen an. »Es ist ein ganz besonderes Gedicht.« Er blickte hinüber zu Anne, die an ihrem letzten Schluck Wein nippte. Zweifellos war es für sie.
Sie kannte Thomas Wyatt seit Kindertagen, denn ihre Familien waren in Kent Nachbarn, und die jungen Wyatts, Tom und seine Schwester Margaret, waren regelmäßig zu Besuch in Hever Castle gewesen. Unter anderen Umständen hätte sie ihn vielleicht geliebt. Einige Damen hätten sicher nicht lange darüber nachgedacht, seinen Antrag anzunehmen und seine anerkannte Auserwählte zu werden. Sie hätten es genossen, die Gebieterin eines so attraktiven jungen Mannes zu sein, und wären vielleicht sogar gar nicht abgeneigt, im fleischlichen Sinne seine Geliebte zu werden. Aber er war verheiratet und daher für Anne verbotenes Terrain. Sie hatte alle seine Avancen zurückgewiesen, doch das hatte ihn nicht von seinem höfischen Liebesspiel – so wie es allgemein akzeptiert war – abgehalten. Aber warum sollte sie ihre Chancen an einen Mann verschwenden, der ihr nichts zu bieten hatte?
Sie mochte ihn wirklich. Wenn sie ihm das nur nicht anfangs gesagt hätte. Doch da sie wusste, dass er die empfindsame Seele eines Dichters hatte, hatte sie sich gescheut, ihn zu verletzen, denn es war sonnenklar, dass er sie liebte. Er geisterte ständig in jenen Palastgalerien herum, die sie auch entlangging; er passte sie auf ihrem Weg von der Kapelle oder den Gemächern der Königin ab; er sang im Salon der Königin wunderschöne Balladen und sah sie dabei mit sehnsuchtsvollem Blick an; er steckte ihr Nachrichten zu. »Ich liebe Euch«, stand darin. »Habt Erbarmen mit Eurem unwürdigen, aber leidenden Verehrer.« Und dann waren da natürlich noch die endlosen Gedichte, die er zu ihren Ehren verfasste. Und alles hatte sie verschmäht.
Jetzt bat er einmal mehr um ihre Gunst, als er seine neuen Verse in seiner tiefen, wohltönenden Stimme vortrug.
Vergesst nicht mein Prüfen
Einer Wahrheit, wie ich sie gesagt;
Die Mühen freudig habe ich erbracht,
Vergesst es nicht.

Vergesst nicht die schweren Prüfungen,
Das elende Scheitern, den grausamen Spott;
trotz Ablehnung die schmerzliche Geduld,
Vergesst sie nicht.

Vergesst nicht den von Euch Geschätzten,
Der so lang Euch schon so sehr liebt,
Unerschütterlich bleibt sein Glaube;
Vergesst dies nicht.

»Bravo!«, riefen die anderen. Anne wusste, dass Tom sie ansah und erwartete, dass sie sein Gedicht loben würde, doch sie lächelte nur.
»Ich muss jetzt wieder zur Königin«, sagte sie und erhob sich.
»Werdet Ihr heute Abend bei den Feierlichkeiten dabei sein, Mistress Anne?«, fragte Tom, so begierig wie ein Schoßhund nach einem Krümel Aufmerksamkeit.
»Natürlich wird sie dabei sein«, sagte Francis Bryan zu ihm. »Wie könnte einer der hellsten Sterne des Hofes dort fehlen?«
»Vielleicht komme ich«, sagte Anne und vermied es dabei, Tom anzusehen. Seit sie von Hever Castle zurückgekehrt war, hatte sie sich begeistert wieder in das Hofleben gestürzt und war zum Mittelpunkt großer Bewunderung geworden. Die jungen Adligen am Hof fühlten sich zu ihr hingezogen, und sie stand nun im Zentrum eines Kreises von privilegierten Höflingen, deren Ziel es war, sich möglichst gut zu amüsieren, während sie zugleich dem Aufstieg und Erfolg nachjagten.
Die Königin hatte Anne herzlich wiederaufgenommen in ihre Gunst.
»Ich freue mich zu sehen, dass Ihr Euch nach der englischen Mode kleidet«, sagte sie zu ihr.
»Meine französischen Kleider sind allmählich etwas abgetragen«, erwiderte Anne. »Ich habe einige aufgearbeitet und einige neue genäht.« Glücklicherweise hatte sich Vater mit Geld für Stoff großzügig gezeigt, als er erfahren hatte, dass sie an den Hof zurückkehrte.
Auch der König hatte die neuen Kleider bemerkt.
»Wie ich sehe, seid Ihr nun wieder eine Engländerin geworden, Mistress Anne«, hatte er gesagt, als er ihr auf einer Galerie begegnete und sich verbeugte. »Ehrlich gesagt habe ich mich, seit wir mit Frankreich im Krieg stehen, gefragt, auf welcher Seite Ihr wirklich steht!« Er lachte über seinen eigenen Scherz, und seine Höflinge taten es ihm wiehernd nach. Sie hielt den Blick gesenkt und bedankte sich murmelnd, obwohl sie insgeheim dachte, sie habe wenig Anlass, ihm für irgendetwas zu danken.
Seither hatte sie mehrere Male bemerkt, dass er sie beobachtete, aber sie hatte immer vermieden, dass er sich ihr allein nähern konnte. Sie wollte mit diesem Mann nichts zu tun haben, der ihre Schwester überwältigt und dem Kardinal erlaubt hatte, ihr eigenes Leben zu zerstören.
Im März erfuhr Anne erleichtert, dass Mary ohne Probleme einen Sohn zur Welt gebracht hatte – Henry, der, wie Mutter schrieb, eindeutig Will Careys Kind war. Mary hatte ihre Affäre mit dem König gänzlich hinter sich gelassen und war nun eine glückliche Gemahlin und Mutter. Die Angelegenheit hatte sich recht positiv entwickelt, dachte Anne, als sie sich auf den Weg in die Gemächer der Königin machte. Die Beziehung zwischen ihr und Mary war wieder herzlicher geworden, jetzt wo Mary erfüllt von ihrer Aufgabe und zufrieden mit ihrem Leben war. Anne beneidete sie ein wenig, aber sie hätte das häusliche Glück ihrer Schwester nicht gegen ihr eigenes aufregendes Leben am Hof eintauschen mögen.

Anne stand mit den anderen Hofdamen hinter Katharina im Audienzsaal des Londoner Bridewell-Palasts und konnte ihre Aufregung – oder ihren Triumph – kaum verbergen. Heute sollte Vater in den Adelsstand erhoben und ihm die Peerswürde als Viscount Rochford verliehen werden.
Dies war die letzte in einer Reihe von Ehrungen, die ihm in jüngster Zeit zuteilgeworden waren, und es war eine, auf die er dank seines Urgroßvaters, des Earl of Ormond, auch ein Anrecht besaß, da dieser den Titel innegehabt hatte. Doch wie Anne wusste, glaubte Vater, diese Ehre sei ihm als Entschädigung dafür zuteilgeworden, dass er die Grafschaft Ormond nicht erhalten hatte, wogegen er noch immer ankämpfte, und – zu seinem großen Missfallen – als Kompensation für die Entehrung seiner Tochter.
Sie beobachtete, wie er den Saal betrat und sich vor den König kniete, der ihm den Adelsmantel um die Schultern legte und ihm das Adelspatent überreichte. Es erschien ihr unpassend, dass als Entschädigung für die schändliche Verführung ihrer Schwester ein solch schaler Pomp herhalten sollte. »Der Sünde Lohn«, rutschte ihr unwillkürlich als bitterer Kommentar heraus – aber anders konnte sie es einfach nicht auffassen.
Sofort drehte sich die Königin um und sah sie stirnrunzelnd an, und Anne errötete verlegen. Doch ihr blieb keine Zeit, ihren Fauxpas zu bedauern, denn alle Blicke richteten sich nun auf den kleinen Jungen, der als Nächster auf den Thron zuging – der uneheliche Sohn des Königs, Henry Fitzroy, der von seinem Vater in den Adelsstand erhoben werden sollte. Ein unterdrücktes Gemurmel erhob sich, als seine Titel verkündet wurden: Herzog von Richmond, Herzog von Somerset. Das Lächeln der Königin erstarrte, und Anne brauchte einen Augenblick, bis sie erkannte, dass das königliche Titel waren. Kein Wunder, dass sich anschließend aufgeregte Spekulationen am Hof darüber erhoben; kein Wunder, dass Katharina ihre Empörung nicht verbergen konnte. Denn Anne hatte viele Leute die Ansicht vertreten hören, Seine Gnaden beabsichtige, seinen Sohn als Thronfolger zu benennen. Und in der Tat, wer sollte ihm das verdenken? Der Knabe war schön anzusehen, kräftig und gut genährt: Seine Haltung war bereits die eines Prinzen, und außerdem gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass die Königin wieder schwanger war. Und die würde es künftig auch nicht mehr geben, davon war Anne fest überzeugt. Die Kammerjungfern von Katharinas Haushalt hatten seit über einem Jahr keine blutigen Tücher mehr zum Waschen bekommen. Das war bei ihrer Dienerschaft allgemein bekannt.
Es war schade, dachte Anne, dass die uneheliche Tochter des Königs seine Gunst nicht genießen konnte. Aber vielleicht würde er eines Tages für sie eine gute Heirat arrangieren. Das war das Mindeste, was er tun konnte.

»Gut gemacht!«, rief Anne und klatschte, als George seinen Schläger in die Luft reckte und einen Triumphschrei ausstieß. Ihre Schwägerin, Jane, saß auf der Zuschauergalerie des Tennisplatzes stumm neben ihr, und ihre Miene war verstimmt, so wie immer in den vergangenen Monaten. Anne fragte sich, was mit ihr los war. Auch George war in Janes Gesellschaft schlechter Laune und zeigte sich nur, wenn sie nicht dabei war, so lebhaft wie sonst üblich.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte Anne ein wenig spitz, als sie und Jane die Zuschauergalerie verließen und sich auf den Weg in die Gärten machten, die nach einem Sommerregen süßen Duft verströmten. Hier warteten sie auf George. Anne bemerkte, dass Tom Wyatt ihr wie ein Schatten folgte, allerdings ein paar Schritte hinter ihnen und inmitten einer Gruppe Zuschauer.
Jane wandte sich mit unglücklichem Gesichtsausdruck ihr zu. »Ihr würdet es mir ja doch nicht glauben, wenn ich es Euch sage«, meinte sie. »In Euren Augen kann George ja gar nichts falsch machen.«
Anne war betroffen von dem Groll in ihrer Stimme. »Ihr habt es ja noch gar nicht versucht«, konterte sie. »Wenn mein Bruder Euch unglücklich macht, dann kann ich vielleicht helfen.« Sie vermutete, dass Georges Amouren der Grund für Janes Unglück waren. Er flirtete ständig ganz offen mit anderen Frauen, und es gab sogar Gerüchte, er habe einen unehelichen Sohn. Sie hatte ihn darauf angesprochen, doch er hatte alles abgestritten.
»Nun, ich bin mir ziemlich sicher, dass er eher das beachtet, was Ihr sagt, als das, was ich sage«, murmelte Jane. »Wenn Ihr nur wüsstet, wie er wirklich ist.«
»Wie ist er denn wirklich?«, verlangte Anne zu wissen, und ihre Verärgerung wuchs.
»Das kann ich Euch nicht erzählen, da schäme ich mich zu sehr«, flüsterte Jane. Anne fragte sich, was sie wohl damit meinte. Es musste sich jedoch um etwas sehr Persönliches und Privates handeln, und sie war sich gar nicht so sicher, ob sie es überhaupt wissen wollte. Allerdings war jetzt sowieso keine Zeit mehr, darüber zu sprechen, denn George kam – ein Handtuch um den Hals geschlungen und sein Wams über die Schulter geworfen – winkend vom Tennisplatz auf sie zu, und plötzlich war Jane verschwunden – sie war in der Menschenmenge untergetaucht.
George schloss sich Anne an, und dann war auf einmal auch Tom an ihrer Seite und fragte, ob sie das Spiel genossen habe. Zu dritt saßen sie oft zusammen auf dem Rasen und teilten sich Zuckergebäck und Wein, den Anne in einem mitgebrachten Flakon kreisen ließ. Sie bemerkte, dass Tom genau an derselben Stelle die Flasche ansetzte, wo auch ihre Lippen gewesen waren.
George war sich der Gefühle sehr wohl bewusst, die Tom für seine Schwester hegte, und auch darüber, wie sie über die Situation dachte. Er lenkte Tom daher geschickt mit einem Gespräch über Dichtung ab, ein Thema, das sie beide interessierte.
»Trage uns doch dein jüngstes Werk vor, George« ermutigte ihn Tom daraufhin.
»Aber doch nicht in deiner Gegenwart!«, erklärte ihm George. »Ich kann mich nicht mit einem Meister messen. Abgesehen davon ist das Zeug, das ich in letzter Zeit geschrieben habe, ziemlich traurig, und ich will diesen sonnigen Tag nicht verdüstern.«
»Jane war nach dem Tennisspiel auch ziemlich traurig«, warf Anne ein. »Sie hat durchblicken lassen, dass zwischen euch beiden nicht alles zum Besten steht.«
George zuckte mit den Schultern. »Sie hat recht. Wer wäre glücklich mit einem Drachen?«
Sie legte ihre Hand auf seine. »Vielleicht ist sie nur so zänkisch, weil du nicht freundlich zu ihr bist oder sie nicht genug liebst.«
»Sie will mich nicht«, erwiderte er.
»Oh doch, da irrst du dich. Wenn nicht, dann wäre sie nicht eifersüchtig auf die innige Freundschaft zwischen dir und mir.«
George starrte sie entgeistert an. »Aber du bist schließlich meine Schwester!«
»Das spielt keine Rolle«, erwiderte Anne. »Sie will, dass du ihr so nahe bist wie mir.«
»Dann verlangt sie Unmögliches.«
Tom gluckste verdrießlich. »Ich weiß, wie sie sich fühlt.«
»Lieber Tom, Ihr seid ein verheirateter Mann, und Ihr wisst, dass Ihr mich nicht haben könnt«, sagte Anne so freundlich sie konnte.
»Auch meine Ehe ist nicht glücklich«, rief ihr Tom in Erinnerung. Das hatte sie von ihm schon viele Male gehört. »Meine Gemahlin denkt sich nichts dabei, mit anderen Männern zu flirten – und Schlimmeres, um ehrlich zu sein.«
»Ich wünschte mir, meine wäre auch so!«, murmelte George.
»Ihr seid nicht frei!«, redete Anne Tom ins Gewissen. »Es tut mir aufrichtig leid, dass Eure Ehe Euch nicht glücklich macht, aber ich kann deswegen trotzdem nicht Eure Geliebte sein, in keiner Hinsicht. Lasst uns einfach Freunde bleiben, so wie wir es immer gewesen sind.«
»Ach, aber das reicht mir nicht«, klagte Tom. »George weiß das.« Offensichtlich hatten George und Tom einander ins Vertrauen gezogen.
»Das ist Pech, Tom«, bedauerte ihn George. »Lord Rochfords Tochter muss über jeden Zweifel erhaben sein, wenn sie einen Gemahl nimmt.« Er sagte es in freundlichem Ton, aber es war dennoch als Warnung zu verstehen. George mochte vielleicht die meisten Frauen als Freiwild ansehen, aber seine Schwester war etwas ganz anderes.
»Ich meine das bei allem Respekt«, protestierte Tom. »Ich hoffe, Ihr wisst das, Anne.«
George erhob sich, leerte den Flakon und reichte ihn Anne.
»Ich muss gehen und mich umziehen«, sagt er. »Benehmt euch, wenn ich fort bin.« Dann drehte er sich mit einem Grinsen um und schritt über den Rasen.
Tom beugte sich herüber und nahm Annes Hand. »Ich kann nichts dafür, dass ich betört bin von Eurer Schönheit und Eurem Esprit«, erklärte er. »Ich wäre Euch auf immer in Liebe verbunden. Ich gehöre Euch, Anne, ob Ihr mich wollt oder nicht.«
Anne seufzte. »Tom, es bekümmert mich, dass ich Eure Worte der Liebe immer zurückweisen muss. Ich mag Euch zu gern, als dass ich Euch schelten könnte. Aber das muss aufhören.«
Toms attraktives Gesicht sah so traurig aus, dass sie am liebsten geweint hätte. In seiner Gegenwart fühlte sie sich als etwas ganz Besonderes. Zwar könnte sie ihn nie so lieben, wie sie Harry geliebt hatte, aber zumindest hatte er sie Harry vergessen lassen. Sie hatte gelernt, wieder zu leben und das Leben zu genießen. Wenn Tom nur ledig wäre, dann hätte sie ihn lieben können – dann würde sie ihn wohl lieben.
»Ich habe dir mein Herz und meine Dienste angeboten. Stoße mich nicht zurück. Erlaube mir wenigstens, in Hoffnung zu leben«, flehte er.
»Welche Hoffnung kannst du haben?«, fragte sie hilflos.
»Elizabeth könnte sterben«, er lachte freudlos, »oder ich könnte mich wegen Ehebruchs von ihr scheiden lassen.«
Sie sah ihn entgeistert an. Damit brach er jetzt alle Regeln des höfischen Liebesspiels. »Weißt du, wie teuer und wie schwierig es ist, eine Scheidung zu erlangen?«, fragte sie. »Du müsstest die Einwilligung des Königs für einen Beschluss des Parlaments bekommen. Und was das Sterben anbelangt – Elizabeth ist zweiundzwanzig, genauso alt wie du!«
»Ich habe ihr gesagt, dass ich eine Trennung will«, eröffnete ihr Tom. »Ich bin bereit, den König um eine Scheidung zu bitten.« Er benahm sich jetzt wie ein trotziges Kind. »Wenn er einwilligt, würdest du mich dann erhören, Anne?«
Sie war verblüfft – und berührt –, dass er so weit gehen würde. Er schien fest entschlossen. Doch es bestand wenig Hoffnung, dass er damit durchkam. Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sein Vater, Sir Henry Wyatt, einer Scheidung zustimmen würde, geschweige denn, dass er für so etwas finanzielle Mittel opfern würde. Und Tom, das wusste sie, verfügte selbst über wenig Geld, abgesehen von seinem Salär als Erster Truchsess beim König.
»Fragt mich wieder, wenn Ihr tatsächlich geschieden seid«, sagte sie leichthin und lächelte.
»Dann lebe ich in Hoffnung!«, rief Tom aus, ergriff ihre Hand und küsste sie leidenschaftlich. »Bitte gebt mir etwas als Liebespfand, ich flehe Euch an!«
»Ihr seid immer noch verheiratet, Tom!«, tadelte ihn Anne, aber noch bevor sie ihm Einhalt gebieten konnte, schnappte er sich ein schwarzes Spitzenhalsband, das aus ihrer Tasche hing. Daran war ein kleiner Edelstein befestigt, den sie als Anhänger trug.
»Mein Liebespfand!«, rief er beglückt. »Ich sehe es als Beweis für die Liebe, von der ich weiß, dass Ihr sie für mich empfindet.«
»Nein! Gebt mir das sofort zurück!«
Zu spät wurde den beiden bewusst, dass um sie herum alles still geworden war, und sie sahen, dass der König, inmitten seines Gefolges von Höflingen, sie mit undurchdringlicher Miene anstarrte. Sie beeilten sich aufzustehen und ihm ihre Ehrerbietung zu erweisen, doch er nickte ihnen nur zu und ging weiter.
Tom steckte das Liebespfand in sein Wams.
»Gebt es mir zurück!«, forderte Anne ihn hartnäckig auf.
»Nein!«, erwiderte er. »Es ist wenig genug, das ich von Euch habe. Ich werde es in Ehren halten.«
Sie wusste, dass sie sich geschlagen geben musste. »Nun denn, dann behaltet es. Es ist nicht viel wert.«
»Für mich bedeutet es alles«, erwiderte Tom.

Am folgenden Abend, nachdem die Tafeln aufgehoben und fortgetragen waren, wurde im Audienzsaal getanzt. In der Ecke begann ein Trupp Musiker zu spielen, und der König erhob sich, verbeugte sich vor der Königin und führte sie zum Tanz. Die Höflinge sahen bewundernd zu, als das königliche Paar gemessenen Schrittes eine Pavane vorführte, und dann, auf das Zeichen des Königs hin, begaben sie sich selbst auf die Tanzfläche. Unter ihnen waren auch George mit einem blonden Mädchen als Partnerin – der Himmel wusste, wo Jane war – und Henry Norris mit seiner Frau Mary. Anne wurde von Sir Nicholas Carew, dem Oberstallmeister und Freund des Königs, aufgefordert.
»Ich glaube, wir sind verwandt«, sagte er zu ihr. »Wenn man drei oder vier Generationen zurückgeht, über Lord Hoo.«
»Ich schätze, jeder am Hof ist auf die eine oder andere Weise mit dem anderen verwandt«, bemerkte Anne, während sie in getragenem Tempo ihre Tanzschritte vollführten. »Manchmal kommt mir der Hof wie eine einzige große Familie vor, und es ist dann nur noch eine Frage, welcher Grad der Verwandtschaft vorliegt.«
»Diese Vorstellung behagt mir gar nicht«, erwiderte Sir Nicholas lachend. »Wenn man all das Geläster hört und die Ränkespiele und Intrigen beobachtet – dann kommt er mir eher wie eine Jauchegrube vor! Aber im Grunde – ja – der Hof ist genau so wie meine Familie!«
Anne kicherte, und dann war der Tanz vorbei, und Tom stand vor ihr und bat um das Vergnügen. Sie erlaubte ihm, sie bei einer Allemande zu führen.
»Ihr tragt meinen Anhänger!«, tadelte sie ihn, als sie in seinem offenen Hemdkragen das Band um seinen Hals entdeckt hatte.
»Ich trage ihn mit Stolz«, antwortete er trotzig. »Er erinnert mich an Euch – als ob man mich an Euch noch extra erinnern müsste. Außerdem weiß ja keiner, wer ihn mir gegeben hat.«
»Nur der König und alle seine Höflinge! Die haben gesehen, wie Ihr ihn mir weggenommen habt.«
Tom grinste. »Ich liebe es, wenn Ihr zornig seid, Anne. Heute Abend seht Ihr göttlich aus. Dieses Kleid steht Euch vorzüglich.«
Geschmeichelt von dem Kompliment wirbelte sie ihre grünen Röcke herum, denn sie konnte nie lange auf ihn ärgerlich sein.
»Ich kann nur noch kurz bleiben«, sagte sie. »Nach diesem Tanz muss ich der Königin aufwarten, denn sie hat sich bereits wieder hingesetzt. Sie ist unglücklich, weil Prinzessin Maria nach Ludlow geschickt wird.«
»Dann bittet mich zu gehen, und ich werde Eurem Befehl sofort Folge leisten – solange ich Euch wenigstens aus der Ferne betrachten darf und sich meine armen Augen an Eurer Schönheit laben können.«
Sie lächelte ihn an und gestattete ihm, sie zur Königin zu führen, wo er sich vor Katharina verbeugte und dann zurückzog. Eine Reihe Ehrendamen und -jungfern warteten bereits hinter dem Sessel der Königin, und Anne stellte sich an einem Ende dazu, unterhalb der Stufen des Podiums.
Plötzlich stand der König vor ihr, groß, breitschultrig und prächtig in seinem Anzug aus violettem Goldbrokat – ein selbstbewusster Mann Mitte dreißig, mit jener selbstsicheren Haltung, die königliche Geburt und Jahre des Herrschens mit sich brachten. Er verbeugte sich auf elegante, höfische Manier, die seiner majestätischen Würde keinen Abbruch tat, und sie sank in einen Hofknicks.
»Würdet Ihr mir die Ehre geben, mit mir zu tanzen, Mistress Anne?«, fragte er und blickte sie von seiner großen Höhe herab eindringlich an. Seine Augen waren blau und sein Blick stechend. Er roch nach frischen Kräutern – daran erinnerte sie sich noch von damals, als sie schon einmal – in einem anderen Leben – in Lille mit ihm getanzt hatte.
Dem König erteilte man keine Abfuhr, so gern sie das auch getan hätte. Sie reichte ihm ihre Hand und senkte den Kopf, damit er nicht den Hass und die Verachtung ausmachen konnte, die in ihrem Blick lag. Einen Tanz würde sie ihm gewähren, mehr nicht.
»Ihr seid sehr schweigsam heute Abend, Mistress Anne«, bemerkte der König, während sie einen Basse-Tanz anführten. »Meistens seid Ihr, wie ich bemerkt habe, nicht auf den Mund gefallen.«
»Ich bin ein wenig müde, Euer Gnaden«, erwiderte sie kühl.
Er griff nach ihrer Hand. »Warum wollt Ihr Euch nie mit mir unterhalten?«, murrte er.
Sie täuschte Erstaunen vor. »Ich? Sir, es war nie meine Absicht, Euch zu kränken.«
»Jedes Mal, wenn ich Euch anspreche, tut Ihr alles, um mich kaum zu beachten«, murmelte er mit verblüffender Leidenschaftlichkeit. »Und bei anderen Gelegenheiten meidet Ihr mich. Warum? Bin ich Euch nicht angenehm?«
Anne wandte sich, vollkommen überrascht, an seinem Arm ihm zu. Sie hätte nicht im Traum daran gedacht, dass sie ihm jemals über das übliche Maß hinaus aufgefallen sein könnte. »Sir, die Aufmerksamkeit des Königs gefällt jedem, auch mir. Ich fürchte, Ihr habt meine Ehrfurcht, die ich in Eurer Gegenwart empfinde, als Unhöflichkeit missverstanden, und das tut mir aufrichtig leid.« Ihre Worte waren höflich, aber sie wollte sich für ihn auch nicht verbiegen.
»Ich bin erleichtert, das zu hören«, sagte er und sah sie dabei mit diesem unergründlichen Blick an. »Dennoch bin ich es, der Ehrfurcht vor Euch empfindet. Ich beobachte, ja bewundere Euch seit geraumer Zeit, aber aufgrund Eurer Kälte hatte ich Bedenken, mich Euch zu nähern. Wenn Ihr Euch dazu überwinden könntet, ein wenig Freundlichkeit zu zeigen, dann würde ich mich sehr glücklich schätzen.«
»Euch Freundlichkeit zeigen, Sir?« Was meinte er damit? »Wie könnte ich meinem König keine Freundlichkeit erweisen?«
»Ihr versteht mich falsch«, murmelte der König, als sie sich im Tanz näher zueinander bewegten. »Ich bin getroffen von einem Pfeil, Mistress Anne, und ich weiß nicht, wie ich ihn herausreißen soll.«
Jetzt war sonnenklar, was er damit meinte. Ihre Blicke trafen sich, aber sie wandte ihren rasch ab und dachte fieberhaft darüber nach, wie sie ihn irgendwie ablenken könnte.
»Sir«, begann sie, »da Ihr mit der Königin, meiner guten Herrin, verheiratet seid, weiß ich nicht, was ich Euch antworten soll.«
»Aber bei Master Wyatt wisst Ihr sehr wohl, was Ihr ihm antworten sollt«, fuhr Heinrich sie wütend an.
»Er ist nicht der König von England«, erwiderte sie stockend, denn sie fürchtete die Konsequenzen, wenn sie diesen Mann reizte. »Er ist zwar auch verheiratet, aber ich fürchte mich nicht, ihn zu tadeln, wenn er mir nachstellt. Ihr seht, Sir, ich bin sehr auf meinen guten Namen bedacht, und ich liebe und fürchte Gott. Ich kann es nicht riskieren, mit jemandem zu tändeln, der für mich verboten ist, ganz gleich, wie gut ich von ihm denke.«
Die Augen des Königs wurden schmal. »Aber Ihr versagt Euch nicht das Tanzen mit Wyatt.«
»Ich kenne ihn seit meiner Kindheit, als früheren Spielkameraden, Sir. Ich habe mit ihm aus Freundschaft getanzt.«
Seine Miene wurde sanfter. »Werdet Ihr auch mit Eurem König aus Freundschaft tanzen?«
»Sir, wie könnte ich das nicht tun, wo sich Euer Gnaden doch meinem Vater gegenüber so großzügig gezeigt hat?«
»Ich bin froh, dass ich Eurer Familie meine Gunst erweisen konnte, und Euer Vater hat mir gut gedient«, sagte Heinrich. »Und ich bin bereit, mich künftig als noch großzügiger zu erweisen.« Es war offenkundig, was er damit sagen wollte.
Anne erstarrte. Gnädigerweise ging der Tanz zu Ende. »So wie Ihr es gegenüber meiner Schwester wart?«, fragte sie mit leiser Stimme, aus der sie ihre Feindseligkeit nicht ganz heraushalten konnte.
Er blickte sie starr an. »Ich empfand Zuneigung zu Eurer Schwester«, murmelte er. »Aber solche Verhältnisse enden … Die Sache nahm ihren Lauf.«
Sie richtete den Blick auf ihn. »Nach allem, was ich gehört habe, war da weniger Zuneigung im Spiel als Gewalt.«
»Anne!« Die Augen des Königs blitzten auf, aber es war etwas anderes als Zorn. »Lasst nicht zu, dass Mary Euch gegen mich aufhetzt. Sie hat sich mir ziemlich willig hingegeben.«
»Mir hat sie erzählt, dass Euer Gnaden ihr keine andere Wahl gelassen haben.« Oh Gott, Vater würde sie dafür ermorden – wenn es nicht der König noch vor ihm tat.
Heinrichs Gesicht, von der Anstrengung beim Tanz und dem aufwühlenden Gespräch gerötet, nahm nun eine hochrote Farbe an. »Hat sie Euch wirklich das erzählt? Nun, als Gentleman und Ritter will ich ihr nicht widersprechen. Aber ich bitte Euch, es mir nicht übel zu nehmen, dass ich mir das genommen habe, was ich für willig dargeboten hielt.«
Anne konnte ihm das nicht durchgehen lassen. »So willig dargeboten, dass sie danach vollkommen verstört und in Tränen aufgelöst war! Ich weiß es – ich war nämlich bei ihr.«
Die Musik hatte aufgehört. Hastig sank Anne in einen Hofknicks, und der König verbeugte sich. Sie wusste, dass sie zu weit gegangen war. Ihre Familie würde ruiniert sein, und sie selbst unwiderruflich in Ungnade fallen. Was hatte sie nur getan?
Doch Heinrich betrachtete sie wie gebannt. »Ich bitte Euch, tanzt noch einmal mit mir«, forderte er sie auf. »Ich möchte die Dinge zwischen uns gerne wieder in Ordnung bringen.«
»Sir, vergebt mir meine Kühnheit, aber es kann kein Uns geben, und Ihr müsst auch nichts in Ordnung bringen.«
»Dann werde ich Euch an Euren Platz zurückbegleiten«, sagte er mit eisiger Stimme, und als sie dort angekommen waren, verbeugte er sich und ließ sie stehen.

Sie wartete darauf, dass die Katastrophe über sie hereinbrach. Jeden Moment konnte jetzt die Anordnung kommen, dass sie vom Hof verbannt – oder gar verhaftet wurde. Man hatte Menschen schon für geringere Vergehen ins Gefängnis geworfen – und Schlimmeres. Oder vielleicht würde auch Vater wie ein Racheengel auf sie herabstoßen und von ihr wissen wollen, warum er aus seinen Ämtern entlassen worden war. Immer wieder verwünschte sie sich dafür, dass sie einen so aufmüpfigen Ton angeschlagen hatte.
Doch nichts dieser Art trat ein, und das nächste Mal, als der König der Königin einen Besuch abstattete, lächelte er Anne zu und bat sie sogar, für alle auf ihrer Laute vorzuspielen.
»Ihr spielt sehr gut«, lobte er sie, als sie geendet hatte.
»Nicht so gut wie Euer Gnaden«, erwiderte sie und flüchtete sich in die korrekte, die erwartete Antwort. Und zu all dem lächelte Katharina sie beide freundlich an, die arme, getäuschte Frau.

Und dann kam Weihnachten mit den üblichen Festlichkeiten, eine Zeit, in der das Alltagsleben auf den Kopf gestellt wurde und alle Förmlichkeit des Hofzeremoniells aufgehoben war. Der König lachte aus vollem Halse, als ihn der Narrenprinz mit seinem Amtsstab antippte und seinen Lohn verlangte – auf der Stelle, Sire! Man spielte Blinde Kuh, und der Zeremonienmeister scheuchte mit verbundenen Augen die kreischenden Höflinge und Damen durch die königlichen Gemächer. Anne flüchtete zusammen mit Tom, Hand in Hand; sie versteckten sich hinter einem Wandbehang, wo Tom versuchte, sich einen Kuss zu ergaunern, und sie sich züchtig und geschickt wegduckte. Auch an den folgenden Tagen gab es zahlreiche Maskenbälle und -spiele. Eines Abends wurde Anne von einem Mann mit einer kunstvollen Gesichtslarve und ganz in Grün gekleidet unter dem Mistelzweig, der an einem Deckenbalken über dem Toreingang aufgehängt war, überrumpelt. Er drehte ihr Gesicht zu sich und küsste sie beherzt auf die Lippen. Sie erkannte an seiner hochgewachsenen Gestalt und am herben Kräuterduft, dass es der König war, doch sie schützte Unwissenheit vor, riss sich los und rannte die verlassenen Galerien hinunter, bis sie den fröhlichen Lärm des Festsaals weit hinter sich gelassen hatte und keine Menschenseele mehr zu sehen war.
Sie war gerade dabei, auf demselben Weg wieder ein Stück zurückzugehen, denn es war kalt hier draußen, und sie wollte zurück ins Warme und die Festlichkeit genießen, als sie auf einmal Schritte hörte, dann wieder, und sie kamen immer näher. Und nun stand er vor ihr, immer noch maskiert, im Torgang am Ende der Galerie. Ihr Herz schlug rasend schnell, während er sich ihr mit energischen Schritten näherte. Sie wollte das nicht – sie begehrte ihn nicht so, wie sie fürchtete, dass er sie begehrte. Ihr fiel wieder ein, wie König Franz ihre Schwester in einem Zimmer neben einer verlassenen Galerie wie dieser hier vergewaltigt hatte.
»Anne!«, sagte Heinrich mit jener hohen, herrischen Stimme. »Habt keine Angst vor mir. Ich bin kein Frauenschänder, wie es Eure Schwester Euch glauben machen wollte. Seit Wochen kann ich jetzt an nichts anderes mehr denken als an Euch.« So stand er vor ihr, dieser große, mächtige Mann, und sah so schüchtern aus wie ein Schuljunge. »Ich komme als Bittsteller zu Euch und hoffe, dass Ihr Euch meiner erbarmt.«
Sie wollte sich nicht wieder tagelang Sorgen machen, dass sie ihn gekränkt haben könnte, daher antwortete sie ihm mit honigsüßer Freundlichkeit. »Sir, ich bin geschmeichelt, die Aufmerksamkeit eines so großartigen Königs zu erhalten, aber ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie ich Euch helfen kann.«
Heinrich zog seine Maske herunter und legte ihr die Hände auf die Schultern. Er fixierte sie mit seinem allseits bekannten anziehenden Blick, der sie allerdings völlig kalt ließ. Sie könnte ihn niemals lieben. Jene Chemie, die zwischen Mann und Frau stimmen sollte, fehlte bei ihnen eindeutig.
»Anne!« Er klang ziemlich aufgewühlt. »Ihr habt mich mit einem Zauber belegt. Ich weiß nicht, wie ich es anders erklären soll. Es erscheint mir vermessen, das Wort ›Liebe‹ zu verwenden, aber ich weiß, was ich fühle. Ich schlafe nachts nicht mehr; ich sehe ständig Euer Gesicht vor mir. Es ist eine einzige Qual!«
»Sir!«, schrie sie auf, erschrocken darüber, dass er sie der Hexerei verdächtigen könnte. »Ich habe Euch nicht mit einem Zauber belegt! Ich bin Eure gute Untertanin, nichts weiter.«
Statt einer Antwort glitten seine Hände hinunter zu ihrer Taille, dann zog er sie an sich. Sein Griff war fest, und in diesem Augenblick verstand sie, wie es für Mary gewesen sein musste und wie verletzlich sie selbst jetzt war. »Ich begehre Euch, Anne«, murmelte er in ihr Haar. »Ich will Euer Diener sein, und ich möchte Euch als Mätresse.« Die Leidenschaft in seiner Stimme beunruhigte sie. »Venus, diese unersättliche Göttin, hat mich zu diesem Vorstoß getrieben, und ich bitte Euch inständig, dass Ihr, meine Süße, gütig zu mir seid.«
»Sir!« Anne machte sich in seinen Armen ganz starr, und er ließ sie los, trat einen Schritt zurück und sah sie mit solch brennendem Verlangen an, dass sie fast Mitleid empfand. Wenn sie nur daran dachte, dass sie, die schlichte Anne Boleyn, Macht hatte über diesen Mann, der das Leben von Tausenden in seiner Hand hielt. Dennoch wollte sie ihn nicht!
Aber wie lautete nun die richtige, die angemessene Antwort? Fieberhaft suchte sie nach einer Lösung, um seine Aufmerksamkeit abzulenken, ohne ihn zu kränken.
»Sir, darf ich einige Zeit darüber nachdenken?«, fragte sie schließlich. »Euer Gnaden haben mich so überrascht, dass ich gar nicht weiß, was ich Euch sagen soll. Bitte gebt mir etwas Zeit.«
»Natürlich«, pflichtete der König ihr mit strahlendem Gesicht bei, denn jetzt spielte sie das Spiel richtig. Abgesehen davon, dass das hier alles andere als ein Spiel war.
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»Zu erklären wage ich es nicht« – wie passend! Was bezweckte der König damit? Inzwischen hatte sie ihm mehrmals gesagt, dass sie ihn weder lieben oder seine Mätresse sein konnte, da er verheiratet war. Sie hatte ihm das voller Kummer gesagt, voller Bedauern, voller Empörung und im Zorn – und dennoch ließ er es offenbar als Antwort nicht gelten. Stattdessen hatte er ihr einen Handel vorgeschlagen: Er würde ihr versprechen, niemals ihre Tugend zu gefährden, wenn sie ihm im Gegenzug gestattete, sie öffentlich als seine Mätresse anzuerkennen und sich selbst als ihren ergebenen Diener. Auf diese Weise würde niemand verletzt werden, betonte er, mit jener Naivität, die sie inzwischen ebenso als Teil seines Charakters kennengelernt hatte wie seine herrische Art, seine Sentimentalität und seine Liebenswürdigkeit.
Dennoch hatte sie Nein gesagt, aber nun war er zu weit gegangen, indem er dieses rätselhafte Banner mit dem Herzen eines Mannes in Flammen präsentiert hatte, das die Schabracke aus goldenem und silbernem Tuch an seinem Streitross schmückte, als er auf den Turnierplatz galoppiert war. So, dass es alle Welt sehen konnte! Sogar die Königin hatte es bemerkt, und ihre zuvor bewundernde Miene und ihre Blicke hatten sich in diesem Moment deutlich verdüstert. In letzter Zeit war Heinrich so aufdringlich geworden, und es musste einigen sicher aufgefallen sein, dass er Anne auserwählt hatte. Da musste niemand besonders scharfsinnig sein – auch wenn vielleicht nicht gerade Katharina selbst, Gott bewahre! –, um zwei und zwei zusammenzuzählen.
Wie es Anne während des Lanzenstechens gelang, geduldig zu bleiben, wusste sie selbst nicht; sie fror schrecklich an diesem eisigen Februartag, trotz ihrer Pelze. Allmählich fühlte sie sich in die Enge getrieben und erkannte, dass es an der Zeit war, entschieden zu handeln. Sie war hin- und hergerissen zwischen der Option davonzulaufen – was sie instinktiv bevorzugte – oder ihren König zu maßregeln, wozu sie, wenn sie seine Mätresse war, wie er es wünschte, jedes Recht hätte!
Doch warum, so fragte sie sich wütend, sollte ich den Hof verlassen müssen, nur weil er sich nicht beherrschen kann? Nein, sie würde bleiben. Sie würde sich nicht von ihm vertreiben lassen. Doch sie würde es ihm auch nicht leicht machen.
Auf dem Turnierplatz herrschte Aufregung. Francis Bryan war vom Pferd gestoßen worden, und Blut lief aus seinem Auge. Die Menschen, sogar der König, eilten herbei, um ihm zu helfen. Anne konnte den Anblick nicht ertragen. Der arme Bryan! Sie gab vor, Kopfschmerzen zu haben, und bat die Königin, sich hinlegen zu dürfen. Auf diese Weise würde sie nicht zugegen sein, wenn der König und seine Gäste zusammen mit seiner Gemahlin das Abendessen einnahmen.
Doch sie konnte sich nicht für immer hinlegen. Der nächste Morgen kam, ebenso unaufhaltsam wie das Schicksal selbst, und es gab Pflichten zu erfüllen. Und da war er, mit dem Blick eines unartigen Schuljungen, und lauerte ihr im Vorzimmer vor den Gemächern der Königin auf. Während sie erschrocken innehielt und knickste, schloss er die Tür hinter ihr, sodass sie allein im Raum waren. Keine Diener, keine Zofen, keine Höflinge oder Ehrenjungfern. Er musste sie alle fortgeschickt haben. Sie fühlte sich ausgesprochen unwohl bei dem Gedanken, dass nur wenige Meter von der inneren Tür entfernt die Königin gerade ihr Frühstück einnahm.
»Ich hoffe sehr, Ihr seid wieder wohlauf, Mistress Anne«, sagte Heinrich. Er ergriff ihre Hand und küsste sie, sogar an der Stelle, wo jener hässliche sechste Nagel wuchs.
Sie zog die Hand zurück. »Ich habe mich von den Kopfschmerzen erholt, vielen Dank, Sir. Ich muss mich jedoch noch davon erholen, dass Ihr anlässlich des Turniers in aller Öffentlichkeit Eure Gefühle kundgetan habt. Das war wahrhaft unredlich von Euch. Ich wäre am liebsten davongelaufen.«
Er sah betroffen aus. »Tut mir das niemals an, Anne«, bettelte er. »Ich kann nicht ohne Euch leben. Ich habe mich noch niemals zuvor so sehr von einer Frau angezogen gefühlt. Helft mir, bitte! Gebt mir nur ein kleines Krümelchen Eurer Zuneigung.«
»Ach, Sir, Ihr seid nicht frei, daher würde sich das nicht geziemen. Wie geht es Francis?«
Heinrich zog eine Grimasse. »Sein Auge ist nicht zu retten, doch ansonsten wird er sich wieder erholen.«
»Ich bin so erleichtert, das zu hören. Vergebt mir, Sir, Ihre Gnaden warten, und ich werde Ärger bekommen, wenn ich zu spät komme. Lebt wohl!« Sie stieß die innere Tür auf und floh beinahe vor ihm.

Im März kam Mary an den Hof und ließ ihre Kinder in Hever zurück, wo sie von ihrer völlig in sie vernarrten Großmutter verwöhnt wurden. Anne besuchte sie in Wills Stadthaus; er war gerade beim König, daher konnten sie offen sprechen.
Es war das erste Mal, dass Anne ihre Schwester sah, seit Heinrich angefangen hatte, ihr den Hof zu machen, und mit einem Mal verspürte sie das Bedürfnis, sich ihr anzuvertrauen. Mary war der einzige Mensch, der ihr Dilemma verstehen würde. Doch wie würde sie die Neuigkeit aufnehmen, dass ihr ehemaliger Liebhaber nun ihrer Schwester nachstellte?
Mary berichtete schwärmerisch von ihren Kindern, und Anne hörte ruhelos eine Weile zu, dann stand sie auf und ging ans Feuer. Sie streckte ihre Hände aus, um sie zu wärmen.
»Was ist los?«, fragte Mary. »Du scheinst aufgewühlt zu sein.«
»Ich muss dir etwas erzählen, Mary«, sagte Anne. »Der König versucht bei mir dieselben Spielchen wie damals bei dir.«
Mary starrte sie mit offenem Mund an.
»Er wird immer aufdringlicher, und ich weiß nicht, wie ich mich seiner noch erwehren kann. Er möchte, dass ich seine Mätresse werde.«
»Du meinst, er möchte mit dir ins Bett?«
»Natürlich. Ich bin nicht so töricht zu glauben, dass er reinere Motive haben könnte. Welch schöne Worte er auch immer finden mag, letztendlich geht es um Fleischeslust. Glaub mir, ich verstehe jetzt, wie es dir damals ergangen ist, wenngleich er darauf beharrt, du seist einverstanden gewesen.«
»Das ist nicht wahr!«, rief Mary. »Er hat mich gezwungen! Du hast mich danach ja gesehen.«
»Das habe ich ihm gesagt. Ich habe es ihm vorgeworfen«, erwiderte Anne. Sie setzte sich wieder und nahm Marys Hand. »Er behauptet weiterhin, er habe gedacht, du seist willig gewesen, aber natürlich glaube ich das nicht einen Augenblick lang. Doch ich bin nicht willig, und zum Glück hat er bislang nicht versucht, mich zu zwingen.«
»Du hast Glück«, entgegnete Mary, zog ihre Hände weg und griff nach dem winzigen Kittelchen, an dem sie gerade nähte. »Er ist der letzte Mann, mit dem du dich einlassen solltest.«
Anne betrachtete ihre Schwester – der Inbegriff häuslicher Zufriedenheit. Vater war nach wie vor der Ansicht, dass Mary besser dran gewesen wäre, wenn sie den König zur Verantwortung gezogen und Geld von ihm verlangt hätte, doch zumindest war Mary nun glücklich. Und sie selbst hatte eine heilsame Lehre aus der Erfahrung ihrer Schwester gezogen, denn dadurch war sie vor dem wankelmütigen Charakter des Königs gewarnt worden. Die Frau, der er heute nachstellte, musterte er nur allzu leicht am nächsten Tag wieder aus. Anne Boleyn würde nicht als eine weitere verlassene Mätresse des Königs enden.
»Ich ermutige ihn nicht!«, widersprach sie. »Ich kann mich seiner nicht erwehren. Und dann ist da noch Tom Wyatt, der um mich wirbt – und auch er ist verheiratet!«
»Ich schätze, man kann Heinrich sein Verhalten nicht wirklich vorwerfen«, meinte Mary. »Die Königin ist so gläubig und tugendhaft, sie sieht alt aus und hat keine gute Figur mehr – kaum verlockende Aussichten.«
Das stimmte, wenngleich Anne sich illoyal fühlte, dem zuzustimmen, da Katharina freundlich zu ihr war. Doch die Königin strahlte keine Lebensfreude mehr aus, sie besaß keinerlei sexuelle Anziehungskraft. Auch ohne zu prahlen, wusste Anne, dass sie über beide Eigenschaften verfügte und auf den König unglaublich reizvoll wirken musste im Vergleich zu der Frömmigkeit, Ernsthaftigkeit und Würde seiner Gemahlin.
»Nun, soll er sich doch jemand anders suchen, der ihm Ablenkung verschafft«, sagte sie. »Ich werde das Ganze beenden.«
Doch das sollte sich als schwieriger erweisen, als sie dachte.

An einem Abend im Frühling lud Heinrich Anne ein, mit ihm in seinem eigenen Garten spazieren zu gehen, an jenem Ort, den nur Privilegierte betreten durften. In dem kleinen Naturparadies, in dem man hübsche, eingezäunte Blumenbeete und Kieswege angelegt hatte, führte er sie zu einem exquisiten kleinen Pavillon. Dort lagen auf einem Tisch vier goldene Broschen. Er präsentierte sie ihr, als seien es Votivgaben an eine Gottheit. Bestürzt betrachtete sie die wunderschönen Schmuckstücke in ihren Nestern aus Samt; eines stellte Venus und Amor dar, das zweite eine Dame, die ein Herz in der Hand hielt, das dritte einen Edelmann, der auf dem Schoß einer Frau ruhte, und das vierte eine Dame, die eine Krone hielt.
Die Bedeutung der ersten drei Broschen verstand sie, die Symbolik der Krone hingegen nicht.
Heinrich sah, wie sie das Schmuckstück in der Hand drehte und es betrachtete. »Die Dame auf den Broschen steht für Unnahbarkeit und Jungfräulichkeit«, sagte er, »was, wie ich finde, sehr gut passt. Sie versinnbildlicht zudem, dass die Liebe eines Königs Euch ziert. Gefallen sie Euch?« In seinem Eifer wirkte er beinahe wie ein kleiner Junge.
»Sie sind schön, mein Herr«, antwortete sie. »Aber ich bin es nicht wert, sie zu tragen.«
»Unsinn!«, rief er aus. »Zwar verblassen sie neben Eurer Schönheit vollkommen, gleichzeitig werden sie diese noch mehr zur Geltung bringen. Denkt daran, für mich braucht Ihr keinerlei Schmuck, doch es würde mir sehr gefallen, wenn Ihr diese Zeichen meiner Liebe zu Euch tragen würdet.«
»Dann muss ich sie im Verborgenen tragen«, entgegnete Anne. »Ansonsten würden die Leute sich fragen, woher ich solch kostbare Juwelen habe.«
»Lasst sie ruhig reden!«, rief er.
»Aber das wage ich nicht«, widersprach sie. »Ich bin nicht sicher, ob ich diese Gaben überhaupt annehmen sollte, wenngleich ich die Großzügigkeit Eurer Gnaden zu schätzen weiß.«
»Oh doch, Ihr müsst sie annehmen, Anne. Ich habe sie ganz allein für Euch in Auftrag gegeben. Bitte tragt sie, wenn es sein muss, im Verborgenen, und denkt dabei an mich.«
Sie seufzte innerlich. Er duldete keinen Widerspruch.
»Nun denn«, sagte sie. »Ich danke Euch.«
»Und werdet Ihr mir ebenfalls etwas schenken?«, fragte Heinrich. »Ich bitte nur um ein kleines Andenken.«
Wie konnte sie das ablehnen, nachdem er sich so großzügig gezeigt hatte? Sie zog einen Ring von ihrem Finger und gab ihn ihm. Er war nichts Besonderes, von geringem Wert nur, doch er küsste das Schmuckstück voller Ehrfurcht und schob es bis zum ersten Gelenk seines kleinen Fingers hinauf.
»Ich werde die Größe anpassen lassen«, verkündete er strahlend.
Er trug den Ring fortan ständig, doch sie trug die Broschen niemals. Für sie symbolisierten sie etwas Schäbiges: den Preis für ihren Körper und für ihre Tugend. Sie hoffte, dass Heinrich, wenn er sie niemals an ihr sah, die Botschaft verstand.

Der Sommer erstrahlte weiter in all seiner goldenen Pracht, und es war Anne noch immer nicht gelungen, den König endgültig zurückzuweisen. Je mehr sie ihm aus dem Weg ging, desto glühender stellte er ihr nach. Er hatte bislang darauf geachtet, diskret zu sein, doch wenn er weiterhin auf diese Weise seine Gefühle zur Schau stellte, würde bald alle Welt bemerken, was vor sich ging. All ihre Treffen mussten im Geheimen stattfinden, oftmals im Schutz der Dunkelheit. Sie konnte nicht einmal ihre Dienerin mitbringen, doch mittlerweile vertraute sie Heinrich. Er gab sich stets als Bittsteller, niemals als Eroberer.
»Werdet mein!«, bedrängte er sie erneut, als er sie in die Arme schloss. Er hatte sie zu seiner Bowlingbahn gebeten, die nun am späten Abend verlassen war. »Ich möchte Euch festhalten, Euch lieben …«
»Ich kann Euch nicht lieben!«, entgegnete sie. »Nicht nur mit Rücksicht auf meine Ehre, sondern auch aufgrund der großen Liebe, die ich für die Königin empfinde. Wie könnte ich eine edle Dame von so großer Tugendhaftigkeit derart verletzen? Ich lebe in der ständigen Angst, dass sie alles herausfindet über …« Sie wollte das Wort »uns« nicht sagen. Es implizierte geheimes Einverständnis.
»Sie würde es nicht erfahren«, versicherte Heinrich ihr hastig. »Ich würde mit der größtmöglichen Diskretion vorgehen.«
»Nein!«, rief Anne und schreckte damit die Vögel auf, die in den Zweigen der umliegenden Bäume geschlafen hatten. Sie wollte nicht diese verstohlene, heimliche Art von Leidenschaft. Sie wollte eine reine Liebe, die sie offen aller Welt gegenüber zeigen konnte.
»Bitte!« Heinrichs Hand strich über ihre Hüfte, sein Atem war heiß an ihrem Ohr. »Es wird nicht so sein. Ich werde Euch lieben und ehren. Ich werde alles Erdenkliche für Euch tun. Ihr könnt haben, was immer Ihr wollt – Reichtum, Häuser, Juwelen –, wenn Ihr Euch dazu bereit erklärt, meine Mätresse zu werden.«
Anne entwand sich seinem Griff und rückte von ihm ab. »Ist das Eure Vorstellung von Diskretion? Eure Majestät machen doch sicherlich Scherze oder versuchen, mich auf die Probe zu stellen? Aber um Euch die Mühe zu ersparen, mir diese Frage erneut zu stellen, flehe ich Eure Hoheit mit allem Nachdruck an, davon abzulassen und meine Weigerung zu akzeptieren. Ich fürchte um meine Seele. Ich würde lieber mein Leben verlieren als meine Ehre, die der größte und beste Teil der Mitgift ist, die ich künftig meinem Gemahl anbieten kann.«
Heinrich sah aus, als habe sie ihn ins Gesicht geschlagen.
»Nun, Mistress Anne«, sagte er dann, »ich werde nicht aufhören zu hoffen.«
Sie attackierte ihn erneut.
»Ich verstehe nicht, mein mächtigster König, wie Ihr eine solche Hoffnung aufrechterhalten könnt. Ich kann niemals Eure Frau werden, zum einen, weil ich dessen nicht würdig bin, und zum anderen, weil Ihr bereits eine Königin habt. Und Eure Mätresse werde ich nicht sein! Und nun, Sir, bitte ich Euch, zu meinen Pflichten zurückkehren zu dürfen.«
»Anne!«, stöhnte Heinrich. »Tut mir das nicht an. Ich leide Höllenqualen!«

Er wirkte wie ein Besessener – nein, er war besessen. Annes Weigerung, sich ihm hinzugeben, schien sie für ihn nur umso begehrenswerter zu machen.
»Warum diese dauernden Ausreden?«, klagte er, als sie eines Abends im Schatten der Kapelle in Greenwich am Fluss standen. »Ich würde Euch niemals dazu zwingen, etwas gegen Euren Willen zu tun, sosehr ich Euch auch begehre. Doch wenn Ihr zustimmt, meine Mätresse zu werden, und mich Euren auserwählten Diener sein lasst und alle anderen aufgebt, werde ich Eure Tugend respektieren und in Demut Euren Willen erfüllen.«
Früher hätte Anne sich niemals vorstellen können, dass Heinrich Tudor irgendetwas in Demut tun könnte, doch nun hatte er sie überrascht. Er war wie ein Hündchen, das um ein kleines bisschen Aufmerksamkeit bettelte.
Und dann kam ihr plötzlich ein Gedanke. Warum nicht? Sie spürte, dass sie begann, etwas für Heinrich zu empfinden, einfach deshalb, weil sie ihn inzwischen besser kennengelernt hatte und weil er sie derart anbetete. Sie wusste, dass er viele liebenswerte Seiten hatte und sie zahlreiche Interessen teilten: Musik, Kunst, Poesie, Wettkampf und anregende Gespräche. All das ließ ihn ihr allmählich liebenswerter erscheinen, doch es war keine reine Liebe, und sie empfand keineswegs die Leidenschaft oder auch nur etwas annähernd so Intensives, wie er es sich von ihr ersehnte. Und dennoch könnte es gewisse Vorteile haben, seine anerkannte Mätresse zu sein. Zum ersten Mal, seit Heinrich ihr seine Aufmerksamkeit zugewandt hatte, spürte sie, wie sich Ehrgeiz in ihr regte. Sie würde Einfluss, die Gunst der Mächtigen und Reichtümer haben – das Ansehen, das Mary nicht hatte erringen können. Und sie würde nichts dafür hergeben müssen.
Sie ließ ihn eine Weile zappeln, während sie all das erwog. Dann lächelte sie. »Sir, ich werde Eure Mätresse sein, doch unter zwei Bedingungen. Die erste ist, dass Ihr nichts tut, was meiner Ehre schaden könnte. Die zweite ist, dass dies ein Geheimnis zwischen uns bleibt, wie es sich für eine hohe Herrin und ihren Diener geziemt. Ich möchte nicht, dass alle Welt glaubt, ich sei Eure Hure.«
»Das sei Euch alles zugestanden, alles, meine Liebste«, stimmte Heinrich zu, und Tränen glitzerten in seinen Augen. »Ihr macht mich zum glücklichsten Mann auf Erden! Lasst uns unsere Liebe mit einem Kuss besiegeln.« Und er näherte seine Lippen den ihren und küsste sie zum ersten Mal richtig, als wolle er sie verschlingen. Sie löste sich von ihm, sobald sie konnte.

Die Schwierigkeit bestand darin, dass Heinrich das Spiel nicht nach den Regeln spielte. Er ging davon aus, dass Anne nunmehr ebenso in Leidenschaft entbrannt sei wie er, und dass sie nichts dagegen habe, wenn er sie andauernd versuchte zu küssen und zu liebkosen, oder gar seine Hand zu ihren Brüsten wanderte. Sie erkannte deutlich, dass er die Bedingungen, auf denen sie bestanden hatte, niemals einhalten würde. Daher mied sie seine Gesellschaft, so oft sie konnte, doch er ließ ihr das nicht durchgehen, sondern stellte ihr andauernd nach. Schließlich gab sie vor, krank zu sein, und bat darum – in der Hoffnung, dass die Königin ihr Glauben schenken möge –, vorübergehend nach Hever Castle in ihr Zuhause zurückkehren zu dürfen.

Mutter war überrascht, sie zu sehen.
»Also ich finde nicht, dass du krank aussiehst«, meinte sie, als sie Anne nach ihrer Ankunft aus ihrer Umarmung entließ.
»Das bin ich auch nicht wirklich«, gab Anne zu und fasste kurz zusammen, dass sie von einem hartnäckigen Verehrer verfolgt werde, der jedoch verheiratet sei.
»Ich wage es nicht, seinen Namen zu nennen, denn er ist ein bedeutender Mann und könnte mich und uns alle in große Schwierigkeiten bringen«, erklärte sie, als ihre Mutter nachhaken wollte.
»Dann hast du richtig gehandelt, dich ihm zu entziehen«, entgegnete Elizabeth Howard und betrachtete sie forschend.
Doch Anne sollte nicht lange ihre Ruhe haben. Bald trafen täglich Briefe des Königs ein, mit gewöhnlichem Siegel. Er leide Höllenqualen. Warum sie ihn verlassen habe? Womit er sie verletzt habe? Was er ohne sie tun solle? Wann er damit rechnen könne, sie wiederzusehen? Ganz eindeutig verstärkte ihre Abwesenheit sein Verlangen nur umso mehr.
In der Hoffnung, auf diese Weise dem Strom seiner verzweifelten Liebesbriefe Einhalt zu gebieten, antwortete sie ihm, schrieb höfliche, unverbindliche Zeilen, die dazu dienen sollten, seine Leidenschaft abkühlen zu lassen.
Er antwortete nur umso heftiger. Ihre Zeilen zu lesen, so sagte er, habe ihm großen Kummer bereitet, da er nicht wisse, ob er sie zu seinen Gunsten interpretieren dürfe oder nicht. Er bitte sie inständig, ihm ihre Gedanken bezüglich der Liebe zwischen ihnen beiden mitzuteilen.
Zwischen uns beiden?, dachte sie. Liebe gab es nur von seiner Seite.
Er brauche dringend eine Antwort, beharrte er, denn er sei nun schon seit mehr als einem ganzen Jahr vom Pfeil der Liebe durchbohrt. Sie musste lächeln, denn er drückte sich beinahe so poetisch wie ein Minnesänger aus. Aufgrund jener plötzlichen Kälte von ihrer Seite, so fuhr er fort, wisse er nun nicht mehr, ob er sie noch seine Herrin nennen dürfe, denn das bezeichne eine ganz besondere Art von Liebe, weit entfernt von gewöhnlicher Zuneigung. Doch sollte sie weiterhin bereit sein, seine treue, loyale Mätresse und Freundin zu sein und sich mit Herz, Körper und Seele ganz ihm hinzugeben, der er stets ihr loyalster Diener gewesen sei und stets sein werde, dann verspreche er ihr, sie nicht nur wieder als seine Mätresse, sondern auch als seine einzige Mätresse anzunehmen und alle anderen außer ihr aus seinen Gedanken und Gefühlen zu verbannen.
Und sie hatte geglaubt, er habe sich von Anfang an ihr ganz allein verschrieben! Seine Worte klangen so, als habe er auch mit anderen Damen herumgetändelt. Glaubte er etwa, dass er ihr damit eine besondere Ehre erwies?
Er schloss mit der inständigen Bitte um eine endgültige Antwort auf dieses Schreiben, das er zu Recht als einen unhöflichen Brief bezeichnete, in dem sie ihm mitteilen solle, wie sehr er auf ihre Liebe vertrauen dürfe. Die letzte Zeile lautete: »Geschrieben mit der Hand desjenigen, der bereitwillig Euer H. R. bleiben möchte.«
Sie beschloss, den Brief nicht zu beantworten. Doch er schrieb ihr erneut, tadelte sie wegen ihrer Saumseligkeit, bat sie inständig, ihm zu versichern, dass es ihr gut gehe, und er legte seinem Schreiben Schmuckstücke bei, von denen er dachte, sie könnten ihr gefallen. Sein Tonfall war unterwürfig und flehend. Wiederum antwortete sie nicht.
In seinem folgenden Brief spürte sie einen Anflug von Ärger angesichts ihres ausweichenden Verhaltens, daher schrieb sie ihm zurück, sie werde möglicherweise in Begleitung ihrer Mutter an den Hof zurückkehren, was eine überschwängliche Freude bei ihm auslöste. Sie konnte ihn jedoch keinesfalls in dem Glauben belassen, dass sie ihn zu sehr liebte, um dem Hof fernzubleiben, also sandte sie einen Boten mit der Nachricht, dass sie ihre Meinung geändert habe und nun doch nicht kommen könne, auch nicht in Begleitung ihrer Mutter.
Als Antwort flatterte eine unglückliche Klage über die mit Herbstlaub bedeckten Straßen nach Hever Castle. Sie sei über die Maßen hart zu ihm. Sie habe nicht oft genug geschrieben. Es sei so lange her, dass er Nachricht darüber erhalten habe, dass es ihr gesundheitlich auch sicher gut gehe, daher habe ihn die tiefe Zuneigung, die er für sie empfinde, dazu veranlasst, erneut nach ihr schicken zu lassen, um Sicherheit über ihre Gesundheit und ihr Wohlbefinden zu erhalten. Er frage sich, warum sie ihre Meinung geändert habe und nicht an den Hof zurückkehre, wo er doch sicherlich nichts getan habe, was sie verletzt haben könnte. Er bezeichnete es als sehr geringen Lohn für die große Liebe, die er ihr entgegenbringe, dass sie ihn nun so auf Distanz halte zu dem Menschen, den er auf der ganzen Welt am meisten schätzte. »Und wenn Ihr mich liebt, und darauf vertraue ich, sollte Euch diese Trennung zwischen uns beiden zumindest ein wenig Qual bereiten. Eure Abwesenheit bekümmert mich zutiefst, und wenn ich wüsste, dass es dies ist, was Ihr wirklich wollt, würde ich lediglich mein schlimmes Schicksal beklagen und Reue empfinden angesichts meiner großen Torheit.«
Sie ließ den Brief sinken und lehnte den Kopf zurück in den Sessel. Sie liebte ihn nicht und wollte ihn nicht als Liebhaber – das hätte er mittlerweile erkennen müssen, und dennoch blieb er hartnäckig bei seiner Vorstellung, dass seine Gefühle auf Gegenseitigkeit beruhten. Er glaubte das wirklich.
Sie wünschte, es wäre ihr gleich zu Beginn gelungen, ihn abzuwimmeln. So, wie die Lage jetzt war, könnte sie ebenso gut in Hever bleiben und als alte Jungfer sterben!

Weihnachten kam, und Anne wäre vor Langeweile beinahe die Wände hinaufgegangen. Durch ihre andauernden Stimmungsschwankungen hatte sie ihre Mutter fast in den Wahnsinn getrieben, bis Lady Boleyn schließlich darauf bestanden hatte, dass sie ihr endlich anvertraute, wer für dieses ganze Theater verantwortlich war.
»Fast täglich kommen Briefe für Euch an! Was ist da los?«
Schließlich konnte Anne sich nicht mehr zurückhalten und erzählte es ihr. »Der König selbst stellt mir nach. Er möchte, dass ich seine Mätresse werde, und ich versuche, ihn abzuwehren!«
Mutter blieb der Mund offen stehen.
»Sagt es niemandem, nicht einmal Vater. Ich möchte nicht, dass er glaubt, ich sei die Hure des Königs.«
»Glaubst du, das würde ich tun? Eine Tochter ist genug!« Mutter lief erregt im Salon auf und ab. »Es ist nicht richtig, was der König da tut, und es ist nicht richtig, dass du hier bist, obwohl du der Königin dienen solltest. Der Himmel weiß, was sie nun glaubt, das mit dir nicht stimmt. Du könntest deine Stellung verlieren. Und dann wird es noch schwieriger, einen würdigen Ehemann für dich zu finden. Immerhin bist du schon beinahe sechsundzwanzig.«
Anne zuckte zusammen. Daran brauchte sie nicht erinnert zu werden.
»Du musst an den Hof zurückkehren«, entschied Mutter. »Ich werde dich begleiten und nicht von deiner Seite weichen.«

»Ich freue mich sehr zu hören, dass Ihr wieder genesen seid«, sagte Königin Katharina, als Anne und ihre Mutter angekündigt wurden. Sie empfing sie voller Herzlichkeit und beeilte sich Anne zu versichern, dass sie ihr nur die leichtesten Aufgaben zugewiesen habe. Sie freute sich ebenfalls, Lady Boleyn zu sehen, und war sogleich damit einverstanden, dass auch Anne in der Unterkunft ihres Vaters wohnen sollte, während ihre Mutter am Hof weilte.
Mutters Anwesenheit gebot Tom Wyatts hoffnungsvollem Werben um Anne Einhalt. Er spielte gerade vor einem Fenster die Laute, als sie eintrafen, und seine Augen glänzten voller Freude, als er Anne erblickte. Er sprang auf und begrüßte sie eilig, doch Lady Boleyn baute sich drohend vor ihm auf, denn Anne hatte ihr auch von Tom erzählt, im Vertrauen darauf, dass ihre Mutter ihn ihr vom Leibe halten würde.
»Sieh mal einer an, Thomas Wyatt!«, rief Mutter aus. »Wie schön, Euch zu sehen! Wie geht es Eurer lieben Gemahlin?« Woraufhin Tom in sich zusammensackte und stammelte, es gehe Elizabeth gut, sie ziehe es jedoch vor, den Hof zu meiden.
»Sie sollte öfter herkommen«, meinte Mutter und schob Anne weiter.
Mit dem König verhielt es sich natürlich anders. Er war außer sich vor Freude, als er Anne und ihre Mutter antraf, während sie später am Tag im Garten spazieren gingen. Nach einer höflichen Begrüßung machte er jedoch den Fehler, Lady Boleyn zu verstehen zu geben, dass sie nun gehen könne.
»Euer Gnaden«, antwortete Mutter, »Anne hat mir berichtet, dass Ihr ihr die Ehre Eurer Aufmerksamkeit habt zuteilwerden lassen, und sie hat mir auch versichert, dass Ihr darauf bedacht seid, ihren guten Ruf zu schützen, daher werdet Ihr mir zweifellos gestatten zu bleiben.« Sie lächelte süß.
Heinrich fixierte sie mit seinem unerbittlichen Blick. »Madam, zweifelt Ihr etwa an der Ehre und Ritterlichkeit Eures Königs?«, fragte er in einem Tonfall, der nichts Gutes verhieß.
»Herr, meine Mutter meint das nicht böse, doch ich hätte es gern, dass sie bleibt«, mischte Anne sich ein. »Wie Ihr mir so gütig versichert habt, würdet Ihr alles für mich tun. Ich bin sicher, Euer Gnaden würden nicht wünschen, die Tugend jener Frau, der Ihr so bereitwillig als Eurer einzigen Mätresse zu dienen wünscht, kompromittiert zu sehen, indem sie sich allein mit einem Edelmann aufhält, und sei er auch noch so ritterlich.«
Seine Augen wurden schmal. »Ich sehe Euch später, Anne.« Er sprach das Wort »allein« nicht aus, doch sie war sicher, dass er es implizierte.
Das glaube ich nicht!, sagte sie zu sich selbst, und später am Abend ließ sie ihm ausrichten, sie habe plötzlich starke Magenschmerzen bekommen.

Sie war noch nicht einmal zwei Tage an den Hof zurückgekehrt, als ein wütender Heinrich ihr nacheilte, während sie in Begleitung ihrer Zofe einen flotten Spaziergang entlang der Lindenallee in Greenwich unternahm. Es war ein schöner Dezembertag, die Sonne schien, die Luft war frisch und klar.
»Warum stellt Master Wyatt ein Schmuckstück von Euch zur Schau?«, wollte er wissen.
»Er hat es mir letztes Jahr weggenommen«, antwortete sie überrascht. »Und er wollte es mir einfach nicht wieder zurückgeben.«
Heinrich wirkte dadurch keinesfalls besänftigt. »Ich habe gerade eben eine Partie Bowling mit ihm gespielt. Mir gelang der siegreiche Wurf, doch er zweifelte ihn an. Er maß die Entfernung mit dem Spitzenhalsband an Eurem Schmuckstück. Er wedelte damit aufreizend in meinem Gesicht herum.«
»Mein Herr, ich versichere Euch, ich hege keinerlei Gefühle für Tom Wyatt außer Freundschaft. Wie ich Euch bereits sagte, ist er verheiratet. Es stünde also ohnehin außer Frage.« Sie sah ihn eindringlich an.
Heinrich fasste sie am Arm. »Ihr versichert mir, dass zwischen Euch und ihm nichts gewesen ist? Er scheint das anders zu sehen.«
»Lasst mich los, Sir! Ihr tut mir weh. Natürlich ist da nichts gewesen. Ich habe ihn niemals ermutigt. Ihr habt selbst gesehen, wie er dieses Schmuckstück von mir damals hinterlistig an sich genommen hat.«
Heinrich ließ ihren Arm los. »Ach, so war das also damals. Vergebt mir, Liebes, ich wollte nicht an Euch zweifeln. Doch Ihr seid so kostbar für mich, dass mir der Gedanke, Ihr könntet einen anderen lieben, unerträglich ist.«
»Dann ist ja alles gut«, entgegnete sie und wünschte, sie würde es wagen, ihm zu sagen, dass sie schlichtweg niemanden liebte.

Als Heinrich gegangen war, um sich mit seinem Rat zu besprechen, und sie es daher für sicher hielt, machte sie sich auf die Suche nach Tom und fand ihn in der Nähe der Stallungen.
»Was seid Ihr bloß für ein Narr, was für ein törichter Narr, meinen Schmuck vor dem König offen herzuzeigen!«, schalt sie ihn.
»Dann ist es also wahr«, sagte er. »Ihr liebt ihn.« Sein Tonfall war anklagend.
»Er liebt mich, doch Ihr dürft niemals darüber sprechen. Ich kann gar nicht glauben, dass Ihr Euch ihm als Rivalen präsentiert habt.«
»Er hat mich provoziert«, widersprach Wyatt. »Er hat darauf bestanden, dass er beim Bowling gewonnen hat. Als er auf die Kugel zeigte, erkannte ich Euren Ring an seinem Finger, und ich starrte entgeistert darauf, und er sagte: ›Ich versichere Euch, das ist meiner!‹ Und damit meinte er nicht den siegreichen Wurf. Daraufhin wollte ich ihm klarmachen, dass Ihr bereits vor ihm mein wart.«
»Ich habe niemals Euch gehört!«, rief Anne erzürnt. »Nun habt Ihr es unmöglich gemacht, dass wir weiterhin in Freundschaft verbunden bleiben!«
»So war es nicht«, erklärte Tom. »Hört mich an. Ich sagte ihm, dass ich hoffe, der Sieg sei mein, wenn er es mir gestatte, die Entfernung abzumessen. Daraufhin nahm ich Euer Schmuckstück aus meinem Wams und maß die Entfernung mit dem Spitzenband ab. Ich weiß, dass er es erkannt hat, denn er wurde sehr wütend und sagte, ich könnte möglicherweise recht haben, und er sei getäuscht worden. Und dann stolzierte er davon.«
»Ihr habt Euch alle beide benommen wie zwei Hähne, die sich um ein Huhn streiten!«, warf Anne ihm vor. »Und diese Farce muss nun ein Ende haben. Ich bitte Euch, gebt mir mein Schmuckstück zurück.«
»Nein!«, widersprach Tom. »Ich liebe Euch, Anne – ich kann es nicht ertragen, Euch zu verlieren.«
»Ihr habt mich niemals gewonnen«, meinte sie traurig. »Das war gar nicht möglich.« Sie hielt ihre Hand auf, und er legte den Anhänger widerwillig hinein.
»Und liebt Ihr nun den König?«, fragte er.
»Er möchte es glauben«, antwortete sie.
In Toms Augen las sie Mitgefühl und Traurigkeit. »Ihr müsst das nicht tun, Anne. Die Sache ist es nicht wert.«
»Ich habe keine andere Wahl. Er wird mich nicht in Ruhe lassen.«
»Ihr wisst, dass ich immer für Euch da sein werde«, sagte Tom.
»Das weiß ich«, erwiderte sie und ging.

Als sie an diesem Abend in die Räumlichkeiten ihres Vaters zurückkehrte, fand sie dort eine Nachricht vor. Sie erbrach das Siegel und sah, dass sie nur wenige Verszeilen enthielt.
Wer sie zu jagen sehnlich trachtet,
Gar leicht vergeudet er, wie ich, die Zeit.
Am Diamantenschmuck, gefasst und aufgereiht
Um ihren schönen Hals, man lesen kann:
Noli me tangere, Caesar bin ich geweiht,
Die zahm erscheint, doch nicht zu fangen ist.

Und mit einem Mal sah sie die Schrift durch einen Schleier von Tränen.
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»Wyatt wurde nach Italien entsendet«, erzählte Francis Bryan mit einem boshaften Funkeln in seinem einen, unverletzt gebliebenen Auge. »Offenbar hat der König plötzlich diplomatische Fähigkeiten an ihm entdeckt, und so wurde ein Auftrag für ihn gefunden.« Er zwinkerte Anne zu. Sie hielten sich im Gemach der Königin auf, wo Anne und die anderen Ehrendamen dabei waren, letzte Hand an ihre Kostüme für das Maskenspiel zu legen. Francis, der Heinrich recht nahestand, hatte zwei und zwei zusammengezählt und erraten, dass sein König hinter Anne her war. Gut, dass Tom nun aus dem Weg war. Das würde die Dinge vereinfachen.
Nach fünf Jahren freundschaftlicher Beziehungen waren König Heinrich und Kaiser Karl nun wieder entzweit, und Heinrich suchte einmal mehr die Freundschaft mit Frankreich. Anne war entzückt, denn die schönste Zeit ihres Lebens hatte sie am französischen Hof verbracht. Ein neues Bündnis mit Frankreich würde vielleicht die Möglichkeit einer Reise dorthin mit sich bringen. Natürlich war das Leben auch dort weitergegangen. Die arme Claudia war nun schon seit drei Jahren tot, und Marguerite hatte den König von Navarra geheiratet, aber es wäre trotzdem schön, zumindest eine kleine Weile wieder dort zu verbringen.
Ein großer Aufwand war zu Ehren der französischen Gesandten getrieben worden, die den Heiratsvertrag zwischen Prinzessin Maria und dem Sohn des Königs von Frankreich verhandeln sollten. Diese Hochzeit sollte die neue entente besiegeln. Im Dienste der Königin war Anne bei allen Festessen und Turnieren zu Ehren der Gäste anwesend. Sie sah zu, wie der König stolz seine elfjährige Tochter präsentierte, ein hübsches, rothaariges Kind, das für sein Alter jedoch recht klein und mager war, und sie hörte, wie die Gesandten die Prinzessin überschwänglich priesen. Anne wusste, wie unglücklich die Königin über die Vorstellung war, ihr Kind an einen französischen Prinzen zu verheiraten, denn Frankreich war schon seit jeher mit Spanien verfeindet, und die Abneigung in ihr war tief verwurzelt. Doch sie machte gute Miene zum bösen Spiel, lächelte und spielte ihre Rolle ohne Fehl und Tadel.
Anne bekam Heinrich kaum zu Gesicht, denn er war mit seiner Gastgeberrolle beschäftigt und führte lange Privatgespräche mit den Gesandten. Doch einige Tage später erhielt sie eine Nachricht, die von einem Diener in der königlichen grün-weißen Livree überreicht wurde: »Kommt um Mitternacht in die Kapelle. Ich muss Euch sprechen. H. R.«
Voller Neugier machte sie sich auf den Weg dorthin, nachdem die Festlichkeiten dieses Abends zu Ende gegangen waren. Zum Glück war sie heute Abend nicht im Dienst. Später würde es bestimmt schwierig werden, unbemerkt wieder in den Schlafsaal der Ehrendamen zurückzukehren, ohne gefragt zu werden, warum sie so spät noch unterwegs sei.
Die Kapelle lag im Dunkeln, beleuchtet von nur einer einzigen Lampe im Altarraum, dem ewigen Licht, das die Anwesenheit Gottes symbolisierte. Anne knickste vor dem Kreuz auf dem Altar und sah sich dann nach Heinrich um. Er beugte sich vor, eine dunkle Gestalt in der erhöhten königlichen Kirchenbank.
»Kommt hier herauf!«, sagte er, und als sie die Stufen erklommen hatte, umarmte er sie. »Gott sei Dank, dass Ihr gekommen seid. Hier, setzt Euch neben mich.« Er wies auf den Platz der Königin. »Das geht schon in Ordnung; wir sind ja alleine.«
»Was ist passiert?«, fragte sie mit einem mulmigen Gefühl.
»Anne, ich muss mit Euch sprechen. Ich weiß nicht, ob ich mich freuen oder weinen soll. Monsieur de Grammont, der Bischof von Tarbes, hat die Legitimität von Prinzessin Maria angezweifelt.«
Anne war schockiert. »Wie kann das sein, Sire? Ihr seid mit der Königin verheiratet, seit …«
»Achtzehn Jahren«, beendete Heinrich ihren Satz. »Und kein Mann hat je eine treuere, tugendhaftere und liebevollere Frau gehabt. Katharina ist fast in allen Dingen eine Königin, wie sie sein soll. Aber sie hat mir keinen Sohn geschenkt, und jetzt, Anne, ist sie über das gebärfähige Alter hinaus.« Er vergrub sein Gesicht in den Händen und stützte die Ellbogen auf dem Handlauf der Kirchenbank ab. »Was ich Euch jetzt sage, ist streng vertraulich, Liebste, weil es die Königin ganz privat betrifft. Sicher wisst Ihr – wer weiß das nicht? –, wie viel Sorge es mir bereitet, keinen Sohn zu haben und das Problem meiner Nachfolge nicht regeln zu können.«
»Aber Sire, die Prinzessin, Eure Tochter, ist gebildet über ihr Alter hinaus und besitzt alle Tugenden. Warum sollte sie nicht nach Euch regieren?«
Heinrich seufzte. »Glaubt nur nicht, ich hätte das nicht in Erwägung gezogen. Deshalb habe ich Maria ja nach Ludlow geschickt, um sie dort auf ihre Rolle als Königin vorzubereiten. Aber es verbittert mich, Anne, es frisst mich geradezu auf. Soll England von einer Frau regiert werden? Es ist gegen die weibliche Natur, über Männer zu herrschen. Kein Mann würde je auf sie hören. Und wer würde dann unsere Armeen in die Schlacht führen?«
»Aber die eigene Mutter der Königin, Isabella, hat dies einst für Spanien doch getan«, gab Anne zu bedenken und fragte sich insgeheim, was die Regentin Margarete oder Marguerite de Valois ihm wohl antworten würden.
»Das reibt mir Katharina auch ständig unter die Nase«, schnaubte er. Sein raubvogelartiges Profil zeichnete sich dunkel gegen das flackernde Fackellicht ab. »Aber Anne, das hier ist England, nicht Spanien, und die Menschen würden es uns nie durchgehen lassen. Es gab einmal eine Königin Matilda, vor einigen hundert Jahren, die versucht hatte, zu regieren, und die dann zum Symbol der Schmach wurde. So etwas wird nicht so leicht vergessen. Ich habe einen Bastardsohn, wie Ihr wisst, und da bin ich mir auch nicht sicher, ob mein Volk dessen Erhebung zu meinem Nachfolger tolerieren würde, obwohl ich mir das schon seit Längerem durch den Kopf gehen lasse. Nun aber hat man mir zu verstehen gegeben, dass mein einziges legitimes Kind ebenfalls als Bastard angesehen werden könnte. Außerdem, wenn sie nach Frankreich heiratet, dann wäre ich sozusagen der letzte König Englands, denn die Franzosen würden nach mir hier im Namen meiner Tochter regieren. Ihr seht also«, fuhr er fort und wandte ihr sein ratloses Gesicht zu, »warum ich so aufgewühlt bin.«
»Ich verstehe Euch recht gut«, meinte Anne, die in diesem Augenblick – zum ersten Mal – so etwas wie Sympathie für ihn empfand, auch wenn er sich irrte, was die Fähigkeit von Frauen zur Herrschaft betraf. »Aber aus welchem Grund stellt der Bischof die Legitimität der Prinzessin in Frage?«
Heinrich seufzte. »Einfach aufgrund der Tatsache, dass der Papst damals vor vielen Jahren überhaupt keinen Dispens für meine Heirat mit der Witwe meines Bruders hätte erteilen dürfen. Die Königin war vorher mit Prinz Arthur verheiratet, wie Ihr wisst.«
Sie nickte.
»Es gab schon damals kritische Stimmen, doch mein Thronrat überstimmte sie, und ich wollte Katharina unbedingt zur Frau nehmen. Es war eine brillante Heiratsallianz, und ich habe Katharina geliebt. Außerdem haben sie und ihr Vater mir versichert, dass sie noch Jungfrau sei. Arthur war schon krank, als er sie heiratete; er starb nur sechs Monate danach. Aber Anne, der gute Bischof hat mich auf das Buch Levitikus im Alten Testament verwiesen, das ich seither immer wieder durchlese. Dort wird allen eine Strafe angedroht, die Gottes Missfallen auf sich ziehen, indem sie die Witwe ihres Bruders heiraten. ›Sie sollen kinderlos sein!‹ Und da ich nur eine Tochter habe, bin ich doch so gut wie kinderlos. Alle meine Söhne mit Katharina sind gestorben.«
Tränen standen in Heinrichs Augen; er war nicht nur ohne Nachfolger, sondern auch ein trauernder Vater.
»Wenn der Bischof solche Zweifel an meiner Ehe hegt, dann tun das andere bestimmt auch«, fuhr er fort. »Ich habe in der vergangenen Woche die Sache weiß Gott eingehend studiert und Bücher gewälzt, bis mir der Kopf brummte. Ich habe auch mit meinem Beichtvater gesprochen. Er sagt, es könne durchaus sein, dass ich zwar einem Irrtum gefolgt bin, zugleich aber dennoch in Sünde lebe, und um Gottes Missfallen nicht länger auf mich zu ziehen, sollte ich den Rat des Erzbischofs von Canterbury und den meines Thronrats einholen.« Er hielt inne, und sein Gesicht spiegelte seine innere Zerrissenheit. »Und das, Anne, will ich auch tun, in der Absicht, meine Heirat mit der Königin für inzestuös und ungültig erklären zu lassen.«
Anne unterdrückte einen erschreckten Ausruf. »So weit würden Euer Gnaden gehen? Ihr würdet Euch von solch einer hingebungsvollen, beliebten Königin scheiden lassen?«
»Ich muss an mein Königreich denken, Anne, und daran, was geschehen wird, wenn ich keinen Sohn hinterlasse. Es würde einen Bürgerkrieg geben, darauf könnt Ihr Euch verlassen. Ich habe weiß Gott genug Verwandte aus dem alten Königsgeschlecht der Plantagenet, die bereit sind, ihre Ansprüche anzumelden, und einige wären wahrscheinlich nicht einmal so freundlich, zu warten, bis ich gestorben bin.« In seiner Stimme schwang nun echte Angst mit, ebenso wie Wut. »Ich muss unbedingt einen Sohn haben, Anne, und um das zu bewerkstelligen, muss ich mir eine andere Frau nehmen.«
Anne musste das alles erst verdauen. »Aber die Königin? Was ist mit ihr? Sie wird am Boden zerstört sein. Sie liebt Euch so sehr.«
»Sie wird verstehen, dass diese Zweifel ausgeräumt werden müssen und dass ich einen Erben brauche. Ich weiß bei Gott noch nicht, wie ich es über mich bringen soll, ihr dies mitzuteilen. Anne, im Moment dürft Ihr mit niemandem darüber sprechen. Katharina spürt schon seit geraumer Zeit, dass etwas nicht in Ordnung ist. Ich halte mich schon länger von ihrem Bett fern – allerdings nicht nur aufgrund dieser neuen Gewissenszweifel und weil mein Beichtvater mir dazu geraten hat, bis die Sache geklärt ist. Katharina hat darüber hinaus auch eine Krankheit … nun, ich will das nicht weiter vertiefen.«
Plötzlich schien Anne das Verlangen Heinrichs nach ihr, seine Leidenschaft, eher erklärbar. Er hatte in ihr danach gesucht, was seine Frau ihm nicht länger bieten konnte.
Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie näher zu sich heran. Sie merkte, dass er lautlos weinte.
»Anne, ich habe Euch nicht hergebeten, nur um über meine Ehe zu sprechen«, sagte er schließlich und überraschte sie völlig, als er plötzlich vor ihr auf die Knie sank. »Ihr habt gesagt, dass Ihr Euch mir nicht hingeben werdet, und das respektiere ich. Aber wenn ich frei bin, werdet Ihr mich dann heiraten?«
Es war das Letzte, was sie erwartet hatte, und sie war vollkommen überrascht. Als Heinrich von einer neuen Heirat gesprochen hatte, war sie davon ausgegangen, dass er an eine ausländische Prinzessin dachte, die ihm politische Vorteile und eine große Mitgift bringen könnte. Könige heirateten keine Frauen wie sie, die weder das eine noch das andere bieten konnten.
Er sah flehentlich zu ihr auf, mit Tränen in den Augen. »Vielleicht hätte ich jetzt noch nicht darüber sprechen sollen, wo ich noch nicht frei bin. Aber Anne, ich liebe Euch von ganzem Herzen, ich bin verrückt nach Euch, und ich kann mir keine andere Frau vorstellen, die ich lieber heiraten würde.« Er ergriff ihre Hände und küsste sie. »Sagt mir, dass ich hoffen kann!«
»Das ist zu viel Ehre für mich«, sagte sie und konnte die enorme Tragweite des Gehörten noch gar nicht fassen. »Ich bin doch von niederem Stand.«
»Ihr habt die Seele eines Engels und eine Geisteshaltung, die der Krone würdig ist«, beteuerte Heinrich und setzte sich wieder in seiner Kirchenbank zurück. Er nahm ihre Hände in die seinen. »Niemand könnte das abstreiten. Meine eigene Großmutter war von niederem Stand. Mein Großvater, König Eduard, hat sie aus Liebe geheiratet. Natürlich gab es damals eine Menge Aufregung. Sie wurde vom Adel als unwürdig abgelehnt, aber aus ihr ist eine gute Königin geworden – und Ihr werdet das auch sein, meine Liebste, daran hege ich keine Zweifel. Ihr seid zu Höherem berufen.«
Annes Herz schlug bis zum Bersten, als ihr klar wurde, dass Heinrich sie tatsächlich zu seiner Königin machen wollte und dass dieses Vorhaben gar nicht so ungeheuerlich wäre, wie sie angenommen hatte.
»Außerdem«, fügte er mit einem Lächeln hinzu, »scheint eine Heirat der einzige Weg zu sein, wie ich Euch gewinnen kann.«
Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Sire, diese Zweifel, die Ihr habt – die hegt Ihr doch nicht etwa wegen mir, oder?«
»Nein, Anne. Das habe ich mich selbst auch gefragt. Aber selbst wenn ich Euch nie getroffen oder mich nicht in Euch verliebt hätte, dann gäbe es doch immer noch meine Bedenken, und ich würde trotzdem eine Annullierung anstreben. Ich muss für einen Thronfolger sorgen. Das ist meine Pflicht als König.«
Noch immer konnte sie nicht klar denken. War das alles ein Traum? Aber nein, hier saß Heinrich neben ihr, groß und leidenschaftlich, und seine Hände lagen warm auf ihren.
Allmählich begriff sie immer deutlicher, was es bedeuten würde, den König zu heiraten. Alle irdischen Güter, die sie sich wünschte, könnte sie dann haben. Die Vorteile für ihre Familie wären unermesslich. Die Boleyns wären die wichtigste Familie des Landes. Allein schon Vaters Reaktion auf diese Nachricht wäre es wert, Heinrichs Antrag anzunehmen! Und ihre Kinder und Nachkommen würden künftig über England herrschen …
Aber mit dem König müsste sie auch den Mann akzeptieren, der er war. Sie hatte ihn sich niemals als Heiratskandidaten vorgestellt und war nicht in ihn verliebt. Auch wusste sie, dass sie in einer Ehe mit ihm weniger Freiheit genießen würde als mit einem Mann von geringerem Status, der ihr sympathischer wäre. Eine Heirat mit dem König würde Konflikte mit sich bringen, und es gäbe sicher Widerstände, die überwunden werden mussten. Doch dann gewann ihr Stolz einmal mehr die Oberhand – Stolz auf sich selbst und auf ihre Familie. Schon ein Percy hatte sie für würdig befunden, außerdem pulsierte in ihren Adern das Blut der Plantagenets. Warum sollte sie also nicht nach einer Krone streben?
In der Ferne schlug eine Glocke, und sie vernahm den Ruf des Nachtwächters: »Die Uhr schlägt eins, und alles ruht.«
»Es ist spät, Sire«, sagte sie. »Ich muss zu Bett. Glaubt bitte nicht, dass ich die große Ehre, die Ihr mir erweist, indem Ihr mich bittet, Eure Frau zu werden, nicht zu schätzen weiß. Ehrlich gesagt, ich kann sie noch gar nicht richtig fassen. Bitte gebt mir die Zeit, alles zu überdenken, denn solch eine gewichtige Entscheidung sollte nicht leichtherzig getroffen werden.«
»Nehmt Euch alle Zeit, die Ihr braucht, Liebste«, murmelte Heinrich, zog sie in die Arme und drückte ihr seine Lippen auf den Mund. Diesmal leistete sie keinen Widerstand.

Anne wurde klar, dass Heinrich keine Ruhe geben würde, solange sie am Hof war, also bat sie die Königin noch einmal um die Erlaubnis, ihren Dienst aussetzen zu dürfen, und gab einmal mehr gesundheitliche Gründe dafür an. Zusammen mit ihrer Mutter fuhr sie nach Hever Castle zurück, in der geballten Hand hielt sie dabei einen zusammengefalteten Zettel, den ihr ein von Liebeskummer geplagter Heinrich vor ihrer Abreise zugesteckt hatte. Darauf stand von ihm geschrieben:
Oh mein Herz, oh mein Herz,
 Mein Herz ist so wund,
 Meine Liebste muss von mir scheiden
 Und ich weiß nicht, warum.

Umgehend folgte auch noch ein Brief mit der dringenden Bitte, sie möge doch wieder zurückkehren. Sie war hin- und hergerissen, was sie tun sollte. Sie musste nur Ja sagen, und alle Reichtümer des Königreichs, und auch die Macht, stünden ihr offen. Aber konnte sie wirklich diesen Mann, der die Krone trug, zum Gemahl nehmen? Und was ihr noch wichtiger erschien: Konnte sie eine Herrin verraten, die ihr bis heute nur mit Güte begegnet war? Katharina war weithin beliebt und von königlichem Geblüt; viele würden Anne dafür verurteilen, wenn sie versuchte, ihren Platz einzunehmen; und bei so viel Gegenwind – würde Heinrich zu ihr halten, oder würde er sich der negativen Stimmung beugen wie ein Blatt im Wind?
Schließlich musste sie nicht Ja sagen. So oft schon hatte sie Nein gesagt, dass es ihr fast schon zur Gewohnheit geworden war, und vor Heinrichs Reaktion hatte sie keine Angst mehr. Allerdings würde er ja ohnehin anstreben, seine Ehe annullieren zu lassen, und wenn er sich schon eine andere Frau nahm, warum dann nicht sie?
Sie dachte über all die starken Frauen nach, die sie in der Vergangenheit beeinflusst hatten. Die Regentin Margarete hatte ihre Macht klug ausgeübt, und Anne kam der Gedanke, sie könnte ja, sollte sie Königin werden, ihren Einfluss zum Wohle anderer einsetzen und nicht nur für sich und ihre Familie. Sie könnte etwa religiösen Glaubensauffassungen in England zum Durchbruch verhelfen, die stärker durch das neue Denken geprägt waren, und sie konnte durch ihr eigenes Beispiel beweisen, dass Frauen durchaus Macht im Sinne des Allgemeinwohls ausüben konnten.
Diese Entscheidung war einfach zu weitreichend, als dass man sie unter Druck treffen konnte, aber sie wollte Heinrich auch nicht dadurch kränken, dass sie nicht freudig nach der goldenen Zukunft griff, die er ihr anbot. Sie musste ihn davon überzeugen, dass sie einfach nur noch etwas Zeit benötigte, um über alles ausführlich nachzudenken.
Dann kam ihr eine Idee. Sie schnappte sich Mrs Orchard und einen Knecht und ritt mit den beiden nach Tonbridge, in das nächstgelegene Städtchen. Dort suchte sie einen Goldschmied auf, der schon einiges an Schmuck für ihre Eltern gefertigt hatte.
»Ich möchte ein Schmuckstück aus reinem Gold, es soll ein junges Mädchen darstellen, das einsam auf einem sturmumtosten Schiff steht. Könntet Ihr so etwas für mich entwerfen?«, fragte sie ihn unter dem argwöhnischen Blick von Mrs Orchard. Die Kinderfrau wusste noch von früher ganz genau, wann Anne etwas zu verbergen suchte, und sie gab wie damals keine Ruhe, bis sie herausgefunden hatte, was es war.
»Es ist für einen Bewunderer«, neckte Anne sie.
»Ihr gebt eine Menge Geld dafür aus, dabei sollte eigentlich er es sein, der Euch Geschenke macht!«, schnaubte Mrs Orchard.
Der Goldschmied freute sich jedenfalls über den Auftrag, und eine Woche später wurde eine exquisite Brosche genau nach Annes Vorgaben nach Hever Castle geliefert. Sie sandte das Schmuckstück Heinrich zu, zusammen mit einer liebevollen Nachricht, in der Hoffnung, er würde die Anspielung auf ihre Zwangslage verstehen: dass sie sich in gefährlichen Gewässern wähnte, umtost vom Sturm, und darum betete, ihr Schiff würde einen sicheren Kurs steuern.
Das Schmuckstück löste eine leidenschaftliche Reaktion bei Heinrich aus, und er versicherte ihr, sein Herz sei von nun an allein ihr gewidmet, und er hoffe inbrünstig, sein Leib könne dies auch bald sein. »Gott kann es zuwege bringen, wenn es Ihm gefällt«, beteuerte er und fügte hinzu, dass er den Allmächtigen tagtäglich darum anflehe. »Ich hoffe, die Zeit währt nur kurz, bis wir einander wiedersehen«, beendete er seinen Brief und unterschrieb mit: »Ein Schreiber, dessen Herz, Leib und Wille Euch treu und tätig dienen. H. autre ne cherche R.«
Nichts weiter will Heinrich der König. Und um Annes Initialen hatte er ein Herz gemalt.
Es war dieses kleine Symbol, das für Anne den Ausschlag gab. Es schlug eine Saite in ihrem Inneren an und überzeugte sie, dass sie mit der Zeit lernen könnte, ihn zu lieben, wenn auch nicht mit jener Leidenschaft, die sie einst nur so kurze Zeit für einen Mann hatte empfinden dürfen. Und bis sie so weit wäre, würde das Gefühl der Macht sie für die fehlende Leidenschaft entschädigen müssen – die Macht wäre ein ebenso mächtiges Aphrodisiakum wie das strahlende Lächeln von Sir Norris. Nun war sie sich ganz sicher, dass sie sehr gerne Königin werden wollte.
In ganz bescheidenem, zärtlichem Ton schrieb sie an Heinrich: Sie fühle sich geehrt durch seinen Heiratsantrag und nehme ihn gerne an.

Als Erstes kam ein Brief von Vater. »Ich habe diese äußerst freudige und unerwartete Nachricht vom König selbst erhalten!«, schrieb er. »Nichts könnte mir willkommener sein!« Anne wusste, wie viel dies Vater bedeutete. Er war äußerst ambitioniert, doch selbst er hätte sich einen solchen Aufstieg nie träumen lassen. Die Aussicht darauf, Vater der zukünftigen Königin von England zu sein und, so Gott wollte, Großvater eines zukünftigen Monarchen, würde ihm und seiner Familie mehr Reichtum, Macht, Ruhm und Ehre einbringen, als er je angestrebt hatte.
Anne klopfte bei ihrer Mutter an die Tür, holte tief Luft und öffnete. Nun würde sie die Neuigkeit zum ersten Mal laut aussprechen, und dadurch würde sie erst richtig wahr.
»Mutter«, begann sie vorsichtig. Elizabeth Howard saß auf dem Bett und sortierte seidenes Stickgarn. Sie blickte auf.
»Ja?«
Anne griff nach ihren Händen. »Mutter, ich habe wunderbare Neuigkeiten für Euch, aber bevor ich etwas sage, müsst Ihr mir versprechen, sie vorläufig noch streng geheim zu halten.«
»Worum geht es?« Ihre Mutter stand auf und hatte die Seidengarne ganz vergessen.
»Der König will sich scheiden lassen. Er hat mich gefragt, ob ich seine nächste Königin werden will, und ich habe Ja gesagt.«
»Was sagst du da?«, rief ihre Mutter völlig fassungslos und umarmte sie gleich darauf stürmisch.
»Ich kann das gar nicht glauben!«, sagte sie wieder und wieder. »Meine Tochter – die Königin von England! Weiß dein Vater schon davon?«
»Ja, der König hat es ihm selbst gesagt, und er ist überglücklich, so wie Ihr. Mutter, Euer Enkel wird König! Stellt Euch das vor! Und George wird bestimmt auch ganz begeistert sein.« Einen Moment dachte sie nach. »Bei Mary bin ich mir allerdings nicht so sicher.« Zum Glück war Mary zurzeit am Hofe, also musste sie sich diesem Problem nicht sofort stellen. Sie erinnerte sich an das Aufflackern von Eifersucht, als sie ihrer Schwester zum ersten Mal vertraulich von den Avancen des Königs berichtet hatte. Sie hatten von klein auf miteinander rivalisiert, und nun musste Mary alle Hoffnung fahren lassen, jemals mit Annes unglaublichem Aufstieg gleichziehen zu können.
»Und was geschieht nun?«, fragte die Mutter aufgeregt, während sie zur Feier des Tages etwas Wein für sie beide einschenkte.
Anne erklärte, der König unternehme umgehend Schritte, um eine Annullierung seiner Ehe herbeizuführen.
»Vorläufig müssen wir äußerst diskret sein«, fügte sie hinzu. »Ich werde also noch eine Weile hierbleiben. Hoffentlich fällt die Entscheidung recht bald.«
»Ich bete zu Gott dafür«, erwiderte ihre Mutter. »Aber die arme Königin tut mir trotzdem leid. Bei all dem trifft sie keinerlei Schuld, und es wird sicher ein harter Schlag für sie sein.«
»Der König wird sie sicher gut versorgen«, meinte Anne mit leisen Gewissensbissen. Aber dann rief sie sich wieder in Erinnerung, dass das alles nicht ihre Schuld war. Niemand war schuld daran, dass die Ehe der Königin ungültig war oder dass der König die Pflicht hatte, für einen Thronfolger zu sorgen. Es war zwar ungerecht, aber Katharina musste sich einfach damit abfinden.
Plötzlich klopfte es heftig an der Tür, und der Verwalter stürzte unvermittelt herein. »Mylady – der König ist da! Er reitet gerade die Anhöhe herunter!«
Die Mutter sprang auf und befahl dem Mann aufgeregt, ihn sofort zu empfangen und mehr Wein zu bringen, und den Koch anzuweisen, er solle sich sputen und ein gutes Essen auf den Tisch zaubern – und das beste Silber nicht vergessen. Auch Anne war hochgeschreckt und stellte entsetzt fest, dass sie nur ein altes, grünes Gewand trug und nicht einmal ihr Haar hochgesteckt hatte. Mit pochendem Herzen strich sie sich die Röcke glatt, zog den Kamm durch die langen Locken und eilte durch die Eingangshalle hinaus auf den Innenhof. Durch den Torbogen am Pförtnerhaus konnte sie den König erspähen, der in Reitkleidung und -stiefeln schon mit dröhnendem Hufgeklapper über die Zugbrücke ritt, begleitet von nur vier berittenen Edelmännern und vier Leibgardisten. Der Verwalter verbeugte sich tief, und hinter ihm versank die Mutter in einen Hofknicks.
Der König stieg ab und zog sie empor.
»Ich grüße Euch, Lady Boleyn! Wir waren zur Jagd in der Nachbarschaft – ich halte mich gerade in Penshurst auf –, und da dachte ich, es wäre doch nett, auf einen Besuch vorbeizukommen.«
»Welch eine große Ehre, Euer Gnaden. Nur leider befürchte ich, dass wir schlecht auf so unerwarteten Besuch vorbereitet sind und Euch nur bescheiden bewirten können.«
»Das ist doch unwichtig!«, strahlte Heinrich sie an. »Ein kleiner Imbiss und ein Spaziergang durch diese wunderschönen Gärten würden mich mächtig erfreuen. Einfach unter Freunden zu sein und die Staatsgeschäfte einen Moment vergessen zu können, wird sich schon wunderbar anfühlen.«
Sein Blick wurde von Anne angezogen, die am Schlosseingang wartete, und in seinen Augen erkannte sie nichts als Jubel und Glück, als sie ihren Hofknicks vollführte.
»Liebste!«, rief er aus, schritt auf sie zu, zog sie empor und küsste sie auf den Mund. »Wie es mein Herz erfreut, Euch zu sehen! Geht es Euch gut?«
»Es geht mir sehr gut, Euer Gnaden«, erwiderte sie und bemerkte seinen Blick auf ihr schlichtes Kleid und auf ihre Mutter, die sie beide neugierig anstarrte. »Bitte vergebt uns diese wenig feierliche Begrüßung.«
»Ihr seht bezaubernd aus«, sagte er leise, als sie ins Schloss eintraten. Anne führte Heinrich und seine Begleiter in den Empfangsraum, wo schon ein frischer Krug Wein für alle bereitstand.
»Werdet Ihr zum Essen hierbleiben, Sire?«, fragte die Mutter ganz aufgeregt.
»Dazu will ich Euch nicht bemühen, Lady Boleyn, aber ich danke Euch.« Er nahm einen Kelch mit Wein entgegen.
»Die Königin freut sich auf Eure Rückkehr«, sagte er an Anne gewandt und sah sie hoffnungsvoll an.
»Wie überaus liebenswürdig von ihr«, erwiderte sie. »Bitte erweist mir den Dienst, ihr auszurichten, dass meine Unpässlichkeit sich ein wenig gebessert hat und ich an den Hof zurückkehre, sobald ich kann.«
Dann trat eine Stille ein.
»Euer Gnaden, Anne muss Euch die Ehre erweisen, Euch die Gartenanlagen zu zeigen«, schlug Mutter vor.
Heinrich leerte seinen Kelch. »Was für eine wunderbare Idee.«
»Ich lasse Mrs Orchard rufen«, schlug Anne vor.
Sie gingen hinaus in die warme Mailuft und vorbei an der Leibgarde, die sich vor dem Torhaus postiert hatte. Einer der Wächter verließ seinen Posten und folgte ihnen in diskretem Abstand, auf gleicher Höhe neben der vor Neugier schier platzenden Mrs Orchard, die zwar definitiv zwei und zwei richtig zusammenzählen konnte, dabei aber ganz gewiss zu einem unermesslich hohen Ergebnis gelangte.
Sobald sie außer Hörweite der anderen waren, wandte sich Heinrich Anne zu.
»Euer Brief hat mich zu Tränen gerührt. Noch nie in meinem Leben war ich so glücklich. Ich danke Euch, meine Liebste, dass Ihr mich zum glücklichsten Mann der Welt gemacht habt.« Er ergriff ihre Hand und küsste sie, danach steckte er sie sich unter den Arm.
Sie schlenderten am Ufer des Eden entlang, und schließlich führte Anne Heinrich an ihren Lieblingsplatz auf der Wiese, wo sie sich ins Gras setzten.
»In solchen Momenten wünschte ich mir, ich wäre kein König, sondern nur ein einfacher Edelmann«, tat Heinrich träumerisch kund und knabberte versonnen an einem Grashalm. »Das hier ist das wahre England, und nicht etwa die Eitelkeiten meines Hofes.«
»Ihr würdet den Hof sehr bald vermissen, Sire«, neckte ihn Anne. »Glaubt mir, es kann schrecklich langweilig sein hier draußen. Das weiß ich aus eigener Erfahrung.«
»Dann kommt mit mir zum Hof zurück.«
»Das geht wohl schlecht – im Moment.« Sie zögerte. »Gibt es denn etwas Neues zu berichten?«
Heinrich grinste. »Ja, mein Herz. Die Dinge kommen in Gang. In seiner Eigenschaft als päpstlicher Legat hat der Kardinal in Westminster insgeheim ein kirchliches Sondergericht einberufen. Erzbischof Warham übernimmt den Vorsitz, und wir haben eine Reihe von Bischöfen und Kirchenrechtlern zusammengebracht. Letzte Woche wurde ich vorgeladen und musste mich darüber erklären, ob ich damals wissentlich die Witwe meines Bruders zur Frau genommen hatte. Ich habe mich zu dem Klagepunkt bekannt und meine Gewissenszweifel eingestanden. Dann bat ich um einen Entscheid für meinen Fall. Ich werde sicher bald von ihnen hören, und dann, liebste Anne, können wir heiraten.«
Hoffentlich war sein Optimismus gerechtfertigt. Sie selbst ermahnte sich, nicht zu hohe Erwartungen zu haben. Aber trotzdem, in ein paar wenigen Wochen könnte sie bereits Königin sein! Schon sah sie sich in der Westminster-Abtei sitzen und fühlte das Gewicht der Krone auf ihrem Haupt. Diese Aussichten waren berauschend, erschienen ihr aber dennoch irgendwie illusorisch.
»Es freut mich zu hören, dass der Kardinal Euch unterstützt, Euer Gnaden.«
»Mittlerweile tut er das, ja.«
»Was meint Ihr damit, Sire?«
Heinrichs Augen wurden schmal. »Als ich ihm ursprünglich sagte, dass ich eine Annullierung meiner Ehe wünsche, und ihn um seinen gelehrten Rat in dieser Sache bat, fiel er vor mir auf die Knie und versuchte auf jede erdenkliche Art, mir das auszureden.«
Anne zog scharf den Atem ein. Wolsey schon wieder! Auch hier versuchte er erneut, ihr die Zukunft zu verbauen, so wie schon früher einmal.
»Doch dann habe ich mit ihm gesprochen«, versicherte ihr Heinrich, »und jetzt hat er seine Meinung geändert.«
Das wollte sie ihm auch nur geraten haben. Diesen Metzgershund würde sie nicht zwischen sich und ihren Aufstieg kommen lassen.
»Haben Euer Gnaden schon mit der Königin gesprochen?«
»Nein, noch nicht«, erwiderte Heinrich. »Ich warte noch auf das Ergebnis der Anhörung.« Sie spürte, wie sehr es ihm widerstrebte, diese Angelegenheit mit Katharina zu besprechen.
»Dann bete ich für einen positiven Ausgang«, sagte sie.
»Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, wie inbrünstig ich darum gebetet habe«, versicherte ihr Heinrich. »Ich sehne mich danach, mit Euch zusammen zu sein – wirklich zusammen.« Er beugte sich vor, legte ihr die Hand unters Kinn und küsste sie lange und liebevoll.
»Wir sollten zurückgehen«, sagte sie, löste sich von ihm und stand auf. Dann fiel ihr ein, mit wem sie gerade sprach, und fügte rasch hinzu: »Ich meine natürlich, wenn es Euer Gnaden beliebt.«
»Es beliebt mir ganz und gar nicht, Anne. Euch zu verlassen ist die reine Qual für mich. Aber Ihr habt recht. Lasst uns zurückgehen zu Eurer Mutter. Sie wird sich schon gefragt haben, was wir wohl treiben."
»Ich glaube, sie kann sich das gut vorstellen«, gab Anne lachend zurück.

Heinrichs Briefe drückten den ganzen Schmerz über die Trennung von ihr aus, und sie waren wunderschön und bewegend geschrieben – die Art von Briefen, die einer Frau das Herz anrührten, wenn sie in deren Absender verliebt war. Anne hingegen las sie kühl und mit klarem Kopf, glücklich darüber, in einem mächtigen Mann so viel Hingabe erwecken zu können, aber gleichzeitig auch besorgt darüber, wie sie es schaffen sollte, diese Leidenschaft lebendig zu halten. Ein Mann akzeptierte immer nur ein bestimmtes Maß an Ausflüchten, bevor er einem für immer den Rücken zukehrte.
Doch dann kam ein Brief an, der ihr wieder Sicherheit gab.
»Meine Herrin und Freundin«, hatte Heinrich geschrieben, »ich und mein Herz begeben sich in Eure Hände und bitten Euch, uns Eurer Gunst zu empfehlen und in Eurer Zuneigung zu uns durch unsere Trennung nicht nachzulassen. Je länger die Tage, desto ferner und heißer scheint mir die Sonne. So ist es auch mit unserer Liebe, denn wir sind zwar weit voneinander entfernt, doch sie lodert immer gleich, zumindest was mich betrifft, und ich hoffe, dass es für Euch ebenso sein möge. Euer Fernsein wäre mir unerträglich, lebte ich nicht in der festen Hoffnung, Eure Zuneigung zu mir halte ewig an.« Um sie an ihn zu erinnern, hatte er ein Armband beigefügt, in das sein Bild gefasst war. »Ich wünsche mich an seine Stelle, wenn es Euch gefallen sollte«, hatte er zum Schluss geschrieben und unterzeichnet mit »Euer ergebener Diener und Freund«.
Seine hartnäckige Belagerung hatte sich gelockert. Dies war der erste Brief, in dem er sie nicht bestürmte, endlich die Seine zu werden. Plötzlich wurde ihr klar, dass ihre Zustimmung zur Heirat ihrer beider Beziehung vollkommen verändert hatte. Aber natürlich! Denn wenn sie seine Königin würde, dann durfte sie von keinerlei Skandal befleckt sein, ganz zu schweigen von einer unehelichen Schwangerschaft. Also hielt er sich an sein Versprechen, ihre Ehre zu wahren und darauf zu warten, bis er sie rechtmäßig die Seine nennen durfte. Von nun an lag es nicht mehr in ihrer Verantwortung, Heinrichs Wünsche wahr werden zu lassen: die Verantwortung lag nun bei Gott – und den geistlichen Würdenträgern, die sich in Westminster versammelt hatten.

Heinrichs nächster Brief klang verzweifelt. Die Kommissionsmitglieder hatten sich für nicht kompetent erklärt, über seinen Fall zu urteilen. Daher hatte er sich an seinen Geheimen Rat gewandt, der ihm bestätigte, seine Skrupel seien wohl berechtigt, ihm aber auch geraten hatte, den Papst ein Urteil über seine Ehe sprechen zu lassen.
Anne sackte vor Enttäuschung in sich zusammen, als sie dies las. Sich an Rom zu wenden würde Monate dauern, selbst wenn der Papst geneigt wäre, dem König rasch eine Antwort zukommen zu lassen.
Dann folgten noch viel schlimmere Nachrichten. Anfang Juni schrieb Heinrich in einem Brief, dass Rom von marodierenden Landsknechten Kaiser Karls, der gerade anderswo in Italien Krieg führte, in Schutt und Asche gelegt worden war. Ohne einen mäßigenden Befehlshaber waren die zügellosen Horden ungehindert in die Heilige Stadt eingedrungen und hatten eine Orgie der Gewalt und des Mordens entfesselt, die tagelang angehalten hatte.
»Ich erspare Euch die Details ihrer Gräueltaten«, schrieb Heinrich, »denn sie sind unsäglich. Diese Unmenschen haben sogar den Petersdom entweiht.« Der Papst sei gezwungen gewesen, sich in der Engelsburg in Sicherheit zu bringen. Er war jetzt also ein Gefangener von Kaiser Karl, dem Neffen Königin Katharinas, und er schämte sich nicht, die Situation zu ihrer beider Gunsten auszunützen, denn der Heilige Vater war nun seinem »Schutz« ausgeliefert. Anne wurde bangen Herzens klar, dass dadurch gegenwärtig ein positiver Entscheid über Heinrichs Ansinnen so unwahrscheinlich war wie ein Flug zum Mond, insbesondere wenn der Kaiser auch noch erfahren sollte, dass Heinrich ausgerechnet sie heiraten wollte. Denn an Karl erinnerte sie sich noch sehr gut als jenen mürrischen Jugendlichen am Hof der Regentin Margarete, der sie einst für ihre hochmütige Art gehasst hatte.
Nun kam sie sich vollkommen hilflos vor, und als George, der nun des Königs Mundschenk war, später in diesem Monat zu einem kurzen Besuch nach Hause kam, schüttete sie ihm ihr Herz aus.
»Könnte der Kardinal als päpstlicher Legat nicht einfach die Ehe für ungültig erklären?«, klagte sie.
George schüttelte den Kopf. »Vater sagt, der Kaiser ist allmächtig. Wenn er provoziert wird – und wenn Wolsey die Ehe auf Basis seiner eigenen Autorität auflöst, könnte Karl das als Provokation auffassen – und dann könnte er England den Krieg erklären. Nein, liebe Schwester, im Moment kann ich nur zur Geduld raten.«
»Vielleicht sollte ich an den Hof zurückkehren.«
»Das würde ich im Moment nicht empfehlen. Diese ›Große Sache‹ des Königs – wie sie jetzt genannt wird – ist mittlerweile so weithin bekannt, als hätte der Stadtausrufer sie öffentlich proklamiert. Seine Gnaden musste sogar dem Bürgermeister von London den Befehl erteilen, den Bürgern die Verbreitung solcher Gerüchte zu unterbinden, sonst würde er ihm persönlich seine Gunst entziehen, aber das hält keinen davon ab, die Klatschgeschichten weiter zu verbreiten. Vater meinte, die Gerüchteküche brodle derart heiß, dass es dem Kardinal klüger erschien, allen unseren ausländischen Botschaftern reinen Wein einzuschenken.«
»Wird dabei etwa mein Name erwähnt?«, fragte Anne alarmiert. So war die Sache nicht geplant gewesen. Sie hatte sich eine rasche, einvernehmliche Scheidung ausgemalt, gefolgt von einer fröhlichen Hochzeit.
»Noch nicht.« Bruder und Schwester sahen einander vielsagend an, in dem Wissen, dass dies nicht mehr lange der Fall sein werde.
»Weiß Mary, dass der König mich heiraten will?«
George verzog das Gesicht. »Ja. Vater hat es ihr gesagt.«
»Aus deiner Reaktion schließe ich, dass sie nicht gerade begeistert war.«
George zuckte mit der Schulter. »Sie selbst will den König ja gar nicht. Sie kann nur den Gedanken nicht ertragen, dass du Königin wirst.«
»Mary ist meine geringste Sorge, aber im Moment könnte ich ihre Eifersucht nicht ertragen.«
Anne konnte sich mit nichts beschäftigen, so unruhig war sie. Ihre Mutter versuchte, sie zu beruhigen, und versicherte ihr, dass alles gut würde.
»Wie kannst du das wissen?«, gab Anne bissig zurück.
»Ich glaube einfach an die Güte Gottes«, erklärte ihr die Mutter. »Nun hör auf, dich verrückt zu machen, und hilf mir lieber in der Vorräteküche.«

Ende Juni kam Heinrich von Greenwich Palace herübergeritten. Als Anne ihn und seine kleine Kavalkade heranreiten sah, war sie zum ersten Mal froh darüber, ihn zu treffen. Sicher brachte er Neuigkeiten.
»Euer Bruder hat mir erzählt, dass Ihr untröstlich seid, meine Liebste«, sagte er und umarmte sie zärtlich, nachdem ihre Mutter sie im Empfangssalon alleine gelassen hatte. »Aber macht Euch keine Sorgen. Die Situation in Italien ist unsicher und kann jederzeit kippen. Ich vertraue auf Seine Heiligkeit, denn ich war immer ein treuer Sohn der Kirche.«
Anne hatte sich etwas Konkreteres erhofft, aber sie zwang sich zu einem Lächeln. »Das weiß ich doch. Ich habe das Buch von Euer Gnaden gelesen, in dem Ihr die heiligen Sakramente verteidigt, die Luther ablehnt.«
»Tatsächlich?« Darüber schien er erfreut. »Der Papst war mir so dankbar dafür, dass er mir den Titel Verteidiger des Glaubens verliehen hat. Ich bin deshalb guter Dinge, dass er sich meiner Sache im positiven Sinne annimmt.«
Er ließ sich nieder und nahm eines der Marmeladenküchlein entgegen, die Anne ihm anbot. »Quitte mag ich am liebsten«, sagte er genüsslich, zog sie an seine Seite und küsste sie stürmisch. »Anne, Ihr werdet die Meine und Ihr werdet Königin sein, daran dürft Ihr niemals zweifeln!«
Sie erwiderte seinen Kuss, entzog sich ihm aber dann, und Heinrich ließ sie nur ungern los. Sein Blick fiel auf das illuminierte Gebetbuch auf dem Tisch.
»Das ist wunderschön«, bemerkte er und blätterte die Seiten um, bis er auf ein eindrucksvolles Bild von Christus als Schmerzensmann mit Dornenkrone stieß, der von Wunden übersät war.
»Liebste, was ich soeben gesagt habe, das meine ich wirklich so.« Er griff nach ihrer Feder, tauchte sie ins Tintenfass und beugte sich über die aufgeschlagene Seite. »Ist dein Gedenken an mich so stark wie meine Zuneigung zu dir«, schrieb er, »dann wirst du mich nicht in deinen täglichen Gebeten vergessen, denn ich bin dein, Heinrich R., auf immer und ewig.«
Da konnte sie nicht zurückstehen. Sie nahm ihm die Feder aus der Hand und fügte ihre eigene Widmung ans untere Ende der gegenüberliegenden Seite: »Tag um Tag sollst du erfahren, wie liebend und zugeneigt ich dir bin.«
»Anne!«, murmelte Heinrich mit belegter Stimme vor Begehren. »Ihr seid die liebste, wundervollste Herrin, und ich bin wahrhaft gesegnet!«

Kaum war der König wieder nach Greenwich aufgebrochen, als Vater nach Hause kam und Onkel Norfolk mitbrachte. Während Mutter davonstob, um die Dienerschaft für ein festliches Mahl auf Trab zu bringen, setzte sich der Herzog auf Vaters Stuhl am Kopfende des Tisches und fixierte Anne mit seinem stechenden Blick.
»Nichte, wir haben Anlass zu der Befürchtung, dass man dem Kardinal nicht trauen kann. Er gehorcht zwar dem König, was diese Große Sache angeht, aber er steht nicht voll dahinter. Selbst wenn der König seinen Prozess gewinnt, ist Wolsey eher dafür, ihn mit einer französischen Prinzessin zu vermählen.«
»Das würde er sich nicht anmaßen!«, rief Anne aus.
»Solche Dinge maßt er sich schon seit Jahren an«, sagte Vater grimmig. »Er regiert England.«
»Und wir, die Adeligen, die eigentlich von Natur aus den König beraten sollten, werden davon abgehalten, die Macht auszuüben, die unser Geburtsrecht ist«, knurrte Onkel Norfolk. »Ich habe es schon immer gesagt – dieser Emporkömmling von einem Metzgershund übt einen schädlichen Einfluss aus.«
Vater nickte. »Als ich zum Lord Rochford ernannt wurde, musste ich meinen Posten als Schatzmeister ohne jede Entschädigung räumen. Das habe ich Wolsey zu verdanken. Er hasst unsere Familie. Er sieht uns als eine Gefahr an und wird alles tun, um uns zu Fall zu bringen.«
»Ich habe auch keinen Grund, ihn zu mögen«, bestätigte Anne. »Niemals werde ich ihm verzeihen, dass er meinen Vorvertrag mit Harry Percy für nichtig erklärt hat. Und dann hatte er auch noch den Nerv, mich vor seinem ganzen Haushalt als törichte Göre zu titulieren. Von jemand so niedrigen Standes war das eine doppelte Beleidigung.«
»Das wird er sicher bald bereuen«, versicherte ihr Norfolk. »Wir suchen schon seit Langem nach einer Möglichkeit, ihm die Gunst des Königs zu entziehen, deshalb sind wir heute auch hier. Wir brauchen deine Hilfe.« Er beugte sich vor und legte die Finger zu einem Dach zusammen. »Angesichts der großen Zuneigung, die der König für dich hegt, und aufgrund des großen Einflusses, den du auf ihn hast, wärst du doch die ideale Person, die uns helfen könnte, den Kardinal zu stürzen. Was meinst du?«
Anne zögerte keine Sekunde. »Da bin ich nur zu gern dabei«, stimmte sie zu. »Der König könnte das Land viel besser regieren und eher eine Scheidung erreichen ohne diesen Kardinal Wolsey.« Die Beleidigung von vor so vielen Jahren trieb sie immer noch um. Die Rache würde süß sein.

Später beim Abendessen, das Mutter mit viel Aufwand in der großen Halle auftragen ließ, gab Vater bekannt, dass er und Onkel Norfolk, zusammen mit vielen Adligen und Lords des Thronrats, den König dazu gedrängt hatten, den Kardinal nach Frankreich zu entsenden, um bei König Franz um Unterstützung zu werben.
»König Franz wäre vielleicht bereit, den Papst dazu zu überreden, Wolseys Befugnisse als Legat so weit auszudehnen, dass dieser über das Anliegen des Königs richten könnte«, sagte er und spießte ein Stück Rindfleisch auf seine Gabel. »Doch eigentlich besteht unsere Absicht nur darin, Wolsey aus dem Weg zu haben, sodass wir während seiner Abwesenheit in aller Ruhe sein Ansehen beim König unterminieren können.«
»Was wir von dir wollen, Anne, ist, dass du den König dazu überredest, den Kardinal nach Frankreich zu senden«, fügte Norfolk hinzu. »Kannst du das schaffen?«
»Das kann und werde ich schaffen«, erwiderte sie.
Noch am selben Abend schrieb sie an Heinrich, und bald darauf ließ er sie wissen, dass Wolsey nach Frankreich abgereist war. Nun wurde es Zeit, wieder an den Hof zurückzukehren.

Anne kam in ein Greenwich zurück, in dem Klatsch und Spekulationen über die Große Sache an der Tagesordnung waren.
Die Königin empfing sie warmherzig, erkundigte sich nach ihrer Gesundheit und sagte ihr, wie froh sie sei, sie wiederzusehen. Sie war so freundlich und besorgt, dass Anne wieder von Schuldgefühlen geplagt wurde, da sie ja wusste, wie es ihrer gütigen Herrin bald ergehen würde. Katharinas Gesicht sah verhärmter und faltenreicher aus als beim letzten Mal. Ob sie wohl wusste, was los war?
Heinrich hatte Anne eine Nachricht zukommen lassen, sie solle um elf Uhr zur Lindenallee beim Kloster kommen. Als sie dort ankam, trotz der warmen Juninacht in einen Kapuzenmantel eingehüllt, nahm er sie in die Arme.
»Anne, Anne! Gott sei Dank. Das ist die reinste Hölle hier. Ich vermisse Euch mehr, als ich sagen kann.«
Sie versuchte, seine Küsse mit demselben Feuer zu erwidern. Doch bald löste er sich mit betrübter Miene wieder von ihr.
»Was gibt es?«, fragte sie, tief beunruhigt.
Heinrich seufzte. »Morgen spreche ich mit der Königin. Das muss ich einfach tun, bevor sie von anderen etwas über uns erfährt.«
»Morgen, Sire? Morgen früh bin ich aber bei ihr im Dienst. Ich sollte doch wohl besser nicht dort anwesend sein.«
Auf keinen Fall wollte sie auch noch mit ansehen, wie hart Katharina die Nachricht treffen würde.
»Keine Angst, Liebste. Euer Name wird nicht fallen. Das ist eine Sache rein zwischen der Königin und mir.«

Den ganzen Morgen schaffte Anne es kaum, der Königin in die Augen zu blicken. Sie hatte große Angst um sie und fühlte sich derart schuldbewusst, dass keine Vernunftgründe, die sie innerlich vorbrachte, ihr diese Gewissensbisse zerstreuen konnten.
Heinrich traf um zehn Uhr ein.
»Lasst uns alleine«, befahl er den Anwesenden, und Anne merkte, wie sie zitterte. Während sich die Hofdamen im Schlafgemach an ihre Arbeiten machten, spitzte sie die Ohren, um ja nicht zu verpassen, was nebenan geschah. Doch alles, was sie hörte, war das Murmeln von Heinrichs Stimme.
Dann war ein Aufschrei zu hören, der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ.
Es war das herzzerreißende Wehklagen der Königin, die ihrem Jammer in einem unverständlichen, endlosen Strom von Worten Luft verschaffte.

Als sie hörten, wie die äußere Tür zugeschlagen wurde, hielt Anne sich zurück, während sich die anderen Damen um ihre Herrin scharten, sich um sie kümmerten und ihr ein Glas Wein reichten. Katharina stürzte es mit großen Schlucken herunter. Sie zitterte wie Espenlaub.
»Sein Gewissen plagt ihn«, flüsterte sie. »Er will unsere Ehe beenden. Er befürchtet, dass sie Gott nicht wohlgefällig ist.«
Ein Chor ungläubiger Stimmen erhob sich. Das konnte doch nicht wahr sein! Der König war wohl von Menschen in die Irre geführt worden, die es eigentlich besser wissen sollten. Sicher würde alles wieder gut werden. Anne hielt sich bewusst zurück, denn sie wusste ja, dass für Katharina nichts jemals wieder gut würde.
»Nein«, flüsterte die Königin. »Er sprach davon, sich eine neue Frau zu nehmen.«
Das löste wütende Ausrufe aus.
Katharina lehnte ihren Kopf an den Sesselrücken. »Das alles ist das Werk des Kardinals. Er hasst mich und hasst Spanien, und er hat es mir nie verziehen, dass mein Neffe, Kaiser Karl, ihn nicht zum Papst gemacht hat.«
Sie richtete sich wieder ein wenig in ihrem Sessel auf und rang um Fassung. »Ganz gleich, was alle sagen, meine Ehe mit dem König ist gut und rechtmäßig.« Ihr Satz klang wie ein Schlachtruf. »Der Papst selbst hat diese Verbindung sanktioniert. Meine Pflicht ist es nun, meinen Ehemann davon zu überzeugen, dass er sich im Irrtum befindet – und das werde ich auch tun, so wahr mir Gott helfe.«
Ihre Damen applaudierten ihr zu diesem Entschluss, und als sie ihnen für ihre Loyalität und Liebe dankte, musste Anne mit den Tränen kämpfen. Katharina lächelte sie an. »Mir geht es wieder gut, Mistress Anne«, sagte sie, nahm ihre Hand und drückte sie. In diesem Moment verstand Anne, wie sich einst Judas Ischariot wohl gefühlt haben mochte.

Später hielt Anne nach Heinrich Ausschau und fand ihn im Garten; er wirkte ungewöhnlich verdrießlich und voll Selbstmitleid.
»Die Königin war vollkommen aufgelöst, nachdem Ihr weg wart«, erzählte sie ihm.
Er verzog das Gesicht. »Es hat sie tief getroffen, wie ich befürchtet hatte. Ich sagte ihr, ich wolle nur die Zweifel ausräumen, die der Bischof von Tarbes geäußert hatte, und dass schon alles zum Besten geregelt würde, aber es hat nichts genützt. Sie wiederholte einfach immer wieder, dass sie meine rechtmäßige Gattin sei.«
»Gebt ihr mehr Zeit«, besänftigte ihn Anne. »Sie wird lernen, es zu akzeptieren.«
Heinrich schluckte. »Da bin ich mir nicht so sicher. Bei unserem Treffen heute Nachmittag sagte sie, dass sie keinerlei Zweifel daran hege, dass unsere Ehe rechtmäßig ist und dass ich auf dem Irrweg sei, wenn ich das in Frage stelle.«
»Wenn der Papst sich gegen sie entscheidet, dann muss sie es akzeptieren.«
Heinrich schüttelte den Kopf. »Anne, sie hat die Absicht, gegen mich zu kämpfen.«
»Aber Euer Fall ist doch äußerst aussichtsreich.«
»Ja, deshalb bin ich mir auch sicher, am Ende zu gewinnen. Bei allen Heiligen – wie ich diese Unannehmlichkeiten hasse! Es ist doch nicht meine Schuld, wenn der Papst sich geirrt hat.« Nun klang er fast weinerlich.
»Habt Ihr meinen Namen ihr gegenüber genannt?«
»Guter Gott, nein. Ich will Euch da raushalten, bis der Papst gesprochen hat. Nicht einmal Wolsey gegenüber habe ich Euch erwähnt. Nein, Anne, bis diese Sache geregelt ist, möchte ich es weiterhin so aussehen lassen, als sei zwischen der Königin und mir alles in Ordnung. Ich will vor anderen gut dastehen, denn ich fürchte, Katharina könnte den Kaiser zum Krieg aufstacheln, wenn sie das Gefühl hat, ungerecht behandelt zu werden. Bitte habt noch etwas Geduld in dieser Sache. Ich weiß, wie man mit ihr umgehen muss.«
Du hast Angst vor ihr, dämmerte es Anne.
»Lasst den Kopf nicht hängen«, drängte Heinrich sie und drückte ihr die Hand. »Bei Hofe werde ich von den meisten unterstützt. Erzbischof Warham ist nicht gerade begeistert – er ist eben alt und hasst Veränderungen –, aber er hat Wolsey gegenüber versichert, dass dem Papst Folge geleistet werden muss, ganz gleich wie die Königin dazu steht. Anne, ich bin vollkommen überzeugt davon, dass ich ein Recht dazu habe, diese Annullierung zu betreiben, und ich bin auch vollkommen entschlossen, Euch zu heiraten, ganz gleich, wer sich mir entgegenstellt.« Seine Augen waren ganz dunkel vor Leidenschaft. »Ich bin verrückt nach Euch, doch jetzt im Moment solltet Ihr nach Hause zurückkehren.«
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Es war ein seltsames Gefühl, wieder in Beaulieu zu sein, jenem Anwesen in Essex, das einst ihrer Familie gehört hatte. Sie erinnerte sich an ihre Aufenthalte dort als Kind; damals war das Haus viel kleiner gewesen. Doch Vater hatte es während ihrer Zeit in Frankreich an den König verkauft, und nun war ein großer Palast daraus geworden mit einer Fassade aus modernem rotem Backstein, einem verspielten Brunnen im Hof und prächtigen, mit buntem Glasdekor verzierten Fenstern.
Heinrich schien jegliche Diskretion außer Acht gelassen zu haben, als er sie hierherbat. Sie hatte den Hof erst vor fünf Wochen verlassen, und in dieser Zeit konnte sich an ihrer Lage nicht viel verändert haben. Daher war sie erstaunt, als sie gleich nach ihrer Ankunft ins Kabinettzimmer des Königs geleitet wurde und er sie vor all seinen Höflingen in die Arme schloss. Auf ihren verblüfften Gesichtsausdruck reagierte er selbstherrlich und draufgängerisch.
»Das tue ich mit voller Absicht, Anne! Meine Liebe zu Euch ist etwas Ehrenwertes, und ich möchte allen zeigen, wie sehr ich Euch schätze. Nichts soll Euren Ruf beflecken. Die Welt soll sehen, dass Ihr tugendsam seid, über jede Kritik erhaben und« – er senkte die Stimme – »dazu geeignet, meine Königin zu werden.«
Er drückte ihr eine kleine silberne Schatulle in die Hand, aus der er einen Smaragdring und andere kostbare Schmuckstücke zutage förderte. Sie lächelte und murmelte ein Dankeschön, obwohl sie sich der wachsamen Blicke der umstehenden Männer bewusst war, deren Aufmerksamkeit nur scheinbar allein auf ihre Karten, ihr Würfelspiel und ihre Musikinstrumente gerichtet war. Unter ihnen befand sich auch der gut aussehende Sir Henry Norris. Für einen kurzen Moment trafen sich ihre Blicke, und Anne spürte, wie sie errötete. Schnell wandte sie sich ab.
Heinrich lud sie ein, mit ihm in seinem privaten Garten spazieren zu gehen. Sobald sie draußen waren, sagte sie ihm, wie befremdet sie gewesen sei, festzustellen, dass das einzige Gesprächsthema in dem Gasthof, wo sie und ihr Vater unterwegs untergekommen waren, die »Große Sache« des Königs gewesen sei.
»Die Leute meinten, sie könnten es nicht glauben, dass Euer Gnaden jemals ein solch sündhaftes Vorhaben vorantreiben würden. Insbesondere die Frauen sprachen sich ganz zugunsten der Königin aus. Sie behaupteten, dass Ihr sie einzig und allein um Eures persönlichen Vergnügens willen loswerden wollt.«
Heinrich winkte ab. »Das sind alles unwissende Narren, die sich erdreisten, ihren König derart infrage zu stellen. Liebes, ich habe Euch nicht herkommen lassen, um über ein paar illoyale Untertanen zu sprechen. Ich wollte wenigstens an einem Ort allein mit Euch etwas Zeit verbringen, bevor ich Euch wieder an die Königin verliere.« Er neigte den Kopf und küsste sie auf den Mund, zog sie an sich, und sein rotgoldener Bart kratzte an ihrer Wange. Sie schlang ihm die Arme um den Hals und wünschte sich, sie könnte dieselben Gefühle für ihn empfinden, die sie für Harry oder für Norris gehegt hatte. So sehr sie auch die Krone begehrte, in solchen Momenten, die ihr den Preis dafür vor Augen führten, fühlte sie sich, als würde sie von einer Flutwelle davongespült, die sie nicht aufhalten konnte.
Anschließend begab sie sich eilig in jenen Trakt des Palastes, den ihre Schwester mit ihrem Gemahl Will teilte. Sie wollte Mary vorwarnen, dass das große Geheimnis bald enthüllt sein würde. Doch Mary empfing sie kühl.
»Was geht mich das an?«, schnaubte sie. »Ihm seid Ihr ja willkommen.«
»Es wird einen Skandal geben«, sagte Anne.
»Ihr habt Euer Bett bereitet, nun legt Euch hinein!« Eifersucht blitzte in Marys Augen auf. »Wenn Ihr glaubt, dass ich mich vor Euch als Königin verneige …«
»Ich bin nicht gekommen, um zu streiten«, entgegnete Anne. »Und ich möchte nicht, dass es deswegen zwischen uns zu Missstimmungen kommt. Ich habe Euch den König nicht weggenommen.«
»Ihr seid gekommen, um vor mir die Königin zu spielen!« Mary war unversöhnlich.
Anne versuchte es erneut. »Lasst mich wenigstens die Kinder sehen.«
»Sie schlafen. Gute Nacht.« Und Mary schloss die Tür.

Katharina trug ein entschlossenes Lächeln zur Schau, doch es verblasste stets etwas, wenn Anne sich wieder einmal ihren Pflichten als Hofdame entzog. Der König akzeptierte kein Nein als Antwort. Sie musste ihn jeden Tag zur Jagd begleiten, ihm in seiner Galerie Gesellschaft leisten und mit ihm musizieren. Außerdem musste sie ihm beim Tennisspiel zusehen. Er sagte, wenn die Königin wisse, dass es ihm Freude bereite, würde sie sich nicht beklagen. Und das tat sie auch nicht, denn zunächst wusste sie schlichtweg nicht, dass Anne Heinrich etwas bedeutete; und selbst als ihre Damen sie längst davon in Kenntnis gesetzt haben mussten, ließ sie sich keinerlei Unmut anmerken, sondern machte gute Miene zum bösen Spiel, mit – wie Anne dachte – außergewöhnlicher Geduld.
»Wahrscheinlich glaubt sie, ich bin nichts weiter als eine neue Bessie Blount und werde in naher Zukunft wieder fallen gelassen«, sagte Anne eines Abends zu George, als sie in seinen Räumlichkeiten die Spätmahlzeit einnahmen. Seine Unterkunft war beengt, doch sie verfügte über zwei Zimmer und einen Abort, und, was am besten war, sie lag in der Nähe der Gemächer des Königs. Je näher ein Höfling dem König war, desto privilegierter durfte er sich schätzen.
»Es gibt bereits Spekulationen darüber, dass du viel mehr bist als das«, berichtete er ihr. »Die Gerüchteküche kocht, und die Fantasie mancher Leute spielt regelrecht verrückt.«
»Was erzählt man sich über mich?«
George schnaubte und kippte seinen Wein hinunter. »Nur dass der König einen solchen Narren an dir gefressen hat, dass die höfische Ordnung samt allem anderen aus den Fugen geraten scheint! Die meisten glauben, wie vorherzusehen war, dass du der Grund für seine Zweifel an seiner Ehe bist.«
»Er hat mir versichert, dies sei nicht der Fall.«
»Nein, aber wie sieht es denn nach außen hin aus?«
Beinahe über Nacht fand sich Anne in einer Position wieder, in der sie über großen Einfluss verfügte. Sie war hellauf begeistert, als ein junger Kanzleischreiber mit der Bitte um eine Stelle am Hof auf sie zukam und ihr ein Säckchen mit Goldmünzen in die Hand drückte, damit sie sich für ihn einsetzte. Es bereitete ihr große Befriedigung, Heinrich zu überreden, ihm einen Posten im Amt des Zweiten Oberhofmeisters zu geben – nicht, dass das schwierig gewesen wäre, denn der König konnte ihr keine Bitte abschlagen –, und der junge Mann war ihr ungemein dankbar. Er war der erste von zahlreichen Höflingen, die um sie herumscharwenzelten und sich um ihre Gunst bemühten, da sie wussten, dass der König auf sie hörte. Dieser erste Vorgeschmack auf das, was Macht tatsächlich bedeutete, wirkte geradezu berauschend auf sie. Es vermittelte ihr ein neues Selbstvertrauen, denn es war zutiefst schmeichelhaft, die Erwartungen anderer erfüllen zu können und sich auf diese Weise ihrer Loyalität zu versichern; das würde ihr, sollte sie irgendwann Königin werden, von unschätzbarem Nutzen sein.
Der König überhäufte sie mit Geschenken: Schmuck, Ballen von schwerem Samt und Damastseide, Schoßhündchen, edle Weine … Derart prachtvoll gekleidet, sah sie aus wie eine Königin, und weniger als zwei Wochen nach ihrer Ankunft am Hof kursierten bereits Gerüchte, dass der König beabsichtige, sie zu heiraten. Dies führte zu aufgeregtem Klatsch und Tratsch, und nicht jeder fand zustimmende Worte.
Als sie einmal in einem Korridor auf ihre Schwester traf, machte Mary scherzhaft einen Knicks vor ihr. »Sieh an, sieh an, wir sind ja jetzt eine richtig feine Dame geworden«, höhnte sie. »Ihr solltet hören, was man über Euch erzählt.«
»Eines Tages werdet Ihr mir gegenüber einen anderen Ton anschlagen!«, rief Anne ihr nach, als Mary ihr bereits wieder den Rücken zukehrte.
Der Hof war eine Sache – den Launen des Königs begegnete man hier mit zu großer Nachsicht, als dass Ablehnung in offenen Protest hätte umschlagen können –, doch mit England als Ganzem verhielt es sich anders. Als Anne mit dem König – auch die Königin war mit von der Partie – zur Jagd ritt, musste sie zu ihrem Entsetzen erleben, dass die Menschen sie bespuckten und ihr wütend zuschrien, sie solle es ja nicht wagen, den Platz der guten Königin Katharina einnehmen zu wollen.
»Hure!«, brüllten sie. »Hexe! Ehebrecherin!« Dabei waren die Frauen noch schlimmer als die Männer. Es war beängstigend, und Anne schoss die Zornröte in die Wangen angesichts der Ungerechtigkeit, mit der man sie behandelte. Und trotz all der wütenden Befehle, die der König aus dem Sattel herab in die Menge schrie, vermochte er die zornigen Stimmen nicht zum Schweigen zu bringen. Es kamen immer wieder neue Schaulustige hinzu, die sie unaufhörlich beschimpften. Doch wann immer Katharina an ihnen vorbeiritt, riefen sie ihr zu: »Sieg über Eure Feinde!«
Heinrich und Anne ritten mit versteinerter Miene weiter. Anne hätte sich nicht träumen lassen, dass diese Scheidung so großen Protest hervorrufen würde.
Die Königin musste all die Spekulationen und aufgebrachten Zurufe gehört haben, doch als sie nach Beaulieu zurückkehrten, blieb sie Anne gegenüber höflich, wenn auch ein wenig reserviert. Nur ein Mal fiel sie ein wenig aus ihrer sonst so stoisch bewahrten Rolle. Heinrich, wie immer etwas naiv, schien es völlig akzeptabel zu finden, dass seine Gemahlin und seine Mätresse mit ihm eine Runde Karten spielten. Anne wollte nicht an der Partie teilnehmen, doch Heinrich bestand darauf. Als sie gewann, indem sie einen König aufnahm, der ihr viele Punkte brachte, lächelte Katharina sie an und bemerkte: »Meine liebe Lady Anne, Ihr habt jetzt die perfekte Chance, mit einem König aufzuhören, aber Ihr seid wie die anderen: Ihr wollt alles oder nichts.«
Heinrich sah sie finster an. Anne errötete, vermochte jedoch nichts zu entgegnen. Sie saß einfach nur, zutiefst verlegen, da und fraß ihre Verbitterung und ihren Zorn in sich hinein. Es war nicht fair von Katharina, sie öffentlich zu verspotten, zumal Anne ja versucht hatte, Heinrichs Liebeswerben abzuwehren. Nun starrten alle, die Katharinas Worte gehört hatten, zu ihr herüber oder tuschelten mit vielsagendem Blick miteinander. Ihr Stolz begehrte auf. Was glaubten sie, wer sie war – die Hure des Königs? Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss.
Zu ihrer Erleichterung erhob sich die Königin, bat darum, gehen zu dürfen, und zog sich in ihre Gemächer zurück. Anne starrte ihr wütend hinterher. Das Mitgefühl, das sie für Katharina empfand, und die allgegenwärtigen Schuldgefühle hatten sich mit einem Mal in nichts aufgelöst. Katharina war ihre Feindin und würde sich ihrer ohne Gewissensbisse entledigen, wenn sie könnte.
Sie wandte sich Heinrich zu.
»Habe ich das verdient?«, brauste sie auf.
»Nein, aber lasst es gut sein, Anne«, entgegnete er. »Die Königin führt einen Kampf, den sie nicht gewinnen kann. Ich habe im Moment schon genug Sorgen. Heute Nachmittag hat mich meine Schwester angeschrien. Sie teilte mir mit, dass sie auf Seiten der Königin stehe und den Hof verlassen werde, wenn ich darauf bestünde, Euch weiter hier in meiner Nähe zu behalten. Ich habe ihr gesagt, dass sie gehen könne, und sie ist an mir vorbeigestürmt, ohne Knicks.« Die Erinnerung daran schien ihn zu schmerzen.
»Sie hasst mich, nicht wahr?«, schäumte Anne. »Sie ist gestern an mir vorbeigegangen und hat ihre Nase zugehalten, als würde ich einen schlechten Geruch verströmen.«
»Ich werde nicht zulassen, dass sie mich derart herablassend behandelt«, knurrte Heinrich gekränkt, denn er liebte seine Schwester. »Dem Himmel sei Dank, dass Suffolk uns unterstützt. Er wird sie schon zur Vernunft bringen.«

Den gesamten August über nutzten Anne, ihr Vater, ihr Onkel Norfolk und ihre Freunde, zu denen nun auch der Herzog von Suffolk zählte, die Abwesenheit des Kardinals, der sich in Frankreich befand. Anne arrangierte, dass ihr Vater und die beiden Herzöge jeden Abend mit dem König speisten, und während der Mahlzeiten ließen sie immer wieder kleine Hinweise darauf fallen, dass sich Wolsey möglicherweise gar nicht um eine Annullierung von Heinrichs Ehe bemühe, sondern im Gegenteil vielleicht tatsächlich gerade alles daransetzte, dass der Papst genau diese nicht gewähre. Heinrich war zunächst skeptisch, doch das fiel nicht ins Gewicht – der Zweifel war nunmehr in seinem Herzen gesät.
Bei einer der Abendmahlzeiten war auch Sir Henry Norris anwesend. Er saß neben Anne, die sich seiner körperlichen Nähe nur allzu bewusst war.
Heinrich meinte: »Ich habe Sir Henry eingeladen, mit uns zu essen, Liebes, weil er künftig als Mittelsmann für uns agieren wird. Als mein engster Leibdiener und oberster Kammerherr wird er Euch anleiten, während Ihr Eure Position am Hof aufbaut, und er ist äußerst vertrauenswürdig.«
»Es ist mir eine Ehre, Sire«, versicherte ihm Norris geschmeichelt und lächelte Anne an. Und da war es wieder, dieses Gefühl des Wiedererkennens, und sie vermochte ihren Blick nicht von seinem abzuwenden. Für einen kurzen Augenblick war da ein Funke gegenseitiger Anziehung aufgeflackert, und sie war sich sicher, dass er ebenso empfunden hatte.
Heinrich plauderte weiter, ohne zu bemerken, welch bedeutsame Veränderung gerade in ihr vorging. Die Dichter schrieben oft von Liebe auf den ersten Blick, und sie hatte dies oft als einen seltsamen literarischen Einfall abgetan, doch nun wusste sie, es spielte keine Rolle, dass sie Norris kaum kannte. Tief in ihr gab es keinerlei Zweifel daran, dass es Liebe war, was sie vom ersten Augenblick an für ihn empfunden hatte, er war alles, wonach sie sich sehnte. Sein Aussehen, sein starker Körper und seine wunderschönen Hände, seine Höflichkeit, sein Lächeln – sie offenbarten, wer er war.
Doch er war verheiratet, und sie hatte versprochen, die Gemahlin des Königs zu werden. Einen unbedachten Moment lang meinte sie, Heinrich sagen zu müssen, dass sie all den Aufruhr nicht durchstehen und die Schande nicht aushalten könne. Doch selbst dann wäre Norris nicht frei – und Heinrich würde es niemals akzeptieren.
Die Männer lachten gerade über etwas, und sie besann sich wieder darauf, wo sie sich befand. Schnell erfasste sie den Sinn des Scherzes und stimmte in ihr Gelächter ein.
Sie spürte, dass Norris sie beobachtete, und als das Gespräch auf die Jagd kam, eines von Heinrichs Lieblingsthemen, lächelte sie ihn an.
»Seid Ihr schon lange am Hof, Sir Henry?«
Er blickte in ihre wunderbaren blauen Augen. »Bitte nennt mich Norris, Mistress Anne«, bat er sie. »Alle anderen tun das auch. Und ja, meine Familie ist dem Hof seit Langem verbunden. Ich kam schon als junger Mann hierher und hatte das Glück, dass der König mir seine Freundschaft schenkte und mich großzügig mit zahlreichen Aufgaben betraute. Ich diene seit zehn Jahren als sein engster Leibdiener und wurde letztes Jahr zum obersten Kammerherrn ernannt.«
Während sie miteinander sprachen, spürte Anne deutlich, dass etwas zwischen ihnen geschah, etwas, was sie sich niemals würden eingestehen können.
»Und welches sind Eure Aufgabenbereiche?«
»Ich bin zuständig für die zwölf königlichen Kammerherren des Königs. Wir sind allesamt in besonderer Weise privilegiert, da wir das Recht haben, die privaten Wohnräume Seiner Gnaden zu betreten; wir kümmern uns um seine persönlichen Bedürfnisse und leisten ihm täglich Gesellschaft.«
»Dann habt Ihr eine höchst einflussreiche Stellung inne.«
»Das haben wir, Mistress Anne, doch ich hoffe, dass wir diese nicht missbrauchen.«
»Und dem Kardinal – dem gefällt diese Macht gar nicht.« Das war keine Frage, sondern eine Feststellung.
»Das kann man wohl sagen«, murmelte Vater, der zur anderen Seite von Anne saß, während der König und die Herzöge weiter lebhaft über Vollblutpferde plauderten. »Die königlichen Kammerherren und Privatvertrauten können Seine Gnaden beraten und beeinflussen, sie überwachen, wer Zugang zu ihm bekommt, und sie können als Gönner agieren. Davor hat der Kardinal Angst. Als Lordkanzler kann er den Kronrat kontrollieren, aber nicht die Kammerherren. Er hat zweimal versucht, das Kabinettszimmer zu reformieren, wie er es nannte – was bedeutete, dass er all jene loswerden wollte, die zu viel Einfluss hatten.«
»Ja, aber einige von ihnen wurden wieder zurückgeholt«, meinte Norris lächelnd. »Ich brauche nicht zu erwähnen, dass der Kardinal unter den Kammerherren nicht sonderlich beliebt ist.«
»Und Ihr steht ihnen vor«, sagte Anne und vermied seinen Blick. Vater durfte keinerlei Verdacht schöpfen.
»Norris ist der Mann am Hof, der das höchste Vertrauen genießt«, erklärte Vater. »Der König vertraut ihm nicht nur, er kann, wenn ich das so sagen darf, auch als einer seiner engsten Freunde gelten.«
Norris neigte den Kopf. »Das ist eine große Ehre, die mir zuteilwird«, meinte er bescheiden.
»Und der König hat ihm ein schönes Haus in Greenwich geschenkt.« Ein flüchtiges Bild tauchte vor Annes innerem Auge auf, wie sie und Norris sich dort heimlich trafen, weit weg vom Hof und all den Aufgaben und Verpflichtungen. Wie wundervoll wäre das!
Vater erkundigte sich nach Norris‘ Kindern; er hatte drei. Anne konnte es nicht ertragen, an sie zu denken, denn sie waren der lebende Beweis für die Nähe zu seiner Gemahlin.
»Ich weiß, Ihr werdet meiner Tochter ein guter Freund sein«, sagte Vater gerade.
»Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um sie zu unterstützen, Sir«, versprach Norris. Es gab keinen Zweifel an seiner Aufrichtigkeit – oder an der Wärme, mit der er das sagte.

Die Königin wehrte sich.
»Sie will mir nicht einmal zuhören!«, beschwerte sich Heinrich, als er und Anne später am Abend, nachdem alle anderen gegangen waren, allein waren. »Sie besteht darauf, dass der päpstliche Dispens, der es uns erlaubt hat zu heiraten, unfehlbar war, und dass sie ohnehin niemals wirklich Arthurs Gemahlin gewesen und das Buch Levitikus daher nicht von Bedeutung sei.«
»Stimmt das?« Anne verspürte eine wachsende Abneigung gegenüber Katharina, die der Wahrheit einfach nicht ins Gesicht sehen und endlich ihren Platz frei machen wollte.
Heinrich starrte düster auf die leere Feuerstelle. »Mein Vater war sich sicher, dass ihre Ehe mit meinem Bruder niemals vollzogen wurde und – nun, um ehrlich zu sein, Anne, ich war noch unerfahren, als wir geheiratet haben, und hätte den Unterschied nicht erkannt. Ich glaubte ihr – sie ist eine rechtschaffene und tugendhafte Frau. Doch nun frage ich mich: Hat sie möglicherweise, unschuldig, wie sie war – und daran zweifle ich nicht –, gar nicht gewusst, was hätte geschehen müssen, oder hat sie gedacht, es sei nichts geschehen, obwohl es doch der Fall war? Sie haben sieben Nächte zusammen verbracht.«
»Oder sie hat gelogen, weil sie immer noch Königin von England werden wollte.«
»Das glaube ich nicht«, erwiderte Heinrich und errötete ein wenig. Es ärgerte Anne, dass er Katharina immer noch so hoch schätzte und jede Kritik an ihrer Person zurückwies. Er konnte sie kritisieren, doch niemand anders durfte das tun! Und vermutlich beharrte er darauf, weil Katharina nach wie vor seine Königin war, seine Gemahlin. Doch sie hat kein Recht mehr dazu!, schäumte sie innerlich.
»Dieser Dispens vom Gebot in Levitikus ist nicht rechtens«, sagte sie. »Ein Mann darf nicht die Frau seines Bruders heiraten. Genauso ist es, und kein Papst der Welt kann das einfach so erlauben.«
»Katharina sagt, Levitikus wäre nur anwendbar, wenn sie Arthur ein Kind geboren hätte. Und sie zitiert einen Text aus dem Buch Deuteronomium, in dem es heißt, dass ein Mann die Witwe seines Bruders heiraten soll, doch da irrt sie sich. Das gilt nicht für Christen.«
»Sie klammert sich an jeden Strohhalm.«
Das Leben war nicht gerecht, das wusste sie, aber ihre Lage war ganz besonders ungerecht. Da war Katharina, die kein Recht dazu hatte, Königin zu sein, und dennoch die Sympathien aller gewann; und auf der anderen Seite stand sie, die ein unbescholtenes Leben geführt hatte und die man nun verfluchte, wo immer sie sich in den Straßen zeigte, und die man vor der gesamten christlichen Welt diffamierte – oh ja, sie hatte das Gerede gehört. Die meisten Leute sahen in ihr eine hinterlistige Schlange, die eine tugendsame Gemahlin vertreiben wollte – aber andererseits, wer von ihnen beiden war denn tugendsamer? Katharina, die seit achtzehn Jahren in Sünde lebte, oder sie selbst, die vorbildlich ihre Jungfräulichkeit bewahrt und den König niemals ermutigt hatte? Neuerdings war es so schwer für sie geworden, etwas anderes als Abneigung gegenüber Katharina zu empfinden, so gütig diese ihr gegenüber auch sein mochte.
»Kopf hoch, Liebes«, sagte Heinrich und zog sie in seine Arme. »Wir werden diesen Kampf gewinnen. Meine Klage ist berechtigt. Ich vertraue angesichts der Gewieftheit des Kardinals darauf, dass wir diese Sorge bald los sind.«
»Und ich vertraue darauf, dass Euer Vertrauen nicht unbegründet ist«, meinte Anne und erwiderte seinen Kuss.
»Sei guten Mutes, Liebes, Wolsey ist ein treuer Freund und ein ausgezeichneter Politiker – er wird die Annullierung für mich durchsetzen, und wir werden ihn bei seiner Rückkehr voller Freude empfangen.« Und mit gewagtem Begehren neigte er den Kopf und presste seine Lippen auf ihre Brust, an der Stelle, wo diese sich oberhalb des steifen, eckigen Ausschnitts ihres Kleides wölbte. Sie ließ ihn gewähren – doch nur weil sie dabei an Norris dachte, fand sie selbst ein wenig Gefallen daran.

Es war September, und die Luft wurde kühler. Im großen Saal sollte ein Maskenspiel stattfinden, und Anne hatte ein tief ausgeschnittenes Kleid aus weißem Damast angezogen und Edelsteine in ihr Haar geflochten, das sie offen trug. Es war so lang, dass sie sich darauf setzen konnte, und Heinrich fand großen Gefallen daran, es in all seiner Pracht zu sehen. Die Königin sagte nichts, als Anne so glanzvoll herausgeputzt auftauchte, um sie zusammen mit einer Schar anderer Zofen und Hofdamen zu bedienen, doch Katharinas engste Freundinnen, Lady Salisbury, Lady Willoughby und Lady Parr, musterten sie missbilligend. Anne beachtete sie nicht weiter – für sie waren das allesamt Drachen –, und sie nahm dankbar und erfreut wahr, dass Heinrich seine Augen nicht von ihr abwenden konnte. Auch war sie sich bewusst, dass ein weiteres Paar Augen sie bewundernd ansah, doch als sie Norris einen Blick zuwarf, wandte er sich ab und sprach mit einem anderen Edelmann.
Das Maskenspiel sollte den Mythos von Narcissus und Echo darstellen. Heinrich geleitete Anne persönlich zu ihrem Stuhl, der zur Rechten des Podiums platziert worden war, von dem aus er und die Königin die Vorstellung verfolgen würden. In diesem Moment trat ein Diener auf ihn zu.
»Euer Gnaden, der Hochwürdigste Herr Kardinal ist aus Frankreich zurückgekehrt und wartet draußen; er wünscht zu wissen, wohin er für eine Unterredung kommen soll«, verkündete er. Heinrichs Miene hellte sich auf, voller Vorfreude auf die Neuigkeiten, die Wolsey mitbrachte.
Wohin er kommen soll? Wer, glaubte dieser Wolsey, dass der König war? Ein Lakai? Anne kochte innerlich. Jetzt war die Gelegenheit für sie, Wolsey in Misskredit zu bringen und ihre eigene Macht zu demonstrieren.
»Ich muss ihn sofort sehen«, sagte Heinrich und schickte sich an aufzustehen.
Anne nahm all ihren Mut zusammen und wandte sich an den Diener. »Wohin sollte der Kardinal schon kommen? Sagt ihm, er kann hierher kommen, wo der König ist!« Katharina hob erstaunt die Augenbrauen. Die Blicke aller richteten sich auf Anne. Und wenn schon! Die Menschen sollten sehen, dass sie mehr Einfluss beim König hatte als der große Kardinal.
»Ja, in der Tat«, meinte Heinrich stirnrunzelnd und nickte dem Diener zu.
Als Wolsey den Saal betrat, sich tief verneigte und auf das Podium zuschritt, stellte sich Anne demonstrativ an Heinrichs Seite. Vater, Norfolk und Suffolk triumphierten sichtlich; sie waren zufrieden mit ihr. Anne sah die Bestürzung im Gesicht des Kardinals, den aufflammenden Ärger angesichts ihrer Dreistigkeit. Nun würde er sie sicher nicht mehr eine törichte Göre nennen!
Sie erkannte an seinem Verhalten und der Art, wie er die Schultern hängen ließ, dass seine Mission gescheitert war; gleichzeitig bemerkte sie, wie Heinrich neben ihr erstarrte und sich sein Atem nervös beschleunigte. Er wusste es auch.

Es wurde immer schwieriger für sie, Heinrichs Avancen abzuwehren. Nun, da wiederum kein Ende der Wartezeit in Sicht war, weil der Papst nach wie vor dem Kaiser hörig und Wolsey ganz offensichtlich hilflos war, wuchsen seine Ungeduld und Enttäuschung immer mehr.
»Dieses endlose Warten bringt mich um!«, klagte er. »Seid gütig zu mir, Anne! Ein Mann hat Bedürfnisse, das wisst Ihr.«
»Und welche Bedürfnisse soll ich Eurer Erwartung nach befriedigen?«, neckte sie ihn. »Ihr habt gesagt, Ihr würdet meine Tugend respektieren.«
Gut gewählte Worte, doch sie hatten ihn nicht davon abgehalten, sie spätabends in sein Kabinettszimmer kommen zu lassen, um mit ihr allein zu sein, nachdem seine Kammerdiener zu Bett gegangen waren. Norris holte sie stets ab und geleitete sie zu der geheimen Treppe, die hinauf in die Privatgemächer des Königs führte. Es war eine Qual für sie, dass ausgerechnet er sie zum König bringen musste, und für ihn ebenfalls, vermutete sie.
Es waren nicht nur ihre Gefühle, sondern auch ihre Klugheit, die sie den Entschluss fassen ließen, diese Besuche zu beenden. Sie durfte Heinrich nicht immer wieder die Gelegenheit geben, sie zu bedrängen. Wer konnte wissen, wie lange es noch dauerte, bis er irgendwann die Kontrolle über sich verlor?
»Das hier ist unklug«, sagte sie eines Abends, als er einmal mehr besonders aufdringlich wurde und seine Lippen ihren Hals entlangfuhren, während seine Hand ihre Brust umfasste.
»Warum?«, keuchte er, sein Gesicht war gerötet, das Haar zerzaust. »Ich brauche dich! Ich liebe dich, Anne.«
Sie entzog sich seinem Griff. »Mit Euch allein zu sein, ist falsch.«
»Norris würde niemals ein Wort darüber verlieren.«
»Aber ich denke, dass es falsch ist, Heinrich« – denn so nannte sie ihn inzwischen, wenn sie in seinen privaten Gemächern mit ihm allein war. »Bis die Annullierung Eurer Ehe endlich absehbar wird, empfinde ich es als nicht richtig, überhaupt hier am Hof zu sein. Ich möchte nach Hever Castle in mein Zuhause zurückkehren.«
»Nein!«, rief er. »Verlass mich nicht!«
»Denkt daran, was das alles für mich bedeutet«, drängte sie ihn. »Unaufhörlich wird über mich geklatscht. Manche glauben, ich sei Eure Hure! Meine Stellung hier ist gegen alle Regeln, und bevor die Zukunft nicht klarer ist, erscheint es mir angemessener, wenn ich dem Hof fernbleibe.« Außerdem muss ich in Hever nicht täglich den Mann sehen, den ich liebe. Und du wirst dich mehr ins Zeug legen, Wolsey dazu zu bringen, dass du endlich das bekommst, was du willst.
Heinrich stöhnte und zog sie fest an sich. »Ich glaube nicht, dass ich es ertragen kann, ohne Euch zu sein.« Er schluchzte beinahe.
»Ihr könnt mich ja besuchen, wie Ihr es bereits zuvor getan habt«, sagte sie.
»Das ist nicht genug. Es ist niemals genug!«
»Bitte lasst mich gehen. Es betrübt mich, Euch zu verlassen, doch es ist das Beste. Die Klatschgeschichten werden aufhören, und mein Ruf wird dadurch gerettet.«
»Nun gut.« Heinrich seufzte. »Aber diesmal müsst Ihr mir schreiben, oft. Keine langen Pausen mehr wie beim letzten Mal.«
»Das werde ich, ich verspreche es«, entgegnete Anne und küsste ihn. Er erwiderte den Kuss mit ungezügelter Leidenschaft, jede Faser seines Körpers brachte sein Verlangen zum Ausdruck, sodass es ihr nur mit Mühe gelang, ihn abzuwehren.

Abwesenheit ließ die Zuneigung eines Mannes in der Tat weiter wachsen – falls das überhaupt noch möglich war. Heinrichs Briefe brachten eine neue Tiefe seiner Leidenschaft zum Ausdruck. Als Anne erkannte, wie stark die Intensität seiner Gefühle zunahm, wusste sie, dass ihre Entscheidung, den Hof zu verlassen, richtig gewesen war.
Er sehnte sich verzweifelt nach ihr. Er schrieb unaufhörlich, wie sehr er sie brauche. In ihren Antworten ging sie niemals auf seine intimen Äußerungen ein, aus Angst, seine Begierde dadurch noch mehr anzufachen. Stattdessen versuchte sie, eine Hingabe zum Ausdruck zu bringen, die sie nicht empfand, und sie gab vor, den Tag herbeizusehnen, an dem ihre Trennung ein Ende haben würde.
Heinrich schrieb ihr, dass er seinen hochgeschätzten Freund Sir Thomas Morus zu seiner Großen Sache befragt habe. Anne wusste, dass Morus ein rechtschaffener Mann und bedeutender Gelehrter war und seine Meinung in der gesamten christlichen Welt großes Gewicht besaß – doch Morus hatte ihm gesagt, dass er die Ehe des Königs für richtig und gültig halte.
»Ich werde ihn um unserer Freundschaft willen nicht unter Druck setzen«, schrieb Heinrich. »Doch ich wünschte, er hätte mir sagen können, dass er mich in meinem berechtigten Anliegen unterstützen würde.«
Anne fragte sich, wie groß der Widerstand gegenüber der Großen Sache des Königs tatsächlich war. Würden Menschen wie Morus im entscheidenden Moment wirklich ihre Stimme erheben? Und inwieweit würde das dem Anliegen des Königs schaden?

Das Schlimmste in Hever Castle war die frostige Stimmung. Mary verbrachte hier gerade einen Urlaub auf dem Land mit ihren Kindern und konnte Anne nach wie vor nicht verzeihen, dass sie sich den König geschnappt hatte, der sie selbst verlassen hatte. Heinrichs Name schwebte zwischen den beiden Schwestern, und es war nicht möglich, ihn ohne Verbitterung auszusprechen. Dabei spielte keine Rolle, dass er sein Verhältnis zu Mary schon lange vor der Zeit beendet hatte, als er begann, Anne nachzustellen: Mary vermittelte Anne das Gefühl, dass sie ihn ihr gestohlen habe.
Und Mary machte auch die verletzendste Bemerkung von allen. »Der König sagt, er habe Gewissensbisse, weil er die Witwe seines Bruders zur Frau genommen hat«, sagte sie eines Abends aus heiterem Himmel, als Mutter sich zurückgezogen hatte und sie und Anne in eisigem Schweigen im Salon saßen und nähten.
»Ja, das ist die Grundlage seines Anliegens«, erwiderte Anne und zwang sich, geduldig zu bleiben, denn das wusste Mary doch sicherlich ganz genau. Alle Welt wusste es!
Mary schien über etwas nachzudenken, und Anne kam der Gedanke, dass sie die Situation genoss.
»Worauf willst du hinaus?«, fragte sie herausfordernd.
»Ich frage mich, ob er dieselben Skrupel empfunden hat angesichts des Gedankens, nun die Schwester seiner Mätresse zu heiraten?« Mary lächelte boshaft.
Anne wollte gerade eine angemessene Antwort geben, als sie mit Entsetzen erkannte, dass Mary recht hatte. In der Tat stand ihrer Heirat mit Heinrich damit womöglich ein ebenso gewaltiges Hindernis im Weg wie Heinrichs Ehe mit Katharina. Beides war in gleicher Weise inzestuös.
Gut, dass sie Heinrichs leidenschaftlichen Avancen niemals nachgegeben hatte.
Das war wahrhaft eine schreckliche Vorstellung, denn ein solches Hindernis könnte sich als unüberwindlich herausstellen. Und wenn die Wahrheit über Heinrichs Beziehung zu Mary und über das Kind, das sie ihm geboren hatte, ans Licht käme, würde er als Heuchler dastehen, und niemand würde ihm mehr abnehmen, seine Große Sache sei seinen quälenden Gewissensbissen geschuldet. Alle würden sagen, dass reine Fleischeslust der Grund dafür war.
»Hat es dir die Sprache verschlagen?«, fragte Mary schnippisch.
Verzweifelt versuchte Anne, das Argument zu widerlegen, unabhängig von seinem Wahrheitsgehalt. »Ich bin sicher, ein Verbot greift nur, wenn die Paare eine Heirat eingegangen sind«, sagte sie. »Und du warst nicht mit dem König verheiratet.«
Mary zuckte mit den Schultern. »Mach dir keine Sorgen. Ich werde nichts sagen. Um nichts auf der Welt darf Will das mit dem König und mir herausfinden.«
Anne war den Tränen nahe. »Ist es denn nicht schon schwierig genug? Musst du alles noch schlimmer machen?«
»Es ist besser, das alles jetzt zu bedenken als später. Vielleicht bekommt der König ja diesmal einen Dispens, der tragfähiger ist als der letzte.«
Anne schluckte. Den Papst um einen weiteren Dispens zu bitten – neben all den anderen Komplikationen –, würde darauf hinauslaufen einzuräumen, dass der erste gültig gewesen war.
Oh Gott, nahmen die Hindernisse, die sich ihr in den Weg stellten, denn niemals ein Ende?
»Du liebst ihn nicht, oder?«, fragte Mary provozierend. »Du willst einfach nur Königin werden.«
»Wenn ich Königin werde, wird das uns allen von Nutzen sein, sogar dir!«, brauste Anne auf.
»Ja, aber du willst den ganzen Ruhm für dich«, erwiderte Mary. »Du willst sehen, wie wir uns alle vor dir verneigen.«
»Was dich betrifft, so freue ich mich darauf!«, versetzte Anne.

Sie schrieb einen eindringlichen Brief an Heinrich und war erleichtert über seine rasche Antwort. Ja, er stimme ihr zu, dass es Grund zur Sorge gebe, doch ein päpstlicher Dispens, der ihre Heirat erlaube, werde alles in Ordnung bringen. Er sende seinen Sekretär, Dr. Knight, auf eine geheime Reise nach Rom, damit dieser dort für ihn um die Erlaubnis nachsuche, die Schwester einer Frau zu heiraten, mit der er geschlafen habe. Dr. Knight werde den Papst auch um eine allgemeine Vollmacht bitten, die Wolsey, als päpstlichem Legaten, die Autorität geben solle, in Bezug auf die Große Angelegenheit eine Entscheidung zu treffen. »Ich bin fest entschlossen, mein Gewissen zu beruhigen«, schrieb Heinrich.
Gott sei Dank würde dieser neue Dispens ein Geheimnis bleiben. Heinrich hatte die Tragweite des Problems sofort begriffen. Er hatte sogar versprochen, dass er, wenn Papst Clemens ihm eine Annullierung gewährte, dem Kaiser den Krieg erklären werde, um die Freiheit des Heiligen Vaters sicherzustellen. Und um Clemens die Entscheidung zu erleichtern und die ganze Angelegenheit einer schnellen Lösung zuzuführen, hatte Wolsey praktischerweise gleich zwei Dispens-Entwürfe übersandt, einen, durch den die erste Ehe annulliert, und einen zweiten, durch den die zweite genehmigt wurde. Der Papst musste nur noch seine Unterschrift und sein Siegel daruntersetzen. Alles klang sehr aussichtsreich.
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Mitte Januar traf im tief verschneiten Hever Castle ein Brief des Königs ein. Anne las ihn auf einem Spaziergang, während sie in dicke Pelze gehüllt über die weiß bedeckten Felder wanderte. Er wäre gern selbst gekommen, so schrieb er, doch das schlechte Wetter habe es nicht zugelassen. Bislang hatte er sie fünf Mal besucht, zuletzt vor Weihnachten, und es war deutlich geworden, dass die Zeit der Trennung seine Leidenschaft nur noch weiter angefacht hatte. Sie hatte daher, zu Heinrichs großer Enttäuschung, dafür gesorgt, dass ihre Mutter sich stets in Hörweite befand.
Er hatte gute Nachrichten für sie. England und Frankreich hatten dem Kaiser gemeinsam den Krieg erklärt. Und, was noch besser war, der Papst war aus Rom nach Orvieto geflohen und hatte einen vertraulichen Dispens erlassen, der besagte, dass Heinrich jede Frau heiraten könne, die er wollte, selbst seine eigene Mutter, Tochter oder Schwester, solange seine erste Ehe für ungültig erklärt würde. Zudem hatte Papst Clemens Kardinal Wolsey eine allgemeine Vollmacht erteilt, den Fall des Königs zu verhandeln, allerdings ohne ein Urteil zu fällen.
»Seine Heiligkeit hat schreckliche Angst vor dem Kaiser«, schrieb Heinrich. »Er hat mich im Geheimen gedrängt, die Sache selbst in die Hand zu nehmen, Wolsey die Scheidung aussprechen zu lassen und dann wieder zu heiraten; und er versichert mir, dass er die zweite Ehe für gültig erklären werde, sodass auf diese Weise eine Entscheidung zur Zufriedenheit der gesamten Welt fallen kann – solange niemand erfährt, dass dieser Vorschlag von ihm stammt. Doch ich muss die künftige Stabilität der Thronnachfolge mit berücksichtigen. Unsere Ehe muss unbestreitbar gültig sein.«
Anne war wie er der Ansicht, dass dies ein gefährliches Vorgehen war. Allmählich misstraute sie diesem Papst. Warum sollte Gottes Stellvertreter auf Erden einen sterblichen Herrscher derart fürchten? Und inwieweit war ein Pontifex dazu geeignet, über das Anliegen des Königs zu entscheiden, wenn er zu derartigen Tricks riet und solch unverzeihliche Exzesse in der Kirche tolerierte?

Sobald der Schnee schmolz, kam Heinrich nach Hever geritten.
»Es geht voran!«, berichtete er Anne aufgeregt, noch bevor er sich vom Pferd geschwungen hatte. »Wolsey hat den Papst gebeten, einen weiteren Gesandten, Kardinal Campeggio, zu schicken, um mit ihm gemeinsam meine Angelegenheit zu verhandeln.«
Anne konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. »Er hält Euch hin.«
»Liebling«, widersprach Heinrich und zog sie in eine kalte Umarmung, »Wolsey ist der fähigste von all meinen Kirchenmännern. Er ist der Einzige, der eine Annullierung erwirken kann.«
»Hat er Euch das gesagt? Heinrich, er hält Euch hin.«
»Das glaube ich nicht.« Heinrich wirkte verletzt. »Anne, ich bin den ganzen Weg hierhergekommen, um Euch zu sehen, und ich möchte keine Zeit damit verschwenden, mit Euch zu streiten. Ich weiß, Ihr habt wenig übrig für Wolsey, doch in dieser Hinsicht seid Ihr unvernünftig.«
»Er weiß, dass der Papst sich weigert, ein Urteil zu Euren Gunsten zu fällen, aus Angst davor, damit den Kaiser vor den Kopf zu stoßen. Er muss ebenfalls wissen, dass jeder Kardinal, der aus Rom kommt, im Sinne des Papstes handeln und eine Entscheidung hinauszögern wird. Und das kommt dem Herrn Kardinal gelegen, denn das Letzte, was er sehen möchte, das bin ich mit einer Krone auf dem Kopf!«
»Das glaube ich nicht«, entgegnete Heinrich mit verwirrtem Gesichtsausdruck. »Wolsey bombardiert meine Gesandten in Rom täglich mit Anweisungen, Versprechen, Drohungen und Anreizen. Niemand setzt sich unermüdlicher für diese Sache ein als er.«
»Ja, aber mit welchem Ziel? Ihr seht das einfach nicht! Wenn ich an all die Dinge denke, die Ihr für ihn getan habt, den Wohlstand, mit dem Ihr ihn überhäuft habt, die Ämter, die Paläste, die prächtiger sind als Eure eigenen …« Sie ließ den Satz unvollendet.
Heinrich blickte verdrossen drein. Nachdem sie nunmehr über Wochen die Saat der Unzufriedenheit gelegt hatte, sowohl in ihren Briefen als auch von Angesicht zu Angesicht, wusste Anne, dass er nun endlich Unmut empfand angesichts von Wolseys Macht und Wohlstand.
»Er hat mir eine Annullierung versprochen, und das werde ich einfordern. Wir werden sehen, ob er sein Versprechen hält. Werdet Ihr dann zufrieden sein?«
»Ich werde ihm für immer dankbar sein«, erklärte Anne, die erkannte, dass sie nun nicht weiter drängen durfte und es an der Zeit war, die Stimmung wieder aufzuhellen. Sie lächelte. »Unsere Hündin hat Junge bekommen. Möchten Euer Gnaden die Welpen sehen? Ihr dürft Euch gern einen davon aussuchen.«
Sie führte Heinrich in das Gutshaus, wo Venus, Vaters Mastiffhündin, in einem Korb am Feuer lag, während ihr Nachwuchs um sie herumturnte. Marys Kinder spielten mit den Kleinen, und Anne wies sie an, sich vor dem König zu verneigen. Sie sah, wie Heinrichs Augen beim Anblick von Catherine aufleuchteten und Erkennen in ihnen aufblitzte.
Er beugte sich zu ihr hinunter. »Habt keine Angst vor mir, kleine Dame.« Catherine lächelte schüchtern. Sie sah aus wie eine Miniaturausgabe von Heinrich.
»Ich habe keine Angst«, meldete sich der kleine Henry zu Wort. Heinrich zerzauste ihm das Haar.
»Ihr seid ein hübsches Pärchen«, meinte er mit wehmütigem Blick. »Wenn ich wiederkomme, bringe ich euch Geschenke mit.«
»Wir machen Seinen Gnaden ein Geschenk, nicht wahr?«, sagte Anne zu ihrer Nichte und ihrem Neffen. »Welchen Welpen soll er bekommen?«
»Vulcan!«, rief Henry.
»Saturn«, sagte Catherine.
»Ich nehme Saturn«, meinte Heinrich. Catherine hob den zappelnden kleinen Hund hoch und legte ihn in seine Arme. »Danke, mein Liebling«, sagte er.
Über dem Kopf seiner Tochter traf sich sein Blick mit dem Annes. Tränen standen in seinen Augen. Schenke mir Kinder wie diese, baten sie.

Ende Januar bekam Anne in Hever Castle Besuch vom Beichtvater des Königs, Edward Foxe, und von Stephen Gardiner, einem Doktor für Zivil- und Kirchenrecht.
»Mistress Anne, wir bringen Euch Neuigkeiten und einen Brief des Königs«, erklärte Foxe, nachdem eine kleine Erfrischung serviert worden war. »Wir sind auf dem Weg nach Rom, um den Papst davon zu überzeugen, Kardinal Campeggio als Legaten zu senden. Seine Heiligkeit hat das abgelehnt, wie Ihr wisst, doch Kardinal Wolsey bat uns, seine eigenen Argumente durch unsere zu verstärken und nicht müde zu werden, ihm zu sagen, dass Seine Majestät nicht anders kann, als sich von der Königin zu trennen. Sollte alles andere scheitern, sind wir dazu angehalten, unser Bestes zu tun, um den Papst einzuschüchtern.«
Bereits nachdem Anne eine kurze Weile mit Foxe und dem streng dreinblickenden Gardiner gesprochen hatte, war ihr klar, dass beide ausgezeichnete Anwälte waren. Wenn irgendjemand Erfolg bei diesem wankelmütigen Papst haben konnte, dann diese beiden entschlossenen Kleriker.
Sie blieben nicht lange, denn sie mussten weiter nach Dover, um mit der ersten Flut auszulaufen.
»Ich wünsche Euch alles Gute«, sagte sie. »Euch steht eine lange Reise bevor. Gott sei mit Euch – und kommt mit guten Nachrichten zurück.«
Nachdem die beiden abgereist waren, öffnete sie Heinrichs Brief. Auch er äußerte sich optimistisch. Angesichts der Gewissenhaftigkeit von Dr. Foxe und Dr. Gardiner vertraue er darauf, dass er und sie schon bald ihr gewünschtes Ziel erreichen würden, was sein Herz mehr erleichtern würde als alles andere auf der Welt. Der Brief war unterzeichnet: »Von der Hand dessen, der sich so sehr danach sehnt, endlich Euer zu sein, wie Ihr es ersehnt, ihn zu haben. H. R.«
Wie immer empfand sie Schuldgefühle angesichts seiner Hingabe. Sie hatte versucht, während der letzten Monate in Hever nicht an Norris zu denken, doch er hatte sich immer wieder in ihre Gedanken geschlichen. Wenn sie doch nur dieselbe starke Anziehung für Heinrich empfinden könnte.

Bald darauf schrieb Heinrich erneut, um ihr mitzuteilen, dass der Kardinal durch geschicktes Taktieren versuche, die Fehde zwischen ihrem Vater und Piers Butler über die Grafschaft von Ormond zu bereinigen, in der Hoffnung, Piers zu überreden, zugunsten ihres Vaters darauf zu verzichten. Wenn Wolsey tatsächlich versuchte, die Feindschaft zwischen den zerstrittenen Familien zu besänftigen, dann waren das gute Neuigkeiten, und Vater fieberte angesichts dieser Aussichten sicher schon dem Tag entgegen, an dem er ein echter Graf werden würde.
In seinem Brief wies Heinrich auch darauf hin, dass ein kurzes Dankesschreiben Annes an Wolsey angemessen sei; also biss sie die Zähne zusammen und verfasste eines, in dem sie ihm für seine Umsicht und Gewissenhaftigkeit bei dem Versuch, die Scheidung des Königs möglich zu machen, dankte.
Für mich wird es das größte Geschenk sein, welches einer Kreatur jemals zuteilwerden kann. Wenn ich Königin bin, werdet Ihr am eigenen Leib erfahren, welche Freuden ich aus Dankbarkeit für Euch ersinnen werde, und Ihr werdet sehen, dass ich dabei die glücklichste Frau auf Erden sein werde. Und neben der Gunst des Königs wird meine aufrichtige Liebe Euch gehören, mein Leben lang.

Jedes dieser Worte war gelogen, und es widersprach ihren Prinzipien, den Brief abzuschicken, doch Heinrich durfte nicht denken, sie sei rachsüchtig. Der Zeitpunkt würde kommen, an dem er die Wahrheit erkannte.

Im März lud der König Anne und ihre Mutter ein, ihn in Windsor Castle zu besuchen. Als sie ankamen, hatte er dort lediglich ein kleines Gefolge und eine Handvoll Diener bei sich, doch George war unter ihnen, und Norris. Anne bemühte sich sehr, Norris möglichst keines Blickes zu würdigen, doch eines Tages, als sie die königliche Bibliothek auf der Suche nach einem Buch betrat, traf sie auf ihn. Er war allein. Sie sahen einander lange in die Augen, und es gab in diesem Moment keinen Zweifel an seinen Gefühlen. Doch als er den Mund öffnete, um etwas zu sagen, legte sie einen Finger auf ihre Lippen. Manche Dinge blieben besser ungesagt. Es genügte ihr, zu wissen, dass ihre Gefühle erwidert wurden. Sie lächelte wortlos und zwang sich, die Bibliothek sogleich wieder zu verlassen.
Das Wetter war schön, und Heinrich nahm Anne jeden Nachmittag mit auf die Jagd oder zur Beize mit seinen Falken. Sie ritten viele Meilen weit und kamen erst spätabends zurück, um eine herzhafte Spätmahlzeit einzunehmen. Morgens gingen sie im Großen Park von Windsor spazieren, und Heinrich erzählte ihr von einem ermordeten Förster namens »Herne, der Jäger«, dessen Geist ein Geweih trug und angeblich in diesen Wäldern spukte. »Wenn Ihr Euch um Mitternacht hinauswagt, seht Ihr ihn möglicherweise«, neckte er sie.
»Deshalb sorge ich dafür, dass ich hier nur morgens spazieren gehe«, erwiderte sie lachend.
»Anne, ich vermisse Euch schrecklich«, sagte Heinrich. »Kommt mit mir nach Greenwich.«
Mit einem Mal kam ihr der Gedanke, dass es an der Zeit sein könnte, ein wachsames Auge auf Wolsey zu haben. »Nun gut«, stimmte sie zu. »Das werde ich tun.«
Heinrichs Augen strahlten. »Das heißt, ich muss diesmal nicht betteln?«
»Überhaupt nicht. Ich komme sehr gern mit.«

Sobald sie in Greenwich angekommen war, stritten sich die Menschen regelrecht darum, sie zu hofieren. Man erwartete ganz klar, dass sie bald Königin werden würde, und daher wetteiferte man um ihre Gunst. Und niemand umschwänzelte sie mehr oder verhielt sich unterwürfiger als Wolsey. Eifrig darauf bedacht, seinem Herrn zu gefallen und sich bei ihm einzuschmeicheln, lud er Heinrich und Anne zu großen Festen und üppigen Banketten nach York Place ein. Es war äußerst befriedigend, zu sehen, wie der mächtige Kardinal beinahe über seine roten Gewänder stolperte, um ihr zu huldigen.
Sie brauchte nun nicht länger der Königin zu dienen. Heinrich wusste, dass dies für sie beide unangenehm gewesen wäre, und wies Anne eine Unterkunft bei der Galerie um den Turnierplatz zu. Diese Räumlichkeiten waren üblicherweise den beliebtesten Höflingen vorbehalten, und er ließ Annes Gemächer mit feinen Wandteppichen, einem geschnitzten Himmelbett und einer Fülle von Silberwaren ausstatten. Es war wundervoll, dass sie nun ihr eigenes Appartement hatte, und die Muße, das auch zu genießen.
»Dies ist nur ein Vorgeschmack auf das, was Euch zu gegebener Zeit erwartet«, versprach ihr Heinrich.
Nun konnte sie ihre Freunde in vertraulichem Rahmen empfangen und sich mit ihnen die Zeit mit Musizieren, dem Schreiben von Gedichten, beim Kartenspiel oder dem Austausch von Klatschgeschichten vertreiben. George besuchte sie beinahe jeden Tag, und manchmal brachte er Jane mit, doch sie fühlte sich ganz offensichtlich unwohl zwischen all den oftmals extravaganten Damen und Edelmännern, die Annes Gemach auf der Suche nach nettem Zeitvertreib, geistreicher Konversation und Gefälligkeiten des Königs bevölkerten. Anne war erleichtert, als Jane nicht mehr mitkam.

Eines Tages Anfang Mai suchte Heinrich sie in ihrem Appartement auf mit der Nachricht: »Dr. Foxe ist aus Rom zurückgekehrt.« Und er hatte den guten Doktor auch schon gleich mitgebracht.
»Willkommen!«, begrüßte ihn Anne und versuchte, sich nicht allzu viel Hoffnung zu machen. »Habt Ihr gute Nachrichten für uns?«
»Euer Gnaden, Mistress Anne, es ist nicht ganz das, was wir uns erhofft hatten, doch Seine Heiligkeit ist damit einverstanden, Kardinal Campeggio nach England zu senden, um den Fall zusammen mit Kardinal Wolsey zu verhandeln. Allerdings vermochten wir ihn nicht zu überreden, eine Vollmacht zu erteilen, die es Kardinal Wolsey erlauben würde, ein Urteil zu sprechen. Dennoch, Sire, sind wir beide optimistisch angesichts des Wohlwollens Seiner Heiligkeit gegenüber Euren Gnaden.«
»Das sind wunderbare Nachrichten!«, rief Anne. »Danke, Dr. Foxe, vielen Dank!«
Heinrich ergriff Annes Hand, und sie gingen alle gemeinsam zum Kardinal, begierig darauf, ihm die Neuigkeiten mitzuteilen.
»Ausgezeichnet, ausgezeichnet!«, sagte Wolsey und musterte Anne nervös.
Doch dann ergriff Foxe das Wort. »Es gibt allerdings einen Grund zur Sorge, Euer Gnaden. Seine Heiligkeit hat Gerüchte gehört, dass Mistress Anne – vergebt mir, Mistress! – ein Kind erwarte, und er ist der Ansicht, sie könnte möglicherweise nicht würdig sein, Königin zu werden.«
»Das ist eine boshafte Lüge!«, protestierte Anne.
Heinrichs Gesichtsausdruck verdüsterte sich vor Empörung. »Bei Gott, ich werde es nicht zulassen, dass man Euch derart verleumdet! Hochwürdigster Herr Kardinal, Ihr werdet dem Papst sogleich schreiben und ihn darüber aufklären, dass er einem abscheulichen Irrtum erlegen ist. Ihr werdet Mistress Annes tadellose Tugendhaftigkeit betonen, ihre makellose Jungfräulichkeit, ihre Sittsamkeit, ihre Klugheit, ihre adelige und königliche Abstammung, ihr vorbildliches Verhalten, ihre Jugend und ihre ganz offensichtliche Eignung, Kinder zu gebären. Ihr werdet ihm mitteilen, dass dies die Gründe sind, auf denen mein Begehren beruht, und die Eigenschaften, für die Mistress Anne hier am Hof hochgeschätzt ist.«
Wolsey nickte eifrig. »Ich werde den Brief sofort verfassen, Sire«, versprach er. »Die Welt wird die Wahrheit über Mistress Anne erfahren.« Und er verneigte sich in ihre Richtung.
Doch die Welt – zumindest der englische Teil von ihr – schien stattdessen ausschließlich einer verrückten Nonne in Kent Gehör zu schenken, die unheilvolle Prophezeiungen anstellte und behauptete, heilige Visionen gehabt zu haben.
»Diese lästige Frau lässt in aller Öffentlichkeit Schimpftiraden gegen mich los!«, beklagte sich Heinrich verärgert bei Anne. »Sie ist völlig irr, doch wo immer sie auftritt, zieht sie Massen von Menschen an. Nun haben mich die Behörden informiert, sie habe geweissagt, dass ich, sollte ich meine rechtmäßig angetraute Ehefrau, wie sie Katharina bezeichnet, verlassen, nicht länger König dieses Reiches sein und den Tod eines Verbrechers sterben würde.« Er zuckte mit den Schultern. »Es ist nicht zu fassen!«
Anne war aufgebracht. »Heinrich, wenn ignorante Menschen ihren Fantastereien Glauben schenken, solltet Ihr gegen sie vorgehen.«
»Liebling, sie ist nur eine harmlose Irre«, antwortete er. »Beachtet sie einfach nicht.«

In jenem Sommer brach in London erneut das gefürchtete Schweißfieber aus und verbreitete sich mit erschreckender Geschwindigkeit unter den Menschen. Es war die Krankheit, die Annes ältere Brüder vor elf Jahren dahingerafft hatte. Damals war sie in Frankreich gewesen und hatte daher die Schrecken einer solchen Seuche nicht miterlebt. Nun wurde sie von der Furcht erfasst, dass sie jederzeit durch das Schweißfieber niedergestreckt werden könnte; dass sie am Morgen gesund aufwachen und schon zur Abendessenszeit tot sein könnte. Jedes kleine Symptom – wie starkes Schwitzen, was in diesem brütend heißen Mai nichts Ungewöhnliches war, oder wenn sie außer Atem geriet – erschien ihr wie ein düsterer Vorbote. Manche sagten, es würde helfen, sich von einem Arzt zur Ader zu lassen; Heinrich schwor auf eine Kräuterzubereitung in Sirup. Doch Anne hielt keines von beidem für hilfreich. Wenn es darauf ankam, gab es nichts, was man tun konnte, um sich selbst zu schützen, außer den Kontakt mit jenen zu vermeiden, die erkrankt waren. Mit Besorgnis vernahm sie, wie manche davon sprachen, dass diese Heimsuchung eine Strafe Gottes für den König sei, weil dieser seine rechtmäßige Königin verlassen habe. Doch Heinrich wollte davon nichts hören.
»Sie könnten ebenso gut sagen, das Fieber sei eine Strafe dafür, weil ich in Sünde mit ihr lebe«, knurrte er. »Mach dir keine Sorgen, Liebes.«
Anne war zugegen, als man Heinrich die Nachricht überbrachte, dass die Anzahl der bekannten Fälle des Schweißfiebers in London auf vierzigtausend gestiegen war. Sie sah, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich. Trotz seines Mutes – immerhin war er ein Mann, der auf den Schlachtfeldern Frankreichs großen Ruhm erlangt hatte – lebte er ständig in übermäßiger Angst vor Krankheiten, was kein Wunder war angesichts der Tatsache, dass er keinen Sohn und damit keinen Thronnachfolger hatte.
»Wir müssen Greenwich verlassen«, murmelte er, die Stimme heiser vor Furcht. »Der Hof muss morgen fortziehen.«
Er überlegte hin und her, wohin man am besten gehen sollte und welche Teile des Landes am sichersten seien, als ihn die Kunde erreichte, dass das Fieber bereits in den königlichen Haushalt selbst vorgedrungen sei. Zwei Bedienstete waren erkrankt – und Sir Henry Norris.
Anne begann heftig zu zittern. Nein! Norris durfte nicht sterben! Gott konnte nicht so grausam sein. Sie versuchte alles, um sich wieder zu beruhigen.
»Lieber Gott, nicht Norris!«, klagte Heinrich. »Der beste Edelmann in meinen Diensten; Gott möge ihn verschonen! Ich werde für ihn beten.« Er bekreuzigte sich, und voller Inbrunst tat Anne es ihm gleich. »Damit ist es entschieden«, fuhr Heinrich fort. »Wir reisen noch heute ab. Ich werde den Befehl geben, den Hof aufzulösen. Liebling, du zitterst ja – ich bitte dich, hab keine Angst. Wir werden nach Waltham in Essex gehen, wo ich ein kleines Haus besitze. Dort werden wir sicher sein – es ist weit von den Ansteckungsgebieten entfernt.«
»Was ist mit der Königin?«, fragte Anne.
»Sie muss ebenfalls mitkommen. Ich kann sie nicht in einem solchen Augenblick wegschicken. Du musst immer bedenken, bevor ein Urteil gefällt wurde, muss es weiterhin nach außen so aussehen, dass ich sie als meine Gemahlin wertschätze.« Er rief nach seinen Dienern. »Wir werden nur ein kleines Gefolge mitnehmen«, sagte er zu Anne.
Das würde nicht einfach werden, dachte Anne, in nächster Nähe von Katharina zu leben, obgleich die Königin sich nach wie vor ihr gegenüber zuvorkommend verhielt, wenn auch reserviert. Und es würde eine Herausforderung sein, ihre Angst um Norris zu verbergen. Zumindest würde man Heinrich über seinen Krankheitsverlauf informieren.
In Waltham wurde sie zusammen mit den Damen der Königin untergebracht, von denen derzeit keine Einzige ein freundliches Wort für sie übrig hatte. Und zu ihrer Bestürzung verbrachte Heinrich einen Großteil seiner Zeit mit Katharina, oder er zog sich völlig zurück und forschte nach Heilmitteln gegen das Schweißfieber. Sie hatte den Verdacht, dass er versuchte, durch gute Taten vor Gott besser dazustehen, nur für den Fall, dass seine Ehe für gültig erklärt werden sollte. Das würde zwar sicherlich nicht geschehen, doch in dieser Situation nahm sie eine ihr bisher nicht bewusste Seite an Heinrich wahr und erkannte, wie sehr er sich insgeheim davor fürchtete, bei Gott in Ungnade zu fallen.
Wolsey, der das Fieber bereits durchgestanden hatte und nun immun war, schrieb häufig. Norris war zum Glück auf dem Wege der Besserung, wofür Anne insgeheim Gott auf Knien dankte. Alle Staatsangelegenheiten bis auf die Große Sache des Königs wurden auf später vertagt, solange die Krankheit wütete, dennoch war der Kardinal stets bis spät in die Nacht hinein beschäftigt.
»Liebling, schreibe an Wolsey«, drängte Heinrich sie eines Abends, als Katharina bereits zu Bett gegangen war und sie die Gelegenheit ergriffen, um noch eine ruhige Stunde gemeinsam in seinem Kabinettszimmer zu verbringen. »Lass ihn wissen, wie dankbar du ihm für seinen unermüdlichen Einsatz bist.«
Pflichtbewusst verfasste Anne einen Brief, und die unaufrichtigen Dankesworte rannen aus ihrer Feder.
»Ich hatte gehofft«, sagte Heinrich, als sie den Brief fertiggestellt und ihm zu lesen gegeben hatte, »wir hätten zum jetzigen Zeitpunkt bereits Gewissheit erlangt, dass Kardinal Campeggio auf seiner Reise zumindest schon Frankreich erreicht hat.« Er fügte im Brief ein Postskriptum hinzu, in dem er Wolsey ebendies mitteilte.
»Ich habe Euch gewarnt«, erwiderte Anne. »Campeggio hat es nicht eilig. Sie alle hoffen, dass Ihr meiner überdrüssig werdet und diese Annullierung wieder vergesst.«
»Liebling, das ist schlichtweg nicht wahr«, entgegnete Heinrich und nahm ihre Hände in seine. »Seine Heiligkeit würde keinen Gesandten auf diese weite Reise schicken, wenn er nicht beabsichtigte, eine wohlwollende Entscheidung zu fällen. Es ist nur recht und billig, dass mein Fall ordnungsgemäß verhandelt wird und die Legaten ganz offiziell die Beweismittel gegeneinander abwägen. Du musst aufhören, stets das Schlimmste anzunehmen.«
»Ich werde es versuchen«, seufzte sie. »Ich kann nicht umhin, mir Sorgen zu machen.« Sie beugte sich vor und küsste ihn sanft auf die Lippen. »Es gibt etwas, worüber ich mit dir sprechen möchte.«
Heinrich ließ sich in seinen Sessel sinken und grinste verzagt. »Ich hatte eigentlich gehofft, das Beste aus unserer Zeit zu zweit machen zu können, aber nur zu.«
»Es wird nicht lange dauern.« Anne lächelte. »Ihr habt sicher gehört, dass die Äbtissin von Wilton gestorben ist.«
»Ja. Es handelt sich um ein reiches und modernes Kloster, und der gesamte Adel sendet seine Töchter dorthin, daher gab es großes Aufhebens darüber, wer ihre Nachfolgerin werden soll. Die Gemeinde setzt sich für die Wahl der Priorin, Lady Isabel Jordan, ein. Der Kardinal befürwortet dies ebenfalls, und ich denke, ich werde das auch gutheißen.«
Anne wusste bereits, dass Wolsey die Priorin unterstützte. Sie hatte es im Laufe des Tages erfahren, als Will Carey sie aufgesucht hatte. Seine Schwester Eleanor war Nonne in Wilton, und sowohl er als auch Mary hegten die Hoffnung, dass Anne ihren Einfluss zu Eleanors Gunsten geltend machen würde. Anne musste innerlich lächeln darüber. Trotz all ihrer Eifersucht war Mary also bereit, sie zu benutzen, um zu bekommen, was sie wollte. Doch es war in erster Linie die gute Gelegenheit, über Wolsey zu triumphieren, die Anne zu dem Entschluss gebracht hatte, für die Ernennung von Lady Eleanor zu sorgen. Das Ganze würde in eindrucksvoller Weise zeigen, dass sie ihrem Widersacher gegenüber inzwischen die Oberhand gewonnen hatte.
»Euer Gnaden wissen möglicherweise nicht, dass Master Careys Schwester Eleanor in Wilton Nonne ist«, sagte Anne. »Ich glaube, sie wäre eine weitaus bessere Wahl. Sie ist jung und gebildet, und sie ist sehr beliebt. Die Priorin mag durchaus einige Qualitäten haben, doch sie ist zu alt. Wenn es bekannt würde, dass Euer Gnaden Lady Eleanor bevorzugen, würde der Konvent entsprechend wählen.«
Heinrich überlegte. »Ich werde darüber nachdenken«, versprach er.
»Danke, Sire«, erwiderte Anne. »Das würde mich überaus glücklich machen.« Und sie streckte ihm die Arme entgegen.

Anne war erfreut zu hören, dass Heinrich Kardinal Wolsey geschrieben und seine Wünsche in Bezug auf Wilton Abbey zum Ausdruck gebracht hatte, und noch zufriedener war sie über die Nachricht, der Kardinal habe versprochen, sich für Lady Eleanors Wahl einzusetzen. Doch ihre Euphorie sollte nur kurz währen. Kaum hatte sie die guten Neuigkeiten erfahren, da kam eine ihrer beiden Zofen angerannt und berichtete, die andere sei vom Schweißfieber befallen.
Heinrich war außer sich. Er befahl, dass Anne Waltham unverzüglich verlassen und nach Byfleet Manor, einem Herrenhaus in Surrey, gebracht werden sollte, für den Fall, dass sie sich angesteckt habe. Er wollte ihr nicht einmal einen Abschiedskuss geben oder sie in den Arm nehmen. Sie reiste hocherhobenen Hauptes ab und versuchte ihre Gekränktheit zu verbergen. Während der ganzen Reise saß sie furchtsam zusammengekauert in ihrer Sänfte, ein parfümiertes Tuch um den unteren Teil ihres Gesichts geschlungen, um sich vor einer Infektion zu schützen. Dabei versicherte sie sich selbst immer wieder, dass er das nicht getan hatte, weil er sie nicht liebte, sondern weil er im Hinblick auf seine eigene Gesundheit kein Risiko eingehen konnte. Tatsächlich erfuhr sie bald darauf, dass er Waltham verlassen hatte und noch am gleichen Tag, nachdem sie abgereist war, nach Hunsdon House geflohen war.
In Byfleet Manor angekommen, fühlte sie sich so allein und verängstigt, dass sie nicht aufhören konnte zu weinen. Die Zeichen waren eindeutig – Heinrich hatte sie fortgeschickt, er war gewissermaßen zu Katharina zurückgekehrt. Zweifellos hatte Wolsey ihn beeinflusst und an sein Gewissen appelliert. Doch bald darauf begann Heinrich, sie mit Briefen zu bombardieren, in denen er sie bat, ihm zu schreiben, dass es ihr gut gehe. Er berichtete ihr auch, George sei am Schweißfieber erkrankt gewesen, habe sich jedoch durch Gottes Gnade erholt und werde nach Grimston in sein Zuhause zurückkehren, sobald er dazu in der Lage sei. Sie war unendlich erleichtert, das zu hören, und auch, dass es bislang in Hunsdon nicht einen einzigen Krankheitsfall gab.
In ihrer Antwort schüttete sie ihm ihr Herz aus und schrieb von all ihren Ängsten – vor dem Fieber, davor, Heinrich durch die Krankheit zu verlieren, und vor Kardinal Wolsey, der gegen sie arbeite. Heinrich beeilte sich, sie mit ermutigenden Worten zu beschwichtigen.
Eines tröstet Euch vielleicht, denn man sagt, dass nur wenige Frauen von dieser Krankheit befallen werden, und am Hof ist bislang niemand daran gestorben. Daher bitte ich Euch inständig, meine über alles Geliebte, keinerlei Angst zu haben und Euch auch durch meine Abwesenheit nicht beunruhigen zu lassen, denn wo immer ich auch bin, ich bin Euer. Manchmal müssen wir uns dem Schicksal beugen, doch tröstet Euch, fasst Mut und schiebt diese Angst so weit weg wie möglich. Ich vertraue darauf, dass wir all das bald überwinden und vor Freude jubeln werden. Damit für heute genug, die Zeit ist knapp, doch ich wünschte, Ihr wäret in meinen Armen, damit ich Eure unnützen und überflüssigen Gedanken ein wenig vertreiben könnte. Von der Hand desjenigen geschrieben, der auf immer Euer H. R. ist und sein wird.

Es gebe auch Fälle von Schweißfieber in Surrey, warnte er sie zudem in seinem Brief, daher sei es ratsam, dass sie Byfleet Manor verlasse und nach Hause zurückkehre. Wieder einmal ließ sie ihre Zofe ihre Sachen packen und reiste nach Hever Castle ab.
Dort traf sie auf ihren Vater, der hierher zurückgekehrt war, als man den Hof aufgelöst hatte. Er schickte sie direkt in ihr Schlafgemach und befahl ihr, dort zu bleiben, damit sie ihn, Mutter oder Mary und die Kinder nicht ansteckte, die sich gerade bei ihnen aufhielten. Sie folgte seiner Anweisung bereitwillig. Es war eine kluge Vorsichtsmaßnahme.
Am nächsten Morgen schob Mary einen Brief von Will unter Annes Tür hindurch. Anne kochte vor Wut, als sie ihn las. Will war anwesend gewesen, als der König einen Brief von Kardinal Wolsey geöffnet und sogleich einen Wutanfall bekommen hatte, denn Wolsey hatte ihn gebeten, sein Vorhaben der Annullierung seiner Ehe aufzugeben, aus Furcht vor Gottes Zorn.
Er hat schreckliche Worte verwendet und gesagt, er würde tausend Wolseys für eine Anne Boleyn opfern. Er sagte, kein anderer als Gott selbst könne sie ihm wegnehmen.

Anne glühte vor Zorn. Nun musste Heinrich doch sehen, dass Wolsey gegen sie beide arbeitete. Das war der Beweis, wenn er immer noch einen brauchte! Vielleicht würde er nun auf sie hören und ihre begründeten Bedenken nicht mehr als weibliche Hirngespinste abtun.
Mit vor Wut zitternder Hand legte sie den Brief weg und öffnete die Tür, um das Essenstablett zu holen, das man draußen für sie bereitgestellt hatte. Kalter Wildbraten, feines Weizenbrot mit viel Butter und ein Becher Bier, aber sie hatte auf nichts Appetit. Sie war viel zu aufgewühlt, um zu essen, und verspürte zudem leichte Kopfschmerzen. Also nahm sie ihr Stundenbuch zur Hand, eine erlesene illuminierte Handschrift in leuchtenden Farben. Es hatte ihr stets Trost gespendet, seit sie es in den Niederlanden erstanden hatte, und nachdem sie ein paar Seiten darin gelesen hatte, fühlte sie sich besser. Am Ende würde sie triumphieren, das schwor sie sich! Und in Vorfreude darauf nahm sie ihren Federhalter und schrieb an den unteren Rand einer Seite: »Le temps viendra. Die Zeit wird kommen!« Dann fügte sie ihren Namen hinzu, damit jeder, der die Eintragung irgendwann in späteren Jahren entdeckte, wusste, wer sie verfasst hatte. Bis dahin würde sie entweder berühmt sein oder vergessen.
Die Kopfschmerzen wurden bohrender, und sie verspürte einen quälenden Schmerz in der Brust. Und dann brach ihr mit einem Mal der Schweiß aus, und sie wusste, welches Leiden nun auch sie ereilt hatte. Sie schrie laut nach Hilfe, wieder und wieder, und Mutter kam und wickelte sie furchtlos in Decken ein.
»Du musst es herausschwitzen, Anne«, mahnte sie. Draußen im Flur jammerte Mary aus Sorge um ihre Kinder. Doch das Einzige, woran Anne denken konnte, war, dass sie sterben würde, schon sehr bald, und dass sie als Jungfrau sterben würde, ohne jemals die Freuden der körperlichen Liebe kennengelernt zu haben.
Eine halbe Stunde später war ihr auch das völlig gleichgültig.

Im Fieberwahn hörte sie Stimmen.
»Der König muss benachrichtigt werden!«
»Sollen wir den Kaplan rufen?«
»Oh, mein armes, armes Kind!«
Sie drangen wie durch heißen Nebel an ihr Ohr, während sie von heftigen Schweißausbrüchen heimgesucht wurde. Ihr Körper schien nur noch aus Schmerz zu bestehen, und das Schlimmste war ein Gefühl höchster innerer Unruhe. Immer wieder verlor sie das Bewusstsein, und wenn sie wach war, überschlugen sich ihre Gedanken. Sie war sich bewusst, dass sie das Schweißfieber hatte, und erinnerte sich daran, dass jemand gesagt hatte, ein Erkrankter könne beim Frühstück noch fröhlich, jedoch zum Abendbrot bereits tot sein; und nur die Kranken, welche die ersten vierundzwanzig Stunden überlebten, hätten eine Chance, wieder zu gesunden. Voller Angst versuchte sie, sich auf den nahenden Tod vorzubereiten.
Doch Gott gedachte sie noch nicht zu sich zu nehmen. In der Nacht sank das Fieber, und die Schweißausbrüche ließen nach. Als sie am Morgen erwachte, saß Mutter an ihrem Bett und betete den Rosenkranz.
»Gelobt sei Gott, es geht dir besser!«, rief sie, als Anne die Hand nach ihr ausstreckte. Mutters Wangen waren tränenüberströmt, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. »Ich habe die ganze Nacht an deinem Bett gewacht«, sagte sie zu Anne. »Dein Vater hat ebenfalls das Schweißfieber, aber nicht so schlimm. Er wird sich erholen.« Erschöpft sank sie in ihrem Stuhl zusammen.
»Was für eine Erleichterung«, murmelte Anne, zu schwach für weitere Worte. »Der König …«
»Wir haben ihm die Nachricht überbringen lassen, dass du krank bist. Bevor ich mich nun hinlege, muss ich einen weiteren Brief senden und ihm mitteilen, dass du dich wieder erholt hast.« Elizabeth Howard streichelte Annes Wange. »Ich bin so unglaublich dankbar, dass du wieder auf dem Weg der Besserung bist. Ich hatte solche Angst, wir würden dich verlieren.«
Anne legte die Hand auf die ihrer Mutter. »Ich glaube, Gott hat mich nicht ohne Grund verschont.«

Mutter wies noch die Dienstmädchen an, eilig Annes Bettzeug zu wechseln, sie zu waschen und ihr ein sauberes Nachtgewand anzuziehen, doch als der Leibarzt des Königs, Dr. Butts, eine Stunde später eintraf, schlief sie tief und fest. Mary erteilte die Erlaubnis, ihn ins Schloss zu lassen, denn die Zugbrücke war hochgezogen worden, um eine weitere Ausbreitung des Schweißfiebers zu verhindern. Sie führte ihn hinauf zu Annes Zimmer.
»Mistress Anne, ich freue mich, dass es Euch besser geht«, begrüßte Butts sie. Sie kannte ihn von früher und bewunderte sein kultiviertes, beruhigendes Auftreten und sein umfassendes Wissen. Er stellte ihr einige Fragen über ihre Krankheit und lächelte dann.
»Ihr braucht keine Medizin, Mistress Anne, doch ich habe Euch ein besonderes Stärkungsmittel mitgebracht.« Mit diesen Worten überreichte er ihr einen Brief, der das königliche Siegel trug.
»Ich werde nun Euren Herrn Vater untersuchen«, sagte er und zog sich diskret zurück.
Mit schwachen Händen riss Anne den Brief auf. Heinrich hatte ihn in höchster Eile geschrieben. Die plötzliche Nachricht sei die schlimmste gewesen, die man ihm hätte überbringen können. Es habe ihn in Angst und Schrecken versetzt, zu hören, dass das Schweißfieber die Person befallen habe, die er mehr als alles auf der Welt schätze, deren Gesundheit ihm ebenso wichtig sei wie seine eigene. Er würde bereitwillig die Hälfte ihrer Krankheit ertragen, wenn sie dadurch geheilt werden könnte. Bei diesen Worten musste sie lächeln. Die Hälfte! Es war typisch für Heinrich, dass er schon zurückschreckte, wenn er nur schon an Krankheit dachte.
In seiner Verzweiflung habe er ihr Dr. Chambers, seinen Obersten Leibarzt, schicken wollen, doch dieser sei unterwegs gewesen, sich um Kranke zu kümmern. Zum Glück sei Dr. Butts zur Stelle gewesen. Wenn er Anne wieder gesund machte, würde er für immer einen Platz in Heinrichs Herzen haben. Sie müsse Butts’ Ratschläge in jeder Hinsicht befolgen, dann könne er es wagen, sie bald wiederzusehen, was ein kostbareres Heilmittel für ihn sei als alle Edelsteine der Welt. Wieder hatte er ein Herz um ihre Initialen gezeichnet, die er am Ende des Briefes zwischen seine eigenen geschrieben hatte.

Vater und Anne waren von ihrem Krankenlager genesen und ruhten sich im Salon aus, als die Nachricht eintraf, dass Will Carey am Schweißfieber gestorben war. Das Ende sei mit tödlicher Geschwindigkeit gekommen, gerade einmal drei Stunden zuvor habe er erste Krankheitszeichen gezeigt.
Mary war untröstlich. »Er war erst zweiunddreißig!«, klagte sie. »Was soll ich jetzt tun? Wo soll ich hin?«
Anne hatte insgeheim den Verdacht, dass Mary mehr um sich selbst und ihre verlorene Aussicht auf eine glänzende Zukunft trauerte als um den Mann, den sie geheiratet hatte. Sie fragte sich, ob ihre Schwester Will wirklich geliebt hatte. Sie waren gut miteinander zurechtgekommen – was im Grunde für viele Ehen galt. Sie selbst empfand tiefe Traurigkeit, denn sie hatte ihren Schwager gerngehabt.
Einer von Wills Freunden schrieb Mary. Er war bis zum Schluss bei ihrem Ehemann gewesen und berichtete, dass Will in seinen letzten Momenten Kardinal Wolsey inständig darum gebeten habe, mit Wohlwollen auf seine Schwester, Lady Eleanor, zu blicken. Vergiss Wolsey!, dachte Anne. Ich werde dafür sorgen, dass sein Wunsch erfüllt wird.
In den folgenden Wochen schritt ihre Genesung weiter voran, und bald war sie wieder ganz die Alte. Dennoch blieb sie weiterhin in Hever Castle, denn es war Hochsommer, das Schweißfieber wütete weiterhin, und der König war ständig auf der Flucht vor Ansteckung – und zweifellos tat Katharina alles, um ihn seine Gedanken an eine Scheidung vergessen zu lassen. Doch Anne wusste aufgrund seiner liebevollen Briefe, dass dies niemals geschehen würde.
Bald wurde deutlich, dass Wills Tod Mary mittellos und verschuldet zurückließ. Die Ländereien, die der König ihm zur Nutzung überlassen hatte, waren an Wills Sohn Henry übergegangen, einen sturen, trotzigen Dreijährigen, der ständig mit seinem Steckenpferd durchs Schloss tobte und dabei sein Holzschwert schwang, sehr zum Missfallen seines Großvaters. William Careys Ämter erloschen mit seinem Tod, und damit fiel auch sein bisheriges Einkommen an den König zurück.
»Wo soll ich denn nun leben?«, weinte Mary. »Wills Unterkunft am Hof wurde jemand anderem zugewiesen. Vielleicht«, sie blickte Vater hoffnungsvoll an und schniefte hörbar, »könnte ich hierbleiben.«
»Nein«, entgegnete er. »Dein Platz ist bei der Familie deines Gemahls. Ich habe Will eine ordentliche Mitgift gegeben.«
»Aber ich habe nichts mehr übrig aus meinem Heiratsabkommen, und Will ist gestorben, ohne ein Testament zu hinterlassen. Ihr wisst das, Vater!«
Doch er blieb unerbittlich und war zudem gereizt aufgrund seiner erst kürzlich überstandenen Krankheit.
»Meine Verantwortung dir gegenüber, meine Tochter, endete, als ich dich in William Careys Hand gab! Du kannst nicht hierbleiben. Seine Eltern müssen dich unterstützen, und ich schlage vor, dass du ihnen unverzüglich schreibst und alle Vorbereitungen triffst, um hinunter nach – wo ist das? – Wiltshire zu reisen.«
Mary wiegte sich unglücklich hin und her. »Aber ich möchte nicht in Wiltshire leben – und ich kenne die Familie kaum!«
Anne legte einen Arm um sie. »Vater, Ihr seid ziemlich hart«, warf sie ihm vor. »Findet Ihr nicht auch, Mutter?«
Mutter blickte von ihrer Näharbeit auf. »Euer Vater hat recht«, murmelte sie. »Mary kann nicht hierbleiben.« Anne war überrascht über ihre Reaktion. Es schien, als habe sie ebenso wenig Mitgefühl wie Vater.
»Tu, was man dir gesagt hat, Mary, und schreibe den Brief«, bellte Vater.
Mary wankte schluchzend in ihr Zimmer. Anne fiel auf, dass die Zuneigung ihres Vaters für seine Kinder nur so lange anzudauern schien, wie sie ihm von Nutzen waren. Mary war arm und ging auf die dreißig zu. Es würde nicht leicht für sie werden, noch einen würdigen Ehemann zu finden; möglicherweise würde sie Vater nun für immer auf der Tasche liegen. Doch so lästig und erbärmlich Mary manchmal auch sein mochte, sie war schließlich seine Tochter. Mit diesem Gefühl von Empörung erhob sich Anne und eilte hinauf in ihr Zimmer, um Heinrich zu schreiben.

Zwei Tage später traf ein königlicher Gesandter in Hever Castle ein und brachte eine Wildkeule, ein Geschenk des Königs. Er hatte auch einen Brief dabei.
»Der Grund, warum ich dir schreibe, mein lieber Schatz«, las Anne, »ist, um mich nach deiner Gesundheit und deinem Wohlergehen zu erkundigen. Ich bete zu Gott, dass Er uns, wenn es Ihm gefällt, bald wieder zusammenführen möge, denn ich versichere dir, danach sehne ich mich zutiefst. Und da du, meine Geliebte, nicht bei mir bist, sende ich dir etwas Fleisch von dem stolzen Tier, das für meinen Namen steht – Hirsch wie Heinrich –, in der Freude darauf, dass du bald, so Gott will, auch Freude an meinem Fleisch finden wirst, und ich wünschte, dieser Zeitpunkt wäre jetzt schon gekommen.« Anne schüttelte den Kopf und lächelte angesichts seiner kühnen Worte. Als sie weiterlas, empfand sie ihm gegenüber auch große Dankbarkeit, denn er hatte seinen Sekretär instruiert, Vater zu schreiben und ihm seine Meinung über die schroffe Behandlung von Mary mitzuteilen. »Sicherlich«, hatte Heinrich geschrieben, »ist es eine Frage der Ehre, dass er seine leibliche Tochter in dieser großen Bedürftigkeit zu sich nimmt. Für heute komme ich zum Ende, mein Liebling, obwohl ich wünschte, wir könnten wenigstens einen Abend lang zusammen sein. Dies schrieb dein ergebener H. R.«
Als Vater den Brief des Sekretärs las, färbte sich sein Gesicht gefährlich rot, und er funkelte Anne wütend an, da offensichtlich war, dass sie der Auslöser dafür gewesen war. Doch er wusste, dass er sich geschlagen geben musste. Wenig freundlich teilte er Mary mit, dass er noch einmal nachgedacht habe und sie aus Mitleid in Hever wohnen lassen werde. Mary fiel ihm um den Hals und dankte ihm überschwänglich, doch er blieb kalt und stieß sie weg. Anne dachte enttäuscht, dass es Mary möglicherweise bei den Careys besser ergangen wäre, denn es würde wie eine Strafe sein, in einem Haus zu leben, in dem sie nicht willkommen war.
Erneut schrieb sie an Heinrich und schilderte Marys unglückliche Situation. Er antwortete umgehend und willigte ein, Mary weiterhin einen beträchtlichen jährlichen Unterhalt von hundert Pfund zu bezahlen, die gleiche Summe, die Will Carey zuvor für seine Dienste bezogen hatte.
Als Mary dies hörte, erhellte sich ihre Miene wie von Zauberhand. Mit einem Mal war sie nicht mehr die trauernde Witwe – nun war sie eine vermögende Frau.
Sie griff ihre Eltern an, und sogar Anne. »Ihr alle habt gesagt, dass es mir nichts bringen würde! Dass ich dem König erlaubt habe, mich zu benutzen, und nichts als Gegenleistung verlangt habe! Doch er hat mich nicht vergessen! Er hatte keinerlei Verpflichtung, mir diesen Unterhalt zuzuweisen. Doch er erinnert sich daran, dass er eine Tochter hat. Dieses Geld ist für sie – und für mich und den kleinen Henry. Es wird ein angenehmes Einkommen für uns sein und uns davor bewahren, hier in Gefangenschaft zu leben!«
»Ihr habt dieses Einkommen mir zu verdanken«, bemerkte Anne verletzt.
»Du wohnst hier nur deswegen, weil es der König angeordnet hat!«, knurrte Vater. »Für dich aufkommen zu müssen, war nicht der Hauptgrund für meinen Widerwillen, dich hierzubehalten. Ist dir nicht bewusst, dass du eine lebende Erinnerung an Ereignisse bist, die diese Familie lieber vergessen würde? Da draußen gibt es viele, die deine Schwester am liebsten vernichten würden und nach Wegen suchen, dies zu tun; und wenn sie irgendwie erfahren sollten, dass du mit dem König im Bett warst, oder sie auch nur einen Blick auf das Kind erhaschen, das ihm wie aus dem Gesicht geschnitten ist, werden sie es gegen sie verwenden. Dich in Wiltshire zu wissen und damit aus den Augen zu haben, wäre die beste Lösung gewesen.« Er wandte sich an Anne. »Und Ihr, meine schöne Dame, hättet besser daran getan, Euch nicht einzumischen.«
»Ich habe getan, was ich für richtig hielt«, widersprach Anne. »Und Seine Gnaden ebenfalls! Stellt Ihr etwa die Klugheit des Königs infrage?«
Vater warf ihr einen Blick zu, der deutlich zum Ausdruck brachte, was er von der Klugheit des Königs hielt, doch er sagte nichts mehr, und alsbald kehrte in Hever Castle wieder so etwas wie Normalität ein. Diese wurde jedoch jäh erneut gestört, als der König Anne mitteilte, dass er ihr die Vormundschaft über den kleinen Henry Carey übertragen habe.
»Aber er ist mein Sohn!«, schrie Mary. »Reicht dir der König nicht?«
»Ich habe ihn nicht darum gebeten!«, rief Anne.
»Seid still, alle beide!«, brummte Vater. »Mary, du solltest wissen, dass, wenn der Erbe eines Grundbesitzes vaterlos zurückbleibt, er ein Mündel des Königs wird und der König die Vormundschaft übertragen kann, wem immer er möchte. In diesem Fall hat der König eine weise Entscheidung getroffen, denn Anne steht hoch in seiner Gunst und kann dem Jungen viele Vorteile verschaffen.«
»Aber er ist mein Kind!«, widersprach Mary. »Sie wird ihn nicht bekommen!«
»Ich werde ihn dir nicht wegnehmen«, beeilte sich Anne ihr zu versichern. »Er kann bei dir bleiben, und alles wird so sein wie vorher. Wenn er älter wird, werde ich gute Lehrer für ihn finden, damit er eine ausgezeichnete Ausbildung bekommt. Dem kannst du nicht widersprechen. Betrachte mich als eine Art Patin, die immer in seinem Sinne handeln wird.«
Mary gab nach. »Du wirst mich in allen Fragen konsultieren?«
»Das werde ich«, versprach Anne.

Im Grunde wollte sie die Verantwortung für ihren Neffen nicht. Sie sorgte sich viel mehr um die Wahl der Äbtissin in Wilton Abbey und war bereit, sich mit aller Kraft für Eleanor Carey einzusetzen. Zumindest erkannte Mary auf diese Weise, dass ihr die Interessen der Familie Carey am Herzen lagen, und tatsächlich wurde sie Anne gegenüber wieder versöhnlicher, als sie sah, wie entschieden Anne dafür kämpfte, dass Wills letzter Wunsch erfüllt würde.
Doch der verfluchte Wolsey war ihr zuvorgekommen. Heinrich schrieb ihr, dass der Kardinal einen Beauftragten nach Wilton gesandt habe, um die Bewerberinnen in Bezug auf ihre Eignung als Äbtissin zu überprüfen. Lady Eleanor hatte eingestanden, dass sie zwei Kinder von zwei unterschiedlichen Priestern hatte; sie hatte sogar zugegeben, das Kloster kürzlich eine Zeit lang verlassen zu haben, um in Sünde mit einem Bediensteten von Lord Willoughby zu leben. Anne war entsetzt, denn diese Enthüllungen würden sicherlich auch ihrem eigenen Ruf schaden. Ihre Feinde würden nur allzu gern mit dem Finger auf sie zeigen und höhnen, dass sie auf die Wahl einer Hure gedrängt habe. Wolsey lachte sich vermutlich ins Fäustchen.
Gott sei Dank reagierte Heinrich besonnen. Um Anne einen Gefallen zu tun – denn er wusste sehr gut, dass sie es ihm sehr übel nehmen würde, wenn eine von Wolseys Bewerberinnen die Wahl gewänne –, hatte er angeordnet, dass weder Eleanor Carey noch Isabel Jordan Äbtissin werden sollten. »Nicht um alles Gold der Welt würde ich Euer Gewissen oder meines damit belasten, Lady Eleanor zur Vorsteherin dieses Hauses zu machen.« Stattdessen hatte er verfügt, dass jemand mit gutem Charakter das Amt übernehmen solle. Diesbezüglich wollte Anne ihm nicht widersprechen. Sie fragte sich, ob Will Kenntnis von dem unmoralischen Lebenswandel seiner Schwester gehabt hatte.
Allmählich sank die Zahl der Schweißfiebererkrankungen wieder. Heinrich bat Anne, selbst zu beurteilen, ob die gute Luft in Hever ihrer Gesundheit nicht doch noch zuträglicher sei, er schrieb aber auch, er hoffe, sie bald wiederzusehen.
Anne hielt es für besser, ihre Rückkehr an den Hof noch eine Weile zu verschieben. Als Folge ihrer Krankheit ermüdete sie nach wie vor schnell und fühlte sich noch nicht stark genug, um Heinrichs Annäherungsversuche abzuwehren.
Voller Zorn vernahm sie seine Nachricht, Kardinal Wolsey habe es sich zur Aufgabe gemacht, die Wahl von Lady Isabel Jordan durchzusetzen. Heinrich hatte mit Wolsey ein ernstes Gespräch über diese Anmaßung geführt, und Anne konnte sich gut vorstellen, wie hart er ihn getadelt haben musste. Der Kardinal hatte sich unterwürfig entschuldigt, und bereits am nächsten Tag kam ein Entschuldigungsbrief in Hever Castle an sowie kostbarer Schmuck als Geschenk für Anne. Die Wahl wurde für nichtig erklärt und die Angelegenheit vorerst ruhen gelassen. Sie hatte gewonnen!
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Der König war nach Greenwich zurückgekehrt, denn das Schweißfieber war abgeklungen. George, der nun wieder bei Hofe war, tauchte in Hever Castle auf und platzte vor Neuigkeiten.
»Ich wurde zum Kammerherrn ernannt!«, verkündete er stolz. Anne und Mutter umarmten ihn, und Vater klopfte ihm auf die Schulter. »Mit deinen fünfundzwanzig Jahren hast du schon einen beachtlichen Aufstieg hingelegt, Sohn«, sagte er.
»Der König bat mich darum, dir das zu geben, Anne«, George überreichte ihr einen Brief, »und dich zu warnen, dass viel über dich geklatscht wird.«
Anne brach das Siegel auf. »Liebste«, las sie, »ich bin ziemlich fassungslos über das Gerede, von dem Euch Euer Bruder erzählen wird, und bitte Euch, ihm voll und ganz Glauben zu schenken. Zu meiner Verwunderung ist in London die Kunde schon weiter verbreitet als hier am Hofe bekannt, dass ich Euch bald wiederzusehen gedenke. Da war wohl jemand indiskret, aber ich gehe davon aus, dass unsere Zusammenkünfte in Zukunft nicht von der Unachtsamkeit anderer Leute beeinträchtigt werden. Geschrieben von der Hand dessen, der sich danach sehnt, der Eure zu sein, H. R.«
Sie zuckte mit den Schultern. »Diese Art von Klatsch war wohl zu erwarten. Wenn ein Legat aus Rom herkommt, dann gibt es eben Gerede.«
An diesem Abend, nach einem enormen Festmahl, saßen Anne und George im Empfangszimmer zusammen und tauschten Neuigkeiten aus.
»Wie geht es Jane?«, frage Anne.
»Sie ist froh, wieder bei Hofe zu sein«, erwiderte George. Anne spürte, dass er ihr auswich.
»Wie geht es so mit dir und Jane?«, bohrte sie nach. Seit Langem schon wusste sie, dass die beiden keine glückliche Ehe führten.
»Wir sehen einander so wenig wie möglich«, gab George mit finsterer Miene zu. »Wenn du es genau wissen willst, wir sind einander herzlich abgeneigt – manchmal noch nicht einmal herzlich.«
»Aber warum? Sie sieht doch gar nicht so schlecht aus?«
»Ihre Schönheit ist rein oberflächlich, Anne. Was ihre Erziehung betrifft, ist sie vollkommen zügellos aufgewachsen. Ihr Vater scheint so sehr in seine Bücher vertieft gewesen zu sein, dass er ihr beizubringen vergaß, wie wichtig Tugend ist. Sie hat mich schon mit mehreren Männern betrogen und gibt sich lüstern ihren Neigungen hin, ohne jede Loyalität, die eine Gemahlin eigentlich zeigen müsste.«
Anne war schockiert. »Hat sie denn tatsächlich Ehebruch begangen?«
George schnaubte verächtlich und verzog sein hübsches Gesicht. »Ja, um es ganz unverblümt zu sagen. Sie fürchtet weder Gott noch Verdammnis und ist richtig verderbt.« Er leerte sein Weinglas und schenkte sich gleich nach. »Aber ich bin auch schuld, weil ich so ein Weiberheld bin. Glaube mir, Anne, ich war auch nicht gerade keusch.«
»Das weiß jeder am Hof«, sagte sie sanft.
»Dabei wissen sie noch gar nicht alles«, murmelte er.
»Was willst du damit sagen?«
George sah schuldbewusst drein. Es dauerte eine Weile, bis er schließlich antwortete. »Anne, ich fühle mich von Schuld zerfressen. Ich muss mit jemandem darüber sprechen, und du bist die Einzige, der ich mich anvertrauen kann. Aber wenn ich dir erzähle, was mich umtreibt, dann hasst du mich.«
»Ich könnte dich nie hassen«, beteuerte Anne. »Sag, was ist los?«
Er zögerte, sah ihr nicht in die Augen. »Es ist, als müsste ich Frauen verschlingen; ich kann an nichts anderes denken, Tag und Nacht. Ich kann mich nicht beherrschen und weiß nicht, wie ich mich ändern könnte. Ich – ich habe sogar Witwen vergewaltigt und Jungfrauen geschändet. Das ist mir alles eins.« Seine Stimme klang wie erstickt.
Anne war bis ins Mark erschüttert. Ihr eigener Bruder, den sie liebte wie sich selbst, gab zu, dass er vergewaltigte, die Straftat, die sie am meisten verabscheute – es war unfassbar! Kein Wunder, dass Jane sich anderweitig umgesehen hatte.
»Du solltest dich besser beherrschen!«, fauchte sie ihn an, sprang auf und schlug ihm hart ins Gesicht. »Hast du denn keinerlei Respekt vor Frauen?«
»Ich kann einfach nicht anders.« George sah elend aus. Von der Ohrfeige war seine Wange ganz rot. »Es liegt in meiner Natur, und manchmal hasse ich mich selbst dafür. Aber Jane kann ich überhaupt nicht lieben. Sie ist innerlich verdorben. Sie … sie wollte dabei zusehen, als ich einmal mit einer anderen zusammen war.«
»Bei allen Heiligen!«, rief Anne aus. »Was ist denn bloß los mit euch beiden? George, diese Exzesse sind nicht gut für dich! Möchtest du dir etwa die Franzosenkrankheit zuziehen? Du solltest dich um deine Frau kümmern und ihren Verfehlungen ein Ende setzen. Hör auf, dich anderen Frauen aufzudrängen! Ich kann mir kaum etwas Schlimmeres vorstellen, was Männer tun können. Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, welchen Schmerz und welchen Schaden das anrichtet? Sieh dir Mary an, unsere Schwester!«
George ließ den Kopf hängen. »Ich geb mir ja Mühe, Anne. Wirklich.«
Er hielt ihr die Hand hin, aber sie wollte sie nicht nehmen.
»Ich gehe zu Bett«, sagte sie frostig und ging davon.
In dieser Nacht fand sie keinen Schlaf. Sie lag wach und versuchte zu verarbeiten, dass ihr geliebter Bruder die Art von Mann war, die sie am meisten verachtete. Als der Morgen dämmerte, war ihr aber klar, dass sie zwar bitter und niederschmetternd enttäuscht von ihm war, ihn aber trotzdem immer lieben würde. Sie waren sich einfach zu nahe.

Mitte August war Anne wieder zurück in ihrem Appartement am Turnierplatz in Greenwich. Heinrich kam sofort zu ihr und umarmte sie, als wolle er sie niemals wieder loslassen.
»Liebste! Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, wie es mich erfreut, Euch in so blühender Gesundheit zu sehen«, sagte er ihr. »Jeden Tag danke ich Gott dafür, dass Er mir Euch gesund wiedergibt.«
»Und ich danke Ihm, dass Euer Gnaden verschont blieb«, erwiderte sie.
»Gott schützt die Seinen«, bemerkte Heinrich, bevor er sie endlich losließ. »Hoffentlich erhalten wir bald die Nachricht von Kardinal Campeggios Ankunft in England. Es heißt, er sei durch Krankheit aufgehalten worden, und dann konnte er ja auch nicht herkommen wegen der Schweißkrankheit. Aber ich bin mir sicher, er wird bald eintreffen – und dann, meine Liebste, ist ein Ende dieser ärgerlichen Warterei abzusehen.«
Anne hoffte das auch ganz verzweifelt. Sie wollte all dieser Unsicherheit und Spekulation ein Ende bereiten.
»Nun ist es schon achtzehn Monate her, dass Ihr um meine Hand angehalten habt«, erinnerte sie sich. »Nie hätte ich gedacht, dass ich so lange warten müsste.«
»Und es ist schon drei Jahre her, dass ich mich in Euch verliebt habe«, murmelte Heinrich. Er liebkoste ihr Haar und hob ihr Kinn an, um sie zu küssen. »Doch fasst nur Mut – alles wird bald wieder gut.«
Er nahm ihre Laute auf.
»Während Ihr fort wart, habe ich ein Lied für Euch komponiert. Seither schwirrt es mir im Kopf herum, was ich sehr schön finde, denn es hat in mir ständig Euer Bild heraufbeschworen. Ich sehne mich schon lange danach, es Euch vorzuspielen, Liebste.«
»Und ich freue mich darauf, es zu hören«, erwiderte sie. Mittlerweile war sie versiert darin, Heinrich glauben zu machen, sie glühe ebenso leidenschaftlich wie er. Doch das Lied war sehr bewegend, und all sein Gefühl schwang darin mit, als er es ihr mit seiner reinen Tenorstimme und in fast akzentfreiem Französisch vortrug:
Adieu madame, et ma maîtresse,
Adieu mon solas et ma joie!
Adieu jusque revoie,
Adieu vous dis par grand’ tristesse!

Anne hoffte nur, dass sie ihn eines Tages wahrhaft lieben könnte, mit derselben Leidenschaft, die sie für Norris empfand. Als sie Norris am nächsten Tag im Dienst sah, wagte sie es nicht, ihn zu grüßen, um ihre Gefühle nicht zu verraten. Doch sie spürte seine Blicke auf ihr ruhen und die Wärme, die von ihm ausging.

Anne war noch immer aufgewühlt über George und seine Ehe, und sie wollte sehen, ob sie da irgendwie helfen könnte. Deshalb suchte sie ihre Schwägerin Jane auf und lud sie zum Essen in ihre Gemächer ein. Eingangs tauschten sie Höflichkeiten aus, doch bei Jane war eine neue Zurückhaltung zu spüren. Sicher dachte sie, Anne würde sich auf Georges Seite stellen, oder dass alle Boleyns denselben Lastern frönten. Anne entschied sich, ihr diese Illusion zu nehmen.
»George hat mir gebeichtet, dass er untreu war«, sagte sie.
Darauf folgte Stille.
»Er wird Euch wohl auch gesagt haben, dass ich das ebenfalls war«, sagte Jane und verzog verächtlich den Mund.
»Das hat er. Liebe Schwester, warum seid Ihr beide bloß so unglücklich miteinander?«
»Er ist ein Ungeheuer!«, brach es aus Jane heraus. »Ich würde mich schämen, Euch zu erzählen, was er von mir verlangt hat, denn Ihr würdet mir wahrscheinlich keinen Glauben schenken.«
»Stellt mich auf die Probe«, erwiderte Anne und fragte sich insgeheim, ob sie das alles hören wollte. »Was Ihr mir erzählt, wird streng vertraulich behandelt.«
»Er ist … auf gewisse Weise wollüstig.«
»Ich weiß. Das ist kein Geheimnis. Er war schon immer hinter den Frauen her, aber ich hatte gehofft, das würde sich legen mit der Ehe.«
»Ich spreche ja gar nicht von Untreue«, sagte Jane und begann zu weinen. »Ich spreche von seinen widernatürlichen Gelüsten. Er hat von mir verlangt … Ich schäme mich zu sehr, es laut zu sagen … Oh Gott, es war wider die Natur und verabscheuungswürdig – es war grässlich!« Sie vergrub das Gesicht in den Händen.
Am französischen Hof hatte Anne von vielen sexuellen Praktiken erzählen hören, aber sie hatte keine Ahnung, worauf Jane hier anspielte. Vielleicht war ihre Schwägerin naiv und konnte nicht unterscheiden, was normal war und was nicht. Und doch hatte George sie verdorben genannt.
»Ehrlich gesagt, ich kann mir nicht vorstellen, wovon Ihr redet.«
»Dann seid froh über Eure Unschuld«, erwiderte Jane. »Es ist eine schwere Sünde vor Gott, was George mit mir gemacht hat, sogar mehrmals.«
Anne war noch immer ratlos.
»Wenn Ihr Euch nicht klarer ausdrückt, kann ich Euch auch nicht helfen.«
Jane errötete. »Es war so, wie die Tiere es tun!«, brach es aus ihr hervor.
Anne sank vor Erleichterung in sich zusammen und erinnerte sich an Zeichnungen, die sie in Frankreich zu sehen bekommen hatte. »Dann ist es doch nicht wider die Natur«, versuchte sie zu beschwichtigen.
»Seit wann ist Sodomie etwas Natürliches?«, zischte Jane.

Anne sprach George nicht darauf an. Was sie erfahren hatte, speicherte sie in ihrem Hinterkopf ab, wo sie nicht dauernd daran denken musste. Sie wusste, sie sollte ihn hassen, als sei er der schlimmste Mensch auf der Welt, aber das konnte sie nicht.
Zwar hatte sie versucht, Jane Sympathie entgegenzubringen, aber Jane wollte nichts davon wissen. Nach ihrem ersten Ausbruch hatte sie sich geweigert, noch weiter ausgefragt zu werden, und war bald darauf gegangen. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie aufeinandertrafen – und Anne vermutete, dass Jane ihr aus dem Weg ging –, war Jane noch reservierter als sonst, fast feindlich. Es schien, als machte sie Anne zum Vorwurf, sie hätte sich ihr Vertrauen erschlichen und es missbraucht.
Allerdings gab es bei Anne Dringlicheres, worüber sie nachdenken musste. Katharina dominierte in ihrer königlichen Rolle das Hofleben. Sie verhielt sich Anne gegenüber zwar noch höflich, wenn die beiden sich begegneten, aber unter demselben Dach zu leben, war schon sehr peinlich für beide.
»Ich stehe ohne eine feste Position da«, beklagte sie sich gegenüber Heinrich eines Abends, als sie mit dem Kardinal zusammen zu Tisch saßen, »denn ich bin weder Ehrendame noch Gemahlin. Es gibt für mich keinen echten Platz am Hof.«
»Es stünde mit den gängigen Vorstellungen eher im Einklang, Mistress Anne, wenn Ihr Euren eigenen Haushalt hättet«, erwiderte Wolsey. Wer es nicht besser wusste, würde dieser Tage annehmen, sie seien beste Freunde, so überzeugend hatte Anne ihm gegenüber Freundschaft und Dankbarkeit geheuchelt für alles, was er zu tun vorgab, um die Große Sache des Königs voranzubringen.
»Das wäre am besten«, sagte Heinrich. »Ich könnte Euch dort besuchen, Liebste. Wir müssen unbedingt ein Haus für Euch finden.«
Anne dachte einen Moment nach. »Da Euer Gnaden so oft hier in Greenwich ist, wäre es mir am liebsten, das Haus wäre hier in der Nähe.« Norris hatte ein Haus in der Nähe von Greenwich. Welche Wonne – und welche Qual – wäre es, Nachbarn zu werden.
»Sire, vielleicht kann ich mich darum kümmern und sehen, was hier möglich ist«, schlug Wolsey vor.
»Ausgezeichnet!«, rief Heinrich aus. »Je schneller das arrangiert werden kann, desto besser für alle Beteiligten.«
»Ich danke Euch beiden«, sagte Anne lächelnd, »aber Ihr werdet sicher nichts dagegen haben, Sire, wenn ich mich nach Hever Castle zurückziehe, bis das Haus fertig ist?«
Heinrich stöhnte. »Nicht schon wieder! Ich schwöre, ich mache dieses Schloss noch dem Erdboden gleich.«
»Wenn Ihr das tut, dann müsste ich mich in das Haus meines Vaters nach Norwich zurückziehen, und das ist noch viel weiter weg«, konterte Anne verschmitzt.
Wie schön wäre es, ihr eigenes Haus zu haben und ihren eigenen Haushalt. Es wäre fast wie ihr eigener Hof. Und das Beste daran wäre, dass Katharina dort nicht war.

Anne war beeindruckt, denn schon zwei Tage nach ihrer Ankunft in Hever erhielt sie einen Brief von Heinrich. In der Nähe von Greenwich hatte sich nichts Passendes gefunden, doch der Kardinal hatte ein anderes Haus für sie vorgeschlagen – Durham House, gelegen an der »Strand«, der wichtigen Verbindungsachse zwischen der City of London und der City of Westminster, also nahe genug am Königshof. Und Heinrich hatte sogar ihren Vater, Sir Thomas Boleyn, schon beauftragt, das Gebäude neu auszustatten.
Anne reiste sofort nach London und sah sich mit ihrem Vater zusammen das Haus an. Es war riesig; die großzügigen, leeren Räumlichkeiten hallten, und durch die hohen Fenster blickte man auf Gärten und Rasenflächen, die sich bis zum Fluss hinunter erstreckten. Sie betrat eines der Gemächer, das einst ein Schlafzimmer gewesen sein musste, und blieb stehen. An einer Wand hing das Porträt der jungen Königin Katharina.
»Sie hat hier vor ihrer Hochzeit mit dem König gelebt«, sagte Vater.
»Das muss raus«, sagte Anne nachdrücklich. »Ich will hier im Haus keine Erinnerung an sie haben.«
Doch insgesamt verbrachten sie eine glückliche Stunde dort, erstellten Listen der Möbel, Wandbehänge und Gegenstände, die Anne brauchen würde.
»Der König hat mir freie Hand gegeben, die Einrichtung und alles Notwendige aus den Königlichen Manufakturen und Werkstätten zu besorgen«, sagte Vater.
»Dann will ich wie eine Königin leben!«, rief Anne und wirbelte in der Mitte des Raums herum, der bald ihr eigener Empfangssaal sein würde.
»Das wirst du tatsächlich. Nach den Anweisungen Seiner Gnaden sollst du ein Haus führen, das seiner zukünftigen Braut würdig ist.«
Eine Armee von Dienern und Hofdamen wurden angeheuert, um Anne aufzuwarten, sodass sie in Durham House so Hof halten konnte, als sei sie schon Königin. Unter ihren neuen Kammerjungfern befand sich auch ein niedlicher Blondschopf namens Nan Saville, deren Begeisterung darüber, der neuen Königin zu dienen, Anne besonders sympathisch war. Anne hatte auch ihre Schwester Mary eingeladen, sich in ihre Hofdamen einzureihen, doch Mary hatte abgelehnt. Sie müsse sich um ihre Kinder kümmern, hatte sie gesagt. Das mussten die meisten ihrer anderen Damen auch, dachte Anne und ärgerte sich, dass ihr Friedensangebot verschmäht worden war.
Innerhalb von drei Wochen war alles fertig, und sie zog ein. Höflinge kamen in Scharen, um ihr die Ehre zu erweisen und Anne ihrer Treue zu versichern. George und Vater wurden zu Dauergästen, und am ersten Abend kam der König, begleitet von Norris, der einen diskreten Abstand einhielt. Anne verbarg ihre Freude darüber, Norris zu sehen. Dass sie ihm hier nicht täglich über den Weg lief, war der einzige Nachteil von Durham House.
Sobald sie alleine waren, küsste Heinrich sie, und Anne spürte die unterdrückte Aufregung in ihm.
»Heute habe ich erfahren, dass Kardinal Campeggio bald in England eintrifft«, verkündete er. »Ein Ende ist in Sicht.«
»Das sind ja wunderbare Neuigkeiten!«, rief Anne aus.
»Ich zweifle keine Sekunde daran, wie die Sache ausgehen wird. Gott und mein Gewissen sind sich darin einig, dass meine Sache gerecht ist.« Damit zog er sie wieder an sich und drückte seine Lippen auf ihre. »Bald bist du mein«, flüsterte er.
Mit großem Vergnügen führte sie ihn und Norris durch Durham House und nahm mit allen Sinnen Norris‘ Nähe wahr, während Heinrich ihr ein großes Lob für die Verschönerung der Räumlichkeiten spendete und ihren Geschmack bei den Möbeln pries.
Sie speisten in privatem Rahmen von dem Silbergeschirr, das einst der königlichen Festtafel seines Vaters alle Ehre gemacht hatte.
»Ihr serviert eine gute Wildpastete«, schwärmte Heinrich und wischte sich den Mund mit einer Serviette ab. In diesem Moment klopfte es an der Tür, und ein Bote kam mit einem Brief herein.
»Bestimmt vom Herzog von Suffolk«, meinte Heinrich und schickte den Mann mit einer Geste weg. »Ich habe ihn nach Paris geschickt, um Campeggio willkommen zu heißen und ihn nach England zu eskortieren.« Er brach das Siegel, las den Brief und runzelte die Stirn.
»Was ist es denn?«, fragte Anne scharf.
»Eine Menge Unsinn. Er schreibt, Campeggios Mission sei nur ein Scheinmanöver. Das kann ich nicht glauben. Der päpstliche Legat macht sich doch nicht umsonst auf so einen langen Weg.«

Heinrich war zur Jagdsaison aufgebrochen, und Anne blieb in Durham House zurück und wartete ungeduldig auf den päpstlichen Legaten sowie auf Nachrichten von Heinrich.
In seinem nächsten Brief schrieb der König hocherfreut, der Legat werde wohl noch diese Woche Calais erreichen. Von dort aus war es nur eine kurze Fahrt nach England hinüber, wenn das Wetter mitspielte. Dann fügte er hinzu: »Bald darauf werde ich voll Freude das genießen, worauf ich so lange gewartet habe, zu Gottes Wohlgefallen und zu unserem Heil. Das soll es für heute gewesen sein, mein liebstes Herz, denn mir fehlt zum Schreiben die Zeit. Wärt Ihr nur in meinen Armen oder ich in den Euren, denn es scheint mir lange her, dass ich Euch geküsst habe.«
Heinrich konnte einfach nicht lange von ihr getrennt sein. Er ließ nach ihr schicken und bat sie, im Geheimen zu ihm nach Easthampstead Park zu kommen, seinem Jagdschloss in Windsor Forest. Tatsächlich war das Jagdschloss fast ein Palast, und da nur Norris und der König mit seinem Jagdgefolge anwesend waren, schien er recht leer, bot ihnen aber doch einiges an Privatsphäre. Allerdings geriet Norris‘ Anwesenheit für Anne zur Qual.
Heinrich war nicht nur überglücklich, sie zu sehen, sondern zeigte sich auch noch in bester Laune. Das Jagdglück war ihm hold gewesen – zum Abendessen wurde Wild serviert, das er selbst erlegt hatte –, und er äußerte sich optimistisch über die anstehende Anhörung.
Darüber hinaus hatte er begonnen, ein neues Buch zu schreiben, A Glass of the Truth – Spiegel der Wahrheit, das er ihr unbedingt zeigen wollte. Darin brachte er – von ihm stichhaltig dargelegt – alle seine Gründe gegen seine Ehe und gegen eine weibliche Erbfolge vor. Anne war drauf und dran, den zweiten Punkt in Frage zu stellen, doch das liefe natürlich ihren eigenen Interessen zuwider.
Einige Zeit später nahm Heinrich ein erlesen gebundenes Buch zur Hand, in dem ein seidenes Lesezeichen steckte, und reichte es ihr. »Das wollte ich Euch zeigen, meine Liebste. Ich fand die Stelle in meinem Chorbuch.« Sie öffnete den Band, und ihr Blick fiel auf eine wunderschön gemalte Tudor-Rose und das Datum 1515, dann schlug sie die Stelle auf, die er markiert hatte. Der Text war auf Latein und war betitelt mit Quam pulchra es.
»Ich kann kein Latein«, sagte sie und gab ihm das Buch zurück.
»Dann werde ich die Stelle für Euch übersetzen«, erwiderte er und las die Worte mit gefühlvoller Stimme vor:
Wie wunderschön Ihr seid, meine Liebe,
Wie wunderschön und wie wohlgestaltet;
Wie wunderschön sind Eure Wangen;
Eure Brüste sind vortrefflicher als Wein;
Euer Nacken gleicht einem Juwelenhalsband;
Eure Augen sind die von Täubchen.
Eure Lippen, Eure Kehle, Eure Hände,
Euer Leib und Euer Antlitz sind wie Elfenbein.
Oh meine Liebste, entblößt Euch für mich, denn ich bin schwach vor Liebe.

Er sah zu ihr auf, und seine Augen glühten vor Verlangen. Noch nie zuvor hatte er ihr gegenüber solch erotische Sprache gebraucht. Sie war erstaunt, solche Verse in einem Chorbuch zu finden, obwohl sie wusste, dass er ihr dabei das sinnliche, verführerische Hohelied Salomos mit seinen eigenen Worten übersetzt hatte.
»Ich bin zum Mönch geworden, Anne!«, klagte Heinrich. »Ich verzehre mich nach Euch, Gott weiß wie sehr! Ihr wisst, dass ich mich damit abgefunden habe, bis nach der Hochzeit zu warten, um Euch ganz zur Meinen zu machen, doch Liebste, es gibt dennoch so viel, was wir tun könnten, um unser Verlangen zu stillen.« Wie immer ging er davon aus, dass ihr Verlangen nach ihm genauso stark war wie das seine nach ihr. Er küsste sie, als wollte er sie verschlingen, seine drängenden Hände griffen um ihre Taille, ihre Hüften und Schenkel. Vorsichtig entwand sie sich ihm, doch sogleich wanderten seine Finger zu ihrem tief ausgeschnittenen Mieder.
»Nein!«, flüsterte sie und befreite sich von seinem Griff. Nie hatte sie ihm erlaubt, sie in irgendeiner Weise zu entkleiden. Und sie dachte an das Datum in dem Buch. Es war für ihn gebunden worden, als er jung und glücklich mit Katharina vermählt worden war. Hatte er sie damals auch mit diesen Versen beglückt?
»Oh! Grausame«, stöhnte er, seine Lippen an ihrem Hals. Sie roch seinen Schweiß, vermischt mit dem Kräuterduft seiner Leibwäsche, spürte das wirre Haar an ihrer Wange und das Kratzen seines Bartes auf ihrer Haut. Schließlich zog sie sein Gesicht heran und küsste ihn, in der Hoffnung, ihn von leidenschaftlicheren Avancen abzulenken. Aber er war zu sehr erregt, er führte seine Lippen an ihre Brüste, zerrte das steife Gewebe nach unten, zog ihren Nippel in den Mund und umspielte ihn mit seiner Zunge. Ein Gefühl der Lust durchrieselte sie, überraschend und erregend. Nie hätte sie gedacht, solche Gefühle mit Heinrich zu erleben.
Auf keinen Fall durfte er denken, er hätte sie erobert. Von hier wäre es nur ein kleiner Schritt, sich noch größere Freiheiten zu nehmen – und was dann? Würde er sich ihrer mit Gewalt bemächtigen, wie es Mary damals behauptet hatte? Sie spürte seine männliche Kraft, seine Macht. Dieser Arm, der sie so umklammert hielt, konnte mühelos ein Breitschwert schwingen. Sie war schmal und viel kleiner als er – er könnte sie leicht überwältigen.
Sie setzte sich auf und drückte ihn sanft, aber bestimmt von sich. Dann zog sie schnell wieder ihr Mieder zurecht.
»Nein«, protestierte er und sah sie mit leidenschaftlichem Verlangen an. »Seid nicht so grausam, Anne.«
»Ich denke an uns beide«, erwiderte sie. »Je enger die Umarmung, desto größer die Unzufriedenheit. Wir müssen uns noch ein wenig gedulden, mein Liebster. Außerdem können wir uns jetzt keinen Skandal leisten.«
»Nein, Ihr habt recht.« Heinrich seufzte und ließ sie los. »Aber ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalten kann.«

Als sie nach Durham House zurückkam, wartete dort schon ein Brief auf sie.
Meine Herzallerliebste,

dieser Brief soll Euch sagen, welch große Einsamkeit ich fühle, seit Ihr von mir gingt. Glaubt mir, die Zeit erscheint mir dieses Mal noch länger als früher, wenn wir zwei Wochen lang voneinander getrennt waren. Ich glaube, Eure Zärtlichkeit und meine heiße Liebe haben dazu geführt, denn sonst könnte ich mir nicht vorstellen, warum es mich so quält. Doch nun, da ich Euch auf diese Weise nahekomme, ist mein Schmerz schon halb geheilt, und dass mein Buch mich so beschäftigt, ist auch schon ein Trost. Heute habe ich vier Stunden daran gearbeitet, deshalb schreibe ich Euch jetzt nur kurz, denn mein Kopf schmerzt ein wenig. Besonders des Abends wünschte ich mich in den Armen meiner Liebsten, deren hübsche Brüste ich hoffentlich bald küssen werde.

Geschrieben von der Hand dessen, der nach seinem Willen der Eure war, ist und sein wird, H. R.

Er konnte es nicht ertragen, ohne sie zu sein – und der päpstliche Legat würde auch bald eintreffen!

»Ich habe Kardinal Campeggio einen Staatsempfang in London angeboten«, sagte Heinrich zu Anne, als sie eines Abends Anfang Oktober in seiner Barke die Themse hinunterglitten, begleitet von Lauten- und Schalmeienklängen. »Aber er hat das abgelehnt. Ich habe ihm Bath Place an der Temple Bar zur Verfügung gestellt. Dort ist er gut aufgehoben, und es ist auch nicht weit vom Kloster der Blackfriars, in dem die Anhörung stattfindet.«
Anne zog scharf die Luft ein. Nun würde es also nicht mehr lang dauern bis zu diesem Urteil, nach dem sie sich schon seit so langer Zeit sehnten.
Doch als der gute Kardinal dann endlich ankam, drei Tage später, musste er sofort das Bett hüten.
Heinrich, der Anne an diesem Nachmittag in Durham House einen diskreten Besuch abstattete, war darüber ziemlich verärgert. »Es scheint, er wird von der Gicht geplagt, deshalb hat sich seine Reise auch so lange hingezogen.«
Wie schlau von Clemens, einen Kardinal herzuschicken, dessen Reisezeit sich unweigerlich lange hinziehen würde. Sie verkniff sich ein Das habe ich doch gleich gewusst und wappnete sich stattdessen innerlich gegen die Wahrscheinlichkeit, Campeggios einzige Anweisung könnte darin bestehen, die Sache noch weiter hinauszuzögern und das Urteil so lange wie möglich nach hinten zu verschieben. Er hatte schon fünf Monate damit verbracht, nach England zu reisen – eine Reise, die im Sommer normalerweise nur etwa drei Wochen dauerte.
»Heute Abend soll er sich erst einmal ausruhen«, entschied Heinrich, »und morgen schicke ich ihm Wolsey zu einer Unterredung.«

Am nächsten Abend stürmte Heinrich mit zornrotem Gesicht in ihr Gemach. »Wolsey hat heute stundenlang mit Campeggio den Fall durchdiskutiert«, schäumte er, »und wisst Ihr, was dieser Legat sagt? Er behauptet, die beste Lösung wäre eine Versöhnung zwischen der Königin und mir. Doch Wolsey hat sich zum Glück nicht beirren lassen und hat weiter darauf gedrängt, die Sache so schnell wie möglich über die Bühne zu bringen. Er hat Campeggio erklärt, alle Staatsgeschäfte lägen zurzeit auf Eis, was ja auch stimmt. Diese Große Sache hat alle anderen Belange in den Hintergrund treten lassen, und sie muss daher schleunigst geklärt werden.«
Anne erwiderte nichts. Alles war genau so gekommen, wie sie es befürchtet hatte. Ihre ganzen Hoffnungen hatten sie in diesen Papst gelegt, und nun?
»Schaut nicht so verzweifelt, meine Liebe«, mahnte Heinrich sie eindringlich. »Wolsey wird sich durchsetzen, gegen ihn kommt niemand an.«
»Ich wünschte, ich könnte das glauben!«, rief sie verzweifelt. Erst gestern hatten sich Vater und Onkel Norfolk wieder besorgt und kritisch über die wahren Absichten des Kardinals geäußert. Sie nahmen an, er unterstütze insgeheim die Königin, und wenn das wahr wäre, dann käme ihm die aufschiebende Taktik des päpstlichen Legaten gerade recht.
»Oh meine Liebe!« Heinrichs Blick verriet seine Sorge um sie. »Ihr seid verzweifelt, das kann ich gut verstehen. Dieses lange Warten ist äußerst quälend. Aber ich versichere Euch, kein Mann vertritt unsere Sache mit größerem Nachdruck als der Kardinal.«
»Dann muss ich Euch wohl Glauben schenken«, lenkte Anne ein.
Heinrich küsste sie. »Ich freue mich, dass Ihr so klug und vernünftig seid. Versucht, diese trüben Gedanken und Fantasien durch Vernunft im Zaum zu halten. Meine Herzallerliebste, bewahrt beharrlich Eure Zuversicht, denn durch Wolseys Anstrengungen erreichen wir für Euch und für mich den größten inneren Frieden.«
Anne konnte nur hoffen, dass sich Heinrichs Vertrauen in den Kardinal auszahlen würde.
Dann sprachen sie über andere Dinge. Der Hof siedelte in den Bridewell Palace nahe des Klosters der Blackfriars über, und Heinrich, der eine schnelle Entscheidung in seiner Großen Sache erwartete, ließ auch für sie Gemächer in Bridewell einrichten.
»Aber die Königin wird doch auch dort sein«, sagte Anne.
»Keine Angst, meine Liebste. Sie wird Euch keinen Ärger bereiten.« Sein Blick nahm diesen harten Ausdruck an, der jeden warnen musste. »Ich werde dafür sorgen, dass sie meine Zweifel an unserer vorgeblichen Ehe endlich ernst nimmt, denn das hat sie bis jetzt offenbar noch nicht so recht getan. Es irritiert mich, dass sie mit einem Lächeln im Gesicht herumläuft und ihre Leute zum Tanzen und Musizieren anregt, während ich vor Sorgen um die Anhörung so tief in meine eigenen Gedanken versunken bin – und all das tut sie nur, um mich zu ärgern. Ehrlich gesagt, angesichts ihres Verhaltens bin ich fest davon überzeugt, dass sie mich gar nicht liebt.«
Anne versuchte, nicht zu lachen – oder zu weinen. Warum sorgte sich Heinrich darum, ob Katharina ihn liebte? Und warum sollte die Königin einen Mann lieben, der gerade alles daransetzte, sie zu verstoßen? Wenn sie nicht seine rechtmäßige Gemahlin war, wie konnte er dann eheliche Zuneigung erwarten? Aber er wollte eben sowohl das eine als auch das andere.
»Was hat sie sonst noch getan, außer fröhlich auszusehen?«, fragte sie.
Heinrich verzog das Gesicht. »Sie hat mir weder privat noch in der Öffentlichkeit so viel Liebe bezeugt, wie sie sollte. Außerdem zeigt sie sich den Leuten viel zu sehr; sie versucht, deren Sympathien zu stehlen. Daraus kann ich nur folgern, dass sie mich hasst.« Man sah ihm an, wie sehr er sich selbst leidtat. »Meinem Kronrat wurde ein Geheimdokument zugespielt, nach dem man einen Anschlag auf mein Leben und das des Kardinals plant.«
»Nein!«, rief Anne erschreckt aus. Ohne Heinrich war sie ein Niemand, und die Wölfe warteten nur darauf, sie in Stücke zu reißen …
»Keine Angst, meine Liebste«, beruhigte Heinrich sie. »Ich bin überzeugt davon, dass keine echte Gefahr besteht. Aber wenn man nachweisen könnte, dass die Königin bei dieser Verschwörung ihre Hand im Spiel hat, dann könnte sie nicht auf Gnade hoffen.«
Es gab gar keine echte Gefahr. Anne vermutete, dass es nicht einmal eine echte Verschwörung gab.
Heinrich wurde immer aufgebrachter. »Mein Geheimer Rat hat mir nahegelegt, mich von ihr zu trennen, von Tisch und Bett, und ihr Prinzessin Maria wegzunehmen.«
Anne konnte sich nicht vorstellen, dass Heinrich je so weit gehen würde, oder zumindest nicht für längere Zeit. Katharina würde daran zerbrechen. Einen Moment lang spürte sie einen Anflug von Mitleid für die Königin, erinnerte sich aber schnell wieder daran, dass Katharina sich selbst in diese Situation gebracht hatte. Sie hätte ja zurücktreten können. Laut sagte sie: »Vielleicht kapituliert sie dann. In Zeiten wie diesen sollte sie nicht versuchen, um Popularität zu buhlen.«
»Nein, das sollte sie wirklich nicht«, knurrte Heinrich. »Sie genießt sowieso viel zu viele Sympathien unter dem gemeinen Volk. Die Leute glauben, ganz besonders die Frauen, dass ich mir nur zum reinen Vergnügen eine neue Frau nehmen will; und wenn jemand dagegen argumentiert, wird er gleich verabscheut und gemaßregelt. Katharina wurde darauf hingewiesen, dass sie sich weniger in der Öffentlichkeit zeigen und sich von nun an bescheidener geben soll – sonst entziehe ich ihr meine Gunst. Also, meine Liebe, wenn Ihr nach Bridewell kommt, wird sie Euch keinen Verdruss bereiten.«
Er stand auf. »Ich muss gehen. Morgen früh treffe ich mich mit Kardinal Campeggio persönlich. Und er soll sich nicht unterstehen, mir vorzuschlagen, ich solle zur Königin zurückkehren!«

Am Nachmittag des nächsten Tages erschien er mit triumphierender Miene. Er küsste Anne und führte sie durch den Garten, wo sie sich auf einer Steinbank mit Blick auf die Themse niederließen.
»Es hat nicht vielversprechend angefangen«, erzählte er. »Der Legat wollte mich überreden, zur Königin zurückzukehren. Ihr könnt Euch vorstellen, wie ich darauf reagiert habe. Doch dann zeigte er mir eine päpstliche Bulle, nach welcher er autorisiert ist, über meinen Fall zu urteilen. Er sagte, Seine Heiligkeit habe sie nicht ausgestellt, um sie zu verwenden, sondern nur, um mir seine Gewogenheit zu zeigen – aber sie soll geheim gehalten werden. Ehrlich, Anne, ich glaube fest daran, dass auch Papst Clemens will, dass ein Urteil gesprochen wird, und er hält diese Bulle nur aus Angst vor dem Kaiser geheim.«
Im Gegenteil, damit sollst du nur bei Laune gehalten werden, dachte Anne. Wozu soll diese Bulle gut sein, wenn sie nicht verwendet werden kann? Aber sie machte weiter gute Miene zum bösen Spiel.
»Ich habe ihm gezeigt, dass ich die Sache gründlich studiert habe und wahrscheinlich mehr darüber weiß als jeder Theologe oder Jurist. Ich verdeutlichte, dass ich nichts weiter will als einen Entscheid darüber, ob meine Ehe gültig ist oder nicht, sagte ihm aber auch, dass über ihre Ungültigkeit wohl kein Zweifel bestehen kann. Da kam er mit einer wunderbaren Lösung daher. Katharina soll davon überzeugt werden, in ein Kloster einzutreten. Sie ist gläubig und würde eine wunderbare Äbtissin abgeben. Dann könnte der Papst einen Dispens ausstellen, der es mir ermöglichen würde, wieder zu heiraten, und der Kaiser wäre auch zufrieden. Wir könnten heiraten, und England könnte einen Thronfolger erwarten.«
Das war die beste, die perfekte Lösung. Annes Hoffnungen wuchsen wieder.
»Meint Ihr, die Königin wird dem zustimmen?«
»Ich sehe keinen Grund, warum nicht. Das Einzige, was sie verlieren würde, wenn sie in einen Orden eintritt, wäre mich als Person. Sie weiß genau, dass ich nie mehr zu ihr zurückkehren werde, ganz gleich, wie die Sache ausgeht. Dennoch hätte sie immer noch jeden weltlichen Komfort, den sie auch jetzt genießt, und ich werde ihr alles zugestehen, was sie sich wünscht. Darüber hinaus werde ich Maria als Thronanwärterin einsetzen – nach den Kindern, die wir beide haben werden, Liebes.« Seine Augen verengten sich zu einem drohenden Blick, der seinen stahlharten Willen ausdrückte. »Außerdem wird sie die Erhaltung des Friedens in Europa und die Respektierung der spirituellen Autorität des Heiligen Stuhls über alles andere stellen.«
Dann fügte er in aggressiverem Ton hinzu: »Falls Clemens sich jedoch in ihrem Sinne entscheiden sollte, würde ich allen Glauben an seine Autorität verlieren, und nach mir noch viele andere. Ich habe Campeggio gegenüber vollkommen klar zum Ausdruck gebracht: Wenn diese Scheidung nicht durchgeht, vernichte ich jegliche Autorität des Papstes in diesem Königreich.«
Anne wurde plötzlich schwindlig, und ihr Herz pochte. Meinte er wirklich, was er da sagte? Würde er tatsächlich die tausendjährige Unterwerfung Englands unter die römische Kirche zerschlagen, um selbst frei zu werden? Und all das nur für sie?
Einen Moment lang war sie sprachlos, dann fand sie ihre Stimme wieder.
»Das würdet Ihr wahrhaftig tun?«
»Ohne zweimal darüber nachzudenken!«, verkündete Heinrich. »Ich kann nicht zulassen, dass ein korrupter Papst die spirituelle Autorität über mein Königreich innehat. Aber zu all dem wird es nicht kommen. Katharina wird gewiss ein Einsehen haben.«

Heinrichs Worte klangen in Anne lange nach. Als sie am Abend zusammen dinierten und die Konversation sich anderen Themen zuwandte, kehrten ihre Gedanken immer wieder zurück zu den folgenreichen Perspektiven, die er aufgezeigt hatte. Natürlich war es ein Skandal, dass der Papst sich nicht dazu durchringen konnte, über Heinrichs Fall ein Urteil zu sprechen. Darüber hinaus war ihr schon bei ihrem Aufenthalt am Hof der Regentin Margarete bewusst geworden, dass es viele Missstände in der Kirche gab: den Ablasshandel, aber auch Priester, die den Armen die Sakramente in Rechnung stellten, die diese brauchten, um in den Himmel zu kommen, sowie Geistliche, die ihre Keuschheitsgelübde missachteten und sich Mätressen nahmen. Und das sollten dann die Männer sein, die den Menschen die Heilige Schrift nahebringen sollten? Man musste sich nur den sagenhaften Reichtum der Kirche vor Augen führen, der es den Päpsten, Kardinälen und Bischöfen erlaubte, ihren Genüssen zu frönen und in Pomp und Luxus zu leben. Man denke nur an Wolsey! An all die geistlichen Herren, die wie er Kirchengemeinden und Pfründe erwarben, nur um von deren Einkünften zu leben, die sie aber niemals persönlich aufsuchten. War das die Kirche, die Christus begründet hatte? Sicher hätte er nie gewollt, dass sich die Dinge in diese Richtung entwickelten.
Kein Wunder, dass sich Reformatoren wie Martin Luther gegen solche Missstände aussprachen. Luther predigte, der Glaube solle nur auf der Heiligen Schrift begründet sein. Allein der Glaube an Jesus Christus mache den Menschen gerecht vor Gott. Seit er vor elf Jahren seine Thesen an das Kirchentor in Wittenberg genagelt hatte, war die Zahl seiner Anhänger, die von der Kirche allerdings als Häretiker gebrandmarkt wurden, stetig gewachsen.
Heinrich hatte Luther damals verdammt, doch die römische Kirche, die er so energisch verteidigt hatte, zeigte sich mittlerweile als durch und durch verrottet. Es war dieselbe Kirche, der Königin Katharina und der Kaiser sowie zahllose andere rechtgläubige Christen bedingungslose Hingabe schworen und zugleich jede Kritik an der Korruption in ihr als einen Angriff auf den rechten Glauben ansahen. Für Anne war Kardinal Wolsey die leibhaftige Verkörperung dieser Kirche.
Sie hatte einige Traktate von Luther gelesen, die aus dem Ausland nach England gelangt waren. Am Hof wurden sie unter der Hand weitergereicht und vertraulich diskutiert, denn offiziell waren sie verboten. Auch mit George und Vater hatte sie über die Schriften gesprochen, und beide fanden einige der Ideen darin ganz vernünftig. Aber die traditionelle Erziehung im alten Glauben war tief genug in ihr verwurzelt, dass sie fest überzeugt war, durch gute Werke in den Himmel zu kommen, und nicht nur durch den Glauben allein, wie es die Lutheraner verkündeten. Außerdem konnte sie Luthers Ablehnung von fünf der sieben Sakramente nicht gutheißen, denn er ließ nur die Taufe und die Kommunion bestehen. Während der letzten Monate hatte sie jedoch selbst begonnen, die Integrität der Kirche und sogar die des Papstes anzuzweifeln. Warum sollte es nur Geweihten vorbehalten sein, die Heilige Schrift zu interpretieren? Und warum musste die Sprache der Bibel Latein sein? Warum sollten die Menschen Gottes Wort nicht selbst lesen können? Jene aufklärerischen Zeiten, als Erasmus die Heilige Schrift noch frei übersetzen konnte, schienen seit Langem vorbei, hinweggefegt von einer reaktionären Furcht vor Ketzerei. Wie sollten die Menschen Zugang finden zu einem Gott, den sie gar nicht richtig kennenlernen konnten? Dabei gab es durchaus auch ungebildete Priester, die gar kein Latein sprachen!
Eine Reform war demnach überfällig. Und sie war in der einzigartigen Position, sie herbeizuführen. Heinrich lauschte wie gebannt auf jedes Wort von ihren Lippen, sie könnte ihn also dazu bringen, auf sie zu hören. Bereits jetzt könnte sie den Grundstein für Reformen legen und später darauf aufbauen, wenn sie erst einmal Königin wäre. Ein Hochgefühl erfüllte sie: Sie würde eine Königin werden wie Esther im Alten Testament.
Die jüdische Esther war zur geliebten zweiten Frau des heidnischen Perserkönigs Ahasveros geworden, nachdem dieser seine erste Königin verstoßen hatte. Sein übermächtiger Hofbeamter, Haman, hatte ein Massaker der Juden anordnen wollen, doch Esther hatte interveniert und ihr Volk gerettet. Über Anne würde man vielleicht auch einmal sagen wie über Königin Esther: »Wer weiß, ob du nicht um dieser Zeit willen zur königlichen Würde gekommen bist?«
»Liebste«, sagte Heinrich in vorwurfsvollem Ton, »habt Ihr mir überhaupt zugehört? Ihr seid meilenweit entfernt mit Euren Gedanken.«
»Tut mir leid«, entschuldigte sich Anne und kehrte wieder in die Realität zurück. »Ich muss gestehen, dass ich heute Abend müde bin.«
»Dann müsst Ihr Euch ausruhen, meine Liebste«, sagte er und verabschiedete sich liebevoll von ihr.
Sie war froh darüber, eine Stunde später allein im Bett zu liegen und über die enorme Tragweite dessen, was Heinrich ihr gesagt hatte und was sie selbst plante, nachdenken zu können. Dabei gestand sie sich ehrlich ein, dass ihre Ziele nicht nur auf hehren Prinzipien fußten. Sich mutig gegen eine korrupte Kirche zu stellen gäbe ihr auch die Möglichkeit, einen hohen moralischen Standpunkt gegenüber Wolsey und der Königin einzunehmen. Aber war es Heinrich wirklich ernst damit gewesen, als er drohte, er wolle die Autorität des Papstes auslöschen, oder hatte er das nur so im Zorn dahergesagt?

Als Vater und George zwei Tage später zu Besuch kamen, bat Anne die beiden um eine Unterredung.
»Der König hat gesagt, wenn Clemens ihm seine Scheidung nicht bewilligt, dann will er die Autorität des Heiligen Stuhls in England vernichten«, berichtete sie ihnen.
Einen Moment lang waren die beiden sprachlos. Auf ihren Gesichtern spiegelte sich die Bedeutung dessen wider, was Anne ihnen gerade gesagt hatte.
»Vater, Ihr seid doch auch der Meinung, dass die Kirche reformiert werden müsste. Jetzt wäre ein günstiger Moment dafür.«
»Reformen ja, aber dass England sich gleich vom Heiligen Stuhl lossagt?« Vater runzelte die Stirn. »Hat der König das wirklich im Sinn?«
»Er hat es gesagt, und ich glaube auch, dass er das ernst meint.« Anne stand auf und begann, vor ihnen auf und ab zu gehen. »Er will mit allen Mitteln seinen Willen durchsetzen, und falls das einen Bruch mit Rom nach sich zieht, dann ist das der richtige Moment für uns.«
»Meine Güte, Anne!«, rief George aus, »du bist einfach fantastisch darin, Chancen zu erkennen. Da hoffe ich doch fast, dass der Papst tatsächlich die Ehe des Königs als rechtmäßig einstuft, nur um zu sehen, was dann passiert.«
»Sei nicht so flapsig«, ermahnte ihn sein Vater. »Das sollte man nicht auf die leichte Schulter nehmen. Es wäre die gewichtigste Entscheidung in tausend Jahren, die England treffen müsste. Der König muss wirklich sehr aufgebracht sein, wenn er solche Drohungen ausstößt. Im tiefsten Inneren ist er nämlich recht konservativ, was die Religion betrifft. Er geht regelmäßig zur Messe und kriecht am Karfreitag auf Knien zum Kreuz. Sein Entschluss kann jederzeit ins Wanken geraten. Das ist nun deine Aufgabe, Anne. Du bist am besten dafür geeignet, ihn auf den richtigen Weg zu bringen. Gibt Clemens ihm recht, dann zählen wir eben weiterhin die Perlen unserer Rosenkränze und bitten die Heiligen um Hilfe. Aber wenn nicht – dann kann ich nur sagen, Gott sei Dank, Tochter, dass du da bist! Dann kannst du uns ins Gelobte Land führen.«
Anne sah ihn sprachlos an. Noch nie hatte Vater so offen gezeigt, dass er ihr Großes zutraute, oder hatte sie gar dazu ermutigt, ihre Macht bis zum Äußersten auszureizen. Er schien ihr tatsächlich die oberste Machtposition in der Familie einzuräumen und anzuerkennen, dass sie, und nicht er, deren Geschicke lenkte.

Die Reform der Kirche war das beliebteste Gesprächsthema an den länger werdenden Herbstabenden, wenn sie mit Vater und George im Salon von Durham House am Kamin zusammensaß.
»Es sollte uns, dem Laienstand, erlaubt sein, uns eine eigene Meinung darüber zu bilden, was die Bibel sagt«, behauptete George.
»Ja, nennt mir einen guten Grund dafür, warum die Bibel nicht auf Englisch geschrieben und für jeden lesbar sein sollte«, setzte Vater noch eins drauf und leerte seinen Weinkelch.
»Der Klerus hat einfach Angst davor, was geschieht, wenn wir herausfinden, dass die biblischen Schriften keinerlei Rechtfertigung für die Korruption innerhalb der Kirche bieten«, vermutete George. »Denkt nur daran, dass der Bischof von London verfügt hat, alle Kopien von William Tyndales englischer Übersetzung verbrennen zu lassen. Und dann hat Kardinal Wolsey Tyndale auch noch als Ketzer verurteilt.«
»Nur gut, dass er jetzt in Deutschland lebt«, meinte Anne, stand auf und holte mehr Wein.
»Tyndale hatte recht«, konstatierte Vater. »Er hat behauptet, niemand könne heutzutage einen Blick auf die Heilige Schrift werfen, der nicht vorher schon acht bis neun Jahre lang indoktriniert und mit falschen Leitlinien ausgestattet wurde und daher überhaupt nicht mehr in der Lage ist, das Wort Gottes richtig zu verstehen.«
»Die Kirche will einfach die Kontrolle behalten, indem sie zensiert, was der Laienstand zu hören bekommt«, meinte Anne. »Hat sie etwa Angst, wir könnten ihre Autorität hinterfragen, wenn wir alle die Heilige Schrift selbst lesen könnten?«
»Wir hinterfragen sie ja heute schon«, warf George ein.
»Es ist ja nicht nur die Bibel, die wir nicht lesen können«, sagte Vater. »Wolsey führt eine lange Liste von Büchern, die er verbieten ließ.«
»Was für Bücher?«, fragte Anne. »Traktate von Luther?«
»Ich kenne nicht jeden Titel, aber letzthin hat er sich furchtbar aufgeregt über ein Buch mit dem Titel A Supplication for the Beggars – Ein Bittgesuch für die Bettler. Es wurde von einem Engländer verfasst, Simon Fish, der in Antwerpen im Exil lebt. Wolsey nannte das Werk bösartig und subversiv und meinte, es stifte zu Ketzerei, Mord und Verrat an.«
»Klingt interessant«, meinte Anne lächelnd. »Wenn Wolsey das Buch hasst, dann gefällt es mir bestimmt. Wo kriegt man denn so eine Ausgabe her?«
Vater und George starrten sie entgeistert an. »Bist du verrückt, Tochter?«, bellte Vater. »Willst du etwa der Ketzerei angeklagt werden?«
»In England wird schon seit Langem niemand mehr auf dem Scheiterhaufen verbrannt«, gab Anne zurück.
»Das Gesetz ist immer noch in Kraft«, erinnerte Vater sie.
»Aber Anne unterliegt nicht denselben Gesetzen wie wir«, meinte George mit einem Grinsen. »Ich wette, bei ihrem Einfluss auf den König könnte sie jedes verbotene Buch lesen, ohne dafür bestraft zu werden.«
»Ich würde es nicht darauf ankommen lassen«, gab Vater zurück.
»Keine Angst, ich riskiere nichts in dieser Hinsicht«, versicherte ihm Anne.
Aber ihr Interesse war geweckt. Zwar konnte sie nicht offen nach dem Buch Ausschau halten, aber sie sandte einen Diener nach Antwerpen unter dem Vorwand, Diamanten zu kaufen, während er sich insgeheim eine Kopie von A Supplication for the Beggars beschaffen sollte. Eine Woche später hielt sie das Buch in Händen. Sie verstaute es unter einem Dielenbrett und holte es nur nachts zum Lesen heraus. Es war beeindruckend. Simon Fish vertrat die Ansicht, die Heilige Schrift müsse unbedingt ins Englische übersetzt werden. Sein Werk hatte er König Heinrich gewidmet, mit der Bitte, den Armen und Bedürftigen zu helfen, da die Kirche deren Elend durch ihre Raffgier weiter vergrößere. Die Hälfte allen Reichtums in England liege in den Händen der Kirche – ein unverhältnismäßiges Ausmaß angesichts der Tatsache, dass weniger als eine Person von hundert ein geistliches Amt innehatte. Er klagte die Klöster der Korruption an, und dass sie, statt den Armen zu helfen, ihnen nur immer noch weitere Steuern aufbürdeten. Ihr Reichtum sei geradezu unanständig! Daher forderte Fish vehement eine Umverteilung zum größeren Nutzen der Bevölkerung.
Doch nicht nur die Reichtümer der Kirche nahm er aufs Korn. Der Klerus, sagte er, habe die hoheitliche Macht in England an sich gerissen und geschickt Gesetze, die ihn einschränken sollten, unterlaufen. Die alten Könige Britanniens seien Rom niemals untertan gewesen oder hätten an den Heiligen Stuhl – an eine fremde Macht – Steuern abgeführt. Heutzutage jedoch sei das englische Königreich Rom hörig, und zwar aufgrund der vielen kirchlichen Schmarotzer, die sich darüber hergemacht hätten.
Das Buch argumentierte hart, und seine Aussagen waren provokativ, wenn nicht gar explosiv, aber sie trafen den Nagel auf den Kopf und enthüllten schonungslos die wahren Verhältnisse. Kein Wunder, dass Wolsey es verboten hatte!
Heinrich sollte es unbedingt kennen, beschloss Anne. Es würde ihm einigen Stoff zum Nachdenken geben, denn es traf die Kernprobleme der Zeit so sehr, dass es sich lohnen würde, das Risiko einzugehen. Sie glaubte nicht, dass er sie dafür bestrafen würde.
Als sie das nächste Mal zusammen dinierten, schob sie es ihm über den Tisch.
»Euer Gnaden sollten das lesen«, drängte sie.
Seine finstere Miene sagte ihr, dass er von dem Buch gehört hatte. »Der Kardinal hat es zwar verboten«, fuhr sie fort, »aber Master Fish argumentiert ganz überzeugend.«
Heinrich hob eine Augenbraue. »Wo habt Ihr das her?«
»Aus Antwerpen.« Sie wollte ihn nicht anlügen. »Master Fish ist dorthin geflohen aus Angst vor Verfolgung durch den Kardinal. Ich kann mir schon denken, warum Wolsey das Buch ablehnt, aber Heinrich, ich wollte Eure Meinung dazu hören. Habt Ihr es gelesen?«
Er schüttelte den Kopf und blätterte neugierig darin.
»Sire, findet Ihr es richtig, es dem Kardinal zu überlassen, welche Bücher verboten werden? Er tut es in Eurem Namen.«
»Ich vertraue Wolsey«, erwiderte Heinrich. War da etwa ein Anflug von Zweifel in seiner Stimme?
»Dann ändert Ihr vielleicht Eure Meinung, wenn Ihr Master Fishs Buch gelesen habt.«
»Nun gut, wir werden sehen«, sagte er und nahm das Buch mit. Kein Wort hatte er darauf verschwendet, ihr Vorwürfe zu machen, dass sie ein ketzerisches Werk erstanden hatte.
Einige Tage später sagte er ihr, er habe es gelesen, und es stimme ihn nachdenklich. Allerdings ordnete er nicht an, das Buch von der schwarzen Liste zu nehmen. Doch Anne sagte sich, dass sie die Saat gelegt hatte, die mit der Zeit reifen würde.

Katharina zeigte keinerlei Einsehen. Konsequent weigerte sie sich, in ein Kloster einzutreten, und äußerte gegenüber den beiden Kardinälen immer wieder vehement ihre Überzeugung, sie sei die rechtmäßige Gemahlin des Königs. Selbst deren Bitten, Locken und Drohen zeigten nicht die geringste Wirkung.
Die Wolken hingen tief am Novemberhimmel, als ein wütender Heinrich sich mit polternden Schritten zu Katharina aufmachte und mit dröhnender Stimme rief: »Ich sorge schon dafür, dass sie geht! Und wenn ich ihr den Schleier persönlich über den Kopf ziehen muss!« Anne bekam ihn danach lange Stunden nicht zu Gesicht, und als er am späten Abend endlich bei ihr auftauchte, war er äußerst schlecht gelaunt.
»Was hat die Königin gesagt?«, wagte sie schließlich zu fragen.
»Sie bleibt stur und behauptet, es sei gegen ihr Gewissen und ihre Ehre, und sie verspüre keine Berufung dazu, ins Kloster zu gehen.«
»Werdet Ihr sie also zwingen?«
»Wenn es sein muss, dann werde ich das tun. Dafür habe ich volle Rückendeckung von Campeggio. Ich überlasse es ihm, Druck auf sie auszuüben.«
Du hast immer noch Angst vor ihr, dachte Anne. Du überlässt es anderen, die Sache auszufechten.
»Man möchte meinen, sie würde froh sein, ins Kloster gehen zu können, um all das hinter sich zu lassen«, sagte sie. »Die ganze Peinlichkeit einer öffentlichen Anhörung bliebe ihr erspart. Eine so empfindsame Dame müsste doch eigentlich davor zurückschrecken, intime Details ihres Ehelebens in der Öffentlichkeit auszubreiten.«
»Ich schrecke davor zurück«, erwiderte Heinrich. »Aber sie schreckt vor nichts zurück.«
Selbst Onkel Norfolk war von Katharinas Mut beeindruckt. Doch ihre Weigerung, der Realität ins Gesicht zu sehen, war äußerst ärgerlich, ebenso wie die Tatsache, dass das gemeine Volk weiterhin für sie Partei ergriff.
»Sire, nun da der Legat hier ist, werden die Leute immer lauter in ihren Sympathiebekundungen für die Königin. Und sie veranstalten eine Hetzjagd gegen mich.« Anne wusste, wie sie vom Volk genannt wurde: »Dirne!«, »Hure!«, »Hinterlistige Schlange!«
»Das weiß ich doch«, stöhnte Heinrich, der rastlos auf und ab lief wie ein Löwe vor dem Sprung. »Diese dummen Gerüchte und Demonstrationen werde ich nicht länger dulden. Ich lasse den Oberbürgermeister von London kommen, ebenso alle Adligen, Berater, Richter, Ratsherren, Schulzen, die Vorsitzenden der Zünfte und jeden, der Lust hat, und dann stelle ich das ein für alle Mal klar!«
Das tat er dann auch. Anne war nicht zugegen, als er vor seinen führenden Amtsträgern in der großen Halle von Bridewell Palace seine Ansprache hielt; doch es gab genügend Leute, die ihr berichteten, wie majestätisch der König in seiner Prunkrobe vor seinem Thron, der von einem Baldachin überdacht war, dagestanden und wie bezwingend er gesprochen habe. Er habe die Anwesenden daran erinnert, wie er in seinen neunzehn Regierungsjahren die Geschicke des Landes so gelenkt habe, dass es von keinem Feind unterdrückt worden sei, und dass er, um den Frieden weiterhin zu sichern, einen Thronfolger brauche. Er pries Königin Katharina und versicherte, falls es sich herausstellen sollte, dass sie seine rechtmäßige Gemahlin sei, dann wäre ihm nichts angenehmer oder akzeptabler, und wenn er noch einmal heiraten müsste, dann würde er sie vor allen anderen Frauen erwählen. Anne wurde aschfahl bei diesen Worten, aber sie sagte sich, dass dies nur Heinrichs Taktik war, um die Menschen auf seine Seite zu ziehen.
Anschließend war er auf seine Gewissenszweifel eingegangen und auf seine Angst, er habe womöglich all diese langen Jahre ehebrecherisch gelebt. Seine Zuhörer nickten daraufhin teilnahmsvoll. Nur ganz zum Schluss hatte er verlauten lassen, er werde keinen Widerstand gegen eine Scheidung dulden, und sollte sich ihm jemand entgegenstellen, würde dessen Kopf rollen, ganz gleich, wie nobel er sei. Natürlich waren das leere Drohungen – Anne glaubte keine Sekunde lang, dass er jemals so weit gehen würde.
Am Hof war die Rede des Königs Gesprächsthema Nummer eins. Einige drückten ihr Mitgefühl für seine Notlage aus, andere enthielten sich vielsagend jeden Kommentars, ein paar Mutige äußerten allerdings die Meinung, er hätte diese Angelegenheit niemals in der Öffentlichkeit breittreten sollen. Immerhin gab es auch einige, deren ablehnende Haltung in Verständnis umgeschlagen war, und als sich die Berichte über die Rede auf den Straßen Londons verbreiteten, sprachen die Leute etwas nüchterner über des Königs Große Sache als zuvor.
Anne entschied, es sei das Beste, in Durham House zu bleiben, bis wieder Ruhe eingekehrt war. Auf keinen Fall wollte sie Heinrichs taktische Meisterleistung untergraben, mit der es ihm gelungen war, seine Leute zu beruhigen. Er konnte sie ja im Geheimen besuchen kommen, in seiner unauffälligen Barke, die abseits von neugierigen Blicken bei ihr anlegte. Natürlich würde ihr Norris fehlen, aber jetzt in diesem Moment konnte sie keine weitere Aufregung gebrauchen.

Anne hatte schon lange akzeptiert, dass Heinrich von Zeit zu Zeit Katharina aufsuchen, mit ihr zu Abend essen und sogar das Bett mit ihr teilen musste, um den Schein zu wahren. Er hatte ihr versichert, dass er die Königin bei den wenigen Malen, wenn er sie des Nachts besuchte, niemals anrührte. Aber warum musste er überhaupt dort über Nacht bleiben? Das verärgerte und verstörte Anne immer mehr. Wollte er sich wirklich von Katharina trennen? Die Königin schien eine Macht über ihn zu besitzen, der er sich nicht entziehen konnte. Lag es vielleicht daran, weil sie älter war als er und sie eine Art Mutterfigur für ihn bedeutete? War sie das Verbindungsglied zu seiner verlorenen Jugend, die lebendige Erinnerung an eine glücklichere, unbeschwerte Zeit vor dem Verlust seiner kleinen Söhne? Oder war er in solchen Dingen einfach ein Feigling, der keinen Ehekrach – oder gar den Zorn des Kaisers – heraufbeschwören wollte, indem er Katharina seine Gesellschaft ganz und gar entzog?
Schließlich ertrug sie es nicht länger. Nachdem sie einen einmal ruhigen Nachmittag lang zusammen in ihrem Gemach musiziert hatten und Heinrich plötzlich ankündigte, er werde jetzt zur Königin gehen, um mit ihr zu Abend zu essen, rief sie empört aus: »Der päpstliche Legat ist hier in London, und Euer Fall wird bald verhandelt, aber trotzdem teilt Ihr immer noch Tisch und Bett mit ihr!«
Heinrich beeilte sich, sie zu beschwichtigen. »Liebste, beruhigt Euch, das ist doch nur der Form halber. Aber ich möchte nicht, dass Ihr Euch darüber weiter grämt. Ich verspreche Euch, Liebste, dass ich niemals mehr mit Katharina das Bett teilen werde, denn mir ist die moralische Gefahr, die daraus erwachsen kann, vollkommen klar. Von nun an soll sie alleine schlafen. Und bald, meine Liebe, werden wir dann zusammen sein.«
»Das hoffe ich doch sehr!«, erwiderte Anne, noch nicht ganz besänftigt.
Als der Hof nach Greenwich übersiedelte, bestand sie darauf, in Durham House zu verweilen, und blieb Heinrichs Protesten gegenüber taub. Heinrich gab natürlich nicht auf, und im Dezember gab sie seinem Bitten dann doch nach, ließ das Haus schließen und folgte ihm an den Hof. Dort wurden ihr zu ihrer Überraschung und ihrem Entzücken noch schönere, geräumigere Gemächer zugewiesen als zuvor, gleich neben den seinen. Er selbst hatte die Ausstattung ausgesucht, mit kostbaren Wandbehängen und einem Betthimmel vom Feinsten sowie einem Eichenbüfett voll Gold- und Silbergeschirr. Die Räumlichkeiten waren wie gemacht für eine Königin!
Zu ihrer Genugtuung besuchten sie die höchsten Würdenträger im Land, um ihre Aufwartung zu machen, offensichtlich in Erwartung ihrer baldigen Heirat mit dem König. Auffallend wenige statteten anschließend ihre Pflichtbesuche auch bei der Königin ab, die in der Öffentlichkeit wie immer lächelte, diese Brüskierung mit Würde geduldig ertrug und Heinrich fest zur Seite stand, zur großen Verärgerung von Anne.
Anne hatte zu ihrem Ärger auch feststellen müssen, dass ihr außerhalb der Palastmauern weiterhin Feindseligkeit entgegenschlug. Als sie über den Fluss hergereist war, hatten die Menschen sie mürrisch vom Ufer aus beobachtet, und einige hatten sogar gerufen: »Nan Bullen soll nicht unsere Königin werden! Wir wollen keine Nan Bullen!«
Das war unerträglich! Und Heinrich hatte trotz all seiner Drohungen keine Macht, ihnen den Mund zu verbieten.
Von den Kardinälen waren noch keine Vorbereitungen für die Anhörung zu sehen. Weihnachten stand vor der Tür, und vorher würde sowieso nichts mehr passieren. Anne befürchtete schon, es würde überhaupt nie mehr etwas daraus.
Etwas später bekam sie zufällig durch eine Bemerkung eines Ratsmitglieds an einen Dritten mit, dass Lady Isabel Jordan still und leise nun doch als Äbtissin von Wilton eingesetzt worden war. Sie kochte vor Zorn. Das war bestimmt Wolseys Tun gewesen. Wusste Heinrich, dass sich der Kardinal über ihn hinweggesetzt hatte? Oder hatte Wolsey ihn dazu überredet, seine Zustimmung dazu zu geben, und die beiden hofften nun, sie würde es nie herausfinden? Ganz gleich, wie es geschehen war, Wolsey würde bald merken, dass man mit ihr so nicht umspringen konnte.

Anne war außer sich, als Heinrich die beiden Kardinäle Wolsey und Campeggio einlud, als seine Ehrengäste mit ihm in Greenwich Weihnachten zu feiern. Sie beschloss, diese Zeit in der luxuriösen Einsamkeit ihrer Gemächer zu verbringen.
Heinrich war tief bestürzt. »Aber Liebes, ich habe Turniere organisiert, Bankette, Masken- und Versteckspiele. Alle Welt ist eingeladen. Kommt und leistet mir Gesellschaft, ich bitte Euch!«
»Nicht, solange die Königin mit Euch über die Festlichkeiten präsidiert«, sagte sie. Das stimmte zwar, war aber nicht die ganze Wahrheit. Doch Heinrich hatte langsam genug von ihren Klagen über Wolsey.
Er sah sie hilflos an. »Das bestürzt mich tief, dass Ihr hier ganz alleine sein wollt. Wie kann ich denn fröhlich feiern, wenn Ihr nicht dabei seid?«
»Solange die Kardinäle bei Euch sind, wäre es für mich sowieso nicht besonders fröhlich.« Sie wusste, dass sie schnippisch klang, aber im Moment konnte sie sich einfach nicht zusammenreißen. Sie platzte fast vor Groll.
Da ließ er sie alleine, aber spät in der Nacht kam er nach Beendigung der Festlichkeiten zurück und brachte ihr Schmuck mit: Diamanten für ihr Haar, goldene Armkettchen mit verschlungenen Liebesknoten, eine Blumenbrosche, Goldlitzen für die Ärmel, Knöpfe mit Rubinen, Rosen und Herzen. Sie akzeptierte den Schmuck, als sei er ihr geschuldet, denn schließlich ließ man sie seit unzumutbar langer Zeit auf die Krone warten.

				
	

	
	
					Kapitel 16

					
					1529
Es trafen weiterhin Geschenke ein, als der scheinbar endlose Winter endlich dem Frühling wich. Wenn sie sich gemeinsam in der Öffentlichkeit zeigten, gab Heinrich sich Anne gegenüber zärtlich, und alle durften es sehen, so als wäre sie bereits seine Gemahlin. Er hielt ihre Hand, berührte ihre Wange, legte seinen Arm um ihre Taille, ohne sich darum zu kümmern, wer zusah. Dennoch ließ sie sich nicht erweichen. Sie blieb distanziert und kehrte zurück nach Durham House, verärgert angesichts der andauernden Verschiebungen.
»Warum«, fragte sie immer wieder, »können sie den Fall nicht einfach anhören und zu einem Abschluss bringen?«
Als sie mit George allein war, ließ sie ihrem Ärger freien Lauf und brach zuletzt in hysterisches Lachen aus. »Was für eine außerordentliche Situation, in der wir da feststecken«, stieß sie hervor. »Wer hätte das jemals gedacht?«
Andauernd musste sie an die Parallelen zwischen ihr und Königin Esther denken.
»Ich werde eine zweite Esther werden«, sagte sie zu ihrem Bruder. »Ich werde eine Vorkämpferin des rechten Glaubens sein und die Kirche Englands vor der Verderbnis bewahren. Sollen sie mich doch eine Ketzerin nennen! Ich weiß, was die Menschen über mich sagen. Sie glauben, ich folge Luthers Lehren.«
»Sie halten mich und Vater für größere Lutheraner als Luther selbst«, grinste George.
»Ich werde niemals Lutheranerin sein«, erklärte Anne, »und beizeiten werden das alle erkennen. Doch bis dahin muss ich mich, ebenso wie Esther, in religiösen Angelegenheiten dem König gegenüber vorsichtig äußern.« Allerdings, so überlegte sie, geriet sogar Heinrichs streng orthodoxe Haltung allmählich ins Wanken angesichts der Art und Weise, wie Clemens mit der Großen Sache umging.
Es war ihr gelungen, eine Ausgabe eines weiteren verbotenen Buches zu ergattern, William Tyndales Der Gehorsam eines Christen und wie christliche Herrscher regieren sollten. Darin griff Tyndale offen die Autorität des Papstes und seiner Kardinäle an und vertrat die Ansicht, das Oberhaupt der Kirche in jedem Reich solle der König sein, nicht der Papst. Sein Argument dafür war die Tatsache, dass der König bei seiner Krönung mit heiligem Öl gesalbt werde und daher ohnehin direkt unter Gott stehe und mit göttlicher Weisheit gesegnet sei, im Gegensatz zu gewöhnlichen Sterblichen.
Einige von Annes Damen hatten unter ihrem Einfluss begonnen, sich ebenfalls für die Reformation zu interessieren, und sie lieh das Buch einer von ihnen, Nan Gainsford, mit der Warnung, es versteckt zu halten. Doch eines Tages kam Nan weinend zu ihr und gestand, dass ihr Liebhaber, George Zouche, es ihr während einer spielerischen Balgerei aus der Hand gerissen und mitgenommen habe, um es selbst zu lesen.
»Er traf jedoch unerwartet auf den Dekan der Chapel Royal, und dieser hat das Buch beschlagnahmt und dem Kardinal gegeben«, jammerte Nan.
»Habt keine Angst«, beruhigte Anne sie und ließ ihr Boot kommen. Als es in Greenwich anlegte, ging sie direkt zum König, der sich gerade zusammen mit seinen Edelmännern in seinem Privatkabinett ausruhte. Er sah sie erstaunt an, als sie eintrat, ihren Hofknicks absolvierte und dann vor ihm niederkniete.
»Fallt nicht vor mir auf die Knie, Liebes«, sagte er, entließ seine Höflinge und wollte sie hochziehen, doch sie blieb in kniender Position, berichtete ihm, was geschehen war, und bat ihn inständig, ihr zu helfen, das Buch wiederzuerlangen. »Denn der Kardinal wird glauben, ich beschäftige mich mit ketzerischen Lehren. Dabei wollte ich nur verstehen, warum Master Tyndale als Häretiker angesehen wird, obgleich mir seine Argumente im Grunde sinnvoll erscheinen. Sire, ich bitte Euer Gnaden um Euren Schutz.«
Heinrich nahm ihre Hände und zog sie hoch. »Den sollt Ihr haben. Überlasst das mir.«
Triumphierend verließ sie seine Gemächer. Auch diesmal hatte er sie nicht dafür kritisiert, ein verbotenes Buch gelesen zu haben. Noch zufriedener war sie, als Wolsey an diesem Abend persönlich bei ihr vorbeikam.
»Ich glaube, das gehört Euch, Mistress Anne«, sagte er und reichte ihr das Buch, als sei es so unverfänglich wie eine Schulfibel für Kinder.
»Ich danke Euch, mein Herr«, erwiderte sie und lud ihn ein, etwas Wein mit ihr zu trinken. Während sie höfliche Konversation betrieben, wurde Heinrich persönlich angekündigt, und nachdem sie alle gemeinsam eine Weile geplaudert hatten, verabschiedete sich Wolsey mit unterwürfiger Verbeugung.
»Dafür werde ich Euch bis an mein Lebensende dankbar sein«, sagte Anne zu Heinrich. »Ich habe mich schon vor dem Kirchengericht gesehen!«
»Glaubt Ihr etwa, das hätte ich zugelassen?«, fragte er, nahm sie in die Arme und küsste sie leidenschaftlich.
»Ich hoffe nicht! Aber hier ist das Buch, und ich rate Euch dringend, es zu lesen. Ihr werdet überrascht sein – und vielleicht beeindruckt.«
So war es. Beim nächsten Wiedersehen kannte er kein anderes Thema. »Das sind überzeugende Argumente, Liebling. Dies ist ein Buch, das ich und alle anderen Könige lesen sollten.«
»Doch wenn es nach dem Willen des Kardinals geht, kann es niemand lesen«, gab Anne zu bedenken. »Herr, ist es richtig, dass die Kirche allumfassende Macht ausübt?«
Heinrich blickte nachdenklich drein. »Das ist eine gute Frage; eine Frage, die ich mir in letzter Zeit öfters gestellt habe.«
Anne setzte sich aufrecht hin, nahm all ihren Mut zusammen und räusperte sich. Dies war der Moment, auf den sie gewartet hatte. »Die Kirche muss dringend reformiert werden«, begann sie, »und ein König, der dem Diktat Roms nicht unterworfen wäre, könnte missbräuchlichen Aktivitäten Einhalt gebieten. Ihr habt bereits gesagt, dass Ihr die Autorität des Papstes in England für nichtig erklären wollt, wenn er nicht Eurem Gewissen entsprechend handelt.«
Heinrich starrte sie entgeistert an. Wie sie vermutet hatte, war dies nur eine leere Drohung gewesen. »Glaubt Ihr, ich sollte mit Rom brechen?«
»Sire, Ihr sagt selbst, dass Ihr von der römischen Kirche enttäuscht seid. Ihr habt gesagt, Reformen seien dringend notwendig.«
»Reformen sind das eine; mit Rom zu brechen ist jedoch etwas ganz anderes. Außerdem könnte sich der Heilige Stuhl immer noch als Vorkämpfer für unsere Große Sache erweisen.«
»Könnte. Dennoch wage ich das kaum mehr zu hoffen, denn zu lange schon wurden meine Hoffnungen zunichte gemacht. Ich habe es so satt, mein Leben in dieser ständigen Ungewissheit zu verbringen.« Tränen traten in ihre Augen, und wie immer beeilte sich Heinrich, sie zu trösten. Als er sie an sein edelsteinverziertes Wams drückte, erlaubte sie sich den Luxus zu weinen. Manchmal hatte sie das Gefühl, als habe sie keine Kraft mehr zum Durchhalten, doch so leicht würde sie nicht aufgeben. Sie war eine Kämpferin, und an diesem Abend hatte sie eine weitere Saat gelegt – in fruchtbaren Boden, dachte sie. Wenn es in der Großen Sache nicht bald zu einer Lösung käme, würde sie zu drastischeren Maßnahmen greifen müssen. Heinrich würde schon sehen.

Der König verhielt sich Wolsey gegenüber nicht mehr so freundlich wie früher. Die lange Verzögerung bei der Anhörung seines Falls hatte ihn angespannt und launisch werden lassen. Eines Abends beim Essen in Durham House jubilierte Anne innerlich, als sie hörte, wie er den Verdacht äußerte, der Kardinal stehe womöglich insgeheim der Auflösung seiner Ehe ablehnend gegenüber.
»Das haben wir schon die ganze Zeit befürchtet, Sire«, mischte sich Norfolk ein.
»Er arbeitet gegen Euer Gnaden, weil er glaubt, eine Entscheidung zu Euren Gunsten werde die Autorität des Heiligen Stuhles untergraben«, sagte Anne leise. »Der Papst kann nicht irren, zumindest sagt man uns das so, doch Ihr habt Seine Heiligkeit gebeten, etwas rückgängig zu machen, das sein Vorgänger verfügt hatte. Wenn der Papst unfehlbar ist, dann muss der Dispens, der es Euch erlaubt hat, die Königin zu heiraten, gültig sein. Doch wir wissen, dass der Dispens im Widerspruch zur Heiligen Schrift steht, also habt Ihr, indem Ihr Euren Fall vorgebracht habt, den Fehler in der Entscheidung des Papstes ans Tageslicht gebracht. Und das kann der Kirche nur schaden.«
Alle Männer sahen sie an, sichtlich beeindruckt.
»Nun müssen Euer Gnaden erkennen, dass Ihr Wolsey nicht vertrauen könnt«, schloss sie. »Seine Treuepflicht gegenüber Rom ist größer.«

Am nächsten Tag ging sie nach Greenwich, um den Kardinal aufzusuchen, und fragte ihn, wodurch sich denn nun die Anhörung weiter verzögere.
Nervös sah er sie an. »Wir warten noch auf Dokumente, Mistress Anne.«
»Dokumente?«
»Ja, Dokumente, welche die Königin als Beweis vorlegen soll.«
»Hochwürdigster Herr«, entgegnete Anne gereizt, »diese Verzögerung habt Ihr zu verantworten und sicher auch Kardinal Campeggio. Der König ist darüber nicht erfreut. Ich ebenfalls nicht. Und zweifellos wünscht auch die Königin, dass diese Angelegenheit endlich geklärt wird.«
»Aber ich tue mein Bestes!«, widersprach Wolsey, und sein Gesicht lief vor Wut rot an.
»Ich glaube, Ihr tut Euer Bestes, um die Sache zu verzögern!«, versetzte Anne. »Doch ich habe Euch im Auge – und der König ebenfalls!«

Alle Regierungsgeschäfte waren vorübergehend ausgesetzt. Man sprach von nichts anderem mehr als von der Großen Sache. Die Königin hatte in Rom Einspruch eingelegt gegen die Autorität des Legatengerichts, doch niemand in England nahm Notiz davon. Anne wurde immer zorniger angesichts der Verzögerungen. Das Königreich konnte doch nicht für immer in diesem Schwebezustand bleiben!
»Bald werdet Ihr alles haben, was Ihr Euch wünscht«, versicherte Heinrich ihr, doch die Wochen und Monate vergingen, und das Gericht war immer noch nicht einberufen worden. Und nun war Ostern.
Am Karfreitag nahm Anne ihren Platz in der königlichen Kirchenbank auf der Empore der Chapel Royal in Greenwich ein und sah zu, wie Heinrich, barfuß zum Zeichen seiner Demut, vor einer ehrfürchtigen Gemeinde von Höflingen auf Knien bis zum Kreuz kroch. Er lauschte, während Erzbischof Warham den Segen der Jungfrau Maria auf seinen Herrscher herabrief: »Bitte deinen lieben Sohn Jesus für unseren ruhmreichen König, Heinrich VIII., und bitte darum, dass ihm für immer lang ersehnte Freuden und unversieglicher Ruhm gewährt werden.« Amen!, betete Anne voller Inbrunst.
Nach dem Gottesdienst erhob sie sich, wie Heinrich es ihr aufgetragen hatte, und stieg die Treppe ins Kirchenschiff hinab, um anschließend ihren Platz vor einer samtüberzogenen Bank einzunehmen, auf welcher eine große Anzahl von Gold- und Silberringen lag. Alle verfolgten gebannt das Geschehen, und man hörte empörtes Raunen, doch sie versuchte, nicht darauf zu achten. Üblicherweise oblag es der Königin, die Zeremonie des Segnens der Ringe zu vollziehen, die jedes Jahr an Ostern an jene Menschen verteilt wurden, die an Krämpfen litten, doch in diesem Jahr hatte Heinrich darauf bestanden, dass Anne die Segnung vornahm. Es sei eine große Ehre, einen Ring zu bekommen, hatte er erklärt. Sie wusste, dass dies nur eine weitere Geste war, um sie zu besänftigen.
Während sie die Ringe segnete, spürte sie die Feindseligkeit ringsumher und erkannte, dass Heinrich die Situation völlig falsch eingeschätzt hatte. Sie war noch nicht gekrönt und gesalbt und verfügte daher nicht über die spirituellen Kräfte, um diesen Segen überhaupt zu spenden. Alle wussten das. Doch sie würde ihren Gegnern nicht zeigen, dass sie sich durch ihre Missbilligung einschüchtern ließ. Nachdem sie vor dem Altar und dem König eine Kniebeuge gemacht hatte, ging sie hoch erhobenen Hauptes zurück an ihren Platz.

Heinrich wurde immer nervöser. Er hatte Briefe aus Rom erhalten, wollte Anne jedoch nicht sagen, was darin stand. Wolsey lief umher, als trüge er die Last der Welt auf seinen Schultern. Anne glaubte vor Verdrossenheit die Wände hinaufgehen zu müssen. Doch endlich, zu guter Letzt, waren alle Vorbereitungen für eine Entscheidung in der Großen Sache abgeschlossen, und es gab keine Gründe mehr für eine weitere Verschiebung. Ende Mai ermächtigte Heinrich formell die Legaten, das Gericht in der großen Halle des Klosters der Blackfriars einzuberufen und seinen Fall anzuhören.
Der Hof zog um nach Bridewell Palace, und in aller Eile wurden die Vorbereitungen getroffen. Noch niemals zuvor waren ein König oder eine Königin von England vor ein Gericht zitiert worden; daher gab man sich große Mühe, dass alles seinen korrekten Verlauf nahm. Und die ganze Zeit über redeten die Menschen hinter vorgehaltener Hand schlecht über den König und Mistress Anne Boleyn.
Anne war aufgeregt und nervös, sie schwankte zwischen Wut und Tränen. Heinrich gab sich alle Mühe, sie zu beruhigen; er blieb bis spät in die Nacht bei ihr und versuchte, ihre Ängste zu zerstreuen – und natürlich gab es auch darüber Klatsch und Tratsch. Sie wusste, dass die meisten Menschen glaubten, sie sei nun tatsächlich seine Mätresse, und tobte innerlich angesichts der Ungerechtigkeit dieser Annahme, denn sie hatte nunmehr seit vier Jahren eifersüchtig über ihre Jungfräulichkeit gewacht. Doch wofür? Sie war nun achtundzwanzig, beinahe schon eine Frau mittleren Alters! Jedes Mal, wenn sie in den Spiegel blickte, schien sie noch stärker gealtert zu sein. Rund um ihren Mund zeichneten sich feine Linien des Missmuts ab, auch auf ihrer Stirn konnte man die erste Spur einer Falte erkennen. Ihr war bewusst, wie schlecht es um ihren Ruf stand, sowohl in England als auch im Ausland. All die Macht und der Einfluss, über die sie nunmehr verfügte, waren durch keinerlei Gesetz legitimiert; sie gründeten lediglich auf der Tatsache, dass der König sie so sehr liebte. Ohne ihn war sie ein Nichts. Anders als Katharina hatte sie keinen mächtigen Kaiser, der ihr den Rücken stärkte.
Heinrich hatte ihr gesagt, sie müsste, sobald seine Sache vor den Legaten verhandelt würde, London verlassen. Der Gedanke daran versetzte sie in Angst und Schrecken, da sie Heinrich in diesem Fall ungeschützt den Machenschaften von Wolsey und ihren Feinden überlassen müsste. Sie blieb so lange wie möglich in Durham House und zögerte ihre Abreise bis zum letzten Moment hinaus.
Heinrich war angesichts der erneut anstehenden Trennung ebenso unglücklich wie sie.
»Aber du musst gehen, Liebes«, drängte er. »Es würde sich nicht geziemen, wenn du vor dem Gericht auftauchtest, bevor das Urteil gesprochen ist.« Und so verabschiedete sie sich unter Tränen von ihm, während die Juniwolken über einen azurblauen Himmel jagten und die Welt in das goldene Licht des Sommers getaucht war, und reiste mit einigen Bediensteten und einer königlichen Eskorte nach Hever Castle.
Sie war so aufgewühlt, dass sie, sobald sie zu Hause ankam, an Wolsey schrieb, der vermutlich höchst erstaunt sein würde, wenn er ihre übertriebenen Höflichkeiten und Beteuerungen ihrer anhaltenden Zuneigung und Gunst für ihn las. Doch sicherlich würde er erkennen, dass sie dazu dienen sollten, ihn zum richtigen Urteil zu bewegen. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie ihm niemals verzeihen würde, wenn er dabei scheiterte.
Sie suchte ein wenig Entspannung, indem sie Zeit mit Marys unschuldigen Kindern verbrachte, doch Mary selbst war ihr gegenüber scharfzüngig. »Der König hat sein ganzes Reich wegen dir in Aufruhr versetzt, aber du siehst nicht so aus, als wärest du darüber besonders glücklich.«
»Eines Tages«, entgegnete Anne, »werden wir alle dankbar dafür sein, dass er es getan hat.«
»Verkaufe das Fell nicht, bevor du den Bären erlegt hast!«, gab Mary zurück.
Zum Glück erschien bald darauf Vater mit einem heiteren Brief von Heinrich, der sie zwar schmerzlich vermisste, ansonsten aber optimistisch schien.

Dass nun endlich der Zeitpunkt näher rückt, der so lange hinausgezögert wurde, erfüllt mich mit so großer Freude, als sei er bereits da. Dennoch kann alles erst vollendet werden, wenn die beiden Menschen, die dies am meisten betrifft, zusammenkommen, was ich mehr als alles auf der Welt ersehne. Denn welche Freude auf Erden kann größer sein, als mit meiner zutiefst Geliebten zusammen zu sein, in dem Wissen, dass sie, aus freien Stücken, ebenso empfindet. Dieser Gedanke beglückt mich über alle Maßen.

Doch sie empfand nicht dasselbe, dachte Anne. Dies würde für immer ihr Geheimnis bleiben müssen, so schien es. Ihr Ziel war die Krone, ein Gegenstand aus kaltem Metall, und dennoch unendlich verlockend. Sie hatte einen Vorgeschmack auf die Macht erlebt und war davon ebenso berauscht gewesen, wie man es in der Liebe ist. Was könnte sie nicht alles tun mit dieser Krone auf ihrem Haupt! Sie würde Heinrich dankbar sein, und stets liebevoll ihm gegenüber, wie es ihre Pflicht war, sobald sie verheiratet waren. Er würde niemals Grund haben, an ihr zu zweifeln.
Ihr Vater sollte mit ihrer Antwort an den Hof zurückkehren, daher schrieb sie rasch ein paar warmherzige Zeilen und forderte Heinrich nachdrücklich auf, guten Mutes zu sein. Bald würden sie für immer zusammen sein, versicherte sie ihm.

Nun tagte das Legatengericht. Kuriere, die eilig zwischen Bridewell Palace und Hever Castle hin und her schwirrten, hielten Anne über die Entwicklungen auf dem Laufenden. Entmutigt erfuhr sie, dass die Königin es ablehnte, die Kompetenz des Gerichts bei der Verhandlung des Falles anzuerkennen, mit der Begründung, es werde zu keinem unparteiischen Urteil kommen. Katharina war sogar im Saal von Blackfriars vor Heinrich auf die Knie gefallen, hatte sich in höchst emotionaler Weise an ihn gewandt und ihn gebeten, ihr die schreckliche Situation zu ersparen, an der Anhörung teilnehmen und öffentlich beteuern zu müssen, dass sie als Jungfrau in die Ehe gegangen sei. Dann hatte sie den Saal verlassen und die Aufforderung des Gerichtsdieners, der sie zurückrief, ignoriert.
Glücklicherweise wurde die Anhörung ohne sie fortgesetzt, doch es war offensichtlich, dass die sich hinschleppenden Sitzungen des Gerichts, an denen Heinrich zumeist nicht teilnahm, seine Geduld bis zum Äußersten strapazierten. Anne empfand Genugtuung, als sie erfuhr, dass er Wolsey einbestellt und über vier Stunden lang seine Enttäuschung an ihm ausgelassen hatte.
In der vierten Juliwoche ließ er ihr mitteilen, dass sie dringend zurück vor das Gericht kommen solle, da Kardinal Campeggios Urteilsverkündung unmittelbar bevorstehe. Heinrich klang zuversichtlich, so als wisse er, dass sie zu seinen Gunsten ausfallen würde.
Sie wies ihre Zofen an, unverzüglich zu packen, und beeilte sich, nach Bridewell Palace zu gelangen, wo Heinrich sie ungeduldig in seinem Kabinettzimmer erwartete.
»Nun kann es nicht mehr lange dauern«, sagte er, während er sie in die Arme nahm. »Vielleicht ist es sogar schon morgen so weit. Und dann, mein Liebling, können wir mit den Vorbereitungen für unsere Hochzeit und deine Krönung beginnen. Und du wirst endlich mein sein!«
Sie wagte nicht, darauf zu hoffen. Sie verspürte den Wunsch, nach Blackfriars zu gehen, um anwesend zu sein, wenn das Urteil verkündet wurde, doch das wäre unklug. Also blieb sie, nachdem Heinrich sie zum Abschied geküsst hatte und in Begleitung des Herzogs von Suffolk weggegangen war, in dem großen Appartement, das er ihr zugewiesen hatte. Sie trank ein paar Schlucke Wein, um ihre Nerven zu stärken, und versuchte, nicht darüber nachzudenken, was möglicherweise gerade in dem Kloster passierte, das sich nur wenige Meter jenseits des Fleet River befand.

Heinrich stürmte in ihr Gemach, das Gesicht wutverzerrt. Er bebte vor Zorn.
»Nach Rom zurückverwiesen!«, schäumte er.
Sie hatte es instinktiv geahnt. Dieser feige Papst würde ihn niemals freilassen. Man hatte Heinrich hinters Licht geführt, ihn getäuscht! Alles war sorgfältig geplant gewesen, um ihn milde zu stimmen, während Clemens das tat, was der Kaiser angeordnet hatte. Wenn es jemals eines Beweises für die Korruption innerhalb der Kirche bedurft hatte, dann lag er nun vor!
»Was hat Campeggio gesagt?«, fragte sie mit versteinerter Stimme.
»Er sagte, er wolle kein übereiltes Urteil fällen, bevor er den Fall nicht mit dem Papst besprochen habe. Er sagte, es sei schwierig, die Wahrheit herauszufinden.« Heinrich spuckte die Worte regelrecht aus und sah sie dabei nicht an. »Mein Anliegen ist berechtigt, ich weiß das, und er weiß es auch. Doch nun wurde die Sache auf unbestimmte Zeit vertagt. Ich sage Euch, Anne, das ist eine politische Entscheidung. Welche theologischen Argumente auch immer ich anführe, man will sie nicht hören.«
Suffolk, der hinter Heinrich das Zimmer betreten hatte, war ebenso erzürnt. »Mistress Anne, ich habe diese Legaten angeschrien. Ich habe gesagt: ›England war noch niemals ein glückliches Land, seit wir Kardinäle haben!‹« Sein zwar gut aussehendes, aber verlebtes Gesicht – das dem des Königs so sehr ähnelte – war zu einer zähnefletschenden Grimasse verzogen. Anne wusste, dass er sich sehr für Reformen innerhalb der Kirche einsetzte; er hatte es sicherlich genossen, Wolsey und Campeggio seine Verachtung spüren zu lassen. Doch seine Frau, Heinrichs Schwester, die der Königin große Zuneigung entgegenbrachte, war zweifellos erfreut darüber, dass der Fall nun vertagt worden war. Diese Entscheidung würde einem harmonischen Eheleben nicht zuträglich sein.
Heinrich ließ sich auf einen Stuhl fallen; er sah niedergeschlagen aus. Seine Stimme war heiser. »Nun beginnt die Sommerpause. Die päpstliche Kurie wird erst im Oktober wieder zusammentreten, und ich weiß von früher, dass sie sich langsamer fortbewegt als eine Schnecke; somit könnte es Monate dauern, wenn nicht Jahre, bis der Papst zu einer Entscheidung kommt – und selbst dann könnte alles Warten vergeblich sein, denn solange der Papst und der Kaiser ein Herz und eine Seele sind, wird das Urteil wahrscheinlich ohnehin zugunsten der Königin ausfallen.« Er schlug die Hände vors Gesicht und brach vor Verzweiflung in Tränen aus.
Anne lief es eiskalt den Rücken hinunter. Wenn sie in die Zukunft blickte, sah sie ihre Jugend dahinschwinden, während ein enttäuschendes Jahr nach dem anderen verstrich. Nein! Das würde sie nicht hinnehmen. Es musste einen besseren Weg geben. Sie empfand brennende Wut auf Wolsey. Er hatte mit Campeggio und dem Papst ein falsches Spiel gespielt und Heinrich mit freundlichen Worten und falschen Versprechungen hingehalten.
»Das haben wir alles dem Kardinal zu verdanken!«, brach es aus ihr heraus.
Auch jetzt noch fürchtete sie, dass Heinrich die Wahrheit nach wie vor nicht erkannte. Doch sie irrte sich.
»Ja, und ich werde ihn dafür zur Verantwortung ziehen«, knurrte er und hob den Kopf. »Bevor ich Blackfriars verlassen habe, habe ich ihm aufgetragen, meine Gesandten im Vatikan zu informieren, dass es mir meine königliche Würde nicht gestattet, vor den päpstlichen Gerichtshof zitiert zu werden, und dass dies auch meine Adeligen und Untertanen nicht erlauben würden. Ich sagte, sie sollten Seiner Heiligkeit mitteilen, dass, sollte ich nach Rom gehen, ich dies an der Spitze einer Armee tun werde, nicht als einer, der um Gerechtigkeit bittet.«
Er stand auf und begann, im Raum auf und ab zu laufen. »Ich werde mich nicht geschlagen geben, Anne! Ich werde meine Scheidung bekommen, und wenn ich dafür mit Rom brechen muss!« Es war ihre einzige Hoffnung. Und er meinte, was er da sagte, dessen war sie sich sicher.

Sie würde sich an Wolsey rächen, das schwor sie sich! Und an der eigensinnigen Katharina, die einen zur Weißglut brachte, da sie sich so stur an etwas klammerte, das sie bereits lange verloren hatte, und damit allen Beteiligten das Leben unerträglich machte. Doch es war Wolsey, der niederträchtige, undankbare Wolsey, den die größere Schuld traf. Er hatte seinen König verraten.
Sie musste ihren Zorn loswerden, sonst würde sie platzen. Sie musste Wolsey mitteilen, wie sehr er sie hintergangen hatte. Sobald Heinrich aufgebrochen war, um sich mit seinem Kronrat zu besprechen, ließ sie sich ihre Schreibsachen bringen und nahm die Feder zur Hand. Zornentbrannt kritzelte sie auf das Papier.

Hochwürdigster Herr, obgleich Ihr ein Mann von großem Verstand seid, konntet Ihr nicht vermeiden, dass Euch nun alle Welt tadelt, weil Ihr Euch den Hass des Königs zugezogen habt, der Euch zu den höchsten Ehren erhoben hatte, die sich ein ehrgeiziger Mann nur wünschen kann. Ich vermag nicht zu begreifen – und der König noch weniger –, dass Ihr, hochwürdigster Herr, nun Euer Wort brecht, nachdem Ihr uns mit zahlreichen schönen Versprechungen bezüglich einer Scheidung verführt hattet. Wir wissen nicht, wie Ihr das tun konntet, was Ihr getan habt, um die Erfüllung unserer Wünsche zu verhindern. Wie wird nun fortan Eure Vorgehensweise sein? Nachdem Ihr mir zuvor Eure Zuneigung derart deutlich gezeigt habt, gebt Ihr nun meine Interessen zugunsten derer der Königin auf. Ich habe mein volles Vertrauen in Eure Zusicherungen gesetzt und sehe mich nun zutiefst enttäuscht, sodass ich in Zukunft nur noch auf den Schutz des Himmels und die Liebe meines teuren Königs vertrauen werde. Diese allein werden dazu in der Lage sein, jene Pläne wieder zu richten, die Ihr zerbrochen und verdorben habt, und die mich endlich in jene glückliche Lage bringen werden, die Gottes Wille entspricht, die der König so sehr wünscht und die ausschließlich zum Vorteil des Königreichs gereichen wird. Das Unrecht, das Ihr an mir begangen habt, bereitet mir großen Kummer, doch unendlich mehr schmerzt es mich, dass ich von einem Mann verraten wurde, der stets vorgab, meine Interessen zu vertreten. Da ich Euch für aufrichtig hielt, habe ich Euch zu leichtfertig vertraut. Dies hat mich dazu bewegt und bewegt mich auch jetzt dazu, etwas maßvoller Rache zu üben, denn ich kann nicht vergessen, dass ich einst Eure Dienerin war, Anne Boleyn

Hoffentlich würden diese Worte sein Herz mit Angst erfüllen! Sollte Wolsey zittern wie Espenlaub! Er wusste, dass ihr Wille dem König Gesetz war. Ab sofort würde es keine Heuchelei mehr geben. Sie hatte ihm offen die Feindschaft erklärt, und es ging ihr deutlich besser, nachdem sie den Brief abgesandt hatte. Dennoch fühlte sie sich zerbrechlich und verletzt, und als sie später an jenem Abend allein im Dunkeln lag, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.

Wo immer Anne am Hof hinkam, hörte sie Gerüchte und Spekulationen. Der große Kardinal, der England während der letzten zwanzig Jahre gewissermaßen regiert hatte, war in Ungnade gefallen und hatte sich klugerweise auf sein Landgut Manor of the More in Hertfordshire zurückgezogen. Er hatte offen zugegeben, dass die Unfähigkeit des Gerichts, ein günstiges Urteil zu fällen, seine Schuld gewesen sei.
Heinrich ließ ihn gehen.
»Er soll mir nicht mehr unter die Augen kommen«, schäumte er. »Er hat mich verraten.«
Zu allem Unglück hatten nun auch noch der Kaiser und der König von Frankreich, bislang erbitterte Feinde, Frieden geschlossen.
»Das lässt mich isoliert und ohne ausländische Verbündete dastehen«, sagte Heinrich niedergeschlagen zu Anne und wirkte wie ein Mann, der nach langer Hetzjagd erschöpft zusammengebrochen war. Nunmehr war nicht länger die Rede davon, mit einer Armee nach Rom zu marschieren, und als die kurze Nachricht eintraf, mit welcher der Papst den König zu sich an seinen Gerichtshof zitierte, konnte er nur noch in ohnmächtige Wut ausbrechen und Katharina befehlen, den Hof zu verlassen und in eines ihrer »Witwenhäuser« zu ziehen, was es ihm ermöglichte, Anne mit auf die Sommerjagd zu nehmen.

London zu verlassen linderte Annes Niedergeschlagenheit ein wenig. Es war gut, in der warmen Augustsonne durch die hübschen belaubten Gassen und über die von der Hitze trockenen Straßen zu reiten und dabei den Blick über die grüne Landschaft schweifen zu lassen, die sich zu beiden Seiten erstreckte, während sie gemächlich nach Waltham, Tittenhanger und Windsor ritten. Außerhalb der Stadt war die Luft klarer, und das weckte ihre Lebensgeister wieder. Heinrich hatte sich inzwischen wieder etwas beruhigt und war entschlossen, einen Weg zu finden, der sie weiterbringen würde. Er sprach sogar davon, die Scheidung durchzusetzen, indem er sich selbst die absolute Macht zusprach. Mit diesem Gedanken im Sinn hatte er das Parlament für November einberufen. Die Saat, die Anne gelegt hatte, begann nun endlich Früchte zu tragen.
Das Schlimmste, womit sie im Augenblick zu kämpfen hatte, waren die feindseligen Menschenmassen, die herbeieilten, um ihren König vorbeiziehen zu sehen. Doch sobald die Leute bemerkten, dass er nun seine Mätresse in aller Öffentlichkeit ausführte, gerieten sie außer sich und brachten ihre Empörung laut und deutlich zum Ausdruck. »Wo ist die gute Königin?«, schrien sie wieder und wieder. »Wir wollen die Boleyn-Hure nicht!« Es gab sogar Rufe, Anne solle gesteinigt werden, da man sie für eine Ehebrecherin hielt. Letzten Endes sah Heinrich sich gezwungen, die Königin kommen zu lassen, damit sie sich in Woodstock ihrem Gefolge anschloss. Annes Freude löste sich unverzüglich in Luft auf.
Nun, da Katharina wieder ihren Platz an Heinrichs Seite eingenommen hatte, hoheitsvoll lächelte und zweifellos ihren kleinen Triumph genoss, fand Anne sich einmal mehr in die diskrete Unsichtbarkeit verbannt. Nichts hatte sich geändert. Würden sie, Heinrich und Katharina denn auf ewig dieses unselige Dreigestirn bilden, dazu verdammt, für immer aneinandergekettet zu bleiben?
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An Mariä Geburt kam das königliche Gefolge in Grafton Regis an. Dort, im tiefsten Northamptonshire, besaß Heinrich ein altes Jagdhaus. Es war vereinbart worden, dass Kardinal Campeggio ebenfalls hierher reisen würde, um sich offiziell vom König zu verabschieden, bevor er wieder nach Rom zurückkehrte.
Anne war gerade aus der ihr zugewiesenen Unterkunft getreten, als sie das Hufgetrappel eines Reitertrupps im Innenhof hörte. Durch ein Fenster in der Galerie sah sie, wie Kardinal Campeggio mit steifen Gliedern seiner Sänfte entstieg. Sie beobachtete, wie Stallburschen und Knechte herüberrannten, um sich um die Pferde und das Gepäck des Kardinals zu kümmern, während der Hofherold sich wichtigtuerisch nach vorne drängte, um Seine Eminenz zu den Räumen zu geleiten, die für ihn vorbereitet worden waren. Dann sah sie, dass noch jemand aus der Sänfte kletterte, auf der anderen Seite. Wolsey.
Er schien um hundert Jahre gealtert. Dahin war die ganze Selbstgefälligkeit, das weltmännische Gehabe! Da war nur noch ein alter, zusammengesunkener Mann, der sich misstrauisch im Innenhof umsah und sich nicht sicher schien, überhaupt willkommen zu sein – und das mit gutem Grund, denn der Hofherold nahm ihn gar nicht zur Kenntnis, als er Campeggio fortführte. Bald war niemand mehr im Hof zu sehen.
Anne war wie versteinert. Nach dem Weggang des Kardinals vom Hof hatte Heinrich ihn kaum mehr erwähnt. Aus den Augen, aus dem Sinn, hatte sie gehofft. Für Wolsey war das tatsächlich besser so, denn in seiner Wut hatte ihm Heinrich sogar angedroht, ihn einen Kopf kürzer zu machen.
Ein untersetzter, schwarz gekleideter Mann kam über die Galerie, verneigte sich höflich vor ihr und blickte kurz aus dem Fenster, was sie da wohl sehen mochte. Als er Wolsey erkannte, zuckte er schnell zurück.
»Euer früherer Herr, Master Cromwell«, sagte Anne. Gelegentlich war ihr dieser Bulle von einem Mann mit seinem schweinsähnlichen Gesicht in der Gefolgschaft des Kardinals aufgefallen. Sie hatte gehört, er sei ein angesehener Anwalt, aber sie hatten noch nie miteinander gesprochen. »Ich bin ganz erstaunt, dass er es wagt, hier ohne Ankündigung aufzutauchen.«
»Ah, Mistress Anne, an seiner Stelle hätte ich es als grobe Unhöflichkeit gegenüber Kardinal Campeggio angesehen, wenn er ihn nicht begleitet hätte. Nicht mitzukommen wäre praktisch eine Beleidigung gewesen. Aber wie es scheint, wurde er nicht erwartet.« Wolsey stand immer noch allein da und schien ganz verloren.
»Nachdem er den König hintergangen hat, hätte er es besser wissen müssen, als hierher zu kommen«, erwiderte Anne.
»Er hat den König nie hintergangen«, sagte Thomas Cromwell. »Ich habe eng mit ihm zusammengearbeitet und weiß daher, dass er alles darangesetzt hat, die Scheidung durchzubringen. Niemand hätte mehr tun können als er.«
Das konnte gar nicht wahr sein! »Ich glaube, da täuscht Ihr Euch«, gab sie zurück.
Er zuckte mit der Schulter. »Ich sage nur die Wahrheit, was ich mit eigenen Augen gesehen habe, Mistress Anne.« Dann lächelte er und zeigte ihr damit ein ganz anderes Gesicht. »Ich würde Euch bitten, ihm Euer Wohlwollen zu schenken. Er ist krank und hat sein Leben in den Dienst des Königs gestellt. Mir war er ein guter Herr, ein Mann, den ich respektiere. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie sehr es ihn schmerzt, dass er keinen Erfolg in Eurer Sache erzielt hat. Diesen Brief hat er mir geschickt.« Cromwell griff in die Ledertasche, die er bei sich trug, und reichte ihr den Brief.
»In der letzten Nacht fühlte ich mich so, als müsse ich sterben«, las sie da. »Wenn Mistress Annes Unmut etwas besänftigt ist, wofür ich Gott bitte, dann kann ich Euch nur ans Herz legen, ihr auf jede Art gefällig zu sein, um ihre Gunst zu erlangen.«
Sie sah auf. »Master Cromwell, Ihr seid ein treuer Diener, und das spricht für Euch, aber ich bin keineswegs davon überzeugt, dass der Kardinal bei der Großen Sache für den König gearbeitet hat. Die Beweise sprechen einfach dagegen.«
Auf Cromwells klugem Gesicht zeigte sich leichte Gereiztheit. »Was denn für Beweise? Gerüchte, die seine Feinde gestreut haben? Es gibt keine Beweise. Ich war doch dabei. Ich habe gesehen, was er getan hat. Ich habe beobachtet, wie er sich zugrunde gerichtet hat, um dem König das zu beschaffen, was er wollte.«
»Er war mir gegenüber mehr als böswillig, Master Cromwell!«, entgegnete Anne aufgebracht. »Er hat alles in seiner Macht Stehende getan, um zu verhindern, dass ich Königin werde, weil er genau weiß, dass ich ihn vernichten würde.«
»Aber nicht doch, Mistress Anne, nicht doch. Ich sehe, Ihr habt Euch beeinflussen lassen von den Neidern, die den Untergang des Kardinals herbeiführen wollen. Ich bitte Euch, denkt darüber nach, was ich gesagt habe.« Und damit verneigte sich Master Cromwell und ging weiter. Sie sah ihm wütend nach. Er hatte ihr überhaupt nicht zugehört.
Verärgert wandte sie sich wieder dem Fenster zu. Norris war inzwischen in den Hof getreten, und sein Anblick, so liebenswürdig und gut aussehend, raubte ihr wie immer den Atem. Oft meinte sie, sie hätte ihre Gefühle gemeistert, doch kaum sah sie ihn wieder, wusste sie, dass sie sich etwas vorgemacht hatte.
Nun traute sie ihren Augen kaum, als sie sah, wie Norris Wolsey begrüßte und auf die Unterkünfte gegenüber wies. Die beiden sprachen ein paar Minuten miteinander, dann führte Norris den Kardinal irgendwohin fort. Offensichtlich hatte sich nun doch ein Platz für ihn gefunden. Aber Wolsey musste immer noch Heinrich unter die Augen treten, und sie war sich ziemlich sicher, dass dieser seinen ehemaligen Freund zum Teufel jagen würde.

Es waren noch zwei Stunden bis zum Abendessen, also ruhte Anne sich noch ein wenig aus, dann setzte sie sich hin und schrieb an ihre Mutter. Plötzlich standen Vater und Onkel Norfolk vor der Tür und verlangten sie zu sprechen. Sie kochten vor Wut.
»Der König hat Kardinal Wolsey empfangen«, platzte Norfolk heraus.
»Und so vertraut wie eh und je«, fügte Vater mit sauertöpfischer Miene hinzu. »Der gesamte Hof hat zugeschaut und darauf gewartet, dass er Wolsey öffentlich abkanzeln würde; einige hatten sogar Wetten darauf abgeschlossen. Aber nein – es war so, als wäre der Kardinal niemals in Ungnade gefallen.«
Norfolks Gesicht war puterrot. »Als er und Campeggio hereinkamen und vor dem König ihren Kniefall machten, bedeutete er beiden mit schönen Worten, sich zu erheben; dann führte er Wolsey an der Hand zu einem Fenster und unterhielt sich mit ihm. Es war unglaublich. Anschließend sagte der König laut und deutlich zu Wolsey, er solle erst einmal zu Abend essen, er würde dann später noch einmal mit ihm sprechen.«
»Nur über meine Leiche!«, rief Anne, die während seiner Rede immer wütender geworden war. »Wolsey glaubt vielleicht, er hat einen Fuß in der Tür, aber das werde ich zu verhindern wissen. Er hat schon mehr als genug Unheil gestiftet.«
»Nichte«, drängte Norfolk sie, »wenn jemand den König beeinflussen kann, dann seid Ihr das! Sprecht mit ihm. Es sollte nicht so schwer sein, seine Wut auf Wolsey wieder anzufachen. Erinnert ihn daran, wie ihn der Kardinal belogen und betrogen hat. Streicht ihm um den Bart, lasst Eure Reize spielen …«
»Ihr braucht mir nicht zu sagen, wie ich vorgehen soll!«, gab Anne zurück. »Der König will heute Abend hier mit mir speisen. Ich werde es Wolsey schon noch zeigen!«

Der Tisch im getäfelten Speisezimmer war für zwei gedeckt, mit schneeweißer Tischwäsche, glänzendem Silber und Kristallkelchen. Kerzen flackerten in den Wandleuchtern, und im Kamin loderte ein Feuer, das die Kühle des Septemberabends milderte. Anne hatte sich sorgfältig angekleidet. Die bauschigen Röcke ihrer schwarzen Samtrobe betonten ihre schmale Taille, der tiefe Ausschnitt, abgesetzt mit einer perlenbestickten Zierborte, wirkte verführerisch. Ein karminrotes Unterkleid setzte einen farbigen Akzent. Ihr Haar trug sie offen, um Heinrich daran zu erinnern, dass sie immer noch unverheiratet und Jungfrau war.
Als er kam, behandelte sie ihn recht kühl, auch noch, als der erste Gang serviert wurde.
»Wie ich gehört habe, habt Ihr Kardinal Wolsey heute Nachmittag herzlich empfangen«, begann sie ihren Angriff und sah ihm dabei direkt in die Augen. Mit Genugtuung stellte sie fest, dass er ihrem Blick auswich. Sie legte das Messer ab. »Jeder Edelmann in diesem Reich, der auch nur halb so viel angestellt hätte wie der Kardinal, hätte seinen Kopf riskiert.«
Heinrich sah sie bekümmert an. »Sieh an, Ihr seid wohl kein Freund des Kardinals«, sagte er.
Wie konnte er nur so naiv sein?
»Dazu habe ich auch keinen Anlass«, sagte Anne leise, »ebenso wenig wie jeder andere, der Euer Gnaden liebt, wenn man bedenkt, was er getan hat.«
»Liebste, ich habe mit ihm gesprochen und glaube fest, dass er genauso unglücklich über die Entscheidung des Gerichts ist wie wir. Er hat mir versichert, dass er sein Bestes getan hat, um die Sache in unserem Sinne zu regeln, und das glaube ich ihm auch.« Heinrich klang fast kläglich.
»Lügen, alles Lügen«, schleuderte sie ihm entgegen. »Er steckt doch unter einer Decke mit dieser Witzfigur von einem Papst!«
Heinrich griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand, aber sie entzog sie ihm. »Ihr könnt ihn nicht wieder in Gnaden aufnehmen, das könnt Ihr einfach nicht tun«, insistierte sie.
»Anne, Wolsey ist klug …«
»Zu klug für Euch!«
»Lasst mich ausreden, bitte. Er ist der Einzige, der für unser Problem eine Lösung finden kann.«
»Hat er Euch das erzählt? Nun, es ist schon seltsam, dass dieser Einzige bis heute noch keine Lösung gefunden hat, obwohl er schon zwei Jahre lang alles versucht hat. Ganz gleich, was er tut, sein Einfluss in Rom ist nicht so groß wie der des Kaisers.«
»Anne, ich werde mir anhören, was er zu sagen hat«, schloss Heinrich in jenem Ton, der schon so manchen lästigen Bittsteller zum Schweigen gebracht hatte.
Schweigend aßen sie weiter. Anne kochte vor Zorn über seine Weigerung, auf sie zu hören, und ihr graute vor der ganz realen Möglichkeit, Wolsey könnte wieder in Amt und Würden sein. Es wäre einfach eine lächerliche Vorstellung, wenn sie nicht gleichzeitig so erschreckend wäre. Erst war Katharina wieder an den Hof zurückgekehrt, und nun sah es so aus, als würde auch Wolsey dort wieder seinen Platz finden. Sie standen wieder ganz am Anfang! Am liebsten wäre sie in Tränen ausgebrochen – aber bei Heinrichs momentaner Stimmung wäre das nicht besonders hilfreich.
Als er den letzten Bissen heruntergeschluckt hatte, legte der König seine Serviette ab. »Liebste, seid vernünftig«, sagte er. »Ich versuche nur, das Beste für uns zu erreichen, und wenn das, was Wolsey zu sagen hat, dazu führt, dass wir zusammenkommen, dann lohnt es sich, ihn anzuhören.«
Sie gab ihm keine Antwort. Er erhob sich, drückte ihr die Hand auf die Schulter und ging.

Für den nächsten Morgen waren sie zur Jagd verabredet, doch Heinrich verbrachte lange Zeit mit Wolsey in Privataudienz, und nun war es schon Nachmittag. Unruhig ging Anne die Galerie auf und ab, fest davon überzeugt, dass der Kardinal sich gerade wieder beim König einschmeichelte. Sobald Heinrich erschien, stürzte sie sich auf ihn.
»Ihr habt doch versprochen, dass wir nach dem Frühstück aufbrechen«, hielt sie ihm vor. »Jetzt ist es schon ein Uhr.«
Heinrich kapitulierte. »Also gut. Ich sage dem Kardinal, er soll unser Gespräch mit den Herren meines Kronrats weiterführen«, sagte er und ging, um seine Reitkleidung anzulegen.
Auch Anne hatte noch etwas zu erledigen. Nachdem sie damit fertig war, trat sie gestiefelt und gespornt auf die Terrasse zu Heinrich, während sich der Innenhof mit Männern, Pferden und Jagdhunden füllte. Und dort standen auch Wolsey und Campeggio, die nach dem Abendessen noch am selben Tag abreisen sollten. Anne stellte sich an Heinrichs Seite und lächelte sie an.
Heinrich bestieg sein Pferd. »Ich bin noch vor Eurer Abreise zurück«, versprach er. Die beiden Männer verneigten sich, und er riss sein Ross herum. Anne setzte sich die gefiederte Reithaube zurecht und folgte dicht hinter ihm auf ihrem Zelter, dem auf Passgang dressierten lammfrommen Damenpferd, und war froh darüber, dass Katharina dieser Tage nicht mehr ausritt. Sie blickte nicht zurück. Mit etwas Glück würde sie Wolseys Gesicht nie wieder zu sehen bekommen.

Als sie ein paar Meilen von Grafton entfernt waren und nebeneinander herritten, wandte sie sich Heinrich zu.
»Ich habe eine Überraschung für Euch«, sagte sie.
»Für mich?« Er sah sie ganz demütig und dankbar an. »Darf ich wissen, was es ist?«
»Später!«, hielt sie ihn hin. Wenn sie es ihm jetzt verraten würde, könnte er ihre Anordnungen noch widerrufen.
Er lachte, und dann kam ihr Wild in Sicht, und die Verfolgungsjagd begann.
Es war schon fast sechs Uhr am späten Nachmittag, als sie die Jagd beendeten und sechs erlegte Hirsche auf den Karren laden ließen. Der Abend war wunderschön, und die Strahlen der untergehenden Sonne warfen ein goldenes Licht über die Landschaft.
»Perfektes Wetter für ein Abendessen im Freien«, sagte Anne.
»Im Freien?«, wiederholte Heinrich.
»Ja, das ist meine Überraschung. Ich habe ein Abendessen im Freien arrangiert, im Hartwell Park; das ist nur ein paar Meilen in diese Richtung dort.«
Heinrich zögerte. Sie konnte sehen, wie er mit sich rang. Sollte er sie weiterhin begütigen und alles tun, was sie wollte, oder sollte er ihren Zorn hervorrufen, indem er darauf bestand, rechtzeitig nach Grafton zurückzukehren, um Wolsey zu verabschieden?
Mit einem kleinen Zögern lächelte er sie an. »Meine Liebste, Ihr denkt an alles«, sagte er. »Nichts könnte mir willkommener sein. Kommt, dann wollen wir uns beeilen! Dieses viele Herumreiten hat mich hungrig gemacht.«
Sie hatte die Schlacht gewonnen, wenn nicht gar den ganzen Krieg. Nun musste sie dafür sorgen, dass Heinrich einsah, was Wolsey für ein Mensch war, und ihn dazu überreden, ihn niemals wieder zu empfangen.

Zwei Tage später besuchte der neue Kaiserliche Gesandte Heinrich in Grafton. Der Kaiser hatte seinen früheren Botschafter noch vor der Anhörung in Blackfriars aus Protest abgezogen, weil er der Meinung war, dort würde zugunsten des Königs Partei ergriffen. Nun da der Fall nach Rom zurückverwiesen war, hatte Karl eingelenkt und diesen neuen Mann geschickt.
Anne beobachtete Eustache Chapuys, während er sich tief vor Heinrich verbeugte. Er hatte dunkles Haar, patrizische Züge und trug einen schlichten Anwaltstalar. Sie sah, dass der König ihn zwar freundlich empfing, der Willkommensgruß der Königin aber viel herzlicher ausfiel. Beim anschließenden Empfang stellte der König auch Anne den Neuankömmling Messire Chapuys vor. Das Benehmen des Gesandten, als sie Höflichkeiten austauschten, war formvollendet, aber er wusste wohl, wer sie war, und sie spürte, dass er ihr ablehnend gegenüberstand. Kein Wunder, schließlich trachtete sie ja danach, die geliebte Tante seines Herrn, Kaiser Karl, zu verdrängen. Seiner geschliffenen Konversation konnte sie eindeutig entnehmen, dass er große Stücke auf die Königin hielt. Anne wurde klar, dass ihr dieser Mann trotz all seiner Höflichkeit kein Freund sein würde.
»Er hat den Auftrag, zwischen mir und Katharina eine Aussöhnung zustande zu bringen«, erklärte Heinrich ihr später. »Das hat er zwar nicht so offen gesagt, aber immerhin angedeutet. Nun, da hat er sich ja einiges vorgenommen!« Er lachte trocken auf.
Am nächsten Tag bekam Anne in ihren Gemächern Besuch von ihrem Vater. Thomas Boleyn blickte recht sorgenvoll drein. »Dieser Chapuys ist ein cleverer Bursche«, warnte er sie. »Er hat dem Kronrat schon deutlich gezeigt, auf wessen Seite er steht, und ich befürchte, dass er uns Schwierigkeiten bereiten könnte. Schließlich hat er die Macht des Kaiserreichs und Spaniens hinter sich. Sieh dich vor!«

Im Oktober übersiedelte der Hof wieder nach Greenwich. Anne bat ihre Mutter, ihr Gesellschaft zu leisten, und zog sich mit ihr nach Durham House zurück. Es tat gut, eine Weile dem Hofe fern zu sein und sich etwas aus dem ewigen Kleinkrieg mit Heinrich über Wolsey herauszuziehen, aber sie sorgte sich ständig, was in ihrer Abwesenheit wohl geschehen mochte. Würde der Kardinal Mittel und Wege finden, sie in den Hintergrund zu drängen? Und was war mit diesem neuen Botschafter, Chapuys? Wie immer vermisste sie Norris, auch wenn sie ihm noch grollte, weil er Wolsey in Grafton empfangen hatte. Danach hatte sie ihm die kalte Schulter gezeigt, was sie nun bedauerte. Eigentlich wäre es sicher geschickter, wenn sie am Hof Präsenz zeigte – aber nun saß sie hier und unterhielt sich mit ihrer Mutter und den Ehrendamen über Stickmuster!
Einmal, als sie die Schubladen nach roter und blauer Stickseide durchstöberte, entdeckte sie, dass die Schatulle, in der sie einige von Heinrichs Liebesbriefen aufbewahrte, leer war. Das Schloss war aufgebrochen worden!
Sie befragte die Dienerschaft, die sich während ihrer Abwesenheit um das Haus gekümmert hatte, aber alle waren ratlos, und keiner wusste etwas von einem Einbrecher oder Eindringling.
Als Heinrich an diesem Abend zu ihr kam, erzählte sie ihm, dass die Briefe fehlten.
»Jemand muss sie gestohlen haben«, sagte sie und dachte an Wolsey. »Wer würde so etwas tun?«
Er runzelte die Stirn. »Vermutlich Kardinal Campeggio. Vielleicht hat einer seiner Leute jemanden bestochen, auf der Suche nach Beweisen, die belegen würden, dass wir ein unrechtmäßiges Beilager pflegten, wie es die Kirchengerichte gerne ausdrücken. Das, meine Liebe, könnte sich verheerend auf meinen Fall auswirken, das muss ich Euch nicht erst sagen.«
»Ich weiß ja, dass die Kirche korrupt ist, aber würde ein Kardinal wirklich so weit sinken, einen Diebstahl zu begehen?«
»Um Beweise dieser Art zu ergattern? Ich denke schon. Ihr und ich, wir wissen, dass wir nicht gesündigt haben, aber jeder, der diese Briefe liest, könnte andere Schlüsse daraus ziehen – wenn sie ihm zum Vorteil gereichen. Wenn Papst Clemens sie liest, besteht kaum Hoffnung, dass er sich in meinem Sinne entscheidet.«
Anne erschauderte. Was für eine entsetzliche Vorstellung, dass sich ein Konsistorium von Kardinälen über ihre Briefe beugte, die intimste Geheimnisse offenbarten und zu falschen Schlussfolgerungen führen konnten. Noch beängstigender war es, über die Konsequenzen nachzudenken.
»Wir dürfen keine Zeit verlieren!«, entschied Heinrich, sprang auf und rief einen Dienstboten.
»Überbringe eine Nachricht an Dr. Gardiner. Er soll Soldaten nach Dover schicken, um Kardinal Campeggio abzufangen. Sie sollen sein Gepäck durchsuchen, selbst seine Satteltaschen. Sagt ihm, dass Briefe von Lady Anne gestohlen wurden und wir sie unbedingt finden müssen.«
Der Bote eilte davon.
Heinrich ließ sich auf einem Stuhl nieder, aber er konnte vor Aufregung nicht stillsitzen. »Ich hoffe, ich kann Gardiner vertrauen, was die richtigen Anweisungen betrifft. Wolsey hätte gewusst, was in dieser Situation zu tun ist. Er hätte diese Briefe gefunden.«
Oh nein, dachte Anne. Das darf nicht zum Vorwand dafür herhalten, den Kardinal zurückzurufen.
Sie musste dafür sorgen, dass Heinrich nicht nach Wolsey schicken ließ. Am nächsten Morgen rief sie ihren Vater, ihren Onkel Norfolk und den Herzog von Suffolk zu sich.

Dr. Gardiner war äußerst gewissenhaft gewesen, aber es hatte nichts genützt. Zwei Tage später erhielt Anne eine Nachricht von Heinrich, dass keine Briefe gefunden worden waren, trotz gründlicher Durchsuchung des gesamten Gepäcks von Campeggio und seinem Gefolge.
Sie hegte den starken Verdacht, dass sie in Wolseys Hand waren und dieser sie gegen sie verwenden würde. Also war es dringlicher denn je, Wolsey endgültig zu stürzen.

Vater und Norfolk triumphierten.
»Der König hat zugestimmt, dass der Kardinal angeklagt wird, die Souveränität der Krone verletzt zu haben, indem er einer fremden Macht gestattet hat, sich in die inneren Angelegenheiten des Königreichs einzumischen. Wir mussten gar nicht lange nach Beweisen dafür suchen. Schon allein die Tatsache, dass er die Stelle als päpstlicher Legat angenommen hat, spricht ihn schuldig.«
»Die Strafe dafür ist die Beschlagnahmung aller seiner Ländereien und Güter«, fügte Norfolk schadenfroh hinzu. »Geschieht ihm recht.«
Die beiden hatten gute Arbeit geleistet, und Anne fühlte sich unendlich erleichtert. Natürlich war es ihr Ziel gewesen, dass sich die Fronten zwischen Heinrich und seinem ehemaligen Freund verhärteten, aber nie hätte sie erwartet, dass Heinrich so weit gehen würde. Verbannung war das Äußerste, worauf sie zu hoffen gewagt hatte. An diesem Abend vollführte sie in ihren Gemächern mit ihrer Mutter einen Freudentanz.
Acht Tage später enthob Heinrich Kardinal Wolsey seines Amtes als Lordkanzler.
»Suffolk und ich reiten zu Wolsey, um von ihm das Staatssiegel einzufordern«, erzählte ihr Norfolk anderntags. »Er selbst soll in seinem Haus bei Esher verweilen, während die Anklageschrift gegen ihn aufgesetzt wird.«
Der große Kardinal war erledigt, sein Würgegriff um den König gelöst. Und es war sie gewesen – die törichte Göre am Hof, wie er sie einst genannt hatte –, die das zustande gebracht hatte.

Als Heinrich zu ihr kam, war er wütend auf Wolsey, gleichzeitig aber sehr zufrieden damit, nun im Besitz von all dessen Habe zu sein.
»Jetzt gehört York Place mir«, sagte er. »Seit Jahren schon, seit Westminster abgebrannt ist, fehlt mir ein großes Haus in London. Aber jetzt habe ich eines! Ich werde es umbenennen in Whitehall, und es wird unser Palast, Liebste. Ich lasse ihn für Euch renovieren. Er wird sein wie einer dieser niederländischen Paläste, von denen Ihr so oft sprecht. Morgen gehen wir hin und sehen ihn uns an, und Ihr könnt bestimmen, was dort gemacht werden soll.«
Sie hörte ihm begeistert zu, als er von den Renovierungsarbeiten sprach, die dort ausgeführt werden sollten. Da Whitehall der Sitz eines Erzbischofs gewesen war, gab es dort keine Unterkünfte für eine Königin, und Heinrich hatte nicht die Absicht, Räumlichkeiten für Katharina darin einzurichten. Anne sollte dort ihren eigenen Hof haben und darüber präsidieren wie eine Königin, wenn auch noch ungekrönt.
Mutter, die immer noch bei ihr war, begleitete sie als Anstandsdame, als sie den Palast mit Heinrich besichtigte. Er erwartete sie beide dort um zehn Uhr morgens, nur begleitet von Norris. Wie immer setzte Annes Herz beim Anblick von Norris einen Schlag aus, aber sie riss sich heute besonders zusammen, ihre Gefühle nicht zu zeigen, denn Mutter kannte sie nur allzu gut und hatte Argusaugen.
Norris küsste ihr die Hand zum Gruß, und sie erkundigte sich nach seiner Gesundheit. Ihr war aufgefallen, dass er ganz in Schwarz gekleidet war.
»Mir selbst geht es gut, Mistress Anne«, erwiderte er und blickte sie mit seinen hellen, blauen Augen an. »Aber Ihr seht mich in Trauer, denn meine arme Frau ist gestorben.«
Diese Nachricht schlug wie ein Blitz bei ihr ein. »Das tut mir leid, Sir Henry«, brachte sie schließlich hervor und erinnerte sich an die blonde Mary Fiennes, das fröhliche Mädchen in Frankreich von vor vierzehn Jahren.
Heinrich führte sie durch das Haus, von einem Raum zum andern, und sprach begeistert von den Plänen, die er für diesen Palast hatte. Anne folgte ihm langsam und nahm kaum die atemberaubende Pracht um sie herum wahr. Nach der scherzhaften Art zu schließen, mit der Norris mit dem König sprach, schien er nicht sehr unter dem Tod seiner Frau zu leiden. Eine arrangierte Ehe, ohne Zweifel, aus praktischen Gründen geschlossen, wie die meisten. Anne konnte nur daran denken, dass er nun frei war.
Jetzt könnte er ihr gehören.
Es war aber Heinrich, der ihr die Krone verschaffen konnte, die sie so dringlich anstrebte.
Hoch über ihnen erstreckten sich die bemalten Trägerbalken der großen Halle, und Heinrich sagte gerade, er werde als Erstes Wolseys Wappen entfernen lassen. Es war überall zu sehen – eine unangenehme Erinnerung an Macht und Größe des Kardinals. Währenddessen fragte sich Anne, warum Königin zu werden so wichtig für sie war, wenn die Möglichkeit einer wahren Liebe in Reichweite lockte. Und immer wieder kam sie zu dem Schluss, dass sich auch die Krone für sie in Reichweite befand.
Die Heirat an sich war ihr nie als die höchste Erfüllung für eine Frau vorgekommen. Sie hatte sich schon immer mehr vom Leben erhofft – und mehr, als sie sich je erträumt hatte, würde sich, so walte Gott, für sie bald erfüllen. Es gab so viel, was sie als Königin tun konnte, und ihre Kinder wären von königlichem Geblüt. Das spielte für sie tatsächlich eine sehr große Rolle. Zu denken, dass ein Kind aus ihrer Familie, ein Boleyn, eines Tages auf dem Thron Englands sitzen würde und dass ihre Nachkommen über die nächsten Jahrhunderte hinweg regieren würden – allein das war schon eine Art Unsterblichkeit.
Ihr wurde klar, dass die Aussicht auf die Macht, die sie als Königin ausüben könnte, als Mutter eines Thronfolgers, ihr mehr bedeutete als die Aussicht auf eine Heirat mit Norris. Sie sah zu Heinrich und Norris hinüber, die zusammen auf der Empore standen, und sie erkannte, dass Liebe nicht das Wichtigste in ihrem Leben war. Ihr persönlich war die Macht wichtiger, und obwohl sie Norris viel mehr liebte, als sie Heinrich je lieben könnte – insbesondere auch was die sinnlichen Freuden betraf –, wusste sie doch, dass sie in Wirklichkeit nie zusammen sein könnten. Sie gehörte Heinrich, und der würde sie niemals gehen lassen. Was hatte Wyatt über sie geschrieben? »Noli me tangere, Caesar bin ich geweiht!«
Es wäre ganz in Ordnung für sie, sagte sie sich, weiterhin in keuscher Distanz in Norris verliebt zu sein, das würde ihrem Leben eine gewisse Würze verleihen und ihr die sinnliche Erregung verschaffen, die Heinrich nicht in ihr hervorrufen konnte.
Resolut wandte sie sich dem König zu und lächelte ihn an.
»Die Vorhänge hier müssen weg!«, sagte sie.

Selbst jetzt noch erwies es sich als schwierig, Wolsey endgültig loszuwerden. Heinrichs Ärger hatte sich ziemlich verflüchtigt, nun da er sich den ganzen Besitz von Wolsey angeeignet hatte. Als Wolsey daher Ende Oktober Heinrich um Gnade anflehte, gewährte dieser ihm seinen Schutz und erlaubte ihm großmütig, weiterhin Erzbischof von York zu bleiben, in der Kirchenhierarchie Englands das zweithöchste kirchliche Amt nach dem Erzbischof von Canterbury.
»Das ist ja unerträglich«, fauchte Onkel Norfolk, als er Anne diese Neuigkeit überbrachte, und sie echauffierte sich ebenfalls darüber: »Wir müssen diesen Halunken ein für alle Mal zur Strecke bringen.«
Norfolk, Vater, George und der Herzog von Suffolk, zusammen mit anderen, die mit dem Kardinal ein Hühnchen zu rupfen hatten, trafen sich, angeführt von Anne, regelmäßig in Durham House und schmiedeten Pläne für Wolseys Niedergang. Es war keine Zeit mehr zu verlieren, denn bald würde das Parlament zusammentreten, und Wolseys Gegner hatten vor, ein parlamentarisches Ächtungsgesetz durchzupauken, das den Kardinal nicht nur seine Besitztümer, sondern auch sein Leben kosten sollte.

Heinrich war bester Laune. Noch bevor man ihn ankündigen konnte, war er schon in Annes Zimmer in Durham House hereingeplatzt und überraschte sie beim Lautenspiel, während ihre Mutter neben ihr saß und nähte.
»Foxe und Gardiner sind aus Rom zurückgekehrt, Anne, und sie haben gute Nachrichten.«
»Hat der Papst etwa ein Urteil zu Euren Gunsten gefällt?«, fragte sie und stand auf; sie wagte kaum zu hoffen.
»Nein, das nicht, Liebes.« Sein Gesicht verdüsterte sich etwas. »Sie sind beide der Meinung, dass von Clemens nichts mehr zu erwarten ist. Aber« – und dabei erhellte sich seine Miene wieder – »sie haben jemanden getroffen, der eine brillante Lösung für meine Große Sache vorgetragen hat. Er heißt Dr. Thomas Cranmer, und sie trafen ihn zufällig, als sie auf dem Weg hierher in Waltham Abbey übernachteten. Er suchte dort Zuflucht vor irgendeiner Seuche, die derzeit in Cambridge wütet, wo er an der Universität als Fellow der Theologischen Fakultät lehrt. Die beiden kennen ihn schon seit Jahren.«
Heinrich zog Anne zu einem Platz am Fenster, das auf den Fluss hinausging. »Es war ein freundschaftliches Wiedersehen, und Gardiner hat sie alle zu einem schönen Essen eingeladen. Dabei kamen sie ins Gespräch, und Gardiner und Foxe fragten diesen Dr. Cranmer nach seiner Meinung zu meinem Fall. Er erklärte, er habe die Sache zwar nicht gründlich studiert, sei aber der Meinung, die Gültigkeit meiner Ehe sollte nicht vom Papst, sondern von den geistlichen Gelehrten an den Universitäten beurteilt werden.«
Anne starrte Heinrich überrascht an, und allmählich dämmerte ihr die Tragweite des Gesagten. Das wäre in der Tat ein brillanter Schachzug und könnte der beste Weg aus der Klemme sein. Da die Gelehrten an den Universitäten oft radikales, fortschrittliches Gedankengut hegten, konnte hier sicher nichts schiefgehen.
»Angenommen, die Universitäten würden sich für Euch aussprechen, was würde dann geschehen?«, wollte sie wissen.
»Das könnt Ihr Dr. Cranmer selbst fragen, Liebes. Ich habe ihn hierher gebracht, damit Ihr ihn kennenlernt.« Er erhob sich und ging zur Tür. »Kommt herein«, befahl er.
Der Doktor war um die vierzig, ein nüchtern gekleideter Kleriker mit traurigen Augen, unrasiertem Kinn und einem nervösen Lächeln im Gesicht. Aber das verschwand recht bald, als er sich für sein Thema erwärmte.
»Es gibt nur eine Wahrheit in dieser Sache«, sagte er mit leiser Stimme, »und die wird sich in der Heiligen Schrift finden, solange diese von Gelehrten, die für solche Aufgaben ausgebildet wurden, korrekt interpretiert wird. Das kann an den Universitäten ebenso gut wie in Rom geschehen, Euer Gnaden. Hättet Ihr Euch zuerst an die Universitäten gewandt, dann wäre die Sache schon lang erledigt.«
»Aber auf welche Autorität würde sich ihre Entscheidung stützen, falls sie sich zugunsten Seiner Gnaden entschieden?«, fragte Anne.
»Mistress Anne«, erwiderte Cranmer, »dieser Fall sollte nach dem göttlichen Recht beurteilt werden und nicht nach dem Kirchenrecht, deshalb ist das Eingreifen des Papstes vollkommen unnötig. Wenn die Gelehrten an den Universitäten zu dem Schluss kommen, dass die Ehe des Königs nicht rechtmäßig ist, dann ist sie ungültig. Dann braucht es nur noch eine öffentliche Erklärung des Erzbischofs von Canterbury in diesem Sinne, die es dem König freistellt, sich wieder zu verheiraten.«
»Das hört sich so einfach an«, sagte sie atemlos.
»Dr. Cranmer«, schnurrte Heinrich und legte ihm den Arm um die Schultern wie eine Zwinge, »ich sehe, Ihr zäumt das Pferd von der richtigen Seite auf! Ich wünsche daher, dass Ihr alle Eure anderen Geschäfte ruhen lasst und eine Abhandlung über Eure Ansichten verfasst.«
Cranmer blickte zugleich erfreut und besorgt drein, aber er stimmte zu. Noch am selben Tag wies Heinrich Annes Vater an, dem Doktor eine Unterkunft in Durham House einzurichten, damit dieser dort ungestört schreiben könne. Vater überschlug sich fast vor Eifer. Noch nie war eine Wohnung so schnell eingerichtet worden, und so konnte Cranmer sich an die Arbeit machen. Wenn er gelegentlich bei Anne zum Essen erschien, empfand diese ihren neuen Gast als hochgelehrten Mann und vertrauenerweckenden Zeitgenossen. Er interessierte sich für humanistisches Gedankengut und vertrat leidenschaftlich alle Argumente, die für eine Kirchenreform sprachen und die so oft Tischgespräch in ihrem Haus waren. Wenig später machte Vater Dr. Cranmer zum Kaplan seiner Familie, und der melancholische Kirchenmann wurde sozusagen zu einem Mitglied des Boleyn-Haushalts. Für Anne wurde er bald auch zum Freund.

»Ich habe mir überlegt«, sagte Heinrich und starrte mit grimmiger Miene in die tanzenden Flammen im Kamin, »dass ich eigentlich ohne den Papst viel besser dastünde. Für mein Königreich wäre es bestimmt von Vorteil, und mein Volk wäre überglücklich, keine Abgaben mehr an Rom zahlen zu müssen.« Er schlug mit der Faust in die Hand. »Warum sollen wir in geistlichen Dingen einem Manne untertan sein, der mir aus rein politischen Gründen die Annullierung meiner Ehe verweigert? Begreift der denn überhaupt, wie dringend ich einen Thronfolger brauche?« Er redete sich in Rage. Dieser Tage schwankte seine Stimmung immer stärker.
»Warum lässt mich Katharina nicht gehen?«, schimpfte er weiter. »Warum ist sie nur so dickköpfig? Ich werde schließlich auch nicht jünger, Anne. Ich bin achtunddreißig. Ist Euch klar, dass ich schon seit Jahren kein Bett mehr mit einer Frau geteilt habe?«
»Wir können es nicht wagen …«, begann sie.
»Ich bitte Euch ja nicht darum!«, fuhr er dazwischen. »Wir sind jetzt schon so nah am Erfolg, da kann ich auch noch vollends abwarten. Ich habe weiß Gott schon viel Übung darin.«
»Wie lange dauert es, die Universitäten nach ihrer Beurteilung zu befragen?«, wollte Anne wissen.
»Ein paar Wochen, vielleicht auch Monate. Heute in einem Jahr könntet Ihr bereits meinen Sohn unter dem Herzen tragen. Denkt nur, Anne!«
»Aber was ist dann mit dem Papst?«, fragte sie.
»In meinem Königreich will ich absoluter Herrscher sein«, erklärte Heinrich. »Ich lasse mich von niemandem gängeln und dulde keine Beeinflussung durch fremde Mächte.«
Sie lächelte, hocherfreut darüber, dass er endlich das ganze Ausmaß seiner Machtbefugnisse begriff. Einen zweiten Wolsey würde es auf jeden Fall nicht geben.

Der König hatte Wolsey abgesetzt und Sir Thomas Morus zum Lordkanzler gemacht.
Anne hatte schon viel von Thomas Morus’ Integrität als Jurist und von seiner außerordentlichen Gelehrsamkeit gehört. Sie hatte ihn bei verschiedenen Anlässen getroffen, denn Heinrich war sehr stolz auf seine Freundschaft mit ihm. Morus war ein aufrichtiger Mann, aber er war auch gefährlich, denn wenn er sprach, hörte die ganze Welt zu. Seine Ansichten wurden akzeptiert und respektiert, da er sie furchtlos und unparteiisch vertrat.
Seit geraumer Zeit schon versuchte Heinrich ernsthaft, Thomas Morus davon zu überzeugen, dass seine Ehe ungültig war.
»Wenn er meine Sache unterstützt, bedeutet das einen großen Zugewinn an Glaubwürdigkeit«, hatte er Anne versichert. »Dann wird sogar der Papst aufmerksam.«
Doch jedes Mal, wenn er sich mit Morus getroffen hatte, kam Heinrich niedergeschlagen zurück. »Ich konnte ihn wieder nicht überzeugen«, beklagte er sich, als er und Anne wieder einmal durch die Gärten spazierten, fest eingemummelt in Mäntel und Handschuhe zum Schutz gegen die Novemberkälte. Dass er dabei eher traurig als wütend wirkte, bezeugte seine große Liebe zu Morus.
»Was habt Ihr ihm denn gesagt?«, fragte Anne etwas schärfer als beabsichtigt.
»Ich versicherte ihm, dass ich ihm nichts abverlangen wolle, was er nicht mit seinem Gewissen vereinbaren kann; und ich sagte, er solle bei allem, was er tue oder äußere, zuerst Gott in Betracht ziehen und dann erst mich.«
Und das sollte für Morus ein Ansporn sein?
»Zumindest hat er die Kanzlerschaft angenommen«, fuhr Heinrich fort. »Er wollte eigentlich gar nicht, aber ich sagte ihm, dass ich Männer wie ihn brauche.«
Anne war nicht seiner Meinung. »Ist es denn klug, einen Mann zu ernennen, der in der wichtigsten Frage eine gegnerische Meinung vertritt?«, fragte sie.
»Liebste, habt keine Angst. Thomas und ich haben vereinbart, dass er mit meiner Großen Sache nichts zu tun haben wird und dass er sich hier nicht einmischt. Ich habe ihm klar zu verstehen gegeben, dass seine Befugnisse als Kanzler aus diesem Grund auch eingeschränkt sind. Euer Onkel Norfolk wird als Ratsvorsitzender diese Sache verfolgen, und Lord Suffolk wird sein Stellvertreter.«
Zumindest das war eine gute Nachricht. Denn über dem Ganzen würde sie selbst stehen! Der König war ihr hörig, also hätten Norfolk und Suffolk nur so viel Einfluss, wie sie ihnen zugestand. Vor diesem Hintergrund war es ihr möglich, ein Lächeln aufzusetzen, als Heinrich Sir Thomas zu einem gemeinsamen Essen in sein Kabinettszimmer einlud, um die Beförderung seines Freundes zu feiern. Morus grüßte sie recht liebenswürdig in Anbetracht der Tatsache, dass er schon seit Langem mit der Königin befreundet war, und er musste an genau derselben Tafel sicher schon des Öfteren mit Katharina und Heinrich gespeist haben. Falls er es missbilligte, nun Anne hier vorzufinden, zeigte er es jedenfalls nicht. Bei Tisch erwies er sich als humorvoller Gesprächspartner, und er hatte so kluge und gelehrte Ansichten, dass Anne gut verstehen konnte, warum die Menschen sich von ihm angezogen fühlten und warum er allgemein geliebt und bewundert wurde.
Anne wollte wissen, wo dieser große Mann stand, was kirchliche Reformen betraf. »Sir Thomas, habt Ihr jemals William Tyndales Bibelübersetzung gelesen?«, fragte sie ihn.
»Das habe ich, Mistress Anne«, erwiderte er. An Heinrich gewandt fügte er hinzu: »Euer Gnaden weiß, dass Bischof Tunstall mir die Erlaubnis gegeben hat, ketzerische Bücher zu lesen.«
»Bei Euch hätte ich das nicht anders erwartet«, sagte Heinrich lächelnd. »Thomas interessiert sich nämlich brennend für Ketzerei.«
»Aber Tyndales Bibel ist doch keine Ketzerei, Sire«, wandte Anne ein. »Sie offenbart den Menschen die göttliche Wahrheit in deren eigener Sprache.«
»Leider stimmt das nicht ganz«, erwiderte Morus sanft. »Tyndale war sich nicht zu schade, den Text zu verändern, um die Wahrheit zu verbergen. Es schmerzt mich zu sagen, Mistress Anne, dass er und dieser Hitzkopf Robert Barnes ständig gegen die Kirche wettern, gegen die Sakramente und die heilige Messe. Wenn ihnen nicht Einhalt geboten wird und Bücher wie die Ihren allen zur Verfügung stehen, dann breitet sich die Ketzerei ungehindert aus, darauf könnt Ihr Euch verlassen. Das Königreich wird in Unordnung geraten und im Elend versinken. Wir erleben gerade den größten Angriff auf die Kirche, den England je gesehen hat.«
Solch eine Antwort war zu erwarten gewesen, schließlich war es kein Geheimnis, dass Morus konservative Ansichten pflegte. »Also wärt Ihr nicht damit einverstanden, wenn jedermann die Heilige Schrift lesen kann – natürlich korrekt ins Englische übersetzt?«, bohrte sie nach.
»Ich fürchte, nein. Mistress Anne, würdet Ihr wirklich wollen, dass Gottes Wort vom gemeinen Mann gedeutet wird?«
»Mir wäre es lieber, jeder Bauer am Pflug könnte die Bibel lesen und sich eine eigene Meinung bilden, als dass die Kirche weiterhin die Bibel für ihre eigenen Zwecke manipuliert.«
»Meine Freundin ist zur Theologin geworden«, scherzte Heinrich.
Anne kochte vor Wut. Sie wollte sich nicht herablassend behandeln lassen!
»Und eine gute noch dazu«, sagte Morus freundlich. »In Rom könnte man solche rhetorischen Fähigkeiten gut gebrauchen.«
»Ich habe aus tiefstem Herzen gesprochen«, sagte Anne mit Nachdruck. »Das sind Themen, die vielen Menschen wichtig sind.«
»Gewiss«, erwiderte Morus, »allerdings ist es vielleicht ratsam, diese Themen in den Händen jener Menschen zu belassen, die am meisten davon verstehen. Seine Gnaden hier sind sehr bewandert in Theologie. Er würde nie zulassen, dass die Menschen der Ketzerei verfallen.«
»Heißt das, ich bin eine Ketzerin, wenn ich möchte, dass die Bibel auf Englisch gelesen werden kann?«
»Liebling, das hat Thomas doch nicht so gemeint«, beruhigte Heinrich sie.
Oh doch, genau das hat er gemeint, dachte sie. Es war kein Geheimnis, dass Morus Ketzer hasste. Er würde sie alle verbrennen, wenn er könnte.
»Durchaus nicht«, sagte Morus lächelnd, doch seine Augen waren kalt. »Aber Ihr wisst schon, dass es Ketzerei ist, die Heilige Schrift auf Englisch zu lesen.«
»Das ist richtig«, sprang Heinrich ihm bei, »und ich habe die Absicht, jede Ketzerei in meinem Königreich auszumerzen.«
»Darin werde ich Eure Majestät mit allen Mitteln unterstützen«, sagte Morus.
Anne gab auf. Die Männer hatten das Gespräch an sich gerissen. Es hatte keinen Sinn, weiter darüber zu diskutieren. Aber ihre Zeit würde schon noch kommen. Vielleicht hatte sie sich Morus heute zum Feind gemacht – sein freundliches Auftreten konnte sie nicht täuschen –, aber am Ende würde sie gewinnen. Und darum war es umso wichtiger, dass Heinrich sie zu seiner Königin machte – und zwar bald.

Im Palast von Whitehall wimmelte es von Handwerkern wie auf einem Ameisenhaufen, doch Heinrich bestand darauf, Anfang November einzuziehen, rechtzeitig vor der Eröffnung des Parlaments. Einige der prachtvollen Räumlichkeiten, die er Anne zugedacht hatte, waren schon bewohnbar. Fast täglich war er zum Palast gekommen und hatte die Arbeiter angetrieben, und so konnte sie alsbald dort einziehen – mit ihrer Mutter, um jeglichem Klatsch Einhalt zu gebieten.
Zahlreiche weitere Ehrendamen und Dienstboten waren für sie eingestellt worden. Anne hatte sich verpflichtet gefühlt, Georges Frau ein Dienstverhältnis anzubieten, und war ganz erstaunt gewesen, als sie akzeptierte. Von nun an würde sie Jane im Auge behalten, aber sie entdeckte bei ihr keinerlei Anzeichen von unmoralischem Benehmen. Sie war reserviert wie immer, besonders wenn George zu Besuch kam. Die Animosität zwischen den beiden war mit Händen zu greifen.
Unter den Kammerjunkern und Dienstboten in ihrem Haushalt wählte Anne einige vertrauensvolle aus, die ihr als Augen und Ohren am Hofe dienen konnten. Wenn sie ihre Livree ablegten, konnten sie sich unauffällig unter die Höflinge und Diener mischen, Klatsch aufschnappen, anscheinend belanglose Konversation pflegen und ihr so Informationen zutragen, die sie haben sollte.
Ihre Garderobe bestand nun aus kostbaren Roben, ihre Schatullen flossen über vor Geschmeide, mit dessen Wert man einen König in Geiselhaft hätte auslösen können. Bittsteller sammelten sich an ihrer Tür. Sie war jetzt schon Königin, nur die Krone fehlte ihr noch. Und das Beste daran war, dass Katharina nicht hier war, um sie zu überstrahlen – sie wohnte in Greenwich und würde, so Gott wollte, den Hof bald für immer verlassen.
Ihr ganzes Leben lang hatte Anne gehört, dass eine Königin ein Vorbild an Tugendhaftigkeit sein sollte. Daher erschien es ihr umso bitterer, dass so viel über sie geklatscht wurde, obwohl sie ihre Jungfräulichkeit seit Jahren so sorgsam gehütet hatte. Aber sie würde es ihren Kritikern schon zeigen. Sie würde offen die Kirchenreform vorantreiben, ihre Meinung vertreten und einen Wandel herbeiführen. Nun verbrachte sie viel Zeit damit, Andachtsbücher zu studieren, und hatte es sich angewöhnt, ständig eine Ausgabe der Paulusbriefe bei sich zu tragen, sodass ein jeder sehen konnte, wie rechtschaffen und tugendhaft sie lebte.
Daher reagierte sie fuchsteufelswild, als Heinrich ihr eines Tages erzählte, er habe bei seinen Richtern zugunsten eines Priesters interveniert, der wegen Falschmünzerei zum Tode verurteilt worden war.
»Ihr hättet Euch nicht für einen dieser Priester einsetzen sollen!«, machte sie ihm später Vorwürfe. »Es gibt schon viel zu viele davon, und sie alle unterstützen die Königin.«
»Beruhigt Euch, meine Liebste«, erwiderte er. »All das lassen wir bald hinter uns.«
Manchmal schaffte sie es kaum mehr, sich zusammenzureißen, wenn sie wütend war. Diese endlosen Aufschübe waren unerträglich, und die Selbstbeherrschung, die sie sich so mühsam auferlegt hatte, bröckelte. Immer öfter war es Heinrich, der ihre Spitzen abbekam, aber er zeigte sich dabei erstaunlich geduldig, obwohl sich seine Große Sache nur im Schneckentempo weiterentwickelte. Selbst Cranmer brauchte eine Ewigkeit, seine Abhandlung fertigzustellen. Sie muss hieb- und stichfest sein, sagte er immer wieder, während Anne einfach nur ihre Zukunft gesichert sehen wollte. Sie beobachtete mit Abscheu, zu was für einem Menschen sie sich entwickelte. Es fiel ihr immer schwerer, verführerisch und souverän zu wirken, wenn sie innerlich kochte. Gegen ihren Willen wurde sie zunehmend rachsüchtiger gegenüber all denen – Katharina, Wolsey und Papst Clemens –, die für ihre unhaltbare Situation verantwortlich waren. Manchmal wünschte sie ihnen den Tod, denn sie fürchtete deren Macht, ihre Pläne zu vereiteln und zu durchkreuzen.
Die Zeit schien unnütz zu verstreichen.
»Wie lange wollt Ihr mich denn noch warten lassen?«, beklagte sie sich dann bei Heinrich, wenn sie wieder einmal in besonders gereizter Stimmung war. »Ich hätte schon lange eine vorteilhafte Heirat eingehen und Kinder haben können!« Das war natürlich das beste Mittel, um Heinrich aufzurütteln. Dann trieb er Cranmer zur Eile an, drangsalierte Katharina und fauchte seinen Rat an, weil nicht genug unternommen wurde, diese Situation zu beenden. Zerknirscht überhäufte er Anne mit Geschenken – Purpursamt für eine Robe, einen französischen Sattel, überzogen mit schwarzem Samt und mit Seiden- und Goldbesatz, ein dazu passender Schemel als Aufstiegshilfe, ein weißes Sattelkissen für jene Gelegenheiten, wenn sie gemeinsam auf einem Pferd ritten. Er gab Hunderte von Pfund aus, nur um sie bei Laune zu halten.
Was er ihr nicht geben konnte, war Sicherheit. Es war ihr unerträglich, dass sie in allem, was sie war und wollte, voll und ganz abhängig von seiner großen Liebe zu ihr war. Wenn diese wegfiele, würden die Wölfe sich auf sie stürzen. Und dennoch ließ sie ihre schlechte Laune oft an ihm aus.
Da war zum Beispiel die Sache mit den Hemden.
Anne konnte nähen und sticken. Auf ihre kunstvollen Handarbeiten war sie ganz besonders stolz. Als Heinrich ihr daher gelegentlich erzählte, dass er sich beim Tennisspiel ein Hemd zerrissen und es der Königin zum Flicken geschickt hatte, explodierte sie vor Wut.
»Wenn sie nicht Eure Gemahlin ist, dann geht sie auch das Flicken Eurer Hemden nichts an!«
Er sah sie ganz verwirrt an. »Sie hat sie doch aber immer geflickt und auch bestickt.«
Wie konnte er nur so begriffsstutzig sein? Sie hätte ihn umbringen können. »Das spielt doch gar keine Rolle, Dummkopf. Ihr solltet sie nicht auch noch darin bestärken, sich als Eure Gemahlin zu fühlen! In Zukunft sendet Ihr Eure Hemden zu mir, ich werde sie flicken – und besticken.«
Jeder andere, der es gewagt hätte, so mit dem König zu sprechen, wäre zweifellos im Tower gelandet, doch in diesem Moment war Anne alles egal. Und Heinrich stand nur stumm und mit rotem Gesicht da.
»Tut mir leid, Liebste. Ich hatte nicht vor, Euch zu kränken. Ihr habt ja ganz recht. Von nun an werde ich meine Hemden Euch schicken lassen.«
Sie war verbittert, weil Heinrich vor anderen immer noch so tat, als sei zwischen ihm und der Königin alles in Ordnung, und weil er Katharina bei öffentlichen Anlässen ständig an seiner Seite hatte. Sie gingen miteinander so zuvorkommend um, dass jeder, der die wahre Situation kannte, ihrer beider Verhalten als heroisch empfinden musste. Dennoch versicherte Heinrich Anne immer wieder, dass er Katharina trotz ihres gemeinsamen öffentlichen Auftretens privat sich selbst überließ.
Bald sollte sie jedoch herausfinden, dass dies nicht immer der Fall war. An einem kalten, dunklen Tag Ende November kam Heinrich spätabends ganz niedergeschmettert nach Whitehall und ließ sich in einen Sessel in ihrem Appartement fallen.
»Was ist denn los?«, fragte sie betroffen, ihn so niedergeschlagen zu sehen.
»Katharina«, bellte er. »Ich habe mit ihr zusammen diniert – nur um die Fassade aufrechtzuerhalten, also guckt nicht so –, aber das hätte ich lieber lassen sollen. Sie hat sich nur die ganze Zeit darüber beklagt, dass sie das Fegefeuer auf Erden durchlebt, dass ich sie schlecht behandle, weil ich sie nicht mehr privat aufsuche. Ich sagte ihr, dass es überhaupt keinen Grund gibt, sich zu beschweren, und ich keine Zeit gehabt hätte, mit ihr zu essen, weil ich viel Arbeit hätte, denn der Kardinal hat die Staatsgeschäfte in großem Durcheinander hinterlassen. Und was den Besuch in ihren Privatgemächern betreffe, oder dass ich gar das Bett mit ihr teile, so sollte sie doch eigentlich wissen, dass ich nicht ihr Gemahl sei und dass dies von vielen gelehrten Doktoren bestätigt würde.«
»Ich kann mir schon vorstellen, was sie darauf geantwortet hat«, erwiderte Anne müde.
»Sie bestand darauf, dass mein Fall unbegründet sei. Ich sagte ihr, dass ich derzeit die Universitäten befrage und deren Antworten unverzüglich nach Rom senden werde. Und wenn der Papst unsere Ehe dann nicht für nichtig aussprechen würde, dann würde ich ihn als Ketzer beschuldigen und heiraten, wen ich wollte.«
»Und, hat ihr das den Mund gestopft?«
Heinrich wirkte geschlagen, wie meistens nach einer Konfrontation mit Katharina; sie blieb nämlich immer ruhig und resolut, während er die Beherrschung verlor und wilde Drohungen ausstieß.
»Sie hat gesagt, für jeden Doktor oder Anwalt, den ich auftreibe, könnte sie tausend finden, die unsere Ehe für gültig hielten.«
Anne schüttelte den Kopf. »Hatte ich Euch nicht gewarnt, dass Ihr bei jeder Auseinandersetzung mit der Königin den Kürzeren zieht?« Sie seufzte bitter. »Ich sehe schon, eines Tages lasst Ihr Euch von ihr überzeugen, und dann sagt Ihr Euch von mir los. Dann adieu meine Jugend und die vergeudete Zeit, die ich vollkommen unnütz verschleudert habe.«
»Mein Gott, Anne, Ihr seid grausam!«, protestierte Heinrich. »Ihr wisst doch, dass ich Euch nie im Stich lassen würde. Ihr seid mein ganzes Leben! Und Ihr solltet wissen, dass ich meine Versprechen halte!«
Er stand auf und schritt zur Tür. Er war als Königskind aufgewachsen und hatte zwei Jahrzehnte als König geherrscht, wie sollte er da verstehen, wie unsicher sie sich fühlte?
»Lebt wohl«, sagte er und versuchte nicht einmal, sie zu küssen. »Ich gehe nach Greenwich, um dort etwas Ruhe und Frieden zu finden.«

Wenige Stunden später tat ihm schon wieder alles leid. Um sich für seinen Wutausbruch zu entschuldigen, teilte er ihr mit, dass er ihren Vater nicht nur zum Grafen von Wiltshire, sondern auch noch zum Grafen von Ormond ernennen würde. Piers Butler war gestorben, und so erhielt Thomas Boleyn diesen lang ersehnten Titel nun doch noch. Anne dankte Heinrich liebevoll und war glücklich darüber, was diese Erhöhung für sie und ihre Familie mit sich brachte und was Heinrich gleichzeitig damit bewirkte, denn die Tochter eines vom König geadelten Grafen war natürlich eine viel passendere Partie für den König von England als die Tochter eines Viscounts.
Eine Woche darauf war sie bei der Zeremonie zur Nobilitierung Thomas Boleyns zum Earl zugegen und saß stolz in der Nähe des Throns, als ihr Vater hinkniete, um die Insignien seines neuen Rangs entgegenzunehmen. Nun stand er in der Adelshierarchie des Königreichs mit wenigen anderen ganz oben. George, als Erbe seines Vaters, war nun Lord Rochford, und Anne wurde – für die kurze Zeit, bis sie Königin würde – zu Lady Anne Boleyn. Statt der Boleyn-Bullen würden sie von nun an den schwarzen Löwen der Ormonds im Wappen führen.
Am nächsten Tag gab der König in Whitehall ein Fest, um die Erhebung der Familie zu feiern. Er bestand darauf, dass Anne an seiner Seite saß, und zwar auf dem Krönungsstuhl, den Wolsey für Katharina aufbewahrt hatte, und dass sie vor allen Damen des Hofes vorrangig behandelt wurde. Sie sah, wie Eustache Chapuys, der Botschafter des Kaisers, sie missbilligend beobachtete, aber sie ließ ihn links liegen. Bald würde er das Knie vor ihr beugen müssen.
Zu ihrer Hochzeit würde sie ein fantastisches Fest organisieren, nahm sich Anne vor. Schon die heutige feierliche Atmosphäre, die Vielzahl der Speisen und ihre jungfräuliche Robe in Weiß und Silber erzeugten den Eindruck, als fehlte nur noch der Pfarrer, der ihnen die Hochzeitsringe gab und die Segnung aussprach. Ach, könnte dies doch nur ihr Hochzeitstag sein!

Heinrich hatte George zum Mitglied seines Geheimen Rats gemacht. Er sollte in die Fußstapfen seines Vaters treten und eine Laufbahn als Diplomat einschlagen, für die er – als Sohn seines Vaters – ein besonderes Talent besaß. Bereits jetzt hatte er großen Einfluss am Hof, doch sein Privatleben war alles andere als geordnet. Anne wusste, dass er und Jane getrennte Wege gingen. Trotz aller Aushorchungsversuche hatte Jane ihr nie wieder etwas anvertraut.
Wenn Anne ihren Bruder dieser Tage sah, war er manchmal in Gesellschaft eines jungen Mannes, der sehr gut aussah. Seine Sprache wirkte ein wenig ungehobelt, mit einem seltsamen Akzent, aber er war sehr versiert im Spiel mit der Laute oder dem Manual.
Sie fragte Norris nach seinem Namen.
»Mark Smeaton«, antwortete ihr Norris, und aus seinem Blick sprach das Begehren. Sie wusste, dass es nur der kleinsten Ermutigung ihrerseits bedürfte, und er läge ihr zu Füßen, obwohl er noch immer im Trauerjahr war. »Warum fragt Ihr?«
»George mag ihn wohl sehr, aber mir erscheint er von recht niederer Herkunft.«
»Er wurde vor Kurzem erst zum Kammerjunker befördert. Sein Vater war anscheinend Zimmermann.«
»Darüber sollte ich mich nicht mokieren.« Sie verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Schließlich war unser Herr Jesu ebenfalls der Sohn eines Zimmermanns. Doch dieser Mark Smeaton wirkt auf mich recht vulgär.« Und auch hinterhältig. Der abschätzige Blick, mit dem er sie manchmal musterte, gefiel ihr zum Beispiel gar nicht.
»Ich glaube, er kommt aus Flandern; er war in Wolseys Haushalt und wurde befördert, weil er so musikalisch ist. Gebt ihm irgendein Instrument in die Hand, und er spielt es.«
Auch im Tanzen zeigte sich sein Talent, oft tat er sich zwischen allen Paaren besonders hervor, wenn im Audienzsaal getanzt wurde. Anne sah, dass seine Hemden, Beinlinge, Schuhe und Hüte von feinster Qualität waren. Offensichtlich wurde er gut von Heinrich bezahlt.
Einmal sang Smeaton auf Heinrichs Geheiß zur Unterhaltung des ganzen Hofs, aber er übertrieb dabei die Dramatik.
»Selbst Honig, wenn zu dick aufgetragen, verursacht Übelkeit«, murmelte Vater neben Anne. »Wer ist dieser Schafskopf?«
George war jedoch immer öfter mit Mark zusammen, und Francis Weston schloss sich ihnen oft an. Auch er war ein junger Kammerjunker, ein netter Junge mit blondem Haar, blauen Augen und einem extravaganten Geschmack bei seiner Kleidung, und ebenfalls sehr versiert auf der Laute. Manchmal taten sich Anne und ihre engsten Gefährtinnen – ihre wunderschöne Cousine Madge Shelton und Norfolks Tochter Mary Howard – mit ihnen zusammen, und dazu gesellten sich auch noch Norris, Bryan und weitere junge Edelleute. Eines Tages nahm Anne ein handgeschriebenes Büchlein mit Gedichten auf, das jemand mitgebracht hatte. Sie erkannte es wieder als eines, das George einst sehr am Herzen gelegen hatte. Auf dem Vorsatzblatt stand: »Dieses Buch ist mein. George Boleyn 1526«, doch darunter las sie nun noch: »Der Meine, Mark S.«
Das irritierte sie. Warum liebte George diesen Mark so sehr, dass er ihm seinen Gedichtband vermacht hatte? War Mark denn der Freundschaft eines Edelmannes würdig? War George etwa der Grund, warum Mark sich so verzweifelt bemühte dazuzugehören? Er war nicht nur gut angezogen, sondern hielt sich auch mehrere Pferde am Hof und hatte livrierte Diener. Wie konnte er sich das alles leisten?
Am französischen Hof hatte Anne von Männern gehört, die andere Männer liebten. In England wurde nie über solche Dinge gesprochen. Sie konnte so etwas von ihrem Bruder und Mark nicht glauben. Außerdem flirtete Mark mit den Damen am Hof, und er hatte ja selbst sie anzüglich angestarrt (weiß Gott, was Heinrich tun würde, wenn er es je bemerkte) – und George gab sich ja seinerseits als Weiberheld aus.
Nein, was die beiden verband, musste die Musik sein.

Die Sitzungsperiode des Parlaments dauerte nun schon einen Monat an, als Ober- und Unterhaus dem König drei Wochen vor Weihnachten eine Auflistung von vierundvierzig Anklagepunkten gegen Wolsey präsentierten. Anne freute sich: Die vielen Wochen zähen Arbeitens am Niedergang Wolseys machten sich bezahlt, und Heinrich hatte sich auch bereit erklärt, die Anklagepunkte zu prüfen. Deshalb war sie ziemlich verärgert, als er keine Anstalten machte, gegen seinen alten Freund vorzugehen, und sich sogar weigerte, darüber zu sprechen.
Der Gedanke an Weihnachten deprimierte sie. Es schien einfach unerträglich, eine weitere Festsaison alleine zu verbringen, während Katharina sich am Hof als Königin aufspielte, daher hatte sie beschlossen, sich mit ihrer Familie nach Hever Chastle zurückzuziehen. So Gott wollte, würde das nächste Weihnachten anders aussehen, dann würde sie diejenige sein, die über die Feierlichkeiten präsidierte.
Heinrich flehte sie an zu bleiben. Er machte sich Sorgen über ihre niedergedrückte Stimmung. Sie entschloss sich, so lange darin zu verharren, bis er endlich in Bezug auf Wolsey vernünftig wurde. Aber Heinrich kapierte den Zusammenhang gar nicht. Trotzdem näherte er sich radikalen Positionen, die nach Änderung verlangten, immer mehr an. Vor ihrer Abreise vom Hof am Heiligen Abend, während sie Reihe um Reihe die versilberten Becher inspizierten, die er am Neujahrstag als Geschenke an bevorzugte Höflinge verteilen wollte, wandte er sich ihr zu.
»Wisst Ihr, Liebes, wenn sich der Papst in seinem Urteil gegen mich ausspricht, dann ist mir das egal. Die Kirche von Canterbury ist mir genauso wichtig wie den Leuten auf dem Kontinent die Kirche von Rom. Das werde ich auch Katharina sagen. Sie sollte nicht ihre ganze Hoffnung auf den Papst setzen.«
»England wäre ohne diese Fesselung an Rom viel besser dran«, bemerkte Anne.
»Davon bin ich mehr und mehr überzeugt«, erwiderte Heinrich. »Und diese Meinung würde ich höchstens dann wieder ändern, wenn das Urteil in meinem Sinne ausfällt.«
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In Hever kreisten Annes Gedanken nur darum, was ihr gerade bei Hofe entging, und die Vorstellung des trauten Beisammenseins von Heinrich mit Katharina und seiner Tochter bei den Feierlichkeiten, während sie selbst außen vor war, machte sie ganz krank. Gleich nach dem Dreikönigstag reiste sie eilends nach London zurück.
Dort fand sie einen niedergeschlagenen Heinrich vor. »Es war die reinste Hölle ohne Euch«, klagte er ihr. »Wenn ich nur daran denke, wie lange ich nun schon auf ein Urteil warte! Ich muss gestehen, ich bin völlig verwirrt und kann das alles nicht länger aushalten.«
Anne legte ihre Hand auf seine. »So wollen wir denn unser ganzes Vertrauen auf die Universitäten setzen.«
Heinrich zögerte ein wenig. »Wenn es sich aber doch noch ergibt, dass der Papst ein Urteil zu meinen Gunsten fällt, dann suche ich nicht weiter nach einer anderen Lösung.«
Anne wurde ganz mutlos. Er war schon allzu lange ein guter Sohn der römischen Kirche gewesen und hatte sich immer gegen jede Form der Ketzerei stark gemacht. Ganz gleich, wie sehr er aufbrausen und drohen mochte, in seinem Herzen blieb er dem traditionellen Glauben verhaftet. Doch was wog schon Heinrichs Loyalität zur Kirche im Vergleich zu Papst Clemens‘ Furcht davor, den Kaiser zu provozieren? Irgendwann einmal musste auch Heinrich aufgehen, dass der Mann unter der Tiara ebenso schwach und fehlbar war wie alle anderen Sterblichen.

Anne eilte zu Heinrichs Privatgemach und überlegte, was wohl so dringend war, dass er sie unbedingt gleich sehen musste.
»Seine Gnaden sind aufgebracht«, warnte Norris sie, als er ihr Einlass gewährte. Ihre Blicke begegneten sich einen kurzen Moment, und da war wieder dieses alte, vertraute Gefühl. Sie sah weg und ging zu Heinrich hinein, der mit Dr. Butts zusammensaß. Der Arzt verneigte sich, als sie näher trat.
»Der Kardinal ist sehr krank«, sagte Heinrich und wandte sich ihr mit ergriffener Miene zu. »Ich habe Dr. Butts gesandt, um nach ihm zu sehen, und ich muss ehrlich sagen, dass ich erschüttert bin von dem, was er zu berichten hat. Wolsey darf um Gottes willen nicht sterben; ich würde ihn nicht um zwanzigtauend Pfund verlieren wollen.«
Anne erstarrte innerlich. Er würde nie aufhören, Wolsey zu lieben, das hatte sie immer schon befürchtet. Wenn Wolsey nun aber im Sterben lag, dann war das auch egal.
Dr. Butts wandte sich an sie: »Lady Anne, ich fürchte, er wird die nächsten vier Tage nicht überleben, wenn er kein Zeichen der Zuneigung von Seinen Gnaden und von Euch erhält.«
In Heinrichs Augen standen Tränen. »Ich sende ihm diesen Ring.« Er zog ihn vom Finger und reichte ihn dem Arzt. »Er kennt ihn gut, denn er hat ihn mir selbst einst gegeben. Sagt ihm, dass ich tief im Herzen keinen Groll gegen ihn hege. Wünscht ihm alles Gute von mir. Möge Gott ihn verschonen!« Er ergriff Annes Hand. »Mein Herz, wenn Ihr mich liebt, sendet dem Kardinal ein Zeichen Eurer Gunst und ein paar freundliche Worte.«
Das konnte nicht schaden, jetzt nicht mehr. Außerdem soll man den Sterbenden Nächstenliebe erweisen, selbst wenn es die eigenen Feinde waren. Sie löste eine kleine goldgerahmte Schreibtafel von ihrem Gürtel und reichte sie Dr. Butts. »Ich wünsche ihm auch alles Gute«, sagte sie.
Ob es nun die freundlichen Worte waren oder die Heilkünste von Dr. Butts, Wolsey erholte sich täglich weiter, und Annes kurz aufgeblühtes Mitleid mit ihm verdorrte rasch wieder. Einmal mehr erinnerte sie Heinrich daran, dass der Kardinal für die untragbare Situation, in der sie sich befanden, verantwortlich war. Wann immer sie miteinander sprachen, ließ sie dies durchblicken und sorgte dafür, dass der Ärger des Königs weiter angefacht blieb. Anfangs war er nicht besonders empfänglich dafür, doch bald merkte sie, dass sie Erfolg hatte. Die ständige Erinnerung daran, wie Wolsey ihn düpiert hatte, erzeugte einen nagenden Groll in Heinrich. Und Anne nahm ihre Chance wahr.
»Die Sympathie, die Euer Gnaden dem Kardinal entgegenbringen, ist ja löblich«, begann sie, »aber der Kardinal verdient Eure Nachsicht keineswegs. Ich bitte Euch, ihn nicht mehr zu empfangen. Ich weiß doch, dass Ihr Euch dann wieder aus Mitleid erweichen lasst, aber es gehört sich einfach nicht, dass ein Verräter wie er Euch unter die Augen tritt.«
»Aber Liebste …«, fing Heinrich an.
»Nennt mich nicht Liebste«, unterbrach sie ihn wütend. »Manchmal glaube ich, Ihr liebt ihn mehr als mich! Nun, Ihr müsst Euch zwischen uns beiden entscheiden. Ich habe diese Warterei lange genug ertragen.«
»Mein Herz«, flehte er und sprang auf, um sie zu umarmen, »seid doch vernünftig! Ist meine Ungnade denn nicht schon Strafe genug für ihn?«
Anne wehrte ihn ab. »Andere mit geringeren Vergehen wären schon auf dem Schafott gelandet! Aber Ihr braucht Euch nicht weiter anzustrengen, Heinrich. Ich gehe schon und packe meine Sachen.«
»Nein!«, rief er, als sie zur Tür ging. »Nein, Anne. Verlasst mich nicht! Was wäre mein Leben ohne Euch? Ich liebe Euch! Und ich verspreche Euch, dass ich den Kardinal nicht mehr empfangen werde. Ich werde alles tun, was Ihr wollt, wenn Ihr nur bei mir bleibt.«
Natürlich gab sie da wieder nach, und alles war wieder in bester Harmonie zwischen ihnen beiden. Wenn es Heinrich hart ankam, dass er ihr nachgeben musste, dann ließ er es sich nicht anmerken. Sein leidenschaftliches Begehren wurde umso stärker angefacht bei dem Gedanken, er könnte sie verlieren.
Norris geleitete sie nach draußen.
»Habt Ihr gehört, was der König sagte?«, fragte sie ihn.
Er lächelte sie an. »Es ließ sich nicht vermeiden, Lady Anne.«
»Ich werde diesen Kardinal ein für alle Mal erledigen«, murmelte sie, »und wenn es mich zwanzigtausend Kronen Bestechungsgeld kostet!«
»Das wird es nicht kosten«, versicherte er ihr. »Viele haben ein großes Interesse daran, dass er nicht mehr an die Macht gelangt.«
Sie verriet ihm nicht, dass sie einen Dienstboten als Spion in Wolseys Haushalt eingeschmuggelt hatte, der nach allem suchen sollte, was Wolsey in irgendeiner Weise belasten könnte. George war ihr dabei behilflich gewesen, diese Falle aufzustellen, und der Spion war mit einem Beutel voller Goldstücke ausgestattet worden.
Bald darauf wurde Wolseys Arzt dabei belauscht, wie er einem Kollegen erzählte, sein Herr korrespondiere mit dem Papst. Der lauschende Diener, der dem König treu ergeben war, eilte sofort herbei, um dies dem Geheimen Staatsrat zu berichten. Der Arzt wurde festgenommen.
Heinrich, der dies Anne beim Abendessen erzählte, war außer sich.
»Der Kardinal hat den Papst darum gebeten, mich zu exkommunizieren und England mit einem Interdikt zu belegen, das uns verbietet, Gottesdienste abzuhalten, falls ich Euch nicht wegschicke und die Königin mit dem gebührenden Respekt behandle.«
Annes Wut war echt. »Nun seht Ihr selbst, was für ein Mensch er ist! Der übelste Verräter. Wenn ich an die ganzen Jahre denke, die wir wegen ihm vergeudet haben – all die verlorene Zeit –, und wie meine Ehre beschmutzt wurde.« Sie brach in Tränen aus. »Ich kann einfach nicht mehr so weitermachen. Mir wird das alles zu viel. Ich denke oft, dass es wahrscheinlich besser ist, wenn wir uns trennen, und jeder geht seiner Wege.«
Auch Heinrich weinte. »Liebste, bitte sprich nicht davon, mich zu verlassen!«
»Ihr habt ja keine Ahnung, wie schlimm es für mich ist«, schluchzte sie. »Alle Welt denkt, ich schlafe mit Euch, und es gibt sogar Leute, die behaupten, ich hätte Euch schon Bastarde geboren. Mein Ruf ist vollkommen ruiniert dank Wolsey und diesem Schwächling, Papst Clemens. Was glaubt Ihr, wie sich das anfühlt? Wolsey sollte für das bezahlen müssen, was er angerichtet hat! Ihr hättet ihn verhaften lassen sollen.«
»Aber das kann ich doch nicht tun!«, rief Heinrich aus und tupfte sich die Tränen von den Augen, während er sich wieder fasste. »Dieser Brief, von dem der Arzt gesprochen hatte, wurde niemals aufgefunden, und ohne ihn steht jede Anklage gegen den Kardinal auf wackligen Beinen. Ich würde alles für Euch tun, Anne, aber das ginge gegen meine Ehre und wäre vollkommen unrechtmäßig.«
»Reicht denn die Aussage des Dieners nicht?«, rief sie verzweifelt. »Es wurden doch schon Männer geköpft nur aufgrund von Zeugenaussagen.«
»Das waren dann mehr Aussagen, als wir in diesem Fall haben«, wandte Heinrich ein.
Sie wollte ihn nicht weiter bedrängen. Diesmal war es ihr nicht gelungen, ihn umzustimmen, aber morgen war auch noch ein Tag. »Vergebt mir, dass ich so heftig geworden bin«, sagte sie und trocknete sich die Tränen. »Es war nur der Gedanke daran, wie sehr Ihr enttäuscht und betrogen wurdet.«
»Ihr habt keine Ahnung, Anne, wie viel Salz Ihr in diese Wunde streut«, versicherte ihr Heinrich.

Mit weit ausholenden Schritten durchquerte Anne Whitehall auf ihrem Weg zu den Gemächern des Königs, sie drängte sich wortlos an Norris vorbei und platzte ohne Ankündigung hinein. Heinrich hatte Wolsey begnadigt! Was erlaubte er sich eigentlich?
»Ihr hättet ihn stattdessen festnehmen lassen sollen!«, schrie sie und schalt ihn für seine Dummheit, aber er blieb hart wie ein Fels.
»Ihr wollt doch auch nicht, dass ich das Recht verdrehe, das in meinem Namen gesprochen wird«, fauchte er sie an.
»Aber dafür müsst Ihr ihm doch nicht immer so viel Gunst bezeugen!«, gab sie zurück. Und so ging es weiter, hin und her, in einem Teufelskreis, der sie erschöpft und in Tränen aufgelöst zurückließ.
Sie konnte ihre Ängste und Wutausbrüche nicht länger beherrschen und lebte ständig in der Angst, Heinrich könnte Wolsey wieder zurückholen. Dann würde Wolsey sie auslöschen, da er sehr wohl wusste, wie feindlich sie ihm gesonnen war. Ihr war klar, dass sie Heinrichs Geduld strapazierte, doch sie konnte einfach nicht an sich halten. Als sie wieder einmal sein Privatgemach betrat, fand sie ihn im Gespräch mit Sir John Russell vor, einem Höfling mit einer bekanntermaßen distinguierten Haltung, der den König drängte, dem Kardinal mit Güte zu begegnen.
»Er ist ein erfahrener Staatsmann, Sire, und niemand hat Euch treuer gedient als er, selbst wenn er am Ende versagt hat …«
»Sir John«, fiel ihm Anne ins Wort, »ich bin erstaunt darüber, dass Ihr solch einen Menschen vor dem König loben könnt, wo er doch so vieler Vergehen gegen Seine Majestät angeklagt wurde. Eine Begnadigung bedeutet nicht, dass sie vergessen sind.«
Sie wartete nicht auf eine Antwort des erstaunten Sir John. Als sie bemerkte, dass Heinrich sie finster ansah, ging sie weiter. Mit Sir John würde sie nicht mehr sprechen, das schwor sie sich.
Aber Heinrich folgte ihr. »Anne, ich liebe Euch sehr, aber ich lasse nicht zu, dass Ihr einen Edelmann meines Haushalts vor mir schlecht behandelt«, schalt er sie, während ein paar Höflinge in der Nähe zusahen und grinsten. »Es stimmt, dass eine Begnadigung nicht bedeutet, dass die Vergehen eines Mannes vergessen werden – aber von mir, und auf meine Meinung kommt es hier an.«
»Dann bitte ich Euer Gnaden um Vergebung«, antwortete Anne spitz, legte einen graziösen Hofknicks hin und ging weiter, bevor er noch mehr sagen konnte.
Natürlich kam er wieder zu ihr, so schnell er nur konnte – vollkommen zerknirscht und voller Angst, sie könnte wieder drohen, ihn zu verlassen –, und sie nahm seine Entschuldigung an. Wie immer nach einer Auseinandersetzung war er noch feuriger als sonst, also ließ sie sich von ihm küssen und streicheln.
Es bereitete ihr Sorgen, dass sie ihre Zunge partout nicht im Zaum halten konnte, aber es passierte ihr immer wieder. Ständig schien sie gegen ihre Dämonen anzukämpfen, und der größte von ihnen war im Moment Wolsey.

Die Streitereien gingen weiter, angestachelt durch Heinrichs Zögern, Cranmers inzwischen fertiggestellte Abhandlung in Beschlüsse umzusetzen. Bald kam der Frühling, gefolgt vom Sommer, und er zögerte immer noch, unwillig den letzten Schritt zu tun, der tatsächlich den Bruch mit Rom nach sich ziehen könnte. Ganz gleich, wie hartnäckig sie drängte und nörgelte, nichts konnte ihn bewegen.
»Ihr wart doch so begeistert von Dr. Cranmers Lösung«, erinnerte ihn Anne.
»Ja, aber ich habe in der Zwischenzeit darüber nachgedacht, was es alles für Folgen haben könnte, wenn ich diesen Weg einschlage. Ich habe jetzt die Absicht, alle meine weltlichen Amtsträger sowie die geistlichen Herrn eine Bittschrift an den Papst abfassen zu lassen, er möge sein Urteil in meinem Sinne fällen.«
»Und Ihr meint, das wird ihn dazu bewegen?«, fragte Anne verächtlich. »Heinrich, ich bin jetzt neunundzwanzig und werde nicht jünger. Wenn Ihr Söhne haben wollt, dann müsst Ihr mehr tun, als Bittschriften zu senden.«
»Anne, jeder andere Weg, als das Urteil des Papstes einzuholen, kann zu einer Kriegserklärung des Kaisers führen. Versteht Ihr denn überhaupt, wie viele Feinde ich mir gemacht habe, indem ich das Ziel unserer Ehe verfolge? Nicht nur im Ausland, sondern auch hier in meinem Königreich, selbst an meinem Hof! Habt Ihr irgendeine Vorstellung davon, was ich für Euch riskiere? Meine Popularität, Englands Sicherheit, sogar meinen Thron!«
»Das ist doch alles nicht so wichtig«, entgegnete sie hitzig, denn sie musste ihn unbedingt davon abbringen, sie als Teil des Problems zu sehen. »Wichtig ist allein unsere Heirat. Wisst Ihr, ich habe von einer uralten Prophezeiung gelesen, die besagt, dass zu unserer Zeit eine Königin verbrannt werden soll. Das könnte ich sein! Ich weiß, wie verhasst ich bin, und das schmerzt mich sehr. Doch selbst wenn ich tausend Tode sterben sollte, würde meine Liebe zu Euch kein Jota nachlassen!«
Da küsste er sie und vergaß für einen Augenblick alle seine Ängste. Aber er hatte sie aufgerüttelt, und sie nahm sich fest vor, ihm von nun an etwas ehrerbietiger zu begegnen – und wieder die Person zu werden, in die er sich ursprünglich einmal verliebt hatte.

Heinrich hatte vor, seine Tochter, Prinzessin Maria, in Hunsdon zu besuchen. Sie war jetzt vierzehn und hatte seit dem Aufkommen der Großen Sache den Hof kaum besucht, da beide Elternteile sich Mühe gaben, sie vor den negativen Auswirkungen zu schützen.
»Sie fehlt mir«, sagte Heinrich zu Anne, »und ich möchte mich vergewissern, dass sie nicht von Katharinas Halsstarrigkeit angesteckt wird.«
Ziemlich schlecht gelaunt kam er wieder zurück.
»Das wird ja immer besser, wenn sich ein Mann nun sogar von seiner eigenen Tochter anhören muss, dass er sich im Irrtum befindet«, knurrte er. »Ganz zu schweigen von kindlichem Gehorsam! Katharina hat sie völlig vereinnahmt – Maria kommt jetzt mit denselben alten Argumenten wie sie. Ich sagte ihr, ich würde sie erst wieder besuchen, wenn sie die Wahrheit akzeptiert hat, und da antwortet mir das kleine Biest doch ins Gesicht, sie würde mir in allen Dingen gehorchen, außer jenen, die sie nicht mit ihrem Gewissen vereinbaren könne.«
»Hat sie denn gar keinen Respekt vor ihrem Vater und König?«, fragte Anne empört.
»Bis jetzt hat sie sich noch nie gegen mich gestellt«, sagte Heinrich traurig und tief gekränkt. Anne erinnerte sich, dass sie ihn oft mit Maria in Katharinas Gemach gesehen hatte. Er hatte seine kleine Tochter angebetet, und sie ihn.

Die Bittschrift der weltlichen Amtsträger und geistlichen Herrn war nach Rom gesandt worden. Bei Heinrich lebte die Hoffnung wieder auf, aber Anne erwartete sich nichts davon. Wochen vergingen, ohne dass eine Antwort kam. Dann, im September, schlug Papst Clemens vor – immer noch ohne einen Urteilsspruch zu fällen –, dem König könnten eventuell zwei Gemahlinnen zugestanden werden.
»Zwei Gemahlinnen!«, explodierte Heinrich. »Unterstützt die Kirche nun etwa die Bigamie?«
»Womit kann er so etwas rechtfertigen?«, staunte Anne, tief schockiert.
»Er meint, diese Erlaubnis würde einen geringeren Skandal hervorrufen als eine Annullierung der Ehe.«
Insgeheim lachte sich Anne ins Fäustchen. Dass Clemens so tief sinken konnte, musste ihn bei Heinrich jede Glaubwürdigkeit kosten – und wenn es so etwas wie Gerechtigkeit in der Welt gab, nicht nur bei ihm!
»Mit dem bin ich fertig«, sagte Heinrich mit stählernem Blick. »Ich hätte mich von Anfang an auf mein Gewissen verlassen sollen, das eine höhere Instanz der Gerechtigkeit darstellt als dieser korrupte Gerichtshof in Rom. Ich weiß, dass Gott mich leitet. Clemens hat mich drei schwierige Jahre lang hingehalten, und nun soll er wissen, dass meine Geduld am Ende ist. Schickt nach Cranmer!«

Thomas Cromwell kam auf Anne zu, als sie in Greenwich am Ufer entlang spazieren ging und darüber spekulierte, wie lange es wohl dauern würde, bevor sie mit einer Antwort von den Universitäten rechnen konnten. Cromwell war nun Mitglied des Geheimem Staatsrats, und Heinrich berichtete nur Gutes über ihn, denn er war von dessen Eifer beeindruckt, mit dem er sich seiner Großen Sache widmete. Persönlich mochte Anne den Mann nicht besonders, aber sie beide teilten den Wunsch nach einer Reform der Kirche und nach einer Bibelübersetzung, und wenn er bereit war, sein beträchtliches Geschick für die Annullierung von Heinrichs Ehe einzusetzen, war sie mehr als bereit, ihm in dieser Sache zu vertrauen.
Heinrich würde sich wahrscheinlich nie mehr so stark auf einen Berater stützen wie auf Wolsey – dazu verließ er sich nun allzu sehr auf sich selbst –, aber sie erkannte, dass Cromwells Einfluss zunahm. Solange er akzeptierte, dass beim König ihr Wille Gesetz war, würden sie gut miteinander auskommen.
Cromwell verneigte sich. »Lady Anne, ich dachte mir, Ihr wolltet vielleicht gern erfahren, dass dem Rat neue Beweise gegen den Kardinal vorgelegt wurden.«
»Neue Beweise, Master Cromwell?«
Argwöhnisch blickte er um sich. Niemand war in Hörweite an diesem kalten ersten Novembertag. Die meisten Höflinge befanden sich im Schloss und scharten sich um die Kamine und Feuerschalen. Er senkte die Stimme. »Wir haben Briefe, die beweisen, dass Wolsey an den Kaiser und an den französischen König geschrieben hat und sie darin bittet, beim König zu seinen Gunsten zu intervenieren. Ist das nicht ein dummer Schachzug von einem Mann, Lady Anne, der angeklagt wurde, gegen das Praemunire-Gesetz verstoßen zu haben, das Appelle an den Papst oder ausländische Mächte verbietet? Man legt es ihm nun als Landesverrat aus, und er muss sich vor Gericht verantworten.«
»Glaubt denn der König, dass er schuldig ist?« Vor wenigen Tagen erst hatte sie Heinrich sagen hören, Wolsey sei ein besserer Mann als jeder andere seiner Räte; er hatte ihn sogar dafür gelobt, wie er seinen geistlichen Verpflichtungen in Yorkshire nachkam.
»Ja. Während wir uns hier unterhalten, wird gerade sein Haftbefehl ausgestellt.« In Cromwells Schweinsäuglein flackerte kurz sein Mitgefühl auf.
»Es tut mir leid für Euren ehemaligen Herrn«, sagte Anne.
»Er war ein guter Herr«, bemerkte Cromwell nachdenklich, dann zeigte sein Gesicht wieder die gewohnte Entschlossenheit. »Ich will aber keinesfalls den Glauben erwecken, dass ich Sympathien für einen Mann hege, der Verrat begangen hat. Es interessiert Euch vielleicht, dass der Earl von Northumberland damit beauftragt wurde, den Kardinal im Namen des Königs festzunehmen.«
Harry Percy hatte also das Erbe seines Vaters angetreten! Das erschien ihr wie eine Genugtuung.
»Das ist doch ausgleichende Gerechtigkeit, nicht wahr?«, sagte Cromwell leise, und plötzlich erinnerte sich Anne an den Augenblick, als sie und Harry sich unter der Linde beim Kloster der Franziskaner in den Armen lagen, und dass ein schwarz gekleideter Mann sie dort beobachtet hatte.
»Ihr habt uns damals zusammen gesehen!«, rief sie aus. »Ihr wusstet es!«
»Ich spionierte damals für den Kardinal. Und ich weiß, was danach passierte. Es gab gar keine Verlobung mit Mary Talbot. Die war zwar einmal im Gespräch gewesen, das stimmt, aber erst Wolsey hat später darauf gedrängt. So wollte er sich an Euch Boleyns für die ganze Herablassung rächen, mit der Ihr ihn behandelt habt. Seid froh, dass er es dabei bewenden ließ. Den Dummkopf Buckingham hat er immerhin aufs Schafott gebracht.«
Anne starrte ihn an. »Dann waren Harry und ich also doch verlobt?«
»Ja. Ihr hattet ja Zeugen dafür. Doch der Kardinal ließ die Verlobung offiziell annullieren. Percy hatte keine andere Wahl. Er konnte entweder zustimmen oder beim König in Ungnade fallen. Es tut mir leid für Euch, Lady Anne. Man ist grausam mit Euch umgesprungen, doch nun könnt Ihr Euch ja rächen.«
»Denkt Ihr, es ist schlecht von mir, das zu wollen?«, fragte sie aufgebracht. Sie hatte Wolsey also schon immer richtig eingeschätzt.
»Jeder würde das verstehen«, meinte Cromwell.

Trotz des trüben Wetters war Anne draußen und sah Heinrich zu, der sich in Hampton Court im Bogenschießen auf Zielscheiben übte. Der große, ausgedehnte Palast war einst von Wolsey errichtet worden, und dieser hatte ihn später als unterwürfige Geste seiner Loyalität Heinrich geschenkt. Gerade hatte der König ins Schwarze getroffen, als sich Wolseys oberster Hausdiener John Cavendish näherte und tief verneigte.
»Euer Gnaden, der Kardinal ist tot«, verkündete er.
Heinrich wurde aschfahl. »Tot?«, wiederholte er.
»Ja, Sire. Er fühlte sich schon seit Wochen nicht wohl, und nun, da er nach London gebracht werden sollte, wurde er plötzlich in Leicester so krank, dass ihm die Mönche des dortigen Klosters Unterkunft gewährten. Er ist noch in derselben Nacht verstorben.« Cavendish war den Tränen nahe, denn er war seinem Herrn treu ergeben gewesen und würdigte Anne keines Blickes.
Heinrich schluckte. »Hat er am Ende noch von mir gesprochen?«, fragte er mit rauer Stimme.
Cavendish sah verlegen drein.
»Was hat er gesagt?«, fragte Heinrich. »Sagt es mir!«
»Vergebt mir, Sire. Er sagte, hätte er dem Herrgott ebenso eifrig gedient wie Euer Gnaden, dann hätte Gott ihn nicht, im Alter ergraut, seinen Feinden preisgegeben.«
Angespanntes Schweigen machte sich breit.
»Ich wünschte mir, er würde noch leben!«, brach es aus Heinrich hervor, dann stapfte er mit schweren Schritten davon.

Anne ließ ihn allein. Sie wollte warten, bis es ihm besser ging und er sich wieder gefasst hatte. Aber es war er, der zu ihr kam.
»Gott wird über ihn richten«, sagte er. Er sah aus, als hätte er stundenlang geweint.
»Ihr hättet ihn vor ein irdisches Gericht gestellt«, erinnerte sie ihn. »Er wusste, dass er in den Tower kommen würde.«
»War er denn wirklich ein Verräter?«, fragte er aufgewühlt.
»Ihr wisst es.«
»Ich weiß nur, was seine Feinde über ihn gesagt haben.«
»Ihr hattet doch Beweise! In diesen Briefen, die er versandte.«
»Aber waren seine Absichten wirklich verräterisch?« Heinrich war von Zweifeln geplagt.
»Was sonst?«
Er blickte sie zutiefst bedrückt an, doch dann wurde sein Gesicht hart.
»Ja, er war ein Verräter, Rom hatte ihn in der Gewalt. Man könnte meinen, Gott selbst habe ihn nun verurteilt.«
Sie fragte sich, ob Heinrich wirklich so weit gegangen wäre, einen Kardinal zu exekutieren. Wenn es darauf angekommen wäre, hätte er Wolsey sicher wieder vergeben, wie so oft schon zuvor. Er hatte ihn geliebt.
Vielen am Hof war der Kardinal jedoch verhasst gewesen. Dort war er heftig beneidet und abgelehnt worden, und sein Tod wurde mit großer Genugtuung aufgenommen. Solange Heinrich bei ihr war, war es Anne schwergefallen, ihren Jubel zu unterdrücken, denn sie empfand eine enorme Erleichterung darüber, dass Wolsey nun nicht mehr zurückkehren und ihr in die Quere kommen konnte.
Vater und George triumphierten.
»Endlich sind wir ihn los!«, giftete Onkel Norfolk.
George und der liebenswürdige Francis Weston nahmen Anne bei den Händen und zogen sie mit sich zum Büro des Festmeisters.
»Ich habe da eine wunderbare Idee für ein Maskenspiel«, erklärte George. »Francis findet das auch.«
»Ein Maskenspiel? Jetzt?«
»Jetzt ist der richtige Moment. Ich nenne es Die Höllenfahrt Kardinal Wolseys.«
Anne fragte sich, was Heinrich wohl dazu sagen würde, aber die Begeisterung der beiden war ansteckend, und sie spiegelte die augenblickliche Stimmung am Hof wider. Also verkleidete sie sich als ein besonders verführerischer Teufel und machte mit bei diesem Maskenspiel über Wolseys Tod, bei dem der Schauspieler, der Wolsey darstellte, mit Mistgabeln durch den Saal getrieben wurde, bis er in einer Feuergrube verschwand, während die Musikanten einen kakophonischen Lärm veranstalteten. Der Hof brüllte vor Lachen. Überraschenderweise erhob Heinrich keine Einwände, sondern stimmte in das Gelächter ein und verbarg den Schmerz, den er fühlen mochte. Aber sie sah, dass Cromwell sich schaudernd abwandte.

Anne war tief betrübt zu hören, dass Margarete von Österreich an einem Fieber gestorben war. Erst im Jahr zuvor hatte sie geschickt verhandelt und den sogenannten Damenfrieden zwischen Frankreich und Spanien zustande gebracht, bei dem sie selbst als Vertreterin Kaiser Karls und Madame Louise für den französischen König Franz gesprochen hatten.
»Sie war eine großartige Frau«, sagte Heinrich.
»Sie war mir Vorbild und Inspiration«, erwiderte Anne. Und ebenso wie Isabella von Kastilien hatte sie gezeigt, dass Frauen ebenso gut wie Männer regieren konnten – so wie es Anne auch für sich selbst plante.

Katharina lag schwer krank in Richmond danieder. Anne wusste, dass es unrecht war, dennoch hoffte sie insgeheim, Katharina würde Wolsey ins Grab folgen und so die Große Sache des Königs mit einem Schlag erledigen. Heinrich, dessen Mitgefühl mit Katharina ziemlich erschöpft war, bezeugte wenig Sympathie und blieb bei Anne in Hampton Court.
»Ich riskiere doch keine Ansteckung«, verkündete er. »In Richmond wütet eine Seuche.« Er beließ es dabei, Katharina brieflich zu schikanieren und sie einmal mehr zu bedrängen, in ein Kloster einzutreten. Doch obwohl sie äußerst geschwächt war, blieb sie bei ihrer Weigerung.
Bald würden die Universitäten ihre Stellungnahme abgeben, und Anne hoffte, dass sie in wenigen Monaten – vielleicht sogar schon Wochen – Königin sein könnte. Ihr war klar, dass es Kritik an ihrer Herkunft geben würde, da sie natürlich einen weit weniger beeindruckenden Stammbaum vorzuweisen hatte als Katharina oder die meisten englischen Königinnen vor ihr. Es reichte eben nicht, mütterlicherseits von den Howards, einem alten Geschlecht königlichen Geblüts, abzustammen, denn nur die väterliche Linie zählte. Da würden einige die Nase rümpfen und behaupten, diese Abstammung sei zu niedrig für eine Königin. In ihrer Familie dagegen hatte sich schon seit Generationen die Vorstellung festgesetzt, die Boleyns stammten von einem normannischen Adligen ab, der sich im zwölften Jahrhundert in England niedergelassen hatte.
Sie besprach sich mit einem wappenkundigen Hofbeamten des Heroldsamts und beauftragte ihn damit, ihren Stammbaum zu erstellen. Zu ihrer Freude konnte er ihre Vorfahren zurückverfolgen zu einem bedeutenden Edelmann namens Eustace, Graf von Boulogne, der in die englische Königsfamilie eingeheiratet hatte und dessen Enkelin die Gemahlin von König Stefan gewesen war.
Heinrich überflog die beeindruckende Grafik, die alle Generationen der Boleyns aufzeigte, und runzelte die Stirn.
»Welcher Spitzbube hat das denn zusammenfantasiert?«, fragte er zu ihrer Bestürzung. »Das ist doch die reine Erfindung. Die Söhne dieses Eustace wurden doch Könige von Jerusalem.« Heinrich war wohl sehr gut bewandert in seiner königlichen Ahnengalerie.
»Es gab noch einen Sohn, von dem meine Familie abstammt.«
»Hmmm«, murmelte er ohne Überzeugung. »Das solltet Ihr besser nicht herumposaunen.«
»Es ist doch aber die Wahrheit«, protestierte Anne.
»Ich habe Nein gesagt, Anne. Ich will nicht, dass Ihr Euch lächerlich macht.« Und davon ließ er sich nicht abbringen.
Das Motto, das sie für sich selbst ausgedacht hatte, gefiel ihm ebenso wenig. Dabei hatte sie es schon auf die neuen Livreen ihrer Dienerschaft einsticken lassen: ›So wird es sein, murre, wer mag‹. Es sollte eine Herausforderung an all jene darstellen, die es wagen sollten, ihr das Recht abzusprechen, Königin zu sein.
Doch Heinrich sprach ein Machtwort. »Wollt Ihr Euch wirklich blamieren, Anne? Gerade Ihr – besser als jeder andere hier – solltet doch wissen, dass der Wahlspruch des Kaisers ›Murre, wer mag, lang lebe Burgund‹ lautet. Ihr wart doch am Hof seiner Tante. Die Leute mokieren sich bereits. Erst gestern beobachtete ich, wie Chapuys grinsend diese eingestickte Aufschrift entziffert hat.«
Anne spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Sie hatte sich aus ihrer Zeit in Burgund nicht mehr an diesen Wahlspruch erinnert, und nun schämte sie sich. Sofort erteilte sie die Anweisung, die peinliche Stickerei zu entfernen.

Katharina starb nicht. Aus unerfindlichen Gründen gefiel es Gott, sie weiterleben zu lassen. An Weihnachten kam sie wieder mit Prinzessin Maria zu Heinrich nach Greenwich – und Anne musste das Fest schon wieder in Hever Castle feiern (wenn man das überhaupt so nennen konnte). Ein weiteres Jahr vergeudet! Aber es würde das letzte sein. Heinrich hatte ihr versichert, dass ihre Heirat ohne jeden Zweifel im kommenden Jahr zustande käme.

				
	

	
	
					Kapitel 19

					
					1531
Die Spanierin Lady Willoughby blickte über ihre aristokratische Nase auf Anne herab. Sie war diejenige unter Katharinas Ehrendamen, die ihr ihre Verachtung am deutlichsten gezeigt hatte. In ihrer unverblümten Art hatte sie keinen Hehl aus ihrer Meinung über das Anliegen des Königs gemacht. Als Anne sie am Tag ihrer Rückkehr von Hever Castle nach Greenwich in einem Korridor des Palastes traf, wurde die Luft im Inneren ebenso eisig wie draußen.
»Oh, Lady Anne«, sagte die Baronin, während sie zur Seite trat, um Anne und ihre mit Gepäck beladenen Bediensteten vorbeizulassen, »wir hatten gehofft, Ihr würdet in Hever bleiben.«
»Und ich«, konterte Anne, »wünschte, alle Spanier lägen auf dem Grunde des Ozeans!«
»Solche Worte zeugen von wenig Respekt Eurer gütigen Herrin, der Königin, gegenüber«, tadelte Lady Willoughby.
Anne war entschlossen, diese unangenehme Frau ihre Ablehnung spüren zu lassen. »Sie ist mir gleichgültig«, erwiderte sie. »Sie ist keine echte Königin, und ich würde sie lieber hängen sehen, als sie als meine Herrin anzuerkennen.« Mit diesen Worten rauschte sie davon, ohne ihrer Peinigerin die Möglichkeit zu geben, ihr zu antworten.
Wie immer hieß Heinrich sie mit offenen Armen zurück am Hof willkommen, und sie speisten allein in seinem Kabinettszimmer zu Abend.
»Ich wünschte, du wärest an Weihnachten hier gewesen, Liebste«, sagte er. »Die Feierlichkeiten waren wunderbar und der Hof völlig überfüllt. Am schönsten war, dass Maria das Fest mit mir verbracht hat. Sie ist nun schon eine junge Dame, sehr gebildet und mit ausgezeichneten Manieren.«
Anne fühlte Wut in sich aufsteigen. »Sprecht Ihr von derselben Maria, die sich Euch widersetzt und ihre Mutter unterstützt hat?«, griff sie ihn an. »Ich bin verwundert, dass Ihr sie nun in den höchsten Tönen lobt, wo sie doch ihre Verpflichtung Euch gegenüber vergessen zu haben scheint!«
Heinrich starrte sie an, und die gefährliche Röte, die sie schon kannte, breitete sich von seinem Hals aus nach oben aus. »Manchmal glaube ich, Ihr vergesst Euch«, sagte er. »Wir waren tagelang getrennt, und ich hatte mich danach gesehnt, Euch wiederzusehen, doch nun macht Ihr mir schon wieder Vorwürfe.«
»Ich war außer mir vor Freude, Euch zu sehen«, rief Anne, »doch Ihr scheint Euch etwas vorzumachen – oder hat die Prinzessin nun ihre Meinung geändert und ist wieder fügsam geworden?«
»Nein, aber sie ist meine Tochter, Anne, und ich liebe sie von ganzem Herzen. Sie wird beizeiten zur Vernunft kommen. Sie ist jung, und es fehlt ihr an Klugheit, um mit solchen Angelegenheiten umzugehen. Ihr könntet wirklich ein wenig gütiger sein. Katharina hat mir gegenüber in ihrem ganzen Leben niemals solch böse Worte verwendet.« Tränen standen in seinen Augen.
»Nun, ich bin sicher, sie wird sich freuen, Euch zurückzubekommen!«, entgegnete Anne mit scharfer Zunge.
Heinrich griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand. »Lass uns bitte nicht streiten, Liebling. Ich werde mich um Maria kümmern, das verspreche ich, aber auf meine Weise. Ich brauche im Moment nicht noch mehr Unannehmlichkeiten. Papst Clemens hat mich nach Rom zitiert, damit ich dort meinen Standpunkt in meinem Fall vortrage und verteidige.«
»Wirst du hinreisen?« Sie drückte ebenfalls seine Hand, um ihm zu zeigen, dass sie ihm vergeben hatte. In diesen Tagen bemerkte sie, dass sie ihn immer wieder stark unter Druck setzte und dann gerade noch rechtzeitig erkannte, dass sie ihm ihre sanftere Seite zeigen musste.
»Nein! Und ich beabsichtige, auch das Breve zu ignorieren, in dem er anordnet, dass ich dich wegschicken soll, und meinen Untertanen verbietet, sich mit meinem Anliegen zu befassen. Ehrlich gesagt, Anne, ich gelange immer mehr zu der Überzeugung, dass die Kirche von England mit mir, dem König, als ihrem Oberhaupt besser dran wäre.«
 Dann rede nicht immer nur davon!, stöhnte sie innerlich auf. Tu endlich etwas!
»Darüber denke ich schon lange nach«, sagte sie, »und du weißt, dass andere ebenfalls dieser Meinung sind.«
»Wie beispielsweise Cromwell«, erwiderte er. »Wir hatten in letzter Zeit einige interessante Gespräche. Er ist der Ansicht, dass es viele Vorteile mit sich brächte, die Kirche Englands von Rom zu trennen. Doch das kann er dir selbst erläutern.«
Sogleich ließ er nach Cromwell schicken und lud den großen Mann mit dem Stiernacken ein, ihnen bei Tisch Gesellschaft zu leisten; den Bediensteten bedeutete er, mehr Essen und Wein zu bringen.
»Welch unerwartete Ehre, Sire«, meinte Cromwell lächelnd, »und welche Freude, die Gesellschaft von Lady Anne genießen zu dürfen.« Er neigte den Kopf in ihre Richtung.
»Berichtet ihr, was Ihr mir gesagt habt«, forderte Heinrich ihn auf, während sie sich Wildpastete und Hasenpfeffer schmecken ließen. Cromwell wandte sich Anne zu. »Der Papst zögert die Entscheidung bezüglich des Gesuches Seiner Gnaden immer weiter hinaus. Warum auf sein Einverständnis warten? Jeder Engländer ist Herr seines eigenen Hauses, also warum sollte für den König von England nicht dasselbe gelten? Warum sollte ein Prälat aus dem Ausland Anteil an seiner Macht haben? Ich habe ihm gesagt, ohne respektlos sein zu wollen, dass er in dieser Hinsicht lediglich ein halber König ist, und wir nur zur Hälfte seine Untertanen.«
Ein eindrucksvolles Argument! Und seinem Blick nach zu urteilen nahm Heinrich es begierig auf.
»Besser hätte ich es selbst nicht zum Ausdruck bringen können«, erklärte Anne und empfand mit einem Mal Sympathie für Cromwell. »Die römische Kirche besitzt hier zahlreiche Reichtümer und Ländereien«, fuhr er fort und blickte Heinrich vielsagend an. »Wenn Ihr mir freie Hand gebt, könnte ich Euer Gnaden zum reichsten Herrscher machen, der jemals England regiert hat.«
 Heinrichs Augen glänzten. »Ich glaube in der Tat, dass das Volk einen Bruch mit Rom gutheißen würde« erwiderte er. »Jeder echte Engländer ärgert sich, dass er den Peterspfennig an Rom bezahlen muss. Das ist eine belastende Abgabe.«
»Euer Gnaden könnten die Korruption viel leichter ausmerzen, wenn Ihr das Oberhaupt der Kirche von England wäret«, stellte Anne fest.
»Bei Gott, das könnte ich!«, stimmte ihr Heinrich zu, begeistert von dieser Aussicht. »Ich sollte mein Königreich ohne Einmischung von Rom oder irgendeiner anderen ausländischen Macht regieren.«
Sie war entzückt, diese Worte aus seinem Mund zu hören. Wenn sie jedoch an ihre bisherigen Erfahrungen dachte, fragte sie sich, wie weit er tatsächlich bereit sein würde zu gehen?
Er überraschte sie. Ende Januar ließ er die Synoden der Geistlichkeit von Canterbury und York nach Westminster kommen. Es war für alle offenkundig, dass etwas Bedeutendes in der Luft lag, denn wichtige Kirchenreformen konnten nur mit der Zustimmung der Konvokation vorangebracht werden.
Eine Woche später trat der König vor das Parlament und verlangte, dass die Kirche von England ihn als ihren einzigen Beschützer und als ihr Oberhaupt anerkennen und bestätigen solle.
»Weder das Parlament noch die Konvokation werden sich mir widersetzen!«, berichtete er Anne anschließend.
Tag für Tag beurlaubte er all jene Mitglieder des Parlaments, die die Königin unterstützten. Und dann verkündete der betagte Erzbischof Warham, dass die Synoden bereit seien, den König als Oberhaupt der Kirche von England anzuerkennen – soweit das Gesetz Christi dies erlaube.
»Sie haben auf dieser Einschränkung bestanden«, berichtete Heinrich Anne ein wenig verärgert, als er sie an diesem Abend in Whitehall besuchte. »Die Gemüter haben sich während der Verhandlung ein wenig erhitzt. Doch nun ist es vollbracht, Liebling. Von nun an wird die Kirche von England den Papst – oder den Bischof von Rom, wie ich ihn von nun an nennen lassen werde – nicht mehr als Oberhaupt anerkennen. Und er wird auch keine Gefolgschaftstreue von meinen Bischöfen mehr erhalten oder irgendeine Art geistlicher Gerichtsbarkeit in England ausüben können.«
Anne befand sich in einem regelrechten Freudentaumel. Dies war viel mehr, als sie sich erhofft hatte. Sie war sicher, dass kein König von England jemals etwas so Wagemutiges getan hatte. Ihre Achtung vor Heinrich wuchs. Er bewies großen Mut, indem er diesen Beschluss vorantrieb, der letzten Endes einer Revolution gleichkam. England war Rom tausend Jahre lang untertan gewesen, und nun würde all das umgestürzt werden. Es war eine großartige, wenn auch beängstigende Aussicht. Die Auswirkungen könnten bis in alle Ewigkeit währen.
»Anne, nun können wir zusammen eine neue Kirche aufbauen!«, rief Heinrich mit glänzenden Augen. Und in diesem Augenblick liebte sie ihn wirklich.

Das Parlament bestätigte unverzüglich den neuen Titel des Königs, und die bedeutsame Neuigkeit wurde in ganz England verkündet. Heinrichs Untertanen erfuhren, dass er nun faktisch König und Papst in seinem Reich war und damit in seiner Gerichtsbarkeit zuständig für das materielle und spirituelle Wohl seiner Untertanen.
Anne war außer sich, als die Neuigkeit bei Hofe verkündet wurde, und fiel Heinrich vor den Augen aller um den Hals. »Ich fühle mich, als hätte ich Zugang zum Paradies gewonnen!«, rief sie. Sie fing Chapuys’ feindseligen Blick auf und lächelte ihn herausfordernd an.
Vater und George waren hellauf begeistert. Und als anlässlich des anschließenden Empfangs der ehrwürdige John Fisher, Bischof von Rochester, darauf bestand, es widerspreche Gottes Gesetz, wenn der König zugleich das Oberhaupt der Kirche von England sei, war Vater empört.
»Bischof, ich könnte Euch anhand der Autorität der Heiligen Schrift beweisen, dass Gott, als Er diese Welt verließ, keinen Nachfolger oder Stellvertreter auf Erden hinterlassen hat«, behauptete er.
»Und wer hat dann zu seinen Jüngern gesagt: ›Du bist Petrus, und auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen, und die Pforten der Unterwelt werden sie nicht überwältigen‹?«, entgegnete der alte Mann.
»Lasst uns heute nicht streiten«, mischte sich der König ein. »Wie Ihr sehen werdet, hochwürdigster Herr, freut sich der Großteil des Adels mit mir – und auch nicht wenige Mitglieder des Klerus. Kommt, mein lieber Earl of Wiltshire, und trinkt mit mir.« Gemeinsam mit Anne ließen sie Fisher mit seinen Gedanken allein und wandten sich Cromwell zu.
»Mein Lordkanzler ist nicht hier«, sagte Heinrich und blickte sich suchend um. »Ich hatte gehofft, ihn hier zu sehen.«
»Thomas Morus wird das nicht gutheißen«, erwiderte Cromwell. »Es ist ihm vermutlich auf den Magen geschlagen.« Doch da kam Morus in den Audienzsaal geeilt, einen großen Stapel Dokumente unter einem Arm. Heinrich strahlte vor Freude und Erleichterung.
»Thomas!«, rief er und umarmte Morus, bevor sich dieser verneigen konnte.
»Ich bitte Euer Gnaden inständig um Verzeihung. Man hat mich in der Kanzlei aufgehalten, und dann musste ich in Westminster auf eine Barke warten.« Sein Lächeln war freundlich, doch sein Blick wachsam.
Norfolk trat zu ihnen. »Bei der heiligen Messe, Master Morus, ich hätte nicht erwartet, Euch hier zu sehen!«, rief er aus und schlug Morus auf die Schulter. Sie waren seit Langem Freunde.
»Ich bin ein treuer Diener des Königs«, erwiderte Morus. »Mein Platz ist hier.«
»Was halten Eure Lordschaft vom neuen Titel des Königs?«, fragte Cromwell Norfolk herausfordernd. Anne hielt den Atem an, als Heinrich ihren Onkel prüfend ansah. Alle wussten, dass Norfolk – ein gläubiger Katholik wie alle Howards – gegen Reformen war.
»Fragt mich nicht!«, schnaubte der Herzog. »Das überlasse ich alles den klugen Köpfen, wie Seinen Gnaden hier.«
Heinrich lachte. »So spricht ein wahrer Engländer! Ich hoffe, dass sich all meine Untertanen als so klug erweisen wie Ihr. Und nicht wie dieser törichte Fisher.« Er wandte sich an Anne, ihren Vater und Cromwell und überließ Norfolk und Morus ihrer Unterhaltung. »Man muss Fisher aufhalten«, sagte er mit gedämpfter Stimme.
»Ich werde unter vier Augen mit ihm reden«, erwiderte Cromwell.
»Dieser elende Bischof hat sich mir gegenüber ekelhaft unhöflich verhalten«, mischte Vater sich ein.
»Er könnte ein gefährlicher Gegner sein«, warnte Anne. »Die Menschen respektieren ihn als einen großen Theologen. Er hat die Königin völlig unvoreingenommen verteidigt, vergessen wir das nicht.«
»Er schreibt nach wie vor Bücher, in denen er sie verteidigt«, schäumte Heinrich. »Ihre Unterstützer betrachten ihn quasi als heilig. Meine Großmutter hat das ebenfalls getan – er war ihr Beichtvater. Doch hinter diesem Anschein von Heiligkeit verbirgt sich Stahl. Sorgt dafür, dass er den Mund hält, Cromwell.«

Allerdings war Fisher nur einer der Abweichler. »Es könnte ganze Legionen von ihnen geben!«, befürchtete Anne im Gespräch mit George, als sie am nächsten Morgen während eines Spaziergangs im Garten den kalten Februarwinden trotzten.
 »Gestern Abend hat der Bischof, selbst nachdem der König versucht hatte, ihn zum Schweigen zu veranlassen, jedem, der ihm über den Weg lief, seine Ansichten mitgeteilt«, berichtete ihr George. »Damit hat er nichts Geringeres getan, als die Saat für einen Aufstand zu legen. Und einige haben genau zugehört, insbesondere jene, die auf der Seite der Königin stehen.«
»Er muss zum Schweigen gebracht werden!«, rief Anne. »Niemandem darf es gestattet sein, die Souveränität des Königs in Zweifel zu ziehen. Ich werde mit Seinen Gnaden sprechen.«
»Er kann ihn ja jetzt seines Amtes entheben«, rief George ihr in Erinnerung.
Ja, sie würde mit Heinrich sprechen.

Heinrichs Miene war ernst.
»Jemand hat versucht, Bischof Fisher zu vergiften«, berichtete er Anne eines Nachmittags, nachdem er im Kronrat gewesen war. »Wir haben den Schuldigen verhaftet, einen Schurken namens Richard Rouse, den Koch des Bischofs. Er sagte, er habe ein Pulver, das man ihm gegeben habe, der Hafersuppe hinzugefügt, die seinem Herrn sowie dessen Gästen und Bediensteten serviert werden sollte. Zwei von ihnen sind gestorben, und siebzehn sind ernsthaft erkrankt. Es ist kaum zu fassen, dass jemand zu solch einer Tat fähig ist. Jemanden zu vergiften, ist ein schreckliches Verbrechen und verdient eine strenge Strafe.« Er verzog die Lippen zu einer wütenden Grimasse.
»Und Bischof Fisher? Wurde er denn ebenfalls vergiftet?«, fragte Anne und dachte – Gott möge ihr vergeben –, dass es in der Tat ganz hilfreich wäre, wenn der heiligmäßige Prälat nun eine Zeit lang stumm ans Bett gefesselt wäre.
»Nein, Gott sei Dank. Er hatte beschlossen zu fasten. Doch das Gift war zweifellos für ihn bestimmt. Rouse sagte, er habe zuerst gedacht, das Pulver sei ein Abführmittel, und dass er sich lediglich einen Scherz erlaubt habe, doch dann änderte er seine Geschichte und behauptete, man habe ihm versichert, dass es lediglich Übelkeit auslösen und keinen großen Schaden verursachen würde. Allerdings mochte er nicht preisgeben, wer ihm das gesagt hat. Irgendjemand hat ihm dieses Pulver gegeben.«
Ein eiskalter Gedanke durchzuckte Anne. Sie werden mit dem Finger auf mich zeigen! Alle wissen, dass der Bischof gegen die Scheidung ist. Die Leute werden sagen, ich hätte versucht, ihn ermorden zu lassen.
»Habt Ihr diesen Rouse unter Druck gesetzt, damit er den Namen dessen nennt, der ihn damit beauftragt hat?«, fragte sie laut.
»Ja, er wurde befragt. Er soll heute erneut verhört werden, diesmal ein wenig strenger.« Heinrichs Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Ich denke, er wird reden.«

Nachdem Heinrich in den Ratssaal gegangen war, eilte Anne zu George, um ihm ihre Ängste anzuvertrauen. Er hörte ihr mit wachsendem Ärger zu.
»Während wir uns unterhalten, wird Rouse gerade erneut verhört«, berichtete sie ihm. »Bislang hat er die ganze Schuld auf sich genommen.«
»Vielleicht sagt er die Wahrheit. Er könnte dieses Pulver selbst gekauft haben und vom Apotheker über die Wirkung informiert worden sein, oder er könnte zu viel davon verwendet haben.«
»Oder vielleicht hat man ihn gewarnt, dass, sollte er reden, alles noch viel schlimmer für ihn und seine Familie würde. George, das war ein gezielter Angriff auf das Leben des Bischofs – es muss so sein, weil es genau jetzt geschehen ist. Und es drängt sich der Gedanke auf, dass einer unserer Freunde dahintersteckt – jemand, der mächtig genug ist, diesen Rouse so einzuschüchtern, dass er schweigt.«
George schlang einen Arm um sie. »Schwester, ich glaube, deine Fantasie geht mit dir durch.«
»Doch welches Motiv sollte Rouse sonst haben?«
»Einen Groll gegen jemanden?«
Anne stand auf. »Ich wünschte, ich könnte das glauben.« Draußen im Hof erklang eine Glocke. »Ich muss gehen. Heinrich wird bald aus der Ratsversammlung kommen.«
»Lass mich wissen, wenn Rouse redet«, meinte George.
Ein schrecklicher Verdacht keimte in Anne auf. Vater hatte heiße Reden gegen Fisher geschwungen. Und später, nach dem Empfang, war er regelrecht explodiert und hatte den Bischof mit allerlei Schimpfwörtern betitelt. Und sie hatte George ihre Ängste anvertraut, dass Fisher gefährlich sein könnte. Heinrich selbst hatte gesagt, man müsse ihn aufhalten. Aber doch nicht so! Und im Grunde vermochte sie nicht zu glauben, dass ihr Vater so tief sinken könnte, einen Mord zu begehen – und dann auch noch durch Gift, die Waffe einer Frau, da sie keiner brutalen Gewalt bedurfte. Niemals würde er so etwas tun!
Gewiss hatte auch George die schreckliche Tat nicht zu verantworten. Liebte er sie so sehr, dass er einen Mord für sie begehen würde? War er so dumm, dass er dabei nicht an die Folgen dachte?
George war ein launenhafter Mensch und machte seine eigenen Gesetze. Er hatte es sich eigenmächtig gestattet, eine Vergewaltigung zu begehen. Und von allen aus ihrer Familie war er derjenige, der am meisten von Ruhm und Aufstieg profitiert hatte. Er war noch ehrgeiziger geworden als sie und Vater. Hatte er es getan, in der irrigen Annahme, dass er ihr damit den Weg ebnen würde? Nein, das konnte sie nicht glauben.
Rouse redete nicht. Er war nach wie vor nicht bereit, den Namen der Person zu nennen, die ihm das Pulver gegeben hatte.

Einige Tage später kam Heinrich zu Anne. Er sprach zögerlich, als müsste er die Worte hervorpressen. »Lordkanzler Morus hat mir gesagt, es gebe Gerüchte, dass du, Liebes, dein Vater und dein Bruder in diesen Vergiftungsversuch verwickelt seid.« Sein Tonfall war verächtlich.
»Das sind alles boshafte Lügen!«, rief Anne aufgebracht. »Niemals würde ich …«
»Liebling, ich weiß das«, tröstete Heinrich sie. »Bei Gott, ich werde sie zum Schweigen bringen, und wenn ich ihnen die Zunge herausschneiden muss. Niemand darf dich in falschen Verdacht bringen. Ich habe Morus gesagt – ich sagte ihm, dass man dir zu Unrecht an allem die Schuld gibt, sogar am Wetter.«
Irgendjemand, dessen war Anne sich sicher, versuchte, sie zu verleumden. Allein die Verwendung von Gift hatte dazu gedient, sie als Frau verdächtig zu machen. Denn welche andere Frau sollte ein Interesse daran haben, Fisher zum Schweigen zu bringen?

»Es wird keinen Prozess geben«, sagte Heinrich zu Anne, nachdem Rouse zum vierten Mal verhört worden war.
»Aber Ihr habt gesagt …«
»Anne, ich muss den Verdacht von Euch und Eurer Familie ablenken.«
»Ich möchte, dass man Rouse in aller Öffentlichkeit vor Gericht befragt, damit mein Name reingewaschen wird«, verlangte Anne. »Er muss gestehen, dass er schuldig ist.«
Heinrich saß da, ohne sich zu regen. Er vermied es, sie anzusehen.
»Was hat er heute gesagt?«, wollte sie wissen.
»Er hat kaum etwas Neues berichtet, obwohl man ihn unter Druck gesetzt hat. Er beharrt darauf, dass er allein gehandelt habe.« Nach wie vor wich Heinrich ihrem Blick aus und spielte stattdessen mit dem unteren Teil seines Wamses. »Liebling, die Gerüchte verbreiten sich wie ein Lauffeuer. Das Parlament, der oberste Gerichtshof in diesem Reich, wird ein Ächtungsgesetz gegen diesen Unglückseligen erlassen, um deutlich zu machen, wie ernst ich dieses Verbrechen nehme. Und da ich solch ein grässliches Vergehen zutiefst verabscheue, lasse ich das Parlament ein neues Gesetz verabschieden, demzufolge böswilliger Giftmord fortan als Hochverrat gilt, denn für mich kommt es einem solchen gleich und sollte dieselbe Abscheu hervorrufen. Wer solch ein Verbrechen begeht, wird zu Tode gekocht werden – eine grauenvolle Strafe für ein grauenvolles Verbrechen.«
Anne schlug die Hand vor den Mund. Das war barbarisch. Die Qualen waren unvorstellbar. Dass Heinrich so etwas guthieß! Doch sie verstand, warum er so schonungslos war. Die Strafe musste eine abschreckende Wirkung haben. Sie hoffte, oh, sie hoffte so sehr, dass Rouse sie nicht als Sündenbock für jemand anderen würde erleiden müssen.
Sir Francis Bryan begab sich nach Smithfield, um Rouses Hinrichtung beizuwohnen, und kehrte mit bleichem Gesicht zurück. »Sie haben ihn in Ketten an eine Seilrolle gehängt und immer wieder in einen Kessel getaucht«, berichtete er. »Er schrie unglaublich laut, und einige schwangere Frauen fielen in Ohnmacht. Es hat lange gedauert, bis er starb.«
Anne schauderte. Ihre Augen begegneten Georges Blick. Er war ebenso entsetzt wie sie.

Endlich hatten sich alle Universitäten Europas geäußert. Der endgültige Beschluss kam, als Heinrich und Anne gerade in ihrem Gemach Karten spielten.
»Das macht zwölf für mich und vier für die Königin!«, rief Heinrich triumphierend. »Es hat mich ein Vermögen gekostet, doch das war es wert.«
Anne hoffte, dass nicht alle Universitäten Bestechungsgelder angenommen hatten, sondern dass ihre Beschlüsse ehrlich waren, doch letzten Endes war das nicht wichtig. Sie hatten nun das Ergebnis, das sie sich beide gewünscht hatten.
»Liebling, stell dir das nur vor«, hörte sie Heinrich sagen. »Die besten und klügsten Köpfe Europas haben erklärt, dass meine Ehe inzestuös ist und gegen Gottes Gesetz verstößt – und daher muss sie als null und nichtig betrachtet werden. Papst Julius hätte uns gar keinen Dispens erteilen dürfen.«
»Also können wir unsere Heirat weiter vorbereiten?«
»Sehr bald«, erwiderte Heinrich. »Ich hoffe, dass Papst Clemens diesen Verdikten Gehör schenken und meine Annullierung gewähren wird, damit dieser Bruch geheilt werden kann.«
Anne fragte sich, ob sie ihn recht verstanden hatte. War er tatsächlich immer noch bereit zu einer Aussöhnung mit Rom? Er hatte sich zum Oberhaupt der Kirche von England erklärt! Glaubte er wirklich, dass der Papst ihn nun mit offenen Armen wieder in der Herde willkommen heißen würde? Wahrhaftig, er brachte sie allmählich zur Verzweiflung. Im Herzen war er nach wie vor ein braver Sohn der römisch-katholischen Kirche.

Heinrich ließ die Urteilssprüche der Universitäten im Parlament verlesen und veröffentlichen. Es folgte der unvermeidliche Sturm der Entrüstung.
»Am lautesten scheinen die Frauen zu protestieren, die sich mehr von Gefühl und Sturheit als von Klugheit und Bildung leiten lassen«, berichtete Cromwell. »Sie werfen Euer Gnaden vor, die gelehrten Doktoren bestochen zu haben. Es wäre klug, zu warten, bis sich der Aufruhr gelegt hat, bevor Ihr weitere Schritte unternehmt.«
»Mein Buch sollte sie zum Schweigen bringen«, erklärte Heinrich. A Glass of the Truth – ein Spiegel der Wahrheit – stand kurz vor der Veröffentlichung. »Oder wir müssen bessere Wege finden, um das zu erreichen.«
Das Buch wurde überwiegend mit Spott aufgenommen, und Anne war noch nie unbeliebter gewesen. Die Gerüchte rund um die Angelegenheit mit Rouse waren noch nicht vergessen. Die Menschen zischten »Mörderin!«, wenn sie sich in der Öffentlichkeit zeigte.
Anne wurde immer unglücklicher. Sie hatte geglaubt, sobald die Universitäten ihr Urteil gesprochen hätten, würde Heinrich den Erzbischof von Canterbury anweisen, seine Ehe für ungültig zu erklären, und sie würden heiraten. Doch Heinrich suchte auch jetzt noch nach einer weniger radikalen Methode, um dies herbeizuführen. Im Augenblick setzte er alles daran, Katharina dazu zu bringen, ihm einen Grund für die Scheidung zu liefern, indem sie ihn verließ. Als Prinzessin Maria erkrankte und Katharina sich verzweifelt wünschte, sie zu besuchen, sagte er ihr, sie könne sie sehen, wenn sie wolle, und dort bleiben. Doch Katharina, nicht dumm, beschloss, weiter am Hof zu leben. Sie erklärte, sie würde ihn niemals um ihrer Tochter oder um irgendjemand anderes auf der Welt willen verlassen. Oh, sie war schlau!
Heinrich versuchte es mit einer anderen Strategie. Als ein Brief vom Vatikan ihn unterrichtete, dass sein Fall nur in Rom und nirgendwo anders verhandelt werden könne, schrie er, dass er dem niemals zustimmen werde. »Und ich schere mich keinen Deut um Clemens‘ Exkommunikation!«, tobte er und stapfte davon, um Katharina entgegenzutreten, entschlossen, sie zu zwingen, ihre Berufung beim Papst zurückzuziehen.
»Ich habe dir gesagt, sie wird sich weigern«, sagte Anne müde, als er übel gelaunt zurückkam.
»Das wird sie bitter bereuen«, entgegnete Heinrich. »Ich werde ihr eine Abordnung des Thronrates senden, die ihr nahelegen soll, vernünftig zu sein.«
Doch Katharina weigerte sich, vernünftig zu sein. Sie beharrte darauf, keine Entscheidung anzuerkennen außer der Roms. Anne hätte diese sture Frau am liebsten gepackt und geschüttelt.
»Das kann so nicht weitergehen!«, brauste sie auf. »Ständig widersetzt sie sich dir.«
»Du hast recht«, antwortete Heinrich. »Aber der Kaiser ist mächtig. Chapuys beobachtet jeden meiner Schritte. Ich darf keinen Krieg heraufbeschwören.«
»Der Kaiser ist damit beschäftigt, im Osten die Türken abzuwehren«, hielt Anne dagegen. »Er hat wohl kaum Zeit, England den Krieg zu erklären.«
»Das weiß ich, doch du kannst sicher sein, dass er genau verfolgt, was hier geschieht. Und ich frage mich durchaus, was er tun würde, sollte Katharina ihn bitten, einzuschreiten. Sein Herrschaftsgebiet ist gewaltig. Denk an die Streitkräfte, die er aufstellen könnte. Doch du hast recht, Liebling – es kann so nicht weitergehen.«

In diesem Sommer teilten sie ihre Zeit zwischen Windsor und Hampton Court auf, ritten täglich zur Jagd, gingen an der Themse angeln und genossen das schöne Wetter. Katharina und Maria begleiteten sie nach Windsor, doch zu Annes Erleichterung blieben die beiden meist in den Gemächern der Königin. Seit Katharina sie, bevor sie Greenwich verlassen hatten, vor dem gesamten Hof eine schamlose Kreatur genannt hatte, traute Anne sich selbst nicht mehr zu, den Anstand zu wahren.
Ende Juni wurde Heinrich vierzig. Er strahlte nach wie vor jugendliche Stärke aus, obgleich er von der Statur her breiter geworden war und sein Haar sich unter der Haube lichtete. Die Reife stand ihm gut zu Gesicht. Groß, elegant, muskulös und geschmeidig in seinen Bewegungen, zog er nach wie vor alle Blicke auf sich. Manche sahen in ihm das perfekte Abbild männlicher Schönheit, jedoch nicht Anne. Sie ließ sich nicht von seiner Erhabenheit blenden – sie kannte den Mann dahinter seit Langem zu gut.
Der vierzigste Geburtstag machte Heinrich bewusst, wie die Zeit verflog. In seinem Alter sollte ein Mann einen Sohn haben, der alt genug war, um in der Schlacht ein Schwert zu führen. Er sprach oft von seinem Wunsch, sich einem neuen Kreuzzug gegen die Türken anzuschließen, wagte aber nicht, sich dafür zu entscheiden, solange seine Nachfolge nicht gesichert war. Die Notwendigkeit, einen männlichen Erben zu haben, beschäftigte ihn unaufhörlich, und es hing so viel davon ab, dass Anne allmählich Angst bekam, es könne zu spät für sie sein, noch Kinder zu gebären. Sie war nun dreißig, also schon recht alt, um zum ersten Mal Mutter zu werden. Noch etwas, worüber sie sich Sorgen machen musste!
»Ich habe jetzt genug«, murmelte Heinrich an einem Juliabend, als er Anne in den Audienzsaal in Windsor geleitete und bemerkte, dass Katharina bereits dort saß. »Ich werde mich endgültig von ihr trennen.«
Während sie das immer gleiche Possenspiel aufführte, vor der Königin zu knicksen und sich dann auf ihren Platz weiter unten am Tisch zu begeben, tat Anne Heinrichs Worte in Gedanken einmal mehr als sinnloses Wutgeheul ab, das ihr keinerlei Grund zur Freude bot. Doch diesmal sollte sie sich irren.
»Ihre Verstocktheit führt meine Skrupel ad absurdum, und dank ihr spricht nun die gesamte christliche Welt über meine Große Sache«, knurrte er später. »Sie hat Schande und Schmach über mich gebracht. Bei Gott, ich werde ihre Renitenz nicht länger dulden. Wenn wir in zwei Tagen nach Woodstock ziehen, werde ich sie zurücklassen.«
»Du willst sie tatsächlich endgültig verlassen?« Anne vermochte es nicht zu glauben.
»Ja, Liebling, das hätte ich längst tun sollen.«
Endlich! Endlich!
»Wirst du es ihr vorher sagen?«
Heinrich schüttelte den Kopf. »Ich ertrage keine weitere Konfrontation. Nachdem wir abgereist sind, werde ich ihr einen Boten schicken, der ihr mitteilt, dass sie das Schloss gern innerhalb eines Monats räumen und in ein Haus ihrer Wahl ziehen kann. Dann wird sie schon verstehen.«
Ja, das würde sie zweifellos – doch Anne konnte nicht umhin zu denken, dass dies eine ziemlich feige Art und Weise war, das Ganze zu regeln. Wäre sie an Heinrichs Stelle, hätte sie noch ein paar deutliche Worte zu sagen gehabt! Doch andererseits hatte er schon immer geradezu Angst vor Katharina und ihren mächtigen Verwandten empfunden.

Früh am Morgen eines wunderschönen Sommertages ritten sie fort aus Windsor und ließen Katharina zurück – sie war sich nicht darüber bewusst, welch bedeutenden Schritt Heinrich getan hatte.
Zwei Tage später stand Heinrichs Bote nervös vor ihm und berichtete, die Königin habe ihn, nachdem man sie darüber informiert hatte, dass der König sie verlassen habe, gebeten, eine Abschiedsbotschaft zu übermitteln. Der Mann räusperte sich. »Euer Gnaden, sie sagte: ›Wo auch immer ich hingehe, ich bleibe seine Frau und werde für ihn beten.‹«
Heinrich war außer sich vor Wut. »Geht zurück. Sagt der Königin, ich will keinen ihrer Abschiedsgrüße! Sie hat mir durch ihren Starrsinn endlose Probleme bereitet. Ich weiß, sie verlässt sich auf den Kaiser, doch sie wird feststellen, dass Gott, der Allmächtige, letztendlich stärker ist. Sie soll damit aufhören und sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern. Ich will keine Nachrichten mehr von ihr.« Der Bote ging, er zitterte am ganzen Körper.
Doch jetzt war es vollbracht, und Optimismus keimte in Anne auf. Nun, da Katharina aus dem Weg war – in der Tat eine wohltuende Erleichterung –, war es an der Zeit, den Haushalt so zu gestalten, dass er einer Königin würdig war. Sie bat Edward Foxe, ihr Almosenier zu werden, und ernannte weitere Amtsträger. Heinrich überhäufte sie nach wie vor mit Geschenken – häufig fand sich der leutselige Sir William Brereton, einer seiner engsten Kammerdiener und auch mit über fünfzig Jahren noch gut aussehend, mit einer neuen Gabe vor ihrer Tür ein –, und nun brachten auch Botschafter, die zu Besuch kamen, stets Geschenke mit. Die Welt war sich darüber im Klaren, dass sie in drei oder vier Monaten Königin sein könnte.

»Ihr solltet ein wenig aufpassen, Nichte«, brummte Onkel Norfolk, als er sich neben Anne setzte, die gerade ein Tennisspiel verfolgte. »Ihr werdet zu arrogant.«
»Passt lieber selbst auf!«, erwiderte sie scharf.
»Genau das tue ich«, antwortete er. »Ich beobachte, wie Ihr Seine Gnaden behandelt; ich höre, wie Ihr mit ihm sprecht. Ihr denkt, Ihr könntet ihm vorschreiben, was er zu tun hat, doch Ihr vergesst, dass er der König ist. Es ist töricht, ihn als einen gewöhnlichen Mann zu betrachten. Macht nur so weiter, dann wird das der Ruin Eurer gesamten Familie sein.«
»Seid nicht albern, Onkel«, entgegnete Anne. »Seine Gnaden lieben mich. Er hat sich bislang niemals beschwert.«
»Er hat sich bei mir über die Art und Weise beschwert, wie Ihr mit ihm redet.«
Das traf sie hart. »Zu mir hat er nichts gesagt.«
»Er hat Angst vor Euch, Anne – und der Tag wird kommen, an dem er sich dafür hasst. Also betrachtet dies als Warnung. Nehmt Eure Arroganz zurück, und zeigt ein wenig Respekt.«
»Das müsst gerade Ihr sagen!«, schleuderte sie ihm hinterher.

Sir Henry Guildford, der Rechnungsprüfer des königlichen Haushalts, unterhielt sich gerade in Heinrichs nahezu verlassenem Kabinettszimmer mit einigen Höflingen, als Anne ankam, voller Groll sowohl Norfolk als auch Heinrich gegenüber, um den König zur Rede zu stellen, weil er sich über sie beklagt habe. Sir Henry hatte sich seit jeher ihr gegenüber freundlich gezeigt und wurde von Heinrich hoch geschätzt, daher war sie erstaunt, als sie hörte, wie er zu Norris sagte, es tue ihm leid, doch er könne eine Ehescheidung ohne die Billigung des Papstes nicht gutheißen, und dass er die Königin für ihre Standhaftigkeit bewundere. Als Norris Anne erblickte, nickte er Sir Henry warnend zu, der sogleich herumfuhr.
»Mylady Anne«, sagte er und verneigte sich.
Sie war nicht in der Stimmung, ihm zu vergeben. Solche Reden waren umstürzlerisch und mussten unterbunden werden.
»Ich bedaure, solch illoyale Gedanken im Gemach Seiner Gnaden höchstselbst ausgesprochen zu hören«, blaffte sie. »Wenn ich den König darum bitte, wird er Euch Eures Amtes entheben.«
»So lange braucht Ihr gar nicht zu warten«, versetzte Sir Henry wütend. »Es missfällt mir, was in diesem Königreich vor sich geht. Wenn Seine Gnaden zurückkehren, werde ich ihm meinen Rücktritt anbieten.«
»Was ist hier los?«, unterbrach sie eine vertraute hohe Stimme, und Heinrich tauchte auf, verschwitzt in seiner Tenniskleidung und der kurzen Samtjacke, den Schläger hielt er in der Hand.
»Sir Henry tritt zurück«, sagte Anne.
»Nein!«, rief Heinrich. »Das werde ich nicht zulassen. Kommt, Guildford, und redet mit mir.« Er führte den Rechnungsprüfer in die kleine Kammer, die ihm als Studierzimmer diente.
Anne starrte ihnen hinterher. Als sich die Tür schloss, hörte sie, wie Heinrich davon sprach, man solle nicht auf das Gerede von Frauen hören. Sie hätte Feuer spucken können.
Sie wandte sich an Norris und versuchte, das Schweigen zu füllen. »Ich habe gehört, dass der König Euch zum Kämmerer von Nordwales und damit zu einem wohlhabenden Mann gemacht hat. Man sagt, Ihr seiet reicher als viele andere Mitglieder des Adels. Ich gratuliere Euch!« Sie wusste, dass ihre Stimme brüchig klang.
»Ihr seid unglücklich«, sagte er leise. »Ist es das alles wert, Lady Anne?«
Sie verbiss sich die Tränen; dass ihr nun der Mann, den sie liebte, Mitleid entgegenbrachte, war beinahe zu viel. »Ich bete zu Gott dafür«, erwiderte sie und war sich bewusst, dass sich dieses Gespräch gefährlich nah am Rand der Intimität bewegte. »Ich sollte gehen. Ich werde den König ein anderes Mal wieder aufsuchen.«

In diesen Tagen ging sie nicht gern nach draußen. Der Hass der Menschen war beinahe mit Händen greifbar, eine unerträgliche Situation. Wenn sie die Leute ihre Beleidigungen rufen hörte, versetzte sie dies in Angst und Wut zugleich. Wo immer sie hinging, wurde sie von einer Eskorte aus Wächtern des Königs begleitet. Und es war wenig hilfreich, dass Bischof Fisher und andere Freunde Katharinas – eine schwindende, jedoch lautstarke Minderheit – unaufhörlich gegen die Scheidung anschrieben und Reden schwangen.
Als die nächste Parlamentssitzung bevorstand, sandte Anne eine knappe Botschaft an Fisher, in der sie ihn davor warnte, der Zusammenkunft beizuwohnen, damit er nicht erneut von der Übelkeit befallen werde, unter der er im Februar gelitten habe. Nachdem der Bote gegangen war, erkannte sie, dass ihre sarkastisch gemeinten Worte sie in Wahrheit belasteten. Doch nun war es zu spät, die Nachricht zurückzurufen. Oh Gott, sollten sie doch denken, was sie wollten!
Nun besuchte sie Durham House kaum noch, doch einige ihrer Habseligkeiten befanden sich noch dort, und im November kehrte sie zurück, um zu sehen, was sie davon benötigen würde, wenn sie Königin wäre. Die Aussicht darauf schien allerdings immer noch weit entfernt zu sein. Sie hatte Heinrich bedrängt, er solle das Parlament dazu bringen zu genehmigen, dass man Erzbischof Warham bat, seine Ehe für ungültig zu erklären, doch er zögerte. Warham war inzwischen ein alter Mann und wünschte sich für seine letzten Jahre ein ruhiges Leben. Heinrich glaubte, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb; daher widerstrebte es ihm, ihn unter Druck zu setzen.
Warum kann der schusselige alte Narr nicht entweder die Erklärung schreiben oder das Zeitliche segnen?, dachte Anne. Immer wieder grübelte sie über all das nach, während sie in einsamem Glanz in ihrem großen Gemach saß und das Abendbrot verzehrte, das man ihr bereitet hatte. Plötzlich hörte sie in der Ferne tumultartiges Geschrei, das immer lauter wurde.
»Was ist da los?«, fragte sie einen ihrer Bediensteten, der teilnahmslos hinter ihrem Stuhl stand.
»Ich weiß es nicht, Mylady«, entgegnete er und sah beunruhigt aus, denn der Lärm wurde immer bedrohlicher. Es waren Stimmen, viele verschiedene, und sie klangen sehr wütend.
Dann vernahm sie das Klirren von brechendem Glas und sprang auf. »Ruft die Wachen!«, befahl sie und versuchte, nicht in Panik zu verfallen. Und dann hörte sie aus dem Geschrei die Sätze heraus: »Tötet die Hure! Verbrennt die Hure!«
Plötzlich stürmten die königlichen Wachen ins Gemach und fuchtelten mit ihren zeremoniellen Spießen.
»Beeilt Euch, Lady Anne, beeilt Euch! Draußen hat sich ein Mob versammelt, sieben- oder achttausend Leute, die Euch holen wollen. Wir müssen verschwinden. Folgt uns!«
In Panik rannte Anne hinter ihnen her, ihre Knie fühlten sich an wie Wachs. Sie liefen hinunter zu den Quartieren der Bediensteten und hinaus in den Garten hinter der Küche, der zum Fluss führte. Die ganze Zeit fürchtete sie, der Mob könne sie einholen, mit Mordlust in den Augen, und sich auf sie stürzen. Sie würden sie in Stücke reißen, das wusste sie. Ihr Atem ging keuchend in kurzen, heftigen Stößen, doch nun näherten sie sich der Anlegestelle, wo ihre Barke vertäut war. Sie betete zu Gott, dass ihre Beine sie noch so weit tragen würden.
Das Geschrei war nun viel lauter geworden und kam näher. Sie waren bereits im Garten! Da niemand das Gebäude bewachte, mussten sie ungehindert hindurchgelaufen sein. Sie wagte es nicht zurückzusehen.
»Schnell!«, drängten die Wachen, und in einer letzten großen Anstrengung erreichten sie das Boot. Anne raffte ihre Röcke und sprang hinein, gefolgt von den Wachen; dann stießen die Kahnführer das Boot ab – gerade noch rechtzeitig. Als die Menschenmenge johlend und Fäuste schwingend am Ufer zum Stehen kam, war ihre Beute bereits in der Mitte der Themse und damit außer Reichweite.
»Meine Herren, ich danke Euch«, keuchte sie. »Ohne Eure Hilfe wäre ich nun tot.« Sie zitterte, als habe sie Schüttelfrost, und erschauderte bei dem Gedanken daran, was hätte geschehen können.
»Lady Anne, wir sind dem König gegenüber für Eure Sicherheit verantwortlich«, erklärte eine der Wachen, ein großer, starker Bursche in prächtiger roter Uniform, die mit den Initialen des Königs bestickt war. »Wir haben geschworen, Euch mit unserem Leben zu beschützen.«
Die Menge blieb am Ufer stehen, fuchtelnd und schreiend, während die Barke in Richtung Greenwich steuerte.
»Seht sie euch an – wie die Tiere«, stellte einer der Kahnführer fest.
Anne starrte den Pöbel am Ufer hasserfüllt an.
»Die meisten von ihnen sind Frauen! Doch eine hat einen Bart unter ihrer Haube. Seht, da sind Männer, die sich als Frauen verkleidet haben!«
»Feiglinge, allesamt«, sagte einer der Wächter. »Das werden wir dem König melden.«

Heinrich glühte vor Zorn, als Anne Whitehall erreichte und sich, immer noch bleich und am ganzen Leib zitternd, in seine Arme warf.
»Dafür werden sie bezahlen! Jeder Einzelne von ihnen!«, brüllte er und drückte sie so fest an seine Brust, als wollte er sie niemals wieder loslassen. Doch als seine Soldaten Durham House erreichten, hatte sich die Menge längst zerstreut, und es gab keine Möglichkeit mehr, die Täter aufzuspüren. Annes Mut sank, als sie das hörte. Sie wusste, nun würde sie sich, wann immer sie in London nach draußen ging, für den Rest ihres Lebens fragen, ob irgendeiner dieser Unholde ihr auflauerte.
Es war verabredet gewesen, dass sie zu Weihnachten wieder einmal nach Hever Castle zurückkehren sollte – ein Weihnachtsfest, das sie als Königin zu feiern erwartet hatte, doch sie war so erschüttert durch ihr knappes Entkommen, dass sie beschloss, sofort dorthin zu reisen. Natürlich protestierte Heinrich, doch sie sagte ihm, dass sie sich in London nicht sicher fühle und Zeit brauche, um sich von dem Schreck zu erholen. Widerwillig ließ er sie gehen.
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Hever bot ihr diesmal eine echte Zuflucht. Inmitten der friedlichen, schneebedeckten Landschaft von Kent fand Anne allmählich ihr inneres Gleichgewicht wieder. Es war ein schreckliches Jahr gewesen, und sie würde froh sein, wenn es zu Ende war.
 Weihnachten kam, und sie langweilte sich und empfand Unmut, weil sie nicht an den Feierlichkeiten bei Hofe teilnehmen konnte. Nächstes Jahr, gebe es Gott …
Ende Dezember überwog ihre Langeweile schließlich alle Ängste, die sie in Bezug auf ihre Rückkehr an den Hof empfunden hatte. Heinrich würde sie beschützen. Sie hatte die gesamte Waffengewalt seiner Wachen hinter sich, wenn sie es wünschte. Am Neujahrstag machte sie sich auf den Weg nach Greenwich.
Heinrich, den man über ihre Ankunft unterrichtet hatte, erwartete sie bereits und schloss sie leidenschaftlich in die Arme.
»Ich habe eine Überraschung für dich, Liebling«, sagte er. Zu ihrem großen Erstaunen führte er sie direkt zu den Wohnräumen der Königin.
»Das gehört nun dir«, erklärte er und machte eine ausladende Geste in Richtung der Gemächer.
Im prächtigen Audienzzimmer befanden sich ihre Damen, deutlich mehr an der Zahl, und warteten darauf, sie zu bedienen, als wäre sie die Königin. Heinrich beobachtete sie, gespannt auf ihre Reaktion.
»Das ist eine große Ehre«, sagte sie und dachte zugleich: Wenn ich doch nur wirklich als Königin hier eintreten könnte! »Euer Gnaden sind mehr als gut zu mir.« Staunend sah sie sich um und beschloss, in Zukunft freundlicher zu Heinrich zu sein. Vielleicht hatte Onkel Norfolk ja doch recht gehabt.
»Und ich bin bereit, noch mehr für Euch zu tun, wenn ich es kann«, versprach Heinrich. »Nun öffnet diese Tür.« Es war die Tür zum Kabinettszimmer der Königin, aus massiver Eiche gefertigt. »Das ist mein Geschenk zum neuen Jahr für Euch«, verkündete er.
Sie schnappte nach Luft. Der ganze Raum war mit Tüchern aus Gold und Silber und dicht bestickter Seide behängt.
»Hier werdet Ihr Hof halten, genau wie eine Königin«, erklärte Heinrich.
Sie war gerührt, voller widerstreitender Gefühle, überwältigt von den Wohnräumen und dem großartigen Geschenk – aber warum, oh warum nur durfte sie immer nur wie eine Königin sein!
»Das lässt mein Geschenk regelrecht armselig erscheinen«, erwiderte sie entschuldigend. »Es sind ein paar verzierte Pfeile, um den wilden Eber zu jagen, den König Franz per Schiff gesandt hat. Und Mary hat ein Hemd geschickt, das sie selbst bestickt hat. Wenn meine Kleidung ausgepackt ist, sollt Ihr die Sachen haben.«
»Wie überaus gütig! Ich freue mich auf beide Geschenke«, entgegnete Heinrich galant.
»Kann Mary meine Ehrendame werden?«, fragte Anne. »Ich sollte sie wirklich fragen.«
»Selbstverständlich«, stimmte Heinrich zu. Doch man sah deutlich, dass er nicht begeistert war von der Idee, und ehrlich gesagt, war Anne es ebenfalls nicht. Doch es hätte seltsam ausgesehen, wenn ihre Schwester nicht in ihren Diensten stand. Was auch immer Vater und Mutter sagten, sie konnte Mary nicht in Hever versteckt halten.
Sie spazierten durch die geräumigen Gemächer, aus denen jegliche Spuren ihrer vorherigen Bewohnerin getilgt worden waren, und Anne musste unweigerlich an Katharina denken. Als sie das Schlafgemach betraten, mit dem großen, mit grüner Seide verhangenen Bett, ertappte sie sich bei dem Gedanken daran, dass Heinrich seine Hochzeitsnacht mit Katharina hier verbracht und auch viele weitere Nächte danach dort mit ihr geschlafen hatte. Dem betretenen Schweigen nach zu urteilen, das zwischen ihnen eintrat, dachte Heinrich dasselbe.
»Katharina hat mir einen goldenen Kelch geschickt«, sagte er nach einer Weile, »doch ich habe ihn zurückgesandt, mit einer Nachricht, in der ich ihr befohlen habe, mir in Zukunft keine Geschenke mehr zu machen, da ich nicht ihr Gemahl bin, wie sie inzwischen wissen sollte.«
»Glaubt Ihr, dass wir in diesem Jahr heiraten werden?«, fragte Anne bang.
»Bei Gott, das hoffe ich!«, erwiderte Heinrich und küsste ihre Hand voller Leidenschaft.

Es hatte jedoch den Anschein, als wolle die Gegenseite einfach keine Ruhe geben.
Heinrichs Cousin, Reginald Pole, der Sohn der von Katharina hochgeschätzten Lady Salisbury, hatte bis vor Kurzem die Sache des Königs unterstützt und seinen Einfluss geltend gemacht, um sicherzustellen, dass die Meinung der Gelehrten an der Universität von Paris zu Heinrichs Gunsten ausfiel. Doch nun änderte er, vermutlich unter dem Einfluss seiner Mutter, mit einem Mal seine Meinung.
»Er hat mich gewarnt, dass unsere Heirat Gefahren nach sich ziehen könnte, und sagte, es sei falsch, dass ich eine Ehescheidung möchte«, tobte Heinrich. »Nach allem, was ich für ihn getan habe; ich habe seine Ausbildung bezahlt und seiner Familie zum Aufstieg verholfen! Ich habe ihm befohlen, sich zu erklären, doch er weigerte sich, und nun ist er nach Frankreich verschwunden. Es ist nicht zu fassen. Mein eigen Fleisch und Blut lässt mich im Stich!«
Dann mischte sich Erzbischof Warham ein. Er hatte auch zuvor schon kein Geheimnis aus seinem Unbehagen angesichts der Großen Sache gemacht, doch die neue alles beherrschende Machtstellung des Königs ging ihm nun einen Schritt zu weit. In diesem Februar legte der Erzbischof offiziell Widerspruch beim Parlament gegen alle Verordnungen ein, welche die Autorität des Papstes schmälerten.
»Ganz offensichtlich fürchtet er Gottes Urteil mehr als mich«, bemerkte Heinrich Anne gegenüber grimmig.
»Er ist Euer Erzbischof von Canterbury. Ihr solltet ihn in die Schranken weisen.«
»Er wird bald sterben, Anne. Ich werde es gut sein lassen. Es kann nicht mehr lange dauern.« Davon war er nicht abzubringen. Anne war wütend, denn ohne die Kooperation des Erzbischofs konnte es keine formelle Erklärung geben, dass Heinrichs Ehe ungültig war. Und so blieb Anne weiterhin unverheiratet, eine ewig zukünftige Königin, und nach wie vor das Ziel von Hass auf breiter Front. Es half nicht, dass Heinrich allen, die sie als billige Hure oder noch Schlimmeres beschimpften, drohte, den Prozess zu machen – sie konnten ihre Gegner und Neider nicht zum Schweigen bringen, ebenso wenig wie die verrückte Nonne von Kent, die weiterhin öffentlich ihre üblen Prophezeiungen gegen den König hinausposaunte.
»Sie macht gemeinsame Sache mit Bischof Fisher«, berichtete Cromwell eines Tages Anne. »Meine Beobachter haben sie im Blick. Habt keine Angst, sie wird sich durch ihre eigenen Worte verurteilen.«
Auch in unmittelbarer Nähe des Hofes gab es Kritik. Am Ostersonntag saß Anne neben Heinrich in der königlichen Kirchenbank der Chapel Royal in Greenwich, als Prinzessin Marias Beichtvater, Pater William Peto, die Stufen der Kanzel erklomm und seinen stechenden Blick auf Heinrich richtete.
»Oh, mein König, hört, was ich Euch zu sagen habe: Ich sage Euch ehrlich, die Ehe, die Ihr zu schließen beabsichtigt, ist gegen das Gesetz. Beherzigt meine Worte, damit Ihr Euch nicht zum Irrtum verführen lasst und die Strafe Ahabs auf Euch zieht, dessen Blut die Hunde aufleckten.«
Heinrichs Gesicht hatte sich vor Wut dunkelrot verfärbt. Er sprang auf, bevor der Mönch geendet hatte, packte Annes Hand und stolzierte hinaus. In der folgenden Woche ließ er einen seiner eigenen Geistlichen eine Predigt halten, die sich in herabwürdigenden Worten gegen Pater Peto richtete.
»Er ist ein Hund, ein Verleumder, ein niederträchtiger, erbärmlicher Aufrührer und Verräter!«, wetterte der Kaplan. »Kein Untertan sollte derart respektlos zu seinem Herrscher sprechen!«
»Und was, wenn sein Herrscher so respektlos ist, seine rechtmäßig angetraute Gemahlin einfach wegzuschicken?«, rief eine Stimme aus der Gemeinde. Es war ein weiterer Mönch.
»Ruhe!«, brüllte Heinrich.
»Lasst diesen Mann und Pater Peto vor den Kronrat bringen«, befahl er Cromwell anschließend. Später an diesem Tag erfuhr Anne, dass Pater Peto ins Gefängnis gebracht worden war. Sein Freund war mit einer Verwarnung davongekommen – zu milde, dachte sie wütend.
Vater war gekommen, um mit ihr und Heinrich zu Abend zu essen, und sah ungewöhnlich besorgt aus. »Fürwahr, Sire«, sagte er, während er das Brot in Stücke brach, »ich frage mich, ob es das alles wert ist.«
Heinrich runzelte die Stirn. »Ob was das alles wert ist?«
»Die Entschlossenheit Eurer Gnaden, Anne zu heiraten, so schmeichelhaft diese auch ist.«
»Vater!«, rief Anne schockiert. »Seid Ihr verrückt geworden?«
»Manchmal glaube ich in der Tat, dass mich das alles irgendwann in den Wahnsinn treiben wird«, gestand Thomas Boleyn. »Wir stehen für immer in der Schuld Eurer Gnaden aufgrund der großen Ehren, die Ihr uns habt zuteilwerden lassen, doch es ist ein gewaltiges Schlangennest, in das nun hineingestochert wurde.«
Zu Annes Erstaunen streckte Heinrich die Hand aus und klopfte Vater auf die Schulter. »Seid geduldig, mein Lieber«, ermutigte er ihn. »Das, wozu ich mich entschlossen habe, werde ich auch zu Ende bringen. Meine Ehe ist ungültig, unabhängig davon, wen ich als meine nächste Königin auswähle. Und die Kirche von England muss dringend reformiert werden. Meine Große Sache hat die Verderbtheit in Rom lediglich ans Tageslicht gebracht. Und bei Gott, Anne wird meine Ehefrau werden, wer auch immer sich dagegenstellen mag!«
»Heldenhaft gesprochen, Euer Gnaden.« Vater hatte sich wieder gefangen und klatschte Beifall. »Vergebt mir die Sorge um meine Tochter. All diese Verzögerungen sind eine unerträgliche Belastung für uns alle.« Also hatte er es doch bemerkt. Anne hatte geglaubt, er sei zu sehr mit seinem künftigen Ruhm beschäftigt gewesen. »Und diese böse Sache da in Durham House«, sagte er nun kopfschüttelnd, »hat uns zutiefst erschüttert.«
»Das hat mich auch erschüttert«, entgegnete Heinrich und bedeutete den Bediensteten, noch mehr Wein zu bringen. »Doch Ihr könnt versichert sein, ich werde niemals zulassen, dass irgendjemand Anne Schaden zufügt. Sie wird immer unter meinem besonderen Schutz stehen. Doch auch ich bin die Verzögerungen allmählich leid. Ich warte nun seit fünf Jahren darauf, sie zu heiraten, und habe immer noch keinen Sohn, der meine Nachfolge antreten kann. Und – das habe ich auch dem Parlament gesagt – ich bin beinahe einundvierzig Jahre alt, ein Alter, in dem die Manneskraft nicht mehr so stark ist wie in der Blüte der Jugend.«
Anne starrte ihn überrascht an. Sie hatte sich schon oft gefragt, ob sie selbst mit einunddreißig bereits am Welken war; doch niemals war es ihr in den Sinn gekommen, dass auch Heinrich, der stets jene prächtig bestickte und mit Juwelen geschmückte Schamkapsel trug, die unter seinem Wams hervorschaute, und der sie immer wieder leidenschaftlich bedrängte, nicht mehr vor Manneskraft nur so strotzen könnte. Doch da saß er nun, voller Selbstmitleid, und Vater brachte sein Mitgefühl zum Ausdruck.
»Sorgt Euch nicht«, sagte Anne zu den beiden. »Das, was wir uns schon so lange wünschen, wird bald erreicht sein.«

In diesem Frühjahr sagte sich die Konvokation der Geistlichkeit offiziell vom Papst los, und Heinrich verlangte ihr eine saftige Gebühr als Strafe für ihre bisherige falsche Loyalität gegenüber Rom ab.
Bereits am nächsten Tag trat Sir Thomas Morus unter dem Vorwand, krank zu sein, von seinem Amt als Lordkanzler zurück.
Heinrich war düsterer Stimmung, als er Anne im Laufe dieses Tages in ihrem Großen Gemach aufsuchte. »Er hat keine gesundheitlichen Probleme. Sein Gewissen belastet ihn. Er sagt, er kann meinen Fall nicht länger unterstützen.« Er seufzte. »Ich hätte viel darum gegeben, wenn er auf meiner Seite geblieben wäre.«
»Hat er sich aus dem öffentlichen Leben zurückgezogen?«, erkundigte sich Anne hoffnungsvoll.
»Ja, er ist in sein Zuhause nach Chelsea zurückgekehrt, zu seiner Familie und seinen Büchern. Ich werde statt seiner Sir Thomas Audley zum Kanzler ernennen. Er kann Morus nicht das Wasser reichen, doch er ist ein überzeugter Verfechter meiner Sache.«
Er beugte sich zu ihr und küsste sie. »Sei guten Mutes, Liebling. Es kann nun nicht mehr lange dauern. Warham steht an der Schwelle des Todes, und sobald er fort ist, werde ich ihn durch Cranmer ersetzen. Und dann, du wirst sehen, Anne, wird alles ganz schnell gehen.«
Wie um den Ernst seiner Worte zu unterstreichen, ließ er sogleich seine Schneider rufen, die umgehend eintrafen, beladen mit wunderschönen Gewändern.
»Meine Königin soll nur das Beste haben«, erklärte Heinrich, während einer von ihnen ein Kleid aus prächtigem, golddurchwirktem Gewebe hochhielt. Man zeigte ihr noch ein weiteres aus schwarzem Samt, mit Perlen bestickt, dazu eine passende französische Haube, und ein drittes in königlichem Purpur. Doch am meisten begeisterte Anne ein prachtvolles Nachtgewand aus schwarzer Seide, eingefasst in schwarzem Samt.
»Für unsere Hochzeitsnacht!«, wisperte ihr Heinrich ins Ohr. »Du brauchst darunter nichts zu tragen.«

In jenem Frühjahr gelang es Heinrich mithilfe kluger Diplomatie, König Franz dem Kaiser zu entfremden, und im Sommer unterzeichneten England und Frankreich einen Bündnisvertrag gegen Karl V.
»Nun kann ich auf Franz‘ Unterstützung in meiner Großen Sache zählen«, freute sich Heinrich. »Ich werde mich im Herbst in Calais mit ihm treffen, um darüber zu sprechen. Und du, Liebes, wirst mich begleiten.«
Heinrich hatte mittlerweile die Geduld mit Katharina fast gänzlich verloren. Sie wohnte nicht mehr am Hof, aber weiterhin in großer Pracht, und sie war nach wie vor zu allem entschlossen. Er hatte geglaubt, ihre Standhaftigkeit ins Wanken bringen zu können, indem er ihr verbot, ihre Tochter zu sehen, doch dies hatte einen öffentlichen Aufschrei der Entrüstung hervorgerufen. Daher hatte er eingelenkt und der Prinzessin einen publikumswirksamen Besuch bei ihrer Mutter gestattet.
Trotz allem beharrte Katharina nach wie vor darauf, sie sei seine wahre Königin, und es war offensichtlich, dass sie Maria mit ihrer Hartnäckigkeit noch weiter angesteckt hatte.
»In Zukunft werde ich sie einander nicht mehr sehen lassen«, knurrte Heinrich. »Maria wird älter und lässt sich womöglich noch dazu überreden, sich mit dem Kaiser gegen mich zu verbünden.« Und natürlich wollte er Katharina damit auch bestrafen. Und das geschah ihr recht, dachte Anne.

Die Aussicht, nach Frankreich zurückzukehren, erfüllte Anne mit Freude. Sie machte sich daran, die Damen auszuwählen, die sie begleiten sollten. Ihre Schwester Mary, die nun Teil ihres Gefolges war, würde unter ihnen sein.
Doch dann – wollten die Hindernisse, die man ihr in den Weg legte, denn niemals ein Ende nehmen? – ersuchte Mary Talbot, die Gräfin von Northumberland, das Parlament um die Scheidung von Harry Percy. Heinrich stapfte in Annes Zimmer und verkündete die Neuigkeit. »Die Gräfin sagt, es habe einen Vorvertrag zwischen Euch und ihrem Ehemann gegeben«, sagte er und beobachtete sie voller Eifersucht. »Stimmt das?« Sie hatten niemals zuvor über ihre Affäre mit Harry Percy gesprochen.
»Wir haben einander ein törichtes Versprechen gegeben, ohne wirklich zu wissen, was wir taten«, gab sie zu. »Ich dachte, der Kardinal hätte das damals geregelt. Er sagte mir, Harry Percy sei bereits verlobt.«
Heinrich schwieg eine Weile. »Habt Ihr ihn geliebt?«, fragte er dann und sah sie durchdringend an.
»Es war eine jugendliche Schwärmerei«, log Anne. »Ich habe ihn nicht so geliebt, wie ich Euch liebe.« Zumindest das war die Wahrheit.
»Nun, die Angelegenheit muss geklärt werden«, meinte Heinrich, augenscheinlich zufrieden mit ihrer Antwort, und erhob sich. »Ich werde den Earl durch Warham und den Erzbischof von York befragen lassen.«
»Ihr glaubt mir nicht?«, fragte Anne.
»Natürlich, meine Geliebte, aber wenn ich Euch heiraten soll, muss ich sicherstellen, dass Ihr von allen früheren Verstrickungen frei seid, denn ich möchte auf gar keinen Fall die Legitimität unserer Kinder gefährden. Daher werde ich den Earl in Gegenwart des Herzogs von Norfolk und meiner Anwälte befragen lassen, um ganz auf der sicheren Seite zu sein.«
Harry leugnete, dass es jemals einen Vorvertrag gegeben habe. Er schwor es sogar bei dem Allerheiligsten und beging damit einen Meineid. Natürlich wäre es gefährlich gewesen zuzugeben, dass er einst die künftige Frau des Königs geliebt hatte. »Noli me tangere, Caesar bin ich geweiht!« Und das Parlament lehnte das Gesuch seiner Ehefrau ab. Anne empfand Mitleid mit den beiden. Die Gräfin musste sehr unglücklich in ihrer Ehe gewesen sein, um einen so drastischen Schritt zu wagen. Anne tat es im Herzen weh, wenn sie daran dachte, dass Harry nun in einem lieblosen, bitter gewordenen ehelichen Gefängnis ausharren musste. Er war ein guter Mann und verdiente so etwas nicht.

Im August kam die Nachricht vom Tod Erzbischof Warhams.
»Ich sollte um den alten Mann trauern, doch er ist Gott nun nützlicher, als er es mir jemals war«, sagte Heinrich, packte Anne und wirbelte sie vor Freude herum. »Nun kann niemand mehr Nein zu unserer Verbindung sagen, Liebling! Ich werde noch heute Abend Cranmer zum neuen Erzbischof von Canterbury ernennen. Rom gegenüber werde ich die Form wahren, sodass niemand in der christlichen Welt meine Nominierung anfechten kann.«
Anne vermochte das alles kaum zu glauben. Als Heinrich sie losließ, stand sie da und versuchte, die Bedeutung von Warhams Tod zu begreifen. Nun würde es wirklich nur noch ein paar Wochen dauern, bis sie heiraten konnten. Denn Cranmer würde nicht zögern, Heinrichs Ehe mit Katharina für ungültig zu erklären; und er war auch der richtige Mann, der eifrig alle religiösen Reformen durchsetzen würde, die für ihn und Anne von so großer Bedeutung waren.
Heinrich blickte Anne an, als wollte er sie verschlingen. Sein Blick begegnete ihrem, und sie erkannte darin jahrelang aufgestautes Begehren. Durch das geöffnete Fenster hinter ihm sah sie die Sonne hinter den Bäumen untergehen; sie tauchte die verzauberte Welt draußen und sein rotgoldenes Haar in ein sanftes, strahlendes Licht. Es war ein lauer Sommerabend, und sie waren allein. Heinrich machte einen Schritt auf sie zu, und sie schmiegte sich in seine Arme.
»Ich liebe dich, Anne.« Seine Stimme war rau vor Leidenschaft. »Werde mein, Liebling! Nun kann uns nichts mehr aufhalten.«
Warum nicht?, dachte sie, während sie ihre Wange an die rauen Goldfäden seines Wamses schmiegte und ihre Arme um seinen kräftigen Leib schlang. Wir haben so lange verzichtet! Und wenn ich ihn schon nicht so sehr liebe wie er mich, so werde ich doch wenigstens körperlich durch ihn erregt. Mit einem Mal wurde sie von einer großen Sehnsucht ergriffen, eins mit ihm zu sein, ihm etwas zurückzugeben für all die langen Jahre seines einseitigen Werbens – und dafür, dass sie ihn nicht genug liebte.
»Möchten Euer Gnaden mich gern in diesem wunderschönen Nachtgewand sehen?«, flüsterte sie und sah ihm in die Augen. Sie glänzten, und in ihnen lag jenes schreckliche Verlangen nach ihr.
»Liebling!« Seine Stimme bebte.
»Warte hier. Ich bin gleich zurück«, versprach sie.

Sie lag in ihrem zerwühlten Bett, wund, aber gleichzeitig empfand sie ein Gefühl des Triumphes. Draußen rief der Turmwächter zwei Uhr aus, doch ansonsten war alles ruhig. Sie streckte sich und blickte neben sich an die Stelle, wo Heinrich gelegen hatte. Im Kissen war immer noch die Vertiefung zu erkennen, wo er seinen Kopf gebettet hatte, und die Laken trugen Flecken von seinem Samen, der aus ihr heraussickerte. Nach einem liebevollen Gutenachtkuss war er gegangen, um Cranmers Nominierung zu verfassen, wobei er versprochen hatte, zurückzukommen, sobald er damit fertig wäre. Er wollte das Schreiben mit der ersten Morgendämmerung auf den Weg nach Rom bringen.
Der gemeinsame Liebesakt hatte sich nicht so angefühlt, wie sie es erwartet hatte. Sie hatte einen leichten Schmerz empfunden, doch es war keine Lust dabei gewesen, nur die Vereinigung zweier schwitzender Körper. Sie hatte noch niemals zuvor einen nackten Mann mit einer Erektion gesehen, obgleich sie es sich oft vorgestellt hatte, nachdem sie so viele Scherze und unter Kichern ausgetauschte Vertraulichkeiten darüber gehört hatte. Doch das tatsächliche Aussehen Heinrichs passte nicht zu dem Bild, das sie sich von ihm gemacht hatte. Sein Glied war kleiner, als seine Schamkapsel es hatte vermuten lassen.
Er hatte ihr das Nachtgewand von den Schultern gestreift und war dann einen Schritt zurückgetreten, um ihren Körper zum ersten Mal unverhüllt zu betrachten. Dann hatte er sie auf das Bett gezogen, seine Augen dunkel vor Verlangen. Und dennoch – und sie war sicher, dass sie sich das nicht eingebildet hatte – war er nervös gewesen. Er hatte seine Männlichkeit immer wieder berührt und gedrückt. Anschließend war er schmerzhaft in sie eingedrungen, heftig atmend und wild vor und zurück stoßend – und dann war alles sehr schnell vorbei gewesen.
Das war alles?, fragte sie sich, als sie anschließend beieinanderlagen und er seine starken Arme um sie geschlungen hatte, das Gesicht in ihren Haaren vergraben. Das war es, worum Poeten und Lieddichter so viel Aufhebens machten? Wonach Männer schmachteten, wofür sie sogar töteten? Weswegen Heinrich mit Rom gebrochen hatte? Falls es tatsächlich so war, musste die Erfahrung sich für Männer ganz anders anfühlen! Dennoch war sie nicht übermäßig enttäuscht, außer dass sie sich nun wünschte, es wäre erst nach der Hochzeit geschehen. Wichtig war es nun, Macht zu gewinnen, eine Dynastie zu begründen und Reformen voranzutreiben. Der Liebesakt war ein Mittel zum Zweck, und nun waren all ihre Ziele in Reichweite. Sie gehörte nun Heinrich; möglicherweise hatten sie sogar den Sohn gezeugt, der ihr Glück krönen würde. Tief in ihrem Inneren regte sich ein Gefühl des Triumphs.
Heinrich hatte sie lange in den Armen gehalten, nachdem sie die körperliche Vereinigung vollzogen hatten. Er sagte ihr mehrere Male, dass er sie liebte, und dankte ihr dafür, dass er sie hatte besitzen dürfen. Er hatte ihre Hand geküsst, als er das Bett verließ, um den Brief zu schreiben, und ihr einen zärtlichen Abschiedsgruß zugeflüstert. Er hatte alles richtig gemacht. Warum nur hatte sie dennoch das beunruhigende Gefühl, dass etwas nicht stimmte? War dies nun der Höhepunkt all der Jahre des Wartens und Verzichts? Hatte sie etwas falsch gemacht? Sie hatte sich eher passiv verhalten und ihn die Initiative ergreifen lassen; war es nicht genau das, was man von Frauen erwartete? Dann jedoch kamen ihr Momente aus ihrer Zeit am französischen Hof in den Sinn: die Reliefs in jenem goldenen Kelch; die Gemälde an der Wand; die lüsternen Bücher, die herumgereicht worden waren. Nein, sie hatte alles falsch gemacht. Frauen sollten eine aktive Rolle übernehmen! Auf diese Weise ließ sich das Interesse des Mannes aufrechterhalten, nachdem er sie einmal erobert hatte.
Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie das mit Heinrich machte, und erkannte dabei, wie wenig sie ihn kannte. Was würde den Liebesakt besonders schön für ihn gestalten? Sollte sie ihn fragen oder einfach überraschen? Tu es einfach, sagte sie zu sich selbst und lächelte.
Dann kam ihr völlig unerwartet ein verräterischer Gedanke – daran, wie viel wundervoller der Liebesakt wohl mit Norris wäre. Wäre er in ihrem Bett, so würde sie etwas empfinden, davon war sie überzeugt. Doch das durfte niemals sein; sie durfte nicht einmal daran denken. Und dennoch stellte sie sich, als Heinrich eine Stunde später zurückkam und erneut Besitz von ihr ergriff, vor, er sei Norris – und Begehren regte sich in ihr.

Am nächsten Morgen hoffte Anne, dass Heinrich erneut mit ihr schlafen würde, damit sie ihm Vergnügen bereiten könne, wie sie es sich vorgenommen hatte, doch als sie erwachte, war er bereits aufgestanden und zog sich wieder sein Nachtgewand über. Er beugte sich zu ihr herab und küsste sie.
»Guten Morgen, Liebling!«
»Guten Morgen, Euer Gnaden«, erwiderte sie lächelnd und streckte sich wohlig.
»Ich wünschte, ich könnte noch bleiben, aber ich muss gehen«, sagte er und griff nach seiner Nachtmütze. »Ich reite heute Morgen nach Hunsdon.«
»Nach Hunsdon? Warum?«
»Ich wollte Maria besuchen.«
Anne richtete sich auf, ihre gute Laune war verflogen. »Ich frage mich wirklich, warum du ihr solche Gunst erweist, wenn man bedenkt, wie ungehorsam sie gewesen ist.«
Heinrich bückte sich, um seine Schuhe anzuziehen. Er wandte ihr den Rücken zu. »Im Herzen ist sie ein gutes Kind, und sie liebt mich. Mit ein paar freundlichen Worten werde ich sie schon überzeugen.«
»Das ist mehr, als sie verdient!«, erwiderte Anne scharf. »Sie ist sechzehn und sollte ihre Pflichten besser kennen. Wäre ich ihr Vater, ich würde ihr eine Tracht Prügel verabreichen und diesem Unsinn ein für alle Mal ein Ende setzen.«
»Liebling, lass es mich versuchen. Ich werde mit ihr sprechen.«
»Du hast schon so oft mit ihr gesprochen, und es hat nichts genützt! Ich hatte gedacht, du würdest diesen ganz besonderen Tag mit mir verbringen.«
Heinrich drehte sich zu ihr um und drückte ihre Hand. »Ich verspreche dir, ich werde nicht lange bleiben. Ich werde am Abend zurück sein, und dann, Liebste, können wir wieder zusammen sein.« Seine Augen leuchteten vielversprechend.
»Nun gut«, lenkte sie ein. »Aber sieh zu, dass du sie dir gefügig machst. Sie könnte sich als ebenso gefährlich erweisen wie ihre Mutter.«
»Ich bin ihr Vater«, antwortete Heinrich. »Sie wird mir gehorchen, du wirst schon sehen.«

Nachdem Heinrich sie liebevoll geküsst und sich zu Pferd auf den Weg nach Hertfordshire gemacht hatte, gesellte sich Anne am Vormittag zu George, um mit ihm bei einer Partie Bowling im Palastgarten zuzuschauen.
»Hast du das mit Warham gehört?«, fragte sie, während sie ein wenig abseits von den anderen im Gras saßen.
»Ja, das habe ich! Nun entwickelt sich alles rasch in deinem Sinne, Schwester.«
»Ich weiß. Dennoch behandelt der König die Prinzessin immer noch zu nachsichtig. Er besucht sie heute, um sie zur Vernunft zu bringen, doch er wird keinen Erfolg damit haben. Die kleine Madam ist aus demselben Holz geschnitzt wie ihre Mutter. Möge Gott mir beistehen – aber ich könnte sie erwürgen! Wenn ich Königin bin – und das wird nun nicht mehr lange dauern –, werde ich sie in mein Gefolge nehmen und sie mit zu viel Abendessen überfüttern! Oder ich verheirate sie mit irgendeinem dahergelaufenen Knappen!«
»Wenn ich doch nur eine Frau bräuchte!«, neckte George sie. »Ich würde ihr schon Manieren beibringen!«
»Ja, wenn du nur eine bräuchtest«, pflichtete ihm Anne bei, denn sie wünschte sich sehr, dass George aus seiner unglücklichen Ehe mit der sauertöpfischen Jane erlöst werden könnte.

Als Heinrich an diesem Abend zurückkehrte, umarmte er sie geistesabwesend. Man hätte nicht gedacht, dass sie erst am Abend zuvor zu Geliebten geworden waren. Er war angespannt und unwirsch.
»Sag nichts«, seufzte Anne, während sie ihm etwas Wein einschenkte. »Die Prinzessin hat sich als schwierig erwiesen.«
Heinrich seufzte. »Sie ist ebenso stur und eigensinnig wie ihre Mutter. Ich habe sie aufgefordert, besser über ihre Zukunft nachzudenken, denn es stehen große Veränderungen bevor. Aber Liebling, ich möchte mich nicht länger mit ihrem unnatürlichen Verhalten befassen. Ich habe beschlossen, dass ich dich vor unserer Reise nach Frankreich in den Adelsstand erheben werde. Du wirst mich als Lady Marquess von Pembroke begleiten. Das ist ein königlicher Titel; mein Onkel Jasper hat ihn getragen. Keine Frau in England hat jemals zuvor einen eigenen Adelstitel verliehen bekommen; also betrachte dich als jemand sehr Besonderes.«
Anne fiel ihm um den Hals und küsste ihn leidenschaftlich. »Sire, das ist eine große Ehre für mich.« Und natürlich eine Belohnung. »Ich danke Euer Gnaden.« Eilig spielte sie in Gedanken durch, welche Vorteile ihr das Ganze bringen würde. Solch ein Titel würde nicht nur ihren Status auf der bevorstehenden Reise heben, er machte auch Heinrichs zukünftige Königin zu einem Mitglied des Adels.
»Ich möchte dir gern den Wortlaut des Adelsbriefes zeigen«, sagte Heinrich und überreichte ihr einen Bogen Papier, auf den er einige Sätze gekritzelt hatte. Er begann mit den Worten: »Ein König sollte seinen Thron mit zahlreichen hohen Adeligen umgeben, welche aus den würdigsten Mitgliedern beider Geschlechter bestehen, insbesondere aus solchen, die von königlichem Blute sind.« Der Hinweis auf ihre Abstammung von Edward I. gefiel ihr. Doch es beunruhigte sie zu lesen, dass etwas fehlte, und zwar in jenem Absatz, der sich auf eventuelle Kinder bezog, auf die ihr neuer Titel eines Tages übergehen würde.
»Sollte es hier nicht heißen ›rechtmäßig gezeugte Nachkommen‹?«, fragte sie.
»Darüber habe ich nachgedacht, aber wir müssen sicherstellen, dass für jedes Kind, das wir zeugen, gesorgt wird, falls ich sterben sollte, bevor ich dich heiraten kann«, erklärte Heinrich, schmiegte sich von hinten an sie und liebkoste mit den Lippen ihren Nacken. Erleichtert entspannte sie sich. Einen schrecklichen Augenblick lang hatte sie befürchtet, dass er nun, nachdem er sie besessen hatte, im Sinn haben könnte, sie mit einer Abfindung fortzuschicken und für etwaige Bastarde, die sie ihm gebar, Vorsorge zu treffen. Und sie wusste, dass genau dies die Menschen denken würden, wenn anlässlich der Zeremonie zu ihrer Erhebung in den Adelsstand diese Zeilen verlesen wurden. Doch sie würden allesamt bald herausfinden, wie sehr sie sich irrten.

Am ersten Septembertag wurde Anne in Windsor in den Adelsstand erhoben. Zum Klang einer Fanfare betrat sie den Audienzsaal; vor ihr schritten der Wappenkönig des Hosenbandordens, der den Adelsbrief trug, und ihre Cousine Mary, Norfolks Tochter; flankiert wurde sie zu beiden Seiten von den Gräfinnen von Rutland und Sussex, hinter ihr folgte ein großer Zug von Höflingen und edlen Damen. Für diese ehrwürdige Zeremonie hatte man ihr die traditionellen Gewänder des Adels zur Verfügung gestellt, die in dem jahrhundertealten Stil gehalten waren: einen kurzärmeligen Wappenrock aus purpurrotem Samt mit Besätzen aus Hermelin, darunter ein eng anliegendes, langärmeliges Kleid, und wie eine Königin trug sie das glänzende Haar offen über die Schulter.
Vor ihr saß der König auf seinem Thron, begleitet von Norfolk, Suffolk, dem französischen Botschafter und den Herren seines Rates. Sie knickste dreimal, während sie auf ihn zuging, und kniete dann nieder; derweil wurde der Adelsbrief, der ihr den neuen Titel verlieh, von Stephen Gardiner verlesen, den man zum Lohn für seine schwierigen Bemühungen in Rom zum Bischof von Winchester ernannt hatte. Heinrich erhob sich und lächelte sie an. Er legte ihr den Prunkmantel um die Schultern und setzte ihr das Diadem auf den Kopf, anschließend überreichte er ihr ihre Dokumente.
»Ich danke Euer Gnaden untertänigst«, murmelte sie, dann erhob sie sich und knickste wieder, bevor sie den Raum unter feierlichem Trompetenschall verließ. Anschließend nahm sie gemeinsam mit Heinrich an der Messe in der St George’s Chapel teil, wo zu ihren Ehren das Te Deum gesungen wurde.
Wie hatte sie nur jemals denken können, dass etwas nicht stimmte? Sie hatte sich das lediglich eingebildet. Heinrich war so liebevoll wie immer – sogar noch zugeneigter, da sie nun in jeder Hinsicht Liebende waren, jede Nacht. Es war, als könnte er sie auch nicht einmal eine Stunde lang allein lassen.

Nun waren es nur noch ein paar Wochen bis zu ihrer Reise nach Calais. Heinrich setzte große Hoffnungen in diesen Besuch.
»Ich habe mir noch niemals zuvor etwas so sehr gewünscht«, erklärte er. »Franz hofft darauf, sich Anfang nächsten Jahres mit dem Papst zu treffen, und ich freue mich über die Gelegenheit, ihn vorher zu sehen und ihm persönlich von den Beschlüssen der Universitäten zu berichten. Das wird Clemens endlich aufwachen lassen und ihn zum Nachdenken bringen!«
Sogar jetzt noch hoffte er, dass Clemens in letzter Minute eine Entscheidung zu seinen Gunsten treffen würde.
»Liebling, ich möchte, dass du in Frankreich den Schmuck der Königin trägst«, sagte er zu ihr. Anne hatte diese Juwelen schon viele Male gesehen, wenn sie Katharina bedient hatte. Sie wusste, dass sie von einer Königsgemahlin zur nächsten weitergegeben wurden und dass einige schon jahrhundertealt und von großem historischen und ideellen Wert waren. Wenn sie erst Königin wäre, würden sie ihr gehören, doch die Aussicht, sie bereits jetzt zu tragen – und Katharina damit zu demonstrieren, dass sie kein Recht mehr auf sie hatte –, erschien ihr mit einem Mal äußerst verlockend.
»Das wird der ganzen Welt zeigen, dass unsere Hochzeit so gut wie vollzogen ist«, erklärte Heinrich und sandte einen Boten zu Katharina, der sie dazu auffordern sollte, ihm den Schmuck auszuhändigen.
Doch der Bote kam mit leeren Händen zurück: Katharina hatte sich geweigert, ihm die Juwelen ohne ausdrückliche schriftliche Anweisung König Heinrichs zu übergeben, da er ihr ja vor einiger Zeit befohlen habe, ihm nichts mehr zu schicken. Anne stand mit brennenden Wangen im Kabinettszimmer, als der Bote Katharinas Worte wiederholte: dass es anstößig und kränkend für sie sei und ihr Gewissen belaste, ihren Schmuck für einen so niederen Zweck herzugeben, nämlich um eine Person damit aufzuputzen, die eine Schande für die gesamte Christenheit sei und Schande über den König bringe, indem er sie mit nach Frankreich nehme.
»Ich schreibe den Befehl sofort!«, schrie Heinrich erzürnt.
Innerhalb von zwei Tagen waren die Juwelen in Annes Besitz, doch sie waren kein würdiger Trost für die Demütigung, die sie erlitten hatte. Das schmerzte immer noch.
»Wenn ich den Schmuck der Königin haben darf, bekomme ich dann vielleicht auch ihre Barke?«, fragte sie. Es wäre höchst erfreulich, sich in diesem prächtigen, vergoldeten Schiff die Themse hinauf und hinunter rudern und alle wissen zu lassen, dass die künftige Königin darinsaß.
Heinrich stimmte zu, doch nachdem Anne kurz darauf den Befehl gegeben hatte, Katharinas Wappen vom Boot brennen und durch ihr eigenes ersetzen zu lassen, verblasste sein Lächeln.
»Das war nicht sehr taktvoll«, rügte er sie, müde nach einem langen Treffen mit dem kaiserlichen Botschafter. »Chapuys klagt, dass das Boot in schändlicher Weise verstümmelt worden sei. Er sagt, er hoffe, dass Ihr Euch mit dem Boot, dem Schmuck und dem Ehemann der Königin zufriedengeben werdet. Um Gottes willen, Anne, provoziert ihn nicht unnötigerweise.«
»Nichts für ungut«, erwiderte sie, »aber ein gewisser Schaden war leider unvermeidlich. Man musste zuerst das Wappen abbrechen und dann den Rest wegbrennen. Und, um das einmal festzuhalten, ich bin sehr zufrieden mit dem Ehemann der Königin!« Sie umschloss seine Wangen mit den Händen und küsste ihn.

»Liebes, es gibt da ein Problem«, sagte Heinrich verlegen und setzte sich neben Anne auf das Bett. »Meine Gesandten diskutieren nun schon seit einigen Wochen darüber, welche königliche Dame dich in Frankreich empfangen wird. Franz’ neue Königin, Eleonore, ist die Schwester des Kaisers, daher liegen ihre Sympathien selbstverständlich bei Katharina. Franz ist der Ansicht, dass er ihr nichts befehlen kann; außerdem würde ich lieber dem Teufel persönlich begegnen als einer Lady in spanischen Gewändern!«
Er griff nach ihrer Hand. »Ich habe darum gebeten, dass Franz‘ Schwester deine Gastgeberin wird, die Königin von Navarra, der du einst gedient hast.«
Marguerite! Wie gern würde sie die kluge, geistreiche Marguerite nach all den Jahren wiedersehen. »Das wäre wundervoll«, antwortete sie.
Heinrich zögerte. »Leider hat sie abgelehnt. Ich wollte dir das auf keinen Fall erzählen, aber du wirst es vermutlich in Frankreich von anderen hören. Sie sagte, sie wolle nichts zu tun haben mit einer, deren Verhalten ein Skandal für die gesamte Christenheit sei.«
Anne war den Tränen nahe. War das dieselbe Marguerite, die solch aufgeklärte Ansichten vertreten und für die Herrschaft der tugendhaften Frau eingetreten war? Dieselbe Marguerite, die Anne so viel Freundlichkeit entgegengebracht hatte?
Heinrich legte sich zu ihr aufs Bett und schlang den Arm um sie. »In Frankreich hat sich einiges verändert, seit du zuletzt dort warst«, sagte er.
»Ich weiß. Der König ist nicht mehr so tolerant wie früher, was religiöse Angelegenheiten anbelangt.« Ihr war bewusst, dass Marguerite sich von ihrer fortschrittlichen Denkweise hatte distanzieren müssen. Vor drei Jahren war einer ihrer Protégés in Paris mitsamt seinen Büchern wegen Ketzerei auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Sie konnte ihn nicht beschützen, vielmehr war sie sogar selbst verhört worden. Es schien, als habe sie sich auch in anderer Hinsicht verändert. Doch Anne hatte geglaubt, sie sei nach wie vor eine Freundin.
»Wenn keine Dame mit Rang und Namen mich empfängt, kann ich Calais nicht verlassen und weiter nach Frankreich reisen«, gab sie zu bedenken.
»Ich weiß, Liebling, und Franz bemüht sich sehr, eine Lösung zu finden, die alle zufriedenstellt. Er hat sogar vorgeschlagen, dass die Herzogin von Vendôme diese Aufgabe übernimmt.«
»Aber sie ist seine Mätresse!«, rief Anne aus.
»Das ist mir bewusst, und ich habe ihm gesagt, dass das eine Schmach und eine Beleidigung für dich und unsere englischen Damen wäre. Es tut mir leid, Liebling, aber ich habe schweren Herzens beschlossen, dass du in Calais bleiben musst, wenn ich mich mit Franz treffe.«
Sie bebte vor Wut und Enttäuschung.
»Sei nicht zu sehr enttäuscht. Franz wird uns anschließend in Calais besuchen«, versuchte Heinrich sie zu trösten. »Und wir werden die meiste Zeit zusammen sein. Es wird sich anfühlen wie Flitterwochen.« Seine Hand glitt nach unten zu ihren Brüsten. »Cromwell sagt, die Leute spekulieren, dass wir in Frankreich heiraten.«
»Das möchtest du aber doch sicherlich nicht, oder?«, fragte sie.
»Nein, Liebling«, beruhigte er sie.
»Dazu würde ich auch niemals meine Zustimmung geben. Ich möchte, dass unsere Hochzeit hier in England stattfindet, wo alle anderen Königinnen getraut und gekrönt wurden.«
»Ich verspreche es dir«, murmelte er und zog sie an sich.

Beim ersten Strahl der Morgendämmerung legten sie in Dover ab und genossen die ruhige Überfahrt in einem schönen Schiff mit dem Namen Schwalbe. In der großen Kajüte unterhielt Mark Smeaton König Heinrich, Anne und einige besonders begünstigte Höflinge mit seinem virtuosen Lautenspiel. Anne stand zusammen mit ihrer Schwester Mary an dem vergitterten Fenster und beobachtete, wie die Küste Englands immer kleiner wurde. Sie bemerkte, dass Thomas Wyatt sie über die zahlreichen Menschen im Raum hinweg ausdruckslos ansah. Als ihre Blicke sich trafen, wandte er sich ab. Sie wunderte sich, wie leicht Begehren sich doch in Gleichgültigkeit verwandeln konnte.
Sie erreichten Calais um zehn Uhr desselben Morgens und wurden von donnernden königlichen Salutschüssen begrüßt. Nach dem offiziellen Empfang durch Lord Berner, den Gouverneur von Calais, wurden Heinrich und Anne in einer Prozession zur Kirche von St. Nicholas geleitet, um dort der Messe beizuwohnen. Später begaben sie sich zum Palast des Schatzkanzlers, wo Anne zutiefst beeindruckt war, als man ihr ihre Suite mit sieben Zimmern zeigte, deren Schlafzimmer an Heinrichs angrenzte. Während ihre Bediensteten auspackten, erkundeten sie und Mary den Palast, eine geräumige Residenz mit einem langen Säulengang, einem Tennisplatz und weitläufigen Gartenanlagen sowohl auf der Seite der Gemächer des Königs als auch derer der Königin. Anne hatte Mary bislang noch nicht erzählt, dass sie und Heinrich nun wirklich ein Liebespaar waren, ließ sie jedoch aus der Lage der beiden Schlafzimmer ihre eigenen Schlüsse ziehen.
In dieser Nacht kam Heinrich zu ihr. Seit ihrer ersten gemeinsamen Nacht hatte bislang stets er die Initiative im Liebesspiel ergriffen, und sie hatte es noch nicht gewagt, dies selbst einmal zu tun. Doch nun, da sie sich auf dem europäischen Festland, weit weg vom Hof in London befanden und das Gefühl von Sorglosigkeit und Urlaub genossen, beschloss sie, dass es an der Zeit war, etwas kühner zu werden. Und so drückte sie Heinrich, als er den Arm nach ihr ausstreckte, zurück aufs Bett und bedeckte seinen gesamten Körper mit zärtlichen Küssen, um ihn anschließend mit ihrem Mund zu befriedigen. Er stöhnte auf und kam beinahe augenblicklich zum Höhepunkt. Keuchend lag er neben ihr, und sie kuschelte sich an seine Seite.
»Ich wollte dir Vergnügen bereiten«, flüsterte sie.
Er gab keine Antwort. War er bereits eingeschlafen? Nein, im flackernden Licht der Kerze, die sie hatten brennen lassen, erkannte sie, dass er sie ansah und leicht die Stirn runzelte.
»Wo hast du das gelernt?«, fragte er sie.
»Am französischen Hof kursierten Bücher, in denen gezeigt wurde, wie Menschen auf die unterschiedlichste Weise den Liebesakt genießen«, erwiderte sie und erkannte, dass er offensichtlich dachte, ein früherer Liebhaber habe ihr das beigebracht, und sie sei gar nicht mehr so jungfräulich gewesen, wie sie ihn hatte glauben lassen. »Ich habe das noch niemals zuvor getan, Heinrich! Ich habe mich lediglich daran erinnert und dachte, ich könnte dich auf diese Weise beglücken.«
Es folgte Schweigen, und sie stellte zu ihrem Schrecken fest, dass sie ihn keinesfalls beglückt hatte. Natürlich hätte Katharina niemals … Aber er hatte doch Mätressen gehabt …
»Liebes«, sagte Heinrich, »wenn wir einen Sohn haben wollen, wird uns das auf diese Weise nicht gelingen. Und die Kirche runzelt angesichts solcher Praktiken die Stirn. Doch ich schätze es, dass du mich beglücken möchtest. Das gelingt dir am besten, wenn du mir erlaubst, in dir zu sein.«
»Dann stehe ich Euch zu Diensten, Euer Gnaden«, sagte sie leichthin, in dem Bewusstsein, dass sie die Situation völlig falsch eingeschätzt hatte. Niemals wieder würde sie im Bett die Initiative ergreifen.
Heinrich küsste sie. »Vergiss das nicht«, sagte er, nun in herzlicherem Tonfall.

Anne war enttäuscht, als Heinrich weiter nach Boulogne reiste, um vier Tage mit König Franz zu verbringen, und sie in Calais zurückließ. Doch sie nutzte die Zeit allein, so gut sie konnte, indem sie zur Beizjagd ging, sich mit Karten- und Würfelspielen unterhielt und die festlichen Speisen genoss, die der französische König sandte – Karpfen, Tümmler, Wildpastete, auserlesene Birnen und Trauben. Auch tat sie ihr Bestes, um sich Marys unverfrorener Neugier in Bezug auf den genauen Status ihrer Beziehung zu Heinrich zu entziehen.
Der König kehrte triumphierend zurück.
»Franz hat Verständnis für uns«, berichtete er Anne. »Ich habe ihn für Freitag hierher eingeladen.«
Anne war nicht sonderlich darauf erpicht, Franz, den großen Lüstling, willkommen zu heißen, und Mary – die davon ausgegangen war, dass sie ihm nicht begegnen würde – schauderte es bei der Ankündigung. Doch sie erklärte sich damit einverstanden, Anne gemeinsam mit den anderen Damen bei der Zusammenkunft zu begleiten, sodass ihre schiere Zahl ihre Sicherheit gewährleistete. Anne ließ alle eine Maskerade einstudieren, die für Franz aufgeführt werden sollte. Und sie brachte ihre große Freude angesichts des kostspieligen Diamanten zum Ausdruck, den er ihr durch den Propst von Paris überbringen ließ.

Salutschüsse aus dreitausend Kanonen wurden zu Ehren des französischen Königs abgefeuert, als er ankam. Zwei Tage lang zog sich Anne auf Heinrichs Bitte hin zurück, doch am dritten Abend gab sie sich die Ehre und nahm an der Ehrentafel Platz, um an dem üppigen Festbankett teilzunehmen, das Heinrich in der großen Halle des Staple Inn ausrichtete, wo Franz wohnte. Der Raum sah prächtig aus. Er war mit goldenen und silbernen Stoffbahnen ausgehängt; mit Perlen und Edelsteinen geschmückte Goldkränze funkelten und spiegelten das Licht der zwanzig silbernen Kandelaber wider, von denen jeder einhundert Wachskerzen trug. Eine prachtvolle Auslage von goldenem Tafelgeschirr auf einer Anrichte mit sieben Etagen stellte Heinrichs Reichtum zur Schau, ebenso wie sein Anzug aus purpurfarbenem Goldbrokat, seine Halskette mit vierzehn Rubinen und seine beiden langen Perlenschnüre, von denen eine am Ende den Rubin des berühmten »Schwarzen Prinzen« hielt. Sie labten sich an einhundertundsiebzig Gerichten mit einer üppigen Vielfalt an Fleisch, Wild und Fisch, die nach englischen und französischen Rezepten zubereitet waren.
Anschließend führte Anne ihre Schwester Mary, Jane Rochford und vier weitere Damen in der Maskerade an, bekleidet mit einem Kostüm aus Goldbrokat, geschlitzt mit purpurner Seide, Puffärmeln aus Silberbrokat und geschnürt mit goldenen Bändern. Alle trugen Masken. Nachdem die Damen den beiden Königen vorgetanzt hatten, trat Anne vor Franz hin, knickste und führte ihn auf die Tanzfläche, woraufhin Mary und ihre Gefährtinnen König Heinrich und die anderen Herren einluden, sich ihnen anzuschließen.
»Ihr habt Euch in den letzten zehn Jahren nicht verändert, Lady Marquess«, bemerkte Franz galant. »Wir haben Euch am französischen Hof vermisst.« Er selbst hatte zugenommen, und in seine finsteren Züge hatten sich tiefe Falten eingegraben. Sie empfand Abscheu dabei, seine Hand zu halten; doch sie lächelte weiter und gab sich Mühe, ihn mit ihrem Charme zu verzaubern, denn er war bereit, Heinrich Freundschaft entgegenzubringen, und könnte ihnen vielleicht eines Tages von Nutzen sein. Dieses neue Bündnis würde ein Gegengewicht zu jeglicher Bedrohung durch den Kaiser darstellen.
Heinrich lachte ausgelassen, lief zwischen den Tänzern umher und zog den Damen die Masken vom Gesicht. Er blieb vor Anne stehen und entfernte ihre Maske. »Nun könnt Ihr sehen, wie schön meine Lady ist!«, sagte er zu Franz.
Anne bedankte sich liebenswürdig für das Kompliment, während Heinrich sie zum nächsten Tanz führte. Sie bemerkte, dass Mary sich angeregt mit ihrem Partner unterhielt, einem jungen Mann, den Anne nicht kannte.
»Wer ist das?«, fragte sie Heinrich.
»Der junge Stafford, ein entfernter Cousin von mir. Er ist Teil meines Gefolges hier.«
Die beiden schienen sich ausgezeichnet zu verstehen. Anne beobachtete, wie Mary mit Stafford flirtete, der einige Jahre jünger als sie zu sein schien. Es tat gut zu sehen, dass sie sich amüsierte, nachdem sie nun so lange schon Witwe war.
Nachdem die Franzosen abgereist waren und Franz versprochen hatte, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um eine Versöhnung zwischen Heinrich und dem Papst herbeizuführen, kam über dem Ärmelkanal ein heftiger Sturm auf, der Heinrich und Anne dazu zwang, weitere vierzehn Tage im Palast des Schatzkanzlers zu bleiben. Es machte ihnen nichts aus. Heinrich begrüßte die Zwangspause von seinen staatlichen Pflichten und widmete sich ganz Anne. Sie nahmen ausgedehnte, geruhsame Mahlzeiten zu sich, machten Ausritte jenseits der Stadtmauern, genossen die sanft hügelige Landschaft des Pale of Calais, jenes kleinen Landstücks unter englischer Verwaltung am Rande Frankreichs, und liebten sich jeden Abend und jeden Morgen. Anne zog sogar ein Paar Kniehosen an und schlug Heinrich beim Tennisspiel. Sie fühlte sich ihm näher als jemals zuvor.
Die gemeinsame Idylle endete Mitte November, als Heinrich an einem Abend gegen Mitternacht beschloss, dass sie die Gelegenheit eines günstigen Windes nutzen und nach England zurücksegeln sollten. Die Reise war fürchterlich, neunundzwanzig Stunden Hölle bei aufgewühlter See, und Anne, die normalerweise durchaus seetauglich war, war mehr als dankbar, als endlich die Felsen von Dover vor ihnen auftauchten.
Sie ließen sich Zeit und genossen die geruhsame Weiterreise durch die Grafschaft Kent nach Osten. Unterwegs logierten sie in Leeds, einem malerischen Schloss, das sich aus einem See zu erheben schien, und ritten dann weiter nach Stone Castle, wo sie zu Gast bei einer alten Freundin Annes aus ihrer Jugendzeit in Hever waren, Bridget, Lady Wingfield. Nach einem köstlichen Mahl vergnügten sich Heinrich und Anne mit ihrer Gastgeberin, Sir Francis Bryan und Francis Weston bei ihrem Lieblingskartenspiel, »Pope Julius« genannt, und Heinrich verlor unter Stöhnen haushoch gegen Anne.
Anschließend saßen sie am Feuer und unterhielten sich, während Gewürzwein serviert wurde. Weston erzählte, wie glücklich er in seiner kürzlich geschlossenen Ehe mit Anne Pickering sei, und wie sehr er sich darauf freue, sie wiederzusehen.
»Wollt Ihr damit etwa sagen, Weston, der Windbeutel, ist endlich sesshaft geworden?«, scherzte Brian.
»Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als bald nach Sutton Place heimzukehren«, seufzte Weston.
»Das Haus soll wunderschön sein«, sagte Anne.
»Es ist überwältigend«, erwiderte Heinrich. »Ich habe es Francis‘ Vater geschenkt, als Dank für seine treuen Dienste. Er muss sehr stolz auf Euch sein, Francis.«
»Das ist er, Sire, abgesehen davon, dass er mich dafür rügen wird, Euer Gnaden beim Kartenspiel besiegt zu haben.«
»Und damit hat er recht«, grinste Heinrich. »Kommt, nun, da Mark schlafen gegangen ist, müsst Ihr uns ein Lied auf Eurer Laute vorspielen, Francis.«
Weston nahm das Instrument zur Hand. »Das ist für Euer Gnaden und Lady Anne.« Und mit seiner vollen Baritonstimme sang er:
Wer nach der Gunst einer Dame strebt,
Wahrhaftig sein muss sein Begehr,
Mit Herz und Tat muss er sie lieben,
Denn sicher fänd er keinen Frieden,
Wenn er es überstürzen tät.
Die Liebe wird von Gott geschenkt,
Falsch kann sie darum niemals sein,
Vielmehr vollkommen zwischen zwei‘n,
Kein Grund sie jemals zu verbieten.

Heinrich legte verstohlen den Arm um Anne und sah sie mit einer hochgezogenen Augenbraue an.
»Das Lied ist von Euch«, stellte sie fest. »Wenn es um die perfekte Einheit von Musik und Worten geht, bleibt Ihr unübertroffen.«
»Das kümmert mich nicht«, wisperte er ihr ins Ohr. »Kommt einfach ins Bett, sobald er fertig ist.«

Sie waren gerade im Whitehall Palace mit den Weihnachtsvorbereitungen beschäftigt, als Anne in ihrem Kabinettszimmer auf dem Tisch ein dünnes Buch fand. Es enthielt Prophezeiungen und plumpe Zeichnungen und war so aufgeschlagen, dass man eine grässliche Szene sah, die eine Frau mit abgehacktem Kopf zeigte. Als sie genauer hinsah, erkannte sie, dass die Zeichnung sie selbst darstellen sollte. Die Bildunterschrift warnte, dass dies ihr Schicksal sei, wenn sie den König heirate. Als Nan Saville hinter sie trat und es sah, war sie entsetzt.
»Wenn ich das für wahr halten würde, würde ich ihn nicht wollen, selbst wenn er ein Kaiser wäre«, erklärte sie.
Anne schlug das Buch mit einer heftigen Bewegung zu. »Aber, aber, Nan, das ist lächerlich, und ich bin entschlossen, ihn zu heiraten, damit meine Kinder von königlichem Blute sind, ganz gleich, was aus mir wird.«
Doch so tapfer sie sich auch gab, die Zeichnung hatte sie verstört, und sie warf das Buch ins Feuer. Wer hatte es hier zurückgelassen, damit sie es fand? Der Zugang zu ihrem Kabinettszimmer war nur wenigen ausgewählten Bediensteten gestattet sowie jenen, die ihr nahestanden oder die ihre besondere Erlaubnis hatten. Sie fragte sich, ob es Jane Rochford gewesen war. Sie erwähnte das Buch Jane gegenüber, doch diese zeigte keine Reaktion.
Die Tage vergingen, und sie vergaß den Zwischenfall. Weihnachten rückte näher, und dieses Jahr, Gott sei es gedankt, würde sie das Fest nicht in Hever Castle im Exil verbringen, sondern am Hof ganz oben an der Festtafel sitzen, an Heinrichs Seite.
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Spürbar aufgeregt kehrte Anne am Morgen vom Abort zurück und wusch sich die Hände. Seit einer Woche war ihre Monatsblutung ausgeblieben, ihre Brüste waren empfindlich, und heute war ihr beim Aufstehen ein wenig übel gewesen. Sie war sich sicher, dass ein Kind in ihr heranwuchs.
Rasch machte sie sich auf die Suche nach Heinrich, doch der war im Kronrat. Sie wartete in der Galerie auf ihn. Als er auftauchte, eilte sie sofort zu ihm. Die Höflinge und Lords, die hinter ihm aus dem Saal traten, starrten sie neugierig an.
»Ich muss mit Euer Gnaden reden«, murmelte sie leise, auch wenn sie vor Aufregung fast platzte. Was würde er sagen, wenn er erfuhr, dass unter ihrem Gürtel der Erbe Englands schlummerte?
»Natürlich, meine Liebe«, erwiderte er bereitwillig. »Gentlemen, wir treffen uns morgen zur selben Zeit.«
Dann würde alles anders sein!
Er führte sie in die nahegelegene Kapelle und sah sie fragend an.
»Ich bin schwanger!«, brach es aus ihr heraus.
Auf sein Gesicht legte sich ein strahlendes Lächeln. »Gott sei Dank!«, sagte er und verneigte sich vor dem Kruzifix auf dem Altar. Dann wandte er sich an sie. »Weißt du, was das bedeutet, Anne? Damit ist alles gerechtfertigt, was ich getan habe. Der Himmel lächelt auf uns beide herab und segnet unsere Verbindung. Oh, mein Liebling, ich bin so stolz auf dich!« Behutsam nahm er sie in die Arme und küsste sie zärtlich. »Du musst auf dich aufpassen!«, mahnte er. »Du trägst eine kostbare Last. Ich danke dir, Anne, ich danke dir! Du weißt nicht, wie viel mir diese Nachricht bedeutet!« Er legte die Hand auf ihren Bauch. »Ein Sohn – ein Erbe für England, und sein Retter, nichts weniger. Jetzt ist die Gefahr eines Bürgerkriegs gebannt.«
»Ich bin die glücklichste Frau der Welt!«, jubelte sie. »In Erinnerung an diesen kostbaren Moment werde ich ›die Glücklichste‹ zu meinem Motto als Königin wählen.«
»Wir müssen unverzüglich heiraten«, erklärte Heinrich. »Ich gehe sofort zu Cranmer und rede mit ihm.«
Bald darauf kehrte er frohgemut in ihr Gemach zurück. »Cranmer sieht kein Hindernis. Meine Verbindung mit Katharina ist seiner Meinung nach zweifellos null und nichtig. Er wird alles förmlich an seinem Gericht bestätigen lassen. Liebling, wir müssen nicht mehr warten und dürfen keine Zeit verlieren. Die Menschen sollen glauben, dass unser Kind im rechtmäßigen Bund der Ehe gezeugt worden ist. Wir müssen jetzt heiraten.«

Es war noch dunkel, als Anne am fünfundzwanzigsten Januar, dem Festtag Pauli Bekehrung, aufstand. Anne Savage war bereits angezogen und wartete darauf, sie zu ihrer Hochzeit einzukleiden. Außer ihnen schlummerten im Palast noch alle.
Anne hatte sich für ein weißes Satinkleid entschieden. Ihre Haare wollte sie offen tragen, als Zeichen der symbolischen Jungfräulichkeit der Königin. Das Gewand war wunderschön. Es hatte einen tiefen, eckigen Ausschnitt, lange Trompetenärmel, ein spitz zulaufendes Mieder und schwere Röcke. Eigentlich war es zu Repräsentationszwecken gedacht, doch diese Hochzeit musste im Stillen stattfinden, weshalb sie sich von ihren Damen einen weiten schwarzen, mit Fell gefütterten Samtumhang anziehen lassen musste, unter dem das Kleid verborgen war.
Anne Savage trug ihre Schleppe, als sie leise über eine abgelegene Wendeltreppe zu einer kleinen Kapelle in einem hohen Turm huschten. Im Altarraum wartete Heinrichs Beichtvater, Doktor Lee, in vollem Ornat auf sie. Dann kam Heinrich – groß, imposant und stattlich in Brokat gewandet, begleitet von drei seiner vertrautesten Höflinge, die zur Geheimhaltung verpflichtet worden waren: Norris, der Annes Blick mit einem leichten, jedoch bitteren Stirnrunzeln begegnete; Thomas Heneage aus Heinrichs Kabinett, und William Brereton. Anne Savage nahm ihrer Herrin den Umhang ab. Anne knickste anmutig vor Heinrich, der ihre Hand nahm und sie küsste. »Ihr seht wunderschön aus«, sagte er und verschlang sie mit seinen Blicken.
Sie knieten nebeneinander vor dem Altar, und Lee begann, die Worte des heiligen Sakraments der Ehe zu sprechen. Der Blick des Königs blieb tief in Annes Augen versunken, als sie den Eid ablegten.
»Ich, Heinrich, nehme dich, Anne …«
»Ich, Anne, nehme dich, Heinrich …«
»Was Gott verbunden hat, das darf der Mensch nicht trennen!«, endete Lee und erklärte sie zu Mann und Frau.
Anne konnte sich kaum zügeln. Am liebsten hätte sie der ganzen Welt laut verkündet, dass sie nun Heinrichs Gemahlin und Königin war. Doch sie hielt sich zurück. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis ihre Vermählung öffentlich verkündet wurde, denn in wenigen Wochen würde sich ihre Schwangerschaft zeigen. Vorerst musste sie sich damit zufriedengeben, ihren Freundinnen zu erzählen, sie sei jetzt todsicher, dass sie den König heiraten würde.
Mit Anne als seiner Gemahlin war der König fest entschlossen, keinerlei Widerstand mehr zu dulden. Um Katharina dazu jede Möglichkeit zu nehmen, verbannte er sie nach Ampthill Castle, das sechsundvierzig Meilen von London entfernt war.
Tapfer kämpfte Anne gegen die Übelkeit an, die sie vom ersten Tag an plagte. Das Einzige, was dagegen half, war der Verzehr von Äpfeln, auf die sie einen grenzenlosen Appetit entwickelte. Als sie eines Tages mit einer Reihe von Damen aus ihrem Gemach trat, erblickte sie Tom Wyatt, der ihr auf dem Gang entgegenkam. Er blieb stehen und verbeugte sich steif, wobei er ihrem Blick auswich. Sie wollte ihn lehren, sich so distanziert zu verhalten, ausgerechnet er, der ihr einst so eifrig nachgestellt hatte!
»Tom, habt Ihr zufällig Äpfel dabei?«, fragte sie schelmisch. »Ich habe einen unbändigen Appetit auf Äpfel, wie noch nie in meinem Leben. Der König meint, das wäre ein Zeichen, dass ich schwanger bin, aber das kann ja wohl nicht sein.« Bei dem Blick auf Toms Gesicht bog sie sich vor Lachen.
Er machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich hastig. Sie suchte den ganzen Tag nach ihm, weil sie sich entschuldigen wollte, doch er mied jedes Zusammentreffen.

»Ich gedenke, nach Ostern zu Unserer Lieben Frau von Walsingham zu pilgern«, teilte sie Heinrich mit.
»Und ich denke, du solltest dich ausruhen und nicht in der Gegend herumschwirren«, erwiderte er. »Du kannst dich ja nach deiner Niederkunft bei Unserer Lieben Frau bedanken. Das wird sie sicher verstehen.«
»Aber abgesehen von dieser morgendlichen Übelkeit geht es mir doch sehr gut!«, protestierte sie.
»Nein, Liebling«, befahl Heinrich streng. »Du wirst mit unserem Sohn kein Risiko eingehen.«
Sein Beharren führte ihr zum ersten Mal in aller Deutlichkeit vor Augen, dass sie ihm als seine Gemahlin nun in allen Dingen Gehorsam schuldete. Als seine Mätresse hatte sie ihn beherrscht, und er konnte ihr nur als ihr König Befehle erteilen, was er nur selten getan hatte; meist hatte er die Rolle eines ihr ergebenen Dieners gespielt. Aber da sie jetzt verheiratet waren, dachte er offenbar, dass er sie befehligen konnte, wie er es bei Katharina getan hatte. Nun, da irrte er sich! Die Pilgerreise war nebensächlich, darauf konnte sie gerne verzichten. Aber sie dachte nicht daran, sich von irgendeinem Mann – und sei er ihr König oder ihr Gemahl! – herumkommandieren zu lassen.
Gemeinsam luden sie zu einem großen Bankett in Annes Audienzzimmer in Whitehall ein. Jeder hätte es für ein Hochzeitsfest halten können, denn Heinrich benahm sich wie ein Bräutigam, er umschmeichelte Anne und liebkoste sie in aller Öffentlichkeit. Am Ende des Abends war er so betrunken, dass ein Großteil dessen, was er sagte, unverständlich war, doch Annes Tante, die Herzogin von Norfolk, musterte ihn scharf, als er auf das üppige Mobiliar deutete und sie fragte: »Hat die Lady Marquess nicht eine großartige Mitgift und eine reiche Ehe und alles, was wir sehen, erhalten? Und auch das übrige silberne Tafelgeschirr gehört der Lady.«
So viel zur Diskretion! Anne stupste ihn heftig an, um ihn zum Schweigen zu bringen.

Heinrich schickte George heimlich nach Frankreich, um König Franz von seiner Heirat mit Anne in Kenntnis zu setzen. Bald nachdem George aufgebrochen war, traf der Erlass des ahnungslosen Papstes in England ein, in dem er Cranmer als Erzbischof von Canterbury bestätigte. Eilig empfing der gute Doktor daraufhin in der Kathedrale von Canterbury die Weihe. Heinrich und Anne hatten insgeheim befürchtet, Papst Clemens würde Cranmer ablehnen, doch ganz gleich, was er über ihn gehört hatte, auch der Papst schien darauf erpicht, einen unwiderruflichen Bruch zwischen Heinrich und Rom zu vermeiden.
George kehrte Anfang April an den Hof zurück. Daraufhin rief Heinrich seinen Kronrat zusammen und verkündete, dass er Anne zwei Monate zuvor geheiratet habe und sie mit dem englischen Thronerben schwanger sei.
»Du hättest ihre Gesichter sehen sollen!«, erzählte er ihr an diesem Tag beim Abendessen. »Nachdem sie sich von dem Schock erholt hatten, beeilten sich alle, mir zu gratulieren. Sie rieten mir, Katharina sofort zu benachrichtigen. Übermorgen schicke ich Norfolk und Suffolk nach Ampthill.«
»Ich beneide die beiden nicht«, sagte Anne. »Du weißt, wie sie diese Nachricht auffassen wird.«
»Das ist mir völlig egal. Ich werde nicht zulassen, dass sie mir weiter Scherereien macht. Sie muss sich damit abfinden, dass ich wieder verheiratet bin und sie fortan auf den Titel der Königin verzichten und sich stattdessen als Prinzessinwitwe von Wales, also als Arthurs Witwe, bezeichnen lassen muss.«
Beide waren nicht überrascht, als die zwei Herzöge zurückkehrten und berichteten, dass Katharina ihnen die Stirn geboten hatte. Solange sie lebe, hatte sie erklärt, werde sie sich Königin nennen.
»Bei Gott, ich bringe sie zum Schweigen!«, wütete Heinrich.
»Was kann sie denn schon tun?«, fragte Anne. »Sie ist von ihren Freunden abgeschnitten, eine einsame Frau, die vergeblich protestiert. Keiner hört sie.«
»Ganz Europa hört sie!«, schnaubte Heinrich. »Zweifellos hat dieser verschlagene Botschafter seine Spione in ihrem Haushalt verteilt. Obwohl der Kaiser damit beschäftigt ist, die Türken zu bekämpfen, können wir nicht sicher sein, was er tun wird, wenn er erfährt, dass wir geheiratet haben. Es könnte Krieg bedeuten. Liebling, das kann man nicht auf die leichte Schulter nehmen.«
Anne dachte stumm über die möglichen Folgen ihrer Hochzeit nach, die ihr jetzt erst aufgingen.
»Es könnte durchaus dazu kommen«, unkte Heinrich düster. »Vor allem, wenn Katharina sich hilfesuchend an Kaiser Karl wendet. Am schlimmsten ist, dass sie viele meiner unwissenden Untertanen auf ihrer Seite haben würde.«
»Wenn sie, wie sie behauptet, deine wahre Gemahlin ist, dann ist sie an erster Stelle dir verpflichtet, und sie würde doch bestimmt nichts tun, was dir schaden könnte«, versuchte Anne ihn zu beruhigen.
»Ja, aber was ist, wenn sie es als ihre oberste Pflicht erachtet, mich davon zu überzeugen, dass mein Gewissen sich irrt?«
»Heinrich, das hat sie doch seit Jahren versucht. Und der Kaiser hat alle Hände voll zu tun.«
»Ich weiß, aber er könnte dennoch Ärger machen. Warum kann Katharina sich nicht einfach damit abfinden, dass ich nie mehr zu ihr zurückkehren werde? Hoffen wir, dass Cranmers Urteil ihr das klarmacht.«
Am nächsten Tag wies Heinrich Kardinal Cranmer an, sich an die Überprüfung, die endgültige Beschlussfassung und ein Urteil zu seiner Großen Sache zu setzen.

Heinrich hatte entschieden, dass sich Anne am Abend vor Ostern als Königin in der Öffentlichkeit zeigen sollte. Am Morgen dieses Tages trug Anne ein karmesinrotes Kleid und schmückte sich mit Diamanten und anderen Edelsteinen. So schritt sie, königlich gewandet, durch den Palast von Greenwich, um in ihrem Kabinett die Messe zu hören. Sechzig Ehrendamen folgten ihr, begleitet von Bediensteten, auf deren Livreen ihr neues Motto prangte: ›Die Glücklichste‹. In allen Königspalästen waren in diesem Moment Steinmetze, Zimmerleute, Glaser und Näherinnen damit beschäftigt, Katharinas Initialen durch ihre zu ersetzen und den Granatapfel von Spanien gegen einen gekrönten Falken, das heraldische Emblem, das sie für sich gewählt hatte, auszutauschen. Während sie langsam zur Messe schritt, vorbei an den verdutzten Höflingen, die sich in den Gängen und Galerien drängelten, legte sie demonstrativ die Hände auf die sanfte Rundung ihres Bauchs, als wollte sie damit auf den Prinzen hinweisen, der darin heranwuchs.
Einige der Beobachter wirkten schockiert, andere sahen aus, als wüssten sie nicht, ob sie lachen oder weinen sollten. Die meisten taten ihre Ehrerbietung kund, als Anne an ihnen vorbeischritt, doch etliche starrten sie nur fassungslos an.
Als Anne nach der Messe in ihr Kabinettszimmer zurückkehrte, warteten dort Heinrich und Cromwell auf sie. Sie war froh, nach dieser Prüfung ihren Ehemann zu sehen.
»Wurdest du gut empfangen?«, fragte Heinrich.
»Ich glaube, einige deiner Adligen sind wenig begeistert von ihrer neuen Königin«, erwiderte sie.
»Ich habe vom Geheimgang aus gelauscht«, sagte Cromwell. »Manche meinten, Seine Gnaden seien zu weit gegangen, und die Prinzessinwitwe sei die rechtmäßige Königin.« Er wandte sich an Heinrich. »Einige wenige werden sich dieser neuen Ehe mit aller Kraft widersetzen. Männer wie Bischof Fisher zum Beispiel.«
»Stellt ihn unter Hausarrest«, befahl Heinrich. »Ich will ihn nicht sehen, wenn Cranmer sein Urteil verliest.« Er beugte sich zu Anne und küsste sie. »Keine Sorge, mein Liebling. Ich werde meine Lords und Gentlemen anweisen, dir ihre Aufwartung zu machen, und ihnen sagen, dass du nach Ostern feierlich gekrönt wirst.«
Es war der Moment, der größte Triumph, nach dem Anne sich gesehnt hatte. »Das sind die besten Neuigkeiten, die Ihr mir erzählen konntet, Sire.« Sie lächelte, und ihre Laune besserte sich schlagartig.
»Es wird die größte öffentliche Feierlichkeit werden seit meiner Krönung«, strahlte er. »Sie wird meine Untertanen gnädig stimmen und der ganzen Welt meine Wertschätzung dir gegenüber verkünden. Ich werde dich zur regierenden Königin krönen lassen, Anne, nicht nur als meine Gemahlin, und alle Blicke werden nur auf dich gerichtet sein, denn ich möchte keinerlei Aufmerksamkeit von dir ablenken. Aber ich werde in der Abtei von Westminster sein und hinter einem Gitter zuschauen.«
»Wurde eine Frau jemals so geehrt?«, fragte Cromwell lächelnd.
In Annes Augen schimmerten Tränen, als sie Heinrich umarmte. »Die Güte, die Euer Gnaden mir erweisen, ist grenzenlos. Ich bin Euch restlos verbunden und danke Euch von Herzen!«
»Ich kann gar nicht genug tun, um die Mutter meines Sohnes zu ehren«, erklärte er.

Der Thron der Königin war kleiner als der des Königs, doch sie standen Seite an Seite unter dem reich verzierten Baldachin, auf dem das Königswappen von England prangte. Anne trug auch an diesem Tag, an dem sie zum ersten Mal dem Hof als Königin vorsaß, ihre Festtagsrobe. Sie nahm neben Heinrich Platz und richtete ihre schweren Röcke. Im Audienzsaal drängten sich Höflinge und Bittsteller, und alle reckten den Hals, um zu sehen, wie sie sich benahm.
Bestürzt stellte sie fest, dass der erste Mensch, der vortrat und sich verneigte, Chapuys war.
»Ich habe ihm eine Audienz versprochen«, murmelte Heinrich. »Ich kann ihn nicht wegschicken, ohne damit ein Ärgernis zu erregen.«
Chapuys würdigte Anne keines Blickes. Als Heinrich ihn zu sich winkte, sprach er mit leiser Stimme. »Sire, ich fasse es nicht, dass ein Prinz mit der großen Weisheit und Tugend Eurer Majestät eingewilligt hat, die Königin zu verbannen. Wenn Eure Majestät keine Achtung vor den Menschen hat, solltet Ihr wenigstens Gott achten.«
Heinrichs Gesicht färbte sich zornesrot. »Gott und mein Gewissen befinden sich in bestem Einvernehmen«, konterte er. »Ihr quält mich!«
»Dann heische ich Eure Majestät um Verzeihung an«, beeilte Chapuys sich zu entschuldigen.
Heinrich bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Wenn die Welt diese Scheidung für so außergewöhnlich hält, dann sollte sie es auch seltsam finden, dass der Papst mir einen Dispens gewährt hat, ohne die Macht dafür zu haben. Im Übrigen, Messire, geht es mir um einen Nachfolger für mein Königreich.«
»Eure Majestät hat eine Tochter, die mit allen vorstellbaren guten Eigenschaften und Tugenden gesegnet und dazu schon alt genug ist, um Kinder zu bekommen«, erinnerte Chapuys ihn. »Die Natur verpflichtet Eure Majestät, den Thron Prinzessin Maria zu überlassen.«
»Ich wünsche männliche Kinder zu haben«, knurrte Heinrich, nun sichtlich verärgert.
»Ist Eure Majestät denn nicht sicher, dass er welche hat?«, fragte Chapuys kühn. Anne hielt den Atem an.
»Bin ich denn nicht ein Mann wie andere Männer?«, fauchte Heinrich erzürnt. »Ihr seid nicht in alle meine Geheimnisse eingeweiht.«
Chapuys verbeugte sich, hörte aber nicht auf. »Ich muss Euch warnen, Majestät, dass der Kaiser Lady Anne niemals als Königin anerkennen wird. Eine Annullierung Eurer Ehe, die Ihr Euch in England beschafft, wird in den Augen des Kaisers nicht rechtsgültig sein.«
»Es war keine Ehe!«, schnaubte Heinrich.
»Aber Eure Majestät hat oft verlautbart, dass die Königin jungfräulich war, als Ihr sie geheiratet habt.«
»Ha! Ein Mann sagt im Scherz und auf Festen viele Dinge, die nicht stimmen.« Heinrich beugte sich drohend vor. »Alle Eure Vorhaltungen sind zwecklos. Lady Anne, wie Ihr zu sagen pflegt, ist meine Königin. Der Kaiser hat kein Recht, sich einzumischen. Ich werde Gesetze in meinem Königreich erlassen, wie es mir beliebt. Und jetzt, Messire Chapuys, ist diese Audienz beendet!«
Als Chapuys sich unter vielen Bücklingen entfernte, flüsterte Heinrich Anne ins Ohr: »Lass dich von ihm nicht beunruhigen, Liebling. Er besteht nur aus heißer Luft und leeren Drohungen, die ich schon viel zu oft gehört habe.«

Nachdem die Hofbeamten und Mitglieder von Annes Haushalt ihr den Treueschwur geleistet hatten, rief sie alle zum ersten Treffen ihres Rates zusammen. Als sie auf dem großen Stuhl am Kopf des Tisches saß, dachte sie, dass Heinrich sie wirklich königlich bedacht hatte. Der Haushalt, den er ihr zugewiesen hatte, war der größten Königin würdig. Viele, die mit den Boleyns verbunden waren und ihr eifrig zu dienen versprochen hatten, waren hier vertreten, und als Beamte hatte er fähige Männer ausgesucht, die ihr geistesverwandt waren.
Ihr großes Gefolge von Ehrendamen wurde von der Nichte des Königs, Lady Margaret Douglas, angeführt, die schon Prinzessin Maria als Ehrendame gedient hatte, doch jetzt über die gleiche Stellung unter Anne sehr glücklich zu sein schien. Lady Margaret, eine große Schönheit und Dichterin, war die Tochter von Heinrichs ältester Schwester Margaret, ihr Vater kam aus Schottland. Anne freute sich auch über Elizabeth Browne, Gräfin von Worcester, die eine gute Freundin von ihr war, obwohl ihr Halbbruder, Sir William FitzWilliam, der Schatzmeister des königlichen Haushalts, sich ihr gegenüber feindselig gezeigt hatte. Ihre alte Jugendfreundin, Lady Wingfield, war von ihrem Familiensitz Stone Castle herbeigeeilt, um sich Annes Gefolge anzuschließen.
Weniger glücklich war Anne über ihre anmaßende Tante Elizabeth, doch da ihr Onkel, Sir James Boleyn, den langen Weg von Norfolk gekommen war, um ihr als Kanzler zu dienen, konnte sie Elizabeth nicht zurückweisen. Und nicht zu vergessen die missgünstige Jane Rochford, doch auch ihre Ernennung war unabwendbar gewesen. Mary war da, um dieser Feindseligkeit entgegenzuwirken – auch Mary mochte Jane nicht –, doch Anne fühlte sich auch mit ihrer Schwester im Gefolge nicht sehr wohl. Sie sah jetzt ein, dass ihre Eltern recht gehabt hatten und Mary sie ständig daran erinnern würde, dass manche Annes Ehe mit Heinrich als ebenso gotteslästerlich betrachten könnten wie seine Ehe mit Katharina. Anne hatte sich verpflichtet gefühlt, Mary aufzunehmen, doch es wäre ihr lieber gewesen, sie nicht so häufig zu sehen. Gebe Gott, dass niemand etwas von Mary und dem König wusste oder es jetzt noch herausfand.
Unter der Schar ihrer Ehrenjungfern waren ihre lebhaften, gebildeten Cousinen Lady Mary Howard und Madge Shelton, die hübsche Nan Saville, die sittsame Nan Gainsford und die kecke Frances de Vere, Tochter des Grafen von Oxford. Die mütterliche Mrs Stonor stand den jungen Damen vor, und Mrs Orchard war aus Hever gekommen, um sie zu unterstützen.
Anne wusste, dass es jetzt, nachdem sie Königin war, besonders wichtig wurde, den Verleumdungen ihrer Gegner und ihrem unverdienten schlechten Ruf entgegenzuwirken. Das Volk musste sie als Schutzherrin der Religion und der Gelehrsamkeit sowie als lebendige Verkörperung der Tugend sehen. Darauf wollte sie in ihrer Ansprache an ihren Haushalt besonderen Wert legen.
Ihre Stimme erschallte. »Mylords, Ladys und Gentlemen, solange Ihr in meinem Dienst steht, erwarte ich, dass Ihr Euch tugendhaft benehmt. Gentlemen, Ihr müsst fortan auf Bordellbesuche verzichten. Wer sich nicht daran hält, dem droht sofortige Entlassung in Schimpf und Schande. Ihr sollt anderen ein gottesfürchtiges Beispiel geben, indem Ihr täglich die Messe besucht und untadeliges Verhalten an den Tag legt. Ladys, auch Ihr müsst über jeden Vorwurf erhaben sein. Ich möchte, dass Ihr das hier ständig an Euren Gürteln tragt.« Sie nickte ihrem Kammerdiener zu, der jeder Dame im Raum ein hübsches kleines Büchlein mit Gebeten und Psalmen überreichte.
Ab sofort, befahl Anne, würden sie und ihre Ehrendamen mehrere Stunden täglich Kleidungsstücke für die Armen anfertigen.
Es erhob sich ein leises Murmeln, und manche senkten den Blick, doch schon wenige Wochen später kam Annes alte Seidennäherin, die vor ihr bereits zwei Königinnen gedient hatte, zu ihr und stellte fest: »Madam, ich habe bei den adligen Damen des Hofes noch nie bessere Zucht und Ordnung erlebt!« Das freute Anne sehr, und sie hoffte, dass dasselbe auch ihren Gegnern aufgefallen war.

Ihr neues Leben bestand freilich nicht nur aus Nähen und wohltätigen Werken, obwohl diese Aufgaben einen Großteil ihrer Zeit beanspruchten. Jahrelang hatte sie Freundschaften mit Höflingen geknüpft, die über Geist, Charme und Intelligenz verfügten. Diese Männer bildeten nun den Kern ihres inneren Kreises.
George, Norris, Weston, Brereton, Bryan und andere Gentlemen aus dem Kabinett des Königs fanden sich nun in den Gemächern der Königin ein, um sich in anregenden Gesprächen und Schäkereien mit ihren Ehrendamen und -jungfern zu ergehen. Anne genoss es sehr, sich an die Spitze des Schlagabtausches und Geplänkels zu stellen, und in der Abgeschiedenheit ihrer Räumlichkeiten bestand sie auf Zwanglosigkeit. Wenn seine Pflichten es ihm erlaubten, gesellte sich auch Heinrich manchmal zu ihnen. Dann brachte er oft seine Laute mit und spielte für sie, tanzte mit den Damen oder zeigte sein Interesse an den Büchern mit Liebesgedichten, die Margaret Douglas, Mary Howard und Madge Shelton sammelten.
Wenn er nicht da war, war die Stimmung entspannter. Paare bildeten sich heraus: Nan Gainsford mit George Zouche, Frances de Vere mit Annes Cousin Henry Howard, dem Grafen von Surrey, Norfolks Erben, sowie Margaret Douglas mit einem weiteren Cousin, Norfolks jungem Bruder Thomas Howard. Anne hoffte, dass Heinrich einer Ehe zwischen diesen jungen Leuten zustimmen würde; es würde die Verbindung zwischen ihrer Familie und dem Königshaus stärken. Sie bezweifelte nicht, dass sie ihn zu einer Zustimmung zur Heirat zwischen Frances und Surrey würde bewegen können.
Surrey brachte manchmal auch seinen guten Freund, den Herzog von Richmond, Heinrichs illegitimen Sohn, mit – einen großen, schlaksigen Jungen, der seinem Vater sehr ähnelte, jedoch nicht dessen Charme besaß; denn er war arrogant und unausstehlich, und außerdem grämte ihn seine uneheliche Herkunft. Er bekundete Interesse an Mary Howard. Anne überlegte, ob sie auch über diese beiden mit Heinrich reden sollte. Eine Hochzeit ihrer Cousine mit dem Königssohn würde sie jedenfalls als ganz besonderen persönlichen Erfolg verbuchen können.
Madge Shelton bemühte sich vergebens, die Aufmerksamkeit von Norris auf sich zu ziehen. Anne hegte den Verdacht, dass er ausschließlich ihretwegen zu diesen Treffen kam. Zwischen ihnen bestand nach wie vor eine unausgesprochene Anziehung, doch die Verhältnisse hatten sich geändert. Zwar genoss sie es noch immer, mit ihm und den Herren ihres Kreises unschuldig zu schäkern, aber sie war jetzt die Gemahlin Cäsars und musste über jeden Tadel erhaben sein. Außerdem schien ihre fortschreitende Schwangerschaft sie geschlechtslos zu machen. Heinrich kam zwar jede Nacht in ihr Bett, doch er zeigte eine heldenhafte Zurückhaltung. Er streichelte und küsste sie und bat sie, ihn mit den Händen zu befriedigen, doch aus Angst, dem Kind zu schaden, drang er nicht in sie ein.
George war das wichtigste Mitglied ihres Hofes und die Person, der sie sich am häufigsten anvertraute. Heinrich hatte ihn mit allen möglichen Vergünstigungen überhäuft: Er war jetzt Constable von Dover und Master of the Buckhounds, oberster Hundeführer der Krone, und außerdem wurde er oft mit diplomatischen Missionen betraut. Anne war sich sicher, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Heinrich ihn in den Adelsstand erhob.
William Brereton hatte sie mittlerweile sehr ins Herz geschlossen, weil er ihr eines Tages einen Greyhound-Welpen geschenkt hatte.
»Meine Hündin hat geworfen, und er ist der Beste aus diesem Wurf. Er heißt Urian«, erklärte er ihr, als sie den Welpen vor Freude jauchzend entgegennahm.
»Ein kleiner Teufel«, scherzte sie, denn in Burgund war Urian eine andere Bezeichnung für den Satan gewesen.
»Euer Ehren, ich habe ihn nach meinem Bruder benannt, einem Kammerdiener Seiner Ehren. Glaubt mir, er ist wahrhaftig ein kleiner Teufel.«
Bald waren Anne und Urian unzertrennlich. Er saß ständig zu ihren Füßen oder trottete hinter ihr her.
Sie wusste, dass Brereton auch eine andere Seite hatte. Er war älter als die meisten, die sich bei ihr einfanden, und genoss als Stellvertreter des Herzogs von Richmond auf seinem Posten als Verwalter der Waliser Marken, kraft dessen er große Machtbefugnisse hatte, hohes Ansehen. Anne hatte Cromwell, der Brereton nicht mochte, sagen hören, dass dieser Mann mit zu viel Macht ausgestattet sei, doch sie hatte sich vorgenommen, darauf zu achten, dass Brereton weiterhin die Gunst des Königs genoss. Sie war auf treue Unterstützer wie ihn angewiesen.

Ihre Vermählung war nun in ganz England bekannt gegeben worden, doch die allgemeine Zustimmung blieb verhalten. Katharina und Prinzessin Maria erfreuten sich beim Volk nach wie vor großer Beliebtheit, und überall wurden Klagen laut, dass Annes Aufstieg zur Königin des Landes Krieg mit dem Kaiser und eine Katastrophe für den lukrativen Handel zwischen England und dem Kaiserreich bedeuten würde.
Heinrichs Geheimer Rat hatte mit einem Ansturm des öffentlichen Protestes gegen ihre Ehe zu kämpfen. Er ersparte ihr die Einzelheiten, doch am Hof waren sie überall zu hören, und etliche Leute, etwa Lady Exeter, eine Freundin von Katharina, in deren Adern ebenfalls spanisches Blut floss, schienen großen Gefallen daran zu finden, Annes Ehrendamen alle möglichen abfälligen Bemerkungen zuzutragen.
»Was sagen sie über mich?«, bedrängte Anne ihren Bruder, als sie sich einmal in ihrem Gemach zum Abendessen trafen. In diesem Moment traf, pünktlich wie immer, der Mundschenk des Königs ein und wünschte ihr im Namen ihres Gemahls: »Möge das Mahl Euch gut bekommen!«
Sie lächelte ihn liebenswürdig an. »Ich danke Seiner Gnaden.« Als der Mundschenk gegangen war, wandte sie sich wieder an George. »Du kannst nicht behaupten, dass es aufwieglerisches Gerede gibt, und mir nichts Näheres darüber verraten.«
»Willst du es denn wirklich wissen?«, fragte er besorgt. »Der König würde mich töten, wenn ich es dir sagen würde.«
»Und ich werde dich töten, wenn du es nicht tust«, erwiderte sie. »Gefahr erkannt, Gefahr gebannt.«
Er gab nach. »Einige Narren regen sich maßlos über deine Ehe auf. Ein Priester wurde vor Gericht gestellt, weil er dich als Skandal des Christentums und noch Schlimmeres bezeichnet hatte. Ein anderer Priester sprach vor seiner Gemeinde zu deinen Gunsten und wurde von den Frauen übel beschimpft. Und als man anfing, in den Gottesdiensten für dich als Königin zu beten, verließ in London eine versammelte Gemeinde die Kirche. Der König hat den Lord Mayor von London persönlich dafür getadelt. Willst du noch mehr hören?«
Anne hatte mit wachsender Bestürzung zugehört, doch sie nickte.
»Der Dekan von Bristol hat sein Amt verloren, weil er seinen Priestern verboten hat, für dich zu beten. Eine Frau, die schrie: ›Gott schütze Königin Katharina!‹ und dich – entschuldige – als glotzäugige Hure bezeichnete, wurde ins Gefängnis gesteckt, und auch Mrs Amadas ist dort gelandet.« Anne kannte Elizabeth Amadas flüchtig, denn ihr Gemahl war der Wächter des Königlichen Juwelenturms.
»Was hat sie denn gesagt?«, fragte sie, obwohl sie spürte, wie ihre Kräfte schwanden.
»Das wage ich kaum zu wiederholen«, erwiderte George. »Sie prophezeite, dass du als Metze verbrannt werden würdest, und beschuldigte Norris, dich mit Seiner Gnaden verkuppelt zu haben. Und außerdem – auch wenn ich das wirklich nur sehr ungern sage – beschuldigte sie den König, dass er sowohl Mutter als auch Mary zu seinen Mätressen gemacht habe, und dass Vater die beiden und auch dich mit ihm verkuppelte.«
Anne war entsetzt. Die Behauptung über ihre Mutter war zwar grässlich, aber einfach nur lächerlich. Viel schlimmer war die Erkenntnis, dass Heinrichs Affäre mit Mary in der Öffentlichkeit bekannt geworden war.
»Woher wusste Mrs Amadas von Mary?«, fragte sie.
»Ich habe keinen blassen Schimmer.« George zuckte mit den Schultern. »Was ich ihr nicht verzeihen kann, ist die Verunglimpfung unserer Mutter. Allerdings hatte sie in ihrer Jugend tatsächlich einen gewissen Ruf.«
»Was soll das heißen?«
»Vater zufolge hatte sie etliche Geliebte. Deshalb verstehen sich die beiden auch nicht besonders gut.«
»Aber wie kann dieses Weib es wagen, sie zu beschuldigen, mit dem König geschlafen zu haben? Wollte sie damit etwa andeuten, dass ich aus diesem Ehebruch entstanden bin? Wie hätte das passieren sollen? Heinrich war zehn, als ich zur Welt kam! Das ist eine boshafte Verleumdung! Aber mit Mary hatte er tatsächlich ein Verhältnis, und wenn darüber am Hof geredet wird, werden es bald alle wissen. George, das ist wirklich übel. Es könnte alle in Aufregung versetzen, denn die Welt weiß nicht, dass wir einen Dispens hatten.«
»Vom Papst, dessen Autorität hier nicht mehr anerkannt wird. Vermutlich ist dieser Dispens nicht mehr wert als der Dispens, der Katharina gewährt wurde.«
»Ich muss sofort mit dem König reden!«, rief Anne aufgebracht. »Keine Angst, ich werde klarstellen, dass ich dich dazu gezwungen habe, diese Behauptungen zu wiederholen.«
Sie stürmte in ihr Schlafgemach, in dem eine Tür zu Heinrichs Gemächern führte. Zum Glück saß er in seinem Salon und las.
»Liebling? Was ist passiert?«, fragte er und sprang auf.
Sie brach in Tränen aus und wiederholte alles, was George ihr erzählt hatte. »Und jetzt werden die Leute wissen, dass es ein Hindernis für unsere Ehe gibt!«, jammerte sie.
»Dessen bin ich mir durchaus bewusst«, sagte er und drückte sie so sanft an sich, als wäre sie aus Glas. »Ich habe Cranmer bereits befragt. Er sagte mir, dass dieser Dispens meinen Fall gegen Katharina schwächen und mich als Heuchler dastehen lassen könnte. Ich erwiderte, es sei nun von höchster Bedeutung, dass die Rechtmäßigkeit unserer Ehe außer Zweifel steht, und er empfahl mir, die Sache mit dem Parlament zu besprechen. Den Protesten wird jedenfalls Einhalt geboten, und meine Untertanen werden dich als Königin anerkennen. Und jetzt beruhige dich, mein Schatz, und ruh dich aus. Du musst an unseren Sohn denken.«
Das neue Gesetz, das die Ehe mit der Schwester einer verlassenen Geliebten erlaubte, kam für Anne keinen Moment zu früh. Aber es beendete nicht das Gerede über Mary, das sich immer weiter verbreitete und die öffentliche Missbilligung von Annes Ehe verschärfte. Und nachdem das Parlament verfügt hatte, dass Katharina nicht mehr Königin, sondern Prinzessinwitwe genannt werden müsse, wurden die Proteste noch lauter.

Heinrich legte Annes Krönung auf Pfingstsonntag, den ersten Juni. Er schrieb höchstpersönlich an die City of London einen Brief, in dem er dem Oberbürgermeister und seinen Ratsherren befahl, entsprechende festliche Umzüge vorzubereiten, an deren Teilnahme er auch seinen Adel und Klerus verpflichtete.
Anne schritt nun wieder mit einem Lächeln durch ihren Tag. Die Übelkeit hatte nachgelassen, das Kind regte sich kräftig unter ihrem Mieder. Noch nie hatte sie sich besser gefühlt. Beschwingt wählte sie die Stoffe für die Kleider und Roben aus, die sie für die Festprozession auf der Themse, die sie von Greenwich zum Tower bringen sollte, für ihren prunkvollen Einzug in London sowie für die eigentliche Krönung benötigen würde. Sie konnte es kaum erwarten. Die Krönung würde sie mit einer königlichen Unantastbarkeit versehen, sie von den gewöhnlichen Sterblichen trennen – und hoffentlich auch ihre Gegner zum Schweigen bringen.
In der Zwischenzeit hatte Cranmer diverse hohe Geistliche und Kirchenjuristen zu einem speziellen Kirchengericht zusammengerufen, das in der Abtei von Dunstable, die nur vier Meilen von Ampthill entfernt lag, tagen sollte. Katharina war dazu aufgefordert worden, sich vor diesem Gericht einzufinden.
Heinrich war überzeugt, dass Chapuys sich nach Kräften bemühte, den Kaiser zu einem Krieg anzustacheln und Katharina davon zu überzeugen, dass dies der beste Weg sei, ihren Gemahl zurückzugewinnen.
»Wenn Cranmer ein Urteil gegen sie verkündet, könnte dies Karl den nötigen Vorwand liefern.«
»Chapuys nennt mich nie Königin!«, schäumte Anne.
»Das wird er schon noch tun!«, brauste Heinrich auf. »Ich kann ihn nicht einsperren, doch ich kann ihm einen Maulkorb verpassen.«
Chapuys wurde vor den Kronrat bestellt und gewarnt, sich nicht mehr in Katharinas Angelegenheiten einzumischen. Anne bezweifelte, dass dies viel bewirken würde, aber vielleicht würde es ihn ja doch eine Weile zum Verstummen bringen. Doch den Aufschrei der Empörung auf dem europäischen Festland über ihre Vermählung konnte Heinrich nicht ersticken. In der ganzen Christenheit wurden Stimmen laut, die Katharina als die rechtmäßige Königin von England und Anne als emporgekommene Ehebrecherin bezeichneten.
Cromwell äußerte eines Abends seine Empörung darüber, als er mit Anne und Heinrich speiste. »Überall wird Hohn und Spott laut. Einer meiner Berichterstatter in Antwerpen hat mir mitgeteilt, dass – Eure Gnaden mögen mir die Offenheit verzeihen – ein Bild Ihrer Gnaden unsittlich auf einem von Euch, Sire, befestigt wurde. In den Niederlanden und in Spanien ergötzen sich die Leute an Witzen über Euer Gnaden und die Königin. An der Universität von Leuven haben liederliche, boshafte Studenten unflätige Verse auf Türen und an Straßenecken gekritzelt. Details möchte ich Euch lieber ersparen.«
Heinrich warf seine Serviette auf den Tisch. »Instruiert meine Botschafter im Ausland, wie sie einem solchen Rufmord entgegenwirken können. Sagt ihnen, dass sie darauf bestehen müssen, dass Anne die wahre Königin ist, und dass sie sich weigern müssen, mit jemandem zu sprechen, der Katharina diesen Titel gibt.«
»Glaubst du, dass das die Proteste unterbinden wird?«, fragte Anne zweifelnd.
»Vielleicht nicht, doch Cranmers Urteil wird es ganz gewiss tun.«
Dieses Urteil konnte gar nicht früh genug kommen. Es war jetzt Mai, und ihr Zustand war offensichtlich.
»Bald werde ich wie eine Elefantenkuh aussehen«, murrte sie gegenüber ihrem Vater. »Ich musste in meine Röcke eine Stoffbahn einfügen. Alle meine Gewänder werden mir zu eng.«
»Du solltest aufhören, dich zu beklagen, und Gott für dein Schicksal danken«, konterte er.
Sie wurde zornig. »Ich befinde mich in einer besseren Lage, als Ihr es letztes Jahr wolltet. Ihr habt Euch gefragt, ob es das alles wert sei.«
»Das tat ich, weil ich die Situation leid und um dich besorgt war«, versuchte ihr Vater sie zu beruhigen. »Gottlob hast du nicht auf mich gehört. Ich bin froh, dass du jetzt so gut aussiehst.«
»Ich werde noch besser aussehen, wenn dieses Gericht meine Ehe für rechtens erklärt hat«, meinte sie.
»Weißt du, dass Katherina sich strikt geweigert hat, Cranmers Vorladung Folge zu leisten, und behauptet, dass sie keinen anderen Richter als Gott anerkennen wird? Cranmer hat sie für aufsässig erklärt und führt seine Verhandlung nun ohne sie fort, Gott sei’s gedankt.«
»In Ewigkeit, amen«, ergänzte Anne.
Am dreiundzwanzigsten Mai erklärte Erzbischof Cranmer Heinrichs Ehe mit Katharina für null und nichtig und fügte hinzu, sie laufe dem göttlichen Recht zuwider.
»Endlich frei!«, jubelte Heinrich, warf seine Kappe in die Luft und küsste Anne innig. Sofort ordnete er die Verteilung eines Traktats an, das er eigenhändig verfasst hatte und in dem er seine lieben Untertanen über die Wahrheit seiner Ehen informierte. »Ich werde sicherstellen, dass Katharina ein Exemplar erhält«, fügte er boshaft hinzu.
Eine Gesandtschaft des Kronrates wurde losgeschickt, um Prinzessin Maria über Cranmers Urteil in Kenntnis zu setzen.
»Nun?«, wollte Anne wissen, als Heinrich an jenem Abend zu ihr kam. Sie hatte aus ihrem Fenster die Ratsherren zurückkehren sehen.
»Sie hat ihnen getrotzt«, gab er enttäuscht zu. »Sie erklärte, dass sie keine Frau außer ihrer Mutter als Königin akzeptiert. Daraufhin wurde ihr auf meinen Befehl hin verboten, mit Katharina in Kontakt zu treten, solange sie keine Vernunft angenommen hat.«
In Anne stieg Wut auf. »Wie pflichtbewusst von ihr! Du hast eine Natter an deiner Brust genährt!«
»Lass uns hoffen, dass sie zur Besinnung kommt, wenn sie von ihrer Mutter abgeschnitten ist!«, murrte Heinrich, die Lippen grimmig verzogen.

Fünf Tage, nachdem Cranmer Katharinas Ehe für ungültig erklärt hatte, verkündete er, dass die Vermählung des Königs mit Lady Anne rechtmäßig sei.
»Sechs Jahre hat es gedauert!«, rief Heinrich. »Sechs lange Jahre! Aber, Liebling, nun haben wir endlich, was wir uns am sehnlichsten gewünscht haben. Du bist jetzt rechtmäßig die Meine, und unser Sohn wird in einem unstrittigen Ehebund geboren werden.«
Anne gab sich freudig seiner Umarmung hin. Das Urteil war gerade noch rechtzeitig erfolgt, denn am nächsten Tag sollte sie die Reise auf der Themse nach London zu ihrer Krönung antreten. Die Stunde, von der sie so lange geträumt hatte, stand nun unmittelbar bevor.
Onkel Howard war als Marschall von England damit beauftragt worden, die Vorbereitungen zu überwachen, aber Anne und er wechselten kaum noch ein Wort miteinander, nachdem sie erfahren hatte, dass er Chapuys gegenüber Katharinas Mut gelobt hatte. Seine Undankbarkeit ärgerte sie, weil sie kurz davor Heinrich überredet hatte, in die Vermählung von Howards Tochter Mary mit Henry Fitzroy, dem Herzog von Richmond, und der seines Sohnes mit Frances de Vere einzuwilligen. Bei Mary Howard hatte Heinrich sogar auf Annes Drängen hin auf eine Mitgift verzichtet. Allerdings plante ihr Onkel trotz seiner Feindseligkeit und seinen ständigen Missfallensbekundungen den ganzen Anlass mit überragender Effizienz.
Der Lord Mayor von London, die Ratsherren und Sheriffs kamen nach Greenwich, um Anne auf ihren Barken zum Tower zu geleiten, wo sie die Nacht vor ihrem prunkvollen Einzug in London verbringen sollte.
»Du siehst wunderschön aus!«, rief Heinrich, als sie in ihrem Brokatgewand vor ihm auftauchte. Aber während sie auf die Stadtväter warteten, grämte er sich wegen Thomas Morus.
»Ich habe ihm eine Einladung zur Krönung geschickt, und auch Geld für ein neues Gewand«, erklärte er finster. »Ich hoffe sehr, dass er kommt. Heute Morgen habe ich drei Bischöfe nach Chelsea gesandt, die ihn dazu überreden sollen. Wenn er unsere Ehe durch sein Erscheinen anerkennt, wird das viel zur Niederschlagung der Opposition beitragen.«
Heinrich zuliebe hoffte Anne inständig, dass Morus die Einladung annehmen würde. Doch als sie sah, wie niedergeschlagen die Bischöfe bei ihrer Rückkehr wirkten, wusste sie, dass die Mission erfolglos gewesen war.
»Was sagte Sir Thomas?«, fragte Heinrich besorgt.
»Er wird nicht kommen, Sir. Es gebe Leute, die uns schaden wollten, sagte er, und wenn sie uns geschädigt hätten, dann würden sie uns bald darauf verschlingen. Er wolle jedoch dafür Sorge tragen, dass sie ihm nicht schadeten.«
Heinrich brauste auf. »So vergilt er mir also meine Freundschaft. Nun, was soll’s, wir wollen uns deinen Tag nicht von einem undankbaren Burschen vergällen lassen, Liebling.«
Es war drei Uhr. Der Oberbürgermeister von London war da, es blieb keine Zeit mehr zum Reden. Heinrich gab ihr einen Abschiedskuss. Er wollte unerkannt auf einem Boot zum Tower fahren.
Anne trat auf die Barke, die sie von Katharina übernommen hatte. Mary und ihre anderen Ehrendamen, ihr Vater und eine Gruppe privilegierter Adliger folgten ihr. Auf der Themse schaukelten schon die bunt geschmückten Barken der Londoner Gilden, auf denen Musikanten fröhlich aufspielten. Anne war zufrieden, als sie die vielen Leute sah, die sich am Ufer drängten, während ihre Barke würdevoll über den Fluss glitt und die brokatenen Banner in der Brise flatterten. Auf einem Boot zu ihrer Linken wurde mitten auf dem Fluss ein Maskenspiel aufgeführt. Schreckliche Bestien und wilde Männer spien Feuer, und ihre Damen kreischten laut, aber die Menge am Ufer war gespenstisch ruhig. Erst als die Bestien im Wasser landeten, gab es vereinzelten Applaus. Anne war erleichtert, als sie den Tower von London vor sich auftauchen sah.
An den Queen’s Stairs, dem Steg der Königin, wurde sie vom Ersten Oberhofmeister begrüßt und zum König geleitet, der am hinteren Tor des Byward Tower auf sie wartete.
»Liebling!«, rief er und küsste sie zärtlich, während Trompeten und Schalmeien ihre Ankunft verkündeten und die Kanonen am Kai des Towers einen donnernden Salut abfeuerten.
Nachdem Anne sich bei dem wartenden Oberbürgermeister und den Bürgern für das wundervolle Maskenspiel bedankt hatte, führte Heinrich sie zu den alten Königlichen Gemächern.
»Ich habe sie von Cromwell dir zu Ehren renovieren lassen«, sagte er. »Er hat mehr als dreitausend Pfund für Reparaturen und Verbesserungen ausgegeben, damit du in angemessenem Luxus untergebracht bist.« Sie traten in die Räumlichkeiten der Königin, und sie sah sich beeindruckt um. Die Decken waren im antiken Stil mit vergoldeten Stuckfriesen von herumtollenden Putten, die Wände mit kostbaren neuen Tapisserien dekoriert worden, auf denen die Geschichte der Königin Esther dargestellt war. In Anspielung an Annes Reformeifer hatte Heinrich sie speziell für sie anfertigen lassen.
»Das ist dein großes Gemach«, erklärte er, »und die Kammer dort drüben ist dein privater Betraum. Er führte sie in ein holzvertäfeltes Speisezimmer mit einem wundervollen Kamin. Dahinter lag das Schlafzimmer mit einem Prunkbett mit rotem Samtbaldachin sowie einem in die Wand eingelassenen Abort.
»Das waren die Gemächer meiner lieben Mutter«, erklärte er und sah sich wehmütig um. »Sie ist hier gestorben. Natürlich sieht alles nun ganz anders aus. Ich hoffe, es gefällt dir.«
Anne nahm seine Hände. »Die Räume sind wundervoll. Ich werde mich bei Master Cromwell für seine hervorragende Arbeit bedanken.«
Am nächsten Tag ruhten sie sich im Tower aus, und am Abend ernannte Heinrich achtzehn junge Männer zu Rittern des Bath-Ordens. Er erklärte Anne, dass dieses uralte Ritual normalerweise nur bei der Krönung von regierenden Monarchen vollzogen wurde, für sie jedoch eine Ausnahme gemacht worden sei. Unter denjenigen, die er auf diese Weise ehrte, befand sich auch Francis Weston.
Am Morgen stand Anne früh auf, um sich für ihren feierlichen Einzug in London bereit machen zu lassen. Sie hatte einen traditionellen Wappenrock und einen dazu passenden hermelinverbrämten Mantel aus schimmerndem weißem Stoff ausgewählt. Auf dem Kopf trug sie eine Bundhaube gekrönt von einem juwelenbesetzten Reif. Ihre Haare ließ sie offen zum Zeichen ihrer symbolischen Jungfernschaft als Königin, doch unter ihrem weißen Kleid zeichnete sich deutlich die Wölbung ihres Bauches ab.
Ihre Damen halfen ihr in eine Pferdesänfte, die mit weißem Brokat ausgekleidet war und von zwei Gangpferden mit weißen Schabracken getragen wurde. Sechzehn Ritter der Cinque Ports, dem Bund der fünf wichtigsten Hafenstädte, stellten sich rundherum auf. Sie trugen auf vergoldeten Stangen einen Brokat-Baldachin, an dem silberne Glöckchen hingen, die über Annes Kopf klingelten. Der große Zug der Lords, hohen Beamten, Offiziere und Höflinge verließ bereits den Tower und führte den Zug nach London an. Als Annes Sänfte den Hügel hinter dem Tower hinaufgetragen wurde, folgte eine große Eskorte von Ehrendamen in Kutschen oder auf Pferden. Menschen strömten zusammen, doch die meisten gafften nur wortlos, manche auch spürbar feindselig.
Die City of London hatte keine Kosten gescheut, um Anne zu ehren. Ihr Weg führte über neu gekieste Straßen, unter Triumphbögen hindurch, vorbei an Gebäuden, an denen scharlachfarbene oder karminrote Tücher hingen. An jedem Fenster drängelten sich Ladys, um einen Blick auf sie zu erhaschen. Musiker spielten auf, Kinder trugen etwas vor, Wein sprudelte aus den Brunnen, damit alle diesen Tag feiern konnten. Chöre erhoben zu Annes Ehren ihre Stimmen in harmonischen Gesängen.
Anna kommt, der Welt berühmteste Frau,
Anna kommt, der Keuschheit glänzendes Abbild,
auf einer schneeweißen Sänfte, wie eine Göttin,
Anna, die Königin, ist hier, die unsre Zukunft wahrt.

»Ehre und Gnade unserer Königin Anne!«, sang der Chor. »Zu deren Erhebung ein göttlicher Engel herabsteigt, um den Falken mit einem herrlichen Diadem zu krönen.«
In Cornhill wünschten drei als Tugenden verkleidete Damen Anne ein frohes Herz, anhaltenden Erfolg und eine lange währende Erfüllung. »Königin Anne, gedeiht, schreitet voran und herrscht!«, riefen sie.
In Cheapside gab es ein Maskenspiel, in dem ein Schauspieler, der den Paris darstellte, gebeten wurde, die schönste der drei Göttinnen Juno, Pallas Athene und Venus auszuwählen. Nach einem Blick auf Anne erklärte er, dass er keine der drei Göttinnen als schön bezeichnen könnte. Auf dem Kirchhof der St.-Pauls-Kathedrale stimmte der Chor eine Hymne an, die an die Krönung der Jungfrau Maria erinnerte: »Komm, meine Liebe, du sollst gekrönt werden!«
Ein kleines Kind sagte ein Gedicht auf, das Anne an die Fruchtbarkeit ihrer heiligen Namensgeberin Anna, die Mutter der Jungfrau Maria, erinnerte. Auf einem Banner stand in Latein: »Königin Anne, wenn Ihr einen Sohn mit dem Blut des Königs gebärt, wird für Euer Volk eine goldene Zeit anbrechen.«
»Amen!«, sagte Anne laut und lächelte.
Innerhalb der Stadtmauern war das Volk zu Tausenden zusammengeströmt, doch wie zuvor schon waren die Menschen größtenteils stumm und empfingen sie kalt. Wenn Anne an ihnen vorbeikam und den Kopf zum Gruß nach links und rechts drehte, sah sie nur wenige Kappen, die abgenommen wurden, und nur etwa zehn Leute riefen: »Gott schütze Euer Gnaden!« Sie hörte, wie ihr Hofnarr, der vor ihr herumtollte, ärgerlich rief: »Habt ihr denn alle die Krätze, dass ihr euch nicht eure Kappen abzunehmen traut?« Am schlimmsten traf es Anne, wenn die ineinander verschlungenen Initialen von König und Königin auf den Fahnen auftauchten und die Meute höhnte: »HA! HA!« Anne dachte daran, was in Durham House passiert war, und betete inständig, dass die Bürger ihren Hass auf Schmähungen beschränken würden. Sie fühlte sich auf ihrer offenen Sänfte schrecklich ausgeliefert, ein sitzendes Ziel für jeden, der ihr nach dem Leben trachten mochte.
Erst als ihre Prozession am Temple Bar die City verließ und weiter nach Westminster zog, begann sie, sich zu entspannen. Und als ihre Sänfte im Innenhof von Westminster Hall zum Stehen kam, stieg sie aus und trat über die große Treppe auf das Podest. Dort nahm sie unter dem Prunkbaldachin Platz, wo ihr ein Festmahl mit allerlei Köstlichkeiten und gewürztem Wein serviert wurde. Sie lehnte alles ab und ließ das Essen zu ihren Ehrendamen bringen.
Eigentlich hätte sie ihren Triumph genießen sollen, doch sie war viel zu angespannt, und außerdem war ihr so übel, dass sie keinen Bissen zu sich nehmen konnte. Am Ende des Festmahls bedankte sie sich beim Oberbürgermeister und all den edlen Lords und Ladys. Sie war völlig ausgelaugt und empfand es als große Erleichterung, sich mit ihren Ehrendamen in die White Hall im Palast von Westminster zurückziehen zu können. Dort nahmen ihr Mary und Jane Rochford den schweren Mantel ab, und dann wurde sie aus dem Palast zu einer wartenden Barke geleitet, die sie rasch nach York Place trug.
Hier wartete Heinrich auf sie. Er war sichtlich gespannt, zu erfahren, wie es ihr an dem Tag ergangen war.
»Wie hat dir der Anblick der City gefallen, mein Schatz?«
»Die Stadt an sich war sehr schön«, erwiderte sie und sank auf einen Stuhl. »Aber ich habe viele Kappen auf den Köpfen gesehen und nur wenige Jubelrufe vernommen.«
Heinrich fluchte halblaut.
»Du kannst sie nicht dazu bringen, mich zu lieben«, sagte sie bedrückt. »Wenn du sie davon abhalten könntest, mich zu hassen, wäre ich sehr froh, aber du kannst den Leuten nicht befehlen, was sie fühlen sollen.« Dass sie es tatsächlich mit der Angst zu tun bekommen hatte, gestand sie ihm nicht. »Heinrich, ich muss ins Bett. Ich bin erschöpft, und dein Sohn ist sehr lebhaft. Mir steht ein großer Tag bevor.«
Er zeigte volles Verständnis. »Natürlich, Liebling. Ich lasse deine Damen rufen. Du musst auf dich aufpassen.«
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Anne stand am großen Westportal von Westminster Abbey. Ihre Ehrendamen schwirrten um sie herum. Sie überprüften den Sitz ihres hermelinverbrämten Mantels und des Kleids aus purpurfarbenem Samt über dem Unterkleid aus karmesinrotem Samt. Mary richtete die wundervolle Haube mit einem Netz aus Perlen und Edelsteinen, und Mary Shelton kämmte ein letztes Mal Annes langes Haar.
Als Anne bereit war, traten Erzbischof Cranmer und die anderen Bischöfe und Äbte in ihrem reichen Ornat vor, um sie zu empfangen und zum Hochaltar zu geleiten. Sie legte den Weg unter einem von vier Rittern getragenen Brokat-Baldachin zurück, Suffolk ging vor ihr her. Er trug die kostbare, funkelnde Krone Eduards des Bekenners auf einem Kissen. Die Herzoginwitwe Norfolk hielt Annes Schleppe, die so lang war, dass Annes Kammerherr sie in der Mitte stützen musste. Hinter ihr folgten die in Scharlachrot gewandeten Hofdamen, danach kam das große Gefolge edler Lords und Ladys, der Königlichen Leibgardisten, der Mönche aus Westminster und der Chorknaben der Hofkapelle, die während der Zeremonie singen sollten.
Vor dem Hochaltar war ein Podest errichtet worden, in dessen Mitte der Krönungsthron stand, auf dem Anne Platz nahm. Unter den Adligen, die sich um sie herum aufstellten, entdeckte sie ihre Eltern, die sie mit unverhohlenem Stolz betrachteten, und George, der ihr aufmunternd zulächelte. Als sie sich erhob, um vor den Altar zu treten, sah sie sich nach Heinrich um. Sie wurde einer Bewegung hinter einem Gitter an der Seite des Altarraums gewahr. Es war tröstlich zu wissen, dass er in ihrer Nähe weilte.
Mit erheblichen Mühen – sie war nun im sechsten Monat schwanger – vollführte sie die Niederwerfung auf den mit einem Mosaik ausgelegten Boden vor dem Altar, während die Gebete gesprochen wurden. Anschließend half man ihr beim Aufstehen, und sie setzte sich wieder auf den Thron. Erzbischof Cranmer trat vor und salbte ihre Stirn und ihre Brust mit heiligem Öl. Schließlich hob er die Krone des heiligen Eduard – mit der seit alters her jeder englische Herrscher gekrönt worden war – hoch und setzte sie ihr aufs Haupt. Sie wog schwer, doch es war eine Last, die Anne mit großer Freude auf sich nahm.
Es war vorbei – geschafft! Sie war die Königin von England!
Als sie das goldene Zepter und den Stab aus Elfenbein, auf dessen Knauf eine Taube saß, in Empfang nahm, dachte sie an Christine de Pizans Worte. Wie passend sie ihr nun erschienen! Als Gemahlin eines mächtigen Mannes wollte sie sich die besten Kenntnisse über die Regierungsgeschäfte und alles ihr verfügbare Wissen aneignen. Wissen war Macht. Sie musste danach streben, alles zu verstehen und ihren Einfluss geltend zu machen. Darüber hinaus musste sie den Mut eines Mannes aufbringen. Ich besitze diesen Mut!, sagte sie sich, und in ihrem Herzen breitete sich ein Hochgefühl aus.
Der Chor hob zum Te Deum an, und dann trat Cranmer vor, nahm ihr die schwere Krone ab und setzte ihr dafür eine eigens für sie gefertigte Krone auf, einen wundervollen goldenen Reif, besetzt mit Saphiren, Rubinen und Perlen, am Rand verziert mit goldenen Kreuzen und Lilien. Schließlich wurde die Krönungszeremonie gefeiert, die sie überglücklich vom Thron aus verfolgte.
Nun war sie in den Rang großer Königinnen und Herrscherinnen aufgestiegen. Sie schwor sich, als Regentin die Erinnerung und die Inspirationen von Margarete von Österreich und Isabella von Kastilien in Ehren zu halten und sich wie diese beiden Frauen breite Anerkennung zu verdienen.
Ein Trompetenstoß verkündete das Ende der Zeremonie, und Annes Vater trat zusammen mit Lord Talbot zu ihr, um sie auf ihrem langsamen Weg aus der Abtei zu stützen. »Nun trägt die edle Anna die geheiligte Krone!«, sangen die Chorknaben.
In Westminster Hall reichten Annes Damen ihr Rosenwasser zur Erfrischung, glätteten ihre Röcke und rückten die Krone so zurecht, dass sie angenehm zu tragen war. Schließlich war Anne bereit für ihr Krönungsbankett. Sie setzte sich an den Kopf der Festtafel auf dem Podest und saß dort in einsamer Pracht. Die Gräfinnen von Oxford und Worcester standen hinter ihr bereit mit einer Serviette und einer Fingerschale, zwei Ehrenjungfern saßen ihr zu Füßen. Sie war so angespannt von der überwältigenden Aufregung dieses Tages, dass sie kaum einen Bissen hinunterbrachte. Ihr war furchtbar übel, und die beiden Gräfinnen mussten sie mit einem Tuch vor neugierigen Blicken schützen, als sie sich übergab. Erzbischof Cranmer, der zur Rechten der Königin an der Ehrentafel Platz genommen hatte, musterte sie besorgt.
»Geht es Euer Gnaden gut?«, fragte er.
»Es ist mir nie besser gegangen«, versicherte sie ihm eilig. »Es waren nur zu viele Gefühle und zu viele reichhaltige Speisen, eine Kombination, die für mich in meinem Zustand ungünstig ist. Oh nein, nicht noch mehr Essen!« Sie verzog angewidert das Gesicht, als die Trompeten erschallten und die frischgebackenen Ritter des Bath-Ordens den nächsten üppigen Gang hereinbrachten.
»Hätten Eure Gnaden vielleicht gern einen Schluck Wein?«, fragte Tom Wyatt, der heute als Oberster Truchsess diente. Auch er wirkte besorgt, und in seiner Miene spiegelte sich etwas von dem alten Tom, der ihr früher so gut gefallen hatte.
»Nein danke, Tom. Aber vielleicht hättet Ihr etwas Gerstenwasser für mich?«
»Ich besorge es Euch«, erwiderte er und eilte davon.
Zwei Stunden später saß sie immer noch da und nippte an ihrem Gerstenwasser. An den langen Tafeln unter ihr schlemmten die Gäste, und Stimmen und Gelächter vermengten sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm. Anne hatte nur von drei Gerichten aus den achtzig, die ihr angeboten worden waren, gekostet. Selbst die kunstvolle Anfertigung ihres Wappentiers, einen aus Zucker hergestellten Falken, der unter großem Pomp hereingetragen und ihr präsentiert worden war, bewunderte sie nur kurz und winkte dann ab.
Am ersten Tisch zu ihrer Rechten entdeckte sie Mary. Ihre Schwester lehnte sich zurück und plauderte mit einem Gentleman, der hinter ihr stand. Anne erkannte ihn, es war William Stafford, mit dem Mary in Calais geschäkert hatte. Sie schienen sich angeregt zu unterhalten, denn Mary kicherte oft. George und Jane saßen ebenfalls an diesem Tisch, doch sie ignorierten einander und plauderten mit ihren jeweiligen Nachbarn.
Zu später Stunde endete das Bankett, und den Gästen wurde befohlen, sich zu erheben und stehen zu bleiben, bis Anne sich die Hände gewaschen und von dem Podest herabgestiegen war. Unten wurden ihr Wein und Konfekt gereicht. Sie knabberte an einigen Köstlichkeiten, dann winkte sie den Oberbürgermeister zu sich, überreichte ihm einen goldenen Becher und bedankte sich bei ihm und den Bürgern ein weiteres Mal für all ihre Anstrengungen, die sie für sie aufgeboten hatten. Die Barone der Cinque Ports warteten bereits mit ihrem Baldachin, um sie zu ihrem Gemach zu begleiten. So verließ sie die Halle, zwar müde, aber hochgestimmt. Es war der außergewöhnlichste Tag ihres Lebens gewesen.

Die Festivitäten dauerten noch einige Tage. Ihr zu Ehren fanden Tänze, Turniere, Jagden und Sportveranstaltungen statt. Heinrich hatte allen deutlich zu verstehen gegeben, was er sich vorstellte, und seine Höflinge überboten sich gegenseitig darin, ihre neue Königin zu ehren. Anne hegte den Verdacht, dass sie das nicht aus freien Stücken taten, sondern weil ihr König sie mit Argusausgen beobachtete. Dennoch freute sie sich, dass alle sich bemühten, ihr möglichst viel Aufmerksamkeit zu schenken.
Heinrich hatte beschlossen, dass sein Thronerbe in Greenwich zur Welt kommen sollte, dem Ort, an dem auch er geboren worden war, und er schenkte Anne ein wundervolles, kostbares Bett für ihre Niederkunft. Es stammte aus Frankreich und war mit üppigen vergoldeten Schnitzereien versehen. Vor vielen Jahren hatte es zum Lösegeld für einen königlichen Herzog gehört, und seitdem verstaubte es in einem Depot des königlichen Haushalts. Das ist bestimmt das wundervollste Bett, das je einer Königin gehört hat, sinnierte Anne und schwelgte in seiner Pracht.
Die Nachricht vom Tod einer ihrer ärgsten Kritikerinnen, Maria Tudor, nahm sie gleichmütig hin, doch Heinrich war betrübt über den Verlust seiner Schwester und bedauerte es sehr, dass sie sich nicht mehr mit ihm ausgesöhnt hatte.
Im Laufe des Sommers wurde die kostbare Last in Annes Leib immer schwerer. Sie hielt sich überwiegend in ihren Gemächern auf, ruhte sich aus oder vertrieb sich die Zeit mit ihren liebsten Höflingen, die alles daransetzten, sie mit Musik, Poesie, Karten- oder Würfelspielen zu unterhalten, dabei aber auch ausgiebig mit ihren Hofdamen schäkerten.
»Tom Wyatt und die anderen Gesandten, die ihn begleiten mussten und jetzt im Ausland weilen, tun mir leid«, sagte Norris und setzte sich neben Anne. Beide beobachteten amüsiert die verliebten Paare.
»Wenn sie glaubten, dass diese Damen sie favorisierten und sich nur ungern von ihren treuen Dienern trennten, sollten sie ihre Liebsten jetzt einmal sehen«, scherzte Anne.
Er wandte sich ihr zu und schenkte ihr sein zauberhaftes Lächeln, das sie so liebte. »Und wie geht es Eurer Gnaden? Ich hoffe sehr, dass Ihr keine Klagen habt.«
»Ich bin froh, wenn ich entbunden bin«, sagte sie. »Ich werde schrecklich schwerfällig. Bald muss ich daran denken, mich in mein Schlafgemach zurückzuziehen.«
»Wenn es etwas gibt, was ich Eurer Gnaden bringen kann, um Eure Mühsal zu lindern, so zögert nicht, es mir zu sagen«, forderte Norris sie auf.
»Das ist sehr freundlich von Euch. Und wie geht es Euch, Norris?«
Er zuckte die Schultern. »Ganz gut. Meine Arbeit im Kabinett hält mich ziemlich auf Trab.«
»Ihr solltet wieder heiraten«, neckte sie ihn.
»Leider gehört mein Herz einer ganz besonderen Lady, deren Namen ich nicht nennen darf, weil sie verheiratet ist.« Er sah sie hingebungsvoll an.
Ein Schmerz durchzuckte sie. Wie anders ihr Leben doch verlaufen wäre, wenn sie sich diesem treuen, ehrbaren, sanften Mann geschenkt hätte. Ihn hätte sie lieben können, wie sie Heinrich nie geliebt hatte. Aber sie konnte es nicht bereuen, der Krone den Vorzug gegeben zu haben. Nun musste sie sich damit bescheiden, Norris als Freund zu wissen und sich in der Wärme seiner Aufmerksamkeit zu sonnen.
»Ihr seid klug, Sir«, sagte sie. »Denn die Lady muss ihren Ruf schützen, wenn sie verheiratet ist, egal, ob sie Euch liebt oder nicht. Abgesehen davon können manche Ehemänner sehr eifersüchtig sein.«

Eine Abordnung von Ratsherren hatte Katharina über Erzbischof Cranmers Urteile in Kenntnis gesetzt.
»Sie weigert sich, sie anzuerkennen«, schnaubte Heinrich und stolzierte erbost neben dem Bett, auf dem Anne ruhte, auf und ab. »Ich befahl ihnen, ihr zu erklären, dass ich keine zwei Gemahlinnen haben und es auch nicht zulassen kann, dass sie sich weiterhin Königin nennt. Ihr wurde verkündet, dass ich unwiderruflich mit dir verheiratet bin, dass das Parlament seine Zustimmung dazu erteilt hat und nichts, was in ihrer Macht steht, diese Ehe annullieren wird und sie nur mein Missfallen und das von Gott dem Allmächtigen erregen wird, wenn sie nicht von ihrer Halsstarrigkeit ablässt. Und was hat sie getan? Sie nahm das Pergament, auf dem meine Bedingungen für ihre Unterwerfung festgehalten waren, und strich den Namen Prinzessinwitwe durch, wo immer er genannt wurde, wobei sie darauf beharrte, dass sie meine wahre Gemahlin und Königin ist.«
»Wird sie denn nie damit aufhören?«, rief Anne. »Sie hat dich verloren. Was musst du denn noch tun, um sie zu überzeugen?«
»Ich schicke sie nach Buckden, das weiter im Norden liegt, und reduziere ihren Haushalt. Der Turm dort ist fünfzig Jahre alt und feucht. Das sollte sie zur Vernunft bringen.«
»Hoffentlich!«, erwiderte Anne inbrünstig. »Du solltest dort jeglichen Besuch untersagen.«
»Diesen Befehl habe ich bereits erteilt. Es wird auch keine Briefe geben. Chapuys soll keine Chance haben, Unheil mit ihr auszuhecken.«
»Und die Prinzessin auch nicht«, forderte Anne. »Mir kam heute zu Ohren, dass die Leute zu ihr eilten und sie begrüßten, als wäre sie Gott persönlich, der vom Himmel herabgestiegen ist, als sie sich kürzlich in der Öffentlichkeit zeigte. Heinrich, du solltest sie davon abhalten, solche Gunstbeweise herauszufordern, und die Leute bestrafen, die sich so verhalten.«
»Ich glaube nicht, dass Maria sie dazu herausgefordert hat«, sagte Heinrich. »Die Leute strömten einfach zusammen, um sie zu sehen.«
»Wirst du dich denn nie der Wahrheit stellen?«, konterte Anne gereizt. »Sie treibt ein schlaues Spiel und baut Mitgefühl für sich auf. Die arme kleine süße Prinzessin, von ihrer Mutter getrennt … Heinrich, sie ist siebzehn! Ich musste mich mit zwölf von meiner Mutter trennen und sah sie sechs Jahre lang nicht mehr. Maria sollte sich glücklich schätzen.«
Heinrich verstummte. Er war schwach, was seine Tochter betraf, doch Anne war entschlossen, ihn dazu zu bringen, eine klarere Haltung ihr gegenüber einzunehmen. Wenn sie Maria das nächste Mal bei solch einer Provokation erwischte, dann würde sie mit ihr abrechnen.

Im Juli brachte der König Anne nach Hampton Court, damit sie sich in den letzten Schwangerschaftswochen ausruhen konnte. Sie nutzten die milden Tage zu gemächlichen Spaziergängen in den wunderschönen Gärten und zu Picknicks in den kleinen Gartenhäuschen mit Bankettsälen, die Heinrich auf dem Gelände hatte errichten lassen. Sie lasen, einträchtig Seite an Seite, Bücher in Annes Kabinettszimmer und amüsierten sich beim Dinner. Heinrich kam nicht mehr in ihr Bett, weil er ihre Ruhe nicht stören wollte, und angesichts ihrer Leibesfülle zog sie es jetzt tatsächlich auch vor, allein zu schlafen. Es ging ihr gut, und sie hatte Heinrich noch nie so glücklich erlebt.
Erst in diesen letzten Schwangerschaftswochen begann sie, sich über die Möglichkeit, dass das Kind ein Mädchen sein könnte, Sorgen zu machen. Heinrich war immer davon ausgegangen, dass es ein Sohn werden würde, sodass auch sie das Kind in ihrem Bauch rasch als Jungen betrachtet hatte. Aber was, wenn es kein Junge war? Heinrich hatte alles getan, was er ihr geschworen hatte: Er hatte mit Rom gebrochen, um sie zu heiraten, und sie unter viel Prunk wie eine herrschende Monarchin gekrönt. Nun musste sie ihren Teil der Abmachung erfüllen und ihm den Sohn liefern, den er mit zweiundvierzig dringend brauchte, und zwar nicht nur, um die Thronfolge zu sichern, sondern auch, um die Risiken zu rechtfertigen, die er ihretwillen eingegangen war. Der Segen eines männlichen Erben würde der Welt zeigen, dass Gott ihre Verbindung guthieß, und würde bestimmt viele Wankelmütige und Abtrünnige auf ihre Seite ziehen. Und vielleicht würde es ja auch ein für alle Mal dieses lästige Weib in Buckden zum Schweigen bringen.
Da so viel vom Geschlecht des Kindes abhing, konnte Anne den Gedanken, dass es kein Sohn sein könnte, kaum ertragen. Deshalb wurde sie in diesen letzten Wochen vor der Geburt, in denen sie eigentlich eine ruhige Hochstimmung hätte genießen sollen, täglich unruhiger.
Die elende Nonne von Kent hatte den Tag von Annes Krönung gewählt, um dem König und seiner neuen Königin Verderben zu prophezeien. Diesmal hatten die Autoritäten zugeschlagen, und Elizabeth Barton wurde Erzbischof Cranmer zum Verhör vorgeführt.
»Er hätte sie nicht mit einer bloßen Verwarnung laufen lassen sollen«, beschwerte sich Anne. »Sie hat sie ja bereits missachtet.«
»Liebling, reg dich nicht auf«, mahnte Heinrich besorgt; sie hatten sich gerade in dem Bankettsaal auf der Anhöhe vor dem privaten Garten zu kaltem Hühnchen, Pastete und einer Süßspeise mit Kirschen niedergelassen. »Ich habe sie heute Morgen noch einmal verhaften lassen, und Cranmer hat sie erneut verhört. Sie hat zugegeben, dass sie nie eine Vision gehabt hat.«
»Was wirst du mit ihr machen?«
»Ich werde sie gehen lassen. Sie hat sich ja selbst unglaubwürdig gemacht.«
»Das wird sie nicht abschrecken. Verrückt oder nicht, sie hat noch nie Ruhe gegeben.«
»Wenn sie die Leute weiter aufwiegelt, wird sie das ganze Ausmaß meines Missfallens zu spüren bekommen«, erklärte Heinrich. »Aber lass uns nicht über unangenehme Themen reden. Du willst doch das Kind nicht aufregen. Ich bin davon überzeugt, dass das, was eine Frau denkt oder fühlt, Auswirkungen auf das Kind in ihrem Leib hat. Das leuchtet mir jedenfalls ein.«
»Ich weiß nicht.« Anne lächelte. »Aber dieses Kind tobt herum, als wollte es für ein Turnier trainieren. Fühl mal.« Sie legte sich Heinrichs Hand auf den Bauch.
»Bei Gott, hier haben wir einen zukünftigen König, auf den wir stolz sein können«, schmunzelte er. »Liebling, ich weiß, dass ich nicht dabei sein kann, wenn unser Sohn zur Welt kommt, aber ich möchte in der Nähe sein. Ich werde dieses Jahr keine ausgedehnten Jagdausflüge unternehmen, sondern mich in der Nähe von London aufhalten.«
»Das ist mir ein großer Trost«, sagte Anne und drückte seine Hand.
Er lächelte. »Ich ordne gerade an, dass in jeder Kirche Gebete für deine sichere Entbindung gesprochen werden, und ich werde meine lieben Untertanen auffordern, zu Jesus zu beten, uns einen Prinzen zu schicken, so es sein Wille ist. Ich habe die Ärzte befragt, und sie haben mir alle versichert, dass das Kind ein Junge wird.«
Woher wollen sie das wissen? Sie hatten Anne nie untersucht, sondern sich nur nach ihrem Befinden erkundigt und sie ermahnt, gut auf sich aufzupassen. Eine Geburt war Frauensache. Sie hatte bereits eine Hebamme eingestellt, die ihr von Lady Worcester wärmstens empfohlen worden war. Die Frau lebte jetzt am Hof, stopfte sich mit gutem Essen voll und verbrachte ihre Tage in Luxus und Müßiggang.
Nach dem Essen nahm Heinrich Anne zu einem Astrologen mit, den er herbeigerufen hatte. Sie kannte William Glover vom Hörensagen, denn er wurde im ganzen Land für seine Prophezeiungen gefeiert. Freilich war er nicht der erste Seher, den Heinrich – der ebenso besorgt wegen des Geschlechts ihres Kindes war wie sie selbst – befragt hatte. Natürlich hatten ihm alle versichert, dass es ein Junge werden würde, doch die Prophezeiung von Glover mit seinem überragenden Ruf war ihm besonders wichtig.
Glover hatte rabenschwarze Haare, ein schmales Gesicht und buschige Brauen. Er schien völlig in seine eigene Welt versunken. Zuerst zeigte er ihnen Karten von himmlischen Konstellationen, dann vertiefte er sich stumm in seine Kristallkugel, und schließlich wandte er sich an Anne.
»Ich sehe, dass Euer Gnaden ein weibliches Kind in sich trägt, und einen Landesfürsten.«
Sie war schockiert.
»Zwei Kinder?«, knurrte Heinrich. »Einen Prinz und eine Prinzessin?«
»Das geht aus meiner Vision nicht hervor.«
»Ihr seid ein Scharlatan!«, warf Heinrich ihm vor. »Alle anderen sagen, dass es ein Junge wird.«
»Mein König, ich weiß nur, was meine Kristallkugel mir verrät«, beharrte Glover.
Heinrich entließ ihn zornig.
»Lass dich nicht von ihm aufregen, Liebling«, bat er Anne, als der Mann weg war. »Er ist ein Taugenichts.«
»Das muss er wohl sein«, pflichtete sie ihm bei. Am liebsten hätte sie diese Begegnung einfach vergessen.
»Heinrich, ich habe über die Taufe des Prinzen nachgedacht«, wechselte sie deshalb das Thema. »Gibt es im Königlichen Magazin Taufkleider und Tücher für solche Gelegenheiten?«
»Vielleicht. Katharina hat unsere Kinder für die Taufe in ein besonders kostbares Tuch, das sie aus Spanien mitgebracht hatte, gewickelt.«
»Glaubst du, sie hat es noch?« Es würde eine süße Rache sein, ihren Sohn darin einzuwickeln.
»Das kann gut sein«, erwiderte Heinrich.
»Wirst du sie darum bitten?«
Er grinste wölfisch. »Mit dem größten Vergnügen.«

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Es habe Gott nicht gefallen, dass Katharina je so schlecht beraten sein würde, in einem derart schrecklichen Ansinnen Beihilfe zu leisten.
»Wie kann sie es wagen?«, wütete Anne.
»Liebling, wie sie ganz richtig gesagt hat, ist dieses Tuch ihr persönliches Eigentum. Ich glaube nicht, dass ich hier auf meiner Meinung beharren kann.« Wie üblich zeigte sich Heinrich angesichts Katharinas Boshaftigkeit hilflos.
»Aber sie brüskiert dich!«
Zu ihrem Erstaunen wandte er sich gegen sie. »Wir hätten erst gar nicht darum bitten sollen. Anne, ich habe drängendere Sorgen. Ich habe soeben erfahren, dass der Papst Cranmers Verfahren für hinfällig und unsere Ehe für null und nichtig erklärt hat. In der christlichen Welt sieht es nun so aus, als würden wir in einem außerehelichen Verhältnis leben. Und was noch schwerer wiegt: Er hat gedroht, mich zu exkommunizieren, wenn ich dich nicht bis zum September verstoßen habe.«
»Du musst ihn ignorieren«, kreischte Anne. »Du brauchst ihn jetzt nicht mehr!«
»Genau das habe ich vor«, erwiderte Heinrich. »Gott, der mein rechtschaffenes Herz kennt, lässt meine Anliegen stets gedeihen.«
Doch sie spürte die Angst, die seine optimistischen Worte Lügen strafte. In den Augen der Gläubigen war er nun ein Ehebrecher und Kirchenspalter, den Gott womöglich bald bestrafen würde. Und seine Feinde warteten nur darauf, sich auf ihn zu stürzen. Es war so wichtig wie noch nie, dass sie ihm einen Sohn schenkte, zum Zeichen, dass Gott auf ihn herablächelte.

»Der König hat gestern Abend häufig mit Lady Carew getanzt«, verkündete Jane Rochford.
»Die beiden verbindet eine langjährige Freundschaft«, erwiderte Anne und übergab Nan Gainsford den Korb mit den Seidenfäden. Gerüchten zufolge hatte Lady Carew vor ihrer Hochzeit mit Sir Nicholas Carew ein Verhältnis mit Heinrich gehabt, doch das war, wenn es denn stimmte, noch in der Zeit vor Bessie Blount gewesen. Trotzdem betrachtete Lady Rochford Anne mit einem verschlagenen, hämischen Blick, als wollte sie sagen: Ich weiß etwas, was du nicht weißt.
»Möchtest du mir etwas sagen, Jane?«, fragte sie spitz.
Jane schien sich schwerzutun, die Katze aus dem Sack zu lassen, doch Anne hegte den Verdacht, dass sie die Sache genoss. »Ich wollte eigentlich nichts sagen, schließlich hat es ja vielleicht auch gar nichts zu bedeuten, aber … Nun ja, da Eure Gnaden hochschwanger ist …«
»Also, was war los?«, fiel ihr Anne ins Wort. Die anderen Damen und Bediensteten verfolgten den Wortwechsel gebannt.
»Ich habe gesehen, wie er sie geküsst hat«, sagte Jane.
Anne traf es wie ein Schlag in die Magengrube. Sie rang nach Atem. »Wie bitte – er hat sie geküsst? Ging er dabei etwa über die höfische Liebe hinaus?«
»Ich hatte jedenfalls den Eindruck«, erwiderte Jane.
Anne musterte die entsetzten Gesichter um sie herum. »Hat eine von euch das gesehen?«
Nan Saville wirkte schuldbewusst. »Ja, Eure Gnaden.«
»Bloß ein Kuss?«
»Ich sah, dass er sie drei Mal geküsst hat«, erklärte Jane.
»Na gut, wahrscheinlich war es doch bloß höfische Schäkerei«, erwiderte Anne betont munter. »Welches Muster wollen wir denn auf dieses Altartuch sticken?«
Sie wusste nicht, wie sie es schaffte, diesen Nachmittag zu überstehen und dabei so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung. Aber um fünf hielt sie es nicht mehr aus. Sie erklärte ihren Damen, dass sie nun Ruhe bräuchte, und entließ sie. Dann ließ sie Norris zu sich rufen, den Menschen, dem sie am meisten vertraute. Er würde bestimmt wissen, ob Heinrich ihr untreu war.
»Was kann ich für Eure Gnaden tun?«, fragte er und trat zu ihr. Mary befand sich anstandshalber im daneben liegenden Schlafgemach, allerdings außer Hörweite.
»Sir Henry, kann ich Euch etwas streng Vertrauliches fragen?« Anne kämpfte gegen die Tränen an.
»Selbstverständlich, Madam.« Auf seiner Miene spiegelte sich Besorgnis.
»Betrügt der König mich mit Lady Carew?«
Norris wirkte verlegen. Er zögerte.
»Euer Gesicht sagt mir alles«, sagte sie, dann brach sie in Tränen aus.
»Ach, meine liebe Lady.« Norris sank vor ihr auf ein Knie und nahm ihre Hände. »Um nichts auf der Welt möchte ich Euch Kummer bereiten.«
»Aber ich muss es wissen«, schluchzte sie. »Wenn meine Damen darüber reden, wird sich bald der ganze Hof darüber das Maul zerreißen. Er war mir noch nie untreu. Acht lange Jahre hat er mir die Treue gehalten.«
Norris sah ihr in die Augen. Er hielt noch immer ihre Hände fest. Was hätte sie nicht darum gegeben, wenn er sie jetzt in die Arme nehmen und ihr Trost spenden könnte. Es war das Einzige, womit es ihr jetzt besser gehen würde. Dabei war eigentlich vor allem ihr Stolz verletzt, viel schlimmer als ihr Herz – denn dieses hatte Heinrich ja doch nie vollends gehört. Allerdings betete er sie doch gewiss immer noch an: Sie war schließlich etwas Besonderes, anders als Katharina, die er zahllose Male betrogen hatte.
Doch diesen Betrug, und dass er sie damit am ganzen Hof der Lächerlichkeit preisgab – vor allem in den Augen ihrer Feinde, die sich ins Fäustchen lachen würden –, den konnte sie ihm nicht verzeihen.
Sie widerstand dem Drang, sich in Norris’ starke Arme zu werfen und dort alles zu vergessen. Nein, sie würde sich nicht auf Heinrichs Niveau begeben.
»Sind die beiden ein Paar?«, fragte sie, löste ihre Hände aus seinem Griff und tastete nach ihrem Taschentuch.
»Ihr bittet mich, meinen Diensteid zu verletzen. Ich schulde dem König in allen Dingen Verschwiegenheit.«
»Ich muss es aber wissen!«, beharrte Anne. »Gebt es mir nur durch ein Zeichen zu verstehen. Der Klatsch wird sich ohnehin wie ein Lauffeuer verbreiten, ich könnte es also von irgendeinem anderen gehört haben. Hat er mit ihr geschlafen?«
Norris nickte kaum wahrnehmbar. In seinen Augen stand tiefes Mitgefühl.
»Danke. Bitte geht jetzt, und fragt den König, ob er mich besuchen kommt, wenn es seine Zeit erlaubt. Und, Norris – bitte nicht den geringsten Hinweis ihm gegenüber!«

Heinrich traf noch in jener Stunde ein. Er war bester Laune und brachte eine Schüssel köstlicher Äpfel mit.
Nachdem Anne ihn begrüßt hatte, schickte sie ihre Damen in den Nebenraum. Sobald die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, wandte sie sich an ihn.
»Stimmt es, was meine Damen von dir und Lady Carew behaupten?«, fragte sie.
Heinrichs gute Laune verschwand schlagartig. Er kniff die Augen zusammen.
»Ich habe mit ihr getanzt, mehr nicht. Wofür hältst du mich?«
»Du bist gesehen worden, wie du sie geküsst hast!«, rief sie aufgebracht. »Und in dem Klatsch, der mir zu Ohren gekommen ist, wird dir noch weit mehr unterstellt. Streitest du es etwa ab?«
»Jawohl, das streite ich ab«, brauste er auf. Zornesröte stieg ihm ins Gesicht.
»Dann lügst du«, beschuldigte sie ihn. »Ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass du mit ihr geschlafen hast. Einige Damen können eben den Mund nicht halten.«
»Du glaubst also Gerüchten mehr als dem Wort eines Königs? Bei Gott, Anne, du strapazierst mich.«
»Ich habe schließlich allen Grund dafür. Gib es zu!«, kreischte sie außer sich vor Zorn. Sie spürte, wie das arme Kind beunruhigt in ihrem Leib herumstrampelte. »Du rühmst dich deiner Ehre, aber was zählt die Ehre, wenn dein Schwanz deinen königlichen Willen beherrscht?«
»Vergesst nicht, wer ich bin!«, herrschte Heinrich sie an. »Wenn ich daran denke, was ich für Euch getan habe – ich habe mich gegen die ganze Welt gestellt, um Euch zu bekommen, und habe Euch mit einer Vermählung geehrt. Und ich habe Euch mit Geschenken überhäuft – seht Euch nur das prachtvolle Bett an, das Ihr von mir erhalten habt. Bei Gott, Anne, Ihr würdet es jetzt nicht haben, wenn Ihr solche Worte schon früher gegen mich gebraucht hättet. Ihr seid meine Gemahlin, und Ihr müsst die Augen schließen und so etwas aushalten, wie das bereits wertvollere Menschen getan haben.«
»Dann gebt Ihr es also zu!«, zischte sie.
Heinrichs Miene war finster, seine Stimme eisig. »Madam, Ihr solltet daran denken, dass es in meiner Macht steht, Euch im Handumdrehen zu erniedrigen, und zwar in einem weit größeren Maß, als ich Euch erhoben habe.«
Er ging und ließ sie bestürzt zurück. Nie hatte er so mit ihr geredet. Und sie in einem ungünstigeren Licht dastehen zu lassen als Katharina – wie konnte er nur! Sie brach weinend zusammen. Ihre Hofdamen eilten zu ihr und brachten sie dazu, sich hinzulegen, weil sie Angst um das Kind hatten. Wenn nur sein Vater so darum besorgt gewesen wäre, dachte sie verbittert.
Es waren alles nur leere Drohungen gewesen, tröstete sie sich. Im Grunde war Heinrich ein verwöhntes Kind, das erwartete, alles zu bekommen, was es wollte, und keinen Widerspruch duldete. Bestimmt würde er sich besinnen und sie um Verzeihung bitten.
Doch das tat er nicht. Drei endlose Tage lang besuchte er sie nicht. Als sie ihm auf einem Spaziergang mit ihren Hofdamen zufällig begegnete – er übte gerade das Bogenschießen am Scheibenstand –, grüßte er sie nur sehr kühl. Sie wartete, bis er fertig war, dann kehrten sie gemeinsam, gefolgt von ihrer jeweiligen Dienerschaft, in den Palast zurück. Sie vermutete, dass es ihm lieber gewesen wäre, sie nicht an seiner Seite zu haben, doch sie wollte sich in der Öffentlichkeit nicht mit ihm streiten.
»Vor einem Jahr warst du mein hingebungsvoller Diener«, sagte sie leise. »Jener Mann hätte nie so zu mir gesprochen, wie du das neulich getan hast.«
»Wir sind jetzt verheiratet«, erwiderte er. »Ein Ehemann ist kein Diener. Als meine Gemahlin schuldest du mir Gehorsam, und es liegt nicht an dir, mich zu kritisieren. So etwas dulde ich nicht.«
Anne ging schweigend weiter, erschüttert von seinen Worten. War dies der Mann, der der gesamten Christenheit getrotzt hatte, um sie zu heiraten? Schon nach einem halben Jahr Ehe war er ihr untreu geworden, und jetzt erwartete er auch noch von ihr, dass sie würdevoll dazu schwieg. Nun denn, dann würde sie eben stumm bleiben. An der Tür machte sie einen kleinen Knicks und ging allein in ihre Gemächer. Er folgte ihr nicht.

Als sie in Greenwich eintrafen, herrschte zwischen ihnen ein unbehaglicher Waffenstillstand. Anne begab sich in ihre Gemächer, um auf die Geburt ihres Kindes zu warten.
Heinrich war etwas freundlicher geworden. Auf der Barke, die sie in Hampton Court abgeholt hatte, hatte er ihr mitgeteilt, dass er zur Feier der Geburt ein Maskenspiel und ein Turnier plane, und am Morgen, bevor sie sich endgültig aus der Öffentlichkeit zurückzog, küsste er sie zum ersten Mal seit ihrem Streit.
»Ich werde dich besuchen, und ich werde unablässig darum beten, dass Gott dir eine glückliche Geburt schenkt«, sagte er.
Tränen stiegen ihr in die Augen. So sollte es eigentlich nicht sein.
»Alles wird gut«, versicherte er ihr.
»Was wirst du tun, solange ich in Abgeschiedenheit weilen muss?«, fragte sie.
»Ich werde ganz in der Nähe auf die Jagd gehen, also nicht fern von dir sein. Ach – das wollte ich dir noch sagen: Ich habe Briefe an den Adel vorbereiten lassen, um die Geburt eines Prinzen zu verkünden.«
Sie wünschte, er hätte damit noch gewartet. Damit forderte er das Schicksal heraus.
»Anne«, sagte er und hob ihr Kinn an. »Ich liebe dich. Vergiss das nie.«

In bester Stimmung ging sie am folgenden Tag, begleitet von ihrem Gefolge, zum Gottesdienst. Danach begab sie sich in ihr Audienzzimmer, setzte sich unter ihren königlichen Baldachin und ließ sich gewürzten Wein und Gebäck reichen. Anschließend forderte ihr Kammerherr ihr ganzes Gefolge auf, für eine sichere Geburt zu beten. Als die Trompeten erklangen, zog sie sich in ihr Kabinettszimmer und schließlich in ihr Schlafgemach zurück, das den Namen ›Jungfrauenkammer‹ trug, weil es mit Tapisserien geschmückt war, welche die heilige Ursula und ihre elftausend Jungfrauen zeigten. Das große französische Bett beherrschte den Raum. Dankbar sank sie darauf nieder, während ihre Damen einen schweren Vorhang an der Tür zuzogen. Abgesehen vom König und ihrem Seelsorger durfte während ihrer Abgeschiedenheit kein Mann ihre Kammer betreten.
Neben ihren Leibspeisen und allem anderen, wonach ihr der Sinn stand, überbrachten ihre Damen ihr auch den neuesten Klatsch. Der Herzog von Suffolk wollte die Verlobte seines Sohnes heiraten, die gerade mal vierzehn war, und er war fast fünfzig. Anne lachte laut, als sie den Namen seiner Braut erfuhr. Die junge Kate Willoughby war das einzige Kind der standhaftesten Freundin der Prinzessinwitwe, Lady Willoughby. Diese Dame war ein richtiger Drachen. Sie sah heftige Scharmützel voraus, denn Suffolk war ein langjähriger Unterstützer des Königs gewesen.
Am siebten September setzten bei Anne früh am Morgen die Wehen ein, und die Hebamme wurde herbeigerufen. Diese verkündete, dass alles bestens lief, selbst als die Wehen in unglaubliche Pein ausarteten und kaum noch nachließen. Anne kam es vor, als hätten diese Qualen viele Stunden gedauert, doch in dem Moment, als sie dachte, sie könnte es nicht mehr aushalten, rief ihr die Hebamme zu, dass das Kind nun käme.
»Zieht das Kinn an die Brust, Eure Gnaden, atmet tief ein und presst!«
Anne presste und presste und presste. Die Wehen machten ihrem Namen alle Ehren.
»Ich sehe das Köpfchen«, rief die Hebamme. »Jetzt dauert es nicht mehr lange.«
Um das Bett herum feuerten ihre Damen sie an. Anne presste ein weiteres Mal, dann spürte sie, wie das Kind aus ihr herausglitt. Kurz herrschte Stille, dann ertönte ein kräftiger Schrei.

Ein Mädchen. Anne war am Boden zerstört, Enttäuschung quälte sie und Angst vor dem, was Heinrich sagen würde. Er hatte all den Ärzten und Astrologen vertraut, die ihm sagten, dass es ein Junge werden würde. Nur William Glover hatte die Wahrheit gesehen.
Würde Heinrich ihr die Schuld daran geben? Würde er es als Zeichen göttlichen Missfallens deuten?
Man hatte nach ihm gerufen. Angespannt lag sie in ihrem prachtvollen Bett, gewaschen, erfrischt und in ein sauberes Baumwollhemd mit einer hübschen Stickerei am Halsausschnitt gekleidet, und wartete angsterfüllt auf sein Erscheinen. Neben ihr lag in der großen vergoldeten Wiege mit Englands Wappen das schlafende Kind, gewickelt und in karmesinroten Samt gewandet, auf dem Kopf ein besticktes Satinhäubchen. Anne hatte es kurz in den Armen gehalten und war überrascht gewesen, wie winzig die Kleine war. Sie hatte die roten Haare der Tudors erblickt und Ansätze von Heinrichs gebogener Nase in einem schmalen Gesicht mit einem spitzen Kinn, wie sie es hatte. Eigentlich wirkte das Gesichtchen alt für so ein kleines Kind.
»Sie ist stark und gesund«, hatte die Hebamme ihr versichert. Alle Frauen hatten die Kleine gelobt und gemeint, dass ihre wohlbehaltene Ankunft der Vorbote einer großen Schar von Söhnen sei. Die Amme hatte verkündet, dass das Kind sich sofort an ihrer Brust festgesaugt habe. Doch Anne fühlte eine seltsame Distanz zu ihrer Tochter. Sie hatte gehört, dass Mütter einen wahren Sturm der Liebe zu ihren Neugeborenen empfanden, doch ihr war es nicht so ergangen. Sie war zu tief enttäuscht, zu sehr gepackt von einem überwältigenden Gefühl des Versagens. Das winzige Wesen in der Wiege würde sie ständig daran erinnern.
Von draußen erklangen gedämpfte Geräusche, dann wurde der Vorhang zur Seite geschoben, und die Tür ging auf. Heinrich trat ein, er hatte noch seine Jagdkleidung an und brachte den Duft von frischer Luft mit.
»Liebling!«, sagte er. »Gott sei Dank hast du alles gut überstanden.« Er beugte sich über das Bett und küsste sie, dann spähte er in die Wiege. »Hallo, meine Kleine«, sagte er, hob das schlafende Neugeborene hoch und drückte einen zarten Kuss auf seine Stirn. »Möge Gott dich segnen.«
»Sire«, flüsterte Anne. »Es tut mir schrecklich leid, dass ich Euch keinen Sohn geboren habe.«
Er sah hoch. Sie erkannte keinen Vorwurf in seinem Blick.
»Du hast mir ein gesundes Kind geschenkt«, sagte er. »Wir sind beide noch jung und kräftig. So Gott will, werden Knaben folgen.«
Sie war so erleichtert, dass sie unwillkürlich zu weinen begann.
»Liebling«, sagte Heinrich, reichte das Kind an die Amme weiter und nahm Anne in die Arme. »Ich bin stolz auf dich. Lieber würde ich bettelnd von Tür zu Tür ziehen, als dich aufzugeben.«
»Danke!«, schluchzte sie, gleichzeitig weinend und lachend.
Er ließ sie los und forderte die Amme auf, ihm wieder das Kind zu geben. »Wir werden sie Elisabeth nennen, nach meiner Mutter.«
»Da ist es eine glückliche Fügung, dass meine Mutter auch so heißt«, erwiderte Anne. »Der Name ist perfekt.«
»Sie hat meine Nase«, bemerkte Heinrich, küsste das Kind und legte es in seine Wiege zurück, dann winkte er ein paar Dienstboten herbei, damit sie es schaukelten. »Jetzt werde ich dich ruhen lassen, Liebling. Ich muss die Taufe arrangieren.«
»Was wird aus den Briefen, die du vorbereitet hast?«, fragte Anne.
»Es ist noch Platz da, um den Prinzen in eine Prinzessin umzuwandeln«, sagte er. »Sie werden heute Nacht losgeschickt.«
»Und wann soll das Turnier stattfinden?«
»Das habe ich abgesagt.« Zum ersten Mal wirkte Heinrich etwas niedergeschlagen. »Aber die Taufe wird prachtvoll ausgerichtet. Bis wir einen Sohn haben, wird Elisabeth meine Erbin sein, und alle müssen sie als solche anerkennen.«

Als Elisabeth drei Tage alt war, wurde sie in einen purpurfarbenen, mit Hermelin gefütterten Umhang mit einer langen Schleppe gehüllt. Dann wurde sie der Herzoginwitwe von Norfolk übergeben, die sie in einem prächtigen Umzug zu ihrer Taufe in die Kirche der Franziskaner bringen sollte. Annes Vater hielt dabei die lange Schleppe seiner Enkelin, George gehörte zu den vier Trägern des königlichen Baldachins, unter dessen Dach Elisabeth zum Taufbecken getragen wurde.
Anne lag in einen hermelinverbrämten Prunkmantel gehüllt auf ihrem prächtigen französischen Bett. Heinrich war an diesem Tag in Brokat gekleidet. Er saß an ihrer Seite, um gemeinsam mit ihr auf die Rückkehr ihrer Tochter zu warten. An der Taufe nahmen sie nicht teil, dort sollten die Taufpaten im Vordergrund stehen. Heinrich hatte vier ausgewählt: Erzbischof Cranmer, die Herzoginwitwe und zwei Unterstützer von Katharina, die Marquise von Dorset und den Marquess von Exeter. »Es wird so aussehen, als würden sie ihren Segen dazu geben«, meinte er schadenfroh.
Während sie warteten, beschrieb Heinrich Anne die Tapisserien, die man zur Dekoration an den Außenmauern des Palastes und aller Gebäude an der Route der Taufprozession aufgehängt hatte, dann das goldene Taufbecken auf einer Plattform unter dem karmesinroten, mit einer Goldborte geschmückten Satinbaldachin; anschließend schilderte er ihr die Zeremonie und zählte die noblen Gäste auf. Anne hörte zu und freute sich. Es war keine Ehre ausgelassen worden.
Dann erklang in der Ferne eine Fanfare.
»Sie bringen sie zurück«, meinte Heinrich, und tatsächlich wurde die Prinzessin bald darauf in das Schlafgemach der Königin getragen und in die Arme des Königs gelegt. Er segnete sie und reichte sie an Anne weiter, die ihr ihren Segen gab und die Kleine zum ersten Mal mit ihrem Taufnamen ansprach, wie es das Privileg einer Mutter war. Den Taufpaten und den wichtigsten Gästen wurden Erfrischungen gereicht, und dann bat Heinrich die Herzöge Norfolk und Suffolk, dem Oberbürgermeister und den Ratsherren seinen Dank für ihre Teilnahme an der Taufe auszusprechen.
»Gibt es heute Abend ein Feuerwerk?«, fragte Anne.
»Ich habe keines angeordnet«, erwiderte Heinrich ein wenig unbehaglich. Sie wusste, dass er das getan hätte, wenn ein Prinz getauft worden wäre. Am nächsten Tag erfuhr sie sehr zu ihrem Missfallen, dass in den Straßen Londons nicht einmal Freudenfeuer entzündet worden waren. Als George sie und seine Nichte besuchte und ihr berichtete, dass zwei Mönche verhaftet worden waren, weil sie gemeint hatten, dass das warme Wasser, mit dem die Prinzessin getauft worden war, nicht heiß genug gewesen sei, war sie entsetzt.
»Wie können sie so etwas bei einem unschuldigen Neugeborenen sagen?«, fragte sie.
»Ignoriere sie«, riet George ihr. »Chapuys sagte mir ins Gesicht, wir hätten nicht damit rechnen sollen, dass die Menschen feiern. Er meinte, für dich und deine Nachkommen herrsche wenig Zuneigung.«
»Ich hoffe, du hast ihm gesagt, dass er sich zum Teufel scheren soll«, empörte sich Anne.
»Etwas in der Art«, versicherte ihr George.
Heinrich ließ sich nicht oft bei ihr blicken. Trotz all seiner tapferen Worte bei Elisabeths Geburt hatte er wohl das Gefühl, dass sie ihn im Stich gelassen hatte. Fragte er sich, warum er so viel für sie riskiert hatte und – schlimmer noch – warum Gott ihm einen Sohn verwehrt hatte? Dennoch hatte er ihr gegenüber geäußert, er sei entschlossen, sein Gesicht zu wahren, und er sei nach wie vor fest davon überzeugt, dass es richtig gewesen war, sich von Katharina zu trennen und sie zu heiraten.
Wie um seine Beteuerungen unter Beweis zu stellen, ließ er die Nonne von Kent und ihre Unterstützer festnehmen.
»Was wird mit ihr passieren?«, fragte Anne, die zum ersten Mal seit der Geburt wieder in ihrem Sessel saß.
»Ihr wird der Prozess gemacht. Sie hat wahrhaftig genug von sich gegeben, um wegen Hochverrats schuldig gesprochen zu werden.«
Das war ein Aspekt an dem neuen Heinrich, den Anne rückhaltlos billigen konnte. Viel zu lange war er seinen Gegnern gegenüber allzu geduldig und versöhnlich gewesen. Jetzt freute sie sich, dass er endlich so entschlossen auftrat.
Auch im Bett wirkte er entschlossener. Sobald sie sich von der Geburt erholt hatte und ausgesegnet worden war, klopfte er an die Tür ihrer Schlafkammer.
»Lass uns den Sohn zeugen, den du mir versprochen hast«, sagte er und beugte sich mit wollüstigem Blick über sie.
Sie zögerte, sich so bald von ihm lieben zu lassen. Zwar hatte sie das Gewicht verloren, das sie in der Schwangerschaft zugelegt hatte, doch ihr Bauch und ihre Brüste waren schlaff, und um ihre Hüften zeigten sich silberne Spuren, wo die Haut gedehnt worden war. Sie wollte nicht, dass er sie so sah. Außerdem fürchtete sie sich davor, dass er so bald nach der Geburt in sie eindrang, und sie wollte eigentlich nicht schon wieder schwanger werden. Die ganze Zeit über hatte sie sich mit Gedanken an Heinrich und Lady Carew gequält. Trieb er es immer noch mit ihr? Sie wagte es nicht, ihn zu fragen, und wahrte das würdevolle Schweigen, das er ihr auferlegt hatte.
Doch sie kannte auch ihre eheliche Pflicht und wusste, dass sie ihm einen Sohn gebären musste. Also öffnete sie sich ihm und war überrascht über die Macht seiner Begierde. Vielleicht war er ja wirklich seit August enthaltsam gewesen? Eines war jedenfalls klar: Er begehrte sie nach wie vor.

Es bereitete ihr Sorgen, dass sie Elisabeth nicht so lieben konnte, wie es von einer Mutter erwartet wurde. Andererseits machte es ihr nicht das Geringste aus, die Kleine in ihrem reich ausgestatteten Kinderzimmer ihren Kindermädchen zu überlassen. Manchmal befahl sie aus Schuldgefühlen heraus, dass man ihr die Prinzessin brachte und auf ein Kissen zu ihren Füßen legte. Jeder sollte sehen, was für eine liebende Mutter sie war, und keiner sollte erraten können, welch schreckliches Gefühl, versagt zu haben, sie plagte.
Oft fragte sie sich, ob sie das Kind hätte lieben können, wenn es ein Junge gewesen wäre. Würde sie einen Sohn lieben, der so ein altes Gesicht hatte und ihr gegenüber so verschlossen wirkte wie ihre Tochter Elisabeth? Margaret, Lady Brian, die mit kundiger Hand die Oberaufsicht über Prinzessin Marias Kinderzimmer innegehabt hatte und nun von Heinrich beauftragt worden war, dasselbe für Elisabeth zu tun, berichtete, dass die Prinzessin im Allgemeinen ein unkompliziertes Kind sei, jedoch dazu neigte, sich lautstark aufzuregen, wenn ihr etwas versagt wurde, was sie haben wollte. »Sie ist jedoch schon sehr weit für ihr Alter, Madam, und trinkt tüchtig.«
Anne beruhigte ihr schlechtes Gewissen, indem sie der Kleinen hübsche Spielsachen besorgte – ein Schaukelpferd, eine Stoffpuppe, ein Püppchen aus Veilchenwurzel als Beißhilfe beim Zahnen – und Schmuck für ihre Tochter in Auftrag gab: einen Armreif für das winzige Handgelenk, eine zierliche Perlenkette und ein vergoldetes Buch der Psalmen, das sie sich an den Gürtel hängen konnte, wenn sie älter war. Sie tat alles, von dem sie annahm, dass eine gute Mutter es tun sollte. Und sie litt stumm, weil sie nicht wollte, dass jemand sie für widernatürlich oder gefühllos hielt.

Ende November wurde die Nonne von Kent des Hochverrats für schuldig befunden, und an ihr und den Franziskanermönchen sowie den Priestern, die sie angestiftet hatten, wurde ein Exempel statuiert. Alle mussten öffentlich Buße tun und durch die Straßen von London bis Paul’s Cross laufen. Dort mussten sie mit brennenden Kerzen auf ein Schafott steigen und eine Strafpredigt über sich ergehen lassen.
Doch die Zuschauer hegten nach wie vor Sympathie für die ›heilige Maid von Kent‹, wie sie sie nannten. Immer wieder gellten aufmunternde Worte aus der Menge. Immerhin hatte der Beweis des Hochverrats, der laut von der Kanzel von St. Paul’s verkündet worden war, ziemlich belastend geklungen, und anschließend hatten die Zuschauer gesehen, wie die Angeklagten zum Tower gezerrt wurden, um dort ihre Strafe zu erwarten. Heinrich versuchte, seinen zögerlichen Rat dazu zu bringen, dem Parlament die Verabschiedung eines Ächtungsgesetzes nahezulegen, mit dem die Aufrührer verurteilt werden konnten, denn aus Angst vor Demonstrationen wollte er sie nicht von einem öffentlichen Gericht verurteilen lassen.
In jener Zeit hütete Anne ein Geheimnis. Sie war sich sicher, dass sie wieder schwanger war. Seit Elisabeths Geburt hatte sie nur ein Mal Mitte Oktober ihre Monatsblutung gehabt, und Ende November hegte sie schon große Hoffnungen.
»In meinem Leib wächst wieder ein Kind heran«, verkündete sie Heinrich.
»Liebling!«, rief er hocherfreut. »Das sind die besten Nachrichten seit Langem!« Er küsste und umarmte sie. »Wann wird das Kind kommen?«
»Im Sommer – wahrscheinlich im Juli.«
»Es kann gar nicht bald genug sein.« Heinrichs Augen leuchteten. »Wie fühlst du dich?«
»Sehr gut«, versicherte sie ihm beschwingt und erleichtert. Wenn er daran gezweifelt hatte, dass Gott ihre Ehe billigte, dann musste diese Nachricht seine Skepsis zerstreuen.

Im Dezember wurde Elisabeth drei Monate alt, und Heinrich richtete für sie einen eigenen Haushalt in Hatfield ein. Das Anwesen war von London aus leicht zu erreichen und doch weit genug entfernt von der übel riechenden und seuchengeplagten Stadt. In der kundigen Obhut von Margaret Bryan und umschwärmt von einer Schar von Kindermädchen, Wäscherinnen, Beamten und Bediensteten wurde die Prinzessin aus Greenwich auf einer gewundenen Route, damit möglichst viele Menschen sie sehen konnten und sich ihren Status als Erbin des Königs einprägten, nach Norden gebracht.
Anne verfolgte den Aufbruch ihrer Tochter mit dem vertrauten Gefühl von Erleichterung und Schuldbewusstsein. Wenn sie einen Sohn hätte, redete sie sich ein, würde es ihr bestimmt leichter fallen, Elisabeth zu lieben.
Unter Elisabeths jungen Damen befand sich auch die neunjährige Catherine Carey, Marys Tochter, deren Vater Heinrich war. Sie war neu am Hof. Obwohl sie ihrem Vater sehr ähnelte, hatte er sie nie anerkannt, und sie selbst wusste nichts von ihren Blutsbanden. Anne mochte ihre Nichte. Sie freute sich, dass sie ihr diesen Platz hatte verschaffen können, und Catherine war begeistert, dass sie der Prinzessin dienen durfte.
Ganz im Gegensatz zu Heinrichs anderer Tochter, Maria, die so unverschämt gewesen war, sich zu weigern, Elisabeths Titel anzuerkennen. Aus Hetford, wo sie mit ihrem Haushalt lebte, hatte sie dem Rat schriftlich mitgeteilt, dass sie Elisabeth nur als Schwester bezeichnen würde.
Heinrich ärgerte sich maßlos. »Ihr Titel soll ihr aberkannt und ihre Insignien als Prinzessin sollen ihr genommen werden«, rief er aufgebracht. »Sie ist nicht meine rechtmäßige Tochter und kann deshalb auch nicht meine Thronerbin sein. Sie ist meine uneheliche Tochter und sonst nichts. Fortan muss sie sich als Lady Maria bezeichnen lassen.« Er schickte sofort eine Abordnung des Rates los, der sie von ihrer Herabstufung in Kenntnis setzen sollte. Innerlich beglückwünschte Anne ihn, dass er bei Maria endlich die nötige Strenge walten ließ.
Die Ratsherren kehrten mit grimmiger Miene nach Greenwich zurück. Maria hatte darauf beharrt, dass allein sie die wahre Tochter des Königs und in einem rechtmäßigen Bund der Ehe geboren sei. Sie hatte erklärt, dass sie zu der Verleumdung ihrer Mutter, der heiligen Kirche und des Papstes nichts sagen würde, dass sie es jedoch als Entehrung ihrer Eltern betrachte, wenn sie sich fälschlicherweise als unehelich bezeichnete. Außerdem hatte sie ihrem Vater einen Brief geschickt, in dem sie um seinen Segen bat.
»Eher verfluche ich sie, als sie zu segnen«, knurrte er, als er den Brief gelesen hatte. »Sie geht davon aus, dass ich nichts von der Botschaft des Rates wusste, und zweifelt nicht daran, dass ich sie als meine rechtmäßige Tochter betrachte, die in einer rechtmäßigen Ehe zur Welt kam.«

»Das wirst du ihr doch wohl nicht durchgehen lassen!«, forderte Anne ihn heraus. Das konnte er unmöglich tun. Maria war beliebt, während ihr eigenes Kind von vielen als Bastard betrachtet wurde. Katharina weilte in Buckden, war also so gut wie unsichtbar, doch Anne konnte sich gut vorstellen, dass sich die Gegner des Königs nun auf Maria konzentrierten. Deshalb musste Marias Widerstand gebrochen werden, koste es, was es wolle.
»Keine Angst, ich werde ihr schreiben«, knurrte Heinrich. »Ich werde ihr klar und deutlich zu verstehen geben, dass es mein Wille war, ihr den Titel einer Prinzessin zu entziehen. Und ich werde ihr sagen, dass ich ihren Palast Beaulieu deinem Bruder schenke.«
»Wie überaus großzügig von Euer Gnaden«, sagte Anne und senkte den Blick, damit er nicht den Triumph in ihren Augen sah. »Außerdem hätte ich ihren Schmuck gern für Elisabeth.«
»Den wirst du bekommen. Ein Bastard darf nicht das tragen, was dem gesetzlichen Erben rechtmäßig gehört.«
Plötzlich fiel Anne noch etwas ein. »Wäre es nicht gut, Maria in Elisabeths Haushalt aufzunehmen? Dort stünde sie unter der Beobachtung von Menschen, die uns gegenüber loyal sind.«
Heinrichs Wut war noch nicht verraucht. »Eine ausgezeichnete Lösung. Ihr Haushalt soll aufgelöst werden. Die Unruhestifterin, Lady Salisbury, kann sich zum Teufel scheren, und Maria kann nach Hatfield gehen und Elisabeth dienen. Das wird sie lehren, mir die Stirn zu bieten. Ich werde sie zwingen, ihr Knie vor meiner rechtmäßigen Erbin zu beugen.«
In Anne paarte sich Triumph mit Erleichterung. »Und wer wird den Platz von Lady Salisbury einnehmen und Elisabeth als oberste Hofdame dienen?«
»Wer in Elisabeths Haushalt würde sich denn am ehesten dafür eignen?«
»Meine Tante, Lady Shelton. Sie ist durch und durch loyal.«
»Einverstanden. Ich werde sofort den Befehl erteilen.«

Anne sonnte sich noch in ihrem Sieg über Maria, als eine Botschaft von Katharina eintraf. Diese ließ fragen, ob der König sie in ein gesünderes Haus umziehen lassen würde, denn ihre Unterkunft in Buckden sei feucht und kalt, der Winter nahe und ihre Gesundheit beginne, Schaden zu nehmen.
Das hatte sie doch einzig und allein sich selbst zu verdanken. Hätte sie Vernunft gezeigt, dann hätte sie gemeinsam mit ihrer Tochter in allen Annehmlichkeiten leben können. Aber vielleicht führten Heinrichs harte Maßnahmen allmählich doch zu einem Erfolg. Zweifellos hatte der stets emsige Chapuys Katharina berichtet, was für Maria geplant war. Selbst zu leiden war das eine, zu wissen, dass ein geliebtes Kind unnötig litt, etwas ganz anderes. Wenn die Mutter klein beigab, würde es die Tochter auch tun.
Anne wünschte Katharina nicht den Tod an den Hals, auch wenn sie immer wieder dachte, dass ihr Tod alles leichter machen würde. Aber vielleicht würde ja eine weitere Dosis derselben Medizin diese sture Frau lehren, was gut für sie war.
Cromwell war wohl der richtige Mann, an den sie sich dafür wenden musste. Er schien für alle Probleme eine Lösung zu haben. Sie ließ ihn in ihr Kabinettszimmer rufen.
»Sagt mir«, fing sie an, »kennt Ihr Herrenhäuser, die in einem schlechten Zustand, aber noch bewohnbar sind?«
»Soll es eines für die Prinzessinwitwe sein?«
»Ihr habt wohl meine Gedanken gelesen«, erwiderte sie lächelnd.
»Nein, Madam. Ich habe ihren Brief an den König gelesen.« Offenbar entging ihm nichts.
Sie stellte ihm ihre Strategie vor, und Cromwell dachte kurz darüber nach.
»Der Bischofspalast in Somersham nahe Ely ist von tiefem Wasser und Sümpfen umgeben«, sagte er schließlich. »Den könnte Eure Gnaden dem König vorschlagen.«
Anne begab sich direkt im Anschluss an dieses Gespräch zu Heinrich und sagte ihm, dass Cromwell ein Haus für Katharina vorgeschlagen habe.
»Wie lange sie dort bleibt, liegt an ihr«, sagte sie. »Wenn sie in Somersham eintrifft und erkennt, dass ihre Lage sich nicht verbessern wird, solange sie deine Befehle missachtet, kapituliert sie vielleicht.«
»Liebling, ich fürchte, deine Hoffnungen sind zu hoch gesteckt«, meinte Heinrich. »Die Erfahrung zeigt doch, dass sie lieber ins Feuer gehen würde, als zuzugeben, dass sie im Unrecht ist.«
»Das erscheint mir verrückt. Sie könnte ihren Ruhestand weitaus angenehmer verbringen.«
»Wenn sie weiterhin keine Einsicht zeigt, werde ich sie für verrückt erklären lassen, so wie es ihrer Schwester Johanna widerfahren ist«, meinte Heinrich. »In dieser Familie wütet der Wahnsinn. Die Menschen werden mir glauben.«
Chapuys, der wie immer bestens informiert war, erhob selbstverständlich Einspruch.
»Er klagt, dass Somersham das ungesündeste Haus in ganz England ist«, schnaubte Heinrich. »Er wird dem Kaiser alles Mögliche erzählen, wenn ich Katharina nicht an einen anderen Ort schicke. Ich dachte an ihr Schloss in Fotheringhay. Vor fünfzig, sechzig Jahren war es ein königlicher Palast, und nachdem ich ihn ihr geschenkt hatte, versuchte sie, ihn zu renovieren. Aber das Gebäude war bereits ziemlich verfallen, und trotz der Arbeiten, die sie hat ausführen lassen, ist es nun in einem schlechteren Zustand als Somersham.«
»Dann schick sie nach Fotheringhay«, drängte Anne.
Doch Katharina wusste offenbar über den Zustand von Fotheringhay Bescheid. Die Antwort aus Buckden lautete, dass sie nicht dorthin gehen würde.
»Dann muss sie eben nach Somersham«, beschloss Anne, und Heinrich erließ den Befehl.
Abermals weigerte sich Katharina.
»Sie wird schon sehen, was sie davon hat, wenn sie mir die Stirn bietet«, tobte Heinrich und befahl die Entlassung all ihrer Bediensteten bis auf die wichtigsten. Außerdem beharrte er darauf, dass der Rest ihrer Dienerschaft sie nicht als Königin, sondern als Prinzessinwitwe anzusprechen hätte. Um ihren Gehorsam gegenüber diesen Befehlen zu erzwingen und um sie nach Somersham zu eskortieren, wurde der Herzog von Suffolk mit einer Abordnung der königlichen Garde nach Buckden geschickt. Suffolk war nicht begeistert von seiner Mission. Anne vermutete, dass er Weihnachten weitaus lieber mit seiner jungen Braut am Hof verbracht hätte. Doch er brach in den Norden auf, und Anne hielt den Atem an und hoffte, dass dieses Aufgebot von Bewaffneten Katharina dazu bringen würde, zu kapitulieren.

»Sir John Seymour bittet darum, dass du seine Tochter in deinen Dienst nimmst.« Heinrich überreichte Anne einen Brief. »Sie diente der Prinzessinwitwe am Hof und war auch bei ihr in Buckden, bis Sir John sie nach Hause beorderte.«
»Ich erinnere mich an Jane Seymour«, sagte Anne und sah ein zurückhaltendes blondes Mädchen mit blassem Teint, aufmerksamem Blick und schmalen Lippen vor sich.
»Ihr Vater bedauert es sehr, dass er sie zu Katharina geschickt hat, und er sorgt sich, dass er dadurch aus meiner Gunst fallen und für seine Tochter keinen passenden Gemahl finden könnte. Er erklärte mir, dass es ihm schwergefallen sei, einen anderen Platz für sie zu finden. Keiner möchte jemanden aufnehmen, der mit Katharina in Verbindung stand.«
»Ist Jane Seymour denn mit ihr befreundet?«
»Wie ich sie in Erinnerung habe, ist sie eine kleine graue Maus, die sich nicht mal gegen eine Stechmücke zur Wehr setzen würde. Sir John leistet mir treue Dienste. Sie wird tun, was er ihr befiehlt.«
»Na gut, dann nehme ich sie als Hofdame auf«, willigte Anne ein.
Jane Seymour war fünfundzwanzig, sittsam und pflichtbewusst. Sie erfüllte ihre Dienste umsichtig und lieferte keinerlei Anlass zu einer Beschwerde. Dennoch fiel es Anne schwer, sie zu mögen. Ihre freundlichen Annäherungsversuche waren mit Höflichkeit, aber nicht mit Herzlichkeit aufgenommen worden, und Jane schien im Haushalt der Königin nur am Rand zu existieren und nicht als Teil davon. Wenn sich die Hofdamen in Annes Gemächern zu einem Zeitvertreib einfanden, war sie selten dabei. Sie hielt den Kopf gesenkt und blieb unnahbar. Zweifellos hing sie noch an ihrer früheren Herrin, dennoch kam sie Anne nicht feindselig vor, sondern eben nur distanziert. Sie bemühte sich, der jungen Frau zu zeigen, dass sie willkommen war, doch Jane Seymour machte ihr das nicht leicht.
Mehr machten Anne allerdings die Übelkeit in der frühen Schwangerschaft und die Geschehnisse in Buckden zu schaffen. In seinem ersten Brief berichtete Suffolk, Katharina habe sich in ihr Schlafgemach eingesperrt und weigere sich, die Tür zu öffnen. Weder Drohungen noch Bitten konnten sie überzeugen. Der Herzog wagte es nicht, Gewalt anzuwenden, und hatte sich damit begnügt, ihre Bediensteten bis auf wenige, die sich um Katharinas ganz persönliche Bedürfnisse kümmerten, zu entlassen. In seinem zweiten Brief schrieb Suffolk, dass er wieder einmal vor Katharinas Tür gestanden und sie gebeten habe herauszukommen. Gegen alle Vernunft hatte sie sich geweigert und behauptet, sie würde nicht nach Somersham gehen, solange er sie nicht fessele und gewaltsam dorthin verfrachte. »Sie ist die halsstarrigste Frau, die mir je untergekommen ist!«, beschwerte er sich. Außerdem habe er einiges in Buckden herausgefunden, schrieb er, das weit über die Erwartungen des Königs hinausging, wolle jedoch erst mehr dazu sagen, wenn er wieder am Hof sei.
Als Nächstes hörten sie, dass eine feindselige Bande von Bauern, bewaffnet mit Sicheln und Sensen, Buckden umzingelt hatte, jedoch nur herumstand und drohend die Geschehnisse beobachtete. Suffolk befürchtete, dass sie zuschlagen würden, sollte er Katharina zwingen zu gehen.
Entnervt befahl Heinrich dem Herzog, an den Hof zurückzukehren.
»Ihm sind die Hände gebunden«, erklärte er Anne. »Ich kann keine hässliche Auseinandersetzung riskieren. Stell dir vor, Katharina würde dabei verletzt. Wir hätten im Handumdrehen den Kaiser an der Spitze eines Heeres im Land, ungeachtet seiner Kriege gegen die Osmanen.«
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Gleich nach seiner Rückkehr nach Greenwich bat Suffolk um eine Privataudienz beim König. Auch Anne war zugegen, als Heinrich seinen alten Freund empfing und ihm gleich versicherte, er mache ihm für das, was geschehen sei, keine Vorwürfe. »Den Sturkopf der Prinzessinwitwe werden wir wohl nicht ändern können«, beschied er ihm.
»Euer Gnaden, die Situation ist nicht ganz so einfach«, fuhr Suffolk fort und setzte sich dankbar auf den Stuhl, auf den Heinrich wies.
»Lasst uns alleine«, befahl Anne den Bediensteten. »Ich werde den Wein selbst ausschenken.« Sie reichte den Männern die Kelche, und der Herzog nahm seinen mit Dank entgegen. Er sah erschöpft aus. Nun war er nicht mehr der schneidige Held von damals auf dem Turnierplatz in Tournai, sondern ein Mann in mittleren Jahren mit einem Hang zum Übergewicht; sein ehemals so attraktives Gesicht war zerfurcht von Sorgenfalten, und im Haar zeigte sich erstes Grau. Heinrich dagegen, der ihm so ähnlich sah, stand immer noch in der Blüte seiner Jahre.
»Nun, schießt los, Charles. Wie sieht es wirklich aus in Buckden?«, fragte Heinrich.
»Die Prinzessinwitwe ist eine sehr kranke Frau, Sire. Ich habe sie kaum wiedererkannt. Ihr Kämmerer verriet mir, dass sie an Wassersucht leidet und nicht mehr lange leben wird. Das erscheint mir auch sehr wahrscheinlich.«
Anne merkte plötzlich, dass sie während Suffolks Erklärung den Atem angehalten hatte. Vielleicht ebnete Gott ihr ja doch noch den Weg zu einem Sohn, der dann als unumstrittener Thronerbe Englands gelten konnte. Denn wenn Katharina erst einmal tot war, würde niemand mehr bestreiten können, dass sie, Anne, die wahre Königin war.
»Und doch ist sie nicht so krank, dass sie mir keine Schwierigkeiten mehr bereiten kann«, meinte Heinrich verdrossen.
»Ihr Geist ist ungebrochen«, gab Suffolk zu. »Ich glaube nicht, dass sie jemals einlenken wird.«
»Je eher Gott der Allmächtige sie zu sich nimmt, desto besser«, murmelte Heinrich. »Ihre Verstocktheit stachelt Maria nur noch mehr auf. Wusstet Ihr, dass sie sich äußerst störrisch gebärdet hat, als man kam, um sie nach Hatfield zu geleiten? Norfolk erklärte ihr unumwunden, sie sei nicht ganz normal, und wenn sie seine Tochter wäre, dann würde er ihr den Kopf gegen die Wand schlagen, bis er so weich sei wie ein Bratapfel.«
»Das kann ich mir bei Norfolk durchaus vorstellen«, bemerkte Suffolk.
»Aber er hat doch recht«, erwiderte Heinrich. »Sie ist nun mal eine Verräterin und verdient es, bestraft zu werden, und das hat er ihr auch klargemacht.«
»Lady Shelton wird sie schon so behandeln, wie sie es verdient«, sagte Anne. »Da habe ich vollstes Vertrauen in sie.« Man musste Maria gefügig machen. Anne hasste und fürchtete sie mittlerweile mehr als Katharina. Elisabeth war die rechtmäßige Thronfolgerin, und ganz gleich, wie unzureichend ihre eigenen mütterlichen Fähigkeiten auch sein mochten, Anne war erpicht darauf, ihr eigen Fleisch und Blut auf dem Thron zu sehen. Maria stellte die größte Gefahr für Elisabeths Zukunft dar.

Nach zwei Wochen in Hatfield House sandte Maria einen Brief an Heinrich, in dem sie flehentlich darum bat, ihn zu sehen.
»Du wirst es ihr doch nicht etwa erlauben, oder?«, brauste Anne auf.
»Nein«, erwiderte er nach kurzem Zögern. »Aber Liebste, sie ist dennoch meine Tochter, und selbst wenn sie mir nicht immer gehorcht, so hat sie doch auch viele gute Eigenschaften. Ich möchte nicht allzu streng mit ihr sein.«
Sie starrte ihn wütend an. Was für ein Wendehals! »Sie ist eine Verräterin – das hast du doch selbst gesagt. Und in diesem Königreich werden Verräter hart bestraft, und das mit gutem Recht!«
Heinrich seufzte. »Ich werde den Brief unbeantwortet lassen. Ich möchte nicht, dass du dich so aufregst – nicht in deinem gegenwärtigen Zustand.«
Elterliche Bande konnten sehr stark sein, wie Anne wusste; auch sie verteidigte Elisabeths Rechte mit größter Vehemenz. Es würde ein langer Kampf werden, Heinrich davon zu überzeugen, in Mary die aufrührerische Widerständlerin zu erkennen, die sie tatsächlich war. Als er eines Morgens verkündete, er werde Elisabeth in Hatfield einen Besuch abstatten, brachte sie das über alle Maßen auf. Sie fürchtete, dass er auf die Idee kommen könnte, auch Maria zu treffen, und dass ihre Jugend und sein väterliches Mitgefühl ihn dann dazu verleiten würden, sich ihr gegenüber gnädig zu zeigen und ihr ihren Titel wieder zuzuerkennen. Doch so weit durfte Anne es auf keinen Fall kommen lassen.
Unmittelbar nach seinem Aufbruch ließ sie Cromwell rufen und befahl ihm, Heinrich nachzureiten und ihn mit allen Mitteln davon abzuhalten, Maria zu treffen oder mit ihr zu sprechen. Cromwell sah sie misstrauisch an. Seine Miene verriet, dass er als Schatzkanzler, Hüter der Kronjuwelen und Präsident des Berufungsgerichts zu beschäftigt war, um den Boten für sie zu spielen, aber er schürzte nur die Lippen und verließ sie ohne Kommentar.
Was immer er Heinrich gesagt haben mochte, es zeigte – jedenfalls zunächst einmal – die gewünschte Wirkung. Wahrscheinlich hatte er ihm geraten, Anne unbedingt zu schonen, solange sie in anderen Umständen war. Doch letzten Endes waren seine Bemühungen dann doch vergebens gewesen, wie er ihr später erklärte.
»Der König wollte eben auf sein Pferd steigen, um zurückzureiten, da erschien Lady Maria auf der Terrasse des Hauses und kniete nieder, die gefalteten Hände flehend erhoben. Seine Gnaden drehten sich um und erblickten sie, verbeugten sich vor ihr und legten die Hand an den Hut. Keiner von uns anderen hatte gewagt, den Kopf zu heben, doch nun mussten wir es dem König nachtun und ebenfalls salutieren.«
Anne war außer sich vor Wut.
»Wie konntet Ihr das tun!«, schrie sie Heinrich an, als dieser wenige Minuten, nachdem Cromwell gegangen war, bei ihr eintraf.
»Was denn?«, fragte er zurück, doch sie konnte seinem Gesicht ansehen, dass er sehr wohl wusste, wovon sie sprach.
»Ihr habt Eurem Bastard die Ehre bezeugt, so als hätte sie sich nichts zuschulden kommen lassen«, rief sie unter Tränen aus.
»Das war doch reine Höflichkeit«, verteidigte er sich.
»Sie verdient aber keine Höflichkeit von Euch«, blaffte sie ihn an und ließ sich schluchzend in den Sessel sinken.
»Liebling, ich bitte dich!« Heinrich sank vor ihr auf die Knie und schlang seine Arme um sie. »Bitte denk doch an das Kind.«
»Das Kind! Das Kind! Ihr denkt immer nur an das Kind! Aber was ist mit mir?«
»Du weißt sehr wohl, wie wichtig mir dieses Kind ist«, sagte er kalt und stand auf. »Ich werde nach deinen Hofdamen rufen lassen.« Mit diesen Worten verschwand er.

Sie fand keine Ruhe und keinen Schlaf. Marias Trotzhaltung und Heinrichs Unvermögen, diese zu brechen, machten sie ganz krank. Besonders bitter war es, dass dieses stolze, eigensinnige Mädchen von allen im Volk geliebt wurde, während man ihr selbst auf der Straße immer noch »Hure!«, »Ketzerin!« und »Ehebrecherin!« hinterherrief. Und es waren keineswegs nur die einfachen Leute, die sich über sie das Maul zerrissen.
Als sie einmal draußen unter ihrem Fenster Stimmen vernommen und hinausgespäht hatte, war sie Zeugin eines Gesprächs zwischen Harry Percy und Chapuys geworden.
»Die Königin ist eine bösartige Frau«, hatte sie Harry sagen hören. »Ich bin mir sicher, dass sie plant, die Prinzessin zu vergiften.«
Anne war zurückgewichen und hatte sich zitternd gegen die Wand ihres Zimmers gelehnt. Dass selbst Harry, dieser gute Mann, der sie einst sogar geliebt hatte, so etwas über sie sagte, schockierte sie zutiefst. Niemals hatte sie auch nur im Entferntesten daran gedacht, Maria zu vergiften!
In ihrer Verzweiflung beschloss sie, ihre Taktik zu ändern und ihre Stieftochter durch Freundlichkeit für sich einzunehmen. Wenn die Leute dann sahen, dass Maria mit ihr auf freundschaftlichem Fuß stand, dann könnte niemand mehr so denken wie Harry – und viele andere wohl auch –, und das Volk würde ihr dann endlich mehr Liebe und Ehrerbietung entgegenbringen.
Es war an der Zeit, dass auch sie Elisabeth einen Besuch abstattete.

Im königlichen Kinderzimmer von Hatfield House war alles in bester Ordnung. Die kleine Prinzessin – wie groß sie doch in zwei Monaten geworden war – lag friedlich in ihrer Wiege, die jungen Ehrenjungfern sangen sie sanft in den Schlaf, und über allem lag eine Atmosphäre friedlicher Geschäftigkeit.
»Ihre Hoheit macht sich wirklich prächtig, Madam«, berichtete die füllige, mütterliche Lady Bryan an Anne. »Ich glaube, sie hat heute sogar gelächelt! Und sie trinkt so tüchtig.«
Anne beugte sich über die Wiege. Elisabeth öffnete die blauen Augen, sah sie ernsthaft an und blinzelte ein wenig. Dann lief sie im Gesicht rot an, öffnete ihren winzigen Mund und brüllte.
»Sie muss wahrscheinlich frisch gewickelt werden«, sagte die Amme lächelnd. »Na dann komm, Schätzchen.« Und damit nahm sie das Kind hoch und trug es nach nebenan ins Schlafzimmer.
»Ich komme später noch einmal vorbei«, sagte Anne zu Lady Bryan. »Wisst Ihr, wo ich Lady Maria finden kann?«
»Sie ist mit Lady Shelton im Studierzimmer, Madam.«
Als Anne dort in der Tür auftauchte, erhoben sich die beiden, doch Maria funkelte sie dabei so giftig an, dass Anne beinahe ihre guten Vorsätze vergaß.
»Euer Gnaden, ich hoffe, es geht Euch gut.« Lady Shelton machte einen Knicks vor ihrer Tante, und Anne umarmte sie.
Dann wandte sich Anne an das magere, rothaarige Mädchen mit der Stupsnase, das dabeistand und sie finster ansah.
»Lady Maria«, sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich möchte als Freundin mit Euch sprechen.«
»Lady Anne« – Maria wollte sie partout nicht als Königin anreden –, »Ihr könnt nicht meine Freundin sein.«
»Das möchte ich aber gerne«, sagte Anne. »Ihr hattet wahrlich keine einfache Zeit, doch die Dinge können sich durchaus zum Besseren wenden. Ich bitte Euch eindringlich: Denkt an Euer künftiges Lebensglück! Stattet mir einen Besuch am Hof ab, und erkennt mich als Eure Königin an.«
»Niemals!«, fauchte Maria. Ihr sonst eher wenig reizvolles Gesicht, das dem ihrer Mutter so sehr ähnelte, war jetzt von Hass verzerrt.
»Lasst mich ausreden«, verlangte Anne, die mühsam um Fassung rang. »Es würde eine Aussöhnung mit Eurem Vater bedeuten, der über diese Entfremdung ebenso unglücklich ist wie Ihr. Ich würde mich für Euch einsetzen, und danach werdet Ihr sehen, dass Ihr besser behandelt werdet als je zuvor.«
Maria sah sie an, als sei sie ein Stück Dreck, das sie sich eben vom Schuh gekratzt hatte. »Ich kenne nur eine Königin Englands, und das ist meine Mutter«, sagte sie. »Aber wenn Ihr so freundlich sein wolltet, bei meinem Vater für mich zu intervenieren, wäre ich Euch sehr zu Dank verpflichtet.«
Würde dieses Mädchen denn nie Vernunft annehmen? »Ich kann Euch nur dringend raten, mein Angebot anzunehmen, das ich Euch aus reiner Freundlichkeit und im Interesse aller gemacht habe«, forderte Anne sie auf.
»Es wäre Euch von großem Nutzen, wenn Ihr mich auf Eurer Seite wüsstet, Madam Boleyn. Glaubt Ihr etwa, ich wäre so dumm, Euer Spiel nicht zu durchschauen? Dass ich so schnell erwachsen werden musste, habe ich letztendlich Euch zu verdanken.«
»Wenn Ihr so mit mir sprecht, könnte sich Eure Situation schnell verschlechtern«, warnte Anne sie. »Nehmt Ihr mein freundschaftliches Angebot jedoch an, dann bin ich gerne bereit, Eure Interessen zu wahren.«
Jetzt konnte Maria nicht länger an sich halten: »Am besten wahrt Ihr sie, indem Ihr Euch mitsamt Eurer Bastardin in irgendein fernes Land verzieht und meinen Vater mit Eurer Hexerei verschont, sodass er zu meiner Mutter, der wahren Königin, zurückkehren kann!«
»Sprecht nicht so mit der Königin!«, rief Lady Shelton schockiert.
»Die Königin befindet sich in Buckden!«, fuhr Maria sie an.
Marias Verhalten war einfach unerträglich. »Ich werde Euren zügellosen spanischen Stolz schon noch brechen, darauf könnt Ihr Euch verlassen!«, warnte Anne sie. »Und dass ich Euch zurück an den Hof hole, das könnt Ihr Euch nun aus dem Kopf schlagen. Wie man sich bettet, so liegt man eben – Ihr habt es nicht anders gewollt.«
»Nun seht, was Ihr angerichtet habt, Ihr törichtes Mädchen«, zischte Lady Shelton Maria zu.
Maria zuckte nur mit den Schultern. »Es ist vergebliche Mühe, mich zu etwas zwingen zu wollen. Und glaubt ja nicht, dass Ihr durch schlechte Behandlung oder Todesdrohungen meine Entschlossenheit ins Wanken bringen könnt.«
»Das werden wir ja sehen«, erwiderte Anne scharf und rauschte aus dem Zimmer.
Lady Shelton eilte ihr nach.
»Euer Gnaden, im Grunde ihres Herzens ist sie kein schlechtes Mädchen, doch seit der Trennung von ihrer Mutter ist sie völlig durcheinander, verängstigt und tief betrübt. Außerdem ist sie gerade in jenem schwierigen Alter, in dem sich die jungen Leute gerne ein wenig rebellisch zeigen. Sie hätte niemals so mit Euch sprechen dürfen, aber letztlich steht sie sich selbst am meisten im Weg.«
»Das ist mir gleichgültig«, entgegnete Anne. »Mit ihr bin ich fertig.«
In Wirklichkeit ließ die Sache sie jedoch alles andere als kalt. Während die Sänfte auf dem Weg zurück an den Hof über die Straßen holperte, wuchs ihre Verzweiflung. Heinrich würde zwar wütend werden, wenn er hörte, wie Maria mit ihr umgegangen war, doch zugleich reagierte er immer äußerst empfindlich, wenn es um seine Tochter ging, und Anne befürchtete, deshalb würde er sie wohl niemals schwer genug bestrafen. Und diese Maria … Sie war aufsässig und sich ihrer Rechte sehr wohl bewusst – und die Menschen liebten und bemitleideten sie. Was, wenn der Kaiser sie mit seinen Streitkräften unterstützen würde? Was würde dann aus ihr und Elisabeth werden? Würde man sie in ein fernes Land verbannen – oder ihnen noch Schlimmeres antun?
Wie Anne befürchtet hatte, bekam Heinrich einen schrecklichen Wutanfall – und kurz darauf noch einen, als er erfuhr, dass Maria sich weigerte, Elisabeths Haushalt nach Hertfordshire auf den Landsitz The More zu begleiten, und mit Gewalt in ihre Sänfte befördert werden musste. Seine Geduld ging langsam zu Ende.
»Ich werde dafür sorgen, dass sie sich mir niemals mehr widersetzt – weder sie noch sonst irgendwer!«, brüllte er. »Das Parlament wird sich darum kümmern!«
Noch im selben Frühjahr ließ er ein Gesetz verabschieden, das Anne im Falle seines Ablebens zur Regentin des Landes und alleinigen Erzieherin ihrer Kinder bestimmte. Eine weitere Verordnung entzog Katharina all ihre Ländereien, die sie als Königin besessen hatte, und teilte ihr stattdessen jene zu, die ihr einst als Witwe Prinz Arthurs gehört hatten. Die Besitzungen der Königin wurden nun Anne zugesprochen. Außerdem erließ Heinrich ein parlamentarisches Ächtungsgesetz gegen Bischof Fisher, mit dem dieser zur Einkerkerung im Tower verurteilt wurde. Cromwell hatte erfahren, dass der Bischof die Nonne von Kent bezüglich ihrer Prophezeiungen verhört hatte, ohne den König darüber zu unterrichten, was Heinrich sogleich als Beweis für seine verräterischen Machenschaften wertete. Fisher war jedoch zu krank für eine Reise nach London.
Die Nonne und vier ihrer Anhänger wurden des Hochverrats angeklagt. Doch das Gesetz, das Anne am meisten bedeutete, war jenes, das ihren Kindern mit Heinrich die Nachfolge auf dem Thron zusicherte. Aber damit nicht genug. Dem neuen Gesetz zufolge mussten alle Untertanen des Königs außerdem auf Befehl einen Schwur leisten, mit dem Königin Anne als rechtmäßige Gemahlin des Königs und Prinzessin Elisabeth als seine legitime Thronfolgerin anerkannt wurden. Wer diesen Eid nicht ablegte, würde des Verrats angeklagt und ins Gefängnis geworfen.
Die Aussicht, dass ihre Feinde nun gezwungen würden, sie anzuerkennen, war für Anne eine enorme Beruhigung. Eines Tages jedoch – es war Anfang April – kam Heinrich in ihre Kammer gestürzt.
»Dieser Hurensohn von einem Papst!«, stieß er wutentbrannt hervor. Sein Gesicht war hochrot, sodass Anne fast befürchtete, er könnte jeden Moment einen Schlaganfall erleiden. Rasch erhob sie sich von ihrem Knicks und schob ihn zu dem Sessel, aus dem sie eben aufgestanden war.
»Was hat er denn getan?«, fragte sie, nachdem er sich gesetzt hatte.
Heinrich sah furchtbar elend aus. »Der französische Botschafter hat mir soeben mitgeteilt, dass Papst Clemens sich auf Katharinas Seite gestellt hat. Er behauptet, unsere Ehe bestünde nach wie vor unverändert, wäre weiterhin rechtsgültig, und Maria sei ein legitimer Abkömmling.«
Anne war mit einem Mal übel. Mit diesem Urteil wäre es für Katharina und ihre Tochter ein Leichtes, zahlreiche Unentschlossene für sich einzunehmen, und auch der Kaiser konnte nun jederzeit zur Überzeugung gelangen, dass es ehrenwerter sei, einen Krieg für die Sache seiner Tante zu führen, als die Türken zu vernichten. Das Thronfolgegesetz war also gerade noch rechtzeitig verabschiedet worden.
»Dann hat er also einfach alle Gutachten der Universitäten ignoriert!«, rief sie aus. »Es kann doch nicht sein, dass er die Meinungen der hellsten Köpfe Europas als unbedeutend erachtet. Er ist eine Schande für sein Amt. Es sollte ihm entzogen werden!«
Heinrich pflichtete ihr mit einem entschiedenen Nicken bei. »Er hat mich angewiesen, unverzüglich wieder in ehelicher Gemeinschaft mit Katharina zu leben. Ich solle sie lieben und ehren, wie es sich für einen treusorgenden Gemahl gehört und die königliche Ehre es gebietet. Wenn ich mich weigere, dann wird man mich exkommunizieren. Außerdem – und das ist der größte Affront – soll ich auch noch die Kosten des Verfahrens tragen!«
Er war sichtlich erschüttert, und Anne wurde bewusst, dass er, so sehr er den Bruch mit Rom auch befördert haben mochte, dennoch bis zum Schluss darauf gehofft hatte, es würde zu einer Aussöhnung kommen. Und nun hatte Clemens mit seinem Urteil jede Hoffnung darauf zunichtegemacht. Dass es zu einer Kirchenspaltung zwischen England und Rom gekommen war, war nun einzig und allein die Schuld des Papstes.
»Das war eine politische Entscheidung«, sagte sie.
»Ja, aber so agiert Clemens ja schon seit sieben Jahren. Es interessiert ihn nicht die Bohne, was die Heilige Schrift sagt oder was Theologen sagen, die auf diesem Gebiet viel belesener sind als er. Doch er wird den Tag, an dem er dieses Urteil gesprochen hat, noch verfluchen. Der Richterspruch dieses Bischofs von Rom hat in England kein Gewicht mehr. Ich werde in jeder Kirche des Landes predigen lassen, wie perfide er ist.«
Heinrich erließ umgehend eine entsprechende Order, und am Ostersonntag kündeten sämtliche Gemeinden Englands von Papst Clemens’ Sündhaftigkeit. Außerdem erging der Befehl, dass jeder treue Untertan einmal in der Woche für König Heinrich VIII. beten musste, dem – neben Gott – einzigen Oberhaupt der Kirche, sowie für dessen Gemahlin Anne und Prinzessin Elisabeth. Das konnte aber nicht verhindern, dass an einigen Orten öffentliche Kundgebungen für die Rückkehr von Katharina abgehalten wurden.
Heinrich sandte nun Bevollmächtigte in jeden Winkel seines Reiches, um allen, die ein öffentliches Amt innehatten oder deren Loyalität fraglich war, den neuen Eid zur Wahrung des Thronfolgegesetzes abzunehmen. Anne wartete angespannt auf eine Flut von Berichten über Unmutsäußerungen, doch ihre Ängste zerstreuten sich schnell, denn die meisten Menschen, selbst die Mitglieder der Ordensgemeinschaften, legten den Eid ohne Widerspruch ab. Nur einige wenige verweigerten ihn. Sie war kaum überrascht, dass sich unter ihnen auch Bischof Fisher befand, dessen Haftstrafe in ein Bußgeld umgewandelt worden war – sowie Thomas Morus. Er hatte sich bereits zum zweiten Mal geweigert, den Eid zu sprechen, und nichts konnte ihn dazu zwingen, einen Grund dafür zu nennen.
Heinrich war tief verletzt. »Und ich habe ihn immer für einen Freund gehalten«, sagte er. »Das wird die Menschen gewiss gegen mich aufbringen, denn er ist überall hoch angesehen. Meine Bevollmächtigten haben mir geraten, ihn in Ruhe zu lassen.«
»Wollt Ihr denn tatsächlich seinen Gesetzesbruch nicht ahnden?«, fragte Anne ganz erstaunt. »Heinrich, man sollte an diesem Mann ein Exempel statuieren. Wenn andere sehen, wie er sich dir widersetzt und damit auch noch durchkommt, werden sie den Eid ebenfalls verweigern.«
Heinrich vergrub den Kopf in den Händen. »Ich kann doch nicht gegen Morus vorgehen. Ich habe ihn immer verehrt, Anne, und wenn ich ihn zum Eid nötige, wird alle Welt mich hassen.«
»Ganz gleich, wer er ist, er sollte nicht über dem Gesetz stehen. Wenn Ihr das zulasst, stellt Ihr den Eid, das Thronfolgegesetz und auch unsere Ehe in Frage.«
»Also gut«, kapitulierte Heinrich, »dann werde ich ihn noch einmal auffordern, den Eid zu leisten.«

Nachdem Morus sich ihm ein drittes Mal widersetzt hatte, ließ Heinrich ihn in den Tower werfen. Anne war überrascht, denn sie hatte bezweifelt, dass er das über sich brächte. Wahrscheinlich, vermutete sie, hatte er es eher aus Angst vor ihrer Reaktion getan als aus Zorn und Gründen der Gerechtigkeit. Er wollte es nicht riskieren, dass sie sich unnötig aufregte, solange sie sein Kind unter dem Herzen trug.
Wie Heinrich vorausgesehen hatte, sorgte Morus’ Festnahme für ein Raunen der Entrüstung, das zweifellos schon bald in ganz Europa vernehmbar sein würde. Die Entrüstung wuchs, als man die Nonne von Kent und ihre Gefährten, auf sogenannte »Schlitten« geschnallt, zum Galgen nach Tyburn schleifte, wo die Verurteilte vor den Augen der versammelten Menge durch den Strick zu Tode gebracht und anschließend enthauptet wurde; die Männer indes erlitten den entsetzlichen Verrätertod, sie wurden erhängt, ausgeweidet und gevierteilt. Anne war sich wohl bewusst, dass es das erste Blut war, das ihretwegen vergossen wurde. Nun, es würde den Menschen ein abschreckendes Beispiel sein und eine Warnung, ihrem König zu gehorchen, wenn sie nicht wollten, dass es ihnen ebenso erging.

Anne war nicht verborgen geblieben, dass Cromwells Macht beständig zunahm. Im April hatte man ihm das Amt des Obersten Ministers verliehen; nun stand er über allen anderen außer ihr selbst. Dazu genoss er noch das absolute Vertrauen seines Königs, und sein Ansehen bei seinem König war bedeutender als jenes, das Kardinal Wolsey jemals erlangt hatte.
»Bei Cromwell laufen alle Fäden zusammen«, sagte George, der bei Anne im Fenstersitz ihres Gemaches saß. »Er ist inzwischen der einflussreichste Vertraute des Königs. Du solltest auf der Hut sein, Schwester.«
»Heinrich hört mehr auf mich als auf Cromwell«, behauptete sie, doch die Worte ihres Bruders hatten sie erschreckt. Was würde geschehen, wenn sie wieder eine Tochter zur Welt brächte? Würde Cromwell sich noch mehr als königlicher Ratgeber einschleichen und sie irgendwann verdrängen? Er könnte zu einem ernsthaften Rivalen für sie werden. »Cromwell steht auf unserer Seite«, erklärte sie dennoch. »Er ist mir immer noch zu Diensten, und wir verdanken ihm viel, denn er hat die von Heinrich verfügten Veränderungen umgesetzt und die Souveränität des Königs vorangetrieben.«
George runzelte die Stirn. »Ich will nur, dass du dich vorsiehst. Dieser Mann ist ein absoluter Machtmensch. Er entscheidet, wem Zugang zum König gewährt wird. Er bezahlt eine ganze Armee von Spitzeln und hat dankbare Zuträger, die ihm etwas schulden. Wissen ist Macht, Anne, und Cromwell hat sich eine äußerst einflussreiche Position gesichert. Er könnte versuchen, deinen Einfluss zu schwächen.«
»Das würde Heinrich nicht zulassen«, versicherte sie ihm. »Er mag Cromwell lange nicht so sehr, wie er Wolsey gemocht hat. Außerdem haben Cromwell und ich gemeinsame Ziele. Wir unterstützen beide die Kirchenreform und die Vormachtstellung des Königs.«
»Nun, dann sieh zu, dass er immer auf deiner Seite steht«, warnte George sie. »Breretons Vorgehen jedenfalls hat ihn ziemlich verstimmt.«
Brereton hatte einen Mann angeklagt, einen seiner walisischen Bediensteten getötet zu haben, doch als der Mann vom Gerichtshof in London freigesprochen wurde, hatte Brereton das Recht selbst in die Hand genommen und ihn kurzerhand aufgeknüpft.
»Der Oberste Minister ist äußerst erzürnt über Brereton und anscheinend auch über dich. Vater hat mitbekommen, wie Cromwell sagte, es sei aus reiner Boshaftigkeit geschehen und dass er den Mann geschätzt habe und ihn habe verschonen wollen.«
»Brereton behauptet, der Mann sei ein Schurke gewesen«, erwiderte Anne. »Er hat mir geklagt, ihm sei keine Gerechtigkeit widerfahren, woraufhin ich ihn dazu ermächtigt habe, den Burschen nochmals festnehmen und vor Gericht stellen zu lassen.«
»Das erklärt, warum Cromwell deinen Namen in diesem Zusammenhang erwähnt hat.«
»Nun, er wird sich damit abfinden müssen«, sagte sie. »Der Gerechtigkeit ist nun Genüge getan.«
Norris stieß zu ihnen, die Laute in der Hand.
»Wie ich höre, kann man Euch gratulieren«, sagte George und klopfte ihm auf den Rücken. »Oberstkämmerer der Privatschatulle des Königs und Hüter der Jagdhunde und Falken! Und Pförtner des schwarzen Stabes im Oberhaus.«
»Alles nur dank der huldvollen Gunst Eurer Gnaden und des Königs«, wehrte Norris ab. »Ich fürchte, ich habe Eure Großherzigkeit nicht verdient.«
»Unsinn«, widersprach Anne lächelnd. »Der König liebt Euch wie keinen anderen. Und ich – ich habe vollstes Vertrauen in Euch.«
Norris beugte das Knie, ergriff ihre Hand und küsste sie. »Ich bin gesegnet, dass ich einer so liebreichen Dame dienen darf«, erklärte er leidenschaftlich.
Anne entzog ihm die Hand. Sie hatte bemerkt, dass George sie beide neugierig ansah.

»Maria ist krank«, erklärte Heinrich, als er mit Verspätung zum Abendessen kam. »Chapuys hat mich inständig gebeten, ich möge sie doch zu ihrer Mutter reisen lassen, aber ich traue ihm nicht – beiden nicht. Sag nichts, Anne – ich würde es niemals zulassen. Cromwell hat mir geraten, Maria stattdessen meinen Leibarzt zu schicken.«
Lieber Gott, mach, dass dieses Kind ein Sohn wird, flehte Anne im Stillen, als sie sich an den Tisch setzte und man ihr die Serviette über die Schulter legte. Solange sie keinen Prinzen zur Welt gebracht hatte, würde sie sich auf ihrem Thron nicht sicher fühlen – und es auch nicht sein. In den Momenten größter Verzweiflung, in der schlaflosen Stille der Nacht, quälte sie oft der Gedanke, ob Heinrich sie noch lieben würde, wenn sie ihm eine weitere Tochter gebären würde. Ihr schlimmster Albtraum war, dass er sich dann dem Urteil des Papstes beugen und zu Katharina zurückkehren würde.
Wenige Tage später kam die Nachricht, Maria habe sich von ihrer Krankheit erholt. Anne konnte es sich nicht verkneifen, sich vorzustellen, dass es vielleicht besser gewesen wäre, wenn sie gestorben wäre – und ihre Mutter gleich mit ihr. Damit wären sämtliche Probleme auf einen Schlag gelöst.
Heinrich trug sich mit dem Gedanken, einen Staatsbesuch nach Frankreich zu unternehmen. Aufgrund ihrer Umstände würde Anne ihn nicht begleiten, doch das war ihr eigentlich ganz recht.
»Ich werde Maria jedenfalls nicht meinen Leibarzt schicken, falls sie krank wird, während Heinrich unterwegs ist«, erklärte sie George, als sie an jenem Nachmittag in ihrem Gemach beisammensaßen. »Ich würde sie am liebsten aus dem Weg räumen, und zwar so schnell wie möglich. Vielleicht lasse ich sie ja verhungern.« Sie konnte ihre Wut und Enttäuschung kaum noch unterdrücken.
George runzelte Die Stirn. »Ich weiß nicht, wie der König reagieren würde, wenn du es tätest.«
»Das wäre mir egal, selbst wenn man mich dafür auf dem Scheiterhaufen verbrennt«, rief sie aus und merkte selbst, dass sie allmählich hysterisch wurde.
»Sei doch still, Schwester. So etwas darfst du nicht sagen.«
»Sie ist aber eine Bedrohung für mich, George, und für Elisabeth. Ich wünschte mir, sie wäre tot!« Sie war jetzt kurz davor, in Tränen auszubrechen.
»Man wird sie schon bald zum Schweigen bringen«, beruhigte er sie. »Der König sagte heute, man werde auch Lady Maria und der Prinzessinwitwe den Eid abnehmen. Er hat den Erzbischof von York damit beauftragt, und der kennt kein Pardon. Er wird zunächst die Prinzessinwitwe aufsuchen.«
»Gott sei Dank!«, jubelte Anne und spürte, wie Erleichterung sie durchflutete. »Wenn die beiden den Eid ablegen, ist alles in Ordnung. Falls sie ihn aber verweigern, dann muss Heinrich gegen sie vorgehen. Was immer sie also tun, wir haben sie in der Tasche!«

Katharina hatte den Eid verweigert. Sie hatte erklärt, dass wenn sie nicht die Gemahlin des Königs sei, so wie er es behaupte, dann sei sie auch nicht seine Untertanin und müsse den Eid folglich auch nicht leisten.
»Sie hat aber immer doch darauf bestanden, dass sie deine Gemahlin ist, also weiß sie doch, dass sie sich strafbar macht«, bemerkte Anne zu Heinrich, als sie an der Spitze ihrer Kavalkade über die Landstraßen ritten, die in ihrer Blütenpracht ganz festlich aussahen. Sie waren auf dem Weg nach Eltham Palace, um Elisabeth zu besuchen.
»Man wird es ihr gewiss nicht durchgehen lassen«, versprach ihr Heinrich.

Der gesamte Haushalt der Prinzessin verbeugte sich gleichzeitig, als der König und die Königin das Kinderzimmer betraten, wo sie ihre Tochter auf dem Schoß der Kinderfrau sitzend vorfanden.
Elisabeth war nun sieben Monate alt und konnte schon sprechen.
»Komm zu deinem Vater«, sagte Heinrich und hob sie aus Lady Bryans Armen hoch, um sie auf seinen Knien zu schaukeln.
»Papa!«, krähte die Kleine und zog ihn am Bart.
»Autsch! Du kannst aber schon ganz schön stark ziehen, mein Spatz«, sagte Heinrich zu ihr. »Sie ist wirklich das goldigste Kind, das ich je gesehen habe, findest du nicht auch, Anne?«
Anne beugte sich vor und küsste den Haarflaum auf dem Kopf des Mädchens. »Aber gewiss«, sagte sie, während sie wieder jenes Gefühl der Leere spürte, die sie so oft erfüllte. Sie hoffte jedoch, dass sich alles zum Guten wenden würde, wenn erst ihr Sohn geboren wäre. Dann wäre Elisabeth nicht mehr der lebendige Vorwurf, dass sie darin versagt hatte, einen Prinzen zur Welt zu bringen.
Sie ließen das Mädchen bei den Ammen zurück, um sich das Kinderzimmer anzusehen, das gerade für den Prinzen eingerichtet wurde. Hochzufrieden mit den prächtigen Vergoldungen und den prunkvollen Möbeln gingen sie weiter in die Kapelle, um an der Vesper teilzunehmen.
Beim Verlassen der Kapelle kam Lady Rochford auf Anne zugestürmt: »Madam, ich muss Euch unbedingt etwas erzählen. Lady Maria war ebenfalls in der Kapelle und hat einen Knicks in Richtung von Euren Gnaden gemacht, als Ihr gingt.«
»Oh, hätte ich sie nur bemerkt!«, rief Anne aus, während Heinrich über das ganze Gesicht strahlte. »Dann hätte ich den Knicks erwidert. Wo ist sie jetzt?« Sie sah sich neugierig in der überfüllten Galerie um und erspähte Maria gerade noch von hinten, als diese durch die Tür am anderen Ende verschwand. »Lauft ihr hinterher, Jane«, sagte sie. Ihr Groll gegenüber Maria schien vergessen. »Sagt ihr, ich lasse sie herzlich grüßen und um Verzeihung bitten, denn wenn ich gesehen hätte, wie sie mir die Ehre erweist, dann hätte ich ihr gegenüber dasselbe getan. Sagt ihr, ich würde mich freuen, wenn dies der Beginn einer Freundschaft zwischen uns wäre, was ich außerordentlich begrüßen würde.« Lady Rochford eilte davon.
Als Heinrich und Anne in der großen, hohen Halle eintrafen und an ihrem Ehrentisch zum Abendessen Platz nahmen, sah Anne ihre Stieftochter an einer der langen Tafeln sitzen, die man im rechten Winkel links und rechts der ihren angefügt hatte. Vor nicht allzu langer Zeit hätte man Maria noch den Ehrenplatz neben dem König zugeteilt.
Sie spürte, dass das Mädchen sie beobachtete, als der erste Gang serviert wurde. Und dann, als die Gesellschaft zu essen begann und die Konversation gerade abgeebbt war, hörte sie Maria laut zu Lady Rochford sagen: »Es ist einfach unmöglich, dass die Königin solch eine Nachricht geschickt haben kann, da Ihre Majestät so weit weg ist von hier. Ihr meintet wohl, dass sie von Lady Anne Boleyn kam, denn ich kann nun mal keine andere Königin anerkennen als meine Mutter. In der Kapelle aber habe ich mich vor dem Schöpfer von Lady Anne und mir verneigt, und diejenigen, die etwas anderes sagen, haben sich – und auch sie – getäuscht.«
Marias Worte waren herablassend und beleidigend. Heinrich lief rot an vor Wut, doch noch bevor er etwas sagen konnte, wandte sich Anne ihm zu und erklärte mit einer ebenso durchdringenden Stimme wie Maria: »Ich schwöre, dass ich ihrem Stolz das Rückgrat brechen werde!«
»Ich werde sie mir vornehmen«, brummte er. »Geh jetzt nicht weiter darauf ein.«
Bevor sie die Tafel verließen, nahm er Maria beiseite und führte sie in einen Nebenraum. Als er nach einigen Minuten wieder herauskam, verrieten sein Gesichtsausdruck und die Tränen in seinen Augenwinkeln Anne jedoch, dass seine Tochter ihn wieder einmal übertrumpft hatte.

Annes Bauch war inzwischen kräftig gewachsen, und sie war schnell erschöpft. In drei Monaten würde sie, so Gott wollte, einen Sohn zur Welt bringen, ein lebendiges Abbild seines Vaters. Heinrich machte sich ständig Sorgen ihretwegen. Er wies Erzbischof Cranmer an, die Priester zu ermahnen, Anne keinesfalls durch unnötig lange Predigten in der Kapelle zu ermüden. Um sie zu erfreuen, schenkte er ihr einen Pfau und einen Pelikan, der aus einem fernen Land mit dem Namen Neufundland kam. Doch sein schönstes Geschenk war seine Genehmigung für die Übertragung der Bibel ins Englische, womit er einem Gesuch seiner Geistlichen nachkam, allen voran die sieben Bischöfe, die man dank Annes Vermittlung ins Amt berufen hatte, als sie Königin geworden war. Ein reformfreudiger Gelehrter, Miles Coverdale, war mit der Übersetzung betraut worden, und seine Arbeit sollte Heinrich und ihr gewidmet sein. Anne umarmte Heinrich und küsste ihn, als sie davon erfuhr.
Ganz entzückt war sie, als Lady Lisle, die Gattin des Gouverneurs von Calais, ihr ein Regenpfeifer-Pärchen für ihren Tisch, einen singenden Hänfling im Käfig sowie ein niedliches Hündchen zukommen ließ. Lady Lisle hatte natürlich Töchter, die sie unbedingt am Hofe platzieren wollte; sie versuchte sich also mit den Geschenken ein wenig einzuschmeicheln, doch da ihre Gönner insgesamt eher dünn gesät waren, empfand Anne die Geste als herzerwärmend. Der Hund war auch wirklich zu süß! Er blickte sie schmachtend und erwartungsvoll an, sodass sie auch gleich einen Namen für ihn gefunden hatte.
»Ich werde dich ›Kleiner Pourquoi‹ nennen, weil du mich immer ansiehst, als würdest du mich fragen, warum?«
Ermutigend war auch Heinrichs Entscheidung, Katharina dafür zu bestrafen, dass sie den Eid nicht abgelegt hatte, indem er sie nach Kimbolton Castle verbannte. Es lag noch weiter von London entfernt als Buckden. Außerdem sandte er Herolde durchs Land und ließ verkünden, dass alle Untertanen, die seine geliebte Königin oder seine rechtmäßigen Erben verleumdeten, sich des Hochverrats schuldig machten und mit dem Tode bestraft würden.

In der zweiten Juliwoche wurde George, nun Lord Warden of the Cinque Ports, auf eine Mission nach Frankreich entsandt. Anne blieb ganz deprimiert zurück. Sie wünschte, er hätte sie nicht gerade in diesem Moment verlassen müssen, so kurz vor der Entbindung, wenn sie ihn so dringend brauchte, um ihre Ängste zu zerstreuen oder ihnen zumindest Gehör zu schenken. Mary war nach Hever Castle zurückgekehrt – aber sie wäre ihr sowieso kein großer Trost. Selbst die Possen des kleinen Pourquoi und die fügsame Treue ihres Greyhounds Urian konnten Anne nicht aufheitern.
Eine Woche darauf teilte Heinrich ihr mit, dass auch seine Tochter sich geweigert hatte, den Eid abzulegen. Verärgert brummte er, er werde sie für ihren Trotz büßen lassen. Sobald er Annes Gemach verlassen hatte, griff sie nach ihrer Feder und schrieb an Lady Shelton: »Versetzt ihr eine gehörige Tracht Prügel, denn diese verdammte Bastardin verdient es nicht anders.« Sie würde schon noch dafür sorgen, dass Mary bekam, was sie verdient hatte, wenn Heinrich das nicht fertigbrachte.
Schon kurze Zeit später kehrte George wieder zurück.
»Wir haben vereinbart, dass ich dieses Jahr nicht nach Frankreich reise«, sagte Heinrich zu Anne. »Katharina und Maria hegen einen ziemlichen Groll gegen dich und könnten während meiner Abwesenheit einiges Unheil anrichten.«
»Gott sei Dank«, sagte Anne. »Ich fühle mich so viel sicherer, wenn du bei mir bist.«
Heinrich streichelte ihr die Wange. »Es wird nun nicht mehr lange dauern, Liebste. Außerdem sagen die Ärzte, dass es beim zweiten Mal oft leichter ist.«
Und es war leichter – schon nach zwei Stunden war alles vorbei. Das Baby war früher gekommen, als sie erwartet hatte: Sie hatte sich noch nicht einmal in ihr Geburtsgemach zurückgezogen. Doch ihre Schmerzen waren umsonst gewesen.
Anne lag von Schluchzern geschüttelt da, während die Hebamme das winzige Kind in ein Tuch wickelte und sein totes Gesichtchen bedeckte. »Warum? Warum nur?«, schrie sie immer wieder. »Andere Frauen haben doch auch Söhne, warum nicht ich?«
Ihre Hofdamen versuchten, sie zu beruhigen, doch als sie Heinrich näher kommen hörten, zogen sie sich nervös zurück und ließen ein warnendes »Der König! Der König!« vernehmen.
Anne wand sich in ihrem zerwühlten Bett. Sie wusste, dass sie schrecklich aussah: das Gesicht vom Weinen verquollen, ihr Körper verschwitzt von der Mühsal der Geburt, ungewaschen und immer noch in ihrem blutverschmierten Hemd. Sie zog das Leintuch und die Bettdecke über sich. Der kleine Pourquoi sprang zu ihr herauf und schmiegte sich an sie, als spürte er ihre Not.
Heinrichs starrer Blick wirkte gekränkt und vorwurfsvoll zugleich. Es bestand kein Zweifel, dass er ihr die Schuld gab.
»Es tut mir so leid«, schluchzte sie. »Er kam zu früh.«
»Wo ist er?«, verlangte er zu wissen.
»Hier, Euer Gnaden.« Nervös überreichte die Hebamme ihm das eingewickelte Bündel. Heinrich zog das Tuch zur Seite. »Oh Gott, mein Sohn, mein kleiner Sohn …«, murmelte er mit gebrochener Stimme, während ihm Tränen über die Wangen liefen. »Nimm ihn wieder!« Hastig legte er der Hebamme den leblosen Körper wieder in die Arme, versuchte mühsam, seine Fassung wiederzuerlangen und ließ seinen Blick dann durch den ganzen Raum schweifen.
»Ihr werdet mit niemandem darüber sprechen«, befahl er den Anwesenden. »Wenn man euch fragt, werdet ihr sagen, dass die Königin eine Fehlgeburt hatte. Ihr sagt niemandem, dass es ein Junge war. Habt ihr das alle verstanden?« Anne wusste, dass er unbedingt vermeiden wollte, sich zum Gespött der ganzen christlichen Welt machen zu lassen.
Die Frauen nickten nervös ihre Zustimmung.
»Ich gehe, damit Ihr Euch ausruhen könnt«, sagte Heinrich zu Anne. »Kümmert euch um die Königin, meine Damen!«
Wimmernd lag Anne auf ihrem Bett. Es hätte alles anders kommen sollen. Was war nur aus ihren Träumen von der Macht und der Regentschaft tugendhafter Frauen geworden? Es war wohl doch nichts weiter als eine Illusion gewesen – und gänzlich abhängig vom Willen der Männer. Nüchtern betrachtet beruhte die Macht einzig und allein darauf, dass der Körper der Frau funktionierte wie gewünscht.

Sie erholte sich schnell, sodass sie Ende Juli bereits wieder in der Lage war, Heinrich auf seiner alljährlich stattfindenden Jagd zu begleiten. Sie war jedoch völlig niedergeschlagen, denn seit dem Tod ihres Sohnes hatte er sich ihr gegenüber mehr als gleichgültig gezeigt, was sie als schrecklich grausam empfand: Schließlich trauerte sie ja auch – um ihr Baby, um ihre zerstörten Hoffnungen, und sie sorgte sich zutiefst beim Gedanken daran, was diese Tragödie möglicherweise für sie bedeuten könnte.
Schon vor ihrer Niederkunft war sie bedrückt gewesen, doch nun hatte die Verzweiflung sie vollends erfasst. Nur mit Mühe gelang es ihr, diese zu überwinden und sich als die kultivierte, geistreiche Frau zu geben, in die Heinrich sich einst verliebt hatte. Es musste ihr gelingen, ihn wieder für sich einzunehmen. Auch er hatte eine bittere Enttäuschung erlitten, doch unter seiner Fassade der Gleichgültigkeit schlug immer noch ein Herz, das von Liebe zu ihr erfüllt war – zumindest musste sie fest daran glauben.
Sie konnte bei sich nur ein mäßiges Verlangen ausmachen, und auch Heinrich kehrte eher mit dem Gestus von Pflichterfüllung in ihr Bett zurück. Sie fügte sich ihm bereitwillig, in dem Wissen, dass sie ihn nur halten konnte, wenn sie ihm einen Sohn gebar. Doch es war eine freudlose Angelegenheit – darüber konnte nichts hinwegtäuschen.
Bald fand sie auch heraus, warum das so war. Anscheinend war es ein offenes Geheimnis, dass er sie hinterging – noch dazu mit ihrer eigenen Hofdame! Joan Ashley war ein hübsches Mädchen von siebzehn Jahren, das Anne immer für schüchtern gehalten hatte, obwohl »durchtrieben« wahrscheinlich das treffendere Wort gewesen wäre. Jetzt, wo sie selbst in der Gunst des Königs tiefer gesunken war als je zuvor, gab es genügend Leute, die ihr dezente Hinweise darauf gaben, was hinter ihrem Rücken geschah. Einmal hatte sie sogar Jane Rochford erwischt, als sie über die Affäre tratschte und plötzlich ganz verlegen den Mund hielt. Wie es schien, ging die Sache schon eine ganze Weile.
Anne war außer sich vor Wut. Als Heinrich das nächste Mal zum Essen zu ihr kam, schickte sie die Diener fort und stellte sich mit dem Rücken zur Tür.
»Was verschwendet Ihr Euren Samen auf diese nutzlose dumme Kuh Joan Ashley?«, griff sie ihn an. »Ihr seid mein Gemahl, und Ihr seid alt genug, ihr Großvater zu sein!«
»Ihr vergesst Euch, Anne«, bellte Heinrich mit eisiger Stimme zurück. »Ich bin Euer König, und Ihr habt allen Grund, mit dem zufrieden zu sein, was ich für Euch getan habe – ich würde es gewiss nicht noch einmal für Euch tun, wenn ich die Wahl hätte.«
»Das ist ja die Höhe! Ihr begeht Ehebruch und habt dennoch die Unverfrorenheit, mich zu kritisieren!«
»Zur Seite!«, befahl Heinrich, rot vor Zorn. »Ich esse woanders, wo man mich freundlicher aufnimmt.«
»Geht nur zu Eurer Hure!«, zischte sie und ließ ihn an sich vorbeistürmen. Als er fort war, brach sie wimmernd auf dem Boden zusammen. Wie hatte es nur so weit kommen können? Warum verwehrte Gott ihnen die Gnade eines Sohnes? Und was war aus dem ehrerbietigen Diener geworden, der einst so leidenschaftlich um sie gebuhlt hatte? Was hatte ihn zu diesem grausamen, gleichgültigen Mann werden lassen?
Drei Tage lang sah sie nichts mehr von Heinrich. Sie sehnte sich unendlich nach jemandem, dem sie ihr Herz ausschütten, dem sie vertrauen konnte. George hielt sich in Dover auf, wo er den Vorsitz des Gerichtshofes übernommen hatte, und Mary befand sich nach wie vor in Hever Castle. Man rechnete aber jeden Tag mit ihrer Rückkehr. Zwar war sie kein Ersatz für George, aber sie war wenigstens tief im Herzen loyal.
An diesem Abend sollte ein Fest im Audienzsaal zu Ehren einiger Abgesandter aus Frankreich stattfinden. Anne nahm ihren Platz neben Heinrich ein, der den Kopf neigte, ohne sie jedoch anzusehen. Obwohl er sich die meiste Zeit über von ihr ab- und ihrem Vater und den anderen Gästen zuwandte, bemerkte sie den strengen Ausdruck in seinem Gesicht. Seine Verstimmung ihr gegenüber war für alle Anwesenden unübersehbar. Vater runzelte die Stirn. Er wusste, was für Qualen seine Tochter gerade durchmachte.
Nach dem Essen begann der Tanz, und Heinrich stand auf, verneigte sich vor Anne und führte sie zum Tanzboden. Sie wusste, dass die Augen aller auf ihr ruhten, und bemühte sich daher, so verführerisch und anmutig zu tanzen, wie sie nur konnte. Es nützte jedoch alles nichts, denn nach dem Tanz führte Heinrich sie zu ihrem Platz zurück, ließ sie stehen und forderte Joan Ashley auf. Anne zitterte vor Wut, als sie sah, wie die dumme Ziege triumphierend lächelte. Die Gäste starrten sie an, manche mitleidig, andere voller Genugtuung. Sie konnte das alles nicht länger ertragen. Sobald der Tanz vorüber wäre, würde sie sich im allgemeinen Durcheinander davonmachen.
Doch dann sah sie ihre Schwester Mary die Halle betreten: mit dickem Bauch, strahlend vor Fruchtbarkeit, alle Blicke auf sich ziehend. Stolz und für alle Welt sichtbar trug sie ihren Zustand vor sich her, während die Höflinge, ja sogar der König, sie halb schockiert, halb amüsiert anstarrten.
Anne sprang sofort auf und ging auf ihre Schwester zu, um sie mit einem Lächeln zu begrüßen. Dann machte sie vor dem König einen Knicks und schob Mary vor sich her aus dem Saal, so schnell sie nur konnte. Der Vater folgte ihnen dicht auf den Fersen. Sein Gesichtsausdruck verhieß nichts Gutes. Er begleitete die beiden in Annes Gemächer und maßregelte Mary, noch bevor sie den Mund aufmachen konnte.
»Hast du etwa wieder herumgehurt, Tochter?«
»Nein!«, verteidigte sich Mary. »Ich bin verheiratet.«
»Verheiratet?«, wiederholte er ungläubig. »Ohne meine Erlaubnis?«
»Oder meine?«, schaltete Anne sich ein. »Ich bin deine Königin! Wer ist es?«
»William Stafford«, erklärte Mary mit herausfordernder Miene. »Ich habe ihn in Calais kennengelernt und bin ihm bei deiner Krönungsfeier wiederbegegnet. Er hat mich in Hever Castle besucht.«
»Und nicht nur das!«, brüllte Vater.
»Vergebt mir«, bat Mary, »aber wir lieben einander.«
»Etwa der Stafford von der Garnison in Calais?«, donnerte Vater. Sein stumpfnasiges Gesicht hatte sich puterrot verfärbt. »Ein Mann von niederem Stand ohne jedes Vermögen! Du hättest ja wenigstens jemanden heiraten können, der für unsere Familie von größerem Vorteil ist.«
»Er ist ein Dutzend Jahre jünger als du«, fügte Anne angewidert hinzu.
»Aber William liebt mich! Er wollte mich unbedingt heiraten.« Anne hatte ihre Schwester noch nie so stolz gesehen wie in diesem Augenblick.
»Liebe – pah!«, zischte Vater verächtlich. »Wer aus Liebe heiratet, sündigt gegen Gott und alles, was sich bewährt hat. So etwas ist leichtsinnig und töricht. Und nicht genug damit, dass du versäumt hast, uns um Erlaubnis zu bitten; den Anstand, den König zu fragen, hattest du genauso wenig! Was ist mit deiner Mutter? Warst du so gnädig, wenigstens sie davon zu unterrichten?«
Mary schüttelte den Kopf. Mit einem Mal war ihr prahlerischer Stolz dahin. »Wir haben einen Geistlichen nach Tonbridge bestellt, um uns trauen zu lassen. Mutter war furchtbar wütend, als wir es ihr erzählten. Sie hat Euch geschrieben und uns hierher bestellt.« Sie war in Tränen ausgebrochen.
Vater blieb ungerührt. »Du hast getan, was du wolltest, ohne Rücksicht auf uns zu nehmen oder einen Gedanken daran zu verschwenden, dass du damit höchstwahrscheinlich das Missfallen des Königs erregst. Du bist die Schwester der Königin! Ist dir denn gar nie in den Sinn gekommen, dass der Skandal, den diese Heirat bedeutet, ihrem Ruf äußerst abträglich sein wird?«
»Du hast überhaupt nicht an mich gedacht«, sagte Anne, die nun selbst den Tränen nah war. »Ein Skandal ist das Letzte, was ich jetzt brauchen kann.«
Von draußen waren Schritte zu hören. Die Tür wurde aufgerissen und der König angekündigt. Im nächsten Augenblick stürmte Heinrich herein, sein Gesicht rot vor Wut.
»Mistress Carey, der ganze Hof spricht über Euch«, blaffte er Mary an. »Da habt Ihr vor meinen Gästen ja eine prächtige Schau abgezogen.«
Zitternd machte Mary einen Knicks, während ihr die Tränen über die Wangen liefen.
»Sie hat sich heimlich mit William Stafford von der Garnison in Calais verheiratet«, sagte Anne.
»Tatsächlich?«, erwiderte Heinrich. »Ich hätte nicht gedacht, dass eine Frau Eurer Herkunft sich derart unter ihrem Stand verheiraten würde. Und noch dazu mit jemandem, dessen Name vom Makel des Verrats besudelt ist. Ich habe nicht vergessen, dass Buckingham, ein Verwandter von eben diesem Stafford, seinen Kopf verlor, weil er sich gegen mich verschworen hat, und dass die Staffords stets die Prinzessinwitwe unterstützt haben.«
»Sir William ist Euer loyaler Gefolgsmann und Euch als Euer Cousin innig verbunden«, entgegnete Mary, die ihre Sprache wiedergefunden hatte. »Er ist ein guter Mann, und er liebt mich.«
»Das mag sein, aber Ihr hättet mich um Erlaubnis bitten müssen, bevor Ihr ihn heiratet. Ihr habt es gegenüber meinem getreuen Boleyn, Eurem Vater, ebenso wie gegenüber Eurer Königin am nötigen Respekt und Gehorsam fehlen lassen. Sie haben also allen Grund, erbost über diese unstandesgemäße Ehe zu sein.«
»Sire«, flehte Mary, »alle haben auf mich herabgeschaut. Ich war wie eine Gefangene. Meine Familie schämt sich für mich. Doch Master Stafford war gut zu mir, gütiger als irgendjemand zuvor – und das bedeutet mir mehr als Abstammung oder Ansehen.«
Wie recht sie doch hat, dachte Anne sich insgeheim und nicht ohne Neid. Ihr wurde bewusst, in welch glücklicher Lage sich Mary im Vergleich zu ihr doch befand: Mary hatte einen Ehemann, der sie verehrte und gut behandelte; Heinrich hingegen war ihr untreu und konnte bisweilen wahrhaft grausam sein; Mary konnte auf Nachwuchs hoffen, während Annes Hoffnungen sich gerade erst brutal zerschlagen hatten. In ihrer Torheit hatte Mary alles erreicht, wohingegen sie, die jahrelang gedarbt, Pläne geschmiedet und gebetet hatte, immer noch auf die wahre Liebe und die Sicherheit wartete, die die Geburt eines Sohnes ihr garantieren würde. Sie spürte, wie in ihr eine brennende Wut auf ihre Schwester aufstieg.
»Du hast mir nie Anerkennung gezeigt«, warf Mary ihr jetzt vor. »Du musstest immer die erfolgreiche von uns beiden sein; ich aber habe meinen Ruf aufs Spiel gesetzt und die Familienehre befleckt, obwohl es nicht mein Verschulden war.«
Anne wurde gewahr, wie Heinrich neben ihr unbehaglich von einem auf den anderen Fuß trat. Das geschieht ihm recht!, dachte sie. Soll er sich nur winden!
»Sprecht nicht so mit Eurer Schwester«, warnte Heinrich Mary. »Sie trifft keine Schuld. Außerdem geht es hier um die unstandesgemäße Ehe, die Ihr eingegangen seid. Wurde das Kind ehelich gezeugt?«
Mary errötete. »Nein, Sire.«
»Dann bekommst du von mir keinen Penny mehr«, schnaubte Vater. »Und Seine Gnaden pflichten mir gewiss bei, dass ich recht daran tue, die Zahlung deiner Leibrente einzustellen.«
»Von nun an ist es die Aufgabe Eures Ehemannes, für Euren Unterhalt aufzukommen«, bestätigte Heinrich.
»Und du hast nichts mehr unter meinem Dach verloren!«, bellte Vater.
»Aber wohin sollen wir denn gehen?«, jammerte Mary.
»Das ist nicht mein Problem«, entgegnete er.
»Ich möchte dich nicht länger am Hof sehen«, sagte Anne. Abgesehen von dem Skandal brauchte sie niemanden, der ihr andauernd vor Augen hielt, was ihr selbst nicht vergönnt war. Mary und den ihr ergebenen Stafford ständig sehen zu müssen, würde sie nicht ertragen. Sie wandte sich Heinrich zu: »In Anbetracht dieses Verstoßes haben die beiden nichts Besseres verdient als die Verbannung, Sire.«
Heinrich nickte. »Das sehe ich genauso. Mistress Stafford, Ihr habt töricht gehandelt und Euch dies alles hier folglich selbst zuzuschreiben. Ihr werdet den Hof verlassen und erst dann zurückkehren, wenn man Euch ausdrücklich zurückbeordert.«
»Nein! Ich flehe Euch an!«, rief Mary, doch Heinrich hatte sich bereits zum Gehen gewandt, dicht gefolgt von Anne.
»Sorge dafür, dass sie heute noch aufbricht, Vater«, sagte sie, bevor sich die Tür hinter ihr schloss.

Die Herbstblätter bedeckten wie ein dichter Teppich den Boden, als aus Rom die Nachricht eintraf, dass Papst Clemens gestorben war.
»Der große Teufel ist tot«, bemerkte Cromwell, als er Anne die Nachricht überbrachte. »Man hat Paul III. zu seinem Nachfolger bestimmt, und er hat bereits angekündigt, dass er den Ungehorsam des Königs – wie er zu sagen pflegt – nicht länger dulden wird. Er hat gedroht, zur Strafe die Exkommunikation zu vollziehen, die Clemens bereits verfasst, aber nie ausgesprochen hat. Seine Gnaden haben natürlich nicht vor, dieser Drohung irgendeine Bedeutung beizumessen, doch wir sollten auf der Hut sein. Sollte der Bischof von Rom tatsächlich beschließen, die Strafe öffentlich zu verkünden und den Kaiser damit zum Krieg aufstacheln, würde der König als Exkommunizierter ziemlich allein dastehen und von anderen christlichen Ländern kaum Unterstützung erwarten dürfen.«
»Meint Ihr denn, dass der Bischof von Rom seine Drohung wahr machen wird?«, fragte Anne ihn. Vor ihrem inneren Auge sah sie Katharina und Mary bereits in einem Triumphzug zurück nach Whitehall ziehen, während sie selbst … O Gott, was würden sie ihr antun, wenn es so weit kam?
»Wir müssen mit allem rechnen«, sagte Cromwell, »aber ich kann mir ebenso gut vorstellen, dass es nichts weiter ist als politisches Machtgetöse.«

Obwohl Heinrich Anne in ihrer unnachgiebigen Haltung gegenüber ihrer Schwester unterstützt hatte und sich ihr gegenüber allmählich etwas zugänglicher zeigte, kam ihr das Gerücht zu Ohren, dass er immer noch mit Joan Ashley tändelte. Es war unerträglich. In ihrer Verzweiflung beschloss sie, der Affäre ein Ende zu setzen.
Jane Rochford hatte Gefallen daran gefunden, sich allerorts über den Skandal auszulassen, sodass es nur recht und billig wäre, wenn sie Anne – als eine Art Wiedergutmachung – ein wenig half. Anne hatte ihre Schwägerin noch nie besonders gut leiden können, und die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit, doch das tat nichts zur Sache. Jane würde für ihre schadenfrohen Lästereien büßen müssen.
»Ich will diese Joan Ashley loswerden«, erklärte Anne ihr. »Ich brauche irgendeinen Vorwand, um sie wegzuschicken. Vielleicht könnten wir es ja so hindrehen, dass sie dringend nach Hause gerufen wird?«
Janes Augen leuchteten auf. Wahrscheinlich war ihr eigenes Leben derart ereignislos, dachte Anne, dass sie sich umso lieber in das anderer Menschen einmischte und nur allzu bereit war, diese Intrige mit Anne auszuhecken.
»Noch besser wäre es, wenn es einen Grund zur Entlassung gäbe«, schlug Jane vor.
»Den gibt sie mir jetzt schon«, versicherte ihr Anne. »Wenn es uns gelänge, zu verbreiten, dass sie sich allen und jedem anbietet, dann hätte ich guten Grund, sie fortzuschicken – und der König wäre wütend auf sie, weil sie auch anderen Gefälligkeiten erweist. Er wird keinen Rivalen dulden. Jane, du kennst jedes Geschwätz, das derzeit kursiert. Es gibt niemanden, der besser geeignet wäre, dieses Gerücht in Umlauf zu bringen.«

Innerhalb weniger Tage flüsterte der ganze Hof hinter vorgehaltener Hand über die Mätresse des Königs und wie seltsam es war, dass er einer so leichtfertigen Frau seine Gunst schenkte. Anne musste innerlich grinsen. Wie süß war doch die Rache! Sie würde noch ein oder zwei Tage abwarten und dann das Mädchen fortschicken.
Doch noch am selben Tag kam Jane Rochford zu ihr, heulend vor Wut. »Man hat mich vom Hof verbannt!«, schrie sie. »Ich soll sofort aufbrechen. Es ist alles Eure Schuld!«
»Aus welchem Grund schickt man Euch fort?«, wollte Anne von ihr wissen.
»Weil ich Gerüchte in die Welt gesetzt habe! Man hat mich zum Obersten Minister zitiert, und er hat mir erklärt, mehrere Personen hätten unter Eid ausgesagt, ich hätte alles nur erfunden, damit Ihr Joan Ashley loswerden könnt. Ich fürchte, man hat mich beobachtet. Oh, ich wünschte, ich hätte Euch bei Eurer törichten Intrige nie geholfen!« Und ohne ihren Knicks zu machen, stürzte sie davon, in Richtung der Gemächer, in denen sie und George wohnten.
Die wäre ich los, dachte sich Anne. Dass Jane befürchtete, beobachtet worden zu sein, beunruhigte sie jedoch, denn wenn dies tatsächlich der Fall war, dann bespitzelte man sie selbst womöglich auch. Jane hatte recht. Ihr Plan war tatsächlich töricht gewesen.
»Es tut mir leid«, bekannte sie daher auch hastig, als George zu ihr kam und ihr berichtete, dass Jane sich auf den Weg zurück nach Grimston gemacht hatte.
»Mir nicht!«, entgegnete ihr Bruder feixend. »Ich bin froh, dass sie fort ist. Sie macht mir das Leben zur Hölle mit ihren ständigen boshaften Bemerkungen. Ich wünschte, ich wäre ihr niemals begegnet.« Doch dann schwanden die harten Züge aus seinem Gesicht. »Ich mache mir eher Sorgen um dich, liebe Schwester. Wie hat der König die Sache aufgenommen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Anne. Beim Gedanken daran, wie Heinrich sich möglicherweise verhalten würde, lief es ihr kalt den Rücken hinunter. »Ich habe ihn noch nicht gesehen.«
»Wenn es so weit ist, solltest du dich liebevoll und reumütig zeigen. Erkläre ihm, du hättest es aus Angst getan, ihn zu verlieren.«
»Das werde ich«, versprach sie George. Allein bei der Vorstellung verließ sie der Mut.
Heinrich ließ sich nicht bei Anne blicken, um sie zu rügen oder zur Rede zu stellen, und dennoch sollte sich schon bald zeigen, wie verstimmt er war.
Anne hatte sich auf den Weg nach Richmond gemacht, um Elisabeth zu besuchen; das schlechte Gewissen plagte sie, denn sie hatte ihre Tochter an deren erstem Geburtstag nicht gesehen. Begleitet wurde sie von Onkel Norfolk, dem Herzog von Suffolk sowie einem Gefolge von Edelleuten. Anne spielte eine Zeit lang mit dem Kind, das munter vor sich hin brabbelte, in ihrem Samtröckchen und dem bändergeschmückten Häubchen neugierig umhertappte und den leidgeprüften kleinen Pourquoi malträtierte, während Lady Bryan und die Kindermädchen danebenstanden – bereit, die Kleine aufzufangen, falls sie stolperte. Elisabeth beobachtete Anne aufmerksam, fasste ihr mit ihrem pummeligen Händchen ins Gesicht und zwickte sie in die Wange.
»Schöne Lady«, sagte sie.
Die beiden Herzöge, die pflichtbewusst etwas Löbliches über die Prinzessin geäußert hatten, wurden allmählich unruhig.
»Ich bin gleich so weit«, versprach Anne. »Es wird ja bald Abend. Wir werden gegen vier Uhr aufbrechen.«
»Euer Gnaden«, entgegnete Norfolk, »der König hat uns befohlen, Lady Mary einen Besuch abzustatten, während wir hier sind, und ihr seine Grüße zu überbringen.« Seine Worte waren für Anne ein Schock, doch sein Ton verriet ihr, dass es sinnlos wäre, zu widersprechen.
»Das werdet Ihr nicht tun!«, entgegnete sie dennoch aufbrausend. Sie konnte nicht glauben, dass Heinrich ihr das antat.
»Es ist der Befehl Seiner Gnaden«, erklärte Suffolk ihr. »Wir wagen es nicht, ihn zu missachten.« Mit diesen Worten verließen sie den Raum, gefolgt von den anderen Edelmännern. Selbst manche ihrer Hofdamen schlossen sich ihnen an.
Anne erhob sich und schob Elisabeth zu Lady Bryan hinüber. Sie zitterte am ganzen Leib, als sie gewahr wurde, dass ihre Macht im Schwinden begriffen war – und dass alle es wussten. War es möglich, dass Heinrich bereits erwog, Maria wieder in die Thronfolge aufzunehmen? Und falls dem so war, was würde dann mit ihr und Elisabeth geschehen?
Sie musste etwas unternehmen. Wenn sie nur schwanger wäre! Doch Heinrich hatte sie nicht mehr besucht, seit sie ihn wegen Joan Ashley zur Rede gestellt hatte – und das kleine Luder weilte immer noch am Hof.
Auf der Rückfahrt nach Whitehall saß sie allein in der Kajüte der Barke und hatte die Vorhänge zugezogen. Sie war nicht bereit, mit jenen zu sprechen, die ihr in den Rücken gefallen waren. Dann, endlich, zurückgezogen in der Abgeschiedenheit ihrer Kammer, legte sie sich ins Bett und weinte bittere Tränen der Verzweiflung.
Als sie sich ein wenig gefasst hatte, kam sie zu dem Schluss, dass es das Klügste wäre zu tun, was Heinrich verlangte. Wenn auch sie sich Mary gegenüber freundlich zeigte, würde er irgendwann vielleicht auch sie wieder in seine Gnade aufnehmen. Sie schrieb daher einen freundlichen Brief an ihre Stieftochter und bat sie, guten Mutes zu sein.
Die Antwort blieb aus. Dennoch glaubte sie, dass Heinrich von ihrem Brief erfahren hatte, denn er begann sie nachts wieder aufzusuchen. Zwar war er immer noch kühl und blieb nur so lange bei ihr, wie es nötig war, um sie zu schwängern, aber für den Moment genügte das. Wenn sie erst ein Kind erwartete, käme er bestimmt wieder zu ihr zurück, so wie früher, und Jane Ashley könnte dann zum Teufel gehen! Und wenn sie endlich einen Sohn hätte, würde es niemand mehr wagen, ihr etwas anzutun.

Der Admiral von Frankreich war auf Staatsbesuch in England mit der Absicht, die freundschaftlichen Beziehungen zwischen den beiden Königreichen zu vertiefen. Heinrich ließ ihm zu Ehren ein großes Bankett organisieren und lud viele schöne Damen ein, an dieser Festlichkeit teilzunehmen. Anne sollte über die feierliche Tafel präsidieren und suchte daher ihre Kleidung mit besonderer Sorgfalt aus. Ein Blick in den Spiegel sagte ihr, dass sie erschöpft und unglücklich aussah, und kein Jahr jünger als ihre dreiunddreißig Jahre. Sie kniff sich in die Wangen und presste die Lippen zusammen, um sie rot werden zu lassen. Sie musste neben den anderen Damen unbedingt gut aussehen. Sie wollte den Admiral beeindrucken, der ein großer Freund des französischen Königs und in Frankreich sehr mächtig war. Es galt schließlich, ihn zu überzeugen, dass es für König Franz’ jüngsten Sohn Karl, den Herzog von Angoulême, keine bessere Braut gab als Prinzessin Elisabeth. Wenn Franz dieser Heirat zustimmte, käme das einer öffentlichen Anerkennung von ihr als Königin gleich, und von Elisabeth als Heinrichs legitime Erbin. Und wenn Elisabeth erst einmal mit seinem Sohn verlobt war, wäre Franz für Anne ein ebenso wichtiger Freund wie der Kaiser für Katharina.
Anne unternahm diesen Vorstoß mit Heinrichs Zustimmung. Er selbst hatte vor einiger Zeit diese Verbindung angedeutet. Zwar hatte er den Gedanken nicht ausgesprochen, doch sie vermutete, dass er eine Zeit in der Zukunft im Blick hatte, in der Elisabeth Königin von England wäre. Einen jüngeren Sohn zu heiraten, der gegenüber seinem Land keine Verpflichtungen hatte und hier leben könnte, würde verhindern, dass England nur zu einem abhängigen Teil Frankreichs würde.
Tausend Kerzen erhellten den großen Festsaal, und das silberne Tafelgeschirr auf den Büfetts funkelte in ihrem Licht. Während des Banketts hörte der Admiral, ein kultivierter und recht gut aussehender Aristokrat, Annes Argumenten höflich zu. Er äußerte sich jedoch mit keinem Wort dazu. Als sie merkte, dass sie mit ihrer Überzeugungskunst nicht weiterkam, fragte sie ihn, ob er jemals Leonardo da Vinci begegnet sei. Er antwortete mit ja, und dass das von dem alten Mann so sehr geliebte Porträt der Mona Lisa nun in König Franz‘ Badegemach hing.
Sie schwelgte in Erinnerungen an ihre Zeit am französischen Hof und sah den Tänzern zu, als Heinrich zu ihnen stieß.
»Lord Admiral, ich gehe jetzt Euren Sekretär holen, um ihn der Königin vorzustellen«, sagte er. Anne sah ihm nach, wie er sich zwischen den Tanzpaaren hindurchwand und dann plötzlich anhielt und sich vor einer Dame verneigte. Es war Joan Ashley! Sekunden später tanzten die beiden zusammen, und vor lauter Schock lachte sie laut heraus.
Der Admiral gab sich beleidigt. »Madam, lacht Ihr mich etwa aus?«, fragte er.
Hastig schüttelte sie den Kopf und zeigte hinüber zu der Stelle, an der der König stand.
»Er wollte zwar Euren französischen Sekretär holen«, sagte sie, »doch nun ist ihm eine Dame über den Weg gelaufen und hat ihn vollkommen vergessen lassen, was er eigentlich tun wollte!« Sie lachte erneut, doch dabei stiegen ihr Tränen in die Augen. Der Admiral sah verlegen weg.

Mary versauerte nun schon seit drei Monaten auf dem Land. George hatte in Erfahrung gebracht, dass sie und William bei der Stafford-Familie wohnten.
»Ich bin immer noch wütend auf sie«, sagte Anne zu ihm. »Sie soll sich bloß hier nicht mehr sehen lassen!«
Doch dann kam Cromwell und zeigte Anne einen Brief von Mary, in dem sie ihn bat, sich für sie zu verwenden. Anne las den Brief und streckte ihn Cromwell angewidert wieder entgegen.
»Damit tut sie sich keinen Gefallen«, fauchte sie ihn an. »Mir ist noch keine Bittstellerin untergekommen, die ohne ein Wort der Reue einen solch aufsässigen Ton anschlägt. Wie kommt sie dazu, zu glauben, dass ihre Notlage mehr Mitleid verdient als die anderer? Master Cromwell, sie verlangt recht viel von Euch. Wenn sie es wirklich auf eine Versöhnung mit mir anlegt, dann packt sie die Sache vollkommen falsch an.«
Sie verriet ihm nicht, wie sehr Marys Worte sie verletzt hatten. Ich weiß, ich hätte einen Mann von höherem Rang haben können, doch ich versichere Euch, ich hätte keinen anderen finden können, der mich so sehr liebt. Lieber mit ihm um mein Brot betteln, als die größte Königin genannt werden. Diese höhnische Bemerkung traf zutiefst. Sie offenbarte Marys Neid und hob die bittere Ironie der jeweiligen Situation hervor, in der sie beide steckten.
»Ich werde sie nie mehr am Hofe empfangen«, beschied sie Cromwell. »Ihr braucht gar nicht erst für sie zu bitten.«
»Das hatte ich auch nicht vor, Madam.« Er lächelte säuerlich. »Auch mir fiel der giftige Ton dieses Briefes auf. Ich werde ihr raten, mit ihrem Ehemann nach Calais zu gehen und dort zu bleiben.«

Weihnachten stand vor der Tür, und Anne und ihre Hofdamen nähten Hemden für die Armen, als Heinrich mit ungewöhnlich ernster Miene zu ihr kam.
»Ihr könnt gehen«, sagte er, und die Hofdamen verschwanden.
Er setzte sich auf den Stuhl gegenüber von Anne, stand dann wieder auf und trat an ihre Seite des Kamins herüber, dann ging er vor ihr in die Hocke und nahm ihre Hände. Sie war so überrumpelt von dieser Geste, dass sie, als ihm das Sprechen schwerzufallen schien, nur denken konnte, er würde ihr nun sagen, zwischen ihnen beiden sei alles aus. So war es bei Katharina gewesen.
»Ich weiß, wie sehr dein Herz an dem kleinen Pourquoi hängt«, brachte er schließlich hervor. »Anne, ich muss dir leider sagen, dass er vor einer Stunde aus dem Fenster gestürzt ist. Man konnte nichts mehr für ihn tun.«
»Oh, nein!«, schrie sie verzweifelt auf. Heinrich zögerte, dann legte er den Arm um sie. Trotz ihrer Trauer über das schreckliche Ende des kleinen Hündchens fühlte es sich gut an, seine Nähe zu spüren, und seine Freundlichkeit nach so langer Zeit tat ihr Übriges. Einen kostbaren Moment lang fühlte sie sich sicher.
»Niemand wagte, es dir zu sagen«, sagte er, seinen Kopf an ihren gelehnt, in ihr Haar. »Meine gute Nichte Margaret kam zu mir und bat mich, es zu tun. Es tut mir sehr leid. Er muss sofort tot gewesen sein.«
Er zog sich zurück, und ihr Blick suchte seinen. Sie fand nur Mitleid darin.

Das Weihnachtsfest war schrecklich für sie. Harry Percy war am Hof, und als sie sich auf der Galerie begegneten, warf er ihr einen vernichtenden Blick zu und ging weiter, ohne sich die Mühe einer Verneigung zu machen. Sie fühlte sich, als hätte sie jemand geohrfeigt.
»Mach mal ein freundlicheres Gesicht, Nichte«, schalt Onkel Norfolk sie beim Essen. »Mit dieser Leichenbittermiene lockst du heute Nacht den König sicher nicht in dein Bett!«
»Geh weg und leck dich!«, schleuderte sie ihm entgegen, und alle starrten sie entgeistert an. Norfolk stand auf, schmiss die Serviette hin und stapfte davon. »Jetzt verstehe ich, warum sie dich die größte Hure nennen!«, schimpfte er, bevor er die Tür ihres Gemachs hinter sich zuschlug.
In diesem Moment wollte der König eintreten, und Norfolk stieß fast mit ihm zusammen. Heinrich sah erst den Herzog an, dann Anne. Sie wartete auf seinen Wutausbruch und dass er Norfolk dafür zurechtweisen würde, so unflätig mit ihr zu sprechen – er musste ihn ja gehört haben –, aber der König sagte nichts. Stattdessen dachte er wohl, dass seine Geliebte sicher eine angenehmere Gesellschaft wäre, er drehte sich um und ging weg. Anne war am Boden zerstört. Früher hätte er Anstoß daran genommen, wenn man sie so grob beleidigt hätte, doch nun nicht mehr.
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Mitte Januar gesellte sich Heinrich eines Abends unerwartet zum Essen zu Anne. Er wirkte zugänglicher und versöhnlich.
»Das wird dich freuen«, sagte er. »Ich habe Cromwell zum Generalvikar ernennen lassen. Damit hat er die Macht, Visitationen sämtlicher religiöser Stätten in meinem Reich durchführen zu lassen. Wie du bin ich bemüht, Missstände innerhalb meiner Kirche zu beseitigen, und es gab sehr viele Berichte von Regelverstößen in den Klöstern. Außerdem hat Cromwell mir berichtet, dass einigen kleineren Häusern die Mittel zum Unterhalt fehlen.«
Annes Stimmung hellte sich auf. »Du reformierst die Klöster?«
»Ich möchte ihren Besitz schätzen lassen und Missstände aufdecken.«
»Wirst du die schließen, die zu arm sind oder regelwidrig leben?«
Heinrich zögerte. Er schenkte sich einen Kelch Wein ein und nahm einen großen Schluck. »Im Laufe der Zeit will ich alle schließen.«
»Alle?« Damit hatte sie nicht gerechnet.
»Das ist nichts Neues, Anne. Heinrich V. hat das Gleiche vor hundert Jahren auch schon einmal getan. Wolsey hat einige unbedeutendere oder lasterhafte Häuser aufgelöst. Hast du gewusst, dass es in den letzten hundert Jahren in England nur zwei Neugründungen gab?«
»Aber die Klöster unterstützen die Armen. Sie kümmern sich um die Kranken …«
»Sie sind Brutstätten der Armut«, fiel ihr Heinrich ins Wort. »Sie sind subversiv und illoyal. Und sie häufen Vermögen an, das eigentlich mir als Oberhaupt der Kirche zusteht. Damit werde ich an die nötigen Mittel kommen, um mir Unterstützung für meine Reformen zu kaufen – Reformen, die du wolltest, Anne. Ich kann klösterliches Land an diejenigen verkaufen, die meinen Standpunkt gegenüber Rom verteidigen, und mit dem Rest kann ich meine Staatskasse auffüllen. Sie ist nahezu leer.« Das war Anne klar. Er hatte das Vermögen seines Vaters für Vergnügungen und erfolglose Kriege verprasst.
In mancherlei Hinsicht billigte sie seine Pläne und das Ziel, die Vormachtstellung des Papstes zu beseitigen. Aber was sollte aus all den Mönchen und Nonnen werden, die dann auf der Straße landen würden, aus all den Kranken, um die sich sonst keiner kümmerte, den Bettlern, die hungerten, wenn es das nicht mehr gab, was sie an den Klosterpforten bekommen hatten, den Reisenden, die dann keine Herberge mehr hatten? Beinahe ebenso schlimm wäre der tragische Verlust von Klosteranlagen, die als Stätten der Gelehrsamkeit und des Lernens sowie für ihre großartigen Bibliotheken berühmt waren.
Dieser Plan ging zweifellos auf Cromwell zurück. Hatte er nicht versprochen, Heinrich zum reichsten Herrscher zu machen, der je in England regiert hatte? Aber hatte er seinen Plan auch gründlich durchdacht? Es musste doch einen besseren Weg geben.
»Ich hege keinen Zweifel daran, dass Euer Gnaden alles zum Besten umsetzen wird«, sagte sie und beschloss, abzuwarten, was passierte und was sie tun konnte, um einen Kompromiss zu erzielen.
Heinrich blieb in jener Nacht bei ihr. Er nahm sich sein Vergnügen schnell und zog dann seine Nachtrobe an, um in seine Gemächer zurückzukehren. Doch sie griff nach seiner Hand.
»Glaubst du, Franz wird in Elisabeths Vermählung einwilligen?«, fragte sie und hoffte dabei, dass er nicht merkte, wie wichtig ihr das war.
Seufzend löste er seine Hand aus ihrem Griff. »Ich weiß es nicht, Anne. Franz ist ein guter Sohn der Kirche geworden, er geht entschlossen gegen sogenannte Ketzerei und freies Denken vor. Vielleicht scheut er davor zurück, seinen Sohn mit der Tochter eines Mannes zu verheiraten, dessen Ehe so oft in Frage gestellt wurde.«
Eisige Scherben bohrten sich in ihr Herz. Wie konnte Heinrich, der so eifrig darauf bedacht gewesen war, dass alle sie als seine wahre Königin anerkannten, so etwas sagen? Zweifelte er nun etwa daran, dass sie es wirklich war? Dachte er daran, sich auch von ihr scheiden zu lassen?
Sie lag noch lange wach. Doch dann beruhigte sie sich damit, dass Katharinas Unterstützer schon den geringsten Hinweis darauf, dass er sie verlassen wollte, als Eingeständnis betrachten würden, dass er sich die ganze Zeit geirrt hatte; sie würden ihn bedrängen, Katharina wieder zu sich zu nehmen. Das jedoch würde Heinrich niemals tun, dessen war sie sich vollkommen sicher.

Erst im Februar bat Palmedes Gontier, der Sekretär des Admirals von Frankreich, um eine Audienz bei dem Herrscherpaar.
»Es geht bestimmt um Elisabeths Vermählung!«, rief Anne aufgeregt.
»Wenn er auch um deine Anwesenheit gebeten hat, dann wird es wohl so sein.« Heinrich lächelte. »Wenn es um die Vermählung ihrer Tochter geht, geziemt es sich, dass auch die Königin befragt wird.«
Sie saß neben ihm auf dem Podium im Audienzsaal und lächelte, als Gontier vor sie trat. Er verbeugte sich und übergab ihr einen Brief des Admirals, den sie sogleich verschlang. Doch ihre Stimmung verdüsterte sich, als sie bemerkte, dass der Brief kein Wort über Elisabeths Verlobung enthielt.
Nachdem auch Heinrich den Brief gelesen hatte, funkelte er Anne böse an, als sei es ihre Schuld. »Wenn Ihr mich entschuldigt – ich werde mit meinem Rat sprechen«, sagte er und begab sich zu seinen wartenden Lords.
Anne winkte Gontier zu sich. So etwas durfte nicht unkommentiert bleiben. Dass König Franz den Vorschlag einfach übergangen hatte, grenzte an einen Affront.
Sie merkte, dass die Lords und Höflinge im Audienzsaal sie genau beobachteten, und manche machten keinen Hehl aus ihrer Feindseligkeit. Auch Heinrich beobachtete sie. Als der Gesandte sich näherte, senkte sie die Stimme. »Sagt Eurem Herrn, dass die lange Verzögerung einer Antwort auf den Vorschlag einer Vermählung bei meinem Gemahl, dem König, viele seltsame Vermutungen geweckt hat, die dringend beschwichtigt werden müssen. Ich hoffe, dass der König, mein brüderlicher Freund, nicht möchte, dass ich in den Wahnsinn getrieben werde und mich auf verlorenem Posten sehe, denn tatsächlich stehe ich kurz davor und bin vor Sorge so gequält und beunruhigt, wie ich es in meiner Ehe noch nie war.«
Gontier zuckte zusammen. Ihr Ausbruch ließ ihn offensichtlich nicht kalt. Sie wusste, dass ihr Vorstoß ein unverzeihlicher Bruch der diplomatischen Gepflogenheiten war, doch das war ihr egal. Sie kämpfte um die Zukunft ihrer Tochter und um ihre eigene. »Ich flehe Euch an, sprecht in meinem Namen mit dem Admiral«, drang sie in ihn. »Aus Angst vor den Augen, die mich beobachten, kann ich jetzt nicht so umfassend mit Euch sprechen, wie ich es gerne täte. Ich kann nicht schreiben, ich kann Euch nicht noch einmal sehen, und ich kann nicht länger mit Euch reden.«
Sie erhob sich, ließ den verdutzten Sekretär, der sie fassungslos anstarrte, stehen und gesellte sich zu Heinrich, der sie an der Hand nahm und aus dem Saal führte.
»Ich habe ihm gesagt, dass uns an dieser Vermählung viel liegt«, sagte sie so unbekümmert wie möglich.

Seit etlichen Tagen hatte Anne, aufmerksam wie immer, bemerkt, dass Joan Ashley mit einem langen Gesicht herumlief.
»Ich denke, oder vielmehr, ich hoffe, dass der König ihrer überdrüssig geworden ist«, sagte sie zu Madge Shelton. Sie saßen zusammen mit Mary Howard und Margaret Douglas an einem Tisch und überflogen die Gedichte, die Madge und ihre Freundinnen für ihr Buch gesammelt hatten.
»So ist es«, sagte Madge. »Heute Morgen weinte sie sich die Augen darüber aus.«
»Wankelmütig wie immer!« Annes Lachen klang bitter. »Ehrlich gesagt, Madge, ich habe es aufgegeben, von ihm zu erwarten, dass er mir treu ist. Was ich allerdings nur schwer ertragen konnte, war die Arroganz dieser kleinen Hure.«
»Sie ist nicht mehr arrogant.« Madge grinste.
»Du hast Glück, dass du Norris als Verehrer hast, Madge«, bemerkte Margaret. »Er ist ein guter Mann. Er würde dir nie untreu werden.«
Anne erstarrte. Norris umwarb Madge? Das konnte doch nicht sein! Er liebte doch sie, das wusste sie ganz genau. Aber sie war vergeben, und er war ein Mann – mit den Bedürfnissen eines Mannes. Sie sollte froh sein, dass er sich anderweitig nach Liebesglück umsah. Dennoch ließ der Schmerz der Wunde, die ihr gerade zugefügt worden war, nicht nach.
Madge beobachtete sie neugierig. Ihre Blicke trafen sich. »Er kann mich niemals aufrichtig lieben«, sagte sie leise. »Sein Herz gehört einer anderen.«
Wenn Madge das vermutete, dann würden es auch andere tun.
»Unsinn!« Margaret lächelte Madge aufmunternd an. »Er hat mir gesagt, er hoffe, dass du ihn heiratest.«
»Nun, das werde ich nicht tun«, erklärte Madge. »Und wenn der König sich eine Mätresse nehmen muss, sollten Eure Gnaden ihm eine unterschieben, die Euch liebt und ihn für Euch einnimmt.« Ihre Blicke trafen sich abermals.
»Ist das ein Angebot?«, fragte Anne nach einer langen Pause.
»Er wäre nicht mein erster Liebhaber.« Madge zuckte mit den Schultern. »Unter dem Laken ist selbst der König ein Mann wie jeder andere.«
»Das würdest du für mich tun?«, fragte Anne tief berührt.
»Ihr seid meine Verwandte. Natürlich würde ich das tun. Wir alle stehen tief in Eurer Schuld.«
»Bist du dir wirklich ganz sicher, dass du das tun willst?«, fragte Anne nach. »Und was ist mit dem Risiko?«
»Es gibt viele Wege, um eine Schwangerschaft zu verhindern.« Madge lachte. »Eine Frau muss Lust empfinden, um schwanger zu werden. Ich werde einfach an etwas Ekliges denken, wenn ich spüre, dass ich mich hinreißen lasse.«
Es kam Anne bizarr vor, die Verführung ihres Gemahls zu planen. Wie tief war sie gesunken? Aber falls Madge ihn dazu überreden könnte, sie freundlicher zu behandeln, wäre es die Sache vielleicht wert.

»Es hat geklappt!«, flüsterte Madge zwei Tage später Anne auf dem Weg zur Messe zu.
Anne schwankte zwischen Freude und Eifersucht. Eigentlich sollte sie Madge dankbar sein, doch sie fühlte sich unwillkürlich verletzt. Vielleicht strengte sich Heinrich ja sogar an, ihrer Cousine Lust zu bereiten. Bei ihr gab er sich diese Mühe schon lange nicht mehr.
Zwei Tage später berichtete ihr Madge jedoch ziemlich verzagt: »Er ist nicht an Gesprächen interessiert, und als ich Euch erwähnte, sagte er mir, wir hätten Besseres zu tun.«
Eine Woche später war es vorbei. »Ich weiß nicht, wie Ihr das aushaltet, Anne«. Madge sortierte gerade das Schmuckkästchen der Königin, während Urian ihre Hand beschnüffelte. »Er ist der langweiligste Liebhaber, den ich je hatte. Gott sei Dank ist sein Interesse an mir erloschen.«

Lady Maria war wieder krank. Als Heinrich Anne aufsuchte, saß sie gerade an ihrem Schreibtisch und verfasste ein paar Briefe.
»Die Ärzte bangen um ihr Leben«, berichtete er ihr niedergeschlagen. Er wirkte extrem besorgt. »Chapuys drängt darauf, dass sie zu ihrer Mutter geschickt wird, damit die sich um sie kümmert. Aber das wage ich nicht zuzulassen. Was ist, wenn sie ins Ausland flieht, was ihr leicht gelingen könnte, wenn sie bei Katharina ist? Der Kaiser könnte ihr zu Hilfe kommen und mich damit erpressen.«
Er setzte sich und ließ verzagt den Kopf hängen. »Wenn Katharina sich für Maria einsetzen würde, könnte sie einen Krieg gegen mich anzetteln, der ebenso vernichtend ausfallen könnte wie die Kriege, die ihre Mutter Isabella in Spanien geführt hat.«
»Die beiden sind Rebellinnen und Verräterinnen, sie verdienen den Tod«, erklärte Anne kühl. »Solange sie leben, werden sie dir Ärger machen.«
»Wenn du mir einen Sohn schenken würdest, könnten sie nichts tun!«, rief er aufgebracht.
»Das versuche ich wahrhaftig nach Kräften«, konterte sie empört. »Ich bete täglich um einen Sohn, aber ich fürchte, es ist vergeblich. Neulich träumte mir, dass Gott mir verkündete, es sei mir unmöglich, Kinder zu empfangen, solange Katharina und Maria am Leben sind.«
Heinrich musterte sie verächtlich. »Manchmal frage ich mich, ob Gott diese Ehe billigt. Ihr solltet Euch um Eure Pflichten kümmern, Madam, und keine Entschuldigungen erfinden.« Damit erhob er sich und ging.

Anne war so niedergeschlagen und unsicher wie noch nie, und dass ihr Vater ihr ständig von Leuten erzählte, die sie schmähten, trug auch nicht gerade dazu bei, dass sie sich besser fühlte. Eine Frau war ins Gefängnis gesteckt worden, weil sie sie als Hure und Kupplerin bezeichnet hatte, ein Priester, weil er behauptet hatte, sie stinke schlimmer als eine brünstige Sau. Ein Mönch war vor den Rat gezerrt worden, weil er verbreitet hatte, der Sohn ihrer Schwester, der junge Henry Carey, sei vom König gezeugt worden. Zum Glück weilte der Junge, der sich in ihrer Obhut befunden hatte, nachdem Mary und William Stafford nach Calais aufgebrochen waren, mittlerweile bei seiner Großmutter in Hever Castle, sodass er vor diesen Gerüchten geschützt war.
Das waren natürlich nur einfache Leute, und ihre Anfeindungen hatten keine große Tragweite. Bedrohlicher war der Widerstand einflussreicher Persönlichkeiten. Egal, was der König Anne unter vier Augen gesagt hatte, in der Öffentlichkeit wollte er nicht sein Gesicht verlieren. Alle seine Untertanen mussten anerkennen, dass er richtig gehandelt hatte, Katharina zu verstoßen und Anne zu heiraten, und ihn als Oberhaupt der Kirche von England akzeptieren. Bei keinem, der ihm den Treueeid verweigerte, wollte er Gnade walten lassen.
Im Mai wurden der Prior der Londoner Kartause, zwei weitere Kartäusermönche und ein Mönch von Syon Abbey in Tyburn gehängt, ausgeweidet und gevierteilt. Norris war bei den Hinrichtungen zugegen und berichtete Anne anschließend, dass die Mönche keinesfalls angsterfüllt, sondern frohgemut in den Tod gegangen waren. Er ersparte ihr die grausamen Details, und sie wollte sich kaum vorstellen, wie es für die Verurteilten gewesen sein musste: im Spießrutenlauf durch die Straßen getrieben und dann gehängt zu werden, bis sie halb tot waren, schließlich vom Galgen abgeschnitten zu werden und das Grauen der Kastration, des Ausweidens und zum Schluss des Köpfens zu durchleiden. Immerhin hatten sie nichts mehr davon gemerkt, dass ihre Leichen später gevierteilt und öffentlich ausgestellt worden waren.
»Und wie haben die Leute reagiert?«, fragte sie.
Norris wand sich unbehaglich.
»Sie gaben mir die Schuld«, flüsterte sie. Sein Nicken war kaum wahrnehmbar, doch seine Augen blickten sie mitleidig an. Sie wandte sich ab, denn sie durfte keine Gedanken daran zulassen, was Norris ihr bedeutete. Denn dann würde sie daran womöglich zerbrechen.

In derselben Woche hatte Heinrich Bischof Fisher und Thomas Morus abermals den Treueid vorlegen lassen, und abermals weigerten sie sich, ihn abzulegen.
»Sie sind Verräter und verdienen den Tod«, ermahnte ihn Anne immer wieder, denn sie wollte unbedingt, dass die Stimmen der beiden auf ewig zum Schweigen gebracht würden.
»Sie werden sich vor Gericht verantworten müssen«, erklärte er mit ernster Miene. »Die Gerechtigkeit wird ihren Lauf nehmen.«
»Keiner darf die Legitimität unseres Sohnes in Frage stellen«, sagte sie.
Seine Augen weiteten sich. »Unseres Sohnes?«
»Sire, ich bin schwanger!«, verkündete sie triumphierend, auch wenn sie sich noch nicht ganz sicher war. Aber sie sehnte sich so verzweifelt nach seiner Liebe und Wertschätzung, dass sie sich nicht zurückhalten konnte.
Er nahm ihre Hand und drückte einen Kuss darauf. »Ich danke Gott! Du musst auf dich aufpassen, Anne. Wir dürfen nicht riskieren, dieses Kind zu verlieren.« Das war zwar nicht die Reaktion, die sie sich ersehnt hatte, doch sie hoffte, dass es zumindest ein Neuanfang war.
Das Glück war ihr wieder hold, sagte sie sich. Sie wartete täglich auf die Rückkehr ihres Bruders von einer diplomatischen Mission in Frankreich, denn sie hoffte, dass er es geschafft hatte, König Franz zu überreden, in Elisabeths Vermählung mit dem Herzog von Angoulême einzuwilligen. Doch bei seiner Ankunft in Greenwich zeigte schon der erste Blick auf seine Miene, dass ihm das nicht gelungen war.
»Wie kann Franz es wagen, mich so zu beleidigen!«, empörte sie sich.
Doch sie ließ sich von ihrer Enttäuschung nicht die Freude über das in ihr heranwachsende Kind verderben. Sie arrangierte Feste, Sportveranstaltungen und Tänze, und dabei hob sich ihre ebenso wie Heinrichs Stimmung. Die Veränderung in ihm, die sie so inständig herbeigesehnt hatte, wurde immer sichtbarer. Und während sie sich auf ihren Tanzveranstaltungen vergnügte, wurden zehn Kartäusermönche, die die Oberhoheit des Königs über die englische Kirche nicht anerkannt hatten, auf sein Geheiß hin an Pfähle gefesselt und dem Hungertod preisgegeben. Sollte das doch ihren Feinden als abschreckendes Beispiel dienen!
Sie bedauerte nur, dass Heinrich nicht auch Bischof Fisher und Thomas Morus dem gleichen Schicksal ausgeliefert hatte. Aber sie war entschlossen, ihren Willen durchzusetzen. Sie richtete für Heinrich ein üppiges Bankett in dem zwölf Meilen von London entfernten Herrenhaus in Hanworth aus, das er ihr geschenkt hatte. Der köstliche Südwein aus Anjou, den er so liebte, floss in Strömen, und bald war er betrunken; er umarmte und küsste sie innig und tätschelte vor allen Gästen ihren Bauch.
»Es gibt immer noch Menschen, die mich beseitigen wollen«, murmelte sie ihm ins Ohr. »Solange sie leben und ihre üblen Reden verbreiten, wird der kleine Bursche, der in mir heranwächst, seines Titels nicht sicher sein.«
»Von wem redest du, Liebling?«, nuschelte Heinrich.
»Bischof Fisher und Sir Thomas Morus! Unserem Sohn zuliebe flehe ich Euch an, Sire, diejenigen zum Schweigen zu bringen, die die Macht haben, uns zu zerstören!«
»Es wird geschehen«, versprach Heinrich. »Der Mutter meines Sohnes kann ich nichts verwehren.«

Zwei Tage später wurde Bischof Fisher in Westminster Hall des Verrats für schuldig befunden. Kurz darauf kam die Nachricht aus Rom, der Papst habe Paul Fisher die Kardinalswürde verliehen, und sein roter Hut sei nach England unterwegs.
»Vor des Himmels Angesicht!«, wütete Heinrich. »Den wird er auf seinen Schultern tragen müssen, denn wenn er ankommt, wird er keinen Kopf mehr haben, um ihn aufzusetzen.«
Als drei weitere Kartäusermönche in Tyburn einen langen blutigen Tod starben und das Volk sich empörte, dass dieselbe Strafe dem sechsundsiebzig Jahre alten Fisher drohte, wandelte Heinrich sie prompt dahingehend um, dass er nur geköpft werden sollte. Der Bischof starb auf dem Schafott auf dem Tower Hill, und sein Kopf wurde an der London Bridge als warnendes Beispiel aufgespießt. Am Tag seines Todes musste Anne während der Messe gegen unerwartete Schuldgefühle ankämpfen und befahl ihren Kaplanen, für den Seelenfrieden des Bischofs zu beten. In jener Nacht fand sie keinen Schlaf.
Am nächsten Tag kam sie zu dem Schluss, dass die Hinrichtung gerechtfertigt gewesen war. Fisher war ein gefährlicher Feind gewesen. Sie unterdrückte ihre Skrupel und ordnete dem König zu Gefallen ein Maskenspiel an, bei dem der Herrgott im Himmel so dargestellt werden sollte, dass Er die jüngsten Hinrichtungen billigte. Heinrich amüsierte sich königlich, während er der als König verkleideten Figur des Stücks dabei zusah, wie er die frommen Männer enthauptete. Lachte er dabei nicht ein wenig zu laut? War er vielleicht sogar ebenso beunruhigt wie sie selbst? Doch ihre Sorgen legten sich, als er ihr mitteilte, dass sie dieses Maskenspiel am Abend von Sankt Peter, einem Tag, an dem früher der Papst in England geehrt worden war, noch einmal aufführen lassen solle.
Allerdings überlief es sie eiskalt, als sie erfuhr, dass Fishers Kopf nicht verweste. Einige deuteten das bereits als Zeichen seiner Heiligkeit, was sie noch weiter beunruhigte; denn wenn Gott das Verhalten des Bischofs guthieß, dann konnte Er ihres bestimmt nicht billigen. Daher war sie zutiefst erleichtert, als sie erfuhr, dass der Kopf in die Themse gefallen und seither verschwunden war.

Die Ankündigung, dass Anne dem König bald ein Kind schenken würde, bewirkte Wunder. Niemand wagte es jetzt mehr, sie zu schmähen, ihre Meinung zählte wieder, und ihre Protektion und Gunst waren allseits begehrt. Als Heinrichs Hofnarr einen schlechten Scherz machte und dabei ausrief: »Anne ist ein Lästermaul, und das Kind ist ein Bastard!«, wurde der König so wütend, dass Anne fürchtete, er würde den Mann töten, und der Narr musste sich vor ihm verstecken.
Ende Juni lockerte sie die Bänder ihres Mieders, um dem wachsenden Kind Platz zu bieten. Es ging ihr außerordentlich gut. Doch als sie eines Morgens Norris bei einer Partie Tennis gegen Weston zusah, spürte sie plötzlich bohrende Schmerzen im Kreuz. Als sie zum Essen in ihre Gemächer zurückkehrte, hatte sich der Schmerz in ihrem Bauch eingenistet. Er kam und ging, und sie versuchte beharrlich, ihn einfach zu ignorieren. Sicher würde er bald wieder verschwinden, redete sie sich gut zu. Doch als sie von der Tafel aufstand, spürte sie, wie es zwischen ihren Beinen feucht wurde, und als sie zum Abort ging, tropfte Blut aus ihrem Unterleib auf den Boden. Bald blutete sie heftiger, und die krampfhaften Schmerzen wurden immer schlimmer. Vor Angst bebend schrie sie laut, und ihre Hofdamen eilten herbei.
Kurz darauf entband sie einen winzigen, makellos gestalteten toten Jungen.

Heinrich saß gramgebeugt an ihrem Bett. »Warum verwehrt mir Gott einen Sohn?«, jammerte er. Schwerer als sein Zorn, den er nicht gezeigt hatte, war sein Kummer zu ertragen.
Anne lag da, zu schockiert, um zu weinen. Es war alles so plötzlich geschehen. Unter größten Mühen flüsterte sie: »Wir können es noch einmal versuchen, Heinrich.«
»Wie oft denn noch?«, brauste er auf. »Viele Männer, die ich kenne, haben eine ganze Schar von Söhnen. Ich führe ein rechtschaffenes Leben; ich liebe Gott, ich habe meine unrechtmäßige Gemahlin verbannt. Warum also wird mir dieser Segen vorenthalten?«
»Ich weiß es nicht! Ich habe auf mich aufgepasst, ich habe gesunde Kost zu mir genommen, mich nie überanstrengt, mich ausgeruht. Es ist einfach passiert, und es tut mir schrecklich leid.«
»Es ist nicht deine Schuld«, gab Heinrich zu. »Aber wenn bekannt würde, dass du mir zwei tote Söhne geboren hast, würden unsere Feinde behaupten, dass Gott uns verflucht hat und dass dies die Strafe für das ist, was ich getan habe. Ich wage es nicht, der Welt einen weiteren Fehlschlag einzugestehen. Du musst zusehen, dass deine Hofdamen nicht darüber reden, wenn sie nicht mein allergrößtes Missfallen erregen wollen.« Er erhob sich mühsam. Seine vierundvierzig Jahre machten sich deutlich bemerkbar. »Ich komme zu dir, wenn du dich erholt hast.«
Sie griff nach seiner Hand. »Heinrich, du glaubst doch nicht, dass Gott uns verflucht hat?«
»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll«, murmelte er.

Am ersten Juli wurde Sir Thomas Morus in Westminster Hall des Hochverrats für schuldig befunden und zum Tod verurteilt. Sechs Tage später sollte er das Schafott auf dem Tower Hill besteigen und unter dem Henkersbeil sterben.
Anne stand früh auf, um zusammen mit Heinrich in seinem Kabinettszimmer auf die Nachrichten zu warten. Sie sah, dass er zunehmend unruhiger und aufgeregter wurde. Um neun, der Stunde, an der die Hinrichtung stattfinden sollte, rief er seinen Kellermeister herbei, einen seiner Lieblingsgegner, und setzte sich mit ihm zu einem Würfelspiel an den Tisch. Anne sah zu, auch wenn sie sich kaum konzentrieren konnte.
Norris trat ein und verbeugte sich. »Euer Gnaden, Thomas Morus ist tot.«
Heinrich warf die Würfel hin. Der Kellermeister senkte den Kopf.
»Hat er auf dem Schafott noch etwas gesagt?«
»Er erklärte, dass er als guter Diener Eurer Gnaden, doch vor allem als guter Diener Gottes stirbt.«
Heinrich erbebte. »Was habe ich getan?«, fragte er mit schwacher Stimme. »Es gab einen Aufschrei bei Fishers Tod. Wie viel lauter wird die Empörung nun sein? Und er wird nicht nur in England zu hören sein, sondern in der ganzen Christenheit.« Tränen strömten über seine Wangen.
»Lasst mich allein!«, befahl er, doch als Anne sich zum Gehen anschickte, packte er ihre Hand. »Bleib!«
Als die anderen gegangen waren, wandte er sich wütend an sie. »Das alles geschah nur wegen dir!«, schrie er. »Der ehrwürdigste Mann in meinem Reich ist tot!«
Sie wankte angesichts seines Zornausbruchs, während er in tränenreiche Schluchzer ausbrach. »Und du bist auch schuld an all den anderen schrecklichen Dingen, die in meinem Reich in letzter Zeit passiert sind.«
Das war nicht fair! »Sire, Ihr seid mir so sehr zu Dank verpflichtet, wie es kein anderer einer Frau gegenüber sein kann«, entgegnete sie. »Ich habe Euch aus dem Zustand der Sünde befreit. Dank mir habt Ihr die Kirche reformiert, woraus Ihr und das ganze Volk großen Nutzen gezogen habt.«
»Ihr habt mich dazu genötigt, diese guten Männer umbringen zu lassen!«
»Ihr wart ebenso darauf bedacht wie ich, dass sie bestraft werden!«, entgegnete sie.
»Geht mir aus den Augen!«, brüllte er. »Euer Anblick widert mich an!«

In jenem Monat begannen die Kommissare des Königs, die Klöster zu besuchen und ihre Berichte einzureichen, die Cromwell in einem großen Buch sammelte.
Unter vier Augen vertraute sich Anne in ihren Gemächern George an. »Der Plan, die Klöster zu schließen, bereitet mir Sorgen. Mir wäre es lieber, ihr Besitz würde für einen guten Zweck genutzt.«
»Ich denke, der König betrachtet das Auffüllen seiner Schatztruhen als guten Zweck«, bemerkte George. »Und mir wäre es lieber, alle Mönche und Nonnen würden in der Hölle verrotten.« Sie wusste, dass er insgeheim ein Anhänger Luthers war und viele das auch von ihr glaubten. Sie war zur Hoffnung für die Menschen geworden, die insgeheim Luthers Lehren angenommen hatten – Männer wie dieser Hitzkopf Robert Barnes, der aus Angst vor Verfolgung aus England geflohen war; dank ihrer Fürsprache konnte er jedoch vier Jahre später zurückkehren, und nun durfte er unbehelligt in London predigen. Heinrich hatte ihr in jenen Tagen jeden Wunsch gewährt. Selbst letztes Jahr noch hatte er eingewilligt, einen vom Papst verurteilten Ketzer freizulassen, und vor vier Monaten hatte er die Ernennung eines weiteren bekannten Lutheraners, Matthew Parker, zu ihrem Seelsorger genehmigt.
»Keiner kann behaupten, dass ich nicht eine Freundin des wahren Glaubens bin«, sagte sie nun. »Ich betrachte mich als eifrige Verteidigerin der Heilsbotschaft unseres Herrn Jesus Christus. Aber es kommt mir falsch vor, den Reichtum der Klöster dafür zu nutzen, sich die Unterstützung Einzelner für das Supremat des Königs zu erkaufen. Ich bin der Meinung, dass die konfiszierten Reichtümer für erzieherische und wohltätige Zwecke genutzt werden sollten, die allen Menschen zugutekämen.«
»Glaubst du denn, der König wäre damit einverstanden?«
»Ich bemühe mich nach Kräften, ihn zu überzeugen.« Das war allerdings nicht leicht, da er kaum noch mit ihr sprach.
George schnaubte abfällig. »Cromwell wird mit Sicherheit nicht damit einverstanden sein. Ihm geht es darum, den König reich zu machen und damit noch höher in seiner Gunst zu steigen.«
»Cromwell hat zu viel Macht«, sagte Anne.
»Mehr als du, fürchte ich.«
»Bis ich wieder schwanger werde«, warf sie rasch ein.
»Willst du damit sagen, dass die Chance besteht, dass du schwanger wirst? Anne, ich sehe doch, wie die Dinge zwischen dir und dem König stehen.«
Sie unterdrückte ihre Tränen. »Keine Angst, ich kann ihn dazu bringen, zu mir zurückzukehren. Und dann sollte Cromwell sich vorsehen; denn in dieser Sache werde ich meinen Willen durchsetzen.«
»Viel Glück dabei, Schwester«, meinte George.

Sie sammelte Schätze im Himmel und hoffentlich auch bei Heinrich, indem sie viele gute Taten vollbrachte, die ihr Erlösung versprachen und ihr Ansehen bei dem Allmächtigen mehren sollten. Wöchentlich verteilte sie Almosen unter den Armen und viele Kleider, die sie mit ihren Hofdamen genäht hatte. Sie versorgte Witwen und verarmte Familien, gab Geld für den Erwerb von Vieh oder häuslichem Inventar. Sie trotzte denjenigen, die sie beschimpften, und besuchte Dörfer und Weiler, nachdem sie ihren Almosenier vorausgeschickt hatte, der in den Kirchen erfragen sollte, ob es bedürftige Familien im Sprengel gab. Wenn sie dann dort ankam, verteilte sie Geldgeschenke zu deren Unterstützung.
Sie finanzierte auch arme Studenten und gab ihnen Geld für ihre Ausbildung. Sogar Wolseys Bastard half sie, als dieser völlig mittellos von der Universität in Padua zurückkehrte. Sie schrieb an König Franz und erwirkte die Freilassung eines französischen Humanisten, Nicholas Bourbon, der wegen Ketzerei eine Haftstrafe verbüßte. Als Bourbon in England ankam, engagierte sie ihn als Lehrer für ihren Neffen Henry Carey. Bourbon konnte seine unendliche Dankbarkeit gar nicht genug zum Ausdruck bringen. »Eure Gnaden sind eine Frau, die der Herrgott liebt«, versicherte er ihr. Sie wünschte, sie könnte ihm glauben. Trotz all ihrer guten Taten und ihrer Wohltätigkeit war ihr bewusst, dass sie immer noch von vielen gehasst wurde.
In jenen Tagen besuchte Heinrich sie nur sehr selten, aber eines Tages kam er in ihre Gemächer, um ihr mitzuteilen, dass er König Franz endlich dazu überredet hatte, in Verhandlungen über die Vermählung seines Sohnes mit Prinzessin Elisabeth einzutreten. Anne war überaus erfreut und fasste neuen Mut, denn sie sagte sich, dass er diese Verbindung nicht weiter beharrlich verfolgt hätte, wenn er geplant hätte, sich von ihr scheiden zu lassen.
Dann hörte sie eines Tages, als sie entspannt mit einem Buch in ihrem Garten saß, umringt von ihren munter plaudernden und lachenden Hofdamen und dem Greyhound Urian zu ihren Füßen, Stimmen hinter der hohen Buchsbaumhecke in ihrem Rücken.
»Die Leute schauen auf Lady Maria, wenn sie an die Zukunft denken.« Das war Cromwell! »Prinzessin Elisabeth ist noch keine zwei Jahre alt. Wenn dem König etwas zustieße, hätte Maria eine weit realistischere Chance, den Thron zu besteigen. Ich habe beschlossen, dass es im allseitigen Interesse liegt, wenn ich Maria meine Unterstützung gebe.«
»Das freut mich zu hören, Master Secretary«, hörte sie Chapuys‘ Erwiderung. »Jemand sollte sich für die Rechte der Prinzessin einsetzen. Viele betrachten das Kind von Lady Anne nicht als legitim.«
»Dessen bin ich mir durchaus bewusst. Ich lote gerade die Möglichkeiten aus, das Thronfolgegesetz dahingehend abzuändern, dass Maria als Thronerbin des Königs eingesetzt werden kann.«
Wie konnte er es wagen! Das war Hochverrat! Anne sprang auf, warf ihr Buch auf den Boden und stürmte aus dem Garten. Als sie empört auf die beiden zustürzte, starrten die Männer sie entgeistert an, doch rasch verneigte sich Cromwell tief, Chapuys hingegen machte sich aus dem Staub, ohne ihr die Ehre zu erweisen.
»Ihr seid ein Verräter!«, warf sie Cromwell zornbebend vor. »Ich werde dafür sorgen, dass Euch das den Kopf kostet! Ich habe gehört, was Ihr über die Unterstützung von Lady Maria gesagt habt. Meiner Tochter den Titel zu verwehren, ist Verrat, wie Euch bestimmt klar ist.«
Cromwell wirkte unbeeindruckt. »Madam, als Oberster Minister des Königs muss ich eine pragmatische Haltung einnehmen. Möge Gott es verhüten, aber falls der König stirbt, könnte ein zweijähriges Mädchen nicht das Land regieren.«
»Seine Gnaden haben festgelegt, dass in so einem Fall ich die absolute Herrscherin des Reiches sein soll, solange Elisabeth minderjährig ist. Das habt Ihr offenkundig vergessen.«
Er musterte sie teilnahmslos. »Glaubt Eure Gnaden denn, dass die Adeligen Euch als Regentin akzeptieren würden? Madam, Ihr würdet keine Viertelstunde überstehen, und das sage ich Euch als Freund, der nur Euer Bestes will.«
»Ist denn das Bestreben, meine Tochter ihrer Rechte zu berauben, ein Akt der Freundschaft?«, fragte sie bissig. »Ihr übernehmt Euch, Master Secretary. Der König wird davon erfahren.«
Er zuckte die Schultern. »Ich glaube, Ihr werdet feststellen, dass auch er eine pragmatische Haltung an den Tag legen wird. Er weiß, dass ich nur das Beste für das Königreich im Sinn habe.«
»Das werden wir ja sehen!«, fauchte Anne und ließ ihn stehen.
Sie fand Heinrich in seinem Kabinettszimmer. Er durchsuchte gerade seine Schränke. Auf dem Boden lagen eine Hundeleine, ein paar Tennisbälle und aufgerollte Landkarten.
»Einen Moment, Anne«, sagte er. »Ich suche gerade einen Plan der Befestigungsanlagen in Calais, weil ich vorhabe, sie bald einmal in Augenschein zu nehmen.« Endlich richtete er sich mit einer großen Schriftrolle in der Hand auf. »Nun, was gibt es?«
Aufgebracht berichtete sie ihm, was Cromwell gesagt hatte. »Er ist ein Verräter und sollte entsprechend bestraft werden«, schloss sie ihren Bericht.
Heinrich setzte sich und strich sich matt über den Bart. »Er ist der fähigste Mann in meinem Reich, und er ist mir sehr nützlich. Ich würde ihn nur sehr ungern verlieren. Falls er solche Dinge zu Messire Chapuys gesagt hat …«
»Falls?«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich habe ihn klar und deutlich vernommen, so klar wie ich jetzt Euch höre.«
»Madam!« Sein Blick ließ sie verstummen. »Ich zweifle nicht daran, dass Master Cromwell diese Worte aus einem ehrlichen Wunsch, die zukünftige Sicherheit dieses Reiches zu gewährleisten, geäußert hat. Schließlich habt Ihr mir keinen Sohn geschenkt.«
»Das war nicht meine Schuld. Und ich kann es nicht fassen, dass Ihr für diesen Verrat ein taubes Ohr habt.«
»Madam, Ihr befindet Euch nicht in der Position, Euch zu beschweren. Und jetzt geht, und lasst mich in Ruhe. Ich muss mich um wichtige Angelegenheiten kümmern.«
Sie kämpfte mit den Tränen. »Wie kann ich Euch einen Sohn schenken, wenn Ihr nie mein Nachtlager besucht?«
»Ich werde später zu Euch kommen«, erwiderte er, wobei das eher wie eine Drohung klang und nicht wie ein Versprechen.

Er kam tatsächlich, wie er es angekündigt hatte. Sie versuchte, in einem nahezu durchsichtigen Nachthemd und mit ihren über das Kopfkissen aufgefächerten langen Haaren möglichst verführerisch auszusehen und ihn freundlich willkommen zu heißen. Er knurrte eine kurze Begrüßung, zog seine Robe aus, nicht jedoch sein Nachthemd, stieg ins Bett und tat wortlos das Nötigste, um sie zu schwängern. Nachdem er noch kurz neben ihr gelegen hatte, um wieder zu Atem zu kommen, stand er auf und wollte gehen. Sie hatte sich von ihm abgewandt und weinte hemmungslos. Es war ihr gleichgültig, ob er es bemerkte.
Plötzlich spürte sie seine Hand auf ihrer bebenden Schulter. »Anne? Ich entschuldige mich, wenn ich zu schroff gewesen bin. Dich mag keine Schuld treffen, dass unsere Söhne starben, aber liegt die Schuld denn bei mir? Habe ich Gott beleidigt? Ehrlich gesagt bin ich sehr aufgebracht, verwirrt und enttäuscht. Ich bin ein einfacher Mann – und manchmal eben auch ein grober Kerl.« Er seufzte. »Ich weiß nicht, was uns widerfahren ist – wo wir uns verloren haben.«
Anne drehte sich zu ihm um, richtete sich auf und trocknete sich die Augen. »Ich dachte, dass du mir die Schuld an dem Verlust unserer Söhne gibst und dass ich deshalb deine Liebe verloren habe. Und als ich mitbekam, dass du andere Frauen liebtest, brach es mir das Herz.« Es war ihr wichtig, ihm zu sagen, dass es ihr Herz war und nicht ihr Stolz, den er verletzt hatte.
»Du bist nach wie vor meine Herzensdame.« Heinrich sah sie so zärtlich an wie schon lange nicht mehr. »Ich bin entschlossen, der Welt zu zeigen, dass ich recht damit hatte, dich zu heiraten. So Gott will, wird diese Nacht Früchte tragen. Zur Sicherheit komme ich auch morgen zu dir und danach noch weitere Male.« Er brachte tatsächlich ein Lächeln zustande.
Erleichterung durchflutete sie. Sie hatte immer noch Macht über ihn!

Die neue Freundlichkeit zwischen ihnen schien Bestand zu haben. Als Heinrich zu seiner jährlichen Staatsreise in den Westen seines Königreichs aufbrach, nahm er Anne mit. Ihre Anwesenheit sei wichtig, meinte er, er nehme sie nicht nur mit, um sie zu schwängern.
»Ich bin entschlossen, darauf zu drängen, dass meine Reformpolitik umgesetzt wird«, erklärte er ihr. Er wolle Klöster besuchen, mit Bischöfen und Klerikern sprechen – sowohl mit jenen, die seine Politik unterstützten, aber auch mit den Traditionalisten, an deren Wohlwollen ihm ebenfalls gelegen sei. Sein oberstes Ziel sei es, Unterstützung für die bevorstehende Schließung der Konvente zu gewinnen. Cromwell, der getrennt von ihnen reiste, sollte darauf achten, dass die Gesetze des Königs befolgt würden, und die Besitztümer der Klöster einschätzen. Anne sollte Heinrichs Politik für alle sichtbar unterstützen.
Er freute sich auf diese Reise. Es gefiel ihm, vor seine Untertanen zu treten, sich in seiner Beliebtheit zu sonnen und weitere Unterstützer zu gewinnen, indem er sich die Sorgen der Leute anhörte und auf ihre Nöte einging. Am meisten jedoch freute er sich auf eine gute Jagd, die diese Jahreszeit versprach. Anne ließ sich von seiner Stimmung anstecken. Sie war so glücklich wie seit Monaten nicht mehr.
Der große Tross brach in Windsor auf, und Anne ritt an Heinrichs Seite. Ihnen folgte eine große Schar von Höflingen, Hofdamen, Beamten, Bediensteten; Karren und Lastenmaultiere trugen die reiche Ausstattung, die den König überallhin begleitete, wenn er unterwegs war.
Ende Juli kamen sie in Winchcombe in Gloucestershire an. Dort wollten sie in Heinrichs Schloss Sudely absteigen, in den prachtvollen Gemächern, die sein Großonkel, Jasper Tudor, Herzog von Bedford, eingerichtet hatte. Anne schickte George und einige Beamte ihres Haushalts vor, um die Abtei von Hayles zu besichtigen. Dort gab es ein berühmtes Fläschchen mit Heiligem Blut – Blut Christi, das er am Kreuz vergossen hatte. Seit etlichen hundert Jahren pilgerten die Menschen dorthin, um es zu verehren.
»Es ist Entenblut«, erklärte George ihr bei seiner Rückkehr. »Die Mönche erneuern es regelmäßig.«
»Und sie knöpfen den Pilgern Geld dafür ab, damit sie es sehen können?«, fragte sie aufgebracht. »Sag ihnen in meinem Namen, dass sie das Fläschchen nicht mehr in der Öffentlichkeit ausstellen dürfen, wenn sie nicht meine Missbilligung zu spüren bekommen wollen.«
George sah zu, dass die Mönche gehorchten, doch als Heinrich und Anne auf dem Weg nach Tewkesbury waren, erfuhren sie zu ihrem Verdruss von Cromwell, dass das Fläschchen wieder an seinem Platz stand.
»Bald werden sie keine vier Wände mehr haben, um es auszustellen«, knurrte Heinrich.
Sie ritten weiter und übernachteten in der Nähe von Gloucester in Painswick Manor, im Schloss Berkely und Schloss Thornbury, einem stattlichen, aber nicht fertiggestellten Palast, der vom verstorbenen Herzog von Buckingham beschlagnahmt worden war; dann ging es weiter nach Acton Court, wo Sir Nicholas Poyntz, ein Reformer und Freund von Cromwell und Tom Wyatt, speziell für ihren Besuch ein wundervolles Gästehaus, dekoriert nach dem neuesten Geschmack, hatte errichten lassen.
Anfang September gelangten sie nach Wolfhall, einem Herrenhaus am Rand des Waldes von Savernake in Wiltshire. Hier residierte Sir John Seymour, der Sheriff und Friedensrichter von Wiltshire, dessen Tochter Jane sich in Annes Gefolge befand. Sie hatte den anderen jungen Damen stolz von ihrem Familiensitz erzählt, doch das große Fachwerkhaus wirkte in Annes Augen keineswegs so prachtvoll, wie Jane sie alle hatte glauben lassen.
Sie ritten auf einen gepflasterten Hof, wo Sir John und seine Gattin auf sie warteten. Ihre strammen Söhne und blassgesichtigen Töchter hatten sich in einer Reihe hinter ihnen aufgestellt, alle verneigten sich und knicksten. Heinrich begrüßte seinen Gastgeber liebenswürdig und küsste Lady Seymours Hand. Nachdem Jane von ihren Eltern umarmt worden war, führte der überschwängliche Gastgeber den König und Anne zu den behaglichen Zimmern, die man für sie vorbereitet hatte. Auf dem Weg wies Sir John auf die eindrucksvolle lange Galerie hin, die er hatte bauen lassen, und auf die mit Wandteppichen verzierte Familienkapelle.
Ein langer Ritt lag hinter ihnen. Anne entließ ihre Hofdamen und legte sich ins Bett, um ein wenig zu ruhen. Bald gesellte sich Heinrich zu ihr, und sie liebten sich in der warmen Septemberluft, die durch das offene Fenster wehte und ihre ineinander verschlungenen Körper liebkoste.
Anschließend schenkte Heinrich ihnen beiden Wein ein, den Sir John fürsorglich für sie im Zimmer hinterlassen hatte.
»Er hat es faustdick hinter den Ohren«, bemerkte er. »Ein fähiger Verwalter und Diplomat, aber auch ein unverbesserlicher Schürzenjäger.«
»Wie bitte? Er ist doch bestimmt schon mindestens sechzig!« Anne setzte sich auf und ließ sich von Heinrich den Weinkelch reichen.
»Er ist ein wahrer Priapus. Du kennst doch seinen Sohn Edward, diesen großen, ernsten Kerl, nicht den Possenreißer Thomas oder den schwerfälligen Henry. Edward weilt seit Jahren am Hof, wo er als mein Page anfing. Er war noch ziemlich jung, als sein Vater ihm eine Braut aussuchte. Sie gebar ihm zwei Söhne, und dann erfuhr ich, dass man sie in ein Kloster verfrachtet hatte. Letztes Jahr starb sie, und Edward heiratete erneut. Als ich ihm meine Erlaubnis erteilte, sagte er mir, dass sein Vater seine Frau verführt habe und vielleicht auch ihre Söhne gezeugt hatte.«
»Mein Gott!«, entfuhr es Anne.
»Er hat sie mittlerweile enterbt, aber das kann man ihm kaum zum Vorwurf machen. Ist dir nicht aufgefallen, wie kühl sich Sir John und Edward Seymour begegnen?«
»Nein. Ich habe eher auf Lady Seymour geachtet, weil meine Mutter zusammen mit ihr im Haushalt der Herzogin von Norfolk diente, als die beiden jung waren. Der Dichter Skelton widmete den beiden ein paar Verse.«
»Mein ehemaliger Tutor«, sagte Heinrich. »Ich kenne eines dieser Gedichte: ›Für Mistress Margery Wentworth‹. Die Ärmste hat eine Menge erdulden müssen.«
»Trotzdem wirkt sie ganz heiter. Wie schrecklich es für sie gewesen sein muss, dass ihr Gemahl mit der Gattin seines Sohnes eine Romanze hatte – vielleicht sogar unter ihrem Dach.«
»Wir werden es nicht erwähnen. So etwas vergisst man am besten gleich wieder.«
»Es kommt mir unfair vor«, sinnierte Anne.
»Was denn?« Heinrich streichelte ihre Haare.
»Hätte Lady Seymour mit dem Gemahl ihrer Tochter Unzucht getrieben, wäre es zu einem riesigen Aufschrei gekommen. Aber wenn ein Mann Vergleichbares tut, kommt er ungeschoren davon.«
»Er wird sich vor einem höheren Gericht verantworten müssen. Gott, der alles weiß, wird über ihn richten.«
»Ich glaube eher, eine weltliche Macht hätte Lady Margery verurteilt, und zwar sehr streng.«
»Das kommt daher, weil ein Mann sich sicher sein muss, dass er der Erzeuger der Frucht ist, die in seiner Frau heranwächst. Ansonsten wäre das gesamte Erbschaftsrecht gefährdet.«
Anne richtete sich auf. »Das mag zwar stimmen, doch meiner Meinung nach hätte Sir John trotzdem zur Rechenschaft gezogen werden müssen.«
»Dafür hat seine Frau bestimmt gesorgt.«

Anne deutete auf das große versilberte Jagdhorn, das auf einem Regalbrett an der Wand des Speisesaals ausgestellt war; dort nahmen sie ein üppiges, köstliches Mahl zu sich, das unter Lady Seymours Aufsicht zubereitet worden war.
»Ein beeindruckendes Horn«, meinte Anne.
»Es befindet sich seit vielen Generationen im Besitz unserer Familie, Eure Gnaden«, erklärte Sir John stolz. »Wir Seymours sind seit jeher Förster des Savernake Forest, und das Horn ist das Symbol unseres Amtes.«
»Hier soll es gute Jagdgründe geben.« Heinrich strahlte und nahm sich ein weiteres Puddingtörtchen. »Die sind wirklich ausgezeichnet, Lady Margery.«
»Wir rechnen mit einer guten Jagdsaison«, sagte ihr Gastgeber. »Morgen reiten wir aus und führen Eurer Gnaden zu einer lebhaften Jagdpartie. Aber ich fürchte, das ist derzeit das einzig Lebhafte in dieser Gegend. Die diesjährige Ernte ist durch schlechtes Wetter vernichtet worden.«
»Das habe ich gehört«, erwiderte Heinrich, und seine gute Laune schwand. Anne wusste, dass die einfachen Leute ihm – und natürlich auch ihr – die Schuld an den vielen Regenfällen und der schlechten Ernte gaben, in der sie ein Zeichen von Gottes Missfallen am Königspaar sahen. Noch immer wurde voll Entsetzen und Ablehnung über die Hinrichtungen Anfang des Jahres gesprochen.
Sir John wandte sich an Anne. »Eure Gnaden, ich hoffe, dass Ihr mit Jane zufrieden seid.«
Anne lächelte Jane an, die bescheiden ein Stück entfernt von ihr an der langen Tafel saß und schwach zurücklächelte. »Ich habe keine Klagen«, erwiderte sie. Abgesehen davon, dass sie nie ein Wort über die reine Höflichkeit hinaus verliert und dass ich den starken Eindruck habe, dass sie mich nicht mag, und ich sie eigentlich auch nicht besonders.
»Sie ist ein gutes Mädchen«, bemerkte Lady Margery.
»Ihr habt eine stattliche Familie«, sagte Heinrich ein wenig wehmütig.
»Zehn habe ich geboren, Sire, und vier davon begraben, mögen sie in Gottes Hand ruhen. Wir schätzen uns glücklich.«
»Ach, ein Landedelmann zu sein und ein Haus voller Kinder und einen so guten Tisch wie diesen hier zu haben!«, sinnierte Heinrich. Er schwelgte gern in solchen Fantasien.

Wann fiel es ihr zum ersten Mal auf, dass Heinrich Jane Seymour zu viel Aufmerksamkeit schenkte? Als sie bemerkte, dass die beiden im Garten nebeneinanderstanden und Heinrich die Pflanzen in dem von ihr angelegten Beet betrachtete, auf die Jane ihn hinwies? Oder als sich Heinrich am dritten Abend ihres Besuchs über Janes Stuhl beugte und ihre Stickerei lobte? Sie hatte hochgeblickt und ihm ein seltenes Lächeln geschenkt.
Diese Vorkommnisse hätten bedeutungslos sein können, aber als sie in der Burg von Winchester ankamen, fiel Anne auf, dass Heinrich immer öfter Janes Nähe suchte – und dass Jane offenbar neues Selbstvertrauen gewonnen hatte.
Anne beschloss, ihren Verdacht zu ignorieren, und bemühte sich, fröhlich zu sein und die täglichen Beizjagden zu genießen, die man für sie arrangierte. Wie Heinrich begann sie, Winchester ebenfalls zu mögen. Er war fasziniert von der Rosette an der Stirnwand des Rittersaals, die König Artus’ Tafelrunde darstellte. Manchmal hatte Anne den Eindruck, dass er sich gern als Wiedergeburt jenes heldenhaften Königs sah.
Abends speisten sie üppig, und anschließend versammelten sich Annes Damen und einige Höflinge des Königs zum Kartenspielen und Musizieren in Annes Gemächern. Es tat Anne weh, Madge zu beobachten, wenn sie mit Norris schäkerte, doch es freute sie, dass Norris – vielleicht aufgrund ihrer Anwesenheit oder jener von Nan Saville, die an seiner anderen Seite saß – nicht darauf einging. Eines Abends ließ Anne Mark Smeaton aus Heinrichs Gefolge herbeirufen, der ein ausgezeichneter Spinettspieler war. George bestand darauf, ihn auf der Laute zu begleiten, und Anne beobachtete die beiden aus den Augenwinkeln und war froh, kein Anzeichen dafür zu entdecken, dass die beiden mehr verband als eine reine Freundschaft. Smeaton bedachte sie selbst jedoch mit kühnen Blicken, bei denen sie sich nicht wohlfühlte. Schließlich entließ sie ihn mit dem Hinweis, es sei schon spät und die Musik würde den König in seinem Schlafgemach im Stockwerk darunter stören; sie beschloss, Smeaton nicht mehr zu ihren Abendgesellschaften rufen zu lassen.
Sie genossen die gute Jagd in Hampshire weiterhin in vollen Zügen. Eines Tages folgten sie gerade den Treibern, als Cromwell zu ihnen stieß. Seine Kleidung war schlammverkrustet, sein Pferd schäumte.
»Euer Gnaden, ich muss dringend mit Euch sprechen. Tunis ist an den Kaiser gefallen, die Osmanen haben einen großen Seehafen verloren.« Er wirkte ungewöhnlich beunruhigt. »Sie sind de facto vernichtend geschlagen worden. Das wird ihr Vordringen in die östlichen Bereiche des Kaiserreichs definitiv verhindern.«
Die gute Stimmung schwand rapide. Anne begann zu zittern, und Heinrich erbleichte. »Das bietet Karl die Möglichkeit, England den Krieg zu erklären, wenn er sich dazu entscheidet«, meinte er nach einer langen Pause mit belegter Stimme.
»Ganz genau. Möchte Euer Gnaden, dass ich mir den Zustand unserer Verteidigungsanlagen anschaue?«, fragte Cromwell.
Heinrich nickte. »Ich habe schon viele davon inspiziert, aber Dover müsste vielleicht verstärkt werden. Ja, schickt die Inspekteure los.«
In jener Nacht konnte er nicht einschlafen und wälzte sich unruhig hin und her.
»Findest du keine Ruhe?«, fragte Anne.
»Nein. Mir gehen zu viele Gedanken durch den Kopf.« Er stand auf, entzündete die Kerze und ging auf den Abort, der sich in einer Ecke des Raumes befand. Dann setzte er sich auf die Bettkante und rieb sich das Bein. In letzter Zeit bereitete ihm eine alte Verletzung, die er sich vor Jahren bei einem Reitunfall zugezogen hatte, immer wieder neue Schmerzen. »Ich glaube nicht, dass Karl jetzt Katharina zuliebe einen Krieg anfangen würde, denn er weiß bestimmt, dass sie ständig krank ist; aber vielleicht beschließt er, das durchzusetzen, was er als Marias Rechte betrachtet.«
»Wenn du gegen die beiden vorgegangen wärst, als sie dir trotzten, müsstest du diese Ängste jetzt nicht haben«, sagte Anne.
»Wenn ich deinem Drängen gefolgt wäre, hätten Karl und seine Truppen schon längst auf meiner Schwelle gestanden.« Er seufzte. »Wir können jetzt nur abwarten und sehen, was er tun wird – und beten, dass die Osmanen einen Weg finden, um zurückzuschlagen, obwohl ich weiß Gott nie dachte, dass ich so etwas jemals sagen würde.«

Als sie in The Vyne ankamen, der stattlichen Residenz von Lord Sandys, dem Kämmerer des Königs, fürchtete Anne schon, dass Heinrich sich wieder von ihr entfernt hatte. Seit er die Nachrichten über Tunis erhalten hatte, wirkte er gedankenverloren und manchmal ihr gegenüber ziemlich schroff, und in den letzten zwei Nächten war er nicht mehr zu ihr gekommen. Offenbar beunruhigte ihn die hohe Wahrscheinlichkeit eines Kriegs, der ihn den Thron kosten könnte. Auch Anne war darüber natürlich sehr besorgt. Aber vielleicht gab es ja auch noch einen anderen Grund für Heinrichs Verhalten, der sehr viel näherlag, nämlich in der Person der stillen Mistress Seymour?
Doch möglicherweise würde das ja schon bald keine Rolle mehr spielen. Sie hegte die Hoffnung, dass ein Kind in ihr heranwuchs, und wartete nur noch, bis sie sich absolut sicher sein konnte, bevor sie es Heinrich erzählen wollte. Wenn Gott jetzt doch nur gnädig auf sie herabschauen würde!
Sie betete in der Familienkapelle von The Vyne um den großen Segen eines Sohnes. Der Raum war düster, vor den Fenstern über dem Altar hingen grobe Leintücher. Lord Sandys hatte sich lang und breit entschuldigt und erklärt, dass die Fenster derzeit renoviert würden, die Arbeiten aber länger als versprochen dauerten. Doch falls tatsächlich noch Glaser in der Kapelle zugange waren, waren sie jetzt nirgends zu sehen. Nicht einmal ihre Werkzeuge lagen herum. Neugierig betrat Anne den Altarraum und hob die Tücher an. Ihr Blick fiel auf kostbare Glasmalereien in funkelnden Farben, die den jungen Heinrich mit seiner Gemahlin Katharina zeigten. Kein Wunder, dass Sandys diese Fenster verdeckt hatte – und kein Wunder, dass er nicht vorhatte, sie zu zerstören, denn sie waren wirklich prachtvoll.
Sollte sie es Heinrich sagen? Dass diese Fenster nicht zerstört worden waren, könnte als Zeichen mangelnder Loyalität gedeutet werden, aber sie wusste, dass Sandys dem König treu ergeben war. Nein, sie würde nichts darüber verlauten lassen. Sollte er seinen großen Schatz ruhig behalten.

Als sie sich am nächsten Tag im Hof auf die Treibjagd vorbereiteten, winkte Heinrich George zu sich.
»Lord Rochford«, sagte er streng. »Ihr solltet besser auf Eure Gemahlin aufpassen.«
George runzelte die Stirn. »Was hat sie denn jetzt schon wieder angestellt, Sire?«
»Mir wurde soeben zugetragen, dass, als Lady Maria vor Kurzem Greenwich verließ, eine große Schar von Frauen – zweifellos ohne das Wissen ihrer Ehemänner – auf sie warteten; sie jammerten und weinten, dass sie ihre wahre Prinzessin sei, ungeachtet meiner gegensätzlichen Anordnungen. Manche waren arm, andere die Ehefrauen von Bürgern, einige wenige von adliger Herkunft. Eine davon, Mylord, war Eure Gemahlin.«
»Bei Gott!«, schimpfte George und schüttelte den Kopf. »Dass sie aber auch immer wieder Ärger macht.«
»Jetzt bekommt sie mit Sicherheit welchen«, erwiderte Heinrich. »Sie gehört zu den hauptsächlichen Übeltäterinnen, denn sie beharrt auf ihrer Meinung. Um ihr beizubringen, dass sie sich irrt, habe ich sie in den Tower stecken lassen. Eure Tante, Lady William Howard, befindet sich ebenfalls dort.«
George zuckte zusammen. »Ich kann mich nur für das Verhalten meiner Frau entschuldigen. Euer Gnaden weiß, dass es mit unserer Ehe nicht zum Besten steht. Sie lebt in Grimston, seit Euer Gnaden sie verbannt hat. Wenn dem nicht so gewesen wäre, hätte ich ihr ihre verräterische Torheit nicht durchgehen lassen.«
»Sie hätte dort bleiben sollen!« Heinrich kniff die Augen zusammen. »Es kommt mir seltsam vor, dass Eure Gemahlin Lady Maria unterstützt.«
»Es ist nicht so seltsam, wenn Euer Gnaden bedenkt, dass ihr Vater, Lord Morley, Lady Maria von klein auf geliebt hat, und dass Jane am Hof im Haushalt der Prinzessinwitwe erzogen wurde. Sie hat Lady Maria immer sehr geschätzt.«
»Sie hasst unsere Familie«, bemerkte Anne. »Doch bis jetzt war sie stets loyal.«
»Ich denke, es gibt einen Grund für diesen Protest«, erklärte George. »Lord Morley hat einst der Großmutter von Eurer Gnaden, Lady Margaret Beaufort, gedient. Er war mit ihrem Beichtvater, dem verstorbenen Bischof Fisher, eng befreundet. Vermutlich hat die Hinrichtung des Bischofs Janes Sinneswandel bewirkt.«
»Das mag so sein«, erwiderte Heinrich ernst. »Aber ich beauftrage Euch jetzt sicherzustellen, dass es an ihrem Verhalten in Zukunft nichts mehr auszusetzen gibt. Wenn Ihr das tut, Mylord, wird sie bald freikommen.«
»Ich verbürge mich für sie«, versprach George, wobei seine Stimme erkennen ließ, dass er sich auf diese Aufgabe nicht freute.

Endlich! Endlich war sie sich sicher, dass es zu dem Zustand gekommen war, der sie retten und sie unbesiegbar machen könnte.
»In mir wächst ein Kind heran«, murmelte Anne, als sie zusammen mit Heinrich am ersten Sonntag im Dezember von der Messe kam.
»Wirklich? Gott sei gelobt! Das ist die Antwort auf all unsere Gebete.« Er nahm ihre Hand und führte sie vor den Augen seiner Höflinge an die Lippen. Anne lächelte die Umstehenden triumphierend an und übersah dabei die kaum verhohlene Feindseligkeit in vielen Gesichtern. Bald würden sie ihre Feindschaft bedauern!
Bei dieser Schwangerschaft plagte sie die Übelkeit besonders schlimm. Heinrich bemühte sich in der Öffentlichkeit, besonders fürsorglich zu sein, ließ ihr Köstlichkeiten zukommen, drängte sie, sich auszuruhen, und ließ alle möglichen Mittel gegen ihre Übelkeit brauen. Nach außen hin tat er alles, was ein besorgter Ehemann tun sollte, doch sie konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass er am Hof versuchte, ihr aus dem Weg zu gehen.
Als sie eines Tages aus ihrem Fenster blickte, entdeckte sie Jane Seymour, umringt von ein paar Leuten. Sir Francis Bryan und Sir Nicholas Carew waren da und plauderten angeregt mit Edward und Thomas, Janes Brüdern, die in letzter Zeit in der Gunst des Königs auffallend gestiegen waren. Verblüfft bemerkte sie, dass auch Chapuys zugegen war.
Dieser Anblick weckte in ihr eine bange Ahnung. Es beunruhigte sie, dass alle diese Männer so viel Aufhebens um die unscheinbare kleine Jane machten.
Dann kam Heinrich in ihr Blickfeld. Er war zum Schutz vor der Kälte in Pelz gehüllt. Sein Gefolge hielt sich in respektvoller Entfernung zu ihm. Wie auf ein Stichwort hin verbeugten sich Janes Bewunderer und gingen. Anne sah, wie Jane knickste und Heinrich sie an den Händen hochzog und einen hitzigen Kuss auf ihre Rechte drückte. Doch sehr zu Annes Überraschung entzog ihm Jane ihre Hand, sagte etwas, knickste abermals und eilte in den Palast zurück. Er wirkte, als habe sie ihm eine böse Abfuhr erteilt.
Also stimmte es: Er stellte Jane nach. Und sie, das schlaue Miststück, trieb ein kluges Spiel, eines, das Anne selbst einmal getrieben hatte. Denn wenn Heinrich etwas verwehrt wurde, setzte er stets Himmel und Erde in Bewegung, um es zu bekommen.
Anne musste sich setzen, weil sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Sie musste an ihr Kind denken. Deshalb beschloss sie, Heinrich nicht zu tadeln. Jane war machtlos, in ihrem Leib hingegen wuchs der Thronerbe Englands heran. Wenn dieses Kind zur Welt kam, würde Jane Seymour vermutlich nur noch eine ferne Erinnerung, eine vorübergegangene Störung sein.
Größere Sorgen bereitete ihr die Möglichkeit, dass der Kaiser sich zu einem Rachefeldzug gegen England aufmachen könnte.
»Ich kann Euch gar nicht sagen, wie sehr es mich entsetzt, dass unsere Kinder im Fall einer Invasion zugunsten von Lady Maria von der Thronfolge ausgeschlossen werden könnten«, sagte sie, als Heinrich ihr den täglichen Pflichtbesuch abstattete, den er seiner Meinung nach seiner schwangeren Gemahlin schuldete. »Denn das wird passieren, wenn es nach dem Kaiser geht.«
»Du musst aufhören, dich zu sorgen, Anne«, tröstete Heinrich sie. »Wenn er in dieses Land einfällt, werden wir auf ihn vorbereitet sein.« Sein Draufgängertum klang ein wenig gezwungen.
»Sire!« Anne klang verzweifelt. »Lady Maria wird niemals aufhören, uns Ärger zu machen. Dass sie Eure Gesetze missachtet, hat unseren Feinden Auftrieb gegeben. Ich flehe Euch an, lasst dem Gesetz seinen Lauf. Das ist die einzige Möglichkeit, einen Krieg abzuwenden. Was hat Karl zu gewinnen, wenn es niemanden gibt, für den er kämpfen muss? Er braucht den Handel mit uns und auch unsere Freundschaft.«
Heinrichs Besorgnis verwandelte sich in Zorn. »Ihr bittet mich, meine eigene Tochter aufs Schafott zu schicken?«
»Sie ist eine Verräterin, und sie kann Euch gefährlich werden. Solange sie lebt, wird unser Sohn nie sicher sein.«
Er musterte sie abfällig. »Vielleicht würde ja schon meine Drohung, sie hinrichten zu lassen, dem Kaiser eine Warnung sein.«
Sie sagte nichts mehr. Einstweilen musste das genügen, und als Strategie würde es ja vielleicht funktionieren. Sie würde sich gedulden müssen, bis ihr Sohn geboren war.
Doch dann lenkte Heinrich ein. »Ihr habt recht. Ich habe mich entschieden. Es soll geschehen.«

Am nächsten Tag besuchte er sie vor dem Abendessen.
»Ich komme gerade von meinen Räten«, sagte er. »Ich habe ihnen erklärt, dass ich nicht länger gewillt bin, den Ärger, die Angst und den Argwohn zu ertragen, die Katharina und Maria mir verursachen. Das nächste Parlament müsse mich davon befreien, indem es das Ächtungsgesetz gegen sie anwendet. Ansonsten würde ich bei Gott nicht mehr länger warten, um dem selbst ein Ende zu bereiten.«
»Was haben sie gesagt?«
»Sie wirkten entsetzt, doch ich sagte ihnen, dass das nichts sei, worüber sie sich aufregen sollten. Selbst wenn ich meine Krone deshalb verlöre, würde ich tun, was ich mir vorgenommen habe.«
Sprach er die Wahrheit? Sie hatte nach wie vor ihre Zweifel.
»Gut gemacht, Heinrich«, lobte sie ihn. »Das ist der einzige Weg, um die Zukunft unserer Kinder zu sichern.«
»Ja, aber bei Gott, zu welchem Preis!«, schrie er. Er schwankte bereits jetzt.

Später ließ sie George zu sich rufen und berichtete ihm, womit Heinrich gedroht hatte.
»Selbst wenn er jetzt wieder schwach wird, wird er sich nicht gegen mich stellen, wenn ich einen Sohn habe. Aber ich mache mir Sorgen um die Gegenwart. Ich fürchte, dass meine Feinde entschlossen sind, mich zu vernichten. Schon jetzt hofieren sie diese elende kleine Seymour.«
»Sie können dir nichts anhaben, wenn du dem König einen Sohn gebärst«, tröstete er sie.
»Das nicht, aber was passiert, wenn Gott mir diesen Segen verweigert?«
»Bete darum, dass Er ihn dir gewährt.«
Anne biss sich auf die Lippen. »Ich kann mir nicht helfen – solange Katharina lebt, fürchte ich, dass ich keinen lebenden Sohn gebären werde. Und selbst wenn ich es täte, würde es Leute geben, die ihn als Bastard bezeichnen. Wenn ich doch nur die wahre, unbestrittene Königin sein könnte!«
George blieb stumm. Er wirkte nachdenklich.
»Katharina ist mein Tod, und ich bin der ihre«, sagte sie verbittert. »Ich werde mir die größte Mühe geben, dass sie nicht nach meinem Tod über mich lacht.«
»Und wie gedenkst du das anzustellen?«, fragte er.
»Ich werde mir schon noch etwas einfallen lassen.«
Er musterte sie skeptisch. Er kannte sie zu gut. Die Leute hatten ihr schon alles Mögliche nachgesagt, doch sie als Mörderin zu bezeichnen, war ungerecht. Das Zeug dazu hatte sie einfach nicht.

Und plötzlich schien es, als würde Gott selbst eingreifen. Heinrich wurde berichtet, dass Katharina ernsthaft erkrankt war. Anne kam es vor, als wären all ihre Gebete erhört worden. Vielleicht würde dann niemand mehr die Legitimität ihres Sohns anzweifeln können.
Doch dann kam die Nachricht, dass Katharina sich wieder erholt hatte.
»Heinrich, ich flehe dich an«, bettelte Anne. »Setze ihr und ihrer Tochter ein Ende. Unserem Kind zuliebe!«
Doch Heinrich attackierte sie. »Solche Gefühle ziemen sich nicht für eine Frau«, schnaubte er.
»Du wirst nie in Sicherheit sein, bis du dich von diesen Verräterinnen befreit hast!«, schrie sie. »Ich werde nicht zufrieden sein, bis sie tot sind.«
»Dann wirst du bald zufrieden sein, zumindest teilweise. Nachdem ich diesen Bericht gelesen habe, vermute ich, dass ich nichts tun muss, um Katharinas Ende zu beschleunigen. Schweig jetzt, Anne, und lass der Natur ihren Lauf.«
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»Chapuys möchte mich sehen«, sagte Heinrich zu Anne. Das neue Jahr war gerade eine Woche alt, und die Übelkeit der Frühschwangerschaft ließ zum Glück allmählich nach. Möglicherweise brachte Chapuys die Nachricht, die sie so sehnsüchtig erwartete, da er gerade aus Kimbolton zurückgekehrt war. In der Annahme, dass Katharina im Sterben lag, hatte Heinrich ihm schließlich gestattet, sie aufzusuchen.
 »Nun kann es keinen Schaden mehr anrichten«, hatte er erklärt.
Anne nahm ihren Platz neben Heinrich im Audienzsaal ein, in dem sich die Höflinge drängten, die eine dramatische Szene erwarteten. Vater war da, und George, begierig darauf, zu hören, dass Anne nun endlich die unangefochtene Königin von England sei. Chapuys wurde angekündigt. Er kam, tiefschwarz gekleidet, sein Gesicht grau und ernst.
»Eure Majestät«, begann er und erhob sich aus seiner Verbeugung, »mit großer Bestürzung teile ich Euch mit, dass die Königin tot ist.«
Der Erzengel Gabriel hatte seinerzeit kaum bessere Neuigkeiten verkündet. »Nun bin ich wirklich Königin«, erklärte Anne.
»Dank sei Gott, dass nun endlich kein Krieg mehr droht!«, rief Heinrich voller Freude.
Chapuys warf ihm einen kurzen vernichtenden Blick zu. »Ich bringe Euch hier einen letzten Brief an Euch.« Er überreichte ihm ein gefaltetes Stück Papier, das mit den Wappen von England und Spanien versiegelt war. Heinrich erbrach das Siegel und las. Alle Augen ruhten auf ihm. Mit einem Mal wurde er sehr still, und Anne sah eine Träne über seine Wange laufen. Doch schnell fasste er sich wieder. »Gott schenke der Prinzessinwitwe die ewige Ruhe«, sagte er und bekreuzigte sich.
Anne hörte, wie ihr Vater murmelte, es sei schade, dass Lady Maria ihrer Mutter nicht auch gleich Gesellschaft leistete.

Als sie sich später in ihrem Zimmer ausruhte und immer noch nicht ganz zu glauben vermochte, dass ihre große Rivalin nun endlich nicht mehr existierte, erhielt sie Besuch von George.
»Alles hat sich so gefügt, wie du es wolltest«, bemerkte er. »Du solltest zufrieden sein.«
»Ich kann Gott gar nicht genug danken«, erwiderte sie. »Falls wir einen Beweis bräuchten, dass Er uns wohlgesonnen ist, so haben wir ihn nun.«
»Manchmal braucht Er ein wenig Hilfe, damit Sein Wille sich durchsetzt«, bemerkte George.
»Was meinst du damit?«, fragte sie scharf, richtete sich auf und sah ihm direkt ins Gesicht.
»Er hilft denjenigen, die sich selbst helfen.«
Entsetzen erfasste sie. »Bruder, was versuchst du mir damit zu sagen?«
»Ich denke, du weißt es, Anne.« Er lächelte sie an. »Ein paar sorgsam ausgewählte Kräuter … Aber hab keine Angst, nun ist alles gut. Und sie wäre ohnehin gestorben. Wir konnten es nicht riskieren, dass sie noch lebt, wenn dein Sohn geboren wird.«
Sie war zutiefst aufgewühlt. George, ihr geliebter Bruder, sollte so etwas Schreckliches getan haben – für sie! Und, was noch schlimmer war, sie selbst hatte unwissentlich die Worte geäußert, die ihn dazu getrieben hatten. Ja, sie hatte sich Katharinas Tod gewünscht – jedoch kraft Gesetzes, nicht durch die Hand eines Mörders. Denn das war er nun, ihr Bruder – ein Mörder. Gott hatte damit gar nichts zu tun.
»Ich habe nicht darum gebeten«, zischte sie. »Das geschah nicht in meinem Namen! Wie konntest du nur? Nun sind wir allesamt verflucht. Wie kann Gott mir nun wohlgesonnen sein?«
Sie verlor die Fassung, und blind vor Tränen erhob sie sich taumelnd vom Bett und flüchtete sich in den kleinen Gebetsraum, der sich an ihr Zimmer anschloss. Sie hörte nicht auf Georges inständige Bitten, ihm zuzuhören, und verriegelte die Tür.
»Geh weg!«, schrie sie. »Was du mir angetan hast, ist so schlimm, dass es niemals wiedergutgemacht werden kann.« Sie sank auf die Knie und weinte heftig. Ganz sicher würde Gott sie dafür bestrafen, selbst wenn sie das alles nicht beabsichtigt hatte. Ihr Sohn, falls es ein Sohn war, würde verflucht sein. Und sollte er tot geboren werden wie die anderen, gab es kaum noch Hoffnung für sie. Heinrich würde sich ihrer entledigen, wie er es mit Katharina getan hatte, und ihre Feinde würden keine Zeit verschwenden und eine neue Ehefrau für ihn finden. Sie wusste sehr gut, wie leicht er zu beeinflussen war, und – dieser Wahrheit musste sie sich stellen – seine Leidenschaft für sie war verflogen. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass er es, solange Katharina noch gelebt hatte, niemals in Erwägung gezogen hätte, sie zu verlassen. Damit hätte er eingestanden, dass es falsch gewesen war, sie zu heiraten, und dass Katharina seine wahre Ehefrau war. Doch nun, da die Prinzessinwitwe tot war, bewahrte allein ihr ungeborenes Kind Anne vor dem völligen Desaster.

Als sie an diesem Abend mit Heinrich die Spätmahlzeit einnahm, hatte sie sich ein wenig beruhigt, war jedoch nach wie vor schockiert angesichts dessen, was George getan hatte. Heinrich bemerkte es.
»Warum so ernst?«, tadelte er sie. »Ihr solltet Euch heute Abend freuen. Ich habe meinem Kellermeister aufgetragen, uns einen guten Burgunder zu bringen, damit wir angemessen feiern können.« Sie bemerkte, dass er nicht Schwarz trug.
Sie nahm sich zusammen. »Ich kann nicht aufhören, mir Sorgen zu machen, dass der Kaiser zu Marias Gunsten einmarschieren könnte.«
»Sorge dich nicht. Ich habe vor der Abendmesse mit Chapuys gesprochen und ihm meinen Wunsch mitgeteilt, dass Karl seine Unterstützung für Maria zurückzieht und das päpstliche Urteil widerrufen lässt. Er sagte, er halte das für unmöglich, doch ich antwortete, dass ich zuversichtlich sei, dass Maria sich nun nach dem Tod ihrer Mutter zur Vernunft bringen lässt und unterordnet. Außerdem hoffe ich, der Kaiser sei bereit, uns seine Freundschaft anzubieten, nun, da der tatsächliche Grund für unsere Feindschaft nicht mehr länger besteht. Aus Chapuys’ Verhalten schließe ich, dass er weiß, dass Karl uns lieber als Verbündete hätte. Seine Händler leiden ebenso wie unsere. Also seid guten Mutes.«
Sie versuchte zu lächeln. Niemals würde sie Heinrich die Wahrheit sagen können. Wie könnte sie George zu jenem schrecklichen Tod verdammen, mit dem Richard Rouse bestraft worden war? Und da er ihr Bruder war, würden die Menschen mit dem Finger auf sie zeigen und sie als seine Komplizin oder gar als die Anstifterin zu diesem Verbrechen betrachten. Man dachte ohnehin das Schlimmste von ihr, daher würde kaum jemand daran zweifeln. Sie würden laut nach ihrem Blut johlen.
Beim Gedanken an Rouse fiel ihr der Versuch, Bischof Fisher zu vergiften, wieder ein. Hatte George das Ganze zu verantworten? Sie wagte es nicht, ihn zu fragen, denn sie wollte es gar nicht wissen.
Nein, Schweigen war geboten. Sie musste diese Last allein tragen.
Heinrich ließ Prinzessin Elisabeth nach Greenwich bringen, und am folgenden Morgen trug er sie triumphierend zur Messe, während die Trompeten einen Tusch spielten und das Kind – sie war nun zweieinhalb Jahre alt – feierlich in seinen Armen thronte. Die Botschaft war für alle eindeutig: Sie war seine unangefochtene Erbin. Sie saß zwischen ihren Eltern, mit hervorragenden Manieren, ein Kissen auf dem Stuhl, damit sie über den Rand der Kirchenbank hinausblicken konnte. Bereits jetzt, stellte Anne fest, wusste ihre Tochter genau, wann sie während des Gottesdienstes welche Antwort geben musste.
Während des restlichen Vormittags spielte Anne mit Elisabeth und lernte das Kind besser kennen und lieben, jene kleine Fremde, die sie bislang kaum gesehen hatte. Sie war außergewöhnlich, besaß einen flinken Verstand und eine nicht enden wollende Neugier; sie sprach bereits so gut wie eine Vierjährige und konnte alle Buchstaben auf der Buchstabentafel lesen, die sie an ihrem Gürtel trug. Schon jetzt war sie so unabhängig, so selbstsicher, so sehr ihre eigene Herrin, dass Anne sich allmählich weniger schuldig fühlte, weil sie ihre kleine Tochter nicht genug liebte. Elisabeth brauchte sie nicht. Lady Bryan war eindeutig viel wichtiger für das Kind. Nun kam es darauf an, dass Anne alles in ihrer Macht Stehende für sie tat und ihre Rechte verteidigte. Und bald schon könnte sie sich der erfreulichen Aufgabe widmen, Elisabeths Hochzeit mit dem Herzog von Angoulême vorzubereiten.
Am Nachmittag betrat Heinrich den Saal, wo Anne und ihre Damen gerade tanzten. Er war von Kopf bis Fuß in provokantes Gelb gekleidet, der Farbe der Freude, Hoffnung und des Neuanfangs, trug eine weiße Feder auf seiner Haube und hatte eine ganze Gruppe Höflinge im Schlepptau.
»Meine Damen, lasst uns feiern, dass England nun nicht mehr fürchten muss, vom Krieg bedroht zu sein!«, rief er freudestrahlend und nahm Anne an der Hand. Sie tanzte ausgelassen, wie sie es lange nicht mehr getan hatte, und die anderen Paare wirbelten um sie herum, während Heinrich sie in einen Tanz nach dem anderen führte. Wenn sie sich ganz dem Vergnügen hingab, würde sie vielleicht das furchtbare Geheimnis vergessen, das alles überschattete.
Nach einer Stunde suchte Heinrich seine Gemächer auf, drängte jedoch alle, die fröhliche Feier fortzusetzen. Wenige Minuten später kehrte er mit Elisabeth in seinen Armen zurück und präsentierte sie stolz allen Anwesenden. Die Höflinge küssten die winzige gebieterische Hand, die Damen gurrten ihr liebevolle Worte zu. Anne beobachtete das Ganze, befriedigt und erleichtert, dass Heinrich sich entschlossen hatte, Elisabeths Bedeutung derart herauszustellen. Sie folgte seinem Beispiel und kleidete sich für das Bankett, das er an diesem Abend gab, ebenfalls in Gelb. Während des Festmahls gab sie sich allen gegenüber triumphierend, doch später, als ihre Hofdamen sie zum Schlafengehen bereit machten, kehrten ihre Ängste zurück.
»Ist etwas nicht in Ordnung, Madam?«, fragte Madge vorsichtig.
»Fühlen Euer Gnaden sich nicht wohl?«, erkundigte sich auch Margaret mit ihrem niedlichen schottischen Akzent.
»Das ist es nicht«, entgegnete Anne. »Ich muss die ganze Zeit daran denken, dass die meisten Menschen in der christlichen Welt Seine Gnaden nun als Witwer betrachten. Und wenn ich ihm keinen Sohn gebäre, fürchte ich, werden sie mit mir ebenso verfahren wie mit der Prinzessinwitwe.«
»Unsinn!«, rief Margaret. »Ihr hättet sehen sollen, wie stolz der König heute auf Euch war, und wie sehr er die Prinzessin favorisiert, dann wüsstet Ihr, dass in dieser Hinsicht keinerlei Gefahr besteht.«
»Aber wenn dieses Kind ein Mädchen ist oder …« Sie brachte die Worte nicht über die Lippen.
»Seine Gnaden lieben Euch«, versicherte ihr Madge.
»Er stellt Jane Seymour nach«, bemerkte Anne.
Für einen Moment herrschte Stille. »Ich sehe an Euren Gesichtern, dass es wahr ist«, sagte Anne zu den beiden. »Doch solange er mich als die Mutter seines Nachfolgers respektiert und nicht in der Öffentlichkeit geringschätzig behandelt, bin ich zufrieden.«

In der zweiten Januarwoche kam Heinrich nach dem Abendessen in Annes Zimmer und sandte ihre Bediensteten fort.
»Ich habe den Bericht des Arztes erhalten, der den Leichnam der Prinzessinwitwe untersucht hat«, erklärte er mit ernstem Gesicht. »Und ich wollte unter vier Augen mit Euch darüber sprechen.«
Anne bekam heftiges Herzklopfen. Das Kind durfte sich nicht erschrecken. Sie musste sich beruhigen.
»Warum?«, fragte sie und versuchte, ihren Worten einen beiläufigen Tonfall zu verleihen.
»Weil ich mir Sorgen mache und Chapuys Fragen stellt«, entgegnete Heinrich. »Man hat festgestellt, dass alle inneren Organe gesund waren, außer dem Herzen. Daran war eine schwarze Geschwulst, grässlich anzusehen. Der Mediziner hat das Herz gewaschen, doch die Farbe änderte sich nicht, und auch im Inneren war es völlig schwarz. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, Anne, doch ich tue mein Bestes, damit dieser Bericht nicht an die Öffentlichkeit gelangt. Die Menschen sprechen bereits davon, dass Katharina ermordet wurde. Sie werfen mir sogar vor, ich hätte einen Boten zu ihr gesandt, damit er ihr einen vergifteten Goldkelch an die Lippen halten solle. Chapuys ist äußerst misstrauisch.«
»Zweifellos machen manche mich dafür verantwortlich«, erwiderte sie und erschauderte innerlich bei dem Gedanken daran, wie nahe Heinrich bereits der Wahrheit gekommen war. Er könnte es immer noch erraten, dachte sie, und die Haare in ihrem Nacken sträubten sich vor Angst.
»Ich wollte Euch das nicht erzählen«, gestand Heinrich. »Einige beschuldigen tatsächlich Euch und Eure Familie. Sie sagen, Ihr hättet den größten Vorteil davon. Hört nicht auf sie, Anne – sie sind dumm. Doch ich bin gekommen, um Euch zu warnen, was man sich überall erzählt, damit Ihr nicht auf irgendwelchen Klatsch hört. Wir müssen an das Kind denken.«
Die Art und Weise, wie er sie dabei ansah, gefiel ihr nicht; es war, als erinnerte er sich an all die Male, da sie ihn gedrängt hatte, gegen Katharina vorzugehen, und fragte sich nun, ob die Gerüchte womöglich wahr waren.

In diesem Monat erkrankte Lady Maria in Hunsdon lebensbedrohlich. Sie hatte auf die Nachricht vom Tod ihrer Mutter mit tiefer Trauer reagiert, und nun ging es ihr sehr schlecht.
Anne hatte das Gefühl, dass es nun an der Zeit sei, all die Gerüchte Lügen zu strafen und ein Friedensangebot zu machen. Obgleich sie Maria hasste, empfand sie doch Mitleid mit dem Mädchen, das die geliebte Mutter verloren hatte; und nun, da Katharina nicht mehr da war, würde Maria sie vielleicht als Königin anerkennen.
Sie sandte eine Nachricht, in der sie Lady Shelton bat, Maria mitzuteilen, dass, wenn sie ihrem Vater wie eine gute Tochter gehorche, sie, Anne, die beste Freundin für sie sein wolle, die sie auf der Welt haben könnte; dann würde sie wie eine zweite Mutter versuchen, ihr alles zu geben, was sie sich wünschte. Und sollte sie sich entschließen, an den Hof zu kommen, müsse sie sich nicht den Schleppenträgerinnen der Königin anschließen, sondern werde stets neben ihr gehen, als ebenbürtig. Mehr konnte sie ihr nicht anbieten.
Marias Antwort jedoch war wie ein Schlag ins Gesicht. Sich auf Annes Bedingungen einzulassen, widerspreche ihrer Ehre und ihrem Gewissen, ließ sie ihr mitteilen.
Nun, sie hatte ihre Chance gehabt. Erzürnt setzte Anne Lady Shelton in Kenntnis darüber, dass es ihr ein Vergnügen sei, künftig nicht mehr zu versuchen, Lady Maria dazu zu bewegen, Seinen Gnaden, dem König, zu gehorchen. »Was ich getan habe«, schrieb sie, »geschah eher aus Barmherzigkeit denn aus meiner oder des Königs Sorge um ihren weiteren Lebensweg heraus. Sollte ich einen Sohn bekommen, wie ich es bald erwarte, so weiß ich, was mit ihr geschehen wird. Eingedenk Gottes Wort, dass wir unseren Feinden Liebe entgegenbringen sollten, war es mir wichtig, sie vorab zu warnen, denn ich weiß, dass der König ihre Reue oder das Ende ihrer Torheit und widernatürlichen Sturheit nicht mehr wertschätzen wird, wenn sie einmal nicht mehr die Macht hat zu wählen. Lady Shelton, ich bitte Euch dringend, müht Euch nicht länger damit ab, sie von ihren eigenwilligen Unarten abzubringen; was mich betrifft, so kann sie weder Gutes noch Schlechtes tun.«
Sie vertraute den Brief einem Boten an und legte sich hin, um sich auszuruhen. Die Bemühungen, mit ihrer Stieftochter fertig zu werden, hatten sie erschöpft.
Sie erwachte von Urians Bellen und dem beißenden Geruch von Rauch. Der türkische Läufer vor dem Kamin stand in Flammen. Sie sprang auf und rannte um Hilfe schreiend in den Vorraum. Ihre Diener und Bediensteten eilten herbei und erstickten das Feuer, bevor es sich ausbreiten konnte.
Es war kein größerer Schaden entstanden. Lediglich der Boden war ein wenig versengt, und man musste den Raum gründlich lüften. Anne saß in ihrem Audienzzimmer, streichelte den Hund und schauderte bei dem Gedanken daran, was hätte geschehen können. Sie konnte eine jener aufrührerischen Prophezeiungen nicht vergessen, die man dem Geheimen Rat berichtet hatte: »Wenn der Turm weiß ist und ein anderer Ort grün, dann werden zwei oder drei Bischöfe brennen und eine Königin.« Diese Vorhersage war in aller Öffentlichkeit – und voller Hoffnung – von ihren Gegnern verlesen worden, und nun hatte sie sich beinahe bewahrheitet. Sie war zutiefst erschüttert. Katharina hätte als Märtyrerin sterben sollen, nicht sie. Sie erinnerte sich an jene andere Prophezeiung, welcher die grauenvolle Zeichnung beigefügt gewesen war, die sie selbst mit abgeschlagenem Kopf zeigte. Der Gedanke, dass Menschen ihr den Tod wünschten, machte ihr Angst.
Einige Tage später erlitt sie einen weiteren schlimmen Schock. Onkel Norfolk suchte sie auf – in jenen Tagen ein seltenes Ereignis, denn sie sprachen nicht mehr miteinander – und berichtete ihr auf die sanfteste Weise, zu welcher der grobe Zuchtmeister fähig war, dass der König auf dem Turnierplatz verunglückt sei. »Er ist so schwer gestürzt, dass es alle für ein Wunder halten, dass er noch lebt, doch Gott sei Dank hat er keinerlei Verletzungen erlitten. Trotzdem, Madam, hat er uns einen Schrecken eingejagt, denn alle, die den Unfall gesehen haben, dachten, dieser Sturz müsse tödlich gewesen sein.«
Erneut begann sie heftig zu zittern, und sogar Norfolk wirkte besorgt.
»Nichte, geht es Euch gut?«, blaffte er.
»Ja, Onkel. Ich bin nur ungemein erleichtert. Es ist schrecklich, daran zu denken, was hätte passieren können.« Einen Augenblick lang war vor ihrem geistigen Auge ein Bild aufgetaucht, das eine furchtbare Zukunft zeigte, in der Heinrich nicht da war, um sie vor einer feindseligen Welt zu beschützen; in der sie selbst und Elisabeth hilflos umhertrieben, fortgespült vom Mahlstrom des Bürgerkrieges und noch viel schlimmeren Dingen …
»Ich muss zum König«, sagte sie und erhob sich. Ihre Beine drohten unter ihr einzuknicken.
»Das ist nicht nötig«, erwiderte Norfolk. »Er möchte kein großes Aufhebens. Er ist durchaus guter Dinge; im Augenblick zieht man ihm gerade die Rüstung aus. Anschließend wird er sich zum Abendessen begeben.«
»Ich danke Gott, das zu hören«, antwortete Anne, ein wenig beruhigt, dass sich das Schreckgespenst einer plötzlichen gewaltsamen Witwenschaft nun wieder verflüchtigte.

Heinrich hatte beschlossen, dass Katharina in Peterborough Abbey begraben werden sollte, mit allen Ehren, die ihr als Mutter der Prinzessin von Wales gebührten. Er scheute keine Mühen, ihr ein prächtiges Staatsbegräbnis auszurichten, bei dem ein langer Trauerzug ihrer Ehrendamen in schwarzer Kleidung dem Sarg folgen sollte.
 Chapuys wies darauf hin, dass es seine Großmut noch unterstreichen würde, wenn er zu ihren Ehren ein Staatsdenkmal errichten ließe, woraufhin Heinrich erklärte, er werde Katharina eines der gottgefälligsten Monumente bauen lassen, das die Christenheit jemals gesehen habe. Nun, da sie tot war, konnte er sich erlauben, großzügig zu sein, und er erteilte den Befehl für den Bau eines Grabmals und die Anfertigung einer Statue. Allerdings beschlagnahmte er Katharinas gesamte persönliche Besitztümer, um die Kosten des Begräbnisses zu decken.
»Ich habe einen Tag für eine ehrwürdige Trauerfeier angeordnet«, berichtete er Anne. »Ich und alle meine Bediensteten werden daran teilnehmen und dabei Trauer tragen. Es ist angemessen, dass ich meiner Schwägerin, der Frau meines armen Bruders Arthur, die letzte Ehre erweise.« Dies war ein Gedanke, dem sie vollends zustimmen konnte.
 Am Morgen des Begräbnisses verspürte Anne das Bedürfnis, Heinrich zur Trauerfeier zu begleiten. In den Augen der Anhänger des Kaisers würde ihr das Anerkennung bringen und somit den Weg zu einer Freundschaft mit dem Kaiser ebnen. Sie ließ sich von ihren Hofdamen in Schwarz kleiden, doch als sie die Gemächer des Königs erreichte, war der Audienzsaal menschenleer. Die Wachen grüßten sie, als sie durch den Raum zum Kabinettszimmer ging. Auch hier war niemand zu sehen. Sie mussten bereits alle in der Kapelle sein. Dann hörte sie plötzlich das Kichern einer Frau in einer nahegelegenen Kammer, die Heinrich als Studierzimmer nutzte. Alle Sinne in höchster Alarmbereitschaft, schritt Anne hinüber und öffnete die Tür. Vor sich sah sie ihren Ehemann im Morgengewand, mit Jane Seymour auf seinen Knien, die Hand auf ihrer Brust.
Von allen Erschütterungen, die sie in der letzten Zeit erlitten hatte, war diese die schrecklichste. Es war eine Sache, zu wissen, dass er ihr untreu war, jedoch eine völlig andere, ihn auf frischer Tat zu ertappen.
»Wie könnt Ihr nur?«, schrie sie, beinahe hysterisch, denn in diesem Moment sah sie alle ihre schlimmsten Befürchtungen wahr werden. Jane war wie sie selbst vor neun Jahren, und sie selbst befand sich nun wie durch einen Schachzug des Teufels höchstpersönlich an Katharinas Stelle. Das Schicksal hatte sich vollkommen gewendet.
Heinrich schubste Jane unsanft von seinem Schoß und sprang auf.
»Geht«, sagte er zu ihr, und sie trippelte davon, wobei sie Anne angrinste, die ihr auf der Stelle eine Ohrfeige gegeben hätte, wäre sie nicht so rasch verschwunden.
»Liebling, es tut mir leid«, sagte Heinrich und breitete hilflos die Hände aus.
Anne weinte nun hemmungslos. »Habt Ihr auch nur eine Ahnung, wie sehr Ihr mich verletzt habt?«, schluchzte sie. »Ich liebe Euch mehr, als Katharina es jemals getan hat, und es bricht mir das Herz zu sehen, dass Ihr eine andere vorzieht.«
Er hatte immerhin den Anstand, beschämt dreinzublicken. »Es hat nichts zu bedeuten«, meinte er.
»Nichts? Ich habe Euch beide mit eigenen Augen gesehen.« Mit einem Mal verspürte sie einen krampfartigen Schmerz in ihrem Unterleib. Rasch legte sie die Hände auf ihren Bauch, als wollte sie das Kind beschützen.
Heinrich blickte sie beunruhigt an. »Was ist los?«
Der Schmerz hatte nachgelassen. »Es ist der Kummer, den Ihr mir bereitet habt!«, rief sie.
»Beruhige dich nur wieder, Liebes, und alles wird gut werden«, versuchte er sie zu besänftigen. »Denk an unseren Sohn.«
»Es ist schade, dass du das nicht getan hast!«, schleuderte sie ihm entgegen und ließ ihn mit offenem Mund stehen.
Kaum hatte sie ihre Gemächer erreicht, kehrte der Schmerz zurück.

Heinrich beugte sich über sie. In seinem Gesicht sah sie bittere Enttäuschung und Trauer.
»Ein Junge«, schluchzte er. »Ein tot geborener Fötus im Alter von fünfzehn Wochen, sagen sie. Das wird in meinem gesamten Reich große Trauer verursachen.« Er empfand unsägliche Pein.
»Ich war in Lebensgefahr«, flüsterte Anne und dachte an die Schmerzen und das Blut. Ich habe eine Fehlgeburt gehabt und meinen eigenen Retter verloren, dachte sie. Niemals zuvor war sie so unglücklich gewesen.
»Und ich habe meinen Sohn verloren!«, klagte Heinrich.
»Eure Lieblosigkeit hat dazu geführt!«, brach es aus ihr heraus. »Niemand anders ist schuld daran als Ihr selbst, denn es wurde durch meinen seelischen Schmerz verursacht, beim Anblick dieser Seymour-Hure.«
Heinrich stand auf. »Ich werde keine weiteren Söhne von Euch bekommen«, sagte er mit eisiger Stimme.
»Was meint Ihr damit?«, rief sie.
Sein Blick ließ sie verstummen. »Ich erkenne deutlich, dass Gott mir keine männlichen Nachkommen schenken wird. Ich möchte jetzt nicht darüber sprechen. Ich werde mit Euch reden, wenn Ihr wieder aufstehen könnt.«
Dann ging er fort, mit finsterem Blick, als habe man ihm übelst mitgespielt.
Seine Worte hatten ihr Angst gemacht, und sie brauchte all ihren Mut, um ihren weinenden Damen ein Lächeln zu schenken. »Es ist besser so«, sagte sie zu ihnen, »denn nun werde ich umso früher wieder ein Kind unter dem Herzen tragen, und der Sohn, den ich gebäre, wird nicht kränklich sein wie dieser, der noch zu Lebzeiten der Prinzessinwitwe gezeugt wurde.« Nan Saville ergriff ihre Hand und drückte sie.
Zwei Tage lang lag sie im Bett und hing düsteren Gedanken nach; sie wünschte sich, dass Heinrich zu ihr käme, und war voller Angst, sie könnte ihn nun für immer verloren haben. Als sie sich schließlich erhob und in den Spiegel sah, war sie entsetzt: Eine dünne, verhärmte und verbitterte alte Frau blickte ihr daraus entgegen. Sie war fünfunddreißig, nicht mehr das bezaubernde junge Mädchen, das einst einen König verführt hatte – und sie würde es auch niemals wieder sein.
Sie bereute zutiefst die übereilten Vorwürfe, die sie Heinrich gemacht hatte, und empfand große Angst, dass er sie nun für ebenso wertlos in Bezug auf das Gebären von Söhnen halten würde wie Katharina. Suchte er womöglich bereits nach einem Vorwand, um ihre Ehe annullieren und ihre gemeinsame Tochter für illegitim erklären zu lassen? Anders als Katharina hatte sie keine mächtigen Freunde – sie hatte überhaupt nicht mehr viele Freunde –, daher würden nur wenige für sie eintreten. Ohne Heinrich würde sie Opfer von Spott, Verleumdung und Hass sein; manche würden ihr gar nach dem Leben trachten.

Anfang Februar teilte man ihr mit, dass der König nach London gereist sei, um an den Karnevalsfeierlichkeiten teilzunehmen und im Parlament anwesend zu sein.
Er ließ sie zurück, was zeigte, dass er nach wie vor zornig auf sie war. Sie weinte, wenn sie an die Zeiten dachte, als er sie nicht einmal für eine Stunde verlassen wollte. Ihr einziger Trost – falls man es so nennen wollte – war, dass er das Seymour-Luder nicht mitnehmen konnte. Da der Haushalt der Königin in Greenwich verblieb, war er aus Gründen der Schicklichkeit gezwungen gewesen, auch Jane dort zurückzulassen. Sie schlich mit mürrischer Miene herum und ging Anne aus dem Weg.
Annes einzige Gesellschaft waren ihre Hofdamen, die, so schien es, kein anderes Gesprächsthema kannten als Madges Verlobung und die bevorstehende Hochzeit. Denn Norris war ihren Schmeicheleien erlegen und hatte sie gebeten, ihn zu heiraten. Ihre Familien waren einverstanden, und Madge, die anscheinend ihre Vorbehalte vergessen hatte, strahlte vor Glück. Anne hätte am liebsten ihren Kummer und Zorn herausgeschrien. Norris liebte Madge nicht. Er liebte sie. Sie konnte es an seinen Augen ablesen, jedes Mal, wenn er mit ihr sprach. Die Eifersucht wütete in ihrem Inneren wie ein scharfes Messer.
Jeden Tag trauerte sie um das, was sie verloren hatte: ihr Baby, Heinrichs Liebe und Norris. Sicherheit und Glück waren so nahe gewesen, doch nun lebte sie in Angst und mit dem schier erdrückenden Gefühl, gescheitert zu sein.
Unaufhörlich kamen Boten mit Päckchen und Briefen aus York Place an.
»Sie sind für Jane«, wisperte Madge. Es war eine Qual für sie, Annes Eifersucht mit anzusehen. Sie ließ Jane nicht aus den Augen und ging bei der geringsten Pflichtverletzung auf sie los – doch nichts vermochte das selbstgefällige Lächeln aus Janes Gesicht zu vertreiben. An einem Tag war sie so dreist, ein neues, edelsteinbesetztes Medaillon zu tragen. Anne ahnte, wer es ihr gesandt hatte, und stellte sie zur Rede.
»Das ist ein teures Stück, zeigt es mir«, forderte sie.
Jane sah ihr aufmüpfig in die Augen, sichtlich widerwillig, worauf Anne die Fassung verlor und Jane das Medaillon mit so viel Kraft vom Hals riss, dass sie sich mit der Kette in die Hand schnitt. Während das Blut aus der Wunde tropfte, drückte sie das Medaillon mit zitternden Fingern auf und fand darin ein Miniaturporträt von Heinrich. Tränen ließen es vor ihren Augen verschwimmen.
Sie stieß das Medaillon zurück in Janes Hände. »Nehmt es – und ihn! Ihr könnt ihn haben!«

Sie empfand eine unbeschreiblich große Erleichterung, als George kam, um ihr mitzuteilen, dass ihr das Parlament zwei königliche Landgüter zugewiesen hatte.
»Dann bin ich noch nicht völlig in Ungnade gefallen.« Sie versuchte zu vergessen, was George getan hatte, und sich darauf zu besinnen, dass er ihr Bruder war, den sie liebte.
»Der König hat die Bewilligung gutgeheißen. Es scheint, dass sein Ärger verraucht und er entschlossen ist, die Ehe fortzusetzen.«
»Also ist Mistress Seymour auch wieder nur eine vorübergehende Schwärmerei. Gott sei Dank! Sie hat mir so großen Kummer bereitet, als sie ihre Geschenke von Seinen Gnaden vor mir zur Schau gestellt hat.«
»Anne, hör mir zu.« George blickte sie voller Mitgefühl an, was sonst nicht seine Art war. »Denk einmal nach. Ich bin erschrocken zu sehen, dass du so abgemagert und so traurig bist. Iss, um deiner Gesundheit willen. Achte auf dein Haar und deine Kleidung. Setze ein tapferes Lächeln auf. Du kannst dich zur Wehr setzen! Niemand weiß besser als du, was zu tun ist. Du hast den König einmal für dich gewonnen; nun gewinne ihn dir zurück.«
»Das ist nicht so einfach, solange er in London ist und ich hier bin«, erwiderte sie.
»Ich werde ihn überreden, dich an den Hof kommen zu lassen«, versprach George. »Überlass das mir.«

Einige Tage später wurde sie tatsächlich einbestellt. George hatte seinen Teil der Abmachung eingehalten, nun musste sie ihren erfüllen. Sie ließ sich in ein prächtiges schwarzes Samtgewand kleiden, mit pelzbesetzten Ärmeln und einem tiefen Ausschnitt, der mit schwarzen Stickereien und Perlen umsäumt war. Um ihren Stolz auf ihren Status als Königin und auf ihre Familie zu zeigen, hängte sie sich einen Anhänger in Form des Buchstaben B um den Hals – eines ihrer liebsten frühen Schmuckstücke. Sie war noch immer zu dünn, doch das schwarze Kleid schmeichelte ihr. Das Haar ließ sie zum Zeichen ihres Ranges offen und trug es wie früher mit darin eingeflochtenen Edelsteinen.
Heinrich empfing sie höflich und betrachtete sie anerkennend von oben bis unten, wich jedoch ihrem Blick aus.
»Es freut mich, Euer Gnaden wiederzusehen«, sagte sie.
»Ich hoffe, Ihr habt Euch wieder ganz erholt.« Sein Gebaren war nach wie vor distanziert.
»Es geht mir sehr gut, Sire.«
»Euer Bruder sagte mir, Ihr fühltet Euch in Greenwich nicht wohl, daher dachte ich, Ihr würdet vielleicht gern mit mir zusammen den Gedenktag des heiligen Matthias feiern.«
»Es wäre mir eine Ehre und eine Freude«, entgegnete sie. Außerdem war sie erfreut, als sie feststellte, dass Jane während des gesamten Feiertags nirgends zu sehen war.

Heinrich verhielt sich ihr gegenüber liebenswürdig. Er kam in den meisten Nächten zu ihr ins Bett, und sie begann allmählich zu glauben, dass noch nicht alles verloren sei. Aus den Bittschriften, die sie erhielt, ging deutlich hervor, dass auch andere der Überzeugung waren, sie habe nach wie vor Einfluss auf ihn. Sie achtete darauf, sich allen gegenüber charmant zu geben.
Entschlossen, eine gute Mutter zu sein, ließ sie Elisabeth kommen und gab für sie großzügig Geld für Kleidung aus. Sie putzte das kleine Mädchen heraus mit violetten Kappen, weißer und purpurroter Seide, golddurchwirkten Hauben, Haarbändern für ihre Zöpfe und höfischen Gewändern in Miniaturausgabe aus Samt und Damast. Außerdem zeigte sie ihr, wie man mit einer Schleppe umging. Wenn sie ihre Tochter beobachtete, wie sie mit hoch erhobenem Kopf umhertrippelte, Schwaden von Damaststoff hinter sich herziehend, empfand sie beinahe Liebe für die Kleine.
Die Anzeichen mehrten sich, dass der Kaiser auf ein Bündnis mit Heinrich hoffte.
»Wenn er an mich herantritt – vorausgesetzt, die Bedingungen sind akzeptabel –, werde ich mich nicht verweigern«, sagte Heinrich zu Anne. »Ich habe von meinen Repräsentanten in Rom erfahren, dass Papst Paul kurz davor steht, meine Exkommunikation zu verkünden. Eine Freundschaft mit Karl könnte das verhindern. Nicht, dass es mich in irgendeiner Weise kümmert, was der Bischof von Rom tut, doch der Rest der Christenheit wird es beachten. Sie werden nicht mehr ehrenvoll mit mir umgehen, wenn ich aus der Herde geworfen werde.«
Aber was ist mit mir?, fragte sie sich. Der Kaiser hasst mich. Ich bin ein Stolperstein auf dem Weg zu diesem Bündnis. Sie sprach nichts davon laut aus; dieses Problem musste Heinrich lösen, oder vielmehr Cromwell. Stattdessen erkundigte sie sich, wie König Franz das wohl aufnehmen würde.
»Unsere Beziehungen haben sich in letzter Zeit verschlechtert«, antwortete Heinrich, »und ich fürchte, es gibt wenig Hoffnung, dass Elisabeths Heirat beschlossen werden kann. Franz ist so glatt wie ein Aal; zudem ist er an Pocken erkrankt und in schlechter Stimmung. Sein unzüchtiger Lebenswandel fordert nun seinen Tribut«, fuhr er mit spöttisch verzogenen Lippen fort. Und das sagst gerade du!, dachte Anne. »Er und Karl haben sich zerstritten«, fügte Heinrich hinzu. »Bald werden sie Krieg gegeneinander führen. Ein freundschaftliches Verhältnis zum Kaiser kann unserem Reich in Bezug auf seine künftige Sicherheit nur Vorteile bringen.«
Ja, dachte sie wiederum, aber was ist mit meiner Sicherheit?

»Sir Edward Seymour wurde in den Kreis der adeligen Privatvertrauten berufen«, verkündete Vater eines Abends, als sie allein in seiner Wohnung die Mahlzeit einnahmen. »Ich warne dich, Anne, der Einfluss dieser Seymours nimmt täglich zu.«
Wut stieg in ihr auf. »Was soll ich denn tun?«, tobte sie. »Er stolziert direkt vor meiner Nase mit ihr herum.«
Vater schnaubte. »Es kann ja wohl nicht sein, dass ich dir sagen muss, was du tun musst, um ihn zurückzugewinnen.«
»Das ist ungerecht!«, fauchte sie ihn an.
»Du könntest verdammt noch mal endlich ein fröhlicheres Gesicht machen.«
»Wenn Ihr drei Söhne hintereinander verloren hättet, Euren Ehemann zudem dabei beobachtet, wie er anderen Frauen nachstellt, und zugleich spüren würdet, dass Eure Feinde bereit sind, jederzeit zuzuschlagen, dann würdet Ihr ganz sicher ein fröhliches Gesicht machen! Aber Vater, ich versuche es doch. Und vielleicht wird Gott mir einen Sohn schenken, nun da die Rechtmäßigkeit meiner Ehe nicht mehr in Zweifel steht. Wenn das geschieht …«
»Anne, sieh es realistisch. Katharina hat fünf Kinder verloren, du drei. Fällt dir dabei nichts auf?«
Sie schlug sich die Hand vor den Mund, als ihr mit einem Mal dämmerte, dass vielleicht mit Heinrich irgendetwas nicht in Ordnung sein könnte. »Aber wenn das stimmt, was soll ich dann tun?«
Vater zuckte die Schultern. »Du kannst nur beten. Und vorsichtig sein. Diese Seymour-Brüder sind gierig, skrupellos und schlau, und sie stehen in täglichem Kontakt mit dem König. Und es gibt noch etwas, was du wissen solltest. Unser Freund Cromwell hat dem König bereitwillig den Gefallen erwiesen, seine Gemächer zu räumen, damit Sir Edward Seymour und seine Frau dort wohnen können. Der König hat von seinen eigenen Räumlichkeiten aus über bestimmte Gänge Zugang zu diesen Gemächern, ohne dass es jemand bemerkt. Du kannst dir vorstellen, welchen Zweck er damit verfolgt.«
»Ihr meint, Cromwell unterstützt seine Untreue noch?« Eisige Kälte breitete sich in ihr aus.
»Er hat sich sehr entgegenkommend verhalten. Was mir noch mehr Sorge bereitet, ist, dass die Hure und ihre Familie darauf bestehen, dass Seine Gnaden ihr ausschließlich in Gegenwart ihrer Verwandten den Hof machen. Das sollte eine geheime Vereinbarung sein, doch es verbreitet sich im gesamten Hof, als habe es der Stadtschreier persönlich verkündet.«
»Lieber Gott!«, flüsterte Anne und sank in ihren Stuhl zurück. »Wenn sie dieses Spiel spielt, welches andere Ziel könnte sie damit verfolgen als eine Heirat? Außer er wird ihrer wieder überdrüssig, wofür ich bete. Doch diese Bewahrung ihrer Tugend klingt mir ganz danach, als wolle er alles dafür vorbereiten, dass sie seine neue Königin wird. Gerade ich weiß das ganz genau! Und wenn Cromwell hier schon so bereitwillig mithilft, dann nimmt er das ganz offensichtlich ernst. Ich vermute schon seit Längerem, dass er mittlerweile mein Feind geworden ist – jetzt weiß ich es ganz bestimmt. Nun, ich werde ihn diesbezüglich zur Rede stellen!«
Zornig ließ sie Cromwell in ihr Kabinett rufen. Er verneigte sich tief vor ihr.
»Euer Gnaden. Welch angenehme Überraschung.«
»Macht mir nichts vor, Master Secretary. Ich habe soeben erfahren, dass Ihr bereitwillig Eure Wohnräume den Seymours überlassen habt, damit mein Ehemann dort mit seiner Mätresse schäkern kann.«
»Euer Gnaden dürfen sie nicht so nennen«, erwiderte Cromwell. »Mistress Seymour ist eine höchst tugendhafte Dame. Wäre es nicht so, hätte ich meine Zustimmung dazu nicht gegeben.«
»Tugendhaft oder nicht – ich erlaube mir, daran zu zweifeln –, der Versuch, der eigenen Herrin den Gemahl wegzunehmen, ist keinesfalls ein sittsames Verhalten.«
»Nein, Madam, keinesfalls.« Er sah sie durchdringend an. Bei Gott, er ging zu weit! »Darf ich Euch einen Rat geben?«, fuhr er fort. »Mischt Euch nicht in staatliche Angelegenheiten ein. Der König hat das nicht gern.«
Das war ungeheuerlich! »Ihr meint, Master Secretary, Ihr wollt nicht, dass ich Eure Pläne für die Klöster durchkreuze. Nun, da das Parlament ihre Schließung gebilligt hat, werdet Ihr den König reich und dankbar machen. Doch er hört auch auf mich – ich bin noch nicht so sehr in Ungnade gefallen, wie Ihr es vielleicht gern hättet –, und ich werde erbittert dagegen kämpfen, dass die Reichtümer dieser Häuser massenweise verschachert werden, um damit die Vormachtstellung des Königs auszubauen. Ich glaube, der König wäre entsetzt, wenn er das wüsste; unter dem Deckmantel des Evangeliums und der Religion treibt Ihr Eure Interessen voran.«
»Das ist nicht wahr!«, widersprach Cromwell. Sie spürte, dass er ärgerlich wurde. Es erfüllte sie mit Genugtuung, seine höfliche Fassade bröckeln zu sehen.
»Also plant Ihr nicht, alles zu verkaufen? Ihr nehmt also keine Bestechungsgelder dafür an, um kirchliche Besitztümer und Pfründe den Feinden der wahren Lehre zu übertragen?«
»Ich bin ein treuer Diener des Königs«, entgegnete er kalt.
»Ich glaube, Sir Thomas Morus hat so ziemlich dasselbe von sich behauptet, und seht nur, was aus ihm geworden ist! Ich sage Euch, Master Secretary, es gibt andere Reformer, die mich unterstützen. Mein Almosenier, John Skip, ist einer von ihnen. Wir sind entschlossen, dafür einzutreten, dass ein beträchtlicher Anteil der konfiszierten Reichtümer für Bildung und Wohltätigkeit verwendet wird und damit allen zugutekommt.«
»Und Ihr seid der Ansicht, dass der König damit einverstanden ist?« Cromwell lächelte herablassend, als sei sie eine törichte Närrin. »Die Staatskassen sind leer. Er ist ein Mann, der einen verschwenderischen Lebensstil pflegt. Ich wüsste nicht, warum er sich diese einmalige Gelegenheit, sich zu Reichtum zu verhelfen, entgehen lassen sollte.«
»Der König ist auch rechtschaffen«, widersprach sie. »Er schätzt Bildung. Ich weiß, dass ich ihn überzeugen kann, auf mich zu hören – und Ihr wisst es ebenfalls.«
Cromwell sah sie weiterhin lächelnd an. »Wir werden sehen, Madam«, sagte er.
»Das werden wir!« Der Fehdehandschuh war geworfen. »Unterstützt in der Zwischenzeit Mistress Seymour nicht weiter, oder Ihr werdet in ernsthafte Schwierigkeiten geraten.« Mit diesen Worten entließ sie ihn.

Als Heinrich sie am folgenden Abend aufsuchte, um mit ihr das Nachtmahl einzunehmen, kam Anne auf das Thema der Klöster zu sprechen. »Sire, ich weiß, dass Ihr Geld braucht, aber wäre es nicht angemessen, einen Teil dieser Reichtümer für Bildung und wohltätige Zwecke zu verwenden? Es fallen mir so viele Bereiche ein, die dafür infrage kämen. Heinrich, Ihr könntet berühmt werden, als der König, der Schulen gegründet und Gelehrte unterstützt hat. Ihr könntet Lehrstühle an den Universitäten einrichten und einen Fonds für die Bedürftigsten unter den Armen zur Verfügung stellen, denen es noch schlechter gehen wird, wenn es keine Klöster mehr gibt.«
 Heinrich sah sie mit neu entflammter Bewunderung an. »Eure Ideen gefallen mir, Anne.«
»Noch Jahrhunderte später würde man sich an Euch als den König erinnern, der seinem Volk nicht nur die Bibel auf Englisch, sondern zugleich auch Bildung für alle zum Geschenk machte. Und das wäre eine weitaus bedeutsamere Leistung als jeder Sieg in irgendeiner Schlacht.«
»Heilige Maria, Ihr sprecht wahre Worte«, stellte er fest. »Nach allem, was man mir berichtet hat, verfügen die Klöster über unvorstellbare Reichtümer; genug, um all diese Ziele zu verfolgen und zudem noch die Staatskasse zu füllen.«
»Diese Ziele würden von größerem Edelmut zeugen, als das Land zu verscherbeln, um die Zustimmung der Adeligen zu erkaufen.«
»Ich muss manchen wohl schon ein paar Anreize bieten, Anne, aber Ihr habt recht. Etwas von dem Geld sollte für würdige Zwecke verwendet werden.«
Eine Stunde lang diskutierten sie einträchtig über diese Möglichkeiten, und es fühlte sich an wie früher. Gemeinsame Ziele ließen Nähe entstehen. Und, was am wichtigsten war, er hatte auf sie gehört. Wie sie sich darauf freute, Cromwells Gesicht zu sehen, wenn Heinrich ihm begeistert von seinen neuen Plänen erzählte! Er würde wissen, dass sie ihn geschlagen hatte!
Und sie war noch nicht fertig mit ihm. Wie Königin Esther würde sie das Königreich von korrupten Ministern befreien – und zugleich Heinrich zeigen, dass sie keine Untreue duldete. Sie hatte angefangen, sich zu wehren.

Am Passionssonntag ließ sie ihren Almosenier in der Chapel Royal über den Text »Welcher unter euch kann mich einer Sünde zeihen?« predigen.
Sie saß neben Heinrich, als Pfarrer Skip die Kanzel erklomm.
»Ein König muss klug sein und bösartigen Ratgebern widerstehen, die ihn zu unehrenhaften Handlungen verlocken wollen«, begann er. »Der Berater eines Königs sollte gut achtgeben, welchen Rat er erteilt, wenn es darum geht, Althergebrachtes zu verändern.« Er hielt inne und funkelte die Gemeinde unter sich wütend an, sodass niemand Zweifel daran haben konnte, von wem er sprach. Anne warf einen Blick zu Heinrich hinüber, der nachdenklich wirkte – genau wie sie gehofft hatte. Cromwell runzelte die Stirn.
»Seht euch das Beispiel von König Ahasveros an, der sich von einem niederträchtigen Hofbeamten dazu verleiten ließ, alle Juden zu ermorden«, fuhr Skip fort. »Dieser Beamte hieß Haman, und er hatte versucht, Ahasveros‘ Königin, Esther, zu vernichten. Doch nachdem Esther seinen bösen Plan aufgedeckt und die Juden vor der Verfolgung gerettet hatte, wurde Haman seiner gerechten Strafe zugeführt und gehängt. Auf diese Weise triumphierte diese gute Frau, die König Ahasveros aufrichtig liebte und der er vertraute, da er wusste, dass sie ihm auf ewig eine treue Freundin sein würde.«
Heinrich nickte weise. Er kannte die Geschichte sehr gut, denn er hatte die Wandteppiche für das Schloss in Auftrag gegeben, die sie darstellten.
Nun kam Skip zum Kern der Geschichte. »Im Zuge seiner bösen Machenschaften hatte Haman Ahasveros versichert, dass die Vernichtung der Juden ihm zehntausend Talente für die königliche Schatzkammer und für seine persönliche Bereicherung einbringen würde.« Anne spürte, wie Heinrich sich neben ihr unruhig bewegte. »In gleicher Weise haben wir heute Grund zur Klage, denn die Krone, durch üblen Rat in die Irre geführt, begehrt die Besitztümer der Kirche und wird sie sich nehmen. Alles, was wir tun können, ist, den Verfall der Universitäten zu beklagen und zu beten, dass die Bedeutung der Bildung nicht übersehen wird.«
Alle Blicke richteten sich nun auf Anne; Cromwells Augen funkelten drohend – doch es stand, wie sie zufrieden feststellte, auch Furcht darin. Nun gab es keinen Zweifel mehr. Sie widersetzte sich ganz offen seiner Politik. Die Schwerter waren gezogen.
Heinrich rutschte nun ebenfalls unruhig auf seinem Platz herum. Skip blickte streng auf seine Herde hinab. »Doch es zeugt nicht nur von Verderbtheit, die Kirche auf diese Weise zu schröpfen. Seht euch das Beispiel Salomons an, der seine wahrhafte Vornehmheit dadurch verlor, dass er seinen sinnlichen und fleischlichen Gelüsten allzu sehr nachgab und sich zu viele Frauen und Konkubinen nahm.«
Heinrichs Atem beschleunigte sich. Er sah aus wie ein wütender Bulle, der jeden Augenblick losstürmen könnte. Erst kürzlich hatte ihn sein Hofmaler, Hans Holbein, als Salomon porträtiert, die Quelle aller Weisheit. Glücklicherweise war Skip nun zum Ende gekommen und forderte die Gemeinde auf, sich zum Gebet niederzuknien. Trotz seiner schwelenden Wut musste Heinrich gehorchen.
Nach dem Gottesdienst packte er Anne an der Hand und zog sie in eine der Nischen hinter der königlichen Kirchenbank.
»Habt Ihr ihn darauf gebracht?«, fragte er zornig. »Oder hat er aus eigenem Antrieb beschlossen, eine derart aufwieglerische Predigt zu halten und mich, meine Berater und mein gesamtes Parlament zu verleumden?«
Bevor sie antworten konnte, stürmte Cromwell, offenbar seine Stellung vergessend, zu ihnen herüber. Er grüßte Anne nicht.
»Euer Gnaden werden das doch wohl auf keinen Fall durchgehen lassen!«, zischte er. Anne hatte ihn noch niemals zuvor so aufgebracht gesehen.
»Ich beabsichtige, meinen Kronrat damit zu beauftragen, diesen Priester scharf zurechtzuweisen und ihn zu warnen, dass er in Zukunft besser seine Zunge hütet, wenn er im Dienst der Königin bleiben möchte.«
»Aber Euer Gnaden sind derselben Meinung wie er«, bemerkte Anne. »Erst neulich Abend sagtet Ihr, dass es eine würdige Maßnahme sei, das Vermögen der Klöster auch für Bildung und wohltätige Zwecke zu verwenden. Nicht Ihr seid es, der auf persönlichen Gewinn aus ist.«
»Aber er hat es so aussehen lassen, als sei ich es«, knurrte Heinrich.
»Das war sicher nicht seine Absicht, und Euer Gnaden brauchen sich nicht zu sorgen, denn die Welt wird bald schon die Wahrheit erfahren.«
»Euer Gnaden, ich muss Euch unter vier Augen sprechen«, bat Cromwell eindringlich.
»Muss? Master Secretary, Ihr sprecht mit dem König«, erinnerte ihn Anne.
»Ich werde Euch später empfangen, Cromwell«, antwortete Heinrich.
»Wir werden jetzt gemeinsam zu Abend speisen«, verkündete Anne in süßem Tonfall und huschte hinaus.

Beim Essen ließ Heinrich Skips Anspielung auf seine Untreue unerwähnt. Er konnte sie weder leugnen noch einen weiteren Streit riskieren. Doch seine Stimmung war den restlichen Abend düster, und der unglückliche Almosenier erhielt eine scharfe Rüge durch den Kronrat. Anne wusste nicht, was Heinrich und Cromwell miteinander besprochen hatten, doch das war nicht von Bedeutung. Ihr Vorstoß würde in nächster Zeit die öffentliche Meinung erneut in Aufruhr versetzen.
Hugh Latimer, ein glühender Reformer, der regelmäßig vor dem König predigte, hatte sich bereit erklärt, am nächsten Tag der Karwoche den Kampf zu ihren Gunsten aufzunehmen.
»Denkt an das Gleichnis von den bösen Pächtern, die sich weigerten, dem Besitzer des Weinbergs seinen Anteil zu geben«, mahnte er in seiner Predigt in der Chapel Royal. »Nachdem die Pächter vertrieben wurden, wird der Weinberg an würdigere Menschen vergeben, die ihn einer besseren Verwendung zuführen.« Niemand konnte in diesem Moment daran zweifeln, dass er damit die Auflösung der Klöster meinte.
Heinrich sagte nichts dazu. Nach dem Gottesdienst warf er Anne einen vernichtenden Blick zu und stapfte davon, daher rief sie unverzüglich Erzbischof Cranmer zu sich und bat ihn um Hilfe. Er versicherte ihr, sie in jeglicher Auseinandersetzung mit dem König zu verteidigen und in einem Schreiben an den Obersten Minister, Thomas Cromwell, ihre Ansichten zu unterstützen. Dank Cranmer stellte Anne bald erfreut fest, dass Heinrichs Begeisterung für ihre Pläne – und für ihr Bett – wieder zurückkehrten. Doch auch wenn sie wieder zueinandergefunden hatten und besser miteinander zurechtkamen als lange Zeit zuvor, hielt das Heinrich nicht davon ab, mit Mistress Seymour zu schäkern. Anne sah, wie sie am Gründonnerstag miteinander Rasenbowling spielten und einander auf jene intime Weise anlächelten, wie es nur Liebende tun. Sie hätte am liebsten geweint und vor Wut getobt, während sie die traditionelle Aufgabe der Königin wahrnahm, zum Gedenken an das Letzte Abendmahl Geld an Bettler zu verteilen und ihnen die Füße zu waschen (die zuvor allerdings schon gründlich geschrubbt worden waren). Würde dieses kleine Luder denn nun für immer diese unheilvolle Rolle in ihrem Leben spielen?

»Eine Freundschaft mit dem Kaiser rückt immer näher«, berichtete ihr Heinrich an diesem Abend, als sie im Bett lagen. »Allerdings gilt es noch immer, Hindernisse zu überwinden. Ich bin fest entschlossen, Karl dazu zu bringen, dass er Euch als Königin anerkennt, und deshalb habe ich Chapuys gebeten, uns am Dienstag nach Ostern bei Hof zu besuchen, damit er Euch bei dieser Gelegenheit Respekt zollen kann.«
Erleichterung und Euphorie durchfluteten sie. Dies war der Beweis, dass Heinrich sie nach wie vor als seine Königin anerkannte, selbst wenn er sie nicht mehr so liebte wie früher.
»Das wird auch höchste Zeit«, entgegnete sie. »Chapuys hat sich noch niemals vor mir als Königin verneigt und auch nicht meine Hand geküsst.« Wie sie ihren Triumph auskosten würde!
»Nun wird er es tun, und zwar in der Öffentlichkeit«, knurrte Heinrich, »und er wird wissen, dass er damit anerkennt, dass ich die ganze Zeit rechtmäßig gehandelt habe, als ich Katharina fortgeschickt und Euch geheiratet habe. Das ist die Voraussetzung für das Bündnis mit Kaiser Karl.«

Heinrich sandte George, um Chapuys an den Toren von Greenwich Palace zu empfangen, damit der Botschafter zweifellos begriff, dass die erhoffte Allianz an die Bedingung geknüpft war, sich den Boleyns gegenüber freundlich zu verhalten. George hatte er angewiesen, Chapuys herzlich willkommen zu heißen, um deutlich zu machen, dass Anne, ihre Familie und ihre Freunde eine freundschaftliche Wiederannäherung an den Kaiser befürworteten.
Cromwell sollte ihn gleich darauf begrüßen und ihm eine Botschaft von Heinrich übergeben, in der er ihn einlud, Anne einen Besuch abzustatten und ihr die Hand zu küssen; eine große Ehre, die nur denjenigen zuteilwurde, die hoch in der Gunst des Königs standen. »Er wird sagen, dass er mir damit einen großen Gefallen erweise«, sagte Heinrich zu ihr und rieb sich angesichts dieser Vorstellung zufrieden die Hände.
Anne folgte Heinrich in die Kirche, und sie nahmen in der königlichen Kirchenbank oben auf der Empore Platz. Unter ihnen, im Hauptschiff der Kirche, drängten sich die Menschen. Die Kunde von Chapuys’ Besuch hatte sich rasch verbreitet, und alle waren neugierig, was er tun würde. Manche, das wusste sie, hofften vermutlich, er werde sie geringschätzig behandeln.
Als der Zeitpunkt für die Opfergaben kam, ließ Heinrich Anne zuerst die Stufen zum Altar hinabsteigen und blieb dicht hinter ihr. Unten angekommen, stieß sie beinahe mit Chapuys zusammen, der hinter der Tür stand. Sie hielten kurz inne, dann verneigte er sich vor ihr. Sie lächelte liebenswürdig. Niemand konnte ihr nunmehr etwas anhaben. Der Kaiser würde bald ihr Freund sein.
Da Höflichkeit das Gebot des Tages war, knickste sie tief vor Chapuys als Repräsentant seines Herrn und war überrascht, als er ihr den Gefallen erwies, ihr zwei Kerzen zu überreichen, die während der Zeremonie verwendet wurden.
Mit einem Gefühl des Triumphs und tief erleichtert verließ sie später die Kirche. Als sie an der Spitze einer langen Prozession von Höflingen an Heinrichs Seite den Säulengang entlangschritt, vermochte sie ihre Euphorie nicht mehr zurückzuhalten. »Ich bedauere, dass Spanien mit Frankreich im Krieg ist«, sagte sie so laut, dass alle es hören konnten, »aber ich stehe fest an der Seite des Kaisers. Ich habe meine Freundschaft mit König Franz aufgegeben. Es erscheint mir, dass er, aufgrund seiner Krankheit des Lebens überdrüssig, die ihm verbleibende Zeit verkürzen möchte, indem er in den Krieg zieht.«
»Wenn es nach mir geht, kann er sie gar nicht schnell genug verkürzen«, brummte Heinrich.
Er begleitete sie zum Essen in ihre Gemächer, wie es nach der Messe üblich war; oftmals lud er dazu auch Ehrengäste ein.
»Wird Chapuys uns Gesellschaft leisten?«, erkundigte sich Anne.
»Ich habe ihn gebeten zu kommen«, entgegnete Heinrich, als sie an der hohen Tafel Platz nahmen. Der Raum füllte sich allmählich, doch von dem Botschafter war nichts zu sehen. Sie hielt vergeblich in der Gruppe ausländischer Gesandter, die an der Tür auf ihre Ankündigung warteten, nach ihm Ausschau. Hatte Chapuys seine Geste bereits bereut?
»Warum kommt Messire Chapuys nicht herein?«, fragte sie Heinrich.
»Zweifellos hat er einen guten Grund«, antwortete er. »Seine Zuvorkommenheit Euch gegenüber hat vermutlich großes Gerede ausgelöst, besonders unter den Kaisertreuen, von denen einige wahrscheinlich wütend auf ihn sind, weil er Euch anerkannt hat.«
»Daran sollten sie sich besser gewöhnen«, bemerkte sie und sandte ihren Diener aus, um Chapuys zu suchen. Er kehrte zurück mit der Nachricht, dass Chapuys mit ihrem Bruder und den höchsten Adeligen des Hofes im Audienzsaal des Königs speise. Sie sah Heinrich mit einem zufriedenen Lächeln an.

Am folgenden Tag berichtete ihr George, dass es einen heftigen Streit zwischen Heinrich und Cromwell über die Verhandlungen mit Spanien gegeben hatte. Nach allem, was er davon mithören konnte, hatte Cromwell seine Kompetenzen überschritten.
George hatte gesehen, wie er zusammengesackt auf einer Truhe vor Heinrichs Audienzzimmer saß und ihm dabei der Schweiß von der Stirn tropfte; er hatte den Eindruck erweckt, als sei er gerade den Höllenhunden persönlich entkommen.
»Es sieht ganz danach aus, als sei er in Ungnade gefallen«, erklärte er vergnügt.
Anne lächelte. »Das werde ich sogleich zu meinem Vorteil nutzen.«
Am nächsten Morgen berichtete ihr Heinrich, dass Cromwell krank und in sein Haus nach Stepney zurückgekehrt sei, um sich auszukurieren.
Ein Glück, dass wir ihn los sind!, dachte sie. Im Augenblick sorgte sie sich mehr wegen der bevorstehenden jährlichen Versammlung der Träger des Hosenbandordens, denn es hatte sich eine Vakanz für einen neuen Ritter des Ordens aufgetan, und sie fragte Heinrich, ob George diese füllen könne. Obgleich die Ritter selbst die Wahl vornahmen, hoffte sie, er würde ihnen seine Wünsche vortragen.
Daher war sie sehr verärgert, als sie erfuhr, dass der Orden Sir Nicholas Carew ausgewählt hatte, den sie inzwischen aufgrund seiner Freundschaft mit den Seymours verachtete. Sie wusste, die Leute würden hinter vorgehaltener Hand reden und sagen, dass sie wohl nicht mehr ausreichend Einfluss habe, um ihrem Bruder diesen äußerst prestigeträchtigen Posten zu verschaffen.
»Aber Liebling«, protestierte Heinrich, als sie ihn später unter vier Augen zur Rede stellte, »ich habe Franz schon vor Jahren versprochen, dass ich an Sir Nicholas, den er sehr schätzt, denken würde, wenn sich einmal eine Vakanz im Orden ergibt, daher habe ich mich verpflichtet gefühlt, seinen Namen vorzuschlagen.«
Ja, und weil bekannt ist, dass er deinem Liebchen nahesteht, wurde er gewählt. Doch das konnte sie Heinrich gegenüber nicht äußern. Es war äußerst ärgerlich, akzeptieren zu müssen, dass ihre Feinde diesen kleinen Sieg errungen hatten.

Als sie am nächsten Tag in ihr Gemach kam und dort auf Francis Weston traf, der gerade mit Madge herumschäkerte, riss Anne der Geduldsfaden. Es verletzte sie zu sehen, wie Norris lächerlich gemacht wurde. Madge hätte Weston nicht durch ihre Koketterien ermutigen dürfen, sie verdiente einen so guten Mann wie Norris gar nicht.
»Geh in mein Gemach, und mach diese Kittel fertig!«, befahl sie. Madge floh.
Weston sah sie kleinlaut an. »Euer Gnaden wollen mir doch sicherlich nicht diesen kleinen unschuldigen Spaß verwehren? Sie ist so ein nettes Mädchen.«
»Wenn sie so nett ist, dann frage ich mich, warum Norris sie noch nicht geheiratet hat«, erwiderte sie scharf.
Das Lächeln verschwand aus Westons attraktivem Gesicht. »Wollen Euer Gnaden die Wahrheit erfahren?«
»Was meint Ihr damit?«, fragte sie misstrauisch.
»Wir alle wissen, dass Norris eher wegen Euch in Eure Gemächer kommt als wegen Madge.«
Sie frohlockte innerlich, doch sie durfte es sich nicht anmerken lassen. »Unsinn!«, blaffte sie. »Ihr wollt lediglich, dass Norris schlechtgeredet wird, weil Ihr Madge liebt und nicht Eure Ehefrau.«
Weston sah sie mit kühnem Blick an. »Ich liebe eine in Eurem Haushalt mehr als sie beide.«
»Und wer ist das?«
»Ihr selbst.«
Stille breitete sich aus. Weston liebte sie? Das hörte sie zum ersten Mal. Sicher versuchte er lediglich sein Glück in dem alten höfischen Spiel!
»Wehe Euch, wenn Ihr das dem König sagt!«, erwiderte sie und ließ ihn stehen.

»Ich nehme Euch mit nach Calais«, verkündete Heinrich, während er Anne dabei beobachtete, wie sie den Bogen hob, um auf den Scheibenstand zu schießen.
Der Besuch war vor einigen Wochen arrangiert worden, und sie hatte angenommen, er werde allein reisen. Es freute sie zu hören, dass er sie an seiner Seite haben wollte. Es war genau die Arznei, die sie jetzt brauchte, nachdem sie die Nachricht aus Hever Castle erhalten hatte, dass ihre Mutter an einem Husten erkrankt sei, der ihr sehr zu schaffen machte. Die Krankheit hatte sie im Winter ereilt, und sie schien sich zu verschlimmern. Anne hatte ihr geschrieben und versprochen, sie zu besuchen, sobald sie aus Calais zurückkehrte. Sie betete inbrünstig, dass Mutter bald wieder gesund würde.
»Volltreffer!« Heinrich applaudierte, und auch die Höflinge klatschten.
»Wir machen eine richtige Staatsreise daraus«, sagte er zu Anne und griff nach seinem Bogen. »Wir reisen über Dover, denn ich möchte den neuen Hafen und die Befestigungsanlagen begutachten.«
»Ihr beabsichtigt aber diesmal nicht, Euch mit Franz zu treffen?«, fragte sie vorsichtig.
»Dazu habe ich noch keine Entscheidung getroffen. Ich muss wählen, ob ich mich mit Karl oder mit Franz verbünde. Karl besteht darauf, dass Maria ihren Platz in der Thronfolge vor Elisabeth zurückerhält, doch ich habe meine Gesandten angewiesen, seinen Forderungen zu widersprechen.«
»Ich möchte nicht, dass Elisabeths Rechte aufgehoben werden«, erwiderte sie beunruhigt.
»Das werde ich niemals zulassen«, beruhigte Heinrich sie.

Die letzte Aprilwoche war mild, und dank des warmen Frühlingswetters stand alles in voller Blüte. Anne ging jeden Tag mit ihren Damen in den Gärten spazieren, oftmals in der Gesellschaft von George, Norris und einigen anderen Höflingen, die hoch in ihrer Gunst standen. Während Heinrich mit Regierungsgeschäften beschäftigt war, besuchte sie Tennisturniere, spielte Rasenbowling und ließ Picknickkörbe vorbereiten, um im Freien zu speisen. Wann immer sie Jane Seymour begegnete, warf sie ihr einen eisigen Blick zu und ging weiter. Ihre Stellung schien nun wieder sicher zu sein. Sie würde nicht zulassen, dass Jane ihr in irgendeiner Weise Unbehagen bereitete.
An einem schönen Abend, als nach einem goldenen Sonnenuntergang die Dämmerung hereinbrach, stieg sie auf den Hügel hinter dem Palast und ging hinauf bis zum Mileflore, einem alten Turm, der zum ursprünglichen Placentia-Palast gehört hatte. Heinrich hatte ihn renovieren lassen, nutzte ihn jedoch selten.
»Nun kommt schon, ihr Schnecken!«, rief sie ihren Hofdamen zu, die ein Stück hinter ihr herangekeucht kamen. »Na schön, dann wartet dort«, lachte sie, und sie ließen sich dankbar auf den grasbewachsenen Hang sinken.
Viereckig stand der Turm vor ihr und ragte eindrucksvoll in den dämmerigen Himmel auf. Aus der Nähe wirkte er unheimlich und abweisend, doch Anne hatte keine Angst vor Geistern oder dergleichen. Sie nahm den Schlüssel, den ihr der diensthabende Pförtner gegeben hatte, entriegelte die eisenvergitterte Tür und stieß sie auf. Drinnen fand sie sich in einem dämmrigen Gewölbe wieder, das mit Wand- und Deckengemälden verziert war. Die schroffen schwarzen Umrisse der darauf dargestellten Figuren hatten etwas Abstoßendes an sich.
Hier schien lange Zeit niemand gewesen zu sein. Spinnweben hingen in den Winkeln der spitz zulaufenden Fenster, und ein modriger Geruch stand in der unbewegten Luft. Anne erklomm die Wendeltreppe in der Ecke. Sie führte in ein Schlafgemach, doch das Himmelbett war ohne Bettzeug. Auf dem Boden lag ein staubiger Damenstrumpf.
Hier gab es nichts Interessantes zu entdecken. Sie wollte gerade wieder gehen, als sie von oben Schritte vernahm. Ihr Herz begann wild zu klopfen. Was, wenn jemand, der ihr übel gesonnen war, sie hatte kommen sehen, vorausgeeilt war und sich versteckt hatte, entschlossen, sie zu töten?
Die Schritte kamen nun die Treppe herunter. Instinktiv wollte sie, so schnell sie konnte, hinunter ins Erdgeschoss rennen, doch dann tauchte ein Mann in der Türöffnung auf.
»Norris!«, schrie sie erleichtert.
»Anne!«, rief er erfreut. Vor lauter Überraschung hatte er nicht die formelle Anrede verwendet.
»Ich bin hierhergekommen, weil ich mir den Turm einmal ansehen wollte«, sagte sie. »Und Ihr?«
»Ich … ich musste ein paar Sachen holen.« Sie bemerkte, dass er nichts in der Hand hielt.
»Was befindet sich dort oben?«
»Ein weiteres Schlafgemach. Es gibt nicht viel zu sehen.« Er bewegte sich nur zögerlich, daher schlängelte sie sich an ihm vorbei und lief die Treppen hinauf. Erstaunt betrat sie ein prächtig eingerichtetes Appartement mit einem Bett, das so reichhaltig ausgestattet war wie ihr eigenes – mit drei Wandbehängen und einigen schönen Möbelstücken. Auf dem Boden lag ein kostbarer türkischer Teppich.
Norris war hinter ihr die Treppe heraufgekommen.
»Dieses Zimmer ist eines Königs würdig!«, rief sie aus.
»Seine Gnaden nutzen es gelegentlich«, erwiderte er.
»Für seine Schäferstündchen mit Jane Seymour? Macht Euch keine Sorgen, Norris, ich weiß davon.« Ihre Stimme klang bitter. »Doch ich wusste nicht, dass sie tatsächlich das Tier mit den zwei Rücken machen.«
Norris zögerte erneut. »Jane Seymour ist nicht hier gewesen«, sagte er.
Anne begriff allmählich. »Aber er hat andere hergebracht.«
Er antwortete nicht.
»Zu meiner Zeit?« Sie wandte sich um und sah ihm direkt ins Gesicht.
»Zwingt mich nicht dazu, Euch wehzutun«, bat er mit erstickter Stimme. »Dazu liebe ich Euch zu sehr.«
Es wäre so einfach gewesen, sich in seine Arme sinken zu lassen und sich – nur einen einzigen magischen Augenblick lang – geborgen und wertgeschätzt zu fühlen. Ihn zu küssen würde sich so selbstverständlich anfühlen wie das Atmen, so wunderschön, und richtig. Niemals hatte sie mit Heinrich Gefühle wie diese erlebt. Es kümmerte sie nicht, ob er hundert Frauen hierhergebracht hatte. Ihr Herz hatte niemals ihm gehört.
Dennoch war sie seine Königin, und – was noch wichtiger war – sie wollte Norris‘ Respekt nicht verlieren. Sie war keine Hure, mit der man sich auf dieses luxuriöse Bett fallen lassen konnte, wenngleich sie einen kühnen Moment lang in Versuchung geraten war. Es wäre die perfekte Vergeltung, Heinrich in eben jenem Bett Hörner aufzusetzen, in dem er sie betrogen hatte. Doch das kostbare Band, das zwischen ihr und Norris bestand, durfte nicht durch Rache oder andere Niedertracht beschmutzt werden.
Ihr Tonfall war sanft, aber entschlossen. »Ihr vermögt Euch nicht vorzustellen, wie sehr ich mich danach sehne, in Euren Armen zu liegen«, sagte sie, während er sie voller Sehnsucht anblickte. »Doch wir dürfen einander niemals lieben.«
»Ich schäme mich dafür, mich erklärt zu haben«, gestand er ein. »Der König betrachtet mich als Freund. Er ist stets gut zu mir gewesen. Doch Euer Anblick hat mich überwältigt. Ich dachte, da wir allein hier sind, wird niemand davon erfahren.«
»Und das wird auch so bleiben. Was wir einander gesagt haben, soll unser Geheimnis bleiben. Es wird mir genügen, es für immer in meinem Herzen zu tragen. Ihr habt Madge. Werdet glücklich.« Sie fühlte Tränen in sich aufsteigen. Zum Glück wurde es bereits dunkel. Sie wollte nicht, dass Norris sie weinen sah. »Ich muss zurückgehen.« Sie lief ihm voran die Treppe hinunter. »Meine Damen sind vielleicht schon unterwegs, um mich zu suchen. Ich werde vorausgehen, Ihr folgt mir.«
Er ergriff ihre Hand, während sie zur Tür eilte, hob sie an die Lippen und küsste sie. »Ihr seid die anmutigste Dame, die jemals auf diesem Planeten wandelte, Anne, und wenn ich Euch jemals zu Diensten sein kann, braucht Ihr lediglich Euren kleinen Finger zu krümmen.«
»Ich werde es im Herzen behalten. Und nun lebt wohl. Gebt mir ein paar Minuten.« Sie schlüpfte durch die Tür und rannte beinahe den Hügel hinunter, mit schwerem Herzen und voller bitterer Traurigkeit.

Ihr Gewissen ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Sie fragte sich, ob Heinrich wohl denselben Drang verspürte, die Sünden mit seinen Mätressen zu beichten. Und dabei war sie lediglich im Herzen untreu gewesen!
Sie suchte Pfarrer Skip auf und redete sich alles von der Seele. Er sprach sie von ihren Sünden los und verhängte nur eine leichte Buße, da er spürte, dass sie wahrhaftig bereute.
Mit dem Gefühl, dass ihr eine große Last von der Seele genommen worden war, und fest entschlossen, niemals wieder mit Norris allein zu sein, holte sie Elisabeth aus Hatfield an den Hof, bestellte ihren Schneider ein und ließ dem Kind weitere neue Kleider anpassen. Da Elisabeth so abenteuerlustig war und immer wieder ohne Vorwarnung davonstürmte, gab sie zwei Leitzügel mit großen Knöpfen und langen Quasten in Auftrag, dann kam sie zu dem Schluss, dass ihre Tochter mit einem neuen Hut aus Taft samt einer Haube aus Golddamast sehr hübsch aussehen würde. Auch Heinrich vergaß sie nicht. Sie kaufte Silber- und Goldborten sowie Knöpfe für seinen Sattel.
An diesem Tag bemerkte sie, dass in ihrem gesamten Haushalt eine unbehagliche Atmosphäre zu herrschen schien. Dabei gab es nichts wirklich Greifbares, sie hatte nur den Eindruck, dass ihr alle ein wenig misstrauisch begegneten. Während der vergangenen Woche waren einige ohne Erklärung oder Entschuldigung verschwunden. Und auch heute wieder hatten sich einige andere für kurze Zeit absentiert – unter ihnen Jane Seymour. Bildete sie sich das alles nur ein, oder ging hier irgendetwas vor sich? Es fühlte sich an, als seien alle in ein Geheimnis eingeweiht außer ihr.
Alle die früheren Unsicherheiten krochen wieder in ihr hoch. Sie hatte das Gefühl, als lauerte irgendwo eine unbekannte Katastrophe. Doch das war Unsinn. Es war alles in Ordnung. Heinrich verhielt sich ihr gegenüber freundlicher; er hatte ihre und Elisabeths Rechte verteidigt und würde sie bald mit nach Calais nehmen. Was hatte sie also zu befürchten?
Vater kam zu Besuch und brachte einige Minuten damit zu, Elisabeth zu bewundern und über ihre Possen zu grinsen. Doch Anne sah, dass er besorgt war.
»Euer Onkel aus Norfolk und ich wurden in das Große Geschworenengericht von Middlesex berufen«, teilte er ihr mit.
»Warum blickt Ihr deswegen so unglücklich drein? Das ist doch sicherlich eine Ehre.«
»Ich weiß es nicht«, gestand er ein, während Elisabeth ihm ihren Ball zuspielte. Er warf ihn zurück. »Wir sind Teil einer Kommission, die alle möglichen Fälle von Verrat untersuchen soll, doch mehr weiß ich nicht, und ich darf auch nicht darüber sprechen. Doch Ihr seid die Königin; Euch kann ich es erzählen.«
»Wahrscheinlich hat Heinrich beschlossen, seine Gegner ein für alle Mal zum Schweigen zu bringen«, spekulierte Anne. »Womöglich zieht er es sogar in Erwägung, gegen Lady Maria vorzugehen.«
Vater schüttelte den Kopf. »Das würde endgültig seine Entente mit dem Kaiser ruinieren. Nein, das kann es nicht sein.«
»Vielleicht plant er, einen Prozess gegen Cromwell zu eröffnen.«
Vaters Augen strahlten. »Ja, vielleicht! Cromwell ist immer noch in Stepney. Das wäre eine Überraschung für ihn, hah!«
»Genau das, was er verdient«, erklärte Anne.
Erst als sie später allein im Dunkeln im Bett lag, kam ihr ein schrecklicher Gedanke. Was, wenn Heinrich sich entschlossen hatte, Jane Seymour zu heiraten? Der Kaiser würde Jane eindeutig bevorzugen, da sie bekanntermaßen eine brave Kaisertreue war. Aber Heinrich würde sicherlich nicht eine weitere Scheidung in Erwägung ziehen. War es möglich, dass er plante, sie auf andere Weise loszuwerden? Oh Gott, hatte man sie und Norris beobachtet? War es eine Falle gewesen? Und ihr Vater war nur deswegen in dieses Geschworenengericht berufen worden, um sie in falscher Sicherheit zu wiegen, während ihre Feinde insgeheim einen Prozess gegen sie vorbereiteten?
Ihre Gegner waren zahlreich. Cromwell, die Seymours, Chapuys, die Papisten, Francis Bryan, Nicholas Carew … Eine ungleiche Gruppe von Menschen, die jedoch alle eines gemeinsam hatten.
Sie musste sich beruhigen. Das waren nächtliche Hirngespinste. Morgen früh würde sie sich besser fühlen. Sie zwang sich, fest daran zu denken, dass Heinrich ihr gegenüber keinerlei Zeichen des Missfallens gezeigt hatte – im Gegenteil.
Doch auch am nächsten Morgen fühlte sie sich nicht besser. Sie empfand nach wie vor eine schreckliche, namenlose Furcht, dass bald etwas Grauenvolles geschehen würde. Sie wünschte, Heinrich wäre hier, damit sie ihm ihr Herz ausschütten könnte. Wenn jemand ihr ein Gefühl der Sicherheit vermitteln konnte, dann er. Doch Heinrich war nun drei Nächte lang nicht zu ihr ins Bett gekommen, und das allein erschien unheilvoll.
Was, wenn ihr etwas Schlimmes zustieß? Es würde Elisabeth so verwundbar zurücklassen. Was konnte sie tun, um ihre Tochter zu beschützen?
Sie schickte nach ihrem Geistlichen, Matthew Parker, einem guten Reformer und hervorragenden Prediger. Heinrich mochte ihn ebenso wie sie, und er würde darauf hören, was er sagte.
»Ich habe Angst«, vertraute sie sich ihm an. »Ich hoffe, dass ich mich irre, doch ich fürchte, dass man mich wegen Hochverrats anklagen könnte.« Nun weinte sie. Der junge Geistliche wartete, bis sie sich wieder gefasst hatte, und sah sie mit offenem Blick und sorgenvoll gerunzelter Stirn an. Er versuchte, sie zu beruhigen, indem er sagte, sie bilde sich das alles nur ein, doch sie war untröstlich.
»Ihr müsst mir helfen!«, beharrte sie. »Wenn es zum Schlimmsten kommt, werdet Ihr Euch um mein Kind kümmern? Es gibt keinen, dem ich mehr vertraue als Euch.«
Pfarrer Parker sah sie voller Mitgefühl an. »Euer Gnaden können sich auf mich verlassen«, gelobte er. »Ich gebe Euch mein Wort.«

Sie saß bei ihren Hofdamen und versuchte, sich auf ihre Näharbeit zu konzentrieren, doch Kittel für die Armen zu säumen, bot ihr nicht viel Zerstreuung. Verstohlen musterte sie Madge, Mary Howard, Margaret Douglas und all die anderen. Wussten sie, was vor sich ging? Was hatte es mit der unerklärlichen Abwesenheit mancher auf sich? Sollte sie es wagen, sie zur Rede zu stellen? Möglicherweise würden sie glauben, sie sei verrückt. Zum ersten Mal vermisste sie ihre Schwester. Sie hatten einander fast zwei Jahre lang nicht geschrieben. Mary war immer noch in Calais. George stand in Kontakt mit ihr. Er sagte, sie klinge sehr zufrieden. Glückliche Mary!
Heinrich hatte Anne immer noch nicht besucht. Er war jeden Tag bis spät in die Nacht im Kronrat gewesen. Angstvoll fragte sie George, ob irgendetwas im Gange sei.
»Ich glaube, es gibt Probleme mit Frankreich«, erwiderte er. »Es wurden ein paar Briefe durch den französischen Botschafter überbracht. Kein Grund, so sorgenvoll dreinzublicken.«
Möglicherweise hatte Franz mit Krieg gedroht? Wenn dem so war, kam Heinrichs Inspektionsbesuch gerade zur rechten Zeit. Sie sollten drei Tage nach den traditionellen Turnieren zum Maifeiertag abreisen. Anne versuchte, sich abzulenken, indem sie ihre Garderobe zusammenstellte und dabei die schmeichelhaftesten Gewänder auswählte. Vielleicht konnte sie ja auf diese Weise die Leidenschaft, die Heinrich ihr gegenüber während ihres ersten Aufenthalts im Palast des Schatzmeisters gezeigt hatte, wieder entfachen. Und vielleicht würde sie Mary zu sich kommen lassen und ihr vergeben.
Sie überließ es ihren Zofen und Bediensteten, die Gewänder in ihre Reisetruhen zu packen, und kehrte in ihr Audienzzimmer zurück, wo Weston gerade auf einer Laute spielte, Margaret Douglas in ein angeregtes Gespräch mit Thomas Howard vertieft war und Mark Smeaton mit unglücklicher Miene vor dem Erkerfenster stand.
»Warum so traurig, Mark?«, fragte sie forsch und empfand zugleich Abscheu vor der kühnen, arroganten Miene, die er stets zur Schau stellte. Sie war ihm aus dem Weg gegangen, seit er sie in Winchester allzu vertraut angestarrt hatte.
»Nichts von Bedeutung«, erwiderte er und sah sie anzüglich an. Um Gottes willen, er ließ sich mit ihr zum höfischen Spiel der Liebe hinreißen. Er, der so ein lausiger Musiker war.
Ihre Stimme war eiskalt. »Ihr erwartet wohl nicht, dass ich mit Euch rede, wie ich es mit einem Adeligen tun sollte; schließlich seid Ihr mir untergeordnet.«
Er lächelte sie immer noch an. »Nein, nein«, antwortete er, »ein Blick genügt mir.« Er verneigte sich. »Lebt wohl, Euer Gnaden.« Und er schlenderte aus dem Raum, der unverfrorene Schuft.
Nun gut!, sagte sie zu sich selbst. Noch einmal ein derartiges Benehmen, und Heinrich würde davon erfahren.

Nach der Messe am letzten Sonntagmorgen im April ging Anne mit Urian in Greenwich Park spazieren und hielt inne, um einen Hundekampf zu beobachten. Sie wettete mit, gewann und kehrte ein wenig fröhlicher gestimmt in den Palast zurück.
 Nach dem Essen sammelte sie ihre Hofdamen und bevorzugten Höflinge um sich und führte sie in ihre privaten Gärten, um den Sonnenschein bestmöglich zu nutzen. Norris war auch mit dabei, und sie vermutete, dass er sich ebenso sehr bemühte wie sie, den Eindruck zu erwecken, zwischen ihnen bestehe lediglich Freundschaft – was keinesfalls einfach war, nun da sie einander ihre Gefühle gestanden hatten.
Sie bat ihn, sich neben ihr in gebührendem Abstand auf die steinerne Bank in der Gartenlaube zu setzen. Wenige Meter entfernt spazierten die anderen deutlich in Sichtweite über die Wege, plauderten, lachten und küssten einander sogar.
»Warum habt Ihr Madge noch immer nicht geheiratet?«, fragte Anne.
Norris schwieg einen Moment. »Ich habe mich entschieden, noch eine Weile abzuwarten.«
Sie senkte die Stimme. »Ihr wartet auf die Schuhe eines toten Mannes, denn sollte dem König etwas Schlimmes zustoßen, würdet Ihr versuchen, mich zu bekommen.«
Erneutes Schweigen. »Nein«, murmelte Norris. »Hätte ich irgendeinen Gedanken dieser Art, wünschte ich, auf der Stelle geköpft zu werden. Madam, solche Worte sind gefährlich. Vom Tod des Königs zu sprechen, selbst im Scherz, ist etwas sehr Ernstes.«
Das wusste sie. Es war Hochverrat, sich den Tod des Königs vorzustellen oder ihn zu planen, und wahrscheinlich sogar, nur davon zu sprechen.
»Ja, aber Euch kann ich vertrauen«, entgegnete sie. »Denkt daran, ich vermag Euch zu ruinieren, wenn es mir gefällt!« Sie sagte es scherzhaft, doch Norris blickte sie entsetzt an.
»Madam, ich bete, dass ich Euch ebenfalls vertrauen kann«, erwiderte er, stand auf und verneigte sich.
»Geht nicht«, flüsterte sie.
»Ich habe Pflichten im Kabinettszimmer des Königs zu erledigen«, erwiderte er. »Guten Tag, Euer Gnaden.«
Während er sich entfernte, sah sie Lady Worcesters Bruder, Sir Anthony Browne, den Garten betreten. Er verneigte sich in ihre Richtung, trat zu seiner Schwester und begann ein Gespräch mit ihr. Beide sahen neugierig zu ihr herüber. Mit einem Schauder der Angst erkannte sie, dass er den Garten über einen Pfad betreten haben musste, der um die Laube herumführte. Oh Gott – er hatte doch nicht gehört, was sie und Norris gesagt hatten? Sir Anthony stand Heinrich nahe und hoch in seiner Gunst. Wenn er dem König von ihrem Gespräch berichtete, würde Heinrich ihm höchstwahrscheinlich glauben. Sie würde wegen ihrer eigenen Worte verurteilt, und Norris ebenfalls. Aus dem, was sie gesagt hatte, könnte man folgern, dass sie ein verbrecherisches Geheimnis teilten. Die Gemahlin des Königs zu entehren, war Hochverrat. Jeder Mann, den man dieses Verbrechens überführte, würde die unermesslichen Qualen des Hängens, Ausweidens und Vierteilens erleiden.
Oh nein, nicht Norris! Nicht der loyale, gute und ergebene Norris, der kein Unrecht begangen hatte, außer sie vergeblich aus der Ferne zu lieben.
Sie musste ihn warnen! Sie bat ihre Bediensteten, im Garten zu bleiben, hastete in den Palast und steuerte auf Heinrichs Gemächer zu. Sie traf Norris im Knappenzimmer an, wo er gerade einen unglückseligen Jungen wegen seiner Untätigkeit tadelte. Als der Knappe, nachdem er mit großen Augen die wartende Königin angestarrt hatte, verschwunden war, schloss sie die Tür. Norris blickte sie bestürzt an.
»Ich glaube, wir sind belauscht worden«, sagte sie. Seine Augen weiteten sich vor Schreck. »Sir Henry, ich bitte Euch, geht gleich zu meinem Almosenier und schwört, dass, was auch immer er über mich hören mag, ich eine brave Frau bin.«
»Anne, ist das klug?«, fragte Norris, zutiefst beunruhigt. »Das sieht zu sehr nach Rechtfertigung aus. Ich könnte selbst meinen Eid darauf leisten, sollte das nötig sein.«
»Geht!«, rief sie mit schriller Stimme. »Wir dürfen keine Zeit verlieren!«

»Madam, der König wünscht Eure Anwesenheit«, verkündete ihr Kämmerer.
 Nachdem sie sich die letzten beiden Stunden mit dem Gedanken gequält hatte, was wohl mit Norris geschehen war, machte Anne sich auf das Schlimmste gefasst. Jetzt kam die Vergeltung, die sie erwartet hatte. Heinrich hatte alles herausgefunden. Nun, sie würde sich nicht kampflos ergeben! Sie nahm Elisabeth auf den Arm, gewissermaßen als Schutz – mit ihrem Kind, das unverkennbar das des Königs war, würde sie auf Heinrich wirken wie eine Mutter, der man unrecht getan hat.
Als sie eintraf, starrte er mit gerunzelter Stirn durchs offene Fenster auf den Hof hinunter und wirkte ruhelos. Sie knickste, das Kind immer noch fest umklammert, und er wandte sich um.
»Ich höre seltsame Dinge über Euch, Anne«, sagte er, und sein Blick war hart wie Stahl. »Euer Almosenier hat Eurem Kämmerer berichtet, dass Ihr es für nötig hieltet, Norris zu ihm zu senden, um Eure Tugendhaftigkeit zu beteuern.«
»Sire«, rief sie, »dies geschah, um schrecklichem Klatsch über mich entgegenzuwirken, ich sei eine zügellose Frau, und ich wollte nicht, dass Pfarrer Skip diesen Worten Glauben schenkt. Ich dachte, Norris sei der Richtige, um diese Nachricht zu überbringen, denn er ist für seine Aufrichtigkeit bekannt und Euch gegenüber loyal.«
Heinrich antwortete nicht. »Sollte ich glauben, dass Ihr ein falsches Spiel mit mir treibt, würde ich Euch das niemals verzeihen«, sagte er dann.
»Wie könnt Ihr so etwas denken?«, fragte sie. »Ich liebe Euch, Heinrich. Dieses Kind wurde aus unserer gemeinsamen Liebe geboren. Ich könnte Euch niemals wegen eines anderen verlassen.«
Sein Blick durchbohrte sie beinahe. »Wehe, jemand sagt jemals, dass Ihr mir Hörner aufgesetzt habt, Madam!«
»Warum ist Papa böse?«, fragte Elisabeth, als Anne sie forttrug.
»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte Anne sie, während sie mit den Tränen kämpfte und hoffte, dass diese Worte der Wahrheit entsprachen. »Alles wird gut, Liebes.«

An diesem Abend fand ein Bankett statt, und Heinrich gab sich wieder wie immer, höflich und gesellig. Sein Ärger war, zu Annes Erleichterung, verraucht. Sie führten den Tanz an, und er bewunderte ihr neues Gewand aus grauem Damast mit einem purpurnen Unterkleid. Um zehn Uhr verabschiedete er sich mit der Begründung, sich um dringende Staatsgeschäfte kümmern zu müssen.
Als er fort war, bemerkte sie, dass im Audienzsaal unterschwellig eine gespannte Erwartung herrschte. Gegen elf Uhr erwähnte jemand, die Ratssitzung dauere immer noch an. Es wurden offensichtlich tief greifende, schwierige Fragen diskutiert. Drohte etwa ein Krieg?
Sie wartete, bis das Ratstreffen beendet war, und hielt ihren Vater auf, als er aus dem Zimmer kam. Sein Gesicht war grau, und er sah aus, als trage er das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern.
»Was ist los?«, fragte sie drängend.
»Ich kann es Euch nicht sagen, Anne«, krächzte er. »Wir sind alle zur Geheimhaltung verpflichtet. Doch der Besuch des Königs in Calais wird um eine Woche verschoben. Man wird es in Kürze verkünden.«
»Betrifft das alles mich?« Sie hörte die Angst in ihrer Stimme.
»Es betrifft uns alle. Ich wünsche Euch eine gute Nacht.«
Wenn es alle betraf, dann musste es ein Krieg sein.
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Anne hatte den Maifeiertag und die alljährlichen Festivitäten am Königshof zum Frühlingsanfang schon immer geliebt. Dazu gehörte traditionellerweise auch ein großes Ritterturnier. Dieses Jahr sollte es auf dem Turnierplatz von Greenwich stattfinden. Es war ein warmer Tag, und die Wimpel flatterten lustig im lauen Wind, als sie im vorderen Bereich der Königsloge Platz nahm, während ihre Hofdamen sich hinter ihr drängten. Im selben Moment traf auch Heinrich ein, von großem Jubel begleitet. Er grüßte sie herzlich, doch als er sich setzte, wirkte er seltsam abwesend. Eigentlich hatte er vorgehabt, selbst am Turnier teilzunehmen, doch die alte Wunde an seinem Bein machte ihm immer noch zu schaffen und schien einfach nicht heilen zu wollen.
Die beiden sahen zu, wie die Kontrahenten mit eingelegter Lanze und glänzender Rüstung zu ihren ritterlichen Waffengängen antraten. George führte die Herausforderer an und begeisterte die Menge mit seinem besonderen Talent, die Lanzen splittern zu lassen und sich ohne Hilfe seines Knappen auf den Rücken seines Pferdes zu schwingen. Norris ritt der gegnerischen Schar voran, doch sein temperamentvolles Ross ließ sich nicht auf den Turnierplatz führen, woraufhin Heinrich zu Norris hinunterrief, er könne auch auf seinem Pferd reiten – ein eindeutiges Zeichen seiner Wertschätzung. Anne war froh, dass Heinrich gegenüber seinem alten Freund offenbar keinerlei Verdacht hegte.
Tom Wyatt tat sich besonders hervor und übertraf alle anderen, doch auch Norris, Weston und Brereton zeigten großartiges Geschick im Kampf, und Heinrich bezeugte seine Anerkennung mit lautem Applaus. Anne lächelte den vielen stattlichen Rittern ermutigend zu.
Das Turnier war zur Hälfte vorüber, als ein Page erschien und Heinrich ein zusammengefaltetes Stück Papier überreichte. Sobald dieser es gelesen hatte, lief sein Gesicht gefährlich rot an; er stand so abrupt auf, dass er beinahe seinen Stuhl umgestoßen hätte, und marschierte davon. Einige Höflinge, darunter auch Vater und George, eilten ihm nach.
Anne konnte es kaum fassen, dass Heinrich den Kampfplatz einfach so verließ. Aus der Menge drang aufgeregtes Stimmengewirr. Was mochte nur geschehen sein? Waren etwa die Franzosen einmarschiert? Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich von ihr zu verabschieden – er, der sonst nie mit Höflichkeit geizte. Es musste also etwas Ernstes sein. Heinrichs überstürzter Aufbruch ließ Anne das Schlimmste befürchten.
Mit einem Handzeichen gab sie die Anweisung, das Lanzenstechen fortzusetzen, doch das neugierige Getuschel der Leute blieb auch ihr nicht verborgen. Als sie schließlich einige Stunden später verunsichert und besorgt in den Palast zurückkehrte und erfuhr, dass sich der König nach Whitehall begeben hatte, wusste sie, dass eine Katastrophe bevorstand. Es gab jedoch niemanden, den sie danach fragen konnte. Unmittelbar nach dem Turnier war auch Norris zum König geeilt. Ihre einflussreichen Beschützer waren also allesamt fort.
Sie schlief unruhig in jener Nacht. Am nächsten Morgen schlüpfte sie – hoffend und bangend, dass der Tag ihr Heinrich zurückbringen oder wenigstens eine Nachricht über das, was geschehen war, zutragen würde – mithilfe ihrer Hofdamen in ein prächtiges Kleid aus purpurnem Samt und Goldbrokat und versuchte, sich etwas abzulenken, indem sie ihren Hofbeamten beim Tennisspielen zuschaute. Ihr Champion gewann, was sie zumindest ein wenig aufheiterte.
»Ich wünschte, ich hätte eine Wette auf ihn platziert«, sagte sie zu Madge, die neben ihr in der Zuschauergalerie saß. Madge nickte und gab ihr damit zu verstehen, dass jemand hinter ihr stand. Anne drehte sich um und erblickte einen Diener in königlicher Livree.
»Euer Gnaden, ich bin gekommen, um Euch auf Befehl des Königs aufzufordern, umgehend vor dem Geheimen Rat vorstellig zu werden«, sagte er. Der Geheime Rat war hier, in Greenwich? Anne war davon ausgegangen, dass er mit dem König in Whitehall weilte.
»Dann soll es so sein«, gab sie zurück und versuchte die Panik zu unterdrücken, die in ihr aufstieg. Dass eine Königin vorgeladen wurde, war äußerst ungewöhnlich, und entsprechend beunruhigt betrat sie schließlich auch den Ratssaal.
Um den Ratstisch saßen drei ernst dreinblickende Männer: Onkel Norfolk mit seiner unerbittlichen Miene, Sir William Fitzwilliam, den sie noch nie hatte ausstehen können – was auf Gegenseitigkeit beruhte –, sowie Sir William Paulet, der königliche Buchprüfer; er war der Einzige, der sie mit vornehmer Höflichkeit begrüßte, als die vier sich erhoben.
Norfolk kam ohne Umschweife zur Sache: »Madam, kraft unseres durch Ihre Gnaden verliehenen Amtes als königliche Ratsmitglieder beschuldigen wir Euch offiziell des Ehebruchs mit Sir Henry Norris, Mark Smeaton und einer weiteren Person.«
Ein plötzlicher Schwächeanfall drohte Anne zu überwältigen. Ihr schlimmster Albtraum wurde soeben wahr. Wie konnten sie das nur von ihr denken? Noch dazu mit Smeaton? Glaubten sie wirklich, dass sie sich zu so etwas herablassen würde? Und Norris – man hatte sie also tatsächlich belauscht! Aber sie hatte doch gar nichts getan. Zitternd öffnete sie den Mund, um zu widersprechen, doch Norfolk hob nur die Hand und bedeutete ihr, zu schweigen.
»Bevor Ihr irgendetwas sagt, solltet Ihr wissen, dass Norris und Smeaton sich schuldig bekannt haben.«
»Dann lügen sie, denn es gibt nichts zu gestehen! Ich bin die treue Gemahlin des Königs, kein anderer Mann hat mich jemals berührt.«
»Ts, ts, ts! Uns liegen die eidesstattlichen Aussagen mehrerer Zeugen vor, Madam. Sie werden doch wohl nicht alle lügen?«
»Irgendwer scheint hier nach einem Vorwand zu suchen, um mich loszuwerden!«, erwiderte sie voller Angst.
»Dann ist es Euer schändliches Verhalten, das ihm Anlass genug dafür bietet«, schnaubte Norfolk verächtlich.
»Oh, Onkel, Ihr seid grausam, wenn Ihr derartigen Verleumdungen einer unschuldigen Frau Glauben schenkt – und noch dazu, wenn es um Euer eigen Fleisch und Blut geht!«
Sein Gesicht blieb hart wie Granit. »Ich diene dem König, Madam. Meine oberste Loyalität gilt ihm, und er hat Eure Festnahme verfügt. Die Verbrechen, die Euch zur Last gelegt werden, wiegen schwer und werden, sollten sie sich als wahr erweisen, eine gerechte Strafe nach sich ziehen.«
Dann wurde dieser Hohn auf die Gerechtigkeit also von Heinrich gebilligt! Dachte er denn wirklich so schlecht von ihr? Dass er lieber den Anschuldigungen anderer Glauben schenkte, als ihr die Möglichkeit zu geben, diese zu widerlegen, machte ihr Angst. Was sie jedoch am tiefsten verletzte, war, dass die Ermittlungen schon die ganzen letzten Tage über angestellt worden sein mussten, ohne dass er ihr gegenüber auch nur ein Wort darüber verloren hatte. Ihre Widersacher hatten offenbar ganze Arbeit geleistet …
»Und was soll nun mit mir geschehen?«, fragte sie. »Ich muss den König sehen. Er wird mich anhören.«
»Er wird Euch nicht empfangen«, fauchte Fitzwilliam. »Er ist der Gesalbte des Herrn; er wird sich gewiss nicht beflecken lassen, indem er mit einer Verräterin verkehrt.«
»Einer Verräterin?« Die Knie drohten unter ihr nachzugeben. »Ich bin keine Verräterin!«
»Die königliche Thronfolge zu gefährden, ist sehr wohl Verrat, Madam«, bellte er, während Norfolk mit spöttischer Missbilligung den Kopf schüttelte.
»Wir werden Euer Gnaden zurück in Eure Gemächer begleiten«, fügte Paulet hinzu. »Dort werdet Ihr auch das Essen einnehmen und bis auf Weiteres bleiben. Euer Kämmerer hat Euren Haushalt davon in Kenntnis gesetzt, dass Ihr des Verrats angeklagt worden seid.«
Der Gang zurück vom Ratssaal in ihre Gemächer war ein einziger Albtraum: Links und rechts von ihr gingen die Ratsherren mit versteinerten Mienen, vor und hinter ihr die königlichen Wachen. Dass sie in Ungnade gefallen war, hatte offenbar rasch die Runde gemacht, auch über den Kreis ihres Haushalts hinaus, denn überall starrten die Menschen sie an, die meisten davon feindselig oder missbilligend. Offenbar trauten sie ihr alles zu.
In ihrer Kammer war es nicht viel besser: Die Hofdamen empfingen sie mit beunruhigendem Schweigen, und einigen ihrer Bediensteten gelang es nur mit Mühe, die Tränen zurückzuhalten, was Anne ebenso verzweifeln ließ wie das Wissen, dass vor der Tür Wachen standen, um mit gekreuzten Hellebarden dafür zu sorgen, dass sich ihr kein Unbefugter näherte; sie hoben die Waffen nur, um ihre Tischdiener einzulassen. Diese brachten Anne zwar dieselben Köstlichkeiten wie sonst auch, doch als der Truchsess des Königs ohne die übliche Begrüßung erschien, wurde ihr die Ausweglosigkeit ihrer Lage schmerzlich bewusst. Aus lauter Verzweiflung brachte sie keinen Bissen herunter, sondern saß einfach nur am Tisch und wechselte mit ihren Hofdamen ein paar belanglose Worte über Kinder, Hunde und Tennis. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie nach Elisabeth rufen lassen sollte, doch sie befürchtete, womöglich völlig zusammenzubrechen, sobald sie ihre Tochter sah und in den Armen hielt, und das wäre für die Kleine gewiss verstörend. Vermutlich würde man es ohnehin nicht zulassen, dass sie Elisabeth zu Gesicht bekam, und sie würde sich nur noch mehr Geschwätz über ihren angeblichen schmählichen Ehebruch anhören müssen.
Um zwei Uhr, während Anne immer noch unter dem Prunkbaldachin zu Tisch saß, kam Norfolk mit Paulet zurück, zusammen mit dem Lordkanzler Audley und einigen anderen Mitgliedern des Geheimen Rats. In der Hand hielt er eine Pergamentrolle.
Zutiefst beunruhigt erhob sie sich. »Weshalb sind Eure Lordschaften gekommen?«
»Das hier«, Norfolk wedelte mit dem Schriftstück, »ist der Haftbefehl für Euch. Wir sollen Euch auf Geheiß des Königs nach London in den Tower überstellen, wo Ihr bleiben werdet, so lange es Seiner Hoheit beliebt.«
Der Tower! Die Aussicht, in dieser düsteren Festung eingekerkert zu sein, ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Sie war bislang nur ein einziges Mal dort gewesen, bei ihrer Krönung; damals hatte man für sie die Königinnengemächer aufwendig restaurieren lassen, doch sie wusste, dass der Rest der Festung im Vergleich dazu mehr als trostlos war. Thomas Morus war ein ganzes Jahr lang dort inhaftiert gewesen, doch als er den Tower wieder verlassen habe, hieß es, sei er ein alter Mann gewesen … Und vor etwa fünfzig Jahren waren zwei kleine Prinzen im Tower verschwunden und, wie man sich erzählte, von ihrem boshaften Onkel zu Tode gebracht worden. Würde man nun auch sie verschwinden lassen?
Es fiel ihr schwer, die Fassung zu bewahren. »Wenn das der Wunsch Seiner Majestät ist, so will ich gehorchen«, entgegnete sie. »Was darf ich mitnehmen?«
»Ihr müsst mitkommen, wie Ihr seid«, antwortete Norfolk.
»In diesem Kleid?« Sie blickte an ihrer prachtvollen Robe hinab.
»Es ist nicht erforderlich, dass Ihr Euch umzieht.«
»Für die nötigen Dinge wird gesorgt sein«, erklärte Paulet. Zunächst wusste sie nicht so recht, wie er das meinte, doch dann fiel ihr wieder ein, dass Gefangene im Tower für ihren Unterhalt sowie alle Annehmlichkeiten, die sie wünschten, angeblich selbst aufkommen mussten.
»Und was ist mit meinem Haushalt?«
»Eure Bediensteten müssen hierbleiben. Im Tower wird man Euch andere Diener zuteilen.«
»Ihr werdet abwarten, bis die Flut kommt«, wies Norfolk sie an. »Wir werden vermutlich um halb fünf von hier aufbrechen.«
Mit diesen Worten verließen sie Anne. Den ganzen Nachmittag über versuchte diese, sich so gut es ging zusammenzureißen, und zerbrach sich den Kopf darüber, was Anlass zur Vermutung gegeben haben mochte, sie hätte Smeaton mit dem, was sie gesagt oder getan hatte, auch nur ansatzweise Hoffnungen gemacht. Das mit Norris konnte sie nachvollziehen, wenngleich sie sich nichts weiter hatten zuschulden kommen lassen als ein paar unbesonnene Neckereien und das knappe Bekenntnis, dass es zwischen ihnen mehr gab, als sich in Worte fassen ließ. Aber mit Smeaton … Allein beim Gedanken daran drehte sich ihr der Magen um. Wie konnte Heinrich nur glauben, dass sie dazu in der Lage war? Und wie konnte er ihr das hier antun, ihr, die er so leidenschaftlich geliebt hatte, die ihm Kinder geboren hatte?
Hätte sie nicht gewusst, dass sich Cromwell gerade in Stepney befand und dort krank daniederlag, hätte sie wetten können, dass er seine Hände mit im Spiel hatte. Schließlich hatte sich seine Feindseligkeit ihr gegenüber deutlich genug gezeigt, und sie hatte ihm sogar gedroht. Vielleicht war er ja auch gar nicht wirklich krank; vielleicht war das Ganze nur ein Vorwand, damit er seine Pläne weiterverfolgen und sie vernichten konnte. Je länger sie darüber nachdachte, umso plausibler erschien ihr der Gedanke. Alles war besser, als Heinrich so etwas zu unterstellen.
Annes Hofdamen versuchten zwar, tröstende Worte für sie zu finden, begegneten ihr aber dennoch mit misstrauischer Distanz. Dieser schändliche Vorwurf des Ehebruchs! Anne nahm ihre Stickarbeit auf, doch ihre Hände zitterten zu sehr, als dass sie mit Nadel und Faden hätte hantieren können. Sie fragte sich, ob sie die Stickerei jemals würde zu Ende bringen können.
 Gegen vier Uhr – das Herz pochte ihr inzwischen bis zum Hals beim Gedanken daran, was ihr bevorstehen mochte – ließ die Gräfin von Worcester plötzlich ein heftiges Stöhnen vernehmen. Sie hielt die Hände schon seit einer Weile auf ihren Bauch gepresst.
»Das Kind rührt sich nicht mehr«, sagte sie, das Gesicht voller Trauer.
»Wann habt Ihr das bemerkt?«, wollte Anne wissen, während die Hofdamen sich um sie scharten.
»Als sie zu Euch kamen«, flüsterte die Gräfin. »Es war der Schreck.«
»Ihr solltet Euch hinlegen«, drängte Mary Howard die Gräfin und half ihr zum Bett.
Anne fühlte sich erneut der Ohnmacht nahe.
Kurz darauf kehrten die Lords des Kronrats zurück, in Begleitung einer größeren Abordnung königlicher Wachen sowie Sir William Kingston, dem Constable des Towers, einem groß gewachsenen, angesehenen Ritter mittleren Alters, der Heinrich lange Zeit treu gedient hatte und hoch in seiner Gunst stand.
»Madam«, sagte er und verbeugte sich, »ich werde während Eures Aufenthaltes im Tower für Euch verantwortlich sein. Kommt jetzt mit mir.« Ehrerbietig neigte er seinen grauhaarigen Kopf. Seine grauen Augen blickten weder unfreundlich noch mitleidslos. Anne wusste, dass er einst zu Kardinal Wolseys Freunden gezählt hatte und dass es hieß, er sei ein Bewunderer der verstorbenen Prinzessinwitwe. Dennoch spürte sie, dass er eine gewisse Sympathie für sie hegte.
Sie verabschiedete sich mit knappen Worten von ihren Bediensteten, tätschelte Urian zum letzten Mal den Kopf – der Arme sah sie mit großen Augen an, vielleicht, weil er ihre Verzweiflung spürte – und machte sich dann, begleitet von den Wächtern, auf den Weg durch den Palast zu der Barke, die bereits auf sie wartete. Zwischen den Statuen mit efeuberankten Wappentieren hindurch gelangte sie zur geheimen Hintertreppe, stieg hinab und ging an Bord, während die Lords in das Boot hinter ihr kletterten. Norfolk bedeutete ihr, sie solle sich in die Kajüte begeben, und ließ sich dann neben ihr auf der gepolsterten Bank nieder. Dann zog er die Vorhänge zu, damit niemand sie vom Ufer aus sehen konnte. Es war zumindest ein gewisser Trost.
Schließlich legte das Boot ab. Es fiel Anne nicht leicht, die tadelnden Laute, die Norfolk immer wieder demonstrativ von sich gab, zu überhören.
»Immerhin haben Eure Liebhaber gestanden, vergesst das nicht«, sagte er.
»Aber ich bin unschuldig! Ich habe keine Liebhaber!«, brauste sie auf. »Ich flehe Euch an, bringt mich zum König! Ich muss Seine Gnaden sehen!«
»Ts, ts, ts«, meinte Norfolk nur kopfschüttelnd und ohne Unterlass, bis sie glaubte, jeden Augenblick losschreien zu müssen.
»Wir nähern uns jetzt dem Tower«, sagte er eine Weile später. Sie fuhr zusammen, als ein ohrenbetäubender Kanonenschlag das Schiff beinahe zum Wanken brachte. »Man kündigt Eure Ankunft an. Das geschieht immer, wenn eine Person von hohem gesellschaftlichen Rang hierher gebracht und unter Arrest gestellt wird.« Dann hörte man von draußen Rufe und laute Stimmen. Norfolk spähte durch einen Spalt im Vorhang. »Die Menschen laufen zusammen. Sie wollen sehen, was los ist.«
Anne schaute hinaus. Beim Anblick der monumentalen Festung, die drohend vor ihr aufragte, verließ sie vollends der Mut. Sie musste daran denken, dass man Morus und Fisher und auch die Nonne von Kent einst von diesem Gemäuer aus aufs Schafott gebracht hatte.
Anne harrte der Dinge, während die Ruderer das Boot auf die Queen’s Stairs zusteuerten, die zum Court Gate hinaufführte, dem hinteren Eingangstor, durch das sie am Tag ihrer Krönung den Tower betreten hatte. Der Unterschied zwischen jenem Tag und dem heutigen war so gewaltig, dass sie den Gedanken daran kaum ertrug. Damals hatte Heinrich hier auf sie gewartet und sie mit einem Kuss willkommen geheißen, vor den Augen aller Anwesenden. Jetzt aber war sie allein – und ihr graute vor dem, was er ihr womöglich antun mochte.
An der Tür der Kajüte erschien Sir William Kingston. »Kommt bitte mit mir, Madam.« Anne erhob sich und folgte ihm schwankend durch den Laufgang zwischen den Reihen der Ruderer, die sie unverhohlen anstarrten. Norfolk und die anderen Lords gingen dicht hinter ihr. Das Grölen der Menge auf dem Tower Hill drang ihr ans Ohr, als sie die Queen’s Stairs hinaufstieg. Am Ende der Treppe wurde sie von Sir Edmund Walsingham empfangen, dem Stellvertreter Kingstons und Leutnant des Towers, flankiert von einem Wachkommando.
Erst in dem finsteren Durchgang unterhalb des alten Byward Tower wurde ihr die ganze grausame Realität ihrer Lage bewusst. Dass jemand, der des Hochverrats bezichtigt wurde, dem Tod entkam, geschah nur selten. Anne war krank vor Angst und fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Und tatsächlich war es schon im nächsten Augenblick um ihre mühsam aufrechterhaltene Selbstbeherrschung geschehen, und sie sank kraftlos auf die Knie. »Oh, Gott, mein Gott, hilf mir! Ich habe mich der Verbrechen, die man mir zur Last legt, nicht schuldig gemacht!«, wehklagte sie. Die Lords standen ungerührt da und blickten mitleidlos auf sie herab.
»Sir William, hiermit sei die Königin, Gefangene des Towers, Eurer Obhut anvertraut«, verkündete Norfolk gegenüber Kingston. Damit wandte er sich zu seinen Begleitern um, nickte und schickte sich an, zu gehen.
Anne erhob sich mühsam und mit wachsender Verzweiflung. »Ich bitte Euch inständig, Mylords, fleht Seine Gnaden, den König, an, mir wohlgesonnen zu bleiben!« Ihre Stimme erhob sich zu einem Schluchzen, doch die Männer beachteten sie immer noch nicht. Stattdessen machten sie sich auf den Weg zurück, durch das hintere Tor – in die Freiheit. Sie ahnten ja nicht, wie glücklich sie sich schätzen konnten!
»Sir William, darf ich einen Brief an den König schreiben?«, bettelte sie.
»Ihr dürft niemandem schreiben, Madam«, erklärte Kingston ihr.
»Ich bitte Euch! Er ist mein Gebieter und mein Gemahl.«
»Befehl ist Befehl«, grummelte Sir Edmund Walsingham lediglich.
»Kommt hier entlang«, forderte Kingston sie auf. Umringt von den Wachen folgte Anne dem Constable durch den Zwinger des Towers, der zu den Königsgemächern führte.
»Beim letzten Mal hat man mich mit einem prächtigeren Zeremoniell empfangen«, erinnerte sie sich. »Master Kingston, muss ich in den Kerker?«
Er sah sie verblüfft an. »Aber nein, Madam, Ihr werdet in denselben Räumlichkeiten untergebracht wie damals bei Eurer Krönung.«
Anne war unendlich erleichtert. Aus irgendeinem Grund, der sich ihr noch nicht erschloss, schien Heinrich ihr all das hier anzutun, um ihr eine Lehre zu erteilen. Verräter wurden üblicherweise nicht in Palästen einquartiert. Doch andererseits war in England auch noch nie eine Königin des Verrats bezichtigt worden …
Sie musste an Norris denken und wie sie mit ihm beinahe eine Sünde begangen hatte, ja in ihrem Herzen wahrhaftig gesündigt hatte. Doch er verdiente es nicht, mit in diese Sache hineingezogen zu werden.
»Wo werden diejenigen festgehalten, die man mit mir angeklagt hat?«, wollte sie wissen.
»Es ist mir nicht gestattet, mit Euch über sie zu sprechen, Madam«, gab der Constable zurück.
»Ich kann es mir ohnehin denken: sie sind im Verlies.«
»Wir dürfen Euch nichts sagen«, bellte Sir Edmund. »Befehl ist Befehl.«
»Aber dann ist diese Unterbringung für mich zu gut!«, stieß sie hervor. Beim Gedanken an den in Ketten gelegten Norris wich ihre Zuversicht der blanken Angst. Wie würde man dann mit ihr verfahren? »Jesus, erbarme dich meiner!«, schrie sie und sank auf dem Kopfsteinpflaster hilflos auf die Knie, während gewaltige Schluchzer sie durchzuckten. Kingston und Sir Edmund starrten bestürzt auf sie herab, doch keiner der beiden machte Anstalten, ihr beim Aufstehen behilflich zu sein. Es ziemte sich nun mal nicht für einen einfachen Sterblichen, Hand an die Königin von England zu legen. Bei diesem Gedanken brach Anne in hysterisches Lachen aus. Da traf man womöglich gerade Vorbereitungen für ihre Hinrichtung, aber ihr aufzuhelfen, wagte niemand!
Mit einiger Mühe rappelte sie sich daher selbst wieder auf; dann ging es weiter, am Lieutenant’s House vorbei bis zum Palasteingang, wo Kingston sie die Treppe hinauf zu ihren Gemächern führte. Einen Moment lang schien ihr, als wären die vergangenen drei Jahre nie gewesen: Trotz des leicht modrigen Geruchs, der in den Räumen hing, war alles noch genauso wie damals, als sie von hier aus ihren Triumphzug durch die City von London angetreten hatte. Es kam ihr vor wie gestern, dass sie die geräumigen Zimmer, den prächtigen Kamin und die vielen Putten bewundert hatte, die neckisch auf dem antiken Fries herumtollten.
Oben warteten schon die Dienerinnen, die man für sie ausgewählt hatte – allen voran die vier Hofdamen, die sie am wenigsten leiden konnte, wie sie entsetzt feststellte: zunächst einmal Tante Boleyn, die Gattin ihres Onkels James; sie hatte sich Annes Feindschaft zugezogen, da sie ihren Mann dazu gebracht hatte, sich von Anne abzuwenden und sich gegenüber Lady Maria loyal zu erklären. Dann war da noch Lady Shelton, die sie mit unverhohlener Gehässigkeit begrüßte. Als Nächste trat Lady Kingston vor und machte einen Knicks. Auch sie zählte zu jenen, die hinter Lady Maria standen, und hatte einst der Prinzessinwitwe gedient; von ihr brauchte Anne demnach keine Sympathien zu erwarten. Die Letzte der vier war Mrs Coffyn, die Gattin ihres Oberstallmeisters.
War dies eine zusätzliche Grausamkeit von Heinrich – ihr die Gesellschaft eben jener vier Hofdamen aufzuzwingen, die sie am meisten hassten? Wie konnte er nur! Wenigstens hatte er ihr außerdem Mrs Orchard gesandt, ihre alte Amme, die besorgt den Kopf schüttelte, sowie die liebenswürdige Mrs Stonor, ihre oberste Kammerfrau. Diese beiden Damen, so erklärte Kingston, würden ihre neuen Dienerinnen sein und auf Beistellbetten mit ihr im Gemach schlafen.
»Madam, es ist üblich, dass Gefangene von Stand ihre Mahlzeiten an meiner Tafel einnehmen«, ließ er Anne wissen. »Das Abendessen ist angerichtet, und ich würde mich freuen, wenn Ihr Euch zu mir und meiner Gattin gesellt.«
Anne war von dieser unverhofften Freundlichkeit überrascht und ließ sich zum Lieutenant’s House geleiten, einem baufälligen alten Gebäude mit Blick auf das Tower Green und die Kapelle St. Peter ad Vincula. Der Tisch war mit Linnen und Tafelsilber gedeckt, und man servierte ihr ein schmackhaftes Essen. Ermutigt brachte sie auch ein paar Bissen herunter, allerdings unter dem stets wachsamen Blick ihrer Gastgeber. Eine Unterhaltung wollte nicht so recht zustande kommen, stattdessen herrschte ein angespanntes Schweigen. Es gab so vieles, das sie gerne gewusst hätte – wissen musste –, und doch wagte sie nicht, danach zu fragen, aus Angst vor dem, was sie möglicherweise zu hören bekäme.
Vor allem aber verspürte sie das brennende Verlangen, ihre Unschuld zu beteuern, ebenso wie die von Norris und Smeaton. Und sie brauchte dringend geistlichen Beistand. »Master Kingston, könntet Ihr Seine Hoheit den König um die Erlaubnis ersuchen, dass man mir in meinem Gemach das Allerheiligste gewährt, damit ich Gottes Gnade erbitten kann?«, fragte sie.
»Das lässt sich einrichten, Madam«, erwiderte er, während er sich den Mund mit der Serviette abtupfte. »Soll ich einen der Geistlichen hier im Tower fragen, ob er Euch nach dem Essen die heilige Kommunion erteilt?«
»Das wäre zu gütig«, stammelte sie, den Tränen nahe. »Gott wird bezeugen, dass diese Vorwürfe nicht der Wahrheit entsprechen, denn ich habe nie die Gesellschaft eines anderen Mannes gesucht und bin somit frei von Sünde und die rechtmäßige Gemahlin des Königs. Master Kingston, wisst Ihr, weshalb ich hier bin?«
Kingston schaute bekümmert. »Selbst wenn ich es wüsste, wäre es mir nicht gestattet, mit Euch darüber zu sprechen.«
»Wann habt Ihr den König zum letzten Mal gesehen?«, fragte sie weiter.
»Ich habe ihn zuletzt am Maifeiertag auf dem Turnierplatz gesehen.«
»Ich bitte Euch, sagt mir doch, wo mein werter Vater ist«, flehte sie ihn an. Vater war ein einflussreicher Mann. Er würde gewiss Fürsprache für sie einlegen.
»Ich habe ihn vor dem Abendessen am Hof gesehen«, antwortete Kingston. Wusste ihr Vater, was hier vor sich ging? Er war schließlich ebenfalls ein Mitglied des Kronrates – und er war in seine Grand Jury gewählt worden. Sie erinnerte sich, wie verstört er gewirkt hatte, als sie ihm das letzte Mal begegnet war. Hatte er etwa von all dem gewusst und sie nicht gewarnt? Und George? Wenn er im Bilde wäre, würde er gewiss Himmel und Erde in Bewegung setzen, um sie aus dieser misslichen Lage zu befreien. Er würde vor dem König für sie eintreten und sie furchtlos verteidigen. Der Gedanke, wie sehr er sich grämen würde, wenn er von ihrer Festnahme erfuhr, war ihr unerträglich.
»Wo ist mein geliebter Bruder?«, rief sie voller Verzweiflung.
»Er ist in York Place geblieben«, erklärte Kingston.
Lady Kingston beugte sich vor und berührte sie am Arm. »Madam, es führt doch nirgendwo hin, sich so in eine Verzweiflung hineinzusteigern«, sagte sie. Doch Anne war zutiefst beunruhigt und panisch vor Angst. Und ihr fiel wieder ein, dass man noch von einer anderen, bislang ungenannten Person gesprochen hatte, die man mit ihr des Hochverrats angeklagt hatte. Wer konnte es nur sein?
»Es hieß, außer mir seien noch drei Männer angeklagt worden«, meinte sie, »doch ich kann nur immer wieder sagen, nein, ich habe mir nichts habe zuschulden kommen lassen. Soll ich denn meinen Körper entblößen, um es zu beweisen?« Während sie sprach, tat sie so, als würde sie ihr Mieder aufschnüren, nur um dann angesichts der Absurdität ihrer eigenen Worte erneut in ein hysterisches Lachen auszubrechen. Doch Kingston rief ihr ins Gedächtnis, dass Norris und Smeaton bereits gegen sie ausgesagt hatten. Smeaton traute sie das auch zu, denn er war beileibe kein Gentleman, aber Norris … Er war ihr doch nicht etwa in den Rücken gefallen …
»Oh, Norris, habt Ihr mich wirklich beschuldigt?«, brach es aus ihr hervor. Ihr Lachen verwandelte sich in Weinen. »Ihr seid hier mit mir im Tower, und wir werden beide sterben! Und Mark, auch Ihr seid hier!«, wehklagte sie beim Gedanken daran, dass auch er unschuldig war. Dann musste sie an ihre Mutter denken, die immer noch krank in Hever Castle daniederlag, und wie sehr die Nachricht ihrer Inhaftierung mit allen damit verbundenen Konsequenzen ihr zusetzen würde. »Oh Mutter, liebe Mutter, Ihr werdet gewiss vergehen vor Sorge!«, rief sie. Diese Vorstellung war ihr schier unerträglich, weshalb sie rasch das Thema wechselte. Sie äußerte ihre Sorge um Lady Worcester und erzählte, dass deren ungeborenes Kind möglicherweise gestorben war.
»Wie konnte das nur geschehen?«, wollte Lady Kingston wissen.
»Sie grämte sich so wegen mir«, berichtete Anne. Dann herrschte Schweigen.
Anne wandte sich erneut an den Constable. Sie musste unbedingt wissen, ob man ihr gestatten würde, sich vor Gericht zu verantworten. »Master Kingston, wird man mich zum Tode verurteilen, ohne dass mir zuvor Gerechtigkeit widerfahren ist?«
»Selbst dem ärmsten Untertan muss Gerechtigkeit widerfahren«, gab er zurück.
Anne musste lachen. Sie konnte nicht anders.

Es war zehn Uhr. Der Kaplan war schon lange fort, und Anne verrichtete in ihrem Kabinett gerade die ihr auferlegte Buße, als sie von draußen Lady Kingstons Stimme vernahm. Sie erklärte Annes Tanten, man habe für Smeaton endlich eine Unterbringung im Tower gefunden, wenngleich diese auch schäbiger sei als die von Norris. Nur zu gern hätte Anne gewusst, wo Norris sich gerade befand. Als sie jedoch am Abend dieses Tages – zweifellos der schlimmste ihres Lebens – erschöpft ins Bett fiel, war ihr der Gedanke, dass er irgendwo in ihrer Nähe sein musste, immerhin ein gewisser Trost.
An Schlaf war nicht zu denken. Auch vor ihrer Festnahme war sie nachts immer wieder voller Panik aufgewacht, doch jetzt waren die nächtlichen Schreckmomente noch hundertmal schlimmer. Sie war zu der Überzeugung gelangt, dass Heinrich sich ihrer entledigen wollte, um eine dritte Frau zu ehelichen, die ihm Söhne gebären könnte, dass er dabei jedoch die Probleme vermeiden wollte, die sich beim Versuch, Katharina loszuwerden, ergeben hatten. Anders als diese würde sie ihren Platz ohne großes Aufhebens räumen, wenn man sie nur ließe – und das würde sie bei der nächsten Gelegenheit auch so erklären. Es war vermutlich die einzige Chance, mit dem Leben davonzukommen. Aber was, wenn Heinrich doch nur versuchte, sie einzuschüchtern, damit sie ihm gehorchte? Wie oft hatte er schon leere Drohungen ausgestoßen? Sie bezweifelte, dass er sie wirklich hinrichten lassen wollte; dafür hatte sie ihm zu viel bedeutet. Sie, auf den Knien vor dem Richtblock … Schaudernd schob sie das Bild beiseite. Und sie hatte immer geglaubt, Notzucht wäre das Schlimmste, was ein Mann einer Frau antun konnte! Ihre Gedanken drehten sich im Kreis, in einer nicht enden wollenden Spirale der Qual, bis vor ihrem Fenster der nächste Maitag dämmerte.

Einige Stunden später gestattete man Anne, sich für eine Weile in den Queen’s Garden zu setzen, einen kleinen, eingefriedeten Bereich der Außenanlage mit ungepflegtem Rasen und verwilderten Blumenbeeten. Ihre vier Hofdamen mussten sie begleiten, und sie bemerkte, wie Lady Kingston, die so tat, als sei sie mit ihrer Näharbeit beschäftigt, sie scharf beobachtete. Lady Shelton begegnete ihr mit unverhohlener Feindseligkeit, was Anne umso mehr kränkte, da sie ihrer Tante erst vor Kurzem einen ehrenvollen Posten in Elisabeths Haushalt vermittelt hatte.
»Weshalb seid Ihr mir so böse, Tante?«, wollte Anne wissen.
»Das solltet Ihr eigentlich selbst wissen«, herrschte Lady Shelton sie an. »Nicht genug damit, dass Ihr Schande über unsere Familie gebracht habt, nein, Ihr habt auch noch den Ruf meiner Madge ruiniert! Oder wollt Ihr etwa leugnen, dass Ihr sie dem König absichtlich in die Arme getrieben habt? Oder dass Norris, der Mann, den sie liebte, sie mit Euch betrogen hat? Dank Euch ist ihr guter Name nun besudelt und ihr Lebensglück dahin.«
»Nichts von alledem ist wahr«, widersprach Anne. »Ich habe keine Schande über Eure Familie gebracht, denn ich bin dem König immer treu geblieben. Diese Vorwürfe sind nichts als Lügen. Ich habe weder ihn noch Madge mit Norris hintergangen. Und es war Madge selbst, die sich anbot, Seine Gnaden zu verführen.«
»Ihr lügt!«, fauchte Lady Shelton. »Meine Tochter würde so etwas niemals tun.«
»Ich widerspreche Euch nur ungern, doch sie hat es tatsächlich getan. Fragt sie doch selbst.«
»Ich weiß, wie ihre Antwort lauten wird. Doch ich bin sehr wohl darüber im Bilde, dass dies nicht die einzigen Beispiele für Eure Sündhaftigkeit sind: Ihr habt mich dazu gezwungen, Lady Maria das Leben zur Qual zu machen. Das arme, liebe Mädchen lebte in ständiger Furcht, dass Ihr sie aus dem Weg räumen könntet. Wie würde es Euch gefallen, wenn man Eure Tochter so behandelte? Denkt einmal darüber nach, Madam, denn vielleicht seid Ihr schon bald nicht mehr hier, um sie zu schützen.«
»Lady Shelton, ich glaube, Ihr habt genug gesagt«, schaltete Lady Kingston sich ein, die Anne zitternd dasitzen sah. Vielleicht drohte ihr ja wirklich die Todesstrafe, und wenn es etwas gab, das ihr Gewissen plagte, dann war es gewiss die schändliche Art und Weise, wie sie Maria behandelt hatte.
Lady Kingston sah Anne voller Mitleid an. »Ich würde vorschlagen, Ihr unterlasst solch üble Drohungen«, wies sie Lady Shelton zurecht, »denn wir wissen ja gar nicht, wie man mit der Königin weiter verfahren wird. Wir müssen die Befehle des Königs abwarten.«
Also gab es vielleicht doch noch Hoffnung? Anne wusste nicht, wie viel länger sie diese Ungewissheit, dieses ständige Hin und Her zwischen Zuversicht und Verzweiflung, noch würde ertragen können. Ganz gewiss aber wollte sie sich Maria gegenüber mehr als wohlwollend zeigen und all das Unglück, das sie über das Mädchen gebracht hatte, wiedergutmachen, falls Heinrich sie verschonte.
Mrs Coffyn, die unterdessen die Vögel mit den übrig gebliebenen Brotkrumen vom Frühstückstisch gefüttert hatte, ließ sich nun neben Anne nieder. »Es tut mir sehr leid, dass Ihr Euch in dieser misslichen Lage befindet«, begann sie. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es einen Grund dafür gibt. Soweit mir bekannt ist, hat es etwas damit zu tun, was Euer Kämmerer gesagt hat. Doch warum sollte Sir Henry Norris gegenüber Pfarrer Skip schwören, Ihr wäret eine gute Frau? Was brachte ihn nur dazu, über so etwas zu sprechen?«
Anne kam der Verdacht, dass man Mrs Coffyn und die anderen Hofdamen möglicherweise darauf angesetzt hatte, sie auszuspionieren und so weit zu bringen, dass sie sich durch ihre eigenen Äußerungen selbst belastete. Zweifellos würde man jedes ihrer Worte an Kingston weitergeben – und damit auch an Heinrich!
»Ich habe ihn selbst darum gebeten«, erklärte sie. Die Wahrheit zu sagen, war bestimmt das einzig Richtige. »Wir hatten einige Worte gewechselt, doch nur im Scherz, und fürchteten, irgendwer könnte sie zufällig mitgehört und missverstanden haben.« Sie berichtete von dem Gespräch, das zwischen ihr und Norris stattgefunden hatte.
»Ihr solltet wissen, dass in just diesem Moment Sir Francis Weston vor dem Geheimen Rat über sein Verhältnis zu Euren Gnaden befragt wird«, eröffnete ihr Mrs Coffyn, wobei sie Anne aufmerksam beobachtete.
Weston also! Anne hatte sich schon gefragt, ob er womöglich der dritte Angeklagte war. »Ich fürchte, er könnte tatsächlich mehr sagen als alle anderen«, gestand sie. »Er glaubt, dass Norris in mich verliebt ist.« Und dann berichtete sie, dass sie und Weston darüber gesprochen hatten, wie zögerlich Norris war, was eine Hochzeit mit Madge betraf. »Und das«, sagte sie und funkelte Lady Shelton dabei wütend an, »ist alles, was hinter diesem sogenannten Hochverrat steckt.«
Sie wandte sich wieder an Mrs Coffyn. »Man wird mich nicht für schuldig befinden«, erklärte sie. »Es gibt keine Beweise, die man gegen mich vorbringen könnte. Sollte man mir unsinniges Gerede wie dieses im Mund umdrehen, dann nur, weil man mich loszuwerden versucht und nichts gegen mich vorzubringen hat. Doch mein Bruder wird für mich eintreten, und Norris wird meine Unschuld ebenso beteuern wie Weston und Smeaton.«
»Lord Rochford ist ebenfalls verhaftet worden«, verriet Lady Kingston ihr. »Er befindet sich auch hier im Tower.« Sie schaffte es nicht, der entsetzten Anne in die Augen zu sehen.
Ihr Bruder George? Das ergab doch keinen Sinn. Weshalb sollte man ihn ihretwegen gefangen setzen? Verhüte Gott, dass man herausgefunden hatte, welche Rolle er im Zusammenhang mit Katharinas Tod gespielt hatte! Sollte Chapuys davon wissen, dann würde Heinrich an ihrem Bruder ein Exempel statuieren müssen, um dem Kaiser Genüge zu tun, wenn er sich seiner Freundschaft versichern wollte. Sie hingegen stand dieser Freundschaft noch immer im Wege – ungeachtet all der schönen Worte von Karl. Versuchte man also gerade nachzuweisen, dass sie und ihre Vertrauten sich gemeinsam des Mordes schuldig gemacht hatten? Ging es hier um Ehebruch oder um Mord?
»Das Ganze wird mehr und mehr zu einer Farce«, erklärte Anne. »Ich bitte Euch, Lady Kingston, lasst nach Eurem Gemahl rufen, damit ich mit ihm sprechen kann.«
Man ließ Sir William kommen, und schon kurze Zeit später stand er, den Hut in der Hand, vor ihr.
»Ich habe gehört, dass mein werter Bruder ebenfalls hier ist«, sagte sie.
»Das stimmt«, bestätigte er.
»Aber weshalb?«, wollte sie wissen.
»Ihr wisst, dass ich mit Euch nicht darüber sprechen kann.«
Sie seufzte. »Ich bin sehr froh, ihn in meiner Nähe zu wissen.« Mit einem Schlag war ihr klar geworden, dass sie jetzt, wo George und Norris sich nicht mehr hinter sie stellen konnten, keinerlei Fürsprecher mehr hatte.
Kingston räusperte sich. »Madam, ich möchte Euch ebenfalls mitteilen, dass sich vier weitere Höflinge Euretwegen im Tower befinden: Sir Francis Weston, Sir William Brereton, Sir Thomas Wyatt und Sir Richard Page.«
Damit waren es neben ihrem Bruder noch sechs weitere Männer! Bei Wyatt konnte sie es noch nachvollziehen, denn er hatte sie einmal geliebt, doch bei Page wusste sie nicht einmal genau, wie er aussah. Hielt man sie denn für unersättlich? Oder glaubte man etwa, sie hätte sich, weil sie keinen Sohn gebären konnte, in ihrer Verzweiflung einen Liebhaber nach dem anderen genommen, in der Hoffnung, die königliche Wiege auf diese Weise füllen zu können? Was für eine lächerliche Vorstellung! Übersah man dabei denn ganz, dass es ihr durchaus möglich gewesen war, mit Heinrich Söhne zu zeugen? Oder versuchte man anzudeuten, dass diese – und womöglich, was Gott verhüten möge, auch Elisabeth – gar nicht Heinrichs Fleisch und Blut gewesen waren?
Eines allerdings erschien ihr jetzt völlig klar: Nicht etwa Heinrich hatte die ganze Sache angezettelt; es war Cromwell gewesen – das stand für sie außer Zweifel. Er hatte ihre Feindschaft seit jeher gefürchtet, und jetzt war er zum Gegenangriff übergegangen. Die Verhaftung von Brereton war der beste Beweis dafür, denn Cromwell hatte noch eine alte Rechnung mit ihm offen. Es war unübersehbar, dass der Oberste Minister seine Hände mit im Spiel hatte, und demnach ging es hier weder um Ehebruch noch um Mord!
Nun gut, sie würde schon mit ihm fertigwerden!
»Master Kingston, ich wünsche, dass Ihr Master Cromwell einen Brief von mir zukommen lasst«, sagte sie.
»Madam«, entgegnete dieser, »tragt mir Euer Anliegen mündlich vor, und ich werde es ihm übermitteln.«
»Ich bitte Euch, sagt ihm, dass ich mich sehr wundere, weshalb der königliche Rat mich nicht aufsucht. Man hat mich noch gar nicht angehört und dennoch diese sieben Männer in Haft genommen. Deshalb ersuche ich darum, mich erklären und meinen guten Ruf wiederherstellen zu können.«
Kingston antwortete nicht.
Anne schaute in den wolkenlosen Himmel hinauf. »Und wenn mir selbst rechtschaffene Männer in meiner misslichen Lage nicht zur Seite stehen wollen, dann wird Gott sein Missfallen offenbaren. Ich wette, dass wir so lange keinen Regen haben werden, bis man mich aus dem Tower bringt.«
»Dann hoffe ich sehr, dass es bald regnen wird, denn wir brauchen günstiges Wetter für unsere Felder«, sagte Kingston und ging.
Als er fort war, reichte Lady Kingston ihr einen Stickrahmen, etwas Stoff und Stickgarn, und Anne versuchte, sich durch die Handarbeit etwas abzulenken. Während sie stickte, erschien ihr die Theorie über Cromwell immer plausibler. Keine ihrer Hofdamen war wegen Beihilfe zum Ehebruch verhaftet worden, obwohl die zahlreichen Liebschaften, derer man sie bezichtigte, ohne geheime Absprachen mit zumindest einer eingeweihten Bediensteten gar nicht möglich gewesen wären. Sie eines Vergehens zu beschuldigen – ganz gleich, welches –, war ein riskanter Schachzug von Cromwell gewesen, der offenbarte, wie verzweifelt seine Lage anscheinend sein musste.
Doch Cromwell war nicht dumm – welche Beweise er Heinrich auch vorgelegt haben mochte, sie mussten überzeugend gewesen sein, denn sonst wären die Folgen für den Obersten Minister verhängnisvoll.

Anne war der unerbetenen Wachsamkeit und spitzen Bemerkungen ihrer Hofdamen bald schon so überdrüssig, dass sie deren Verhalten nicht länger schweigend hinnehmen wollte. Als daher am nächsten Abend beim Essen alle versammelt waren, wandte sie sich an Kingston.
»Der König wusste schon, was er tat, als er mir meine Tanten und Mistress Coffyn zur Seite stellte, denn sie erzählen mir wirklich gar nichts.«
Lady Boleyn schnaubte verächtlich. »Euer Hang zur Intrige war es, der Euch das hier eingebracht hat, meine liebe Nichte.«
»Ich habe niemals gegen den König intrigiert«, erklärte Anne.
Das nachfolgende Schweigen wurde von Mrs Stonor durchbrochen: »Ihr wisst, dass Mark Smeaton der Gefangene hier ist, der am schlimmsten behandelt wird. Man hat ihn in Ketten gelegt.«
Es beunruhigte Anne, dies zu hören. »Das liegt vermutlich daran, dass er kein Höfling ist«, stellte sie fest, »denn mir ist nicht bekannt, dass er irgendein Unrecht begangen hätte. Er war nur in meinen Privatgemächern in Winchester, wenn ich ihn kommen ließ, um für die dort anwesende Gesellschaft aufzuspielen. Ich habe mich anschließend auch nie mit ihm unterhalten; erst an jenem Samstag vor dem Maifeiertag, als er am Fenster meines Audienzzimmers stand.« Sie berichtete, was damals geschehen war. »Hat man ihn tatsächlich aus diesem Grund verhaftet?«
Die Hofdamen schwiegen. Anne hoffte, sie würden weitergeben, was sie zu Smeatons Verteidigung vorgebracht hatte.
Nach dem Abendessen jedoch verließ sie der Mut bei dem Gedanken an die bevorstehende Nacht, in der sie erneut schlaflos daliegen und sich über ihre missliche Lage den Kopf zerbrechen würde. Als Kingston sich gerade anschickte, sie zurück zu ihren Gemächern zu begleiten, brach sie vollends zusammen. »Mein lieber Bruder wird sterben!«, schluchzte sie.
»Das ist nicht gesagt«, erwiderte er.
»Ich habe aber auch noch nie von einer Königin gehört, der man so übel mitgespielt hätte«, klagte sie. »Ich glaube, der König tut all das nur, um mich auf die Probe zu stellen.« Und plötzlich musste sie wieder lachen angesichts der Vorstellung, dass Heinrich, der sie ständig betrog, nun ihre Treue anzweifelte. Mit einiger Mühe gelang es ihr, sich zusammenzunehmen. »Aber mir wird Gerechtigkeit widerfahren.«
»Ich hege keinen Zweifel daran«, versicherte ihr Kingston.
»Und wenn mich irgendwer verklagt, dann kann ich nur mit einem ›Nein!‹ antworten, denn sie werden keinen Zeugen haben. Ich wünschte nur, ich hätte meine Unschuld erklären können. Hätte man mir Gelegenheit dazu gegeben, dann wäre die Sache längst zu meinen Gunsten entschieden. Ich wollte, ich hätte meine Bischöfe um mich, denn sie würden alle an meiner statt zum König gehen, wenn sie die Wahrheit kennen würden.« Die Vorstellung, dass jene, die sie bislang als Verfechterin der einzig wahren Religion kannten, nun möglicherweise das Schlimmste von ihr dachten, war ihr unerträglich.
Kingstons Blick war skeptisch, was Anne erzürnte.
»Ich kann mir vorstellen, dass fast ganz England in diesem Moment für mich betet«, sagte sie, »und wenn ich sterbe, werdet Ihr die schlimmste Strafe Gottes erleben, die dieses Land je heimgesucht hat. Ich aber werde im Himmel sein, denn ich habe in meinem Leben viele gute Taten vollbracht.« Und bei diesem Gedanken musste sie wieder weinen.

Anne befand sich seit fast einer Woche im Tower, als sie von einer Abordnung mehrerer Ratsmitglieder aufgesucht wurde.
»Legt ein umfassendes Geständnis Eurer Verbrechen ab, dann wird es Euch besser ergehen«, ermahnten die Männer sie.
»Welcher Verbrechen?«, entgegnete sie unerschrocken und mit dem stolzen Gebaren einer Königin. »Meine Herren, ich hege zwar keine Hoffnung mehr, was diese Welt betrifft, doch ich werde nichts gestehen, und schon gar keine Taten, die ich nicht begangen habe. Alles, was ich jetzt noch möchte, ist, von diesem irdischen Fegefeuer erlöst zu werden, sodass ich im Himmel weiterleben kann. Der Tod macht mir keine Angst mehr.« Sie sprach die Wahrheit. Nun, da sie sich in ihr Schicksal gefügt hatte, empfand sie sogar eine gewisse Gelassenheit. Das Leben war für sie zur Hölle auf Erden geworden, sodass ihr der Tod als willkommene Erlösung erschien.
Erstaunt starrten die Männer sie an – offenbar hatten sie eher Tränen und Flehen von ihr erwartet. Anne hielt ihrem Blick stand. »Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«

Zwei Tage später stand Kingston vor ihr. »Ich bin hier, um Euer Gnaden mitzuteilen, dass ich heute die Order erhalten habe, Sir Francis Weston, Sir Henry Norris, Sir William Brereton und Mark Smeaton nach Westminster Hall zu bringen, wo ihnen am kommenden Freitag der Prozess wegen Hochverrats gemacht wird.«
Freitag – das war in zwei Tagen.
»Und was ist mit Lord Rochford und mir?«
»Diesbezüglich habe ich keine Order, Madam.«
»Das ist unerhört!«, rief sie aufbrausend. »Wir sollten alle gleichzeitig angeklagt werden. Immerhin könnte der Ausgang des einen Prozesses dem anderen abträglich sein.«
»Madam«, erklärte Kingston ihr geduldig, »diese Männer gehören nicht dem Adel an und werden vor den Beauftragten des Königs, die den Fall vor Gericht gebracht haben, angehört werden. Euch und Lord Rochford hingegen wird das Recht zugestanden, vor den Gerichtshof des High Steward von England gestellt zu werden, so wie es Eurem Stand angemessen ist.«
Anne wusste, dass in jedem Fall mit äußerster Strenge geurteilt würde, wenn jemand des Hochverrats bezichtigt wurde. Nur ein einziges Mal hatte sie erlebt, dass es zu einem Freispruch gekommen war.
»Und was ist mit Master Wyatt und Master Page?«, fragte sie.
»Auch was diese beiden betrifft, habe ich keine Anweisungen erhalten«, antwortete Kingston.

An dem Tag, als man den Männern den Prozess machte, war Anne ein einziges Nervenbündel. Immer wieder ließ sie nachfragen, ob Kingston schon zurückgekehrt sei. Am späten Nachmittag erschien er endlich in ihrem Gemach. Seine ernste Miene ließ sie das Schlimmste befürchten.
»So sprecht doch!«, flehte sie ihn an. »Wurden sie für schuldig befunden?«
»Ja, alle«, sagte er und schluckte schwer.
»Was hat man ihnen vorgeworfen?«, rief sie.
»Es ist mir nicht gestattet, mit Euer Gnaden über die Anklagen zu sprechen.«
»Dann sagt mir wenigstens, ob sie meine Unschuld beteuert haben«, beschwor sie ihn.
»Nur Smeaton hat sich schuldig bekannt«, berichtete Kingston, »aber das Urteil war dennoch einstimmig.«
Das war der schlimmste Albtraum all ihrer finstersten Stunden! »Was wird man mit ihnen machen?«, fragte sie ihn, jedoch nur flüsternd, denn sie fürchtete seine Antwort.
Kingston konnte seine Erschütterung nicht verbergen. »Sie werden den Tod erleiden, den man Verrätern zumisst.«
Nicht Norris!, schrie ihr Herz auf. Nicht dieser ehrenhafte, treue Mann! Und nicht Weston, der noch so jung und voller Leben war, oder Brereton, dessen einziges Verbrechen darin bestand, Cromwell beleidigt zu haben, oder Smeaton, trotz seines unerträglichen Stolzes! Das konnte alles nicht wahr sein. Und was würde es für sie und George bedeuten? Sie waren allesamt verdammt.

Am nächsten Tag kam Kingston wieder. »Madam, ich habe den schriftlichen Befehl des Königs erhalten, dass Euren Gnaden und Lord Rochford am Montag hier in der King’s Hall vor dem Lord High Steward der Prozess gemacht werden soll.«
Sie würde den Tower also gar nicht verlassen. Offenbar fürchtete man, dass es in der Bevölkerung zu Demonstrationen zu ihren Gunsten kommen könnte – vielleicht aber auch eher gegen sie.
»Aber man hat mir doch noch nicht einmal auseinandergesetzt, was mir vorgeworfen wird!«, rief sie. »Wie soll ich denn dann meine Verteidigung vorbereiten?«
»Ihr werdet die Anklageschrift vor Gericht vernehmen, Madam, wo man auch sämtliche Zeugenaussagen verlesen wird.«
»Ist es denn gestattet, dass irgendein Anwalt für mich eintritt?«
Kingston schien sich zunehmend unwohl in seiner Haut zu fühlen. »Madam, ein rechtlicher Beistand ist allen untersagt, die des Verrats angeklagt wurden. Ihr dürft auch niemanden als Zeugen aufrufen.«
Anne lachte verbittert, als sie Kingstons Worte vernahm. »Ich bezweifle ohnehin, dass es jemand wagen würde, freiwillig als mein Zeuge auszusagen. Und wie kann ich mich dann selbst verteidigen?«
»Ihr dürft mit Euren Klägern diskutieren.«
»Habt Ihr mir nicht erklärt, mir würde Gerechtigkeit widerfahren?«, blaffte sie ihn an. »Das alles klingt eher nach einer Farce.«
Damit kam Kingston endlich ein wenig aus der Deckung, und Anne konnte in seinem Blick ein gewisses Mitgefühl erkennen. »Wie mein guter Freund Kardinal Wolsey einmal sagte: Wenn die Krone der Kläger wäre und darauf beharrte, dann gälte es auch als gerecht, zu behaupten, dass es Abel war, der Kain erschlagen hat.«
Anne kam zu der bitteren Erkenntnis, dass sie sich nun in derselben misslichen Lage befand, in die sie einst Wolsey hatte bringen wollen. »Dann werde ich wohl oder übel ohne Waffen kämpfen müssen«, flüsterte sie.
Unter dem Vorwand, noch einige Dinge erledigen zu müssen, eilte Kingston davon und überließ Anne ihrer Verzweiflung und Angst. Sie verbrachte fast den gesamten restlichen Tag sowie den ganzen Sonntag damit, von ihrem Fenster aus das hektische Treiben im innersten Burghof zu beobachten: Arbeiter schleppten, dirigiert vom aufgeregten Kingston, Holz und Gerüststangen nach nebenan in die King’s Hall, während einige Wachleute des Towers erledigten, was er ihnen auftrug. Als sie die prächtige Ausstattung sah, die hereingebracht wurde – eine große vergoldete Tafel mit dem englischen Wappen, mehrere Tische, Orientteppiche und Polstersessel sowie eine Truhe mit Silberkelchen –, wusste sie, dass man ihr immerhin mit einem angemessenen Zeremoniell den Prozess machen würde. Schließlich war sie die Königin von England.
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Sie wartete in der Vorhalle zusammen mit Kingston, Sir Edmund Walsingham, ihren vier Aufpasserinnen und – als willkommene Überraschung – vier ihrer einstigen Hofdamen: Nan Saville, Margery Horsman, Mary Zouche und Norris‘ Schwester, die ebenfalls Mary hieß. Es tat ihr unendlich gut, sie zu sehen, und als sie die vier umarmte, war sie den Tränen nahe, doch die kummervollen Mienen ihrer Hofdamen erschreckten sie. Sicher hatten sie den Hofklatsch gehört, aber wussten sie auch etwas, das sie noch nicht wusste?
Als Königin hatte sie nun zumindest eine standesgemäße Begleitung, doch dies war kein höfisches Zeremoniell. Der Kerkermeister des Towers wartete bei ihr, und vor und hinter ihr schritten Wachleute.
Aus dem Saal tönte lautes Stimmengewirr, sicher war er bis auf den letzten Platz besetzt. Sie selbst hatte beobachtet, wie sich Leute aus dem Volk schon vor dem Morgengrauen angestellt hatten, um Zutritt zu ergattern. Zumindest würde man ihr in aller Öffentlichkeit den Prozess machen.
Jemand rief drinnen nach Ruhe, dann war Onkel Norfolk zu hören, der – wie Kingston ihr erzählt hatte – als Lord High Steward dem Prozess vorsaß und nun in seiner ruppigen Stimme rief: »Kerkermeister des Towers, führt die Gefangene herein.«
Ein Gerichtsdiener erschien in der Tür, und auf sein Zeichen hin ging Anne ihm nach, hoch erhobenen Hauptes, wie es sich für eine Königin geziemte; sie folgte ihm in den riesigen, mehrschiffigen Saal, wo sie die Blicke Tausender von Augen auf sich gerichtet spürte. Die Bänke und Nischen entlang der Wände waren voll besetzt mit Zuschauern. Sie wusste, dass ihre Erscheinung königlich wirkte – in ihrer Robe aus schwarzem Samt über dem Unterkleid aus scharlachrotem Damast und dem kleinen Hut mit der schwarz-weißen Feder. Diese Kleidungsstücke hatten sich mit anderen in der Kiste befunden, die man kurz nach ihrer Ankunft in den Tower gebracht hatte.
Mit großer Dankbarkeit bemerkte sie, dass die unkontrollierbare Hysterie ihrer ersten Woche in Gefangenschaft nachgelassen hatte, sodass sie nun ruhig und würdevoll erschien, bereit allem zu begegnen, was das Schicksal – oder Heinrich – für sie bereithielt. Gott stand ihr zur Seite, davon war sie überzeugt, und Er würde ihr Stärke verleihen.
Sie bemühte sich, nicht zum Kerkermeister des Towers hinüberzusehen, der mit seiner zeremoniellen Axt neben ihr herschritt, die Schneide von ihrem Körper abgewandt als Zeichen dafür, dass sie noch nicht verurteilt war. Weiter vorne thronte Onkel Norfolk unter einem Staatsbaldachin mit dem königlichen Wappen, denn er repräsentierte den König. Er stützte sich auf seinen langen, weißen Amtsstab, während sein Sohn, ihr Cousin Surrey, auf einem Stuhl zu seinen Füßen saß und den goldenen Amtsstab festhielt, den Norfolk sonst in seiner Eigenschaft als Earl Marshall von England innehatte. Zur Rechten des Herzogs saß Lord Chancellor Audley und zu seiner Linken der Herzog von Suffolk; bei ihnen konnte man sicher davon ausgehen, dass sie nach der Pfeife des Königs tanzten.
Zu beiden Seiten standen die Peers, die gekommen waren, über sie zu richten – zwei Dutzend und mehr, alles bekannte Gesichter, darunter viele, die sie einst ihre Freunde genannt hatte. Auch überzeugte Anhänger von Lady Maria waren zu sehen, andere waren Verwandte oder Anhänger des Königs. Von ihnen war ebenfalls keine Hilfe zu erwarten. Harry Percy sah abgemagert und krank aus, und – Gott schütze sie – sogar Vater stand dort, mit rotem Kopf und offensichtlich bemüht, ihrem Blick auszuweichen. Bei seinem Anblick kam sie kurz ins Straucheln. Welches Ungeheuer von Mann konnte so grausam sein, einem Vater zu befehlen, seine eigenen Kinder zu richten? War Heinrich wirklich so tief gesunken? Oder war das Cromwell zu verdanken?
Dort stand er, der Oberste Minister, und gab sich wichtig und selbstgefällig. Sein Blick fiel triumphierend auf sie herab und signalisierte: Ich habe gewonnen. Nun hatte er nichts mehr von ihr zu befürchten, doch mehr denn je war sie entschlossen aufzudecken, was für ein Schurke er war.
Ihr Blick fiel auch auf den Oberbürgermeister von London mit seinen Ratsherren, Schultheißen und Zunftmeistern. Der französische Botschafter war da, unter anderen ausländischen Diplomaten, doch Chapuys, dessen Hohn sie am meisten gefürchtet hatte, war nirgendwo zu sehen.
Mitten im Saal hatte man eine große Plattform errichtet. Sie stieg die Stufen hinauf, ging vor bis zum Geländer und versank in einen Knicks vor ihren Richtern, wobei ihr Blick von einem zum andern wanderte; vor ihnen würde sie keine Angst zeigen. Wie ein Mann verneigten sich alle vor ihr, und Norfolk bat sie, auf dem eleganten Stuhl auf der Plattform Platz zu nehmen. Ein kleines Tischchen stand daneben, auf das man ihre Krone gelegt hatte, so als sollten die Zuschauer daran erinnert werden, welch hohen Rang sie innehatte. Man musste sie wohl vom Jewel House nebenan hergebracht haben.
Mit viel Papierrascheln und Räuspern erhob sich Sir Christopher Hales, der Kronanwalt, und verlas die Anklage. Seine Stimme ertönte laut und klar: »Derweil Königin Anne die Gemahlin von König Heinrich VIII. war, über drei Jahre lang, missachtete sie die ehrbare, feierliche und edelste Ehe zwischen unserem Herrn, dem König, und ihr; des Weiteren verführte sie, voll Bosheit gegen unseren Herrn, den König, und ohne sich Gott vor Augen zu halten, doch täglich ihren fleischlichen Gelüsten nachgebend, falsch und verleumderisch durch verderbte Reden, Küsse, Berührungen, Geschenke und andere Anstiftungen viele der vertrauten Diener des Königs zum Ehebruch mit ihr.«
Anne hob die Hand. »Nicht schuldig«, sagte sie mit fester Stimme. »Das sind alles Lügen.«
Sir Christopher starrte sie zornig an. »Madam, Euch wird später das Wort erteilt. Erlaubt mir, die Anklage zu beenden. Nun denn; einige der Diener des Königs gaben ihren abscheulichen Provokationen nach.« Er nannte Norris, Weston, Brereton und Smeaton und verlas dann eine lange Liste von Daten, an welchen solch ehebrecherische Handlungen stattgefunden haben sollten. Ungläubig hörte sie zu, wie nachlässig diese Liste zusammengestellt worden war.
Es war peinlich, diese Beschreibung angeblicher Verlockungen durch honigsüße Reden, Küsse, Liebkosungen und noch Schlimmerem mit anhören zu müssen, und dass ihre Mitangeklagten sie entehrt und außerehelichen Verkehr mit ihr gepflegt hätten. Doch insbesondere die Datumsangaben erregten ihre Aufmerksamkeit, denn viele davon waren schlichtweg unmöglich, da entweder sie oder der entsprechende Mann zu jenem Zeitpunkt nicht an dem genannten Ort gewesen war, oder zumindest nicht zusammen mit ihr. Und dennoch war es ihr unmöglich, alle diese Punkte zurückzuweisen, denn in der Anklageschrift wurde ständig die Behauptung wiederholt, dass zu vielen Zeiten vor und nach einem angegebenen Datum ebenfalls Ehebruch begangen worden sei. Wie sie befürchtet hatte, war das Verfahren eine Farce.
»Nicht schuldig«, wiederholte sie.
Welche Rolle denn George in dem Ganzen gespielt haben sollte und wann Sir Christopher endlich zur Anklage einer Verschwörung kommen würde, ging ihr gerade durch den Sinn, als sie hörte, wie Georges Name genannt wurde.
»Des Weiteren« – und hier legte der Kronanwalt eine Kunstpause ein –, »dass die Königin ihren eigenen, leiblichen Bruder, George Boleyn, Lord Rochford, verlockt und dazu angestachelt hat, sie zu schänden, indem sie ihn mit ihrer Zunge im Mund und der Zunge des genannten George in ihrem Mund und auch mit Küssen, Geschenken und Juwelen, entgegen der Gebote des allmächtigen Gottes und aller Gesetze der menschlichen Natur, verführte. Im Zuge dessen hat auch er, in Verachtung aller göttlichen Gebote und weltlichen Gesetze die genannte Königin, seine leibliche Schwester, geschändet und fleischlich erkannt.«
Vor Scham wäre sie am liebsten im Boden versunken. Ihr Körper zitterte so heftig, dass sie meinte, sterben zu müssen. Was da vorgebracht wurde, war ungeheuerlich! Nicht nur, dass man sie als Kreatur mit niedrigen Instinkten und als schamloses Monster dargestellt hatte – konnten sie wirklich obendrein noch behaupten, dass sie mit George ins Bett gegangen war? Das war so abscheulich, unsäglich und Übelkeit erregend, dass ihr die Wangen vor Scham brannten.
»Nicht schuldig!«, rief sie mit lauter Stimme.
Doch Sir Christopher war noch nicht fertig. »Des Weiteren«, fuhr er fort, »haben die Königin und die anderen Verräter über den Tod des Königs spekuliert und Vermutungen angestellt; und die Königin hat wiederholt einem der Verräter die Ehe versprochen, sobald der König aus diesem Leben geschieden sei, und behauptet, dass sie den König niemals von Herzen lieben könne.«
»Niemals!«, schrie sie. »Das ist nichts als Verleumdung.«
Sir Christopher, der nun richtig in Fahrt war, ließ sich nicht aufhalten. »Meine Lords, bedenkt, wie schwer all dies auf unserem Souverän und Herrn lastet. Erst vor Kurzem kamen ihm diese widerwärtigen, gräulichen Verbrechen, Laster und Verrätereien gegen ihn zu Ohren, sodass er von dem Skandal tief betroffen war und Seelenschmerz erlitt und dadurch an seinem königlichen Leib erkrankte, zur Gefährdung und zum Nachteil der Thronfolge des Königs und der Königin.«
Heinrich litt? Was war dann erst mit ihr, der man in aller Öffentlichkeit all diese widerwärtigen, ungerechten Anschuldigungen entgegenschleuderte? Es war unendlich schwer, geduldig hier zu sitzen, dabei zuzuhören und so unschuldig zu erscheinen, wie sie in Wirklichkeit auch war. Sie fühlte sich beschmutzt und besudelt, fast so als wäre sie wirklich schuldig.
Endlich hörte Sir Christopher auf zu sprechen. »Ihr dürft Euch nun verteidigen, Madam«, sagte er.
Es war wichtig, nun ruhig zu erscheinen, nicht zu laut zu protestieren, doch dies war der Augenblick, auf den sie gewartet hatte. Sie sah sich im Saal um und blickte in all die erwartungsvollen Gesichter. »Ich war dem König nie untreu«, wiederholte sie, »und ich weiß auch genau, dass ich bei etwa der Hälfte der Tage, an denen ich des Ehebruchs bezichtigt werde, nicht einmal im selben Haus wie der entsprechende Mann war, oder ich trug ein Kind aus oder hatte gerade erst ein Kind geboren. Fragt Eure Ehefrauen, meine Lords, welche Frau will in solchen Zeiten etwas mit einem Mann zu tun haben?« Verdecktes Lachen war zu hören. Gut. Zumindest einige Leute waren auf ihrer Seite.
»Doch bitte ich Euch, zu bedenken: Was bedeutet es, wenn man mich an diesen Tagen des Ehebruchs bezichtigt?«, fuhr sie fort. »Die Andeutung, dass nicht er meine Kinder gezeugt hat, ist eine gemeine Beleidigung meiner Nachkommen mit dem König, und das finde ich schockierend. Es ist Verrat, die königliche Abstammung in Frage zu stellen – und indem man mir dies vorwirft, machen sich meine Ankläger dieses Verrats schuldig! Und zumindest an einem der Tage, an denen ich jemanden verführt haben soll, weiß ich, dass ich unter ständiger Beobachtung war. Meine Lords, ganz so dumm bin ich nun doch nicht.« Nun wurde noch mehr gelacht.
Sie wartete, bis sich das Lachen gelegt hatte. »Doch nun muss ich die schwerwiegende Anklage widerlegen, den Tod des Königs geplant zu haben. Dies ist die abscheulichste aller Anklagen und Hochverrat der ersten Ordnung. Wäre ich dieses Verbrechens schuldig, dann würde selbst ich sagen, dass ich den Tod verdiene. Doch zu dem Zeitpunkt, als man mir dies erstmalig zur Last legt, lebte die Prinzessinwitwe noch, was hätte es mir also genützt? Denn wäre der König damals gestorben, hätte es leicht zu einem Aufstand für Prinzessin Maria oder gar zum Bürgerkrieg kommen können.« Sie legte eine Kunstpause ein, um ihre Worte wirken zu lassen. »Was hätte es mir damals genützt, meinen größten Beschützer zu töten und mich mit einem dieser Männer zu verbünden? Keiner von ihnen hätte mir das bieten können, was der König mir bot.«
Sie sammelte ihre Kräfte, um fortzufahren. »Was die Anklage des Inzests betrifft, so ist vollkommen klar, dass meine Feinde sie nur aus dem Hut gezaubert haben, um die Menschen vor Abscheu gegen mich aufzubringen. Was all die anderen Anschuldigungen des Ehebruchs betrifft, so hätte ich sie niemals durchführen können ohne die Mitwisserschaft meiner Hofdamen, die mein ganzes Privatleben beobachten können. Und doch wurde keine von ihnen angeklagt, es pflichtwidrig unterlassen zu haben, den Verrat bekannt zu geben.« Sie blickte sich herausfordernd um und bemerkte zu ihrer Freude, dass einige zustimmend murmelten. »Außerdem«, fuhr sie ermutigt fort, »war ich ständig von Feindseligkeit bedroht. Deshalb war ich ständig wachsam und hielt die Augen offen, denn ich wusste, dass ich beobachtet wurde und meine Feinde ständig auf der Lauer lagen, um Böses zu finden, wo es nichts Böses gab. Welcher Schwachkopf würde sich etwas zuschulden kommen lassen in dem Wissen, so genau beobachtet zu werden?«
Der Kronanwalt und Cromwell erhoben sich.
»Gebt zu, dass diese Anschuldigungen berechtigt sind«, bellte Sir Christopher.
»Ich streite sie voll und ganz ab«, beharrte sie.
Cromwell sprach: »Es gab doch eine Abmachung zwischen Euch und Norris, dass Ihr Euch nach dem von Euch herbeigesehnten Tod des Königs miteinander vermählen würdet, oder etwa nicht?«
»Nein, die gab es nicht.« Sie ließ sich nicht dazu herab, ihn anzublicken.
»Ihr tanztet in Eurem Schlafgemach mit einigen Mitgliedern des königlichen Kabinetts?«
»Ich tanzte mit ihnen in meinen Privatgemächern im Beisein meiner Damen, niemals allein.«
»Man hat Euch gesehen, wie Ihr Euren Bruder, Lord Rochford, küsstet?«
»Meine Lords, ich muss doch protestieren!«, rief Anne aus. »Wer unter Euch hat keine Frau, Schwester oder Töchter, die ihre Brüder nicht gelegentlich küssen?«
Cromwell ging nicht darauf ein. »Ihr könnt aber nicht leugnen, dass Ihr Euren Bruder per Brief darüber informiert habt, dass Ihr schwanger wart?«
»Und warum sollte ich das nicht? Ich habe meine ganze Familie darüber informiert. Seit wann ist das ein Verbrechen?«
»Einige würden das als Beweis dafür ansehen, dass Euer Bruder das Kind gezeugt hat.«
Darauf antwortete sie mit dem verächtlichen Schweigen, das diese Anschuldigung verdiente, und hob nur die Augenbrauen.
Sir Christopher griff nun wieder an. »Ihr und Euer Bruder habt über die Kleidung des Königs gespottet und Euch über seine Gedichte lustig gemacht.«
Auch das verdiente keine Antwort ihrerseits. Sie versuchten wirklich nur, Schmutz aufzuwühlen.
»Auf vielerlei Art zeigtet Ihr, dass Ihr den König nicht liebt und ihn satthattet. Meine Lords, ist das nicht ein schockierendes Benehmen bei einer Frau, der unser König die Ehre erwiesen hat, sie zu heiraten?« Die Lords nickten brav.
»Ich liebe meinen Herrn, den König, wie es meiner Ehre und Zuneigung gebührt«, protestierte Anne mit lauter Stimme. »Ich habe meine Ehre und Keuschheit mein Leben lang bewahrt, wie jede andere Königin auch. Diese Anklagen, die Ihr gegen mich erhebt, sind nichts weiter als Verleumdung!«
Ein allgemeines Volksgemurmel brandete auf, und sie fühlte, dass viele ihre Zweifel zum Ausdruck brachten, was die Anklage des Kronanwalts betraf. Einige sahen sie an und nickten anerkennend.
»Eure Liebhaber haben aber gestanden.«
»Vier haben auf nicht schuldig plädiert«, erinnerte sie ihn. »Der Einzige, der bleibt, ist dieser Wicht Smeaton. Ein Zeuge allein genügt nicht, um jemanden des Hochverrats schuldig zu sprechen.«
»In Eurem Fall genügt es«, sagte Cromwell. »Außerdem haben wir schriftliche Zeugenaussagen. Sie sollen laut verlesen werden.«
Auch diese brachten nichts Neues über die Anklage des Kronanwalts hinaus, aber Anne war tief verletzt, zu hören, dass Lady Worcester die angebliche Beziehung mit George und Smeaton bezeugt hatte, und dass Lady Wingfield vertraulich einer Freundin mitgeteilt hatte, die Königin habe eine lockere Moral.
»Lady Wingfield ist tot«, warf Anne ein. »Ihre Aussage kann daher nur auf Hörensagen basieren, was meiner Meinung nach als Beweismaterial nicht zulässig ist. Ich wiederhole, alle Anklagen, die gegen mich erhoben wurden, sind falsch. Ich habe keine Straftat begangen.«
Der Kronanwalt sah sie an, als spräche sie eine fremde Sprache. »Die Beweisführung ist damit für die Krone abgeschlossen«, erklärte er. »Meine Lords, bitte kommt zu einem Urteil.«
Die Lords nickten zustimmend und begannen, sich untereinander zu beraten. Anne war aufs Äußerste angespannt und beobachtete, wie einige von ihnen auf die gegenüberliegende Seite wechselten, um mit den anderen Lords dort zu konferieren. Sie suchte ihre Gesichter nach Anzeichen dafür ab, was sie wohl denken mochten, doch sie konnte ihre Mienen nicht deuten, denn sie ließen sich nichts anmerken. Ihr Mund war ganz ausgetrocknet, und die Hände fühlten sich schweißnass an. Nun wollte sie nur noch, dass alles schnell vorüberginge.
Schließlich gab Suffolk Sir Christopher Hales ein Zeichen.
»Lord Surrey, ich rufe Euch als Ersten auf, Euer Urteil abzugeben«, sagte der Kronanwalt.
»Schuldig!«, erklärte Surrey.
»Lord Suffolk?«
»Schuldig!«
»Lord Worcester?«
»Schuldig!«
»Lord Northumberland?«
Harry Percy stand auf. Sein Gesicht war totenblass, doch seine Stimme klang stark. »Schuldig!«
Und dann – wie nicht anders erwartet – stand jeder andere Earl und Baron unter ihnen nacheinander auf und wiederholte dasselbe, bis Sir Christopher zu ihrem Vater kam, der wie ein gebrochener alter Mann aussah.
»Lord Wiltshire?«
Vater erhob sich langsam und hatte Schwierigkeiten zu sprechen.
»Mein Lord?«
»Schuldig«, murmelte er.
Sie hatten ihn dazu gezwungen. Anne wusste das, obwohl sie gleichzeitig entsetzt darüber war, dass ihr Vater sie schuldig gesprochen hatte. Er hatte seine Unversehrtheit mit dem Leben seiner Kinder erkauft. Das schien ihr in diesem Moment schrecklicher als die Gefahr, in der sie selbst schwebte. Doch er musste wohl auch an Mutter denken und versuchte auf diese Weise, die letzten Reste seines Lebens zusammenzuhalten – aber er würde mit dem leben müssen, was er getan hatte.
Sir Christopher Hales sah Anne streng an. »Angeklagte, erhebt Euch zur Urteilsverkündung.«
Sie stand auf. Alles erschien ihr unwirklich, und sie hörte kaum das spekulierende Gemurmel aus den Reihen der Zuschauer.
Suffolk kam zu der Gerichtsschranke herüber und sprach sie an: »Madam, Ihr müsst uns nun die Krone aushändigen.«
Nun wusste sie das Schlimmste. Sie nahm die Krone auf und überreichte sie ihm, wohl wissend, dass sie sich durch diesen symbolischen Akt offiziell aller Insignien ihres Standes entblößte. All ihre Macht war nun dahin.
»Ich bin unschuldig und habe mich nie gegen Seine Gnaden vergangen«, verkündete sie, doch Suffolk blieb ungerührt.
»Im Namen des Königs erkenne ich Euch den Titel Lady Marquess ab«, proklamierte er.
»Den gebe ich gerne ab an meinen Herrn und Gemahl, der ihn mir verliehen hat«, antwortete sie und merkte, dass ihr Titel Königin nicht erwähnt worden war. Den konnten sie ihr nicht absprechen – zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt. Dieser Titel war ihr nach dem Gesetz zur Thronfolgeregelung verfassungsmäßig verliehen worden, sodass sie ihn nicht nur aufgrund ihrer Heirat mit dem König innehatte.
Stille setzte ein, als Norfolk sich in seinem Stuhl aufrichtete. Zu ihrem Erstaunen sah sie Tränen seine Wangen hinunterrinnen, doch die vergoss er wohl nicht wegen ihr, sondern eher wegen des Verlusts seiner Familie an Ehre und Status und weil sein eigener Aufstieg durch diesen Skandal in Gefahr geraten war.
Er richtete seinen Zuchtmeisterblick auf sie. »Indem Ihr Euch gegen unseren obersten Herrn, den König, vergangen habt durch Verrat an seiner königlichen Person, legt das Gesetz dieses Reichs fest, dass Ihr den Tod verdient. Das Urteil lautet, dass Ihr entweder auf dem Scheiterhaufen im Tower verbrannt werden sollt oder dass Euch der Kopf abgeschlagen werden soll, wie es dem König beliebt.«
Aus den hinteren Reihen ertönte ein spitzer Schrei, und Anne sah eine vollkommen aufgelöste Mrs Orchard. Die Richter murrten indigniert und waren offenbar unglücklich über diesen Urteilsspruch. »Es sollte das eine oder das andere sein«, hörte sie jemanden sagen. »Das ist der Gefangenen gegenüber unfair.« Norfolk sah ihn eisig an. Dann brach Harry Percy plötzlich in seinem Stuhl zusammen und wurde offenbar bewusstlos. Die Lords in seiner Nähe gingen zu ihm hin, um ihm beizustehen, und Diener kamen herbeigelaufen, um ihn nach draußen zu bringen. War es ihm zu viel geworden, dass er wissentlich die Frau, die er einst geliebt hatte, zu solch einem schrecklichen Ende verdammt hatte?
Man wartete nun darauf, dass sie sprach. Sie war innerlich immer noch ganz ruhig. Bisher konnte sie die schrecklichen Ereignisse kaum mit sich selbst in Verbindung bringen, so, als sei dieses ganze Gerichtsverfahren nur ein böser Traum. Sie sah auf ihre Röcke hinab. Würde man von ihr erwarten, in ihren königlichen Gewändern auf den Scheiterhaufen zu gehen? Das wäre doch eine reine Verschwendung kostbarer Kleidung!
Dann drang ihr allmählich ins Bewusstsein, was sie erwartete.
»Oh Herr, oh mein Schöpfer, der Du der Weg, das Leben und die Wahrheit bist, Du wirst wissen, ob ich diesen Tod verdient habe«, rief sie aus und hob den Blick zum Himmel. Verzweifelt sah sie ihre Richter an. »Ihr Lords, ich will nicht sagen, dass Euer Urteil ungerecht ist, noch maße ich mir an, zu glauben, dass meine Worte gegen Eure Überzeugungen Bestand haben könnten. Ich will gern glauben, dass Ihr ausreichend Gründe für das habt, was Ihr mir antut; aber es müssen andere Gründe sein als jene, die Ihr vor Gericht vorgebracht habt, denn ich bin unschuldig all jener Vergehen, die mir zur Last gelegt wurden. Dem König war ich stets eine getreue Gemahlin, doch will ich nicht behaupten, dass ich ihm immer mit der Demut begegnet bin, die seine Güte zu mir verdiente. Ich gebe zu, dass ich neidische und argwöhnische Gedanken ihm gegenüber hegte und nicht immer klug und vorsichtig genug war, sie vor anderen zu verbergen.«
Sie hielt einen Moment inne und neigte den Kopf in Demut, dann erklang ihre Stimme laut und klar: »Doch Gott ist mein Zeuge, dass ich nie auf andere Weise gegen ihn gesündigt habe. Glaubt nicht, ich sage das in der Hoffnung, dadurch mein Leben zu verlängern, denn Er, der uns vor dem Tod bewahrt, hat mich auch gelehrt zu sterben und wird auch meinen Glauben stärken. Ich weiß, dass diese meine letzten Worte mir nichts nützen, außer bei der Rechtfertigung meiner Keuschheit und meiner Ehre.«
Sie sah ihren Vater direkt an, der ihrem Blick auswich. »Was meinen Bruder und die anderen fälschlich Verurteilten angeht, würde ich gerne viele Tode auf mich nehmen, um sie zu retten. Aber mir ist klar, dass es dem König so gefällt, daher werde ich sie willig in den Tod begleiten in dem Wissen, dass wir zusammen in Frieden und Freude leben werden in Ewigkeit, und dort werden wir zu Gott beten für den König und für Euch, meine Lords.«
Stille folgte auf diese bewegenden Worte. Die Peers hatten den Anstand, sich berührt zu zeigen. Sie fragte sich, ob sie tief im Herzen an ihre Schuld glaubten. Doch das spielte keine Rolle mehr. Heinrich war offensichtlich davon überzeugt gewesen, und wenn Heinrich etwas durchsetzen wollte, wagte niemand, ihm zu widersprechen. Wieder sah sie ihre Ankläger an und richtete den Blick auf Hales und Cromwell. »Der Richter über diese Welt ist der Quell von Gerechtigkeit und Wahrheit, und er ist allwissend«, erinnerte sie die beiden, »und an seine Liebe appelliere ich für Euch, auf dass er Gnade walten lasse über jene, die mich zu diesem Tod verurteilt haben.« Sie hielt inne. »Ich bitte daher nur um eine kurze Weile, um mein Gewissen zu entlasten.« Nun war Schluchzen von mehr als einer Person zu hören. Auch Norfolk weinte wieder, und selbst Cromwells Augen zeigten Mitleid.
Der Hof erhob sich. Anne versank in einen Knicks vor den Peers, dann kam Kingston zu ihr, um sie aus dem Saal zu geleiten, gefolgt von Lady Kingston. Der Kerkermeister ging neben ihr her; seine Zeremonienaxt war nun mit der Schneide ihr zugewandt, um den Wartenden draußen anzuzeigen, dass sie zum Tode verurteilt worden war.
Man hatte ihr gesagt, dass die Verhandlung ihres Bruders gleich darauf folgen sollte, und sie hoffte inbrünstig, ihn kurz zu sehen und ihm sogar Mut zusprechen zu können, aber er blieb ihren Blicken verborgen. Als sie den Saal verließ, brach hinter ihr wildes Stimmengewirr aus.
In ihrem Gemach hörte sie zu ihrer Erleichterung, dass von nun an nur Lady Kingston, Tante Boleyn, Mrs Orchard und ihre vier Hofdamen ihr Gesellschaft leisten sollten. Lady Shelton und Mrs Coffyn waren entlassen worden.
Sie sank auf ihr Bett nieder, und erst jetzt ergab sie sich der grauenvollen Angst, die sie zurückschrecken ließ vor Gedanken an lodernde Flammen, brennendes Fleisch und die unbeschreibliche Panik und Pein des Flammentods. Um nicht laut herauszuschreien, stopfte sie sich das Laken in den Mund.

Auch George war verurteilt worden – in seinem Fall zum Verrätertod.
»Da er ein Edelmann ist, wird der König seine Strafe aber sicher in eine Enthauptung umwandeln«, versuchte Kingston sie zu beruhigen. Seit Anne erschöpft und zerbrechlich aus ihrem Schlafgemach gekommen war, behandelte er sie wie ein rohes Ei.
»Hat er die Anklage zurückgewiesen?« Das musste sie unbedingt wissen.
Nun da das Urteil gesprochen war, schien der Constable eher bereit, mit ihr zu sprechen.
»Das hat er, und dabei hat er so umsichtig und weise geantwortet, dass es die reine Freude war. Nie hat er sich verleiten lassen, etwas zuzugeben, und hat immer klar ausgedrückt, niemals irgendwelche Verstöße begangen zu haben. Sir Thomas Morus selbst hätte nicht besser antworten können.«
Der tapfere George! Er war kein Feigling gewesen und hatte sie nicht verraten.
»Es war seine Frau, die in der Inzestklage gegen ihn ausgesagt hat«, berichtete Kingston. Jane, diese falsche Schlange! Wie niederträchtig hatte sie sich für Georges Missachtung und für Fishers Tod gerächt.
»Es waren wohl eher Neid und Eifersucht als Liebe zum König, die sie dieses verfluchte Geheimnis verraten ließ«, fügte Kingston hinzu.
»Warum sollte sie denn eifersüchtig sein?«, rief Anne aus.
»Wie es schien, glaubte sie, ihr Ehemann liebe Euch mehr als sie, Madam.«
»Nein, sie will, dass die ganze Welt das glaubt. Aber in Wirklichkeit steht sie auf Marias Seite und will mich und meine Blutsverwandten auslöschen.«
»Ich glaube, viele waren derselben Meinung wie Euer Gnaden«, gab Kingston zu. »Und einige sagten sogar, bei diesen hohen Wettquoten hätten manche Leute viel Geld gewonnen, wenn man Lord Rochford tatsächlich freigesprochen hätte.«
»Wie hat mein Bruder das Urteil aufgenommen?«
»Mutig. Er bemerkte, alle Menschen seien Sünder und verdienten den Tod. Dann sagte er noch, dass er angesichts des Todes nicht länger seine Unschuld beteuern wollte und es verdiene, zu sterben.«
Anne wollte schon protestieren, dass George sie beide nie auf diese Weise kompromittiert hätte, als ihr aufging, dass George dabei wohl nicht an Inzucht gedacht hatte, sondern an Mord.

Mrs Orchard, die im Saal zurückgeblieben war, um Georges Verhandlung zu verfolgen, kam, um Anne zu trösten.
»Er wird nicht zulassen, dass sie Euch töten«, sagte sie und zog Anne an ihren üppigen Busen, so als wäre diese wieder ein Kind. »Wenn es darauf ankommt, werdet Ihr bestimmt begnadigt. Ihr werdet schon sehen.«
»Ja«, schluchzte Anne. »Ich hoffe, Ihr habt recht.«
»Bei der Verhandlung gegen Euren Bruder ist etwas Seltsames geschehen«, berichtete Mrs Orchard.
Anne richtete sich auf. »Was denn?«
»Sie haben ihn angeklagt, etwas verbreitet zu haben, was Ihr zu Lady Rochford gesagt hättet, etwas Geheimes über den König. Sie wollten nicht sagen, was es war, haben es aber aufgeschrieben und Lord Rochford vorgelegt mit der Auflage, er dürfe es nicht laut vorlesen. Das hat er aber getan. Er las vor, Ihr hättet Lady Rochford gesagt, dass der König einer Frau nicht beiwohnen könne, weil er weder Potenz noch Kraft habe.«
»So etwas habe ich doch niemals gesagt!«, rief Anne aus. »Es stimmt doch gar nicht, warum hätte ich es dann sagen sollen?« Aber sie kannte die Antwort. Wenn Heinrich aufgrund von Impotenz ihre Kinder nicht hätte zeugen können, dann musste es ein anderer Mann gewesen sein. Und es gab noch eine weitere, noch teuflischere Erklärung dafür, denn alle Welt wusste, dass Impotenz durch Hexerei hervorgerufen wurde. Daher wohl Sir Christophers seltsame Behauptung, Heinrich sei an seinem königlichen Leib gefährdet worden und erkrankt. Wollten sie damit wirklich andeuten, sie selbst habe Heinrich mit einem Fluch belegt, auf dass er unfähig würde, einen Sohn zu zeugen – den Sohn, den sie sich so verzweifelt herbeigewünscht hatte? Das war doch vollkommen verrückt.
»Euer Bruder hat das auch gesagt. Er wiederholte immer wieder: ›Das habe ich nicht gesagt!‹ Niemals würde er Misstrauen gleich welcher Art säen, das die Nachkommen des Königs in Frage stellen könnte.« Er natürlich nicht – aber andere versuchten alles, um genau das zu tun. Anne wagte gar nicht, darüber nachzudenken, welche Konsequenzen dies für Elisabeth haben könnte. An ihre Tochter mochte sie überhaupt nicht denken, aus Angst, den Verstand zu verlieren.

Am Tag nach der Gerichtsverhandlung ließ Kingston Anne wissen, dass er nach Whitehall gehe, um den König zu sprechen. Da keimte wieder ein wenig Hoffnung in ihr auf, besonders als sie hörte, dass die verurteilten Männer am Folgetag sterben sollten, während noch keine Anweisungen für ihre eigene Exekution eingegangen waren.
»Sir William, hat man Euch schon gesagt, wie … wie ich sterben soll?« Ihre Stimme brach.
»Nein, Madam. Ich beabsichtige, den König heute nach seiner Entscheidung in Bezug auf Euch zu fragen, welche Erleichterungen Euch gewährt werden sollen und was mit Euch geschehen soll.«
»Ich hoffe, dass er diese Tortur beendet. Am schlimmsten ist es nämlich, nichts zu wissen. Wenn ich weiß, was mich erwartet, dann kann ich mich darauf vorbereiten.«
Kingstons graue Augen sahen sie voll Mitgefühl an. Sie vermutete, dass er begonnen hatte, sie zu mögen, und dass er nicht mehr daran glaubte, was man von ihr erzählte. »Ich versuche mein Bestes für Euch«, versprach er.

An diesem Nachmittag wurde Erzbischof Cranmer in ihr Audienzzimmer hereingeleitet. Bei seinem Anblick fiel sie auf die Knie und brach in Tränen aus, ergriff den Saum seines Chorhemds und drückte ihre Lippen darauf. »Oh mein lieber Freund, was für ein Trost, Euch zu sehen!«
Cranmer kniete sich neben sie, seine groben Gesichtszüge waren verzerrt von Gefühlen. »Der König hat mich zu Eurem Beichtvater bestimmt«, sagte er. »Oh Anne! Ich bin so furchtbar traurig, dass die Anklage gegen Euch bewiesen wurde. Ich sagte ihnen, dass ich das von Euch nicht glauben könne. Ich sagte, dass ich nie eine bessere Meinung von einer Frau hatte als von Euch, und dass ich Euch auch für die Liebe, die Ihr Gott und dem Evangelium zeigt, verehre – aber was sie mir da erzählt haben!«
»Alles Lügen«, versicherte sie ihm. »Meine Feinde haben sich zusammengetan, um mich loszuwerden, und sie haben den König gegen mich eingenommen. Sagt mir, glaubt er das wirklich alles?«
Cranmer sah verzweifelt aus. »Ich befürchte, das tut er. Aber ich habe ihn kaum zu Gesicht bekommen. Niemand hat ihn gesehen. Er hat sich eingeschlossen und ist nur für mich und Cromwell zu sprechen. Als ich Seine Gnaden heute besuchte, war er in nachdenklicher Stimmung. Aber Ihr kennt ihn ja schon so lange, Anne. Es ist unmöglich, auszumachen, was er denkt. Er sprach von der Thronfolge. Er sagte, Prinzessin Elisabeth werde seinen zukünftigen Kindern, die er vielleicht mit einer neuen Frau haben könne, nicht im Wege stehen.«
»Dann will er mich also wirklich loswerden«, flüsterte sie und spürte, wie die schreckliche Angst, die sie so mühsam bekämpft hatte, wieder in ihr aufstieg. Er hatte die Absicht, Jane Seymour zur Königin zu machen. Das wäre eine feine Königin! Eine verschlagene, hinterhältige graue Maus!
»Alles, was ich sagen kann, ist, dass er mich damit beauftragt hat, einen Grund dafür zu finden, Eure Ehe aufzulösen«, sagte Cranmer.
»Eine Ehe, die Ihr noch vor drei Jahren als gut und gültig befunden habt!«, gab Anne verbittert zurück. »Und was macht das aus meiner Tochter – einen Bastard?«
»Ich fürchte, ja«, gab Cranmer händeringend zu.
Anne stand auf. »Hat jemand Heinrich darauf hingewiesen, wie absurd es ist, mich des Ehebruchs zu bezichtigen, wenn ich nie seine rechtmäßige Ehefrau war?« Sie lachte bitter. »Es macht natürlich keinen Unterschied, denn sie haben ja klugerweise den Anklagepunkt des geplanten Königsmords hinzugefügt, und das ist Hochverrat, ganz gleich, wie man es betrachtet!«
Sie sah Cranmer an. Er mochte sie, aber seine Bewunderung für sie war nichts im Vergleich zu seinem Wunsch, dem König zu gefallen, zu seinem Selbsterhaltungstrieb und seinem Reformeifer. In diesem Zusammenhang war sie ihm nun, da ihr Ruf zerstört war, nur noch im Weg. Aber sie wollte fair sein: Cranmers Lage war schwierig. Ihr Niedergang könnte leicht auch Auswirkungen auf ihn haben, den Mann, der ihre Heirat mit dem König möglich gemacht hatte. Er musste überleben, um noch weiter für die Sache der Reformer kämpfen zu können.
»Welcher Grund soll denn diesmal dafür herhalten?«, fragte sie. »Blutsverwandtschaft? Ein Heiratsversprechen gegenüber Harry Percy? Wie geht es Percy überhaupt?«
»Er liegt im Sterben, fürchte ich«, sagte Cranmer und erhob sich. »Madam, ich kann jetzt unmöglich dafür plädieren, dass die Ehe mit der Prinzessinwitwe doch gültig war. Wir würden uns vollkommen der Lächerlichkeit preisgeben, und Percy hat erneut abgeleugnet, dass es je ein Heiratsversprechen gegeben hat. Deshalb bleibt uns als Hinderungsgrund nur die Beziehung des Königs mit Eurer Schwester. Ich weiß wohl, dass der Bischof von Rom dafür einen Dispens erteilt hat, doch durch den kürzlich erlassenen Dispensations Act verbietet das Gesetz, diesen als gültig anzusehen, da er der Heiligen Schrift und dem göttlichen Recht widerspricht. Auf dieser Grundlage kann Eure Ehe für null und nichtig erklärt werden. Ich bin hergekommen, um Euch und den König aufzurufen, vor meinem Gerichtshof in Lambeth Palace zu erscheinen und meinen Richterspruch zu hören. Ich rate Euch, nicht dagegen anzugehen.«
Das Einzige, was sie von seinen Worten aufnahm, war, dass sie Heinrich wiedersehen würde. Dies wäre ihre letzte Chance, ihn davon zu überzeugen, dass sie ihn niemals betrogen hatte und dass sie ihm bei einer Scheidung keinerlei Schwierigkeiten bereiten würde. Sie würde ins Ausland gehen und in einen Konvent verschwinden. Alles wäre besser als der Flammentod.
»Wird der König da sein?«, fragte sie begierig.
»Keiner von Euch beiden wird da sein«, antwortete Cranmer. »Ihr werdet beide durch Anwälte vertreten.« Das war ein harter Schlag für sie, doch sie schöpfte schnell wieder Hoffnung. Wenn Heinrich tatsächlich ihre Hinrichtung wollte, warum sollte er dann vorher noch ihre Ehe annullieren lassen? Leider lag die Antwort auf der Hand. Es ging um die eindeutige Thronfolge.
»Meine Tochter wurde noch vor dem Erlass des Dispensations Act geboren, als der König und ich uns beide in Treu und Glauben verheiratet sahen. Das bedeutet doch sicher, dass sie als legitim angesehen werden muss?«
»Anne, jetzt ist nicht die Zeit für juristische Feinheiten«, warnte sie Cranmer. »Ich bin hierhergekommen, um von Euch das Zugeständnis einzuholen, dass dieser Hinderungsgrund zu Eurer Ehe besteht und dass Ihr damit einverstanden seid, Eure Ehe aufzulösen. Das umfasst eben auch, dass Euer Kind zum Bastard wird. Im Gegenzug darf ich Euch mitteilen, dass Euch der König dafür einen weniger grausamen Tod verspricht. Aus Mitleid hat er schon nach Calais geschickt, um einen erfahrenen Schwertschläger kommen zu lassen, der die Enthauptung schnell durchführt. Madam, ich bitte Euch dringend, dies zu bedenken und das Angebot anzunehmen. Wenn Ihr es tut, dann habe ich alle Hoffnung, dass Euch diese extremste Strafe ganz erlassen bleibt.«
Es war unmöglich, dagegen Einwände zu erheben. Die Aussicht auf eine Begnadigung war zu verlockend. Selbst wenn Heinrich sie nicht begnadigte, wäre es für Elisabeth später leichter zu ertragen, dass ihre Mutter durch das Schwert und nicht auf dem Scheiterhaufen gestorben war. Das Kind war klug und frühreif und konnte sich daher vielleicht auch gegen Widerstände durchsetzen. Und Heinrich liebte seine Tochter, das stand außer Frage; er würde sie beschützen. Als sein Bastard wäre sie sicherer, als wenn sie sich um die Thronfolge bewarb. Man musste nur daran denken, wie es Lady Maria ergangen war. Nun dankte Anne Gott dafür, dass Heinrich Maria trotz all ihrem Verrat niemals so bestraft hatte wie angedroht. Seine Vaterliebe war einfach zu stark, und Anne war überzeugt davon, dass auch Elisabeth vor Heinrichs Zorn auf ihre Mutter sicher wäre. Außerdem, wer würde sich jetzt noch für Elisabeths Interessen einsetzen?
»Ich akzeptiere die Bedingungen«, sagte sie. »Thomas, nehmt Ihr mir die letzte Beichte ab?«
Cranmer zögerte. Sicher wollte er nicht die Bürde ihrer Unschuld tragen wollen. Doch dann überraschte er sie. »Natürlich«, sagte er. »Ich komme dafür zurück.«

Beim Abendessen war sie so heiter wie schon seit Tagen nicht mehr. Die ganze Zeit über hatte sie sich gefragt, ob Heinrich sie tatsächlich in den Tod schicken würde, und nun war sie mehr und mehr davon überzeugt, dass er es nicht tun würde.
»Ich glaube, ich gehe in ein Kloster«, sagte sie. »Ich bin guter Hoffnung, dass mein Leben verschont bleibt.«
Alle sahen sie mitleidig an.
»Morgen werden die Männer hingerichtet, Madam«, sagte Kingston sanft.
Da merkte sie, wie grausam sie sich getäuscht hatte. Heinrich hatte immer beabsichtigt, dass sie sterben sollte. Durch die Aussicht auf ein gnädig schnelles Ende hatte sie sich dazu verleiten lassen, das Erbrecht ihres Kindes wegzugeben. Sie bewahrte Haltung, obwohl sich ihr Magen verkrampfte bei dem Gedanken, was ihr in nur wenigen Tagen oder sogar Stunden bevorstand. »Ich hoffe, die armen Edelmänner müssen nicht den Verrätertod sterben«, sagte sie.
»Ich habe gerade erfahren, dass der König die Bestrafung in Enthauptung umgewandelt hat, Madam.«
»Gott sei Dank«, seufzte sie.
»Für Smeaton bedeutet das eine große Gnade«, meinte Lady Kingston. »Er hat wirklich Glück, denn nur Adlige erhalten sonst dieses Privileg.«
»Vielleicht kommt es daher, dass er etwas gestanden hat, von dem alle wussten, dass er es niemals getan hat«, sagte Anne und dachte daran, wie Cranmer mit ihr verhandelt hatte.
»Master Kingston, ich wünsche mir aus tiefstem Herzen, meine Sünden zu beichten«, sagte sie. »Seine Gnaden von Canterbury versprach, zurückzukommen, um mir die letzte Beichte abzunehmen.«
»Ich lasse nach ihm schicken, wenn es so weit ist«, versprach Kingston.
»Er hatte mir berichtet, dass ein französischer Schwertschläger herbeigerufen wurde.«
»Kein französischer, Madam. Er ist ein Untertan des Kaisers aus Saint-Omer.«
Es gelang ihr zu lächeln. »Messire Chapuis wird darüber entzückt sein.«
»Der König zahlt dem Scharfrichter eine schöne Summe, um sicherzugehen, dass ihr so human wie möglich getötet werdet«, berichtete Kingston. »Dieses sogenannte ›Schwert von Calais‹ ist weithin bekannt für seine Schnelligkeit und sein Geschick.«
Wie konnte das Abschlagen von Köpfen human sein? »Wie barmherzig«, sagte sie laut und spürte, wie die Panik wieder in ihr aufstieg. »Zumindest geht es schnell. Schade nur, dass er nicht rechtzeitig hier sein kann, um auch meinen Bruder und die anderen aus dem Leben zu befördern.«
»Ja, das ist schade. Aber sie sind alle bereit und haben, soweit ich weiß, ihren Frieden mit Gott gemacht. Man wird sie morgen früh rechtzeitig vorwarnen.«
Schaudernd verdrängte sie den Gedanken, dass George und Norris für sie sterben mussten. Morgen um diese Zeit wäre sie allein noch übrig, und danach konnte es sich nur noch um Stunden handeln …

Am Morgen wurde sie früh von Mrs Orchard geweckt.
»Madam, Lady Kingston ist hier. Es sind Anweisungen eingetroffen. Ihr müsst die Hinrichtungen mit ansehen.«
Anne war sofort wach. »Nein! Das kann ich nicht!«
»Armes Lämmchen, Ihr müsst. Auf Befehl des Königs.«
Oh, würde Heinrich nur zur Hölle fahren und auf ewig verdammt sein! Hatte er ihr nicht schon genug angetan? Das war einfach nur bösartig.
Sie ließ sich in die schwarze Robe kleiden, die sie zu ihrer Gerichtsverhandlung getragen hatte, und ging hinaus zu Kingston, der auf sie wartete.
»Es tut mir schrecklich leid, Madam, aber ich habe meine Befehle.«
»Ich verstehe«, antwortete sie mit zittriger Stimme.
Mit Lady Kingston als Geleit führte er sie über den innersten Burghof durch das Coldharbour Gate und zurück zur Water Lane, die sie ein Stück um die äußeren Höfe entlangschritten bis hin zu einem der alten Türme. Kingston schloss das Tor auf, und sie stiegen die Steintreppen empor in ein leeres und sehr verstaubtes rundes Gemach.
»Euer Gnaden kann hier von diesem Fenster aus zusehen«, sagte Kingston. »Ich kann leider nicht bei Euch bleiben, weil ich die Gefangenen aufs Schafott begleiten muss.« Er verneigte sich und eilte fort.
Es war ein kleines Fenster, das in die dicke Wand eingelassen war. Obwohl Anne davor zurückschreckte hinauszusehen, wurde ihre Aufmerksamkeit doch von der riesigen Menschenmenge auf dem Tower Hill vor den Mauern der Burg angezogen. Zurückgehalten wurden sie durch Soldaten, die um ein hohes Gerüst postiert waren. In den vordersten Reihen sah Anne viele bekannte Gesichter von Höflingen. Nach ein paar Minuten wurde es still in der Menge, und alle Köpfe drehten sich dem Eingang zum Tower zu. Eine Gasse bildete sich, und Anne sah George, von Wächtern umgeben, dann Norris, gefolgt von Weston, Brereton und Smeaton. Alle schienen gefasst, außer dem Musiker, der selbst aus der Entfernung verängstigt aussah.
Beim Anblick ihres Bruders und des Mannes, den sie liebte, brach Anne in unkontrolliertes Schluchzen aus, und Lady Kingston legte mütterlich ihren Arm um sie. Unter ihrem wortkargen, unerschütterlichen Gebaren verbarg sich ein mitfühlendes Herz.
»Ich hoffe, sie sterben würdig«, sagte sie. »Schade, dass wir ihre letzten Worte nicht hören können, aber mein Mann wird uns sicher berichten, was sie gesagt haben.«
Anne stieß einen Schrei aus, als George das Schafott bestieg, und sah schluchzend zu, wie er – kühl und zuversichtlich wie immer – eine ganze Weile mit lauter Stimme zu der Menge sprach. Sie konnte kaum etwas davon verstehen, und es zerriss ihr das Herz, dass sie diese Stimme nun wohl zum letzten Mal hörte. In wenigen Minuten würde sie für immer verstummt sein.
Dann sah sie, wie er sich vor dem Richtblock niederkniete und den Kopf darauf legte. Sie sah, wie der Scharfrichter die Axt hob.
»Nein!«, schrie sie und vergrub das Gesicht in den Händen.
»Es ist vorbei, es ist vorbei«, tröstete Lady Kingston sie. »Nun kann ihm nichts mehr wehtun.«
»Oh mein Gott, sei seiner Seele gnädig!«, weinte Anne. »Kann ich schon wieder hinsehen?«
»Wartet … Ja, jetzt haben sie ihn weggebracht.«
Anne öffnete die Augen. Sie zitterte am ganzen Leib und war vor Schmerz gebeugt. Als sie wieder durchs Fenster blickte, sah sie, wie der Knecht des Scharfrichters Wasser aus einem Eimer über das Schafott kippte, das noch ganz rot von Blut war – Georges Blut. Der Anblick machte sie ganz krank. Bald würde ihr eigenes Blut über das Schafott fließen.
Undeutlich sah sie durch ihre Tränen hindurch, wie Norris zur Menge sprach. Er fasste sich kurz, und so blieb ihr nur wenig Zeit, die geliebten Gesichtszüge zu betrachten. Als er sich niederkniete, sank sie zu Boden und heulte laut auf, ohne sich darum zu kümmern, was Lady Kingston davon hielt.
Dort blieb sie wehklagend und schluchzend liegen und trauerte um die beiden einzigen Männer, die sie wahrhaft und vorbehaltlos geliebt hatten. In einer Welt ohne sie wollte sie nicht mehr leben. Es war ihr ein Trost, dass sie ihnen bald nachfolgen würde. Irgendwie würde sie die Stunden ertragen, bis es endlich so weit war.
Beim Tod der anderen Männer sah sie nicht zu. Lady Kingston übte keinen Druck auf sie aus. Als alles vorbei war, half sie Anne auf, drehte sie vom Fenster weg, legte den Arm um sie und half ihr die Treppen hinunter, denn Anne zitterte so stark, dass sie nicht alleine stehen konnte.
Kingston kam kaum zehn Minuten später. Seine Miene war grimmig, und als er Anne sah, runzelte er die Stirn.
»Sie starben alle recht gnädig«, sagte er. Lady Kingston schüttelte warnend den Kopf. Schweigend halfen sie Anne zurück zu ihren Gemächern.
Als sie dort ankamen, wandte sich Kingston an sie. »Es ist meine traurige Pflicht, Madam, Euch mitzuteilen, dass Ihr morgen sterben sollt.«
Sie spürte nur Erleichterung. »Das zu hören erfreut mich«, sagte sie. »Ich sehne mich danach, meinem Bruder und den anderen Edelleuten im Himmel Gesellschaft zu leisten.«
Nur eines wollte sie noch wissen: »Sagt mir bitte, ob einer von ihnen sich zu meiner Unschuld geäußert hat.«
»Lord Rochford sagte, er verdiene diesen schändlichen Tod, denn er sei ein arger Sünder und kenne keinen Mann, der ihm an Bösartigkeit gleiche.« Anne schloss die Augen. Sie war der einzige Mensch, der wusste, was das bedeutete. »Er bat uns alle, ihn als schlechtes Beispiel anzusehen, und ermahnte uns, den Eitelkeiten der Welt abzuschwören und insbesondere den Schmeicheleien am Hofe nicht zu trauen. Er sagte, hätte er Gottes Wort so umgesetzt, wie er es gelesen habe, dann wäre es nicht so weit mit ihm gekommen. Er bat um Vergebung bei all jenen, denen er Böses zugefügt hatte. Es war seltsam, Madam. Er gab zu, eine noch schwerere Strafe verdient zu haben, aber nicht vom König, dem er nie Böses zugefügt habe.«
»Er hat die Wahrheit gesagt«, flüsterte Anne. »Er hat unsere Unschuld kundgetan.«
Kingston nickte fast unmerklich. Natürlich konnte er ihr nicht offen zustimmen.
»Was hat Norris gesagt?«
»Er sagte, er glaube, keiner der Männer am Hof schulde dem König mehr als er, und das ganz unverdient. Er beteuerte, dass er Euer Gnaden nach seinem besten Wissen und Gewissen aller Euch zur Last gelegten Verbrechen nicht schuldig weiß, und dass er lieber tausend Tode sterben wolle, als eine unschuldige Person zu belasten.«
Auch er hatte sie bis zum letzten Atemzug verteidigt. War je eine Frau treuer geliebt worden?
Kingston beendete seinen Bericht. »Die anderen sagten wenig, Madam. Smeaton, der von geringer Abstammung war, kam als Letzter dran. Er gab zu, dass er die gerechte Strafe für seine Übeltaten erhalte, und rief aus: ›Meine Herren, betet für mich, denn ich habe den Tod verdient.‹«
»Hat er meinen Namen nicht von der öffentlichen Schande entlastet, die er auf mich gebracht hat?«, rief Anne aus. »Dann fürchte ich um seine Seele und dass sie für seine falschen Anschuldigungen bestraft wird, denn seine Worte können so oder so ausgelegt werden. Aber ich habe keinen Zweifel daran, dass mein Bruder und all die anderen nun vor unser aller Herrn stehen, vor dem auch ich morgen antreten werde.«
Die Zeit konnte gar nicht schnell genug kommen.

Später am Tag erschien Kingston wieder und berichtete Anne, dass Erzbischof Cranmer ihre Ehe mit dem König für ungültig erklärt habe. Darüber musste sie lächeln. Es lag eine gewisse Ironie darin, dass in nur wenigen Minuten diese Ehe aufgelöst worden war, die Heinrich in sechs Jahren mit Müh und Not zustande gebracht hatte. Und was hatte sie ihr gebracht? Man hatte sie der widerlichsten Verbrechen angeklagt, und sie hatte so gut wie alles verloren, was ihr wichtig war: ihren Ehemann, ihr Kind, ihren Bruder, ihren Rang, ihre Freunde, ihren Reichtum und ihren Ruf. Ihre Tochter war zum Bastard degradiert worden, und sie konnte nichts dagegen unternehmen. Fünf Männer waren durch sie zu Tode gekommen. Ihr Vater hatte sie verlassen, die Trauer ihrer Mutter war kaum vorstellbar. Und nun stand ihr ein gewaltsamer Tod bevor. Der Ehemann, der einst so hart um sie gekämpft hatte, hatte seine Drohung wahr gemacht, dass er sie genauso tief wieder hinunterstoßen konnte, wie er sie zuvor erhöht hatte. Nun gab es nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte.
Den Verlust von Heinrich bedauerte sie nicht. Er war zu einem Ungeheuer geworden und verdiente weder ihre Liebe noch ihre Loyalität. Auch das Ende ihrer Ehe stimmte sie nicht traurig. Wenn sie die drei Jahre überdachte, die sie gedauert hatte, konnte sie sich nur an Streitereien erinnern, an die schreckliche Ungewissheit, die sie dazu gebracht hatte, Katharina und Maria gegenüber grausam zu werden, an ihre Verzweiflung, dass sie keinen Sohn gebären konnte, und an das allmähliche Sterben von Heinrichs Liebe. Sie war froh, das alles hinter sich zu lassen, aber sie musste bei dem Gedanken weinen, dass die kleine Elisabeth nun zum Bastard erklärt worden war und im Glauben aufwuchs, ihre Mutter sei eine Ehebrecherin und Verräterin gewesen. Das ging ihr nach.

An diesem Abend kam Pfarrer Skip zu ihr, um ihr geistlichen Beistand in ihren letzten Stunden zu leisten. Sie beteten bis tief in die Nacht hinein. An Schlaf war sowieso nicht zu denken, denn in der Ferne war Hämmern und Sägen zu hören, das im verlassenen Turniergrund widerhallte und sie ständig daran erinnerte, dass dort das neue Schafott errichtet wurde, auf dem sie am Morgen sterben sollte. Denn für sie war nicht das öffentliche Schafott auf dem Tower Hill vorgesehen. Sie wollte nicht schlafen, denn bald würde sie bei Christus sein und in Ewigkeit ruhen. Ihre verbleibende Zeit auf Erden konnte sie besser nutzen, um ihrer Seele Frieden zu geben.
Sie war noch auf, als der Morgen anbrach und Cranmer kam, so wie er es versprochen hatte, um ihr die letzte Beichte abzunehmen, eine Messe zu zelebrieren und ihr die heilige Kommunion zu erteilen. Sie bat Kingston, dabei zu sein, wenn sie das Sakrament empfing, denn sie wollte ihn als Zeugen, wenn sie ihre Unschuld vor Gott erklärte.
Sie bereitete sich darauf vor, den Herrn mit inbrünstiger Andacht in sich aufzunehmen im Wissen, dass sie Ihm bald gegenübertreten würde. »Ich will zu Ihm«, bekannte sie. »Am liebsten hätte ich gestern schon zusammen mit meinem Bruder gelitten, auf dass wir gemeinsam ins Paradies eingehen könnten. Aber heute werden wir vereint. Und nun bezeuge ich vor Gott, der meine Seele verdammen kann, dass ich mich niemals mit meinem Körper gegen den König versündigt habe.« Das war die Wahrheit. Dass sie ihm im Herzen untreu gewesen war, war eine andere Sache und fiel unter die allgemeine Beichte ihrer Sünden.
Cranmer erteilte das heilige Sakrament, und danach beteuerte sie wieder ihre Unschuld, sodass Kingston, der Erzbischof und ihr ganzes Gefolge sehen konnten, dass ihr Gewissen rein war. Sie hoffte, dass dies Heinrich und Cromwell zugetragen würde. Dann war es an ihnen, ihr eigenes Gewissen zu befragen.
Als Kingston ging, um die letzten Vorbereitungen für ihre Hinrichtung zu treffen, sank Anne wieder auf die Knie und betete. Nun, da die Stunde fast gekommen war, dachte sie ständig an den Augenblick des Todes. Das Sterben an sich machte ihr keine Angst, nur die Art, wie es vonstattengehen sollte. Es würde schnell gehen, das wusste sie, aber es würde auch grausam werden.
Sei mutig!, sagte sie sich selbst. In einem Moment würde alles vorbei sein, und dann würde sie aus dieser traurigen Welt emporgehoben werden zu ewiger Freude.
Als es neun Uhr schlug, die vorgesehene Stunde, war sie bereit – verängstigt, aber innerlich gestärkt für ihr Martyrium. Doch dann kam Lady Kingston zu ihr.
»Es tut mir leid, Madam, aber Eure Hinrichtung wurde auf den Mittag verschoben.«
»Oh nein«, keuchte Anne. Drei Stunden waren eine schrecklich lange Zeit, dieses Martyrium des Wartens auszuhalten. »Warum denn?«
»Mein Mann erhielt gerade den Auftrag, Fremde aus dem Tower hinausgeleiten zu lassen, und musste dafür nach dem Sheriff von London schicken. Er weiß, wie sehr Euch der Aufschub belastet, aber er kann leider nichts dagegen tun.«
»Ja, es belastet mich sehr! Ich bitte Euch, schickt ihn zu mir, sobald er eine freie Minute hat.«
Anne ließ nach Pfarrer Skip schicken. Noch nie hatte sie so sehr des geistlichen Beistands bedurft, und sie klammerte sich fest an seine Hand, als sie in ihrem Kabinett knieten und beteten. Sie riefen Gott an, ihr weiterhin die nötige Kraft zu schenken, um die Wartezeit durchzustehen.
Kingston kam kaum später zu ihr. Nun war sie ganz aufgewühlt und verspürte Panik.
»Master Kingston«, sprach sie ihn an, »wie ich höre, soll ich erst gegen Mittag sterben, und das tut mir sehr leid, denn ich hatte gedacht, jetzt schon tot und jenseits aller Schmerzen zu sein.«
»Es sollte keine Schmerzen geben, Madam«, beruhigte sie Kingston. »Es ist ein so wohlgesetzter Schlag.«
»Ihr sagtet ja bereits, dass der Scharfrichter ein sehr guter ist, und mein Hals ist ja auch so schmal.« Sie legte die Hände darum und lachte nervös.
»Ich habe schon viele Hinrichtungen von Männern und Frauen gesehen«, sagte er, »sie waren alle in tiefster Betrübnis, doch wie ich sehe, hat Euer Gnaden große Freude und Gefallen am Tod.«
»Es gibt ja nichts mehr für mich auf dieser Welt«, erklärte sie ihm. »Ich will gerne sterben, doch mein armes Fleisch fürchtet sich davor, also bin ich herzlich froh, wenn es bald vorüber ist.«
»Das wird es bald sein«, erwiderte er und ergriff ihre Hand, um sie zu drücken.
Dieses unerwartete, unkonventionelle Zeichen des Mitgefühls ließ sie fast zusammenbrechen. »Ich wäre Euch dankbar, wenn mich heute Morgen niemand in meiner Andacht stören würde«, sagte sie und blinzelte, um die Tränen zurückzudrängen. Kingston versprach, dass man sie mit ihrem geistlichen Beistand alleine lassen würde, und ging.
Die Stunden zogen sich hin. Den ganzen schrecklichen Morgen lang musste sie um innere Ruhe kämpfen. Der Mittag kam und ging vorbei. Sie wartete in qualvoller Anspannung.
Endlich, wenn auch verspätet, kam Kingston zu ihr. »Es tut mir so schrecklich leid, Madam. Eure Hinrichtung ist nun auf neun Uhr morgen früh verschoben worden. Wir brauchen noch Zeit, um Leute einzuladen, die der Hinrichtung beiwohnen sollen.«
»Oh Master Kingston, das sind ganz schreckliche Nachrichten«, jammerte Anne mit Tränen in den Augen. »Ich flehe Euch an, im Namen Gottes den König um Erlaubnis zu bitten, da ich willig und bereit bin, den Tod zu empfangen, dass ich sofort hingerichtet werde. Ich habe mich jetzt auf das Sterben eingestellt und fürchte, dieser Aufschub untergräbt meine Selbstbeherrschung.«
Kingston sah sie tief betrübt an. »Madam, ich habe meine Befehle. Ich kann Euch nur dazu mahnen, weiter um die Kraft zu beten, die Ihr braucht, um durchzuhalten.«

Ihr starker Wille und ihr Glaube halfen ihr am Ende, diese schrecklichen letzten Stunden zu überstehen. Wieder suchte sie Kraft im Gebet. Am härtesten kam es sie an, als ihre Hofdamen und Dienerinnen in Tränen ausbrachen und sie sie trösten musste.
»Für den wahren Christen hat der Tod keinen Schrecken«, redete sie ihnen gut zu. »Denkt immer daran, dass ich alles Unglück hinter mir lasse.«
Es erschien ihr seltsam, all diese normalen Gewohnheiten beizubehalten – zu essen, oder zumindest im Essen herumstochern, das stille Örtchen aufzusuchen, am Wein zu nippen – angesichts des schrecklichen Endes, das sie am nächsten Morgen erwartete und immer näher rückte. Nach dem Essen saßen sie alle um den Tisch herum und nähten. Anne stellte ihre Stickarbeit fertig, die letzte, die sie jemals machen würde, legte sie ab und bemühte sich, ein freundliches Gespräch mit ihren Gefährtinnen aufrechtzuerhalten. Sie versuchte sich sogar an einem Scherz.
»Die klugen Leute, die für Könige und Königinnen Namen erfinden, werden bestimmt kein Problem bei mir haben. Sicher bekomme ich den Namen Königin Anne Ohnekopf!« Sie lachte nervös, und ihre Damen reagierten verhalten.
»Wisst Ihr«, sagte sie, »ich wollte den König eigentlich nie haben. Aber er hat sich ständig um mich bemüht.«
Niemand antwortete – das Thema war viel zu gefährlich für sie.
»Es gibt nur eines, was ich wirklich bereue«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass mich das Jüngste Gericht verdammt hat, außer dafür, dass Lady Maria wegen mir schlecht behandelt wurde und weil ich Pläne für ihren Tod geschmiedet habe. Mit ihr will ich meinen Frieden schließen. Lady Kingston, würdet Ihr eine Nachricht von mir an sie überbringen?«
»Ja, das kann ich gerne tun«, stimmte Lady Kingston zu.
»Dann kommt mit mir in mein großes Gemach«, bat Anne, »damit ich mein Gewissen in der Abgeschiedenheit erleichtern kann.«
Sie führte Lady Kingston in das Zimmer nebenan und schloss die Tür hinter ihnen. Dort stand noch ihr Thronsessel unter dem Baldachin, die beide noch nicht entfernt worden waren.
»Bitte setzt Euch hierher«, sagte Anne und wies auf den Thronsessel.
Lady Kingston sah sie schockiert an. »Madam, es ist meine Pflicht, in Eurer Gegenwart zu stehen und nicht zu sitzen, und schon gar nicht auf dem Thronsessel der Königin.«
»Ich bin eine verurteilte Frau«, sagte Anne, »und habe nach dem Gesetz keinen Stand mehr in diesem Leben; ich will nur noch mein Gewissen erleichtern. Ich bitte Euch, setzt Euch dorthin.«
»Nun«, erwiderte Lady Kingston, »ich habe in meiner Jugend oft den Narren gespielt, und um Eurer Anweisung nachzukommen, will ich es im Alter noch einmal tun.« Und damit setzte sie sich.
Anne kniete sich demütig vor sie hin und hielt die Hände flehentlich hoch, während die gute Frau ganz erstaunt auf sie herabsah. »Ich flehe Euch an, Lady Kingston, so wie Ihr Euch dereinst vor Gott und Seinen Engeln verantworten müsst, wenn Ihr vor Gottes Richterstuhl tretet, dass Ihr an meiner statt vor Ihren Gnaden Lady Maria niederknien wollt und sie so, wie ich es heute tue, um Vergebung bittet für das Unrecht, das ich ihr angetan habe, denn solange dies nicht geschehen ist, finde ich keine Ruhe.«
»Verlasst Euch auf mich, Madam, ich werde das für Euch tun«, versprach Lady Kingston. »Doch nun erhebt Euch bitte, und lasst uns zu den anderen zurückkehren.«

Als es dunkel wurde, saß Anne an ihrem Tisch und schrieb Abschiedsbriefe an Mutter und Mary und bat auch Letztere, sie möge ihr vergeben.
Dann legte sie die Feder ab und dachte zurück an alles, was sie in ihrem Leben erreicht hatte. Was würde die Nachwelt von ihr halten? Zukünftige Generationen sollten von ihr sagen, dass sie mitgeholfen hatte, einen gewaltigen Wandel herbeizuführen, einen Wandel hin zum Besseren. Sie hatte geholfen, England von den Ketten und der Korruption Roms zu befreien, und es dem einfachen Bürger ermöglicht, die Bibel in seiner Landessprache zu lesen – das war schon etwas. Ohne sie wäre vielleicht nichts davon geschehen.
Doch im Augenblick würde ihr das niemand danken. Denn alles, was sie erreicht hatte, wurde nun in den Schatten gestellt durch die Ungnade, in die sie gefallen war. Das würden die Leute sicher eher mit ihr in Verbindung bringen – und die blutige Szene auf dem Schafott. Ihre Tochter würde mit dieser schrecklichen Vorstellung aufwachsen und schlecht über sie denken.
Sie schauderte. In wenigen, kurzen Stunden …
Um nicht weiter an ihr Schicksal zu denken, begann sie ein Gedicht zu verfassen. Das half ihr, ihre Gedanken zu Papier zu bringen. Die Worte flossen ihr nur so aus der Feder.
Oh Tod, wieg mich in Schlaf,
Bring mir ersehnte Ruh,
Führ meinen müden, reinen Geist
Aus meiner Brust dir zu.
Die Glocke läutet schon,
Der Totenglock Geläut
Verkündet traurig meinen Tod,
Der immer näher dräut,
Dran ändert sich kein Deut.

Adieu vergangenes Glück,
Willkommen heut’ger Schmerz.
Die Qual mich tiefer drückt
Und töten wird mein Herz.
Du Glocke sei nun still;
Wohl kündigt dein Geläut
Den Tod, wie Gott es will.
Der Tod erwartet mich.
Die Glocke läutet schrill.
Nun sterbe ich.

Schlaf war unmöglich in dieser Nacht, also stand sie auf und lief auf Zehenspitzen durch die dunklen Gemächer hin zu ihrem Kabinett und versuchte, sich auf Gott und das Jenseits vorzubereiten. »Gib mir die Stärke, meine Qual zu ertragen!«, flehte sie Gott an.
Die ersten goldenen Streifen eines Maimorgens erhellten den Horizont, als sie sich erhob und in ihr Schlafgemach zurückkehrte. Dort setzte sie sich aufs Bett und wartete. Gott war gnädig gewesen. Sie war innerlich ruhig und gefasst; sie spürte Mut. Sie war bereit.

				
	

	
	
					Kapitel 28

					
					Freitag, 19. Mai 1536
Ihre Hofdamen kleideten sie in ihre wunderschöne Abendrobe aus grauem Damast. Darunter trug sie das tief ausgeschnittene rote Unterkleid, das sie am Abend vor ihrer Verhaftung getragen hatte. Tante Boleyn legte ihr sogar ein kurzes, weißes Hermelincape um die Schultern.
»Falls es draußen kühl wird«, sagte sie. Seit Annes Verurteilung war die Tante wie ausgewechselt, viel freundlicher und respektvoller, und nun schien sie sogar tief berührt.
»Lady Kingston und ich werden Euch nicht begleiten«, sagte sie. »Diese Ehre haben nur die jungen Damen.« Die genannten blickten ganz verschreckt drein.
Sie band Annes Haar hoch, befestigte die Flechten weit oberhalb ihres Nackens und setzte ihr eine Giebelhaube auf. Dann reichte sie Nan Saville eine Bundhaube aus weißem Linnen. »Steckt das in die Tasche«, sagte sie. »Ihr wisst, wozu es dient.«
»Sehe ich ordentlich aus?«, fragte Anne. »Wie ich gehört habe, dürfen ja auch Leute dazukommen und zusehen.«
»Ihr seht wahrhaft königlich aus!«, versicherte ihr Tante Boleyn.
Kurz darauf kam Pfarrer Skip, um die Messe mit ihr zu zelebrieren. Nachdem sie das Sakrament erhalten hatte, stocherte Anne ein wenig in ihrem Frühstück herum und knabberte ihren Damen zuliebe an einem Stück Hefekuchen, aber sie hatte keinen Appetit. Immer wieder musste sie den Abort aufsuchen, denn die Nervosität schlug ihr auch auf die Eingeweide. Aufgrund des mangelnden Schlafes fühlte sie sich zudem schwach und schwindlig.
Um acht Uhr erschien Kingston an der Tür.
»Madam, die Stunde naht«, sagte er mit rauer, erstickter Stimme. »Ihr solltet Euch bereitmachen.«
»Entledigt Euch Eurer Pflicht«, erwiderte sie, »denn ich bin seit Langem bereit.«
Er gab ihr eine Geldbörse. »Es sind zwanzig Pfund darin, die Ihr als Almosen austeilen könnt.« Das wäre dann ihre letzte königliche Handlung.
Er räusperte sich. »Madam, wenn ich Euch einen Rat geben darf. Wenn Ihr aufgefordert werdet, Euch hinzuknien, haltet Euch aufrecht und bewegt Euch keinen Mucks. Das ist nur zu Eurem Besten. Der Scharfrichter ist zwar geschickt, doch wenn Ihr Euch bewegt, kann der Schlag schiefgehen.«
»Ich werde mich ganz ruhig halten«, versprach sie und versuchte verzweifelt, den Gedanken daran zu verdrängen.
»Wir müssen jetzt gehen«, sagte er.
Lady Boleyn umarmte sie fest. »Gott sei mit Euch«, sagte sie innig.
Lady Kingston tätschelte ihren Arm, als sie an ihr vorbeiging, und versuchte offensichtlich verzweifelt, nicht zu weinen. Als Anne die Stufen hinabstieg, konnte sie die vier jungen Hofdamen hinter sich laut weinen und bitter über ihr Schicksal wehklagen hören.
Im innersten Burghof warteten zweihundert Mann der Leibgarde des Königs, um sie zum Richtplatz zu geleiten. Mit so viel Zeremonie hatte sie gar nicht gerechnet. Sobald sie auftauchte, setzten sich die Gardisten langsam zum Coldharbour Gate in Marsch, gefolgt von den Amtsmännern des Towers. Kingston ging neben Anne hinter ihnen her, und die Hofdamen und Pfarrer Skip bildeten die Nachhut.
Als sie zwischen den massiven Mauern der Zwillingstürme des Coldharbour Gate hindurchging, fiel Annes Blick auf die wartenden Menschenmassen um das vor ihr liegende Schafott, das auf dem Rasenplatz vor dem Waffenamt errichtet worden war. Hoch aufragend stand es da, umhüllt von schwarzem Stoff.
Ein großes Gemurmel erhob sich in der Menschenmenge, als man sie langsam heranschreiten sah. Obwohl sie am liebsten davongelaufen wäre, zwang sie sich zu einer königlichen Haltung. Plötzlich schoss es ihr durch den Kopf, Heinrich könne sie selbst jetzt noch begnadigen. Diese ganze makabre Scharade könnte nur aufgezogen worden sein, um ihm Gelegenheit zu geben, sie vor aller Augen mit großer Geste zu begnadigen und sich so das Wohlwollen seines Volkes zu sichern.
Während sie ihre Almosen an die am ärmlichsten aussehenden Zuschauer verteilte, konnte sie hinter sich das Weinen ihrer Hofdamen hören. Mehrmals drehte sie sich zu ihnen um, um sie zum Schweigen zu bringen, denn sie spitzte die Ohren nach dem Herangaloppieren eines Boten mit der Begnadigung des Königs. Doch nichts war zu hören. Tief im Innern wusste sie, dass es keine Begnadigung geben würde.
Es mussten an die tausend Leute sein, die auf dem Turnierplatz auf sie warteten. Als sie sich der vordersten Reihe näherte, sah sie Lord Chancellor Audley und den Obersten Minister Cromwell, die neben Heinrichs Bastard, dem Herzog von Richmond, standen – der sicher gekommen war, um später seinem Vater Bericht zu erstatten. Nun, Heinrich sollte nur Berichte über ihre Courage zu hören bekommen. Sie würde keine Kritik an ihm oder seiner Gerechtigkeit üben – sie hatte ihren Frieden mit Gott geschlossen und wollte auch nicht, dass später Vergeltung an ihrer Familie geübt würde.
Aus den Augenwinkeln sah sie den jungen Richmond, der sie hämisch angrinste. Norfolk und Suffolk waren da, zusammen mit vielen Adligen, auch der Oberbürgermeister von London mit den Stadträten und Amtsrichtern – doch nach ihrem Vater hielt sie vergeblich Ausschau.
Nun waren sie vor dem Schafott angekommen. Sägemehl war darübergestreut worden, und oben standen mehrere Männer und erwarteten sie. Sie waren unauffällig gekleidet, daher wusste sie nicht, welcher von ihnen ihr Scharfrichter war. Von seinem Schwert war nichts zu sehen. Am Boden unten auf der anderen Seite fiel ihr Blick kurz auf eine Holzkiste. Oh mein Gott – das war ihr Sarg! Sie zwang sich zur Ruhe. Lange musste sie sich ja nun nicht mehr zusammenreißen.
Kingston bot ihr seinen Arm und half ihr die fünf Holzstufen hinauf. Ihre vier Damen folgten ihr. Sie stand auf dem Schafott und sah mit gezwungenem Lächeln auf die Menge hinunter, denn sie wollte sich furchtlos zeigen.
Sie wandte sich an Kingston. »Ist es mir erlaubt, zu den Leuten zu sprechen? Ich verspreche, nichts Unziemliches zu sagen.«
Er nickte. »Bitte sprecht nun, und fasst Euch kurz.«
Sie wandte sich an die Menge, atemlos vor Angst. »Ihr guten Christenmenschen, ich bin hierhergekommen, um nach dem Gesetz zu sterben, denn nach dem Gesetz wurde ich zum Tode verurteilt, und so werde ich mich nicht dagegen aussprechen. Ich bin nur hergekommen, um zu sterben und mich demütig dem Willen des Königs, meines Herrn, zu unterwerfen. Und sollte ich mich zu meinen Lebzeiten jemals gegen Seine Gnaden vergangen haben, dann büße ich dies gewiss nun durch meinen Tod.« Sie senkte den Kopf, das Herz raste in ihrer Brust, denn wenn sie aufhörte zu sprechen, gab es nur noch den Tod, der auf sie wartete. Also zwang sie sich weiterzusprechen und betete darum, ihre Angst möge sich nicht durch das Zittern ihrer Stimme verraten.
»Ich will hier niemanden anklagen«, sprach sie, »und auch nicht über die Taten reden, derer man mich angeklagt hat. Doch ich bitte und flehe Euch an, meine guten Freunde, für das Leben des Königs, meines und Eures obersten Herrn, zu beten, denn er ist einer der besten Herrscher auf Erden und hat mich stets so geliebt und geachtet wie kein Zweiter. Darum ergebe ich mich guten Willens in meinen Tod und bitte demütig alle Welt, mir zu vergeben. Sollte sich jemand meiner Sache annehmen, bitte ich nur darum, ein freundliches Urteil zu fällen. So will ich nun Abschied nehmen von dieser Welt und von Euch allen, und wünsche mir nur von Herzen, dass Ihr alle für mich betet.«
Auf ein Nicken von Kingston hin traten ihre vier Hofdamen vor, doch sie waren so verstört, dass sie ihnen dabei helfen musste, ihr das Cape abzunehmen, ihre Abendrobe und die Haube, sodass sie nur in ihrem roten Unterkleid dastand. Nan Saville zog die Bundhaube aus ihrer Tasche hervor und reichte sie Anne, die sie sich über den Kopf zog und sicherstellte, dass ihr Haar vollkommen darunter verschwand. Verstört bemerkte sie, dass eine Flechte immer wieder herabglitt; sie schob die Haarspangen nach oben und betete darum, dass sie dort hielten. Nichts durfte den Schlag des Schwerts behindern.
»Betet für mich!«, flehte sie ihre Ehrendamen an. »Ich bitte Euch um Verzeihung für alle Unfreundlichkeit, die ich Euch in meinem Leben angedeihen ließ, denn in meinen Diensten wart Ihr immer gewissenhaft, und nun seid Ihr bei mir in meiner letzten Stunde und in meinem Todeskampf. So wie Ihr mir treu wart in meinen guten Tagen, so verlasst mich nicht in meinem elenden Tod.« Die jungen Frauen sahen sie voll Mitleid an, und Tränen liefen ihnen über die Wangen. Anne schenkte ihnen ein zaghaftes Lächeln. »Ich kann Euch nicht einmal belohnen für Eure treuen Dienste und hoffe, dass Ihr Euch über meinen Verlust hinwegtrösten könnt«, sagte sie. »Seid nicht traurig darüber, dass ich sterbe. Vergesst mich nicht, und dient weiterhin treu Seinen Gnaden, Eurem König, und derjenigen, die ihr später mit mehr Glück Eure Königin und Herrin nennen könnt. Und haltet Eure Ehre stets hoch, höher als Euer Leben, und wenn Ihr zu Jesus Christus unserem Herrn betet, denkt an meine arme Seele und schließt mich in Euer Gebet mit ein.«
Ein großer, muskulöser Mann in nüchterner, aber gut geschnittener Kleidung trat vor und kniete sich vor Anne nieder. Als er in stark akzentbehaftetem Englisch zu sprechen begann, ging ihr auf, dass er ihr Scharfrichter war. Ihr Herz fing an, wie wild zu pochen.
»Madam«, sagte er, »ich bitte Eure Majestät um Verzeihung, doch ich habe Anweisung, mein Amt auszuführen.«
»Die gewähre ich Euch gerne«, erwiderte sie.
»Madam, bitte kniet nieder, und sprecht Euer Gebet«, wies er sie an.
Das war der Moment. Sie kniete sich auf die Späne nieder und achtete darauf, sich aufrecht zu halten, wie Kingston sie ermahnt hatte.
»Erlaubt mir noch einen kurzen Moment des Gebets«, bat sie und zog ihre Röcke schamhaft über ihre Füße, sodass diese nicht entblößt würden, wenn ihr Körper niederfiel.
»Herr Jesus Christus, empfange meinen Geist!«, flehte sie immer wieder. Unten rief die Stimme des Oberbürgermeisters: »Alle auf die Knie aus Respekt für das Entweichen einer Seele!« Die Menge fiel auf die Knie. Nur Suffolk und Richmond blieben weiter stehen. Anne versuchte zu beten, doch sie hatte Angst, der Schlag würde kommen, wenn sie noch nicht bereit dafür war, und sie sah sich ständig furchtsam um.
»Madam, habt keine Angst. Ich warte, bis Ihr mir sagt, Ihr seid bereit«, sagte der Scharfrichter.
Sie befingerte die Bundhaube, um sicherzustellen, dass die Flechte noch oben steckte, während sie ihre Gebete sprach. Nan Saville trat vor, geschüttelt von unkontrollierbarem Schluchzen, und versuchte, ihr mit einem Leinentuch die Augen zu verbinden, doch ihre Finger zitterten so stark, dass Anne ihr das Tuch abnahm. Ein letztes Mal blickte sie auf die Welt und das Meer von Gesichtern, die ihr entgegensahen, dann bedeckte sie ihre Augen. Das Letzte, was sie sah, war der sonnige Himmel über den Dächern des Towers.
»Herr Jesu, erbarme Dich meiner! Gott im Himmel, erbarme Dich meiner!«, betete sie inbrünstig. »Jesus Christus, Dir empfehle ich meine Seele.« Sie hörte, wie der Scharfrichter ihre Damen leise bat, aus dem Weg zu gehen, dann vernahm sie das Scharren von Füßen und erneut lautes Weinen. Es war beängstigend, nicht sehen zu können, was um sie herum geschah.
»Schlagt zu!«, rief sie, und das Herz hämmerte ihr so hart und schmerzhaft in der Brust, dass ihr fast schien, als bräuchte es keinen Scharfrichter mehr. »Oh Gott, erbarme Dich meiner! Herr Jesus, empfange meine Seele!«
Sie hörte den Scharfrichter sagen: »Bringt mir mein Schwert!« Etwas bewegte sich in Richtung Schafottstufen, und sie drehte blind den Kopf in diese Richtung.
Sie hatte Kingston Glauben geschenkt, dass sie keine Schmerzen empfinden würde, und hoffte nun nur noch, der Schlag werde augenblicklich erfolgen und sofortige Besinnungslosigkeit bringen, doch als er kam, spürte sie die erstickende Explosion brennender Todesschmerzen und einen überwältigenden Schwall von warmem Blut. Sie schmeckte es in ihrem Mund und spürte, wie es ihr aus der Nase strömte, während ihr nun entsetzlich leichter Kopf mit schmerzlichem Aufklatschen aufs Schafott fiel und sich die Augenbinde löste. Sie hätte aufgeschrien, doch kein Laut kam, außer einem schauderhaft stillen Gluckern, während sie mit den Händen an die tödliche Wunde greifen wollte, die man ihr zugefügt hatte, aber da waren keine Hände mehr. Sie gehörten zu dem düsteren, blutigen, zusammengefallenen Etwas, das auf dem Schafott neben ihr lag. Sie blinzelte und versuchte, wegzusehen. In ihrer Todesqual noch konnte sie undeutliche Formen von Menschen um sich herum auf dem Schafott wahrnehmen. Dann trübten sich ihre Augen, und gnädige Dunkelheit senkte sich herab.
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				Nachwort der Autorin

				Ich könnte ein weiteres Buch darüber schreiben, wie dieser Roman aus den historischen Quellen konstruiert wurde. Im Laufe meiner jahrelangen Studien habe ich erlebt, wie sich die Sicht auf Anne Boleyn tief greifend veränderte. Ich bin mir dessen bewusst, dass sie in manchen Kreisen, besonders im Internet, Kultstatus erlangt hat und dass für viele ihre Person für ganz verschiedene und im Laufe der Zeit für sehr unterschiedliche oder gar gegensätzliche Themen steht. Während ich dieses Buch schrieb, äußerte ein Bewunderer Anne Boleyns mir gegenüber die Hoffnung, dass ich sie wahrheitsgetreu porträtiere, worauf ich antwortete, dass Historiker sehr wohl unterschiedlicher Meinung sein könnten, was »wahrheitsgetreu« in diesem Fall bedeuten könnte. Da gibt es immerhin sehr viel Raum für Spekulation.
Das Problem, dem sich Historiker oder Romanautoren, die über Anne Boleyn schreiben, gegenübersehen, besteht in mancherlei Hinsicht darin, dass sie unergründlich ist. Wir haben keinen reichen Schatz an Briefen von ihr, ganz anders als bei Katharina von Aragon, deren privateste Gedanken oftmals leidenschaftlichen schriftlichen Ausdruck fanden. Ein Großteil der historischen Zeugnisse über Anne Boleyn stammt von einer ihr feindlich gesonnenen Quelle, vom kaiserlichen Gesandten Eustache Chapuys. Dennoch zeigen jüngste Forschungen zu Chapuys, dass er durchaus ein aufmerksamer, gut informierter Zeuge war, der sich nahe am Geschehen befand und der die Herkunft seiner Informationen belegte, sodass wir in der Regel ihre Genauigkeit und ihren Wahrheitsgehalt beurteilen können. Das stellt jene, die Anne Boleyn in einem positiveren Licht betrachtet haben möchten, vor ein weiteres Problem: Wie gelangt man zu Informationen, die über die bisweilen verurteilenden Zeitzeugenberichte von Chapuys hinausreichen oder noch weiter hinter die Kulissen blicken?
Beim Schreiben dieses Romans aus Annes Perspektive habe ich versucht, gegensätzliche Ansichten über sie miteinander in Einklang zu bringen und sie als eine zwar fehlerbehaftete, aber allzu menschliche Heldin zu zeichnen, als eine Frau mit einem großen Maß an Ehrgeiz, Idealismus und Mut, die sich in einer zunehmend beängstigenden Situation befand.
Es ist inzwischen modern, Anne Boleyn als feministische Vorreiterin zu sehen, eine Auffassung, die ich bis vor Kurzem als anachronistisch abgetan hätte mit dem Argument, dass der Feminismus im England der Tudorzeit nicht bekannt war. Das ist zwar richtig, aber im Europa des frühen sechzehnten Jahrhunderts, in dem Anne ihre prägenden Jahre erlebte, gab es durchaus eine geistige Bewegung und eine Debatte, in der die traditionellen Auffassungen über Frauen in Frage gestellt wurden, und die auf eine Zeit vorauswiesen, in der Frauen mehr Macht und Autonomie zukommen würde. Es war ein Zeitalter weiblicher Herrscherinnen und Denkerinnen, und Anne hatte zwei herausragende Vorbilder: Margarete von Österreich und Maguerite de Valois. (Zwei Quellen erwähnen, dass sie in Marguerites Diensten stand, aber wir haben keine genauen Daten; ich habe Anne im Roman von 1520 bis 1522 in Marguerites Haushalt angesiedelt.) Ich habe Anne Boleyn in diesen europäischen Kontext gestellt und den Fokus auf die kulturellen Einflüsse gerichtet, denen sie ausgesetzt war. Daher ja – es ist legitim, sie als frühe Feministin zu sehen: Es ist eine Auffassung, die sie verstanden hätte, sie bildete das Fundament für ihre Ambitionen und für ihr Selbstbild vor diesem kulturellen Hintergrund der Renaissance, und es war nicht allein ihren französischen Moden und Sitten geschuldet, die sie am englischen Hof zur Außenseiterin machten.
Anne verbrachte sieben Jahre am französischen Hof, sie diente Königin Claudia, der Gemahlin von Franz I., und Marguerite, aber es finden sich keine zeitgenössischen französischen Quellen, die sie erwähnen. Ich fand, es könnte hilfreich sein, so weit wie möglich die Spuren ihrer Herrin, Königin Claudia, nachzuvollziehen, die ihren Hofdamen beinahe klösterliche Regeln auferlegte und die, wann immer möglich, das Hofleben mied – sie bevorzugte den Aufenthalt in den Schlössern Amboise und Blois an der Loire. Zweifellos kannte Anne diese Schlösser gut. Aber sie unternahm vermutlich auch weitere Reisen innerhalb Frankreichs. Im Jahr 1515, auf seinem Feldzug zur Eroberung von Mailand, siegte Franz I. in der Schlacht von Marignano. Während seines Aufenthalts in Italien wurde er dem großen Künstler Leonardo da Vinci vorgestellt, und im darauffolgenden Jahr weilte Leonardo, als Gast des Königs, in einem Landhaus, Le Clos Lucé, nahe Schloss Amboise. Leonardo blieb in Frankreich und starb 1519 in jenem Haus.
Anfang 1516 reiste Königin Claudia mit Franz’ Schwester, Marguerite de Valois, und seiner Mutter, Luise von Savoyen, in die Provence, um dort den zurückkehrenden Kriegshelden zu empfangen und ihn auf seiner Triumphreise durch Frankreich zu begleiten. Anne Boleyn befand sich mit größter Wahrscheinlichkeit in ihrem Gefolge. Daher ist auch anzunehmen, dass sie Leonardo da Vinci – zumindest vom Sehen – kannte, denn sie weilte häufig in Amboise und er pflegte enge Verbindungen zum Hof. Die Szenen in diesem Roman sind fiktiv, aber unwahrscheinlich sind sie nicht.
Der Legende nach gibt es eine Verbindung von Anne Boleyn zum Schloss Briis-sous-Forges südlich von Paris; allerlei Theorien ranken sich darum, wie der Donjon Anne Boleyn zu seinem Namen kam, und ich habe für dieses Buch eine neue entwickelt. Sie erwies sich jedoch als für den Roman zu lang und wird daher als Thema eines digital publizierten Artikels veröffentlicht. Haben Sie auf den betreffenden Seiten dieses Details aus den Hinweisen herauslesen können, worüber es in dieser Geschichte gehen könnte? Der Roman kann ohne diese Anekdote bestehen, aber in dem digitalen Artikel können Sie eine leicht abweichende Version jenes Kapitels von Annes Geschichte nachlesen.
Abgesehen von einigen fiktionalen Bediensteten am Hof von Burgund und Frankreich haben die Figuren in diesem Buch alle tatsächlich gelebt. Ich habe mich eng an die historischen Berichte und Quellen gehalten, gestattete mir aber gelegentlich kleinere Freiheiten, um den Erzählfluss zu erleichtern. Da die Quellen und Briefe aus der Tudorzeit bisweilen eine sehr umständliche Syntax aufweisen, habe ich gelegentlich die Sprache modernisiert, um den Sinn deutlicher herauszuarbeiten. Einige Zitate sind aus dem Kontext genommen oder anderen Personen in den Mund gelegt worden, aber die Gefühle sind der jeweiligen Figur oder Situation angemessen. Die Gedichte sind allesamt authentisch.
Das Liebeswerben im Umfeld Anne Boleyns lässt sich nur vor dem Hintergrund der höfischen Liebe verstehen, deren Spiel im Buch erläutert wird und das als konstantes Thema die Beziehungen zwischen männlichen und weiblichen Figuren beherrscht.
Siebzehn der Liebesbriefe Heinrichs VIII. an Anne werden in der Bibliothek des Vatikans aufbewahrt. Wenn man die langen Trennungen des Paares in Betracht zieht – ich war wieder von Neuem erstaunt darüber, wie lange diese tatsächlich dauerten -, bin ich überzeugt davon, dass es mehr Briefe gegeben haben muss, und ich habe in diesem Roman einige erfunden oder mich auf andere bezogen. Annes Antwortbriefe sind nicht erhalten. Wenn wir sie vorliegen hätten, könnten wir tiefere Einsichten in ihren Charakter und ihre Gefühle für Heinrich VIII. erlangen. Bei der gerichtlichen Anklage wurde ihr unterstellt, sie habe gesagt, dass sie sich nie den König als Geliebten gewünscht habe, und obwohl die Äußerung gegen sie verwendet wurde, glaube ich, dass das – neben anderen Anklagepunkten, die nachweislich falsch waren – der Wahrheit entsprechen könnte. Es passt zu dem, was wir über die Beziehung zwischen ihr und dem König wissen. Das Schreiben des Romans aus diesem Blickwinkel war schlüssiger, als Anne so zu porträtieren, als sei sie in Heinrich verliebt gewesen. Ich glaube, ihr ging es vorwiegend um Macht. Natürlich ist das nur eine Theorie, und zweifellos werden manche diesbezüglich eine andere Ansicht vertreten, aber es war äußerst interessant, die Geschichte aus dieser Perspektive zu erzählen: Es macht sie noch packender.
Ein weiteres Spannungselement ist die Anziehungskraft zwischen Anne und Norris, die im Umfeld der beiden – bis fast zum Ende – unbemerkt blieb. Sie lässt sich aus dem Wortlaut von Annes letztem Geständnis ableiten, und zwar aus ihrem Beharren darauf, »sie habe sich nie mit ihrem Körper« gegen den König vergangen. Daraus ließe sich folgern, dass sie sich in ihrem Herzen oder ihren Gedanken gegen ihn vergangen hatte, und dass sie heimlich einen anderen geliebt hatte, aber nie so weit gegangen war, diese Liebe zu vollziehen.
Nach allen Beweisen zu urteilen, war Norris von all den mit ihr angeklagten Männern das wahrscheinlichste Objekt ihrer Zuneigung. Auch das ist nur eine Theorie, allerdings eine überzeugende. Norris hat nach seiner Verhaftung etwas gestanden – wir wissen nicht, was –, dieses Geständnis aber später zurückgezogen.
Annes feindlich gesinnte Quellen erwähnen ihren sechsten Fingernagel, aber auch in einer Würdigung ihres Lebens von George Wyatt, dem Enkel des Dichters Thomas Wyatt, wird darauf Bezug genommen. George Wyatt verbrachte sein ganzes Leben damit, über Anne Boleyn zu forschen. Dabei griff er auf die überlieferten Geschichten seiner Familie und Zeitzeugenberichte von Personen zurück, die Anne noch gekannt hatten, unter ihnen Anne Gainsford. Daher kann man ihn als eine im Wesentlichen verlässliche Quelle betrachten.
In meiner Biografie Mary Boleyn: »The Great and Infamous Whore« habe ich die historischen Quellen analysiert, die belegen, dass Mary Boleyn durch Zwang, das heißt, eine Vergewaltigung, die Mätresse Heinrichs VIII. wurde. Im selben Buch ging ich der Frage nach, ob Elizabeth Howard einen schlechten Ruf gehabt habe.
Manche folgerten aus Passagen in Marguerite de Navarres Novellensammlung Heptameron, dass Marguerite vergewaltigt wurde, andere tun das jedoch als literarische Erfindung ab. Der betreffende Mann, der im Text nicht namentlich erwähnt wird, war Guillaume Gouffier, Sire de Bonnivet.
Die Rivalität zwischen Anne und ihrer Schwester Mary lässt sich aus dem Brief herauslesen, den Mary 1534 an Thomas Cromwell schrieb.
Die Einstellung gegenüber Unzucht, die in dem Roman dargestellt wird, spiegelt die Auffassung der damaligen Zeit wider: Nach allgemeiner Auffassung diente der Geschlechtsverkehr zur Hervorbringung von Nachkommen, und das Verhindern einer Empfängnis war eine Sünde.
Beim genauen Lesen der Liebesbriefe Heinrichs VIII. an Anne fiel mir auf, dass sie sich in drei Kategorien einteilen lassen: jene, in denen er sie bestürmt, seine Mätresse im körperlichen Sinn zu werden, diese gehören zur Anfangsphase seines Liebeswerbens; jene, in denen er sie drängt, seine Geliebte im Sinne der höfischen Liebe zu werden; und jene, in denen er sich danach sehnt, sie zu heiraten und ihre Beziehung offen zu leben, in denen er sie aber nicht mehr drängt. Lange Zeit wurde behauptet, auch von mir in früheren Büchern und auch von vielen anderen, dass Anne Heinrich sieben Jahre lang abgewiesen hat, aber diese Lesart der Briefe unterstellt mit Nachdruck, dass es Heinrich war, der die Entscheidung traf, nicht mit ihr zu schlafen, da sie schwanger werden könnte, was einen peinlichen Skandal zu einer Zeit provoziert hätte, in der er dem Papst gegenüber ihre Tugend pries.
Ich glaube nicht, dass der Wortlaut des Dispenses von 1528 – der es Heinrich ausdrücklich erlaubt, wann immer er frei sei, sich wiederzuverheiraten, jede Frau zur Gemahlin zu nehmen, und zwar »in jedem Grad [von Verwandtschaft], selbst des ersten Grades, ex illicito coito [der von unrechtmäßigem Verkehr herrührt]« – impliziert, dass Heinrich bereits mit Anne Verkehr hatte, vielmehr bezieht sich die Passage auf seinen unrechtmäßigen Verkehr mit Mary Boleyn.
Es gibt keine Stelle in Heinrichs Briefen an Anne, die nahelegt, dass sie kurze Zeit Liebende im vollsten Sinne geworden waren.
Zweifellos war Anne Boleyn eine unbeliebte Königin. Die Staatsakten enthalten zahlreiche Verleumdungen und üble Nachreden. All jene, die in dem Roman erwähnt werden, stammen aus zeitgenössischen authentischen Quellen.
Die Identität der Mätressen Heinrichs VIII. in den Jahren 1533 und 1534 ist nicht bekannt. Man vermutet, dass es sich bei der ersten um Elizabeth Carew handelte, und ich habe in diesem Buch darüber spekuliert, dass Joan Ashley die zweite war. Sie war unverheiratet, und sie diente Anne Boleyn als Hofdame.
Große Aufmerksamkeit galt immer wieder der Tatsache, dass Anne ein mutterloses Kind im Alter von zwei Jahren und acht Monaten zurückließ. Tatsächlich hat Anne ihre Tochter, die künftige Elisabeth I., nur wenig gesehen. Elisabeth hatte ab dem Alter von drei Monaten ihren eigenen, getrennten Haushalt; Anne besuchte diesen nicht oft, und Elisabeth wiederum war nur zu seltenen Gelegenheiten am Hof. Tudor-Königinnen mussten keine treusorgenden Mütter sein, dennoch erfahren wir im Roman, dass sich Anne zumindest für Elisabeths Verheiratung interessiert, wie es von ihr erwartet wurde. Wir verfügen über eine Aufstellung der Kleidungsstücke, die sie für die kleine Elisabeth gekauft hat. Ihre Anteilnahme am Leben ihrer Tochter ist nicht sehr groß, was mich vermuten lässt, dass Anne es – enttäuscht davon, dass Elisabeth ein Mädchen war – schwer fand, sie zu lieben und ein enges Verhältnis mit ihr aufzubauen. Im Roman trägt dies zusätzlich zu ihrem Unglücklichsein bei.
Einige Leserinnen und Leser wundern sich vielleicht über meine These, Jasper Tudor den Bau der Banketthalle und die Dekoration weiterer Räumlichkeiten in Sudeley Castle zuzuschreiben, denn traditionell galt als Initiator dafür Richard III., der Besitzer des Schlosses; es gibt allerdings keinen Beleg dafür, dass er es jemals besucht hat. Jasper Tudor bewohnte es von 1486 bis zu seinem Tod 1495, daher ist es wahrscheinlicher, dass er die Arbeiten in Auftrag gegeben hat.
Es gibt keinen historischen Beweis, der George Boleyn mit dem Tod Katharina von Aragons in Zusammenhang bringt. Leser, die sich intensiver mit dieser Geschichte beschäftigen wollen, profitieren vielleicht von meinem digital publizierten Artikel The Blackened Heart; er führt einen Handlungsstrang fort, der in dem ersten Roman dieser Reihe Katharina von Aragon. Die wahre Königin nur angedeutet wird. Nach Katharinas Autopsie gab es Gerüchte, sie sei vergiftet worden, aber der Bericht wurde unterdrückt. Fakt ist, dass ein Giftanschlag auf Bischof Fisher verübt wurde (obwohl Richard Rouse in Wirklichkeit nur ein Freund von Fishers Koch war), und man verdächtigte die Boleyns, hinter dem Mordversuch zu stecken. Anne Boleyn hat damals den Bischof tatsächlich gewarnt, nicht ins Parlament zu gehen, sonst würde er wieder an der gleichen Krankheit leiden, die das Gift damals verursacht hatte. Katharinas Tod kam sicher zu einem günstigen Zeitpunkt, wenn man die Notlage der schwangeren Anne berücksichtigt, einen unstrittig legitimen Thronfolger gebären zu müssen. Als sie die Nachricht von Katharinas Tod bekam, weinte Anne zwar wirklich in ihrer Kapelle, aber die Summe dieser Teile reicht nicht als hinreichende Beweislage dafür, dass die Boleyns Katharina vergiftet haben.
Die kompromittierenden Gespräche von Anne Boleyn mit Norris, Weston und Smeaton sowie ihre Gespräche im Tower basieren auf Sir William Kingstons detaillierten Berichten an Cromwell. Einige dieser Gespräche erscheinen zusammenhanglos und ergeben in Teilen keinen Sinn, und ich vermute, dass nicht jede Äußerung dokumentiert wurde; daher habe ich die kreative Freiheit einer Romanautorin genutzt, um sie sinnvoll zu gestalten.
Das Zitat »Befehl ist Befehl« stammt von Sir Edmund Walsingham, dem Leutnant des Towers; diesen berühmten Ausspruch tat er gegenüber Thomas Morus.
Einige Quellen erwähnen, dass sich auch Annes Vater unter den Peers befand, die sie verurteilten. Ich habe den Beleg dafür in meinem Buch The Lady in the Tower: The Fall of Anne Boleyn erörtert.
George Boleyns Rede auf dem Schafott ging weit über das herkömmliche Eingeständnis der Sünden hinaus, die man von Todgeweihten üblicherweise erwartete; das legt nahe, dass er die Last einer Schuld für irgendeine oder mehrere schreckliche Tat(en) trug. Die Belege für seine sexuellen Beziehungen habe ich in The Lady in the Tower verkürzt wiedergegeben.
Ich vertrete nicht die Ansicht, dass Heinrich VIII. während seiner Ehe mit Anne an Impotenz litt, wie in George Boleyns Gerichtsverhandlung angedeutet wurde. Die Tatsache, dass Anne vier Mal in drei Jahren schwanger wurde, spricht eher dagegen. Ich unterstütze auch nicht die beliebte Theorie, dass Heinrich VIII. nach einem Sturz vom Pferd im Januar 1536 eine plötzliche Wesensveränderung durchmachte; die Quelle, dass er zwei Stunden lang sozusagen bewusstlos dalag, ohne sprechen zu können, ist nicht verlässlich.
Die letzten Szenen von Annes Leben zu schreiben war eine zermürbende Erfahrung, die mich tagelang verfolgte. Falls Sie sich über meine Darstellung ihrer Enthauptung wundern, muss ich darauf hinweisen, dass ein Richter, Sir John Spelman, der Zeuge ihrer Hinrichtung war, behauptete, er habe gesehen, wie sich anschließend »ihre Lippen und ihre Augen noch bewegten«. In The Lady in the Tower habe ich das Überleben des Bewusstseins nach einer Enthauptung thematisiert. 1983 ergab eine medizinische Studie, dass »ganz gleich, wie effizient die Exekutionsmethode ist, mindestens zwei bis drei Sekunden intensiver Schmerz nicht vermieden werden können«. Im 19. Jahrhundert durchgeführte Forschungen lassen darauf schließen, dass die meisten Opfer der Guillotine innerhalb von zwei Sekunden starben, aber eine neuere Schätzung kommt auf durchschnittlich dreizehn Sekunden. Im Jahr 1905 beobachtete ein französischer Arzt, wie ein enthaupteter Verbrecher erst nach fünfundzwanzig bis fünfunddreißig Sekunden starb.
Eine Durchtrennung des Rückenmarks führt nur dann zum Tod, wenn das Gehirn durch eine massive Blutung vollkommen von der Sauerstoffzufuhr abgeschnitten ist. 1956 kamen zwei französische Ärzte zu dem Schluss: »Der Tod tritt nicht augenblicklich ein: jedes Element überlebt die Enthauptung. Es ist eine barbarische Vivisektion.« Anne Boleyn durchlitt möglicherweise einige grässliche Momente, in denen sie sich dessen bewusst war, was gerade passierte.
Wie bereits beim Schreiben früherer historischer Romane hat mir auch die fiktionale Version von Annes Geschichte aus ihrer Perspektive zu neuen Einsichten darüber verholfen, was damals tatsächlich geschehen sein könnte. Ich habe das Gefühl, nun besser zu verstehen, was sie zu der Person geformt hat, die sie war: ihre Feindschaft gegenüber Kardinal Wolsey und Thomas Cromwell, was in ihrer Ehe mit Heinrich VIII. schieflief, und warum sie sich gegenüber Katharina von Aragon und Lady Maria so unfreundlich verhielt. Dies hat es mir ermöglicht, sie in einem sympathischeren Licht darzustellen, als ich es vom Standpunkt einer Historikerin aus vermocht hätte, die sich im Rahmen der Quellen und glaubwürdiger Spekulationen bewegt.
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Angeordnet nach Erscheinen im Text oder erster Erwähnung. Die Namen in Kursivschrift zeigen an, dass es sich um fiktive Figuren handelt.

	Anne Boleyn, jüngere Tochter von Sir Thomas Boleyn.
	Mary Boleyn, ältere Tochter von Sir Thomas Boleyn.
	Margaret Butler, Lady Boleyn, Tochter von Thomas Butler, Earl von Ormond; Großmutter väterlicherseits von Anne.
	Elizabeth Howard, Lady Boleyn, Tochter von Thomas Howard, dem 2. Herzog von Norfolk; Mutter von Anne.
	George Boleyn, später Viscount Rochford; jüngster Bruder von Anne.
	Sir Thomas Boleyn von Hever Castle, Kent, später Viscount Rochford, und danach Earl von Wiltshire und Ormond; Vater von Anne.
	Pater Davy, Kirchenmusiker, Lehrer bei den jüngeren Boleyn-Geschwistern.
	Thomas Boleyn, ältester Bruder von Anne.
	Edward Stafford, Herzog von Buckingham, Nachbar der Boleyns in Penshurst, Kent.
	Henry Boleyn, mittlerer Bruder von Anne.
	Margarete, Erzherzogin von Österreich, Herzogin von Savoyen, Regentin der Niederlande; Tochter Maximilians I., des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches.
	Heinrich VIII., König von England, zweiter Herrscher des Hauses Tudor.
	Die Familie Wyatt, Nachbarn der Boleyns in Allington Castle, Kent.
	Die Familie Sackville in Buckhurst Park, Sussex, Verwandte der Boleyns.
	Die Familie Haute in Ightham Mote, Kent, Nachbarn der Boleyns.
	Desiderius Erasmus, bekannter holländischer Philosoph, Humanist und Gelehrter.
	Master Johnson, Stoffhändler.
	John Skelton, Poeta Laureatus, Hofdichter, früherer Lehrer König Heinrichs VIII.
	Die Familie Howard, Earls of Surrey und Herzöge von Norfolk, mächtige Verwandte der Boleyns.
	Thomas Butler, 7. Earl von Ormond, irischer Peer; Urgroßvater väterlicherseits von Anne.
	Heinrich VII., König von England von 1485 bis 1509, erster Herrscher des Hauses Tudor, Vater Heinrichs VIII.
	Sir Geoffrey Boleyn, Urgroßvater väterlicherseits von Anne.
	Eduard I. ›Longshanks‹, König von England von 1272 bis 1307.
	Wilhelm der Eroberer, König von England von 1066 bis 1087.
	Thomas Howard, Earl von Surrey, danach 2. Herzog von Norfolk; Großvater mütterlicherseits von Anne.
	Thomas Howard, Earl von Surrey, danach 3. Herzog von Norfolk; Onkel mütterlicherseits von Anne.
	Anne von York, Lady Howard, Tochter König Eduards IV., erste Frau von Thomas Howard, des 3. Herzogs von Norfolk; Tante von Heinrich VIII. und Anne Boleyn.
	Eduard IV., König von England von 1461 bis 1483; Großvater mütterlicherseits von Heinrich VIII.
	Elisabeth von York, Tochter König Eduards IV., Gemahlin Heinrichs VII., Mutter Heinrichs VIII. und Schwester von Anne von York.
	Katharina von Aragon, Tochter Ferdinands V., König von Aragon, und Isabellas I., Königin von Kastilien; erste Gemahlin Heinrichs VIII.
	Mrs Orchard, Kinderfrau von Anne.
	Sir John Broughton, ein Ritter aus Westmorland.
	Maximilian I., aus dem Hause Habsburg, Kaiser des Heiligen Römischen Reiches.
	Maria, Herzogin von Burgund, erste Frau des Kaisers Maximilian I., Mutter Philipps des Schönen und Margaretes von Österreich.
	Philipp der Schöne, Erzherzog von Österreich, Herzog von Burgund und König von Kastilien; Sohn Kaiser Maximilians I. und Marias von Burgund.
	Johanna I., Königin von Kastilien, Tochter Ferdinands V., des Königs von Aragon, und Isabellas I., Königin von Kastilien; Gemahlin Philipps des Schönen; Mutter Karls V., des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches und Königs von Spanien.
	Ferdinand V., König von Aragon, einstmals König von Spanien; Vater von Johanna I. und von Johann, Prinz von Asturien, und Katharina von Aragon, der ersten Gemahlin Heinrichs VIII.
	Karl von Habsburg, Erzherzog von Österreich, Infant von Kastilien, später Karl I., König von Spanien, und Karl V., Kaiser des Heiligen Römischen Reiches.
	William Caxton, Verleger; installierte 1476 die erste Druckerpresse in England.
	Monsieur Semmonet, Lehrer Annes in Burgund.
	Isabeau, fille d’honneur (Ehrenjungfer) bei Margarete von Österreich.
	Christine de Pizan (1364–ca. 1430), italienische Schriftstellerin am französischen Hof; frühe Feministin.
	Isabella I., Königin von Kastilien und Spanien; Mutter von Johanna I., Prinz Johann von Asturien und Katharina von Aragon.
	Philibert II., Herzog von Savoyen; dritter Gemahl von Margarete von Österreich.
	Gerda, Annes Zofe in Burgund.
	Karl, Dauphin von Frankreich, später Karl VIII., König von Frankreich von 1483 bis 1498; erster Gemahl Margaretes von Österreich.
	Johann, Prinz von Asturien, Sohn und Thronerbe von Ferdinand V., König von Aragon, und Isabella I., Königin von Kastilien; zweiter Gemahl von Margarete von Österreich.
	Etiennette de la Baume, Ehrenjungfer bei Margarete von Österreich.
	Charles Brandon, Viscount Lisle, später Herzog von Suffolk, Freund und Turnierpartner Heinrichs VIII.
	Jacoba, Hofdame bei Margarete von Österreich.
	Maria Tudor, Tochter Heinrichs VII., Schwester Heinrichs VIII., dritte Königin von Ludwig XII., König von Frankreich; erste Gemahlin von Charles Brandon, Herzog von Suffolk.
	Ludwig XII., König von Frankreich.
	Franz von Valois, Graf von Angoulême, Dauphin von Frankreich, später Franz I., König von Frankreich.
	Luise von Savoyen, Gräfin von Angoulême, Mutter von Franz und Marguerite von Valois.
	Madame d’Aumont, Hofdame bei Maria Tudor, Königin von Frankreich.
	Jeanne von Valois, Königin von Frankreich, erste Frau Ludwigs XII.
	Lady Elizabeth Grey, Schwester der Marquess von Dorset, Ehrendame bei Maria Tudor.
	Florence Hastings, Ehrendame bei Maria Tudor.
	Mary Fiennes, Ehrendame bei Maria Tudor; später Gemahlin von Sir Henry Norris.
	Claudia (Claude) von Valois, Tochter von Ludwig XII., König von Frankreich, erste Königin von Franz I., König von Frankreich.
	Elizabeth Grey, Viscountess Lisle; verlobt mit Charles Brandon, Viscount Lisle.
	Jane Bourchier, Ehrendame bei Maria Tudor.
	Kardinal Thomas Wolsey, Erzbischof von York, Lordkanzler von England, Oberster Minister bei Heinrich VIII.
	Marguerite von Valois, Schwester von Franz I., erste Gemahlin Karls IV., des Herzogs von Alençon, und später Heinrichs II., des Königs von Navarra.
	Luise von Valois, Tochter von Franz I. und Claudia von Valois.
	Leonardo da Vinci, italienischer Künstler und Erfinder.
	Jeanne de Lautrec, Hofdame bei Claudia von Valois.
	Madame de Langeac, Hofdame bei Claudia von Valois.
	Maria Tudor, Tochter von Heinrich VIII. und Katherina von Aragon; später Königin Maria I.
	Franz, Dauphin von Frankreich, Sohn von Franz I. und Claudia von Valois.
	Mona Lisa Gherardini, die Dame auf Leonardo da Vincis Porträt.
	William Carey, Cousin Heinrichs VIII., Mitglied des Geheimen Rats; erster Gemahl von Mary Boleyn.
	Jane Parker, Tochter von Henry Parker, Lord Morley; später die Gemahlin von George Boleyn.
	Henry Parker, Lord Morley, humanistischer Aristokrat.
	Piers Butler, 8. Earl von Ormond, entfernter Cousin von Thomas Butler, 7. Earl von Ormond, Annes Urgroßvater.
	James Butler, später 9. Earl von Ormond; Sohn von Piers Butler, 8. Earl von Ormond.
	Sir Henry Norris, persönlicher Leibdiener und Aufseher des königlichen Toilettenstuhls, Vorsitzender des Geheimen Staatsrats und Vertrauter Heinrichs VIII.
	Margaret Plantagenet, Gräfin von Salisbury; Cousine Heinrichs VIII., Hofdame Katherinas von Aragon und Gouvernante von Prinzessin Maria.
	William Cornish, Musiker, Fest- und Spielleiter bei Heinrich VIII.
	Elizabeth ›Bessie‹ Blount, Hofdame bei Katherina von Aragon, Mätresse Heinrichs VIII. und Mutter seines unehelichen Sohns, Henry Fitzroy.
	Henry Fitzroy, Herzog von Richmond und Somerset, unehelicher Sohn Heinrichs VIII. mit Bessie Blount.
	Henry (Harry) Percy, Erbe Henry Percys, 5. Earl von Northumberland; später 6. Earl von Northumberland.
	Thomas Cromwell, Minister, später Oberster Minister bei Heinrich VIII.
	James Melton, Vertrauter im Dienst Kardinal Wolseys; Freund von Harry Percy.
	Cuthbert Tunstall, Bischof von London.
	George Cavendish, Edelmann und oberster Hausdiener Kardinal Wolseys.
	Lady Mary Talbot, Tochter des Earl von Shrewsbury; Gemahlin von Henry Percy, 6. Earl von Northumberland.
	Catherine Carey, Tochter von Mary Boleyn und Heinrich VIII.
	Sir Thomas Wyatt, Poet und Diplomat.
	Sir Francis Bryan, Mitglied des Geheimen Rats von Heinrich VIII.
	Margaret Wyatt, Schwester von Sir Thomas Wyatt; Gemahlin von Sir Henry Lee.
	Henry Carey, später Lord Hunsdon, Sohn von William Carey und Mary Boleyn; Mündel von Anne.
	Elizabeth Brooke, Gemahlin von Sir Thomas Wyatt.
	Sir Henry Wyatt von Allington Castle, Kent; Vater von Thomas und Margaret Wyatt.
	Sir Nicholas Carew, Oberstallmeister bei Heinrich VIII.
	Gabriel de Grammont, Bischof von Tarbes, französischer Botschafter in England.
	Matilda, Kaiserin des Römisch-Deutschen Reiches, 1141 kurze Zeit Königin in England.
	Arthur Tudor, Prinz von Wales (1486–1502), ältester Sohn von Heinrich VII., Bruder von Heinrich VIII.; erster Gemahl von Katharina von Aragon.
	John Longland, Bischof von Lincoln; Beichtvater Heinrichs VIII.
	William Warham, Erzbischof von Canterbury.
	Ein Goldschmied aus Tonbridge.
	Papst Clemens VII.
	Maria de Salinas, Lady Willoughby, Hofdame bei Katharina von Aragon.
	Maud Green, Lady Parr; Hofdame bei Katharina von Aragon; Mutter von Königin Katherine Parr.
	Sir Thomas Morus, Mitglied des Geheimen Rates, später Lordkanzler von England; anerkannter Gelehrter, Humanist, Märtyrer und Heiliger.
	Dr. William Knight, Sekretär bei Heinrich VIII.
	Kardinal Lorenzo Campeggio, päpstlicher Legat.
	Edward Foxe, Kaplan bei Heinrich VIII.
	Dr. Stephen Gardiner, Sekretär bei Heinrich VIII.; später Bischof von Winchester.
	Elizabeth Barton, Nonne mit Visionen, die ›heilige Maid von Kent‹.
	Dame Isabel Jordan, Priorin der Abtei Wilton.
	Eleanor Carey, Schwester von William Carey; Nonne in Wilton Abbey.
	Dr. William Butts, Leibarzt Heinrichs VIII.
	Dr. John Chambers, Oberster Leibarzt Heinrichs VIII.
	Nan Saville, Hofdame bei Anne Boleyn.
	Martin Luther, Mönch aus Wittenberg, Deutschland, religiöser Reformer und Begründer des Protestantismus.
	William Tyndale, Reformer und Märtyrer; Verfasser von Der Gehorsam eines Christen und wie christliche Herrscher regieren sollten und Übersetzer der Bibel ins Englische.
	Simon Fish, Reformer und Verfasser eines einflussreichen ketzerischen Buches, A Supplication for the Beggars – Ein Bittgesuch für die Bettler.
	Anne (Nan) Gainsford, Hofdame bei Anne.
	Sir George Zouche of Codnor, künftiger Gemahl von Anne Gainsford.
	Eustache Chapuys, spanischer/kaiserlicher Botschafter in England.
	Dr. Thomas Cranmer, Reformer und Märtyrer; Beichtvater der Boleyns; später Erzbischof von Canterbury.
	Robert Barnes, Reformer und Märtyrer.
	Mark Smeaton, Musiker; Kammerherr bei Heinrich VIII.
	Sir Francis Weston, Mitglied des Geheimen Rates von Heinrich VIII.
	Mary (Madge) Shelton, Tochter von Sir John Shelton und Anne Boleyn, Schwester von Sir Thomas Boleyn; Hofdame bei Anne; kurze Zeit Mätresse von Heinrich VIII.
	Mary Howard, Tochter von Thomas Howard, 3. Herzog von Norfolk, und Gemahlin von Henry Fitzroy, Herzog von Richmond und Somerset; Hofdame bei Anne.
	Dr. Augustine, Arzt bei Kardinal Wolsey.
	Sir John Russell, Mitglied des Geheimen Rats von Heinrich VIII.; später Lordsiegelbewahrer und Earl von Bedford.
	Eustace, Count of Boulogne (gest. um 1087), möglicher Vorfahr von Anne Boleyn.
	Stefan, König von England von 1135 bis 1154.
	John Fisher, Bischof von Rochester; Märtyrer und Heiliger.
	Richard Rouse, Koch bei John Fisher, Bischof von Rochester.
	Papst Julius II.
	Sir William Brereton, Mitglied des Geheimen Rats von Heinrich VIII.
	Sir Henry Guildford, Rechnungsprüfer im Haushalt von Heinrich VIII.
	Reginald Pole, Sohn von Margaret Pole, Gräfin von Salisbury; später Kardinal Pole und Erzbischof von Canterbury.
	Pater William Peto, Beichtvater von Prinzessin Maria.
	Sir Thomas Audley, Lordkanzler von England.
	Jasper Tudor, Earl von Pembroke, Herzog von Bedford; Onkel Heinrichs VII.
	Elizabeth Lovell, Gräfin von Rutland; Hofdame bei Anne.
	Margaret Stanley, Gräfin von Sussex; Hofdame bei Anne.
	Eleanore von Österreich, Tochter von Philipp dem Schönen und Johanna von Kastilien, Schwester von Kaiser Karl V., und zweite Königin von Franz I. von Frankreich.
	Françoise, Herzogin von Vendôme, angeblich die Mätresse von Franz I.
	John, Lord Berners, Gouverneur von Calais.
	William Stafford, entfernter Verwandter von Edward Stafford, Herzog von Buckingham; zweiter Gemahl von Mary Boleyn.
	Bridget, Lady Wingfield, Freundin und Hofdame von Anne.
	Anne Pickering, Gemahlin von Sir Francis Weston.
	Sir Richard Weston von Sutton Place, Vater von Sir Francis Weston.
	Anne Savage, später Lady Berkeley, Hofdame bei Anne.
	Rowland Lee, Kaplan bei Heinrich VIII.; später Bischof von Coventry und Lichfield.
	Thomas Heneage, Mitglied des Geheimen Rats von Heinrich VIII.
	Lady Margaret Douglas, Tochter von Archibald Douglas, Earl von Angus, mit Margarete Tudor, Schwester von Heinrich VIII.; Hofdame bei Anne; später verheiratet mit Matthew Stuart, Earl von Lennox; Mutter von Henry, Lord Darnley, zweiter Gemahl von Maria, Königin der Schotten.
	Elizabeth Browne, Gräfin von Worcester, Hofdame bei Anne.
	Sir William Fitzwilliam, Schatzmeister im Haushalt von Heinrich VIII.
	Elizabeth Wood, Lady Boleyn, Gemahlin von Sir James Boleyn; Hofdame bei Anne.
	Sir James Boleyn of Blickling, Bruder von Sir Thomas Boleyn; Onkel von Anne.
	Frances de Vere, Tochter des Earl von Oxford und später Gemahlin von Henry Howard, Earl von Surrey; Hofdame bei Anne.
	Margaret Foliot, Mrs Stonor, Oberste Hofdame bei Anne.
	Henry Howard, Earl von Surrey, Sohn und Erbe von Thomas Howard, 3. Herzog von Norfolk; Cousin von Anne.
	Lord Thomas Howard, jüngerer Bruder von Thomas Howard, 3. Herzog von Norfolk.
	Urian, Annes Greyhound.
	Gertrude Blount, Marchioness von Exeter, Gemahlin des Cousins von Heinrich VIII. Henry Courtenay, Marquess von Exeter.
	Elizabeth Amadas, Gemahlin von Robert Amadas, Wächter des Jewel Tower.
	Eduard der Bekenner, König von England von 1042 bis 1066.
	Anne Howard, Gräfinwitwe von Oxford; Hofdame bei Anne.
	William Glover, Astrologe.
	Elizabeth Bryan, Lady Carew, Gemahlin von Sir Nicholas Carew; angeblich eine Mätresse Heinrichs VIII.
	Katherine Willoughby, Tochter von William, Lord Willoughby d’Eresby, und Maria de Salinas; zweite Gemahlin von Charles Brandon, Herzog von Suffolk.
	Elisabeth Tudor, Tochter von Heinrich VIII. und Anne Boleyn; später Königin Elisabeth I.
	Agnes Tilney, Herzoginwitwe von Norfolk, Witwe von Thomas Howard, 2. Herzog von Norfolk; Stiefgroßmutter von Anne.
	Margaret Wotton, Marchionesswitwe von Dorset, Witwe von Henry Grey, 2. Marquess von Dorset.
	Margaret, Lady Bryan, Mutter von Sir Francis Bryan; Gouvernante sowohl von Prinzessin Maria als auch Prinzessin Elisabeth.
	Anne Boleyn, Lady Shelton, Schwester von Sir Thomas Boleyn, Gemahlin von John Shelton, Mutter von Madge Shelton und Tante von Anne.
	Sir John Seymour von Wulfhall, Sherriff und Wildhüter von Savernake Forest; Vater von Jane Seymour, Hofdame bei Anne.
	Jane Seymour, Hofdame bei Anne.
	Miles Coverdale, Reformen zugeneigter Gelehrter, Übersetzer der Bibel ins Englische.
	Honor Grenville, Lady Lisle, Gemahlin von Arthur Plantagenet, Viscount Lisle, unehelicher Sohn von Eduard IV., und Gouverneur von Calais.
	Little Pourquoi (oder Purkoy), Annes Hündchen.
	Joan Ashley, Hofdame bei Anne.
	Papst Paul III.
	Philippe de Chabot, Admiral aus Frankreich.
	Karl von Valois, Herzog von Angoulême, dritter Sohn von Franz I. von Frankreich.
	Palmedes Gontier, Sekretär bei Philippe de Chabot, Admiral von Frankreich.
	John Houghton, Prior der Kartause von London; Robert Lawrence, Prior der Kartause von Beauvale; Augustine Webster, Prior der Kartause von Axholme: Märtyrer des Karthäuserordens.
	Richard Reynolds, Mönch der Abtei von Syon; Märtyrer.
	Humphrey Middlemore, William Exmew und Sebastian Newdigate: Karthäusermönche und Märtyrer.
	Matthew Parker, Beichtvater von Anne; später Erzbischof von Canterbury.
	Nicholas Bourbon, französischer humanistischer Gelehrter, Lehrer von Henry Carey.
	Sir Nicholas Poyntz von Acton Court, reformistischer Höfling.
	Margaret (Margery) Wentworth, Gemahlin von Sir John Seymour und Mutter von Edward, Henry, Thomas und Jane Seymour.
	Sir Edward Seymour, ältester Sohn von Sir John Seymour und Margaret Wentworth; später Earl von Hertford, Herzog von Somerset und Lordprotektor von England.
	Sir Thomas Seymour, Sohn von Sir John Seymour und Margaret Wentworth; später Baron Seymour von Sudeley und Großadmiral.
	Henry Seymour, Sohn von Sir John Seymour und Margaret Wentworth.
	Katherine Fillol, abgelehnte erste Gemahlin von Sir Edward Seymour.
	Elizabeth Tilney, Herzogin von Norfolk, erste Gemahlin von Thomas Howard, 2. Herzog von Norfolk; Großmutter mütterlicherseits von Anne.
	William, Lord Sandys, Kammerherr bei Heinrich VIII.
	Margaret Gamage, Lady William Howard, Gemahlin von Lord William Howard, dem jüngeren Sohn von Thomas Howard, 2. Herzog von Norfolk; Tante von Anne.
	Lady Margaret Beaufort, Gräfin von Richmond und Derby; Mutter von Heinrich VII. und Großmutter von Heinrich VIII.
	John Skip, Almosenier bei Anne.
	Hugh Latimer, reformistischer Geistlicher, später Bischof von Worcester und Märtyrer.
	Sir Anthony Browne, Höfling und Diplomat.
	Sir William Paulet, Rechnungsprüfer bei Heinrich VIII.
	Sir William Kingston, Constable des Tower in London.
	Sir Edmund Walsingham, Leutnant des Tower in London.
	Mary Scrope, Lady Kingston, Gemahlin von Sir William Kingston.
	Margaret Dymoke, Mrs Coffyn (oder Cosyn), Gemahlin von William Coffyn, Annes Stallmeister.
	Sir Richard Page, Mitglied des Geheimen Rats von Heinrich VIII.
	Margery Horsman, Hofdame bei Anne.
	Mary Zouche, Hofdame bei Anne.
	Mary Norris, Schwester von Sir Henry Norris; Hofdame bei Anne.
	Kerkermeister des Tower.
	Sir Christopher Hales, Kronanwalt.
	Henry Somerset, 2. Earl von Worcester.
	Das Schwert von Calais, Scharfrichter.




			

	
	
	
				Zeittafel

				
	1485
		(August) Schlacht von Bosworth. Heinrich Tudor besiegt Richard III., den letzten König der Linie Plantagenet, und wird Heinrich VII., der erste Herrscher des Hauses Tudor.


	1491
		Geburt Heinrichs VIII.


	1499?
		Geburt Mary Boleyns


	1501
		Geburt Anne Boleyns


	1503?
		Geburt George Boleyns


	1509
		(April) Thronbesteigung Heinrichs VIII.


			(Juni) Heirat und Krönung von Katharina von Aragon und Heinrich VIII.


	1513
		Anne wird nach Burgund geschickt, um Margarete von Österreich, der Regentin der Niederlande, als Ehrenjungfer zu dienen


	1514
		Heirat der Schwester Heinrichs VIII., Maria Tudor, mit Ludwig XII. von Frankreich


	1515
		Tod Ludwigs XII.; Franz I. besteigt den Thron von Frankreich


			Anne trifft am französischen Hof ein, um Maria Tudor zu dienen


			Heirat Maria Tudors mit Charles Brandon, Herzog von Suffolk


			Anne wechselt in den Haushalt von Königin Claudia, der Gemahlin von Franz I.


	1516
		Geburt Prinzessin Marias, der Tochter von Heinrich VIII. und Katharina von Aragon


	1517
		Martin Luther veröffentlicht in Deutschland seine fünfundneunzig Thesen und initiiert die Protestantische Reformation


	1519
		Geburt von Henry Fitzroy, unehelicher Sohn von Heinrich VIII. mit Elizabeth Blount


	1520
		Camp d’or: luxuriös gestaltetes diplomatisches Gipfeltreffen zwischen Heinrich VIII. und Franz I.


	1522
		Kriegsausbruch zwischen England und Frankreich; Anne kehrt zurück nach England, um Katharina von Aragon zu dienen; es ist ihr Debüt am englischen Hof


	1523
		Anne wird untersagt, Henry Percy zu heiraten; sie wird vom Hof verbannt


	1525
		Henry Fitzroy wird zum Herzog von Richmond und Somerset erhoben


			Heinrich VIII. beginnt Anne zu umwerben


	1526
		Heinrich VIII. wirbt um Anne Boleyn


	1527
		Heinrich VIII. stellt die Rechtmäßigkeit seiner Ehe mit Katharina von Aragon in Frage und bittet den Papst um eine Annullierung


			Heinrich VIII. beschließt, Anne zu heiraten


	1528
		Anne erholt sich von der Schweißkrankheit


			Kardinal Campeggio, der päpstliche Legat, trifft in England ein, um die Große Sache des Königs zu verhandeln


	1529
		Das Legatengericht tagt im Kloster der Blackfriars in London, wo Katharina von Aragon Heinrich VIII. um Gerechtigkeit bittet; der Fall wird nach Rom zurückverwiesen


			Kardinal Wolsey fällt in Ungnade; Sir Thomas Morus wird zum Lordkanzler ernannt


			Eustache Chapuys wird zum Botschafter Kaiser Karls in England ernannt


			Thomas Boleyn wird zum Earl von Wiltshire und Ormond erhoben


	1530
		Heinrich VIII. befragt die Universitäten nach ihrer Meinung zu seinem Fall


			Tod Kardinal Wolseys


	1531
		Katharina von Aragon wird vom Hof verbannt


			Thomas Cromwell steigt auf zum Obersten Minister Heinrichs VIII.


	1532
		Sir Thomas Morus tritt vom Amt des Lordkanzlers zurück


			(August) Tod William Warhams, des Erzbischofs von Canterbury; das ebnet den Weg zur Ernennung des radikalen Reformers Thomas Cranmer


			Anne wird die Mätresse Heinrichs VIII.


			(September) Anne wird zur Lady Marquess von Pembroke erhoben


	1533
		(25. Januar) Heinrich VIII. heiratet heimlich Anne


			(April) Das Parlament verabschiedet das Gesetz der Berufungsbeschränkung; es verbietet, an fremde Tribunale (des Papstes) zu appellieren und wird damit zum Grundstein der englischen Reformation


			(April) Anne Boleyn tritt am Hof als Königin von England auf


			(Mai) Cranmer erklärt die Ehe von Heinrich VIII. und Katharina von Aragon für inzestuös und unrechtmäßig und bestätigt die Rechtmäßigkeit von Heinrichs Heirat mit Anne Boleyn


			(1. Juni) Krönung von Anne Boleyn


			(7. September) Geburt von Prinzessin Elisabeth, der Tochter von Heinrich VIII. und Anne Boleyn


	1534
		(März) Der Papst erklärt die Ehe von Heinrich VIII. und Katharina von Aragon für gültig


			Das Parlament verabschiedet die Suprematsakte, die Heinrich VIII. die Oberhoheit über die Kirche von England überträgt, und das Thronfolgegesetzt, das die Kinder von Königin Anne zu rechtmäßigen Erben des Königs erklärt


			Inhaftierung von Sir Thomas Morus und John Fisher, Bischof von Rochester, da sie den Eid über die Oberhoheit des Königs über die Kirche verweigerten


			Anne erleidet eine Totgeburt


	1535
		Anne erleidet eine zweite Totgeburt


			Hinrichtung von John Fisher, Bischof von Rochester, Sir Thomas Morus und mehreren Kathäusermönchen


	1536
		(7. Januar) Tod Katharinas von Aragon


			(29. Januar) Anne erleidet die Fehlgeburt eines Sohnes


			(2. Mai) Anne wird verhaftet und im Tower von London festgehalten


			(15. Mai) Anne wird wegen Verrats zum Tod verurteilt


			(17. Mai) Annes Heirat mit Heinrich VIII. wird aufgelöst


			(19. Mai) Anne wird im Tower von London enthauptet
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Katharina von Aragón

    

    Weir, Alison

    9783843722742

    896 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Das tragische Leben der ersten Frau von King Henry VIII.

England, 1501: Im Alter von 16 Jahren kommt die spanische Prinzessin Katharina von Aragón nach England, zunächst um Prince Arthur zu heiraten, der jedoch kurz darauf stirbt. Sofort wird sie mit dem Thronerben verlobt: Prince Henry. Was zunächst nach einer glücklichen Vermählung aussieht, wird schnell zum Alptraum für die junge Frau. Bald kursieren Gerüchte über King Henrys Affäre mit dem Hoffräulein Anne Boleyn. Katherine muss nun stark sein und kämpfen: für ihre Ehre, die Zukunft, für die Liebe.

"Ein Meilenstein des historischen Romans." The Times

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Trümmermädchen - Annas Traum vom Glück

    

    Bernstein, Lilly

    9783843724258

    500 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    
Eine zerstörte Bäckerei in einer zerbombten Stadt. Ein eisiger Winter, der tausende Opfer fordert. Und mittendrin zwei Frauen, die ums Überleben kämpfen, um die Liebe und die Erfüllung ihres Traums

Köln, 1941. Anna wächst bei ihrer Tante Marie und ihrem Onkel Matthias auf, einem Bäckerehepaar. Das Mädchen liebt die Backstube über alles. Der Duft von frischgebackenem Brot, die mehlgeschwängerte Luft, der große Ofen aus Vulkanstein – für Anna der schönste Ort der Welt. Doch mit dem Krieg kommt das Unglück: Matthias wird eingezogen und die Bäckerei bei Luftangriffen zerstört. Während Köln in Trümmern liegt und vom kältesten Winter des Jahrhunderts heimgesucht wird, schließt Anna sich in ihrer Not einer Schwarzmarktbande an und steigt zur gewieftesten Kohlediebin der Stadt auf. Als sie am wenigsten damit rechnet, verliebt sie sich – eine verbotene Liebe mit gefährlichen Folgen. Von Kälte, Hunger und Neidern bedroht, halten Anna und ihre Tante verzweifelt an dem Traum fest, die Bäckerei wiederaufzubauen. Und an der Hoffnung, dass die Männer, die sie lieben, irgendwann zu ihnen zurückkehren.
"Wie schnell Kinder in Kriegszeiten erwachsen werden mussten, und was für eine kreative Kraft sie entwickeln konnten, um zu überleben, das zeigt Lilly Bernstein mit Anna eindrucksvoll und spannend in ihrem Roman Trümmermädchen." --- Brigitte Glaser, Autorin von Bühlerhöhe und Rheinblick

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Die Farben der Schönheit – Sophias Träume

    

    Bomann, Corina

    9783843722346

    576 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Ein großes Versprechen

New York, 1932. Sophia hatte nicht erwartet, je wieder glücklich zu sein. Nachdem sie in Paris ihr Kind verloren hatte, war sie verzweifelt. Doch in New York blüht sie auf: Ein Angebot von der charismatischen Elizabeth Arden bietet ihr eine unerwartete Chance. Unversehens gerät Sophia damit mitten in den "Puderkrieg", der zwischen Elizabeth Arden und Helena Rubinstein tobt. Plötzlich stehen ihre Liebe, ihre Zukunft und ihr Glück auf dem Spiel.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Der Corona-Kompass

    

    Kekulé, Alexander

    9783843724654

    208 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Noch immer befindet sich die Welt im Würgegriff von Covid-19. Der Kampf gegen die Pandemie ist die wohl größte Herausforderung in der Geschichte der Medizin. Doch wir haben die Chance, das Virus in Schach zu halten. Alexander Kekulé zeigt, wie es uns gelingt, mit Corona zu leben. Er warnte als einer der Ersten nachdrücklich vor den dramatischen Auswirkungen der Corona-Pandemie. Nun hat sie sich zu einer globalen Katastrophe entwickelt - auch hierzulande besteht jederzeit die Gefahr einer neuen Infektionswelle und von unabsehbaren Mutationen. Aber Kekulé macht klar: Es gibt keinen Grund, in Schockstarre zu verfallen. Wenn wir aus dem, was wir bis jetzt richtig gemacht haben, und aus unseren Fehlern die logischen Schlüsse ziehen, können wir uns vor dem Virus schützen, ohne unsere Lebensgrundlagen zu zerstören. Anhand des Verlaufs der Corona-Krise und mit Blick auf das, was uns womöglich noch bevorsteht, ist sein Buch ein umfassender Wegweiser für einen klugen, aber gelassenen und zunehmend routinierten Umgang mit dieser Gefahr. Je mehr wir über das neuartige Virus wissen, desto leichter wird es uns fallen, es als Teil unseres Lebens zu betrachten.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Der neue Thriller von Nr.-1-Bestsellerautor Chris Carter

Taschendiebin Angela Wood hatte einen guten Tag. Sie gönnt sich einen Cocktail, als ihr in der Bar ein Gast auffällt, der sich rüpelhaft benimmt. Um ihm eine Lektion zu erteilen, stiehlt sie seine teure Ledertasche. Ein schwerer Fehler, die Tasche enthält nichts Wertvolles, nur ein kleines Notizbuch. Ein Albtraum beginnt. Das Buch enthält Skizzen und Fotos von 16 Folter-Morden. 16 Polaroids der Opfer, 16 DNA-Analysen. In Panik schickt Angela das Buch an das LAPD, wo Robert Hunter und Carlos Garcia sofort erkennen, dass der sadistische Täter ein Experte sein muss. Das ist ihr einziger Hinweis. Eine blinde Jagd beginnt, bis der Killer Hunter ein Ultimatum stellt. 

Der 11. Fall Robert Hunter und seinem Partner Garcia.
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