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Buch

Stanley Featherstonehaugh Ukridge ist ein liebenswerter Taugenichts, der seine Zeit mit hartnäckigen, aber vergeblichen Versuchen verbringt, dem über ihn verhängten Schicksal ständiger finanzieller Nöte durch geniale Pläne zu entkommen. Dieses »corriger la fortune« ist keineswegs von Erfolg gekrönt, aber darunter leiden weder seine Heiterkeit noch seine Tatkraft. Eines von Ukridges ehrgeizigen Projekten ist die Errichtung einer Hunde-Akademie. Mit Hilfe von sechs Pekinesen will er, wie er seinem Freund Corky verkündet, eine Dressuranstalt gründen, die begabte Hunde zur Varietéreife führen, daneben aber auch Schoßhunde in Kunststückchen für den Hausgebrauch unterrichten soll. So weit, so gut, aber wie sich herausstellt, gibt es auch für diesen edlen Plan Hindernisse, etwa in Gestalt eines Gläubigers, der die Hündchen als Pfand für Ukridges Schulden kurzerhand beschlagnahmt, oder in Gestalt einer strengen Tante, die Anspruch auf die Tiere erhebt aufgrund der schlichten Tatsache, daß sie ihr entwendet wurden.
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Ukridges Hunde-Akademie

»Jungchen«, sagte Stanley Featherstonehaugh Ukridge, ein vom Schicksal vielgeprüfter Mann, bediente sich reichlich aus meinem Tabaksbeutel und ließ ihn dann in seiner Tasche verschwinden, »paß auf, du Schlawiner.«

»Was ist?« fragte ich und holte mir meinen Beutel wieder.

»Hättest du Lust, ein immenses Vermögen zu verdienen?«

»Immer.«

»Dann schreib meine Biografie. Greif in die Tasten deiner Schreibmaschine und bring sie zu Papier, und dann teilen wir uns das Honorar. Vor kurzem hab ich nochmal deine bisherigen Produkte durchgelesen, altes Roß, und ich finde, du stellst es falsch an. Dein Fehler ist, daß du nicht ins volle Menschenleben hineingreifst. Du denkst dir irgendeine x-beliebige Story aus und hackst sie aufs Papier. Aber wenn du dich an meine Lebensgeschichte machen würdest, dann hättest du was wirklich Lohnendes. Damit läßt sich eine Stange Geld machen, mein Alter  Vorabdruckrechte für England und Amerika, Buchrechte, Bühnenrechte, Filmrechte , also glaub mir, vorsichtig geschätzt könnten wir pro Nase mindestens fünfzigtausend Pfund abkassieren.«

»So viel?«

»Ohne weiteres. Und noch was, Jungchen, hör zu. Du bist ein feiner Kerl, und wir sind alte Freunde. Deshalb überlasse ich dir meinen Anteil an den englischen Vorabdruckrechten für hundert Pfund in bar.«

»Und was glaubst du, woher ich hundert Pfund nehmen soll?«

»Na schön, sagen wir die englischen und amerikanischen Vorabdruckrechte für fünfzig.«

»Du hast deinen Kragenknopf verloren.«

»Wie wärs mit meinem Anteil an sämtlichen Rechten für lumpige fünfundzwanzig?«

»Ohne mich.«

»Weißt du was, altes Roß?« sagte Ukridge strahlend. »Gib mir fürs erste mal drei Schilling, und dann sehen wir weiter.«

Wenn nun also die wichtigsten Ereignisse in Stanley Featherstonehaugh Ukridges unrühmlicher Laufbahn ans Licht der Öffentlichkeit gelangen sollen anstatt, wie manche wohl wünschen mögen, schamhaft totgeschwiegen zu werden, dann bin ich vermutlich am ehesten berufen, sie aufzuzeichnen. Ukridge und ich sind seit unserer gemeinsamen Schulzeit unzertrennlich. Schulter an Schulter haben wir auf dem Cricketfeld gestanden, und als er von der Schule flog, hat niemand das mehr beklagt als ich. Dieser Rausschmiß war eine höchst widrige Angelegenheit. Mit Schulordnungen mußte ja ein unkonventioneller Kopf wie Ukridge immer wieder in Konflikt geraten, und schließlich verstieß er gegen die strengste aller Regeln, indem er sich eines Nachts ins Dorf schlich, wo gerade Jahrmarkt war, um an der Schießbude sein Geschick zu erproben. Er hatte sich bei dieser Expedition umsichtigerweise einen roten Bart und eine Pappnase angeklebt, jedoch wurde diese perfekte Tarnung leider dadurch wirkungslos, daß er während der ganzen Zeit seine Schulmütze trug. Er verließ uns am nächsten Morgen zum Leidwesen aller.

Danach verloren wir uns für einige Zeit aus den Augen. Ich ging nach Cambridge, um ein gebildeter Mensch zu werden, und Ukridge, soweit ich das seinen spärlichen Briefen und den Berichten gemeinsamer Bekannter entnehmen konnte, sauste währenddessen in der Weltgeschichte umher. Einer sah ihn in New York von Bord eines Viehfrachters kommen, ein anderer begegnete ihm in Buenos Aires. Wieder ein anderer berichtete mit Bedauern, wie er in Monte Carlo von Ukridge angequasselt und um fünf Pfund erleichtert worden war. Erst als ich mich in London niederließ, kehrte er in mein Leben zurück. Wir trafen uns eines Tages am Piccadilly Circus und nahmen unsere Verbindung da wieder auf, wo sie abgerissen war. Alte Schulfreundschaften sind ohnehin haltbar, und die Tatsache, daß er ungefähr meine Größe hatte und deshalb meine Socken und Hemden tragen konnte, machte ihn noch anhänglicher.

Dann verschwand er wieder, und es vergingen zwei, drei Wochen, bis ich wieder von ihm hörte.

Es war George Tupper, der Nachrichten brachte. George war während meines letzten Schuljahres unser Primus gewesen, und er hat die großen Hoffnungen, zu denen er damals berechtigte, nicht enttäuscht. Er bekleidet heute einen hohen Posten im Außenministerium. Er hat ein mildtätiges, butterweiches Herz und nimmt die Sorgen anderer Leute sehr ernst. Schon oft hatte er bei mir bewegte Klage über Ukridges verschlungenen Lebensweg geführt, und während er jetzt sprach, schien ihn die Genugtuung eines Vaters über die Heimkehr des verlorenen Sohns zu erfüllen.

»Hast du schon gehört?« fragte George Tupper. »Ukridge ist endlich seßhaft geworden. Wohnt jetzt bei einer Tante, die eine dieser Prachtvillen in Wimbledon besitzt. Sehr reiche Dame. Ich freue mich für ihn. Jetzt ist für den Jungen die Zukunft gesichert.«

Vielleicht hatte er recht, aber mir erschien dieses zahme Abgleiten in die Gesellschaft einer reichen Tante in Wimbledon als ein unpassendes, fast tragisches Ende einer so abwechslungsreichen Karriere wie der Ukridges. Und als ich dem Mann eine Woche später begegnete, wurde mir das Herz noch schwerer.

Es war in der Oxford Street zu der Stunde, wenn die Damen aus den Villenvororten zum Einkaufen hereinkommen; und er stand inmitten der Hunde und Chauffeure vor Selfridges. Er war beladen mit Päckchen, sein Gesicht starr und bleich vor Unbehagen, und er war so adrett angezogen, daß ich ihn erst gar nicht erkannte. Er war mit allem ausstaffiert, was der elegante Herr so trägt, vom Bowlerhut bis zu den Lacklederschuhen; und er litt, wie er mir schon in der ersten Minute anvertraute, die Qualen der Verdammten. Die Schuhe waren ihm zu eng, der Hut drückte, und der Kragen war schlimmer als beides zusammen.

»Ich muß die Klamotten ihretwegen tragen«, sagte er mißmutig, nickte in Richtung auf das Kaufhausinnere und japste, weil ihm der Kragen bei dieser Bewegung den Hals zuschnürte.

»Trotzdem«, sagte ich, um ihn auf andere Gedanken zu bringen, »geht es dir doch bestimmt glänzend. George Tupper sagt, daß deine Tante steinreich ist. Wahrscheinlich lebst du wie die Made im Speck.«

»Speis und Trank sind ja auch in Ordnung«, gab Ukridge zu. »Aber dieses Leben macht einen fertig, Jungchen. Fix und fertig, alter Knabe.«

»Warum kommst du mich nicht mal besuchen?«

»Ich darf abends nicht raus.«

»Soll ich dann mal zu dir kommen?«

Blankes Entsetzen leuchtete aus den Augen unter dem Bowlerhut.

»Um Gotteswillen, Jungchen, bloß nicht«, sagte Ukridge eindringlich. »Bloß nicht. Du bist ja ein netter Kerl  mein bester Freund und so  aber weißt du, meine Position in ihrem Haus ist alles andere als gefestigt, und wenn du dort aufkreuzt, würde mein Prestige auf den Nullpunkt sinken. Tante Julia würde dich ungepflegt finden.«

»Ich bin aber nicht ungepflegt!«

»Du wirkst aber ungepflegt. Du trägst eine Schlägermütze und ein Sporthemd. Und nimms mir nicht übel, alter Freund, aber ich glaube, es ist besser, wenn du dich jetzt trollst, bevor sie herauskommt. Machs gut, Jungchen.«

»Armer Kerl«, murmelte ich traurig, während ich die Oxford Street hinunterging. »Vom Wohlstand verdorben.«

Ich hätte meinen Ukridge besser kennen und mehr Vertrauen haben sollen. Ich hätte wissen müssen, daß ein Londoner Vorort für ihn genauso wenig ein Dauerdomizil sein konnte wie Elba für Napoleon.

Eines Nachmittags, als ich das Haus in der Ebury Street betrat, in dem ich zu dieser Zeit eine Zwei-Zimmer-Wohnung im ersten Stock gemietet hatte, entdeckte ich meinen Hauswirt Bowles in lauschender Haltung am Fuß der Treppe.

»Guten Tag, Sir«, sagte Bowles. »Oben wartet ein Gentleman auf Sie. Ich dachte eben, ich hätte ihn rufen gehört.«

»Wie heißt er denn?«

»Ein Mr.Ukridge, Sir. Er …«

Eine kräftige Stimme kam dröhnend von oben.

»Bowles, alter Knabe!«

Bowles war, wie alle Vermieter möblierter Wohnungen in den südwestlichen Bezirken Londons, ein ehemaliger Butler, und wie alle ehemaligen Butler umgab ihn eine Aura würdevoller Überlegenheit, die mir stets das Gefühl vermittelte, klein und häßlich zu sein. Er war ein korpulenter Mann mit Glatze und grünlichen, leicht hervorstehenden Augen  Augen, die mich immer, wie es schien, abwogen und zu leicht befanden, so als wollten sie sagen »Hm! Jung  noch sehr jung. Und gar nicht das, was ich aus den vornehmen Häusern gewohnt bin.« Als ich hörte, wie diese würdige Gestalt mit »alter Knabe« angeredet, ja sogar angerufen wurde, erschien mir das als genauso ein Verstoß gegen die göttliche Ordnung, wie wenn jemand dem Erzbischof von Canterbury einen Klaps auf die Schulter gegeben hätte. Es verschlug mir daher den Atem, als jener nicht nur nachsichtig, sondern geradezu beflissen reagierte. »Ja, Sir?« flötete Bowles.

»Bringen Sie mir sechs Knochen und einen Korkenzieher.«

»Sofort, Sir.«

Bowles zog sich zurück, und ich stürmte die Treppe hinauf und riß die Tür zu meinem Wohnzimmer auf.

»Allmächtiger!« stieß ich hervor.

Der Raum war übersät mit Pekinesen. Genauere Untersuchungen ergaben, daß es sich nur um sechs handelte, aber im ersten Augenblick kam es mir wie hunderte vor. Glubschaugen, wohin ich sah. Der Boden war ein einziges Gewoge von wedelnden Schwänzen. Mit dem Rücken an den Kaminsims gelehnt und behaglich rauchend stand Ukridge.

»Tag, Jungchen«, sagte er mit einer lässigen Handbewegung, die zu besagen schien, ich solle mich hier ruhig wie zuhause fühlen. »Du kommst gerade richtig. Ich muß mich nämlich eilen, damit ich den Zug in einer Viertelstunde kriege. Kusch, ihr Tölen!« brüllte er dann, und die sechs Pekinesen, die seit meinem Eintreten unentwegt gebellt hatten, brachen mitten im Gekläff ab und waren still. Ukridge schien auf Lebewesen höherer Ordnung von Butlern bis zu Pekinesen eine magische Kraft auszustrahlen, die schon ans Unheimliche grenzte. »Ich fahre nach Sheeps Cray in Kent. Hab mir da ein Häuschen gemietet.«

»Willst du dort hinziehen?«

»Ja.«

»Und was ist mit deiner Tante?«

»Ach, ich hab mich von ihr getrennt. Weißt du, das Leben ist eine ernste Sache, und wenn ich zu Reichtum kommen will, muß ich mich tummeln und darf mich nicht in einem Nest wie Wimbledon vergraben.«

»Da ist was dran.«

»Außerdem hat sie mich wissen lassen, daß ihr von meinem bloßen Anblick übel werde, und sie wolle mich nie mehr wiedersehen.«

Ich hätte schon gleich, als ich ihn sah, darauf kommen müssen, daß gravierende Veränderungen stattgefunden hatten. Die aufwendige Garderobe, die ihn zu einer solchen Augenweide gemacht hatte, war nicht mehr, und er trug wieder seine prä-Wimbledonischen Sachen, die sich, wie es die Modejournale nennen, durch eine sehr individuelle Note auszeichneten. Über seinen grauen Flanellhosen, einer Golfjacke und einem braunen Pullover trug er wie eine königliche Robe einen leuchtend gelben Regenmantel. Sein Kragen hatte sich vom Kragenknopf gelöst und ließ einige Fingerbreit seines nackten Halses sehen. Sein Haar war zerzaust, und seine ausgeprägte Nase wurde von einer leicht verbogenen Nickelbrille gekrönt, deren mit Isolierband umwickelte Bügel hinter seinen abstehenden Ohren festgehakt waren. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Rebellisches an sich.

Bowles erschien mit einem Teller Knochen.

»Danke. Werfen Sie sie einfach auf den Boden.«

»Sehr wohl, Sir.«

»Der Bursche gefällt mir«, sagte Ukridge, als die Tür sich geschlossen hatte. »Wir hatten ein hochinteressantes Gespräch, bevor du kamst. Wußtest du, daß sein Bruder im Varieté auftritt?«

»Er hat mich bisher nicht ins Vertrauen gezogen.«

»Er will mich mit ihm bekannt machen. Könnte nützlich sein, jemanden zu haben, der sich hinter den Kulissen auskennt. Weißt du, Jungchen, ich habe nämlich einen phänomenalen Plan.« Er machte eine ausladende Geste, wobei er eine Gipsbüste Lord Byrons umstieß. »Halb so wild, du kannst das Ding mit Kleister oder so was reparieren. Ist sowieso nicht schade drum. Also wie gesagt, ich habe einen phänomenalen Plan. Die Idee des Jahrhunderts.«

»Und die wäre?«

»Ich werde Hunde dressieren.«

»Hunde dressieren?«

»Fürs Varieté. Hundenummern, verstehst du? Dressierte Hunde. Damit ist viel Geld zu machen. Mit diesen sechsen werde ich klein anfangen. Wenn ich ihnen ein paar Kunststückchen beigebracht habe, verscherble ich sie für ein hübsches Sümmchen an einen, der mit ihnen auf der Bühne auftritt, und kaufe mir zwölf neue. Ich bringe ihnen ein paar Kunststückchen bei, verscherble sie für ein hübsches Sümmchen und kaufe vierundzwanzig neue. Ich bringe denen auch …«

»He, Moment mal!« Mir war schon ganz schwindlig. Vor meinem geistigen Auge sah ich ganz England gepflastert mit Pekinesen, die alle Kunststückchen vollführten. »Wie willst du die denn alle loswerden?«

»Kein Problem. Die Nachfrage ist enorm. Die Lieferanten kommen gar nicht nach. Bei vorsichtigsten Schätzungen müßte ich im ersten Jahr auf vier- bis fünftausend Pfund kommen. Und dann gehts erst richtig los.«

»Ich verstehe.«

»Wenn der Laden erst mal läuft und ich ein paar dutzend Angestellte habe, dann werde ich die großen Gelder machen. Mein Ziel ist eine Art Hunde-Akademie irgendwo auf dem Lande. Großer Kasten mit riesigem Gelände. Regelmäßiger Unterricht nach festem Lehrplan. Großes Kollegium. Jedes Mitglied hat soundso viele Hunde zu betreuen, und ich leite und manage das alles. Nach einer Weile wird das wie von alleine gehen, und ich brauche dann nur noch dazusitzen und die Schecks einzulösen. Dabei will ich mich gar nicht auf England beschränken. In der gesamten zivilisierten Welt besteht ein Bedarf an dressierten Hunden. Amerika braucht dressierte Hunde. Australien braucht dressierte Hunde. Afrika könnte auch ein paar gebrauchen. Worauf ich zusteuere, ist eine marktbeherrschende Position auf diesem Sektor. Dann müssen alle, die einen wie auch immer beschaffenen dressierten Hund benötigen, zu mir kommen. Also weißt du, alter Freund, wenn du dich mit etwas Kapital beteiligen willst, werde ich dir günstige Bedingungen einräumen.«

»Ich danke.«

»Bitte schön, wie du willst. Aber vergiß nicht, daß es mal einen gab, der neunhundert Dollar in die Ford-Werke steckte, als sie gegründet wurden, und der später glatte vierzig Millionen einkassierte. Du lieber Himmel, es ist ja schon spät! Ich werde meinen Zug verpassen. Hilf mir doch mal, diese verdammten Köter in Marsch zu setzen.«

Fünf Minuten später, umringt von sechs Pekinesen und beladen mit einem Pfund meines Tabaks, drei Paar Socken aus meinen Beständen und einer halbvollen Flasche Whisky, fuhr Ukridge in einem Taxi zum Charing-Cross-Bahnhof, um sein Lebenswerk in Angriff zu nehmen.

Es vergingen etwa sechs Wochen, sechs ruhige, ukridgelose Wochen, bis ich eines Morgens ein erregtes Telegramm erhielt. Eigentlich war es weniger ein Telegramm als vielmehr ein Verzweiflungsschrei. Aus jedem seiner Worte sprach der gepeinigte Geist eines Mannes, der vergebens gegen eine Übermacht ankämpft. Es war die Art von Telegramm, wie sie Hiob nach einer längeren Aussprache mit Bildad dem Schuchiten aufgegeben haben könnte:



Komm sofort her, Jungchen. Sache auf Leben und Tod, alter Freund. Verzweifelte Lage. Laß mich nicht hängen.



Es schreckte mich auf wie eine Sirene. Ich nahm den nächsten Zug.

Die White Cottage in Sheeps Cray  dazu ausersehen, dermaleinst eine historische Stätte und ein Mekka der Hundeliebhaber zu werden  war ein kleines, baufälliges Gebäude nahe der Landstraße nach London und ein wenig abseits vom Dorf. Ich fand das Haus mühelos, denn Ukridge schien in der Nachbarschaft eine gewisse Berühmtheit erlangt zu haben; schwieriger war es schon, sich Zutritt zu verschaffen. Eine geschlagene Minute klopfte ich erfolglos, dann fing ich an zu rufen; und gerade hatte ich mich damit abgefunden, daß Ukridge nicht zuhause sei, als die Tür sich plötzlich öffnete. Da ich im selben Moment meinen letzten Schlag gegen dieselbe führte, betrat ich das Haus in der Haltung eines russischen Ballettänzers, der gerade einen besonders komplizierten Schritt übt.

»Tut mir leid, altes Roß«, sagte Ukridge. »Ich hätte ja gleich aufgemacht, wenn ich gewußt hätte, daß dus bist. Aber ich dachte, es wäre Gooch, der Gemischtwarenhändler  Warenlieferungen im Wert von sechs Pfund drei Schilling noch unbezahlt.«

»Ich verstehe.«

»Dauernd ist er mir auf den Fersen wegen seinem lumpigen Geld«, sagte Ukridge verbittert, als er mich ins Wohnzimmer führte. »Das ist schon ein bißchen hart. Also wirklich, das ist ein bißchen hart. Ich komme hierher, um ein Großunternehmen zu gründen und dem Landvolk etwas Gutes zu tun, indem ich ein expandierendes Gewerbe aufziehe, und ehe man sichs versieht, beißen sie die Hand, die sie ernähren wollte. Diese Blutsauger haben mich gepiesackt und schikaniert, seit ich hier bin. Ein bißchen Vertrauen, ein bißchen Rücksicht, ein bißchen vom alten Leben-und-leben-lassen-Geist  mehr verlange ich doch gar nicht. Aber die? Wollten gleich eine Anzahlung! Ließen nicht locker wegen ihrer dämlichen Anzahlung, wo ich doch wahrhaftig meine ganze Kraft und jeden Funken Verstand auf meine schwierige und anspruchsvolle Aufgabe konzentrieren mußte. Ich konnte ihnen einfach keine Anzahlung machen. Ja, später  wenn sie bloß ein wenig Vernunft und Geduld bewiesen hätten  da hätte ich ihnen ja ihre verflixten Rechnungen doppelt und dreifach beglichen. Aber sie waren noch nicht reif dafür. Ich habe mit den Leuten diskutiert. Ich habe ihnen gesagt: ›Ich bin ein vielbeschäftigter Mann, aber während ich mich abmühe, sechs Pekinesen fürs Varieté auszubilden, kommen Sie daher und stören mich bei der Arbeit und blasen mir die Ohren voll mit Ihrem Gefasel von Anzahlungen und Rechnungen. Sowas ist doch kein Gemeinsinn‹, habe ich gesagt, ›und kein Erfolgsdenken. Mit diesem kleinlichen Bestehen auf Bargeld werden Sies nie zu etwas bringen.‹ Aber sie wollten nicht auf mich hören. Alle Nase lang standen sie vor meiner Tür und lauerten mir auf offener Straße auf, bis das Leben für mich völlig unerträglich wurde. Und was glaubst du, was jetzt passiert ist?«

»Was denn?«

»Die Hunde.«

»Haben sie die Staupe?«

»Noch schlimmer. Der Hausbesitzer hat sie als Geiseln genommen, um von mir die Miete zu erpressen! Hat sie einfach mitgenommen und mir die Existenzgrundlage entzogen. Hat das aufblühende Geschäft im Keim erstickt. Ist dir schon jemals soviel Niedertracht begegnet? Na schön, ich habe mich verpflichtet, die Miete wöchentlich zu zahlen, und ich bin sechs Wochen im Rückstand, aber du lieber Himmel! Wenn man Großes vollbringen will und Kompliziertes leisten muß, dann kann man sich doch nicht um jeden x-beliebigen Klacks kümmern! Das hab ich auch dem alten Nickerson gesagt, aber es war für die Katz. Darum habe ich dir telegrafiert.«

»Aha!« sagte ich, und es entstand eine bedeutungsvolle Pause. »Ich dachte mir«, sagte Ukridge nachdenklich, »daß du vielleicht jemanden wüßtest, den ich anpumpen könnte.«

Er sagte das ganz sachlich, fast beiläufig, aber in seinen Augen blitzte es vielsagend, und schuldbewußt wich ich seinem Blick aus. Meine finanziellen Verhältnisse waren angespannt wie immer  sogar eher noch mehr, nachdem sich ein Tip für das Rennen in Kempton Park am letzten Sonntag als unzutreffend erwiesen hatte. Wenn es also jemals angebracht war, den Schwarzen Peter weiterzuschieben, dann, so fand ich, diesmal. Ich dachte scharf nach. Hier mußte eine rasche Antwort gefunden werden.

»George Tupper!« rief ich. Das war die Erleuchtung.

»George Tupper?« wiederholte Ukridge strahlend. Seine trübe Stimmung verflog wie Nebel in der Sonne. »Natürlich, das ist unser Mann! Erstaunlich, daß ich nicht selber auf ihn gekommen bin. Der generöse George, unser alter Schulfreund. Er stiftet todsicher was und wird es nicht einmal entbehren. Die Jungs im Außenministerium haben immer ein paar Zehner auf der hohen Kante. Sie zweigens von den öffentlichen Mitteln ab. Du machst dich jetzt stante pede auf den Rückweg nach London, mein Alter, schnappst dir George, spendierst ihm ein paar Drinks und leierst ihm dann zwanzig Pfund aus der Tasche. Nun kannst du mal zeigen, was in dir steckt.«

Ich war sicher gewesen, daß George uns nicht im Stich lassen würde, und ich behielt recht. Er zahlte, ohne zu murren  sogar mit einer gewissen Begeisterung. Der Verwendungszweck war ja auch ganz nach seinem Herzen. Als Halbwüchsiger schrieb George gefühlvolle Gedichte für die Schulzeitung, und heute gehört er zu denen, die immer für irgendwas Unterschriften oder Spenden sammeln. Er lauschte meiner Geschichte mit wichtiger Amtsmiene, wie sie diese Außenministerialen immer aufsetzen, wenn sie sich überlegen, ob sie der Schweiz den Krieg erklären oder San Marino eine geharnischte Protestnote schicken sollen, und noch ehe ich zwei Minuten gesprochen hatte, zog er sein Scheckheft hervor. Ukridges verzweifelte Lage hatte ihn offenbar tief bewegt.

»Dumme Sache«, sagte George. »Also er dressiert Hunde? Na, wenn er jetzt einer geregelten Arbeit nachgeht, wäre es ja unfair, ihn gleich am Finanziellen scheitern zu lassen. Wir müssen praktische Hilfe leisten. Ein Darlehen von zwanzig Pfund ist schließlich keine Dauerlösung.«

»Du bist, glaube ich, reichlich optimistisch, wenn du das als Darlehen betrachtest.«

»Was Ukridge jetzt braucht, ist Kapital.«

»Das sagt er auch  und Gooch, der Gemischtwarenhändler.«

»Kapital«, wiederholte George Tupper mit Nachdruck, als hätte er den Bevollmächtigten einer Großmacht vor sich. »Kapital ist das A und O jeden Unternehmens.« Nachdenklich runzelte er die Stirn. »Wie können wir Kapital für Ukridge auftreiben?«

»Wir könnten eine Bank überfallen.«

George Tuppers Gesicht hellte sich auf.

»Ich habs!« rief er. »Ich werde gleich heute abend hinüber nach Wimbledon fahren und mit seiner Tante reden.«

»Du vergißt, daß sie ihn so gerne hat wie eisgekühlten Porridge.«

»Es mag da eine zeitweilige Abkühlung in den Beziehungen gegeben haben, aber wenn ich ihr die Situation schildere und vor Augen halte, daß Ukridge sich ernsthaft bemüht, seinen Lebensunterhalt …«

»Na, du kannst es ja versuchen. Aber wahrscheinlich wird sie ihren Papagei auf dich hetzen.«

»Ich werde es natürlich diplomatisch anfangen müssen. Vielleicht sagst du Ukridge besser nicht, was ich vorhabe. Ich möchte bei ihm keine Hoffnungen wecken, die womöglich nicht in Erfüllung gehen.«

Am nächsten Morgen signalisierte mir schon von weitem ein grelles Gelb auf dem Bahnsteig von Sheeps Cray Station, daß Ukridge gekommen war, um mich am Zug abzuholen. Die Sonne schien warm von einem wolkenlosen Himmel, aber es bedurfte mehr als gewöhnlicher Sonnenwärme, um Stanley Featherstonehaugh Ukridge zum Ablegen seines Regenmantels zu bewegen. Er sah aus wie ein lebendiger Mayonnaiseklecks.

Als der Zug einfuhr, stand er in einsamer Grandezza da und versuchte, sich eine Pfeife anzuzünden, aber als ich ausgestiegen war, bemerkte ich, daß ein traurig aussehender Mann sich zu ihm gesellt hatte, und nach dessen lebhafter Artikulation und Gestik zu urteilen, schien er ein Thema zu ventilieren, das ihm sehr am Herzen lag. Ukridge wirkte nervös und gequält, und während ich näher kam, hörte ich ihn dröhnend antworten.

»Mein lieber Herr, bester Freund, nehmen Sie doch Vernunft an, bemühen Sie sich doch mal, die Dinge nicht so eng zu sehen …«

Er entdeckte mich und riß sich, anscheinend nicht unwillig, los, um mich am Ärmel zu packen und über den Bahnsteig wegzuziehen. Der traurig aussehende Mann folgte uns unentschlossen.

»Hast du es mitgebracht, Jungchen?« flüsterte er hastig. »Hast du es bekommen?«

»Ja, hier ist es.«

»Steck es weg, schnell!« stöhnte Ukridge entsetzt, als ich in die Tasche griff. »Weißt du, mit wem ich da gerade gesprochen habe? Mit Gooch, dem Gemischtwarenhändler!«

»Warenlieferungen im Wert von drei Pfund sechs Schilling noch unbezahlt?«

»Genau!«

»Na, das ist doch die Gelegenheit. Wirf ihm die Silberlinge hin. Da wird er ganz schön dumm gucken.«

»Mein lieber Alter, ich kann es mir nicht leisten, meine Barschaft unters Volk zu streuen, nur damit der Gemischtwarenhändler dumm guckt. Dieses Geld ist für Nickerson bestimmt, meinen Hausherrn.«

»Ach so. Du, ich glaube, der mit den drei Pfund sechs Schilling verfolgt uns.«

»Dann laß uns um Gottes willen verduften, Jungchen! Wenn der Mann herauskriegt, daß wir zwanzig Pfund bei uns haben, dann sind wir unseres Lebens nicht mehr sicher. Der fällt uns glatt an.«

Er schob mich eilig aus dem Bahnhof und bog dann in einen von Hecken gesäumten schattigen Weg ein, der sich durch die Felder schlängelte. Dabei drehte er sich immer wieder um, als säße ihm der Leibhaftige im Nacken. Unser Verfolger ließ jedoch schon nach einer kurzen Strecke von uns ab, worauf ich dann auch Ukridge gleich hinwies, denn das war nicht das richtige Wetter, um ohne Not neue Geher-Rekorde aufzustellen.

Erleichtert blieb er stehen und wischte sich die edle Stirn mit einem Taschentuch, das ich als eins aus meinen Beständen wiedererkannte.

»Ein Glück, daß wir ihn abgeschüttelt haben«, sagte er. »Auf seine Weise ist er sicherlich ein guter Kerl  ein rührender Familienvater, wie ich höre, und er singt auch im Kirchenchor. Aber ihm fehlt der Weitblick. Das ist sein Problem, alter Junge  kein Weitblick. Er kapiert einfach nicht, daß alle großen Industrieunternehmen auf der Basis von großzügigen Krediten entstanden sind. Er will nicht einsehen, daß Kredite unsere Wirtschaft am Leben erhalten. Ohne Kredite ist der Unternehmer nicht flexibel. Na, und wenn der Unternehmer nicht flexibel ist, dann kannst du ihn doch gleich vergessen, stimmts?«

»Keine Ahnung.«

»Ich auch nicht. Aber jetzt, wo er weg ist, könntest du mir das Geld geben. Hat Tuppy es ohne Umstände herausgerückt?«

»Aufgedrängt hat ers mir fast.«

»Ich wußte es«, sagte Ukridge tief bewegt. »Ich wußte es. Ein feiner Kerl. Einer der besten. Ich hab Tuppy schon immer gern gehabt. Auf ihn ist Verlaß. Eines Tages, wenn ich erst im Geld schwimme, werde ich es ihm hundertfach zurückzahlen. Gut, daß du kleine Scheine gebracht hast.«

»Warum?«

»Ich will sie vor den Augen von Nickerson, diesem Raffzahn, über den Tisch streuen.«

»Wohnt er hier?«

Wir hatten ein rot gedecktes Haus erreicht, das abseits der Straße unter Bäumen stand. Ukridge bediente den Klopfer energisch.

»Sagen Sie Mr.Nickerson«, erklärte er dem Hausmädchen, »daß Mr.Ukridge hier ist und ihn zu sprechen wünscht.«

An dem Auftreten des Mannes, der kurz darauf das Zimmer betrat, in das man uns geführt hatte, war dieses gewisse unverwechselbare Etwas, an dem man jederzeit und überall den Gläubiger erkennt. Mr.Nickerson war mittelgroß und fast vollständig von einem Bart überwuchert, und aus diesem Gestrüpp starrte er Ukridge an mit eiskalten Augen, die gefährliche Strahlen aussandten. Man sah sofort, daß Ukridge ihm unsympathisch war. Alles in allem glich Mr.Nickerson einem der weniger liebenswerten Propheten des Alten Testaments, der im Begriff ist, den gefangenen König der Amalekiter in die Mangel zu nehmen.

»Also?« sagte er, und nie habe ich jemanden ein Wort drohender aussprechen hören.

»Ich komme wegen der Miete.«

»So!« sagte Mr.Nickerson abwartend.

»Um sie zu bezahlen«, sagte Ukridge.

»Um sie zu bezahlen!« rief Mr.Nickerson, baß erstaunt.

»Hier!« sagte Ukridge und ließ die Scheine mit einer großartigen Geste auf den Tisch flattern.

Jetzt verstand ich, warum dieser überlegene Kopf unbedingt kleine Scheine wollte. Die Wirkung war eindrucksvoll. Vom Fenster her kam ein leichter Luftzug, der ein so allerliebstes Rascheln hervorrief, als er mit den aufgehäuften Reichtümern spielte, daß die Schroffheit von Mr.Nickerson wich wie ein Atemhauch von der Klinge eines Rasiermessers. Für einen Augenblick wurde sein Blick glasig, und er schwankte leicht; aber als er dann das Geld zusammenraffte, sah er so wohlwollend aus wie ein Bischof, der die Pilger segnet. Für Mr.Nickerson war jetzt die Welt wieder ein schöner Ort.

»Danke, Mr.Ukridge«, sagte er. »Wirklich, vielen Dank. Und nichts für ungut, wie?«

»Schon vergessen, Herr Nachbar«, erwiderte Ukridge leutselig. »Geschäft ist Geschäft.«

»Ganz recht.«

»Am besten nehme ich die Hunde gleich mit«, sagte Ukridge, und da er gerade auf dem Kaminsims ein Kistchen erspäht hatte, grapschte er sich daraus ein paar Zigarren, die er sich auf die denkbar freundlichste Weise in die Tasche steckte. »Je eher sie wieder bei mir sind, desto besser für sie. Sie haben sowieso schon viele Trainingsstunden versäumt.«

»Aber natürlich, Mr.Ukridge, gewiß. Sie sind in der Hütte hinten im Garten. Ich hole sie Ihnen sofort.«

Und unter anbiederndem Gemurmel verschwand er aus der Tür.

»Erstaunlich, wie diese Typen hinterm Geld her sind«, seufzte Ukridge. »Kein schöner Anblick so was. Richtig abstoßend. Die Augen dieses Patrons fingen buchstäblich an zu leuchten, als er den Zaster in die Finger bekam. Gute Zigarren sind das«, fügte er hinzu und steckte sich noch drei ein.

Schlurfende Schritte näherten sich langsam, und Mr.Nickerson trat wieder ein. Irgend etwas schien den Mann zu bedrücken. Seine Augen über dem Bart waren stumpf, und seine Mundwinkel, obwohl unter der Matratze nur schwer auszumachen, hingen kläglich nach unten. Er glich jetzt einem der weniger namhaften Propheten, und zwar einem, der mit einem stumpfen Gegenstand eins über den Schädel bekommen hat.

»Mr.Ukridge!«

»Ja?«

»Die … die Hundchen!«

»Was ist mit ihnen?«

»Sie sind weg!«

»Weg?«

»Fortgelaufen!«

»Fortgelaufen? Wie um alles in der Welt konnten sie denn fortlaufen?«

»Anscheinend war an der Rückseite der Hütte ein Brett lose. Die Hundchen müssen drunter durchgekrochen sein. Sie sind spurlos verschwunden.«

Ukridge breitete seine Arme zu einer Geste der Verzweiflung aus. Dann blähte er sich auf wie ein Fesselballon. Seine Nickelbrille rutschte nach vorn, sein Regenmantel flatterte drohend, und sein Kragen löste sich mit hörbarem Knall vom Kragenknopf. Donnernd schlug er mit der Faust auf den Tisch.

»Alles was recht ist!« brüllte Ukridge. »Das ist ja stark. Das ist wirklich stark. Ich komme hierher, um ein großes Geschäft aufzubauen, das im Laufe der Zeit der ganzen Gegend Arbeit und Wohlstand gebracht hätte, und erst läßt man mir kaum Zeit, mich um den Betrieb zu kümmern, sondern kaum will ich die Sache in Gang bringen, kommt dieser Mann und nimmt mir meine Hunde weg. Und nun erklärt er mir mit einem unbeschwerten Lächeln …«

»Mr.Ukridge, ich versichere Ihnen …«

»… mit einem unbeschwerten Lächeln, daß sie weg sind. Einfach weg! Und wohin? Irgendwo in der Weite dieser Grafschaft. Die sehen wir nie mehr wieder. Sechs hochwertige Pekinesen, praktisch schon soweit dressiert, daß man sie mit enormem Gewinn hätte verkaufen können …«

Mr.Nickerson kramte schuldbewußt in seiner Tasche und zog nun ein Bündel zerknitterter Banknoten hervor, die er Ukridge erregt hinhielt, aber der wies sie mit einer Geste des Abscheus zurück.

»Dieser Herr«, dröhnte Ukridge, indem er mit ausladender Armbewegung auf mich wies, »ist zufällig Rechtsanwalt. Es trifft sich wirklich gut, daß er gerade heute vorbeikam, um mich zu besuchen. Haben Sie sich zu den Vorfällen eine juristische Meinung gebildet?«

Ich bestätigte ihm, daß ich mir eine juristische Meinung gebildet hätte.

»Und glauben Sie, daß die Indizien für eine Klageerhebung ausreichen?«

Ich erklärte dies für höchst wahrscheinlich, und mein Expertenurteil ließ Mr.Nickerson nun völlig zusammenbrechen. Den Tränen nahe, nötigte er Ukridge die Geldscheine auf.

»Was soll das denn?« sagte Ukridge von oben herab.

»Ich … ich dachte nur, Mr.Ukridge, Sie könnten vielleicht so gütig sein, Ihr Geld zurückzunehmen und … und die ganze Angelegenheit zu vergessen.«

Ukridge drehte sich mit hochgezogenen Augenbrauen zu mir um.

»Ha!« rief er. »Haha!«

»Haha!« echote ich pflichtschuldigst.

»Er glaubt, er kann das alles ungeschehen machen, indem er mir mein Geld zurückgibt. Ist das nicht ein starkes Stück?«

»Bärenstark«, stimmte ich ihm zu.

»Diese Hunde waren etliche hundert Pfund wert, und er glaubt, er kann mich mit lausigen zwanzig abspeisen. Hättest du sowas für möglich gehalten, wenn dus nicht selbst gehört hättest, alter Freund?«

»Niemals!«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Ukridge nach einigem Nachdenken. »Ich nehme das Geld.« Mr.Nickerson dankte ihm bewegt. »Und bei zwei, drei Händlern am Ort sind noch ein paar kleine Rechnungen offen. Die werden Sie begleichen …«

»Selbstverständlich, Mr.Ukridge, selbstverständlich.«

»Und außerdem  nun, das überlege ich mir noch. Falls ich mich zu gerichtlichen Schritten entschließe, wird mein Anwalt Sie zu gegebener Zeit davon in Kenntnis setzen.«

Und wir verließen den Elenden, der sich kleinmütig hinter seinem Bart verkroch.

Während wir so den schattigen Weg zurückgingen und dann ins grelle Licht der Landstraße hinaustraten, mußte ich denken, daß Ukridge sich in dieser Stunde des Unglücks bemerkenswert tapfer gehalten hatte. Seine gesamte Handelsware, die Grundlage seines Geschäfts, war über ganz Kent verstreut und würde sicher nie zurückkehren, während er auf der Haben-Seite nichts weiter verbuchen konnte als die erlassenen Mietzahlungen von ein paar Wochen und die bezahlten Rechnungen bei Gooch, dem Gemischtwarenhändler, und seinen Kollegen. An einem Schicksalsschlag wie diesem wäre ein gewöhnlicher Sterblicher wahrscheinlich zerbrochen, aber Ukridge wirkte durchaus nicht niedergeschlagen. Eher fidel. Seine Augen strahlten hinter der Brille, und er pfiff eine muntere Weise. Als er kurz darauf auch noch anfing zu singen, fand ich es an der Zeit, ihn auf andere Gedanken zu bringen.

»Was wirst du jetzt machen?« fragte ich ihn.

»Wer, ich?« sagte Ukridge vergnügt. »Ach, ich komme mit dir im nächsten Zug nach London. Es macht dir doch nichts aus, wenn wir eine Station weiter laufen? Es sind nur fünf Meilen. Es könnte Unannehmlichkeiten geben, wenn wir in Sheeps Cray einsteigen.«

»Wieso Unannehmlichkeiten?«

»Wegen der Hunde natürlich.«

»Hunde?«

Ukridge summte fröhlich vor sich hin.

»Ach so, das weißt du noch gar nicht. Ich habe sie.«

»Wie bitte?«

»Ja. Ich bin letzte Nacht hingegangen und habe sie mir aus der Hütte geholt.« Er schmunzelte zufrieden. »Ein Kinderspiel. Man braucht dazu nur einen klaren Verstand. Ich hab mir eine tote Katze geborgt und an eine Schnur gebunden, und dann bin ich nach Einbruch der Dunkelheit in den Garten des alten Nickerson gestiegen, habe ein Brett an der Rückseite der Hütte gelockert und zur Seite geschoben und den Hunden gepfiffen. Die Köter kamen auch alle angewackelt, und dann bin ich abgeschwirrt mit dem Katzenkadaver im Schlepptau. Es war eine wilde, verwegene Jagd, Jungchen. Die Hunde haben gleich die Witterung aufgenommen und sind mit fünfzig Sachen abgepest, während ich mit der Katze gute fünfundfünfzig vorgelegt habe. Ich dachte schon, der alte Nickerson würde das Kläffen hören und mit Schrot auf uns ballern, aber es passierte nichts. Ich hab die Meute zwanzig Minuten lang ungehindert querfeldein geführt und dann die Viecher in mein Wohnzimmer gesperrt und mich schlafen gelegt. Hat mich ganz schön angestrengt, weißt du. Bin auch nicht mehr der Jüngste.«

Ich schwieg eine Weile, irgendwie überwältigt. Dieser Mann war wirklich nicht engherzig. An Ukridge war schon immer etwas gewesen, das mit moralischen Maßstäben nicht mehr zu messen war.

»Na«, sagte ich schließlich, »Weitblick hast du jedenfalls.«

»Findest du?« fragte Ukridge erfreut.

»Und eng siehst du die Dinge bestimmt nicht.«

»Das darf man heutzutage auch nicht, mein Lieber. Nur so bringt man es zu etwas im Geschäftsleben.«

»Und wie solls jetzt weitergehen?«

Wir näherten uns der White Cottage. Das Haus schmorte richtig in der Sonne, und ich hoffte, drinnen würde sich etwas Kühles zu trinken finden. Das Wohnzimmerfenster stand offen, und man hörte die Pekinesen jaulen.

»Ach, ich werde mir woanders ein Häuschen suchen«, sagte Ukridge und betrachtete sein trautes Heim mit einem schmerzlichen Lächeln. »Das dürfte nicht schwer sein. Überall gibts Häuser zu mieten. Und dann werde ich mich ernsthaft an die Arbeit machen. Du wirst staunen, wie weit ich bereits bin. Ich führe dir gleich mal vor, was die Hunde schon können.«

»Zumindest können sie Radau machen.«

»Ja. Sie scheinen sich wegen irgendwas aufzuregen. Weißt du, alter Knabe, mir ist da eine großartige Idee gekommen. Als wir uns zuletzt in deiner Wohnung trafen, hatte ich noch den Plan, mich auf dressierte Hunde fürs Varieté zu spezialisieren  gewissermaßen auf professionelle Hunde. Aber ich hab mir das nochmal überlegt, und ich meine, man sollte eigentlich auch die Amateurbegabungen fördern. Nehmen wir mal an, du hättest einen Hund  Fido, den Liebling der Familie  und du kämst auf den Gedanken, daß es das Heim verschönen würde, wenn der Hund von Zeit zu Zeit ein paar Kunststückchen vorführen könnte. Nun bist du aber ein vielbeschäftigter Mann und hast nicht die Zeit, ihm diese Tricks selber beizubringen. Also hängst du ihm einfach ein Adressenschildchen um und schickst ihn für einen Monat auf Ukridges Hunde-Akademie, von wo er dann als gründlich ausgebildeter Hund zurückkommt. Keine Mühe, keine Sorgen, günstige Zahlungsbedingungen. Also im Ernst, an den Amateuren ist bestimmt noch mehr zu verdienen als an den Profis. Ich könnte mir vorstellen, daß Hundebesitzer nach einer gewissen Zeit ihre vierbeinigen Lieblinge genauso selbstverständlich zu mir schicken werden, wie sie ihre Söhne nach Eton und Winchester schicken. Donnerwetter, die Idee gefällt mir! Du  wie wärs, wenn alle Hunde, die meine Akademie absolviert haben, ein spezielles Halsband verliehen bekämen? So eine Art Orden am Band. Wer einen Hund mit dem Ukridge-Halsband besitzt, könnte auf alle heruntersehen, deren Hunde keins haben. Mit der Zeit käme es dahin, daß Leute in gehobener gesellschaftlicher Stellung sich gar nicht mehr mit Hunden ohne akademische Prüfung blicken lassen würden. Die Sache würde ungeheure Ausmaße annehmen. Aus allen Gegenden würden die Hunde herbeiströmen. So viele, daß ich die Arbeit gar nicht allein bewältigen könnte. Ich müßte Zweigstellen eröffnen. Das ist ein phänomenaler Plan! Und Millionen sind damit zu machen, mein Junge. Millionen!« Er blieb stehen, die Hand auf der Türklinke. »Natürlich«, fuhr er fort, »läßt es sich nicht verschweigen, daß ich momentan aufgrund eines Mangels an liquiden Mitteln etwas gehandicapt bin und das Projekt nur in einem bescheidenen Rahmen angehen könnte. Mit anderen Worten, altes Roß, ich muß irgendwoher Kapital bekommen.«

Das schien mir der richtige Augenblick, um ihm die freudige Mitteilung zu machen.

»Ich hab ihm zwar versprochen, nichts zu sagen«, erklärte ich, »weil er Enttäuschungen verhindern wollte, aber George Tupper bemüht sich, Kapital für dich aufzutreiben. Gestern abend wollte er sich dranmachen.«

»George Tupper!«  Eine keineswegs unmännliche Gemütsbewegung verschleierte Ukridges Blick  »George Tupper! Bei Gott, Männer wie er sind das Salz dieser Erde! Guter, treuer Freund! Ein Mann, auf den Verlaß ist. Im Ernst, wenn es mehr von seiner Sorte gäbe, würde nicht überall diese Unsicherheit und Hektik herrschen. Hatte er denn schon eine Idee, wo er Kapital für mich kriegen wollte?«

»Ja. Er ist zu deiner Tante gegangen und hat ihr erzählt, daß du hier heraus gezogen bist, um diese Pekinesen zu dressieren, und … Was hast du denn?«

Ukridges eben noch jubilierende Züge hatten sich plötzlich gräßlich verzerrt. Seine Augen traten aus den Höhlen, sein Unterkiefer sank herab. Wenn man ihm noch ein paar Quadratmeter Putzwolle umgehängt hätte, wäre er dem alten Nickerson zum Verwechseln ähnlich gewesen.

»Zu meiner Tante?« ächzte er und hielt sich mühsam am Türgriff.

»Ja. Was hast du denn nur? Er dachte, wenn er ihr alles erzählt, gibt sie vielleicht nach und greift dir unter die Arme.«

Das Stöhnen eines tapferen Kämpen, der am Ende seiner Kräfte angelangt ist, entrang sich Ukridges regenmantelumhülltem Busen.

»George Tupper!« stieß er hervor. »Warum muß sich dieser von allen guten Geistern verlassene Trottel in meine Angelegenheiten mischen?«

»Was soll das heißen?«

»Dieser Mann dürfte gar nicht frei herumlaufen. Sowas ist doch eine öffentliche Gefahr.«

»Aber …«

»Diese Hunde gehören doch meiner Tante! Ich hab sie mitgehen lassen, als sie mich vor die Tür setzte.«

Drinnen im Haus kläfften die Pekinesen immer noch aus Leibeskräften.

»Alles was recht ist«, sagte Ukridge, »aber das ist doch stark.«

Wahrscheinlich hätte er noch mehr gesagt, aber in diesem Augenblick ließ sich völlig unerwartet eine Stimme aus dem Hausinnern vernehmen. Es war eine weibliche Stimme, eiskalt und schneidend, eine Stimme, die sich in meiner Vorstellung sofort mit stechenden Augen, einer Hakennase und Haaren wie Stahlwolle verband.

»Stanley!«

Mehr sagte sie nicht, aber das genügte auch schon. Ich begegnete Ukridges Blick, in dem jetzt so etwas wie Panik lag. Er schien sich in seinen Regenmantel zu verkriechen wie eine Schnecke, die man beim Salatfressen ertappt hat.

»Stanley!«

»Ja, Tante Julia?« antwortete Ukridge mit schwankender Stimme.

»Komm sofort herein. Ich habe mit dir zu reden.«

»Ja, Tante Julia.«

Ich verdrückte mich. Das Kläffen der Pekinesen im Haus war jetzt völlig hysterisch geworden. Erst fiel ich in Trab, und dann  obwohl es sehr heiß war  rannte ich, so schnell ich konnte. Ich hätte natürlich auch bleiben können, aber das wollte ich nicht. Eine innere Stimme riet mir, diese traute Familienszene nicht zu stören.

Wie ich darauf kam, weiß ich nicht  vielleicht war es mein Weitblick oder die Fähigkeit, das alles nicht so eng zu sehen.


Ukridges Unfall-Syndikat

»Moment mal, Jungchen«, sagte Ukridge. Er hatte mich beim Arm gepackt und brachte mich bei den Ausläufern einer kleinen Menschenmenge, die sich vor der Kirche angesammelt hatte, zum Stehen.

Es war eine jener Mengen, wie man sie in London jeden Morgen beobachten kann, wenn in einer der Kirchen, die an den verträumten kleinen Plätzen zwischen Hyde Park und Kings Road stehen, die Hochzeitsglocken läuten.

Sie setzte sich zusammen aus fünf ihrem Aussehen nach zum Stand der Köchinnen gehörenden Frauen, vier Kindermädchen, einem halben Dutzend Werktätigen der Reserve, die sich vorübergehend von ihrer üblichen Beschäftigung, die Mauer der Eckkneipe Zum dicken Kater zu stützen, freigemacht hatten, einem Straßenhändler mit einem Schubkarren voll Gemüse, diversen kleinen Jungen, elf Hunden und zwei oder drei adleräugigen jungen Männern, die Kameras über der Schulter trugen. Hier spielte sich offensichtlich eine Hochzeit ab, und zwar  nach der Anwesenheit der Fotografen und der Reihe eleganter Autos am Straßenrand zu schließen  eine recht fashionable Hochzeit. Weniger offensichtlich  zumindest für mich  waren die Gründe, weshalb Ukridge, ein eingefleischter Junggeselle, sich unter die Zuschauer mischen wollte.

»Was«, fragte ich deshalb, »hast du vor? Warum bleiben wir hier stehen und sehen zu, wie sich ein völlig Fremder ins Unglück stürzt?«

Erst antwortete Ukridge nicht. Er schien tief in Gedanken. Dann stieß er ein dumpfes, freudloses Lachen aus. Es klang furchtbar  wie das letzte Röcheln eines verendenden Elchs.

»Völlig Fremder, daß ich nicht lache!« versetzte er. »Weißt du, wer da drin unters Joch kommt?«

»Nein. Wer denn?«

»Teddy Weeks.«

»Teddy Weeks? Teddy Weeks?! Du meine Güte!« rief ich.

»Ist das wahr?«

Und ich erinnerte mich an die Zeit vor fünf Jahren.

Es war in Barolinis italienischem Restaurant, wo Ukridge seinen grandiosen Plan entwickelte. In den Tagen, als die philanthropischen Restaurantbesitzer in Soho noch Menüs mit vier Gängen und Kaffee für nur einen Schilling sechs Pence offerierten, traf sich unsere kleine Gruppe aufstrebender, wenn auch mittelloser Talente gern bei Barolini; und an jenem Abend waren außer Ukridge und mir die folgenden Zeitgenossen anwesend: Teddy Weeks, der Schauspieler, soeben von einer sechswöchigen Tournee mit dem drittklassigen Schwank ›Nur ein Ladenmädel‹ aus der Provinz zurückgekehrt; der Maler Victor Beamish, der den Pianisten in der Klavierspielen-leicht-gemacht-Anzeige für das ›Piccadilly Magazine‹ gezeichnet hat; Bertram Fox, der Autor von ›Qualen des Gewissens‹ und anderen nie verfilmten Drehbüchern; und Robert Dunhill, der als Angestellter der New Asiatic Bank mit einem Jahresgehalt von achtzig Pfund den handfest-nüchternen Kommerz repräsentierte. Wie üblich hatte Teddy Weeks die Unterhaltung an sich gerissen und erklärte uns gerade mal wieder, wie talentiert er sei und wie übel ihm das Schicksal mitspiele.

Eine nähere Beschreibung Teddy Weeks erübrigt sich. Allen Illustriertenlesern ist er unter einem anderen, klangvolleren Namen schon lange mehr als vertraut. Er war damals derselbe ekelhafte Beau wie heute mit seinen Plüschaugen, dem sanften Zug um die Lippen und den ondulierten Haaren, die viele Theaterbesucher heutzutage so gerne sehen. Aber damals vergeudete er noch seine Talente bei Wanderbühnen, mit denen er durch die abgelegensten Klitschen tingelte. Er schrieb das  wie Ukridge, wenn er in der Klemme saß  einem Mangel an Kapital zu.

»Ich habe alles«, sagte er mißmutig, indem er seinen Worten mittels eines Kaffeelöffels Nachdruck verlieh, »gutes Aussehen, Talent, Ausstrahlung, eine wohlklingende Stimme  einfach alles. Ich brauche nur eine Chance. Und die bekomme ich nicht, weil ich nichts Richtiges zum Anziehen habe. Die Regisseure sind doch alle gleich, sie blicken nie unter die Oberfläche, es kümmert sie nicht, ob einer begnadet ist. Wenn ich mir ein paar Anzüge von einem erstklassigen Schneider leisten könnte, wenn ich ein paar Schuhe nach Maß hätte anstelle dieser alten Latschen vom Trödler, wenn ich einen anständigen Hut besäße, ein Paar schicke Gamaschen und außerdem ein goldenes Zigarettenetui, dann könnte ich schon morgen bei jedem Theater in London ankommen.«

In diesem Augenblick kam Freddie Lunt herein. Freddie war wie Robert Dunhill eins unserer kommenden Finanzgenies und ein Stammgast bei Barolini; und plötzlich fiel uns ein, daß wir ihn hier schon lange nicht mehr gesehen hatten. Wir erkundigten uns nach dem Grund für sein Fernbleiben.

»Ich habe im Bett gelegen«, sagte Freddie. »Über zwei Wochen.«

Diese Mitteilung stieß auf Ukridges strenge Mißbilligung. Dieser große Mann hatte es sich zwar zur Gewohnheit gemacht, nie vor dem Mittagessen aufzustehen, und einmal, als ein achtlos weggeworfenes Streichholz ein Loch in seine einzige Hose gebrannt hatte, war er sogar volle achtundvierzig Stunden in den Federn geblieben, aber Müßiggang so gigantischen Ausmaßes schockierte ihn doch.

»So was von Faulpelz«, sagte er empört. »Läßt die goldene Jugend an sich vorübergehen anstatt zu schuften und sich einen Namen zu machen.«

Freddie protestierte gegen diese zu Unrecht erhobene Beschuldigung.

»Ich hatte einen Unfall«, erklärte er. »Bin mit dem Fahrrad gestürzt und hab mir den Fuß verrenkt.«

»So ein Pech«, lautete unser Kommentar.

»Na, ich weiß nicht«, sagte Freddie. »Ich fand die Ruhepause mal ganz schön. Und die fünf Pfund natürlich auch.«

»Welche fünf Pfund?«

»Ich hab vom ›Radfahrer-Journal‹ fünf Pfund für den verrenkten Fuß bekommen.«

»Du hast was??« rief Ukridge erregt wie immer, wenn jemand von leicht verdientem Geld redete. »Soll das etwa heißen, daß irgend so eine Radfahrer-Postille dir fünf Pfund gegeben hat, bloß weil du dir den Fuß verrenkt hast? Komm, alter Knabe, so was gibts doch gar nicht!«

»Doch, wirklich.«

»Zeig mir mal den Fünfer.«

»Kommt nicht in Frage, sonst knöpfst du ihn mir noch ab.«

Ukridge ignorierte diese Unterstellung würdevoll.

»Zahlen die jedem, der sich den Fuß verrenkt, fünf Pfund?« fragte er, womit er zum Hauptthema zurückkehrte.

»Ja, vorausgesetzt, man ist Abonnent.«

»Ich wußte ja, daß die Sache einen Haken hat«, murrte Ukridge.

»Diese Masche gibt es jetzt bei vielen Zeitschriften«, fuhr Freddie fort. »Man nimmt ein Jahresabonnement und kommt damit automatisch in eine Unfallversicherung.«

Das interessierte uns. Damals kämpften die Londoner Zeitungen noch um jeden einzelnen Leser, indem sie ihm gewaltige Summen für den Fall versprachen, daß er sich das Genick brach, und irgendwie fanden wir den Gedanken verlockend.

»Wieviele von diesen Gazetten machen so ein Angebot?« fragte Ukridge. Das Glänzen seiner Augen verriet, daß sein Gehirn jetzt arbeitete wie ein Dynamo. »Sind es zehn?«

»Ja, bestimmt. Mindestens zehn.«

»Dann bekäme also einer, der sie alle abonniert hat und sich den Fuß verrenkt, fünfzig Pfund?« folgerte Ukridge messerscharf.

»Oder mehr, wenn es eine ernstere Verletzung wäre«, sagte Freddie, unser Experte. »Sie haben richtige Tabellen. Soundso viel für einen gebrochenen Arm, soundso viel für ein gebrochenes Bein und so weiter.«

Ukridges Kragen löste sich mit einem Ruck vom Kragenknopf, und seine Nickelbrille hing ganz schief auf seiner Nase, als er sich an uns wandte.

»Wieviel Geld könnt ihr aufbringen, Jungs?« fragte er.

»Was willst du denn damit?« fragte Robert Dunhill mit dem Mißtrauen des Bankmenschen.

»Hast dus denn noch nicht begriffen, du Nuß? Mein Gott, ich hab die Idee des Jahrhunderts! Im Ernst, das ist der gewinnträchtigste Plan, der je ausgeheckt worden ist. Wir tun so viel Geld in einen Topf, daß wir diese Blätter allesamt abonnieren können.«

»Und wozu soll das gut sein?« fragte Dunhill ungerührt.

Diese Bankangestellten werden darauf abgerichtet, alle Gefühlsregungen zu unterdrücken, damit sie später mal, wenn sie Bankdirektoren sind, Kleinkredite verweigern können. »Es ist doch sehr unwahrscheinlich, daß einer von uns verunglückt, und dann hätten wir das Geld aus dem Fenster geworfen.«

»Menschenskind, du Pfeife«, schnaubte Ukridge, »glaubst du denn im Ernst, ich wollte das dem Zufall überlassen? Paß auf, mein Plan sieht so aus: Wir abonnieren alle diese Zeitungen, und dann ziehen wir Lose. Derjenige, der die Schicksalskarte oder wie man das nennt zieht, bricht sich das Bein und streicht das Bare ein. Das teilen wir dann unter uns und leben davon in Saus und Braus. Dabei müßten etliche Hunderter herausspringen.«

Wir schwiegen lange. Dann meldete sich Dunhill zu Wort. Sein Verstand arbeitete eher gründlich als flink.

»Aber angenommen, er bricht sich nicht das Bein?«

»Du meine Güte!« rief Ukridge verzweifelt. »Wir leben schließlich im zwanzigsten Jahrhundert, in einer hochtechnisierten Gesellschaft, und auf Schritt und Tritt gibt es Möglichkeiten, sich ein Bein zu brechen  wie kannst du da mit solchen dußligen Einwänden kommen! Natürlich bricht er sich das Bein. Auch der Dümmste schafft das. Also das ist doch wirklich stark! Wir alle haben Ebbe in der Kasse  ich selbst weiß zum Beispiel nicht, wie ich über die Runden kommen soll, wenn Freddie mir nicht bis Samstag etwas von seinem Fünfer pumpt. Also uns allen steht das Wasser bis zum Hals, aber kaum entwickle ich einen grandiosen Plan, wie wir unsere Finanzen aufbessern können, da machst du Fisimatenten, anstatt mich zu meinem wachen Verstand zu beglückwünschen. Das ist nicht die richtige Einstellung, weißt du. So bringst dus nie zu etwas.«

»Wenn du so abgebrannt bist«, wandte Dunhill ein, »wovon willst du dann deinen Anteil in den Topf zahlen?«

Ukridge sah ihn schmerzlich, ja fassungslos an. Der Blick, den er Dunhill über den Rand seiner schief sitzenden Brille zuwarf, war der Blick eines Mannes, der nicht glauben kann, richtig gehört zu haben.

»Ich?« rief er. »Ich? Du machst mir Spaß! Also im Ernst, das ist ja ein starkes Stück. Wenn es noch einen Funken Gerechtigkeit auf der Welt gibt, wenn ihr auch nur die Spur von Anstand besitzt, dann müßtet ihr mich aber dafür, daß ich die Idee hatte, gratis beteiligen. Das ist doch wirklich stark! Erst liefere ich euch die Geistesblitze, und dann soll ich obendrein noch berappen. Das hätte ich nicht von euch gedacht. So was tut weh. Daß ein alter Kumpel es fertigbringt …«

»Na, schon gut«, sagte Robert Dunhill. »Schon gut, schon gut. Aber eines kann ich dir sagen: Wenn das Los auf dich fällt, wird das der schönste Tag meines Lebens sein.«

»Es fällt nicht auf mich«, sagte Ukridge. »Das weiß ich jetzt schon.«

Und er hatte recht. Als wir in atemloser Stille, die nur von einem entfernt in den Speiseaufzug schimpfenden Kellner unterbrochen wurde, unsere Lose gezogen hatten, war Teddy Weeks der vom Schicksal Erwählte.

Wahrscheinlich ist es nicht einmal in der Jugend Maienblüte, wenn Knochenbrüche noch unproblematischer erscheinen als in fortgeschrittenerem Alter, ein schieres Vergnügen, sich auf öffentliche Straßen und Plätze zu begeben, um sich in einen Unfall verwickeln zu lassen. In einer solchen Situation bedeutet auch der Gedanke, daß man damit seinen Freunden eine Wohltat erweist, nur einen schwachen Trost. Für Teddy Weeks bedeutete er allem Anschein nach überhaupt keinen Trost. Daß er nicht sonderlich geneigt war, sich im Interesse der Allgemeinheit zu opfern, wurde immer offensichtlicher, als jeder neue Morgen ihn bei bester Gesundheit sah. Als Ukridge mich deswegen aufsuchte, war er sichtlich beunruhigt. Er ließ sich auf einen Stuhl neben dem Tisch fallen, auf dem mein frugales Frühstück stand, und nachdem er die Hälfte meines Kaffees ausgetrunken hatte, seufzte er tief.

»Ganz im Ernst«, stöhnte er, »das ist doch wirklich zum Verzweifeln. Da zermartere ich mir den Kopf, um mir etwas einfallen zu lassen, womit wir ein paar schnelle Mäuse machen können, und kaum komme ich auf den wahrscheinlich glorreichsten Gedanken aller Zeiten, da kneift Weeks, diese Pfeife, und läßt uns hängen. Daß aber auch ausgerechnet so einer wie er das Los ziehen mußte! Und das Schlimmste ist ja, daß wir jetzt, nachdem wir mal mit ihm angefangen haben, auch weitermachen müssen. Wir können unmöglich genug Geld aufbringen, um noch einmal Jahresabonnements für einen andern zu bezahlen. Jetzt heißt es Weeks oder nix.«

»Wir müssen ihm wohl ein bißchen Zeit lassen.«

»Das sagt er auch«, meinte Ukridge mürrisch und nahm sich eine Scheibe Toast. »Er sagt, er weiß nicht, wie ers anfangen soll. Wenn man ihn so hört, könnte man glauben, so ein lumpiger Unfall sei eine höchst diffizile Angelegenheit, die nur ein Experte nach langjährigem Studium zuwege bringt. Dabei schafft das doch ein Sechsjähriger im Handumdrehen. Aber der Mann ist so entsetzlich wählerisch. Man macht ihm ein paar nützliche Vorschläge, aber anstatt Teamgeist zu beweisen und sie zu befolgen, hat er immer etwas daran zu bemäkeln. Schrecklich, diese Halsstarrigkeit! Als wir gestern abend aus waren, sahen wir, wie sich ein paar Hafenarbeiter prügelten. Große, kräftige Burschen, von denen jeder ihn für Monate ins Krankenhaus hätte befördern können. Ich schlug vor, er sollte hingehen und versuchen, sie auseinanderzubringen, aber er sagte, nein, das sei eine private Auseinandersetzung, und er habe kein Recht, sich da einzumischen. Das sind doch Haarspaltereien. Ich sage dir, Jungchen, dieser Bruder ist ein unsicherer Kantonist. Er hat kalte Füße bekommen. Es war ein Fehler von uns, ihn an der Auslosung zu beteiligen. Wir hätten wissen müssen, daß es mit dem nie klappen würde. Gewissenlos und ohne Gemeinschaftssinn. Denkt nicht daran, für seine Kumpels auch nur einen kleinen Finger krumm zu machen. Hast du denn keine Marmelade mehr, alter Knabe?«

»Nein.«

»Dann werde ich jetzt gehen«, sagte Ukridge mißmutig. An der Tür blieb er stehen und fragte: »Kannst du mir fünf Schilling borgen?«

»Fehlanzeige.«

»Weißt du was«, sagte Ukridge, wie immer ganz der faire Sportsmann, »dann kannst du mich heute abend zum Essen einladen.«

Für einen Augenblick schien ihn dieser glückliche Kompromiß aufzumuntern, aber dann verdüsterte sich sein Gesicht wieder. »Ich könnte heulen«, sagte er, »wenn ich an all das schöne Geld denke, an das wir nicht herankommen, bloß weil dieser Kerl die Hosen voll hat. Rotz und Wasser könnte ich heulen, Jungchen. Ich hab den Mann noch nie gemocht  mit seinen Glubschaugen und diesen Schmachtlocken. Traue keinem Mann mit Dauerwellen, alter Junge.«

Nicht nur Ukridge war pessimistisch. Als nach vierzehn Tagen Teddy Weeks immer noch nichts Schlimmeres zugestoßen war als eine leichte Erkältung, die er schon nach ein paar Tagen wieder los war, herrschte unter den besorgten Mitgliedern des Syndikats die einhellige Meinung, daß die Lage katastrophal sei. Nichts deutete darauf hin, daß unsere kolossale Investition irgendwelche Erträge abwerfen würde, während andererseits Mahlzeiten und Mieten bezahlt sowie kleine Tabaksrationen angeschafft werden mußten. Unter diesen Umständen konnte man schon melancholisch werden, wenn man die Morgenzeitung aufschlug.

In allen bewohnten Teilen der Welt, so ließen die wohlunterrichteten Gazetten verlauten, stießen praktisch jedermann täglich alle möglichen Unglücke zu  nur nicht Teddy Weeks. In Minnesota gerieten Farmer in Erntemaschinen, in Indien wurden Dorfbewohner von Krokodilen angefallen, in jeder Stadt zwischen Philadelphia und San Francisco fielen den Leuten stündlich Eisenträger von Wolkenkratzern auf den Kopf, und die einzigen Menschen, die nicht mit einer Salmonellenvergiftung ins Krankenhaus eingeliefert wurden, waren diejenigen, die in eine Schlucht gestürzt, mit dem Auto gegen einen Baum gefahren oder in einem Abwasserkanal ertrunken waren oder solche, die sich etwas vorschnell darauf verlassen hatten, daß das zu reinigende Gewehr nicht geladen sei. In einer Welt von Versehrten, so schien es, erfreute sich alleine Teddy Weeks einer heilen Haut. Es war eine dieser düsteren, ironischen, hoffnungslosen, grauen, verzweifelten Situationen, über die man in den großen russischen Romanen so viel liest, und ich konnte es Ukridge beim besten Willen nicht verdenken, daß er in dieser krisenhaften Lage eigene Schritte unternahm. Ich bedauerte nur, daß sein grandioser Plan dann aufgrund widriger Umstände scheiterte.

Der Gedanke, er könnte versucht haben, den Gang der Dinge ein wenig zu korrigieren, kam mir zuerst, als wir eines Abends gemeinsam die Kings Road hinuntergingen und er mich plötzlich zum Markham Square abdrängte, einem schmuddeligen kleinen Platz, wo er einmal ein Zimmer hatte.

»Was hast du denn vor?« fragte ich unwillig, denn ich mochte dieses Viertel nicht.

»Teddy Weeks wohnt hier«, erklärte Ukridge. »In meiner alten Bude.« Ich konnte nicht finden, daß das die Gegend attraktiver machte. Ich bereute von Tag zu Tag mehr, so dumm gewesen zu sein, Geld, das ich kaum entbehren konnte, in ein Unternehmen gesteckt zu haben, das alle Merkmale einer totalen Pleite aufwies, und die Gefühle, die ich für Teddy Weeks hegte, waren infolgedessen sehr unterkühlt.

»Ich will mich nach ihm erkundigen.«

»Erkundigen? Wieso?«

»Ja, weißt du, Jungchen, ich hab so eine Ahnung, daß er von einem Hund gebissen worden ist.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Ich weiß nicht recht«, sagte Ukridge verträumt. »Es ist nur so eine Ahnung. Du weißt ja, wie so was ist.«

Der bloße Gedanke an ein derartig wundervolles Ereignis war so herzerquickend, daß ich eine Zeitlang schwieg. Jede der zehn Zeitschriften, in die wir investiert hatten, empfahl nämlich Hundebisse ausdrücklich als etwas, das sich kein Abonnent entgehen lassen sollte. Sie standen ziemlich weit oben auf der Liste einträglicher Unglücksfälle, zwar noch unterhalb von Rippen- oder Schlüsselbeinbrüchen, aber doch weit über einem eingewachsenen Zehennagel. Ich malte mir gerade diese schöne Szene aus, die Ukridges Worte umrissen hatten, als ein Ausruf mich abrupt aus meinen Träumereien riß. Ein gräßlicher Anblick bot sich mir dar. Die Straße herunter spaziert kam die uns wohlbekannte Gestalt Teddy Weeks, und wir sahen sofort, daß wir uns falsche Hoffnungen gemacht hatten. Nicht einmal ein Plüschterrier hatte an diesem Mann geknabbert.

»Hallo, Jungs!« rief Teddy Weeks.

»Hallo!« erwiderten wir mißvergnügt.

»Keine Zeit«, sagte Teddy Weeks. »Ich muß einen Arzt holen.«

»Einen Arzt?«

»Ja. Der arme Victor Beamish. Er ist von einem Hund gebissen worden.«

Ukridge und ich sahen uns mit langen Gesichtern an. Es war, als gebe sich das Schicksal alle Mühe, sich über uns lustig zu machen. Was nützte es uns, wenn Victor Beamish von einem Hund gebissen wurde? Was nützte es, wenn er von hundert Hunden gebissen wurde? Ein vom Hund gebissener Victor Beamish besaß keinerlei Marktwert.

»Ihr kennt doch diese gemeingefährliche Töle meiner Zimmerwirtin«, sagte Teddy Weeks. »Rast ständig durch die Gegend und kläfft Leute an, die an der Haustür klingeln.« Ich erinnerte mich. Es war eine riesige, zähnefletschende Promenadenmischung mit blutunterlaufenen Augen und einem Fell wie ein Mop. Ich war dem Vieh mal auf der Straße begegnet, als ich Ukridge besuchte, und nur die Gegenwart des letzteren, dem alle Hunde aus der Hand fraßen, hatte mich vor Victor Beamishs Schicksal bewahrt. »Irgendwie ist der Hund heute abend in mein Zimmer gelangt. Als ich heim kam, war er schon da. Ich hatte Beamish bei mir, und kaum hatte ich die Tür aufgemacht, da schnappte der Köter nach seinem Bein.«

»Warum hat er bloß nicht nach dir geschnappt?« seufzte Ukridge.

»Ich kann gar nicht verstehen«, sagte Teddy Weeks, »wie das Biest in mein Zimmer gekommen ist. Irgendwer muß es da eingesperrt haben. Die Sache ist sehr mysteriös.«

»Warum hat er nicht nach dir geschnappt?« fragte Ukridge noch einmal.

»Ich hab einen Satz auf den Schrank gemacht, während er noch Beamish biß«, sagte Teddy Weeks. »Und dann kam die Zimmerwirtin und holte ihn. Aber ich kann jetzt nicht mit euch plaudern. Ich muß den Arzt holen.«

Stumm starrten wir ihm nach, während er behend die Straße hinuntertrottete. Es fiel uns auf, wie vorsichtig er am Bordstein stehenblieb, um nach rechts und links zu sehen, bevor er die Fahrbahn überquerte, und wie ängstlich er zurücktrat, um einen schweren Lastwagen vorüberpoltern zu lassen.

»Hast du das gehört?« fragte Ukridge. »Er hat einen Satz auf den Schrank gemacht!«

»Ja.«

»Und hast du gesehen, wie er diesem schönen Lastwagen ausgewichen ist?«

»Ja.«

»Es muß etwas geschehen«, sagte Ukridge energisch. »Man muß diesen Menschen an seine Pflichten erinnern.«

Am nächsten Tag sprach eine Delegation bei Teddy Weeks vor. Ukridge war unser Sprecher, und er kam mit bewundernswerter Direktheit zur Sache.

»Also was ist?« fragte Ukridge.

»Was heißt ›was ist‹?« antwortete Teddy Weeks nervös und wich seinem vorwurfsvollen Blick aus.

»Wann gedenkst du aktiv zu werden?«

»Ach, du meinst die Sache mit dem Unfall?«

»Allerdings.«

»Ich hab drüber nachgedacht«, sagte Teddy Weeks.

Ukridge hüllte sich noch fester in seinen Regenmantel, den er in Räumen genauso trug wie im Freien bei Wind und Wetter. Seine Geste erinnerte an die eines römischen Senators, der sich anschickt, über einen Staatsfeind herzuziehen. Genauso mußte Cicero seine Toga geschwenkt haben, als er noch einmal tief Luft holte, um dann Catilina zur Schnecke zu machen. Einen Augenblick lang spielte er mit seiner verbogenen Nickelbrille und versuchte erfolglos, seinen Kragen wieder festzuknöpfen. In Momenten seelischer Erregung neigte Ukridges Hemdkragen nämlich dazu, sich plötzlich aus der Verankerung des Kragenknöpfchens zu reißen.

»Es wurde auch höchste Zeit, daß du mal darüber nachdenkst!« dröhnte er dann finster.

Zustimmend rückten wir auf unseren Stühlen, ausgenommen Victor Beamish, der einen Stuhl abgelehnt hatte und am Kamin lehnte. »Im Ernst, es wurde wirklich Zeit, daß du darüber nachdenkst. Du bist dir doch wohl im klaren darüber, daß wir Unsummen in dich investiert haben und jetzt auch Erfolge sehen wollen. Oder sollten wir etwa annehmen müssen, daß du mehr Angst als Vaterlandsliebe hast und dich deiner Ehrenpflicht entziehen willst? Wir hatten mehr von dir erwartet, Weeks. Jawohl, das hatten wir. Wir haben dich für einen schneidigen, astreinen Draufgänger von einem Mann gehalten, der durch Dick und Dünn zu seinen Freunden hält.«

»Ja, aber …«

»Jeder Kerl mit Ehrgefühl im Leib hätte sich schon längst aufgemacht und nach Möglichkeiten gesucht, seine Pflicht zu erfüllen. Aber du ergreifst nicht mal die Gelegenheiten, die dir auf einem Silbertablett geboten werden. Erst gestern habe ich dich zurückweichen sehen, als es nur eines einzigen Schrittes auf die Straße bedurft hätte, um dich von einem Lastwagen anfahren zu lassen.«

»Es ist aber gar nicht so leicht, sich von einem Lastwagen anfahren zu lassen.«

»Schnickschnack! Dazu braucht es nur ein bißchen Entschlußkraft. Entwickle gefälligst mehr Phantasie, Mann. Stell dir vor, ein Kind wäre auf der Straße gestürzt  ein kleines Kind mit lockigem Haar«, sagte Ukridge mit Rührung in der Stimme. »Und auf einmal kommt ein riesiges Taxi oder so was angebraust. Die Mutter des Kindes steht verzweifelt am Straßenrand und ringt die Hände. ›Verdammt nochmal‹, schreit sie, ›will denn keiner meinen Liebling retten?‹  ›In Ordnung, Schwester‹, rufst du, ›ich mach das schon!‹ Und du rennst auf die Straße, und nach zwei Sekunden ist es schon vorbei. Ich weiß gar nicht, warum du so ein Theater machst.«

»Ja, aber …« sagte Teddy Weeks.

»Und außerdem hab ich gehört, daß es gar nicht weh tut. Eine Art dumpfer Schock, daß ist alles.«

»Wer hat dir das denn erzählt?«

»Ich weiß nicht mehr. Irgend jemand.«

»Du kannst ihm jedenfalls von mir bestellen, daß er ein Uhu ist«, sagte Teddy Weeks schroff.

»Na schön. Wenn du dich nicht von einem Lastwagen anfahren lassen willst, gibt es ja noch andere Möglichkeiten. Aber es hat ja wohl keinen Zweck, sie dir zu nennen. Dir fehlt jeglicher Unternehmungsgeist. Nachdem ich gestern mit viel Mühe einen Hund in dein Zimmer geschafft habe  einen Hund, der alles für dich erledigt hätte, wenn du stillgehalten und seinem natürlichen Instinkt vertraut hättest  was machst du da? Du machst einen Satz auf …«

Hier unterbrach ihn Victor Beamish, und seine Stimme war heiser vor Erregung.

»Du hast dieses Mistvieh in das Zimmer geschafft?«

»Wie bitte?« sagte Ukridge. »Na ja. Aber darüber können wir uns später in Ruhe unterhalten«, fuhr er hastig fort. »Jetzt geht es erst mal darum, diesen Hirsenpfriemer hier dazu zu bringen, uns das Versicherungsgeld zu beschaffen. Ich hatte eigentlich erwartet, daß du …«

»Also das finde ich …« fing Victor Beamish hitzig an.

»Jaja«, unterbrach ihn Ukridge, »ein andermal. Laß uns jetzt beim Thema bleiben. Wie gesagt«, setzte er wieder an, »ich hatte eigentlich erwartet, daß du schon im eigenen Interesse ganz versessen darauf sein würdest, die Sache hinter dich zu bringen. Du jammerst doch immer, daß du nichts zum Anziehen hast, womit du bei Regisseuren Eindruck schinden kannst. Denk doch mal an all die schönen Klamotten, die du dir von deinem Anteil kaufen kannst, wenn du nur den Mumm aufbringst, die Chose durchzuziehen. Denk mal an die Anzüge, die Schuhe, die Krawatten. Dauernd faselst du von deiner Karriere, und daß du nur gut in Schale sein müßtest, um von einem der Theater im West End genommen zu werden. Bitte sehr, jetzt hast du deine Chance.«

Dieser Redeschwall hatte gewirkt. Teddy Weeks Blick wurde nachdenklich. Er atmete schwer. Man sah ihm an, daß er im Geiste schon durch Savile Row schlenderte und die Vorzüge eines berühmten Schneiders gegen die eines andern abwog.

»Aber wißt ihr«, sagte er plötzlich, »ihr dürft nicht verlangen, daß ich das kaltblütig tue. Das kann ich einfach nicht. Ich hab nicht die Nerven dazu. Aber wenn ihr mir heute abend ein Essen spendiert und Sekt in Strömen, dann könnte mich das in die richtige Stimmung versetzen.«

Tiefes Schweigen breitete sich in dem Raum aus. Sekt! Schon das Wort gab uns einen Stich.

»Woher zum Teufel sollen wir denn Sekt nehmen?« fragte Victor Beamish.

»Wie du meinst«, sagte Teddy Weeks. »Dann eben nicht.«

»Gentlemen«, erklärte Ukridge, »es sieht so aus, als ob das Unternehmen neues Kapital brauchte. Wie stehts, Leute? Laßt uns mal nüchtern und ehrlich darüber nachdenken, was sich machen läßt. Ich kann zehn Schilling beisteuern.«

»Was!« riefen alle wie aus einem Munde. »Wie denn das?«

»Ich werde ein Banjo versetzen.«

»Du besitzt doch gar kein Banjo.«

»Ich nicht, aber George Tupper, und ich weiß, wo ers aufbewahrt.«

Nachdem auf diese Weise der Anfang gemacht war, gingen die Subskriptionen reichlich ein. Ich steuerte ein Zigarettenetui bei; Bertram Fox hoffte, daß seine Wirtin ihm die Miete noch eine Woche stunden würde; Robert Dunhill setzte auf einen Onkel in Kensington, der möglicherweise ein Pfund herausrücken würde, wenn mans geschickt anstellte; und Victor Beamish sagte, der Anzeigenchef des Klavierspielen-leicht-gemacht-Pianisten werde ihn hoffentlich nicht enttäuschen, indem er ihm kaltschnäuzig einen Vorschuß von fünf Schilling auf zukünftige Arbeiten verweigerte. Und so erbrachte unsere Blitzkampagne binnen Minuten die stolze Summe von zwei Pfund sechs Schilling, und wir fragten Teddy Weeks, ob dieser Betrag voraussichtlich ausreichen werde, um ihn in die richtige Stimmung zu versetzen.

»Wir werden sehen«, sagte Teddy Weeks.

Eingedenk der Tatsache, daß Barolini die Literflasche Sekt zu acht Schilling anbot, verabredeten wir uns für sieben Uhr in dessen gastlichen Räumen.

Als gesellschaftliches Ereignis war dieses Abendessen, das Teddy Weeks in die richtige Stimmung versetzen sollte, ein Reinfall. Wir mußten alle sehr an uns halten, und das nicht nur, weil er in großen Zügen Barolinis Acht-Schillings-Sekt kippte, während wir uns mangels Masse mit minderwertigeren Getränken begnügen mußten; was uns das Beisammensein vor allen Dingen vermieste, war die Wirkung, die das Zeug bei Teddy hatte. Welche Substanzen in dem Champagner enthalten waren, den Barolini zum Preis von acht Schilling pro Flasche an diejenigen seiner Gäste abgab, die tollkühn genug waren, ihn zu trinken, wird das ewige Geheimnis des Herstellers bleiben; jedenfalls genügten drei Gläser davon, um aus Teddy Weeks, sonst ein verträglicher und netter junger Mann, einen bramarbasierenden Schwadroneur zu machen.

Er legte sich mit uns allen an. Bei der Suppe nahm er Victor Beamishs Kunstbegriff auseinander; über dem Fisch putzte er Bertram Fox Ansichten zur Entwicklung des Kinos herunter; und als schließlich die Hähnchenschenkel mit Löwenzahnsalat serviert wurden  andere sprechen von Feldsalat; die Meinungen gehen hier auseinander , war ihm das Gesöff so zu Kopf gestiegen, daß er anfing, Ukridge Vorhaltungen wegen seines verpfuschten Lebens zu machen und ihn so lautstark, daß es noch weit außerhalb des Lokals zu vernehmen war, ermahnte, sich nach einer Arbeit umzusehen, die es ihm ermöglichen würde, wieder so viel Selbstachtung zu gewinnen, daß er in den Spiegel sehen könnte, ohne schamrot zu werden. Was ihm allerdings, fügte Teddy mit unserer Ansicht nach völlig unangebrachter Gehässigkeit hinzu, auch mit noch so viel Selbstachtung kaum gelingen dürfte. Und mit diesen Worten verlangte er im Befehlston nach einer weiteren Acht-Schillings-Ration.

Wir sahen einander betreten an. Mochte dies alles auch einem guten Zweck dienen, so war es doch zweifellos schwer zu ertragen. Aber die Klugheit gebot uns zu schweigen. Teddy Weeks stand nun einmal im Mittelpunkt des Abends, und wir mußten Nachsicht mit ihm üben. Victor Beamish gestand kleinlaut, daß Teddy einige Fragen geklärt habe, die ihm schon lange Kopfzerbrechen bereitet hätten. Bertram Fox gab zu, daß viel dran sei an dem, was Teddy über die Zukunft der Totale zu sagen habe. Und selbst Ukridge, obgleich im Innersten seiner stolzen Seele gekränkt durch die persönlichen Invektiven, versprach, sich die Philippika zu Herzen zu nehmen und sich so bald wie möglich daran zu halten.

»Das will ich dir auch geraten haben!« sagte Teddy Weeks herausfordernd und biß das Ende einer der besten von Barolinis Zigarren ab. »Und noch was  ich will nie mehr hören, daß du bei andern Leuten Socken schnorrst.«

»In Ordnung, Junge«, sagte Ukridge demütig.

»Die schäbigste Kreatur unter der Sonne ist für mich ein Schnockensorrer  ein Sorrenschnocker  ein  na, ihr wißt schon, was ich meine.«

Wir beeilten uns, ihm zu versichern, daß wir wüßten, was er meinte, woraufhin er eine Zeitlang in tiefes Brüten verfiel, aus dem er eine dreiviertel Stunde später erwachte, um zu verkünden, er wisse zwar nicht, was wir noch vorhätten, aber er werde jetzt gehen. Wir sagten, wir gingen auch, bezahlten die Rechnung und folgten ihm.

Als Teddy Weeks sich auf dem Trottoir vor dem Restaurant von uns allen umringt sah, bereitete ihm das einiges Mißvergnügen, dem er sogleich freimütig Ausdruck verlieh. Unter anderem erklärte er, er habe  was einfach nicht stimmte  in Soho einen Ruf zu verlieren.

»Reg dich nicht auf, Teddy, altes Roß«, sagte Ukridge beschwichtigend. »Wir dachten nur, du hättest vielleicht gerne deine alten Freunde um dich, wenn dus tust.«

»Wenn ich was tue?«

»Na, wenn du den Unfall hast.«

Teddy Weeks starrte ihn trotzig an. Dann schien seine Stimmung plötzlich umzuschlagen, und er brach in lautes, herzliches Gelächter aus.

»Also so was Verrücktes!« prustete er. »Ich werde überhaupt keinen Unfall haben. Ihr habt doch wohl nicht im Ernst daran geglaubt, oder? Ich hab nur Spaß gemacht.« Gleich darauf trat ein erneuter Stimmungsumschwung ein, und er wurde von tiefer Traurigkeit ergriffen. Zutraulich streichelte er Ukridges Arm, und eine Träne kullerte über seine Wange. »Nur ein Späßchen«, wiederholte er. »Ihr habt doch nichts gegen ein Späßchen?« fragte er bittend. »Ihr versteht doch Spaß, oder? Nur Spaß gemacht. Wollte nie verunglücken. Wollte nur was zu essen haben.« Und wieder siegte sein Sinn für Humor über seinen Kummer. »Einfach zu komisch«, kicherte er. »Nie verunglücken. Nur was essen. Nieverunwassen, nurwasglückessen«, setzte er dann hinzu, womit er alles auf einen Nenner brachte. »Na, dann gute Nacht allerseits«, sagte er fröhlich, trat vom Bordstein herunter auf eine Bananenschale und wurde im nächsten Augenblick von einem vorbeifahrenden Lastwagen in hohem Bogen durch die Luft gewirbelt.

»Zwei Rippen und ein Arm«, sagte fünf Minuten später der Arzt, der die Aufräumungsarbeiten überwachte. »Langsam mit der Bahre!«

Nach zwei Wochen teilte uns die Leitung des Charing-Cross-Hospitals mit, daß der Patient nunmehr wieder Besucher empfangen könne. Eine Blitzkollekte brachte das Geld für ein Körbchen mit Obst zusammen, und Ukridge und ich wurden von den anderen Syndici beauftragt, das Präsent auch in ihrem Namen mit den besten Genesungswünschen zu überreichen.

»Tag«, sagten wir mit der gedämpften Stimme des Krankenhausbesuchers, als wir schließlich zu ihm vorgelassen wurden.

»Nehmen Sie Platz, meine Herren«, sagte der Invalide.

Ich muß zugeben, daß ich mich anfangs ein bißchen gewundert habe. Normalerweise siezte uns Teddy Weeks nämlich nicht. Aber Ukridge schien nichts Ungewöhnliches bemerkt zu haben.

»Na, mein Junge«, sagte er strahlend, »wie gehts dir denn? Wir haben dir hier auch was zum Naschen mitgebracht.«

»Ich bin bereits auf dem Wege der Besserung«, antwortete Teddy Weeks, und er klang immer noch so seltsam fröhlich wie bei seinen ersten Worten. »Und ich möchte bei dieser Gelegenheit meiner Ansicht Ausdruck geben, daß die englische Nation allen Grund hat, auf die Leistungsfähigkeit und Tatkraft ihrer Presse stolz zu sein. Die Qualität der Berichterstattung, der Einfallsreichtum der zahlreichen Preisausschreiben und vor allen Dingen der unternehmerische Weitblick, der dieses Versicherungsangebot ins Leben gerufen hat, verdienen höchstes Lob. Haben Sie ›höchstes Lob‹?« fragte er.

Ukridge und ich sahen einander an. Man hatte uns versichert, daß er fast wieder beieinander sei, aber das klang eher nach Delirium.

»Wie meinst du das  ob wir das haben?« fragte Ukridge behutsam. Teddy Weeks sah uns erstaunt an.

»Sind Sie denn keine Reporter?«

»Reporter?«

»Ich dachte, Sie wären von einer dieser Zeitschriften, die mir das Versicherungsgeld ausbezahlt haben, und wollten mich interviewen«, sagte Teddy Weeks.

Ukridge und ich sahen uns wieder an, diesmal etwas beklommen. Ich glaube, daß eine schreckliche Ahnung schon jetzt in uns hochstieg.

»Aber kennst du mich denn nicht mehr, Teddy, altes Roß?« fragte Ukridge besorgt.

Teddy Weeks legte die Stirn in Falten und dachte angestrengt nach.

»Ach ja«, sagte er endlich, »du bist Ukridge, nicht wahr?«

»Richtig. Ukridge.«

»Natürlich. Ukridge.«

»Ja. Ukridge. Erstaunlich, daß du mich vergessen konntest.«

»Ja«, sagte Teddy Weeks, »das ist wegen dem Schock, den ich bekam, als ich über den Haufen gefahren wurde. Hab wohl einen Schlag gegen den Kopf bekommen. Die Folge davon ist, daß ich mich an vieles nicht mehr erinnere. Die Ärzte hier sind sehr an meinem Fall interessiert. Sie sagen, er ist sehr ungewöhnlich. An manche Dinge kann ich mich ganz genau erinnern, aber vieles ist total ausgelöscht.«

»Aber sag mal, altes Roß«, fragte Ukridge mit zitternder Stimme, »du erinnerst dich doch noch an die Versicherung?«

»O ja, sehr deutlich.«

Ukridge atmete erleichtert auf.

»Ich hatte ein paar Zeitschriften abonniert«, fuhr Teddy Weeks fort. »Sie zahlen mir jetzt Versicherungsgeld.«

»Ja, ja, altes Roß!« rief Ukridge. »Aber ich meine, du erinnerst dich doch noch an unser Syndikat, nicht wahr?«

Teddy Weeks hob die Augenbrauen.

»Syndikat? Was für ein Syndikat?«

»Na, wir haben uns doch alle zusammengetan und Geld gesammelt, um die Abonnements für diese Zeitschriften bezahlen zu können, und dann haben wir den ausgelost, der einen Unfall haben und die Versicherungssumme beanspruchen sollte. Und dieses Los hast du gezogen, erinnerst du dich noch?«

Ein Ausdruck tiefsten und obendrein noch empörten Erstaunens erschien auf Teddy Weeks Gesicht. Der Mann wirkte ungehalten.

»Ich erinnere mich an nichts dergleichen«, sagte er scharf. »Und ich kann mir auch nicht vorstellen, daß ich mich je an etwas beteiligt hätte, das, nach deinen Worten zu schließen, eine kriminelle Vereinigung war, die sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen von einigen Zeitschriften Geldsummen beschaffen wollte.«

»Aber Jungchen …«

»Falls aber«, sagte Teddy Weeks, »an euren Behauptungen etwas Wahres sein sollte, dann habt ihr ja sicherlich Beweismaterial, um das zu belegen.«

Ukridge sah mich an. Ich sah Ukridge an. Es entstand eine lange Pause.

»Wollen wir?« fragte Ukridge betrübt. »Es ist wohl zwecklos, länger zu bleiben.«

»Ja«, sagte ich, ebenso entmutigt. »Gehen wir.«

»Hat mich gefreut, euch zu sehen«, sagte Teddy Weeks. »Und danke für das Obst.«

Als ich ihn das nächstemal sah, kam er gerade aus einer Theateragentur am Haymarket. Er trug einen nagelneuen Homburg in einem dezenten Perlgrau, passende Gamaschen und einen elegant geschnittenen blauen Flanellanzug, ebenfalls neu. Er strahlte Selbstzufriedenheit aus, und als ich an ihm vorbeiging, nahm er ein goldenes Zigarettenetui aus der Tasche.

Bald danach hatte er, wie Sie sich erinnern werden, seinen großen Erfolg als jugendlicher Liebhaber im Apollo, und das Publikum erkor ihn zum Liebling der Nachmittagsvorstellungen.

Im Kircheninnern stimmte die Orgel die vertrauten Klänge des ›Hochzeitsmarsches‹ an. Der Küster kam heraus und öffnete die Portalflügel. Die fünf Köchinnen beendeten ihren Austausch von Erfahrungen mit prachtvolleren Hochzeiten, an denen sie schon teilgenommen hatten. Die Fotografen packten ihre Kameras aus. Der Straßenhändler schob seinen Gemüsekarren ein Stückchen weiter. Ein struppiger, unrasierter Mann neben mir knurrte abschätzig.

»Reiche Faulenzer!« sagte der struppige Mann.

Aus der Kirche trat eine blendende Erscheinung, und am Arm hatte er eine weitere Erscheinung hängen, die jedoch weit weniger blendend wirkte.

Teddy Weeks war unbestreitbar ein Blickfang. Er sah besser aus denn je. Sein pomadisiertes, in üppige Wellen gelegtes Haar glänzte in der Sonne, seine Augen waren groß und strahlend; seine schlanke Gestalt, in einen tadellosen Cutaway gekleidet, war die eines Apoll. Seine Braut dagegen machte den Eindruck, als habe Teddy Geld geheiratet. Sie blieben unter dem Portal stehen, und die Fotografen fummelten eifrig an ihren Kameras herum.

»Kannst du mir mal einen Schilling borgen, Junge?« raunte Ukridge mir aus dem Mundwinkel zu.

»Wozu brauchst du denn einen Schilling?«

»Altes Roß«, zischte Ukridge mit Nachdruck, »ich brauche unbedingt und auf der Stelle einen Schilling.«

Ich gab ihm das Geld. Ukridge wandte sich dem struppigen Mann zu, und ich bemerkte, daß er eine riesige Tomate, die überreif und sehr saftig aussah, in der Hand hielt.

»Wollen Sie sich einen Schilling verdienen?« fragte Ukridge.

»Immer!« antwortete der struppige Mann.

Ukridge senkte seine Stimme zu einem Flüstern.

Die Fotografen hatten ihre Vorbereitungen beendet. Teddy Weeks, den Kopf in jener lässigen Weise zurückgeworfen, die ihm so viele Frauenherzen erobert hat, ließ seine berühmten Zähne blitzen. Die Köchinnen murmelten kritische Kommentare über das Aussehen der Braut.

»Jetzt bitte«, sagte einer der Fotografen.

Über die Köpfe der Menge hinweg zischte, präzise gezielt, eine große, saftige Tomate. Sie zerbarst wie ein Geschoß genau zwischen Teddy Weeks ausdrucksvollen Augen und verdunkelte sie mit ihrer geballten Ladung roten Matschs. Sie spritzte auf Teddy Weeks Kragen, sie kleckerte auf Teddy Weeks Cutaway. Und der struppige Mann wandte sich hastig zur Seite und flitzte die Straße hinunter.

Ukridge packte mich am Arm. In seinen Augen lag ein Ausdruck tiefer Zufriedenheit.

»Wollen wir?« fragte Ukridge.

Und Seite an Seite schlenderten wir in den sonnigen Junitag hinein.


Erster Auftritt von Bomber Billson

Im allgemeinen fällt es mir schwer, mich nach längerer Zeit noch an die genauen Umstände zu erinnern, unter denen ich die Bekanntschaft dieser oder jener Person gemacht habe; denn ich kann für mich nicht beanspruchen, ein phänomenales Gedächtnis zu besitzen, wie es diejenigen bekommen, die auf so ein Inserat in einer Illustrierten hin an einem dieser Fernlehrgänge teilnehmen. Dennoch kann ich mit Bestimmtheit und ohne Zögern sagen, daß es Samstag, der zehnte September, fünfzehn Uhr dreißig war, als das Individuum, das späterhin als Bomber Billson bekannt wurde, in mein Leben trat. Der Anblick, der sich mir bei unserer ersten Begegnung darbot, wird mir auch dann noch unauslöschlich ins Gedächtnis eingegraben bleiben, wenn alle anderen Erinnerungen bereits verblaßt sind. Unser Zusammentreffen war nicht nur dramatisch und sogar erschreckend, es hatte auch etwas an sich von dem sprichwörtlichen Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt.



Es setzte dem Elend des Daseins die Krone auf.

Seit über einer Woche hatte ich nichts als Pech gehabt. Ich war für ein paar Tage zu ungeliebten Verwandten aufs Land gefahren, um einen Höflichkeitsbesuch abzustatten, und es hatte ununterbrochen geregnet. Vor jedem Frühstück wurde eine Andacht gehalten, und nach jedem Abendessen wurde Karten gespielt. Auf meiner Rückfahrt nach London war mein Abteil voller Babies gewesen, der Zug hielt an jeder Station, und ich hatte nichts zu essen dabei außer ein paar trockenen Brötchen. Und als ich schließlich in meine Wohnung in der Ebury Street kam und mich in die Geborgenheit meines Wohnzimmers zurückziehen wollte, fiel mein Blick, kaum hatte ich die Tür geöffnet, auf diesen riesigen rothaarigen Mann, der auf meinem Sofa lag.

Er rührte sich nicht, als ich eintrat, denn er schlief fest; und was ich beim Anblick seiner ungeheuren Gestalt empfand, kann ich am besten verdeutlichen, indem ich versichere, daß ich nicht den geringsten Wunsch verspürte, ihn zu wecken. Das Sofa war zierlich, und er hing an allen Seiten über. Er hatte ein geknicktes Nasenbein, und seine Kinnpartie war die Kinnpartie eines Wildwestfilm-Helden, der finstere Entschlossenheit zum Ausdruck bringt. Eine Hand lag unter seinem Kopf, die andere hing auf den Boden und sah aus wie ein versteinerter Räucherschinken. Ich hatte keine Ahnung, was er in meinem Wohnzimmer wollte, aber so gerne ich es auch erfahren hätte, ich zog es vor, mir die Information nicht aus erster Hand zu holen. Es war etwas an ihm, das die Vermutung nahelegte, er könnte ungemütlich werden, wenn man ihn im Schlaf störte. Deshalb stahl ich mich davon und schlich die Treppe hinunter, um mich bei Bowles, meinem Vermieter, zu erkundigen.

»Ja, Sir?« sagte Bowles mit seiner sonoren Ex-Butler-Stimme, als er, umgeben vom Duft frischen Bratherings, aus seinem Gelaß auftauchte.

»Da ist jemand in meinem Zimmer«, flüsterte ich.

»Das wird wohl Mr.Ukridge sein, Sir.«

»Das wird wohl nichts dergleichen sein«, versetzte ich hitzig. Nur selten brachte ich den Mut auf, Bowles zu widersprechen, aber hier lag ein so eklatanter Irrtum vor, daß ich ihn nicht durchgehen lassen konnte. »Es ist ein riesiger rothaariger Mann.«

»Mr.Ukridges Freund, Sir. Er traf sich hier gestern mit Mr.Ukridge.«

»Wie meinen Sie das  er traf sich hier gestern mit Mr.Ukridge?«

»Mr.Ukridge kam am Abend nach Ihrer Abreise, um für die Dauer ihrer Abwesenheit Ihre Zimmer zu bewohnen  mit Ihrer Billigung, wie ich annahm. Wenn ich mich richtig entsinne, sagte er, das gehe schon in Ordnung.«

Aus mir völlig unerfindlichen Gründen war Bowles Einstellung gegenüber Ukridge von Anfang an die eines gütigen Vaters gegenüber seinem Lieblingssohn. Jetzt klang es so, als wollte er mir auch noch zu einem Freund gratulieren, der kommt und sich in meiner Wohnung einnistet, sobald ich mal nicht da bin.

»Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Sir?« fragte Bowles mit einem sehnsüchtigen Blick über die Schulter. Er schien sich nicht länger als nötig von seinem Räucherhering trennen zu wollen.

»Nein«, sagte ich. »Äh  danke. Wann erwarten Sie Mr.Ukridge zurück?«

»Mr.Ukridge teilte mir mit, daß er zum Abendessen wieder da sein werde. Er dürfte jetzt in der Nachmittagsvorstellung des Gaiety Theatre sein.«

Die Zuschauer verließen gerade das Theater, als ich dort eintraf. Ich wartete auf der Straße, und bald schon wurde ich durch den Anblick eines gelben Regenmantels belohnt, der sich durch die Menge kämpfte.

»Hallo, Jungchen!« rief Stanley Featherstonehaugh Ukridge wohlgelaunt. »Wann bist du denn zurückgekommen? Du, merk dir doch mal diese Melodie, denn bis morgen hab ich sie bestimmt vergessen, und dann kannst du sie mir wieder beibringen. Paß auf, sie geht so.« Er baute sich breitbeinig mitten im Gewühl auf, schloß die Augen, reckte das Kinn und brach in ein lautes, disharmonisches Jodeln aus. »Tatam  tatam  tatam  tam, tam tam tam. Und nun, altes Roß, habe ich nichts dagegen, wenn du mich da drüben in das Faß ohne Boden führst, um einen kleinen zu verlöten. Wie ist es dir denn so gegangen?«

»Wie es mir gegangen ist, tut jetzt gar nichts zur Sache. Wer ist der Kerl, den du in meiner Wohnung abgeladen hast?«

»Ein rothaariger?«

»Du lieber Himmel! Willst du mir etwa noch einen andern aufhalsen?«

Ukridge sah mich ein wenig mißvergnügt an.

»Dein Ton gefällt mir gar nicht«, sagte er, während er mich die Treppe hinunter ins Faß ohne Boden führte. »Im Ernst, alter Junge, ich finde dein Verhalten richtig kränkend. Ich hätte nie gedacht, daß du es deinem besten Freund verwehren würdest, sein müdes Haupt auf dein Kissen zu betten.«

»Ich hab ja nichts gegen dein müdes Haupt  jedenfalls kann ich ja doch nichts dagegen machen. Aber wenn du mir Untermieter …«

»Bestell uns zwei alte Port, Jungchen«, sagte Ukridge, »dann erkläre ich dir alles. Ich dachte mir schon, daß du gerne mehr erfahren würdest. Das ist nämlich so«, fuhr er fort, als der Port vor uns stand. »Dieser Bursche wird mir Reichtum bis ans Lebensende bescheren.«

»Muß er das denn ausgerechnet in meinem Wohnzimmer tun?«

»Du kennst mich doch, altes Roß«, sagte Ukridge und nahm einen großen Schluck. »Clever, einfallsreich, vorausblickend. Immer auf dem qui vive. Ständig voller Ideen. Neulich war ich in einer Kneipe in Chelsea und verdrückte gerade eine Portion Käse mit Brot, da kam ein Kerl rein, über und über mit Brillanten besät. Buchstäblich besät. An jedem Finger einen Ring, und eine Krawattennadel, an der du dir eine Zigarre hättest anzünden können. Ich hab gleich Erkundigungen eingeholt und erfahren, daß er der Manager von Ted Bingham war.«

»Und wer ist Ted Bingham?«

»Aber lieber Freund, du hast doch schon von Ted Bingham gehört? Der neue Meister im Mittelgewicht. Hat Alf Palmer den Titel vor ein paar Wochen abgenommen. Und dieser Typ, der förmlich nach Geld stank, war sein Manager. Er wird wohl fünfzig Prozent von allem kriegen, was Ted einnimmt, und du weißt ja, was für Börsen heutzutage bei großen Kämpfen gezahlt werden. Dazu kommen dann noch die Auftritte in Shows und Filmrollen und so weiter. Ich sehe nicht ein, warum ich mit so was nicht auch  mal vorsichtig geschätzt  Tausende scheffeln sollte. Mir kam diese Idee zwei Sekunden, nachdem sie mir gesagt hatten, wer der Bursche war. Und als ob mir das Schicksal einen Wink geben wollte, hatte ich an demselben Morgen gehört, daß die Hyacinth hier liegt.«

Für mich redete der Mann in Rätseln, und da ich ohnehin schon geplagt genug war, irritierte mich sein wirres Gefasel.

»Wovon redest du eigentlich?« fragte ich. »Wer ist diese Hyacinth? Und was heißt, sie liegt hier?«

»Reiß dich doch zusammen, alter Junge«, sagte Ukridge in einem Ton wie jemand, der sich um Geduld mit einem begriffsstutzigen Kind bemüht. »Du erinnerst dich doch an die Hyacinth, diesen Frachtdampfer, mit dem ich vor ein paar Jahren mal unterwegs war. Ich hab dir schon oft davon erzählt. Sie lief am Abend, bevor ich diesen reichen Knopf traf, hier im Hafen ein, und ich hatte sowieso vorgehabt, mal hinzugehen und den Jungs guten Tag zu sagen. Der Bursche, den du in deiner Wohnung getroffen hast, ist einer der Heizer. Der netteste Mensch von der Welt. Vielleicht kein großer Unterhalter, aber ein Herz von Gold. Und kaum hatten sie mir gesagt, wer dieser Brillantenonkel war, da schoß es mir durch den Kopf, daß ich nur diesen Billson dazu kriegen müßte, andere Kerle für Geld zu vermöbeln und mich als seinen Manager zu nehmen, und schon wäre ich ein gemachter Mann. Billson hat das Boxen geradezu erfunden.«

»So sieht er auch aus.«

»Ein prima Mensch. Man muß ihn einfach gern haben.«

»Ja. Er läßt einem auch bestimmt keine andere Wahl.«

»Fängt nie Streit an, weißt du. Man mußte ihn immer sehr piesacken, bis er mal ranging; aber wenn er erst mal in Fahrt war  Mann! Ich hab mal gesehen, wie er in Marseille eine Bar ausgeräumt hat. Du wärst fasziniert gewesen. Die Bar war voll von Matrosen und Heizern, und jeder von denen hätte mit einem einzigen Schlag einen Stier niederstrecken können. Sechs von ihnen haben sich über Billson hergemacht und ihm nach Leibeskräften Saures gegeben, aber er hat sie einfach an sich abprallen lassen und Kleinholz aus dem Laden gemacht. Der Mann ist der geborene Champion, Jungchen. Dem kann man nicht mal mit einem Vorschlaghammer was anhaben; jedesmal, wenn er zu einem Kinnhaken ausholt, klappen die Bestattungsunternehmer der Umgebung schon die Sargdeckel auf. Und der Zufall will es, daß er gerade eine Arbeit an Land sucht. Anscheinend hat er sich in eine der Kellnerinnen aus der Krone in Kennington verliebt. Nicht die«, sagte Ukridge, um Mißverständnissen vorzubeugen, »die schielt. Die andere. Flossie. Die Blondine.«

»Ich kenne die Kellnerinnen aus der Krone in Kennington nicht«, sagte ich.

»Ganz nette Mädchen«, sagte Ukridge gönnerhaft. »Na, und so hat dann alles geklappt. Unsere Interessen haben sich ergänzt. Der gute Billson ist nicht direkt ein heller Kopf, aber nach einer Stunde etwa hatte er kapiert, und dann haben wir einen Vertrag gemacht. Ich bekomme fünfzig Prozent dafür, daß ich ihn manage, Kämpfe arrangiere und ihn allgemein betreue.«

»Und schließt dieses Betreuen ein, daß du ihn auf mein Sofa legst und in den Schlaf singst?«

Wieder kam etwas Gequältes in Ukridges Miene, und er sah mich an, als sei er von mir enttäuscht.

»Dauernd reitest du darauf herum, Junge. Das finde ich nicht nett. Man könnte fast glauben, wir hätten deine verdammte Wohnung verseucht.«

»Du mußt jedenfalls zugeben, daß es etwas eng wird, wenn dein zukünftiger Champion sich bei mir häuslich einrichtet.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, mein Lieber«, sagte Ukridge aufmunternd. »Wir ziehen morgen in den Weißen Hirsch in Barnes, um mit dem Training zu beginnen. Ich hab Billson in einem der Rahmenkämpfe in der Wonderland-Halle in zwei Wochen untergebracht.«

»Tatsächlich?« fragte ich, erstaunt über soviel Aktivität. »Wie hast du das denn geschafft?«

»Ich hab ihn einfach mitgenommen und den Organisatoren gezeigt. Die haben sofort angebissen. Die Erscheinung des Jungen spricht schließlich für sich. Zum Glück habe ich noch ein paar Pfund auf der Seite. Zufällig war ich nämlich George Tupper genau in dem Moment über den Weg gelaufen, als er davon erfahren hatte, daß er Unterstaatssekretär oder so was werden soll  ich kann mich an die Einzelheiten nicht mehr erinnern, aber es war so ein Pöstchen, das sie Leuten geben, die sich ein bißchen hervorgetan haben , und er hat ohne Murren zehn Pfund herausgerückt. Er wirkte wie in Trance. Wahrscheinlich hätte ich auch zwanzig kriegen können, wenn ich so geistesgegenwärtig gewesen wäre. Na ja«, seufzte Ukridge, sich tapfer in das Unabänderliche schickend, »da ist jetzt nichts mehr zu machen, und mit zehn Pfund komme ich schon über die Runden. Jetzt macht mir nur noch Kopfzerbrechen, wie ich Billson titulieren soll.«

»Ja, da wäre ich auch sehr vorsichtig.«

»Ich meine, unter welchem Namen soll er auftreten?«

»Warum nicht unter seinem eigenen?«

»Seine Eltern«, erklärte Ukridge, »haben ihn blödsinnigerweise Wilberforce genannt. Nun sag mal selbst, soll ich ihn dem Publikum in der Wonderland-Halle als Wilberforce Billson vorstellen?«

»Willie Billson«, schlug ich vor. »Klingt doch ganz griffig.«

Ukridge dachte mit gefurchter Stirn ernsthaft darüber nach, wie sich das für einen Manager gehört.

»Zu harmlos«, sagte er schließlich. »Für ein Bantamgewicht mags ja angehen, aber … nein, ich bin nicht dafür. Ich dachte eher an so was wie Hurricane Hicks oder Tiger Tiggs.«

»Lieber nicht«, warnte ich. »Damit kommt er nicht weit. Richtige Boxchampions haben nie solche Fantasienamen. Bob Fitzsimmons, Jack Johnson, James J. Corbett, James J. Jeffries …«

»James J. Billson?«

»Klingt blöd.«

»Und was hältst du«, fragte Ukridge fast zaghaft, »von Wildcat Wix?«

»Kein Boxer mit so einem Namen kommt je über die Rahmenkämpfe hinaus.«

»Und wie wärs mit Bomber Billson?«

Ich schlug ihm auf die Schulter.

»Das ist es!« rief ich. »Jetzt haben wirs. Wir nennen ihn Bomber Billson.«

»Jungchen«, sagte Ukridge mit bewegter Stimme, indem er mir über den Tisch hinweg die Hand hinstreckte, »das ist genial. Einfach genial. Bestell uns noch zwei alte Port.«

Das tat ich denn auch, und wir tranken ausgiebig auf das Wohl des Bombers.

Als wir in die Ebury Street zurückkehrten, wurde ich meinem Patenkind offiziell vorgestellt, und wenn ich auch vorher schon großen Respekt vor dem Mann gehabt hatte  jetzt erst sah ich so richtig, welche enormen Erfolgsaussichten er in seinem neu erwählten Beruf hatte. Er war bei unserer Ankunft wach und stapfte gedankenvoll in der Wohnung umher, und im Stehen wirkte er noch weitaus eindrucksvoller als im Liegen. Außerdem hatte er bei unserer ersten Begegnung die Augen geschlossen gehabt; jetzt waren sie geöffnet, von grüner Farbe, und bei unserer Begrüßung schienen sie mich mit einem eigentümlich metallischen Glitzern auf empfindliche Stellen hin abzusuchen, wo er eine kurze Rechte landen könnte. Das, was vermutlich als gewinnendes Lächeln gedacht war, kam mir wie ein sardonisches Zucken der Mundwinkel vor. Alles in allem war er wie kein zweiter dazu geeignet, mit einem einzigen Blick einen großmäuligen Streithahn zum Pazifismus zu bekehren; und als mir Ukridges kleine Geschichte von dem Zwischenfall in Marseille wieder einfiel und ich daran dachte, daß nur ein lumpiges Halbdutzend französischer Matrosen den Mut aufgebracht hatte, diesen Burschen in eine Auseinandersetzung zu verwickeln, da erfüllte mich das mit patriotischem Stolz. So was war doch eine Zierde für die britische Handelsmarine, fand ich.

Während des Abendessens, das der gegenseitigen Vorstellung folgte, erwies sich der Bomber eher als schweigsamer Esser denn als sprühender Unterhalter. Seine große Reichweite ermöglichte es ihm, sich Salz, Kartoffeln, Pfeffer und anderes Zubehör zu angeln, ohne jedesmal darum bitten zu müssen; und zu anderen Gesprächsthemen schien er keine Ansichten zu hegen, die er für mitteilenswert hielt. Ein wortkarger, kraftvoller Mann.

Daß er aber auch ein zartfühlendes Herz besaß, wurde mir klar, als Ukridge, nachdem er eine meiner Zigarren geraucht und eine Weile über dieses und jenes geplaudert hatte, uns wegen eines jener mysteriösen Geschäfte verließ, die ihn stets und zu allen Zeiten riefen, und ich allein mit meinem Gast zurückblieb. Schon nach einer kleinen halben Stunde, während der nur das trauliche Schmurgeln seiner Pfeife zu hören war, warf mir der Boxchampion in spe einen einschüchternden Blick zu und richtete das Wort an mich.

»Schon mal verliebt gewesen, Mister?«

Ich war freudig bewegt. Auf irgendeine Weise, dachte ich mir, mußte dieser Mann gespürt haben, daß ich zu höheren Empfindungen imstande war, so daß er mir jetzt sein Vertrauen schenken und das Herz ausschütten wollte. Ich bestätigte, daß ich schon oft verliebt gewesen sei, und fuhr fort, von der Liebe als einer hehren Leidenschaft zu sprechen, deren kein Mann sich zu schämen brauche. Meine Ausführungen waren wortreich und schön formuliert.

»Mhm!« sagte Bomber Billson.

Und als habe er sich dabei ertappt, wie er gegenüber einem fast völlig Fremden über Gebühr redselig geworden war, verfiel er daraufhin wieder in Schweigen, in dem er dann verharrte, bis es Zeit wurde, ins Bett zu gehen, und er mit einem »Gute Nacht, Mister« verschwand. Es war enttäuschend. Bedeutungsschwer mochte diese Konversation ja gewesen sein, aber ich hatte mir eher etwas erhofft, das man unter dem Titel ›Die Seele der wilden Bestie‹ zu einer Charakterstudie ausbauen und einem Verleger hätte verkaufen können, damit ein paar von den Scheinchen hereinkamen, wie sie in jedem Haushalt benötigt werden.

Am nächsten Morgen übersiedelten Ukridge und sein Protegé nach Barnes, und da dieses Ausflugsziel für Kahnpartien etwas abseits meiner üblichen Wege lag, sah ich den Bomber erst an jenem schicksalhaften Abend in der Wonderland-Halle wieder. Ukridge kam von Zeit zu Zeit bei mir vorbei und ließ ein paar Zigarren und Socken mitgehen, und bei diesen Gelegenheiten äußerte er sich stets mit größter Zuversicht über die Siegeschancen seines Schützlings. Anfangs hatte es anscheinend gewisse Schwierigkeiten gegeben, da der Mann das Qualmen für einen unverzichtbaren Bestandteil des Trainings hielt, aber gegen Ende der ersten Woche hatten sich die besseren Argumente durchgesetzt, und sie waren übereingekommen, den Knaster erst nach dem Debut wieder hervorzuholen. Dieses Gentlemens Agreement hatte Ukridge voll befriedigt, und er war glänzender Laune, als er sich von mir das Geld für die Fahrt zu jener U-Bahnstation borgte, an der aussteigt, wer das Mekka des Boxsports, die Wonderland-Halle aufsuchen will.

Der Bomber war schon vorausgefahren, und als wir eintrafen, stand er in atemberaubender Halbnacktheit im Umkleideraum. Bereits im Straßenanzug hatte Mr.Billson auf mich so gewirkt, als könne man schlechterdings nicht vierschrötiger sein als er, aber in kurzen Hosen und Boxschuhen sah er aus wie sein eigener großer Bruder. Muskeln wie die Ankertrossen eines Ozeandampfers wölbten sich an seinen Armen und den ausladenden Schultern. Verglichen mit ihm war der keineswegs schmächtige Athlet, der bei unserem Eintreffen gerade den Raum verließ, ein bloßer Gartenzwerg.

»Das isser«, erklärte Mr.Billson und machte mit seinem roten Schopf eine Bewegung hinter dem Mann her.

Wir entnahmen diesen Worten, daß der Besagte sein Gegner war, und unsere Zuversicht wurde noch größer. Wo sechs von den besten Matrosen nichts hatten ausrichten können, würde diese halbe Portion kläglich scheitern müssen.

»Hab mit ihm geredet«, sagte Bomber Billson.

Diese ungewohnte Mitteilsamkeit wertete ich als Zeichen einer leichten Nervosität vor dem Kampf.

»Hat ne Menge Kummer«, sagte Bomber Billson.

Die naheliegende Antwort darauf war natürlich, daß er bald noch mehr Kummer haben würde, aber ehe wir sie noch aussprechen konnten, verkündete eine heisere Stimme, daß Squiffy und der Toff ihre dritte Runde beendet hätten und der Ring nun frei sei für unseren Kandidaten. Wir eilten zu unseren Plätzen. Da wir uns um unsern Mann hatten kümmern müssen, war uns keine Zeit geblieben, den Schlagabtausch zwischen Squiffy und dem Toff mitzuerleben, aber allem Anschein nach war er spannend und mitreißend gewesen, denn das Publikum befand sich in glänzender Stimmung. Wer nicht vollauf damit beschäftigt war, Aal in Aspik zu verzehren, der plauderte fröhlich oder pfiff gellend auf den Fingern, um Freunde in weiter entfernten Teilen der Halle auf sich aufmerksam zu machen. Als Mr.Billson im Schmuck seiner roten Haare und schwellenden Muskeln in den Ring stieg, wurde das freundliche Gemurmel zum Getöse. Es war unverkennbar, daß man in der Wonderland-Halle unsern Bomber spontan ins Herz geschlossen hatte.

Diejenigen, die die Wonderland-Halle frequentieren, stellen ein sachkundiges Publikum dar. Gute Fußarbeit findet ihre Anerkennung, und geschicktes Abducken wird mit Beifall honoriert. Am meisten schätzen sie aber die kraftvolle Gerade, und so wie Bomber Billson aussah, mußte er ihnen als der Inbegriff und die Personifizierung der Geraden erscheinen. Mit ekstatischem Gebrüll begrüßten sie die Kämpen und lehnten sich dann behaglich in ihren Sitzen zurück, um genüßlich zuzusehen, wie zwei ihrer Mitmenschen heftig aufeinander losschlugen.

Das Gebrüll erstarb.

Besorgt sah ich nach Ukridge. War das der Held von Marseille, der Mann, der Bars zertrümmerte und von Bestattungsunternehmern umworben wurde? Das Verhalten des Bombers in dieser ersten Runde kann man nur als schüchtern bezeichnen. Er stupste seinen Widersacher leicht an. Er umarmte ihn wie einen Bruder. Er trottete harmlos im Ring umher.

»Was ist denn nur los mit ihm?« fragte ich.

»Er fängt immer langsam an«, antwortete Ukridge, aber seine Unruhe war nicht zu übersehen. Nervös fummelte er an den Knöpfen seines Regenmantels. Jetzt wurde Bomber Billson vom Ringrichter verwarnt, der mit ihm sprach wie ein zutiefst enttäuschter Vater. Von den billigeren Plätzen des Hauses kamen empörte Rufe wie »Schiebung!« Eine frostige Atmosphäre breitete sich aus. Die Woge der ersten Begeisterung war verebbt, und das Ertönen des Gongs am Ende dieser ersten Runde wurde mit kritischen Buh-Rufen begrüßt. Als Mr.Billson in seine Ecke schlurfte, trafen ihn allseits unfreundliche Blicke.

Zu Anfang der zweiten Runde kam schon erheblich mehr Leben in die Sache. Zwar war unser Bomber noch genauso träge wie zuvor, aber dafür war sein Gegner plötzlich wie ausgewechselt. Während der ersten Runde hatte er etwas nervös und ängstlich gewirkt. Es war, als hätte er es für klüger gehalten, Mr.Billson nicht zu reizen. Aber nun war seine Abneigung gegen Handgreiflichkeiten von ihm gewichen. Er wirkte frisch und elastisch, als er sich auf die Mitte des Rings zubewegte; und kaum hatte er sie erreicht, da ließ er eine linke Gerade los, die Mr.Billson wuchtig auf die Nase traf. Er traf ihn zweimal, und zweimal blinzelte Mr.Billson ungläubig wie einer, dem man schlechte Nachrichten überbracht hat. Der Mann, der soviel Kummer gehabt hatte, holte weit aus und landete einen rechten Schwinger genau auf dem Ohr des Bombers.

Gleich darauf war alles vergeben und vergessen. Das Publikum, wenige Augenblicke zuvor noch einmütig anti-Billson, war wieder ganz pro. Denn obwohl diese Schläge ihn physisch nicht affiziert zu haben schienen, so hatten sie anscheinend doch an das Gute in Mr.Billson gerührt und jenen Kampfgeist geweckt, den man in der ersten Runde so schmerzlich bei ihm vermißt hatte. Nach Erhalt des Volltreffers auf seinem Ohr stand der Bomber sekundenlang reglos und wie gedankenverloren auf seinen Plattfüßen da. Und dann, als hätte er sich plötzlich an eine wichtige Verabredung erinnert, stürzte er nach vorn. Wie eine lebende Windmühle machte er sich über den Kerl mit dem Kummer her. Erst haute er ihm links ein paar rein, dann haute er ihm rechts ein paar rein. Er drosch wie ein Dampfhammer auf ihn los und fügte ihm zu, was man mit Händen, die in unförmigen Handschuhen stecken, nur zufügen kann, bis der Kummervolle benommen in den Seilen hing und mit seiner ganzen Haltung zu verstehen gab, daß ihm an der Angelegenheit nicht mehr viel liege. Der Bomber hatte nichts weiter zu tun, als den abschließenden Schlag zu plazieren, und Hunderte von Boxenthusiasten erhoben sich von ihren Plätzen, um ihm dafür geeignete Stellen zu empfehlen.

Aber erneut wurde unser Mann von dieser seltsamen Zimperlichkeit befallen. Während jeder der Anwesenden genau zu wissen schien, was zu tun war, und es in erregten Zurufen kurz beschrieb, plagten Mr.Billson offensichtlich Skrupel. Unentschlossen betrachtete er seinen Gegner, fragend sah er zum Ringrichter hin.

Der Ringrichter, fraglos von stumpfem Gemüt, reagierte nicht. Sein Motto war einfach »Immer feste druff!« Er war Geschäftsmann und wollte, daß seine Kundschaft etwas für ihr Geld zu sehen bekam. Deshalb drängte er Mr.Billson, ganze Arbeit zu leisten. Endlich ging Mr.Billson auf den andern zu und holte aus. Dann sah er noch einmal über die Schulter zum Ringrichter.

Das war sein entscheidender Fehler. Der Mann mit dem vielen Kummer mochte zwar in schlechter Verfassung sein, aber wie die meisten seiner Berufsgenossen hatte er sich trotz der eben eingesteckten Dresche eine Kraftreserve bewahrt. Noch während sich Mr.Billson umdrehte, streckte er seine handschuhbewehrte Rechte bis zum Boden hinunter und ließ sie dann mit einer letzten Kraftanstrengung in einem gewaltigen Aufwärtshaken gegen das Kinn seines Gegenübers donnern. Und als das wankelmütige Publikum sich jetzt wieder auf seine Seite stellte und ihm zujubelte, versenkte er seine Linke in Mr.Billsons Magengrube an genau der Stelle, wo bei dem gut gekleideten Herrn der drittletzte Knopf der Weste sitzt.

Von allen Widrigkeiten, die einem zustoßen können, ist ein Schlag auf diesen Punkt wohl die widrigste. Bomber Billson knickte zusammen wie eine welke Blume, sank langsam zu Boden und streckte alle viere von sich. Friedlich blieb er mit ausgebreiteten Armen auf dem Rücken liegen wie ein Mann, der sich im ruhigen Wasser treiben läßt. Sein Tagwerk war getan.

Ein Klageruf erhob sich über dem erregten Geschrei der Sportsfreunde, die ihren Nachbarn zu erklären versuchten, was geschehen war. Es war die Stimme Ukridges, der um den Seinen trauerte.

An diesem Abend gegen halb elf, als ich mich gerade anschickte schlafen zu gehen, betrat eine gebeugte Gestalt mein Zimmer. Ich goß in aller Stille und in aufrichtiger Anteilnahme einen Whisky Soda ein, dann herrschte eine Weile tiefes Schweigen.

»Wie geht es dem Ärmsten?« fragte ich schließlich.

»Ganz gut«, antwortete Ukridge mürrisch. »Er steht an einer Bude und ißt Fisch mit Pommes frites.«

»Wirklich Pech, daß er im letzten Moment noch verlieren mußte.«

»Pech!« dröhnte Ukridge, und die Heftigkeit, mit der er aus seiner Lethargie auffuhr, verriet tiefen Seelenschmerz. »Was heißt da ›Pech‹? Das war schiere Dämlichkeit, sonst nichts. Also wirklich, das ist schon ein starkes Stück. Da investiere ich Unsummen in diesen Mann, finanziere ihm zwei Wochen lang ein Leben in Saus und Braus und verlange als Gegenleistung nichts weiter, als daß er aus dem andern Kerl Frikassee macht, was er in zwei Minuten hätte schaffen können, wenn er nur gewollt hätte  und dann läßt er mich im Stich, bloß weil der andere ihm erzählt hat, er habe die ganze Nacht am Krankenlager seiner Frau gewacht, die sich angeblich in der Marmeladenfabrik die Hand verbrannt hat. Blödsinnige Gefühlsduselei, so was!«

»Trotzdem ein schöner Zug an ihm«, wandte ich ein.

»Schnickschnack!«

»Edel sei der Mensch«, gab ich zu bedenken, »hilfreich und gut.«

»Was soll ich mit einem edlen und hilfreichen Boxer anfangen, verdammt nochmal? Was hab ich davon, wenn dieser Billson einen Elefanten K. o. schlagen kann, aber von rührseligen Anwandlungen befallen wird? Wer hat denn je von einem rührseligen Schwergewichtler gehört? Mit so was ist doch kein Blumentopf zu gewinnen.«

»Na ja, ein Handicap ist das schon«, gab ich zu.

»Wer garantiert mir denn«, fragte Ukridge, »wenn ich für einen Haufen Geld noch einen Kampf mit ihm organisiere, daß er sich nicht schon in der ersten Runde still abwendet und eine Träne verdrückt, weil er erfahren hat, daß die Frau des andern von Hühneraugen geplagt wird?«

»Am besten stellst du ihn nur gegen Junggesellen auf.«

»Ja, und der erste Junggeselle, der ihm begegnet, nimmt ihn dann beiseite und erzählt ihm, daß seine Tante mit Keuchhusten im Bett liegt, worauf dieser Hammel ergriffen seufzen und sein Kinn hinstrecken wird, damit man ihm eins draufgibt. Wenn einer rote Haare hat, dann muß er sich auch dementsprechend verhalten. Dabei habe ich selbst gesehen«, sagte Ukridge sinnend, »und zwar in einem Tanzlokal in Neapel, wie er mindestens elf Italiener gleichzeitig vermöbelt hat. Allerdings hatte ihm einer mit dem Messer ins Bein gestochen. Anscheinend braucht er so was, damit er auf Touren kommt.«

»Du kannst ihn doch nicht vor jedem Kampf mit dem Messer stechen lassen.«

»Nein«, sagte Ukridge voller Bedauern.

»Wie solls denn jetzt mit ihm weitergehen. Hast du schon Pläne?«

»Nichts Genaues. Als ich das letztemal bei meiner Tante war, suchte sie jemanden, der ihre Korrespondenz erledigen und sich um den Kanarienvogel kümmern würde. Ich könnte versuchen, ihm diesen Posten zu verschaffen.«

Und mit einem schrecklichen, freudlosen Lachen borgte sich Stanley Featherstonehaugh Ukridge fünf Schilling und verschwand im Dunkel der Nacht.

Ein paar Tage lang sah ich Ukridge nicht mehr, aber ich hörte von ihm durch unsern gemeinsamen Freund George Tupper, dem ich begegnete, als er beschwingt und aufgeräumt Whitehall herunterspaziert kam.

»Weißt du was?« sprudelte George Tupper ohne lange Vorrede hervor. »Ich bin Unterstaatssekretär geworden.«

Ich drückte ihm die Hand. Ich hätte ihm lieber auf die Schulter gehauen, aber man haut hohen Beamten des Außenministeriums nicht am hellichten Tag und mitten auf Whitehall auf die Schulter, auch nicht, wenn man mit ihnen zusammen auf der Schule war.

»Gratuliere«, sagte ich. »Wenn es einer verdient hat, Unterstaatssekretär zu werden, dann du. Ukridge hatte schon so was angedeutet.«

»Ja, ich hatte ihm mal erzählt, daß es was werden könnte. Der gute Ukridge! Hab ihn gerade eben getroffen, und er war begeistert.«

»Um wieviel hat er dich angepumpt?«

»Wie bitte? Ach, nur fünf Pfund. Bis Samstag. Er denkt, daß er bis dahin eine Menge Geld haben wird.«

»Wann hat Ukridge jemals nicht gedacht, daß er bald eine Menge Geld haben würde …«

»Ich würde dich und Ukridge gerne zu einem kleinen Abendessen einladen, um die Sache zu feiern. Würde Mittwoch dir passen?«

»Ausgezeichnet.«

»Also um halb acht im Regent Grill. Sagst du Ukridge Bescheid?«

»Ich weiß gar nicht, wo er steckt. Hab ihn seit fast einer Woche nicht mehr gesehen. Hat er dir gesagt, wo er wohnt?«

»Irgendwo draußen in Barnes. Wie hieß das Haus nur …?«

»Der Weiße Hirsch?«

»Richtig!«

»Sag mal«, fragte ich, »wie hat er auf dich gewirkt? Zufrieden?«

»Sehr. Warum?«

»Als ich ihn das letztemal sah, wollte er schon alles hinschmeißen. Er hat Rückschläge erlitten.«

Gleich nach dem Mittagessen fuhr ich zum Weißen Hirsch. Die Tatsache, daß Ukridge noch in diesem Beherbergungsbetrieb residierte und seine Lebensgeister wieder erwacht waren, schien darauf hinzudeuten, daß die Zukunftsprognosen für Mr.Billson jetzt wieder rosiger aussahen und dieser noch im Boxgeschäft war. Dies wurde mir auch gleich nach meiner Ankunft bestätigt. Auf die Frage nach meinem alten Freund schickte man mich zu einem Raum unterm Dach, aus dem ich beim Näherkommen seltsam dumpfe Geräusche vernahm. Diese wurden, wie ich gleich darauf sah, von Mr.Billson verursacht. Bekleidet mit einem Trainingsanzug, schlug er mit großem Ernst auf einen ledernen Gegenstand ein, der an einem Seil von der Decke hing. Sein Manager saß währenddessen auf einer Obstkiste in einer Ecke und betrachtete ihn mit Besitzerstolz.

»Hallo, altes Roß!« rief Ukridge und stand auf, als ich eintrat. »Schön, dich wiederzusehen.«

Mr.Billsons Arbeit am Punchingball, die er auch bei meiner Ankunft nicht unterbrach, war so geräuschvoll, daß unsere Konversation dadurch sehr beeinträchtigt wurde. Deshalb zogen wir uns nach unten in die ruhigere Hotelbar zurück, wo ich Ukridge die Einladung des frischgebackenen Unterstaatssekretärs übermittelte.

»Ich werde pünktlich dasein«, sagte Ukridge. »Das muß man dem guten Billson schon lassen: Er läßt nicht mit dem Trainieren nach, wenn man ihm mal den Rücken kehrt. Natürlich weiß er, daß das eine große Sache ist. Eine einmalige Chance für ihn.«

»Dann will ihn deine Tante also nehmen?«

»Meine Tante? Wovon redest du denn? Reiß dich doch zusammen, Jungchen.«

»Bei unserer letzten Begegnung wolltest du dafür sorgen, daß er bei deiner Tante den Kanari versorgen kann.«

»Ach, damals war ich eben schrecklich sauer. Das ist inzwischen vorbei. Ich hab dem Einfaltspinsel ins Gewissen geredet, und jetzt ist er ganz bei der Sache. Wär ja auch noch schöner! Schließlich kommt eine Gelegenheit wie diese nur einmal.«

»Wie welche?«

»Ein absoluter Knüller, Jungchen, eine Wolke.«

»Hoffentlich ist der andere ein Junggeselle. Wie heißt er denn?«

»Ted Bingham.«

»Ted Bingham?« Ich kramte in meinem Gedächtnis. »Meinst du etwa den Mittelgewichts-Champion?«

»Genau den.«

»Willst du mir erzählen, du hättest so mir nichts, dir nichts ein Match gegen einen amtierenden Champion arrangiert?«

»Nicht direkt ein Match. Die Sache ist so. Ted Bingham macht eine Tournee durch die Vergnügungshallen des East End und bietet jedem zweihundert Pfund, der vier Runden gegen ihn durchhält. Publicity, verstehst du? Unser guter Billson wird ihm am nächsten Samstag im Shoreditch Empire an die Gurgel fahren.«

»Meinst du, er wird vier Runden durchstehen?«

»Vier Runden?« rief Ukridge. »Gegen den? Er würde auch vier Runden gegen einen mit einer Feldhaubitze und einem Sortiment Eispickel bestehen! Wir haben das Geld praktisch schon in der Tasche, alter Junge. Und wenn das erst mal geklappt hat, dann wird sich jeder Boxveranstalter in England die zehn Finger nach uns lecken. Ich kann dir sagen, Jungchen, in einem Jahr mache ich ein paar hundert die Woche. Erst grasen wir hier alles ab, weißt du, und dann gehts über den großen Teich, wo es die dicken Gelder gibt. Glaub mir, ich werd gar nicht wissen, wohin mit dem Zaster.«

»Du könntest dir ein paar Socken kaufen. Mir gehen sie allmählich aus.«

»Aber, aber, Jungchen«, sagte Ukridge vorwurfsvoll. »Muß das sein? Ist das der Augenblick, um mir deine dußligen Socken unter die Nase zu halten? Du darfst das wirklich nicht so eng sehen.«

An dem Mittwoch, als George Tupper sein Abendessen im Regent Grill gab, kam ich etwa zehn Minuten zu spät, und als ich George suchenden Blicks vor dem Eingang stehen sah, bekam ich ein sehr schlechtes Gewissen. George war der netteste Kerl von der Welt, aber die Atmosphäre im Außenministerium hatte seine Neigung zur Pingeligkeit, die er schon als Junge besessen hatte, noch verstärkt, und es machte ihn nervös, wenn etwas nicht exakt nach Zeitplan lief. Der Gedanke, daß meine Unpünktlichkeit ihm diesen schönen Abend verdorben haben könnte, ließ mich mit tausend Entschuldigungen auf den Lippen zu ihm eilen.

»Ach, da bist du ja«, sagte George Tupper. »Es ist wirklich zu dumm …«

»Es tut mir schrecklich leid. Meine Uhr …«

»Ukridge!« rief Georg Tupper aus, und jetzt bemerkte ich, daß nicht ich es war, der ihm Kummer machte.

»Kann er nicht kommen?« fragte ich erstaunt. Mein Weltbild geriet ins Wanken bei der Vorstellung, Ukridge könnte sich ein Gratisessen entgehen lassen.

»Er ist schon da. Und er hat ein Mädchen mitgebracht!«

»Ein Mädchen?!«

»In Rosa, mit blond gefärbtem Haar«, stöhnte George Tupper. »Was soll ich nur machen?«

Ich dachte darüber nach.

»Das ist selbst für Ukridge ein sehr sonderbares Verhalten«, sagte ich dann, »aber du wirst sie wohl auch zum Essen einladen müssen.«

»Aber das Restaurant ist voll von Leuten, die ich kenne, und dieses Mädchen ist so … so auffällig.«

Ich verstand seine Lage sehr gut, sah jedoch keinen Ausweg.

»Vielleicht könnte ich sagen, mir sei plötzlich übel geworden?«

»Dann wäre Ukridge sicher gekränkt.«

»Ich würde ihn aber liebend gerne kränken, diesen Schubiak!« sagte George Tupper hitzig.

»Und das Mädchen wäre vor den Kopf gestoßen, egal wer sie ist.«

George Tupper seufzte. Er war von Natur aus ritterlich. Dann richtete er sich auf, als sei er bereit, eine Herausforderung des Schicksals anzunehmen.

»Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig«, sagte er. »Gehen wir hinein. Sie sitzen in der Bar und trinken einen Cocktail.«

Das Wort »auffällig«, mit dem George diese zusätzliche Zierde unserer kleinen Feier beschrieben hatte, war gerechtfertigt. Man hätte sie auch als »aufgetakelt« bezeichnen können. Als sie an George Tuppers Arm  sie schien eine Schwäche für George zu haben  vor uns her durch den langen Speisesaal schritt, hatte ich reichlich Gelegenheit, sie zu mustern, von den Lacklederschuhen bis zu der Pracht ihrer wasserstoffblonden Haare unter dem überdimensionalen Hut. Sie besaß eine laute, durchdringende Stimme und erzählte George Tupper gerade in detaillierter Ausführlichkeit von den organischen Leiden einer ihrer Tanten. Wäre George der Hausarzt gewesen, sie hätte nicht unverblümter mit ihm sprechen können, und ich sah, wie seine Ohren sich tiefrot färbten.

Möglicherweise hatte Ukridge das auch bemerkt, denn sein Gewissen schien sich zu regen.

»Ich glaube fast, Jungchen«, flüsterte er mir zu, »daß Tuppy ein bißchen verschnupft ist wegen Flossie. Vielleicht könntest du ihm zu verstehen geben, daß es strategisch notwendig war, sie mitzubringen.«

»Wer ist sie eigentlich?« fragte ich.

»Ich hab dir doch schon von ihr erzählt. Flossie  die Kellnerin aus der Krone in Kennington. Billsons Braut.«

Verblüfft sah ich ihn an.

»Soll das heißen, daß du dein Leben aufs Spiel setzt und mit Bomber Billsons Mädchen poussierst?«

»Aber wo denkst du hin, mein Lieber!« sagte Ukridge entrüstet. »Die Sache ist die: Ich will sie um einen Gefallen bitten  einen etwas ungewöhnlichen Gefallen , und dazu muß sie erst mal in der richtigen Stimmung sein. Ein bißchen Champagner hilft da immer, aber ich selbst kann mir zur Zeit keinen Champagner leisten. Nach dem Essen gehe ich mit ihr ins Kino. Heute abend komme ich bei dir vorbei und erzähle dir alles.«

Dann setzten wir uns zu Tisch. Ich habe schon angenehmere Abendessen erlebt. Die künftige Mrs.Billson plauderte unentwegt, und Ukridge war ihr behilflich, die Konversation in Gang zu halten; aber George Tuppers miesepetriges Gesicht hätte auch beim rauschendsten Bankett Appetitlosigkeit verbreitet. Ab und zu riß er sich zusammen und versuchte, den Gastgeber zu spielen, aber die meiste Zeit saß er blaß und stumm wie ein Fisch dabei. Es war eine Erleichterung, als Ukridge und seine Begleiterin aufstanden und sich verabschiedeten.

»Also ich muß schon sagen …!« begann George Tupper mühsam beherrscht, während die beiden sich zwischen den Tischreihen entfernten.

Ich zündete mir eine Zigarre an und lehnte mich zurück, um ihm pflichtschuldig zuzuhören.

Ukridge traf gegen Mitternacht in meiner Wohnung ein, und seine Augen hinter den Brillengläsern hatten einen seltsamen Glanz. Er war ganz aus dem Häuschen.

»Alles in Butter!« sagte er.

»Es freut mich, daß du das glaubst.«

»Hast du Tuppy die Sache erklärt?«

»Ich kam nicht dazu. Er sprach sehr temperamentvoll.«

»Über mich?«

»Ja. Er hat all das ausgesprochen, was ich je von dir gedacht habe, nur viel besser formuliert.«

Ukridges Gesicht verdüsterte sich für einen Moment, aber gleich darauf kehrte seine gute Laune zurück.

»Na, da kann man nichts machen. In ein, zwei Tagen hat er sich wieder abgeregt. Aber es mußte sein, Jungchen. Die Sache war lebenswichtig. Und jetzt ist alles in Butter. Lies das mal.«

Ich nahm den Brief, den er mir reichte. Er war in einer krakeligen Schrift abgefaßt.

»Was ist das?«

»Lies mal, Jungchen. Ich denke, damit ist das Problem gelöst.«

Ich las.

»›Wilberforce‹.  Wer ist denn Wilberforce?«

»Ich hab dir doch gesagt, daß Billson so heißt.«

»Ach ja.«

Ich wandte mich wieder dem Brief zu.



Wilberforce,

ich greife zur Feder, um Dir mitzuteilen, daß ich niemals die Deine sein kann. Sicherlich überrascht es Dich zu hören, daß ich einen andern liebe, der besser ist als Du, so daß es niemals sein kann. Er liebt mich, und er ist besser als Du. Ich hoffe, daß es Dir so gut geht wie mir.

Hochachtungsvoll

Florence Burns



»Ich hab ihr gesagt, sie soll sich kurz fassen«, erklärte Ukridge.

»Na, das hat sie denn auch«, sagte ich und gab ihm den Brief zurück. »Schade. Ich hab sie ja nur kurz gesehen, aber ich fand sie ein nettes Mädchen  für Billson. Weißt du zufällig, wo der andere wohnt? Ich meine, man sollte ihm eine Postkarte schicken und raten, England für ein, zwei Jahre zu verlassen.«

»Diese Woche ist er im Shoreditch Empire zu erreichen.«

»Wie bitte?!«

»Der bewußte andere heißt Ted Bingham.«

»Ted Bingham!« Mir kam das Dramatische dieser Situation zu Bewußtsein. »Heißt das, daß Ted Bingham sich in Bomber Billsons Mädchen verliebt hat?«

»Nein. Er hat sie noch nie gesehen.«

»Wie meinst du das?«

Ukridge setzte sich knarrend aufs Sofa. Plötzlich schlug er mir mit unangenehmer Heftigkeit aufs Knie.

»Jungchen«, sagte Ukridge. »Ich werde dir alles erzählen. Gestern nachmittag entdeckte ich Billson, wie er in einem Heft der ›Sportrundschau‹ las. Er liest sonst nicht viel, deshalb wollte ich wissen, was ihn so faszinierte. Und weißt du, was es war?«

»Keine Ahnung.«

»Es war ein Artikel über Ted Bingham. Eine von diesen rührseligen Storys, wie sie heutzutage über Boxer geschrieben werden; und darin stand, was für ein Prachtjunge er im Privatleben ist, und daß er nach jedem Kampf seiner alten Mutter ein Telegramm schickt und ihr die Hälfte der Einnahmen schenkt. Da kannst du doch die Motten kriegen! Man sollte die Pressezensur wieder einführen. Diese Kerle drucken doch einfach alles! Wahrscheinlich hat Ted Bingham gar keine alte Mutter, und wenn doch, dann gibt er ihr bestimmt keinen roten Heller ab. Und dieser Schwachkopf Billson hatte Tränen in den Augen, als er mir den Artikel zeigte. Zähren der Rührung, Jungchen! ›Muß ein netter Kerl sein‹, sagt er zu mir. Hast du da noch Töne? Es ist doch wirklich ein starkes Stück, wenn man erst für diesen Mann sein letztes Hemd hergibt und ihn umhegt wie eine Kinderschwester, und wenn er dann drei Tage vor dem Kampf gegen den Champion beim bloßen Gedanken an den Kerl vor lauter Ergriffenheit in Tränen zerfließt. Gegen den Champion, wohlgemerkt! Es war ja schon schlimm genug, als er dem Burschen in der Wonderland-Halle am liebsten um den Hals gefallen wäre, aber als er jetzt auch wegen Ted Bingham seine sentimentale Tour bekam, da mußte ich etwas unternehmen. Na, du kennst mich ja: Verstand wie ein Rasiermesser. Die einzige Möglichkeit, die ich sah, um dieser gefährlichen Schwäche entgegenzuwirken, war die, ihn so wütend auf Ted Bingham zu machen, daß er die alte Mutter ganz vergessen würde, und da fiel mir plötzlich ein: Man könnte doch Flossie dazu bringen, so zu tun, als hätte Ted Bingham sich an sie herangemacht. Na ja, und um so was einem Mädchen vorzuschlagen, muß man eben ein bißchen Vorarbeit leisten und deshalb habe ich sie zu Tuppys Abendessen mitgebracht. Das war ein Geniestreich, Jungchen. Nichts macht die zarten Seelen noch zarter als ein gutes Abendessen, und Tuppy hat uns zweifellos das Beste geboten. Sie war schon einverstanden, kaum daß ich zu Ende gesprochen hatte, und schrieb dann gleich diesen Brief, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich glaube, sie hält das alles nur für einen kleinen Scherz. Sie ist ein heiteres Gemüt.«

»Das scheint mir auch so.«

»Dem guten Billson wird das natürlich erst mal einen Schock versetzen, aber dafür wird er sich am Samstagabend auch gehörig ins Zeug legen, und am Sonntagmorgen ist er dann wieder ganz obenauf, wenn sie ihm sagt, daß das nicht so gemeint war, und wenn er begreift, daß er von Ted Bingham hundert Pfund gewonnen hat.«

»Hast du mir nicht erzählt, daß Bingham zweihundert Pfund bietet?«

»Ich kriege auch hundert«, sagte Ukridge lächelnd.

»Die Sache hat nur einen Haken: Der Name des andern Mannes wird in dem Brief nicht erwähnt. Woher weiß Billson, daß es Ted Bingham ist?«

»Nun denk mal ein bißchen nach, Junge. Billson wird schließlich nicht dasitzen und Däumchen drehen, wenn er den Brief bekommt. Er wird im gestreckten Galopp nach Kensington rasen und Flossie zur Rede stellen.«

»Und die wird dann tratschen.«

»Wird sie nicht. Das mußte sie mir versprechen, und dafür hat sie ein paar Scheinchen bekommen. Dabei fällt mir ein, alter Knabe, daß ich nach diesen Ausgaben etwas klamm bin, und wenn du mir vielleicht …«

»Gute Nacht«, sagte ich.

»Aber Jungchen …«

»Und weiter viel Glück«, fügte ich abschließend hinzu.

Die Shoreditch-Empire-Halle ist riesig, aber sie war bis auf den letzten Platz besetzt, als ich am Samstagabend dort eintraf. Wahrscheinlich war sie normalerweise jeden Samstag gut besucht, aber an diesem Abend hatte der zugkräftige Name Ted Binghams die Leute in hellen Scharen angelockt. Gegen Zahlung eines Schillings gestattete man mir, einen Stehplatz ganz hinten an der Wand einzunehmen, von wo ich kaum sehen konnte, was sich vorn abspielte.

Aber nach dem, was ich gelegentlich zwischen den Köpfen meiner Vordermänner erspähte, und nach der allgemeinen Unruhe und Ungeduld des Publikums zu schließen, versäumte ich nicht viel. An diesem Abend stand im Shoreditch Empire nur ein einziger Mann im Mittelpunkt des Interesses, und die Anwesenden erduldeten die Präliminarien nur als notwendiges Übel, das zwischen ihnen und dem Helden aller Schlagzeilen stand. Sie waren gekommen, um Ted Bingham zu sehen, und brachten deshalb den unglücklichen Tierstimmenimitatoren, Fahrradkünstlern, Jongleuren, Akrobaten und Balladensängern, die die Zeit bis zum großen Ereignis überbrücken mußten, nur wenig Sympathie entgegen. Aber der Jubel, als nach einem Kabarett-Sketch der Vorhang fiel, kam von Herzen, denn als nächste Nummer stand auf dem Programm der Star des Abends.

Ein korpulenter Mann im Frack, der eine rote Schärpe wie ein Diplomat schräg über seiner Hemdbrust trug, trat aus den Kulissen.

»Meine Damen und Herren!«

»Ruuu-hö!« brüllte das Publikum.

»Meine Damen und Herren!«

Zwischenrufer: »Guter alter Ted!« (»Schnauze!«)

»Meine Damen und Herren«, sagte der Diplomat zum dritten Mal. »Bedaure sehr, betrübliche Mitteilung machen zu müssen. Ted Bingham leider außerstande, heute abend hier aufzutreten.«

Bei diesen Worten erhob sich ein Geheul wie das von Wölfen, die um ihre Beute gebracht worden sind, oder wie das von römischen Arenabesuchern, denen man erklärt, daß der Vorrat an Löwen ausgegangen ist. Wir starrten einander fassungslos an. War das wirklich die Möglichkeit, oder überstieg das nicht das menschliche Fassungsvermögen?

»Was is denn los mit ihm?« kam es rauh von der Galerie. »Ja, was is los mit ihm?« echoten wir von den besseren Plätzen im Parkett.

Der Diplomat bewegte sich seitwärts auf den Notausgang zu. Er merkte anscheinend, daß er sich hier keiner großen Beliebtheit erfreute.

»Hatn bedauerlichen Unfall gehabt«, sagte er, und in seiner Nervosität ließ er immer mehr Satzteile unter den Tisch fallen. »Auf Weg in diese Halle unglücklicherweise von Lastwagen angefahren. Prellungen und Platzwunden zugezogen, so daß Auftreten heute abend unmöglich. Darf an seiner Stelle Professor Devine ankündigen mit verblüffend echten Imitationen verschiedener Vogel- und Tierstimmen. Meine Damen und Herren«, schloß der Diplomat, indem er behende nach links abging, »ich danke Ihnen.«

Der Vorhang ging hoch, und ein elegantes Herrchen mit hochgezwirbeltem Schnurrbart trippelte auf die Bühne.

»Meine Damen und Herren, als erstes werde ich Ihnen die Imitation eines gefiederten Freundes darbieten, den Sie alle kennen  der gemeinen Drossel, die Ihnen vielleicht besser bekannt ist unter dem Namen Amsel. Aber ehe ich mit meiner Vorführung beginne, möchte ich betonen, daß ich keinerlei Hilfsmittel im Mund habe. Die von mir erzeugten Töne …«

Ich verzog mich, und mit mir taten zwei Drittel des Publikums dasselbe. Hinter uns erklang, leiser werdend durch die sich schließenden Türen, das klagende Lied der gemeinen Drossel, übertönt von jenem Pfeifen, das man an Vergnügungsstätten zu hören bekommt, wo das Publikum kritisch und leicht erregbar ist.

Draußen auf der Straße hatte sich ein Haufen Jungvolk um einen wild gestikulierenden Mann geschart, der einen zerbeulten Hut trug und einen Anzug, der ihm etliche Nummern zu groß war. Er hielt sie mit irgendeiner faszinierenden Geschichte in Bann. Durch den Verkehrslärm drangen Satzfetzen zu mir herüber.

»… zack! Und dann semmelt er ihm noch eine rein  wumm! Und dann legen sie richtig los. Er ihm ein Ding aufs Kinn …«

»Weitergehen da!« unterbrach eine Amtsstimme. »Machen Sie den Weg frei.«

Das Jungvolk verkrümelte sich. Als ich die Straße hinunterschlenderte, fand ich mich unversehens neben dem Mann mit dem zerbeulten Hut. Obwohl wir einander niemals vorgestellt worden waren, betrachtete er mich anscheinend als geeigneten Ansprechpartner, und schon entfaltete er vor mir seine Saga aufs neue.

»Also da kommt dieser Typ um die Ecke, gerade wie Ted zum Bühneneingang rein will …«

»Ted?« fragte ich erstaunt.

»Ted Bingham. Also der andere kommt gerade, wie er zum Bühneneingang rein will, und er sagt ›He!‹ und Ted sagt ›Is was?‹ und da sagt der andere ›Los, hoch damit‹ und Ted sagt ›Womit?‹ und der andere sagt ›Mitn Fäusten‹ und da sagt Ted ›Mit meinen?‹ Sagt das ganz überrascht. Und im nächsten Moment prügeln sie sich schon wie die Kesselflicker.«

»Aber Ted Bingham ist doch von einem Lastwagen angefahren worden.«

Der Mann mit dem zerbeulten Hut musterte mich mit jener Mischung aus Ärger und Verachtung, die der Inhaber des wahren Glaubens dem Häretiker entgegenbringt.

»Lastwagen? Der ist von keinem Lastwagen angefahren worden. Wie kommen Sie darauf, daß er von einem Lastwagen angefahren worden ist? Wieso sollte er von einem Lastwagen angefahren worden sein? Ich hab Ihnen doch gesagt: Dieser Rothaarige hat ihn durch die Mangel gedreht.«

Mir ging eine Laterne auf.

»Ein Rothaariger?« rief ich.

»Klar.«

»Riesiger Kerl?«

»Sag ich doch.«

»Und der hat Ted Bingham durch die Mangel gedreht?«

»Und wie! Ted mußte im Taxi heimfahren. Is bloß komisch, daß einer, der so hinlangen kann, nicht genug Grips hat, ihn auf der Bühne zu verkloppen, wo er noch Geld dafür kriegt. Das is meine Meinung.«

Auf der anderen Straßenseite verstrahlte eine Bogenlaterne ihr kaltes Licht. Ein in einen gelben Regenmantel gehüllter Mann trat in den Lichtkegel, der von seiner Nickelbrille reflektiert wurde und so seinem gramvollen Gesicht eine schreckliche Blässe verlieh. Es war Ukridge auf dem Rückzug von Moskau.

»Andere«, sagte ich, »sind auch dieser Meinung.«

Und mit diesen Worten eilte ich über die Straße, um zu spenden, was mir an Trost zu Gebote stand. Es gibt eben Augenblicke, in denen ein Mann einen Freund braucht.


Erste Hilfe für Dora

Da ich im Laufe einer langen und engen Freundschaft nie Anzeichen für das Gegenteil entdeckt hatte, war ich immer der Ansicht gewesen, daß Stanley Featherstonehaugh Ukridge, mein Busenfreund seit Kindertagen, allen Lockungen des schönen Geschlechts stets mannhaft widerstanden habe. Ich hatte geglaubt, daß seine Zeit wie die anderer Finanzgenies zu kostbar sei für Tändeleien und sein brillanter Kopf wahrscheinlich genug mit anderen, ernsteren Dingen beschäftigt sei. Wie groß war deshalb meine Überraschung, als ich an einem Mittwochnachmittag im Juni, gerade als die Frühvorstellungen der Theater zu Ende waren, die Shaftesbury Avenue hinunterschlenderte und plötzlich sah, wie er einer jungen Dame in Weiß dabei behilflich war, in einen Omnibus zu steigen.

Ukridge gestaltete diesen kleinen Akt der Höflichkeit so eindrucksvoll wie nur irgend möglich. Sein ganzes Verhalten war eine Mischung aus Galanterie und Ergebenheit, und wäre sein Regenmantel eine Nuance weniger gelb, sein Hut eine Idee weniger zerdrückt gewesen, er hätte genauso ausgesehen wie Sir Walter Raleigh persönlich.

Der Bus fuhr davon. Ukridge winkte hinterher, und ich trat indessen hinzu, um Erkundigungen einzuholen. Schließlich betrachtete ich mich als unmittelbar Betroffenen, denn es war, als stünde ihm »spätere Heirat nicht ausgeschlossen« deutlich lesbar im Genick geschrieben, und die Aussicht, demnächst auch noch eine Mrs.Ukridge versorgen und eine Schar kleiner Ukridges mit Söckchen und Hemdchen ausstaffieren zu sollen, machte mich unruhig.

»Wer war das denn?« fragte ich.

»Ach, Tag, Jungchen!« sagte Ukridge, als er mich entdeckte. »Wo kommst du denn plötzlich her? Wenn du ein paar Sekunden früher hier gewesen wärst, hätte ich dich Dora vorgestellt.« Der Bus entschwand in Richtung Piccadilly Circus, während die weiße Gestalt ein letztes Mal aus dem rückwärtigen Fenster winkte. »Das war Dora Mason«, sagte Ukridge, nachdem er mit wedelnden Bewegungen zurückgewinkt hatte. »Sie arbeitet bei meiner Tante als Gesellschafterin und Privatsekretärin. Als ich noch draußen in Wimbledon wohnte, habe ich sie öfters gesehen, und als Tuppy mir kürzlich zwei Karten für diese Aufführung im Apollo schenkte, dachte ich, man sollte dem Mädchen mal was Gutes tun, und hab sie eingeladen. Sie tut mir leid, alter Junge, richtig leid.«

»Wieso? Was ist denn mir ihr?«

»Sie führt so ein freudloses Dasein. Keine Abwechslung. Deshalb mache ich es mir zur Aufgabe, ihr von Zeit zu Zeit etwas zu bieten. Stell dir doch mal vor: Sie hat den ganzen Tag nichts anderes zu tun als die Pekinesen auszubürsten und diese Kitschromane meiner Tante in die Maschine zu tippen.«

»Deine Tante schreibt Romane?«

»Hundsmiserable, Jungchen, ganz hundsmiserable. Sie verzapft diese Dinger schon, solange ich denken kann. Vor kurzem ist sie sogar zur Präsidentin des Clubs der Literaten gewählt worden. Genau genommen waren es ihre Romane, die mich so genervt haben, als ich noch bei ihr wohnte. Jeden Abend schickte sie mich mit einer dieser Schmonzetten ins Bett, und am nächsten Morgen beim Frühstück fragte sie mich dann darüber aus. Tatsache: beim Frühstück! Es war ein Kreuz, Jungchen, und ich bin heilfroh, daß es vorüber ist. Das hält man doch im Kopf nicht aus. Na, und da ich weiß, wie meine Tante ist, tut mir die arme kleine Dora eben leid. Ich kann ihr nachempfinden, was sie mitmacht, und es gibt mir ein Gefühl der inneren Befriedigung, ein wenig Sonnenschein in ihr tristes Leben gebracht zu haben. Am liebsten hätte ich noch mehr für sie getan.«

»Du hättest ihr ja nach dem Theater eine Tasse Tee spendieren können.«

»Lag nicht im Bereich des Machbaren, Jungchen, es sei denn, wir hätten uns verdrückt, ohne zu bezahlen  aber das ist ja heutzutage verflixt schwierig, wo die Kellner aufpassen wie die Schießhunde. Ansonsten reißt eine Tasse Tee sogar im billigsten Ecklokal ein gewaltiges Loch in den Geldbeutel, und ich bin sowieso mal wieder beim Kleingeld angelangt. Aber meinetwegen trinke ich gerne eine Tasse mit dir, wenn du unbedingt willst.«

»Will ich aber gar nicht.«

»Na komm, alter Junge! Sei mal ein bißchen gastfreier.«

»Warum trägst du eigentlich noch mitten im Sommer diesen gräßlichen Regenmantel?«

»Weich mir nicht aus, Junge. Ich sehe dir doch an der Nasenspitze an, daß du einen Tee brauchst. So blaß und abgespannt, wie du bist.«

»Mein Arzt sagt, Tee ist schlecht für die Nerven.«

»Na ja, vielleicht hat er recht. Weißt du was«, sagte Ukridge, durchaus bereit, auch einmal einzulenken, »dann trinken wir statt dessen einen Whisky Soda. Komm mit, da drüben ist eine nette Kneipe.«

Ein paar Tage nach diesem Vorfall fand das Derby statt, und ein Pferd namens Gunga Din wurde Dritter. In der Fachwelt fand das wenig Beachtung, da dieser Gaul als Außenseiter mit hundert zu drei gehandelt wurde, aber mir bedeutete es viel, denn ich hatte eine Einlaufwette auf Gunga Din abgeschlossen. Nach einer schier endlosen Serie von erfolglosen Wetten war das für mich das Ereignis des Jahrhunderts und Anlaß genug, ein paar Freunde zu einem zwanglosen Abendessen einzuladen. Rückblickend war es später für mich ein kleiner Trost, daß ich auch Ukridge hatte einladen wollen, ihn aber nicht erreichen konnte. Es sollten noch schwere Zeiten kommen, aber zumindest hat Ukridge sie nicht mit einem auf meine Kosten gefüllten Magen überstanden.

Kein Glücksgefühl ist berauschender als das, bei einer Pferdewette gewonnen zu haben. Ich war folglich in sehr gehobener Stimmung, und als um elf Uhr die Sperrstunde schlug, erschien es mir albern, den schönen Abend bereits abzubrechen und ins Bett zu gehen. Ich schlug deshalb etwas leichtfertig vor, wir sollten alle nach Hause fahren und uns in Schale werfen, um dann in einer halben Stunde bei Mario, wo bis drei Uhr früh Musik und Tanz war, auf meine Rechnung weiterzufeiern. Dann fuhren wir in Taxis zu unseren jeweiligen Domizilen.

Wie selten ahnt der Mensch doch drohendes Unheil! Als ich das Haus in der Ebury Street betrat, wo ich zu dieser Zeit wohnte, summte ich vergnügt vor mich hin, und nicht einmal der normalerweise ernüchternde Anblick von Bowles, meinem Hausherrn, der in der Vorhalle stand, vermochte meinen Frohsinn zu dämpfen. Im allgemeinen wirkte ein Zusammentreffen mit Bowles auf mich wie das Innere einer Kathedrale auf eine fromme Seele, aber an diesem Abend blieb ich unbeeindruckt.

»Ah, Bowles!« rief ich wohlwollend und konnte mich gerade noch davon abhalten, »Mein Lieber!« hinzuzufügen. »n Abend, Bowles! Wissen Sie was? Ich hab auf Gunga Din gesetzt und gewonnen!«

»Tatsächlich, Sir?«

»Ja. Kam auf den dritten Platz.«

»Die Abendzeitung hat darüber berichtet, Sir. Ich gratuliere.«

»Danke, Bowles, danke.«

»Mr.Ukridge fragte vor ein paar Stunden nach Ihnen, Sir«, sagte Bowles.

»So? Tut mir leid, daß ich nicht da war. Ich hatte versucht, ihn zu erreichen. Was wollte er denn?«

»Ihre Abendgarderobe, Sir.«

»So, meine Abendgarderobe«, sagte ich und lachte. »Ulkiger Vogel. Bei ihm weiß man nie …« Ein schrecklicher Gedanke traf mich wie ein Faustschlag in den Magen. Ein eisiger Hauch schien durch die Halle zu wehen. »Er hat sie doch nicht etwa mitgenommen?« fragte ich mit zitternder Stimme.

»Doch, Sir.«

»Meine Abendgarderobe mitgenommen?« stammelte ich tonlos und tastete Halt suchend nach dem Garderobenständer.

»Er sagte, das gehe schon in Ordnung, Sir«, sagte Bowles, der gegenüber allem, was Ukridge sagte oder tat, ein ans Empörende grenzendes Maß von Nachsicht an den Tag legte. Die unerklärliche Haltung meines Hausherrn, diesen Schlawiner betreffend, gehörte zu den ungelösten Rätseln meines Lebens. Er fraß diesem Kerl geradezu aus der Hand. Während ein rechtschaffener Mensch wie ich sich Bowles ehrfürchtig und auf Zehenspitzen nähern mußte, durfte so ein Himmelhund wie Ukridge es sich ungestraft erlauben, durchs ganze Treppenhaus nach ihm zu rufen. Da kann man doch nur zynisch lachen, wenn man die Leute von der Gleichheit der Menschen reden hört.

»Er hat meine Abendgarderobe mitgenommen?« ächzte ich.

»Mr.Ukridge sagte, Sie würden sie ihm bestimmt gerne leihen, da Sie sie heute abend doch nicht benötigten.«

»Aber ich benötige sie, verdammt nochmal!« brüllte ich, mich vergessend. Noch nie zuvor hatte ich in Bowles Gegenwart geflucht. »In einer Viertelstunde muß ich ein halbes Dutzend Herren bei Mario bewirten.«

»Ts-ts-ts«, machte Bowles teilnahmsvoll.

»Was soll ich jetzt nur tun?«

»Vielleicht dürfte ich Ihnen meine Sachen leihen, Sir?«

»Ihre Sachen?«

»Ich besitze einen sehr hübschen Smoking. Seine Lordschaft, der selige Earl von Oxted, in dessen Diensten ich lange Jahre stand, hat ihn mir zum Geschenk gemacht. Er würde Ihnen sicherlich gut stehen, Sir. Seine Lordschaft hatte ungefähr Ihre Größe, obwohl er ein wenig schlanker war. Soll ich den Smoking holen, Sir? Ich habe ihn in einem Koffer im Keller.«

Gastgeberpflichten sind heilig. In fünfzehn Minuten würden sechs fidele Herren bei Mario versammelt sein, und was sollten sie ohne Gastgeber tun? Ich nickte matt.

»Sehr liebenswürdig«, brachte ich mit Mühe hervor.

»Nicht der Rede wert, Sir. Es ist mir ein Vergnügen.«

Wenn er damit die Wahrheit sagte, sollte es mir recht sein. Dann bereitete diese Affäre wenigstens einem Menschen Vergnügen.

Daß der selige Earl von Oxted in der Tat ein wenig schlanker gewesen war als ich, war nicht zu übersehen, als ich mich in die Hosen zwängte. Bis dahin hatte ich stets den schmalen, feingliedrigen Typ des Aristokraten bewundert, aber schon bald wünschte ich, Bowles hätte sich bei einem Mann verdingt, der kalorienreichere Kost bevorzugte. Und außerdem bedauerte ich, daß Smokings mit Samtkragen, wenn sie denn schon erfunden werden mußten, nicht ein bißchen länger in der Mode hatten bleiben können. Das Licht in meinem Schlafzimmer war zwar nur trübe, aber es war hell genug, um mich bei meinem Anblick im Spiegel zusammenzucken zu lassen.

Ferner war da ein seltsamer Geruch in der Luft.

»Finden Sies hier nicht auch etwas muffig, Bowles?«

»Eigentlich nicht, Sir.«

»Riecht es hier nicht eigenartig?«

»Nein, Sir. Aber ich habe einen ziemlich starken Schnupfen. Wenn Sie soweit sind, Sir, rufe ich jetzt ein Taxi.«

Mottenkugeln! Das war es, was ich gerochen hatte. Im Taxi stieg mir der Duft betäubend in die Nase. Wie Nebelschwaden hing er auf dem ganzen Weg zu Mario um mich und entfaltete sein volles Bukett, als ich das Restaurant betrat und meinen Mantel ablegte. Die Garderobenfrau rümpfte entsetzt die Nase, als sie mir mein Märkchen gab. Einige der Umstehenden entfernten sich hastig aus meinem Dunstkreis, und als ich mich zu meinen Freunden gesellte, waren ihre Kommentare von freundschaftlicher Offenheit. In schöner Eintracht erklärten sie mir frank und frei, sie tolerierten meine Anwesenheit lediglich deshalb, weil ich alles bezahlte.

Da ich mir angesichts dieses Mangels an Nächstenliebe wie ein Aussätziger vorkam, zog ich mich nach der Mahlzeit auf die Empore zurück, um dort eine einsame Zigarre zu rauchen. Meine Gäste tanzten unterdessen fröhlich, doch ich mußte diesem Vergnügen entsagen. Außerdem hatte mein Samtkragen Anlaß zu allerhand mokanten Bemerkungen gegeben, und ich bin ein sensibler Mensch. So stand ich denn in einem abgelegenen Winkel der Empore, umgeben von den Ausgestoßenen, die keinen Zutritt zur Tanzfläche hatten, weil sie ohne Smoking gekommen waren, kaute auf meiner Zigarre und verfolgte mißmutig das ausgelassene Treiben. Das Parkett war überfüllt, so daß die Paare sich entweder nur ganz behutsam drehten oder aber sich rücksichtslos die Bahn freischubsten, indem sie die jeweiligen Partner als Rammböcke benutzten. Unter den rücksichtslosen Schubsern fiel insbesondere ein großer Mann auf, der die fast naturgetreue Imitation eines Dampfpfluges abgab. Er tanzte kraftvoll und energisch, und unter seinem Anprall wich alles zurück.

Irgendwie kam mir dieser Mann gleich bekannt vor, aber da er den Kopf beim Tanzen seltsam gesenkt hielt wie ein japanischer Sumo-Ringer, bekam ich sein Gesicht erst nicht zu sehen. Doch als dann die Musik zu Ende war und er sich aufrichtete, um nach einer Zugabe zu klatschen, gab er seine Galgenvogel-Physiognomie zu erkennen.

Es war Ukridge, und meine Abendgarderobe paßte diesem Subjekt wahrhaftig wie angegossen. Er sah aus wie aus einem Modejournal. Erst jetzt wurde mir klar, was man eigentlich mit dem Ausdruck »wie aus dem Ei gepellt« meint. Wutschnaubend sprang ich auf und raste, von durchdringendem Mottenpulverduft umweht, die Treppe hinunter. Wie Hamlet in einer der weniger bekannten Szenen wollte ich diesen Mann ins Jenseits befördern »voll Speis in seiner Sünden Maienblüte, beim Trinken, Fluchen oder anderm Tun, das keine Spur des Heiles an sich hat«.

»Aber Junge!« sagte Ukridge und wich in eine Ecke des Foyers zurück, abseits der großen Menge. »Sei doch vernünftig.«

Ich machte meinem Herzen reichlich Luft.

»Wie sollte ich denn ahnen, daß du die Klamotten brauchen würdest? Betrachte das doch mal von meiner Warte. Ich kenne dich als guten, treuen Freund, der jederzeit einem Kumpel seinen Smoking leiht, wenn er ihn nicht selber braucht, und da du nicht zuhause warst, als ich vorbeikam, konnte ich dich ja nicht fragen. Folglich habe ich ihn mir eben geborgt. Das Ganze ist eins von diesen kleinen Mißverständnissen, wie sie immer mal vorkommen. Und glücklicherweise hattest du ja noch einen zweiten Smoking. Also ist doch alles in Ordnung.«

»Glaubst du denn, daß dieses Karnevalskostüm mir gehört?«

»Etwa nicht?« fragte Ukridge überrascht.

»Es gehört Bowles. Er hat mir das Ding geliehen.«

»Steht dir aber ganz ausgezeichnet, mein Junge«, sagte Ukridge. »Ganz im Ernst. Du sieht aus wie ein Herzog oder so was.«

»Und müffle wie ein Trödelladen.«

»Unsinn, mein lieber Freund, Unsinn. Da ist nur ein schwacher Hauch von etwas angenehm Desinfizierendem, sonst nichts. Ich rieche es gern. Es ist so belebend. Wirklich, alter Junge, es ist ganz erstaunlich, was dieser Smoking aus dir macht. Distinguiert. Das ist das richtige Wort. Du siehst distinguiert aus. Die Mädchen sagen das auch alle. Gerade als du hereinkamst, um mit mir zu reden, hörte ich, wie eine flüsterte ›Wer ist das denn?‹ Na, da kannst du doch mal sehen.«

»Wahrscheinlich hat sie gesagt ›Was ist das denn?‹«

»Haha!« dröhnte Ukridge, der mich mit willfähriger Heiterkeit milde zu stimmen hoffte. »Sehr gut! Ausgezeichnet! Nicht ›Wer ist das?‹ sondern ›Was ist das?‹ Ich wünschte, ich wäre nur halb so originell wie du. Aber wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, alter Freund, ich muß wieder zu der armen kleinen Dora. Sie wird sich schon Sorgen machen, wo ich bleibe.«

Diese Worte ließen mich vorübergehend meinen Zorn vergessen.

»Bist du hier mit dem Mädchen, das du neulich ins Theater geführt hast?«

»Ja. Ich habe zufällig eine Kleinigkeit beim Derby gewonnen, und da dachte ich, es wäre nicht mehr als recht, wenn ich ihr eine kleine Freude bereitete. Sie führt ja so ein tristes Leben.«

»Bestimmt. Wenn sie dich so oft sieht.«

»Das ist aber sehr anzüglich, mein Lieber«, sagte Ukridge streng. »Fast zynisch. Aber ich weiß, daß du es nicht so meinst. Im Grunde hast du ein Herz von Gold. Das ist schon immer meine felsenfeste Überzeugung gewesen: Du hast eine rauhe Schale, aber ein Herz von Gold. Bist eine Seele von Freund. Na, dann machs mal gut, Jungchen. Ich schau morgen bei dir rein und bring dir die Sachen zurück. Tut mir leid wegen diesem Mißverständnis, aber es versöhnt einen doch, wenn man sich sagen kann, daß man ein bißchen Glanz in das Leben einer armen, unglücklichen Kreatur gebracht hat, findest du nicht?«

»Nur noch ein Wort«, sagte ich. »Eine letzte Bemerkung.«

»Ja, bitte?«

»Ich sitze da drüben in dieser Nische der Empore«, sagte ich. »Ich weise darauf hin, damit du dich in acht nehmen kannst. Falls du beim Tanzen in die Nähe dieser Stelle kommst, lasse ich dir einen Teller auf den Kopf fallen. Und wenn er dir den Schädel zerschmettert  um so besser. Auch ich bin eine arme, unglückliche Kreatur.«

Dank meinem ausgeprägten Gefühl für Anstand und Sitte erwies ich der Menschheit dann doch nicht diesen Liebesdienst. Wenn man einmal davon absieht, daß ich ein Brötchen nach ihm warf  welches ihn zwar verfehlte, dafür aber jenen Gast meiner Tafelrunde traf, der am unverhohlensten mein mottenkugelduftendes Kostüm beschnuffelt hatte , unternahm ich an diesem Abend keine Vergeltungsschläge gegen Ukridge. Aber als er mich am nächsten Tag zuhause aufsuchte, wirkte er so niedergeschlagen, als hätte ich ein Pfund Blei auf seinen Kopf fallen lassen. Er betrat mein Wohnzimmer mit dem schweren Schritt eines Mannes, der in einem Konflikt mit des Geschickes Mächten den Kürzeren gezogen hat. Ich hatte mir schon in Gedanken ein paar herbe Worte zurechtgelegt, die ich ihm entgegenschleudern wollte, aber seine jammervolle Erscheinung ging mir so nahe, daß ich die Worte herunterschluckte. Diesen Mann auch noch zu beschimpfen, wäre die reinste Leichenschändung gewesen.

»Um Himmelswillen, was ist denn passiert?« fragte ich. »Du siehst ja aus wie das Leiden in Zivil.«

Er setzte sich ächzend und steckte sich eine meiner Zigarren an.

»Arme kleine Dora!«

»Was ist mit ihr?«

»Sie ist rausgeflogen.«

»Rausgeflogen? Bei deiner Tante?«

»Ja.«

»Aber warum denn?«

Ukridge seufzte tief.

»Das ist eine sehr betrübliche Geschichte, alter Junge, und ich trage die größte Schuld daran. Ich hatte geglaubt, es sei gar kein Risiko dabei. Meine Tante geht nämlich jeden Abend um halb elf schlafen, und deshalb dachte ich, wenn sich Dora gegen elf aus dem Haus stiehlt und ein Fenster offen läßt, würde sie ohne weiteres wieder ins Haus kommen, nachdem wir uns einen netten Abend bei Mario gemacht hätten. Aber was passiert? Irgend so ein Ordnungsfanatiker hat das verdammte Fenster wieder zugemacht. Ich weiß nicht, welches Rindvieh das war«, sagte Ukridge mit dem Zorn des Gerechten, »aber ich habe den But-1er im Verdacht. Er hat so einen idiotischen Tick, spät abends noch durchs Haus zu schleichen und dieses und jenes zuzumachen. Ich finde das wirklich ein starkes Stück! Muß dieser Kerl denn überall herumschnüffeln, anstatt seine Finger von den Fenstern zu lassen …«

»Was ist also passiert?«

»Na ja, wir hatten das Küchenfenster offen gelassen, und als wir gegen vier Uhr früh zurückkamen, war das Ding pickelfest zu. Erst haben wir dagestanden wie Pik-Sieben, aber dann fiel Dora ein, daß ihr Schlafzimmerfenster immer offen ist, und das hat uns wieder ein bißchen aufgemöbelt. Ihr Zimmer ist zwar im zweiten Stock, aber wir wußten, wo die Gartenleiter steht; also hab ich sie geholt, und gerade als sie flink wie ein Eichhörnchen raufklettert, ist plötzlich die ganze Gegend in grelles Licht getaucht, und da steht ein Polizist mit einer Taschenlampe und fragt, was denn hier los sei. Der große Fehler unserer Londoner Polizei, mein Lieber, ist der, daß sie ihre Nase in alles hineinstecken muß. Das pfeifen die Spatzen von den Dächern. Nichts als Übereifer und Wichtigtuerei. Die sollten sich wirklich um wichtigere Angelegenheiten kümmern. Wahrscheinlich ereignen sich in Wimbledon Morde am laufenden Band, aber dieser Polyp hatte nicht besseres zu tun als mit seiner Lampe herumzufuchteln und zu fragen, was denn hier los sei. Und er wollte sich partout nicht zufrieden geben, als ich ihm sagte, es sei alles in schönster Ordnung. Er mußte unbedingt das ganze Haus rebellisch machen und uns identifizieren lassen.«

Ukridge schwieg einen Augenblick, und es trat bei der Erinnerung an diesen Vorfall ein schmerzlicher Ausdruck in sein Gesicht.

»Und dann?« fragte ich.

»Dann wurden wir«, sagte Ukridge knapp.

»Wurdet ihr was?«

»Identifiziert. Von meiner Tante. Mit Morgenrock und vorgehaltener Pistole. Langer Rede kurzer Sinn, alter Knabe: Die arme kleine Dora sitzt auf der Straße.«

Irgendwie konnte ich das Verhalten seiner Tante, das er für schikanös und brutal zu halten schien, ganz gut verstehen. Wenn ich eine sittenstrenge alte Jungfer wäre, dann würde ich mich wahrscheinlich auch einer Privatsekretärin entledigen, die von nächtlichen Eskapaden erst kurz vor dem Milchmann heimkommt. Aber da Ukridge offensichtlich Mitgefühl dringender brauchte als ernste Überlegungen zum Verhältnis Arbeitgeber  Arbeitnehmer, ließ ich mich zu einem von Seufzern begleiteten Kopfschütteln herbei, was ihn ein wenig zu trösten schien. Er wandte sich nun den praktischen Aspekten der Angelegenheit zu.

»Was sollen wir jetzt tun?«

»Ich weiß auch nicht, was du jetzt tun sollst.«

»Aber irgendwas muß ich doch tun. Ich hab das arme Ding um ihren Job gebracht, und jetzt muß ich ihr den wiederbeschaffen. Es ist zwar ein mieser Job, aber sie lebt davon. Ob George Tupper mal bei meiner Tante vorbeischauen und ein gutes Wort einlegen würde, wenn ich ihn darum bäte?«

»Ich denke schon. Er ist ja eine gute Seele. Aber ich bezweifle, daß er viel ausrichten wird.«

»Unsinn, Junge«, sagte Ukridge, dessen unverwüstlicher Optimismus wieder durchschlug. »Ich habe größtes Vertrauen zu unserm Tuppy. Ein Pfundskerl. Und so vertrauenerweckend. Wahrscheinlich hat er sie schon um den Finger gewickelt, bevor sie überhaupt den Mund aufmachen kann. Doch, ich versuchs mal mit Tuppy. Ich werde gleich zu ihm gehen.«

»Toi, toi, toi!«

»Wenn du mir eine Kleinigkeit für ein Taxi borgen würdest, mein Alter, dann könnte ich noch vor ein Uhr am Außenministerium sein. Weißt du, selbst wenn aus der Sache nichts wird, könnte ich mich wenigstens zum Mittagessen einladen lassen. Ich brauche eine Stärkung, Jungchen, und zwar dringend. Das hat mich alles sehr mitgenommen.«

Drei Tage später  ich hatte mich gerade, angeregt durch den Duft von frischem Kaffee und Spiegelei, besonders schnell angezogen  betrat ich mein Wohnzimmer und fand Ukridge vor, der gekommen war, um mit mir zu frühstücken, wie das so seiner geselligen Art entsprach. Er schien glänzend aufgelegt und hantierte, guter Esser der er war, emsig mit Messer und Gabel.

»Morgen, altes Roß«, sagte er fröhlich.

»Guten Morgen.«

»Hervorragend, diese Spiegeleier. Habe noch nie bessere gegessen. Bowles macht dir auch noch welche.«

»Wie nett von ihm. Mit deiner Erlaubnis werde ich mir eine Tasse Kaffee nehmen und mich ein bißchen setzen, während ich warte.« Gerade warf ich einen Blick auf die Morgenpost, die neben meinem Teller lag, als ich bemerkte, daß mein Gast mich seltsamerweise durch seine wie immer völlig verbogene Nickelbrille unverwandt anstarrte. »Was hast du denn?«

»Was soll ich denn haben?«

»Warum«, fragte ich, »glotzt du mich an wie ein Fisch mit Atembeschwerden?«

»Tue ich das?« Er nippte mit demonstrativer Lässigkeit an seiner Kaffeetasse. »Nun, ich war einfach interessiert. Ich habe gesehen, daß meine Tante dir einen Brief geschrieben hat.«

»So?«

Ich hielt jetzt das letzte Kuvert in der Hand. Es war in einer energischen, mir unbekannten weiblichen Handschrift adressiert. Ich öffnete es, und es war, wie Ukridge gesagt hatte. Der Brief, datiert vom Vortag, trug den Absender »Heath House, Wimbledon Common« und lautete folgendermaßen:



Sehr geehrter Mr.Corcoran!

Ich würde mich freuen, Sie übermorgen (Freitag) um halb fünf in meinem Haus begrüßen zu können.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Julia Ukridge



Ich konnte mir das nicht erklären. Meine Morgenpost, ob sie nun angenehm war oder das Gegenteil, ob sie Rechnungen von Geschäftsleuten brachte oder den Scheck eines Verlegers  stets war sie bis dato präzise, geradezu und leicht verständlich gewesen. Diese Mitteilung dagegen war dunkel und rätselhaft. Auf welche Weise Ukridges Tante von meiner Existenz erfahren hatte und weshalb mein Besuch für sie Anlaß zur Freude sein sollte, waren Fragen, auf die ich mir keinen Vers machen konnte, und ich grübelte darüber wie ein Ägyptologe über einer neu entdeckten Hieroglyphe.

»Was schreibt sie denn?« wollte Ukridge wissen.

»Ich soll sie übermorgen um halb fünf aufsuchen.«

»Ausgezeichnet!« rief Ukridge. »Ich wußte ja, daß sie anbeißen würde.«

»Was soll das heißen?«

Ukridge langte über den Tisch und klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter. Dabei stieß er zwar eine volle Kaffeetasse um, aber er meinte es sicherlich gut. Dann lehnte er sich wieder zurück und rückte seine Nickelbrille zurecht, um mich besser betrachten zu können. Mein Anblick schien ihm aufrichtige Freude zu bereiten, und plötzlich brach er in wahre Lobeshymnen aus wie ein Barde der Vorzeit, der einen improvisierten Preisgesang auf seinen Stammesfürsten und Brötchengeber anstimmt.

»Jungchen«, sagte Ukridge, »was ich immer ganz besonders an dir geschätzt habe, ist deine spontane Hilfsbereitschaft. Das ist eine der edelsten Eigenschaften, und du besitzt sie in reichem Maße. Du nimmst in dieser Hinsicht geradezu eine Spitzenstellung ein. Jedesmal, wenn einer zu mir kommt und fragt, was du für ein Mensch bist, dann sage ich: ›Er ist einer der besten. Ein Mann, auf den Verlaß ist; der sich für einen Freund in Stücke reißen läßt. Er würde seine rechte Hand dafür geben, einem Kumpel einen Gefallen zu tun. Kurzum, er ist ein braver Mann, der an sich selbst zuletzt denkt.‹«

»Ja, ich bin schon ein Prachtexemplar«, nickte ich, beeindruckt von dieser Beweihräucherung. »Komm zur Sache.«

»Keine Sorge, ich komme zur Sache«, sagte Ukridge leicht gereizt. »Ich will damit sagen, daß ich wußte, du würdest entzückt sein, mir diesen kleinen Gefallen zu tun. Ich hätte dich gar nicht zu bitten brauchen, das war mir von Anfang an klar.«

Mir schwante Schreckliches, wie schon so oft, seit ich Ukridge kannte.

»Willst du mir gefälligst mal sagen, was du mir wieder eingebrockt hast?«

Ukridge schwenkte beschwichtigend seine Gabel. Seine Stimme klang beruhigend und trostreich, beinahe hypnotisierend.

»Es ist nichts, Jungchen, so gut wie nichts. Nur ein kleiner Akt der Nächstenliebe, für den du mir noch dankbar sein wirst. Die Sache ist so: Wie ich gleich hätte wissen sollen, war mir Tuppy, dieser Trottel, überhaupt keine Hilfe. In der Angelegenheit mit Dora, du weißt schon. Er hat gar nichts ausgerichtet. Vorgestern ging er zu meiner Tante und bat sie, Dora wieder einzustellen, aber sie hat ihm eine Abfuhr erteilt. Ist auch kein Wunder. Ich hab Tuppy nie viel zugetraut und hätte ihn gar nicht erst schicken sollen. In einer so delikaten Sache muß man mit Fingerspitzengefühl vorgehen. Man muß herauskriegen, wo der schwache Punkt des Gegners ist und dort ansetzen. Und wo ist der schwache Punkt meiner Tante, Jungchen? Na, wo ist er? Denk mal nach, streng deinen Grips an!«

»Ich hab sie ja nur mal von ferne gehört, aber ihrer Stimme nach zu urteilen, hat sie gar keinen schwachen Punkt.«

»Da bist du aber im Irrtum, mein Freund. Man muß ihr nur wegen ihrer Schmonzetten Honig um den Mund schmieren, und schon könnte ihr ein Kind aus der Hand essen. Nachdem Tuppy versagt hatte, hab ich mir erst mal eine Pfeife angesteckt und gründlich nachgedacht. Und auf einmal fiels mir ein. Ich ging zu einem Bekannten, einem pfiffigen Burschen  du kennst ihn nicht, aber ich muß euch mal bekanntmachen , und er schrieb meiner Tante einen Brief von dir, in dem steht, ob du sie mal für die ›Welt der Frau‹ interviewen dürftest. Das ist eine Zeitschrift, von der ich zufällig weiß, daß sie sie abonniert hat. Jetzt paß auf, Jungchen, und unterbrich mich nicht. Beachte bitte die Raffiniertheit des Ganzen. Du gehst hin, um sie zu interviewen, und sie wird sich überschlagen vor Liebenswürdigkeit. So was geht ihr runter wie Öl. Natürlich mußt du dich ein bißchen ins Geschirr legen und den Verehrer des Schöngeistigen mimen, aber sowas kannst du ja. Wenn du dann ein Weilchen Schmus gemacht hast und sie zufrieden schnurrt, stehst du auf, um dich zu verabschieden. ›Ich bin überglücklich‹, sagst du, ›die Verfasserin jener Werke kennengelernt zu haben, die ich schon so lange bewundere.‹ Und darauf sagt sie: ›Die Freude ist ganz meinerseits, alter Knabe.‹ Dann folgen noch so ein paar Bauchpinseleien, und schließlich sagst du ganz beiläufig, als wärs dir gerade eben eingefallen: ›Übrigens, ist nicht meine Kusine  oder Schwester … Nein, sag lieber Kusine  ist nicht meine Kusine Dora Mason Ihre Privatsekretärin?‹ ›Von wegen!‹, antwortet dann meine Tante. ›Ich hab sie vor drei Tagen gefeuert.‹ Und das ist dein Stichwort, Jungchen. Du läßt den Unterkiefer sinken, legst das Gesicht in Kummerfalten, blickst völlig konsterniert drein. Du bestürmst sie, Dora doch wieder zu sich zu nehmen. Und da ihr inzwischen so dicke miteinander seid, kann sie dir keine Bitte abschlagen. Fertig, aus! Glaub mir, mein Junge, wenn du einen kühlen Kopf bewahrst und die Masche mit dem Kunstjünger richtig bringst, kann gar nichts schiefgehen. Das ist eine todsichere Sache. Kein Haken dran.«

»Doch, einer.«

»Das kann nicht sein, ich hab alles genau durchdacht. Was für ein Haken soll das denn sein?«

»Der Haken ist der, daß es mir im Traum nicht einfällt, mich diesem Drachen von Tante zu nähern. Du kannst also deinem Spezi, dem Urkundenfälscher sagen, daß er ein schönes Blatt Briefpapier verschwendet hat.«

Hinter der krummen Nickelbrille blitzte mich ein Augenpaar anklägerisch an. Stanley Featherstonehaugh Ukridge war bis ins Mark getroffen.

»Willst du etwa aussteigen?« fragte er mit leise zitternder Stimme.

»Ich bin nie eingestiegen.«

»Jungchen«, sagte Ukridge mit Grabesstimme und stützte sich mit dem Ellenbogen in die Reste seines Spiegeleis. »Eine Frage. Nur eine einfache Frage. Hast du mich schon jemals im Stich gelassen? Ist es in unserer langjährigen Freundschaft schon einmal vorgekommen, daß ich mich auf dich verlassen habe und dann von dir enttäuscht wurde? Niemals!«

»Irgendwann muß jeder mal einen Anfang machen. Ich fange heute an.«

»Aber denk doch an sie! An Dora. Die arme kleine Dora! Vergiß doch nicht die arme kleine Dora.«

»Wenn sie aus dieser Affäre lernt, einen Bogen um dich zu machen, dann hat das Ganze sogar sein Gutes.«

»Aber Jungchen …«

Wahrscheinlich leide ich an Charakterschwäche; vielleicht besitzen auch die Spiegeleier mit Speck, wie Bowles sie zubereitet, irgendwelche betörenden Eigenschaften. Jedenfalls hatte ich mich, nachdem ich zehn Minuten lang eisern geblieben war, am Ende meines Frühstücks auf eine Geschichte eingelassen, die mir ganz und gar wider den Strich ging. Gewiß, dem Mädchen war, wie Ukridge sagte, übel mitgespielt worden. Und man ist ja Kavalier. Wo kämen wir auch hin, wenn wir einem Menschen in Not nicht die helfende Hand … Kurz und gut, am folgenden Nachmittag um vier Uhr bestieg ich ein Taxi und nannte dem Fahrer als Ziel Heath House, Wimbledon Common.

Beim Betreten von Heath House war mir etwa so zumute, als hätte ich einen Termin bei einem Zahnarzt, der seltsamerweise zugleich ein Herzog war. Von dem Augenblick an, da ein Butler mit der Würde eines Super-Bowles die Tür öffnete und, nachdem er mich mit unverhohlener Mißbilligung gemustert hatte, vor mir her einen langen Korridor durchschritt, war ich erfüllt von Angst und Schüchternheit. Heath House ist eine dieser herrschaftlichen Villen in Wimbledon, ein schmuckes Gemäuer, wie der Dichter sagt; und verglichen mit der Popeligkeit von Ebury Street war es einfach überwältigend. Die hervorstechendste Eigenschaft dieses Hauses war seine makellose Sauberkeit und Ordnung, die in nachgerade höhnischem Kontrast stand zu meinem verknitterten Hemdkragen und den ausgebeulten Hosen. Je weiter ich auf dem gebohnerten Parkett ins Innere vordrang, um so klarer kam mir zu Bewußtsein, daß ich zu den Außenseitern der Gesellschaft gehörte und mir dringend die Haare schneiden lassen mußte. Als ich meine Wohnung verließ, war mir gar nicht aufgefallen, daß meine Haare zu lang waren, aber jetzt kam es mir vor, als hingen sie mir in zotteligen Strähnen bis auf die Schultern. Die kleine Stelle am Knie, wo meine Hose geflickt war, wirkte in der Ebury Street eher liebenswert, aber hier stach sie provozierend ins Auge. Ja, mir war mulmig zumute, und wenn ich mir vorstellte, daß ich in wenigen Augenblicken Ukridges Tante, dieser legendären Walküre, Aug in Auge gegenübertreten sollte, dann durchflutete mich stille Bewunderung für den Edelmut eines Mannes, der sich all dem aussetzte, um einem Mädchen zu helfen, das er nicht einmal kannte. Alles sprach dafür, daß ich einer der prächtigsten Kerle war, die ich kannte. Dennoch ließ es sich nicht leugnen, daß meine Hosen ausgebeult waren.

»Mr.Corcoran«, verkündete der Butler, als er die Tür zum Salon öffnete. Etwas in seiner Stimme schien zu besagen, daß er jegliche Verantwortung für meine Anwesenheit ablehne. Wenn man mich hier erwartete, so ließ er anklingen, dann war es seine wenn auch unerfreuliche Pflicht, mich hereinzuführen; im übrigen jedoch distanziere er sich eindeutig von der ganzen Sache.

In dem Raum befanden sich zwei Damen und sechs Pekinesen. Den Hunden war ich ja schon einmal begegnet, als sie noch an Ukridges Hunde-Akademie studierten, aber sie schienen mich nicht wiederzuerkennen. Daß sie mal auf meine Kosten verpflegt worden waren, hatten sie offenbar vergessen. Sie kamen einer nach dem andern, schnupperten an mir und trollten sich dann wieder, als hätte sie meine Duftnote enttäuscht. Es kam mir so vor, als teilten sie die Ansicht des Butlers über diesen seltsamen Besucher. Ich war nun allein gelassen mit den zwei Damen.

Die eine von diesen  von links nach rechts betrachtet  war groß, knochig und hatte ein Raubvogelgesicht mit scharf blitzenden Augen. Die andere, der ich vorläufig nur einen flüchtigen Blick schenkte, war klein und, wie mir schien, von gefälligem Äußeren. Sie hatte blondes, leicht angegrautes Haar und freundliche blaue Augen. Unwillkürlich mußte ich an eine Siamkatze denken. Ich nahm an, sie sei nur zufällig auf eine Tasse Tee vorbeigekommen, und konzentrierte deshalb meine ganze Aufmerksamkeit auf das Adlerauge. Sie warf mir durchbohrende Blicke zu und glich aufs Haar dem Bild, das ich mir nach Ukridges Erzählungen von ihr gemacht hatte.

»Miss Ukridge?« fragte ich, während ich ihr mit dem Teppich ein Stück entgegenschlidderte und mir vorkam wie ein Neuling im Ring, der von seinem Manager wider seinen Willen gegen einen Schwergewichtschampion aufgestellt worden ist.

»Ich bin Miss Ukridge«, sagte die andere Dame. »Darf ich bekanntmachen: Miss Watterson, Mr.Corcoran.«

Erst blieb mir die Luft weg, aber als ich den Schock überwunden hatte, verspürte ich zum erstenmal, seit ich dieses Haus mit seinen tückischen Teppichen und blasierten Butlern betreten hatte, so etwas wie Seelentrost und Ruhe. Ukridge hatte mir seine Tante immer wie etwas aus dem Gruselkabinett geschildert, steifleinen und mit verkniffenem Gesicht. Dieser halben Portion mit ihren milden blauen Augen dagegen war ich doch jederzeit gewachsen. Es hing mir einfach zu hoch, weshalb Ukridge je vor ihr gezittert hatte.

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn wir unser kleines Gespräch in Gegenwart von Miss Watterson führen«, sagte sie mit charmantem Lächeln. »Sie ist gekommen, um mit mir die Einzelheiten für den Ball des Clubs der Literaten zu besprechen, den wir in Kürze veranstalten. Sie wird uns gewiß nicht stören. Es macht Ihnen also nichts aus?«

»Aber nein, aber nein«, sagte ich in meiner gewinnenden Art. Ich darf sogar behaupten, daß ich mich in diesem Augenblick gelöst und heiter fühlte. »Aber nein, aber nein. I wo.«

»Bitte, nehmen Sie Platz.«

»Danke sehr, danke sehr.«

Adlerauge zog sich ans Fenster zurück und ließ uns allein.

»Nun sind wir ganz unter uns«, sagte Ukridges Tante.

»Ja, ja«, pflichtete ich ihr bei. Mir gefiel diese Frau immer besser.

»So, Mr.Corcoran«, sagte Ukridges Tante, »Sie arbeiten also für die ›Welt der Frau‹? Ich schätze diese Zeitschrift sehr und lese sie jede Woche.«

»Ich bin freier Mitarbeiter.«

»Was meinen Sie mit ›freier Mitarbeiter‹?«

»Na ja, ich arbeite nicht direkt in der Redaktion, sondern bekomme vom Chefredakteur gelegentliche Aufträge.«

»Aha. Wie heißt doch der Chefredakteur?«

Jetzt fühlte ich mich etwas weniger gelöst und heiter. Natürlich war das nur so dahingesagt, um unser Gespräch in Gang zu bringen, aber ich wünschte doch, sie würde mir nicht solche Fragen stellen. Verzweifelt kramte ich in meinem Gedächtnis nach einem Namen  irgendeinem Namen , aber wie immer in solchen Fällen fiel mir auch nicht ein einziger englischer Familienname ein.

»Ach, jetzt weiß ichs wieder«, sagte Ukridges Tante dann zu meiner großen Erleichterung. »Mr.Jevons, nicht wahr? Ich habe ihn mal bei einem Abendessen kennengelernt.«

»Jevons«, nickte ich hastig. »Ganz recht, Jevons.«

»Ein großer Mann mit einem blonden Schnurrbart.«

»Nun ja, recht groß«, sagte ich vorsichtig.

»Und er hat Sie also geschickt, um mich zu interviewen?«

»Ja.«

»Über welchen meiner Romane wollen Sie denn mit mir sprechen?«

Ein Gefühl wohliger Erleichterung überkam mich. Endlich war ich auf sicherem Boden. Bis mir plötzlich siedendheiß einfiel, daß Ukridge, dieser Schussel, es versäumt hatte, mir den Titel auch nur eines einzigen Buches dieser Frau zu nennen.

»Äh … über alle«, sagte ich schnell.

»Aha, über mein Gesamtwerk.«

»So ist es«, bestätigte ich dankbar; inzwischen hatte ich sie richtig ins Herz geschlossen.

Sie lehnte sich mit gefalteten Händen in ihrem Sessel zurück, einen nachdenklichen Blick in ihren hübschen Augen.

»Meinen Sie, es würde die Leserinnen der ›Welt der Frau‹ interessieren, welches meiner Bücher mir selbst am besten gefällt?«

»Ganz bestimmt.«

»Natürlich«, sagte Ukridges Tante, »ist es für eine Schriftstellerin nicht leicht, eine solche Frage zu beantworten. Manchmal gibt man diesem den Vorzug, manchmal jenem.«

»Ich verstehe«, sagte ich. »Ja, ich verstehe.«

»Welches meiner Bücher gefällt Ihnen denn am besten, Mr.Corcoran?«

Es schnürte mir die Kehle zu. Aus sechs Körbchen starrten mich sechs Pekinesen glubschäugig an.

»Äh … eigentlich alle«, hörte ich eine krächzende Stimme sagen. Es mußte meine Stimme sein, obwohl ich sie nicht wiedererkannte.

»Wie reizend!« sagte Ukridges Tante. »Das ist aber wirklich reizend. Ein paar Kritiker haben nämlich behauptet, meine Werke seien von sehr unterschiedlicher Qualität. Da ist es doch schön, jemanden zu treffen, der nicht ihrer Meinung ist. Ich selbst halte ›Die große Liebe Adelaides‹ für mein bestes Buch.«

Ich signalisierte mit einem Nicken, daß ich das für eine gute Wahl hielt. Meine erstarrte Nackenmuskulatur begann sich wieder zu lockern, und ich vermochte sogar freier zu atmen.

»Ja«, sagte ich nachdenklich, »ich glaube, ›Die große Liebe Adelaides‹ ist wirklich Ihr bestes. Es ist so menschlich«, setzte ich sicherheitshalber hinzu.

»Haben Sie es schon gelesen, Mr.Corcoran?«

»Aber gewiß doch.«

»Und es hat Ihnen gefallen?«

»Außerordentlich.«

»Sie fanden es nicht, wie einige Kritiker, zu gewagt?«

»Ganz und gar nicht.« Jetzt sah ich schon klarer. Aus unerfindlichen Gründen hatte ich bislang geglaubt, sie schriebe diese Art von Büchern, wie man sie in den Lesesälen der Kurhäuser an der Küste findet. Aber offenbar gehörten sie zu jener anderen Sorte von Frauenromanen, die nicht in öffentlichen Lesesälen aufgestellt werden. »Natürlich«, sagte ich, »ist es schonungslos, offen, ungeschminkt und nennt die Dinge beim Namen. Aber gewagt? Nein!«

»Und diese Szene im Wintergarten?«

»Ist die beste im ganzen Buch«, behauptete ich.

Ein zufriedenes Lächeln spielte um ihre Lippen. Ukridge hatte recht gehabt. Wenn man ihre Arbeit lobte, konnte sogar ein Kind aus ihrer Hand essen. Ich wünschte schon, ich hätte den Schmöker wirklich gelesen und könnte mich an ein paar Einzelheiten erinnern, um sie noch glücklicher zu machen.

»Ich freue mich sehr, daß es Ihnen gefällt«, sagte sie. »Wirklich, das ist sehr ermutigend für mich.«

»Aber ich bitte Sie«, murmelte ich verlegen.

»Doch, doch. Schließlich habe ich ja erst angefangen, das Buch zu schreiben. Heute früh habe ich das erste Kapitel abgeschlossen.«

Sie lächelte noch immer so liebenswürdig, daß es einige Augenblicke dauerte, bis mir das Entsetzliche dieser Worte richtig aufging.

»›Die große Liebe Adelaides‹ ist nämlich mein nächstes Buch. Die Szene im Wintergarten, von der Sie so begeistert waren, kommt ungefähr in der Mitte. Ich werde wohl nicht vor Ende nächsten Monats dazu kommen. Um so erstaunlicher, daß Sie schon soviel darüber wußten.«

Jetzt hatte ich völlig begriffen, und es war ein Gefühl, wie wenn man sich auf die leere Stelle setzt, an der ein Stuhl hätte stehen sollen. Das Schlimmste dabei war, daß sie so freundlich blieb. Im Laufe eines wechselvollen Lebens hatte ich schon oft Gelegenheit gehabt, mir idiotisch vorzukommen, aber doch nie so idiotisch wie jetzt. Diese Frau hatte mich aufsitzen lassen und auf den Leim geführt. Und auf einmal merkte ich auch, daß ihre Augen gar nicht milde blickten, sondern stahlhart und durchbohrend. Sie sah aus wie eine Siamkatze, die eine Maus gefangen hat. Nun war mir klar, warum Ukridge vor ihr solchen Bammel hatte: Sie besaß eine Art, die selbst Tarzan verschüchtert hätte.

»Es ist auch erstaunlich«, fuhr sie mit glockenheller Stimme fort, »daß die ›Welt der Frau‹ Sie schickt, um mich zu interviewen, da sie doch erst vor zwei Wochen ein Interview mit mir gebracht haben. Ich fand das so merkwürdig, daß ich meine Freundin, Miss Watterson, anrief, die die Chefredakteurin ist, und sie fragte, ob es sich nicht um einen Irrtum handle. Und sie sagte, sie kenne Sie gar nicht. Oder kennst du Mr.Corcoran, Muriel?«

»Nein«, sagte das Adlerauge angewidert.

»Sonderbar«, sagte Ukridges Tante. »Das ist alles sehr sonderbar. Wollen Sie denn schon gehen, Mr.Corcoran?«

In meinem Kopf herrschte totale Konfusion, aber eins war mir klar: Ja, ich wollte gehen. Durch die Tür, falls ich sie finden könnte, andernfalls durchs Fenster. Und es wäre nicht ratsam, sich mir in den Weg zu stellen.

»Bitte grüßen Sie Mr.Jevons von mir, wenn Sie ihn sehen«, sagte Ukridges Tante.

Ich fummelte an der Türklinke.

»Und noch etwas, Mr.Corcoran.« Noch immer lächelte sie liebenswürdig, aber der Ton ihrer Stimme war derselbe wie damals an jenem denkwürdigen Tag, als sie aus dem Innern des Häuschens in Sheeps Cray nach Ukridge gerufen hatte. »Sagen Sie meinem Neffen Stanley, er soll so freundlich sein, mir keine seiner Freunde mehr ins Haus zu schicken. Guten Tag.«

Vermutlich hatte die Dame des Hauses bei diesen Worten eine Klingel bedient, denn draußen im Korridor traf ich auf meinen alten Bekannten, den Butler. Mit der telepathischen Begabung seiner Spezies schien er erahnt zu haben, daß ich, wie man sagen könnte, in Ungnade entlassen war, denn er trug den Grimm eines Gefängniswärters zur Schau. Es schien ihn förmlich in den Fingern zu jucken, mich beim Schlafittchen zu packen, und als wir die Haustür erreichten, warf er einen prüfenden Blick aufs Straßenpflaster, als suche er die für eine Bauchlandung passendste Stelle.

»Schönes Wetter heute«, stieß ich hervor, getrieben von dem Bedürfnis, unverfänglich zu plaudern, wie es auch starke Männer in Todesangst befällt.

Er würdigte mich keiner Antwort, und als ich im hellen Sonnenschein davonstolperte, spürte ich noch lange seinen stechenden Blick im Nacken.

»Ein übles Früchtchen«, sagte er jetzt wahrscheinlich zum Stubenmädchen. »Und wenn ich nicht aufgepaßt hätte, wäre er mit dem Silberbesteck auf und davon.«

Es war ein heißer Nachmittag, aber dieser Vorfall hatte mich so aufgewühlt, daß ich den ganzen Heimweg zur Ebury Street in einer Geschwindigkeit zurücklegte, die mir halb mitleidige, halb verständnislose Blicke der gemächlicheren Spaziergänger eintrug. Als ich schließlich mein Wohnzimmer in einem Zustand fortgeschrittener Auflösung und Erschöpfung erreichte, fand ich Ukridge auf dem Sofa liegen.

»Tag, Jungchen!« rief Ukridge und griff nach einem Glas eisgekühlter Limonade, das neben ihm auf dem Boden stand. »Ich hab mich schon gewundert, wo du bleibst. Ich wollte dir nur sagen, daß du doch nicht zu meiner Tante zu gehen brauchst. Dora hat anscheinend noch hundert Pfund auf der Bank, und eine Bekannte, die so ein Schreibbüro betreibt, hat ihr eine Teilhaberschaft angeboten. Ich hab ihr geraten zuzugreifen. Sie ist also versorgt.«

Er nahm einen tiefen Schluck und seufzte zufrieden. Es entstand eine Pause.

»Und seit wann weißt du das?« fragte ich endlich.

»Gestern nachmittag«, sagte Ukridge. »Ich wollte schon vorbeikommen und es dir sagen, aber irgendwie hab ichs verschwitzt.«


Bomber Billsons Comeback

Es war eine äußerst unangenehme Situation; eine von diesen Situationen, die einem tiefe Runen ins Gesicht graben und die Schläfen vornehm ergrauen lassen. Ich sah den Kneipenwirt an, und der Kneipenwirt sah mich an. Die Umstehenden sahen uns beide erwartungsvoll an.

»Ha!« stieß der Kneipenwirt hervor.

Ich kapiere schnell und merkte deshalb sofort, daß er mir nicht gewogen war. Er war ein großer, wuchtiger Mann, und ich konnte ihm an den Augen ablesen, daß er in mir die Verwirklichung seiner schrecklichsten Alpträume erblickte. Er bleckte ein wenig die Zähne, wodurch eine Goldkrone sichtbar wurde, und die Muskeln seiner mächtigen Arme zuckten nervös.

»Ha!« stieß er hervor.

In diese prekäre Lage war ich durch folgende Umstände geraten: Ich schrieb damals an einer Artikelserie für eine Illustrierte, deren Auflage dadurch gewaltig stieg, und ich folgte dabei dem Prinzip, einfach hineinzugreifen ins volle Menschenleben, wie der Dichter sagt. So schrieb ich mal über Herzöge und ihre Schlösser, mal wandte ich mich dem entgegengesetzten Ende zu und berichtete über die Außenseiter der Gesellschaft in ihren Elendsquartieren. Immer flexibel. Zur Zeit bosselte ich an einer rührenden Geschichte über ein Mädchen namens Liz, das in einer Würstchenbude am Ratcliff Highway arbeitete, und deshalb hatte ich mich dorthin aufgemacht, um Lokalkolorit einzufangen. Die Nachwelt soll James Corcoran nicht nachsagen können, er habe sein Handwerk schludrig betrieben.

Ratcliff Highway ist eine wahrlich faszinierende Verkehrsader, aber an heißen Tagen macht sie einen durstig. Nachdem ich also eine Stunde umhergewandert war, betrat ich den Prince of Wales, bestellte mir ein Glas Bier, leerte es in einem Zug, griff in meine Tasche nach etwas Kleingeld und faßte ins Leere. Jetzt konnte ich meinen Notizen über das Londoner East End immerhin die Beobachtung hinzufügen, daß dort die edle Kunst des Taschendiebstahls gepflegt wird.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte ich mit bedauerndem Lächeln, »aber ich stelle gerade fest, daß ich kein Geld habe.«

An dieser Stelle nun sagte der Kneipenwirt »Ha!« und kam hinter der Theke hervor.

»Anscheinend bin ich bestohlen worden.«

»So, so!« sagte der Kneipenwirt.

Er wirkte unwirsch. Jahrelanger Umgang mit skrupellosen Zeitgenossen, die versuchten, die Zeche zu prellen, hatte das milde Wohlwollen verfliegen lassen, mit dem er einst seine Laufbahn als Kneipenwirt begonnen hatte.

»Ich könnte Ihnen meine Adresse dalassen«, schlug ich vor.

»Was«, fragte der Wirt ungerührt, »nützt mir Ihre verdammte Adresse?«

Diese erfahrenen Praktiker wissen, worauf es ankommt, und er hatte den springenden Punkt sofort erkannt. Was nützte ihm meine verdammte Adresse? Gar nichts.

»Ich überweise Ihnen …« sagte ich gerade, als plötzlich alles sehr schnell ging. Eine offenkundig geübte Hand packte mich am Kragen, eine andere am Hosenboden, dann ertönte in meinen Ohren ein Rauschen, und schon kugelte ich über den Bürgersteig auf einen feuchten, unappetitlichen Rinnstein zu. Der Wirt stand riesengroß vor der schmutzigweißen Fassade seiner Kneipe und sah grimmig auf mich herunter.

Wäre es dabei geblieben, dann hätte ich die Sache auf sich beruhen lassen. Schließlich hatte der Mann irgendwo recht. Er konnte sich ja nicht durch einen Blick in meine Seele von deren Reinheit überzeugen. Aber als ich mich hochrappelte, gab er der Versuchung nach, Salz in meine Wunden zu streuen.

»Das kommt davon, wenn man sein Bier nicht bezahlt«, sagte er mit, wie mir schien, pharisäischer Genugtuung.

Das war zuviel für mich. Heiliger Zorn flammte in mir auf, und ich stürzte mich auf diesen Kneipenwirt. Es kam mir gar nicht in den Sinn, daß ich gegen diesen Goliath gar keine Chance haben könnte. Ich übersah völlig, daß er mich mit der linken Hand außer Gefecht setzen konnte.

Im nächsten Moment machte er mir das jedoch klar. Noch während ich gegen ihn anrannte, kam eine gewaltige Faust aus dem Nichts und donnerte gegen meinen Schädel. Ich setzte mich wieder.

»He!«

Mir war dunkel bewußt, daß mich da jemand ansprach, jemand, der nicht der Kneipenwirt war. Dieser Schwerathlet hatte mich bereits abgeschrieben und war an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt. Ich blickte auf und nahm verschwommen etwas Großformatiges in einem Matrosenanzug wahr, und dann wurde ich behutsam auf die Beine gestellt.

Langsam wurde mein Kopf klarer, und ich konnte meinen Samariter genauer betrachten. Und als ich ihn so ansah, war es mir, als hätte ich ihn schon einmal gesehen. Diese roten Haare, die grünen Augen, die hünenhafte Gestalt  es war kein anderer als mein alter Freund Wilberforce Billson  Bomber Billson, der kommende Champion, den ich zuletzt im Ring der Wonderland-Halle unter der persönlichen Betreuung von Stanley Featherstonehaugh Ukridge gesehen hatte.

»Hat er Sie gehauen?« fragte Mr.Billson.

Darauf gab es nur eine Antwort. Wenngleich meine fünf Sinne noch ziemlich durcheinander waren  in diesem Punkt war ich mir absolut sicher. »Ja, er hat mich gehauen«, sagte ich.

»Ui!« sagte darauf Mr.Billson und begab sich unverzüglich in die Gaststätte.

Ich verstand die Bedeutung dieses Schrittes nicht sogleich. Anfangs deutete ich sein abruptes Verschwinden so, daß er meiner Gesellschaft überdrüssig geworden sei und sich eine Erfrischung genehmigen wolle. Erst als laute Stimmen durch die Kneipentür drangen, dämmerte es mir, daß ich womöglich dem goldenen Herzen dieses Mannes unrecht getan hatte, als ich ihm soviel Gefühlskälte zutraute. Und als plötzlich der Kneipenwirt wieder erschien  der wie von Geisterhand bewegt herausgeschossen kam und dabei eine Art Foxtrott rückwärts aufs Straßenpflaster legte , wurde die Ahnung zur Gewißheit.

Der Kneipenwirt war, wie sich das für einen Gewerbetreibenden am Ratcliff Highway empfiehlt, aus hartem Holz geschnitzt. Ein Himbeerhänschen war er jedenfalls nicht. Sobald er das Tänzeln eingestellt hatte, tupfte er sich behutsam den rechten Backenknochen, murmelte kurz vor sich hin und stürmte dann zurück in die Kneipe. Und als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, kann man sagen, daß die Sache überhaupt erst richtig anfing.

Den Ablauf des Geschehens im Innern des Schankraums mit eigenen Augen zu verfolgen, war ich noch nicht imstande. Es hörte sich aber an wie ein Erdbeben der Stärke acht auf der Richter-Skala. Alle Gläser dieser Welt schienen auf einen Schlag zu Bruch zu gehen, die Einwohner mehrerer Großstädte brüllten im Chor, und fast glaubte ich, die Mauern des Gebäudes beben und wanken zu sehen. Und dann ließ sich eine Polizeipfeife vernehmen.

Das Trillern einer Polizeipfeife besitzt eine magische Wirkung. Es vermag die stürmischsten Wogen im Nu zu glätten. Auch in diesem Fall ließ es den Tumult augenblicklich verstummen. Die Gläser hörten auf zu zerbrechen, das Gebrüll verhallte, und gleich darauf kam Mr.Billson heraus, der sich anscheinend ohne viele Umstände verabschiedet hatte. Seine Nase blutete leicht, und in seinem Gesicht breiteten sich die ersten Schattierungen eines Veilchens aus, aber ansonsten schien er unversehrt. Vorsichtig peilte er nach rechts und links und sprintete dann zur nächsten Straßenecke. Ich schüttelte die letzten Reste der aus meiner Begegnung mit dem Kneipenwirt herrührenden Benommenheit ab und sprintete hinterher. Tiefe Dankbarkeit und Bewunderung erfüllten mich. Ich wollte den Mann einholen und ihm in aller Form meinen Dank aussprechen. Ich wollte ihn meiner allergrößten Hochachtung versichern. Außerdem wollte ich mir von ihm Sixpence borgen. Die Erkenntnis, daß er im Londoner East End weit und breit der einzige Mensch war, der mir eventuell etwas vorstrecken und damit den Fußmarsch zurück in die Ebury Street ersparen könnte, beflügelte meinen Lauf enorm.

Es war gar nicht so leicht, ihn einzuholen, denn als Mr.Billson Schritte hinter sich hörte, glaubte er wohl, man sei ihm auf den Fersen, und legte noch einen Zahn zu. Aber als ich dann bei jedem zweiten Schritt ein klägliches »Mr.Billson! Hallo, Mr.Billson!« hervorkeuchte, begriff er endlich, daß er unter Freunden war.

»Ach, Sie sinds!« sagte er und blieb stehen.

Sichtlich erleichtert zog er eine verkokelte Pfeife aus der Tasche und steckte sie sich an. Ich sagte mein Dankessprüchlein auf. Als ich damit fertig war, nahm er die Pfeife aus dem Mund und faßte die Moral von der Geschicht in ein paar kurzen Worten zusammen.

»Ich laß mir meine Freunde nicht verdreschen«, sagte Mr.Billson.

»Das war wirklich sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie sich die Mühe gemacht haben«, sagte ich dankbar.

»War keine Mühe«, sagte Mr.Billson.

»Sie müssen diesem Kneipier ein ganz schönes Ding eingeschenkt haben. Er kam mit mindestens achtzig Sachen zur Tür heraus.«

»Ich hab ihm eine gelangt«, gab Mr.Billson zu.

»Tut mir leid, daß er Sie am Auge erwischt hat«, sagte ich teilnahmsvoll.

»Der!« rief Mr.Billson und spuckte verächtlich aus. »Das war doch der nicht! Das warn seine Kumpel. Stücker sechs oder sieben warn das.«

»Und denen haben Sie auch eine gelangt?!« rief ich voller Bewunderung für den Elan dieses Kraftmenschen.

»M-hm«, nickte Mr.Billson. Er paffte ein Weilchen vor sich hin. »Aber dem Kerl hab ich richtig eine gelangt«, fuhr er dann fort. Er musterte mich mit unverhohlenem Mitleid, und sein Sportlerherz war sichtlich gerührt. »Möcht bloß wissen«, sagte er empört, »was som riesigen …«  hier charakterisierte er den Kneipenwirt höchst treffend, soweit ich das nach so kurzer Bekanntschaft beurteilen kann  »einfällt, son armes Würstchen wie Sie zu verdreschen.«

Die Haltung, die aus diesen Worten sprach, war so nobel, daß mich die Formulierung nicht weiter störte, nicht einmal der Ausdruck »armes Würstchen«. Einem Mann von der Statur eines Mr.Billson, dachte ich mir, mußten die meisten Menschen als Würstchen vorkommen.

»Jedenfalls bin ich Ihnen sehr dankbar«, sagte ich.

Mr.Billson paffte schweigend.

»Sind Sie schon lange zurück?« fragte ich nach einer Weile, um etwas zu sagen. So überragend seine Qualitäten in gewisser Hinsicht auch waren, so unterentwickelt war sein Talent, ein Gespräch in Gang zu halten.

»Zurück?« fragte Mr.Billson.

»Zurück in London. Ukridge erzählte mir, Sie seien wieder zur Marine gegangen.«

»Sie, Mister!« rief Mr.Billson, der meinen Worten erstmals sichtliches Interesse entgegenbrachte, »harn Sie den mal wieder gesehen?«

»Ukridge? Aber ja, ich sehe ihn fast jeden Tag.«

»Ich such ihn nämlich.«

»Ich kann Ihnen seine Adresse geben«, sagte ich und notierte sie ihm auf einem alten Briefumschlag. Dann schüttelte ich ihm die Hand, dankte ihm nochmals für seine selbstlose Hilfe und borgte mir das Geld für die Fahrt mit der U-Bahn zurück in die Zivilisation. Darauf schieden wir unter Versicherungen unserer gegenseitigen Hochachtung.

Den nächsten Abschnitt in der Folge dieser Ereignisse nenne ich ›Die Episode mit der geheimnisvollen Dame‹. Sie trug sich zwei Tage später zu. Als ich kurz nach dem Mittagessen in die Ebury Street heimkehrte, kam mir schon im Hausflur Mrs.Bowles, die Gattin meines Hauswirts, entgegen. Ich grüßte sie etwas verhalten, denn wie ihr Gemahl wirkte sie stets sehr bedrückend auf mich. Zwar besaß sie nicht die würdevolle Aura Bowies, aber das machte sie wett durch ein seltsam jenseitiges Gehabe, und unter ihren hohläugigen Blicken erschauerten selbst robuste Männer. Sie war eine gebürtige Schottin, und man hatte ständig das Gefühl, als sei ihr gerade ein in weiße Gewänder gehüllter Astralleib erschienen. Dem Vernehmen nach ist sowas ja im Norden der Britischen Inseln gang und gäbe.

»Sir«, sagte Mrs.Bowles, »in Ihrer Wohnung ist wer.«

Ich muß gestehen, daß mir diese Mitteilung einen kleinen Schock versetzte, da ich unwillkürlich an einen bleichen Gast dachte.

»Eine Dame«, erklärte Mrs.Bowles streng. »Mit einem rosa Hut.«

Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen. In einem so ordentlichen und anständigen Haus wie diesem schien die Anwesenheit einer Dame mit einem rosa Hut einer Erklärung zu bedürfen. Ich hielt es für geboten, sogleich den Himmel zum Zeugen dafür anzurufen, daß ich mit dieser Dame nichts zu schaffen hätte, rein gar nichts.

»Ich soll Ihnen diesen Brief geben, Sir.«

Ich nahm ihn und öffnete den Umschlag mit einem Seufzer, denn ich hatte die Handschrift Ukridges erkannt. Zum x-ten Mal im Verlauf unserer langen und engen Freundschaft beschlich mich der finstere Verdacht, daß dieser Mensch mal wieder versuchen würde, mich in einen Schlamassel hineinzureiten.

»Altes Roß! Ich bitte Dich ja nur ungern um einen Gefallen …«

Hier lachte ich kurz auf.

»Altes Roß! Ich bitte Dich ja nur ungern um einen Gefallen, Jungchen, aber ich flehe Dich an, mir dieses eine Mal beizustehen und Dich als der treue Freund zu erweisen, für den ich Dich halte. Ich habe ja immer gesagt, Corky, mein Junge, daß Du ein wahrer Kumpel bist, der einen nie im Stich lassen würde.

Die Überbringerin dieses Schreibens  eine reizende Frau, sie wird Dir gefallen  ist Flossies Mutter. Sie hat einen Tagesausflug nach London gemacht, und sie muß unbedingt bei Laune gehalten und um Viertel vor sieben am Bahnhof Euston in den Zug gesetzt werden. Leider kann ich mich nicht selber um sie kümmern, da ich mit einem verstauchten Fuß im Bett liege. Sonst würde ich Dich natürlich nicht behelligen.

Von dieser Sache hängt ungeheuer viel ab, alter Schwede, und ich verlasse mich ganz auf Dich. Ich kann Dir gar nicht sagen, wie wichtig es ist, daß die Alte etwas geboten kriegt. Es ist von größter Tragweite! Also zieh Dir Deinen Hut über, Jungchen, und mach Dich ans Werk. Es soll Dein Schaden nicht sein. Alles Weitere später. Dein S.F. Ukridge. P.S. Alle Unkosten werden erstattet.«

Diese letzten Worte nötigten mir ein dünnes Lächeln ab, aber ansonsten fand ich, daß dieser Brief jeglicher Komik entbehrte. Ich schaute auf meine Uhr und sah, daß es erst halb drei war. Folglich hatte ich diese Frauensperson für geschlagene viereinviertel Stunden am Hals. Ich murmelte Verwünschungen, die aber auch nichts halfen, denn es gehörte zu den spezifischen Eigenschaften dieses Unholds Ukridge, daß er einem in Fällen wie diesem keinen Ausweg ließ  es sei denn, man wäre willensstark genug, seine dramatischen Appelle einfach zu ignorieren, was ich jedoch fast nie fertigbrachte. Er nötigte einem seine Pläne immer erst in letzter Minute auf, wenn die Möglichkeit eines ehrenhaften Rückzugs nicht mehr bestand.

Langsam stapfte ich die Treppe hinauf. Es wäre entschieden eine Hilfe gewesen, dachte ich, wenn ich gewußt hätte, wer diese Flossie, von der er wie von einer alten Bekannten sprach, überhaupt war. Offenbar glaubte Ukridge, der Name sei mir geläufig, aber das war er mitnichten. Soweit ich sehen konnte, hatte es in meinem Leben niemals eine Flossie gegeben. Ich ging die zurückliegenden Jahre durch. Längst vergessene Janes und Kates und Muriels und Elisabeths kamen aus den verstaubten Winkeln meines Gedächtnisses zum Vorschein, als ich darin herumstocherte, aber keine Flossie. Falls Ukridge, überlegte ich, während ich die Tür öffnete, damit rechnete, daß traute Erinnerungen zarte Bande zwischen mir und Flossie schlingen würden, so hatte er sich verspekuliert.

Beim Betreten des Zimmers ging es mir sofort durch den Kopf, daß Mrs.Bowles wahrhaftig den untrüglichen Blick des Reporters für das Wesentliche besaß. Man hätte so manches über Flossies Mutter sagen können, zum Beispiel, daß sie korpulent war, temperamentvoll, enger geschnürt, als es vom medizinischen Standpunkt aus ratsam erschien; aber am hervorstechendsten war doch die Tatsache, daß sie einen rosa Hut trug. Es war das riesigste, knalligste, garnierteste Stück Putzmacherkunst, das mir je zu Gesicht gekommen war, und die Aussicht, viereinviertel Stunden in seiner Gesellschaft verbringen zu sollen, steigerte meinen ohnehin großen Verdruß erheblich. Einzig der Gedanke, daß sie dieses Monstrum würde abnehmen müssen, wenn ich mit ihr in ein Kino ginge, vermochte meine schaudernde Seele ein wenig zu wärmen.

»Äh … guten Tag«, sagte ich und blieb an der Tür stehen. »Guten Tag«, kam es unter dem Hut hervor. »Sag dem Herrn guten Tag, Cecil.«

Ich gewahrte einen kleinen geschniegelten Bengel am Fenster. Ukridge hatte mit dem sicheren Instinkt des Dichters erkannt, daß das Geheimnis guter Prosa in der Kunst des Weglassens besteht, und den Knaben nicht erwähnt. Als dieser sich widerstrebend umdrehte, um den unvermeidlichen Gruß zu entbieten, spürte ich gleich, daß er mir ein Höchstmaß an Toleranz abverlangen würde. Er war ein frettchengesichtiger, mürrischer Bengel, und er beäugte mich mit einem unverhohlenen Mißfallen, das mich stark an den Wirt des Prince of Wales am Ratcliff Highway erinnerte.

»Ich hab Cecil mitgebracht«, erklärte Flossies (und vermutlich auch Cecils) Mutter, nachdem der Sprößling, der sich offenbar auf nichts festlegen wollte, etwas Unverständliches geknurrt hatte und ans Fenster zurückgekehrt war, »weil ich dachte, es wär schön, wenn er auch mal London gesehen hätte.«

»Gewiß, gewiß«, erwiderte ich, während Cecil vom Fenster aus auf London starrte und allem Anschein nach unzufrieden war mit dem, was er da sah.

»Mr.Ukridge sagte, Sie würden uns alles zeigen.«

»Mit Vergnügen«, log ich und schielte nach dem Hut, nur um den Blick sofort wieder abzuwenden. »Am besten gehen wir in ein Kino. Was meinen Sie?«

»Nö!« sagte Cecil. Und man merkte an der Art, wie er »Nö!« sagte, daß es unwiderruflich war.

»Cecil will die Sehenswürdigkeiten sehen«, erläuterte seine Mutter. »Ins Kino können wir auch daheim. Er hat sich ja so auf die Sehenswürdigkeiten gefreut. Da lernt er doch was von.«

»Wie wärs mit der Westminster Abtei?« schlug ich vor. Denn was konnte erzieherischer auf dieses jugendliche Gemüt wirken, als die Grabstätten großer Männer zu besuchen und sich, wenn möglich, schon einen geeigneten Platz für die eigene Bestattung zu wählen? Außerdem dachte ich für einige Sekunden  was sich bei näherer Überlegung leider als Irrtum erwies , daß Frauen in der Westminster Abtei den Hut abnehmen müßten.

»Nö!« sagte Cecil.

»Er will die Morde sehen«, erklärte Flossies Mutter.

Sie sagte das, als handle es sich um das natürlichste Ansinnen von der Welt, aber mir schien es unerfüllbar. Mörder kündigen schließlich ihre Vorhaben nicht schon im voraus an. Ich hatte keine Ahnung, welche Morde für heute auf dem Programm standen.

»Er liest immer die ganzen Morde in der Zeitung«, fuhr die Frau Mama fort, womit sie etwas Licht in die Sache brachte.

»Ach so«, sagte ich. »Dann sollten wir in Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett gehen. Da sind sämtliche Mörder ausgestellt.«

»Nö!« sagte Cecil.

»Er will sehen, wos passiert ist«, interpretierte Flossies Mutter, sichtlich um Nachsicht bemüht wegen meiner Begriffsstutzigkeit. »Wo die ganzen Morde passiert sind. Er hat alle Adressen aus der Zeitung ausgeschnitten, und da will er hin, damit ers seinen Freunden daheim erzählen kann.«

Große Erleichterung überkam mich.

»Da können wir ja überall mit einem Taxi hinfahren!« rief ich. »Wir können die ganze Zeit im Taxi sitzen und brauchen nie auszusteigen.«

»Oder mit dem Bus.«

»Nein, nicht mit dem Bus«, sagte ich bestimmt. Ich hatte mich für ein Taxi entschieden  möglichst eins, bei dem man Vorhänge vor die Fenster ziehen konnte.

»Wie Sie meinen«, sagte Flossies Mutter nachgiebig. »Ich persönlich fahr ja für mein Leben gern Taxi. Hast du gehört, was der Herr sagt, Cecil? Wir fahren mit dem Taxi.«

»Na!« sagte Cecil, als halte er das noch längst nicht für ausgemacht. Ein skeptischer junger Mann.

Ich habe schon glücklichere Nachmittage als diesen erlebt. Zum einen überstiegen die Kosten der Expedition meine vorschnellen Kalkulationen bei weitem. Ich weiß nicht warum, aber die spektakulärsten Morde scheinen sich immer in so entlegenen Stadtteilen wie Stepney oder Canning Town zu ereignen, und Taxifahrten dorthin reißen ins Geld. Zum andern gehörte Cecil nicht zu jenen Menschen, die einem um so sympathischer werden, je länger man sie kennt. Ich wage im Gegenteil zu behaupten, daß diejenigen ihn am liebsten hatten, die ihn nur ganz selten sahen. Und außerdem war die Sache so eintönig, daß mir das alles sehr bald zum Halse heraushing. Das Taxi hielt vor einem vergammelten Haus in einer öden Straße Meilen entfernt von jeder Zivilisation, Cecil streckte seinen Lemurenkopf zum Fenster hinaus, begaffte den Ort minutenlang in stummer Andacht und hielt dann seinen Vortrag. Offenkundig hatte er alles sehr gründlich gelesen. Er kannte sich bestens aus.

»Die Bluttat von Canning Town«, verkündete er zum Beispiel.

»Ja, mein Schatz?« Seine Mutter warf ihm einen liebevollen und mir einen stolzen Blick zu. »Also hier war das?«

»Genau in diesem Haus«, sagte Cecil mit der wichtigen Miene eines dummen Schwätzers, der im Begriff ist, sich über sein Lieblingsthema zu verbreiten. »Sein Name war James Potter. Die Leiche wurde morgens um sieben unter dem Spülbecken in der Küche gefunden. Seine Kehle war mit einem scharfen Messer von einem Ohr zum andern durchtrennt worden. Der Bruder seiner Zimmerwirtin war der Täter. Er ist in Pentonville gehenkt worden.«

Es folgten noch ein paar weitere Einzelheiten aus dem schier unerschöpflichen Wissensschatz dieses Goldkindes, und dann gings weiter zur nächsten historischen Stätte.

»Die Bluttat in der Bing Street!«

»In diesem Haus, mein Schatz?«

»Genau in diesem Haus. Die Leiche wurde im Keller in einem Zustand fortgeschrittener Verwesung gefunden. Der Schädel wurde vermutlich mit einem stumpfen Gegenstand eingeschlagen.«

Als es sechs Uhr sechsundvierzig war, kehrte ich dem Zug den Rücken, ohne den aus einem Abteil dritter Klasse ragenden rosa Hut und die lebhaft winkende Patschhand noch eines Blickes zu würdigen, verließ mit blassem Gesicht die Euston Station und wies einen Taxifahrer an, mich auf schnellstem Weg zu Ukridges Domizil in die Arundel Street nahe dem Leicester Square zu bringen. Meines Wissens hatte es bisher noch keine Bluttat in der Arundel Street gegeben, aber ich hatte das Gefühl, daß eine in der Luft lag. Die Gesellschaft und Unterhaltung Cecils hatten viel dazu beigetragen, mich die Segnungen einer guten Erziehung vergessen zu lassen, und ich schwelgte geradezu in dem Gedanken, dem kleinen Unhold für seinen nächsten Besuch in der Hauptstadt einen Mord in der Arundel Street zu bescheren.

»Hallo, Jungchen!« rief Ukridge, als ich eintrat. »Komm näher, altes Roß. Nett, dich zu sehen. Dachte mir schon, daß du reinschauen würdest.«

Er lag im Bett, aber das widerlegte nicht meinen im Laufe des Nachmittags stärker gewordenen Verdacht, daß er ein abgefeimter Simulant war. An den verstauchten Fuß glaubte ich keine Sekunde. Meiner Meinung nach hatte er sich Flossies Mutter und ihren hoffnungsvollen Sprößling angesehen und sie dann schleunigst an mich abgeschoben.

»Ich hab gerade in deinem Buch gelesen, alter Knabe«, sagte Ukridge mit übertriebener Nonchalance, um das unheilschwangere Schweigen zu brechen. Scheinheilig schwenkte er den einzigen Roman, den ich je geschrieben habe, aber wie bitter mein Groll gegen ihn war, kann man am besten daran ablesen, daß nicht einmal das mich milde stimmte. »Es ist kolossal, Jungchen. Das muß ich wirklich sagen: kolossal. Ich hab dabei blanke Tränen vergossen, Tatsache!«

»Eigentlich ist es ja ein humoristischer Roman«, erklärte ich gereizt.

»Ich hab Tränen gelacht«, beeilte sich Ukridge zu verbessern.

Ich warf ihm einen angewiderten Blick zu.

»Wo hebst du deine stumpfen Gegenstände auf?« fragte ich.

»Meine was?«

»Deine stumpfen Gegenstände. Ich brauche einen stumpfen Gegenstand. Gib mir gefälligst einen stumpfen Gegenstand, oder willst du etwa behaupten, du hättest keinen?«

»Nur eine Rasierklinge.«

Ich ließ mich erschöpft auf seinen Bettrand sinken.

»Vorsicht! Mein Fuß!«

»Dein Fuß?« Ich lachte höhnisch, so wie der Bruder der Zimmerwirtin wahrscheinlich gelacht hatte, bevor er sich an James Potter zu schaffen machte. »Was soll schon sein mit deinem Fuß?«

»Hab ihn mir gestern verstaucht. Ist nicht schlimm«, sagte Ukridge tröstend. »Nur so, daß ich ein paar Tage liegen muß.«

»Ja, bis diese Person mit ihrem mißratenen Balg wieder weg ist.«

In Ukridges Gesicht spiegelte sich ungläubiges Erstaunen.

»Soll das etwa heißen, daß du sie nicht gern hattest? Na sowas! Und dabei dachte ich, ihr würdet ein Herz und eine Seele sein.«

»Wahrscheinlich hast du auch gedacht, daß Cecil und ich Busenfreunde würden?«

»Cecil?« sagte Ukridge gedehnt. »Na ja, zugegeben, altes Haus, Cecil muß man näher kennen. So einem Jungen muß man Verständnis entgegenbringen und Mut machen, wenn du verstehst, was ich meine. Aber nach einiger Zeit wächst er einem richtig ans Herz.«

»Wenn er mir je ans Herz wächst, laß ich ihn sofort wegoperieren.«

»Na, davon mal abgesehen«, sagte Ukridge. »Wie liefs denn sonst?«

Ich schilderte ihm unseren Nachmittagsausflug mit knappen und bitteren Worten.,

»Ach, das tut mir aber leid, alter Junge«, sagte Ukridge, als ich fertig war. »Was soll ich dazu sagen? Tut mir leid. Ich hatte ja keine Ahnung, was dir da blühte. Aber für mich war das eine lebensentscheidende Sache. Es gab keine andere Wahl. Flossie hat darauf bestanden. Sie ließ nicht locker.«

Über meinem Gram hatte ich das ungelöste Rätsel von Flossies Identität ganz vergessen.

»Wer ist überhaupt diese Flossie?« fragte ich.

»Was? Flossie? Du weißt nicht, wer Flossie ist? Mann, reiß dich doch zusammen. Natürlich kennst du Flossie. Die Bedienung aus der Krone in Kennington. Bomber Billsons Verlobte. Du wirst doch Flossie nicht vergessen haben? Erst vor ein paar Tagen hat sie zu mir gesagt, was du für schöne Augen hast.«

Jetzt fiel es mir schlagartig wieder ein, und ich schämte mich, daß ich ein so auffallendes und einmaliges Mädchen hatte vergessen können.

»Natürlich! Die holde Maid, die du mitgebracht hast, als George Tupper uns in den Regent Grill zum Essen eingeladen hatte. Hat dir George das übrigens je verziehen?«

»Er ist immer noch etwas reserviert«, gab Ukridge kleinlaut zu. »Ich finde, daß Tuppy da ein bißchen nachtragend ist. Ich finde, er sieht das zu eng. Er ist nicht so ein weitherziger Freund wie du, altes Roß. Ein netter Kerl, aber etwas kleinkariert. Kann einfach nicht verstehen, daß es Augenblicke gibt, in denen ein Mann auf die Unterstützung seiner Freunde bauen muß. Du dagegen …«

»Na, ich will nur hoffen, daß das, was ich heute nachmittag durchgemacht habe, einem guten Zweck dient. Nachdem ich mich jetzt wieder ein bißchen beruhigt habe, täte es mir leid, dich im Bett erwürgen zu müssen. Würdest du mir also gefälligst erklären, was das alles sollte?«

»Paß auf, Jungchen, das ist so. Der gute Billson kam neulich bei mir vorbei.«

»Ich bin ihm im East End begegnet, und er fragte mich nach deiner Adresse.«

»Ja, das sagte er mir.«

»Was ist, bist du noch sein Manager?«

»Ja, und ohne mein O.K. kann er zu keinem Kampf antreten. Und jetzt hat er das Angebot bekommen, im Universal-Palast gegen einen Typ namens Alf Todd zu boxen.«

»Das wäre ja ein schöner Aufstieg«, sagte ich, denn vor diesem Mekka des Boxsports hatte ich Hochachtung. »Wieviel bekommt er denn diesmal?«

»Zweihundert Pfund.«

»Zweihundert Pfund! Das ist ja enorm für einen praktisch Unbekannten.«

»Unbekannt?!« sagte Ukridge empört. »Was heißt hier unbekannt? Wenn du mich fragst, dann geraten die Boxfans ganz aus dem Häuschen, wenn der Name Billson fällt. Jawohl, aus dem Häuschen! Schließlich hat er doch den Mittelgewichts-Champion K.o. geschlagen.«

»Na ja, bei einer Keilerei im Hinterhof, die niemand gesehen hat.«

»Aber so was spricht sich herum«.

»Trotzdem  zweihundert Pfund!«

»Das ist doch nur ein Klacks, Junge, ein Klacks! Glaub mir, bald werden wir für unsere Auftritte weit mehr als diese lumpigen zweihundert verlangen. Tausende, mein Lieber! Das heißt aber nicht, daß wir das Geld ausschlagen wollen. Also wie gesagt, Billson kam und sagte, er hätte dieses Angebot und wie es damit wäre. Und als ich merkte, daß ich halbe-halbe beteiligt sein würde, hab ich ihm schleunigst meinen Segen gegeben und gesagt, er solle nur machen. Da kannst du dir vorstellen, wie mir zumute war, als Flossie dann diese Zicken machte.«

»Was für Zicken? Seit du vor zehn Minuten angefangen hast zu reden, warte ich darauf, daß du mir endlich die Sache mit Flossie erklärst. Was hat sie mit der ganzen Geschichte zu tun? Was hat sie getan?«

»Nur ein bißchen unser Geschäft sabotiert, Jungchen, sonst gar nichts. Einfach die Bremse gezogen. Hat gesagt, er darf nicht mehr boxen.«

»Nicht mehr boxen?«

»Hat sie gesagt. Einfach so  als ob nicht alles davon abhinge, daß er diesmal boxt wie noch nie. Sie sagte  ob dus glaubst oder nicht, und wenn nicht, kann ichs gut verstehen  sie sagte, sie wollte nicht, daß sein Gesicht entstellt wird.« Ukridge sah mich mit hochgezogenen Brauen bedeutungsvoll an, während er diesen Beweis weiblicher Unlogik auf mich wirken ließ. »Entstellt, daß ich nicht lache. Entstellt! Was sagst du dazu? Als ob der Kerl nicht schon völlig entstellt wäre. Diese Visage kann doch vom Boxen nur schöner werden. Stundenlang hab ich mit ihr herumgezackert, aber nein, sie sieht das nicht ein. Meide die Frauen, Jungchen, denn sie ermangeln der Intelligenz.«

»Jedenfalls verspreche ich dir, Flossies Mutter zu meiden, wenn dir damit gedient ist. Wie hängt sie nun mit der Sache zusammen?«

»Das ist ein Prachtweib, mein Lieber. Sie war meine Rettung. In letzter Minute hat sie mir aus der Patsche geholfen. Sie kommt von Zeit zu Zeit mal auf Besuch nach London, aber obwohl Flossie sie liebt und ehrt, geht die alte Dame ihr schon nach zehn Minuten derart auf den Wecker, daß sie noch Tage danach am ganzen Körper zittert.«

In dieser Hinsicht konnte ich die künftige Mrs.Billson gut verstehen. Offenbar war sie trotz Ukridges Schmähungen eine ganz vernünftige Person.

»Und als die arme Flossie mir dann mit Tränen in den Augen erzählte, daß ihre Mutter heute käme, hatte ich den Einfall meines Lebens. Ich sagte, ich würde sie ihr vom Halse halten, wenn sie damit einverstanden wäre, daß Billson im Universal-Palast antritt. Na, da kannst du mal sehen, was Familienbande sind, Junge: Sie ging sofort darauf ein. Richtig gejubelt hat sie und mich auf beide Backen geküßt. Den Rest kennst du ja.«

»Ja, den Rest kenne ich nur zu gut.«

»Niemals«, erklärte Ukridge feierlich, »niemals bis ans Ende meiner Tage werde ich dir diesen Freundschaftsdienst vergessen.«

»Schon gut. Wahrscheinlich wirst du mir in einer Woche etwas noch Ungeheuerlicheres zumuten.«

»Na hör mal …«

»Wann findet dieser Boxkampf statt?«

»Heute in einer Woche. Du mußt unbedingt kommen. Diese nervliche Belastung. Da braucht man einen Freund um sich.«

»Ich werds mir nicht entgehen lassen. Kommst du vorher mit mir essen?«

»Das ist ein Wort!« sagte Ukridge begeistert. »Und am Abend danach lade ich dich zum Bankett deines Lebens ein. Von diesem Bankett wird man sich noch lange erzählen. Denn du mußt wissen, mein Bester, daß ich dann vermögend sein werde. Ein vermögender Mann, Jungchen!«

»Vorausgesetzt, daß Billson Sieger wird. Und wenn er verliert?«

»Verliert? Der verliert nicht. Der kann gar nicht verlieren. Wie kannst du nur so blöd daherreden, wo du ihn erst vor ein paar Tagen erlebt hast. Hat er da nicht eine prima Figur gemacht?«

»Doch, das hat er.«

»Na also! Und ich finde, die Seeluft hat ihn eher noch robuster gemacht. Ich hab jetzt noch ganz lahme Finger von seinem Händedruck. Der könnte schon morgen Meister aller Klassen werden, ohne auch nur die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. Alf Todd«, sagte Ukridge und schwang sich zu ungeahnten Höhen plastischster Bildhaftigkeit auf, »hat ungefähr soviel Chancen wie ein einarmiger Blinder in einem dunklen Zimmer, der einem Tiger einen Knoten in den Schwanz machen will.«

Obwohl ein Freund des Boxsports, war ich zuvor noch nie im Universal-Palast gewesen, und ich war deshalb sehr beeindruckt von der Atmosphäre, die dort bei unserem Eintreffen herrschte. Sie unterschied sich merklich von der in der Wonderland-Halle, der Heimstatt der Faustkämpfer im East End, wo ich dem Debut des Bombers beigewohnt hatte. Dort war eine gewisse Nachlässigkeit in Fragen der Garderobe zu bemerken gewesen; hier dagegen leuchteten weiße Smokinghemden, wohin man sah. Außerdem war es in der Wonderland-Halle geräuschvoll zugegangen. Manche Anhänger dieser Sportart hatten sich sogar dazu hinreißen lassen, auf den Fingern zu pfeifen und weiter entfernt sitzenden Freunden Scherzworte zuzurufen. Im Universal-Palast war es still wie in einer Kirche. Und je länger ich dasaß, um so weihevoller erschien mir die Stimmung. Als wir eintraten, vollzogen gerade zwei Novizen aus der Bantamklasse das Ritual im Beisein eines Oberhirten, dieweil eine große Gemeinde andächtig zusah. Während wir unsere Plätze einnahmen, wurde dieser Teil des Zeremoniells abgeschlossen, und der Pastor verkündete, daß Nippy Coggs der Sieger sei. Für einen kurzen Augenblick erhob sich ehrfürchtiges Murmeln unter den Brüdern und Schwestern, Nippy Coggs verschwand in der Sakristei, und nach ein paar Minuten sah ich dann die vertraute Gestalt Bomber Billsons durchs Mittelschiff schreiten.

Kein Zweifel, der Bomber sah prächtig aus. Seine Muskeln glichen mehr denn je dicken Schiffskabeln, und ein frischer Haarschnitt hatte seinem Kopf jenes knollige, stachelige Aussehen verliehen, das es jedem, der recht bei Trost war, ratsam erscheinen ließ, mit ihm nicht leichtfertig Händel anzufangen. Mr.Todd, sein Opponent, der ihm wenig später folgte, war auch keine Schönheit  was vor allem dem völligen Fehlen eines Zwischenraums zwischen Augenbrauen und Haaransatz zuzuschreiben war , aber ihm ging dieses gewisse Etwas ab, das der Bomber in so reichem Maße besaß. Kaum daß sich unser Mann dem Publikum gezeigt hatte, da schlugen ihm Wogen der Sympathie entgegen. Freudiges Raunen ging durch die Bankreihen, als er sich in seiner Ringecke niederließ, und ich hörte, wie im Flüsterton beachtliche Wetten auf ihn abgeschlossen wurden.

»Kampf über sechs Runden«, verkündete der geistliche Herr, »zwischen Bomber Billson (Bermondsey) und Alf Todd (Marylebone). Bitte das Rauchen einzustellen.«

Die Gemeinde zündete sich frische Zigarren an, und der Fight begann.

Angesichts der Tatsache, daß Ukridges finanzielles Wohlergehen gänzlich vom Erfolg seines Schützlings an diesem Abend abhing, beruhigte es mich zu sehen, daß Mr.Todd die Begegnung in einer Weise eröffnete, die Bomber Billson wenig Veranlassung gab, etwas von seiner fatalen Weichherzigkeit an den Tag zu legen. Ich hatte noch nicht vergessen, wie sich der nach Punkten weit überlegene Bomber in der Wonderland-Halle den sicheren Sieg entgehen ließ, nur weil er es nicht übers Herz brachte, seinen Gegner ein bißchen hart anzupacken  einen Mann, der viel Kummer gehabt hatte und sich deshalb des Mitgefühls von Mr.Billson erfreute. An diesem Abend schien ein solches Unglück ausgeschlossen. Es war kaum vorstellbar, daß jemand, der Alf Todd im Ring gegenüber stand, Mitleid mit ihm empfinden könnte. Im Herzen seines Gegners Mitgefühl zu wecken, war wohl das letzte, wozu dieser Mann geeignet war. Kaum ertönte der Gong, da ließ er sein Minimum an Stirn, mit dem ihn die Natur bedacht hatte, unter der Ponyfrisur verschwinden, schnaubte wild und stürzte sich ins Getümmel. In der Frage, welche Faust am besten zum Angriff geeignet sei, schien er keine orthodoxe Meinung zu vertreten. Ob rechts oder links, das war Alf vollkommen egal. Und wenn er Mr.Billson einmal nicht mit den Händen erreichen konnte, war er auch durchaus bereit, mit dem Kopf zuzustoßen. Daß Alf Todd stur nach Vorschrift geboxt hätte, konnte ihm keiner nachsagen.

Wilberforce Billson, aus Hunderten von Boxkämpfen in ebensovielen Hafenbars gestählt hervorgegangen, war nicht faul und machte mit. In ihm hatte Mr.Todd einen würdigen und begeisterten Partner gefunden. Wie Ukridge mir heiser zuflüsterte, während der Pastor Alf ermahnte, seinen Ellenbogen nicht dahin zu tun, wo er nicht hingehörte, war Wilberforce ganz in seinem Element. Das war genau die Art von Duell, auf die er sich verstand und bei der er zu Höchstform auflief  und diese Ansicht fand kurz danach ihre Bestätigung, als Mr.Todd nach einem hitzigen Schlagabtausch, bei dem er trotz kräftigen Zulangens mehr einstecken mußte, als er austeilte, zu einem Rückzugsmanöver mit allerhand flinker Beinarbeit gezwungen wurde. Am Ende der Runde lag der Bomber nach Punkten klar in Führung, und unter den Andächtigen erhob sich sogar hier und da gedämpfter Applaus.

Die zweite Runde nahm einen ähnlichen Verlauf wie die erste. Daß es Alf Todd bisher nicht gelungen war, Bomber Billson in seine Bestandteile zu zerlegen, hatte seinen Kampfgeist nicht gemindert. Er war nach wie vor voller Pep und tat sein Bestes, um keine Langeweile aufkommen zu lassen. Wenn man sah, wie er ein übers andere Mal angriffslustig vorstieß, mußte man unwillkürlich an einen gereizten Gorilla denken, der seinem Wärter an den Kragen will. Gelegentlich zwang ihn ein Temperamentsausbruch seines Gegners, momentan in einen Clinch zu gehen, aber jedesmal befreite er sich wieder daraus, um sofort aufs neue zu attackieren. Dennoch lag er am Ende von Runde zwei noch ein Ideechen zurück. In der dritten Runde konnte der Bomber weitere Punkte für sich verbuchen, und nach der vierten war Alf Todd so weit abgeschlagen, daß Wettfreunde nur noch durch das Angebot äußerst großzügiger Gewinnchancen dazu bewegt werden konnten, ihr Bares auf ihn zu setzen.

Und dann wurde die fünfte Runde eingeläutet, und alle, die noch vor einer Minute drei zu eins auf den Bomber gewettet und dazu laut bemerkt hatten, das Geld sei schon so gut wie gewonnen, erstarrten jetzt auf ihren Sitzen oder lehnten sich schreckensbleich nach vorn. Eben noch war es ihnen undenkbar erschienen, daß diese todsichere Sache schiefgehen könnte. Da waren ja nur noch diese und die nächste Runde  nicht mehr als sechs Minuten Schlagabtausch; und Mr.Billson hatte einen solchen Punktvorsprung, daß lediglich ein K. o.-Treffer ihn um den Sieg bringen konnte. Dabei brauchte man sich Mr.Billson nur anzusehen, um den Gedanken, daß er zu Boden gehen könnte, als völlig absurd zu verwerfen. Selbst ich, der ich ihn in der Wonderland-Halle in diesem Zustand erlebt hatte, hielt das für ausgeschlossen. Wenn hier ein Mann fest auf beiden Beinen stand, dann war es Wilberforce Billson.

Aber im Boxsport kann man die größten Überraschungen erleben. Als er zur fünften Runde aus seiner Ecke kam, wurde uns plötzlich klar, daß es um unsern Mann nicht zum besten bestellt war. Irgendein Zufallstreffer im Gerangel am Ende der vorigen Runde mußte ihn an einer empfindlichen Stelle erwischt haben, denn er war offensichtlich in schlechter Verfassung. So unwahrscheinlich es auch klingt: Bomber Billson war groggy. Er schlurfte mehr, als daß er tänzelte; er blinzelte so träge, daß seinen Anhängern das Herz sank; und es fiel ihm zunehmend schwerer, sich der Zudringlichkeiten Mr.Todds zu erwehren. Man begann zu tuscheln; Ukridge klammerte sich krampfhaft an meinen Arm; ich hörte, wie Wetten auf Alf angeboten wurden; und in der Ecke des Bombers, wohin Ministranten abgeordnet worden waren, um unserm Mann zu sekundieren, starrten sie mit bangen Gesichtern durch die Seile.

Mr.Todd dagegen war wie ausgewechselt. Nach der vorangegangenen Runde war er mürrisch in seine Ecke gestapft wie einer, der seiner Niederlage entgegengeht. »Mir lacht eben nie das Glück«, schien der Ausdruck auf seinem Gesicht zu besagen, während er trüb auf die Matte glotzte. »Wieder um eine Hoffnung ärmer!« Und zur fünften Runde war er mit der Verdrossenheit eines Mannes angetreten, der bei einem Kindergeburtstag stundenlang die lieben Kleinen unterhalten hat und dem es jetzt reicht. Die Höflichkeit gebot ihm zwar, diese unerquickliche Sache zu Ende zu bringen, aber er war nicht mehr mit dem Herzen dabei.

Und dann fand er sich anstatt dem stahlharten Kämpen, der ihm so schwer zu schaffen gemacht hatte, diesem kümmerlichen Wrack gegenüber. Für Sekunden machte die Überraschung Mr.Todd bewegungsunfähig, aber dann stellte er sich auf die neue Lage ein. Es war, als hätte man Alfred Todd Frischzellen gespritzt. Er stürzte sich auf Bomber Billson, und Ukridges Griff an meinem Arm wurde noch krampfhafter.

Stille senkte sich über die Sportarena. Es war eine gespannte, erwartungsvolle Stille, denn der Kampf näherte sich jetzt seinem dramatischen Höhepunkt. Der Bomber lehnte matt an den Seilen, ohne auf die gut gemeinten Ratschläge seiner Sekundanten zu achten, während Alf Todd, dem sein Pony jetzt fast gänzlich die Sicht nahm, nach einer Deckungslücke spähte. Günstige Gelegenheiten muß man beim Schopf packen, das wußte auch Alf Todd. Er fuchtelte einen Augenblick mit den Fäusten, als wollte er Mr.Billson hypnotisieren, und dann griff er an.

Ein lautes Getöse erhob sich. Die Gemeinde schien ganz vergessen zu haben, wo sie sich befand. Sie sprangen von ihren Sitzen auf und brüllten aufs lästerlichste. Denn jetzt schien sich das Blatt zu wenden. Irgendwie hatte sich Wilberforce Billson aus seiner Ecke befreien können und stand nun in der Mitte des Rings, gleichsam auf Bewährung entlassen.

Trotzdem sah er nicht glücklich aus. Sein für gewöhnlich ausdrucksloses Gesicht war von Schmerz und Mißbehagen verzerrt. Zum erstenmal in dieser Begegnung zeigte er eine Gemütsbewegung. Bei genauerem Hinsehen bemerkte ich, daß seine Lippen sich bewegten, vielleicht im stillen Gebet. Und als Mr.Todd von den Seilen nach vorne schnellte, fuhr er sich mit der Zunge über diese Lippen. Die Art und Weise, wie er das tat, verriet nichts Gutes, und er senkte dabei seine Rechte langsam bis unters Knie.

Alf Todd kam heran. Er bewegte sich so lässig, als sei er auf dem Weg zu einer Gaudi; für ihn war heute ein wunderschöner Tag. Er sah Bomber Billson an wie einen vollen Bierkrug. Wäre er nicht von Natur aus schweigsam und zurückhaltend gewesen, dann hätte er in diesem Moment ein Liedchen angestimmt. Er ließ eine linke Gerade genau auf Mr.Billsons Nase landen. Nichts geschah. Er holte mit der Rechten aus und hielt sie für einen Moment fast spielerisch in der Schwebe. Während dieses Moments erwachte Bomber Billson zum Leben.

Alf Todd muß es wie eine Auferstehung von den Toten vorgekommen sein. Während der letzten zwei Minuten hatte er absolut jedes in der Fachwelt bekannte Mittel angewandt, um seine Hypothese zu untermauern, daß dieser Mann seine Schlagkraft restlos eingebüßt hatte, und die Hypothese schien hundertprozentig verifiziert. Und jetzt führte sich dieser Mensch urplötzlich auf wie der weiße Wirbelwind. Das war schon höchst beunruhigend. Die Seile kollidierten mit Alf Todds Kehrseite. Etwas anderes kollidierte mit seinem Kinn. Er versuchte auszuweichen, aber da wurde das blumenkohlartige Gewächs, das er gern scherzhaft als sein Ohr bezeichnete, von einem knautschigen Handschuh getroffen. Ein zweiter Handschuh bekam Kontakt mit seiner Kinnspitze. Und damit war der Fall für Alf Todd erledigt.

»Sieger ist Bomber Billson«, artikulierte der Pastor.

»Hoi!« brüllte die Gemeinde.

»Hui!« ächzte Ukridge an meiner Seite.

Das war knapp gewesen, aber zu guter Letzt hatte unsere Seite doch noch obsiegt.

Ukridge raste in die Kabine, um dem Bomber seinen Managersegen zu spenden, und da der nächste Kampf sich nach diesem Nervenkitzel als sehr schwach erwies, ging ich kurz darauf nach Hause. Gerade rauchte ich noch eine Gute-Nacht-Pfeife, als ein stürmisches Klingeln an der Haustür mich aus meinen Gedanken schreckte. Dann ertönte Ukridges Stimme im Flur.

Das überraschte mich ein wenig. Ich hatte nicht erwartet, Ukridge an diesem Abend noch einmal zu sehen. Als wir uns trennten, war es seine Absicht gewesen, Mr.Billson zum Abendessen einzuladen; und da der Bomber sich genierte, die Tavernen des West End zu betreten, bedeutete das, daß sie sich ins hinterste East End begeben würden, wo der Champion in spe mehr Bier trinken und mehr Soleier verzehren würde, als ein Magenspezialist für möglich gehalten hätte. Die Tatsache, daß der spendable Gastgeber jetzt meine Treppe heraufgepoltert kam, ließ darauf schließen, daß aus der Sause nichts geworden war. Und die Tatsache, daß aus der Sause nichts geworden war, ließ darauf schließen, daß irgendwas nicht stimmte.

»Gib mir einen Drink, alter Junge«, keuchte Ukridge, als er ins Zimmer stürzte.

»Was ist denn passiert?«

»Nichts, Jungchen, gar nichts. Ich bin nur ruiniert, das ist alles.«

Gierig machte er sich über Whiskykaraffe und Siphon her, die Bowles auf den Tisch gestellt hatte. Ich beobachtete ihn besorgt. Bei dem, was den im Universal-Palast noch vor Lebensfreude Überschäumenden derart verändert hatte, konnte es sich um keine gewöhnliche Tragödie handeln. Einen Augenblick lang dachte ich, daß Bomber Billson vielleicht disqualifiziert worden sei, verwarf das aber gleich wieder, als mir einfiel, daß man Boxer nicht im nachhinein disqualifizieren kann, wenn der Kampf schon seit einer halben Stunde vorbei ist. Aber was sonst konnte diesen Leidenszustand hervorgerufen haben, wo jetzt doch aller Grund zum stillvergnügten Jubilieren bestand?

»Was ist passiert?« fragte ich deshalb nochmal.

»Passiert? Ich will dir sagen, was passiert ist«, stöhnte Ukridge und spritzte sich Soda ins Glas. Ich mußte bei seinem Anblick an König Lear denken. »Weißt du, was ich an dem Boxkampf heute abend verdiene? Zehn Pfund! Ganze lumpige, schäbige zehn Eier! Das ist passiert.«

»Das verstehe ich aber nicht.«

»Die Börse belief sich auf dreißig Pfund. Zwanzig für den Sieger. Mein Anteil beträgt zehn Pfund. Zehn! Das mußt du dir mal vorstellen. Was zum Teufel soll ich mit zehn Pfund anfangen?«

»Aber hatte Billson dir nicht gesagt …«

»Jaja, ich weiß. Zweihundert würde er kriegen, hat er gesagt. Aber dieser hirnrissige, dumpfköpfige Knallkaffer hat mir nicht dazugesagt, daß er die kriegen sollte, wenn er verliert!«

»Verliert?«

»Ja, er sollte sie bekommen, wenn er verliert. Ein paar Dunkelmänner, die beim Wetten was verdienen wollten, haben versucht, ihn zu kaufen.«

»Aber er hat sich doch nicht kaufen lassen.«

»Das weiß ich ja, verdammt nochmal! Das ist es doch gerade. Und weißt du auch, warum nicht? Dann will ichs dir verraten. Gerade als er bereit war, sich in der fünften Runde K. o. schlagen zu lassen, da trat ihm der andere aus Versehen auf sein Hühnerauge, und das hat ihn so wild gemacht, daß er alles andere vergaß und ihn nach Strich und Faden verdroschen hat. Was sagst du dazu, Jungchen, als vernunftbegabtes Individuum? Hast du schon jemals soviel hirnverbrannten Schwachsinn auf einmal erlebt? Sich ein Vermögen durch die Lappen gehen zu lassen, ein ungeheures Barvermögen, bloß um einem momentanen Impuls nachzugeben! Reichtümer, von denen man kaum zu träumen wagt, den Bach runtergehen zu lassen, weil ihm einer auf sein Hühnerauge tritt! Sein Hühnerauge!« Ukridge lachte grimmig. »Mit welchem Recht hat ein Boxer überhaupt Hühneraugen? Und wenn er schon Hühneraugen haben muß, dann kann man doch wenigstens verlangen, daß er mal einen Augenblick die Zähne zusammenbeißt. Aber weißt du, Jungchen, die Boxer sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Degeneriert, verstehst du, völlig degeneriert. Keine Zucht. Kein Kampfgeist. Keine Selbstachtung. Kein Weitblick. Alles, worauf Englands Größe einstmals beruht hat, ist dahin.« Und mit einem verdrießlichen Kopfnicken verschwand Stanley Featherstonehaugh Ukridge in der Nacht.


Helfer in der Not

Der Blick, den das Mädchen aus dem Schreibbüro mir zuwarf, sprach Bände. Anfangs hatte darin nur freundliche Zuvorkommenheit gelegen. Aber als sich ihre Augen jetzt von dem mächtigen Notizblock hoben, begegneten sie den meinen mit einem Ausdruck stummer Verzweiflung. Das gequälte Lächeln auf ihrem Gesicht war das einer gutherzigen Frau, der man übel mitgespielt hat. Ihre Gedanken konnte ich so deutlich lesen, als ob sie sie unhöflicherweise laut hinausgeschrien hätte. Sie hielt mich für einen Idioten. In diesem Punkt waren wir uns einig, denn genau so kam ich mir seit einer Viertelstunde vor, und deshalb beschloß ich, der Peinlichkeit ein Ende zu machen.

Es war Ukridge, der mir diese Sache eingebrockt hatte. Er hatte mir phantastische Geschichten von Schriftstellern erzählt, die es auf fünftausend Wörter pro Tag brachten, indem sie einfach ihren Kram einer Sekretärin diktierten, anstatt ihn selbst zu schreiben; und obwohl mir gleich der Gedanke kam, daß er damit lediglich das Geschäft des Schreibbüros ankurbeln wollte, dessen Teilhaberin seine Freundin Dora Mason jetzt war, fand ich den Gedanken doch verlockend. Wie alle Schriftsteller hatte ich eine ausgeprägte Abneigung gegen Arbeit, und hier schien sich ein angenehmer Ausweg anzubieten, indem man aus der einsamen Schriftstellerei einen zweisamen Plausch machte. Erst als diese leuchtenden Augen mich erwartungsvoll ansahen und der Bleistift schreibbereit in ihrer Hand lag, um auch noch den flüchtigsten Gedankensplitter aufzuzeichnen, da wurde mir klar, worauf ich mich eingelassen hatte. Fünfzehn Minuten lang durchlief ich alle Stadien nervöser Erregung, die einen Mann befällt, der eine öffentliche Ansprache halten soll und plötzlich feststellt, daß man sein Gehirn gegen einen billigen Blumenkohlersatz ausgetauscht hat  und dann reichte es mir.

»Es tut mir leid«, sagte ich, »aber ich glaube, es hat keinen Zweck. Ich kann das nicht.«

Nachdem ich meinen geistigen Defekt offen bekannt hatte, wurde der Ausdruck des Mädchens milder. Versöhnlich legte sie ihren Block beiseite.

»Das geht vielen Leuten so«, sagte sie. »So was braucht Übung.«

»Irgendwie ist mein Kopf völlig leer.«

»Es ist bestimmt schrecklich schwer, zu diktieren.«

Zwei Herzen also und ein Gedanke. Ihre verständnisvolle Freundlichkeit in Verbindung mit meiner Erleichterung darüber, daß die Sache nun ausgestanden war, machte mich redselig. So ähnlich geht es einem, wenn der Zahnarzt mit dem Bohren fertig ist.

»Sie sind doch von dem Büro in der Norfolk Street, nicht wahr?« fragte ich. Eine stupide Frage, da ich ja selbst dort angerufen und gebeten hatte, mir jemanden vorbeizuschicken; aber das waren noch die Auswirkungen der Behandlung.

»Ja.«

»Das ist doch in der Norfolk Street, nicht wahr? Ich meine«, fügte ich hastig hinzu, »kennen Sie da vielleicht eine Miss Mason? Miss Dora Mason?«

Sie schien überrascht.

»Ich bin Dora Mason«, sagte sie.

Jetzt war ich auch überrascht. Ich hatte nicht gedacht, daß Teilhaberinnen von Schreibbüros sich dazu herablassen, eigenhändig Schreibarbeiten auszuführen. Und ich merkte, wie meine Verlegenheit von vorhin zurückkehrte, denn ich glaubte  unnötigerweise, da ich sie ja erst einmal in meinem Leben gesehen hatte, und dazu noch von weitem , daß ich sie hätte wiedererkennen müssen. »Wir waren knapp mit dem Personal«, erklärte sie, »deshalb bin ich selbst gekommen. Aber woher kennen Sie meinen Namen?«

»Ich bin ein guter Freund von Ukridge.«

»Ja natürlich! Ich dachte mir gleich, daß ich Ihren Namen schon gehört hätte. Er hat mir viel von Ihnen erzählt.«

Und nun kam es doch noch zu dem zweisamen Plausch, von dem ich geträumt hatte. Sie war ein nettes Mädchen und hatte nur den einen Fehler, daß sie Ukridges Intelligenz und Begabung maßlos überschätzte. Ich, der ich diesen Schlawiner von Kindesbeinen an kannte und noch jetzt bei dem Gedanken daran, wie er mir einmal meine Abendgarderobe entführt hatte, schmerzlich zusammenzuckte, hätte ihr Urteil mühelos korrigieren können, aber es schien mir unritterlich, ihre Jungmädchenträume zu zerstören.

»Er war einfach großartig in dieser Sache mit dem Schreibbüro«, sagte sie. »Es war eine so günstige Gelegenheit, aber ohne Mr.Ukridges Hilfe wäre sie mir entgangen. Sie wollten nämlich zweihundert Pfund für die Teilhaberschaft, und ich hatte nur hundert. Und da hat Mr.Ukridge darauf bestanden, den Rest für mich aufzutreiben. Wissen Sie  ich weiß nicht, ob er Ihnen das gesagt hat , er wollte das unbedingt tun, weil er sagte, er sei schuld daran, daß ich die Stellung bei seiner Tante verloren habe. Eigentlich war es gar nicht seine Schuld, aber er hat immer wieder gesagt, wenn er damals nicht mit mir tanzen gegangen wäre, dann wäre ich nicht zu spät heimgekommen und auch nicht entlassen worden. Und deshalb …«

Sie war sehr schnell im Sprechen, und deshalb kam ich erst jetzt dazu, auf eine höchst erstaunliche Bemerkung einzugehen, die sie zu Anfang ihrer Ausführungen gemacht hatte. Die Wirkung, die diese wenigen Worte auf mich gehabt hatten, war so enorm, daß mir ihre weiteren Äußerungen ganz entgangen waren.

»Sagten Sie, daß Ukridge darauf bestand, den Rest für Sie aufzutreiben?« japste ich.

»Ja. War das nicht reizend von ihm?«

»Er hat Ihnen hundert Pfund gegeben? Ukridge?«

»Versprochen«, sagte Miss Mason. »Ich habe vereinbart, daß ich hundert Pfund sofort zahle und den Rest innerhalb von sechzig Tagen.«

»Und wenn der Rest nicht innerhalb von sechzig Tagen gezahlt wird?«

»Na ja, dann wären meine hundert Pfund auch weg. Aber natürlich wird er gezahlt. Mr.Ukridge hat gesagt, ich brauchte mir da gar keine Sorgen zu machen. Also dann, auf Wiedersehen, Mr.Corcoran. Ich muß jetzt gehen. Tut mir leid, daß es mit dem Diktieren nicht besser geklappt hat. Es ist sicherlich sehr schwierig, bis man den Bogen heraushat.«

Das ahnungslose Lächeln, mit dem sie sich verabschiedete, gehörte für mich zum Rührendsten, was ich je erlebt hatte. Da ging das arme Kind fröhlich dahin, während seine ganze Zukunft von Ukridges Fähigkeit abhing, hundert Pfund aufzutreiben. Wahrscheinlich baute er wieder mal auf eines seiner utopischen Projekte, das ihm (»Bei vorsichtigen Schätzungen, Jungchen!«) Tausende einbringen sollte, und es war nicht das erstemal in unserer langjährigen Freundschaft, daß mir der Gedanke durch den Kopf ging, man sollte Ukridge in einem Heim unterbringen. Er war ja in mancher Hinsicht ein feiner Kerl, aber doch kein Mann, den man ohne weiteres frei herumlaufen lassen konnte.

Diesen Überlegungen hing ich noch nach, als es unten an der Haustür laut klopfte und gleich darauf schwere Schritte auf der Treppe und Rumoren vor meiner Wohnungstür seine Ankunft verrieten.

»Sag mal, Jungchen«, fragte Ukridge, als er nach seiner Gewohnheit wie ein Nordostwind ins Zimmer gestürmt war, »ist das nicht eben Dora Mason gewesen, die da die Straße entlang ging? Von hinten sah es so aus. War sie bei dir?«

»Ja, ich hatte ihre Agentur gebeten, mir eine Sekretärin zu schicken, und da kam sie.«

Ukridge griff nach der Tabaksdose, stopfte sich seine Pfeife, füllte seinen Beutel auf, ließ sich behaglich aufs Sofa fallen, stopfte sich ein paar Kissen in den Rücken und sah mich wohlwollend an.

»Corky, mein Freund«, sagte Ukridge, »was mir an dir so gefällt  und deshalb glaube ich auch, daß du es eines Tages noch mal zu etwas bringst , das ist die Tatsache, daß du Weitblick besitzt. Du siehst die Dinge nicht so eng und nimmst auch mal einen guten Rat an. Da sage ich zu dir: ›Diktier dein Zeugs, es wird sich auszahlen‹, und tatsächlich, schon gehst du hin und tusts. Kein Hickhack und kein langes Hin und Her. Du gehst einfach hin und tusts. Das nenne ich Erfolgsdenken. So gefällst du mir. Diese Diktiererei wird dein Jahreseinkommen um ein paar tausend erhöhen. Ich weiß, was ich sage, Jungchen: Tausende. Und wenn du weiterhin ein anständiges und vernünftiges Leben führst und auf dein Geld achtest, wirst du erstaunt sein, was für ein Vermögen da zusammenkommt. Bei fünf Prozent fester Verzinsung verdoppeln sich deine Ersparnisse alle vierzehn Jahre. Wenn du vierzig bist …«

Es kam mir zwar herzlos und undankbar vor, nach all diesen Komplimenten einen unfreundlichen Ton anzuschlagen, aber es mußte sein.

»Lassen wir mal die Frage, was sein wird, wenn ich vierzig bin«, sagte ich. »Erklär mir lieber, was das heißen soll, daß du Miss Mason hundert Pfund versprochen hast.«

»Ach, hat sie dir davon erzählt? Jawohl«, sagte Ukridge großspurig, »das hab ich versprochen. Verdammte Pflicht und Schuldigkeit, alter Junge. Ehrensache, keine andere Wahl. Weißt du, da führt nun mal nichts dran vorbei, daß ich an ihrem Rausschmiß bei meiner Tante die Schuld trage. Und jetzt muß ich ihr in ihrer Not Hilfe leisten. Dazu bin ich verpflichtet.«

Ungläubig starrte ich den Mann an.

»Moment mal«, sagte ich, »das möchte ich gern genauer wissen. Vor ein paar Tagen hast du mich noch um fünf Schilling angepumpt und gesagt, es würde dir das Leben retten.«

»Hat es auch, alter Knabe, hat es auch.«

»Und jetzt willst du auf einmal mit Hundertern um dich werfen, als ob du Rothschild persönlich wärst. Rauchst du das Zeug oder spritzt du es?«

In Ukridges Blick lag etwas Gequältes, als er sich aufrichtete und mich durch die Rauchschwaden ansah.

»Mir gefällt dieser Ton nicht, Jungchen«, sagte er vorwurfsvoll. »Alles was recht ist, ich finde ihn verletzend. Das klingt ja fast, als hättest du den Glauben an mich und meinen Weitblick verloren.«

»Jaja, ich weiß schon, du besitzt Weitblick. Siehst die Dinge nicht so eng. Hast außerdem Pep, Dynamik, Schwung und abstehende Ohren wie Windmühlenflügel. Aber deswegen kapiere ich immer noch nicht, woher du um alles in der Welt hundert Pfund nehmen willst.«

Ukridge lächelte nachsichtig.

»Du glaubst doch wohl nicht, daß ich der armen kleinen Dora hundert Pfund verspreche, ohne zu wissen, woher sie kommen sollen, wie? Schön, wenn du mich fragst, ob ich das Sümmchen zum gegenwärtigen Zeitpunkt habe, dann sage ich dir ganz offen: nein. Aber es ist zum Greifen nahe, Jungchen, zum Greifen nahe. In Kürze hab ichs.«

»Wird Bomber Billson wieder boxen und dir ein Vermögen einbringen?«

Ukridge zuckte zusammen, und wieder nahm sein Gesicht einen gequälten Ausdruck an.

»Bitte erwähne diesen Namen nicht mehr, alter Junge«, bat er. »Jedesmal wenn ich an ihn denke, wird mir schwarz vor Augen. Nein, diesmal hab ich eine grundsolide Sache an der Hand. Mit goldenem Boden, sozusagen. Ich bin vor kurzem einem begegnet, den ich noch von Kanada her kenne.«

»Ich wußte gar nicht, daß du in Kanada warst«, warf ich ein.

»Und ob ich in Kanada war. Du kannst ja rüberfahren und den erstbesten Mann auf der Straße fragen, ob ich in Kanada war. Kanada! Natürlich war ich in Kanada. Als ich Kanada verließ, haben mich sogar zwei Polizisten eskortiert. Also ich traf diesen Typ am Piccadilly Circus. Er lief da auf und ab und wirkte ziemlich verloren. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, was er hier wollte, denn als ich ihn zuletzt gesehen hatte, besaß er keinen roten Penny. Na, und dann kam raus, daß er von Kanada die Nase voll bekommen hatte und nach Amerika gegangen war, um dort sein Glück zu machen. Und das hat er denn auch, und zwar auf Anhieb. Hat sich ein Stückchen Land gekauft, nicht größer als ein Taschentuch, irgendwo in Texas oder Oklahoma, und wie er da so herumhackt oder Rüben setzt oder sowas, da schießt ihm auf einmal eine riesige Ölfontäne entgegen. Das passiert da anscheinend alle Tage. Ich würde mich ja auch gleich auf die Socken machen nach Texas, wenn ich das nötige Kleingeld hätte. Das große, weite Land, Jungchen, wo Männer noch Männer sind  das wäre was nach meinem Herzen. Also wir kamen so ins Gespräch, und da sagte er mir, er wolle sich in England niederlassen. Stammt selbst aus London, aber es gefällt ihm nicht mehr, weil sich alles verändert hat. Da sagte ich, für ihn gäbs nur eins: ein schönes Haus auf dem Land mit einer Jagd dabei, und er sagte: ›Wie kommt man denn an so ein Haus auf dem Land mit einer Jagd dabei?‹ und darauf sagte ich: ›Überlaß das nur mir, altes Roß. Ich besorge dir schon das Richtige.‹ Und da meinte er, ich sollte mal machen, und ich ging zu Farmington, dem Maklerbüro am Cavendish Square. Hab mich ein bißchen mit dem Chef unterhalten. Reizender alter Knabe mit schütterem Backenbart. Ich sagte ihm, ich hätte da einen Millionär, der ein Landhaus suchte. ›Wenn Sie eins finden, altes Haus‹, sagte ich zu ihm, ›teilen wir uns die Kommission fifty-fifty.‹ ›Ist gemacht‹, sagte er, und jetzt erwarte ich jeden Tag die Nachricht, daß er was Passendes an Land gezogen hat. Und was das bedeutet, kannst du dir an den zehn Fingern abzählen. Die Berufsehre dieser Makler gebietet es ihnen doch, jeden Kunden bis aufs Hemd auszuziehen  und ich bin zur Hälfte daran beteiligt. Den Rest kannst du dir ja denken.«

»Bist du sicher, daß der Mann Geld hat?«

»Wie Heu, Jungchen. Weiß gar nicht, daß was Kleineres als Fünf-Pfund-Noten im Umlauf ist. Er hat mich zum Essen eingeladen, und als er dem Kellner ein Trinkgeld gab, ist der Mann in Tränen ausgebrochen und hat ihn auf beide Wangen geküßt.«

Ich muß sagen, daß ich erleichtert war, denn nun sah es ja so aus, als ob Miss Masons Glück gesichert sei. Allerdings hätte ich es nie für möglich gehalten, daß Ukridge jemals ein so solides Geschäft abschließen würde, und das sagte ich ihm auch. Leider lobte ich ihn etwas zu sehr, denn das ermutigte ihn gleich, mich um weitere fünf Schilling anzupumpen; und bis er ging, hatten wir uns dahingehend geeinigt, daß ich ihm eine Pauschale von einem Pfund in bar auszahlte. Geld will zu Geld.

Während der nächsten zehn Tage sah ich Ukridge nicht mehr. Da es seine Gewohnheit war, von Zeit zu Zeit von der Bildfläche zu verschwinden, machte ich mir wegen des Verbleibs dieses rastlosen Geistes keine Sorgen, aber trotzdem ertappte ich mich gelegentlich bei dem Gedanken, was er wohl gerade mache. Des Rätsels Lösung fand ich eines Abends, als ich die Pall Mall entlang nach Hause ging, nachdem ich stundenlang und, wie sich schließlich herausstellte, ohne Erfolg, versucht hatte, einem befreundeten Schauspieler, der ein eigenes Theater aufmachen wollte, einen Einakter zu verkaufen.

Ich sagte »Abend«, aber es war schon fast zwei Uhr früh. Die Straßen lagen finster und verlassen, überall war Stille, und ganz London schlief, ausgenommen Ukridge, den ich mit einem Freund vor Hardys Fachgeschäft für Anglerzubehör antraf. Genauer gesagt: Ukridge stand vor dem Geschäft, während sein Freund auf dem Gehsteig davor saß, mit dem Rücken an eine Laterne gelehnt.

Soweit ich in dem schwachen Lichtschein erkennen konnte, handelte es sich um einen Mann mittleren Alters, von kräftiger Statur und mit angegrauten Schläfen. Seine Schläfen vermochte ich deshalb zu sehen, weil er seinen Hut  zweifellos aus wohlerwogenen Gründen  auf seinem linken Fuß trug. Er hatte einen korrekten Abendanzug an, dessen Wirkung jedoch durch einen größeren Schmutzfleck auf seiner Hemdbrust beeinträchtigt wurde sowie dadurch, daß er irgendwann im Verlauf des Abends seiner Smokingschleife verlustig gegangen oder beraubt worden war. Mit glasigem Blick stierte er auf seinen Hut. Er war der einzige Mann, den ich je zwei Zigarren auf einmal habe rauchen sehen.

Ukridge begrüßte mich mit der Begeisterung einer belagerten Festung beim Anblick des Entsatzheeres.

»Mein lieber alter Junge! Du kommst ja wie gerufen. Hilf mir doch mal eben mit Hank.«

»Ist das Hank?« erkundigte ich mich mit einem Blick auf den in Ruhelage befindlichen Sportsfreund, der inzwischen die Augen geschlossen hatte, als sei er des Anblicks seines Hutes überdrüssig.

»Ja. Hank Philbrick. Das ist der Kamerad, von dem ich dir erzählt habe; der Typ, der das Haus kaufen will.«

»Anscheinend braucht er gar kein Haus. Er scheint sich in Gottes freier Natur ganz wohl zu fühlen.«

»Den armen Hank hats ziemlich erwischt«, erklärte Ukridge und betrachtete seinen ramponierten Freund gerührt. »So was nimmt ihn mit. Weißt du, altes Haus, es ist gar nicht gut, wenn solche Leute ans große Geld kommen. Sie übertreiben gleich alles. Während der ersten fünfzig Jahre seines Lebens hat Hank nur Wasser zu trinken bekommen. Nur an Geburtstagen gabs mal Buttermilch. Und jetzt will er das Versäumte nachholen. Erst kürzlich hat er entdeckt, daß es so was wie Liköre gibt, und jetzt ist er ganz wild drauf. Er findet sie so schön bunt. Und das wäre ja alles nicht so schlimm, wenn er dann jeweils bei einer Sorte bliebe, aber er experimentiert damit herum und mixt sie, Jungchen. Bestellt sich eine ganze Batterie und mischt sie durcheinander. Und meiner Ansicht nach«, sagte Ukridge nüchtern, »schafft man nicht mehr als fünf oder sechs Wassergläser mit einer Mixtur aus Benediktiner, Chartreuse, Anisette, Curaçao und Brandy, ohne daß man eine gewisse Wirkung verspürt. Besonders dann, wenn man mit Champagner und Burgunder nachspült.«

Bei dem Gedanken daran schüttelte es mich heftig, und ich warf diesem ausgepichten Schluckspecht einen fast ehrfürchtigen Blick zu.

»Tut er das wirklich?«

»Abend für Abend während der letzten zwei Wochen. Ich habe ihn meistens begleitet, weil ich sein einziger Freund in London bin und er mich gerne um sich hat.«

»Und was hast du mit ihm vor? Jetzt, meine ich. Schaffen wir ihn irgendwo hin, oder soll er hier unterm Sternenzelt bleiben?«

»Ich dachte, wenn du mir hilfst, könnten wir ihn ins ›Carlton‹ bringen. Da wohnt er nämlich.«

»Aber nicht mehr lange, wenn er in diesem Zustand hinkommt.«

»I woher, altes Roß, das macht nichts. Er hat dem Nachtportier neulich zwanzig Pfund zugesteckt und mich noch gefragt, ob das wohl genug sei. Komm, pack mal mit an, Junge. Gehen wir.«

Ich packte mit an, und wir gingen.

Diese nächtliche Begegnung bestärkte mich in meiner Überzeugung, daß Ukridge, indem er Mr.Philbrick beim Hauskauf behilflich war, sich auf eine gute Sache eingelassen hatte. Nach allem, was ich von Hank gesehen hatte, war ich sicher, daß er nicht kleinlich war, wenn es um Preise ging. Er würde jede gewünschte Summe zahlen, ohne mit der Wimper zu zucken. Und von seinem Anteil der Provision konnte Ukridge die hundert für Dora Mason ganz mühelos abzweigen. Wahrscheinlich würde er sogar zum erstenmal in seinem Leben an jenes größere Sümmchen kommen, von dem er immer so hoffnungsvoll sprach. Deshalb machte ich mir wegen Miss Masons Zukunft keine Gedanken mehr und kümmerte mich um meine eigenen Probleme.

Jedem andern wären sie vermutlich geringfügig erschienen, aber mir machten meine Probleme jedenfalls zu schaffen. Zwei Tage nach meiner Begegnung mit Ukridge und Mr.Philbrick auf Pall Mall hatte ich nämlich einen ziemlich alarmierenden Brief erhalten.

Es gab da ein gewisses Gesellschaftsblatt, in dessen Spalten ich gelegentlich erschienen war und auch gerne weiter erscheinen wollte; und der Chefredakteur dieses Blattes hatte mir für den bevorstehenden Ball des Clubs der Literaten eine Karte geschickt, verbunden mit der Aufforderung, ihm einen spritzigen Bericht von anderthalb Seiten über das Ereignis zu schicken. Nachdem sich meine anfängliche Begeisterung über das bitter benötigte Honorar, das mir hier wie Sterntaler in den Schoß fiel, gelegt hatte, fiel mir ein, weshalb der Name des Clubs der Literaten mir so bekannt vorkam. In diesem Club war Ukridges Tante Julia die rührige und allseits geschätzte Präsidentin, und der Gedanke an ein neuerliches Renkontre mit dieser ungemütlichen Dame bereitete mir tiefes Unbehagen. Meine Begegnung mit ihr in ihrem Haus in Wimbledon hatte sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis gegraben.

Andererseits war es mir finanziell unmöglich, mich den Wünschen eines Chefredakteurs zu widersetzen, und folglich mußte die Sache durchgestanden werden; dennoch deprimierte mich diese Aussicht, und ich war noch immer in Gedanken damit beschäftigt, als ein schrilles Klingeln an der Haustür mich aus meinen Grübeleien riß. Dem Klingeln folgte das Dröhnen von Ukridges Stimme, die fragte, ob ich zu Hause sei. Kurz darauf stand er schon in meiner Wohnung. Seine Augen rollten wild, seine Brille hing im Winkel von fünfundvierzig Grad zur Seite, und sein Kragen hatte sich fast völlig vom Hemd gelöst. Sein ganzes Erscheinungsbild ließ auf einen Schicksalsschlag schließen, und deshalb war ich nicht überrascht, als schon seine ersten Worte erregt klangen.

»Hank Philbrick«, sagte Ukridge ohne lange Einleitung, »ist ein Schubiak, ein Schuft und ein Schlawiner.«

»Was ist denn jetzt wieder passiert?«

»Er ist abgesprungen, dieser wetterwendische Waldesel! Auf einmal will er dieses Haus auf dem Lande nicht mehr. Mein Gott, wenn heutzutage die Kanadier alle so sind wie dieser Hank Philbrick, dann gute Nacht, britisches Empire.«

Ich vergaß meine eigenen Probleme. Sie erschienen läppisch im Vergleich zu dieser kolossalen Tragödie.

»Wieso hat er so plötzlich seine Meinung geändert?« fragte ich.

»Dieser wankelmütige Windhund! Ich wußte ja immer, daß mit diesem Mann etwas nicht stimmt. Er hat schon so was Verschlagenes im Blick. Das stimmt doch, oder nicht, Jungchen? Hab ich dir nicht immer wieder gesagt, daß er so was Verschlagenes im Blick hat?«

»Natürlich. Aber warum hat er plötzlich seine Meinung geändert?«

»Hab ich nicht dauernd davor gewarnt, diesem Kerl zu vertrauen?«

»Andauernd. Und warum hat er seine Meinung geändert?«

Ukridges bitteres, schrilles Lachen hätte beinahe die Fensterscheiben zerspringen lassen. Sein Kragen tanzte wie etwas Lebendiges. Dieser Kragen war immer so eine Art Barometer, das die Druckverhältnisse in seinem Gemüt anzeigte. Manchmal, wenn seine Temperatur normal war, blieb der Kragen minutenlang fest an seinem Knopf. Beim geringsten Anzeichen von Erregtheit aber riß er sich los, und je hitzköpfiger Ukridge wurde, um so höher stieg sein Kragen.

»Als wir noch drüben in Kanada zusammen waren«, sagte er, »da war Hank robust wie ein Stier. Einfach unverwüstlich. Aber kaum hat er ein bißchen Geld … Jungchen«, sagte Ukridge ernst, »wenn ich mal reich bin, wirst du mir hoffentlich zur Seite stehen und gut auf mich aufpassen. Und sobald du Degenerationserscheinungen feststellst, wirst du ein Machtwort sprechen. Laß ja nicht zu, daß ich mich verzärtele und wegen meiner Gesundheit verrückt spiele. Aber was wollte ich eigentlich sagen? Ach ja: Kaum hat dieser Mann ein bißchen Geld, da bildet er sich ein, er sei ein zartes, zerbrechliches Geschöpf.«

»Nach dem, was du mir neulich abend erzählt hast, hätte ich das nicht gedacht.«

»Was neulich abend passiert ist, hat ja alles ins Rollen gebracht. Er hatte hinterher natürlich einen Brummschädel.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Na ja, aber was ist denn schon an einem Brummschädel! Früher hätte er einfach was gegen Kopfweh genommen und ein paar Bäume umgehackt, und schon wäre alles gut gewesen. Aber was macht er jetzt? Mit all seinem Geld ist ihm so ein einfaches Mittel nicht mehr gut genug. Oh nein! Er ist zu einem dieser vornehmen Kurpfuscher gegangen, die schon ein paar Blaue dafür kassieren, daß sie dich fragen ›Und wie fühlen wir uns heute?‹ Das hatte verheerende Folgen, Jungchen. Natürlich hat ihn dieser Feldscher nicht mehr aus seinen Klauen gelassen. Hat an ihm herumgetastet und -gefummelt und dann gesagt, er sei ziemlich daneben und müsse sechs Monate in einem warmen, trockenen Klima ausspannen. Hat ihm Marokko empfohlen. Was sagst du dazu? Marokko! Und das für einen, der Marokko bis gestern noch für eine Kaffeesorte gehalten hat. Also mit einem Wort, er ist für sechs Monate auf und davon und will kein Haus mehr in England, und ich hoffe, daß ihn ein Krokodil verschlingt. Dabei ist der Kaufvertrag schon fix und fertig. Alles was recht ist, aber das ist doch ein starkes Stück. Manchmal frage ich mich, ob sich die ganze Plackerei überhaupt noch lohnt.«

Wir verfielen in düsteres Brüten. Ukridge fingerte geistesabwesend an seinem Kragen, und ich paffte freudlos.

»Und was wird jetzt aus deiner Freundin Dora?« fragte ich nach einer Weile.

»Das ist es ja gerade!« jammerte Ukridge. »Ich überlege schon die ganze Zeit, wo ich die hundert Pfund herkriegen könnte, aber ich muß gestehen, daß mir momentan nichts einfällt. Die Erleuchtung bleibt einfach aus.«

Mir ging es nicht besser. Wenn er nicht gerade in die Bank von England einbrach, war seine Chance, an hundert Pfund heranzukommen, in der Tat gering.

»Na, man muß kein Schuster sein, um Pech zu haben«, sagte ich und hielt ihm den Brief des Chefredakteurs hin. »Sieh dir das mal an.«

»Was ist damit?«

»Er hat mich beauftragt, einen Artikel über den Ball des Clubs der Literaten zu schreiben. Wenn ich doch bloß nie zu deiner Tante gegangen wäre …«

»… und alles vermasselt hättest …«

»Ich hab gar nichts vermasselt. Sie hat nur …«

»Schon gut, Jungchen, schon gut«, sagte Ukridge tonlos. »Wir wollen nicht um des Kaisers Bart streiten. Ob es nun deine Schuld war oder nicht, Tatsache ist jedenfalls, daß die Sache damals in die Hose gegangen ist. Was hast du da eben gesagt?«

»Ich sagte, wenn ich bloß nie zu deiner Tante gegangen wäre, dann könnte ich ihr jetzt bei diesem Ball ganz ungezwungen gegenübertreten.« 

»Und den jungen Bewunderer mimen«, sagte Ukridge, indem er den Gedanken fortspann. »Und ihr unter die Nase reiben, daß du sie in deiner Gazette lancieren könntest …«

»… wenn sie Miss Mason wieder als ihre Sekretärin einstellt.«

Ukridge fuchtelte wild mit dem Brief.

»Glaubst du nicht, daß du trotzdem …«

Es tat mir ja leid, für ihn und besonders für Miss Mason, aber in diesem Punkt war ich eisern.

»Nein.«

»Aber überleg doch mal, Junge«, drängte Ukridge. »Auf diesem Ball ist sie vielleicht milde gestimmt. Die Lichter, die Musik, das fröhliche Lachen …«

»Nein«, sagte ich. »Ausgeschlossen. Ich kann mich zwar vor dem Ball nicht drücken, denn sonst bekäme ich von diesem Blatt keine Aufträge mehr. Aber eins kann ich dir sagen: Um deine Tante werde ich einen großen Bogen machen. Das ist amtlich. Nachts träume ich manchmal von ihr und wache dann schreiend auf. Und es hätte auch gar keinen Zweck, wenn ich sie anquasselte, sie würde gar nicht hinhören. Du warst zwar damals in Wimbledon nicht dabei, aber du kannst mir ruhig glauben, daß ich nicht zu ihrem Freundeskreis zähle.«

»So gehts im Leben«, seufzte Ukridge. »Immer kommt alles zu spät. Na, ich trolle mich mal. Muß viel nachdenken, Jungchen. Viel nachdenken.«

Und er ging, ohne sich auch nur eine einzige Zigarre zu borgen, was ein sicheres Zeichen dafür war, daß seine Spannkraft sehr gelitten hatte.

Der Ball des Clubs der Literaten fand wie so viele Veranstaltungen dieser Art im Saalbau Lotos in Knightsbridge statt, einem kasernenartigen Gebäude, das anscheinend ausschließlich traurigen Anlässen wie diesem diente. Offensichtlich ging beim Literatenclub die Qualität der Mitglieder vor der Quantität, und bei meinem Eintreffen klang die Kapelle so eigentümlich dünn und blechern wie alle Kapellen, die in einem riesigen Saal spielen, der nur zu einem Sechstel gefüllt ist. Der Raum wirkte kühl und trist, und es herrschte allgemein eine melancholische Stimmung. Die vereinzelten Paare auf der hektargroßen Tanzfläche machten einen ernsten und introvertierten Eindruck, so als dächten sie an einen teuren Verblichenen und an die Vergänglichkeit alles Irdischen. Und ringsumher saßen auf plüschbezogenen Stühlen, wie man sie nur in Einrichtungen dieser Art findet, die absonderlichsten Erscheinungen und plauderten verhalten miteinander, wahrscheinlich über die jüngsten Strömungen in der isländischen Literatur.

Die seltsame, flaue Hilflosigkeit, die mich stets befällt, wenn ich mich Literaten en gros gegenüber sehe, wich auch nicht bei dem Gedanken, daß ich jetzt jeden Augenblick Miss Julia Ukridge über den Weg laufen konnte. Mit angespannten Sinnen bewegte ich mich sachte durch den Saal wie ein Kater, der sich in eine unbekannte Gasse gewagt hat und nun in jedem Schatten einen potentiellen Bluthund sieht. Ich war sicher, daß aus einer solchen Begegnung nichts als Verdruß und Peinlichkeit resultieren konnten. Aus meinem letzten Zusammentreffen mit Miss Julia Ukridge hatte ich die Lehre gezogen, daß mein Wohlbefinden in einem direkt proportionalen Verhältnis zur Entfernung zwischen ihr und mir stand.

»Entschuldigen Sie bitte!«

Meine Vorsichtsmaßnahmen hatten nichts genutzt. Sie hatte sich von hinten an mich herangepirscht.

»Guten Abend«, sagte ich.

Es ist zwecklos, solche Auftritte im voraus planen zu wollen. Sie verlaufen dann doch ganz anders. Als ich zögernd diesen Saal betrat, hatte ich angenommen, daß ich bei der Begegnung mit dieser Frau genau so ein herzbeklemmendes Schuld- und Minderwertigkeitsgefühl haben würde wie damals in Wimbledon. Dabei hatte ich jedoch außer acht gelassen, daß sie an diesem für mich so schmachvollen Tag einen klaren Heimvorteil gehabt hatte, während mich von vornherein ein schlechtes Gewissen plagte. Heute abend waren die Ausgangsbedingungen aber andere.

»Sind Sie Mitglied im Club der Literaten?« fragte Ukridges Tante frostig.

Ihre eisblauen Augen fixierten mich mit einem Ausdruck wenn nicht von Ekel, so doch von abgrundtiefer Verachtung. Ganz ähnlich schauen reinliche Hausfrauen, wenn sie in ihrer Küche einen Ohrwurm entdecken.

»Nein«, sagte ich.

Plötzlich fühlte ich mich kämpferisch. Beim bloßen Anblick dieses Drachens lief mir die Galle über, und ich bemühte mich, ihr das mimisch klar zu machen.

»Würden Sie mir dann bitte erklären, was Sie hier wollen? Dies ist eine geschlossene Gesellschaft.«

Manchmal hat man seine lichten Momente. Mir ging es jetzt wahrscheinlich so ähnlich wie neulich Bomber Billson in seinem Kampf gegen Alf Todd, als er seinen Gegner ohne Deckung und wie geschaffen für einen Knockout auf sich zukommen sah.

»Der Chefredakteur der ›Mondänen Welt‹ hat mir eine Eintrittskarte geschickt. Er möchte einen Artikel über den Ball.«

Wenn ich mich wie Mr.Billson fühlte, dann muß sich Ukridges Tante wie Mr.Todd vorgekommen sein. Meine Mitteilung zeigte augenblicklich Wirkung. Eben noch ein Brechmittel, war ich gleich darauf für sie eines dieser göttlichen Wesen, die, wenn man sie günstig stimmt, jene Werbetrommel rühren können, welche allen Romanschriftstellerinnen so süß im Ohr klingt. Aber sie hatte mich nicht günstig gestimmt. Ach, wenn das Wörtchen »wenn« nicht wär … Es wäre übertrieben, wollte ich behaupten, daß ihr Unterkiefer herabsank, aber die Qual dieses unseligen Augenblicks ließ doch ihre Lippen in schmerzlicher Verzerrung auseinanderstreben. Trotzdem war diese Frau hart im Nehmen.

»Aha, eine Pressekarte«, murmelte sie.

»Ja, eine Pressekarte«, echote ich.

»Dürfte ich sie bitte sehen?«

»Selbstverständlich.«

»Danke sehr.«

»Bitte sehr.«

Und sie ging weiter.

Als ich jetzt die Tänzer erneut inspizierte, war mir leichter ums Herz. In meiner gehobenen Stimmung kamen sie mir auch gar nicht mehr so schwermütig vor wie noch vor kurzem. Einige, sogar ziemlich viele, wirkten fast menschlich. Die Tanzfläche war jetzt voller, und ob das nun an mir lag oder nicht: die Stimmung schien an Munterkeit zugenommen zu haben. Zwar lag da immer noch der Hauch eines Leichenbegängnisses in der Luft, aber es war der Hauch eines eher vergnügten, nicht mehr so steifen Leichenbegängnisses. Allmählich war ich ganz froh, daß ich gekommen war.

»Entschuldigen Sie bitte!«

Ich hatte geglaubt, die Angelegenheit sei für den Rest des Abends geklärt, und drehte mich etwas ungehalten um. Es war eine gepflegte Baritonstimme, die mich angesprochen hatte, und es war ein gepflegter Herr vom Typ eines Kavaliersbaritons, den ich jetzt erblickte. Er war jung und dicklich mit ondulierten Haaren und einem Kneifer an einem schwarzen Samtband.

»Verzeihen Sie«, sagte dieser junge Herr, »aber sind Sie Mitglied im Club der Literaten?«

Mein anfänglicher Ärger verflog, als mir einfiel, daß die hartnäckige Weigerung dieser Leute, zu glauben, ich könnte einer der ihren sein, bei Licht betrachtet eher schmeichelhaft war. Zweifellos standen sie auf demselben Standpunkt wie jener Besitzer eines gewissen Nachtlokals, der von einer jungen Dame wegen Ehrverletzung verklagt worden war, weil er ihr den Zutritt mit der Begründung verweigert hatte, er wünsche nicht, daß jemand wie sie mit seinen Gästen zusammenkomme, und der dann dem Gericht erklärte, er habe das als Kompliment gemeint.

»Nein, zum Glück nicht!« antwortete ich.

»Wie kommen Sie dann …«

»Pressekarte«, erklärte ich.

»Pressekarte? Welches Blatt?«

»›Mondäne Welt‹.«

Dieser junge Mann hatte eine andere Einstellung als Julia Ukridge. Ihn zwang kein unbeugsamer Stolz, jedes Anzeichen einer Gemütsbewegung zu vermeiden. Er strahlte wie die aufgehende Sonne, ergriff meine Hand, knetete sie und hüpfte vor mir herum wie ein Lamm im Frühling.

»Mein lieber Freund!« rief er überschwenglich und packte meine Hand noch fester, damit ich ihm ja nicht entwischte.

»Mein lieber Freund, ich bitte tausendmal um Entschuldigung. Ich würde Sie nie gefragt haben, wenn nicht ein paar Personen hier wären, die nicht eingeladen worden sind. Gerade eben erst traf ich einen Mann, der mir sagte, er habe sich eine Eintrittskarte gekauft, aber das ist natürlich völlig absurd. Es sind gar keine Karten verkauft worden. Ich wollte ihn schon zur Rede stellen, aber er war plötzlich in der Menge verschwunden und nicht mehr zu finden. Dies ist ja eine rein private Veranstaltung, zu der nur Clubmitglieder Zutritt haben. Kommen Sie, lieber Freund, ich werde Ihnen ein paar Einzelheiten erzählen, die Sie für Ihren Artikel gebrauchen können.«

Resolut führte er mich in einen kleinen Raum abseits des Ballsaals, schloß die Tür, um etwaige Fluchtversuche zu verhindern, und schaffte größere Mengen Whisky und Zigaretten herbei, als wollte er mich auf einen längeren Aufenthalt vorbereiten.

»Nehmen Sie doch Platz.«

Ich setzte mich.

»Zunächst etwas zu diesem Club. Der Club der Literaten ist die einzige wirklich exklusive Organisation ihrer Art in London, und darauf sind wir stolz. Wir sind im literarischen Bereich das, was der Brooks und der Carlton Club im gesellschaftlichen sind. Neue Mitglieder werden nur auf Vorschlag aufgenommen. Ihre Wahl kommt, wenn Sie so wollen, einem Ritterschlag gleich. Wir haben genau einhundert Mitglieder, und zwar nur Autoren, die unserer Auffassung nach Weitblick besitzen.«

»Und die Dinge nicht so eng sehen?«

»Wie meinen?«

»Ach, nichts.«

»Die meisten der heute abend Anwesenden werden Ihnen dem Namen nach wohlbekannt sein.«

»Ich kenne jedenfalls die Präsidentin, Miss Ukridge.«

Ein leichter, kaum wahrnehmbarer Schatten verdüsterte das Gesicht des korpulenten jungen Mannes. Er nahm seinen Kneifer ab und putzte ihn mit einem Anflug von Mißbilligung. Seine Stimme klang gepreßt.

»Ah ja, Miss Ukridge«, sagte er. »Eine gute Seele, aber unter uns gesagt  ganz unter uns  nicht sonderlich effektiv in ihrer Führungsposition.«

»Nein?«

»Nein. Im Vertrauen gesagt: die Arbeit mache ich. Ich bin der Sekretär des Clubs. Mein Name ist übrigens Charlton Prout. Vielleicht haben Sie schon von mir gehört?«

Er sah mich so forschend an, daß ich fand, es sei an der Zeit, etwas zu unternehmen. Er war mir ein bißchen zu wichtigtuerisch, und diese Frisur war einfach eine Zumutung.

»Natürlich«, sagte ich. »Ich habe alle Ihre Bücher gelesen.«

»Nein, wirklich?«

»›Der Schrei in der Nacht‹, ›Wer erschoß Jasper Blossom?‹  alle.«

Er erstarrte.

»Sie müssen mich mit einem anderen … äh … Autor verwechseln«, sagte er. »Meine Werke fallen in eine völlig andere Kategorie. Die Kritik bezeichnet sie gerne als Pastellzeichnungen in Prosa. Mein, wie ich glaube, beliebtestes Buch ist ›Immergrün‹. Es erschien letztes Jahr bei Dunstable und ist sehr gut aufgenommen worden. Außerdem bin ich als Kritiker für die anspruchsvolleren Zeitschriften tätig.« Er schwieg einen Augenblick. »Falls Ihre Leser ein Interesse daran haben«, sagte er dann mit einer flüchtigen Geste, »schicke ich Ihnen ein Foto. Ihr Redakteur wird sich darüber freuen.«

»Ganz bestimmt.«

»So ein Foto  wie soll ich sagen?  hebt doch einen Artikel dieser Art.«

»Nichts«, erwiderte ich mit Herzlichkeit, »tut es mehr als dieses.«

»Und bitte denken Sie an ›Immergrün‹. So, wenn Sie mit Ihrer Zigarette fertig sind, können wir ja zurückgehen in den Ballsaal. Die Leute erwarten von mir, daß ich mich um sie kümmere, wissen Sie.«

Als er die Tür öffnete, schlug uns Musik entgegen, und ich hatte sofort das Gefühl, als klänge sie jetzt anders, nicht mehr so blechern und dünn. Und als wir aus dem Schatten einer Topfpalme traten und die Tanzfläche überblickten, sah ich auch, warum.

Die Fläche war voll, knüppeldick gerammelt voll. Wo sich vormals vereinzelte Paare als Kundschafter bewegt hatten, traten sie jetzt in Bataillonsstärke auf. Der Saal war erfüllt von Lärm und Gelächter. Vielleicht erwarteten diese Leute wirklich, wie mein Begleiter gesagt hatte, daß er sich um sie kümmerte, aber sie schienen auch ohne ihn glänzend zurechtzukommen. Erstaunt blieb ich stehen und betrachtete die Menge. Irgendwie stimmten die Zahlen nicht.

»Sagten Sie nicht, der Club der Literaten hätte nur hundert Mitglieder?«

Der Sekretär tastete nervös nach seinem Kneifer.

»Das … das stimmt auch«, stammelte er.

»Also wenn ich mir das so von links nach rechts betrachte, komme ich eher auf siebenhundert.«

»Das verstehe ich einfach nicht.«

»Vielleicht hat es eine Sitzung gegeben, und es sind jetzt auch Autoren ohne Weitblick zugelassen«, schlug ich vor.

Dann bemerkte ich, wie Miss Ukridge mit gesträubtem Gefieder auf uns zuschoß.

»Mr.Prout!«

Der talentierte junge Verfasser von ›Immergrün‹ machte unwillkürlich einen Satz.

»Ja, Miss Ukridge?«

»Wer sind diese Leute?«

»Ich … ich weiß es nicht«, sagte der talentierte junge Mann.

»Sie wissen es nicht? Aber es ist Ihre Aufgabe, das zu wissen! Schließlich sind Sie der Clubsekretär. Bitte bringen Sie schnellstens in Erfahrung, wer sie sind und was sie hier zu suchen haben.«

Der solchermaßen auf Trab gebrachte Sekretär, dessen Ohren jetzt hellrot leuchteten, wirkte ein bißchen wie ein Infanterist, den man ins Trommelfeuer schickt, aber tapfer machte er sich an die Arbeit. Als ein freundlich aussehender Mann mit Schnurrbart und Selbstbinder vorbeikam, stürzte er sich auf ihn wie ein massiger Leopard.

»Entschuldigen Sie bitte, Sir!«

»Was?«

»Würden Sie mir … könnten Sie vielleicht … hätten Sie die Güte …«

»Was wollen Sie hier?« herrschte Miss Ukridge den Mann an, indem sie das Gestammel herrisch unterbrach. »Wie kommen Sie hier herein?«

Der Mann schien überrascht.

»Wer, ich?« fragte er. »Ich bin mit den andern gekommen.«

»Was heißt ›Mit den andern‹?«

»Mit dem Freizeitclub des Kaufhauses Warner.«

»Aber das hier ist der Ball des Clubs der Literaten«, blökte Mr.Prout.

»Muß wohl ein Irrtum sein«, sagte der andere zuversichtlich. »Irgendeine Verwechslung. Hier«, fügte er hinzu und winkte einem untersetzten Herrn in mittleren Jahren, der gerade vorbeieilte, »am besten reden Sie mal mit unserm Vorstand. Der weiß Bescheid. Mr.Biggs, dieser Herr meint, es hätte bei diesem Ball hier eine Verwechslung gegeben.«

Mr.Biggs blieb stehen und sah uns an. Aus der Nähe betrachtet, wirkte er energisch und willensstark. Er gefiel mir.

»Darf ich vorstellen?« sagte ich. »Dies ist Mr.Charlton Prout, Verfasser von ›Immergrün‹ und«, fuhr ich fort, als diese Mitteilung ihre Wirkung offenbar verfehlte, »Sekretär des Clubs der Literaten.«

»Und ich bin der Sekretär des Freizeitclubs des Kaufhauses Warner«, sagte Mr.Biggs.

Die beiden Sekretäre beäugten einander mißtrauisch wie zwei Hofhunde.

»Aber was machen Sie denn hier?« stöhnte Mr.Prout mit einer Stimme wie der Wind im Geäst. »Dies ist eine geschlossene Gesellschaft.«

»Unsinn«, sagte Mr.Biggs mit Bestimmtheit. »Ich habe die Karten für meine Leute persönlich gekauft.«

»Aber es sind gar keine Karten verkauft worden. Dieser Ball ist einzig und allein …«

»Es ist Ihnen doch wohl völlig klar, daß Sie im falschen Saal sind oder sich im Datum geirrt haben«, fauchte Miss Ukridge und entband Mr.Prout damit vom Oberkommando. Ich kann es ihr nicht einmal verdenken, denn der Sekretär operierte taktisch wirklich sehr ungeschickt.

Der Mann an der Spitze des Freizeitclubs des Kaufhauses Warner faßte seinen neuen Gegner höflich aber entschlossen ins Auge. Er gefiel mir besser denn je. Dieser Mann würde seine Stellung verteidigen, und wenn es den ganzen Sommer dauerte.

»Ich habe nicht die Ehre, diese Dame zu kennen«, sagte er wohlerzogen, aber mit langsam schwellender Stirnader. Die Biggses, schien diese Ader zu besagen, erklärten Damen nur ungern den Krieg, aber wenn die Damen es nicht anders haben wollten, dann konnten sie knallhart und unnachgiebig sein. »Darf ich fragen, wer diese Dame ist?«

»Das ist unsere Präsidentin.«

»Sehr angenehm, Madam.«

»Miss Ukridge«, setzte Mr.Prout hinzu, um die Vorstellung zu vervollständigen.

Dieser Name schien Mr.Biggs etwas zu sagen. Er beugte sich vor, und seine Augen leuchteten triumphierend.

»Sagten Sie Ukridge?«

»Miss Julia Ukridge.«

»Dann stimmt ja alles«, sagte Mr.Biggs vergnügt. »Es war doch keine Verwechslung. Ich hab unsere Karten von einem Herrn namens Ukridge gekauft, siebenhundert Stück à fünf Schilling mit Mengenrabatt und zehn Prozent Skonto bei Barzahlung. Falls Mr.Ukridge gegen seine Anweisungen gehandelt hat, ist es jetzt zu spät, daran was zu ändern. Sie hätten ihm sagen müssen, was Sie wollten, bevor er sie verkauft hat.«

Und nach diesen wohlgesetzten Worten drehte sich der Sekretär des Freizeitclubs des Kaufhauses Warner auf dem Absatz seines blitzblank polierten Schuhs um und ging seiner Wege. Und auch ich schlenderte davon. Es gab keinen Grund für längeres Verweilen. Im Weggehen sah ich über meine Schulter zurück. Für den Autor von ›Immergrün‹ schien sich eine Aussprache unter vier Augen anzubahnen, die sehr ungemütlich zu werden versprach. Mir blutete das Herz für ihn. Wenn je ein Mann unschuldig war, dann Mr.Prout, aber die Präsidentin des Clubs der Literaten war nicht die Frau, die sich von solchen Nebensächlichkeiten beirren ließ.

»Ach, das ist mir einfach so eingefallen, Jungchen«, sagte Stanley Featherstonehaugh Ukridge bescheiden, als er später von unserem Gewährsmann zur Rede gestellt wurde. »Du kennst mich ja. Eben noch totale Leere im Kopf, und im nächsten Moment  bing!  kommt mir ein grandioser Gedanke. Als du mir deine Pressekarte für den Ball gezeigt hast, fing es bei mir an zu arbeiten. Und dann lernte ich bei einem Bier zufällig einen kennen, der im Kaufhaus Warner arbeitet. Netter Kerl mit einer Menge Pickel im Gesicht. Erzählte mir, daß ihr Freizeitclub für das bevorstehende Betriebsfest rüstete. So gab ein Wort das andere, ich ließ mich mit dem Clubsekretär bekannt machen, und wir stiegen in die Verhandlungen ein. Mir war der Mann gleich sympathisch, Jungchen. Ist doch immer ein Vergnügen, einem Mann mit einem gesunden Geschäftssinn zu begegnen. Wir waren uns im Nu einig. Und ich kann dir sagen, mein lieber Corky, daß ich nun zum erstenmal seit Jahren wieder gelassen in die Zukunft blicken kann. Ich besitze jetzt ein bißchen Kapital. Wenn ich der armen kleinen Dora ihre hundert überwiesen habe, bleiben mir noch mindestens fünfzig. Fünfzig Pfund! Und glaub mir, altes Haus, mit fünfzig Bankfrischen im Rücken gibt es nichts, was ich nicht erreichen könnte. Ich sehe meinen weiteren Weg klar vor mir. Die Welt gehört mir. Nichts kann mich mehr daran hindern, ein kolossales Vermögen zu machen. Das ist nicht übertrieben, altes Roß  ein kolossales Vermögen. Ich kalkuliere, daß ich in einem Jahr bei vorsichtiger Schätzung mindestens …«

Hier zog sich unser Gewährsmann still zurück.


Kein Honigmond für Ukridge

Wie bei einem Menschen von solch sonnigem Optimismus nicht anders zu erwarten, stellt sich für Ukridge die ganze Angelegenheit inzwischen als Beweis dafür dar, daß alles auf der Welt sich letzten Endes zu unserem Besten entwickelt. Er sieht darin von Anfang bis Ende die lenkende Hand eines gütigen Geschicks, und wenn er Belege für seine Theorie benötigt, der zufolge dem Rechtschaffenen und Gerechten stets ein Ausweg auch aus finsterster Gefahr gewiesen wird, dann legt er diese Episode als Beweisstück No. 1 vor.

Das Ganze begann am Haymarket an einem Nachmittag im Sommer. Wir hatten auf meine Rechnung im Restaurant Pall Mall gegessen, und gerade als wir hinausgingen, hielt ein großes, chromblitzendes Auto am Bordstein. Der Chauffeur stieg aus, öffnete die Motorhaube und machte sich mit einer Zange zu schaffen. Wäre ich allein gewesen, hätte ein flüchtiger Blick im Vorbeigehen genügt, um meine Neugier zu befriedigen; aber für Ukridge besaß das Schauspiel eines arbeitenden Menschen stets magische Anziehungskraft, und deshalb packte er mich am Arm und zerrte mich hin, um ihm zu assistieren, wenn er dem sich Abmühenden moralischen Beistand leistete. Nachdem er dem Mann zwei Minuten lang gespannt schnaufend über die Schulter gesehen hatte, merkte dieser wohl, daß es nicht der linde Sommerwind war, der ihm die Nackenhaare kräuselte, und richtete sich mit einer gewissen Griesgrämigkeit auf.

»He!« sagte er protestierend. Dann wich sein Ärger etwas, das  für einen Chauffeur  schon fast an Herzlichkeit grenzte. »Hallo!« brachte er hervor.

»Ach, Tag, Frederick!« sagte Ukridge. »Hab dich gar nicht erkannt. Ist das das neue Auto?«

»M-hm«, nickte der Chauffeur.

»Freund von mir«, erklärte Ukridge kurz in meine Richtung. »Hab ihn beim Bier kennengelernt.« London wimmelte von Freunden, die Ukridge beim Bier kennengelernt hatte. »Wo fehlts denn?«

»Weiß nicht«, sagte der Chauffeur Frederick. »Habs gleich.«

Dieses Vertrauen auf sein Geschick war nicht unbegründet. Schon nach kurzer Zeit klappte er die Motorhaube wieder zu und wischte sich die Hände ab.

»Schön heute«, sagte er.

»Herrlich«, bestätigte Ukridge. »Wohin fährst du denn?«

»Raus nach Aldington, Chef abholen. Spielt da Golf.« Er zögerte einen Augenblick, dann obsiegte der milde Sonnenschein. »Wollt Ihr bis East Croydon mitfahren? Könnt den Zug zurück nehmen.«

Das war ein verlockendes Angebot, und weder Ukridge noch ich waren gewillt, es auszuschlagen. Wir stiegen ein, Frederick betätigte den Anlasser, und schon brausten wir davon, zwei bessere Herren auf Spazierfahrt. Ich für meine Person war ausgeglichener und heiterer Stimmung, und ich habe allen Grund anzunehmen, daß Ukridge sich genauso fühlte. Dadurch wirkte der nun folgende peinliche Zwischenfall nur um so unerquicklicher.

Wir hatten gerade an einer Kreuzung angehalten, um den Querverkehr passieren zu lassen, als wir durch einen plötzlichen durchdringenden Zuruf aus unserer angenehmen nachmittäglichen Schläfrigkeit geschreckt wurden.

»Sie!«

Daran, daß der Rufer uns meinte, war kein Zweifel möglich. Er stand keine drei Schritte entfernt auf dem Trottoir und starrte unmißverständlich in unsere Staatskarosse  ein korpulenter, bärtiger Mann mittleren Alters, der  bedenkt man die Witterungsverhältnisse und die derzeitige Herrenmode  unpassenderweise mit Gehrock und Melone bekleidet war. »Sie da!« brüllte er zum Erschrecken der ahnungslosen Passanten.

Der Chauffeur Frederick warf ihm mit dem Hochmut des Olympiers einen flüchtigen Blick aus dem linken Augenwinkel zu und würdigte dann dieses ungehörige Betragen eines Angehörigen der niederen Stände keines weiteren Interesses mehr, während ich zu meiner Überraschung an Ukridge alle Anzeichen der Entnervtheit eines in der Falle sitzenden Kaninchens bemerkte. Sein Gesicht war purpurrot angelaufen und wirkte aufgeschwollen, und im kläglichen Versuch zu ignorieren, was sich einfach nicht ignorieren ließ, sah er starr geradeaus.

»Mit Ihnen möcht ich mal reden!« donnerte der Bärtige.

Und dann ging alles sehr schnell. Der Verkehr hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und wir mit ihm, und während wir unsere Fahrt beschleunigten, schien der Mann zu begreifen, daß Eile geboten war. Mit einem schwerfälligen Satz landete er auf unserem Trittbrett, aber Ukridge, der plötzlich aus seiner Erstarrung erwachte, gab ihm mit der flachen Hand einen Schubs. Unser Trittbrettfahrer glitt ab, und als ich ihn zuletzt sah, stand er, mit der Faust drohend, mitten auf der Straße, während sich ein Omnibus der Linie drei ihm gefährlich näherte.

»Puh!« stöhnte Ukridge leicht zitternd.

»Was war das denn?« fragte ich.

»Ein Kerl, dem ich Geld schulde«, stieß Ukridge zwischen den Zähnen hervor.

»Aha!« sagte ich, denn jetzt war mir alles klar. Zwar hatte ich bisher noch keinen von Ukridges Gläubigern in Aktion erlebt, aber er hatte mir schon verschiedentlich zu verstehen gegeben, daß sie überall in London auf ihn lauerten wie Leoparden im Dschungel und nur darauf warteten, ihn anzufallen. Es gab gewisse Straßen, die er ängstlich mied aus Sorge, es könnte ihm etwas zustoßen.

»Ist mir seit zwei Jahren wie ein Bluthund auf den Fersen«, sagte Ukridge. »Taucht urplötzlich auf, wenn ich es am wenigsten erwarte, und läßt meine Haare vor Schreck schlohweiß werden.«

Ich hätte gerne noch mehr erfahren und ließ das auch durchblicken, aber er verfiel in mürrisches Schweigen. Und gerade fuhren wir mit Karacho in Clapham Common ein, als sich der zweite Zwischenfall ereignete, der mir diesen Ausflug so tief ins Gedächtnis gegraben hat. Kurz nach dem Ortsschild tauchte unversehens eine dußlige Gans von einem Mädchen genau vor unserm Kühler auf. Sie hatte die Straße überqueren wollen, aber jetzt verlor sie  wie das bei ihresgleichen so geht  den Kopf. Sie war füllig, anscheinend nicht sehr aufgeweckt, und rannte ständig vor und zurück wie ein aufgescheuchtes Huhn. Und während Ukridge und ich uns noch gleichzeitig aus unsern Sitzen erhoben und uns entsetzt aneinander klammerten, stolperte sie über ihre Füße und fiel hin. Aber Frederick, Meister seines Faches, war ganz Herr der Lage. Er machte ein kühnes Ausweichmanöver, und als wir Sekunden später anhielten, rappelte das Mädchen sich schon wieder auf, staubig zwar, aber ansonsten intakt.

Vorfälle dieser Art haben auf verschiedene Menschen eine verschiedene Wirkung. In Fredericks kalten, grauen Augen lag, während er über seine Schulter blickte und den Wagen zurücksetzte, nichts als die müde Verachtung des Supermannes für die unausrottbare Dummheit des gipsköpfigen Durchschnittsmenschen. Ich dagegen hatte mit einem Schwall erregter Invektiven reagiert, während der Zwischenfall bei Ukridge, wie ich bemerkte, als ich wieder ruhiger wurde, ritterliche Gefühle geweckt hatte. Noch während wir rückwärts fuhren, murmelte er immerzu vor sich hin, und bevor das Auto richtig angehalten hatte, war er schon draußen und sprudelte Worte des Bedauerns hervor.

»Tut mir wahnsinnig leid. Hätten Sie glatt überfahren können. Bin ganz untröstlich.«

Das Mädchen verhielt sich wiederum ganz anders. Sie kicherte. Und irgendwie ging mir diese alberne Kicherei mehr auf die Nerven als alles, was vorher passiert war. Vielleicht konnte sie ja nichts dafür, und dieser deplacierte Heiterkeitsausbruch war nur ihren überstrapazierten Nerven zuzuschreiben. Dennoch war ich sofort gegen sie eingenommen.

»Ich hoffe doch«, brabbelte Ukridge weiter, »daß Sie nicht verletzt sind? Bitte sagen Sie mir, ob Sie verletzt sind.«

Wieder fing das Mädchen an zu kichern. Dabei war sie fürs Kichern eigentlich zwölf Pfund zu schwer. Am liebsten wäre ich auf der Stelle weitergefahren.

»I bewahre! Danke schön.«

»Aber sehr erschrocken, wie?«

»Hab n ganz schönen Platsch gemacht«, gluckste dieses alberne Geschöpf.

»Das dacht ich mir. Das hab ich befürchtet. Schwerer Schock. Ganglien in Aufruhr. Gestatten Sie mir, daß ich Sie nach Hause fahre.«

»War doch halb so wild.«

»Nein, nein, ich bestehe darauf.«

»He!« grunzte der Chauffeur Frederick leise, aber mit Nachdruck.

»Was ist denn?«

»Muß weiter nach Aldington.«

»Ja, ja, ja!« sagte Ukridge unwirsch, ganz der Grandseigneur, der einen lästigen Lakaien abwimmelt. »Aber wir haben noch genug Zeit, um diese Dame heimzufahren. Du siehst doch, daß sie ganz durcheinander ist. Wohin darf ich Sie bringen?«

»Gleich hier um die Ecke. ›Balbriggan‹ heißt das Haus.«

»›Balbriggan‹, Frederick, gleich hier um die Ecke«, sagte Ukridge in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ.

Daß die Tochter des Hauses in einem Daimler vorfährt, ist vermutlich ein seltener Anblick in der Peabody Road in Clapham Common. Jedenfalls hatten wir kaum vor der Haustür angehalten, als die Bewohner von »Haus Balbriggan« in hellen Haufen herausgestürzt kamen. Vater, Mutter, drei kleine Schwestern und eine Handvoll Brüder standen binnen Sekunden im Eingang und kamen dann in breiter Front zum Gartentor galoppiert.

Ukridge zeigte sich von seiner gewinnendsten Seite. Im Nu hatte er sich als Freund der Familie etabliert und nahm alles Weitere in die Hand. Begrüßungsworte schwirrten hin und her, und mit ein paar bewegenden Worten erläuterte er die Situation. Unterdessen verharrte ich stumm und unbeachtet in meiner Ecke, dieweil der Chauffeur Frederick tiefsinnig auf den Öldruckmesser starrte.

»Ich hätte es mir nie verziehen, Mr.Price, wenn Ihrem Fräulein Tochter etwas zugestoßen wäre. Glücklicherweise ist mein Chauffeur ein hervorragender Fahrer und konnte noch rechtzeitig ausweichen. Sie haben glänzend reagiert, Frederick«, sagte Ukdridge huldvoll, »wirklich glänzend.«

Frederick starrte weiter teilnahmslos auf seinen Öldruckmesser.

»Was für ein wunderschönes Auto, Mr.Ukridge!« rief die Familienmutter aus.

»Finden Sie?« sagte Ukridge lässig. »Na ja, es ist ein ganz passables Vehikel.«

»Können Sie selber fahren?« fragte der kleinere der beiden kleinen Brüder ehrfürchtig.

»Aber ja. Natürlich. Aber für Stadtfahrten nehme ich meistens Frederick.«

»Wollen Sie nicht mit Ihrem Freund auf eine Tasse Tee hereinkommen?« fragte Mrs.Price.

Ich sah, wie Ukridge zögerte. Er hatte zwar eben erst vorzüglich gespeist, aber Einladungen zu einem Imbiß hatten für ihn stets etwas Unwiderstehliches. In diesem Moment meldete sich jedoch Frederick zu Wort.

»He!« sagte Frederick.

»Ja?«

»Muß weiter nach Aldington«, sagte Frederick energisch.

Ukridge zuckte zusammen wie einer, der aus einem Traum erwacht. Ich glaube, er hatte sich wirklich schon eingebildet, das Auto gehöre ihm.

»Ja, richtig. Das hab ich ganz vergessen. Ich muß sofort weiter nach Aldington. Muß da ein paar Freunde vom Golf abholen. Ein andermal, ja?«

»Sie sind immer willkommen, Mr.Ukridge«, sagte Mr.Price strahlend zu dem Freund des Hauses.

»Besten Dank.«

»Ach, Mr.Ukridge«, sagte Mrs.Price, »was ich Sie noch fragen wollte. Ihr Name ist doch nicht so häufig. Sind Sie zufällig verwandt mit der Miss Ukridge, die Bücher schreibt?«

»Meine Tante«, nickte Ukridge gewichtig.

»Nein wirklich? Ich lese ihre Sachen ja so gern. Sagen Sie …«

An dieser Stelle unterbrach Frederick, dem ich dafür gar nicht genug danken konnte, eine womöglich endlose literarkritische Erörterung, indem er den Motor anließ, und unter einem Schwall von Segenswünschen und Einladungen zum Tee rauschten wir davon. Ich glaube sogar gehört zu haben, wie Ukridge, als er sich aus dem Fenster lehnte, versprach, seine Tante einmal sonntags zum Essen mitzubringen. Als wir um die Ecke gebogen waren, setzte er sich wieder gerade hin und begann sofort, mir einen Vortrag zu halten.

»Man erntet nur, was man auch sät, Jungchen. Das ist ein wahres Wort. Man muß sich immer gut stellen mit den Leuten. Das ist das ganze Erfolgsgeheimnis. Ein paar nette Worte, verstehst du, und schon hab ich wieder ein Plätzchen, wo ich jederzeit auf einen Happen vorbeikommen kann, wenn Ebbe in der Kasse ist.«

Ich war entsetzt über diese niedere Gesinnung und sagte ihm das auch. Aber er sah das von einer höheren Warte und wies mich zurecht.

»Das ist ja alles schön und gut, Corky, mein Freund, aber bist du dir darüber im klaren, daß bei so einer Familie sonntags nach dem Kirchgang kaltes Roastbeef, Röstkartoffeln, Mixed Pickles, Salat, Pudding und mindestens eine Sorte Käse auf dem Tisch stehen? Es gibt Augenblicke im Leben eines Mannes, mein Lieber, da bedeuten eine Scheibe Roastbeef und etwas Pudding hinterher mehr, als Worte sagen können.«

Etwa eine Woche danach war ich zufällig im British Museum, um Material für eines dieser blitzgescheiten Artikelchen zu sammeln, wie ich sie von Zeit zu Zeit für die Illustrierten schreibe. Ich wanderte gerade umher und sammelte Fakten, als ich Ukridge begegnete, dem an jeder Hand ein kleiner Junge hing. Er wirkte ein wenig erschöpft und begrüßte mich mit der dankbaren Freude eines Schiffbrüchigen beim Anblick eines Segels.

»Jetzt lauft und seht euch das Zeug gefälligst selber an, ihr Lieben«, sagte er zu den Kindern. »Ich bin hier, wenn ihr fertig seid.«

»Ja, Onkel Stanley«, sagten die Knaben im Chor.

»Onkel Stanley?« fragte ich mißtrauisch.

Er verzog das Gesicht ein bißchen, das muß man ihm lassen.

»Das sind die Price-Buben. Aus Clapham.«

»Ich kann mich erinnern.«

»Ich mache heute einen Ausflug mit ihnen. Muß mich doch für die Gastfreundschaft revanchieren, Corky, mein Junge.«

»Dann hast du also tatsächlich diese unglücklichen Menschen heimgesucht?«

»Ich hab ein paarmal vorbeigeschaut«, korrigierte Ukridge würdevoll.

»Du kennst sie ja erst eine Woche. Wie oft hast du vorbeigeschaut?«

»Nicht oft. Vielleicht dreimal.«

»Zum Essen?«

»Es gab immer eine Kleinigkeit«, gab Ukridge zu.

»Und jetzt bist du schon Onkel Stanley!«

»Famose, herzensgute Menschen«, sagte Ukridge mit einem Anflug von Trotz, wie mir schien. »Haben mich gleich in die Familie aufgenommen. Natürlich hat das auch seine Nachteile. Heute nachmittag zum Beispiel hab ich diese Bälger am Hals. Aber alles in allem zahlt es sich doch aus. Für die Choräle nach dem Sonntagsessen hab ich zwar nicht so viel übrig, aber das Essen selbst ist einsame Klasse. Besseres Roastbeef«, sagte Ukridge schwärmerisch, »hab ich noch nie vorgesetzt bekommen.«

»Du kriegst doch den Hals nie voll«, tadelte ich.

»Man muß Leib und Seele zusammenhalten, alter Junge. Aber es gibt da auch ein paar unangenehme Seiten. Zum Beispiel glauben diese Leute aus unerfindlichen Gründen, daß das Auto, in dem wir damals aufgekreuzt sind, mir gehört, und jetzt piesacken mich die Kinder ständig, ich soll mit ihnen spazierenfahren. Zum Glück habe ich Frederick herumgekriegt, daß er in den nächsten Tagen mit uns eine Spritztour macht. Und außerdem will Mrs.Price, daß ich meine Tante mal zum Tee mitbringe, und ich brings einfach nicht übers Herz, ihr zu sagen, daß meine Tante mich seit dieser Sache mit dem Ball definitiv und unwiderruflich verstoßen hat.«

»Das hast du mir ja gar nicht erzählt.«

»Nicht? Ja, sie schrieb mir einen Brief, daß ich für sie nicht mehr existiere. Ich finde das zwar kleinlich, aber es überrascht mich nicht. Unangenehm ist nur, daß Mrs.Price sie gerade jetzt zum Teekränzchen einladen will. Ich hab ihr sagen müssen, daß meine Tante schwer darnieder liegt und praktisch ans Bett gefesselt ist. Das nimmt mich alles ein bißchen mit, Jungchen.«

»Kann ich mir denken.«

»Weißt du«, sagte Ukridge, »ich hasse Ausflüchte.«

Das war wohl nicht mehr zu überbieten, und deshalb ließ ich ihn stehen und nahm meine Recherchen wieder auf.

Danach war ich ein paar Wochen in Urlaub. Als ich in die Ebury Street zurückkam, sagte mir Bowles, mein Hausherr, nachdem er mit ein paar gemessenen Worten meine Sonnenbräune gelobt hatte, daß George Tupper während meiner Abwesenheit mehrmals nach mir gefragt habe.

»Er schien Sie dringend sprechen zu wollen, Sir.«

Das überraschte mich. George Tupper freute sich zwar immer  oder tat jedenfalls, als ob er sich freue , wenn ihn ein alter Schulkamerad besuchte, aber er kam selten zu mir.

»Hat er gesagt, was er wollte?«

»Nein, Sir. Er hat auch keine Nachricht hinterlassen. Er erkundigte sich nur nach dem voraussichtlichen Termin Ihrer Rückkehr und äußerte den Wunsch, Sie möchten ihn so bald als möglich aufsuchen.«

»Dann gehe ich am besten gleich.«

»Das dürfte sich empfehlen, Sir.«

Ich fand George Tupper im Außenministerium inmitten von imposanten Aktenbergen.

»Na endlich!« rief George vorwurfsvoll, wie mir schien. »Ich dachte schon, du würdest gar nicht mehr kommen.«

»Ich hab mich prächtig erholt, danke der Nachfrage«, erwiderte ich. »Der Urlaub hat meine Lebensgeister wieder geweckt.«

George, der so nervös war, wie ich ihn sonst gar nicht kannte, verfluchte mit kurzen Worten Urlaub und Lebensgeister.

»Hör zu«, sagte er dann hastig, »es muß etwas geschehen. Hast du Ukridge schon gesehen?«

»Noch nicht. Ich wollte ihn heute abend mal besuchen.«

»Unbedingt. Weißt du, was passiert ist? Dieser arme Irre hat es doch tatsächlich fertiggebracht, sich mit einem Mädchen aus Clapham zu verloben!«

»Wie bitte?«

»Verlobt! Mädchen aus Clapham. Clapham Common«, fügte George Tupper hinzu, als ob das die ganze Sache noch schlimmer machte.

»Mach keine Witze!«

»Ich mache keine Witze«, sagte George entrüstet. »Sehe ich etwa so aus? Ich hab ihn mit ihr im Battersea Park getroffen, und er hat mich ihr vorgestellt. Sie erinnert mich«, sagte George Tupper mit Schaudern, denn jener bewußte Abend war ihm sehr an die Nieren gegangen, »an diese gräßliche Person in Rosa, die er an dem Abend mitbrachte, als ich euch beide im Regent Grill zum Essen eingeladen hatte  die die ganze Zeit lautstark vom sauren Aufstoßen ihrer Tante erzählte.«

Hier, fand ich, tat er Miss Price unrecht. Ich hatte sie zwar auch nach der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft als Schreckschraube eingestuft, aber mit Bomber Billsons Flossie hätte ich sie doch nicht in einen Topf geworfen.

»Und was soll ich da jetzt unternehmen?« fragte ich mit  wie mir schien  einer gewissen Berechtigung.

»Laß dir was einfallen, wie man ihn da wieder loseisen kann. Ich kann da nichts machen. Bin den ganzen Tag beschäftigt.«

»Ich bin auch den ganzen Tag beschäftigt.«

»Beschäftigt! Daß ich nicht schrill kichere!« sagte George Tupper, der in Augenblicken starker Erregung dazu neigte, in den alten Schuljargon zu verfallen und sich äußerst un-außenministeriell auszudrücken. »Du raffst dich doch höchstens einmal in der Woche auf, für irgendein Revolverblatt einen Artikel zum Thema ›Wen küßt der Küster?‹ oder etwas ähnlich Hirnverbranntes zusammenzuschmieren, und die übrige Zeit strolchst du mit Ukridge herum. Selbstverständlich ist es deine Aufgabe, dieses Rhinozeros da herauszuhauen.«

»Woher weißt du überhaupt, ob er herausgehauen werden will? Mir scheint, du urteilst etwas vorschnell. Ihr blutarmen Beamtenseelen mögt ja über die hehren Leidenschaften spotten, aber dennoch ist die Liebe, wie ich immer sage, eine Himmelsmacht. Wahrscheinlich hat Ukridge gemerkt, daß er bisher gar nicht wußte, was wahres Glück bedeutet.«

»Meinst du?« schnaubte George Tupper. »So hat er aber nicht ausgesehen, als ich ihn traf. Er sah eher so aus wie … Kannst du dich noch erinnern, wie er in der Schule bei den Schwergewichtlern mitboxte und der andere ihm in der ersten Runde eins in den Magen verpaßte? So hat er ausgesehen, als er mir dieses Mädchen vorstellte.«

Ich muß zugeben, daß ich diesen Vergleich eindrucksvoll fand. Es ist schon merkwürdig, wie einem solche Kleinigkeiten aus der Jugend im Gedächtnis bleiben. Nach all den Jahren sah ich Ukridge noch deutlich vor mir, zusammengekrümmt, mit dem einen Handschuh seinen Magen massierend und einen Ausdruck glasiger Fassungslosigkeit im Blick. Wenn sein Auftreten als Verlobter an diesen Vorfall erinnerte, dann war es wohl wirklich höchste Zeit, daß seine Freunde ihm zur Hilfe eilten.

»Du hast doch sowieso schon den inoffiziellen Status eines Wärters dieses Mannes«, sagte George Tupper. »Dann tu jetzt auch was für ihn.«

»Na schön, ich werd mal zu ihm gehen.«

»Das Ganze ist doch einfach absurd«, sagte George Tupper. »Wie kann denn Ukridge jemanden heiraten! Er besitzt doch keinen roten Penny.«

»Ich werds ihm sagen. Vermutlich hat er nicht daran gedacht.«

Wenn ich Ukridge in seinem Quartier besuchte, stellte ich mich immer unter seinem Fenster auf und rief seinen Namen, woraufhin er  sofern zuhause und gewillt, Besucher zu empfangen  heraussah und mir den Haustürschlüssel hinunterwarf, damit seine Vermieterin nicht aus dem Keller heraufzukommen brauchte, um mir zu öffnen. Das war ein klug ausgetüfteltes Verfahren, denn seine Beziehungen zu diesem Dragoner waren meist etwas gespannt. Auch jetzt rief ich wieder, und sofort streckte er seinen Kopf heraus.

»Hallo, Jungchen!«

Sogar auf diese Entfernung war mir so, als entdeckte ich etwas Seltsames in seinem Gesicht, aber erst, nachdem ich die Treppe zu seiner Wohnung erklommen hatte, war ich ganz sicher. Ich sah, daß er sich irgendwie ein blaues Auge zugezogen hatte, das zwar nicht mehr ganz frisch, aber immer noch von außergewöhnlicher Farbenpracht war.

»Ach du meine Güte!« rief ich mit einem Blick auf diese Verzierung. »Wann und wie?«

Verdrießlich zog Ukridge an seiner Pfeife.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte er. »Erinnerst du dich an gewisse Leute namens Price aus Clapham, die …«

»Willst du etwa sagen, daß deine Verlobte dir schon jetzt ab und zu eine reinsemmelt?«

»Du hast davon gehört?« fragte Ukridge verblüfft. »Woher weißt du, daß ich verlobt bin?«

»George Tupper. Ich war gerade bei ihm.«

»So? Na, dann kann ichs ja kurz machen. Jungchen«, sagte Ukridge feierlich, »laß dir das eine Warnung sein. Laß dich nie …«

Ich wollte Fakten, keinen Sermon.

»Woher hast du das Veilchen?« unterbrach ich ihn.

Ukridge paffte eine große Rauchwolke, hinter der seine Augen finster glühten.

»Das war Ernie Finch«, sagte er eisig.

»Und wer ist Ernie Finch? Hab nie von ihm gehört.«

»Er ist eine Art Freund der Familie, und soviel ich weiß, war er hinter Mabel her, bis ich dann kam. Als wir uns verlobten, war er verreist, und anscheinend hat es niemand für nötig gehalten, ihn ins Bild zu setzen. Eines Abends kam er dann und sah, wie ich Mabel zum Abschied am Gartentor küßte. Und jetzt paß auf, Corky! Als Mabel ihn kommen sah, zuckte sie plötzlich zusammen und schrie auf, und diesen Aufschrei hat Finch völlig falsch gedeutet. Er kam angerannt, dieser Hornochse, riß mir mit der einen Hand die Brille herunter, und mit der andern rummste er mir eine aufs Auge. Aber bevor ich mich auf ihn stürzen konnte, war die Familie durch Mabels Gekreisch alarmiert und kam herausgestürzt und trennte uns und erklärte, daß ich mit Mabel verlobt sei. Daraufhin hat der Kerl sich natürlich sofort entschuldigt, aber du hättest sehen sollen, wie boshaft er dabei gegrinst hat. Dann gab es einen kleinen Krach, und der alte Price verbot ihm sein Haus. Aber das hat mir auch nichts genützt. Ich war seither nicht mehr vor der Tür und warte, daß dieses Farbenspiel verblaßt.«

»Irgendwie«, sagte ich, »kann einem der Typ ja leid tun.«

»Mir nicht!« entgegnete Ukridge mit Nachdruck. »Ich bin zu der Auffassung gelangt, daß auf dieser Welt nicht genug Platz ist für Ernie Finch und mich, und ich warte nur darauf, ihm mal bei Nacht in einer stillen Seitenstraße zu begegnen.«

»Aber du hast ihm sein Mädchen ausgespannt«, erklärte ich.

»Ich will diese Spinatwachtel gar nicht«, sagte Ukridge sehr ungalant.

»Dann willst du also tatsächlich aus dieser Sache wieder herauskommen?«

»Und ob ich da wieder herauskommen will.«

»Wenn das so ist, warum hast dus dann überhaupt so weit kommen lassen?«

»Ich hab keine Ahnung, altes Roß«, gestand Ukridge. »Das ist mir alles völlig schleierhaft. Ich bin richtig geschockt. Die ganze Angelegenheit kam wie aus heiterem Himmel. So was hätte ich mir doch nie träumen lassen. Ich weiß nur noch, daß wir sonntags nach dem Mittagessen allein im Wohnzimmer saßen, und plötzlich war das Zimmer übersät mit Prices aller Art, die was von Glückwünschen faselten. Und schon wars passiert!«

»Aber du mußt ihnen doch einen Anlaß gegeben haben.«

»Zugegeben, ich habe ihre Hand gehalten.«

»Aha!«

»Aber du meine Güte, deswegen macht man doch nicht gleich so ein Aufhebens! Was ist denn schon dabei? Corky, mein Junge, das Ganze läuft doch auf die Frage hinaus: Ist man als Mann noch sicher? Wir sind doch heute schon soweit«, sagte Ukridge in heller Empörung, »daß man einem Mädchen bloß mal was Nettes zu sagen braucht, und ehe man sichs versieht, sitzt man in der Brautsuite eines Hotels an der Küste und liest sich den Reis aus den Haaren.«

»Aber du mußt zugeben, daß du das provoziert hast. Du bist in einem Daimler ankutschiert und hast große Töne gespuckt wie ein halbes Dutzend Millionäre. Und du hast doch auch mit der ganzen Familie Ausflüge gemacht, oder?«

»Ein-, zweimal vielleicht.«

»Und bestimmt auch groß von deiner Tante erzählt und wie reich sie ist?«

»Möglicherweise hab ich sie mal erwähnt.«

»Da haben diese Leute dich natürlich für ein Geschenk des Himmels gehalten. Der reiche Schwiegersohn.« Bei dieser Beschreibung erhob Ukridge sich so weit aus den Tiefen seiner Depression, daß er sogar die Andeutung eines schwachen Lächelns der Dankbarkeit zustande brachte. Dann überkam ihn gleich wieder sein ganzer Jammer. »Wenn du da aussteigen willst, brauchst du ihnen nur zu sagen, daß du in Wahrheit keinen einzigen Schilling besitzt.«

»Aber das ist es ja gerade, Jungchen. So ungelegen das ja kommt  aber ich bin im Begriff, ein enormes Vermögen zu machen, und leider hab ich das ab und zu durchblicken lassen.«

»Wie meinst du das?«

»Seit wir uns zuletzt sahen, hab ich mein ganzes Geld in ein Wettbüro gesteckt.«

»Was heißt ›dein ganzes Geld‹? Woher hattest du denn welches?«

»Du weißt doch: die fünfzig Pfund aus dem Kartenverkauf für den Ball meiner Tante. Und hier und da kam aus gut placierten Wetten noch ein bißchen zusammen. Das wars dann. Die Firma steckt zur Zeit noch in den Anfängen, aber die Welt ist ja voll von Ignoranten, die sich förmlich danach drängen, ihr Geld auf irgendwelche lahmen Schindmähren zu setzen, so daß das Ding eine richtige Goldgrube wird  und ich bin stiller Teilhaber. Es hat also gar keinen Zweck, diesen Leuten einreden zu wollen, ich wäre klamm. Die würden sich bloß ins Fäustchen lachen und mich wegen Bruch des Eheversprechens vor den Kadi zerren. Also alles was recht ist, aber das ist doch ein starkes Stück! Kaum habe ich mal auf der Leiter des Erfolgs so richtig Fuß gefaßt, da muß mir so was passieren!« Er grübelte ein Weilchen. »Man könnte höchstens eins machen«, sagte er schließlich. »Hättest du was dagegen, einen anonymen Brief zu schreiben?«

»Wozu denn?«

»Ich dachte, du könntest ihnen doch einen anonymen Brief schreiben und mich aller möglichen Dinge bezichtigen. Daß ich schon verheiratet wäre, zum Beispiel.«

»Zwecklos.«

»Vielleicht hast du recht«, seufzte Ukridge, und nach einigen weiteren Minuten stummen Brütens ging ich. Ich stand gerade in der Haustür, als ich ihn die Treppe herunterpoltern hörte.

»Corky, alter Junge!«

»Na?«

»Ich glaube, ich habs«, sagte Ukridge und stellte sich zu mir. »Gerade ist mir die Erleuchtung gekommen. Wie wäre es, wenn jemand nach Clapham rausfahren würde und sich als Detektiv ausgäbe, der Nachforschungen über mich anstellt? So richtig finster und mysteriös, verstehst du? Vielsagendes Nicken und Kopfschütteln und so. Damit es so aussieht, als ob ich wegen irgendwas gesucht würde. Was meinst du dazu? Du stellst ihnen eine Menge Fragen und notierst alles in einem Notizbuch …«

»Wieso ich?«

Ukridge sah mich bekümmert an.

»Du hast doch wohl nichts dagegen, einem alten Freund einen kleinen Gefallen zu tun?«

»Sehr viel sogar. Außerdem wäre es sinnlos, wenn ich ginge. Sie haben mich schon mal gesehen.«

»Ja, aber sie würden dich niemals wiedererkennen. Du hast doch«, sagte Ukridge charmant, »ein unauffälliges Dutzendgesicht. Vielleicht könnte dir auch so ein Maskenbildner vom Theater …«

»Kommt nicht in die Tüte!« sagte ich entschieden. »Ich bin ja bereit, dir im Rahmen des Zumutbaren aus dieser Zwickmühle herauszuhelfen, aber einen falschen Bart klebe ich mir weder für dich noch für sonstwen an.«

»Na schön«, sagte Ukridge niedergeschlagen. »Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig …«

In diesem Augenblick verschwand er so plötzlich, als habe ihn der Erdboden verschluckt. Nur der strenge Duft seines Pfeifenknasters hing noch in der Luft und erinnerte daran, daß er einmal neben mir gestanden hatte, und nur das Zuschlagen einer Wohnungstür verriet mir, wohin er entschwunden war. Ratlos schaute ich mich nach einer Ursache für diesen unerwarteten Abgang um, als ich Getrappel hörte und einen korpulenten, bärtigen Herrn mittleren Alters in Gehrock und Melone erblickte. Er gehörte zu jener Kategorie von Männern, die man so schnell nicht vergißt, und ich erkannte ihn sofort wieder. Es war der Gläubiger; der Kerl, dem Ukridge etwas Geld schuldete; der Mann, der am Haymarket versucht hatte, unser Auto zu entern. Er blieb jetzt vor mir auf dem Trottoir stehen, nahm den Hut ab und wischte sich mit einem großen, bunten Taschentuch die Stirn.

»War das Mr.Smallweed, mit dem Sie sich da eben unterhalten haben?« keuchte er. Er schien ganz außer Puste.

»Nein«, erwiderte ich höflich. »Das war nicht Mr.Smallweed.«

»Sie lügen, junger Mann!« rief der Gläubiger, dessen Stimme zu einem nur allzu bekannten Brüllen anschwoll. Als habe es sich bei diesen Worten um eine Zauberformel gehandelt, erwachte die Straße mit einem Schlag aus ihrer Dösigkeit. Sie wimmelte jetzt von Menschen. Aus allen Fenstern lehnten sich Hausmädchen, aus jedem Eingang quollen Anwohner, selbst unter den Pflastersteinen schienen Scharen von Neugierigen hervorzukriechen. Ich sah mich mit einemmal im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses, und zwar aus mir unerfindlichen Gründen in der Rolle des Schurken in diesem Drama. Was ich dem armen alten Mann eigentlich angetan hatte, wußte offenbar niemand, aber die Gruppe derer, die zu der Ansicht neigten, ich hätte ihn brutal überfallen und beraubt, hatte die meisten Anhänger, und es wurde viel davon gesprochen, mich zu lynchen. Glücklicherweise bot ein junger Mann in einem blauen Flanellanzug, der einer der ersten auf der Szene gewesen war, seine Dienste als Schlichter an.

»Kommen Sie, alter Junge«, sagte er beruhigend, indem er den vor Wut schäumenden Gläubiger unterhakte. »Wir wollen doch hier keinen Skandal machen, wie?«

»Da drin!« brüllte der Gläubiger und zeigte auf die Tür.

Offenbar begriff die Menge jetzt, daß sie eine falsche Diagnose gestellt hatte, und änderte ihre Meinung dahingehend, daß ich die Tochter dieses Mannes gekidnappt hätte und sie jetzt hinter dieser geheimnisvollen Tür versteckt hielte. Man befürwortete jetzt fast einstimmig, mich zu lynchen.

»Immer mit der Ruhe!« sagte der junge Mann, der mir von Minute zu Minute sympathischer wurde.

»Ich breche die Tür auf!«

»Aber, aber. Machen Sie doch keine Dummheiten«, beschwor ihn der Schlichter. »Ehe Sie sichs versehen, ist ein Polizist hier, und was soll der denn denken, wenn Sie solche dummen Sachen machen?«

Offen gesagt, wenn ich an der Stelle des Bärtigen gewesen wäre und das Recht so eindeutig auf meiner Seite gehabt hätte, wäre ich von diesem Argument nicht sehr beeindruckt gewesen; aber wahrscheinlich denken ehrbare Bürger, die einen Ruf zu verlieren haben, anders über Zusammenstöße mit der Polizei, auch wenn sie hundertmal im Recht sind. Der rabiate Gläubiger beruhigte sich. Er zögerte, sichtlich bemüht, die Angelegenheit im kalten Licht der Vernunft zu betrachten.

»Jetzt wissen Sie doch, wo der Kerl wohnt«, sagte der junge Mann. »Verstehen Sie, was ich sagen will? Nun können Sie hingehen und ihn sich vorknöpfen, wann immer Sie wollen.«

Auch das fand ich etwas dünn, aber es schien den Geschädigten zu überzeugen. Widerstandslos ließ er sich wegführen, und nachdem der Star abgetreten war, verlor das Drama schnell an Attraktion. Die Zuschauer zerstreuten sich. Fenster wurden geschlossen, Eingänge verwaisten, und bald gehörte die Straße nur noch einer streunenden Katze und einem Gemüseverkäufer, der laut seinen Rosenkohl anpries.

Eine heisere Stimme ließ sich aus dem Briefschlitz in der Tür vernehmen.

»Ist er weg, Jungchen?«

Ich näherte mich ebenfalls dem Briefeinwurf, und wir tuschelten miteinander wie Pyramus und Thisbe.

»Ja.«

»Bestimmt?«

»Ganz bestimmt.«

»Lauert er auch nicht irgendwo hinter einer Ecke?«

»Nein. Er ist ganz weg.«

Die Tür öffnete sich, und ein verbitterter Ukridge kam zum Vorschein.

»Das ist doch ein starkes Stück!« nörgelte er. »Du wirst es nicht glauben, Corky, aber bei diesem ganzen Zirkus ging es um lumpige ein Pfund zwei Schilling für ein Blechmännchen zum Aufziehen, das außerdem gleich kaputtgegangen ist. Gleich beim ersten Aufziehen! Es ging also nicht etwa um ein Tandem oder ein Vergrößerungsgerät oder einen Fotoapparat oder einen Projektor.«

Ich konnte ihm da nicht ganz folgen.

»Was hat denn das Blechmännchen mit einem Tandem und diesem ganzen Kram zu tun?«

»Also, das ist so«, erklärte Ukridge. »Vor ein paar Jahren wohnte ich in der Nähe eines Fahrrad- und Fotogeschäfts, und dort sah ich zufällig ein Tandem, das mir recht gut gefiel. Also hab ich es mir von diesem Kerl zurückstellen lassen. Ganz unverbindlich, wohlgemerkt. Außerdem ein Vergrößerungsgerät, einen Fotoapparat und einen Projektor. Die Sachen sollten geliefert werden, sobald ich mich zum Kauf entschlossen hätte. Na, und etwa nach einer Woche fragt mich dieser Krämer, ob ich noch irgendwelche Fragen hätte, bevor ich den Plunder kaufte. Ich sag ihm, ich bin noch am Überlegen, und ob ich wohl einstweilen das kleine Blechmännchen aus dem Schaufenster haben könnte, das laufen kann, wenn man es aufzieht.«

»Na und?«

»Na, und das verdammte Ding lief nicht«, sagte Ukridge anklägerisch. »Es ging gleich kaputt, als ich es aufziehen wollte. Dann vergingen ein paar Wochen, bis dieser Bursche plötzlich unverschämt wurde. Ich sollte ihm sein Geld geben! Ich hab ihm gut zugeredet und gesagt: ›Hören Sie, guter Mann, wozu die vielen Worte? Ich finde, Sie sind noch glänzend davongekommen. Wofür‹, sagte ich, ›sollte ich Ihnen das Geld lieber schuldig bleiben, für ein Blechmännchen oder für ein Tandem oder ein Vergrößerungsgerät oder einen Fotoapparat oder einen Projektor?‹ Man sollte meinen, das hätte auch dem Stumpfsinnigsten eingeleuchtet, aber nein: Er hat weiter Theater gemacht, bis ich mich schließlich entschloß, aus der Gegend wegzuziehen. Zum Glück hatte ich ihm einen falschen Namen genannt …«

»Warum das denn?«

»Eine rein geschäftliche Vorsichtsmaßnahme«, erklärte Ukridge.

»Ich verstehe.«

»Damit war die Sache für mich erledigt. Aber er fällt seitdem dauernd über mich her, wenn ich es am wenigsten erwarte. Einmal hätte er mich doch wahrhaftig um ein Haar mitten auf der Themsepromenade gestellt, so daß ich wie ein Kaninchen einen Haken durch die Burleigh Street und dann über den Covent Garden schlagen mußte. Und er hätte mich todsicher geschnappt, wenn er nicht über einen Korb Kartoffeln gefallen wäre. Das ist doch die reinste Menschenjagd  ist das doch!«

»Warum gibst du dem Mann nicht einfach sein Geld?« fragte ich.

»Corky, du altes Roß«, sagte Ukridge, der solche waghalsigen Finanzierungsmethoden offenkundig nicht billigte, »red keinen Quatsch. Wie soll ich das denn machen? Abgesehen davon, daß es beim gegenwärtigen Stand meiner Geschäfte der helle Wahnsinn wäre, mit Geld um mich zu werfen, ist das auch eine Frage des Prinzips.«

Die unmittelbare Folge dieses unerfreulichen Zwischenfalls war die, daß Ukridge seine Siebensachen in einen kleinen Koffer packte, widerstrebend eine Wochenmiete als Abstand zahlte und in aller Stille aus seiner Behausung auszog, um bei mir zu wohnen  zur besonderen Freude von Bowles, der ihn bei seiner Ankunft feierlich begrüßte und ihn während des ersten gemeinsamen Abendessens wohlgefällig betrachtete wie ein Vater seinen verlorenen Sohn. Ich hatte ihm schon öfters in Notzeiten Unterschlupf gewährt, und so richtete er sich ohne große Umstände häuslich ein. Er hatte sogar die Liebenswürdigkeit, mein bescheidenes Logis als sein zweites Zuhause zu bezeichnen und zu erklären, er habe nicht übel Lust, dort seine Tage zu beschließen.

Ich kann nicht gerade behaupten, daß diese Mitteilung mich zu demselben Freudentaumel hinriß, den sie bei Bowles hervorzurufen schien, der in seiner Begeisterung fast die Kartoffelschüssel fallen ließ; aber ich muß zugeben, daß der Mann im großen und ganzen ein unproblematischer Gast war. Dadurch, daß er erst zum Mittagessen aufstand, konnte ich vormittags so ungestört arbeiten, wie dies ein junger Schriftsteller auch muß, der für Zeitschriften wie ›Das aktuelle Journal‹ sein Bestes geben will. Und wenn ich abends noch zu arbeiten hatte, war er stets bereit, sich nach unten zu verziehen und mit Bowles, der ihn offenbar als kongenialen Partner betrachtete, ein Pfeifchen zu rauchen. Sein einziger Fehler war, daß er mich nachts zu den unmöglichsten Zeiten aus dem Bett holte, um mit mir neue Methoden zu erörtern, wie er sich auf ehrenhafte Weise Miss Mabel Price aus der Peabody Road in Clapham Common vom Halse schaffen könnte. Meine unmißverständlichen Kommentare zu diesem Verhalten hielten ihn mir achtundvierzig Stunden vom Leibe, aber am Sonntagmorgen um drei Uhr sagte mir der Schein einer Taschenlampe, daß er wieder da war.

»Ich glaube, Jungchen«, hörte ich eine zufriedene Stimme sagen, während sich etwas Schweres auf meine Füße setzte, »ich glaube, Jungchen, daß ich jetzt endlich das Ei des Kolumbus gefunden habe. Und ein dreifach ›Hoch!‹ auf Bowles, ohne den ich nie auf diese Idee gekommen wäre. Erst als er mir den Inhalt des Romans erzählte, den er gerade liest, fiel bei mir der Groschen. Paß auf, alter Knabe«, sagte Ukridge und machte es sich auf meinen Füßen bequem, »und dann sag selbst, ob das nicht ein bombiger Plan ist. Wenige Tage, bevor Lord Claude Tremaine mit Angela Bracebridge, dem schönsten Mädchen in ganz London, den Bund fürs Leben …«

»Wovon zum Teufel redest du eigentlich? Und weißt du überhaupt, wieviel Uhr es ist?«

»Laß uns jetzt nicht von der Uhrzeit reden, Corky, altes Haus. Morgen ist der Tag des Herrn, und da kannst du ruhig bis in die Puppen schlafen. Ich wollte dir gerade den Inhalt des Liebesromans erzählen, den Bowles zur Zeit liest.«

»Du hast mich doch nicht etwa um drei Uhr in der Frühe geweckt, um mir den Inhalt einer abgeschmackten Schmonzette zu erzählen?«

»Du hast mir nicht richtig zugehört, alter Junge«, sagte Ukridge mit leisem Vorwurf. »Ich sagte, daß diese Geschichte mich auf meine grandiose Idee gebracht hat. Also, um es so kurz wie möglich zu machen, da du nicht gerade bester Laune zu sein scheinst: Dieser Lord Claude spürt so ein komisches Pieken in der linken Seite und geht ein paar Tage vor der Hochzeit zum Doktor, und der verpaßt ihm den Schock seines jungen Lebens, indem er ihm sagt, daß er nur noch sechs Monate hat. Dann passiert natürlich noch allerhand, und zum Schluß kommt heraus, daß dieser Kurpfuscher sich geirrt hat; aber worauf ich eigentlich hinaus will: unter diesen Umständen wird die Hochzeit selbstverständlich abgeblasen. Alle haben dafür vollstes Verständnis und sagen, das Heiraten könnte er sich jetzt ruhig aus dem Kopf schlagen. Und da fiel mir plötzlich ein, Jungchen, daß das ja die Idee ist. Morgen abend gehe ich zum Essen in die Peabody Road, und du könntest mir den Gefallen tun …«

»Du brauchst gar nicht weiterzureden«, sagte ich hitzig. »Ich weiß schon, was das für ein Gefallen ist. Ich soll dich begleiten, verkleidet mit Zylinder und Stethoskop, und diesen Leutchen erzählen, ich sei ein Spezialist und hätte bei einer Untersuchung festgestellt, daß du dich im Endstadium einer unheilbaren Herzkrankheit befindest.«

»Aber nicht doch, alter Junge, nicht doch. Wer denkt denn an so was?«

»Du zum Beispiel, wenns dir rechtzeitig eingefallen wäre.«

»Na ja, wenn ichs mir recht überlege«, sagte Ukridge nachdenklich, »wäre das gar nicht so übel. Aber wenn du nicht willst …«

»Ich will nicht.«

»Also dann möchte ich dich um nichts weiter bitten, als daß du morgen abend gegen neun dort vorbeikommst. Um die Zeit sind wir dann fertig mit dem Essen. Es wäre ja schade«, sagte Ukridge, »sich das Essen entgehen zu lassen. Du kommst so gegen neun in die Peabody Road, verlangst nach mir und eröffnest mir dann vor versammelter Mannschaft, daß meine Tante im Sterben liegt.«

»Und welchen Sinn soll das haben?«

»Corky, jetzt läßt du aber den Scharfsinn vermissen, den ich so oft an dir gelobt habe. Kapierst du denn nicht? Diese Nachricht ist ein schwerer Schlag für mich. Sie haut mich um. Ich greife mir ans Herz …«

»Die merken doch gleich, was los ist.«

»Ich bitte um ein Glas Wasser …«

»Ah, das wirkt überzeugend. Daran merken sie, daß du krank sein mußt.«

»Und nach einiger Zeit gehen wir. Genauer gesagt, wir verschwinden, so schnell es geht. Verstehst du jetzt? Damit habe ich klar gemacht, daß ich ein schwaches Herz habe, und nach ein paar Tagen schreibe ich ihnen, daß ich untersucht worden bin und daß an Heiraten kein Gedanke sein kann, weil …«

»So eine hirnverbrannte Idee!«

»Corky, mein lieber Freund«, sagte Ukridge ernst, »wer so tief im Schlamassel steckt wie ich, wird keine Idee hirnverbrannt nennen, die ihm Rettung verspricht. Glaubst du nicht, daß das die Rettung ist?«

»Möglich wärs ja«, gab ich zu.

»Alsdann, auf in den Kampf! Kann ich auf dich zählen?«

»Woher weiß ich eigentlich, daß deine Tante im Sterben liegt?«

»Ganz einfach. Man hat dich angerufen und du bist der einzige, der weiß, wo ich an diesem Abend bin.«

»Und du schwörst mir, daß das alles ist, was ich zu tun habe?«

»Wirklich alles.«

»Nicht, daß du mich dorthin lotst und mich dann aufs Kreuz legst!«

»Das würde ich doch niemals tun, alter Junge!«

»Na schön«, sagte ich. »Mir schwant zwar Böses, aber ich werds wohl tun müssen.«

»So spricht ein wahrer Freund«, strahlte Ukridge.

Am nächsten Abend um neun Uhr stand ich vor der Haustür von »Balbriggan« und wartete, daß man mir öffnete. In der Dunkelheit schlichen Katzen auf leisen Pfoten umher, und aus einem erleuchteten Fenster im Parterre drangen das Klimpern eines Klaviers und der Gesang eines getragenen Kirchenliedes. Ukridges Stimme war deutlich herauszuhören. Mit einer Lautstärke, die die Fensterscheiben klirren ließ, gab er dem Wunsch Ausdruck, zu sein als wie die Kindlein klein, fromm und von der Sünde rein, und irgendwie drückte mir das alles sehr aufs Gemüt. Langjährige Erfahrung mit Ukridges grandiosen Plänen hatte mich diesbezüglich fatalistisch werden lassen. Egal, wie günstig die Erfolgsaussichten erschienen, wenn ich mich darauf einließ, ihm Hand- und Spanndienste zu leisten  am Ende wurde ich doch unweigerlich in einen alptraumhaften Skandal verwickelt.

Die Tür öffnete sich, und ein Hausmädchen erschien.

»Ist Mr.Ukridge hier?«

»Ja, Sir.«

»Könnte ich ihn einen Augenblick sprechen?«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer.

»Da ist ein Herr für Mr.Ukridge«, sagte das Mädchen und machte die Bühne frei für meinen Auftritt.

Ich hatte ein seltsames Gefühl, so eine Art angstvoller Mundtrockenheit, und plötzlich wurde mir klar, daß es sich um dieselbe Art von Lampenfieber handelte, das ich vor Jahren verspürt hatte, als man in der Schule, vermutlich aus Mangel an Talenten, ausgerechnet mich zum Gesangssolisten beim alljährlichen Schülerkonzert auserkor. Ich starrte auf die versammelten Prices, und meine Stimme versagte. Vor dem Buchregal in der Ecke hing mit ausgestreckten Flügeln an einem Faden eine ausgestopfte Seemöve von verkommenem Äußeren. Ihr rötlichgelber Schnabel war weit aufgerissen, und ihre Augen glitzerten boshaft. Wie hypnotisiert starrte ich sie an. Sie schien mich sofort durchschaut zu haben.

Aber dann kam Ukridge mir zur Hilfe, der sich in diesem beklemmenden Raum völlig ungezwungen bewegte. Er kam und begrüßte mich, ausstaffiert mit Hausmantel, Lacklederschuhen und Krawatte, die ich alle als mein Eigentum wiedererkannte. Wie immer, wenn er meinen Kleiderschrank geplündert hatte, verströmte er einen Hauch von Wohlstand und Ehrbarkeit.

»Du wolltest mich sprechen, Jungchen?«

Er sah mich vielsagend an, und ich fand meine Stimme wieder. Wir hatten diese kleine Szene sehr sorgfältig beim Mittagessen geprobt, und jetzt fielen mir die Worte des Dialogs wieder ein. Mit einem Ruck wandte ich mich von der Möve ab und fuhr fort.

»Ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht, alter Junge«, sagte ich leise.

»Eine schlechte Nachricht?« fragte Ukridge und bemühte sich, zu erbleichen.

»Eine schlechte Nachricht!«

Ich hatte ihn bei den Proben gewarnt, daß das sehr nach Schmierenkomödie klingen würde, aber diesen Einwand hatte er als an den Haaren herbeigeholt abgeschmettert. Nichtsdestoweniger klang es jetzt genau so, und ich merkte, wie ich hochrot wurde.

»Was ist es denn?« fragte Ukridge dramatisch und packte mich am Arm mit einem Griff wie ein Pferdebiß.

»Au!« rief ich. »Deine Tante!«

»Meine Tante?«

»Man hat mich gerade angerufen«, fuhr ich fort, indem ich langsam in Schwung kam, »und mir gesagt, daß sie einen Rückfall hatte. Ihr Zustand ist sehr ernst. Du sollst sofort hinkommen. Vielleicht ist es schon zu spät.«

»Wasser!« ächzte Ukridge taumelnd und an seiner Weste herumgrapschend  oder vielmehr an meiner Weste, die ich dummerweise versäumt hatte wegzuschließen. »Wasser!«

Er machte das sehr gut. Selbst ich mußte das zugeben, obwohl ich wünschte, daß er mir nicht eine meiner besten Krawatten völlig zerknitterte. Die zahllosen Schicksalsschläge seines Lebens hatten ihm wohl jene Perfektion im Taumeln gegeben, die jetzt so glaubwürdig wirkte. Die Familie Price schien bis ins Mark erschüttert. Da es im Zimmer kein Wasser gab, enteilte ein Schwarm jugendlicher Prices, um welches zu beschaffen, während sich der Rest der Familie fürsorglich und teilnahmsvoll um den Hilfsbedürftigen scharte.

»Meine Tante! Im Sterben!« stöhnte Ukridge.

»Alles halb so wild«, sagte eine Stimme von der Tür her.

Sie klang so höhnisch und bösartig, daß ich für einen Augenblick glaubte, die Möve hätte gesprochen. Dann drehte ich mich um und gewahrte einen jungen Mann in einem blauen Flanellanzug; einen jungen Mann, den ich schon einmal gesehen hatte. Es war der Schlichter, der Bursche, der den wildgewordenen Schreihals beruhigt und weggeführt hatte, dem Ukridge etwas Geld schuldete.

»Alles halb so wild«, sagte er noch einmal und sah Ukridge gehässig an. Sein Kommen rief große Aufregung hervor. Mr.Price, der bis dahin Ukridges Schulter mit dem stummen Mitgefühl des Kraftmenschen geknetet hatte, richtete sich zur vollen Größe seiner einsfünfundsechzig auf.

»Mr.Finch«, sagte er, »darf ich fragen, was Sie in meinem Haus zu suchen haben?«

»Schon gut, schon gut …«

»Hab ich Ihnen nicht gesagt …«

»Schon gut, schon gut«, wiederholte Ernie Finch, der ein charakterstarker junger Mann zu sein schien. »Ich bin nur gekommen, um einen Betrüger zu entlarven.«

»Einen Betrüger?«

»Den da!« sagte der junge Mr.Finch und deutete verachtungsvoll auf Ukridge.

Mir war, als wollte Ukridge etwas sagen, aber dann überlegte er es sich doch anders. Ich für meinen Teil hatte mich hinter ein rotes Plüschsofa verdrückt, von wo ich das Geschehen möglichst unauffällig verfolgte. Ich wollte mit der ganzen Sache nichts zu tun haben.

»Ernie Finch!« sagte Mrs.Price, die sichtlich anschwoll. »Was wollen Sie damit sagen?«

Die allgemeine Feindseligkeit um ihn her schien den jungen Mann nicht weiter zu beeindrucken. Er zupfte an seinem Schnurrbart und lächelte grimmig.

»Ich will damit sagen«, erklärte er und zog dabei aus seiner Tasche einen Briefumschlag, »daß dieser Mann da gar keine Tante hat. Oder wenn er eine hat, dann ist sie jedenfalls nicht Miss Julia Ukridge, die bekannte und vermögende Schriftstellerin. Dieser Kerl ist mir von Anfang an verdächtig vorgekommen, und seit er hier aufgetaucht ist, hab ich mich ein bißchen umgehört. Als erstes hab ich seiner Tante geschrieben  das heißt, der Dame, die er als seine Tante ausgibt  und gesagt, ich hätte gerne die Adresse ihres Neffen, weil wir Schulfreunde seien. Und das hier hat sie mir geschrieben  Sie könnens selber lesen: ›Miss Ukridge bestätigt den Empfang Ihres Schreibens und läßt Ihnen mitteilen, daß sie keinen Neffen hat.‹ Sie hat keinen Neffen! Das ist doch wohl deutlich.« Mit einer Geste gebot er Ruhe. »Und da ist noch etwas«, fuhr er fort. »Dieses Auto, in dem er herumkutschiert ist  das gehört ihm gar nicht. Es gehört einem Mann namens Fillimore. Ich hab mir die Nummer aufgeschrieben und mich erkundigt. Und dieser Kerl heißt überhaupt nicht Ukridge. Er heißt Smallweed. Er besitzt keinen Penny und ist ein Betrüger, der euch von Anfang an hinters Licht geführt hat; und wenn ihr zulaßt, daß er Mabel heiratet, dann macht ihr den größten Fehler eures Lebens!«

Atemlose Stille kehrte ein. Pricesche Augenpaare begegneten einander in stummem Entsetzen.

»Das glaube ich alles nicht«, sagte das Familienoberhaupt schließlich, aber es klang nicht sehr überzeugt.

»Dann«, erwiderte Ernie Finch, »werden Sie vielleicht diesem Gentleman glauben. Kommen Sie herein, Mr.Grindlay.«

Bärtig, gehberockt und unbeschreiblich finster blickend stapfte der Gläubiger ins Zimmer.

»Sagen Sies ihnen«, forderte Ernie Finch ihn auf.

Der Gläubiger tat das offenbar nur zu gern. Mit funkelnden Augen fixierte er Ukridge, und seine Brust schwoll unter dem aufgestauten Zorn.

»Entschuldigen Sie, daß ich hier an einem Sonntagabend so hereinplatze«, sagte er, »aber dieser junge Mann sagte mir, daß ich Mr.Smallweed hier finden würde, und deshalb bin ich mitgekommen. Seit mehr als zwei Jahren bin ich schon hinter ihm her wegen einer offenen Rechnung über ein Pfund zwei Schilling.«

»Er schuldet Ihnen Geld«, sagte Mr.Price mit schwankender Stimme.

»Er hat mich geprellt«, präzisierte der Gläubiger.

»Stimmt das?« fragte Mr.Price, an Ukridge gewandt.

Ukridge hatte sich erhoben und schien nach einer Möglichkeit zu suchen, den Raum unbemerkt zu verlassen. Bei dieser Frage blieb er stehen, und ein gequältes Lächeln spielte um seine Lippen.

»Na ja …«, sagte Ukridge.

Das Familienoberhaupt stellte keine weiteren Nachforschungen an. Seine Meinung stand fest. Nach Würdigung aller Beweise hatte er sein Urteil gefällt. Mit blitzenden Augen hob er die Hand und wies zur Tür.

»Verlassen Sie dieses Haus!« donnerte er.

»In Ordnung«, sagte Ukridge beschwichtigend.

»Und lassen Sie sich nie wieder blicken!«

»In Ordnung«, sagte Ukridge.

Dann wandte sich Mr.Price seiner Tochter zu.

»Mabel«, sagte er, »dein Verlöbnis ist gelöst, hast du mich verstanden? Ich verbiete dir, diesen Lump wiederzusehen. Ist das klar?«

»O.K., Pa«, sagte Miss Price. Es war das erste und einzige Mal, daß sie sprach. Offenbar war sie von der willigen und lenksamen Sorte. Wenn mich nicht alles täuschte, ging da ein nicht unerfreuter Blick in Ernie Finchs Richtung.

»Und jetzt, Sir«, schrie Mr.Price, »hinaus!«

»In Ordnung«, sagte Ukridge.

Aber an dieser Stelle schlug der Gläubiger einen geschäftsmäßigen Ton an.

»Und was«, fragte er, »ist mit meinem einen Pfund zwei Schilling?«

Einen Augenblick lang sah es so aus, als könnte es Schwierigkeiten geben. Aber dann fand Ukridge, geistesgegenwärtig wie immer, eine Lösung.

»Hast du zufällig ein Pfund zwei Schilling bei dir, alter Junge?« fragte er mich.

Ich hatte  zu meinem Pech.

Gemeinsam schlenderten wir die Peabody Road hinunter. Ukridges vorübergehende Nervosität hatte sich schon wieder gelegt.

»Da kannst du mal wieder sehen, Jungchen«, sagte er fröhlich, »daß man nie die Flinte ins Korn werfen darf. Mag auch alles noch so finster aussehen, altes Roß: nie die Flinte ins Korn werfen! Vielleicht hätte mein Plan ja auch geklappt  man weiß es nicht. Aber anstatt dieser umständlichen Ausflüchte  die ich sowieso nicht mag  haben wir doch jetzt ganz mühelos eine schöne, saubere Lösung für die ganze Angelegenheit gefunden.« Zufrieden dachte er einen Moment nach. »Ich hätte nie gedacht«, sagte er dann, »daß ich mal richtige Sympathie für Ernie Finch empfinden würde; aber du kannst es mir glauben, Jungchen, wenn er jetzt vor mir stünde, würde ich den Burschen umarmen. Richtig ans Herz drücken würde ich ihn!« Und abermals hing er seinen Gedanken nach. »Es ist doch erstaunlich«, fuhr er nach einer Weile fort, »wie sich alles so ergeben hat. Wie oft war ich schon drauf und dran, diesem habgierigen Grindlay sein Geld in den Rachen zu werfen, nur um seine ständigen Belästigungen endlich los zu sein. Aber irgendwas hat mich jedesmal davon abgehalten. Ich weiß nicht, was es war  irgendein Gefühl, fast so, als hätte mich ein Schutzengel geführt. Meine Güte, es ist ja nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn ich diesem blinden Drang nachgegeben hätte! Erst Grindlays großer Auftritt hat ja das Blatt gewendet. Corky, mein Junge, dies ist der glücklichste Augenblick meines Lebens!«

»Es könnte auch mein glücklichster Augenblick sein, wenn ich wüßte, daß ich jemals mein Pfund zwei Schilling wiedersehen würde«, sagte ich herzlos.

»Aber, aber, Jungchen«, protestierte Ukridge. »Spricht so ein Freund? Gieß doch jetzt keinen Wermut in den Becher des ungetrübten Glücks. Nur keine Sorge, du bekommst dein Geld schon zurück. Tausendfach!«

»Und wann?«

»Eines schönen Tages«, sagte Ukridge frohgemut, »eines schönen Tages.«


Der lange Arm des Dummy Bonestraw

Es ist doch immer wieder erstaunlich, Männern zu begegnen, die, weil ihr Geldpolster dick genug ist, um die charakterbildenden Knüffe des Lebens abzufangen, als Erwachsene noch genauso sind wie als kleine Jungen. Wir hatten in der Schule einen namens Bonestraw, J.G. Bonestraw. Er hieß überall nur Dummy, weil er sich in allem, was er tat, von abergläubischem Unfug leiten ließ. Jungen sind nun mal stocknüchterne Pragmatiker, die wenig Verständnis für jemanden aufbringen, der sich weigert, mit ihnen hinter der Turnhalle ein heimliches Zigarettchen zu rauchen  und zwar nicht etwa aus moralischen Erwägungen (die hätten ihn nämlich wenig gestört), sondern weil er am Morgen eine Elster gesehen hat. J.G. Bonestraw hatte sich aus eben diesem Grund geweigert, und damals fiel zum erstenmal der Name Dummy.

Dieser Spitzname blieb an ihm haften, obwohl unser muskulöser Direktor uns dann prompt beim Qualmen erwischte und uns eigenhändig auf das Verbotene unseres Tuns hinwies  woraus man eigentlich hätte schließen sollen, daß die Elster wohl doch etwas gewußt haben mußte. Fünf glückliche Jahre lang, bis wir die Universität bezogen, hieß Bonestraw für mich nur Dummy; und mit »Dummy« begrüßte ich ihn auch, als wir uns eines nachmittags in Sandown wiedersahen, kurz nachdem das Drei-Uhr-Rennen gelaufen war.

»Hattest du eben was gesetzt?« fragte ich ihn, nachdem wir einander die Hand geschüttelt hatten.

»Ja, aber ich habs verloren«, antwortete Dummy mit dem bedauernden, aber keineswegs verzweifelten Ton des Geldmenschen, der sich so was leisten kann. »Ich hatte zehn Pfündchen auf Butler gesetzt.«

»Auf Butler!« rief ich, entsetzt über dieses völlig unbegreifliche Vertrauen in einen Gaul, der schon beim Rundgang auf dem Sattelplatz alle Anzeichen von Lethargie und Müdigkeit aufgewiesen hatte, ganz zu schweigen von einer Tendenz, über seine eigenen Hufe zu stolpern. »Wieso das denn?«

»Na ja, er hatte wohl wirklich keine Chance«, gab Bonestraw zu, »aber vor einer Woche hat sich mein Butler Spencer ein Bein gebrochen, und da dachte ich, das sei vielleicht ein Omen.«

Und da wußte ich, daß er trotz Schnurrbart und Bauchansatz noch immer der alte Dummy war, wie ich ihn von früher kannte.

»Wettest du immer nach diesem Prinzip?« erkundigte ich mich.

»Du glaubst gar nicht, wie oft es funktioniert. Als meine Tante in dieses Privatheim kam, hab ich im Jubilee Cup auf Crazy Jane gesetzt und fünfhundert kassiert. Rauchst du auch eine?«

»Danke, gern.«

»Ach du lieber Himmel!«

»Was ist denn?«

»Man hat mir die Brieftasche gestohlen«, sagte Dummy Bonestraw mit versagender Stimme und zog seine zitternde Hand aus dem Jackett. »Es waren fast hundert Pfund drin, und jetzt ist sie weg.«

Im nächsten Moment sah ich zu meiner Überraschung ein leises, schicksalergebenes Lächeln in seinem Gesicht.

»Das wäre das zweite Mal«, murmelte er vor sich hin.

»Wie bitte?«

»Das zweite Mal, daß ich Pech gehabt habe. So was kommt immer in Dreierserien, weißt du. Jedesmal, wenn mir eine unangenehme Sache passiert, mache ich mich auf noch zwei weitere gefaßt. Na, jetzt kommt nur noch eine, gottseidank.«

»Was war denn die erste?«

»Ich hab dir doch erzählt, daß Spencer sich das Bein gebrochen hat.«

»Das war doch wohl eher Pech für Spencer. Was hat das mit dir zu tun?«

»Na, ich kann dir sagen, mein Lieber, ich habe nichts als Ärger, seit er arbeitsunfähig ist. Der Tölpel, den die Stellenvermittlung mir als Ersatzmann geschickt hat, taugt keinen Pfifferling. Sieh dir bloß das mal an!« Er streckte mir ein wohlgeformtes Bein hin. »Ist das vielleicht eine Bügelfalte?«

Gemessen an meinen Knitterhosen war das eine messerscharfe Bügelfalte; aber er schien äußerst unzufrieden damit, so daß ich ihm nur raten konnte, die Zähne zusammenzubeißen und es zu tragen wie ein Mann. Gleich darauf läutete die Glocke zum Drei-Uhr-dreißig-Rennen, und wir verabschiedeten uns.

»Ach, übrigens«, sagte Dummy im Weggehen, »kommst du nächste Woche zum Treffen der ehemaligen Wrykin-Schüler?«

»Ja, und Ukridge kommt auch.«

»Ukridge? Du meine Güte, den habe ich ja seit Jahren nicht mehr gesehen.«

»Na, du wirst ihm schon begegnen. Wahrscheinlich wird er dich gleich um ein kleines Darlehen bitten. Das wäre dann dein dritter Fall von Pech.«

Ukridges Entschluß, am alljährlichen Dinner der Ehemaligen unserer Schule, die wir beide auf die eine oder andere Weise besucht hatten, teilzunehmen, kam für mich etwas überraschend; denn obwohl ein üppiges und exzellentes Essen zu erwarten war, kosteten die Karten zehn Schilling pro Stück, und außerdem wurde von der Festgemeinde Abendgarderobe erwartet. Und während Ukridge mitunter zehn Schilling besaß, wenn sein Smoking im Pfandhaus war, oder einen Smoking, den er für zehn Schilling geliehen hatte, so war es doch ungewöhnlich, daß er über beides zugleich verfügte. Dennoch hielt er Wort und kreuzte am Abend des Festbanketts bei mir auf, um sich einen Aperitif zu genehmigen  tiptop in Schale und gerüstet für die Festivität.

Es war vielleicht taktlos, daß ich ihn deshalb fragte, welche Bank er ausgeraubt habe.

»Du hast mir doch noch vor einer Woche erzählt, du seist knapp bei Kasse«, sagte ich.

»Knapper«, sagte Ukridge, »als diese verdammte Hose. Kauf dir bloß nie einen Smoking von der Stange, Corky, mein Junge. Die sitzen nie richtig. Aber damit ist jetzt Schluß. Ich habe endlich die Kurve gekriegt, alter Junge. Am letzten Samstag haben wir in Sandown enorm abgesahnt.«

»Wer ist ›wir‹?«

»Unsere Firma. Ich hab dir doch erzählt, daß ich stiller Teilhaber in einem Wettbüro bin.«

»Du lieber Himmel! Soll das heißen, daß dabei wirklich etwas herausspringt?«

»Herausspringt? Aber mein lieber Alter, wieso sollte dabei nichts herausspringen? Ich hab ja gleich gesagt, daß es eine Goldgrube ist. Ich gehe Zeiten kolossalen Wohlstands entgegen. Erst vorgestern habe ich mir ein halbes Dutzend Hemden gekauft. Da kannst du mal sehen!«

»Wieviel hast du denn bekommen?«

»In gewisser Weise«, sagte Ukridge wehmütig, »bereue ich diesen Wohlstand fast. Ich meine, die unbeschwerten Zeiten, als ich mit nichts dastand, waren doch gar nicht so schlecht, was, Corky? Da hatte das Leben noch Pfiff. Es war prickelnd, aufregend, abwechslungsreich. Jetzt läuft man Gefahr, durch den Reichtum träge und faul zu werden. Andererseits hat das auch seine angenehmen Seiten. Im großen und ganzen finde ich es nicht übel, Geld wie Heu zu haben.«

»Wieviel hast du denn bekommen?« fragte ich noch einmal, mittlerweile tief beeindruckt. Daß Ukridge sich sechs Hemden gekauft hatte, anstatt sich an meinen zu vergreifen, ließ auf Schätze wie die des Grafen von Monte Christo schließen.

»Fünfzehn Pfund«, sagte Ukridge. »Fünfzehn bare Pfündchen, mein Junge! In einer einzigen Rennwoche! Und du mußt bedenken, daß das jetzt jahrein, jahraus so weitergeht. Monat für Monat, Woche für Woche werden wir das Geschäft ausbauen, erweitern, expandieren. Es wäre nicht verkehrt, alter Freund, wenn du während des Essens heute abend den Jungs mit den passenden Worten nahelegen würdest, ihre Wetten bei uns abzuschließen. Isaak OBrien heißt die Firma, 3 Blue Street, St. James. Telegrammadresse ›Ikobee, London‹. Unser Agent ist bei allen bedeutenden Rennveranstaltungen anwesend. Aber du brauchst nicht zu erwähnen, daß ich mit dem Unternehmen in Verbindung stehe. Das könnte meinem gesellschaftlichen Ruf schaden. So, Jungchen, jetzt wollen wir uns mal auf die Socken machen, damit wir bei diesem Schmaus nicht zu spät kommen.«

Wie ich an anderer Stelle schon erwähnte, lag über Ukridges Abgang von unserer Schule ein gewisser Schatten. Genauer gesagt, er war hinausgeflogen, weil er nachts ausgerückt war, um einen Jahrmarkt in der Nähe zu besuchen; und noch Jahre danach hatte man ihm deswegen die kalte Schulter gezeigt, bis er schließlich doch in den erlauchten Kreis der Ehemaligen aufgenommen wurde.

Trotzdem ließ er nichts auf die alte Schule kommen.

Schon während der Fahrt zu dem Restaurant, wo das Dinner stattfinden sollte, schwelgte Ukridge in nostalgischen Erinnerungen an die schöne alte Zeit, und als das Essen vorüber war und die Reden begannen, war er in jener Stimmung, in der ausgewachsene Männer Tränen vergießen und andere, denen sie in nüchternem Zustand durch hastiges Verschwinden in einer Toreinfahrt aus dem Wege gehen würden, zu ausgedehnten Spaziergängen einladen. Er ging von Tisch zu Tisch, eine dicke Zigarre zwischen den Zähnen, und tauschte Erinnerungen aus, um alsbald ehemalige Mitschüler, die mittlerweile hohe Ämter in der Kirche bekleideten, zu animieren, ihre Pferdewetten bei Isaak OBrian, 3 Blue Street, St. James abzuschließen, einer erstklassigen Firma, Telegrammadresse »Ikobee, London«.

Die Reden bei diesen Treffen wurden stets eingeleitet mit einer langen, vom Vorsitzenden mit verstohlenen Blicken auf einen Spickzettel vorgetragenen Aufzählung der diversen Auszeichnungen, die Ehemalige im Lauf des letzten Jahres erhalten hatten. An diesem Abend erwähnte er dementsprechend zunächst, daß A.B. Bodger (»Bravo, Bodger!« kam es von Ukridge) für seine geologischen Studien die Mutt-Spivis-Goldmedaille der Universität Oxford erhalten habe; daß C.D. Codger zum Subdiakon der Kathedrale von Westchester ernannt worden sei (»Ist ja Klasse, Codger, altes Roß!«); und daß die ruritanische Staatsregierung J.J. Swodger in Würdigung seiner Verdienste um den Bau des neuen Klärwerks von Streslau den silbernen Gerüstorden dritter Klasse (mit Winkelmaß und Hammer) verliehen habe.

»Noch ein Wort zum Schluß«, sagte der Vorsitzende dann. »Einer unserer Ehemaligen, B.V. Lawlor, bewirbt sich nächste Woche im Wahlkreis Redbridge um einen Parlamentssitz. Wenn der eine oder andere von euch hinfahren könnte, um ihm zur Seite zu stehen, wäre er bestimmt sehr dankbar.«

Er setzte sich, und hinter ihm röhrte der Zeremonienmeister mit heiserer Stimme: »Herr Vorsitzender, meine Herren, ich bitte um Ruhe für Mr.H.K. Hodger, der einen Toast auf unsere Gäste ausbringen will!« H.K. Hodger erhob sich mit dem mitteilungsbedürftigen Gesichtsausdruck eines Mannes, der bei den letzten Worten seines verehrten Vorredners an den Witz von den zwei Iren denken mußte, und die angenehm gesättigten Anwesenden lehnten sich zurück, um ihm ihre wohlwollende Aufmerksamkeit zu schenken.

Ausgenommen Ukridge. Tief bewegt blinzelte er über den Tisch auf seinen alten Freund Lawlor. Die Sitzordnung bei diesen Essen war meist so, daß gleiche Jahrgänge zusammensaßen, und der künftige Abgeordnete für Redbridge gehörte zu unserem Haufen.

»Schnauz, alte Rübe!« sagte Ukridge. »Ist es denn die Möglichkeit?«

Eine wohlgeformte, aber recht markante Nase hatte einst die kleinen Kameraden des nachmaligen Unterhausmitglieds zu diesem liebevollen Übernamen inspiriert. Er gehörte zu jenen Überbleibseln aus der Jugendzeit, die man nie los wird. Dennoch wäre es mir im Traum nicht eingefallen, B.V. Lawlor so anzureden, denn obwohl mein Jahrgang, war er im Lauf der Jahre zu einer respektgebietenden Persönlichkeit gereift. Ukridge ließ sich von so was jedoch nicht beeindrucken. Er trompetete den anstößigen Spitznamen so lautstark heraus, daß H.K. Hodger den Faden seiner Geschichte verlor.

»Pssst!« zischte der Vorsitzende und warf uns einen mißbilligenden Blick zu.

»Pssst!« zischte B.V. Lawlor und verzog sein gut rasiertes Gesicht.

»Bist dus denn wirklich?« beharrte Ukridge.

»Natürlich bin ichs«, flüsterte Lawlor. »Jetzt sei aber still!«

»Und wenn der ganze Schnee verbrennt«, rief Ukridge, »ich werde dir beistehen! Schnauz, alter Junge, verlaß dich ganz auf mich. Ich werde alles daransetzen, daß du diesen Wahlkreis bekommst. Darauf kannst du Gift nehmen.«

»Ich muß doch bitten! Ruhe da hinten!« sagte der Vorsitzende energisch und stand auf, während H.K. Hodger, der gerade an die Stelle gekommen war, wo der eine Ire den andern Iren mit der Guinness-Flasche traktiert, beleidigt verstummte und am Tischtuch zupfte.

Ukridge gab nach. Aber sein Hilfsangebot war keine kurzlebige Laune des Augenblicks gewesen, die man nach einer guten Nachtruhe wieder vergessen hat. Ich lag noch im Bett, als er ein paar Morgen später hereinplatzte, reisemäßig ausgerüstet und mit einem abgewetzten Köfferchen in der Hand.

»Ich fahre jetzt, Jungchen.«

»Wie schön!« sagte ich. »Gute Reise.«

»Corky, mein Junge«, dröhnte Ukridge, ließ sich auf das quietschende Bett sinken und verpestete die Luft mit seinem Knaster. »Ich bin richtig glücklich heute morgen. Fidel und aufgekratzt. Und warum? Weil ich selbstlos handle. Wir vielbeschäftigten Dynamiker verschließen uns nur allzu oft der selbstlosen Tat. Immer fragen wir: ›Was springt bei der Sache für mich heraus?‹ Und wenn wir feststellen, daß nichts dabei herausspringt, lassen wir die Finger davon. Und deshalb macht mich dieses Unternehmen so glücklich. Die heutige Reise nach Redbridge bedeutet für mich erhebliche Mühen und Kosten, und was springt dabei für mich heraus? Nichts. Gar nichts, mein Junge, außer der schönen Gewißheit, einem alten Schulfreund in einer schweren Zeit Beistand zu leisten. Wenn ich auch nur ein klein wenig dazu beitragen kann, daß unser Schnauz die nötige Mehrheit bekommt, genügt mir das schon. Ich werde tun, Corky, was in meinen bescheidenen Kräften steht, und vielleicht gibt das sogar den Ausschlag bei der Wahl. Ich fahre jetzt dorthin und rede …«

»Das kann ich mir vorstellen!«

»Ich verstehe zwar nicht viel von Politik, aber ich werde schon genug aufschnappen, um mithalten zu können. Polemik ist wahrscheinlich besonders gefragt, und in so was bin ich ganz groß. Da kenne ich mich aus. Man wirft dem Gegner alle Gemeinheiten unter der Sonne vor, aber immer so, daß er einem keine Verleumdungsklage an den Hals hängen kann. Und du könntest vielleicht so nett sein, Corky «

»Oh Gott!« stöhnte ich bei diesen so vertrauten Worten.

» und an meinem Wahlschlager noch ein bißchen herumfeilen. Ich hab die halbe Nacht daran gearbeitet, aber an manchen Stellen klappert er noch. Du kriegst das bestimmt im Nu hin. Also polier ihn ein bißchen auf, Junge, und schick mir den Text dann gleich heute nachmittag ins Hotel Zum Ochsen in Redbridge. Vielleicht bringt er uns die paar zusätzlichen Stimmen, die Schnauz zum Sieg fehlen.«

Eilig polterte er hinaus, und da jetzt an Schlafen sowieso nicht mehr zu denken war, nahm ich das Blatt Papier, das er mir dagelassen hatte, und las die Verse.

Sie waren ja gut gemeint, aber das war auch alles. Ukridge war eben kein begnadeter Poet, sonst hätte er nie versucht, »Lawlor« mit »Wähler« zu reimen.

Da mir beim Frühstück ein ganz schöner Vers einfiel und ich außerdem dachte, daß Ukridge vielleicht recht hatte und es wirklich ein Gebot der Kameradschaft war, dem Kandidaten unter die Arme zu greifen, verbrachte ich den Rest des Vormittags damit, einen neuen Wahlsong zu fabrizieren. Gegen Mittag war er fertig, und ich expedierte ihn ans Hotel Zum Ochsen, worauf ich mit jenem Gefühl der Zufriedenheit zu Tisch ging, das laut Ukridge alle überkommt, die selbstlos handeln. Als ich kurz nach dem Essen eine Zigarre rauchend die Regent Street hinunterschlenderte, lief mir Dummy Bonestraw über den Weg.

In Dummys Gesichtszügen mischte sich Grimm mit Befriedigung »Ich hab es ja gewußt!«

»Was hast du gewußt?«

»Daß ich zum drittenmal Pech haben würde. Ich habs dir gleich gesagt.«

»Was ist es denn diesmal? Hat sich Spencer auch noch das andere Bein gebrochen?«

»Mein Auto ist gestohlen worden.«

Wohldosierte Anteilnahme wäre hier sicher angebracht gewesen, aber Dummy Bonestraw hat mich schon immer zu albernen Späßchen gereizt. Da der Mann so unverschämt reich war, konnte man es ihm gar nicht abnehmen, daß er Sorgen haben sollte.

»Na«, sagte ich, »du kriegst doch leicht ein neues Auto. So ein Ford kostet ja heutzutage fast nichts mehr.«

»Es war kein Ford«, zeterte Dummy wütend. »Es war ein nagelneuer Winchester-Murphy. Ich hab ihn erst vor einem Monat für fünfzehnhundert Pfund gekauft, und jetzt ist er futsch.«

»Wo hast du ihn denn zuletzt gesehen?«

»Ich bin gar nicht der letzte, der ihn gesehen hat. Mein Chauffeur hat ihn heute früh zu meiner Wohnung gebracht; aber anstatt bei dem Wagen auf mich zu warten, wie es seine Pflicht gewesen wäre, ist er um die Ecke einen Kaffee trinken gegangen  sagt er jedenfalls. Und als er zurückkam, war er weg.«

»Der Kaffee?«

»Der Wagen, du Affe! Der Wagen war weg. Er ist gestohlen worden.«

»Hast du die Polizei schon verständigt?«

»Ich bin gerade auf dem Weg zu Scotland Yard. Hast du eine Ahnung, was man da tun muß? Ich bin zum erstenmal in so eine Sache verwickelt.«

»Du sagst ihnen das Autokennzeichen, und sie geben es weiter an alle Polizeidienststellen, damit sie danach Ausschau halten.«

»Aha!« sagte Dummy Bonestraw, und sein Gesicht hellte sich auf. »Das klingt ja ganz ermutigend. Ich meine, dann muß es doch früher oder später gefunden werden, wie?«

»Ja«, sagte ich. »Allerdings wird der Dieb natürlich als erstes die Nummernschilder abschrauben und durch andere ersetzen.«

»Ach du Elend! Meinst du wirklich?«

»Und dann wird er das Auto anders lackieren.«

»Das ist ja allerhand!«

»Aber irgendwann findet es die Polizei dann meistens doch. In ein paar Jahren wird es wahrscheinlich in einer alten Scheune entdeckt, mit verbeulter Karosserie und ohne Motor. Dann bekommst du es gegen Zahlung eines Finderlohns zurück. Aber eigentlich solltest du beten, daß du es nie zurückbekommst, denn das wäre sonst wirklich Pech für dich. Wenn du es nämlich innerhalb der nächsten Tage unbeschädigt wiederkriegst, dann hättest du ja gar kein Pech gehabt und du müßtest weiterhin vor dem Fall Nummer drei zittern. Und wer weiß, was dir dann beim dritten Mal blühen würde. Wenn du also jetzt zu Scotland Yard gehst, ist das gewissermaßen eine Herausforderung an das Schicksal.«

»Ja«, sagte Dummy Bonestraw unsicher. »Aber ich denke, ich gehe trotzdem hin, weißt du. Schließlich sind fünfzehnhundert Pfund für einen Winchester-Murphy, wenn man sichs mal richtig überlegt, immerhin fünfzehnhundert Pfund.«

Womit er bewies, daß auch im abergläubischsten Menschen ein Fünkchen gesunden Menschenverstands stecken kann.

Ursprünglich hatte ich nicht beabsichtigt, zum Wahlkampf im Kreis Redbridge mehr beizutragen als diese drei Strophen einer Lobeshymne auf Schnauz Lawlor sowie ein Glückwunschtelegramm im Falle seines Sieges. Aber zweierlei bewog mich dann zu einer Sinnesänderung. Erstens fiel mir ein  eifriger junger Journalist, der ich bin , daß man aus der Sache ein bißchen Kapital schlagen könnte, zum Beispiel mit einem Artikel für ›High Society‹ unter der Überschrift ›Moderner Wahlkampf: Männer  Macht  Moneten  Ein Blick hinter die Kulissen‹; und zweitens hatte mir Ukridge seit seiner Abreise eine Flut enthusiastischer Telegramme geschickt, die schließlich ansteckend wirkten.

Ich nenne hier als Beispiele:

»Groß in Form. Gestern drei Reden gehalten. Wahlsong ein Erfolg. Komm her.  Ukridge.

Schnauz Favorit. Gestern vier Reden gehalten. Wahlsong großer Hit. Komm her.  Ukridge.

Sieg fast sicher. Gestern dauernd geredet. Wahlsong Riesensensation. Sogar bei Kleinstkindern. Komm her.  Ukridge.«

Ich überlasse es anderen Nachwuchsautoren, zu beurteilen, ob jemand, der gerade seinen ersten Politsong veröffentlicht hat, dem hätte widerstehen können. Abgesehen von einem Varieté-Schlager (›Mutter, sie hat mir ans Knie gefaßt‹, außerhalb des Programms von Tim Sims im Hippodrom von Craywinkleon-Sea vorgetragen und auf allseitigen Wunsch nach einer Vorstellung wieder abgesetzt) waren von mir geschriebene Worte noch nie zuvor über menschliche Lippen gekommen. Deshalb erfüllte mich begreiflicher Stolz bei dem Gedanken, daß die Wahlberechtigten von Redbridge  zumindest der erleuchtetere Teil von ihnen  zu Tausenden aus voller Kehle sangen:



Gleich, welchen Kurs das Staatsschiff nimmt

Durch schwerer Zeiten Flut:

Wenn LAWLOR diesen Kurs bestimmt,

Fährt England immer gut.



Der Frage, ob es technisch zulässig war, einem Mann die Kursbestimmung des Staatsschiffs zuzusprechen, der vermutlich während seiner gesamten Parlamentslaufbahn eisern geschwiegen und stets widerspruchslos entsprechend den Weisungen des Fraktionsvorsitzenden abgestimmt hatte, war ich allerdings nicht weiter nachgegangen. Ich wußte nur, daß es sich gut anhörte, und ich wollte jetzt gerne dabei sein, wenn das Lied gesungen wurde. Außerdem war dies eine wahrscheinlich einmalige Gelegenheit mitzuerleben, wie Ukridge sich vor einem großen Publikum lächerlich machte.

Also fuhr ich nach Redbridge.

Das erste, was ich beim Verlassen des Bahnhofs sah, war ein riesiges Plakat mit Schnauz Lawlors markanten Zügen und der Aufschrift »Lawlor für Redbridge«.

Das wäre ja sehr schön gewesen, wenn nicht gleich daneben eine offenbar von Feindeshand dort angebrachte Karikatur dieses Plakats gehangen hätte, welche die ausgeprägte Nase meines alten Schulfreundes in einer Weise überbetonte, die mir alle Grenzen eines sauberen Wahlkampfs weit zu überschreiten schien. Darunter standen die Worte »Soll so was Ihr Abgeordneter werden?« Worauf ich, wäre ich ein noch unentschlossener Wähler dieses Kreises gewesen, entschieden mit »Nein!« geantwortet hätte, denn irgendwie vereinigte diese grotesk übertriebene Nase in sich alle bei einem Abgeordneten unerwünschten Eigenschaften in höchstem Maße. Man sah auf den ersten Blick, daß so einer, falls er gewählt würde, über Nacht die Flottenstärke reduzieren, die niedrigen Einkommen höher besteuern und die Institution der Familie schwächen würde. Und als sei es damit noch nicht genug, hing ein paar Schritte weiter noch ein Plakat, das fast die gesamte Seitenwand eines Hauses bedeckte und auf dem schlicht und einfach in riesigen schwarzen Lettern stand »Nieder mit Schnauz, dem Ohrfeigengesicht!«

Ich konnte gar nicht verstehen, wie mein alter Schulkamerad nach einer Woche solcher Anwürfe gegen seine Physiognomie es überhaupt noch über sich brachte, morgens beim Rasieren in den Spiegel zu sehen. Das sagte ich auch zu Ukridge, der mich am Bahnhof in einem luxuriösen Straßenkreuzer abgeholt hatte.

»Halb so wild,« sagte Ukridge heiser. Ich hatte gleich bemerkt, daß seine Stimmbänder seit unserer letzten Begegnung Überstunden gemacht hatten. »Das sind die üblichen Wortgefechte bei einem Wahlkampf. Wenn wir um die nächste Ecke biegen, wirst du das Plakat sehen, mit dem wirs dem von der andern Partei heimzahlen. Es ist ein Knüller!«

Und das war es auch. Nachdem ich im Vorbeifahren einen Blick daraufgeworfen hatte, fand ich, daß die Wähler von Redbridge nicht darum zu beneiden waren, sich zwischen einem Schnauz, wie er sich mir in der vorigen Straße präsentiert hatte, und der hier dargestellten Horrorgestalt entscheiden zu müssen. Was bei Schnauz die Nase war, das waren bei seinem Gegenkandidaten Herbert Huxtable die kolossal überdimensionierten Ohren, und der Porträtist hatte dieses unveränderliche Kennzeichen nicht übersehen. Im Gegenteil: abgesehen von einem verschlagenen Gesicht mit eng zusammenstehenden Augen und einem Haifischmaul bestand Mr.Huxtable nur aus Ohren. Sie flatterten und schlappten um ihn herum wie Brotbeutel, und entsetzt wandte ich mich ab.

»Ist so was denn überhaupt zulässig?« fragte ich fassungslos.

»Mein lieber Alter, die Leute erwarten das sogar. Es gehört einfach dazu. Die von der Gegenseite wären richtig enttäuscht, wenn wir das nicht täten.«

»Woher wissen die eigentlich, daß Lawlor Schnauz genannt wird?« fragte ich, da ich mir das nicht erklären konnte. Man könnte zwar behaupten, daß ein anderer Spitzname für ihn gar nicht denkbar war, aber diese Darstellung genügte mir nicht.

»Das«, gestand Ukridge, »ist hauptsächlich meine Schuld. Als ich das erstemal zum Volk sprach, ging mein Temperament mit mir durch, und der Spitzname des alten Knaben rutschte mir heraus. Die andern haben sich natürlich gleich draufgestürzt. Schnauz war anfangs ein bißchen sauer deswegen.«

»Das kann ich gut verstehen.«

»Aber das ist jetzt alles begraben«, sagte Ukridge strahlend. »Wir sind jetzt so. Ich bin seine rechte Hand. Gestern erst hat er zu mir gesagt, wenn er gewinnt, dann hätte er das vor allem mir zu verdanken. Weißt du, Jungchen, ich komme nämlich ganz toll an beim Volk. Sie hören mich gerne reden.«

»Amüsieren sich wohl gerne, was?«

»Ich muß doch bitten, Jungchen«, sagte Ukridge zurückweisend. »Das ist nicht der richtige Ton. Du wirst diese leichtfertigen Reden unterlassen müssen, solange du hier bist. Hier gehts um verdammt ernste Dinge, Corky, altes Roß, merk dir das. Wenn du nur gekommen bist, um faule Witze zu machen …«

»Ich bin gekommen, um meinen Wahlschlager zu hören. Wann singen ihn die Leute denn?«

»Ach, eigentlich dauernd. Am laufenden Band sozusagen.«

»Auch in der Badewanne?«

»Die meisten Wähler hier besitzen keine Badewanne. Das wirst du merken, wenn wir in die Biscuit Row kommen.«

»Was ist denn die Biscuit Row?«

»Das ist das Viertel, wo die Leute wohnen, die in Fitch & Weymans Keksfabrik arbeiten. Sie stellen gewissermaßen«, erklärte Ukridge wichtig, »den Unsicherheitsfaktor bei dieser Wahl dar. Die übrige Stadt kann man klar einteilen in solche, die eisern für Schnauz und solche, die ganz versessen auf Huxtable sind. Aber diese Keksfritzen sind unentschieden. Deshalb müssen wir uns ganz individuell um die Leute kümmern.«

»Dann machst du also hier Hausbesuche?«

»Wir«, verbesserte Ukridge.

»Ich doch nicht!«

»Corky«, sagte Ukridge streng, »reiß dich zusammen. Ich hab dich schließlich in erster Linie hergeholt, damit du mir hilfst, diese Keksbäcker zu bearbeiten. Wo ist denn dein Patriotismus, Mann? Willst du etwa nicht, daß unser Schnauz ins Parlament kommt? Wir müssen uns mächtig ins Zeug legen. Es kommt auf jede Stimme an. Dein Job wird es sein, die Babys zu küssen …«

»Ich denke gar nicht daran, irgendwelche Babys zu küssen!«

»Oh doch, altes Roß, du wirst. Du würdest es dir später, wenn es zu spät ist, nie verzeihen, daß der arme Schnauz bloß wegen deiner albernen Anstellerei die Wahl knapp verliert. Denk doch mal nach, Junge! Beweise mal Weitblick! Sei selbstlos! Möglicherweise hängt es allein von dir ab, wie dieses dramatische Kopf-an-Kopf-Rennen ausgeht.«

»Was heißt ›dramatisches Kopf-an-Kopf-Rennen‹? Du hast mir doch telegraphiert, daß der Sieg für Schnauz fast sicher sei.«

»Das war nur, um den Postbeamten irrezuführen, der vermutlich zum andern Lager gehört. Ehrlich gesagt steht es Spitz auf Knopf. Der geringste Stimmungsumschwung kann jetzt alles entscheiden.«

»Warum küßt du denn nicht diese Kröten?«

»Irgendwie graulen sie sich vor mir, Jungchen. Ich habs ein paarmal versucht, aber das hat mich nur etliche wertvolle Stimmen gekostet, weil ich ihre lieben Kleinen in hellen Aufruhr versetzt habe. Ich glaube, sie mögen meine Brille nicht. Du dagegen  ja, du«, sagte Ukridge schmeichlerisch, »bist der ideale Baby-Küsser. Schon als ich dich zum erstenmal sah, dachte ich gleich ›Der ist wie gemacht zum Babyküssen‹. Als ich mit den Hausbesuchen anfing und merkte, was ich damit für Probleme hatte, hab ich gleich an dich gedacht. ›Da kann nur Corky helfen‹, hab ich mir gesagt. ›Corky muß her. Sieht gut aus. Vor allem sieht er sympathisch aus.‹ Sie werden dich mögen, Jungchen. Du hast das richtige Gesicht für Babys …«

»Jetzt hör mir mal zu!«

»Und es dauert auch gar nicht lange. Ein paar Straßen, und schon haben wirs geschafft. Also Brust raus, Junge, und ran an den Feind! Schnauz wird dir heute abend in seinem Hotel ein opulentes Mahl spendieren. Ich hab gehört, es soll sogar Champagner geben. Wenn du dir das immer vor Augen hältst, geht alles wie von selbst.«

Die Praxis der Hausbesuche bei Wahlkämpfen ist ein Kapitel, über das ich gerne mal ausführlicher schreiben würde. Ich halte sie für eine Zumutung. Schließlich gilt in England das Motto »Mein Haus ist meine Burg«, und da ist es doch allerhand, wenn man es sich gerade mit einem behaglichen Pfeifchen bequem gemacht hat, und plötzlich drängeln sich wildfremde Leute herein und quasseln einem die Ohren voll und versuchen, aus einem herauszuquetschen, wen man zu wählen gedenkt. Ich will zwar nicht näher auf meine Erlebnisse in der Biscuit Row eingehen, aber soviel steht fest: In puncto Hausbesuche waren fast alle Bewohner dieses ärmlichen Viertels meiner Meinung. Noch nie habe ich Menschen von so konsequenter Unfreundlichkeit erlebt. Sie starrten mich finster an, sie beantworteten meine wohlerzogenen Höflichkeitsfloskeln mit rüder Einsilbigkeit, und sie rissen mir ihre Babys aus den Händen und versteckten sie laut zeternd in den fernsten Winkeln ihrer Häuser. Alles in allem war das für mich sehr entmutigend und schien nur darauf hinzudeuten, daß Schnauz Lawlor in Biscuit Row null Punkte für sich verbuchen konnte.

Ukridge sah das ganz anders.

»Aber mein lieber Junge!« rief er enthusiastisch, als die letzte Tür hinter uns zugeschlagen wurde und ich ihm enthüllte, zu welchen Schlüssen ich gekommen war. »Daraus darfst du dir nichts machen. So sind sie eben. Sie behandeln jeden so. Einer von Huxtables Leuten wurde in dem Haus, das wir gerade verlassen haben, sogar tätlich angegriffen. Ich glaube, unsere Aussichten sind glänzend, Jungchen.«

Und dasselbe glaubte zu meinem Erstaunen auch der Kandidat selbst. Als wir am Abend das Diner beendet hatten und uns bei einer guten Zigarre unterhielten, während Ukridge geräuschvoll in einem Sessel schlummerte, sprach Schnauz Lawlor mit heiserer Zuversicht von seinen Chancen.

»Und ob dus glaubst oder nicht«, sagte Schnauz und bestätigte damit, was ich bislang für eine von Ukridges phantastischen Storys gehalten hatte, »wenn ich die Wahl gewinne, habe ich das vor allem dem guten Ukridge zu verdanken. Seine Reden grenzen zwar manchmal gefährlich an Verleumdung, aber jedenfalls kommt er bei den Leuten an. Im Lauf der letzten Woche ist er in Redbridge eine stadtbekannte Erscheinung geworden. Manchmal hat mir das sogar ein bißchen Sorge gemacht, denn er ist ja ein ziemlich unberechenbarer Typ, und wenn er plötzlich in einen Skandal verwickelt würde, käme das einer todsicheren Niederlage für mich gleich.«

»Was für einen Skandal denn?«

»Manchmal habe ich eine schreckliche Vision«, sagte Schnauz Lawlor mit einem leichten Schauder, »wie einer seiner Gläubiger auf einmal im Publikum aufsteht und ihn bezichtigt, ein Paar Hosen oder sonstwas nicht bezahlt zu haben.«

Er warf dem Schlummernden einen sorgenvollen Blick zu.

»Wenn er weiterhin diesen Anzug trägt, brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, sagte ich tröstend. »Den hat er aus meinem Schrank. Ich hatte mich schon gewundert, weshalb er mir so bekannt vorkam.«

»Na, und außerdem«, sagte Schnauz, zum Optimismus entschlossen, »wenn so was passieren könnte, dann wäre es sicher schon längst passiert. Er hat die ganze Woche Versammlungen abgehalten, und nie ist etwas vorgefallen. Morgen abend lasse ich ihn unsere letzte große Kundgebung leiten. Er bringt Stimmung ins Publikum. Du kommst doch auch?«

»Wenn ich zusehen darf, wie Ukridge Stimmung ins Publikum bringt, kann mich nichts aufhalten.«

»Ich sorge dafür, daß du einen Platz auf dem Podium bekommst. Das wird ein großer Rummel. Die Wahl ist ja am Tag danach, so daß das unsere letzte Gelegenheit ist, die Unentschlossenen für uns zu gewinnen.«

»Ich wußte gar nicht, daß die Unentschlossenen zu solchen Veranstaltungen kommen. Ich dachte, da säßen immer nur die Anhänger der eigenen Partei.«

»In anderen Wahlkreisen mag das ja so sein«, sagte Schnauz seufzend, »aber in Redbridge gilt das ganz und gar nicht.«

Die Mammutversammlung zur Unterstützung des Kandidaten Schnauz Lawlor fand in der für solche Anlässe gern gemieteten Halle der Mechanikervereinigung statt. Als ich unter den Auserwählten auf dem Podium saß und darauf wartete, daß es losging, stieg mir ein Duftgemisch von Staub, ungelüfteten Kleidern, Apfelsinenschalen, Kreide, Holz, Gips, Pomade und vereinigten Mechanikern in die Nase  und ich ahnte, daß diese umwerfende Mischung irgendwann stärker sein würde als ich. Deshalb verlegte ich meinen Platz in die Nähe einer kleinen, aber vielversprechenden Tür, durch die ich mich nötigenfalls unauffällig würde entfernen können.

Das Verfahren, nach dem bei solchen Veranstaltungen der Versammlungsleiter gewählt wird, ist sicherlich so allgemein bekannt, daß es hier nicht im einzelnen erläutert werden muß, aber falls der eine oder andere Leser sich in Geschäftsordnungs- und Verfahrensfragen doch nicht so gut auskennt, will ich daran erinnern, daß niemand für dieses Amt in Frage kommt, der jünger ist als fünfundachtzig, und daß Personen mit Sprechbeschwerden bevorzugt werden. Für Schnauz Lawlor hatten sich die Partei-Oberen besondere Mühe gegeben und ein Musterexemplar ausgesucht. Abgesehen von allgemeinen Sprechbeschwerden hatte der Ehrenwerte Marquis von Cricklewood, wie es schien, eine heiße Kartoffel von außergewöhnlicher Größe im Mund, und seine Redekunst mußte er bei einem dieser Fernlehrinstitute erworben haben, die immer in gewissen Zeitschriften mit Kleinanzeigen werben. Seinen ersten Satz  daß er uns nicht lange aufhalten wolle  bekam ich gerade noch mit, aber dann verstand ich eine Viertelstunde lang nur noch Bahnhof. Daß er noch sprach, sah man am Auf und Ab seines Adamsapfels, aber was er sagte, konnte ich nicht einmal erraten. Schließlich folgte ich der stummen Einladung der Tür neben mir, schlüpfte hinaus und schloß sie leise hinter mir.

Außer, daß ich dem Versammlungsleiter entronnen war, hatte ich durch den Ortswechsel anscheinend wenig gewonnen. Hatte schon die Halle dem Auge kaum etwas geboten, so waren die optischen Reize hier draußen eher noch rarer. Ich befand mich jetzt in einem Korridor mit einem Steinfußboden und Wänden von ungesundem Grün; er führte zu einer Treppe, und gerade wollte ich dorthin gehen, um ein bißchen in dem Gebäude herumzustöbern, als ich Schritte hörte. Gleich darauf kamen nacheinander ein Helm, ein gerötetes Gesicht, eine blaue Uniform und ein Paar große, derbe Stiefel in Sicht, was alles zusammen einen Bobby ergab, der gemessenen Schrittes durch den Korridor auf mich zukam, als drehe er hier seine Runde. Ich bildete mir ein, er schaue mich ernst und mißbilligend an, und schrieb das dem Umstand zu, daß ich mir gerade eine Zigarette angesteckt hatte  was an diesem Ort vermutlich nicht gern gesehen wurde. Ich ließ also die Zigarette fallen und trat sie schuldbewußt aus, was ich jedoch gleich darauf bereute, als der Wachtmeister selbst eine aus den Tiefen seiner Kluft zog und mich um Feuer bat.

»Darf zwar im Dienst nicht rauchen«, sagte er leutselig, »aber n paar Züge können nichts schaden.«

Jetzt merkte ich, daß das, was ich für einen ernsten, mißbilligenden Blick gehalten hatte, nur seine Amtsmiene war. Ich stimmte ihm zu, daß ein paar Züge nichts schaden könnten.

»Schon angefangen?« erkundigte sich der Hüter des Gesetzes.

»Ja, der Vorsitzende sprach gerade ein paar Worte, als ich herauskam.«

»So. Na, dann lassen wir ihn mal noch ein Weilchen«, sagte er vieldeutig. Darauf schwiegen wir ein paar Minuten, während sich der Duft einer Zigarette der unteren Preisklasse mit den anderen Gerüchen des Korridors mischte.

Nach einer Weile wurde die Stille jedoch unterbrochen, als aus der Halle gedämpftes Klatschen nach draußen drang und dann Musik ertönte. Ich richtete mich auf. Man konnte zwar die Worte nicht verstehen, aber der markante Rhythmus war unverkennbar:

Ta tamta tamta tamta tam Ta tamta tamta tam: Ta TAMTA tamta tamta tam, Ta tamta tamta tam.



Das war es! Das mußte es sein! Ich glühte vor heimlichem Stolz.

»Das ist von mir«, sagte ich so beiläufig wie möglich.

»Hm?« erkundigte sich der Wachtmeister, der mit seinen Gedanken ganz woanders war.

»Was sie da singen. Von mir. Mein Wahlschlager.«

Es kam mir so vor, als werfe mir dieser Polizeibeamte einen seltsamen Blick zu. Es mochte ja Bewunderung sein, aber mir sah es eher nach Enttäuschung und Verdrießlichkeit aus.

»Sind Sie auf Lawlors Seite?« fragte er langsam.

»Ja. Hab für ihn einen Wahlsong geschrieben. Sie singen ihn gerade.«

»Ich kann den Kerl nicht ausstehen«, sagte der Wachtmeister mit Nachdruck. »Mag seine politischen Ansichten nicht. Ein Extremist ist das, ein ganz extremer.«

Was sollte man dazu sagen? Solche Meinungsgegensätze sind zwar bedauerlich, aber nicht zu ändern. Und warum sollten unterschiedliche politische Ansichten uns daran hindern, das zarte Pflänzchen unserer jungen Freundschaft weiter zu hegen? Am besten ging man taktvoll darüber hinweg. Ich versuchte, das Gespräch auf weniger verfängliche Themen zu lenken.

»Das ist mein erster Besuch in Redbridge«, sagte ich zutraulich.

»Ach?« sagte der Bobby, aber ich merkte, daß es ihn nicht interessierte. Er paffte seine Zigarette rasch zu Ende und trat sie dann aus; gleichzeitig nahm er wieder eine dienstliche Haltung an. Der Blick in seinen Schellfischaugen besagte, daß jetzt Schluß sei mit dem Geplauder und daß es jetzt Amtshandlungen zu vollziehen gebe. »Gehts da auf das Podium, Mister?« fragte er, indem er mit dem Helm zu meiner Tür hin nickte.

Ich weiß nicht warum, aber in diesem Augenblick kamen mir finstere Ahnungen.

»Was wollen Sie denn auf dem Podium?« fragte ich beklommen.

Jetzt konnte es keinen Zweifel mehr geben an der Mißbilligung, mit der er mich ansah. Er wirkte so frostig, daß ich tief erschrocken zu der Tür zurückwich.

»Was ich auf dem Podium will«, sagte er streng, »tut hier gar nichts zur Sache. Aber wenn Sies unbedingt wissen wollen«, fügte er mit jener Inkonsequenz hinzu, die den flexiblen Geist verrät, »ich muß da einen festnehmen.«

Vielleicht war es nicht sehr schmeichelhaft für Ukridge, daß ich gleich fest davon überzeugt war, wenn irgend jemand auf einem Podium, auf dem er saß, verhaftet werden solle, dann müsse er derjenige welcher sein. Immerhin saßen ja noch mindestens zwanzig andere von Schnauzens Mannschaft da draußen auf dem Podest, aber es kam mir nicht für eine Sekunde in den Sinn, daß der Arm des Gesetzes sich nach einem von ihnen ausstrecken könnte. Und gleich darauf erwies sich mein Instinkt als richtig. Der Gesang hatte geendet, und jetzt hallte eine Stentorstimme durch den Saal. Sie sprach, wurde von einer Lachsalve unterbrochen, und sprach dann wieder.

»Das ist er«, sagte der Wachtmeister kurz.

»Das muß ein Irrtum sein«, sagte ich. »Das ist mein Freund, Mr.Ukridge.«

»Ich weiß nicht, wie er heißt, und ich will es auch nicht wissen«, erklärte der Wachtmeister streng. »Aber wenn er ein großer Mann mit Brille ist und im Ochsen wohnt, dann ist er der, hinter dem ich her bin. Er ist ja vielleicht ein sehr spaßiger Unterhalter«, sagte der Wachtmeister sarkastisch, als etwas, das vermutlich eine Schmähung der von ihm favorisierten Partei war, mit einer erneuten Lachsalve quittiert wurde, »aber er muß trotzdem mit mir aufs Revier kommen und erklären, wie er in den Besitz eines gestohlenen Kraftfahrzeugs kommt, das uns anzeigemäßig zur Kenntnis gebracht worden ist.«

Mir wurden die Knie weich. Ich ahnte etwas.

»Auto?« schluckte ich.

»Auto«, sagte der Bobby.

»Ist die Anzeige wegen des Autos zufällig von einem Herrn namens Bonestraw erstattet worden? Wenn …«

»Ich weiß nicht …«

»Wenn das nämlich so ist, dann liegt da ein Irrtum vor. Mr.Ukridge ist ein persönlicher Freund von Mr.Bonestraw, und …«

»Ich weiß nicht, wie der Name des gestohlenen Autobesitzers ist«, sagte der Wachtmeister, die Feinheiten der Grammatik ignorierend. »Ich weiß nur, daß nach dem Wagen gefahndet wird, und der Mann da drin hat ihn.«

In diesem Augenblick lehnte ich mich gegen die Tür und spürte etwas Hartes im Kreuz. Verstohlen griff ich hinter mich und fühlte einen Schlüssel. Da fiel dem Polizisten das Notizbuch hin, und als er sich danach bückte, drehte ich den Schlüssel leise herum und steckte ihn ein.

»Jetzt treten Sie bitte zur Seite, damit ich an diese Türe kann«, sagte der Polizist und richtete sich auf. Er hantierte an der Türklinke. »He, die ist ja zu!«

»Ach?« sagte ich. »So?«

»Wie sind Sie denn da durchgekommen, wenn sie zu ist?«

»Sie war nicht zu, als ich herauskam.«

Er warf mir einen mißtrauischen Blick zu und klopfte dann gebieterisch mit einem großen, roten Zeigefinger.

»Psst! Ruhe!« flüsterte es empört durch das Schlüsselloch.

»Schluß jetzt mit der Ruhe!« sagte der Wachtmeister scharf.

»Machen Sie gefälligst auf!« Und er nahm statt des Zeigefingers eine Faust von den Ausmaßen einer Lammkeule. Das Bollern seines Trommelns scholl wie dumpfes Donnergrollen durch den Korridor.

»Na hören Sie!« protestierte ich. »Sie stören ja die Versammlung.«

»Das ist auch meine Absicht«, erklärte er und warf mir über die Schulter einen unfreundlichen Blick zu. Und im nächsten Moment, als wollte er beweisen, daß er auf Worte auch Taten folgen lassen konnte, ging er ein Stückchen zurück, hob einen großen, gewichtigen Fuß und trat zu.

Für die Ansprüche des Alltags hatte der Erbauer der Mechanikerhalle gute Arbeit geleistet, aber er hatte nie an die Möglichkeit gedacht, daß seine Türen einmal von Polizistenstiefeln traktiert werden könnten. Jeder anderen Mißhandlung hätte das Schloß standgehalten, aber dagegen war es machtlos. Mit einem lauten Geräusch, das wie der Aufschrei eines vergeblich Protestierenden klang, gab die Tür nach. Sie flog auf und gab den Blick frei auf unzählige verblüffte Gesichter. Ob der Lärm das Publikum unten in der Halle erreicht hatte, weiß ich nicht, aber mit Sicherheit hatte er die kleine Schar auf dem Podium verschreckt. Für einen Augenblick sah ich Gestalten in Richtung auf die Störquelle hasten, sah den Vorsitzenden herüberglotzen wie ein verdattertes Schaf und sah Ukridge finster die Stirn runzeln; dann verstellte der Wachtmeister mir die Sicht, als er über die Trümmer hinweg vorwärts stürmte.

Gleich darauf stand fest, daß auch das Publikum lebhaft interessiert war. Aus allen Ecken der Halle drang lautes Stimmengewirr, und als ich auf das Podium eilte, bemerkte ich, daß der Arm des Gesetzes vor den Augen der Versammelten Ukridge gepackt hatte und fest am Wickel hielt.

Es gab einen kleinen Augenblick, kurz bevor der Tumult seinen Höhepunkt erreichte, in dem es dem Wachtmeister möglich war, sich Gehör zu verschaffen. Er nutzte seine Chance, indem er den Kopf zurückwarf und so laut brüllte, als müsse er vor stocktauben Geschworenen eine Zeugenaussage machen.

»Er-hat-ein-Auuu-to-gestoooh-len! Ich-ver-hafffte-ihn-wegen-Diiieb-stahl-verrr-dachts!« röhrte er, so daß es auch in der hintersten Reihe gut zu verstehen war. Und im nächsten Moment war er mit der Geschwindigkeit eines Mannes, der Übung darin hat, Kriminelle aus dem Kreis ihrer Helfershelfer verschwinden zu lassen, wieder weg von der Szene, und Ukridge mit ihm.

Es folgten ein paar Sekunden der stummen Fassungslosigkeit. So etwas hatte es bei einer Wahlversammlung in Redbridge noch nie gegeben, und das Publikum schien unschlüssig, was zu tun sei. Der erste, der seinen Verstand wiederfand, war ein grimmig aussehender kleiner Mann in der dritten Reihe, der schon während der Rede des Vorsitzenden durch beharrliche Zwischenrufe die Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Er schnellte jetzt von seinem Stuhl hoch und stellte sich darauf.

»Bürger von Redbridge!« rief er.

»Hinsetzen!« tönte es automatisch aus dem Publikum.

»Bürger von Redbridge«, wiederholte der kleine Mann mit einer Stimme, die in gar keinem Verhältnis zu seiner Körpergröße stand, »kann man denn jemandem vertrauen  darf man jemanden wählen  wollt ihr wirklich eure Angelegenheiten in die Hände eines Mannes legen, der Kriminelle …«

»Hinsetzen!« forderten zahlreiche Stimmen, aber etliche andere riefen »Hört, hört!«

»… der Kriminelle hier für sich sprechen läßt? Bürger von Redbridge, ich …«

An dieser Stelle packte jemand den kleinen Mann am Kragen und holte ihn von seinem Stuhl. Ein anderer gab daraufhin dem Kragenpacker mit dem Schirm eins über den Kopf. Worauf ein dritter den Schirm zerbrach und seinem Besitzer eins auf die Nase verpaßte. Dieser Vorgang, so könnte man sagen, machte Schule, und schon bald prügelte sich jeder mit jedem. Am Ende der Halle standen derweilen mehrere fürsorgliche Personen, in denen ich Bewohner der Biscuit Row wiederzuerkennen glaubte, und nahmen Stühle auseinander, deren Einzelteile sie ringsum unter die Beteiligten warfen. Als dann der erste Ansturm aufs Podium losbrach, wurde die Wahlkundgebung endgültig beendet. Der Vorsitzende führte den Rückzug zu meiner kleinen Tür an, und zwar mit einer für einen Mann seines Alters bemerkenswerten Behendigkeit, während ihm die andern Prominenten auf den Fersen folgten. Ich lag irgendwo im Mittelfeld, von der Spitze abgeschlagen, aber noch in günstiger Position. Das letzte, was ich von der Mammutveranstaltung für den Kandidaten Schnauz Lawlor sah, war Schnauz schmerzverzerrtes Gesicht, als er sich bei dem Versuch, die Tür mit drei Sätzen zu erreichen, an einem umgestürzten Tisch das Schienbein stieß.

Der nächste Morgen zog hell und fröhlich herauf, und die Sonne lächelte, während wir London entgegeneilten, heiter durch das Fenster unseres Abteils dritter Klasse. Aber auf Ukridges Gesicht weckte sie kein ähnlich heiteres Lächeln. Er hockte in seiner Ecke und starrte trübetümpelig in die grüne Landschaft. Anscheinend freute er sich nicht, daß sein Leben hinter Gittern ein Ende hatte, und er dankte mir auch nicht offiziell für die Promptheit und Umsicht, mit der ich seine Freilassung erreicht hatte.

Ein Telegramm für fünf Schilling an Dummy Bonestraw hatte dies bewirkt. Schon kurz nach dem Frühstück war Ukridge als ein freier Mann zu mir ins Hotel gekommen und hatte mir mitgeteilt, daß Dummy die Polizei von Redbridge telegrafisch aufgefordert habe, ihn aus dem Kerker zu entlassen. Aber offenbar galt ihm die Freiheit wenig, gemessen an dem erlittenen Unrecht, und so saß er nun im Zug und grübelte, grübelte, grübelte.

Daher überraschte es mich auch nicht, als er, kaum war der Zug in Paddington Station angekommen, in ein Taxi sprang und den Fahrer anwies, ihn schleunigst zu Dummy Bonestraws Wohnung zu fahren.

Ich stand  obwohl ich das taktvollerweise für mich behielt  im Grunde meines Herzens auf Bonestraws Seite. Wenn Ukridge unbedingt hingehen und ohne ein Wort der Erklärung alten Freunden die Autos klauen mußte, dann hatte er, fand ich, auch die Konsequenzen zu tragen. Schließlich durfte man doch nicht erwarten, daß Dummy Bonestraw hellsehen konnte und wußte, daß sein verschwundener Winchester-Murphy einem alten Schulfreund in die Hände gefallen war. Aber Ukridge  nach seinem versteinerten Gesicht und den zusammengepreßten Lippen zu urteilen (ganz davon zu schweigen, daß sein Kragen sich von dem Knöpfchen gelöst hatte und er keine Anstalten machte, es wieder zu befestigen)  war da anderer Ansicht. Er hockte, still vor sich hinbrütend, im Taxi, und als wir am Ziel angekommen waren und in Dummys luxuriöses Wohnzimmer geführt wurden, holte er tief Luft wie ein Boxer, wenn die erste Runde eingeläutet wird.

Dummy kam im Pyjama und einem geblümten Morgenmantel hereingeweht. Er war offensichtlich ein Spätaufsteher.

»Ah, da seid ihr ja!« rief er erfreut. »Na, alter Junge, ich bin wirklich heilfroh, daß alles in Ordnung ist.«

»In Ordnung?« Ukridge ließ ein empörtes Schnaufen vernehmen. »Von wegen ›in Ordnung‹!«

»Tut mir wahnsinnig leid, daß du Unannehmlichkeiten gehabt hast.«

Ukridge rang nach Worten.

»Weißt du, daß ich die Nacht auf einer scheußlich harten Pritsche verbracht habe?« stieß er heiser hervor.

»Nein, wirklich? Wie furchtbar!«

»Weißt du, daß ich mich heute morgen von einem Wärter waschen lassen mußte?«

»Nein, wie schrecklich!«

»Und da sagst du, es ist alles in Ordnung!«

Allem Anschein nach hatte er jetzt den Punkt erreicht, an dem er eine geharnischte Strafpredigt vom Stapel lassen wollte, um Dummy Bonestraw in Angst und Schrecken zu versetzen, denn er reckte schon eine Faust empor, schüttelte sie heftig und schluckte ein paarmal. Aber noch ehe er diese zweifellos hörenswerte Philippika ablassen konnte, ergriff unser Gastgeber das Wort.

»Dafür kann ich doch nichts!« kollerte Dummy Bonestraw, völlig zu recht, wie ich fand.

»Dafür kannst du nichts?« empörte sich Ukridge.

»Hör mal, Junge«, sagte ich versöhnlich. »Ich wollte es dir bisher nicht sagen, weil du in schlechter Verfassung warst, aber was hätte der Ärmste denn anderes tun können? Du hast dir sein Auto genommen, ohne zu fragen …«

»Was?!«

»… so daß er glauben mußte, es sei gestohlen worden. Und daraufhin hat er die Polizei gebeten herauszufinden, wer es entwendet hat. Genau genommen habe ich ihm sogar dazu geraten.«

Ukridge starrte Dummy noch immer fassungslos an.

»Ohne zu fragen?« wiederholte er. »Und was ist mit dem Brief, dem langen und ausführlichen Brief, in dem ich dir alles genau erklärt habe?«

»Brief?«

»Jawohl!«

»Ich hab keinen Brief bekommen«, sagte Dummy Bonestraw.

Ukridge lachte gallig.

»Jetzt willst du wohl behaupten, er sei nie abgeschickt worden, wie? Schwach, mein Lieber, sehr schwach. Ich bin ganz sicher, daß ich ihn eingeworfen habe. Ich kann mich noch genau erinnern, wie ich ihn in diese Tasche hier gesteckt habe. Er ist jetzt nicht mehr drin, und ich habe diesen Anzug an, seit ich London verließ. Hier, bitte sehr. Das ist alles, was in meiner Tasche …«

Er verstummte, als er auf den Umschlag in seiner Hand starrte. Es entstand eine lange Pause. Langsam sank Ukridges Unterkiefer herunter.

»Wie zum Teufel ist das nur möglich?« murmelte er.

Ich muß gestehen, daß ich die Großmut, die Dummy Bonestraw in dieser Situation bewies, nicht aufgebracht hätte. Er nickte nur verständnisvoll.

»Mir passiert so was auch andauernd«, sagte er. »Vergesse immer, irgendwelche Briefe einzuwerfen. Na, nachdem sich jetzt alles in Wohlgefallen aufgelöst hat, alter Junge, wollen wir ein Glas trinken und die Sache vergessen.«

Das Leuchten in Ukridges Augen zeigte, daß ihm diese Einladung nicht ungelegen kam, aber die spärlichen Überreste seines Gewissens ließen ihn die Sache doch nicht so leicht vergessen, wie es sein Gastgeber vorgeschlagen hatte.

»Also ganz im Ernst, Dummy, altes Roß«, stammelte er. »Ich  nein wirklich  ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich meine …«



Dummy Bonestraw hantierte an der Hausbar mit den Zutaten eines kleinen Umtrunks.

»Laß gut sein, alter Junge, laß gut sein«, bat er. »So was kann jedem mal passieren. Und eigentlich hatte die ganze Geschichte für mich auch ihr Gutes. Sie war sogar das reinste Glück. Weißt du, sie war so was wie ein gutes Omen. Am Tag, nachdem das Auto verschwunden war, lief nämlich in Kempton Park im dritten Rennen ein krasser Außenseiter namens Diebesgut, und irgendwie ahnte ich, daß das etwas zu bedeuten hatte. Ich hab dreißig Pfund darauf gesetzt  fünfundzwanzig zu eins. Die Leute ringsum haben gelacht, als sie sahen, wie ich auf diesen lahmen Klepper gewettet habe. Aber was soll ich euch sagen: das Vieh hat haushoch gewonnen! Und ich hab dicke kassiert!«

Wir gratulierten ihm lebhaft zu diesem Treffer. Vor allem Ukridge war ganz fasziniert.

»Tja«, sagte Dummy Bonestraw. »Ich habe siebenhundertfünfzig Pfund gewonnen. Einfach so! Die Wette habe ich bei diesem neuen Mann abgeschlossen, von dem du mir neulich bei unserm Schultreffen erzählt hast  bei diesem Isaak OBrien. Es hat ihn um sein ganzes Geld gebracht, und er mußte Konkurs anmelden. Bisher hat er mir erst sechshundert ausbezahlt, aber er sagt, er hat einen stillen Teilhaber oder sowas Ähnliches, der den Rest aufbringen könnte.«


Bomber Billson steigt aus

Das Theatre Royal in Llunindnno liegt an der Hauptverkehrsstraße dieser unwirtlichen Stadt, und genau gegenüber dem schäbigen Haupteingang steht eine Laterne. Unter dieser Laterne stand, als ich näher kam, ein Mann. Es war ein großer Mann, und er wirkte wie einer, der kürzlich Schweres mitgemacht hat. Er sah schmutzig aus, und seinen Hut hatte er auch verloren. Als er meine Schritte hörte, drehte er sich um, und der Schein der Laterne fiel auf die wohlvertrauten Züge meines alten Freundes Stanley Featherstonehaugh Ukridge.

»Du meine Güte!« rief ich aus. »Was machst du denn hier?« Eine Sinnestäuschung war ausgeschlossen. Er war es höchstpersönlich. Aber wie Ukridge aus freien Stücken nach Llunindnno gekommen sein konnte, hing mir zu hoch. Wie der Name erkennen läßt, liegt dieser Ort in Wales, ein finsteres, ödes, popliges Kaff, bevölkert von ruppigen, mißtrauischen Männern mit Stoppelbärten; und schon nach vierzig Minuten Aufenthalt war es mir rätselhaft, wie jemand, der nicht dazu gezwungen war, hier ausharren konnte.

Ukridge starrte mich an wie vom Donner gerührt.

»Corky, altes Roß!« rief er. »Also das ist doch nie und nimmer die Möglichkeit! Dich hätte ich zu allerletzt hier erwartet.«

»Dito. Ist was passiert?« erkundigte ich mich mit einem Blick auf seine verunzierte Erscheinung.

»Passiert? Das kann man wohl sagen!« schnaubte Ukridge, und seine Verblüffung wich gerechtem Zorn. »Sie haben mich rausgeschmissen!«

»Rausgeschmissen? Wer denn! Wo?«

»Aus diesem verdammten Theater, Jungchen. Und dafür soll man noch teures Geld bezahlen! Ich bin zwar umsonst reingegangen, aber das ändert ja nichts am Prinzip. Auf dieser Welt, Corky, mein Junge, brauchst du gar nicht erst nach Recht und Gerechtigkeit zu suchen, denn es gibt sie nirgends unter der Sonne. Ich war in der Pause nur mal vor die Tür gegangen, um etwas Luft zu schnappen, und als ich zurückkam, saß doch so eine Kanaille auf meinem Platz. Und nur, weil ich den Kerl daraufhin bei den Ohren packte, fiel ein Dutzend Schlägertypen über mich her und warf mich raus. Ausgerechnet mich! Den Geschädigten! Alles was recht ist«, sagte er hitzig und mit einem sehnsüchtigen Blick auf die geschlossene Tür, »ich würde am liebsten ….«

»Laß es lieber bleiben«, warnte ich ihn. »Was ist denn schon dabei. So was kommt eben von Zeit zu Zeit vor. Ein Mann der Tat geht mit einem Lächeln darüber hinweg.«

»Ja, aber …«

»Komm, wir gehen was trinken.«

Dieser Vorschlag ließ ihn zögern. Die Kampfeslust in seinem Blick ließ nach. Er überlegte.

»Sollte man nicht wenigstens einen Pflasterstein durchs Fenster werfen?« fragte er.

»Nein, nein!«

»Vielleicht hast du recht.«

Er nahm mich am Arm, und wir überquerten die Straße mit Kurs auf einen Pub, dessen Lichter uns wie die Leuchtfeuer eines sicheren Hafens entgegenstrahlten. Die Krise war überstanden.

»Corky«, sagte Ukridge wenig später, während er behutsam sein Bierglas auf den Tresen stellte, um in seiner freudigen Erregung ja keinen Tropfen zu verschütten, »es will und will mir nicht in den Kopf, daß du auch hier an diesem Ort der Finsternis weilst.«

Ich erklärte es ihm. Meine Anwesenheit in Llunindnno war darauf zurückzuführen, daß mich die Zeitung, bei der ich mich gelegentlich als Sonderkorrespondent verdingte, losgeschickt hatte, um über die Aktivitäten eines gewissen Evan Jones einen ausführlicheren und luzideren Bericht zu schreiben, als ihn der ortsansässige Korrespondent zustande brachte. Dieser Evan Jones war einer dieser Erweckungsprediger, die von Zeit zu Zeit die Bevölkerung der walisischen Grubenstädtchen elektrisieren. Seine nächste Massenversammlung sollte am nächsten Vormittag um elf stattfinden.

»Aber was machst du hier?« fragte ich dann.

»Was ich hier mache?« sagte Ukridge. »Ich? Wo sollte ich denn sonst sein? Hast du noch nicht davon gehört?«

»Wovon?«

»Hast du denn nicht die Plakate gesehen?«

»Welche Plakate? Ich bin ja erst vor einer Stunde angekommen.«

»Na ja, dann kannst du natürlich noch nicht auf dem laufenden sein, alter Junge.« Er leerte sein Glas, seufzte zufrieden und führte mich dann auf die Straße hinaus. »Da!«

Er deutete auf ein großes, rot und schwarz beschriftetes Plakat, das die seitliche Hauswand des Miederwarengeschäfts Elégance zierte. Obgleich die Straßenbeleuchtung in Llunindnno mangelhaft ist, konnte ich die Aufschrift gut lesen:



SPORTHALLE

Kampf über zehn Runden



LLOYD THOMAS

(Llunindnno)



gegen



BOMBER BILLSON

(Bermondsey)



»Steigt morgen abend«, sagte Ukridge. »Übrigens werde ich dabei wohl das Geschäft meines Lebens machen.«

»Bist du immer noch der Manager des Bombers?« fragte ich, erstaunt über soviel zähe Beharrlichkeit. »Nach den beiden letzten Malen hätte ich erwartet, daß es dir reicht.«

»Diesmal ist es ihm aber ernst. Ich habe mit ihm geredet wie ein Vater.«

»Wieviel springt denn für ihn dabei heraus?«

»Zwanzig Pfund.«

»Zwanzig Pfund? Und womit machst du dann das Geschäft deines Lebens? Dein Anteil wären ja nur zehn Pfund!«

»Oh nein, mein Lieber. Du darfst meinen gut entwickelten Geschäftssinn nicht unterschätzen. Diesmal bin ich gar nicht an der Börse beteiligt. Ich bin der Organisator des Ganzen.«

»Der Organisator des Ganzen?«

»Na, zumindest zur Hälfte. Du erinnerst dich doch an Isaak OBrien, den Buchmacher, bei dem ich stiller Teilhaber war, bis dieser Knallkopf Dummy Bonestraw uns das Geschäft ruiniert hat? Sein richtiger Name ist Izzy Previn. Wir machen hier halbe-halbe. Izzy kam vor einer Woche her, um die Halle zu mieten, Reklame zu machen und so weiter; und ich bin mit dem guten alten Bomber heute nachmittag eingetroffen. Wir geben ihm zwanzig Pfund, und der andere kriegt auch nochmal zwanzig; und den Rest der Einnahmen teile ich mir mit Izzy fiftyfifty. Mit andern Worten: Geld wie Heu, Jungchen! Reichtum, der einen Krösus vor Neid erblassen ließe. Dank diesem Erwecker Jones wimmelt es hier von Menschen, so daß morgen sämtliche Sportsfreunde aus der Gegend eintrudeln werden. Fünf Schilling pro Nase, zwei Schilling Sixpence auf den billigen Plätzen, Stehplätze ein Schilling. Wenn du den Limonadenverkauf dazurechnest und die Konzessionen für gebratenen Fisch, dann summiert sich das zu einem Projekt, das seinesgleichen in den Annalen der Geschäftswelt sucht. Ich könnte nicht mehr scheffeln, wenn sie mich mit Sack und Schaufel in den Tresor der Bank von England ließen.«

Ich gratulierte ihm mit ein paar passenden Worten.

»Wie gehts dem Bomber?« fragte ich dann.

»Er ist in Höchstform. Besuch ihn doch mal morgen früh.«

»Morgen früh kann ich nicht kommen. Ich muß zur Versammlung dieses Jones.«

»Ach, richtig. Dann komm halt am frühen Nachmittag. Aber nicht später als drei, weil er danach schläft. Wir wohnen in der Caerleon Street sieben. Frag nach dem Pub Zum Federbusch und halt dich dann scharf links.«

Ich war in eigenartig gehobener Stimmung, als ich am nächsten Nachmittag losging, um Mr.Billson meine Aufwartung zu machen. Es war für mich das erste Mal gewesen, daß ich an so einer Erweckungsversammlung teilgenommen hatte, und ich fühlte mich, als hätte ich zu den Klängen einer Big Band große Mengen Champagner konsumiert. Schon bevor der Prediger das Wort ergriff, hatte die Veranstaltung etwas seltsam Mitreißendes, das einem auch bei nüchternstem Verstand schnell in den Kopf stieg, denn gleich bei ihrem Eintreffen hatten die Versammelten Choräle angestimmt; und obwohl ich ansonsten keine sehr hohe Meinung von den Einwohnern Llunindnnos hatte, konnte man ihnen Gesangstalent nicht absprechen. Walisischer Gesang hat etwas, das kein anderer Gesang besitzt  einen ans Herz rührenden Klang, bei dem es einem kalt den Rücken hinunterläuft und das Gewissen wie mit einem großen Löffel umgerührt wird. Und gleich hintennach war dann Evan Jones Predigt gekommen.

Ich konnte gut verstehen, daß die Leute einfach weg waren, wo immer er auftrat. Er besaß eine enorme Ausstrahlung, große Überzeugungskraft und eine Stimme wie der Prophet in der Wüste. Seine glühenden Augen schienen jeden einzelnen in der Halle gleichzeitig anzusehen, und jedesmal, wenn er eine Pause machte, erhob sich Seufzen und Stöhnen wie Dampf aus einem Druckkessel. Und nachdem er, wie ich mit einem erstaunten Blick auf meine Uhr feststellte, mehr als eine Stunde gepredigt hatte, verstummte er. Ich blinzelte wie ein erwachter Schlafwandler, schüttelte mich, um festzustellen, ob ich noch da sei, und trollte mich davon. Und jetzt, auf der Suche nach dem Federbusch, war ich, wie gesagt, in seltsam gehobener Stimmung. Während ich noch halb in Trance dahinging, riß mich plötzlich lautes Getöse aus meinen Gedanken. Ich sah mich um und entdeckte das Schild des Federbuschs an einem Haus auf der anderen Straßenseite.

Es war eine schmuddelige Kaschemme in einer schmuddeligen Gegend, und was man aus ihrem Innern hörte, war dazu angetan, einem friedfertigen Spaziergänger eine Gänsehaut über den Rücken zu jagen. Da wurde laut geschrien und allerhand Glas zerdeppert, und während ich noch dastand, ging plötzlich die Tür auf, und eine vertraute Gestalt kam wie ein geölter Blitz heraus. Gleich darauf erschien in der Tür eine Frau.

Sie war eine kleine Frau, aber sie hielt den größten und furchterregendsten Mop in der Hand, den ich je gesehen habe. Er tropfte von Putzwasser, als sie damit fuchtelte; und der Mann warf nur einen bangen Blick über die Schulter, um dann schleunigst weiterzueilen.

»Tag, Mr.Billson!« sagte ich, als er an mir vorbeischoß.

Der Augenblick war vielleicht nicht besonders günstig gewählt, um ihn in eine Plauderei zu verwickeln. Er zeigte sich nämlich nicht gewillt zu verweilen, sondern entschwand um die nächste Ecke, während die Frau mit ein paar kraftvollen Worten triumphierend ihren Mop schwang und dann in den Pub zurückkehrte. Ich ging weiter, und kurz darauf trat eine imposante Erscheinung vorsichtig aus einer Toreinfahrt und schloß sich mir an.

»Hab Sie erst gar nicht erkannt, Mister«, entschuldigte sich Mr.Billson.

»Sie schienen ziemlich in Eile«, nickte ich.

»M-hm«, sagte Mr.Billson, und dann versank er für eine Weile in Schweigen.

»Wer«, fragte ich, vielleicht etwas taktlos, »war denn die Dame?«

Mr.Billson sah ein bißchen betreten drein  unnötigerweise, wie ich fand. Ein von einer erzürnten Frau geschwungener Mop versetzt auch den Heldenhaftesten in Schrecken.

»Kam auf einmal aus dem Hinterzimmer«, sagte er verlegen. »Wie sie gesehen hat, was ich gemacht hab, hat sie getobt. Da bin ich weg. Kann doch ne Frau nicht verdreschen«, gab Mr.Billson wohlerzogen zu bedenken.

»Allerdings nicht«, stimmte ich ihm zu. »Aber worum gings denn?«

»Ich hab Gutes getan«, sagte Mr.Billson tugendsam.

»Gutes getan?«

»Hab ihre Biergläser ausgekippt.«

»Wessen Biergläser?«

»Von allen. Wie ich reinkam, haben ein Haufen arme Sünder Bier getrunken. Da hab ichs ausgekippt. Von allen. Bin rumgegangen und habs ausgekippt, eins nach dem andern. Die armen Sünder haben schön blöd geguckt«, sagte Mr.Billson mit einem, wie mir schien, recht weltlichen Grinsen.

»Kein Wunder.«

»Hm?«

»Ich meine, das glaube ich gerne.«

»M-hm!« nickte Mr.Billson. Dann wurde er ernst. »Bier«, verkündete er sittenstreng, »ist schlecht. Lasterhaft und frevelhaft, jawoll! Und es betört die Sinne.«

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Nach solchem Bier hatte ich schon seit Jahren überall gesucht. Ich hielt es jedoch für unklug, ihm das zu sagen. Aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen schien mein Begleiter, der früher sein Quantum so gerne geschluckt hatte wie du und ich, einen geradezu puritanischen Widerwillen gegen das Gebräu entwickelt zu haben. Ich beschloß, das Thema zu wechseln.

»Ich bin schon sehr gespannt auf Ihren Boxkampf heute abend«, sagte ich.

Er sah mich teilnahmslos an.

»Boxkampf?«

»Ja. Sie wissen doch: in der Sporthalle.«

Er schüttelte den Kopf.

»Es gibt keinen Boxkampf in keiner Sporthalle«, sagte er. »In keiner Sporthalle und in keinem sonstwas gibt es keinen Boxkampf, heute abend nicht und überhaupt nicht.« Er sinnierte einen Augenblick, und dann, als fände er, daß dieser Satz zur Abrundung einer weiteren Negation bedürfe, fügte er hinzu: »Nein!«

Und kaum hatte er das gesagt, blieb er abrupt stehen, alle Fasern angespannt wie bei einem Jagdhund, der Witterung aufnimmt; und als ich mich umsah, was seine Aufmerksamkeit erregt haben könnte, entdeckte ich, daß wir unter einem weiteren Wirtshausschild standen, nämlich dem der Goldenen Gans. Die Fenster waren einladend geöffnet, und von drinnen hörte man das melodische Klingen von Gläsern. Mr.Billson leckte sich genießerisch die Lippen.

»tschuldigung, Mister«, sagte er und verschwand.

Ich hatte jetzt nur noch eins im Sinn: Ukridge so schnell wie möglich zu erreichen, um ihn von dieser unseligen Entwicklung der Dinge in Kenntnis zu setzen. Denn ich war besorgt. Mehr noch, ich war bestürzt und entsetzt. Für einen Spitzenkämpfer eines Zehn-Runden-Turniers, das am selben Abend stattfinden sollte, legte Mr.Billson ein ungewöhnliches, um nicht zu sagen beunruhigendes Verhalten an den Tag. Und obwohl mich in diesem Moment ein Krachen und Getöse im Innern der Goldenen Gans zum Verweilen einlud, eilte ich davon und kam erst wieder vor der Tür von Caerleon Street Numero sieben zum Stillstand. Und nachdem anhaltendes Klingeln und Klopfen schließlich eine Frau fortgeschrittenen Alters dazu veranlaßt hatte, mir die Tür zu öffnen, fand ich Ukridge am andern Ende des Wohnzimmers auf einem Roßhaarsofa liegen.

Ich brachte meine Schreckensmeldung sofort an den Mann. Ihm die Sache schonend beizubringen, wäre Zeitverschwendung gewesen.

»Ich bin gerade Billson begegnet«, sagte ich, »und er wirkte sehr merkwürdig. So leid es mir tut, dir das sagen zu müssen, alter Junge, er wird, fürchte ich, …«

»… heute abend nicht antreten?« sagte Ukridge seltsam gefaßt. »Stimmt. Er tritt nicht an. Gerade war er hier, um es mir zu sagen. Was mir an diesem Mann so gefällt, ist seine Fürsorge und Rücksichtnahme. Es würde ihm ja nie einfallen, die Pläne anderer Leute zu durchkreuzen.«

»Aber was hat er denn nur? Sind ihm die zwanzig Pfund nicht genug?«

»Nein. Er findet, daß Boxen eine Sünde ist.«

»Wie bitte?«

»Wenn ich es dir sage, Corky, alter Junge. Wir Armleuchter lassen ihn heute morgen eine halbe Sekunde aus den Augen, und schon schleicht er sich zu dieser Erweckungsversammlung. Ging nach einem leichten und schmackhaften Frühstück los, um sich die Beine zu vertreten, wie er sagte, und kam vor einer halben Stunde als völlig veränderter Mensch zurück. Voller Nächstenliebe, dieser Napfkuchen. Hatte so was Fanatisches im Blick. Sagte, Boxen sei Sünde und der Ofen sei aus, und dann schwirrte er wieder ab, um seine Heilsbotschaft zu verkünden.«

Mir sträubten sich die Haare. Wilberforce Billson, der unübertreffliche, aber unberechenbare Bomber, war ja schon immer etwas problematisch gewesen, aber irgendwo hatte es auch für ihn Grenzen gegeben. Bisher hatten sich die kleinen Schwierigkeiten, vor die er gelegentlich seinen Manager stellte, mit etwas Geduld und Fingerspitzengefühl immer wieder ausräumen lassen; aber diesmal nicht. Mr.Billsons Seelenleben war für mich ein offenes Buch. In seinem Verstand hatte jeweils nur ein Gedanke Platz, und er besaß die Beharrlichkeit des schlichten Gemüts. Mit Argumenten war ihm nicht beizukommen. Gegen diesen Zementschädel hämmerte alle Vernunft vergebens. Deshalb war ich ganz perplex, Ukridge so außerordentlich ruhig zu sehen. Sein Gleichmut inmitten der Katastrophe erstaunte mich.

Seine nächsten Worte erklärten jedoch alles.

»Wir stellen einen Ersatzmann auf«, sagte er.

Ich war erleichtert.

»So, du hast einen Ersatzmann? Na, das nenne ich Glück. Wo hast du den denn her?«

»Genauer gesagt: Ich selbst werde in den Ring steigen.«

»Was! Du?«

»Einzige Möglichkeit, Jungchen. Keine andere Wahl.«

Ich sah den Mann ungläubig an. Nach langen Jahren der Bekanntschaft mit S.F. Ukridge dachte ich eigentlich, gegen alles gefeit zu sein, was er sich so einfallen ließ, aber das war denn doch zuviel.

»Willst du mir ernsthaft einreden, daß du dich heute abend in den Ring stellen willst?« rief ich.

»Alles nüchtern kalkuliert, alter Knabe«, sagte Ukridge mannhaft. »Ich bin großartig in Form. Habe in der letzten Zeit täglich mit Billson trainiert.«

»Ja, aber …«

»Du ahnst ja nicht, was in mir steckt, Jungchen. Zugegeben, in der letzten Zeit bin ich vielleicht ein bißchen abgeschlafft, aber damals, als ich noch mit diesem Viehfrachter unterwegs war, da verging kaum eine Woche, ohne daß ich mich mit einem geprügelt hätte, daß die Fetzen flogen. Alles war erlaubt«, sagte Ukridge, über seine sorglose Jugend nachsinnend, »außer Beißen und Stechen.«

»Alles schön und gut  aber gegen einen Berufsboxer!«

»Also, unter uns gesagt«, erklärte Ukridge vertraulich, indem er die Heldenpose aufgab, »die Sache ist abgekartet. Izzy Previn hat mit dem Manager dieses Lloyd Thomas Tacheles geredet und ein Gentlemens Agreement ausgehandelt. Dieser Manager ist zwar ein Raffzahn sondergleichen und besteht darauf, daß wir seinem Mann nach dem Kampf nochmal zwanzig Pfund geben, aber das läßt sich nicht ändern. Dafür wird sich dieser Thomas drei Runden lang zurückhalten, und dann tippt er mir mal leicht ans Kinn, woraufhin ich als allseits geachteter Verlierer zu Boden gehe. Ich darf meinerseits sogar ab und zu mal fest zuschlagen, solange es nicht auf die Nase ist. Du siehst also: mit etwas Diplomatie und Fingerspitzengefühl haben wir die Sache zur allgemeinen Zufriedenheit hingebogen.«

»Aber angenommen, die Leute verlangen ihr Geld zurück, wenn sie sehen, daß nur ein Ersatzmann antritt?«

»Mein lieber alter Junge«, sagte Ukridge entrüstet, »du glaubst doch wohl nicht, daß ein heller Junge wie ich so etwas übersehen würde? Natürlich werde ich unter dem Namen Bomber Billson auftreten. In dieser Stadt kennt ihn kein Mensch. Und ich bin ja auch keine halbe Portion und kann ganz gut als Schwergewichtler gehen. Nein, sag, was du willst, die Sache ist astrein.«

»Und warum darfst du ihm nicht auf die Nase hauen?«

»Keine Ahnung. Manche Leute haben halt solche Marotten. Und jetzt, mein lieber Corky, wirst du besser gehen. Ich will mich noch ein bißchen hinlegen.«

Die Sporthalle war schon gut besetzt, als ich am Abend hinkam, und es sah ganz so aus, als ob Llunindnnos Boxsportfans sie bis zum letzten Winkel füllen würden. Ich stellte mich an der Kasse an, und als das Finanzielle geregelt war, ging ich hinein und fragte mich nach den Umkleidekabinen durch. Nachdem ich durch ein paar Gänge gelaufen war, fand ich schließlich Ukridge, gerüstet für den Fight und in seinen gelben Regenmantel gehüllt.

»Du wirst ein kolossales Publikum haben«, sagte ich. »Die Leute strömen in hellen Haufen herbei.«

Er nahm diese Mitteilung seltsam unbewegt auf. Besorgt sah ich ihn an und erschrak über sein verzagtes Aussehen. Sein Gesicht, das bei unserer letzten Begegnung noch so siegessicher gestrahlt hatte, war blaß und starr. Seine Augen, aus denen sonst unverwüstlicher Optimismus strahlte, wirkten glanzlos und sorgenvoll. Und während ich ihn noch betrachtete, schien er aus seiner Benommenheit zu erwachen, griff nach seinem Hemd, das an einem Haken hing, und zog es sich über den Kopf.

»Was ist denn los mit dir?« fragte ich.

Sein Kopf kam aus dem Hemd zum Vorschein, und er sah mich trübe an.

»Ich verschwinde«, sagte er kurz.

»Verschwinden? Wieso denn verschwinden?« Ich nahm an, daß ihn in letzter Minute das Lampenfieber gepackt habe, und versuchte, ihm ein wenig Mut zu machen. »Es wird schon alles gutgehen.«

Ukridge lachte hohl.

»Wenn erst mal der Gong ertönt, wirst du die Zuschauer schnell vergessen.«

»Es geht nicht um die Zuschauer«, sagte Ukridge mit schwacher Stimme und stieg in seine Hosen. »Corky, mein Freund«, fuhr er dann beschwörend fort, »laß dich niemals in blinder Wut dazu hinreißen, einem Unbekannten in aller Öffentlichkeit eine zu kleistern. Das führt zu nichts Gutem. Gerade war dieser Thomas mit seinem Manager hier, um die letzten Einzelheiten abzusprechen. Er ist der Kerl, mit dem ich gestern abend im Theater Ärger hatte!«

»Der Mann, den du bei den Ohren gepackt hast?« japste ich. Ukridge nickte.

»Hat mich sofort wiedererkannt. Sein Manager  ein ausgesprochen netter Kerl  konnte ihn gerade noch davon abhalten, mich auf der Stelle zu verdreschen.«

»Ach du Elend!« sagte ich, alarmiert von dieser Entwicklung der Dinge. Gleichzeitig fand ich, daß es Ukridge ähnlich sah, sich aus einer ganzen Stadtbevölkerung zum Streit ausgerechnet den einen Berufsboxer auszusuchen.

In diesem Augenblick, während Ukridge sich gerade den linken Schuh zuband, öffnete sich die Tür, und ein Mann kam herein.

Der Ankömmling war untersetzt, dunkelhaarig und knopfäugig, und aus der Kumpelhaftigkeit seiner Worte schloß ich, daß er Izzy Previn sein mußte, bis vor kurzem unter dem Namen Isaak OBrien tätig. Er war der Frohsinn in Person.

»Na, mein Junge«, sagte er mit unangebrachter Fröhlichkeit, »wie gehts uns denn?«

Der Junge sah ihn mürrisch an.

»Die Halle«, fuhr Mr.Previn mit geradezu lyrischem Enthusiasnius fort, »ist proppenvoll. Gepfropft, gequetscht und gerammelt voll. Sie stehen dicht an dicht wie die Heringe. Es haut einen glatt um.«

Dieser Ausdruck hätte, bedenkt man die Umstände, kaum unpassender gewählt sein können. Ukridge wechselte die Farbe. Dann sprach er mit Entschiedenheit.

»Der Kampf findet nicht statt!«

Mr.Previns Überschwang war wie fortgeblasen. Seine Zigarre fiel ihm aus dem Mund, und seine Knopfaugen glitzerten konsterniert.

»Was soll das denn heißen?«

»Es ist etwas Unvorhergesehenes passiert«, erklärte ich. »Dieser Thomas ist ein Bursche, mit dem Ukridge gestern abend im Theater Streit hatte.«

»Wieso ›Ukridge‹?« unterbrach mich Mr.Previn. »Das ist Bomber Billson.«

»Ich hab Corky alles erzählt«, sagte Ukridge über seine Schulter, während er sich den rechten Schuh zuband. »Er ist ein alter Freund von mir.«

»Ach so!« sagte Mr.Previn erleichtert. »Na ja, wenn Mr.Corky ein Freund von dir ist und dicht hält, dann ist ja alles O.K. Aber was hast du gerade gesagt? Das hab ich nicht kapiert. Wieso findet der Kampf nicht statt? Selbstverständlich findet der Kampf statt.«

»Thomas war gerade hier«, sagte ich. »Ukridge und er hatten sich gestern abend im Theater in der Wolle, und jetzt befürchtet Ukridge natürlich, daß Thomas sich nicht an die Abmachungen halten wird.«

»Aber, aber«, sagte Mr.Previn, als ob er auf ein trotziges Kind einredete. »Der wird sich schon an die Abmachungen halten. Er hat mir versprochen, sich zurückzuhalten, und das wird er auch tun. Darauf habe ich sein Wort als ein Gentleman.«

»Er ist aber kein Gentleman«, wandte Ukridge motzig ein.

»Aber hör doch mal!«

»Ich mach mich jetzt aus dem Staub, so schnell ich kann!«

»Denk doch mal nach!« bat Mr.Previn und ruderte mit den Armen.

Ukridge hantierte an dem Kragenknopf.

»Sei doch vernünftig!« jammerte Mr.Previn. »Da draußen sitzen sie wie die Ölsardinen und warten drauf, daß es losgeht. Soll ich jetzt vielleicht hingehen und ihnen sagen, daß das Match ins Wasser fällt? Ich muß mich doch sehr über dich wundern«, sagte Mr.Previn und versuchte, Ukridge beim Portepee zu fassen. »Wo ist denn auf einmal deine Courage? Ein großer, kraftstrotzender Kerl wie du, der sich schon mit allen möglichen Leuten geprügelt hat ….«

»Aber noch nie«, entgegnete Ukridge hitzig, »mit Berufsboxern, die mich auf dem Kieker hatten.«

»Er wird dir bestimmt nichts tun.«

»Dazu gebe ich ihm auch gar nicht erst die Gelegenheit.«

»Du bist da draußen im Ring so sicher, als wenn du mit deiner kleinen Schwester Ball spielst.«

Worauf Ukridge einwandte, daß er keine kleine Schwester habe.

»Aber denk doch mal!« beschwor ihn Mr.Previn und wedelte mit den Armen wie ein dressierter Seehund. »Denk doch mal an das viele Geld! Ist dir klar, daß wir das alles zurückzahlen müßten?«

Ukridges Gesicht verzog sich schmerzlich, aber er fuhr fort, seinen Kragen zuzuknöpfen.

»Und nicht nur das«, sagte Mr.Previn. »Wenn die hören, daß der Kampf nicht stattfindet, werden sie so sauer sein, daß sie mich lynchen.«

Dieser Möglichkeit schien Ukridge gelassen ins Auge zu blicken.

»Und dich auch«, fügte Mr.Previn hinzu.

Ukridge richtete sich mit einem Ruck auf. Darauf war er noch gar nicht gekommen, aber es klang plausibel. Er zögerte. In diesem Augenblick kam ein Mann hereingestürmt.

»Was ist denn?« fragte er aufgeregt. »Thomas steht schon seit fünf Minuten im Ring. Seid ihr noch nicht fertig?«

»In einer Minute«, sagte Mr.Previn. Er sah Ukridge vielsagend an. »Das stimmt doch, oder? Du bist doch in einer Minute fertig?«

Ukridge nickte ergeben. Schweigend streifte er Hemd, Hosen, Schuhe und Kragen ab und legte sie beiseite, als seien es alte Freunde, die er wohl nie mehr wiedersehen werde. Einen letzten wehmütigen Blick warf er noch seinem Regenmantel zu, der einsam und verlassen auf einem Stuhl lag; dann setzten wir uns in Bewegung, einem Leichenzug nicht unähnlich, und gingen den Korridor hinunter, der in die Halle führte. Das Summen vieler Stimmen schlug uns entgegen, dann grelle Lichter von allen Seiten, und wir waren da.

Eins muß man ihnen lassen: fair waren die Sportsfreunde von Llunindnno. Obwohl ein Ortsfremder, wurde Ukridge herzlich von ihnen begrüßt, als er in den Ring stieg; und für Sekunden schienen seine Depressionen unter dem Eindruck des rauschenden Beifalls von ihm zu weichen. Ein schwaches Lächeln des Dankes spielte um seine bleichen Lippen, und vielleicht hätte es sich zu einem verschämten Grinsen verbreitert, wäre nicht in diesem Augenblick sein Auge auf die furchteinflößende Gestalt Mr.Thomas gefallen, die vor ihm aufragte. Ich sah ihn zusammenzucken und blinzeln wie einen, der geistesabwesend gegen einen Laternenpfahl gelaufen ist. Jetzt sah er wieder bekümmert aus.

Der arme Teufel tat mir leid. Wenn meine bescheidenen Ersparnisse ihm hätten helfen können, vom Fleck weg aus dem Ring in die Sicherheit seiner Londoner Behausung zu gelangen, hätte ich sie gerne darangegeben. Mr.Previn war verschwunden, nachdem ich ihm bis an den Ring gefolgt war, und da niemand Einwände erhob, blieb ich dort stehen, so daß ich die riesigen Muskelpakete, aus denen Lloyd Thomas bestand, aus nächster Nähe betrachten konnte.

Mr.Thomas gehörte vermutlich zu den Männern, die nicht besonders eindrucksvoll wirken, wenn sie in voller Montur sind. Anders jedenfalls konnte ich es mir nicht erklären, daß Ukridge gegen ihn handgemein geworden war, auch wenn er ihm den Platz weggenommen hatte. In der spärlichen Bekleidung des Boxers dagegen war Mr.Thomas ein Mann, von dem ein vernünftiger Mensch so gut wie jede Unverschämtheit still und widerspruchslos hingenommen hätte. Er war etwa einsachtzig groß und quoll geradezu über von Muskeln, so daß sich für einen Augenblick in mein Mitleid mit Ukridge das Bedauern mischte, diesen Kraftprotz nie mehr in Aktion gegen Mr.Billson sehen zu können. Das wäre, dachte ich, ein Kampf geworden, für den sich sogar die Fahrt nach Llunindnno gelohnt hätte.

Unterdessen hatte der Ringrichter die beiden Matadore mit der für seine Zunft typischen Wortkargheit vorgestellt. Jetzt zog er sich in eine Ecke zurück und gab mit einem schicksalsschweren Gongschlag den Ring für die erste Runde frei. Die Sekundanten zwängten sich durch die Seile, und der hünenhafte Thomas erhob sich  von heftigen Emotionen aufgewühlt, wie ich mir einbildete.

In dieser Beschreibung seines ebenso wechselvollen wie ereignisreichen Lebens habe ich Stanley Featherstonehaugh Ukridge bisher vorwiegend als einen scharfsinnigen Mann des Geistes vorgestellt. Nun aber wurde ich daran erinnert, daß er auch das Zeug zu einem Mann der Tat in sich hatte. Noch während Mr.Thomas langsam heranwalzte, landete Ukridge eine blitzschnelle Linke auf dessen Brustkasten. Mit anderen Worten, er meisterte diese heikle und prekäre Situation mit einer Beherztheit, die mich staunen ließ. Mochte er auch gezögert haben, sich auf diesen Fight einzulassen: nachdem er einmal angefangen hatte, schlug er sich tapfer.

Etwa nach der Hälfte der ersten Runde dämmerte es mir dann. Das Gentlemens Agreement war tatsächlich noch in Kraft, trotz der Kränkung, die Mr.Thomas erlitten hatte. Ein Thomas steht eben zu seinen Verpflichtungen. So heftig seine Abneigung gegen Ukridge auch sein mochte, nachdem er einmal zugesagt hatte, in den ersten drei Runden Zurückhaltung zu üben, hielt er sich an diese Abmachung. Wahrscheinlich hatte auch sein Manager zwischen dem Besuch in Ukridges Umkleidekabine und dem Auftritt im Ring noch ein ernstes Wörtchen mit ihm geredet. Aber ob es nun die Autorität des Managers oder der Adel des Herzens war, was den Ausschlag gegeben hatte, fest steht jedenfalls, daß er mit Ukridge bemerkenswert behutsam umging, so daß dieser am Ende der ersten Runde völlig intakt in seine Ecke zurückkehrte.

Und das war sein Verhängnis. Kaum war nämlich der Gong zur zweiten Runde ertönt, da stelzte er großspurig aus seiner Ecke und ging wie ein wildgewordener Derwisch auf Mr.Thomas los.

Ich konnte seine Gedanken lesen, als hätte er sie laut ausgesprochen. Es war sonnenklar, daß er die wahre Lage der Dinge überhaupt nicht kapiert hatte. Anstatt den Gewaltverzicht seines Gegners als das zu nehmen, was er war, und ihm dafür dankbar zu sein, verfiel er in die Sünde der Hoffart. Der Mann da, dachte er sich, war zwar sauer auf ihn, aber er hatte ihm nichts anhaben können. Das hieß doch, daß er, Ukridge, besser war als gedacht; daß man sich vor ihm in acht nehmen mußte und daß er imstande war, einem sachkundigen Publikum von Boxfans eine lohnende Darbietung zu geben. Anstatt also wie jeder andere vernünftige Mensch die Situation richtig einzuschätzen und sich erkenntlich zu zeigen, indem er Mr.Thomas mit Glacéhandschuhen anfaßte und ihm bei jedem Clinch artige Komplimente ins Ohr raunte, um ihn auch dann noch zum Freund zu haben, wenn das Gentlemens Agreement einmal endete, tat Ukridge etwas Unverzeihliches. Nach einem kurzen Täuschungsmanöver und Schlagabtausch in der Mitte des Rings hörte man plötzlich ein lautes Platsch! und ein erschrockenes Aufjaulen, und dann hing Mr.Thomas mit einem sich langsam rötenden Auge in den Seilen und murmelte etwas auf Walisisch vor sich hin.

Ukridge hatte ihm eine drauf gehauen.

Wieder muß ich den Sportsgeist der Boxfreunde von Llunindnno loben. Der Angeschlagene war einer der Ihren  vielleicht sogar Llunindnnos größter Sohn , und doch war die Herzlichkeit, mit der sie dem Zugereisten applaudierten, nicht zu überbieten. Es erhob sich ein Gröhlen, als habe Ukridge jedem einzelnen Anwesenden einen persönlichen Gefallen erwiesen. Es hielt noch an, als er forsch auf seinen Widersacher zuging, und wie um zu zeigen, daß das Publikum von Llunindnno frei von Vorurteilen und Kirchturmsgeist sei, schwoll es zu doppelter Lautstärke an, als Mr.Thomas eine Faust von der Größe eines Räucherschinkens schwang und Ukridge flach auf die Matte streckte. Solange es nur genügend Action gab, schien dieses begeisterungsfähige Publikum mit allem und jedem zufrieden zu sein.

Mühsam erhob sich Ukridge auf ein Knie. Seine fünf Sinne waren durch diesen unerwarteten Schlag völlig durcheinander geraten  einen Schlag von der fünfzehnfachen Wucht der bis dahin erhaltenen; aber er war ein Mann von Mut und Entschlossenheit. Mochte er auch gelegentlich vor einer zänkischen Vermieterin schlottern oder beim Anblick eines herannahenden Gläubigers hurtig in einer Toreinfahrt untertauchen  sein Kampfgeist war ungebrochen, wenn es um einen ehrlichen Zweikampf ging, frei von Pfennigfuchserei. Mit Ach und Krach rappelte er sich auf, während Mr.Thomas, für den das Gentlemens Agreement jetzt sichtlich nicht mehr galt, sich mit erhobenen Fäusten über ihm aufbaute und nur deshalb nicht gleich losschlug, weil Ukridges Handschuhe noch Bodenkontakt hatten.

In diesem spannungsgeladenen Moment hörte ich, wie eine Stimme neben mir sagte: »Sekunde mal, Mister!«

Eine Hand schob mich sachte beiseite. Etwas Riesiges verdeckte die Scheinwerfer. Und dann kroch Wilberforce Billson durch die Seile und stand im Ring.

Vom Standpunkt des Chronisten aus betrachtet war es ein Glück, daß dieser verblüffende Zwischenfall dem Publikum für einen Augenblick die Sprache verschlug, sonst wäre es schwierig, das nun folgende geordnet darzustellen. Vermutlich waren die Zuschauer entweder zu überrascht, um zu reagieren, oder sie glaubten zunächst, daß Mr.Billson die Vorhut eines Kommandos Polizisten in Zivil sei, die eine Razzia durchführen wollten. Jedenfalls herrschte für kurze Zeit Stille, so daß Mr.Billson sagen konnte, was er zu sagen hatte.

»Boxen«, dröhnte Mr.Billson, »ist von Übel!«

Im Publikum erhob sich ein unzufriedenes Gezischel. Schwach ließ sich der Ringrichter vernehmen: »He! Sie!«

»Unmoralisch«, erklärte Mr.Billson mit einer Stimme wie ein Nebelhorn.

Seine Kundgebung wurde von Mr.Thomas unterbrochen, der an ihm vorbeizukommen versuchte, um an Ukridge zu gelangen. Der Bomber hielt ihn sanft zurück.

»Leute«, donnerte er, »auch ich war mal n Gewalttäter! Hab Männer in blindem Zorn geschlagen. Jawoll! Aber, meine Brüder, der Geist ist über mich gekommen …«

Der Rest seiner Ausführungen ging unter. Das eisige Schweigen zerschmolz urplötzlich. Überall in der Sporthalle erhoben sich die Menschen aufgebracht von ihren Plätzen, um ihre eigenen Ansichten kundzutun.

Aber es ist sowieso fraglich, ob Mr.Billson noch wesentlich länger gesprochen hätte, auch wenn ihm mehr Aufmerksamkeit zuteil geworden wäre; denn Lloyd Thomas, der bis dahin mit den Zähnen an den Bändern seiner Boxhandschuhe gezerrt und dabei dreingeschaut hatte wie einer, der zwar geduldig ist, dem es jetzt aber reicht, hatte diese nun abgeschüttelt, da sie ihn in seiner individuellen Freiheit behinderten, kam mit bloßen Händen auf Mr.Billson zu und verpaßte ihm ein Ding auf die Backe.

Mr.Billson drehte sich um. Es schmerzte ihn, das sah man; jedoch eher seelisch als physisch. Zunächst schien er unsicher, wie er vorgehen sollte. Dann hielt er die andere Wange hin.

Auch auf diese verpaßte ihm der schäumende Mr.Thomas ein Ding.

Jetzt gab es für Wilberforce Billson kein Schwanken und Zaudern mehr. Offenbar sagte er sich, daß er alles getan habe, was man billigerweise von einem Pazifisten erwarten durfte. Man hat schließlich nur zwei Backen. Mit einem Arm vom Durchmesser eines Telefonmastes blockte er ein drittes Ding ab, konterte gleich darauf mit einer Treffsicherheit und Verve, die seinen Gegner in die Seile taumeln ließ, warf seinen Mantel ab und trat dann mit jener ungezügelten Tatkraft in Aktion, die ihn zum vielbewunderten Helden so mancher Hafenkneipe gemacht hatte. Unterdessen fing ich behutsam Ukridge auf, als er aus dem Ring sackte, und bugsierte ihn rasch durch den Korridor zu seiner Kabine. Ich hätte viel darum gegeben, bleiben zu können und einer Auseinandersetzung beizuwohnen, die, sofern die Polizei nicht einschritt, die Schlacht des Jahrhunderts zu werden versprach  doch die Gebote der Nächstenliebe gehen vor.

Zehn Minuten später aber, als Ukridge gewaschen und gekleidet war und einem normalen Menschen wieder so ähnlich sah, wie es eben möglich war, nachdem ihn das volle Lebendgewicht eines Lloyd Thomas an einer empfindlichen Stelle getroffen hatte, und als er gerade nach seinem Regenmantel greifen wollte, da drang durch die diversen Türen und Gänge, die uns vom Ort des Geschehens trennten, ein so mitreißendes Jubelgeschrei, daß ich nicht widerstehen konnte.

»Bin gleich wieder da, alter Junge«, sagte ich.

Und angespornt von dem ständig anschwellenden Gebrüll, preschte ich zurück in die Halle.

Während ich meinem angeschlagenen Freund Beistand geleistet hatte, waren die Dinge anscheinend in geordnete Bahnen zurückgekehrt. Der Kampf der Giganten verlief nicht mehr so tumultuarisch. Regelbewußte Sportsfreunde hatten Mr.Thomas dazu bewegt, seine Handschuhe wieder anzulegen, und auch dem Bomber war ein Paar aufgenötigt worden. Außerdem folgte dieses Duell der Fäuste jetzt anscheinend den anerkannten Regeln, denn man hatte Runden eingeführt, von denen eine gerade zu Ende gegangen war, als ich den Ring erreichte. In der einen Ecke lehnte sich Mr.Billson auf einem Hocker zurück und ließ sich von seinen Sekundanten behandeln, während Mr.Thomas in der entgegengesetzten Ecke seinen Schatten warf; und schon der bloße Anblick dieser beiden Männer verriet mir, was diesen plötzlichen Begeisterungssturm unter der Bevölkerung von Llunindnno ausgelöst hatte. Gegen Schluß der eben beendeten Runde mußte der Sohn der Stadt einen beherzten Vorstoß unternommen haben. Vielleicht hatte ein glücklicher Treffer die Deckung des Bombers durchbrochen und ihn für einen letzten Vernichtungsschlag reif gemacht. Denn wie er so zusammengesunken in seiner Ecke hockte, schien es, als seien seine Minuten gezählt. Seine Augen waren geschlossen, sein Mund hing offen, und er wies alle Anzeichen völliger Erschöpfung auf. Mr.Thomas dagegen stützte seine Fäuste auf die Knie und sah so ungeduldig aus, als gehe ihm diese Zwangspause zwischen den Runden sehr gegen den Strich.

Da ertönte der Gong, und er sprang auf.

»Jungchen!« hauchte eine verzagte Stimme, und eine Hand umklammerte meinen Arm.

Dunkel nahm ich wahr, daß Ukridge neben mir stand. Ich schüttelte ihn ab. Das war jetzt nicht der Augenblick für Plaudereien. Meine ganze Aufmerksamkeit war auf das Geschehen im Ring konzentriert.

»Du, hör mal!«

Dort hatten die Ereignisse jenen Punkt erreicht, an dem die Zuschauer vollends aus dem Häuschen geraten und Draufgänger auf die Stühle steigen, während Schneiderseelen »Hinsetzen!« rufen. In der Luft lag das elektrische Knistern, das dem Knockout vorangeht.

Und gleich darauf kam er auch. Aber nicht von der Hand Lloyd Thomas. Aus irgendwelchen mysteriösen Kraftreserven hatte Wilberforce Billson, der Stolz von Bermondsey, der eben noch unter den Schlägen seines Gegners geschlingert hatte wie ein Wrack im Wirbelsturm, die Energie zu einem letzten und alles entscheidenden Schwinger zusammengerafft. Zischend landete er genau auf dem Punkt, ein unweigerlich narkotisierendes Bombending. Und das war dann auch das Ende der Vorstellung. Alles andere hätte Llunindnnos großer Sohn unerschüttert weggesteckt, denn er war ein Mann aus Teakholz, dem höchstens mit Dynamit beizukommen war, aber dieser Schwinger war endgültig. Er ließ kein Wenn und Aber mehr zu. Lloyd Thomas drehte sich einmal um die eigene Achse, ließ die Fäuste sinken und ging langsam zu Boden.

Das Publikum heulte auf wie ein Mann, und dann breitete sich ehrfürchtiges Schweigen aus. Und in dieses Schweigen hinein sprach Ukridges Stimme erneut in mein Ohr.

»Du, Jungchen, dieser Previn, der Lump, ist mit unsern gesamten Einnahmen abgehauen!«

In dem kleinen Wohnzimmer in der Caerleon Street Nummer sieben herrschte Schweigen und Düsternis. Das lag wohl daran, daß Ukridge Schicksalsschläge immer sehr schwer nimmt und seine finstere Laune dann ein Zimmer füllt wie Novembernebel. Seit unserer Rückkehr aus der Sporthalle lastete dieses Schweigen nun schon auf uns. Ukridges Wortschatz in puncto Previn war erschöpft, und mir schien angesichts des ungeheuerlichen Ausmaßes der Katastrophe jegliches Wort des Trostes wie blanker Hohn.

»Da fällt mir noch was ein«, sagte Ukridge dumpf.

»Na  was denn?« fragte ich behutsam.

»Dieser Thomas. Er hat noch zwanzig Pfund zu bekommen.«

»Die wird er doch jetzt sicher nicht mehr verlangen?«

»Und ob er die verlangen wird«, sagte Ukridge unwirsch. »Allerdings«, fuhr er dann hoffnungsvoll fort, »weiß er nicht, wo ich stecke. Das hatte ich ganz vergessen. Nur gut, daß wir von der Bildfläche verschwunden sind, bevor er mich schnappen konnte.«

»Aber vielleicht hat Previn erwähnt, wo du wohnst, als er mit Thomas Manager verhandelte?«

»Kaum anzunehmen. Warum sollte er? Aus welchem Grund auch?«

»Da will Sie ein Herr sprechen«, säuselte die Frau fortgeschrittenen Alters von der Tür her.

Der Herr trat ein. Es war der Mann, der in die Kabine gekommen war, um uns zu sagen, daß Thomas schon im Ring sei; und obwohl er mir damals nicht offiziell vorgestellt worden war, hätte es jetzt nicht Ukridges leisen Aufstöhnens bedurft, um mir zu verraten, wer er war.

»Mr.Previn?« fragte der Mann. Er wirkte in Wort und Geste energisch und zupackend.

»Er ist nicht hier«, sagte Ukridge.

»Sie tuns auch. Sie sind ja sein Partner. Ich komme wegen der zwanzig Pfund.«

Es entstand ein peinliches Schweigen.

»Futsch«, sagte Ukridge.

»Was ist futsch?«

»Das Geld, verdammt nochmal. Und Previn auch. Er ist damit durchgebrannt.«

Ein tückisches Glitzern kam in den Blick des andern. Obwohl das Licht trübe war, konnte ich seinen Gesichtsausdruck gut erkennen, und der verhieß wenig Erfreuliches.

»Das können Sie einem erzählen, der keine Krempe am Hut hat«, sagte er schneidend.

»Aber hören Sie, mein Bester …«

»Mit mir nicht! Entweder kriege ich mein Geld, oder ich hole die Polizei. Also, was ist?«

»So seien Sie doch vernünftig.«

»War ein Fehler, daß ich es mir nicht gleich habe geben lassen. Aber ich kriegs auch jetzt noch. Also her damit!«

»Ich sag Ihnen doch, daß Previn sich dünn gemacht hat!«

»Tatsache!« warf ich ein, um mich ein bißchen nützlich zu machen.

»Stimmt, Mister«, sagte eine Stimme von der Tür her. »Ich hab gesehen, wie er verduftet ist.«

Es war Wilberforce Billson. Er stand ein wenig verlegen im Türrahmen, als fürchte er, nicht willkommen zu sein. Alles an ihm wirkte reumütig. Seine linke Backe war mächtig geschwollen, und sein eines Auge war zu, aber sonst wies er keine Spuren des kürzlich ausgetragenen Kampfes auf.

Ukridge starrte ihn mit herausquellenden Augen an.

»Du hast ihn gesehen?« stöhnte er. »Richtig gesehen?«

»M-hm«, nickte Mr.Billson. »Wie ich zur Halle rauskam. Da seh ich, wie er das ganze Geld in n Beutel stopft. Und dann ist er auf und davon.«

»Das darf doch nicht wahr sein!« rief ich. »Haben Sie denn keinen Verdacht geschöpft?«

»Doch«, sagte Mr.Billson. »Hab immer gewußt, daß er n Gauner ist.«

»Du Mondkalb!« brüllte Ukridge ungehalten. »Warum zum Teufel hast du ihn dann nicht festgehalten?«

»Hab nicht dran gedacht«, gestand Mr.Billson zerknirscht. Ukridge lachte bitter.

»Hab ihm nur eine gescheuert«, fuhr Mr.Billson fort, »und den Beutel weggenommen.«

Damit stellte er eine abgewetzte Tasche auf den Tisch, in der es lieblich klimperte. Und dann wandte er sich zur Tür, als wolle er sich nicht länger mit Nebensächlichkeiten aufhalten.

»tschuldigung, die Herren«, sagte Bomber Billson bescheiden. »Keine Zeit. Muß die Botschaft verkünden gehen.«


Ukridge schaffts mal wieder

Der verstorbene Sir Rupert Lakenheath, K.C.M.G., C.B., M.V.O., gehörte zu den Männern, auf die das Vaterland mit Recht stolz ist. Bis zu seiner Pensionierung im Jahre 1906 war er in verschiedenen ungesunden Gegenden des britischen Empire rings um den Äquator als Gouverneur tätig gewesen, und als solcher hatte er sich allgemeine Hochachtung erworben. Ein wohlmeinender Verleger aus meinem Bekanntenkreis hatte mir nun zu der Aufgabe verholfen, der Witwe dieses verdienten Würdenträgers dabei behilflich zu sein, seine Memoiren für den Druck vorzubereiten; und gerade hatte ich mir an einem gewissen Nachmittag im Sommer etwas Passendes angezogen, um ihr in ihrem Domizil am Thurloe Square, South Kensington, meinen ersten Besuch abzustatten, als es an der Tür klopfte und Bowles, mein Hausherr, mit Gaben beladen eintrat.

Diese bestanden aus einer Flasche mit einem knalligen Etikett und einer Hutschachtel. Ratlos betrachtete ich die Sachen, denn sie sagten mir rein gar nichts.

Endlich ließ sich Bowles in seiner üblichen hochherrschaftlichen Manier dazu herab, eine Erklärung abzugeben.

»Mr.Ukridge«, sagte er mit einem Unterton von väterlichem Wohlwollen, der sich immer einschlich, wenn er von dieser Gefahr für die Menschheit redete, »kam gerade vorbei, Sir, und bat mich, Ihnen diese Dinge auszuhändigen.«

Ich war inzwischen an den Tisch getreten, auf dem er die Gegenstände abgestellt hatte, und vermochte nun, das Geheimnis der Flasche zu lüften. Es handelte sich um eine dickbauchige Flasche, die quer um die Taille in roten Lettern die Aufschrift PEPPO trug. Darunter stand in schwarzen Buchstaben geschrieben »Verleiht Vollkraft«. Ich hatte Ukridge schon seit über zwei Wochen nicht mehr gesehen, aber ich erinnerte mich, daß er bei unserer letzten Begegnung von einem dubiosen Präparat gesprochen hatte, für das er die Generalvertretung übernommen hatte. Anscheinend war es das hier.

»Aber was ist denn in der Hutschachtel?« fragte ich.

»Ich weiß es nicht, Sir«, erwiderte Bowles.

In diesem Augenblick stieß die Hutschachtel, die bis dahin geschwiegen hatte, einen saftigen Seemannsfluch aus und sang dann die ersten Takte von ›La Paloma‹. Danach verfiel sie wieder in brütendes Schweigen.

Eine doppelte Dosis Peppo hätte mich sicherlich in die Lage versetzt, auf diesen ungewöhnlichen Vorfall mit Ruhe und Gelassenheit zu reagieren. Da ich dieses Elixier jedoch nicht eingenommen hatte, wirkte er sich verheerend auf mein vegetatives Nervensystem aus. Ich prallte zurück, wobei ich einen Stuhl umwarf, während Bowles unter Hintanstellung aller Contenance einen gewaltigen Satz machte. Noch nie zuvor hatte ich ihn außer Fassung gesehen, und so empfand ich trotz der widrigen Umstände bei diesem Anblick eine gewisse Genugtuung. An so etwas denkt man sein Leben lang gerne zurück.

»Himmel nochmal!« keuchte Bowles.

»Gib Küßchen«, bat die Hutschachtel artig. »Gib Küßchen.«

Bowies Schrecken ließ nach.

»Es ist ein Vogel, Sir. Ein Papagei!«

»Was fällt Ukridge eigentlich ein«, polterte ich, ganz der empörte Mieter, »mir die Wohnung mit seinen dämlichen Papageien vollzustopfen! Ich werde ihm sagen …«

Die Erwähnung von Ukridges Namen wirkte beruhigend auf Bowles. Er fand seine Haltung wieder.

»Zweifellos, Sir«, sagte er mit einem leichten Tadel in der Stimme, »hat Mr.Ukridge gute Gründe, wenn er das Tier in Ihre Obhut gibt. Er wünscht wohl, daß Sie sich seiner annehmen.«

»Das wünscht er vielleicht …«, hob ich gerade an, als mein Blick auf die Uhr fiel. Wenn ich meine Auftraggeberin nicht durch Unpünktlichkeit verärgern wollte, mußte ich mich jetzt schleunigst auf die Socken machen.

»Stellen Sie diese Hutschachtel in das andere Zimmer, Bowles«, sagte ich. »Vielleicht sollten Sie dem Vogel auch was zu fressen geben.«

»Sehr wohl, Sir. Überlassen Sie alles ruhig mir.«

Der Salon, in den ich bei meiner Ankunft am Thurloe Square geführt wurde, war voll von Erinnerungsstücken aus Sir Ruperts Gouverneurszeit. Außerdem befand sich in dem Raum ein zierliches und verwirrend hübsches junges Mädchen in einem blauen Kleid und lächelte mich freundlich an.

»Meine Tante wird gleich hier sein«, sagte sie, und wir wechselten noch ein paar höfliche Worte. Dann ging die Tür auf, und Lady Lakenheath erschien.

Die Witwe des verdienten Würdenträgers war groß und knochig, und auf ihrem sonnengebräunten Gesicht lag ein Ausdruck von so energischer Entschlossenheit, daß man annehmen durfte, sie habe dem Gouverneur als Gouvernante zur Seite gestanden. Ihrer ganzen Erscheinung nach war sie wie geschaffen, unter ungebärdigen Wilden für Law and Order zu sorgen. Sie taxierte mich mit einem scharfen Blick, und dann, als habe sie sich damit abgefunden, daß man für das Geld wohl nichts Besseres als mich erwarten könne, ließ sie Milde walten und läutete dem Hausmädchen, um Tee servieren zu lassen.

Der Tee wurde gebracht, und gerade bemühte ich mich, geistreiche Konversation mit der schwierigen Aufgabe zu verbinden, meine Tasse auf der kleinsten Untertasse zu balancieren, die ich je gesehen hatte, als meine Gastgeberin einen zufälligen Blick aus dem Fenster auf die Straße warf und daraufhin etwas hören ließ, das halb Seufzer, halb unwilliges Schnalzen war.

»Oh Gott! Da ist ja schon wieder dieser sonderbare Mensch!«

Das Mädchen im blauen Kleid, das den Tee dankend abgelehnt hatte und stickend in einer Ecke saß, beugte sich etwas tiefer über seine Arbeit.

»Millie!« sagte die Gouverneurswitwe gequält, als bedürfe sie in ihrer Verzweiflung des tröstenden Zuspruchs.

»Ja, Tante Elizabeth?«

»Dieser Mensch kommt wieder her!«

Es entstand eine kurze, aber bedeutungsvolle Pause. Die Wangen des Mädchens röteten sich leicht.

»So, Tante Elizabeth?«

»Mr.Ukridge«, verkündete das Hausmädchen von der Tür her.

Wenn das so weiterging, dachte ich, wenn mein Leben eine einzige Abfolge von Schocks und unangenehmen Überraschungen werden sollte, dann würde Peppo doch noch eine zentrale Rolle in meinem Leben spielen. Sprachlos starrte ich Ukridge an, der mit dem strahlenden Selbstvertrauen eines Mannes hereinstürmte, der sich auf vertrautem Terrain bewegt. Als ich ihn so sah, wußte ich auch ohne Lady Lakenheaths Worte, daß er in diesem Salon ein häufiger Gast war; aber wie er dazu kam, bei einer Ehrfurcht gebietenden Dame wie dieser ein und aus zu gehen, hing mir einfach zu hoch. Als ich aus meiner Erstarrung erwachte, merkte ich, daß wir einander vorgestellt wurden und daß Ukridge mich aus Gründen, die in seinem verschrobenen Kopf ihre Logik haben mochten, die mir aber unerfindlich waren, wie einen völlig Fremden behandelte. Er nickte höflich, aber distanziert, und indem ich auf seinen unausgesprochenen Wunsch einging, nickte ich zurück. Offensichtlich erleichtert wandte er sich dann Lady Lakenheath zu und zog sie sogleich in ein vertrauliches Gespräch.

»Ich habe gute Nachrichten für Sie«, sagte er. »Nachrichten wegen Leonard.«

Es war bemerkenswert, wie sich das Verhalten unserer Gastgeberin bei diesen Worten veränderte. Aus ihrer steifleinenen Zurückhaltung wurde mit einemmal ein freudiges Beben. Die geringschätzige Art, in der sie eben noch von »diesem sonderbaren Menschen« gesprochen hatte, war wie weggeblasen. Sie drängte ihm Tee und Gebäck geradezu auf.

»Ach, Mr.Ukridge!« rief sie.

»Ich möchte keine falschen Hoffnungen wecken und so weiter, Jung … ich meine: Lady Lakenheath, aber ich glaube, daß ich da auf einer ganz heißen Spur bin. Ich habe nämlich sehr sorgfältige Nachforschungen angestellt.«

»Wie liebenswürdig von Ihnen!«

»Nicht der Rede wert«, wehrte Ukridge bescheiden ab.

»Ich mache mir ja solche Sorgen«, sagte Lady Lakenheath, »daß ich kaum schlafen kann.«

»Das bedauere ich zutiefst.«

»Letzte Nacht hatte ich sogar einen dieser alten Malaria-Anfälle.«

Wie auf ein Stichwort griff Ukridge bei diesen Worten unter seinen Stuhl und zog wie ein Zauberer aus seinem Hut eine Flasche hervor, die haargenau derjenigen glich, die er in meiner Wohnung deponiert hatte. Sogar aus der Entfernung konnte ich die magische Verheißung auf dem grellen Etikett lesen.

»Da habe ich genau das Richtige für Sie«, dröhnte er. »Das hier. Dankbare Zuschriften aus allen Landesteilen liegen vor. Zwei Teelöffel davon, und schon werfen Invaliden ihre Krücken fort und drehen sich im Walzertakt.«

»Sie werden mich doch wohl nicht als Invaliden bezeichnen wollen, Mr.Ukridge«, sagte Lady Lakenheath mit einem erneuten Anflug von Kälte.

»Nein, nein! Um Himmels willen, nein! Aber Peppo hilft immer.«

»Peppo?« sagte Lady Lakenheath zweifelnd.

»Es verleiht Vollkraft.«

»Sie meinen, es würde mir gut tun?« fragte die Leidende unschlüssig. Ein gewisses Glitzern in ihren Augen verriet die hypochondrische Veranlagung einer Frau, die stets alles ausprobiert.

»Unbedingt.«

»Nun, es ist sehr liebenswürdig und aufmerksam von Ihnen, daß Sie es mitgebracht haben. Die viele Aufregung wegen Leonard …«

»Ich weiß, ich weiß«, murmelte Ukridge in einem seelsorgerischen Ton.

»Es ist doch merkwürdig«, sagte Lady Lakenheath, »daß ihn niemand gefunden hat, obwohl in allen Zeitungen meine Anzeige war.«

»Vielleicht hat ihn ja jemand gefunden«, sagte Ukridge vieldeutig.

»Sie glauben also, daß er gestohlen wurde?«

»Bestimmt. Ein so schöner Papagei wie Leonard, der sechs Sprachen spricht …«

»Und er kann singen«, murmelte Lady Lakenheath.

»… und singen kann, der ist doch viel Geld wert. Aber keine Sorge, alte … äh … keine Sorge. Wenn meine gegenwärtigen Ermittlungen zum Erfolg führen, haben Sie Ihren Leonard morgen gesund und munter wieder.«

»Morgen?«

»Jawohl, morgen. Aber nun erzählen Sie mir von Ihrem Malaria-Anfall.«

Ich fand, daß es jetzt für mich an der Zeit war zu gehen. Nicht nur hatte die Konversation eine Wende ins rein Medizinische genommen, wodurch ich praktisch ausgeschlossen war; ich wollte vor allem weg, weil ich den dringenden Wunsch hatte, irgendwo an der frischen Luft in Ruhe nachzudenken. In meinem Kopf drehte sich alles. Die ganze Welt schien von geheimnisvollen Papageien zu schwirren. Ich nahm meinen Hut und stand auf. Meine Gastgeberin nahm meinen Abschied nur geistesabwesend zur Kenntnis. Als letztes sah ich im Hinausgehen, wie Ukridge sich teilnahmsvoll vorbeugte, um sich ja keine Silbe der Krankengeschichte seines Gegenübers entgehen zu lassen. Es hätte nur noch gefehlt, daß er Lady Lakenheath die Hand getätschelt und sie ermahnt hätte, ein tapferes kleines Frauchen zu sein; aber auch so tat er alles, um ihr zu verstehen zu geben, daß unter seiner rauhen Schale ein weiches Herz schlug, das mit ihr fühlte.

Gedankenverloren ging ich nach Hause, bald gegen einen Laternenpfahl, bald gegen einen Fußgänger stoßend. Ich war froh, bei meiner Ankunft in der Ebury Street Ukridge rauchend auf meinem Sofa zu finden. Bevor er wieder ging, würde er mir erklären müssen, was hinter dieser Sache steckte, und wenn ich die Wahrheit aus ihm herausprügeln müßte.

»Tag, Jungchen!« rief er. »Na, was sagst du dazu, daß wir uns so unverhofft begegnet sind? Hat dir doch sicher nichts ausgemacht, daß ich so getan habe, als ob wir uns nicht kennen. Weißt du, meine Stellung in diesem Haus … Aber was hattest du dort eigentlich zu suchen?«

»Ich helfe Lady Lakenheath, die Memoiren ihres Mannes zu überarbeiten.«

»Ach ja. Ich erinnere mich, daß sie sagte, sie wolle dafür jemanden einspannen. So ein Zufall, daß sie ausgerechnet auf dich verfallen ist! Aber was wollte ich doch gleich sagen? Richtig! Meine Stellung in diesem Haus ist noch sehr ungefestigt, weißt du, und da möchte ich mit nichts in Verbindung gebracht werden, was mich kompromittieren könnte. Ich meine, wenn wir einander in die Arme gefallen wären und die alte Dame dich daraufhin als meinen Freund betrachtet hätte, und wenn du dann eines Tages mal irgendwie ins Fettnäpfchen treten solltest  was dir ja durchaus passieren könnte  und hochkant hinausgeworfen wirst , na, dann würde ich doch ganz schön dumm dastehen, nicht? Dein Untergang würde mich sozusagen mit in die Tiefe reißen. Ich versichere dir, Jungchen, daß mein ganzes Leben vom Wohlwollen dieser Person abhängt. Sie muß nämlich unbedingt ihre Einwilligung geben.«

»Ihre was?«

»Ihre Einwilligung. Zu der Heirat.«

»Zu welcher Heirat?«

Ukridge zog an seiner Pfeife und starrte dann träumerisch durch das Rauchwölkchen hindurch zur Decke.

»Ist sie nicht zauberhaft?« seufzte er.

»Meinst du etwa Lady Lakenheath?« fragte ich erschrocken.

»Nein, du Dussel! Millie.«

»Millie? Das Mädchen in Blau?«

Ukridge strahlte verzückt.

»Dieses blaue Kleid hatte sie an, als ich sie kennenlernte, Corky. Und einen Hut mit einer Dingsbums. Es war in der U-Bahn. Ich bot ihr meinen Platz an, und wie ich dann so vor ihr am Haltegriff hing, habe ich mich Hals über Kopf in sie verliebt. Tatsache, Jungchen, zwischen den Stationen Sloane Square und South Kensington habe ich mich unsterblich verliebt. In South Kensington stieg sie aus. Ich folgte ihr bis nach Hause, klingelte, überredete das Hausmädchen, mich reinzulassen, und als ich dann drin war, habe ich was zusammenfabuliert von wegen falscher Auskunft und in der Adresse geirrt und so weiter. Sie haben bestimmt gedacht, bei mir sei eine Schraube locker oder ich wollte ihnen eine Lebensversicherung andrehen oder so was, aber das war mir egal. Ein paar Tage später habe ich dann wieder einen Besuch gemacht, und danach war ich dauernd in der Nähe, hab ihr Kommen und Gehen beobachtet, bin ihnen auf Schritt und Tritt begegnet und hab sie gegrüßt und ein paar passende Worte gewechselt, um mich in Erinnerung zu halten und  na, mit einem Wort, altes Roß, wir haben uns verlobt. Ich bekam heraus, daß Millie jeden Vormittag um elf mit dem Hund in Kensington Gardens spazieren geht, und daraufhin kam die Sache ins Rollen. Es war natürlich nicht leicht, so früh aufzustehen, aber ich war tagtäglich zur Stelle, und wir unterhielten uns und spielten mit dem Hund und  wie gesagt, wir sind verlobt. Sie ist das prächtigste, wundervollste Mädchen, das du dir vorstellen kannst, alter Junge.«

Sprachlos hatte ich diesem Rapport gelauscht. Das war einfach nicht zu fassen. Ich war baff.

»Aber …« fing ich an.

»Aber«, sagte Ukridge, »wir müssen das der alten Dame erst noch schonend beibringen, und mein ganzes Sinnen und Trachten ist darauf gerichtet, mich gut mit ihr zu stellen. Darum habe ich ihr auch dieses Peppo mitgebracht. Du hältst das vielleicht für eine Lappalie, aber oft haben kleine Ursachen große Wirkungen. Es beweist ihr jedenfalls, daß ich ein eifriger junger Mann bin. Aber in erster Linie setze ich natürlich auf den Papagei. Der ist meine Trumpfkarte.«

Mit zitternder Hand fuhr ich mir übers greise Haupt.

»Papagei?« sagte ich schwach. »Was ist mit dem Papagei?« Ukridge sah mich ehrlich erstaunt an.

»Hast du das denn noch nicht kapiert? Bei deiner Intelligenz! Ich muß mich doch sehr über dich wundern, Corky. Entführt hab ich ihn, ist doch klar. Oder vielmehr, Millie und ich haben ihn gemeinsam entführt. Mit Millie könnte man sogar Pferde stehlen. Als ihre Tante eines Abends aus war, hat sie den gefiederten Kameraden in ein Einkaufsnetz gesteckt und ihn mir an einem Wäscheseil aus dem Wohnzimmerfenster heruntergelassen. Seither halte ich ihn versteckt, bis die Zeit reif ist für eine spektakuläre Befreiungsaktion. Wäre ja Unsinn gewesen, ihn gleich wieder zurückzubringen. Taktisch ungeschickt. Besser, wenn er noch ein paar Tage verschwunden bleibt, damit ich Hilfsbereitschaft demonstrieren und die Spannung steigern kann. Millie und ich rechnen damit, daß die alte Dame vor Freude an die Decke springt, wenn sie den Vogel wieder in die Arme schließen kann, und daß sie mir dann bereitwillig jeden Wunsch erfüllt.«

»Aber wozu hast du diese Kreatur ausgerechnet bei mir abgeladen?« fragte ich gereizt. »Es hat mir den Schock meines Lebens versetzt, als diese verdammte Hutschachtel anfing, mich anzuquasseln.«

»Tut mir leid, alter Freund, aber es ging nicht anders. Die alte Dame hätte ja jederzeit aus irgendeinem dußligen Grund urplötzlich bei mir vorbeikommen können. Ich hatte nämlich mal  etwas voreilig, wie ich jetzt einsehe  etwas von Tee bei mir zu Hause verlauten lassen. Deshalb mußte ich den kleinen Liebling bei dir einquartieren. Morgen hole ich ihn ab.«

»Du wirst ihn noch heute abend abholen!«

»Heute noch nicht, alter Junge«, bat Ukridge. »Aber gleich morgen früh. Du wirst sehen, er ist ganz pflegeleicht. Du brauchst nur ab und zu mal das Wort an ihn zu richten und ihm ein bißchen Brot und Tee zu geben, dann macht er überhaupt keine Schwierigkeiten. Der Himmel wird dich dafür belohnen, daß du mir in dieser schweren Zeit beigestanden hast!«

Für jemanden wie mich, der täglich mindestens seine acht Stunden Schlaf benötigt, war es eine unerfreuliche Entdeckung, daß der Papagei Leonard ein äußerst sensibler und leicht erregbarer Vogel war. Die Strapazen, die er seit der Entführung aus seinem Zuhause durchgemacht hatte, waren ihm, wie ich bald feststellte, auf die Nerven geschlagen. In den frühen Abendstunden wirkte er noch einigermaßen ruhig, und er war sogar schon eingenickt, bevor ich selbst in die Federn kroch; aber gegen zwei Uhr früh muß ihn plötzlich ein Alptraum bedrängt haben, denn ich wurde vom heiseren Krächzen eines Selbstgesprächs aus dem Schlummer gerissen, das er allem Anschein nach in einer Eingeborenensprache führte. Dies dauerte ohne Unterbrechung bis Viertel nach zwei; dann imitierte er für kurze Zeit eine Kreissäge, um anschließend offenbar beruhigt wieder einzuschlafen. Ich duselte gegen drei wieder weg und wurde um halb vier von rauhem Seemannsgesang geweckt. Von da an verliefen unsere Schlafperioden nie mehr synchron. Es war eine anstrengende Nacht, und als ich nach dem Frühstück ausging, schärfte ich Bowles nachdrücklich ein, Ukridge bei seiner Ankunft auszurichten, er solle sich ja nicht von seinem Vorsatz, den Vogel wegzuschaffen, durch irgendwas abbringen lassen, andernfalls die Papageiensterblichkeit sprunghaft ansteigen werde. Bei meiner Rückkehr am Abend stellte ich mit Befriedigung fest, daß diese Warnung ihre Wirkung nicht verfehlt hatte. Die Hutschachtel war verschwunden, und gegen sechs Uhr tauchte Ukridge auf, und zwar so freudestrahlend und fidel, daß ich schon wußte, was geschehen war, bevor er den Mund aufmachte. »Corky, mein Junge«, sagte er lebhaft, »heute ist für mich der schönste Tag dieses wunderschönen Jahres, und das ist noch stark untertrieben!«

»Hat also Lady Lakenheath ihre Einwilligung gegeben?«

»Sie hat, und zwar mit Jubilieren und Frohlocken.«

»Unfaßbar«, sagte ich.

»Was ist denn da unfaßbar?« fragte Ukridge, dem der Ausdruck anscheinend nicht paßte.

»Na, ich will ja an keine alten Wunden rühren, aber ich hätte doch erwartet, daß sie sich erst mal genau nach deinen finanziellen Verhältnissen erkundigt.«

»Nach meinen finanziellen Verhältnissen? Was soll denn los sein mit meinen finanziellen Verhältnissen? Ich habe weit über fünfzig Pfund auf der Bank, und ich stehe im Begriff, mit diesem Peppo-Zeugs ein kolossales Vermögen zu machen.«

»Und damit hat sich Lady Lakenheath zufriedengegeben?« fragte ich ungläubig.

Ukridge zögerte einen Moment.

»Na ja, um ganz ehrlich zu sein, Jungchen«, gab er zu, »ich glaube, sie denkt, daß meine Tante mir finanziell unter die Arme greifen wird, bis ich auf eigenen Füßen stehe.«

»Deine Tante? Aber deine Tante hat dich doch ein für allemal verstoßen!«

»Genau genommen hast du da natürlich recht. Aber davon weiß die alte Dame nichts. Ich habe mir sogar alle Mühe gegeben, sie darüber im unklaren zu lassen. So wie sich die Dinge entwickelt haben, hat sich nämlich für mich die Notwendigkeit ergeben, meine Tante als Trumpfkarte auszuspielen.«

»Du hast doch gesagt, der Papagei sei deine Trumpfkarte?«

»Ja, ich weiß. Aber die Lage hat sich schlagartig geändert. Erst war sie ganz aus dem Häuschen wegen des Vogels, aber als ich dann die günstige Gelegenheit benutzte und sie um ihren Segen bat, hat sie zu meinem namenlosen Entsetzen plötzlich auf stur geschaltet und einen Rückzieher gemacht. War sehr zugeknöpft und fing an, von Heimlichkeiten und Rendezvous hinter ihrem Rücken zu sprechen. Da hieß es, sich etwas einfallen lassen. Aber ich bin ja ein helles Köpfchen, und deshalb brachte ich meine Tante ins Spiel. Das hat sofort Wunder gewirkt. Anscheinend hat die alte Dame ihre sämtlichen Romane durchgeschmökert und wollte sie schon immer mal kennenlernen. Sie war Feuer und Flamme, als ich das Gespräch auf meine Tante brachte, und sie hat mir seither keinerlei Schwierigkeiten mehr gemacht.«

»Hast du dir eigentlich mal überlegt, was passiert, falls die beiden zusammenkommen? Ich kann mir nicht denken, daß deine Tante zu deinen Gunsten aussagen wird.«

»Keine Sorge. Weißt du, mir war das Glück die ganze Zeit geradezu unverschämt hold. Meine Tante ist nämlich nicht in London. Sie ist zur Zeit in ihrem Häuschen in Sussex, um einen Roman zu Ende zu schreiben, und am Samstag fährt sie zu einer Vortragsreise nach Amerika.«

»Woher weißt du?«

»Purer Zufall. Letzten Samstag bin ich im Rauchsalon des Savage-Clubs ihrem neuen Sekretär begegnet, einem Menschen namens Wassick. Ausgeschlossen, daß die beiden zusammenkommen. Wenn meine Tante einen Roman beendet, liest sie weder Briefe noch Telegramme; die alte Dame könnte sie also unmöglich erreichen. Heute ist Mittwoch, am Samstag fährt sie, und sie bleibt sechs Monate weg  du lieber Himmel, bis sie irgendwas erfährt, bin ich schon nicht mal mehr ein Jungvermählter.«

Ich hatte mit meiner Auftraggeberin während der Vorgespräche vereinbart, daß ich meine Nachmittage den Memoiren widmen würde und daß es am zweckmäßigsten wäre, wenn ich mich täglich um drei am Thurloe Square einfinden würde. Gerade hatte ich mich am Nachmittag nach diesem Gespräch im Arbeitszimmer des Hauses niedergelassen, als Millie mit einem Stapel Papieren hereinkam.

»Meine Tante sagte, ich solle Ihnen das bringen«, sagte sie. »Es sind Onkel Ruperts Briefe aus dem Jahr 1889.«

Neugierig und mit einem Anflug von Bewunderung sah ich sie an. Das also war das Mädchen, das sich die geradezu übermenschliche Aufgabe gestellt hatte, als Mrs.Ukridge durchs Leben zu gehen  und ihr schien diese Aussicht sogar Freude zu machen. Hut ab vor so viel Heldenmut.

»Danke schön«, sagte ich und legte die Papiere auf den Schreibtisch. »Darf ich Ihnen … Gestatten Sie, daß ich … Ich meine, Ukridge hat mir alles erzählt. Ich wünsche Ihnen viel Glück.«

Ein Strahlen ging über ihr Gesicht. Sie war wirklich das hübscheste Mädchen, dem ich je begegnet war. Ich konnte verstehen, daß Ukridge sich in sie verliebt hatte.

»Vielen Dank«, sagte sie. Wie sie da in dem riesigen Sessel saß, wirkte sie winzig. »Stanley hat mir erzählt, was für gute Freunde Sie sind. Er hängt sehr an Ihnen.«

»Er ist ein prima Kerl!« sagte ich mit Nachdruck. Ich hätte alles gesagt, um ihr eine Freude zu machen, so anziehend wirkte sie auf mich. »Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Ich weiß. Er erzählt oft davon.« Sie sah mich mit großen runden Augen an. »Sie werden doch sicher Trauzeuge sein?« Sie gluckste fröhlich. »Ich hatte schon Angst, wir würden gar keine Trauzeugen brauchen. Finden Sie, daß es sehr böse von uns war, Tante Elizabeths Papagei zu entführen?«

»Böse?« sagte ich mit Überzeugung. »Nicht die Spur! Kein Gedanke.«

»Sie hat sich aber große Sorgen gemacht«, wandte das Mädchen ein.

»Das ist sehr gesund«, versicherte ich ihr. »Wer keine Sorgen hat, verkalkt vorzeitig.«

»Trotzdem, ich bin mir noch nie so schlecht und unmoralisch vorgekommen. Und ich weiß, daß Stanley genauso denkt.«

»Ganz bestimmt!« pflichtete ich ihr bei. Die Faszinationskraft dieses zierlichen Persönchens war so enorm, daß ich mich nicht einmal an dem absurden Gedanken störte, Ukridge könnte so etwas wie ein Gewissen besitzen.

»Er ist ja so liebenswert und ritterlich und rücksichtsvoll.«

»Meine Worte!«

»Das sieht man doch schon daran, daß er gerade mit meiner Tante gegangen ist, um ihr beim Einkaufen zu helfen.«

»Was Sie nicht sagen!«

»Und das tut er nur, um sie ein wenig für den Schrecken zu entschädigen, den wir ihr eingejagt haben.«

»Grundanständig! Nein, wirklich, das finde ich grundanständig!«

»Dabei haßt er es, Tüten und Päckchen zu tragen.«

»Der Mann«, rief ich in glühender Begeisterung aus, »besitzt Format und Größe!«

»Nicht wahr? Erst neulich hat er …«

Hier wurde sie unterbrochen. Draußen knallte die Haustür. Dann hörte man auf dem Vorplatz das Trampeln großer Füße. Die Tür des Arbeitszimmers flog auf, und der Mann von Größe und Format kam hereingestürmt, beladen mit Tüten und Päckchen.

»Corky!« fing er an. Dann bemerkte er seine Zukünftige, die sich erschrocken aus dem Sessel erhoben hatte, und sah sie voll Mitleid an wie jemand, der schlechte Nachrichten bringt. »Millie, altes Mädchen«, keuchte er, »wir sitzen bis zum Hals in der Tinte!«

Das Mädchen hielt sich an der Tischkante fest.

»Stanley, Liebling!«

»Wir haben nur eine Möglichkeit. Ich kam darauf, als ich …«

»Heißt das, daß Tante Elizabeth es sich anders überlegt hat?«

»Noch nicht. Aber«, sagte Ukridge düster, »sie wird sichs bald anders überlegen, wenn wir nicht schleunigst handeln.«

»Was ist denn geschehen?«

Ukridge schüttelte die Päckchen ab und schien danach ruhiger.

»Wir hatten gerade bei Harrods eingekauft«, sagte er, »und ich wollte mich schon mit diesem Krimskrams nach Hause trollen, als sie plötzlich mit der Schreckensbotschaft herausrückte. Aus heiterem Himmel!«

»Mit was für einer Schreckensbotschaft denn, Stanley, Liebster?«

»Mit der Horrorkunde, daß sie am Freitag zum Dinner des Clubs der Literaten gehen will. Ich sah noch, wie sie sich in der Obst- und Gemüseabteilung mit einer stupsnäsigen Person unterhielt, aber ich wäre nie darauf gekommen, worüber die beiden redeten. Dabei hat sie die alte Dame zu diesem verdammten Dinner eingeladen!«

»Aber Stanley, warum sollte Tante Elizabeth denn nicht zum Dinner des Clubs der Literaten gehen?«

»Weil meine Tante am Freitag extra nach London kommt, um bei diesem Dinner einen kleinen Vortrag zu halten, und weil deine Tante meine Tante unbedingt kennenlernen will, um mit ihr ausgiebig über mich zu sprechen.«

Wir sahen einander stumm an. An der Schicksalhaftigkeit dieser Nachricht bestand kein Zweifel. Wie die Verbindung zweier unverträglicher Chemikalien mußte auch die Begegnung der beiden Tanten unweigerlich zu einer Explosion führen. Und diese Explosion würde die Hoffnungen und Träume zweier Liebender zunichte machen.

»Oh Stanley! Was sollen wir nur tun?«

Wäre diese Frage an mich gerichtet gewesen, so hätte ich große Mühe gehabt, darauf eine Antwort zu finden; doch Ukridge, der Mann der tausend Einfälle, war zwar geknickt, aber nicht gebrochen.

»Es gibt nur einen Ausweg. Ich kam darauf, als ich die Brompton Road hinunterspurtete. Und dabei, Jungchen«, fuhr er fort und legte mir die Hand schwer auf die Schulter, »wird deine Mithilfe benötigt.«

»Oh, großartig!« rief Millie entzückt.

Diesen Kommentar hielt ich für unangemessen, aber dann führte sie ihren Gedanken näher aus.

»Mr.Corcoran ist ja sooo tüchtig. Wenn es irgendwie geht, wird er uns ganz bestimmt helfen.«

Damit war mein Widerstand gebrochen. Vielleicht hätte Ukridge dem standgehalten, aber mich hatte das Mädchen so fasziniert, daß ich wie Wachs in ihren Händen war.

Ukridge setzte sich auf die Kante des Schreibtischs und redete mit einer der Situation angemessenen Eindringlichkeit auf mich ein.

»Ist es nicht höchst wunderbar und seltsam, Jungchen«, begann er in seiner salbungsvollen Art, »wie auch das Mieseste, was man so mitmacht, einem am Ende doch noch was Gutes bringt? Ich denke wohl an keinen Abschnitt in meinem Leben mit größerem Abscheu zurück als an die Zeit, die ich im Haus meiner Tante in Wimbledon zugebracht habe. Und dennoch, altes Roß: Während dieser Schreckenszeit habe ich Kenntnisse über ihre Lebensgewohnheiten gesammelt, die jetzt unsere Rettung sein werden. Erinnerst du dich an Dora Mason?«

»Wer ist Dora Mason?« wollte Millie sofort wissen.

»Eine ältliche, mausgraue Person, die mal als Sekretärin bei meiner Tante gearbeitet hat«, antwortete Ukridge ebenso prompt.

Ich selbst hatte Miss Mason zwar als außergewöhnlich hübsch und attraktiv in Erinnerung, hielt es aber für unklug, das jetzt zu erwähnen. Ich dachte nur im Stillen, daß Ukridge, was immer man sonst von seiner Eignung für das Eheleben halten mochte, auf jeden Fall über jenes Maß an Takt und Feingefühl verfügte, das im ehelichen Alltag so unerläßlich ist.

»Miss Mason«, fuhr er dann fort  etwas zurückhaltender und vorsichtiger, wie mir schien, »hat mir manchmal von ihrer Arbeit erzählt. Sie tat mir richtig leid, die arme Person, weißt du, denn ihr Leben war trostlos, und deshalb wollte ich ihr gelegentlich eine kleine Freude machen.«

»Du bist immer so gut, Schatz!«

Das waren nicht meine Worte, sondern Millies. Mit großen Augen himmelte sie den ihr Anverlobten an, und man sah richtig, daß ihr meine Beschreibung Ukridges als Mann von Größe und Format weit untertrieben vorkam.

»Unter anderem erzählte sie mir«, sagte Ukridge, »daß meine Tante diese kleinen Reden, die sie immer so gern ans Volk richtet, nur dann halten kann, wenn sie sie vorher aufgeschrieben und auswendig gelernt hat. Miss Mason hat mir eidesstattlich erklärt, daß sie jedes Wort tippen mußte, das meine Tante in den letzten zwei Jahren in der Öffentlichkeit von sich gegeben hat. Na, Jungchen, fällt der Groschen? Verstehst du, worauf ich hinauswill? Es geht einfach darum, daß wir uns das Manuskript dieses Vortrags verschaffen müssen, bevor sich der Club der Literaten ums kalte Büffet schart. Wir müssen es abfangen, alter Junge, ehe sie es in die Finger bekommt. Auf diese Weise werden wir sie außer Gefecht setzen. Schnapp dir dieses Manuskript, Corky, alter Freund, und du wirst sehen, daß sie am Freitagabend Kopfweh hat und nicht erscheinen kann.«

An diesem Punkt beschlich mich jenes flaue Gefühl, das einen dann beschleicht, wenn man seinem sicheren Untergang ins Auge blickt.

»Aber vielleicht ist es schon zu spät«, sagte ich mit bebender Stimme, indem ich einen letzten schwachen Versuch unternahm, meine Haut zu retten. »Vielleicht hat sie das Manuskript schon.«

»Völlig ausgeschlossen. Ich weiß genau, daß sie sich durch nichts, aber auch gar nichts ablenken läßt, wenn sie eine ihrer Schmonzetten zu Ende schreibt. Ihr Sekretär, dieser Wassick, hat wahrscheinlich Anweisung, ihr die Rede per Einschreiben so zuzuschicken, daß sie am Freitagfrüh mit der Post bei ihr eintrifft und sie das Ding während der Bahnfahrt memorieren kann. Und jetzt hör mir genau zu, Jungchen, denn ich hab schon alles bis ins letzte Detail durchdacht. Meine Tante ist in ihrem Häuschen bei Market Deeping in Sussex. Ich weiß zwar nicht genau, wann die Züge gehen, aber es gibt sicher einen heute abend, mit dem ich dorthin fahren kann. Gleich nach meiner Ankunft schicke ich Wassick ein Telegramm  unterzeichnet mit ›Ukridge‹«, erklärte dieses Schlitzohr. »Es ist schließlich mein gutes Recht, Telegramme mit ›Ukridge‹ zu unterzeichnen«, setzte er mit Unschuldsmiene hinzu. »Darin fordere ich ihn auf, das Manuskript einem Herrn zu geben, der deswegen vorbeikommen wird, um es dann persönlich nach Market Deeping zu bringen. Du brauchst nichts weiter zu tun, als zum Haus meiner Tante zu fahren, zu Wassick zu gehen  ein reizender Bursche, und gerade dämlich genug, um nichts zu merken , dir das Manuskript geben zu lassen und dann stiftenzugehen. Wenn du um die nächste Ecke bist, schmeißt du das Ding in den erstbesten Mülleimer, und die Sache hat sich.«

»Ist er nicht brillant, Mr.Corcoran?« jubelte Millie.

»Ich kann mich doch auf dich verlassen, Corky? Du wirst mir doch nicht kneifen?«

»Nicht wahr, Sie werden uns doch den Gefallen tun, Mr.Corcoran?« bettelte Millie.

Ich warf ihr einen Blick zu. Ihre großen Kinderaugen sahen mich strahlend an  freudig, vertrauensvoll, gläubig. Ich schluckte.

»Also gut«, sagte ich heiser.

Bleischwer lastete die Ahnung bevorstehenden Unheils auf meiner Seele, als ich am nächsten Morgen das Taxi bestieg, das mich nach Wimbledon bringen sollte. Ich bemühte mich, mein panisches Zittern dadurch zu beruhigen, daß ich mir einredete, das komme nur von der Erinnerung an das, was ich dort bei meinem letzten Besuch durchgemacht hatte, aber es wollte einfach nicht nachlassen. Auf der ganzen Fahrt saß mir die Angst im Nacken wie ein Vampir, und als ich an der Haustür klingelte, war es mir, als ob dieser Quälgeist ein Kichern von sich gebe, das an Häme alles bisher dagewesene übertraf. Und plötzlich, während ich noch dastand und wartete, fiel es mir wie Schuppen von den Augen.

Kein Wunder, daß der Quälgeist gekichert hatte! Blitzartig wurde mir klar, wo der Haken an dieser Sache war. Daß Ukridge ihn übersehen hatte, sah diesem huscheligen Wirrkopf mal wieder ähnlich; aber daß er auch mir entgangen war, schmerzte mich. Was wir beide völlig außer Acht gelassen hatten, war die simple Tatsache, daß der Butler  da ich dieses Haus schon einmal besucht hatte  mich wiedererkennen würde. Selbst wenn es mir also gelang, das Manuskript zu stibitzen: man würde unweigerlich der Obersten Chefin rapportieren, daß der geheimnisvolle Fremde, der den Redetext abgeholt hatte, kein anderer war als der unausstehliche Mr.Corcoran unseligen Andenkens  und was dann? Verfolgung! Womöglich Gefängnis? Gesellschaftlicher Ruin?

Ich war schon drauf und dran, die Treppe wieder hinunterzuschleichen, als die Tür sich mit Schwung öffnete, und dann überkam mich ein Gefühl der Erleichterung, wie ich es schöner noch nie empfunden hatte.

Vor mir stand ein neuer Butler.

»Ja, bitte?«

Er sprach diese Worte eigentlich gar nicht aus; vielmehr besaß er ein Paar höchst ausdrucksvoller, buschiger Augenbrauen, die für ihn diese Frage stellten. Ein abweisender Geselle, der nicht weniger unnahbar und demoralisierend wirkte als sein Vorgänger.

»Ich möchte Mr.Wassick sprechen«, sagte ich bestimmt.

Der Butler ermangelte noch immer jeglicher Liebenswürdigkeit, aber er hatte jetzt offenbar gemerkt, daß mit mir nicht zu spaßen war. Er führte mich durch die mir wohlbekannte Halle, und kurz darauf befand ich mich im Salon, wo ich einmal mehr von den sechs Pekinesen inspiziert wurde, die wie bei einer früheren Gelegenheit ihre Körbchen verließen, an mir schnupperten, Enttäuschung bekundeten und wieder in ihre Körbchen krochen.

»Wen darf ich melden, Sir?«

So leicht war ich nicht dranzukriegen.

»Mr.Wassick erwartet mich«, sagte ich kühl.

»Sehr wohl, Sir.«

Aufgeräumt schlenderte ich durchs Zimmer, besah mir dies und jenes, summte leise vor mich hin und richtete ein paar freundliche Worte an die Pekinesen.

»Na, ihr Hundchen!« sagte ich.

Dann wanderte ich zum Kamin, über dem ein Spiegel hing. Gerade betrachtete ich mich ein bißchen, wobei ich fand, daß ich gar nicht so übel aussähe  vielleicht nicht gerade hübsch, aber mit einem gewissen Etwas , als plötzlich noch etwas anderes im Spiegel erschien.

Dieses Andere war die Gestalt der gefeierten Autorin und beliebten Gastrednerin Miss Julia Ukridge. »Guten Morgen«, sagte sie.

Es ist schon seltsam, wie die Götter, die mit uns armen Irdischen ihr Spielchen treiben, ihre Absichten oft dadurch zunichte machen, daß sie einfach zu dick auftragen. Jedes weniger schreckliche Unglück  und wäre es nur ein Ideechen weniger schrecklich gewesen  hätte mich ohne Zweifel in ein bebendes Häufchen Sülze verwandelt, total entnervt, stammelnd und bestens geeignet, um damit sein Spielchen zu treiben. So aber fand ich mich erstaunlich ruhig. Tief in meinem Innern ahnte ich, daß die Reaktion erst später kommen und ich beim nächsten Blick in den Spiegel entdecken würde, daß mein Haar plötzlich schlohweiß geworden war, aber im Augenblick war ich geradezu unnatürlich kühl und gelassen, und mein scharfer Verstand rotierte wie eine Kreissäge im Kühlschrank.

»Guten Morgen«, hörte ich mich sagen. Meine Stimme schien von weit her zu kommen, aber sie war fest und sogar wohlklingend.

»Sie möchten mich sprechen, Mr.Corcoran?«

»Ja.«

»Warum«, erkundigte sich Miss Ukridge sanft, »haben Sie dann nach meinem Sekretär verlangt?«

In ihrer Stimme war wieder diese Spur von Vitriol, die sie schon bei unserer letzten Begegnung in diesem Ring gehabt hatte. Aber ich war einfach nicht aus der Fassung zu bringen.

»Man sagte mir, Sie seien zur Zeit nicht in London«, antwortete ich.

»Wer hat das gesagt?«

»Ich hörte es neulich abend im Savage Club.« Das schien ihr zu genügen.

»In welcher Angelegenheit wollten Sie mich denn sprechen?« fragte sie, beeindruckt von meiner Schlagfertigkeit.

»Ich hoffte, ein paar Einzelheiten über Ihre Vortragsreise in Amerika zu erfahren.«

»Und woher wissen Sie von dieser Vortragsreise?« Ich runzelte die Stirn ob dieser kindischen Frage.

»Ich hörte neulich abend im Savage Club davon.« Wieder hatte ich ihr Paroli geboten.

»Ich dachte schon, Mr.Corcoran«, sagte sie mit einem tückischen Glitzern in ihren blauen Augen, »daß Sie womöglich das Individuum seien, das mein Neffe Stanley in seinem Telegramm erwähnt.«

»Telegramm?«

»Ja. Ich habe nämlich meine Pläne geändert und bin schon gestern abend nach London zurückgekommen, anstatt bis heute zu warten; und kaum war ich hier eingetroffen, als aus dem Dorf, wo ich gewesen war, ein Telegramm mit der Unterschrift ›Ukridge‹ eintraf. Darin wurde mein Sekretär aufgefordert, einem Herrn, der heute morgen vorbeikommen würde, das Manuskript der Rede zu übergeben, die ich im Club der Literaten halten will. Ich nehme an, daß es sich dabei um einen dummen Scherz meines Neffen Stanley handelt. Und ich nahm außerdem an, daß Sie der bewußte Herr seien.«

Derlei konnte ich mit der linken Hand abwimmeln.

»Ein völlig abwegiger Gedanke!« sagte ich.

»Sie halten das für abwegig? Weshalb haben Sie dann meinem Butler gesagt, daß mein Sekretär Sie erwartet?«

Das war ein Tiefschlag, aber es gelang mir, auch den abzublocken.

»Das muß der Mann falsch verstanden haben. Er schien mir sowieso«, fügte ich herablassend hinzu, »etwas unbedarft.«

Unsere Blicke kreuzten sich für einen Moment wie Säbelklingen, aber weiter geschah nichts. Julia Ukridge war eine kultivierte Dame, und das war ihr bei unserer Auseinandersetzung hinderlich. Man mag über unsere hochgezüchtete Zivilisation sagen, was man will, und sich über ihre gesellschaftlichen Zwänge lustig machen, aber es läßt sich nicht bestreiten, daß sie einen enormen Vorteil hat. Trotz ihrer Mängel hindert sie nämlich eine wohlerzogene Dame von literarischem Ansehen daran, jemanden geradeheraus einen Lügner zu nennen und ihm eins hinter die Löffel zu geben, auch wenn sie noch so sehr davon überzeugt ist, daß er es verdient hat. Miss Ukridges Hände zitterten, ihr Mund verzog sich und ihre Augen blitzten bläulich  aber sie hielt sich zurück und zuckte nur mit den Schultern.

»Was möchten Sie über meine Vortragsreise wissen?« fragte sie.

Das war die weiße Fahne.

Ukridge und ich hatten uns für diesen Abend zum Essen im Grill Room des Regent Hotel verabredet, um das glückliche Ende seiner Sorgen zu feiern. Ich war als erster an Ort und Stelle, und mir blutete das Herz für meinen armen Freund, als ich ihn so fröhlich und ahnungslos auf unsern Tisch zuschlendern sah. So schonend wie möglich brachte ich ihm die Neuigkeiten bei, und er sank in sich zusammen wie ein ausgegräteter Fisch. Es wurde kein heiteres Mahl. Ich gab mir als Gastgeber alle Mühe und versorgte ihn mit schmackhaften Speisen und spritzigen Weinen, aber er ließ sich nicht trösten. Den einzigen Beitrag zur Konversation  sieht man von gelegentlichen einsilbigen Äußerungen ab  machte er, als der Kellner mit der Zigarrenkiste wieder gegangen war.

»Wie spät ist es, Corky, alter Junge?«

Ich sah auf die Uhr.

»Gleich halb zehn.«

»Ungefähr jetzt«, sagte Ukridge mißmutig, »wird meine Tante anfangen, der alten Dame die Ohren vollzublasen.«

Lady Lakenheath war auch unter günstigsten Bedingungen nie das, was ich als glänzende Unterhalterin bezeichnen würde, aber als ich am darauffolgenden Nachmittag mit ihr Tee trank, fand ich sie mürrischer als sonst. Sie wies alle Merkmale einer Frau auf, die schlechte Nachrichten erhalten hat. Genauer gesagt, sah sie aus wie eine Frau, die von der Tante des Mannes, der in ihre angesehene Familie einheiraten will, über den wahren Charakter dieses Individuums aufgeklärt worden ist.

Unter diesen Umständen fiel es mir gar nicht leicht, unser Gespräch über die Mgomo-Mgomos in Gang zu halten, aber ich gab mir alle erdenkliche Mühe. Da geschah etwas, womit ich ganz und gar nicht gerechnet hatte.

»Mr.Ukridge«, verkündete das Hausmädchen.

Daß Ukridge überhaupt hierher kam, war schon erstaunlich genug; aber daß er auch noch hereingestürmt kam, als ob er sich nach wie vor allgemeiner Wertschätzung und Beliebtheit erfreue, so wie damals bei unserer ersten Begegnung in diesem Salon  das überstieg ganz einfach jedes menschliche Fassungsvermögen. Diesen Mann, der am Abend zuvor noch ein Bild des Jammers geboten hatte, jetzt mit dem Selbstbewußtsein eines geachteten Familienmitglieds auftreten zu sehen, brachte mich derart aus der Fassung, daß ich schließlich das tat, was ich schon immer im Begriff gestanden hatte zu tun, seit ich Lady Lakenheaths Gastfreundschaft genoß: Ich verschüttete meinen Tee.

»Hier hab ich was«, sagte Ukridge und platzte damit in altgewohnter Unbekümmertheit in unser Gespräch hinein, »das vielleicht hilft, Tante Elizabeth.«

Gerade hatte ich meine Tasse wieder stabilisiert, aber als ich ihn diese trauliche Anrede gebrauchen hörte, schwappte mein Tee prompt erneut über. Nur ein routinierter Jongleur hätte unter der nervlichen Belastung, der ich jetzt ausgesetzt war, Lady Lakenheaths Miniaturtäßchen gefahrlos handhaben können.

»Was ist es denn, Stanley?« fragte Lady Lakenheath mit aufflackerndem Interesse.

Beide beugten sich über eine Flasche, die Ukridge aus der Tasche zog.

»Ein neues Mittelchen, Tante Elizabeth. Gerade auf den Markt gekommen. Soll hervorragend sein für Papageien. Solltest du mal ausprobieren.«

»Es ist wirklich sehr aufmerksam von dir, Stanley, daß du das besorgt hast«, sagte Lady Lakenheath dankbar. »Und ich werde Leonard bestimmt davon geben, wenn er noch so einen Anfall bekommt. Glücklicherweise scheint er heute nachmittag fast wieder in Ordnung zu sein.«

»Wie erfreulich!«

»Mein Papagei«, erklärte Lady Lakenheath an mich gewandt, »hatte nämlich letzte Nacht einen höchst sonderbaren Anfall, den ich mir gar nicht erklären kann. Er ist sonst immer kerngesund gewesen. Ich zog mich gerade zum Abendessen um und war deshalb nicht zugegen, als der Anfall begann, aber meine Nichte hat alles mit angesehen, und sie sagte mir, er habe sich sehr auffällig verhalten. Offenbar fing er plötzlich laut zu singen an; nach einiger Zeit brach er dann unvermittelt ab, und es sah aus, als sei ihm schlecht. Meine Nichte hat ein mitfühlendes Herz, und sie war deshalb verständlicherweise sehr beunruhigt. Sie holte mich schnell, und als ich zu meinem armen Leonard kam, hatte er sich an das Gitter seines Käfigs gelehnt, anscheinend völlig erschöpft, und konnte nur noch ›Gib Küßchen!‹ sagen. Er wiederholte das mehrmals mit schwacher Stimme, und dann schloß er die Augen und fiel von seiner Stange. Ich habe die halbe Nacht bei ihm verbracht, aber jetzt scheint er endlich über den Berg zu sein. Heute nachmittag ist er fast schon wieder so fröhlich wie sonst und redet Suaheli, was immer ein Zeichen dafür ist, daß er sich wohlfühlt.«

Ich murmelte Worte der Anteilnahme und der Erleichterung.

»Besonders bedauerlich«, sagte Ukridge mitfühlend, »war die Tatsache, daß das ausgerechnet gestern abend passieren mußte; dadurch konnte Tante Elizabeth leider nicht zum Dinner des Clubs der Literaten gehen.«

»Wie bitte?!« Zum Glück hatte ich inzwischen meine Teetasse weggestellt.

»Ja«, sagte Lady Lakenheath seufzend. »Und dabei hatte ich mich so darauf gefreut, Stanleys Tante dort kennenzulernen  Miss Julia Ukridge, die Schriftstellerin. Seit Jahren gehöre ich zu ihren passionierten Lesern. Aber natürlich konnte ich das Haus nicht verlassen, solange Leonard in so schlechter Verfassung war. Seine Gesundheit geht vor. Ich werde eben warten müssen, bis Miss Ukridge aus Amerika zurückkommt.«

»Im nächsten April«, murmelte Ukridge leise.

»Bitte entschuldigen Sie mich jetzt, Mr.Corcoran. Ich will nur mal eben nach meinem Leonard schauen.«

Die Tür fiel ins Schloß.

»Jungchen«, sagte Ukridge mit Pathos, »daran kannst du mal wieder sehen …«

Anklagend sah ich ihn an.

»Hast du diesen Papagei etwa vergiftet?«

»Ich? Den Papagei vergiftet? Selbstverständlich habe ich den Papagei nicht vergiftet! Das Ganze war ein mißglückter Liebesdienst, inspiriert vom Geist reinster Nächstenliebe. Aber wie ich gerade sagen wollte: Daran kannst du mal wieder sehen, wie auch die kleinste Wohltat im großen Weltgefüge ihren Lohn findet. Als ich der alten Dame diese Flasche Peppo mitbrachte, da hätte man doch denken können, daß der Fall mit ein paar höflichen Dankesworten beendet sei. Aber jetzt paß auf, Jungchen, wie sich stets eins zum andern und alles zu unserm Besten fügt: Millie  unter uns gesagt: ein famoses Mädchen!  fand zufällig gestern abend, daß der Vogel ein bißchen blaß um den Schnabel aussähe, und da sie ein gutes Herz hat und ihm etwas Gutes tun wollte, tunkte sie ein Stückchen Brot in Peppo und gab es ihm. Dachte, das würde ihm Vollkraft verleihen. Offen gesagt, alter Junge, ich habe keine Ahnung, was sie in dieses Zeugs hineintun; Tatsache ist aber, daß unser bunter Freund binnen Sekunden völlig weggetreten war. Du hast ja gerade gehört, wie die alte Dame den Hergang beschrieben hat, aber du kannst mir glauben, sie weiß nicht mal die Hälfte. Millie sagt, man muß dabeigewesen sein, um sich vorstellen zu können, wie Leonard sich aufgeführt hat. Als die alte Dame herunterkam, war er praktisch schon eine Schnapsleiche, und heute hat er den ganzen Tag einen gewaltigen Kater gehabt. Wenn er inzwischen Lebenszeichen von sich gibt, dann bedeutet das, daß er allmählich wieder Blut im Alkohol hat. Daraus kannst du die Lehre ziehen, mein Junge, daß man keinen Tag ohne eine kleine Wohltat vergehen lassen sollte. Wieviel Uhr ist es übrigens?«

»Kurz vor fünf.«

Ukridge schien für einen Augenblick in Gedanken versunken, dann überglänzte ein glückliches Lächeln sein Gesicht.

»Um diese Zeit«, sagte er zufrieden, »befindet sich meine Tante irgendwo auf dem Ärmelkanal. Und im Wetterbericht hieß es heute morgen, daß mit stürmischen Winden aus Südost zu rechnen ist.«
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