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  VORWORT


  DIE FÜNF DEZENNIEN
 DES UNGLAUBENS


  Das Morgengrauen des Darwinismus


  Zu Anfang der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts — ich war damals noch ein Kind — war ich eines Tages mit meiner Pflegerin in dem Laden eines kleinen Zeitungs-, Schreibwaren- und Buchhändlers in der Camden Street in Dublin, um dort irgend etwas zu kaufen, als ein älterer Mann, würdevoll und ernst, hereinkam, an den Ladentisch trat und mit wichtiger Miene fragte: «Haben Sie die Werke des berühmten Buffon?»


  Meine eigenen Werke waren noch ungeschrieben, sonst wäre es möglich gewesen, daß die Verkäuferin meine Werke so weit mißverstanden hätte, daß sie ein Exemplar von «Mensch und Übermensch» vorgelegt haben würde. So aber wußte sie ganz genau, was der Mann wollte, denn noch hatte das Schulgesetz von 1870 keine Verkäuferinnen großgezogen, die wohl lesen können, aber sonst nichts verstehen. Der berühmte Buffon war kein Humorist, sondern der bekannte Naturforscher Buffon. Jedes gebildete Kind kannte damals Buffons Naturgeschichte ebensogut wie Äsops Fabeln. Und kein lebendes Kind hatte je den Namen gehört, der später Buffons Namen im Bewußtsein des Volkes auslöschte: nämlich den Namen Darwins.


  Zehn Jahre vergingen. Der berühmte Buffon war vergessen; ich hatte meine Jahre und meine Länge verdoppelt und die Religion meiner Vorfahren abgeschworen. Eines Tages kam der reichste und folglich anmaßendste meiner Oheime in ein Restaurant, wo ich speiste, und sah sich, sehr gegen seinen Willen, in ein Gespräch mit dem verdächtigsten seiner Neffen gezogen. Um mich angenehm zu machen, sprach ich von modernen Ideen und von Darwin. Er sagte: «O, das ist der Kerl, der uns allen Affenschwänze anhängen möchte.» Ich versuchte zu erklären, daß Darwin darüber nur behauptet habe, daß einige Affen keine Schwänze hätten. Aber mein Onkel war für das, was Darwin wirklich gesagt hatte, so unzugänglich, wie nur irgend ein Neo-Darwinianer unserer Tage. Er starb als verstockter Sünder und bedachte mich nicht in seinem Testament.


  Zwanzig Jahre vergingen. Wäre mein Onkel noch am Leben gewesen, so hätte er alles über Darwin gewußt, und zwar alles falsch gewußt. Trotz aller Bemühungen Grant Allens, ihn zu berichtigen, hätte er in Darwin den Entdecker der Evolution, der Vererbung und der Abänderung der Arten durch Auslese gesehen. Denn die prädarwinianische Zeit wurde jetzt als ein dunkles Zeitalter betrachtet, in dem die Menschen noch glaubten, daß das Buch der Genesis eine mustergültige wissenschaftliche Abhandlung sei und ihre einzige Ergänzung in Galileis Auslegung von Leonardo da Vincis einfacher Bemerkung finde, die Erde sei ein Mond der Sonne; ferner in Newtons Gravitationslehre, in Sir Humphry Davys Erfindung der Sicherheitslampe, in der Entdeckung der Elektrizität, der Anwendung des Dampfes zu industriellen Zwecken und der Post mit Briefmarken zu einem Penny. Ebenso ging es auch in anderen Bezirken des Wissens zu. So wurde Nietzsche von den zwei oder drei Leuten, die seine Schriften in die Hände bekommen hatten, als der erste Mensch angesehen, dem es eingefallen war, daß Moral, Gesetzlichkeit und Höflichkeit zu keinem Ziel führten, als hätte Bunyan niemals «Badman» geschrieben. Schopenhauer wird die Erfindung des Unterschiedes zwischen dem «Bund von Gottesgnaden» und dem «Bund der Werke» zugeschrieben, der Cromwell auf seinem Sterbebette beunruhigte. Die Leute redeten, als habe es vor Wagner keine dramatische oder beschreibende Musik gegeben, vor Whistler kein impressionistisches Gemälde, und was mich selber betrifft, so sah ich den sichersten Weg, neu und originell zu wirken, darin, den alten Reiz langer rhetorischer Reden wieder zu beleben, mich eng an die Methoden Molières zu halten und aus Charles Dickens' Büchern kühn Charaktere zu entnehmen.


  Advent der Neo-Darwinianer


  Diese besondere Art von Unwissenheit richtet nicht immer und nicht oft Schaden an. Im Falle Darwins aber war sie doch von Nachteil. Hätte Darwin wirklich die Welt mit einem Sprunge vom Buche der Genesis zur Vererbung, zur Abänderung der Arten durch Auslese und zur Evolution geführt, so wäre er ein Philosoph und ein Prophet gewesen, ebenso wie er ein überragender Naturforscher war, der Geologie als Steckenpferd betrieb. Der Irrtum, daß er diese Tat wirklich vollbracht habe, richtete anfangs keinen Schaden an, weil es, wenn die Ansichten der Menschen über Evolution oder irgend etwas anderes richtig sind, nicht den geringsten Unterschied macht, ob sie den Verkünder ihrer Ansichten Tom oder Dick nennen. Später aber haben solche anscheinend gleichgültigen Irrtümer unangenehme Folgen. Darwin wurde von der ungeheuren Mehrheit, die seine Bücher niemals las, die imponierende Eigenschaft zugeschrieben, nicht nur  e i n  Evolutionist, sondern eben  d e r  Evolutionist zu sein. Die wenigen, die überhaupt keine andern Bücher lesen, wurden durch Darwins Schriften dahin geführt, sich ausschließlich auf die zufällige Auslese als die Erklärung aller Umbildungen und Anpassungen, welche die Beweise der Evolution sind, zu konzentrieren. Und sie fanden sich bald durch diese Spezialisierung von der Mehrheit, die Darwin nur nach seinem falschen Ruf kannte, so abgeschnitten, daß sie sich zum Unterschied nicht Darwinianer, sondern Neo-Darwinianer nennen mußten.


  Ehe noch zehn weitere Jahre verflossen waren, standen die Neo-Darwinianer eigentlich an der Spitze der allgemein gültigen Wissenschaft. Es war im Jahre 1906 ich war fünfzig Jahre alt, hatte meine eigene Ansicht über Evolution in «Mensch und Übermensch» veröffentlicht und bemerkte, daß die meisten Menschen nicht zu begreifen vermochten, wie ich Evolutionist sein könne, ohne Neo-Darwinianer zu sein, oder warum ich für gewöhnlich den Neo-Darwinismus als einen schauerlichen Blödsinn verspottete und über seine Professoren in öffentlichen Erörterungen blutdürstig herfiel. In der Hoffnung, daß ich diese Frage aufklären werde, forderte die Fabian-Gesellschaft, die damals eine Reihe von Vorlesungen über Propheten des neunzehnten Jahrhunderts veranstaltete, mich auf, eine Vorlesung über den Propheten Darwin zu halten. Ich tat es; und Bruchstücke aus dieser Vorlesung, die niemals veröffentlicht wurde, sind über diese Blätter verstreut.


  Politische Unzulänglichkeit des menschlichen Tieres


  Zehn weitere Jahre vergingen. Der Neo-Darwinismus in der Politik hatte eine europäische Katastrophe von so erschreckendem Umfang und so unübersehbaren Folgen herbeigeführt, daß es jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, im Jahre 1920, noch keineswegs gewiß ist, ob unsere Zivilisation sie überleben wird. Die einzelnen Umstände dieser Katastrophe, der kindische, durch das Kino gezüchtete Romantizismus, der es möglich machte, dem Volke diese Katastrophe als einen Kreuzzug hinzustellen, und insbesondere die Unwissenheit und die Irrtümer der Sieger des westlichen Europa in dem Augenblick, als die Phase der Gewalttaten vorbei war und die Zeit des Wiederaufbaus begann, bestätigen mir einen Zweifel, der sich während meiner vierzigjährigen Tätigkeit als Sozialist in meinem Herzen ausgebildet hatte: ob nämlich der Mensch, wie er heute ist, die sozialen Probleme zu lösen vermag, die durch ihre große Menge oder, wie er es nennt, die Zivilisation entstanden sind.


  Die Feigheit der Irreligiösen


  Noch eine weitere Beobachtung hatte ich gemacht, nämlich die, daß gutmütige, nicht ehrgeizige Menschen feig sind, wenn sie keine Religion haben. Sie werden nicht nur von gierigen und oft törichten und halbtoten Schwächlingen, die für Zigarren, französischen Schaumwein, Autos alles zu tun bereit sind, beherrscht und ausgebeutet, sondern auch von geschickten und starken Volkstribunen, die mit ihnen nichts weiter anzufangen wissen, als sie zu beherrschen und auszubeuten. Regierung und Ausbeutung werden unter solchen Verhältnissen Synonyme, und schließlich wird die Welt von Toren, Straßenräubern und Schuften regiert. Alle, die mit ihnen nicht gemeinsame Sache machen wollen, werden verfolgt und gelegentlich hingerichtet, sobald sie den Ausbeutern lästig fallen. Sie geraten in Armut, wenn ihnen besondere gewinnbringende Talente fehlen. Augenblicklich versucht die eine Hälfte Europas, nachdem sie die andere Hälfte zu Boden geschlagen hat, diese totzuprügeln, und kann wohl auch Erfolg damit haben: ein Vorgang, der, logisch betrachtet, gesunder Neo-Darwinismus ist. Und die gutmütige Mehrheit sieht in hilflosem Entsetzen zu oder läßt sich von den Zeitungen ihrer Ausbeuter überreden, daß das Totprügeln nicht nur eine gesunde kommerzielle Geldanlage, sondern ein Akt göttlicher Gerechtigkeit sei, deren eifrige Werkzeuge sie sind.


  Wenn aber der Mensch wirklich unfähig ist, eine große Zivilisation ins Leben zu rufen, und nicht einmal ein Dorf oder einen Volksstamm gut zu organisieren vermag, — welchen Zweck hat es dann, ihm eine Religion zu geben' Eine Religion kann in ihm Hunger und Durst nach Gerechtigkeit erwecken, aber wird sie ihm auch die praktische Fähigkeit verleihen, dieses Verlangen zu befriedigen? Der gute Wille bringt kein Körnchen politischer Wissenschaft zutage, die etwas sehr Kompliziertes ist. Die eifrigsten und unermüdlichsten, die fähigsten und uneigennützigsten Jünger dieser Wissenschaft in England sind, soviel ich weiß, meine Freunde Sidney und Beatrice Webb. Sie haben vierzig Jahre vorbereitender Arbeit gebraucht — in deren Verlaufe sie mehrere Abhandlungen veröffentlichten, die Adam Smiths «Reichtum der Nationen» an die Seite zu stellen sind, — um eine politische Verfassung aufzustellen, die den heutigen Bedürfnissen entspräche. Wenn dies der Maßstab für die Leistung ist, die im Laufe eines Lebens bei außerordentlicher Begabung, scharfsinniger natürlicher Befähigung, besonders günstiger Gelegenheit und Befreitsein vom Zwang des Broterwerbs hervorgebracht werden kann, — was haben wir dann von den Parlamentariern zu erwarten, denen die politische Wissenschaft ebenso fernliegend und abstoßend ist wie die Differentialrechnung, und denen ein so elementarer, aber wesentlicher Punkt wie das Gesetz über den ökonomischen Zins ein pons asinorum ist, dem sie sich niemals nähern, geschweige ihn zu überschreiten wagen? Oder von dem einfachen Wähler, der in der Regel den ganzen Tag so schwer für seinen Lebensunterhalt arbeiten muß, daß er nicht fünf Minuten lang über einem Buch wachbleiben kann?


  Gewährt die Erziehung irgendeine Hoffnung?


  Die gewöhnliche Antwort lautet, daß wir unsere Lehrer erziehen müssen, das heißt uns selbst. Wir müssen in der Schule Bürgerkunde und politische Wissenschaft lehren. Aber müssen wir das? Es gibt in dieser Beziehung kein Muß, und die harte Tatsache ist, daß wir politische Wissenschaft oder Bürgerkunde nicht in der Schule lehren dürfen. Der Schulmeister, der den Versuch wagte, würde sich bald erwerbslos auf der Straße finden, ohne Schüler, wenn nicht gar auf der Anklagebank, um sich gegen eine hochtrabende Anklage wegen Aufruhrs gegen die Ausbeuter zu verteidigen. Unsere Schulen lehren die Sittlichkeit des durch den Kommerzialismus verseuchten Feudalismus und stellen den militärischen Eroberer, den Raubritter und den Kapitalisten als Muster für alles Erlauchte und Erfolgreiche hin. Vergeblich lehren und predigen die Propheten, die diesen Betrug durchschauen, ein besseres Evangelium: die Individuen, die sie bekehren, sind verurteilt, in wenigen Jahren zu verschwinden; und die neuen Generationen werden in den Schulen in die Sittlichkeit des fünfzehnten Jahrhunderts zurückgerissen und halten sich für liberal, wenn sie die Ideen Heinrichs des Siebenten verteidigen, und für vornehm, wenn sie diesen Ideen die Ideen Richards des Dritten entgegenstellen. Infolgedessen ist der Gebildete schädlicher als der Ungebildete. In der Tat bewahrt uns nur die Unwirksamkeit und Unrichtigkeit der erzieherischen Seite unserer Schulen davor, uns an den Klippen falscher Lehren den Schädel einzurennen, statt in dem Strome bloßer Unwissenheit dahinzutreiben. Auch würden die Eltern ihre Kinder überhaupt nicht, es sei denn zwangsweise, in die Schulen schicken, wenn diese nicht eben Gefängnisse wären, in denen der Unreife daran gehindert wird, den Reifen zu plagen. Durch den Schullehrer führt kein Weg ins Freie!


  Homöopathische Erziehung


  In Wahrheit kann die Menschheit durch Schullehrer oder irgendeine Art von Lehrern oder Herrschern von außen her nicht gerettet, sie kann von ihnen nur gelähmt und versklavt werden. Man sagt: wenn man eine Katze wäscht, wird sie sich niemals mehr selber waschen. Ob das wahr ist oder nicht, Tatsache ist: wenn man einen Menschen irgend etwas lehrt, wird er es nimmermehr lernen, und wenn man ihn von einer Krankheit heilt, wird er nicht imstande sein, sich selber zu heilen, wenn diese Krankheit ihn das nächste Mal angreift. Wenn man also eine Katze sauber haben will, so soll man einen Eimer voll Schmutz über sie werfen; sie wird sich dann sogleich außerordentliche Mühe geben, den Schmutz abzulecken, und wird schließlich sauberer sein als zuvor. Ebenso verfahren Ärzte, die mit der Zeit gegangen sind (das heißt 0,0005 Prozent von allen approbierten Ärzten und 20 Prozent von den nichtapprobierten): wollen sie dich von einer Krankheit oder einem Krankheitssymptom befreien, so impfen sie dir diese Krankheit ein oder geben dir eine Arznei, die dieses Symptom hervorruft, um dich zum Widerstand dagegen anzuregen, wie der Schmutz die Katze anregt, sich zu waschen.


  Nun wird ein scharfsinniger Mensch sogleich fragen, warum, wenn es sich so verhält, unsere falsche Erziehung die Schüler nicht anregt, die Wahrheit herauszufinden. Darauf ist zu erwidern, daß dies teilweise auch der Fall ist. Voltaire war ein Schüler der Jesuiten; Samuel Butler der Schüler eines hoffnungslos konventionellen und in Irrtümern befangenen Landpfarrers. Voltaire aber war Voltaire und Butler war Butler; das heißt, ihr Geist war so ungewöhnlich stark, daß sie die Giftdosen, die gewöhnliche Geister paralysieren, auszuscheiden vermochten. Wenn die Ärzte dich impfen und die Homöopathen dir Gifte zu schlucken geben, verabreichen sie dir eine unendlich kleine Dosis. Wenn sie dir das Gift in voller Stärke verabreichten, so würde es deine Widerstandsfähigkeit brechen und die direkte Wirkung hervorrufen. Die Dosen falscher Lehren, die an öffentlichen Schulen und Universitäten verabreicht werden, sind so groß, daß sie den Widerstand, den eine schwache Dosis hervorrufen würde, überwältigen. Der normale Student wird hoffnungslos verdorben und wird, wenn er es kann, das Genie, das sich widersetzt, aus dem Lande jagen. Byron und Shelley mußten nach Italien fliehen, während Castlereagh und Eldon daheim den Hühnerhof regierten. Rousseau wurde von einer Grenze zur andern gejagt; Karl Marx verhungerte in der Verbannung im Armenviertel Londons; Ruskins Artikel wurden von den Zeitungen abgelehnt (er war zu reich, um in anderer Weise verfolgt zu werden), während längstvergessene geistlose Nullen das Land regierten, Männer wegen Gotteslästerung und Aufruhr zu Gefängnis oder zum Galgen verurteilten (das heißt, weil sie die Wahrheit über Kirche und Staat verkündeten), und fleißig die sozialen Gebrechen und Verderbtheiten aufspeicherten, die von Zeit zu Zeit in riesenhaften Geschwüren zum Ausbruch kommen und dann von Millionen von Bajonetten aufgestochen werden müssen. Das ist das Ergebnis der allopathischen Erziehung. Mit der homöopathischen Erziehung ist offiziell noch kein Versuch gemacht worden, und es wäre unzweifelhaft auch eine bedenkliche Sache. Ein Kollegium von Lehrern, das seine Schüler zu winzig kleinen Sünden anstiftete, um sie zu dem Ausruf zu veranlassen: «Hebe dich weg von mir, Satan!», oder das ihnen harmlose Lügen über geschichtliche Ereignisse erzählte, um ihren Widerspruch wachzurufen, um beleidigt und widerlegt zu werden, würde sicherlich weniger Schaden anrichten als unsere jetzigen pädagogischen Allopathen. Aber doch will niemand die homöopathische Erziehung befürworten. Die Allopathie hat die giftige Illusion hervorgerufen, daß sie erleuchtend, nicht verfinsternd wirkt. Dieser Gedanke aber mag erklären, wie es kommt, daß, während der Geist der meisten Menschen den Einflüsterungen und der Umgebung unterliegt, doch einige wenige stark reagieren, daß ehrenhafte und anständige Leute aus Verbrecherspelunken und Skeptiker und Realisten aus Landpfarrhäusern kommen.


  Die teuflische Wirksamkeit der technischen Erziehung


  Daneben aber — und nun kommt das Furchtbare — ist unser technischer Unterricht ehrlich und wirksam. Der Mittelschüler, der sorgfältig verwirrt, getäuscht und irregeführt wird bezüglich der Beschaffenheit einer Gesellschaft, die auf Profit basiert, und der gelehrt wird, schmarotzerischen Müßiggang und Luxus zu ehren, wird im Schießen und Reiten und in körperlicher Ertüchtigung mit soviel Sorgfalt und Eifer unterwiesen, wie es nur der aufrichtige Wunsch, daß er diese Dinge gut und wenn möglich außerordentlich gut lerne, zustandebringen kann. Im Heeresdienst lernt er fliegen, Bomben werfen, Maschinengewehre bedienen, bis zur Grenze seiner Leistungsfähigkeit. Die Entdeckung wirksamer Sprengstoffe wird belohnt und mit Auszeichnungen bedacht; die Unterweisung in der Herstellung von Waffen, Kriegsschiffen, Unterseebooten und Landbatterien, in denen die Explosivstoffe zerstörend zur Verwendung kommen, wird tüchtig betrieben; die Lehrer kennen ihr Metier und wollen wirklich, daß die Lernenden Erfolg haben. Das Resultat ist, daß die Kräfte der Zerstörung, die man nicht ohne Bedenken unendlicher Weisheit und unendlichem Wohlwollen anvertrauen könnte, in die Hände romantischer Schulbubenpatrioten gelegt werden, die, so edel sie auch von Natur aus sein mögen, durch die Erziehung doch zu Ignoranten, Gimpeln, Snobs und Sportfexen gemacht werden, denen Kämpfen eine Religion und Töten eine Fertigkeit ist; die politische Macht aber ist unter solchen Umständen zwecklos, außer für militaristische Imperialisten, die sich ständig vor Einfall und Unterjochung fürchten, für wichtigtuerische, speichelleckende Narren,für kommerzielle Abenteurer, die durch die Organisierung der eigenen industriellen Tätigkeit seitens der Nation matt gesetzt würden, für finanzielle Parasiten auf dem Geldmarkt und für die albernen Menschen, die alles, was existiert, nur deshalb erhalten wollen, weil sie daran gewöhnt sind; politische Macht wird durch Vererbung erlangt, durch einfachen Kauf, durch die Gründung von Zeitungen, die man als die Organe der öffentlichen Meinung bezeichnet, durch die List verführerischer Frauen und durch Bestechung ehrgeiziger Talente im Dienste der Kapitalisten, die den Ton angeben, weil sie, nachdem sie sich alles Geld, das zu plündern war, gesichert haben, allein es sich leisten können, die Zeche zu bezahlen. Weder die Herrschenden noch die Beherrschten verstehen etwas von der hohen Politik. Sie wissen nicht einmal, daß es ein Wissensgebiet gibt, das politische Wissenschaft heißt, und doch können sie miteinander mit der tödlichsten Wirksamkeit bis zur Vernichtung der Zivilisation unterdrücken und unterjochen, weil ihre Erziehung zu Totschlägern rechtschaffen und sorgfältig durchgeführt ist. Im wesentlichen sind die Herrscher alle voller Mängel, und es gibt nichts Schlimmeres als die Herrschaft von Mangelhaften, die unwiderstehliche Kräfte physischen Zwangs in ihrer Gewalt haben. Das konventionelle, gesunde Volk unterwirft sich und zwingt auch die übrigen, sich zu unterwerfen, weil man sie gelehrt hat, darin einen Glaubensartikel und eine Ehrensache zu sehn. Alle, deren natürliche Erleuchtung gegen künstliche Erziehung reagiert, unterwerfen sich, weil sie dazu gezwungen werden; aber sie würden sich widersetzen und schließlich wirksam widersetzen, wenn sie nicht Feiglinge wären. Sie sind aber Feiglinge, weil sie weder eine offiziell anerkannte und festgesetzte Religion, noch einen allgemein gültigen Ehrenstandpunkt haben, weil sie sich alle durch ihre verschiedenen privaten Spekulationen in Verworrenheit befinden, und sie schicken ihre Kinder, weil keine andern Schulen da sind, doch notwendigerweise in die Schulen, wo sie verdorben werden. Die Herrscher werden ebenfalls eingeschüchtert durch die ungeheure Verbreitung und Verbilligung der Mord- und Zerstörungsmittel. Die britische Regierung fürchtet heute, da Unterseeboote, Bomben und giftige Gase billig und leicht herstellbar sind, Irland mehr, als sie vor dem Kriege das Deutsche Reich gefürchtet hatte; infolgedessen hat sich die alte britische Vorsicht, die ein Gleichgewicht der Mächte durch Beherrschung der Meere aufrecht erhielt, zu einer Angst verdichtet, die Sicherheit nur in einer absoluten militärischen Beherrschung der ganzen Erde sieht: das heißt in einer Unmöglichkeit, die jedoch Soldaten, Pfarrern und beschränkten patriotischen Insulanern durchaus möglich erscheinen wird.


  Die Fadenscheinigkeit der Zivilisation


  Diese Verhältnisse sind schon so häufig dagewesen, stets mit dem gleichen Ergebnisse eines Zusammenbruchs der Zivilisation (Professor Flinders Petrie hat das Geheimnis früherer Zusammenbrüche klargelegt), daß die Reichen instinktiv ausrufen: «Lasset uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot!», die Armen hingegen stöhnen: «Wie lange, Herr, wie lange?» Doch die erbarmungslose Erwiderung lautet noch immer: «Hilf dir selbst, so hilft dir Gott!» Das bedeutet aber nicht, daß es kein Heilmittel gibt, wenn der Mensch keines finden kann. Die Macht, die den Menschen erschuf, als der Affe den erwünschten Erfordernissen nicht entsprach, kann ein höheres Geschöpf als den Menschen erschaffen, wenn der Mensch den Erfordernissen nicht entspricht. Dieses Wort will nur besagen: wenn der Mensch gerettet werden will, muß er sich selber retten. Es ist kein zwingender Grund ersichtlich, warum er gerettet werden sollte. Er ist keineswegs ein ideales Geschöpf. Gegenwärtig sind viele auch seiner besten Methoden so abstoßend, daß sie in gesitteter Gesellschaft nicht erwähnt werden dürfen, und sein Weg ist so peinlich, daß er gezwungenermaßen die Behauptung aufstellt, auch das Leiden habe oft sein Gutes. Die Natur fungiert nicht als Advokat für das menschliche Experiment: dieses muß stehen oder fallen seinem Ergebnisse gemäß. Taugt der Mensch nicht, so wird die Natur ein anderes Experiment versuchen.


  Welche Hoffnung ist denn in bezug auf die Veredelung des Menschen zu hegen? Nach den Neo-Darwinisten, den Mechanisten überhaupt keinerlei Hoffnung, weil Veredelung sich nur aus irgendeinem sinnlosen Zufall ergeben kann, der, im statistischen Durchschnitt der Zufälle, von irgendeinem andern gleich sinnlosen Zufall ausgelöscht werden muß.


  Schöpferische Evolutionen


  Aber dieses traurige Glaubensbekenntnis entmutigt alle jene nicht, welche die Ansicht vertreten, daß der Antrieb, der die Evolution hervorruft, schöpferisch sei. Sie haben die einfache Tatsache beobachtet, daß der Wille, irgend etwas zu tun, in einem bestimmten Intensitätsgrade, der sich nach der Überzeugung von seiner Notwendigkeit richtet, ein neues Gewebe schaffen und organisieren kann und wird, das die Ausführung einer Absicht ermöglicht. Nach. ihrer Meinung ist daher die Menschheit jetzt noch keineswegs am Ende ihrer Mittel. Wenn der Athlet, der Gewichte hebt, unter dem trivialen Anreiz eines athletischen Wettbewerbs einen Muskel neu bilden kann, erscheint es denkbar, daß ein ebenso ernster und überzeugter Philosoph ein Gehirn neu erzeugen könnte. Beides sind Äußerungen der Lebenskraft zu einem bestimmten Zweck. Die Evolution zeigt uns diese Wirkung der Lebenskraft, die alle möglichen Dinge tut: sie versieht den Tausendfüßler mit tausend Füßen und nimmt dem Fisch die Füße überhaupt weg; sie erzeugt Lungen und Arme für das Land und Kiemen und Flossen für das Meer; sie befähigt das Säugetier, sein Junges in seinem eigenen Körper auszutragen, und den Vogel, das seinige außerhalb seines Körpers auszubrüten; sie läßt uns sozusagen die Wahl unter allen möglichen körperlichen Einrichtungen, um unsere Aktivität zu erhalten und unsere Hilfsmittel zu vermehren.


  Die Lebensdauer vom Willen abhängig


  Zu den Dingen, die durch den Willen anscheinend veränderlich sind, gehört auch die Dauer des individuellen Lebens. Weismann, ein sehr gescheiter und gedankenreicher Biologe, der leider durch den Neo-Darwinismus in seiner Verstandeskraft geschwächt wurde, legte dar, daß der Tod keine ewige Bedingung des Lebens sei, sondern ein Hilfsmittel, das eingeführt wurde, um für ständige Erneuerung ohne Übervölkerung zu sorgen. Nun gibt aber die zufällige Auslese keine Erklärung für den natürlichen Tod: sie erklärt nur das Fortleben der Arten, deren einzelne Individuen verständig genug sind, absichtlich zu vergehen und zu sterben. Aber die Individuen scheinen in ihrer Berechnung nicht sehr verständig gewesen zu sein: kein Mensch kann erklären, warum ein Papagei zehnmal solange lebt wie ein Hund und warum eine Schildkröte fast unsterblich ist. Was die Menschen betrifft, so haben sie über das Ziel hinausgeschossen: die Menschen leben nicht lange genug; sie sind, für alle Zwecke hoher Zivilisation, reine Kinder wenn sie sterben; und unsere Premierminister, die doch als reif gelten, teilen ihre Zeit zwischen dem Golfplatz und der Ministerbank im Parlament. Vermutlich aber kann die gleiche Kraft, die diesen Irrtum beging, ihn auch wieder gutmachen. Wenn aus passenden Gründen der Mensch heute die Dauer seines Lebens auf siebzig Jahre festsetzt, kann er sie ebensogut auf dreihundert oder dreitausend festsetzen, oder auch auf die wirkliche Grenze der zufälligen Auslese, das heißt, bis irgendein früher oder später unvermeidlicher tödlicher Unfall dem Individuum ein Ende macht. Will er seine gegenwärtige Lebensspanne ausdehnen, so brauchen nur so entsetzliche Katastrophen wie der letzte Krieg ihn von der Notwendigkeit zu überzeugen, wenigstens seine Liebe zum Golf und zu Zigarren zu überdauern, wenn die Rasse erhalten bleiben soll. Dies ist keine phantastische Idee: es ist deduktive Biologie, wenn es überhaupt so eine Wissenschaft wie Biologie gibt. Hier ist also noch ein Punkt, den wir bisher noch nicht betrachtet haben und der wohl des Betrachtens wert ist. Um diesen Gedanken unterhaltender zu machen, als er in Form einer biologischen Abhandlung den meisten Leuten sein würde, habe ich «Zurück zu Methusalem» geschrieben, als einen Beitrag zur modernen Bibel.


  Viele Menschen aber können wohl Abhandlungen, doch keine Bibeln lesen. Darwin konnte Shakespeare nicht lesen. Manche, die beides lesen können, möchten gern die Geschichte ihrer Ideen kennen lernen. Einige haben sich auch so verstrickt in die landläufige Verwechslung von schöpferischer Evolution mit zufälliger Auslese, infolge ihrer historischen Unwissenheit, daß es ihnen unfaßlich erscheint, zwischen beidem einen Unterschied sehen zu sollen. Um all dieser Menschen willen gebe ich hier eine kurze Geschichte des Konfliktes zwischen der Ansicht der Darwinianer (keineswegs Darwins selbst) über Evolution, die sie als natürliche Auslese bezeichnen, und dem, was unter dem Namen schöpferischer Evolution auftaucht als die echte wissenschaftliche Religion, nach der alle Weisen jetzt ängstlich Ausschau halten.


  Die frühen Evolutionisten


  Der Gedanke der Evolution oder Transformation, wie heute manchmal die Bezeichnung lautet, wurde nicht zuerst von Charles Darwin gedacht oder von Alfred Russel Wallace, der gleichzeitig mit Darwin die Wirkung der zufälligen Auslese beobachtete, denn der berühmte Buffon war ein besserer Evolutionist als diese beiden, und zweitausend Jahre, bevor Buffon geboren wurde, stellte der griechische Philosoph Empedokles die Behauptung auf, daß alle Formen des Lebens Transformationen der vier Elemente Feuer, Luft, Erde und Wasser seien, hervorgerufen durch die ihnen angeborenen Kräfte der Anziehung und der Abstoßung: durch Liebe und Haß. Noch 1860, als ich ein Kind war, lehrte man mich, daß alles Bestehende aus diesen vier Elementen gebildet sei. Die Anhänger des Empedokles wie auch die Evolutionisten standen im Gegensatz zu denen, die an die gesonderte Erschaffung aller Formen des Lebens glaubten, wie sie in der Schöpfungsgeschichte beschrieben ist. Dieser «Konflikt zwischen Religion und Wissenschaft», wie das Schlagwort damals lautete, beunruhigte mein kindliches Gemüt nicht im geringsten. Ich wußte ganz genau, ohne zu wissen, daß ich es wußte, daß die Triftigkeit einer Geschichte mit der Tatsächlichkeit eines Geschehens nicht gleichbedeutend sei. Aber als ich heranwuchs, erkannte ich, daß ich zwischen Evolution und Genesis zu wählen habe. Wenn man glaubte, daß Hunde und Katzen, Schlangen und Vögel, Käfer und Austern, Walfische, Männer und Frauen im Garten Eden am Anfang aller Dinge alle einzeln ersonnen, verfertigt und benannt wurden und seit dieser Zeit einfach durch die Fortpflanzung ihrer Art fortgelebt haben, dann war man kein Evolutionist. Wenn man aber umgekehrt glaubte, daß alle verschiedenen Arten von Modifikationen, Variationen und Bearbeitungen eines oder auch mehrerer ursprünglicher Stämme sind, dann war man ein Evolutionist. Man brauchte aber nicht unbedingt ein Darwinianer zu sein; denn man hätte schon zwanzig Jahre vor Charles Darwins Geburt und ein ganzes Menschenalter, bevor er seinen Ursprung der Arten veröffentlichte, ein moderner Evolutionist sein können; als Aristoteles Tiere mit Wirbelsäule als Blutsverwandte in eine Gruppe zusammenstellte, machte er den Anfang mit jener Klassifizierung, die, als Darwin sie auf Affen und Menschen ausdehnte, meinen Onkel so entsetzte.


  Die Genesis hatte bis zu der Zeit Linnés, des berühmten Botanikers (1707-1778), das Feld behauptet. Inzwischen war das Mikroskop erfunden worden. Es enthüllte eine neue Welt bisher unsichtbarer Geschöpfe, Infusorien genannt, weil man entdeckte, daß das gewöhnliche Wasser eine Infusion von ihnen sei. Im achtzehnten Jahrhundert hatten die Naturforscher größtes Interesse für die Infusionsamöben und waren sehr verwundert über die Art und Weise, wie die Mitglieder dieser alten Familie lebten und sich entwickelten. Trotzdem aber konnte Linné eine Abhandlung noch mit den Worten beginnen: «Es gibt genau so viele Arten, wie im Anfang Formen geschaffen wurden», obwohl Hunderte von gewöhnlichen schottischen Gärtnern, Taubenliebhabern und Viehzüchtern zu jener Zeit wußten, daß dies nicht wahr sei. Linné selbst kam auch noch zu seinen Lebzeiten zu besserer Einsicht. In der letzten Ausgabe seines Natursystems warf er die Frage auf, ob nicht eine Umwandlung der Arten durch Variation möglich sei. Dann kam der große Dichter, der die Schlußfolgerung vorwegnahm. Goethe sagte, alle Gestalten der Schöpfung seien verwandt; es müsse einen gemeinsamen Stamm geben, dem alle diese Arten entsprungen seien; das Luftmilieu habe den Adler hervorgebracht, das Wasser den Seehund, die Erde den Maulwurf. Er konnte nicht sagen, wie dies alles geschah, aber er erriet, daß es geschah. Erasmus Darwin, der Großvater Charles', führte diese Milieutheorie viel weiter und wies ein Beispiel nach dem andern auf, wie die Arten sich modifiziert hätten, um sich den äußeren Umständen und der Umgebung anzupassen. Zum Beispiel verbergen die leuchtenden Farben des Leoparden, die ihn im Regentspark so sichtbar machen, ihn in den tropischen Dschungeln. Schließlich schrieb er als sein Glaubensbekenntnis nieder: «Die Welt hat sich nach und nach aus kleinem Anfang gebildet, hat sich durch die Tätigkeit der elementaren Kräfte, die sie in sich trug, vermehrt und vergrößert, und ist also langsam herangewachsen, ist aber nicht durch ein allmächtiges Wort ins Leben gerufen worden. Welch eine erhabene Idee ist der Gedanke von der unendlichen Macht des großen Architekten, der Ursache aller Ursachen, des Vaters aller Väter, des Ens Entium! Denn wenn das Unendliche sich steigern ließe, so würde sicherlich ein größeres Unendliches nötig sein, um die Ursachen der Wirkungen hervorzurufen als die Wirkungen selbst.» In dieser Schrift, die im Jahre 1794 veröffentlicht wurde, hat man die genaue Definition der Evolution nach der Auffassung des neunzehnten Jahrhunderts. Und Erasmus Darwin war keineswegs ihr einziger Apostel. Sie lag damals in der Luft. Ein deutscher Biologe namens Treviranus, dessen Buch im Jahre 1802 veröffentlicht wurde, schrieb: «In jedem Lebewesen findet sich die Möglichkeit zu endloser Veränderung der Form. Ein jedes besitzt die Kraft, seinen Organismus den Veränderungen der äußeren Welt anzupassen; und diese Kraft, die durch kosmische Veränderungen in Tätigkeit gesetzt ist, hat die einfachen Zoophyten der Urwelt in den Stand gesetzt, höhere und immer höhere Stufen der Organisation zu erklimmen, und endlose Mannigfaltigkeit in die Natur gebracht.» Da hat man die Entwicklung des Menschen aus der Amöbe vollständig dargestellt, noch während Nelson die Meere befuhr. Und im Jahre 1809, vor der Schlacht von Waterloo, erklärte ein französischer Soldat namens Lamarck, der das Gewehr mit dem Mikroskop vertauscht hatte und Zoologe geworden war, daß die Arten eine Illusion seien, hervorgerufen durch die Kürze unseres individuellen Lebens, und daß sie sich ständig veränderten und ineinander- und in neue Formen übergingen, so gewiß der Zeiger einer Uhr sich in ständiger Bewegung befinde, obwohl er sich so langsam bewegt, daß er unserm Auge stillzustehen scheine. Wir sind seit jener Zeit zu der Ansicht gekommen, daß seine Bewegung weniger fortdauernd ist, daß vielmehr die Uhr eine ganze Weile stillsteht und dann plötzlich von einem geheimnisvollen Finger weitergestoßen wird. Aber vorläufig wollen wir das auf sich beruhen lassen.


  Advent der Neo-Lamarckianer


  Ich möchte die besondere Aufmerksamkeit auf Lamarck lenken, weil es später neben den Neo-Darwinianern auch Neo-Lamarckianer gab. Ich selbst bin ein Neo-Lamarckianer gewesen. Lamarck ging von der Auffassung der Evolution als eines allgemeinen Gesetzes zu Charles Darwins Anwendung dieses Gesetzes, der Methode der Evolution, über. Lamarck hielt, während er viele geniale Behauptungen aufstellte, in bezug auf die Rückwirkung der äußeren Ursachen auf Leben und Gewohnheiten, zum Beispiel Klimawechsel, Nahrungsmittel, geologische Erhebungen und so weiter, an seiner Grundlehre fest, daß lebende Qrganismen sich ändern, weil sie sich verändern wollen. Nach seiner Ansicht ist der große Faktor der Evolution Benutzung und Nichtbenutzung. Wenn du keine Augen hast und doch durchaus sehen willst, und dich dauernd bemühst zu sehen, so wirst du schließlich Augen bekommen. Bist du aber wie ein Maulwurf oder ein Tiefseefisch, hast Augen und willst nicht sehen, so wirst du deine Augen verlieren. Wenn du die zarten Spitzen der Bäume so gern ißt, daß du all deine Tatkraft darauf konzentrierst, deinen Hals zu strecken, so wirst du schließlich einen langen Hals bekommen wie die Giraffe. Dies erscheint im ersten Moment oberflächlichen Menschen lächerlich; und doch machen wir alle persönlich die Erfahrung, daß gerade durch diesen Vorgang ein Kind, das auf dem Fußboden rutscht, ein aufrechtgehender Knabe wird, und daß ein Mann, der sich beim Fallen auf der Straße das Kinn zerschlägt oder mit angeschlagenem Hinterkopf auf dem Eise hingestreckt liegt, ein Radfahrer oder ein Schlittschuhläufer wird. Der Vorgang ist nicht kontinuierlich, wie er sein würde, wenn nur die Übung etwas damit zu tun hätte; denn obgleich man im Radfahren während jeder Unterrichtsstunde Fortschritte machen kann, fängt man in der nächsten Unterrichtsstunde nicht bei dem Punkt an, wo man stehengeblieben war: man weicht scheinbar zurück zu dem Punkte, wo man sich am Anfange befand. Schließlich aber gelingt es einem ganz plötzlich, und man macht keine Rückschritte mehr. Noch wunderbarer ist es, daß man auf einmal die neue Kraft ganz unbewußt ausübt. Obwohl man nämlich das vordere Rad seinem Gleichgewicht so geschickt und vollendet anpaßt, daß ein zufälliges Schnappen der Lenkstange einen in einer Sekunde abwerfen würde, und obwohl man es fünf Minuten vorher gar nicht hätte tun können, macht man es jetzt ganz ebenso unbewußt, wie man seine Fingernägel wachsen läßt. Man hat eine neue Fähigkeit, und muß also irgendein neues körperliches Gewebe als ihr Organ geschaffen haben. Und das hat man nur durch den Willen getan. Denn hier kann von Auslese oder Überleben des Tauglichsten nicht die Rede sein. Der Mann, der Radfahren lernt, hat gegenüber dem Nichtradfahrer keinen Vorteil im Kampf ums Dasein: ganz im Gegenteil. Er hat eine neue Gewohnheit erworben, eine automatische, unbewußte Gewohnheit, nur weil er es wollte und sich so lange bemühte, bis sie ihm eigen war.


  Wie erworbene Fähigkeiten vererbt werden


  Wenn aber dein Sohn seinerseits Schlittschuh zu laufen oder zu radeln versucht, so übernimmt er nicht einfach die Fertigkeit, zu der du es gebracht hast, ebensowenig wie er bei seiner Geburt sechs Fuß mißt, einen Bart und einen Zylinder hat. Die Rückschritte, die zwischen deinen einzelnen Unterrichtsstunden lagen, nehmen wieder ihren Anfang. Die Rasse lernt genau so, wie der Einzelmensch lernt. Dein Sohn macht Rückschritte, nicht bis zum Anfang selbst, aber bis zu einem Punkt, den keine irdische Methode des Messens von dem Anfang unterscheiden kann. Das ist nun sonderbar; denn gewisse andere Gewohnheiten, die du gleichfalls erworben hast (der Evolutionist sieht natürlich alle Gewohnheiten als erworben an), und die gleichfalls unbewußt, gleichfalls automatisch sind, werden ohne jeden wahrnehmbaren Rückschritt übertragen. Zum Beispiel ist es die erste Tat deines Sohnes, wenn er als Einzelmensch die Welt betritt, voller Empörung zu schreien, diesen Schrei auszustoßen, den Shakespeare für den tragischsten und erbarmungswürdigsten aller Laute hielt. Mit dem Schreien beginnt er zu atmen: noch eine Gewohnheit, und nicht einmal eine notwendige, da der Zweck des Atmens auch auf andere Weise erreicht werden kann, wie man es bei Tiefseefischen sieht. Der Säugling setzt durch die Herzpumpe sein Blut in Umlauf. Er verlangt Nahrung und verarbeitet sogleich die Nahrung in chemisch vollendeter Weise. Er bringt Zähne hervor, scheidet sie aus und ersetzt sie durch neue. Mit diesen gewohnheitsmäßigen Fertigkeiten verglichen ist Gehen, Aufrechtstehen und Radfahren eine bloße Bagatelle. Doch kann er nur stehen, gehen oder radeln, weil er das Verlangen danach hat und sich Mühe gibt, während er bei jenen anderen weit schwierigeren und komplizierteren Gewohnheiten nicht nur nicht bewußt das Verlangen danach hat, nicht nur sich keine Mühe gibt, sondern auch häufig bewußt ihnen sehr heftigen Widerstand entgegensetzt. Man betrachte die frühe Gewohnheit des Zahnens: würde der Säugling zahnen, wenn er sich dagegen wehren könnte? Man betrachte die spätere — ebenfalls erworbene — Gewohnheit, sich auszuhungern und durch den Tod sich aus zulöschen: wie verabscheut der Mensch diese Gewohnheit! Und doch ist sie so eingewurzelt, so automatisch, daß er gegen seinen eigenen Willen so handeln muß, obwohl es seine eigene Zerstörung bedeutet.


  Wir haben hier einen regelmäßigen Kreislauf, der, wenn er genügend Zeit hat, sich zu betätigen, schließlich die vollendetsten Formen organisierten Lebens nach Lamarckianischen Richtlinien hervorbringen wird, ohne daß die zufällige Auslese überhaupt in Kraft zu treten brauchte. Wenn man ohne die Anwendung der Auslese einen Fußgänger in einen Radfahrer und einen Radfahrer in einen Pianisten oder Violinisten verwandeln kann, kann man auch ohne die Auslese eine Amöbe in einen Menschen oder einen Menschen in einen Übermenschen verwandeln. Alles das aber erscheint dem Neo-Darwinianer als arge Ketzerei, denn er ist der Meinung: wenn man die zufällige Auslese hemmt, so hemmt man nicht nur die Entwicklung, sondern man führt eine rasche und verhängnisvolle Degeneration herbei.


  Wir wollen uns aber den Lamarckianischen Evolutionsvorgang fest einprägen. Du lebst, und du möchtest noch intensiver leben. Du hast das Verlangen nach einer Ausdehnung deines Bewußtseins und deiner Kraft. Du brauchst infolgedessen neue Organe oder eine neue Verwendungsmöglichkeit deiner vorhandenen Organe: das heißt also neue Gewohnheiten. Du bekommst sie, weil du sie so sehr verlangst, daß du dich bemühst, sie zu bekommen, so lange, bis sie wirklich da sind. Niemand weiß wie, niemand weiß warum; alles, was wir wissen, ist, daß der Vorgang tatsächlich stattfindet. Wir erleben einen kläglichen Rückfall nach dem andern bei unsern Anstrengungen, bis das alte Organ umgeändert oder das neue geschaffen ist; dann plötzlich aber wird das Unmögliche möglich, und die Gewohnheit ist gebildet. In dem Augenblick, da wir sie bilden, wollen wir uns ihrer nicht mehr bewußt sein, damit wir unser Bewußtsein für neue Eroberungen des Lebens verwenden können, denn alles Bewußte lenkt uns ab und hemmt uns. Wenn wir über Atmung und Verdauung oder unseren Blutkreislauf nachdenken müßten, hätten wir für nichts anderes Aufmerksamkeit übrig, wie wir es zu unserem Schaden merken, wenn etwas mit diesen Vorgängen nicht in Ordnung ist. Wir wollen sie aus unserm Bewußtsein ausschalten, genau so, wie wir sie erwerben wollten; und endlich erreichen wir, was wir wollen. Aber indem wir unsere Gewohnheiten aus unserm Bewußtsein auslöschen, verlieren wir die Herrschaft über sie; und wir bauen auch eine Gewohnheit und die entsprechende Funktionsveränderung unserer Organe auf einer anderen Gewohnheit auf und werden auf diese Weise von unsern alten Gewohnheiten abhängig. Folglich müssen wir an ihnen festhalten, auch wenn sie uns schaden. Wir können das Atmen nicht einstellen, um einen Asthmaanfall zu vermeiden oder um uns vor dem Ertrinken zu schützen. Wir können allerdings eine Gewohnheit aufgeben und ein Organ ausscheiden, wenn wir sie nicht mehr brauchen, genau wie wir sie einst erwarben; aber dieser Prozeß ist langwierig und von häufigen Rückfällen unterbrochen; Überreste des Organs und der Gewohnheit überleben ihre Nützlichkeit lange. Und wenn andere und noch unentbehrliche Gewohnheiten und Veränderungen auf den Organen und Gewohnheiten aufgebaut sind, die wir ausscheiden möchten, müssen wir eine neue Grundlage für sie schaffen, bevor wir die alte vernichten. Dies ist also ein sehr langwieriger und sehr seltsamer Vorgang.


  Das Wunder der kondensierten Wiederholung


  Die Rückfälle bei den Anstrengungen, eine Gewohnheit zu erlangen, sind deshalb wichtig, weil, wie wir schon gesehen haben, sie nicht nur bei dem Einzelmenschen bei jeder erneuten Anstrengung wiederkehren, sondern auch bei der Rasse, in jeder neuen Generation. Diese Rückfälle von Generation zu Generation sind ein unveränderliches Kennzeichen des evolutionären Vorganges. Zum Beispiel mußte Raffael, obwohl er von acht ununterbrochenen Generationen von Malern abstammte, scheinbar malen lernen, als habe nie ein Sanzio jemals vorher einen Pinsel in der Hand gehalten. Aber er mußte auch lernen zu atmen, zu verdauen und sein Blut zirkulieren zu lassen. Obwohl seine Eltern erwachsene Menschen waren, als er erzeugt ward, wurde er doch nicht als ausgewachsener Mensch erzeugt oder geboren: er mußte zurückgehen und als ein Fleckchen Protoplasma von vorn anfangen, mußte sich durch das embryonische Leben hindurchkämpfen, und war in diesem Zeitraum bisweilen von einem Hundeembryo nicht zu unterscheiden, und hatte weder eine Hirnschale, noch eine Wirbelsäule. Als er schließlich diese Dinge erlangte, war es einige Zeit zweifelhaft, ob er ein Fisch oder ein Vogel sei. Er mußte ungezählte Jahrhunderte der Entwicklung in neun Monate zusammendrängen, bevor er Mensch genug war, sich als unabhängiges Geschöpf freizumachen. Und selbst dann war er noch so unvollkommen, daß seine Eltern wohl hätten ausrufen können: «Großer Gott! Hast du denn von unserer Erfahrung nichts gelernt, daß du in diesem lächerlichen Elementarzustand zur Welt kommst? Warum kannst du nicht sprechen und gehen und malen und dich anständig benehmen?» Auf diese Frage hatte Klein-Raffael keine Antwort. Alles, was er hätte sagen können, wäre gewesen, daß jede Evolution oder Verwandlung in dieser Weise vor sich geht. Es mag die Zeit kommen, da die gleiche Kraft, die die Entwicklung von Millionen von Jahren in neun Monate zusammendrängte, noch viel mehr Millionen in einen noch kürzeren Zeitraum zusammenpferchen kann, so daß also die Raffaels als Maler geboren werden mögen, wie sie jetzt bei ihrer Geburt Atmung und Blutkreislauf haben. Aber noch immer werden sie als Fleckchen Protoplasma beginnen und die Fähigkeit des Malens im Mutterleibe auf einer sehr späten Stufe ihres embryonischen Lebens erlangen. Sie müssen die Geschichte der Menschheit in ihrer eigenen Person rekapitulieren, so kurz sie sie auch zusammenfassen mögen.


  Bei den Entdeckungen der Embryologen war nichts so erstaunlich und bedeutsam, und nichts wurde so unglaublich geringgeschätzt wie diese Rekapitulation, wie man es heute nennt: diese Kraft, in Monate einen Vorgang zusammenzudrängen, der einst so lang und beschwerlich war, daß schon seine bloße Betrachtung den Menschen, deren Lebensdauer siebzig Jahre beträgt, unerträglich ist. Diese Fähigkeit der Rekapitulation erweiterte die menschlichen Möglichkeiten in solchem Grade, daß wir uns der Hoffnung hingeben dürfen, daß die langwierigsten und schwierigsten Betätigungen unserer Gehirne doch einmal Augenblicksarbeit werden können, oder, wie wir es nennen, instinktiv. Unsere Aufmerksamkeit wurde dadurch auch auf bestimmte Beispiele für dies Zusammendrängen von Jahrhunderten in Sekunden gelenkt, die uns überall in die Augen fielen. Während ich diese Zeilen schreibe, beschäftigen sich die Zeitungen mit den Leistungen eines achtjährigen Kindes, das soeben zwanzig erwachsene Schachspieler in zwanzig gleichzeitig gespielten Partien besiegt hat und nachher imstande war, ohne ersichtliche Anstrengung alle zwanzig Partien aus dem Gedächtnis zu rekonstruieren. Die meisten Leute, auch ich, spielen Schach (wenn sie es überhaupt spielen) von der Hand in den Mund und können sich kaum des vorletzten Zuges erinnern oder die nächsten beiden voraussehen. Ebenso muß ich, wenn ich eine arithmetische Berechnung aufzustellen habe, Schritt für Schritt vorgehen, mit Feder und Papier, ganz langsam, widerwillig und des Ergebnisses so wenig sicher, daß ich nicht wage, mich darauf zu verlassen, bis ich dessen Richtigkeit durch eine neue Kalkulation mit weiterem Rechnen bewiesen habe. Es gibt aber Menschen, die weder lesen, schreiben noch rechnen können, solche Exempel aber ganz ohne Zögern lösen, ohne überhaupt bewußt zu rechnen; und das Ergebnis ist unfehlbar richtig. Manche von diesen Rechenkünstlern haben jedoch nur einen kleinen Wortschatz, sind in Verlegenheit, wenn sie auch für die einfachsten und alltäglichsten Ereignisse einen Ausdruck finden sollen, und können um keinen Preis irgendeine mechanische Handlung beschreiben, die sie in ihrem Berufe täglich vornehmen; mir hingegen ist der gesamte Wortschatz der englischen Literatur, von Shakespeare bis zu der jüngsten Ausgabe der Encyclopaedia Britannica, so durchaus und augenblicklich gegenwärtig, daß ich niemals einen Thesaurus habe befragen müssen, außer wenn ich vielleicht einmal aus irgendeinem Grunde ein drittes oder viertes Synonym brauchte. Andererseits: während ich oft versucht habe, erkennbare Porträts von Persönlichkeiten, die ich jahrelang täglich gesehen habe, zu zeichnen, aber immer mit Mißerfolg, wird Herr Bernard Partridge, wenn er einen Menschen ein einziges Mal gesehen hat, ihn lebensgetreu zeichnen können, ohne größere Anstrengung, als zum Essen eines Butterbrotes erforderlich ist. Die Tastatur eines Klaviers ist eine Erfindung, die ich nie habe meistern können; Cyril Scott aber beherrscht sie so gut, wie ich meine eigenen Finger gebrauchen kann, und Edward Elgar ist eine Orchesterpartitur ebenso augenblicklich verständlich wie mir eine Seite Shakespeare. Ein Mensch kann, auch nach jahrelangen Versuchen, die Flöte nicht fließend spielen, ein anderer nimmt eine Flöte mit einer neu erfundenen Anordnung der Klappen in die Hand und spielt sofort beinahe fehlerlos darauf. Wir finden Leute, denen das Schreiben so schwer fällt, daß sie es vorziehen, statt ihres Namens Kreuze zu machen, und daneben Menschen, die ebenso leicht stenographische Systeme beherrschen und ihre eigenen neuen Systeme erfinden, wie sie das Alphabet gelernt haben. Diese Gegensätze sind überall ersichtlich und haben nichts mit Verschiedenheiten der allgemeinen Intelligenz zu tun, nicht einmal mit der besonderen Intelligenz, die für die in Rede stehende Fähigkeit in Frage kommt. Zum Beispiel hat nie ein Komponist oder Dramatiker behauptet, imstande zu sein, sämtliche Rollen, die er für die Sänger und Schauspieler schreibt, selber spielen zu können. Ebensogut könnte man von Napoleon verlangen, daß er ein Fechtmeister sei, oder vom Astronomen der königlichen Sternwarte, daß er besser addieren könne als sein Buchhalter. Sogar eine außergewöhnliche Beherrschung der Sprache schließt nicht den Besitz von Gedanken ein, die damit ausgedrückt werden können: Mezzofanti, der achtundfünfzig Sprachen beherrschte, hatte in ihnen weniger zu sagen als Shakespeare mit seinem bißchen Latein und Griechisch; und das öffentliche Leben ist das Paradies der redseligen Schwätzer.


  Alle diese Beispiele, die sich millionenfach erweitern ließen, sind Fälle, bei denen ein langer, beschwerlicher, bewußter, zusammengesetzter Vorgang zu einem einzigen, instinktiven und unbewußten, angeborenen zusammengedrängt worden ist. Faktoren, die früher einer nach dem andern betrachtet werden mußten, sind zu einem scheinbar einzigen, einfachen Faktor vereinigt. Ketten kaum lösbarer Probleme haben sich zu einem Problem verschmolzen, das sich selber in dem Augenblicke löst, da es ersteht. Mehr noch, sie sind plötzlich zurückgestoßen (oder vorgestoßen, wenn man das richtiger findet) und ereignen sich nicht mehr nach, sondern vor der Geburt. Das Kind im Mutterleibe muß sich einige Zeit mit ihnen abmühen; aber nur eine auf wunderbare Weise abgekürzte Zeit.


  Die Zeitphänomene, die damit zusammenhängen, sind seltsam und legen die Vermutung nahe, daß wir entweder über unsere Geschichte schlecht orientiert sind, oder aber daß wir die Zeitabschnitte, die zur Erwerbung von Gewohnheiten vor der Geburt erforderlich sind, ins Ungeheure übertreiben. Im neunzehnten Jahrhundert sprachen wir sehr gewandt über geologische Perioden und warfen höchst freigebig mit Millionen von Äonen nur so um uns, in unserer Reaktion gegen Erzbischof Usshers Chronologie. Wir hatten eine Vorliebe für große Zahlen und weideten uns an dem Gedanken, daß der Fortschritt, den das Kind im Mutterleibe in einem Monat macht, in vorgeschichtlichen Zeiten Menschenalter und aber Menschenalter brauchte. Wir behaupteten, die Evolution schreite langsamer vorwärts, als jemals eine Schnecke gekrochen sei, und die Natur gehe nicht in Sprüngen und Sätzen vor. Das alles war sehr schön, solange wir es mit Gewohnheiten wie Atmen und Verdauen zu tun hatten. Es war denkbar, daß Dutzende von Epochen mit dem langsamen Aufbau dieser Gewohnheiten hingegangen waren. Aber wenn wir den Fall in Erwägung ziehen, wo ein Mensch nicht nur als ein vollendeter Entwicklungskünstler geboren wird, sondern mit einer solchen Fähigkeit für die Beherrschung der Stenographie und der Tastatur, daß er ein wenigstens zu fünf Sechsteln vollkommener Stenograph oder Pianist ist, sobald er seine Hände mit Verstand kontrollieren kann, so sind wir zu der Annahme gezwungen, entweder daß Tastatur und Kurzschrift ältere Erfindungen sind, als wir vermuten, oder aber daß neue Erwerbungen als angeborene Befähigungen in kürzerer Zeit angeeignet und aufgespeichert werden können, als wir meinten; so daß also in bezug auf Lyell und Erzbischof Ussher das Lachen nicht ganz so lärmend auf der Seite Lyells sein mag, wie es vor fünfzig Jahren der Fall zu sein schien.


  Vererbung, eine alte Geschichte


  Es ist unverkennbar, daß der evolutionäre Vorgang ein erblicher ist, oder, um es weniger trocken auszudrücken, daß das menschliche Leben kontinuierlich und unsterblich ist. Die Evolutionisten hielten Vererbung für etwas Selbstverständliches. Und das tat ein jeder. Der menschliche Geist ist, solange wir ihn zurückverfolgen können, mit Vererbung durchtränkt worden. Erbliche Pairs, erbliche Monarchen, erbliche Kasten und Berufe und Klassen waren die bekanntesten der sozialen Einrichtungen und — in manchen Fällen — der öffentlichen Schäden. Rassemenschen zählten Rassehunde und Rassepferde zu ihren liebsten Besitztümern. Weit davon entfernt, die Erblichkeit nicht zu kennen oder ihr skeptisch gegenüberzustehen, waren die Menschen vielmehr unsinnig gläubig in diesem Punkte: sie glaubten nicht nur an die Übertragung von Eigenschaften und Gewohnheiten von einer Generation auf die andere, sondern erwarteten sogar auch, daß der Sohn geistig da beginne, wo der Vater aufgehört hatte.


  Dieser Glaube an die Vererbung führte natürlich zur Ausübung der zweckmäßigen Auslese. Gutes Blut und gute Erziehung wurden bei Heiraten eifrig gesucht. Bei den Pflanzen und Tieren war die Auslese zu dem Zweck, neue Varietäten zu erzeugen und die Arten zu verbessern und zu verändern, von jeher geübt worden, seit die Menschen sie zu ziehen begannen. Mein prädarwinianischer Onkel wußte ebensogut wie Darwin selbst, daß das Rassepferd und das Zugpferd nicht verschiedene Schöpfungen aus dem Garten Eden sind, sondern durch sorgfältige Auslese erzielte Anpassungen des mittelalterlichen Schlachtrosses an modernen Rennsport und industriellen Kraftbedarf. Er wußte, daß es ungefähr zweihundert verschiedene Arten von Hunden gibt, die sich alle miteinander kreuzen und ungezählte, Adam unbekannte Varietäten hervorbringen können. Er wußte, daß das gleiche von Tauben gilt, wußte auch, daß Gärtner ihr ganzes Leben daran gewandt hatten, schwarze Tulpen, grüne Nelken und neue Orchideen zu züchten, und tatsächlich Blumen erzielt hatten, die Eva ebenso fremd gewesen wären wie ihm. Seine Opposition gegen die Evolutionisten war keine Opposition gegen die Beweise der Evolutionen: sie waren ihm genugsam zum Bewußtsein gekommen, lange bevor er jemals ein Wort von Evolution gehört hatte. Was er ablehnte, war die Verwandtschaft mit dem Affen und der damit verbundene Verdacht eines rudimentären Schwanzes, weil dieser Gedanke das Gefühl seiner eigenen Würde beleidigte, und weil er die Affen lächerlich und die Schwänze teuflisch fand, wenn diese mit der aufgerichteten Haltung verbunden waren. Auch glaubte er, Evolution sei eine Ketzerei, die die Vernichtung des Christentums in sich schließe, als dessen Stütze er sich selber ansah, da er ein Mitglied der irischen, der pseudoprotestantischen Kirche war. Aber das war nur seine Unwissenheit; denn ein Mensch kann wohl seine Abstammung vom Affen leugnen, ja sogar zum Kirchenvorsteher gewählt werden und doch ein überzeugter Evolutionist sein.


  Vorwegnahme der Entdeckung durch Weissagung


  Mehr noch: die religiösen Menschen können den Anspruch erheben, zu den Pionieren des Evolutionismus zu gehören. Weismann widmete, obwohl er Neo-Darwinist war, in seiner Geschichte der Evolution einen langen Absatz der Naturphilosophie von Lorenz Oken, die im Jahre 1809 veröffentlicht worden war. Oken erklärte die Naturwissenschaft als die «Wissenschaft von den ewig währenden Verwandlungen des Heiligen Geistes in der Welt». Seine Religion hatte ihn auf die richtige Spur geführt und ihm nicht nur dazu verholfen, ein ganzes Schema der Evolution in abstrakten Ausdrücken aufzustellen, sondern auch einen auffallend guten wissenschaftlichen Wurf zu tun, der Weismanns Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Nicht nur definierte er den Urstoff, aus dem alle Formen des Lebens sich entwickelt haben, als Protoplasma oder, wie er es nannte, als Urschleim, sondern er erklärte auch, daß dieser Schleim die Form von Bläschen annehme, aus denen das Weltall aufgebaut sei. Hier war die moderne Zellenmorphologie von einem religiösen Denker vorgeahnt, lange bevor Mikroskop und Seziermesser sie den Laboratoriumsarbeitern, die nicht denken konnten und keine Religion hatten, sichtbar machten. Die Laboratoriumsarbeiter mühten sich wirklich sehr, festzustellen, was einem Hunde geschehen würde, wenn sie seine Gallengänge abschnürten, oder einem Affen, wenn sein halbes Gehirn von einem Manne, der überhaupt kein Gehirn hatte, ausgebrannt wurde, genau wie ein Kind einer Fliege die Beine ausreißt, um zu sehen, was mit der Fliege geschehen wird. Lorenz Oken dagegen dachte sehr intensiv, um zu erforschen, was dem Heiligen Geiste geschah, und lieferte dadurch einen außerordentlich wichtigen Beitrag zu unserm Verständnis der Geschöpfe, deren Gallengänge und Gehirne keinen Fehler haben. Der Mann, der wissenschaftlich genug war, um zu erkennen, daß der Heilige Geist die interessanteste unter allen feststehenden Tatsachen des Lebens sei, konnte leicht die Dummköpfe überholen, die nur wider den Heiligen Geist zu sündigen vermochten. So kam es, daß mein Onkel einer sehr achtenswerten Gesellschaft den Rücken kehrte, als er die Evolution verhöhnte, und wahrscheinlich würde er alles widerrufen und sogar Abbitte geleistet haben, wenn irgend jemand ihn darauf hingewiesen hätte, was für einen Verstoß er beging.


  Die metaphysische Seite der Evolution war also nicht neu, als Darwin auftauchte. Hätte Oken niemals gelebt, würde es noch Millionen von Menschen gegeben haben, die von Kindheit an in dem Glauben gedrillt waren, daß wir ständig weitergeführt werden durch eine Kraft, die Gottes Wille heißt. Im Jahre 1819 veröffentlichte Schopenhauer seine Schrift «Die Welt als Wille», die metaphysische Ergänzung zu Lamarcks Naturgeschichte, da sie den Beweis führt, daß die treibende Kraft aller Evolution der Wille zum Leben ist, und zwar zu einem volleren Leben, wie Christus schon lange vorher gesagt hatte. Und die früheren Philosophen, von Plato bis Leibniz, hatten den menschlichen Geist dem Gedanken erschlossen, daß das Weltall hinter all seinen physikalischen, faßlichen Veränderungen eine einzige Idee sei.


  Berichtigte Daten für die Entdeckung der Evolution


  So war, das ist nicht zu übersehen, der Stand der Dinge in der prädarwinianischen Periode, die so viele von uns noch immer als eine präevolutionäre Periode ansehen. Evolutionismus war der allgemeine Schrei, bevor die Königin Victoria den Thron bestieg. Um diese Chronologie festzustellen, will ich hier die Geschichte berichten, die Weismann von der Julirevolution in Paris im Jahre 1830 erzählte, als die Franzosen Karl X absetzten. Goethe lebte damals noch. Ein französischer Freund besuchte ihn und traf ihn in großer Aufregung. «Was denken Sie über das große Ereignis?» fragte Goethe. «Der Vulkan ist im Ausbruch; alles steht in Flammen. Man darf nicht länger bei verschlossenen Türen diskutieren.» Der Franzose erwiderte, es sei ohne Zweifel eine schreckliche Geschichte; aber was sei bei einem solchen Ministerium und einem solchen König anderes zu erwarten gewesen? «Unsinn!» sagte Goethe, «ich denke gar nicht an diese Leute; ich meine den offenen Bruch zwischen Cuvier und St. Hilaire in der französischen Akademie. Der ist für die Wissenschaft von höchster Bedeutung.» Der Bruch, auf den Goethe hinzielte, betraf die Evolution: Cuvier behauptete, es gäbe vier Spezies, St. Hilaire dagegen, es gäbe nur eine.


  Von 1830, als Darwin ein anscheinend gar nicht verheißungsvoller Bursche von siebzehn Jahren war, bis 1859, dem Jahre, als er die Welt durch seinen Ursprung der Arten auf den Kopf stellte, lag der Evolutionismus brach. Die erste Generation seiner enthusiastischen Anhänger wurde alt und starb allmählich aus, und ihre Nachfolger wurden wieder in dem Glauben an das Buch der Schöpfung aufgezogen, genau wie Edward VI (und übrigens auch wie Edward VII). Keiner, der die Theorie kannte, fügte einen neuen Gedanken hinzu. Dieses Brachliegen erhöhte nicht nur den Eindruck von etwas völlig Neuem, als Darwin das Thema wieder in den Vordergrund rückte; es verhinderte ihn wahrscheinlich auch, deutlich zu erkennen, wieviel schon vorher geleistet worden war, sogar von seinem eigenen Großvater, dem gegenüber man ihn der Ungerechtigkeit beschuldigte. Übrigens blieb er nicht in den Bahnen der Familie. Er war ein völlig originaler Arbeiter, und er war auf neuer Fährte, wie wir gleich sehen werden. Und als praktischer Naturforscher hätte er jedenfalls von den mehr oder weniger mystischen intellektuellen Erwägungen der Deisten von 1790-1830 keine hohe Meinung gehabt. Wissenschaftliche Arbeiter hatten gerade damals den Deismus satt. Sie hatten das Rätsel des großen Urgrundes aller Dinge als unlösbar aufgegeben und nannten sich demgemäß Agnostiker. Sie waren von der unergründlichen Frage, warum die Dinge überhaupt bestehen, zu der mühsamen Arbeit übergegangen, zu erforschen, was wirklich in der Welt vor sich ging und in welcher Weise es vor sich ging.


  Darwin richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf diese neue Richtung und bemerkte bald, daß sehr viele Dinge in völlig unmystischer und sogar sinnloser Weise vor sich gingen, wovon die älteren Denker unter den deistischen Evolutionären wenig oder gar keine Notiz genommen hatten. Heutzutage, wenn wir angewidert und enttäuscht vom Neo-Darwinismus und Mechanismus zum Vitalismus und zur schöpferischen Evolution zurückkehren, kann man sich schwer vorstellen, wie diese neue Richtung Darwins seinen Zeitgenossen als belebend, angenehm und vor allem als hoffnungsvoll erscheinen konnte. Ich will deshalb versuchen, etwas von der Atmosphäre jener Zeit heraufzubeschwören, indem ich eine für ihren Aberglauben sehr charakteristische Szene beschreibe, in der ich eine unaussprechlich schreckliche Rolle spiele.


  Die Herausforderung des Blitzes:
ein vereiteltes Experiment


  Eines Abends im Jahre 1878 befand ich mich, damals Anfang der Zwanzig, in einer Gesellschaft von berufstätigen Junggesellen im Hause eines Arztes im Kensingtonviertel von London. Das Gespräch kam auf Wiederbelebung der Religion, und es wurde eine Anekdote von einem Manne erzählt, der, nachdem er unvorsichtigerweise die Mission der Herren Moody und Sankey, einer damals berühmten Firma amerikanischer Evangelisten, verhöhnt hatte, später auf einem Fensterladen nach Hause getragen wurde, als Gotteslästerer von der göttlichen Rache getroffen. Eine schüchterne Minderheit zeigte, ohne den Mut zu haben, die Wahrheit des Ereignisses völlig in Zweifel zu ziehen — denn sie wollten natürlich nicht Gefahr laufen, selber auf Fensterläden nach Hause getragen zu werden — dennoch einen leisen Hang, alle diejenigen zu bekritteln, die über dieses Ereignis frohlockten. Und etwas wie ein Streit nahm seinen Anfang. Schließlich wurden von dem Gläubigsten der Streiter behauptet, daß Charles Bradlaugh, der berüchtigtste Atheist der Säkularisten, öffentlich seine Taschenuhr herausgezogen und den Allmächtigen herausgefordert habe, ihn innerhalb fünf Minuten tot zu Boden zu strecken, wenn Gott wirklich existiere und den Atheismus mißbillige. Der Führer der Zweifler stellte diese Behauptung als eine große Verleumdung in Abrede, erklärte, daß Bradlaugh wiederholt und voll Empörung dieser Erzählung widersprochen habe, und behauptete, daß der Atheistenkämpe ein viel zu frommer Mann sei, um solch eine Gotteslästerung zu begehen. Diese wunderliche Verwirrung der Ideen weckte meinen Sinn für das Komische. Es war mir klar, daß die Herausforderung, die man Charles Bradlaugh zuschrieb, ein wissenschaftliches Experiment von ganz einfacher, klarer Art sei, durchaus geeignet, sich zu vergewissern, ob die Äußerung atheistischer Meinungen wirklich eine persönliche Gefahr in sich schließe. Es war nur die in der Bibel gelehrte Methode; Elias hatte die Propheten Baals genau in der gleichen Weise widerlegt und hatte sogar ihren Gott bitter verhöhnt, als dieser es unterließ, Feuer vom Himmel regnen zu lassen. Infolgedessen sagte ich, wenn nur darum gestritten werde, ob das Verbrechen, die Theologie der Herren Moody und Sankey in Zweifel zu ziehen, von einer erzürnten Gottheit auf der Stelle gerächt werden müsse, nichts überzeugender den Streit schlichten könne als das Herrn Bradlaugh zugeschriebene, jedermann einleuchtende Experiment; wenn er also dieses Experiment nicht gemacht habe, so hätte er es doch machen sollen. Diese Unterlassung, fügte ich hinzu, könne aber leicht auf der Stelle wieder gutgemacht werden, da ich — ebenso wie Bradlaugh — es für lächerlich hielte, an diese heftigen Einmischungen in den regelmäßigen Lauf der Natur seitens einer reizbaren und empfindlichen übernatürlichen Gottheit zu glauben. Deshalb also, und in diesem Augenblick, zog ich meine Taschenuhr heraus.


  Die Wirkung war elektrisierend. Weder Zweifler noch Gläubige mochten den Ausgang des Experimentes abwarten. Vergeblich beschwor ich die Frommen, auf die Treffsicherheit ihrer Gottheit bei der Verwendung des Blitzstrahls und auf deren unfehlbar gerechte Unterscheidung zwischen dem Unschuldigen und dem Schuldigen zu bauen. Vergeblich bat ich die Skeptiker, das logische Ergebnis ihres Skeptizismus hinzunehmen. Es zeigte sich bald, daß es keine Zweifler gäbe, wo es sich um Blitzstrahlen handle. Und da unser Gastgeber sah, daß, wenn ich diese unheilige Herausforderung ausspräche, seine Gäste Hals über Kopf die Flucht ergreifen und ihn mit einem vereinsamten Ungläubigen allein lassen würden, der verurteilt war, in fünf Minuten vernichtet zu werden, verhinderte und verbot er das Experiment und riet zugleich, das Gesprächsthema zu wechseln. Ich fügte mich natürlich, konnte mich aber der Bemerkung nicht enthalten, daß, obwohl die furchtbaren Worte nicht ausgesprochen seien, es doch, da der Gedanke sich in meinem Hirn gebildet habe, sehr zweifelhaft erscheine, ob die Folgen dadurch abwendbar seien, daß ich jetzt den Mund hielte. Aber die übrigen schienen der Meinung zu sein, daß das Spiel nur nach bestimmten Regeln gespielt werden könne, und daß es wenig ausmache, was ich dächte, solange ich nichts sagte. Nur der Führer der evangelischen Partei war, so schien es mir, ein wenig zerstreut, bis die fünf Minuten um waren, ohne daß der Himmel sich getrübt hatte.


  Auf der Suche nach dem Urgrund aller Dinge


  Noch eine Erinnerung: In jenen Tagen dachten wir in Ausdrücken wie Zeit und Raum, Ursache und Wirkung, wie wir es noch heute tun. Aber wir verlangen heute nicht von einer Religion, daß sie das Weltall vollständig durch Ausdrücke wie Wirkung und Ursache erkläre und uns die Welt als einen geschaffenen Gegenstand und als den Privatbesitz ihres Schöpfers darstelle. Damals taten wir das aber. Wir sollten mitleidig herabsehen auf den Irrtum einiger Heiden, die behaupteten, die Welt werde von einem Elefanten getragen, der sich wiederum auf eine Schildkröte stütze. Mahomed behauptete, die Berge seien riesige Gewichte, die die Welt davor bewahrten, in den Weltenraumverweht zu werden. Wir aber widerlegten diese Orientalen, indem wir triumphierend fragten, worauf denn die Schildkröte stehe. Freidenker fragten, was zuerst da gewesen sei: die Eule oder das Ei. Niemandem fiel es ein, zu sagen, daß das letzte Problem des Daseins, da es auf der Basis der Ursächlichkeit unverkennbar unlösbar und sogar undenkbar sei, kein Kausalproblem sein könne. Frommen Leuten wäre diese Behauptung als glatter Atheismus erschienen, denn sie waren der Ansicht, Gott müsse eine Ursache sein, und bisweilen nannten sie ihn den großen Urgrund aller Dinge, oder, in noch gewählterer Sprache, die primäre Ursache. Die Rationalisten hingegen hätten die Behauptung für eine Verzichtleistung auf alle Vernunft gehalten. Hie und da wagte ein Mensch zu bekennen, daß er gleichsam mit einer trüben Laterne in dichtem Nebel stehe und in jeder Richtung nur ein kleines Stück in die Unendlichkeit hineinsehen könne. Aber er hatte nicht wirklich den Glauben, daß Unendlichkeit unendlich oder das Ewige ewig sei: er nahm an, daß alle Dinge, bekannte wie unbekannte, eine bestimmte Ursache hätten.


  So kam es, daß ich mich eines Tages, am Ende der siebziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts, in einer Zelle des alten Brompton-Oratoriums in eifriger Diskussion mit einem Jesuitenpater befand, der von einem seiner Gemeindemitglieder aufgefordert worden war, mich zum römischen Katholizismus zu bekehren. «Das Universum existiert», sagte der Pater. «Irgend jemand muß es geschaffen haben.» «Wenn dieser Jemand existiert», sagte ich, «muß irgend jemand ihn geschaffen haben.» «Zugegeben», erwiderte der Jesuit. «Zugegeben, daß es einen Schöpfer Gottes gibt. Zugegeben, daß es eine so lange Reihe von Schöpfern gibt, wie Sie nur wünschen; aber eine Unendlichkeit von Schöpfern ist undenkbar und übertrieben: es ist nicht schwieriger, an den ersten zu glauben als an den fünfzigtausendsten oder den fünfzigmillionsten; warum also wollen wir nicht lieber nur einen annehmen und damit haltmachen, da doch kein Versuch, über ihn hinauszugehen, Ihre logischen Bedenken beseitigen würde?» «Nichts für ungut», sagte ich, «aber es ist für mich ebenso leicht zu glauben, daß das Weltall sich selber geschaffen hat, als daß ein Schöpfer des Weltalls sich selber schuf, nein, sogar viel leichter; denn das Weltall existiert in sichtbarer Form und schafft sich selbst im Fortschreiten ständig neu, während ein Schöpfer dieses Weltalls eine Hypothese ist.» Natürlich konnten wir auf dieser Basis nicht weiterkommen. Er erhob sich und sagte, wir seien wie zwei Männer, die eine Säge handhabten: er stoße sie nach der einen Richtung, ich nach der andern, doch zersägt würde nichts. Aber als er das Thema hatte fallen lassen und durch das Refektorium ging, kam er nach einem Augenblick wieder darauf zurück und sagte, daß er wahnsinnig werden würde, wenn er seinen Glauben verlöre. Ich aber, in meiner jugendlichen Gefühllosigkeit und meinem Sinn für das Komische, fühlte mich sehr behaglich und sprach das auch aus, obwohl mich seine unverkennbare Aufrichtigkeit doch stark berührte.


  Diese beiden Anekdoten sind außerordentlich trivial und sogar komisch; aber hinter ihnen steckt ein Abgrund des Schreckens. Sie enthüllen einen so absolut irreligiösen Zustand, wo Religion nur noch Glauben an ein Ammenmärchen bedeutet, und ihre Unzulänglichkeit durch ein spielerisches logisches Dilemma bewiesen wird, wobei weder das Ammenmärchen, noch das Dilemma irgend etwas mit Religion zu tun haben und nicht ernsthaft genug sind, um ein vernünftig erzogenes Kind nach seinem sechsten Jahre noch zu täuschen oder zu verwirren. Man weiß kaum, was erschreckender ist: der Tiefstand der Leichtgläubigkeit oder die vorlaute Geschwätzigkeit des Skeptizismus. Das Ergebnis war unvermeidlich. Alle, die starkgeistig genug waren, sich nicht durch das Ammenmärchen schrecken zu lassen, verliefen sich in leere, geringschätzige Verneinung und argumentierten,wenn überhaupt, so, wie ich dem Jesuiten gegenüber argumentiert hatte. Aber ihre geistige Verfassung war nicht angenehm. Ein Mitglied des Parlaments gab dieser mißlichen Verfassung Ausdruck, indem er sich gegen die Zulassung Charles Bradlaughs zum Parlament auflehnte und sagte: «Mag es sein, wie es will: ein Mensch sollte an irgend etwas oder an irgend jemanden glauben». Es war leicht, das Ammenmärchen in den Kehrichtkasten zu werfen; dennoch aber sah die Welt, unser Winkel des Weltalls, nicht wie ein einfacher Zufall aus; in jeder Richtung ließ sich eine bestimmte Absicht erkennen. Es steckte Sinn und Zweck dahinter. Das Anti-Bradlaugh-Mitglied würde es so ausgedrückt haben: hinter dem Etwas muß irgendein Jemand stehen; kein Atheist konnte darüber hinwegkommen.


  Paleys Uhr


  Paley hatte seine Beweisführung in anscheinend unwiderleglicher Form vorgebracht. Wenn man eine Taschenuhr fände, einen Mechanismus enthaltend, der bis ins kleinste dafür eingerichtet wäre, bestimmte Bewegungen zu machen, die alle zur Erfüllung des einen zentralen Zweckes dienen, für die Menschheit den Gang von Tag und Nacht abzumessen, könnte man glauben, daß sie nicht das Werk eines geschickten Künstlers wäre, der alles für diesen Zweck erdacht und eingerichtet hatte? Und hier war etwas viel Wunderbareres als eine Uhr, hier war ein Mensch, dessen sämtliche Organe wundervoll ersonnen und ausgeführt waren, mit Seilen und Hebebäumen, mit Stützbalken und Hängesäulen, mit kreisenden Systemen von Röhren und Klappen, auflösenden Membranen, chemischen Retorten, Kohlenstoffverbindungen, Ventilatoren, Ein- und Ausgängen, Telephonübermittlern in den Ohren, Lichtregistratoren und Linsen in den Augen; war es denkbar, daß dies ein Werk des Zufalls sein solle? daß kein Künstler hier gearbeitet habe? daß kein Zweck, keine Absicht, keine führende Intelligenz zugrunde liege? Das war unglaublich. Vergeblich erklärte Helmholtz, daß das Auge jeden nur erdenklichen Mangel habe, der an einem optischen «Instrument zu finden sei, und dazu noch einige nur dem Auge eigentümliche». Er sagte ferner: «Wenn ein Optiker versuchte, mir ein Instrument zu verkaufen, das alle diese Mängel hätte, so würde ich mich für durchaus berechtigt halten, seine Nachlässigkeit in den schärfsten Ausdrücken zu tadeln und ihm sein Instrument zurückzuschicken». Doch wenn man auch die Geschicklichkeit des Optikers in Zweifel zog, war damit der Optiker selbst noch nicht aus der Welt geschafft. Das Auge mochte immerhin nicht so kunstvoll verfertigt sein, wie Paley angenommen hatte; aber irgendwie mußte es von irgend jemandem doch gemacht worden sein.


  Und nun begann wieder die gleiche Beweisführung, die ich in dem Gespräch mit dem Jesuiten angewandt hatte. Man konnte leicht sagen, daß jeder Mensch sich seine eigenen Augen machte, und die Embryologen hatten ihn ja auch wirklich dabei ertappt. Aber wie war es mit der Absicht, die ihn antrieb? Warum sollte er sehen wollen, wenn nicht um des Wunsches willen, sein Bewußtsein, seine Kenntnisse und seine Macht zu erweitern? Dieser Zweck war überall am Werk und muß größer sein als der augenschaffende Einzelmensch. Nur die dümmsten Kehrichtfeger vermochten dies nicht einzusehen, sogar nicht als einen Teil ihres eigenen Bewußtseins zu erkennen. Wenn man dieses Vorhandensein eines Zweckes aber zugab, so schien damit das Ammenmärchen zurückzukehren; so unentwirrbar hatten wir den Glauben an die Existenz des Ammenmärchens mit dem Glauben an das Vorhandensein einer Absicht im Weltall vermengt.


  Der unwiderstehliche Schrei nach Ordnung, Ordnung!


  Die spottlustigen wissenschaftlichen und philosophischen jungen Löwen unserer heutigen Zeit dürfen die englische Kirche wegen dieser Verwirrung der Gedanken nicht tadeln. Im Jahre 1562 verkündigte die Kirche auf einer Kirchenversammlung in London, die einberufen war, um die Verschiedenheiten der Ansichten aus der Welt zu schaffen, und um eine Übereinstimmung im Punkte wahrer Religion zu erzielen, in ihrer ersten Bekanntmachung und als einen Glaubensartikel, daß Gott «ohne Leib, Glieder oder Leidenschaften» oder, wie wir sagen, eine «Elan Vital» oder Lebenskraft sei. Unglücklicherweise konnten weder Eltern, noch Pfarrer, noch Pädagogen dazu bewogen werden, diesen Artikel anzunehmen. Der heilige Johannes mochte noch so deutlich aussprechen, daß «Gott ein Geist ist»; unsere Königin Elisabeth mochte immer wieder diesen Glaubensartikel ratifizieren, ernsthafte Theologen mochten noch so tief empfinden, daß ein Gott mit Leib, Gliedern und Leidenschaften nichts als ein anthropomorphisches Götzenbild sein könne: die Leute im allgemeinen konnten einen Gott nicht fassen, der nicht anthropomorphisch war. Sie hielten an den alttestamentlichen Legenden von einem Gotte fest, dessen Glieder von einem der Patriarchen gesehen worden waren, und schufen sich, im Gegensatz zur Kirche, einen Gott, der nicht nur weit davon entfernt war, ohne Leib, Glieder und Leidenschaften zu sein, sondern der aus nichts anderem und obendrein aus sehr schlechten Leidenschaften bestand. Sie schoben dies Götzenbild in der Praxis der Kirche selbst unter, trotz des ersten Artikels, und erzeugten hierdurch auf homöopathischem Wege den Atheisten, dessen Gottesleugnung einfach eine Leugnung des Götzenbildes und eine Demonstration gegen eine unerträgliche und höchst unchristliche Götzenanbetung war. Das Götzenbild war, wie Shelley, der deshalb aus Oxford vertrieben wurde, dargelegt hatte, ein allmächtiger Teufel von kleinlichem Charakter und unbegrenzter Macht, boshaft, grausam, eifersüchtig, rachgierig und heftig. Die schlechtesten Schulmeister, die tyrannischsten Eltern blieben in ihren Versuchen, ihn nachzuahmen, weit hinter ihm zurück. Aber nicht seine sozialen Laster waren es, die diesen Gott stürzten. Was ihn wissenschaftlich unerträglich machte, war der Umstand, daß er jeden Augenblick bereit war, aus geringfügigem Anlaß die ganze Weltordnung umzustürzen, indem er entweder die Sonne im Tal von Ajalon stillstehen ließ, oder einen Atheisten tot zu Boden streckte, so daß er auf einem Fensterladen nach Hause getragen werden mußte. (Der Fensterladen war unerläßlich, weil er zeigte, wie völlig unvorbereitet der Atheist war, der, da er sich durch die Reue auf dem Sterbebette nicht mehr retten konnte, infolgedessen für alle Ewigkeit im flackernden Schwefel brennen mußte.) Diese Regellosigkeit, diese Unlust, seinen eigenen Naturgesetzen zu gehorchen, schuf die wissenschaftliche Notwendigkeit, das Götzenbild zu zerstören. Die Wissenschaft konnte einen grausamen und ungerechten Gott ertragen, denn die Natur war voll von Leiden und Ungerechtigkeit. Aber ein ordnungswidriger Gott war unmöglich. Im Mittelalter war ein Ausgleich geschlossen worden, durch den zwei verschiedene Systeme der Wahrheit, das religiöse und das wissenschaftliche, anerkannt wurden, damit ein Schulmeister sagen dürfte: Zweimal zwei ist vier, ohne als Ketzer verbrannt zu werden. Aber das neunzehnte Jahrhundert, das in eine überall hineinredende, anmaßende, lesende und schreibende, sozialpolitisch und politisch mächtige Unwissenheit hineingeraten war, die Thomas von Aquino und auch Roger Bacon ganz unfaßlich gewesen wäre, war einer so zweckentsprechenden Anordnung nicht fähig; und die Wissenschaft wurde durch bigotte Ignoranten erdrosselt, die ihre Auslegung der Bibel für unfehlbar erklärten und die Bibel nicht als ein literarisches Werk, nicht einmal als ein Buch ansahen, sondern teils als ein Orakel, das alle Fragen beantwortete und endgültig beilegte, teils als einen Talisman, den die Soldaten in ihrer Brusttasche tragen, oder den Leute, die sich vor Gespenstern fürchten, sich unter das Kopfkissen legen sollten. Die religiösen Buchhandlungen zeigten in ihren Fenstern Bibeln, die von Gewehrkugeln getroffen worden waren, Geschenke von Müttern an ihre Soldatensöhne, deren Leben dadurch bewahrt geblieben war; denn die Geschosse der Vorderlader jener Tage vermochten so viele Seiten nicht zu durchschlagen.


  Der Augenblick und der Mensch


  Dieser Aberglaube einer ständigen launenhaften Unordnung in der Natur, eines Gesetzgebers, der zugleich ein Gesetzesübertreter war, schuf überall unter gescheiten und scharfsichtigen Menschen Atheisten. Aber der Atheismus gab keine genügende Erklärung für Paleys Uhr. Der Atheismus gab für nichts eine Erklärung, und doch ist es die Obliegenheit der Wissenschaft, für alles, was erklärbar ist, eine Erklärung zu finden. Die Wissenschaft hat für die bloße Verneinung keine Verwendung, und vor allem wünschte sie damals eine Beweisführung, daß das Vorhandensein einer leitenden Absicht, eines Weltplanes sich erklären ließe, ohne zu der Hypothese eines persönlich Wollenden Zuflucht nehmen zu müssen. Wenn irgendein Genie, indem es Paleys tatsächliche Befunde anerkannte, Paleys Theorie zugrunde richten könnte durch die Entdeckung einer Methode, wie Taschenuhren ohne Uhrmacher entstehen könnten, so wäre es von den Denkern seiner Zeit eines Empfanges sicher gewesen, wie kein Naturphilosoph ihn jemals erlebt hatte.


  Da die Zeit in solcher Weise reif war, erschien das Genie; und es hieß Charles Darwin. Was aber entdeckte Darwin tatsächlich?


  Ich fürchte, ich muß hier noch einmal die Hilfe der Giraffe in Anspruch nehmen oder, wie man sie zu den Zeiten des berühmten Buffon nannte, des Kameloparden (der von den Kindern als Kammyleoparde bezeichnet wurde). Ich erinnere mich nicht, warum gerade dieses Tier in dem Streit um die Evolution als Erläuterung gewählt wurde, aber man konnte damals nicht davon loskommen; und ich bin altmodisch genug, auch noch heute nicht dazu imstande zu sein. Wie kam die Giraffe zu ihrem langen Hals? Lamarck hätte gesagt: Weil sie durchaus die zarten Blätter oben auf dem Baume haben wollte und sich solange reckte, bis es ihr gelang, durch ihren Wunsch die nötige Länge ihres Halses herbeizuführen. Es war auch noch eine andere Antwort möglich. Nämlich, daß irgendein prähistorischer Tierzüchter, der eine Merkwürdigkeit hervorzubringen wünschte, die langhalsigsten Tiere, die er finden konnte, auswählte und sie zur Zucht benutzte, bis schließlich durch diese absichtliche Auslese ein Tier mit einem abnorm langen Hals erzielt wurde, genau so, wie das Rennpferd und die Pfauentaube entstanden sind. Diese beiden Erklärungen, das ist nicht außer acht zu lassen, schließen Bewußtsein, Willen, Absicht, Zweck ein, sei es auf Seite des Tieres selbst, sei es auf Seite eines höheren Verstandes, der sein Schicksal beherrscht. Darwin wies nach und dies und nicht mehr war Darwins berühmte Entdeckung, daß eine dritte Erklärung, die weder Willen, noch Zweck, noch Absicht, sei es im Tiere, sei es in irgendeinem Wesen, in sich schließe, möglich sei. Wenn dein Hals zu kurz ist, um deine Nahrung zu erreichen, so stirbst du. Das mag die einfache Erklärung der Tatsache sein, daß alle überlebenden Tiere, die von Blättern leben, so lange Hälse oder Rüssel haben, daß sie das Laub erreichen können, daß also die Hälse dazu bestimmt waren, die Nahrung heranzuholen. Aber Lamarck glaubte nicht, daß die Hälse von Anfang an diese Bestimmungen hatten; er glaubte, daß die langen Hälse sich durch den Willen und das ständige Bemühen entwickelt hätten. Darwin hielt das aber nicht für unbedingt zutreffend. Man erwäge die Wirkung der natürlichen Vermehrung auf die Giraffen, wie Malthus sie lehrte. Angenommen, die durchschnittliche Höhe der laubfressenden Tiere betrage vier Fuß, und sie vermehrten sich an Zahl, bis eine Zeit kommt, da alle Bäume bis zu einer Höhe von vier Fuß vom Boden kahlgefressen sind. Dann werden alle Tiere, die zufällig einen oder zwei Zoll unter dem Durchschnitt sind, Hungers sterben. Die Tiere aber, die zufällig einen oder zwei Zoll größer sind als der Durchschnitt, werden besser ernährt und kräftiger sein als die andern. Sie werden sich mit den stärksten und größten Genossen paaren, und ihre Nachkommenschaft wird fortbestehen, während der Durchschnitt und die unter dem Durchschnitt befindlichen Tiere aussterben. Dieser Vorgang, bei dem die Art in einer Generation sagen wir einen Zoll gewinnt, wird sich wiederholen, bis der Hals der Giraffe so lang ist, daß sie überall im ganzen Umkreis Nahrung genug finden kann, worauf natürlich der Auslesevorgang aufhört und damit auch der Hals der Giraffe sein Wachstum einstellt. Sonst würde er ja wachsen, bis er die Bäume auf dem Mond abnagen könnte. Dies alles geschieht, das ist wohl zu beachten, ohne die Einmischung irgendeines menschlichen oder göttlichen Züchters, und ohne Willen, Zweck, Absicht oder Bewußtsein, nur in dem blinden Willen, den Hunger zu befriedigen. Allerdings wirft dieser blinde Wille, der doch in der Tat ein Wille zu leben ist, die ganze Sache über den Haufen, dennoch aber ist, verglichen mit dem klarsichtigen, intelligenten Wollen und Bestreben Lamarcks, der Darwinsche Vorgang als eine Reihe von Zufällen anzusehen. Als solcher erscheint er einfach, weil man nicht auf den ersten Blick alles erkennt, was er einschließt. Aber wenn einem seine ganze Bedeutung aufgeht, dann fällt einem das Herz in die Hosen. Es liegt ein unheimlicher Fatalismus darin verborgen; alle Schönheit und Intelligenz, alle Kraft und alle Zweckhaftigkeit, alle Ehre und alles Streben wird auf grauenvolle und teuflische Weise zu etwas Zufälligem herabgewürdigt und den zuweilen malerischen Veränderungen gleichgestellt, die eine Lawine in einer Berglandschaft oder ein Eisenbahnunfall in einer menschlichen Gestalt hervorrufen kann. Dies «natürliche Auslese» zu nennen, ist eine Blasphemie, die nur einem Menschen möglich erscheint, dem die Natur nichts ist als eine zufällige Vereinigung von träger und toter Materie, die aber den Geistern und Seelen der Gerechten ewig unmöglich sein wird. Wenn es keine Blasphemie ist, sondern eine wissenschaftliche Wahrheit, dann können wir nicht länger sagen, daß die Sterne des Himmels, daß Tau und Regen, Winter und Sommer, Feuer und Hitze, Berge und Hügel mit uns Gott den Herrn zu loben berufen sein mögen: dann haben sie nur die Aufgabe, alle Dinge zu verändern, indem sie blindlings alles verhungern und aussterben lassen, was nicht das Glück hat, in dem allgemeinen Kampfe um das Futter zu überleben.


  Am Rande des bodenlosen Abgrunds


  So ragte der Hals der Giraffe über den ganzen Himmel und führte die Menschen zu dem Glauben, dort eine Götterdämmerung zu sehen. Denn wenn diese Art der Auslese eine Antilope in eine Giraffe verwandeln konnte, so wäre es denkbar, daß sie auch einen Teich voll Amöben in die französische Akademie verwandeln könnte. Obwohl Lamarcks Theorie, die Theorie des Lebens, des Willens, des Strebens und der Vollendung, immer noch möglich blieb, war auch dieser neu aufgefundene Weg von Hunger, Tod, Dummheit, Enttäuschung, Zufall und Überleben möglich und war in der Tat ganz sicher als der Weg anzusehen, auf dem sich viele dem Anschein nach. verstandesmäßig beabsichtigte Umwandlungen tatsächlich vollzogen hatten. Hätte ich nicht an den Anfang die anscheinend überflüssige Geschichte meiner Neubelebung der Disputationsmethoden Elias' gestellt, so würde man mich gefragt haben, warum der Forscher, der diesen Abgrund der Verzweiflung vor uns auftat, nicht nur nicht gesteinigt und gekreuzigt wurde als der Zerstörer der Ehre des Menschengeschlechtes und des Zweckes der Welt, sondern vielmehr als Befreier, Heiland, Prophet, Erlöser, Erleuchter, Retter gefeiert wurde, der Hoffnung spendete und eine neue Zeit heraufführte, während der arme Lamarck beiseite geschoben wurde als ein unreifer und überlebter Klügler, der kaum als ein im Dunkeln tappender Vorgänger Darwins genannt zu werden verdiente. Im Licht meiner Anekdote liegt die Erklärung klar auf der Hand. Denn die erste Tat des Abgrunds war, Paley zu verschlingen mitsamt dem gegen die Weltordnung sich auflehnenden Weltenlenker, Shelleys «allmächtigen Teufel» und all den sonstigen pseudoreligiösen Plunder, mit dem man jeden Pfad nach aufwärts und vorwärts versperrt hatte, seitdem die Hoffnungen der Menschen sich der Wissenschaft als ihrem wahren Heiland zugewandt hatten. Niemand aber bemerkte, daß diese scheinbar bequeme Grabstätte nichts anderes sei als der bodenlose Abgrund, der jetzt zu einem wahren Schrecken geworden ist. Denn obwohl Darwin für seine Seele einen Pfad am Rande ließ, gruben seine Nachfolger bald durch die ganze Breite des Weges. Im Augenblick aber gab es nur wilde Freude. Wir waren so niedergedrückt von der Meinung, daß alles, was in der Welt geschah, die willkürliche, persönliche Handlung eines willkürlichen, persönlichen Gottes von bedrohlich eifersüchtigem und grausamem persönlichen Charakter sei — sogar die Linderung der Schmerzen bei der Geburt und auf dem Operationstisch durch Chloroform wurde als eine Einmischung in seine Anordnungen angesehen, die er wahrscheinlich übel vermerken werde —, daß wir jetzt Darwin entgegenjauchzten. Als man Napoleon fragte, was geschehen würde, wenn er stürbe, sagte er, Europa würde seine intensive Erleichterung in einem großen «Uff!» ausdrücken. Und als Darwin den Gott tötete, der sich dem Chloroform widersetzte, sagte jeder, der jemals darüber nachgedacht hatte: «Uff!» Paley wurde klaftertief mit seiner Uhr begraben, von der jetzt niemand mehr annahm, daß sie durch einen göttlichen Künstler zustande gekommen sei. Wir waren so froh, beide los zu sein, daß wir nicht an die Folgen dachten. Wenn ein Gefangener die Tür seines Kerkers offen sieht, stürzt er hinaus, ohne auch nur einen Augenblick zu überlegen, wo er draußen sein Mittagessen bekommen wird. In dem Augenblick, als wir sahen, daß wir ohne Shelleys allmächtigen Teufel verstandesmäßig auskommen konnten, wanderte dieser in den Abgrund, der nur eine Müllgrube zu sein schien, mit einer Geschwindigkeit, die unser eigenes Leben zu einer der erstaunlichsten Perioden der Geschichte machte. Wenn ich jenem Onkel von mir gesagt hätte, daß ich dreißig Jahre nach unserer Unterhaltung mich dem Verdacht des gröbsten Aberglaubens aussetzen würde, wenn ich die Hinlänglichkeit Darwins in Zweifel zöge, die Wirklichkeit des Heiligen Geistes verföchte und erklärte, daß das Phänomen des Wortes, das Fleisch wird, tagtäglich sich vollziehe, so würde er mich als den überspanntesten Narren angesehen haben, den unsere Familie jemals hervorgebracht hat. Und doch war es so. Im Jahre 1906 hätte ich Jehovah noch derber beschimpfen können, als es Shelley jemals getan hatte, ohne im Kreise der Denker den geringsten Protest hervorzurufen oder irgendein Publikum, das an moderne Diskussion gewohnt war, zu erschüttern; aber als ich Darwin als einen intelligenten und fleißigen Taubenzüchter schilderte, wurde dieser blasphemische Leichtsinn, wie es hieß, mit Abscheu und Empörung aufgenommen. Jetzt hat sich das Blatt gewendet, und jeder Knirps kann über Darwin sagen, was er will; wer aber wissen möchte, was es bedeutete, im letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts ein Lamarckianer zu sein, der braucht nur die Memoiren Samuel Butlers von Festing Jones zu lesen, um zu erfahren, wie absolut sogar ein Mann von Genie sich isolieren konnte, wenn er einerseits Darwin und andererseits die Kirche bekämpfte.


  Wie es kam, daß Darwin die Massen bekehrte


  Ich weiß wohl, daß ich, indem ich die Wirkung von Darwins Entdeckung auf Naturforscher und auf Menschen schildere, die ernsten Nachdenkens über die Natur und über Gottes Attribute fähig sind, die große Masse des britischen Publikums außer Betracht lasse. Ich habe an anderer Stelle dargelegt, daß die britische Nation nicht aus Atheisten und Plymouth-Brüdern besteht, und ich will jetzt nicht behaupten, daß sie jemals aus Darwinianern und Lamarckianern bestanden hat. Der Durchschnittsbürger ist irreligiös und unwissenschaftlich; man spricht mit ihm über Kricket und Golf, über Marktpreis und Parteipolitik, nicht über Evolution und Relativität, Transsubstantiation und Vorbestimmung. Niemand kann ihm den verhängnisvollen Unterschied zwischen Evolution, wie Erasmus Darwin sie verkündete, und zufälliger Auslese (sogenannter natürlicher Auslese), für die sein Enkel eintrat, einbläuen. Aber die Lehre von Darwin drang zu seinem Bewußtsein, während die von Erasmus über ihn hinweggegangen war. Warum machte Erasmus das Wort Evolution nicht so populär, wie Darwin es tat?


  Der Grund lag vermutlich darin, daß natürliche (zufällige) Auslese leichter verständlich, sichtbarer und konkreter ist als Lamarcks Evolution. Evolution als eine Philosophie und Physiologie des Willens ist ein mystischer Vorgang, der nur von einem geschulten, scharfen und erkenntnisfähigen Denker begriffen werden kann. Obwohl die Phänomene: Übung und Nichtübung, Wollen und Versuchen von der Erzeugung von Athleten und Ringkämpfern aus Menschen von gewöhnlicher Kraft als Tatsachen genug bekannt sind, sind sie außerordentlich verblüffend als Gegenstände des Denkens und führen in die Metaphysik hinein, sobald man sie zu erklären versucht. Taubenzüchter, Hundezüchter, Gärtner, Viehzüchter oder Pferdezüchter aber verstehen die zufällige Auslese, weil es ihr Metier ist, Verwandlungen hervorzubringen, indem sie den Blumen und den Tieren eine Auslese von außen beibringen. Alles, was Darwin ihnen zu sagen hatte, war, daß der Zufall in riesigem Maßstabe dasselbe tut, was sie selber in sehr kleinem Maßstabe tun. Es gibt in einem englischen Landhause kaum einen Arbeiter, der nicht einen Wurf Katzen oder Hunde in einem Wassereimer ertränkt hat, außer dem einen Exemplar, das ihm als das aussichtsvollste erscheint. So ein Mann braucht über das Fortbestehen des Tauglichsten nichts weiter zu lernen, abgesehen davon, daß dies Prinzip noch in weit mehr Fällen in Tätigkeit tritt, als er selber bis jetzt beobachtet hatte. Denn er weiß ganz genau, wie jeder hören wird, der nicht zu stolz ist, mit ihm zu sprechen, daß diese Art von Auslese auch auf natürlichem Wege (in Darwins Sinne) vor sich geht: zum Beispiel wird ein harter Winter ein schwächliches Kind töten, wie der Wassereimer das schwache Hündchen tötet. Dann der Landarbeiter. Shakespeares Touchstone, ein am Hofe erzogener Narr, war außer sich, als er in dem Schäfer einen Naturphilosophen entdeckte, und meinte, daß er verdammt werden würde, weil er sich in die Sexualauslese der Schafe einmischte. Was die Erzeugung neuer Arten durch die Auslese der Variationen betrifft, so ist diese für den Gärtner nichts Neues. Wenn man aber mit diesen drei Vorgängen vertraut ist: mit dem Fortbestehen des Tauglichsten, der Sexualauslese und der Auslese der Variationen zur Schaffung neuer Arten, so ist im Darwinismus nichts enthalten, was man nicht leicht begreift.


  Dies war das Geheimnis von Darwins Popularität. Er setzte niemals irgendeinen Menschen in Verwirrung. Wenn sehr wenige unter uns den «Ursprung der Arten» von Anfang bis zu Ende gelesen haben, so liegt das nicht daran, daß es unser Begriffsvermögen übersteigt, sondern weil wir sogleich den ganzen Vorgang begreifen und uns mit ihm einverstanden erklären, lange ehe wir mit den unzähligen Beispielen und Erläuterungen, aus denen das Buch in der Hauptsache besteht, zu Ende gekommen sind. Darwin wird langweilig wie ein Mensch, der noch immer Beweise für seine Unschuld anführen will, nachdem er längst freigesprochen ist. Man versichert ihm, daß sein Charakter ohne Makel sei, und fordert ihn auf, den Gerichtssaal zu verlassen; aber er ist nicht damit zufrieden, genügend Beweise vorgebracht zu haben: er verlangt, daß man alle Beweise anhöre, die es überhaupt in der Welt gibt. Darwins Fleiß war ungeheuer. Seine Geduld, seine Ausdauer, seine Gewissenhaftigkeit gehen bis an die Grenze des Menschenmöglichen. Aber er ging niemals so tief oder so hoch über seine Tatsachen hinaus, daß der gewöhnliche Mensch ihm nicht hätte folgen können. Er war sich nicht bewußt, ein verblüffendes Ergebnis erzielt zu haben, weil das, obwohl es sogleich vorhanden war, nicht in seiner Absicht lag. Er war sich nur bewußt, einen Vorgang der Modifikation und Verwandlung entdeckt zu haben, der für einen großen Teil der Naturgeschichte die Erklärung gab. Aber er stellte ihn nicht als eine Erklärung der gesamten Naturgeschichte hin. Er faßte ihn unter dem Begriff Evolution zusammen, obwohl es im besten Falle nur Pseudo-Evolution war; aber er stellte seinen Vorgang als  e i n e, nicht als die Methode der Evolution hin. Er behauptete nicht, daß diese Methode andere Methoden ausschließe oder die hauptsächliche Methode sei. Obwohl er darlegte, daß viele Verwandlungen, die als funktionelle Anpassungen aufgefaßt worden waren (der gebräuchliche Ausdruck für Lamarcks Evolution), gewiß auf die zufällige Auslese zurückzuführen seien, hütete er sich den Anspruch zu erheben, Lamarck abgesetzt oder die funktionelle Anpassung widerlegt zu haben. Kurz, er war kein Darwinianer, sondern ein ehrenhafter Naturforscher, der seine Arbeit tat und sich so wenig um theologische Betrachtungen kümmerte, daß er niemals mit der kleinen evangelischen Sekte, in der er geboren war, in Streit geriet und bis zu seinem Tode die sympathisch einfache und gesellschaftlich leichtlebige Seele blieb, die er in seiner Kindheit gewesen war, als seine Eltern zweifelten, ob er jemals in der Welt von irgendwelchem Nutzen sein werde.


  Wie wir in den Abgrund hinunterstürzten


  Uns Intellektuellen erging es anders. Wir alle begannen uns mit größter Begeisterung dem Teufel auszuliefern. Jeder, der eine Anschauung hatte, die sich ändern ließ, änderte sie. Nur Samuel Butler, auf den Darwin homöopathisch gewirkt hatte, lehnte sich erbittert gegen ihn auf; er hißte die Lamarckianische Flagge, erklärte mit durchdringender Deutlichkeit, daß Darwin «den Geist aus dem Weltall verbannt habe», und griff sogar Darwins persönlichen Charakter an, da er die Tatsache nicht fassen konnte, daß der Urheber einer so verabscheuungswürdigen Lehre ein liebenswürdiger und ehrlicher Mann sein könne. Niemand hörte auf ihn. Er wurde von der anschwellenden Flut des Darwinismus so völlig überschwemmt, daß, als Darwin das Mißverständnis aufklären wollte, auf dem Butler seine persönlichen Angriffe aufbaute, Darwins Freunde ihn — törichterweise — zu überzeugen wußten, daß Butler viel zu gemein und unbedeutend sei, um eine Antwort zu verdienen. Daß sie in Butler keinen Mann von Genie erkennen konnten, machte wenig aus; schlimm war nur, daß sie die Aufreizung nicht verstanden, die ihn zur Raserei trieb. Sie sahen wirklich die Verbannung des Geistes aus dem Weltall als eine herrliche Erleuchtung und Befreiung an, die er in seiner Unwissenheit nicht zu schätzen wußte. Selbst heute, da Butlers hervorragende Begabung nicht mehr in Zweifel gezogen wird, und sein Biograph, Festing Jones, in Mode gekommen ist wie die Biographen Boswell und Lockhart, zeigen ihn seine Memoiren eher als ein abschreckendes Beispiel für die schlechten Disputationsgewohnheiten unserer Landpfarrhäuser als für einen Propheten, der uns zurückführen wollte, da wir fröhlich unserer Verdammnis über die Regenbogenbrücke entgegentanzten, die der Darwinismus über den Abgrund geschlagen hatte, der Leben und Hoffnungen von Tod und Verzweiflung trennt. Wir waren intellektuell von der Idee berauscht, daß die Welt sich selber schaffen könne, ohne Absicht, Zweck, Geschicklichkeit oder Intelligenz: kurz, ohne Leben. Wir übersahen völlig den Unterschied zwischen der Modifikation der Arten durch Anpassung an ihre Umgebung und dem Auftauchen neuer Arten: wir warfen das Wort «Variationen» oder das Wort «Naturspiel» auf (man stelle sich einen Mann der Wissenschaft vor, der von einem unbekannten Faktor als von einem Naturspiel spricht, statt ihn X zu nennen), und überließen es diesen, zu «akkumulieren» und den Unterschied zwischen einem Kakadu und einem Hippopotamus zu erklären. Diese Schlagworte setzten uns instand, den Vitalisten und Bibelgläubigen zu beweisen, daß, wenn wir überhaupt das Vorhandensein irgendeiner Kraft, auch einer unintelligenten, zugeben und ihr in der Vergangenheit eine unbegrenzte Zeit für ihre zufällige Betätigung einräumen, diese Kraft möglicherweise durch das Wirken der zufälligen Auslese eine Welt hervorzubringen vermag, in der jede Funktion ein Organ hat, das vollkommen darauf eingerichtet ist, diese Funktion auszuüben, und daher durchaus den Eindruck macht, wie Paleys Taschenuhr zu diesem Zwecke von einem bewußten und intelligenten Künstler geschaffen worden zu sein. Wir fanden eine perverse Freude daran, ohne den leisesten Argwohn, zu behaupten, daß wir uns dadurch selbst ad absurdum führten, daß alle Bücher in der Bibliothek des Britischen Museums Wort für Wort so, wie sie in den Regalen stehen, hätten geschrieben werden können, wenn kein menschliches Wesen jemals Bewußtsein gehabt hätte, so wie die Bäume im Walde wunderbare Dinge ohne Bewußtsein tun.


  Und die Darwinisten gingen weit darüber hinaus, das Bewußtsein der Bäume zu leugnen. Weismann behauptete, daß das Küken automatisch aus seiner Eierschale herauskommt, daß der Schmetterling, der auffliegt, um der Eidechse zu entgehen, «nicht den Tod vermeiden will und nichts vom Tode weiß». Der Vorgang sei nur so zu erklären, daß ein Fluginstinkt, der sich durch zufällige Auslese entwickelt hat, rasch auf einen Gesichtseindruck reagiert, der durch die Bewegung der Eidechse hervorgerufen wird. Er will dies durch die Tatsache beweisen, daß der Schmetterling sich sogleich wieder auf die Blume niederläßt und jedesmal von neuem auffliegt, wenn die Eidechse eine Bewegung macht, damit also zeigt, daß er durch Erfahrung nichts lernt und — nach Weismanns Schlußfolgerung — sich seines Tuns nicht bewußt ist.


  Es wird einem scharfen Beobachter kaum entgangen sein, daß, wenn die Katze auf den Speisetisch springt und du sie hinuntersetzest, sie sofort wieder hinaufspringt und sich schließlich ihr Anrecht auf einen Platz auf dem Tischtuch erwirbt, indem sie dich überzeugt, daß sie, wenn du sie hundertmal hinuntersetzest, hunderteinmal wieder hinaufspringen wird. Wenn du also ihre Gesellschaft beim Essen wünschest, kannst du sie nur haben, wenn du auf ihre Bedingungen eingehst. Wenn Weismann wirklich gedacht hat, daß Katzen ohne Bewußtsein oder ohne sofortigen oder späterfolgenden Zweck so handeln, so muß er Katzen sehr schlecht gekannt haben. Aber ein echter Weismannist, wenn noch einer aus jenen verrückten Tagen übriggeblieben ist, würde behaupten, daß ich mir jetzt auch nicht unbedingt bewußt bin, was ich tue. Wenn ich diese Zeilen schreibe und du sie liest, so sei das eine Wirkung der zufälligen Auslese, ich selber brauche aber nicht mehr über Darwinismus zu wissen, als ein Schmetterling vom Appetit einer Eidechse weiß. Der Beweis aber, daß ich es tatsächlich unbewußt tue, liege darin, daß, da ich vierzig Jahre damit verbracht hätte, in dieser Weise zu schreiben, ohne eine sichtbare Wirkung auf die öffentliche Meinung hervorzurufen, ich unfähig sein müsse, durch Erfahrung zu lernen, und daher ein bloßer Automat sei. Und auch die Weismannistische Demonstration dieser Tatsache würde natürlich gleichfalls eine unbewußte Wirkung der zufälligen Auslese sein.


  Darwinismus nicht endgültig widerlegbar


  Man soll nicht zu übereilt sagen, daß dies undenkbar sei. Der zufälligen Auslese sind alle mechanischen und chemischen Reaktionen möglich, vorausgesetzt, daß man die Schätzungen der Geologen hinsichtlich des hohen Alters der Erde für zutreffend hält, so daß also die Verhältnisse Zeit genug gehabt haben, sich auszuwirken. Es ist allerdings wahr, daß das bloße Überleben des Tauglichsten im Kampf ums Dasein plus Sexualauslese ebensowenig ausreichen, Darwins eigenes Lebenswerk wie meine Beherrschung des Radfahrens zu erklären. Aber wer kann beweisen, daß es nicht andere seelenlose, unbemerkte oder unentdeckte Faktoren gibt, die nur Phantasie genug erfordern, um sie zur Evolution eines automatischen Jesus oder Shakespeare tauglich zu machen? Wenn ein Mensch dir sagt, daß du ausschließlich ein Erzeugnis der zufälligen Auslese bist, kannst du es nicht endgültig widerlegen. Du kannst ihm nur aus tiefster innerer Überzeugung sagen, daß er ein Narr und ein Lügner sei. Aber da dies, obwohl britisch, doch eine Unhöflichkeit ist, wäre es klüger, ihm die gegenteilige Versicherung zu geben, daß du ein Erzeugnis der Lamarckianischen Evolution bist, die man früher funktionelle Anpassung nannte, jetzt aber schöpferische Evolution nennt, und ihn aufzufordern, diese Behauptung zu widerlegen, wozu er ebensowenig imstande ist, wie du die zufällige Auslese widerlegen kannst, da beide Kräfte möglicherweise fähig sind, irgend etwas hervorzubringen, wenn man ihnen nur dazu Spielraum genug läßt. Du kannst auch leugnen, daß er auch nur eine einzige Stunde so handle, als könne er in einem Zustande der Bewußtlosigkeit unbeschädigt eine belebte Straße überqueren, nur im Vertrauen, daß die Ausweichungsreflexe, die auf den Gesichtseindruck, welche durch einen Autobus, und den Gehöreindruck, welche durch eine Hupe hervorgerufen werden, automatisch und rasch reagieren werden. Aber wenn du etwa leugnen solltest, daß er imstande sei, irgendeine deiner Handlungen durch die zufällige Auslese zu erklären, so würde er stets fähig sein, eine solche Erklärung zu finden, die für den Fall paßt, wenn er nur phantasievoll genug ist und genügend weit zurückgeht, um sie zu finden. Darwin fand mehrere solcher Erklärungen in seinen Diskussionen. Jeder, der wirklich glauben möchte, daß das Weltall durch zufällige Auslese entstanden ist, im Zusammenwirken mit einer so unmenschlichen Kraft wie dem Magnetismus, kann eine logische Entschuldigung für seinen Glauben finden, wenn er sich ehrlich genug darum bemüht.


  Drei blinde Mäuse


  Die Verdummung und Verdammnis, die folgten, werden illustriert durch einen Vergleich der Leichtigkeit und Sicherheit, mit der Butlers Geist sich zu menschenfreundlichen und anregenden Schlußfolgerungen aufschwang, mit den grotesken Plattheiten und Grausamkeiten des müßigen und albernen Streites, der sich zwischen den Darwinisten über die Frage erhob, ob erworbene Gewohnheiten von Eltern auf Kinder übertragen werden können. Hier ist zum Beispiel zu beachten, wie Weismann diesen Gegenstand behandelte. Ein Evolutionist mit einem lebendigen Geist hätte zunächst den populären Ausdruck «erworbene Gewohnheiten» fallen lassen, weil es für einen Evolutionisten überhaupt keine andern Gewohnheiten gibt oder geben kann, da ein Mensch nur eine Amöbe mit erworbenen Fähigkeiten ist. Dann würde er mit aller Sorgfalt den Vorgang untersucht haben, durch den er selber seine Gewohnheiten erworben hat. Er würde den Schluß gezogen haben, daß die Gewohnheiten, mit denen er geboren ist, durch einen ähnlichen Vorgang erworben wären; er hätte gewußt, was eine Gewohnheit ist, nämlich eine Handlung, die willkürlich versucht wird, bis sie mehr oder weniger automatisch und unwillkürlich wird; und es wäre ihm nie eingefallen, daß Verletzungen oder Unfälle, die aus äußeren Ursachen sich gegen den Willen des Opfers ergeben, möglicherweise eine Gewohnheit herbeiführen könnten: daß zum Beispiel eine Familie die Gewohnheit erlangen könne, bei Eisenbahnunfällen getötet zu werden.


  Weismann aber begann, die Frage zu erforschen, indem er es machte wie die Metzgersfrau in dem alten Gassenhauer. Er nahm eine Anzahl von Mäusen und schnitt ihnen den Schwanz ab. Dann wartete er, ob ihre Kinder ohne Schwänze geboren werden würden. Das geschah nicht, wie Butler ihm vorher hätte sagen können. Da schnitt er auch den Kindern die Schwänze ab und wartete, ob die Enkel wenigstens mit ziemlich kurzen Schwänzen geboren würden. Das war nicht der Fall, wie ich ihm vorher hätte sagen können. Aber mit der Geduld und dem Fleiße, deren sich die Männer der Wissenschaft rühmen, schnitt er auch den Enkeln die Schwänze ab und wartete hoffnungsvoll auf die Geburt der gestutzten Urenkel. Aber ihre Schwänze waren völlig auf der Höhe, wie jeder Narr ihm hätte vorher sagen können. Daraus zog Weismann allen Ernstes den Schluß, daß erworbene Eigenschaften nicht übertragen werden können. Und doch war Weismann kein geborener Tor. Er war ein außergewöhnlich gescheiter und fleißiger Mann, nicht ohne Ansätze von Phantasie und Philosophie, die der Darwinismus als Unkraut aus ihm ausrottete. Wie konnte er übersehen, daß er überhaupt nicht mit Gewohnheiten oder Merkmalen experimentierte? Wie konnte er die offenkundige Tatsache außer acht lassen, daß dies Experiment seit Generationen in China an den Füßen der chinesischen Frauen versucht wurde, ohne bei ihnen im geringsten den Hang hervorzurufen, mit abnorm kleinen Füßen geboren zu werden? Er muß von den gebundenen Füßen gewußt haben, auch wenn er nichts von den Verstümmelungen, dem Stutzen der Ohren und Schwänze wußte, die Hunde- und Pferdezüchter an vielen Generationen der unglücklichen Tiere vornehmen, mit denen sie zu tun haben. Eine so erstaunliche Blindheit und Dummheit bei einem Manne, der von Natur aus weder blind noch dumm war, ist ein schlagendes Beispiel für das, was Darwin unabsichtlich dem Geist seiner Jünger antat, indem er ihre Aufmerksamkeit ausschließlich auf die Rolle lenkte, die Zufall und gewaltsames Eingreifen in der Evolution spielen, unter völliger Ausschaltung von Leiden und Gefühl.


  Eine gründliche Erfassung der Evolution würde Weismann gelehrt haben, daß biologische Probleme nicht durch Angriffe auf Mäuse gelöst werden können. Die wissenschaftliche Form seines Experiments hätte etwa folgendermaßen aussehen müssen. Zunächst hätte er eine Kolonie von Mäusen beschaffen sollen, die für hypnotische Suggestion hoch empfänglich waren. Dann hätte er ihnen die glühende Überzeugung suggerieren müssen, daß das Schicksal der Mäusewelt von dem Verschwinden ihres Schwanzes abhinge, so wie irgendein alter und vergessener Experimentator die Katzen von der Insel Man überzeugt zu haben scheint. Nachdem er so in den Mäusen den Wunsch erregt hätte, um jeden Preis ihre Schwänze zu verlieren, würde er sehr bald erlebt haben, daß einzelne Mäuse mit kurzem oder gar keinem Schwanz geboren wurden. Diese würden von den andern Mäusen als höhere Wesen anerkannt und bei der Verteilung der Nahrung und bei der Sexualauslese bevorzugt worden sein. Schließlich würde die geschwänzte Maus als Ungeheuer von ihren Genossen zum Tode verurteilt, und das Wunder der schwanzlosen Maus völlig erreicht worden sein.


  Der Einwand gegen dieses Experiment besteht nicht darin, daß es zu spaßhaft erscheint, um ernstgenommen zu werden, und daß es nicht grausam genug sei, um auf den Pöbel Eindruck zu machen, sondern einfach darin, daß es unmöglich ist, weil der menschliche Experimentator die Seele der Mäuse nicht beeinflussen kann. Und das ist der Fehler bei allen unfruchtbaren Grausamkeiten der Laboratorien. Darwins Nachfolger hatten keinen Gedanken hierfür übrig. Ihr einziger Forschungstrieb war, die «Natur» nachzuahmen, indem sie gewaltsame und sinnlose Grausamkeiten verübten und ihre Wirkung beobachteten, mit einem lähmenden Fatalismus, der sie hinderte, auch nur im geringsten ihren Geist zu gebrauchen an Stelle ihrer Messer und ihrer Augen, und die abscheuliche Tradition schuf, daß der Mensch, der nur einen Augenblick zögert, ebenso grausam zu sein wie die zufällige Auslese, ein Verräter an der Wissenschaft sei. Denn Weismanns Experiment mit den Mäusen war ein bloßer Spaß im Vergleich mit den Scheußlichkeiten, die andere Darwinisten begingen, um zu beweisen, daß Verstümmelungen nicht übertragen werden könnten. Ohne Zweifel waren die schlimmsten dieser Experimente überhaupt keine wirklichen Experimente, sondern lediglich Grausamkeiten, begangen von grausamen Menschen, die sich zum Laboratorium hingezogen fühlten, weil es ein geheimer Zufluchtsort war, den das Gesetz und der öffentliche Aberglaube dem Liebhaber der Folter gelassen hatten. Es liegt aber kein Grund vor, Weismann des Sadismus zu verdächtigen. Mehreren Generationen von Mäusen die Schwänze abzuschneiden, bietet nicht Wollust genug, um einen wissenschaftlichen Nero in Versuchung zu führen. Es war nur eine Handlung von Einäugigkeit, und Darwin war es, der Weismann das menschenfreundliche und empfindsame Auge ausgestochen hatte. Er blendete noch viele andere Augen und lähmte auch manchen andern Willen. Seit er die zufällige Auslese als den Schöpfer und Herrscher des Weltalls hingestellt hat, ist die wissenschaftliche Welt die wahre Hochburg der Dummheit und der Grausamkeit. So furchtbar der Stammgott der Hebräer auch war, schauderte doch niemand, wenn er an dessen kleinstem und bescheidenstem Bethel oder dessen stolzestem Kriegstempel vorbeiging, so wie wir jetzt schaudern, wenn wir an einem physiologischen Laboratorium vorbeigehen. Wenn wir den Priester fürchteten und ihm mißtrauten, konnten wir ihn uns doch wenigstens fernhalten. Doch was sollen wir mit dem modernen darwinistischen Chirurgen machen, den wir zehnmal mehr fürchten, und dem wir zehnmal mehr mißtrauen, aber in dessen Hände wir uns doch von Zeit zu Zeit begeben müssen? So schlimm die Religion auch erniedrigt worden war, verkündete sie doch zum mindesten, daß unsere gegenseitige Beziehung die einer Gemeinschaft sei, in der wir alle gleich und vor dem Richterstuhl unseres gemeinsamen Vaters Glieder eines Stammes seien. Der Darwinismus verkündete, daß unser wahres Verhältnis das von Konkurrenten und Kämpfern in einem Kampf um das bloße Überleben sei, und daß jede Handlung des Mitleids oder der Loyalität der alten Gemeinschaft gegenüber ein vergeblicher und schädlicher Versuch sei, die Strenge des Kampfes zu lindern und untergeordnete Varietäten vor den Bemühungen der Natur, sie auszurotten, zu bewahren. Sogar in sozialistischen Vereinigungen, die nur vorhanden waren, um durch das Gesetz der Gemeinschaft das Konkurrenzgesetz zu verdrängen und die Methode der Vorsorge und Weisheit an die Stelle der Methode zu setzen, jählings von steiler Höhe hinabzustürzen, wurde ich als Lästerer und unwissender Gefühlsmeier angesehen, weil ich niemals, wenn die neodarwinianische Lehre dort verkündet wurde, den Versuch machte, meine intellektuelle Verachtung für ihre blinde Roheit und ihre seichte Logik und meinen natürlichen Abscheu vor ihrer ekelerregenden Unmenschlichkeit zu verbergen.


  Die Selbstbeherrschung ist das Wichtigste


  Da im Darwinismus für freien Willen oder für irgendeine Art von Willen kein Platz ist, behaupteten die Neo-Darwinisten, daß es etwas wie Selbstbeherrschung nicht gäbe. Und doch ist gerade die Selbstbeherrschung die einzige Eigenschaft von Wert für das Fortleben, die die zufällige Auslese auf die Dauer unfehlbar und unabänderlich entwickeln muß. Unbeherrschte Eigenschaften können für Fortleben und Entwicklung für gewisse Perioden und unter gewissen Umständen ausgewählt werden. Da zum Beispiel die unmäßigsten Fresser sich am eifrigsten bemühen, Essen und Trinken zu erlangen, so würde ihre Bemühung ihre Kraft und List in einer Periode der Knappheit entwickeln, in der auch die größte Bemühung es ihnen niemals möglich machen würde, sich zu überessen. Aber ein Umschwung der Verhältnisse, der reichliche Zufuhr von Nahrung mit sich brächte, würde sie vernichten. Wir sehen diesen Fall sehr häufig eintreten bei dem gesunden und kräftigen armen Mann, der durch einen der Zufälle unseres Konkurrenzhandels Millionär wird und sogleich beginnt, mit seinen Zähnen sein Grab zu schaufeln. Aber der selbstbeherrschte Mensch überlebt solche Veränderungen der äußeren Umstände, weil er sich ihnen anpaßt und weder so viel ißt, wie er bekommen kann, noch so wenig, daß er sich gerade nur aufrecht erhält, sondern so viel, wie für ihn gut ist. Was ist Selbstbeherrschung? Nichts weiter als ein hochentwickelter Lebenssinn, der die reinen Gelüste beherrscht und reguliert. Das bloße Vorhandensein dieses höchsten Sinnes zu übersehen, der klaren Erkenntnis zu ermangeln, daß gerade diese Eigenschaft die Tauglichsten befähigt, fortzubestehen, kurz die höchste moralische Forderung der evolutionären Auslese außer acht zu lassen: all dies, was die Neo-Darwinianer im Namen der natürlichen Auslese taten, offenbarte einen höchst bedauerlichen Mangel in bezug auf die Beherrschung ihrer eigenen Materie und ein völliges Außerachtlassen der Kräfte, auf Grund deren die natürliche Auslese arbeitet.


  Eine Probe der Lamarck-Shawianischen Schmähungen


  Die vitalistischen Philosophen begingen solche Irrtümer nicht. Nietzsche zum Beispiel, der die große zentrale Wahrheit vom Willen zur Macht erdachte, statt Mäuseschwänze abzuschneiden, kam unschwer zu der Schlußfolgerung, daß der Endzweck dieses Willens Macht über sich selbst sei, und daß alle, die Macht über andere und über materielle Besitztümer suchen, auf falscher Fährte seien.


  Die Verdummung wurde natürlich viel schlimmer, als die ersten Darwinianer ausstarben. Das Prestige dieser Pioniere, die auf der älteren evolutionären Kultur aufbauen konnten und tatsächlich im modernen Sinne ebensowenig Darwinianer waren wie Darwin selbst, blendete uns nicht mehr, als Huxley, Tyndall, Spencer und Darwin aus dem Leben schieden und wir mit den Kleineren allein blieben, die mit Darwin begannen und nichts anderes hinzufügten. So kam es, daß ich im Jahr 1906 meiner Empörung Luft machte, indem ich die Neo-Darwinianer in folgenden Ausdrücken schmähte:


  «Ich möchte wirklich nicht beleidigend werden, aber wenn ich an diese kläglichen kleinen Dummköpfe denke, wie sie sich verzweifelt an den Zipfel der Evolution klammern, den auch ein Ochs (Darwin sagt Küchenschabe) verstehen kann, mit ihrem Gefolge von armseligen Torquemadas, die in den Gemeinheiten der Laboratorien der Vivisektoren schwelgen und uns allen Ernstes als epochemachende Entdeckung demonstrieren, daß Hunde schwächer werden und sterben, wenn man ihnen keine Nahrung gibt; daß intensiver Schmerz die Mäuse zum Schwitzen bringt; und daß, wenn man einem Hund ein Bein abschneidet, der dreibeinige Hund ein vierbeiniges Junges haben wird; dann frage ich mich, welcher Zauberbann intelligente und menschenfreundliche Männer befallen hat, daß sie sich von diesem Haufen von Dummköpfen, Lumpen, Betrügern, Schwindlern, Lügnern und sogar vor diesen Leichtgläubigen, gewissenhaften Narren betrügen lassen. Lieber, tausendmal lieber zurück zu Moses und Spurgeon (einem damaligen berühmten Prediger). Schließlich kann man Moses nicht ohne Phantasie und Spurgeon nicht ohne Metaphysik verstehen, aber man kann ohne alle Phantasie, Metaphysik, Poesie, Gewissenhaftigkeit oder Anstand ein echter Neo-Darwinianer sein. Denn die ›natürliche Auslese‹ hat keine moralische Bedeutung: die beschäftigt sich nur mit dem Teil der Evolution, der keinen Zweck, keine Intelligenz hat, und wäre viel passender als eine Auslese durch Zufall oder noch besser als unnatürliche Auslese zu bezeichnen, da nichts unnatürlicher ist als ein Zufall. Wenn bewiesen werden könnte, daß das ganze Weltall durch eine solche Auslese zustande gekommen wäre, so könnten nur Narren und Lumpen das Leben ertragen.»


  Die Humanitarier und das Problem des Bösen


  Doch die Humanitarier waren anfangs ebenso entzückt über den Darwinismus wie alle andern. Sie waren durch das Problem des Bösen und die Grausamkeit der Natur in Verlegenheit versetzt. Sie waren Shelleyaner, aber nicht Atheisten. Alle, die an Gott glaubten, waren gegenüber den Atheisten in beängstigendem Maße im Nachteil. Sie konnten das Vorhandensein natürlicher Tatsachen nicht leugnen, die so grausam sind, daß man, wenn man sie dem Willen Gottes zuschreibt, aus Gott einen Dämon macht. Der Glaube an Gott war für jeden denkenden Menschen unmöglich ohne den gleichzeitigen Glauben an den Teufel. Der gemalte Teufel, mit seinen Hörnern, seinem mit Widerhaken versehenen Schweif und seiner Wohnung in Schwefelflammen, war ein unmögliches Ammenmärchen, aber das Böse, das man ihm zuschrieb, war echt genug; und die Atheisten behaupteten, daß der Urheber des Bösen, wenn er existiere, stark genug sein müsse, Gott zu überwinden, sonst sei Gott moralisch für alles verantwortlich, was er dem Teufel zu tun gestatte. Keine dieser beiden Schlußfolgerungen befreite uns vor dem Schrecknis, die Grausamkeit der Natur dem Wirken eines bösen Willens zuzuschreiben, noch ließ sie sich mit unserem Streben nach Gerechtigkeit, Gnade und einem höheren Leben vereinen.


  Eine vollständige Befreiung bot sich uns durch die Entdeckung der zufälligen Auslese, das heißt einer Methode, wodurch schreckliche Geschehnisse, die durchaus den Eindruck machen, von einem intelligenten Denker sorgfältig geplant worden zu sein, nur Zufälle sind, die überhaupt keine moralische Bedeutung haben. Angenommen, jemand beobachtete von den Sternen aus einen furchtbaren Unglücksfall, hervorgerufen dadurch, daß zwei gedrängt volle Züge mit voller Geschwindigkeit auf einander losfahren. Wie könnte er begreifen, daß eine Katastrophe, die durch eine so sorgfältig durchdachte Maschinerie, durch so geniale Vorbereitung, so geschickte Lenkung, so ständig wache Betriebsamkeit herbeigeführt wird, ganz unabsichtlich geschehen sei? Würde er nicht den Schluß ziehen, daß die Bahnwärter Teufel seien?


  Die zufällige Auslese ist nun in großen Zügen eine Theorie der Zusammenstöße: das heißt eine Theorie von der Unschuld mannigfaltiger, anscheinend beabsichtigtet-Teufeleien. Auf diese Weise brachte Darwin den Humanitariern eine große Erlösung und auch eine erweiterte Kenntnis der Tatsachen. Er zerstörte ihnen die Allmacht Gottes, aber er entlastete Gott auch von der furchtbaren Anklage der Grausamkeit. Zugegeben, daß der Trost seicht war, und daß tiefere Überlegung zeigen mußte, daß schlimmer als alle faßbaren Teufelsgötter ein blinder, tauber, dummer, herz- und gefühlloser Haufe von Kräften ist, die verderbenbringend niederschlagen, wie ein Baum, wenn der Wind ihn umbricht, oder wie der Baum selber vom Blitz niedergemäht wird. Das fiel den Humanitariern in diesem Augenblick nicht ein: die Menschen denken in ihrer ersten Glückseligkeit nicht gründlich nach, wenn sie eben einer unerträglich bedrückenden Lage entronnen sind. Wie Bunyans Pilger konnten sie das Pförtchen, durch das sie gehen mußten, nicht sehen, noch den Sumpf der Hoffnungslosigkeit, noch das Schloß des Riesen Verzweiflung; aber sie sahen das schimmernde Licht am Ende des Pfades, und als Evolutionisten steuerten sie ihm fröhlich zu.


  Und sie hatten recht; denn das Problem des Bösen ist der schöpferischen Evolution sehr leicht lösbar. Wenn die treibende Kraft aller Evolution nur in dem Sinne allmächtig ist, daß es für ihre schließliche Vollendung keine Grenze zu geben scheint, und wenn sie inzwischen, tastend und irrend, mit Materie und äußeren Verhältnissen ringen muß, dann muß die Welt von ihren mißglückten Experimenten voll sein. Christus mag einem Tiger oder einem Hohenpriester Arm in Arm mit einem römischen Statthalter begegnen und kann unter diesen Umständen der am wenigsten zum Überleben Taugliche sein. Mozart mag ein Genie sein, das Kaiser und Erzbischöfe in den Schatten stellt, dabei aber eine Lunge haben, die der unbekannten und schädlichen Beschaffenheit verdorbener Luft erliegt. Wenn all unser Mißgeschick entweder ein Zufall oder ein aufrichtig bereuter Mißgriff ist, so ist keine Bosheit in der Grausamkeit der Natur und es existiert überhaupt kein Problem des Bösen, wie man diese Ausdrücke zur Zeit der Königin Victoria verstand. Die Theologie der Frauen, die uns erzählten, daß sie Atheisten wurden, als sie an den Wiegen ihrer Kinder saßen und sahen, wie sie von der Hand Gottes erwürgt wurden, wird von der Theologie Blanco Posnets verdrängt mit seinem: «Es war ganz im Anfange, denke ich, daß er die Bräune erschuf. Sie war das Beste, was er sich damals ausdenken konnte; aber als sie ihm mißriet, schuf er dich und mich, damit wir an seiner Statt die Bräune bekämpfen sollten.»


  Wie eine Berührung Darwins die ganze Welt zu einer einzigen Familie macht


  Die Humanitarier hatten noch ein anderes Interesse am Darwinismus, da nämlich Darwin die Evolution popularisiert hatte, während er gleichzeitig seinen eigenen speziellen Beitrag dazu lieferte. Nun schafft aber das allgemeine Erfassen der Evolution den Humanitariern eine wissenschaftliche Grundlage, weil damit die fundamentale Gleichheit aller lebenden Dinge festgestellt wird. Das Töten eines Tieres ist im gleichen Sinne Mord, wie das Töten eines Menschen Mord ist. Es ist bisweilen nötig, Menschen zu töten, wie es immer notwendig ist, Tiger zu töten; aber der alte theoretische Unterschied zwischen den beiden Handlungen ist durch die Evolution ausgetilgt worden. Als man mir in meiner Kindheit sagte, unser Hund und unser Papagei, mit denen ich auf vertrautem Fuße stand, seien nicht Geschöpfe wie ich selbst, sondern seien tierisch, während ich vernünftig sei, schenkte ich dieser Behauptung nicht nur keinen Glauben, sondern bildete mir völlig bewußt und verstandesmäßig die Ansicht, daß dieser Unterschied falsch sei; als mir daher später Darwins Ansichten unterbreitet wurden, sagte ich sofort, daß ich alles das auch schon herausgefunden hätte, noch vor meinem zehnten Lebensjahre; und ich bin durchaus nicht sicher, ob meine jugendliche Anmaßung nicht berechtigt war. Denn dieses Gefühl von der Verwandtschaft aller Formen des Lebens ist alles, was man braucht, um die Evolution nicht nur zu einer begreifbaren, sondern zu einer begeisternden Theorie zu machen. Der heilige Antonius war reif für die Evolutionslehre, als er den Fischen predigte, und der heilige Franziskus, als er die Vögel seine kleinen Brüder nannte. Unsere Eitelkeit, unsere snobistische Auffassung der Gottheit als eines hohen Klassenunterschiedes (entsprechend dem irdischen Königtum), statt eines Felsens, auf dem die Gleichheit erbaut ist, hatte uns dazu geführt, darauf zu bestellen, daß Gott uns besondere Bedingungen biete, indem er uns unsern Platz abseits von seinen übrigen Geschöpfen und über ihnen anwies. Die Evolution nahm diesen Dünkel von uns. Und wenn wir heute auch einen Floh ohne die geringsten Gewissensbisse töten, wissen wir doch jedenfalls, daß wir unsern Vetter töten. Sicherlich empört es den Floh, wenn das Geschöpf, das von einem allmächtigen göttlichen Floh eigens zur Nahrung der Flöhe erschaffen wurde, den springenden Herrn der Schöpfung mit seinem scharfen, ungeheuren Daumennagel zerstört; aber kein Floh wird jemals so närrisch sein zu predigen, daß der Mensch, indem er Flöhe totschlägt, eine Methode der natürlichen Auslese anwendet, die schließlich einen so schnell springenden Floh entwickeln wird, daß kein Mensch ihn fangen kann, und der eine so kräftige Leibesbeschaffenheit haben wird, daß Insektenpulver keine größere Wirkung auf ihn ausüben dürfte als Strychnin auf einen Elefanten.


  Warum Darwin den Beifall der Sozialisten fand


  Die Humanitarier standen mit ihrer leidenschaftlichen Begrüßung Darwins nicht vereinzelt da. Er hatte das Glück, allen zu gefallen, die ein eigennütziges Interesse verfolgten. Die Militaristen waren ebenso enthusiastisch wie die Humanitarier, die Sozialisten so hingerissen wie die Kapitalisten. Die Sozialisten wurden besonders ermutigt durch Darwins Lehre von dem Einfluß der Umgebung. Wohl das stärkste moralische Bollwerk des Kapitalismus ist der Glaube an die Wirksamkeit individueller Rechtschaffenheit. Robert Owen machte verzweifelte Anstrengungen, England zu überzeugen, daß alle Verbrecher, Trinker, die unwissenden und dummen Massen die Opfer der Verhältnisse seien: wenn man nur seine neue, moralische Welt einführe, werde man bald finden, daß die Massen, die in eine gebildete und sittlich veredelte Gemeinschaft hineingeboren würden, auch selber gebildet und sittlich veredelt sein würden. Die ständige Antwort hierauf ist in Lewes' «Goethes Leben» zu finden. Lewes verspottete die Ansicht, daß die Verhältnisse den Charakter bilden. Er wies auf die Verschiedenheit der Charaktere in der herrschenden reichen Klasse hin, um das Gegenteil zu beweisen. Gleichheit der äußern Verhältnisse kann schwerlich zu einem hoffnungsloseren toten Niveau führen als bei den Individuen, die in englischen Landhäusern geboren und erzogen sind, erst nach Eton oder Harrow, und dann nach Oxford oder Cambridge gesandt werden, zur Ausbildung von Geist und Gewohnheiten. Dieser gewohnheitsmäßige Verlauf würde jede Individualität zerstören, wenn sie zerstört werden könnte. Und doch gingen Individuen daraus hervor, die so verschieden sind wie Pitt von Fox, wie Lord Russell von Lord Curzon, wie Winston Churchill von Lord Robert Cecil. Die Annahme, daß der angeborene Charakter des Individuums der bestimmende Faktor in seinem Schicksal sei, war durch die Lamarckianische Auffassung der Evolution bekräftigt worden. Wenn die Giraffe ihren Hals durch ständiges Wünschen und Bemühen entwickeln kann, so kann ein Mensch seinen Charakter in der gleichen Weise entwickeln. Der alte Ausspruch: «Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg», verdichtet Lamarcks Lehre von der funktionellen Anpassung zu einem Sprichwort. Das erschien den starken Geistern als erquickend moralisch und den schwachen als beruhigend fromm. Man konnte dem Sozialisten keine treffendere Erwiderung geben, als ihm den Rat zu erteilen, zunächst sich selber zu reformieren, bevor er sich anmaße, die Gesellschaft reformieren zu wollen. Wie angenehm war es für den Reichen, das Gefühl zu haben, seine Reichtümer der Vortrefflichkeit seines eigenen Charakters zu verdanken. Die industrielle Revolution hat gierige Dummköpfe in ungeheuer reiche Männer verwandelt. Nichts konnte demütigender und bedrohlicher für sie sein als die Ansicht, daß dieser Goldregen, der sich in ihre Taschen ergossen hatte, genau so ein reiner Zufall unseres industriellen Systems war als ein auf ihren Regenschirm niederprasselnder Hagelschauer. Nichts könnte ihnen schmeichelhafter und beruhigender erscheinen als die Annahme, daß sie reich seien, weil sie tugendhaft waren.


  Nun machte der Darwinismus dieser ganzen Selbstgerechtigkeit den Kehraus. Er rechtfertigt vollständig Robert Owen, indem er in der Umgebung eines Organismus einen Einfluß auf diesen entdeckte, der viel wirksamer war, als Owen jemals behauptet hatte. Der Darwinismus folgerte, daß die obdachlosen Straßenkinder ein Ergebnis der Verbrecherviertel, nicht das ihrer eigenen Sündhaftigkeit, seien, daß Prostituierte durch die Hungerlöhne, nicht durch ihre weibliche Lüsternheit, herangezogen werden. Er unterstützte mit der Autorität der Wissenschaft den Sozialisten, der da sagte: wer sich selber reformieren wolle, müsse zunächst die Gesellschaft reformieren. Er vertrat die Ansicht, daß wir, wenn wir gesunde, reiche Bürger haben wollen, auch gesunde, reiche Städte haben müssen, und daß diese nur in gesunden, reichen Ländern bestehen können. Man konnte den Schluß daraus ziehen, daß der Charaktertypus, der gegen das Wohlleben seines Nachbarn gleichgültig bleibt, solange sein eigener persönlicher Appetit befriedigt ist, der verhängnisvolle Typus zu nennen ist, daß der um seine Umgebung tief bekümmerte Typus aber der einzig mögliche Typus für eine dauernd gedeihliche Gemeinschaft ist. Er wies nach, daß die überraschenden Veränderungen, die Robert Owen bei Fabrikkindern hervorgerufen hatte, indem er eine Änderung ihrer äußeren Verhältnisse, die uns heutzutage durchaus nicht als zu freigebig erscheint, herbeiführte, gleich nichts sind im Vergleich zu den Veränderungen, nicht nur der Gewohnheiten, sondern der Arten, nicht nur der Arten, sondern der Klassen, die die Umgebung auf Individuen, die überhaupt keinen Charakter und kein intellektuelles Bewußtsein haben, möglicherweise ausgeübt haben könnte. Kein Wunder, daß die Sozialisten Darwin mit offenen Armen aufnahmen.


  Darwin und Karl Marx


  Außerdem hatten die Sozialisten auch unter den ihrigen einen evolutionären Propheten, der Manchester diskreditiert hatte, wie Darwin den Garten Eden diskreditierte. Karl Marx hatte in seinem Kommunistischen Manifest von 1848 (das jetzt in Rußland die Autorität der Heiligen Schrift genießt) verkündet, daß die Zivilisation ein Organismus sei, der sich unwiderstehlich durch zufällige Auslese entwickle. Und er veröffentlichte den ersten Band seines «Kapital» im Jahre 1867. Die Auflehnung gegen die anthropomorphische Götzenanbetung, die, wie wir schon gesehen haben, der eigentliche Grund von Darwins Erfolg war, war von einer Auflehnung gegen das konventionelle Ansehen begleitet, hinter dem sich nicht nur das Piratentum und die Ausbeuterei der Feudalherren, sondern auch die Heuchelei, die Unmenschlichkeit, der Snobismus und die Habgier der Bourgeoisie versteckte; diese letztere war weiter noch dadurch verdorben, daß sie den Erfolg im Leben mit großen Gewinnen in geradezu teuflischer Weise identifizierte. In dem Augenblick, als Marx zeigte, daß das Verhältnis der Bourgeoisie zur Gesellschaft höchst unmoralisch und verhängnisvoll sei und daß die weiße Mauer von gestärkten Hemdbrüsten die infamste aller Tyranneien und niederträchtigste aller Räubereien verberge und schütze, wurde er zu einem begnadeten Propheten in der Anschauung jeder großzügigen Seele, zu der sein Buch sprach. Er hatte das ausgesprochen und bewiesen, was sie so gern bewiesen haben wollten; und sie wollten nichts gegen ihn hören. Nun war Marx aber keineswegs unfehlbar. Seine Staatswirtschaftslehren, halb erborgt und halb selbst verfertigt von einem literarischen Amateur, waren, wenn man sie genau befolgte, dem Sozialismus nicht einmal günstig. Seine Theorie der Zivilisation war schon in Buckles «Geschichte der Zivilisation» verkündet, einem Buch, das auf die Seelen seiner Leser ebenso epochemachend gewirkt hatte wie das «Kapital». Über Sozialismus stand nichts in dem überall gelesenen ersten Bande des Kapitals; überall da, wo von Arbeitern und Kapitalisten die Rede war, sah man, daß Marx niemals industrielle Luft geatmet und alles aus den offiziellen (vom Staate veröffentlichten) Büchern des Britischen Museums ausgegraben hatte. Mit Darwin verglichen, schien er keine Beobachtungskraft zu haben. Im «Kapital» stand nicht eine Tatsache, die nicht irgendeinem Buch entnommen, keine Diskussion, die nicht durch die Flugschrift irgendeines andern veranlaßt war. Immerhin aber stellte er die Bourgeoisie bloß und machte ihrem moralischen Prestige ein Ende. Das genügte; gleich Darwin hatte er für den Augenblick das Ohr des Weltwillens. Marx hatte außerdem etwas, was Darwin nicht hatte: Unversöhnlichkeit und eine feine jüdisch-literarische Begabung, neben furchtbaren Mächten des Hasses, der Satire, der Ironie und all dieser bitteren Eigenschaften, die (Marx war das verwöhnte Kind einer gutsituierten Familie) anfangs infolge der Unterdrückung eines ziemlich verzärtelten jungen Genies durch ein soziales System, das nicht im geringsten mit ihm harmonisierte, und später durch Verbannung und Armut herangebildet worden waren. So stürzten Marx und Darwin miteinander zwei nah verwandte Idole und wurden die Propheten zweier neuer Glaubensbekenntnisse.


  Warum Darwin auch den Beifall der Kapitalisten fand


  Wie aber kam es, da die Sachen so stehen, daß Darwin auch bei den Kapitalisten Erfolg hatte? Es ist nicht leicht, es beiden Teilen recht zu machen, wenn der eine Teil den Klassenkampf predigt und der andere ihn mit aller Gewalt in die Tat umsetzt. Die Erklärung ist, daß der Darwinismus so eng mit dem Kapitalismus verwandt war, daß Marx ihn mehr für ein ökonomisches Produkt als für eine biologische Theorie hielt. Darwin leitete sein hauptsächliches Postulat, den Druck der Bevölkerung auf die zur Verfügung stehenden Unterhaltsmittel, von der Abhandlung Malthus' über die Bevölkerung her, genau wie er sein zweites Postulat, daß die Zeitdauer dieses Druckes praktisch unbegrenzt sei, von dem Geologen Lyell herleitete, der Erzbischof Usshers biblischer Schätzung des Erdalters auf 4004 Jahre vor Chr. plus nach Chr. ein Ende machte. Die Abhandlungen der Ökonomisten der Schule von Ricardo über das Gesetz der sich abschwächenden Wiederkehr, die lediglich die Lesart der Manchesterschule von der Giraffe und den Bäumen war, hatte schon lebhafte Diskussionen hervorgerufen, als Darwin noch ein Jüngling war. Tatsächlich hatte im achtzehnten Jahrhundert die Entdeckung der französischen Physiokraten hinsichtlich der ökonomischen Wirkung einer sachgemäßen Auslese bei Boden und Lage, ferner die Entdeckung Malthus' einer Konkurrenz um den Unterhalt, welche er dem Druck der Bevölkerung auf die vorhandenen Subsistenzmittel zuschrieb, schon die politische Wissenschaft in die erstickende Atmosphäre von Fatalismus gebracht, die der charakteristische Pesthauch des Darwinismus ist. Lange bevor Darwin eine Zeile veröffentlichte, predigten die Ricardo-Malthusianischen Ökonomisten die fatalistische Lohn-Fondslehre und suchten die Arbeiter zu überzeugen, daß Gewerkschaftsvereinigungen eine vergebliche Auflehnung gegen die unvermeidlichen Gesetze der Volkswirtschaft seien, genau wie der Neo-Darwinismus uns lehren wollte, daß die Mäßigkeitsgesetzgebung eine vergebliche Auflehnung gegen die natürliche Auslese bedeute und daß der wahre Weg, gegen Trunkenheit einzuschreiten, der sei, das Land mit billigem Schnaps zu überschwemmen und den Tüchtigsten überleben zu lassen.


  Der Cobdenismus ist, letzten Endes, nichts als die Auslieferung des Handels an die zufällige Auslese.


  Es ist kaum möglich, die Bedeutung dieser Vorbereitung für den Darwinismus durch eine ungeheure politische und klerikale Propaganda seiner moralischen Atmosphäre zu übertreiben. Niemals in der Geschichte ist, soweit wir wissen, ein so energischer, reich unterstützter, politisch organisierter Versuch gemacht worden, das Menschengeschlecht zu überzeugen, daß aller Fortschritt, alles Gedeihen, alles Heil, das individuelle wie das gesellschaftliche, auf einem ungehemmten Kampf um Nahrung und Geld beruhen, auf der Unterdrückung und Ausrottung der Schwachen durch den Starken, auf freiem Handel, freien Verträgen, freiem Wettbewerb, natürlicher Freiheit, Laisser-faire, kurz darauf, ungestraft den Mitbruder niederzuringen, und daß jede Einmischung einer führenden Regierung, alle Organisation, außer der polizeilichen Organisation zum Schutz legalisierten Betrugs gegen rohe Gewalt, alle Versuche, menschliche Zwecke, Ansichten und Vorsorge in das industrielle Leben einzuführen, «gegen die Gesetze der Volkswirtschaft verstoßen». Sogar das Proletariat sympathisierte mit diesem Gedanken, obwohl die kapitalistische Freiheit nur Lohnsklaverei ohne die gesetzlichen Schutzmaßregeln der leiblichen Sklaverei bedeutete. Man hatte die Regierungen, Könige, Priester und Vorsehungen satt und wollte erproben, wie die Natur alles anordnen würde, wenn man sie sich selbst überließe. Und sie erprobten es zu ihrem Schaden, in jenen Tagen, als Lancashire neun Generationen von Lohnsklaven in einer Generation ihrer Herren verbrauchte. Aber ihre Herren, die reicher und immer reicher wurden, waren höchst zufrieden; und Bastiat legte überzeugend dar, daß die Natur eine ökonomische Harmonie geschaffen habe, die alle sozialen Fragen weit besser regeln würde als Theokratien, Aristokratien oder Pöbelherrschaften, da der wahre deus ex machina unbeschränkte Plutokratie sei.


  Poesie und Reinheit des Materialismus


  So traten die Sterne in ihrem Lauf für Darwin ein. Jede Partei leitete einen Grundsatz von ihm her; jeder allumfassende Hasser der Parteien gründete eine Hoffnung auf ihn, jeder Lump fühlte sich durch ihn gerechtfertigt, jeder Heilige durch ihn ermutigt. Der Gedanke, daß aus einer so wunderbaren Aufklärung irgendein Leid entspringen könne, erschien ebenso töricht wie die Annahme, daß die Atheisten uns unsere Löffel stehlen würden. Die Physiker gingen weiter als die Darwinisten. Tyndall erklärte, daß er in der Materie die Verheißung und die Macht aller Formen des Lebens sehe, und entwarf mit seiner irischen graphischen Anschaulichkeit ein Bild einer Welt von magnetischen Atomen, in der jedes Atom mit einem positiven und einem negativen Pol versehen wäre und sich durch Anziehung und Abstoßung der gesetzmäßigen, regelmäßigen kristallinischen Struktur fügen würde. Solch ein Bild ist gefährlich bezaubernd für Denker, die durch die blutige Unordnung der lebenden Welt bedrückt sind. In ihrem Verlangen nach reineren Gegenständen des Gedankens finden sie in der Betrachtung von Kristallen und Magneten ein dramatischeres und weniger kindisches Glück, als die Mathematiker es in abstrakten Zahlen fanden, weil sie in den Kristallen Schönheit und Bewegung ohne die verderblichen Gelüste fleischlicher Lebenskraft sehen. In dem Materialismus des Tyndall und des Lucretius liegt eine Vornehmheit, die Poesie erzeugt: John Davidson fand seine höchste Inspiration darin. Selbst der Pessimismus dieses Materialismus, der die Abkühlung der Sonne und die Rückkehr der Eiszeit voraussieht, erniedrigt den Pessimisten nicht: zum Beispiel sind die Quincy Adams, die die moderne demokratische Erniedrigung als ein unvermeidliches Ergebnis des Einschrumpfens der Sonne hinstellten, nicht entmenscht wie die Vivisekteure. Vielleicht ist niemand im innersten Herzen töricht genug zu glauben, daß das Leben von der Gnade der Temperatur abhänge: Dante ließ sich durch den Einwand nicht stören, daß Brunetto im Feuer und Ugolino im Eise nicht hätte leben können.


  Aber die Physiker konnten ihre intellektuelle Vorstellung von der Welt denen nicht mitteilen, denen diese Vorstellung nicht angeboren war. Sie wurde dem Publikum einfach als Materialismus übermittelt, und der Materialismus verlor seine ursprüngliche Reinheit und Würde, als er mit der darwinischen Reaktion gegen den Bibelfetischismus verknüpft wurde. Zwischen diesen beiden Mächten wurde die Religion zertrümmert, und wo ein Gott eine Ursache gewesen war, ein Glaube, daß das Weltall eine bestimmte Ordnung habe — so unerklärlich uns auch seine Ordnung sein mochte — da war jetzt ein leerer Raum. Das Chaos war wiedergekehrt. Die erste Wirkung war erfrischend: wir hatten das Gefühl von Freiheit, das das davongelaufene Kind hat, bevor es hungrig wird, sich einsam fühlt und sich ängstigt. In dieser Phase wünschten wir unsern Gott nicht zurück. Wir druckten die Verse, in denen William Blake, der religiöseste unserer großen Dichter, das anthropomorphische Idol «den alten Niemand» nannte und ihn in Ausdrücken verhöhnte, die der Setzer uns durch leere Stellen nur erraten ließ. Wir hörten den Pfarrer herleiern, daß Gott sich nicht verspotten lasse, und es war uns ein großer Spaß, seiner recht von Herzen zu spotten und nicht den geringsten Nachteil davon zu haben. Wir kamen nicht auf den Gedanken, daß «der alte Niemand» vielleicht keine lächerliche Fiktion, sondern ein Betrüger sei, und daß diese Enthüllung des himmlischen Hauptmanns von Köpenick, ohne auch nur im geringsten zu beweisen, daß kein wirklicher Hauptmann da sei, viel eher das Gegenteil bewies: kurz, daß Niemand nicht irgend jemanden habe personifizieren können, wenn nicht irgendein Jemand da wäre, den er verkörpern konnte. Wir sahen die Bedeutung der Tatsache nicht, daß bei der letzten Gelegenheit, als Gott mit einer Mistgabel vertrieben worden war, so verschiedene Männer, wie Voltaire und Robespierre, gesagt hatten: «Wenn Gott nicht existiere, sei es notwendig, ihn zu erfinden», beziehungsweise: «Nach einem ehrlichen Versuch, auf ein höheres Wesen in der praktischen Politik zu verzichten, erscheine eine solche Hypothese doch ganz unerläßlich und sei nicht durch eine einfache Göttin der Vernunft zu ersetzen». Wenn diese beiden Äußerungen überhaupt zitiert wurden, wurden sie als Witze auf Kosten des «alten Niemand» zitiert. Wir waren damals für den Augenblick völlig überzeugt, daß irgendein Aberglaube diese Männer des achtzehnten Jahrhunderts eingeschüchtert habe; wir Darwinianer könnten ohne Gott auskommen und seien ihn glücklich los.


  Die Vizekönige des Königs aller Könige


  In der Politik aber ist es viel leichter, ohne Gott als ohne seine Vizekönige, Vikare und Statthalter auszukommen, und wir vermissen die Statthalter viel eher als ihr Haupt. Die Katholiken tun, was ihre Beichtväter ihnen raten, ohne Gott zu belästigen; und die Royalisten begnügen sich damit, den König anzubeten und an die Polizeibeamten Fragen zu stellen. Aber Gottes verläßlichste Statthalter haben oft kein offizielles Beglaubigungsschreiben. Sie können offenkundige Atheisten sein und zugleich Männer von Ehre und hohem Gemeinsinn. Der alte Glaube, wonach es Gott in solchem Maße, daß er daraufhin sein Verdammungsurteil ausspricht, darauf ankommt, ob ein Mensch sich selbst für einen Atheisten hält oder nicht, war ein Irrtum; denn die Gottheit ist in der Ehre und im Gemeingeist, nicht in dem Credo oder Non credo des Mundes. Die Folgen dieses Irrtums wurden verhängnisvoll, als die Tauglichkeit eines Mannes für das öffentliche Vertrauen nicht an seiner Ehre und an seinem Gemeingeist geprüft wurde, sondern indem man ihn fragte, ob er an den «alten Niemand» glaube oder nicht. Wenn er ja sagte, wurde er tauglich befunden, Premierminister zu werden, obwohl, wie unser fähigster Geistlicher sagte, in Wahrheit aus seiner Bejahung die Folgerung zu ziehen war, daß er entweder ein Narr, ein Frömmler oder ein Lügner sei. Darwin machte diesen Prüfstein zunichte; aber als man ihn nur leichtsinnig fallen ließ, gab es überhaupt keinen Prüfstein mehr, und die Tür zum öffentlichen Vertrauen war jetzt dem Manne offen, der kein Gefühl für Gott hatte, weil er überhaupt für nichts außer seinen eigenen Geschäftsinteressen und seinen persönlichen Gelüsten und Ehrgeizen Gefühl hatte. Infolgedessen fanden sich die Leute, die sich nicht im geringsten gestört fühlten, daß Gott sie nicht länger beherrsche, sehr bald auf das heftigste belästigt, da sie von Narren und kommerziellen Abenteurern regiert wurden. Sie hatten nicht nur Gott, sondern auch Goldsmith vergessen, der ihnen warnend zugerufen hatte, daß «wo der Handel lange vorherrsche, die Ehre sinke».


  Die Statthalter Gottes sind nicht immer Personen; einige von ihnen sind gesetzliche und parlamentarische Fiktionen, auch die öffentliche Meinung ist unter ihnen. Die prädarwinischen Staatsmänner und Publizisten waren nicht direkt von Gott in Schranken gehalten, aber sie hielten sich selbst in Schranken, indem sie ein Bild von einer öffentlichen Meinung schufen, das keinen Versuch, mit britischen Freiheiten Schacher zu treiben, dulden würde. Mit Vorliebe stellten sie die Behauptung auf, daß jede Regierung, die eine gewisse Verletzung einer gewissen britischen Freiheit in Vorschlag brächte, innerhalb einer Woche davongejagt sein würde. Das war nicht wahr: es gab keine solche öffentliche Meinung, keine Grenze für das, was das britische Volk sich im Abstrakten gefallen ließe, und keine Mühsal, außer der unmittelbaren und momentanen Aushungerung, die es im Konkreten nicht geduldet hätte und sogar duldete. Aber ebendiese Hilflosigkeit des Volkes hatte seine Beherrscher gezwungen, die Behauptung aufzustellen, daß es nicht hilflos sei, und daß die Gewißheit eines hartnäckigen und unbesiegbaren Widerstandes seitens des Volkes jedes Tändeln mit der Magna Charta oder mit den Rechten des Volkes gegenüber dem König oder mit der Autorität des Parlaments verbot. Die Wirklichkeit hinter dieser Fiktion aber war das göttliche Gefühl, daß Freiheit für menschliches Wachstum eine Lebensnotwendigkeit sei. Demgemäß, so schwer es auch war, eine politische Reform durchzuführen, hatte doch, wenn das Parlament sie einmal genehmigt hatte, auch ihr erbittertster Widersacher keine Hoffnung, daß die Regierung die Reform aufheben oder beiseitestellen werde oder sich dahin bestechen ließe, sie nicht durchzuführen. Von Walpole bis auf Campbell-Bannerman gab es keinen Premierminister, dem es jemals eingefallen wäre, so zu handeln, obwohl viele von ihnen sich in unbeschränktem Maße der Bestechung bedienten, um sich die Stimmen der Parlamentsmitglieder für ihre Politik zu sichern.


  Politischer Opportunismus in excelsis


  In dem Augenblick, als «der alte Niemand» von Darwin zu Boden geschlagen wurde, verlor die öffentliche Meinung als göttliche Stellvertreterin ihre Heiligkeit. Die Politiker sagten sich nicht mehr, daß das britische Volk dieses oder jenes nicht dulden werde, sie verschlossen sich nicht länger der Erkenntnis, daß für ihre eigenen persönlichen Zwecke, die sie nur während ihrer zehn oder zwanzig Jahre auf den Minister- und Exministerbänken des Parlaments verfechten können, das britische Publikum geprellt und dazu gezwungen werden kann, alles, was es sich ihm vorzutäuschen irgendwie lohnt, zu glauben und zu erdulden, und daß jede falsche Entschuldigung für einen unpopulären Schritt zweckdienlich ist, wenn sie vierzehn Tage aufrecht erhalten werden kann, das heißt, bis der Wortlaut der Entschuldigung vergessen wird. Das Volk, das ungebildete wie das falsch gebildete, ist politisch so unwissend und unfähig, daß dies an sich nicht viel ausmachen würde, denn ein Staatsmann, der ihm die Wahrheit sagte, würde nicht verstanden werden und würde es tatsächlich viel mehr irreführen, als wenn er es gemäß seiner Blindheit, statt gemäß seiner eigenen Weisheit behandelte. Aber obwohl in dieser Hinsicht zwischen dem besten Aufwiegler und dem schlimmsten kein Unterschied ist, da beide ihre Angelegenheit in den Ausdrücken des Melodramas darlegen müssen, so ist doch ein weltweiter Unterschied zwischen dem Staatsmann, der das Volk so zu täuschen versteht, daß es ihm erlaubt, den Willen Gottes zu tun, in welcher Verkleidung dieser Wille auch immer zu ihm kommt, und jenem andern Staatsmann, der das Volk nur verführen will, um seinen persönlichen Ehrgeiz und die kommerziellen Interessen der Plutokraten zu fördern, die die Besitzer der Zeitungen sind und ihn, nach dem Prinzip der Gegenseitigkeit, unterstützen. Und es ist ein fast ebenso großer Unterschied zwischen dem Staatsmann, der dies alles naiv und automatisch tut oder auch sich selber eingesteht, daß er ehrgeizig, selbstsüchtig und bedenkenlos ist, und jenem andern, der es aus Prinzip tut, da er der Ansicht ist, daß, wenn jedermann den Weg des geringsten materiellen Widerstandes beschreitet, das Ergebnis das Überleben des Tauglichsten in einem völlig harmonischen Weltall sein werde. Wenn man einmal eine Atmosphäre des Fatalismus aus Prinzip erzeugt, so macht es wenig aus, was die Meinungen oder der Aberglaube der in Frage stehenden individuellen Staatsmänner sein mögen. Ein Kaiser, der ein frommer Leser von Predigten ist, ein Premierminister, der voll warmen Gefühls Hymnen singt, und ein General, der ein bigotter Katholik ist, können die Werkzeuge der Politik sein, aber die Politik selbst wird eine Politik des charakterlosen Opportunismus sein, und alle Regierungen werden wie der Landstreicher sein, der stets mit dem Winde geht und als Bettler endet, oder wie der Stein, der den Hügel hinunterrollt und schließlich zu einer Lawine wird. Ihr Weg ist der Weg der Zerstörung.


  Der Verrat an der westlichen Zivilisation


  Im Laufe von sechs Jahrzehnten seit der Veröffentlichung von Darwins «Ursprung der Arten» hatte der politische Opportunismus die Parlamente in Mißkredit gebracht, die allgemeine Forderung nach direkter Betätigung seitens der organisierten Industrien (Syndikalismus) geschaffen und Mitteleuropa zugrunde gerichtet in einem Paroxismus von chronischer Angst voreinander, dieser Feigheit der Irreligiösen, die, als militärischer Patriotismus aufgeputzt, seit dem deutsch-französischen Kriege 1870/71 die Großmächte wie ein Alpdruck gequält hatte. Der standhafte alte kosmopolitische Liberalismus schwand fast unbemerkt dahin. Gegenwärtig enthalten alle neuen Verfügungen für die Verwaltung unserer Kolonien als etwas ganz Selbstverständliches Verbote jeglicher geschriebenen oder gesprochenen Kritik der herrschenden Beamten, Verbote, die Georg III empört und Katharina II zu liberalen Flugschriften angeregt hätten. Die Staatsmänner fürchten sich vor den Vorstädten, den Zeitungen, den Kapitalisten, den Diplomaten, den Militaristen, den Landhäusern, den Gewerkschaften, vor allen Eintagserscheinungen der Erde, nur nicht vor den Revolutionen, die sie hervorrufen. Und sie würden sich auch vor diesen fürchten, wenn sie nicht in bezug auf Gesellschaft und Geschichte zu wenig unterrichtet wären, um die Gefahr richtig einzuschätzen und zu wissen, daß eine Revolution stets am Tage, bevor sie zum Ausbruch kommt, hoffnungslos und unmöglich aussieht und in der Tat überhaupt niemals ausbricht, bis sie hoffnungslos und unmöglich erscheint; denn die Herrscher, die sie für möglich halten, tragen Sorge, die Gefahr abzuwenden, indem sie vernünftig regieren. Dies schafft eine Lage, die jeder politischen Stabilität verhängnisvoll ist ; man weiß nämlich niemals, welchen Standpunkt die Politiker einnehmen werden. Wenn die Furcht Gottes in ihnen lebte, wäre es vielleicht möglich, zu irgendeinem allgemeinen Übereinkommen zu gelangen in bezug auf das, was Gott mißliebig ist, und Europa könnte auf dieser Basis am gleichen Strange ziehen. Aber der gegenwärtige panische Schrecken, in dem die Premierminister von einer Wahl zur andern dahintreiben, indem sie entweder jeden bekämpfen oder vor jedem davonlaufen, der die Faust gegen sie ballt, macht eine europäische Zivilisation unmöglich. Der Friede und das Gedeihen, deren wir uns vor dem Kriege erfreuten, beruhte auf der Treue der westlichen Staaten gegen ihre eigene Zivilisation. Diese Treue konnte ihren praktischen Ausdruck nur in einem Bündnis der hochzivilisierten westlichen Mächte gegen die primitiven Tyranneien des Ostens finden. England, Deutschland, Frankreich und die Vereinigten Staaten von Amerika hätten der Welt den Frieden aufzwingen und in Rußland, der Türkei und auf dem Balkan die moderne Zivilisation einpflanzen können. Auch die selbstischeren Erwägungen hätten dieser Notwendigkeit der Solidarität der höheren Zivilisation weichen sollen. In der Tat aber schlossen Frankreich und England durch ihre diplomatischen Schreiber ein Bündnis mit Rußland ab, um sich gegen Deutschland zu verteidigen; Deutschland schloß ein Bündnis mit der Türkei, um sich gegen die drei andern zu verteidigen; und die beiden unnatürlichen und selbstmörderischen Kombinationen fielen übereinander her in einem Kriege, der sich mehr einem Vernichtungskrieg näherte als irgendein Krieg seit den Zeiten Timurs, des Tataren, während die Vereinigten Staaten sich, solange sie konnten, fernhielten und die andern Staaten entweder das gleiche taten oder sich dem blutigen Streite anschlossen, veranlaßt durch Zwang oder Bestechung oder gemäß ihrer Erwägung, auf welcher Seite der fetteste Bissen für sie zu holen sei. Und heute, obwohl der Hauptkampf aufgehört hat, da Deutschland sich unter Bedingungen ergeben hat, die sich die Sieger nie träumen ließen, besteht die Vernichtung durch Blockade und Hunger, durch die Deutschland zur Übergabe gezwungen wurde, noch fort, obwohl es ganz sicher feststeht, daß, wenn die Besiegten verhungern, die Sieger auch verhungern werden, und daß Europa seine Angelegenheiten nicht dadurch liquidieren wird, daß es Bankrott macht, sondern dadurch, daß es ins Chaos hineingleitet.


  Dies alles aber war, was zu beachten ist, im Grunde nichts weiter als ein dummer Versuch von seiten jedes der kriegführenden Staaten, durch die zufällige Auslese als der Tauglichste fortzubestehen, sich selbst den Vorteil zu sichern. Wenn die Westmächte nach Lamarckianischer Art ihre Verbündeten vernünftig, zweckmäßig und lebenfördernd ausgewählt hätten, ad majorem dei gloriam, als das, was Nietzsche gute Europäer nannte, so würde es heute einen Bund der Nationen geben, aber keinen Krieg. Da aber die Auslese, auf die man sich verließ, die rein zufällige, opportunistische Auslese war, so daß die Bündnisse bloßen Konvenienzehen glichen, so haben sie nicht nur zu einem so schlechten Ergebnis geführt, wie zu erwarten war, sondern haben auch viel schlechtere Resultate gezeitigt, als selbst der größte Pessimist es je für möglich gehalten hätte.


  Zufällige Auslese in der Finanz


  Wie alles enden wird, wissen wir noch nicht. Wenn Wölfe sich zusammentun, um ein Pferd zu töten, so gibt der Tod des Pferdes nur die Veranlassung, daß sie sich nachher gegenseitig um die besten Bissen bekämpfen. Die Menschen sind nicht besser als die Wölfe, wenn sie keine besseren Grundsätze haben: dementsprechend finden wir, daß der Waffenstillstand und der Friedensvertrag uns nicht vom Kriege befreiten. Eine Handvoll serbischer Mörder stürzte uns in den Krieg, wie ein sporttreibender Erdarbeiter eine junge Bulldogge auf eine Katze hetzt; aber der Oberste Rat kann uns mit all seinen siegreichen Legionen und all seinem Prestige nicht hinausführen, obgleich wir die ganze Sache herzlich satt haben und sehr wohl wissen, daß dies alles eigentlich niemals hätte geschehen dürfen. Aber wir sind hilflos gegenüber einer mit den Zahlen der Nationalschulden bedeckten Schiefertafel. Da kein Geld da ist, sie zu bezahlen, weil alles im Kriege verausgabt wurde (Kriege müssen bar bezahlt werden), so wäre es vernünftig, die Tafel abzuwischen und die streitenden Staaten ihre Ersparnisse untereinander teilen zu lassen, nach dem gesunden kommunistischen Grundsatz: jeder gibt nach seiner Fähigkeit, und jeder empfängt gemäß seiner Bedürftigkeit. Aber nein: wir haben keine Grundsätze mehr, nicht einmal kommerzielle. Denn welcher gesunde Kommerzialist könnte bestimmen, daß Frankreich seine Unfähigkeit, sein eigenes Land zu verteidigen, nicht bezahlen müsse, daß vielmehr Deutschland für seinen Erfolg, den Krieg in das Land des Feindes hineingetragen zu haben, bezahlen muß, und daß, da Deutschland kein Geld besitzt und es bei unserm kommerziellen System nur erwerben kann, indem es von neuem als kommerzieller Mitbewerber von England und Frankreich auftritt, was beide nicht dulden wollen, es das Geld von England oder Amerika oder sogar von Frankreich borgen muß: eine Einrichtung, bei der die siegreichen Gläubiger sich gegenseitig bezahlen werden und darauf warten, ihr Geld zurückzubekommen, bis Deutschland entweder stark genug ist, die Zahlungen zu verweigern, oder soweit ruiniert sein wird, daß an ein Bezahlen nicht mehr zu denken ist. Inzwischen ist Rußland, das auf ein Stück Fisch und einen Topf Kohlsuppe täglich herabgesunken ist, in die Hände von Herrschern gefallen, die der Ansicht sind, daß materialistischer Kommunismus auf alle Fälle viel wirksamer ist als materialistischer Nihilismus, und die versuchen, einen intelligenten und geordneten Weg einzuschlagen, indem sie eine durchgreifende zweckmäßige Auslese von Arbeitern ins Werk setzen, die sie für tauglicher zum Fortbestand halten als die Müßiggänger, während die Westmächte hintreiben, gegen einander und gegen Felsen anrennen, in der Hoffnung, daß sie, wenn sie nur eifrig fortfahren, ihr Schlimmstes zu tun, von der natürlichen Auslese erkoren werden, fortzubestehen, ohne daß sie erst noch darüber nachzudenken brauchen.


  Die homöopathische Reaktion gegen den Darwinismus


  Wenn, gleich den Russen, unseren Nihilisten durch die brutale Macht der steigenden Löhne, die niemals mit den steigenden Preisen gleichen Schritt halten, die Überzeugung aufgezwungen wird, daß sie durch die natürliche Auslese der Vernichtung geweiht sind, so werden sie sich vielleicht daran erinnern, daß «Unbesorgt ein schlechtes Ende nahm», und werden nach einer Religion Umschau halten. Und der ganze Zweck dieses Buches ist, ihnen zu zeigen, wohin sie schauen sollen. Denn in dem gottlosen Wirrwarr dieser ungläubigen Jahrzehnte hat der Darwinismus nicht nur direkt, sondern auch homöopathisch gewirkt, hat doch sein Gift unsere Lebenskräfte nicht nur angespornt, ihm zu widerstehen und es auszuscheiden, sondern eine neue Reformation zu vollziehen und eine glaubwürdige und gesunde Religion an seine Stelle zu setzen. Samuel Butler war der Pionier der Reaktion, soweit das Ausscheiden in Frage kam. Aber der Ausgang des Kampfes wurde von den Physiologen in Verwirrung gebracht, die sich in dieser Frage in Mechanisten und Vitalisten teilten. Die Mechanisten sagten, das Leben sei nichts als eine physikalische und chemische Tätigkeit, sie behaupteten, dies in vielen Fällen der sogenannten Lebensphänomene bewiesen zu haben, und sie werden unzweifelhaft bald mit verbesserten Methoden überhaupt in allen Fällen diesen Nachweis führen können. Die Vitalisten sagten, ein toter Körper und ein lebendiger seien physikalisch und chemisch identisch und der Unterschied könne nur durch das Vorhandensein einer Lebenskraft erklärt werden. Das erscheint sehr einfach; aber die Antimechanisten lehnten sich dagegen auf, Vitalisten genannt zu werden (unbedingt die richtige Bezeichnung für sie), aus zwei sich widersprechenden Gründen; erstens weil Vitalität wissenschaftlich unzulässig sei, weil man sie nicht isolieren und im Laboratorium mit ihr experimentieren könne, und weil zweitens «Kraft» im wesentlichen ein mechanistischer Begriff sei, da man sie als irgend etwas definiert habe, was imstande sei, die Geschwindigkeit oder die Richtung der in Bewegung befindlichen Dinge zu verändern, kurz als etwas, was die Trägheit zu überwinden vermöge. Hier war also der Neuvitalist nur halb losgelöst von dem Altmechanisten (wie sie aber auch nicht genannt sein wollten), unfähig, in der neuen Richtung irgendeinen klaren Weg zu weisen. Und noch ein tieferer Antagonismus war vorhanden. Die Altvitalisten, die eine Lebenskraft voraussetzten, stellten einen verhältnismäßig mechanischen Begriff der göttlichen Idee des Lebens gegenüber, das Adam in seine Lehmnüstern gehaucht wurde und ihn zu einer lebenden Seele machte. Die Neuvitalisten, die durch ihre Laboratoriumsforschungen ein Gefühl für das Wunderbare des Lebens bekommen hatten, das weit über die verhältnismäßig schlecht informierten Vorstellungen der Urheber des Buchs der Genesis hinausging, betrachteten die Altvitalisten als Mechanisten, die den Abgrund zwischen Leben und Tod mit einer leeren Phrase, eine imaginäre physikalische Kraft bezeichnend, auszufüllen versucht hatten.


  Diese berufsmäßigen Parteikämpfe sind Eintagserscheinungen und brauchen uns hier nicht zu behelligen. Die Altvitalisten, die im wesentlichen Materialisten waren, hatten sich zu Neuvitalisten entwickelt, die, wie alle echten Wissenschaftler, letzten Endes Metaphysiker sind. Und da der Neuvitalist sich von den Wortstreiten seiner Jugend der Zukunft seiner Wissenschaft zuwendet, wird er nicht mehr vor der Bezeichnung Vitalist oder vor der unvermeidlichen, alten, volkstümlichen und durchaus richtigen Anwendung des Ausdruckes Kraft zurückschrecken, um die metaphysische wie auch die physikalische Überwindung der Trägheit zu bezeichnen.


  Seit der Entdeckung der Evolution als der Methode der Lebenskraft hat die Religion des metaphysischen Vitalismus die Bestimmtheit und konkrete Beschaffenheit erlangt, die erforderlich war, um sie dem gebildeten, kritischen Menschen annehmbar zu machen. Aber da war sie immer. Die volkstümlichen Religionen, die durch ihre opportunistischen Kardinäle und Bischöfe entwertet wurden, haben ihr Ansehen durch kanonisierte Heilige beibehalten, deren Geheimnis darin lag, daß sie sich als die Werkzeuge und Vermittler göttlicher Kraft und göttlichen Strebens auffaßten: eine Auffassung, die in gewissen Augenblicken zu einer tatsächlichen ekstatischen Besessenheit von dieser Kraft wird. Und über und unter allem hat es Millionen von demütigen und unbekannten Menschen gegeben, die bisweilen völlig ungebildet, bisweilen sich gar nicht bewußt waren, überhaupt eine Religion zu besitzen, und bisweilen in ihrer Einfalt glaubten, daß die Götter und Tempel und Priester ihrer Gegend die instinktive Rechtschaffenheit repräsentierten; sie alle aber hielten die Tradition aufrecht, daß gute Menschen einem Licht folgen, das in ihnen, über ihnen und vor ihnen leuchtet, daß schlechte Menschen nur für sich selber sorgen, und daß die Guten selig, die Schlechten aber verdammt und elend werden. Der Protestantismus war ein Versuch, einem Lichte nachzustreben, das man ein inneres Licht nannte, weil jeder Mensch es mit seinen eigenen Augen sehen muß und nicht die Worte irgendeines Priesters oder die Erklärungen irgendeiner Kirche darüber annehmen darf. Kurz, es handelt sich nicht um eine neue Religion, sondern vielmehr um eine Redestillation des ewigen Geistes der Religion, die dadurch von den schlammigen Rückständen der Weltlichkeiten und Legenden befreit wird, die jeden Glauben unmöglich machen, obwohl sie das Betriebskapital aller Kirchen und Schulen sind.


  Religion und Dichtung


  Die Verfälschung der Religion durch die Legenden von Wundern, von Paradies und Folterkammern ist schuld, daß sie bei jedem Vorstoß der Wissenschaft erschüttert wird, statt dadurch geklärt zu werden. Man nehme einen englischen Dorfjungen und lehre ihn, daß Religion den Glauben daran bedeutet, daß die Geschichten von der Arche Noah und dem Garten Eden buchstäblich wahr und von Gott selbst verbürgt sind; wenn nun dieser selbe Knabe ein Handwerker wird, in die Stadt geht und hier unter das skeptische Großstadtproletariat kommt, so wird er, wenn die Spöttereien seiner Genossen ihn nachdenklich machen und er erkennt, daß diese Geschichten nicht buchstäblich wahr sein können, und auch erfährt, daß kein aufrichtiger Prälat selber noch vorgibt, an sie zu glauben, keine feine Unterscheidung mehr machen: er wird ohne weiteres erklären, daß die Religion ein Betrug sei, und daß Pfarrer und Lehrer Heuchler und Lügner seien. Er wird gleichgültig gegen die Religion, wenn er ein wenig Gewissen, und ihr erbitterter Feind, wenn er sehr viel Gewissen besitzt.


  Diese Auflehnung gegen die leichtfertig falsche Unterweisung findet sich täglich in den einem höheren Berufe angehörigen Klassen, die ihre Erholung im Lesen suchen und deren intellektueller Sport Streitfragen sind. Sie verbannen die Bibel aus ihren Häusern und geben bisweilen ihren unglücklichen Kindern ethische und rationalistische Abhandlungen von tödlichster Langeweile in die Hand und zwingen diese armen Kinder, die Predigten weltlicher Prediger von Anfang bis zu Ende anzuhören (ich selber habe einige dieser Art vorgetragen), von einer Länge, die heute in der Staatskirche verboten ist. Unser Gemüt hat so heftig in dem Streben nach beweisbaren, logischen Lehrsätzen und nachweisbaren mechanischen oder chemischen Tatsachen reagiert, daß wir metaphysischer Wahrheit unfähig geworden sind und unglaubwürdige und alberne Lügen durch glaubwürdige und gescheite zu ersetzen versuchen, indem wir den Teufel durch Beelzebub austreiben wollen und tiefer denn je in seine Klauen geraten. Die Welt wird also weniger durch die Heiligen als durch die große Masse der Gleichgültigen geistig gesund erhalten, die sich in dieser Angelegenheit niemals für oder wider irgend etwas einsetzen. Als Butler das Evangelium von Laodicea predigte, lag darin ein Akt des gesunden Menschenverstandes, der sich aufseine Beobachtung dieser Tatsache gründete.


  Aber die Gleichgültigkeit vermag die Völker nicht durch Zivilisation zu der Errichtung der vollkommenen Stadt Gottes zu führen. Ein gleichgültiger Staatsmann ist ein Widerspruch in sich; und ein Staatsmann, der grundsätzlich gleichgültig ist, ein Doktrinär des Laisser-faire, setzt uns auf die Dauer arg zu. Unsere Staatsmänner müssen auf rechte oder unrechte Weise eine Religion bekommen, und da wir das allgemeine Wahlrecht haben, muß es eine Religion sein, die der Vulgarisierung fähig ist. Der Gedanke, der zuerst von den Mills in Worte gekleidet wurde, als sie sagten: «Es gibt keinen Gott; aber das ist ein Familiengeheimnis», und der lange von aristokratischen Staatsmännern und Diplomaten gehegt war, aber unausgesprochen blieb, ist jetzt nutzlos; denn Wiedergeburt der Zivilisation nach dem Kriege kann nicht durch künstliche Atmung bewirkt werden: die treibende Kraft einer ehrlich errungenen Volkszustimmung ist unerläßlich und wird unmöglich sein, solange die Staatsmänner sich nicht auf die Lebensinstinkte des Volkes in den Ausdrücken einer gemeinsamen Religion berufen können. Der Erfolg des Rufes: «Hängt den Kaiser!» bei der letzten allgemeinen Wahl zeigt uns in erschreckender Weise, wie eine allgemeine Irreligiosität von kurzsichtigem Demagogentum ausgenutzt werden kann; und die allgemeine Irreligiosität wird die Zivilisation zerstören, wenn ihr nicht durch eine gemeinsame Religion Widerstand geleistet wird.


  Die Gefahr der Reaktion


  Hier aber droht die Gefahr. Wenn wir uns dies vergegenwärtigen, tun wir genau das, was wir vor einem halben Jahrhundert taten und was Pliable in des «Pilgers Wallfahrt» tat, als er von Christian in den Sumpf der Verzweiflung geführt wurde, das heißt: wir kehren angstvoll zu unserm alten Aberglauben zurück. Wir kamen vom Regen in die Traufe, und nun, da wir uns ungemütlicher in unserer Haut fühlen als jemals, ist es ebenso wahrscheinlich, daß wir zurückspringen werden. Die Geschichte kennt sehr wenige Beispiele für geistige Aktivität seitens der großen Masse der Menschheit, abgesehen von einer Reihe von wilden Fluchten aus positiven Irrtümern in negative und wieder zurück. Es muß daher sehr deutlich und klar ausgesprochen werden, daß der Bankrott des Darwinismus keineswegs bedeutet, daß «der alte Niemand» doch ein «Jemand» war mit «Leib, Gliedern und Leidenschaften»; daß die Welt im Jahre 4004 vor Christus geschaffen, daß unter Verdammnis eine Ewigkeit von flackernden Schwefelflammen zu verstehen und die unbefleckte Empfängnis dahin auszulegen sei, daß das Geschlechtsleben sündig ist, und daß Christus parthenogenetisch von einer Jungfrau zur Welt gebracht wurde, die in gleicher Weise von einer Kette von Jungfrauen abstammt, die bis zu Eva zurückreichen; daß die Dreieinigkeit ein anthropomorphisches Ungeheuer mit drei Häuptern sei, die doch nur ein Haupt sind; daß in Rom das Brot und der Wein auf dem Altar zu Fleisch und Blut werden, und daß sie es in England auf noch viel mystischere Weise werden und doch nicht werden; daß die Bibel ein unfehlbarer wissenschaftlicher Leitfaden sei, eine getreue historische Chronik und ein vollständiger Leiter zur Lebensführung; daß wir lügen, betrügen und morden dürfen, und uns nur in dem Blute des Lammes am Sonntag auf Kosten eines Credo und eines Geldstücks in die Opferschale reinzuwaschen brauchen und so weiter. Die Zivilisation kann nicht durch Leute gerettet werden, die nicht nur unreif genug sind, diese Dinge zu glauben, sondern irreligiös genug anzunehmen, daß ein solcher Glaube eine Religion ausmache. Die Erziehung der Kinder darf nicht ruhig in ihren Händen gelassen werden. Wenn hinschwindende Sekten wie die Englische Staatskirche, die römische Kirche, die griechische Kirche und alle übrigen darauf beharren, den menschlichen Geist in die Grenzen dieser grotesken Verdrehungen natürlicher Wahrheiten und poetischer Metaphern einzuengen, dann müssen sie erbarmungslos aus den Schulen verbannt werden, bis sie entweder in allgemeiner Verachtung umkommen oder die Seele entdecken, die in jedem Dogma verborgen liegt. Der wahre Klassenkampf wird ein Kampf der intellektuellen Klassen, seine Eroberung die Eroberung der Seelen der Kinder sein.


  Ein Prüfstein des Dogmas


  Die Probe für ein Dogma ist sein Universalismus. Solange die englische Staatskirche eine einzige Lehre predigt, die der Brahmane, der Buddhist, der Muselmann, der Parse und alle andern Sektierer, die britische Untertanen sind, nicht annehmen können, hat sie im Rat des britischen Staates keinen berechtigten Platz und bleibt, was sie heute ist, ein Verderber der Jugend, eine Gefahr für den Staat und ein Hemmnis für die Gemeinschaft des Heiligen Geistes. Dies hat man nie stärker gefühlt als heute, nach einem Kriege, in welchem die Kirche den Mut ihres Standes sehr vermissen ließ und ihre Lilien um den Lorbeer der Soldaten des Tapferkeitskreuzes verkaufte. Alle Hähne des Christentums krähen Pfui, und sie kann nicht verschont bleiben um der zwei oder drei Getreuen willen, die sich sogar unter den Bischöfen fanden. Die Kirche muß es auf guten Glauben hinnehmen, muß auch mir glauben (einem berufsmäßigen Legendenerzähler), wenn sie die Wahrheit nicht durch ihr eigenes Licht sehen kann: kein Dogma kann eine Legende sein. Eine Legende kann eine ethnische Grenze eines Landes als eine Legende, aber nicht als eine Wahrheit überschreiten, während die einzige Grenze für die Verbreitung eines gesunden Dogmas als solches die Grenze der Fähigkeit, es zu begreifen, ist.


  Hiermit will ich nicht etwa sagen, daß wir Legenden, Parabeln und Dramen abtun und beiseite werfen sollen: sie sind die natürlichen Vermittler des Dogmas; aber wehe den Kirchen und den Herrschern, die die Legende an die Stelle des Dogmas, die Parabel an die Stelle der geschichtlichen Wahrheit, das Drama an die Stelle der Religion setzen. Viel besser wäre es, den Thron Gottes als leer zu erklären, als einen Lügner und einen Narren darauf zu setzen. Was man Religionskriege nennt, sind immer Kriege, die die Religion zerstören wollen, indem sie die historische Wahrheit oder die materielle Wesentlichkeit irgendeiner Legende behaupten und alle diejenigen töten, die sie nicht als historisch oder wesentlich anerkennen wollen. Wer aber hat sich jemals geweigert, eine gute Legende voll Entzücken als eine Legende hinzunehmen? Legenden, Parabeln, Dramen gehören zu den erlesensten Schätzen der Menschheit. Kein Mensch wird jemals der Erzählungen von Mirakeln überdrüssig. Vergeblich leugnete Mohammed die Wunder, die ihm zugeschrieben wurden; vergeblich ergrimmte Christus wider die, die ihn anflehten, als Zauberer ihnen eine Vorstellung zu geben; vergeblich erklärten die Heiligen, daß Gott sie nicht um ihrer Kraft, sondern um ihrer Schwächen willen erwählte, damit die Demütigen erhöht, die Stolzen aber erniedrigt werden könnten. Das Volk besteht darauf, seine Wunder, seine Märchen, seine Helden und Heldinnen, seine Heiligen und Märtyrer und seine Gottheiten zu haben, um die Kraft der Liebe, der Bewunderung, der Verwunderung und der Anbetung an ihnen üben zu können, und seine Judasse und Teufel, um die Möglichkeiten zu haben, in Zorn zu entflammen und doch zu fühlen, daß dieser Zorn ein Gott wohlgefälliger Zorn ist. Eine jede dieser Legenden ist das gemeinsame Erbteil des Menschengeschlechtes, und es ist nur die eine unerläßliche Bedingung an ihren gedeihlichen Genuß geknüpft: niemand darf sie buchstäblich glauben. Die eifrige Lektüre von Märchen und die Freude an ihnen machte Don Quijote zu einem Ritter; doch da er buchstäblich an sie glaubte, wurde aus ihm ein Narr, der die Lämmer erschlug, statt sie zu füttern. In England werden heutzutage gute Bücher mit orientalischen religiösen Legenden eifrig gelesen; und Protestanten und Atheisten lesen katholische Legenden von Heiligen mit großer Freude. Solche Kost aber wird von Indern und Katholiken vermieden. Freidenker lesen die Bibel: in der Tat scheinen sie heutzutage die einzigen Leser zu sein, abgesehen von den Pfarrern auf den Kanzeln, die sie nur widerwillig lesen und ihr Unbehagen der Gemeinde dadurch mitteilen, daß sie die Worte gurgelnd herausstoßen auf eine unnatürliche Art, die ebenso widerlich wie unverständlich ist. Und das kommt nur daher, daß die Hinstellung dieser Legenden als buchstäbliche Wahrheiten sie mit einem Schlage aus Parabeln zu Lügen macht. Die Auflehnung gegen die Bibel ist endlich so stark geworden, daß gebildete Leute sich nicht nur weigern, ihr intellektuelles Gewissen durch die Lektüre der Legende von der Arche Noah zu beleidigen, die so lustig mit den Tieren anfängt und so wundervoll bei den Vögeln schließt: sie wollen nicht einmal die Chronik König Davids lesen, die doch sehr wohl Wahrheit sein mag und sicherlich viel aufrichtiger ist als die offiziellen Biographien unserer zeitgenössischen Monarchen.


  Was hat mit den Legenden zu geschehen?


  Wir könnten nichts Besseres tun, als unsere Legenden zu sammeln und einen wundervollen Schatz religiöser Volksdichtung für die ganze Menschheit auf ehrlicher Grundlage daraus zu machen. Wenn wir unsern Geist von Vorurteilen und Lüge befreien, so könnten wir die Erbschaft aller Glaubensbekenntnisse antreten. China würde seine Weisen mit Spanien, Spanien seine Heiligen mit China teilen. Der Ulstermann, der jetzt seinen Sohn unbarmherzig verprügelt, wenn der Knabe so taktlos ist, zu fragen, wie aus Nacht und Morgen der erste Tag werden konnte, bevor die Sonne erschaffen war, oder eine unschuldige Schwärmerei für die Jungfrau Maria zu verraten, würde ihm dann ein Buch Legenden von der Schöpfung und den Müttern Gottes aus allen Erdteilen kaufen und sich sehr freuen, zu finden, daß sein Bürschchen für solche Dinge ebensoviel Interesse hätte als für Detektiv- und Räubergeschichten. Das wäre besser, als jedes Gefühl für Religion aus dem Kinde herauszuprügeln und sein Gemüt zu verdüstern, indem man ihm sagt, daß die Anbeter der heiligen Jungfrau, sowohl der des Parthenons wie der der Sankt Peterskirche, zum ewigen Feuer verdammte Heiden und Götzenanbeter sind. Der ganze Zauber der Religion wird der Welt durch die Geschichtenerzähler und Bildschnitzer übermittelt. Ohne ihre Erdichtungen würden die Wahrheiten der Religion für die meisten weder verständlich noch faßbar sein, und die Propheten würden vergeblich prophezeien und die Lehrer vergeblich lehren. Und nichts steht zwischen dem Volk und den Erdichtungen außer der albernen Lüge, daß die Erdichtungen buchstäbliche Wahrheiten sind, und daß Religion nichts weiter ist als Erdichtung.


  Die Wissenschaft könnte die Kirche belehren


  Die Kirchen mögen sich selber die Frage vorlegen, warum es gegen die Dogmen der Mathematik keine Auflehnung gibt, wie es sie gegen die Dogmen der Religion gibt. Es liegt nicht daran, daß die mathematischen Dogmen verständlicher sind. Das Gesetz von den reziproken Quadraten ist dem gewöhnlichen Menschen genau so unverständlich wie das athanasische Glaubensbekenntnis. Es liegt nicht daran, daß die Wissenschaft von Legenden, Zauberei und Wundern frei wäre, daß niemals Quacksalber zu Helden und Heiligen und wertlose Schurken zu Entdeckern und Erforschern und in Biographien verherrlicht würden. Im Gegenteil, die Ikonographie und Hagiologie der Wissenschaft ist ebenso geschwätzig wie meistens unsauber. Aber keinem Studenten der Wissenschaft hat man jemals gepredigt, das spezifische Gewicht bestehe in dem Glauben daran, daß Archimedes dem Bade entrann und nackt durch die Straßen von Syrakus lief, Heureka! Heureka! rufend, oder daß das Gesetz von der Schwerkraft zu verwerfen sei, wenn irgend jemand beweisen könne, daß Newton niemals in seinem Leben in einem Obstgarten war. Wenn irgendein ungewöhnlich gewissenhafter oder unternehmungslustiger Bakteriologe die Flugschriften Jenners liest und entdeckt, daß sie von einem unwissenden, aber aufmerksamen und wißbegierigen Kindermädchen hätten geschrieben werden können, aber unmöglich von einem Menschen mit wissenschaftlich geschultem Geist, so hat er nicht das Gefühl, daß nun das ganze Gebäude der Wissenschaft zusammenstürzt und zerfällt und daß es so etwas wie Blattern überhaupt nicht gibt. Wohl kann es noch dazu kommen, denn die Hygiene, die sich den Weg in unsere Schulen erzwungen hat, wird dort ebenso falsch gelehrt wie die Religion; aber in der Mathematik und der Physik wird der Glaube noch rein erhalten, und man kann das Gesetz annehmen und die Legenden ablehnen, ohne der Ketzerei verdächtigt zu werden. Infolgedessen steht der Tempel des Mathematikers unerschüttert, während der Tempel des Priesters in seinen Grundfesten erbebt.


  Die religiöse Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts


  Die schöpferische Evolution ist bereits eine Religion und ist sogar jetzt unverkennbar die Religion des zwanzigsten Jahrhunderts, vor kurzem aus der Asche des Pseudochristentums, des bloßen Skeptizismus und der seelenlosen Behauptungen und blinden Verneinungen der Mechanisten und Neo-Darwinianer erstanden. Aber sie kann nicht zu einer volkstümlichen Religion werden, bevor sie ihre Legenden, ihre Parabeln, ihre Wunder hat. Und wenn ich sage volkstümlich, so meine ich damit nicht, nur für Dorfbewohner verständlich. Ich meine auch für Staatsminister verständlich. Es ist unvernünftig, bei den berufsmäßigen Politikern und Herrschern nach Erleuchtung und Führung in religiösen Dingen zu suchen. Der Politiker ist weder ein Philosoph, noch ein Prophet; wäre er das, so würde er philosophieren und prophezeien und nicht beides über der mechanischen Arbeit der praktischen Verwaltung vernachlässigen. Sokrates und Coleridge blieben nicht Soldaten, und John Stuart Mill konnte im Unterhaus nicht der Vertreter für Westminster bleiben, auch wenn er es gewollt hätte. Die Wähler von Westminster bewunderten Mill, weil er ihnen sagte, daß man so schwer mit ihnen auskommen könne, da sie so eingefleischte Lügner seien. Aber sie wollten nicht ein zweites Mal für den Mann stimmen, der sich nicht scheute, die Kruste der Lügenhaftigkeit zu zerbrechen, auf der sie alle tanzten; denn sie hatten das Gefühl, als sei darunter ein vulkanischer Abgrund, besaßen aber nicht seine philosophische Überzeugung, daß die Wahrheit letzten Endes der allerfesteste Stützpunkt ist. Der Führer im Parlament wird immer die volkstümliche Religion oder Irreligiosität ausnutzen. Da er kein theologischer Fachmann ist, muß er sie annehmen, wie er sie findet; und bevor er sie annehmen kann, muß er in seiner Kindheit Geschichten darüber gehört und sein ganzes Leben lang eine vollständige Ikonographie davon, geschaffen von Schriftstellern, Malern, Bildhauern, Tempelarchitekten und Künstlern aller höheren Gattungen, vor sich gehabt haben. Auch wenn er, wie es zuweilen vorkommt, nicht nur ein berufsmäßiger Politiker, sondern etwas von einem Amateurmetaphysiker ist, muß er doch gemäß der volkstümlichen Ikonographie, nicht gemäß seiner persönlichen Auslegung, wenn diese zufällig irrgläubig ist, regieren.


  Man wird sehen, daß die Wiedergeburt der Religion auf wissenschaftlicher Basis nicht den Tod der Kunst, sondern eine herrliche Neubelebung bedeutet. Tatsächlich ist die Kunst nur immer da groß gewesen, wo sie für eine lebendige Religion eine Ikonographie schuf. Und sie war nie ganz verächtlich, außer wenn sie die Ikonographie, nachdem die Religion ein Aberglaube geworden war, nachahmte. Die italienische Malerei von Giotto bis Carpaccio ist lauter religiöse Malerei, und sie erschüttert uns tief und hat wirkliche Größe. Man vergleiche damit die Versuche unserer Maler vor einem Jahrhundert, die Wirkungen der alten Meister durch Nachahmung zu erreichen, während sie ihren eigenen Glauben hätten illustrieren sollen. Man betrachte, wenn man es ertragen kann, die abgeschmackten Klecksereien von Hilten und Haydon, die vom Zeichnen, vom Mildern der grellen Farben, von Glasieren, Perspektive, Anatomie und wunderbaren Verkürzungen soviel mehr wußten als Giotto, dessen Schuhriemen zu lösen sie doch nicht würdig waren. Man vergleiche Mozarts Zauberflöte, Beethovens neunte Symphonie, Wagners Ring, die alle der neuen lebensfähigen Kunst zustreben, mit den traurigen, pseudoheiligen Oratorien und Kantaten, die aus keinem bessern Grunde hervorgebracht wurden, als weil Händel früher auf diese Weise seinen Weg gemacht hatte. Man vergleicht sie mit dem schalen Zuckerwerk Spohrs und Mendelssohns, Stainers und Parrys, das meistens viel zu scheinfromm ist, um auch nur heiter genießbar zu sein, und bei unsern musikalischen Festen Leibschmerzen verursachte, bis ich Parry öffentlich die derbe Wahrheit über seinen «Hiob» sagte und ihn zum Bewußtsein der Sünde erweckte. Man vergleiche Flaxman, Thorwaldsen und Gibson mit Phidias und Praxiteles, Stevens mit Michelangelo, Bouguereaus heilige Jungfrau mit der Cimabues oder die besten opernhaften Christusgestalten Scheffers und Müllers mit den schlechtesten Christusgestalten, die die schlechtesten Maler vor dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts malen konnten, und man muß fühlen, daß wir, solange wir keine große religiöse Bewegung haben, auch keine große künstlerische erhoffen können. Der desillusionierte Raffael konnte eine Mutter mit Kind, aber nicht eine Königin des Himmels malen, wie es viel weniger geschickte Männer in den Tagen seines Urgroßvaters gekonnt hatten; wohl aber konnte er bis zum zwanzigsten Jahrhundert vorgreifen und eine Verklärung des Menschensohnes malen, wie die andern es nicht konnten. Er konnte auch, und das ist nicht zu vergessen, ein Lusthaus für einen Kardinal prächtig mit wollüstigen Gemälden von Cupido und Psyche schmücken; denn diese einfache Art des Vitalismus ist immer lebendig bei uns und versieht gleich der Porträtmalerei in den Zwischenräumen zwischen den Glaubensaltern den Künstler mit Stoff, so daß also der skeptische Rembrandt und der skeptische Velasquez wenigstens nicht gezwungen sind, Ladenschilder zu malen aus Mangel an irgend etwas Haltbarem, an das sie wirklich glauben können.


  Die Künstlerpropheten


  Und es gibt immer einige seltene, aber höchst interessante Vorahnungen. Michelangelo konnte nicht gut an Julius II oder an Leo X oder an vieles von dem, woran man glaubte, glauben; aber er konnte den Übermenschen malen, dreihundert Jahre bevor Nietzsche «Also sprach Zarathustra» schrieb und Strauß es in Musik setzte. Michelangelo erlangt den Vorrang unter allen modernen Malern und Bildhauern nur durch seine Kraft, uns übermenschliche Gestalten zu zeigen. Vermöge seiner Linien und Farben allein würde er seinen eigenen Tod kaum um zwanzig Jahre überlebt, und auch seine Zeichnung würde nur ein akademisches Interesse gehabt haben; aber als Maler von Propheten und Sibyllen ist er der Größte unter den Allergrößten in seiner Kunst, weil wir nach einer Welt von Propheten und Sibyllen verlangen. Beethoven hat niemals von Radioaktivität gehört, noch von Elektronen, die in Wirbeln von unfaßbarer Energie tanzen; aber kann denn irgend jemand den letzten Satz seiner Hammerklaviersonate, Opus i o6, anders erklären als ein musikalisches Bild von diesen wirbelnden Elektronen? Seine Zeitgenossen sagten, er sei wahnsinnig, zum Teil vielleicht, weil dieser Satz so schwer zu spielen war; wir aber, die wir ihn von einem Pianola wieder und immer wieder uns vorspielen lassen können, bis er uns so vertraut ist wie «Fuchs, du hast die Gans gestohlen», wir wissen, daß er geistig gesund und methodisch war. An sich muß der Satz irgendetwas darstellen; und da Beethovens sämtliche ernste Kompositionen irgendeinen Vorgang in ihm selbst darstellen, irgendeinen Sturm der Nerven oder der Seele, und der Sturm hier unverkennbar von physikalischer Bewegung erzeugt wird, so frage ich: welcher andere Sturm als der atomische könnte ihn zu dieser sonderbarsten unter den vielen Äußerungen von zyklopischer Kraft getrieben haben, die ihm unter den Musikern den gleichen Rang sichert, den Michelangelo unter den Zeichnern einnimmt?


  In Beethovens Tagen galt die Kunst als etwas Erhabenes und Schönes, in unsern Tagen ist sie zur Nachahmung und Wollust herabgesunken. In beiden Perioden wurde das Wort leidenschaftlich frei angewandt; aber im achtzehnten Jahrhundert bedeutete Leidenschaft eine unwiderstehliche Anregung der erhabensten Art, zum Beispiel eine Leidenschaft für Astronomie oder für Wahrheit. Für uns hat das Wort die Bedeutung von Sinnenlust und nichts anderem erlangt. Man möchte zu der Kunst Europas sagen, was Antonius zu dem Leichnam Cäsars sagte: «Sind alle deine Siege, Herrlichkeiten, Triumphe, Eroberungen eingesunken nun in diesen kleinen Raum?» In der Tat aber ist es der Geist Europas, der zusammengeschrumpft ist, da er, wie wir gesehen haben, völlig mit einem eifrigen Frühlingsreinemachen beschäftigt ist, um sich von seinem Aberglauben freizumachen, bevor er sich zur Aufnahme des neuen Begriffes der Evolution wieder einrichtet.


  Evolution im Theater


  Auf der Bühne (und hier komme ich endlich zu meiner eigenen besonderen Beteiligung an der Sache) hielt die Komödie als eine zerstörende, verhöhnende, kritische, negative Kunst das Theater aufrecht, als die erhabene Tragödie unterging. Von Molière bis Oscar Wilde hatten wir eine Reihe von Komödiendichtern, die, wenn sie auch nichts grundlegend Positives zu sagen hatten, zum mindesten doch gegen Betrügerei und Schwindel sich auflehnten und nicht nur, wie sie sagten, die Moral durch Gelächter züchtigten, sondern, wie Johnson es ausdrückte, unsern Geist von der Heuchelei befreiten und dadurch ein Unbehagen allen Irrtümern gegenüber zeigten, was das sicherste Symptom intellektueller Lebenskraft ist. Inzwischen wurde der Name Tragödie nur noch für Stücke angewandt, in der jedermann im letzten Akt getötet wurde, genau wie — trotz Molière — Stücke, in denen jeder im letzten Akt verheiratet wurde, sich als Komödien bezeichneten. Nun können aber weder Tragödien, noch Komödien nach einer Vorschrift angefertigt werden, die nur die letzten Augenblicke des letzten Aktes gibt. Shakespeare schrieb den Hamlet nicht wegen des allgemeinen Mordens am Schluß und «Was Ihr wollt» nicht wegen der Heirat, mit der das Stück endet. Und er konnte nicht der bewußte Darsteller einer Religion werden, weil er keine bewußte Religion hatte. Er mußte deshalb seine außergewöhnlichen natürlichen Gaben in der sehr unterhaltenden Kunst der Nachäffung verwenden, indem er uns die berühmten Charakterzeichnungen gab, die seine Stücke gleich den Romanen Scotts, Dumas' und Dickens' so bezaubernd machen. Auch entwickelte er jene sonderbare und fragwürdige Kunst, uns eine Zuflucht vor Verzweiflung zu schaffen, indem er die Grausamkeit der Natur als Späße maskierte. Aber trotz all seinen Anlagen bleibt die Tatsache bestehen, daß er niemals die Inspiration hatte, ein originales Stück zu schreiben. Er putzte alte Stücke auf und machte volkstümliche Geschichten und Kapitel aus Holinsheds Chronik und Plutarchs Biographien für die Bühne zurecht. All dies tat er (oder tat er nicht; denn in der Algebra der Kunst gibt es Minusquantitäten) mit einer Sorglosigkeit, die zeigte, daß sein Gewerbe seinem Gewissen sehr fern lag. Allerdings nimmt er niemals seine Charaktere aus der entlehnten Geschichte, weil es ihm weniger mühsam und spaßhafter war, sie neu zu schaffen; dennoch aber häuft er ohne jedes Bedenken alle Mordtaten und Schurkereien der entlehnten Geschichte auf seine eigenen, im wesentlichen feinen Schöpfungen, so unpassend sie hier auch sein mögen. Und fortwährend treibt ihn sein unbedingtes Verlangen nach einer Philosophie, eine zu suchen durch die sonderbar gewerbsmäßige Methode, Philosophen als Charaktere seinen Stücken einzufügen und sogar seine Helden zu Philosophen zu machen; aber wenn sie auf die Bühne kommen, haben sie keine Philosophie zu verkünden: sie sind nur Pessimisten und Spötter; und ihre gelegentlichen, angeblich philosophischen Reden wie zum Beispiel die sieben Alter des Menschen und der Selbstmordmonolog zeigen, wie sehr Shakespeare in bezug auf den Begriff Philosophie im Dunkeln tappt. Er erzwang sich einen Platz unter den größten Dramatikern, ohne auch nur einmal das Gebiet betreten zu haben, in dem Michelangelo, Beethoven, Goethe und die alten athenischen Bühnendichter groß sind. Er würde wirklich durchaus nicht groß sein, wenn er nicht Religion genug gehabt hätte, um zu wissen, daß sein religionsloser Zustand ein Zustand der Verzweiflung sei. Sein größtes Werk, Lear, wäre nur ein Melodrama, fände sich darin nicht das Eingeständnis, daß, wenn sich vom 'Weltall nichts weiter sagen läßt, als was Hamlet zu sagen hat, «wir den Göttern das gleiche sind, was Fliegen mutwilligen Knaben bedeuten: sie töten uns zum Zeitvertreib».


  Seit Shakespeare kämpfen die dramatischen Dichter mit dem gleichen Mangel an Religion, und viele von ihnen wurden gezwungen, bloße Sensationskrämer und Kuppler zu werden, weil sie, obwohl sie höheren Ehrgeiz hatten, kein besonderes Thema finden konnten. Von Congreve bis Sheridan waren sie trotz ihrem Witz so unfruchtbar, daß sie alle zusammengenommen nicht soviel zu produzieren vermochten, wie Molière in seinem einen Leben geschaffen hatte; und sie alle schämten sich (nicht ohne Grund) ihres Berufes und wollten lieber als Männer von Welt mit einem liederlichen Steckenpferd angesehen werden. Goldsmith war in diesem Pandämonium die einzige erlöste Seele.


  Die Führer unter meinen eigenen Zeitgenossen (jetzt Veteranen) schnappten nach kleineren sozialen Problemen, um nicht ganz ohne jeden höheren Zweck, nur für Geld und Ruhm, zu schreiben. Einer von ihnen bekannte mir seinen Neid auf die alten griechischen Bühnenschriftsteller, weil die Athener von ihnen nicht irgendeine «neue und originelle» Aufmachung der paar abgedroschenen Intriguen des modernen Theaters, sondern die tiefste Lehre verlangten, die sie aus ihren Stücken, aus den vertrauten und geheiligten Legenden ihres Landes ziehen konnten. «Laß uns alle», sagte einer, «eine Elektra, eine Antigone, einen Agamemnon schreiben und zeigen, was wir daraus machen können». Aber er schrieb keins dieser Stücke, weil diese Legenden nicht mehr religiös sind: Aphrodite, Artemis, Poseidon sind mehr tot als ihre Statuen. Ein anderer, der in einflußreicher Stellung war und jeden Kniff der britischen Posse und des Pariser Dramas in seinen Fingerspitzen hatte, konnte nicht schreiben, wenn er nicht irgendeine Predigt zu halten hatte, und konnte doch keine wesentlichen Texte finden als zum Beispiel die Heuchelei des falschen Puritanismus oder die Heiratsspekulation, die unsere jungen Schauspielerinnen um ihren guten Ruf besorgt macht wie um ihren Teint. Ein Dritter, der zu weichherzig war, um uns mit den Wirklichkeiten einer bittern Erfahrung das Herz zu brechen, wußte dem feenhaften Wolkenlande, das zwischen ihm und dem leeren Himmel lag, ein gedankenvolles Pathos und manchen hübschen Spaß abzugewinnen. Die Giganten des Theaters unserer Zeit, Ibsen und Strindberg, hatten für die Welt keinen größeren Trost, als wir ihn haben: nein, einen viel geringeren! Denn sie verweigerten uns sogar den Shakespearisch-Dickensschen Trost, über das Unheil zu lachen, was richtig als komische Erlösung bezeichnet wird. Unsere emanzipierten jungen Nachfolger verhöhnen uns berechtigterweise; aber sie werden nichts Besseres machen können, solange das Drama präevolutionistisch bleibt. Mögen sie die große Ausnahme: Goethe ansehen. Er, der als Dramatiker an spezifischem Talent nicht reicher war als Shakespeare, Ibsen oder Strindberg, schwebt im höchsten Himmel, während sie in ohnmächtiger Wut im Schlamm mit den Zähnen knirschen oder bestenfalls eine herbe Freude in der Ironie ihrer schlimmen Lage finden. Goethe ist Olympier, die andern Giganten sind teuflisch in allem, außer ihrer Wahrheitsliebe und ihrem Widerwillen gegen die Irreligiosität ihrer Zeit: das heißt, sie sind bitter und hoffnungslos. Es ist nicht eine Frage des bloßen Datums; Goethe war 1830 Evolutionist: viele Bühnenschriftsteller sind, auch unter den jungen, 1920 noch völlig unberührt von der schöpferischen Evolution. Ibsen war in solchem Maße darwinisiert, daß er die Vererbung auf der Bühne ausnützte, wie die alten athenischen Dichter die Eumeniden ausnützten; aber in seinen Stücken findet sich keine Spur irgendeines Glaubens an die schöpferische Evolution oder einer Kenntnis von ihr als einer modernen wissenschaftlichen Tatsache, obwohl in seinem «Kaiser und Galiläer» das poetische Streben deutlich genug ist; und da es einer von Ibsens großen Vorzügen ist, daß nur Wissenschaft für ihn gültig war, so ließ er jene Vision der Zukunft, die sein römischer Seher «das dritte Reich» nennt, als einen utopischen Traum hinter sich, als er sich daran machte, die Wirklichkeit in jenen Stücken aus dem modernen Leben anzupacken, mit denen er Europa besiegte und von Moskau bis Manchester die staubigen Fenster jedes vermodernden Theaters aufriß.


  Mein eigener Anteil an dieser Angelegenheit


  In meiner eigenen Tätigkeit als Bühnenschriftsteller fand ich diesen Stand der Dinge unerträglich. Die vornehmen Theater schrieben einen ernsthaften Gegenstand vor: heimlicher Ehebruch, den langweiligsten aller Gegenstände für einen ernsthaften Autor, wenn er auch das Publikum, das die Polizeiberichte liest und die Kritiken und Leitartikel überspringt, interessieren mag. Ich versuchte es mit Hausbesitzern in verrufenen Bezirken, mit doktrinärer freier Liebe (Pseudo-Ibsenismus), Prostitution, Militarismus, Ehe, Geschichte, Tagespolitik, natürlichem Christentum, National- und Individualcharakteren, Paradoxen der konventionellen Gesellschaft, Jagd nach dem Mann, Gewissensfragen, beruflichen Täuschungen und Betrügereien, verarbeitet in einer Reihe von Komödien nach klassischer Art, die damals sehr aus der Mode war, da die mechanischen Kunststücke der Pariser Mache damals im Theater de rigueur waren. Aber obwohl dies alles mich beschäftigte und mir eine Stellung verschaffte, wurde ich damit kein Darsteller der Religion meiner Zeit, und deshalb erfüllte ich meinen natürlichen Beruf als Künstler nicht. Ich war mir dessen durchaus bewußt; denn ich hatte immer die Überzeugung gehabt, daß die Zivilisation einer Religion als Lebensbedingung bedarf; und als sich der Begriff der schöpferischen Evolution entwickelte, erkannte ich, daß wir endlich einem Glauben nahe waren, der die erste Bedingung aller Religionen, die jemals die Menschheit erobert haben, erfüllt: nämlich in erster Linie und von Grund aus eine Wissenschaft der Metabiologie zu sein. Dies war ein entscheidender Punkt für mich; denn ich hatte gesehen, wie der Bibelfetischismus, nachdem er all den rationalistischen Angriffen Humes, Voltaires und der übrigen standgehalten hatte, vor dem Ansturm viel weniger begabter Evolutionisten zusammenbrach, nur weil sie ihn als biologisches Dokument in Mißkredit brachten; von diesem Augenblick an verlor er also seinen Halt und ließ das literarische Christentum ohne Glauben zurück. Als einem Iren, der unter dem Einfluß des achtzehnten Jahrhunderts stand, war es mir unmöglich, irgendetwas zu glauben, bis ich es als eine wissenschaftliche Hypothese begreifen konnte, wenn auch die Scheußlichkeiten, Marktschreiereien, Betrügereien und Bestechlichkeiten, die Leichtgläubigkeit und Verblendungen der Marketender der Wissenschaft und die frechen Lügen und priesterlichen Anmaßungen der pseudowissenschaftlichen Kurpfuscher, die alle durch die moderne «sekundäre Erziehung» fleißig eingelernt werden, mir so ungeheuerlich erschienen, daß ich bisweilen gezwungen war, zwischen Wissenschaft und Wissen einen wörtlichen Unterschied zu machen, wenn ich meine Leser nicht irreführen wollte. Aber ich vergaß niemals, daß ohne Wissen sogar Weisheit gefährlicher ist als bloße opportunistische Unwissenheit, und daß irgend jemand den Garten Eden in die Hand nehmen und von Unkraut säubern muß.


  Infolgedessen nahm ich im Jahre 1901 die Don-Juan-Legende in ihrer mozartischen Form und machte eine dramatische Parabel der schöpferischen Evolution daraus. Aber da ich damals auf der Höhe meiner Erfindungskraft und meines Talentes für die Komödie war, stattete ich sie zu glänzend und verschwenderisch aus. Ich umgab sie mit einer Komödie, von der sie nur einen Akt bildete, und dieser Akt war so völlig episodisch (es war ein Traum, der die Handlung des Stückes nicht berührte), daß die Komödie losgelöst und unabhängig davon gespielt werden konnte: tatsächlich konnte sie schwerlich in ihrer ganzen Länge gespielt werden, da das Werk sehr umfangreich ist; doch ist diese Leistung einige wenige Male in Schottland von Esme Percy vollbracht worden, der damals eine der Vortruppen des fortschrittlichen Dramas führte. Ich versah auch das veröffentlichte Werk mit einem imponierenden Rahmen, bestehend aus einem Vorwort, einem Anhang, genannt: «Der Katechismus des Umstürzlers», und einem Schlußbild von aphoristischem Feuerwerk. Die Wirkung war offenbar so schwindelerregend, daß niemand die neue Religion mitten in diesem intellektuellen Strudel bemerkte. Ich beteure aber, daß ich diese zerebralen Purzelbäume nicht in bloßem leichtsinnigen Übermut schoß. Ich tat es nur, weil die damals übliche Theaterkritik dahin übereingekommen war, daß intellektuelle Ernsthaftigkeit auf der Bühne nicht an ihrem Platz sei, daß das Theater einen Ort seichten Vergnügens bilde, daß die Leute ins Theater gehen, um sich nach der ungeheuren intellektuellen Anstrengung eines Geschäftstages zu erholen, kurz, daß ein Bühnenschriftsteller nur die Aufgabe habe, aus billigen Gemütsbewegungen ungesundes Zuckerwerk herzustellen. Meine Antwort darauf war, daß ich alle meine intellektuellen Waren unter der Bezeichnung «Mensch und Übermensch» im Schaufenster ausstellte. Dieser Teil meines Zweckes wurde von Erfolg gekrönt. Da die Komödie gut gespielt wurde und Glück hatte, triumphierte sie auf der Bühne, und das Buch wurde ziemlich viel besprochen. Seither ist die Konfitürladenansicht des Theaters außer Kurs gekommen, und seine kritischen Vertreter sind dazu getrieben worden, sich mit einer intellektuellen Stellung abzufinden, die, obwohl sie oft viel peinlicher ist als ihre frühere intellektuell nihilistische Gemeinheit, wenigstens die Würde des Theaters wahrt. Die Nützlichkeit derjenigen, die davon leben, es zu kritisieren, brauche ich nicht zu erwähnen. Und die jüngeren Dramatiker nehmen nicht nur ihre Kunst ernst, sondern werden selber ernst genommen. Der Kritiker, der besser Zeitungsausträger wäre, ist heute verhältnismäßig selten.


  Ich fühle mich jetzt inspiriert, eine zweite Legende von der schöpferischen Evolution zu schreiben, ohne jede Ablenkung und Verschönerung. Meine Lebensuhr läuft ab; der Übermut von 1901 hat sich in die Geschwätzigkeit von 1920 verwandelt; und der Krieg war eine abschreckende Warnung, daß man mit dieser Sache nicht spielen dürfe. Ich verlasse die Legende von Don Juan mit ihrem erotischen Zusammenhang und gehe zu der Legende vom Garten Eden zurück. Ich beute das ewige Interesse für den Stein der Weisen aus, der die Menschen befähigt, ewig zu leben. Ich hoffe, daß ich mir über die Unreife dieses meines Anfangs einer Bibel für die schöpferische Evolution nicht mehr Illusionen mache, als menschlich unvermeidlich ist. Ich tue, soviel ich in meinem Alter tun kann. Meine Kräfte nehmen ab; höchst erfreulich für alle, die mich in meiner Blüte unerträglich schillernd fanden. Ich hege aber die Hoffnung, daß hundert glänzendere und geeignetere Parabeln von jüngerer Hand bald die meine ebenso weit hinter sich lassen werden, wie die religiösen Bilder des fünfzehnten Jahrhunderts die ersten Versuche der frühen Christen in der biblischen Darstellung übertrafen. In dieser Hoffnung trete ich ab und lasse den Vorhang hochgehen.


  


  Erster Teil


  AM ANFANG


  


  PERSONEN


   


  ADAM


  EVA


  DIE SCHLANGE


  KAIN


   


  Ort der Handlung: Der Garten Eden


  Zeit: Das Jahr 4004 vor Christi Geburt


  ERSTER AKT


  Der Garten Eden. Nachmittags. Den Kopf in ein dichtes Beet von Johanniskräutern vergraben, schläft eine ungeheure Schlange. Ihr Leib schlängelt sich in scheinbar endlosen Ringen durch die Zweige eines schon recht großen Baumes; denn der Schöpfungstage waren mehr, als wir annehmen. Sie ist noch keinem sichtbar, der ihre Gegenwart nicht ahnt, denn ihre grün-braune Farbe macht sie vollkommen unkenntlich. In der Nähe ihres Kopfes ragt unter den Kräutern ein niedriger Felsblock hervor.


  Felsblock und Baum befinden sich am Rand einer Lichtung, auf welcher ein totes Rehkalb mit gebrochenem Genick in schiefer Lage ruht. Adam kauert daneben, eine Hand auf den Felsblock gestützt, und starrt betroffen den toten Körper an. Er hat die Schlange zu seiner Linken nicht bemerkt. Er wendet sein Haupt nach rechts und ruft in großer Erregung.


  ADAM Eva! Eva!


  EVAS STIMME Was willst du, Adam?


  ADAM Schnell, komm her! Es ist etwas geschehen!


  EVA läuft herzu: Was? Wo? Adam weist auf das Rehkalb. Oh! Sie tritt an den Kadaver heran, und Adam fühlt sich ermutigt, sie zu begleiten. Was ist mit den Augen des Tieres geschehen?


  ADAM Es sind nicht die Augen allein. Sieh her. Er stößt den Kadaver mit dem Fuß.


  EVA Oh, nicht doch. Warum wacht es nicht auf?


  ADAM Das weiß ich nicht, es schläft nicht.


  EVA Schläft nicht?


  ADAM Versuch, es zu wecken.


  EVA versucht, das tote Tier zu schütteln und umzudrehen: Es ist steif und kalt.


  ADAM Das weckt nichts mehr auf.


  EVA Es hat einen sonderbaren Geruch. Bah! Sie wischt sich die Hände ab und wendet sich weg. Hast du das Tier in diesem Zustand gefunden?


  ADAM Nein, es hat getollt und gespielt. Dann strauchelte es und stürzte; den Kopf voran. Und dann rührte es sich nicht mehr. Sein Genick ist nicht in Ordnung. Er beugt sich nieder und will das Genick emporheben und ihr zeigen.


  EVA Berühr es nicht. Komm fort. Sie ziehen sich beide zurück und betrachten das Rehkalb aus einigen Schritten Entfernung mit wachsendem Widerwillen.


  EVA Adam!


  ADAM Ja?


  EVA Nimm an, du würdest straucheln und fallen: würdest du auch so daliegen?


  ADAM Ha! Es schaudert ihn, und er setzt sich auf den Felsblock.


  EVA wirft sich neben ihn auf die Erde und umfängt seine Knie: Du mußt vorsichtig sein. Versprich mir, vorsichtig zu sein.


  ADAM Wozu vorsichtig sein? Hier müssen wir ewig leben. Bedenke, was «ewig» heißt. Früher oder später werde ich straucheln und fallen, vielleicht schon morgen, vielleicht erst nach so vielen Tagen, als Blätter im Garten und Sandkörner am Flusse sind. Einerlei. Eines Tages werde ich unvorsichtig sein und straucheln.


  EVA Ich auch.


  ADAM entsetzt: Oh, nein, nein! Dann bliebe ich allein, allein für ewig. Du darfst dich niemals der Gefahr des Straucheins aussetzen, du darfst nicht herumlaufen, du mußt stillsitzen. Ich werde für dich sorgen und dir bringen, was du brauchst.


  EVA wendet sich achselzuckend von ihm ab und umfaßt ihre Knöchel: Das bekäme ich sehr bald satt. Übrigens, wenn es dir zustieße, bliebe ich allein, und dann könnte ich nicht stillsitzen, und schließlich würde es mir ebenso ergehen.


  ADAM Und dann?


  EVA Dann würden wir nicht mehr sein. Dann gäbe es nur mehr die Dinger auf allen Vieren und die Vögel und die Schlangen.


  ADAM Das darf nicht geschehen.


  EVA Nein, das darf nicht geschehen, aber es könnte geschehen.


  ADAM Nein! Ich sage dir, es darf nicht geschehen. Ich weiß, daß es nicht geschehen darf.


  EVA Wir wissen es beide. Woher wissen wir das?


  ADAM Es gibt eine Stimme im Garten, die mir mancherlei erzählt.


  EVA Der Garten ist manchmal voll von Stimmen. Die setzen mir allerhand Gedanken in den Kopf.


  ADAM Ich höre nur eine Stimme. Sie ist sehr leise, aber so nah, daß sie einem Geflüster aus meinem Innern gleicht. Es ist ausgeschlossen, daß ich sie mit irgendeiner Stimme der Vögel, der Tiere oder mit deiner Stimme verwechsle.


  EVA Es ist sonderbar, daß ich von allen Seiten Stimmen höre und du nur eine innere Stimme hörst. Aber ich habe ein paar Gedanken, die aus meinem Innern und nicht von den Stimmen herrühren. Der Gedanke, daß wir nicht aufhören dürfen zu sein, kommt aus dem Innern.


  ADAM verzweifelt: Aber wir werden einmal aufhören zu sein. Wir werden wie das Rehkalb hinsinken und zerbrechen. Er erhebt sich und geht aufgeregt herum. Ich kann diese Erkenntnis nicht ertragen. Ich mag das nicht. Es darf nicht sein, sag ich dir, und dennoch weiß ich nicht, wie ich es verhindern soll.


  EVA Genau das ist auch mein Gefühl. Aber es ist sehr sonderbar, daß du es sagst. Man kann dich nicht zufriedenstellen, du änderst so oft deine Ansicht.


  ADAM zankt sie aus: Warum sagst du das? Worin habe ich meine Ansicht geändert?


  EVA Du sagst: wir dürfen nicht aufhören zu sein; aber du pflegtest dich darüber zu beklagen, daß wir immer und ewig leben müssen. Du sitzest manchmal stundenlang brütend und schweigend da und hassest mich in deinem Herzen. Wenn ich dich frage, was ich dir angetan habe, sagst du, daß du nicht an mich denkst, sondern an das Entsetzen, ewig hier bleiben zu müssen, aber ich weiß sehr gut, daß du darüber entsetzt bist, mit mir ewig hier bleiben zu müssen.


  ADAM Oh! Du glaubst also, daß es dies ist. Nun, du bist im Irrtum. Er setzt sich wieder, verdrießlich. Es ist das Entsetzen, ewig mit mir selbst sein zu müssen. Dich hab ich gern, aber mich hab ich nicht gern. Ich möchte anders, ich möchte besser sein, immer wieder von vorne anfangen. Ich möchte mich häuten, wie die Schlange sich häutet. Ich bin meiner überdrüssig. Und dennoch muß ich mich ertragen, nicht einen Tag, nicht viele Tage, sondern ewig. Das ist ein furchtbarer Gedanke. Das ist der Grund, warum ich dasitze und brüte und schweige und haßerfüllt bin. Hast du daran nie gedacht?


  EVA Nein, ich denke über mich nicht nach. Wozu nützt das? Ich bin, was ich bin, daran läßt sich nichts ändern. Über dich denke ich nach.


  ADAM Das solltest du nicht. Du beobachtest mich immer. Ich kann niemals allein sein. Du willst immer wissen, was ich gemacht habe. Das ist eine Last. Du solltest versuchen, ein eigenes Dasein zu haben, anstatt dich mit meinem Dasein zu beschäftigen.


  EVA Ich muß über dich nachdenken, du bist faul, du bist schmutzig, du vernachlässigst dich, du träumst fortwährend, du würdest schlechtes Zeug essen und ekelhaft werden, wenn ich dich nicht beobachtete und mich mit dir beschäftigte. Und jetzt willst du gar trotz meiner Fürsorge eines Tages auf den Kopf fallen und tot sein.


  ADAM Tot? Was ist das für ein Wort?


  EVA zeigt auf das Rehkalb: So wie das. Das nenne ich tot.


  ADAM erhebt sich und nähert sich dem Kadaver langsam: Es ist etwas Unheimliches damit.


  EVA kommt ihm nach: Oh! Es verwandelt sich in kleine weiße Würmer.


  ADAM Wirf es in den Fluß. Es ist unerträglich.


  EVA Ich wag nicht, es zu berühren.


  ADAM Dann muß ich es tun, obgleich mir ekelt. Es vergiftet die Luft. Er nimmt das Tier bei den Hufen und schleift es fort in die Richtung, aus der Eva kam, wobei er es so weit wie möglich von sich forthält. Eva blickt ihm einen Augenblick lang nach, dann setzt sie sich von Ekel geschüttelt auf den Felsblock und brütet vor sich hin. Der Leib der Schlange wird sichtbar und erglüht in wundervollen neuen Farben. Sie hebt langsam den Kopf aus den Kräutern und flüstert Eva mit einem seltsam verführerischen musikalischen Geflüster ins Ohr.


  DIE SCHLANGE Eva!


  EVA erschrickt: Wer ist das?


  DIE SCHLANGE Ich bin's. Ich bin gekommen, um dir meine wundervolle neue Haube zu zeigen, schau! Sie entfaltet eine wundervolle amethystartige Haube.


  EVA bewundert sie: Oh, aber wer hat dich sprechen gelehrt?


  DIE SCHLANGE Du und Adam. Ich bin wohlverborgen durch das Gras gekrochen und habe euch belauscht.


  EVA Das war wundervoll klug von dir.


  DIE SCHLANGE Ich bin das klügste von allen Geschöpfen des Feldes.


  EVA Deine Haube ist unerhört schön. Sie streichelt und kost die Schlange. Hübsches Ding. Liebst du deine Gevatterin Eva?


  DIE SCHLANGE Ich bete sie an. Sie leckt Eva mit ihrer Doppelzunge den Hals.


  EVA kost sie: Evas wunderschönes Lieblingsschlänglein. Eva wird sich jetzt niemals mehr vereinsamt fühlen, seit die Schlange mit ihr sprechen kann.


  DIE SCHLANGE Ich kann über vielerlei sprechen. Ich bin sehr weise. Ich war es, die dir das Wort zugeflüstert hat, das du nicht gekannt hast: «tot», «der Tod», «sterben».


  EVA schaudernd: Warum erinnerst du mich daran, ich vergaß es, als ich deine wundervolle neue Haube sah. Du darfst mich nicht an unglückliche Dinge erinnern.


  DIE SCHLANGE Der Tod ist kein unglückliches Ding, wenn man gelernt hat, ihn zu besiegen.


  EVA Wie kann ich ihn besiegen?


  DIE SCHLANGE Durch eine andere Sache, die man Geburt nennt.


  EVA Was? Sie versucht es auszusprechen. Ge—Ge—Geburt?


  DIE SCHLANGE Ja, Geburt.


  EVA Was ist Geburt?


  DIE SCHLANGE Die Schlange stirbt niemals. Eines Tages wirst du mich aus dieser wunderschönen Haut herausschlüpfen sehen: eine neue Schlange mit einer neuen, noch schöneren Haut: das ist Geburt.


  EVA Das habe ich schon gesehen, das ist wunderbar.


  DIE SCHLANGE Wenn ich das vermag, was vermag ich dann nicht? Ich sage dir, ich bin sehr schlau. Wenn du und Adam plaudern, höre ich euch fragen «Warum»? Immer «Warum»? Ihr seht Dinge und fragt «Warum»? Aber ich träume von Dingen, die niemals waren, und ich frage «Warum nicht»? Ich habe das Wort «tot» erfunden, um meine alte Haut zu beschreiben, die ich abwerfe, wenn ich erneut werde. Diese Erneuerung nenne ich «geboren werden».


  EVA «Geboren» ist ein wundervolles Wort.


  DIE SCHLANGE Warum solltest du nicht wie ich immer wieder und wieder geboren werden? Neu und schön ein jedesmal.


  EVA Ich! Weil das nicht vorkommt, darum.


  DIE SCHLANGE Das ist die Tatsache, aber nicht der Grund. Warum nicht?


  EVA Aber ich möchte es gar nicht! Es wäre nett, wieder neu zu werden, aber meine alte Haut würde auf dem Boden liegen und genau so wie ich aussehen. Und Adam würde sehen, wie sie runzlig wird und —


  DIE SCHLANGE Nein, das müßte er nicht, es gibt eine zweite Geburt.


  EVA Eine zweite Geburt?


  DIE SCHLANGE Höre, ich will dir ein großes Geheimnis verraten; ich bin schlau und ich habe gedacht und gedacht und gedacht. Ich bin auch sehr eigensinnig und muß haben, was ich will, und ich habe gewollt und gewollt und gewollt. Ich habe seltsame Dinge gegessen, Steine und Äpfel, die zu essen du dich fürchtest.


  EVA Das hast du gewagt?


  DIE SCHLANGE Ich habe alles gewagt, und endlich fand ich ein Mittel, einen Teil des Lebens in meinen Leib zusammenzudrängen.


  EVA Was ist das «Leben»?


  DIE SCHLANGE Das, was den Unterschied zwischen dem toten und dem lebendigen Rehkalb ausmacht.


  EVA Was für ein wunderbares Wort. Was für ein wunderbares Ding. Von all den neuen Wörtern ist «Leben» das schönste.


  DIE SCHLANGE Ja, durch mein Nachsinnen über das Leben habe ich die Macht gewonnen, Wunder zu tun.


  EVA Wunder? Noch ein neues Wort


  DIE SCHLANGE Ein Wunder ist eine Unmöglichkeit, die trotzdem möglich ist. Etwas, was sich niemals ereignen könnte und sich dennoch ereignet.


  EVA Nenne mir irgendein Wunder, das du vollbracht hast.


  DIE SCHLANGE Ich drängte einen Teil des Lebens in meinem Körper zusammen und schloß es in eine winzige weiße Kapsel, die aus den Steinen bereitet war, die ich gegessen hatte.


  EVA Und wozu nützte das?


  DIE SCHLANGE Ich wandte die kleine Kapsel der Sonne zu und setzte sie ihrer Wärme aus; da brach die Kapsel auf, und eine kleine Schlange kroch heraus, die von Tag zu Tag größer wurde, bis sie so groß war wie ich selbst. Das war die zweite Geburt.


  EVA Oh, das ist wunderbar. Es wühlt mich innerlich auf, es schmerzt.


  DIE SCHLANGE Es hat mich beinahe in Stücke gerissen, dennoch lebe ich und kann meine Haut sprengen und mich wie zuvor erneuern. Es wird bald so viele Schlangen im Garten Eden geben, als mein Körper Schuppen hat. Dann wird der Tod machtlos sein. Diese und jene Schlange wird sterben, aber «die Schlangen» werden leben.


  EVA Aber wir übrigen werden früher oder später sterben wie das Rehkalb, und dann wird es nichts anderes mehr geben als Schlangen, Schlangen, Schlangen überall.


  DIE SCHLANGE Das darf nicht sein. Ich bete dich an, Eva, ich muß etwas haben, das ich anbete, etwas, das ganz verschieden von mir ist, wie du. Es muß etwas Größeres als die Schlange geben.


  EVA Ja. Es darf nicht sein. Adam darf nicht vergehen. Du bist sehr schlau, sag mir, was ich tun soll.


  DIE SCHLANGE Denke. Wolle. Iß den Staub. Lecke den weißen Stein. Beiße in den Apfel, den du fürchtest. Die Sonne wird Leben spenden.


  EVA Ich traue der Sonne nicht. Ich will selbst Leben spenden. Ich will noch einen Adam aus meinem Körper reißen, und wenn ich auch meinen Körper dabei in Stücke risse.


  DIE SCHLANGE Tu das, wage es. Alles ist möglich, alles. Höre mich an: Ich bin alt, ich bin die alte Schlange, älter als Adam, älter als Eva. Ich erinnere mich an Lilith, die vor Adam und Eva da war. Ich war ihr Liebling, wie ich deiner bin. Sie war allein, kein Mann war mit ihr. Sie sah den Tod, wie du ihn sahst, als das Rehkalb fiel, und sie wußte dann, daß sie herausfinden müsse, wie sie sich erneuern und die Haut abstreifen könnte, so wie ich es tue. Sie hatte einen mächtigen Willen, sie strebte und strebte und wollte und wollte durch mehr Monde hindurch, als es Blätter an allen Bäumen des Gartens gibt. Ihre Qualen waren furchtbar, ihr Stöhnen verjagte den Schlaf aus Eden. Sie sagte, daß es nie mehr geschehen dürfe: daß die Last der Erneuerung des Lebens über alles Ertragen ginge, daß es zuviel für ein Wesen sei. Und als sie die Haut abstreifte, sieh! da gab es nicht eine neue Lilith, sondern zwei, die eine glich ihr selbst, die andere glich Adam. Die eine warst du, die andere war Adam.


  EVA Aber warum hat sie sich entzweigespalten und uns verschieden gemacht?


  DIE SCHLANGE Ich sage dir doch, daß die Arbeit für eins zuviel ist, zwei müssen sie teilen.


  EVA Willst du damit sagen, daß Adam sie mit mir teilen muß? Er will nicht. Er kann Schmerzen nicht ertragen, noch seinen Körper Mühseligkeiten aussetzen.


  DIE SCHLANGE Das braucht er nicht. Für ihn wird es dabei keine Schmerzen geben. Er wird dich beschwören, ihn sein Teil vollbringen zu lassen. Er wird in deiner Macht sein, infolge seines Begehrens.


  EVA Dann will ich es tun, aber wie? Wie hat Lilith dieses Wunder zustande gebracht?


  DIE SCHLANGE Sie hat es sich vorgestellt.


  EVA Was ist das: vorgestellt?


  DIE SCHLANGE Sie hat es mir erzählt. Es war wie eine wundervolle Geschichte von etwas, das einer Lilith, die niemals vorhanden war, niemals geschah. Sie wußte damals nicht, daß die Vorstellung der Anfang aller Schöpfung sei. Du stellst dir vor, was du dir wünschest, du wünschest dir, was du dir vorstellst, und schließlich schaffst du, was du wünschest.


  EVA Wie kann ich aus dem Nichts etwas schaffen?


  DIE SCHLANGE Alles muß aus dem Nichts geschaffen worden sein. Sieh dir die dicke Rolle harten Fleisches an deinem starken Arme an, die war nicht immer da, du konntest auf keinen Baum klettern, als ich dich zuerst sah. Aber du wolltest und versuchtest es, und wolltest und versuchtest immer wieder, und dein Wille schuf aus dem Nichts die Rolle an deinem Arm, bis du deinen Wunsch erfüllt hattest und dich mit einer Hand hinaufziehen und dich auf den Zweig setzen konntest, der über deinem Kopfe war.


  EVA Das war Übung.


  DIE SCHLANGE Die Dinge nützen sich durch Übung ab, sie wachsen dadurch nicht. Deine Haare flattern im Winde, als wenn sie sich immer weiter und weiter ausbreiten wollten. Aber sie werden bei aller Übung im Flattern nicht länger, weil du es nicht so gewollt hast. Als Lilith mir erzählte, was sie sich in unserer stummen Sprache — denn es gab damals keine Worte — vorgestellt hatte, forderte ich sie auf, es zu wünschen und zu wollen. Dann schuf sich das Ding, das sie gewünscht und gewollt hatte, zu unserem großen Erstaunen ganz von selbst  i n  i h r, unter dem Druck ihres Willens. Dann wollte auch ich mich in zwei statt in einem erneuern, und nach vielen Tagen geschah das Wunder, und ich brach aus meiner Haut mit einer andern, mit mir verknüpften Schlange, und jetzt gibt es zwei Vorstellungen, zwei Wünsche, zwei Willen, mit denen man schaffen kann.


  EVA Wünschen, Vorstellen, Wollen, Schaffen, das ist eine zu lange Geschichte, finde mir ein Wort für das alles, du, die du so reich an Worten bist.


  DIE SCHLANGE Ein Wort? «Empfangen», das ist das Wort, das sowohl den Anfang in der Vorstellung, als auch das Ende in der Schöpfung bedeutet.


  EVA Finde mir ein Wort für die Geschichte, die sich Lilith eingebildet und dir in eurer schweigsamen Sprache erzählt hat: Die Geschichte, die zu schön war, um wahr zu sein, und dennoch wahr wurde.


  DIE SCHLANGE Ein Gedicht.


  EVA Finde mir noch ein Wort für das, was Lilith mir gewesen ist.


  DIE SCHLANGE Sie war deine Mutter.


  EVA Und Adams Mutter?


  DIE SCHLANGE Ja.


  EVA im Begriff, sich zu erheben: Ich will gehen und Adam sagen, er möge empfangen.


  DIE SCHLANGE lacht:!!!


  EVA unangenehm berührt und erstaunt: Was für ein widerliches Geräusch? Was ist mit dir? Noch nie hat jemand so einen Laut von sich gegeben.


  DIE SCHLANGE Adam kann nicht empfangen.


  EVA Warum nicht?


  DIE SCHLANGE Lilith hat sich ihn nicht so vorgestellt. Er kann Vorstellungen haben, er kann wollen, er kann wünschen, er kann sein Leben zu einem großen Sprung nach der Schöpfung hin zusammenballen, er kann alle Dinge erschaffen, bis auf eines: seine eigene Gattung.


  EVA Warum hat Lilith ihm das erspart?


  DIE SCHLANGE Weil er Eva entbehren könnte, wenn er dazu fähig wäre.


  EVA Das ist wahr. Ich bin es, die empfangen muß.


  DIE SCHLANGE Ja. Dadurch ist er an dich gefesselt.


  EVA Und ich an ihn.


  DIE SCHLANGE Ja, bis du noch einen Adam erschaffen hast.


  EVA Daran hatte ich nicht gedacht, du bist sehr schlau. Aber wenn ich noch eine Eva erschaffe, könnte er sich an die halten und mich entbehren. Ich will keine Evas erschaffen, nur Adams.


  DIE SCHLANGE Die können sich ohne Evas nicht erneuern. Früher oder später wirst du sterben wie das Rehkalb, und die neuen Adams werden unschöpferisch sein ohne neue Evas. Du kannst dir ein solches Ende vorstellen, aber du kannst es nicht wünschen, kannst es daher nicht wollen, kannst daher nicht ausschließlich Adams erschaffen.


  EVA Wenn ich wie das Rehkalb sterben soll, warum sollte nicht alles andere auch sterben? Was liegt mir daran?


  DIE SCHLANGE Das Leben darf nicht enden. Das ist das Wichtigste. Es ist dumm, wenn du sagst, daß dir nichts daran liegt. Es liegt dir doch etwas daran. Diese Sorge ist es, die deine Vorstellungskraft erhellen, deine Wünsche entflammen, deinen Willen unwiderstehlich machen und schaffen wird aus dem Nichts.


  EVA nachdenklich: Es kann so etwas wie «Nichts» nicht geben. Der Garten ist voll, nicht leer.


  DIE SCHLANGE Daran hatte ich nicht gedacht. Das ist ein großer Gedanke. Ja. So etwas wie Nichts gibt es nicht, es gibt nur Dinge, die wir nicht sehen können. Das Chamäleon frißt die Luft.


  EVA Ich habe noch einen Gedanken. Ich muß es Adam sagen. Sie ruft: Adam! Adam! Kurru.


  ADAMS STIMME Krii.


  EVA Das wird ihm gefallen und seine melancholischen Anfälle heilen.


  DIE SCHLANGE Sag ihm noch nichts. Ich hab dir das große Geheimnis noch nicht verraten.


  EVA Was gibt es da noch zu verraten? Ich bin's, die das Wunder vollbringen muß.


  DIE SCHLANGE Nein, er muß auch wünschen und wollen. Aber dir muß er seinen Wunsch und seinen Willen darbringen.


  EVA Wie?


  DIE SCHLANGE Das ist das große Geheimnis. Still, er kommt.


  ADAM kehrt zurück: Gibt es noch eine Stimme im Garten außer unseren Stimmen und «der Stimme»? Ich hörte eine neue Stimme.


  EVA erhebt sich und läuft auf ihn zu: Denk dir nur, Adam, unsere Schlange hat sprechen gelernt, und zwar dadurch, daß sie uns belauscht hat.


  ADAM entzückt: Wahrhaftig? Er geht an Eva vorüber an den Stein und streichelt die Schlange.


  DIE SCHLANGE erwidert liebevoll: So ist es, lieber Adam.


  EVA Aber ich weiß noch wunderbarere Neuigkeiten als diese. Adam, wir brauchen nicht ewig zu leben.


  ADAM läßt den Kopf der Schlange in seiner Erregung fallen: Was? Eva, scherze in dieser Sache nicht mit mir. Wenn es nur eines Tages ein Ende und doch kein Ende geben könnte, wenn ich nur von der Qual befreit werden könnte, mich selbst ewig ertragen zu müssen, wenn nur die Sorge um diesen entsetzlichen Garten auf einen andern Gärtner übergehen, wenn nur die Schildwache, welche «die Stimme» eingesetzt hat, abgelöst werden, wenn nur die Ruhe und der Schlaf, die mich befähigen, alles Tag für Tag zu ertragen, nach vielen Tagen zu einer ewigen Ruhe, zu einem ewigen Schlaf emporwachsen könnten, dann vermöchte ich, meinen Tagen Trotz zu bieten, wie lange sie auch dauern mögen. Nur muß es einmal ein Ende geben, irgendein Ende. Ich bin nicht stark genug, die Ewigkeit zu ertragen.


  DIE SCHLANGE Du brauchst nicht einmal den kommenden Sommer zu erleben, und dennoch wird kein Ende sein.


  ADAM Das kann nicht sein.


  DIE SCHLANGE Es kann sein.


  EVA Es soll sein.


  DIE SCHLANGE Es ist. Töte mich, und du wirst morgen eine andere Schlange im Garten finden. Du wirst mehr Schlangen finden, als du Finger an deinen Händen hast.


  EVA Ich werde andere Adams, andere Evas erschaffen.


  ADAM Ich habe dir schon gesagt, du darfst dich darüber nicht lustig machen. Das kann nicht sein.


  DIE SCHLANGE Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, da du noch selbst ein Ding warst, das nicht sein konnte. Und dennoch bist du.


  ADAM betroffen: Das muß wahr sein. Er setzt sich auf den Stein.


  DIE SCHLANGE Ich will Eva das Geheimnis verraten, und sie wird es dir verraten.


  ADAM Das Geheimnis? Er wendet sich rasch der Schlange zu, und während er das tut, setzt er den Fuß auf etwas Scharfes: Au!


  EVA Was gibt's?


  ADAM reibt sich den Fuß: Eine Distel, und da, dicht daneben, ein Strauch. Und Nesseln auch. Ich habe es satt, die Dinge auszuroden, damit der Garten auf ewig für uns schön bleibe.


  DIE SCHLANGE Sie wachsen nicht sonderlich schnell. Sie werden noch sehr lange den Garten nicht überwachsen, nicht, bevor du deine Last hingelegt hast und für immer eingeschlafen bist. Warum solltest du dich damit plagen? Laß die neuen Adams sich einen Platz ausroden.


  ADAM Das ist sehr wahr. Du mußt uns dein Geheimnis verraten. Siehst du, Eva, wie wundervoll es ist, nicht ewig leben zu müssen?


  EVA wirft sich mißvergnügt nieder und zupft das Gras aus: Das sieht einem Mann so ähnlich: im Augenblick, wo du erkennst, daß wir nicht ewig leben müssen, sprichst du, als wenn es heute schon mit uns zu Ende ginge. Du mußt ein paar von diesen entsetzlichen Dingern aus dem Weg räumen, sonst werden wir uns zerkratzen und stechen, so oft wir vergessen, auf unsern Weg zu achten.


  ADAM O ja, ein paar selbstverständlich, aber nur wenige. Ich werde sie morgen wegräumen.


  DIE SCHLANGE lacht.


  ADAM Das ist ein komisches Geräusch, das du machst, das gefällt mir.


  EVA Mir nicht. Warum machst du das schon wieder?


  DIE SCHLANGE Adam hat etwas Neues erfunden. Er erfand «morgen». Du wirst jetzt jeden Tag Dinge erfinden, seit dir die Last der Unsterblichkeit abgenommen ist.


  EVA Unsterblichkeit? Was ist das?


  DIE SCHLANGE Mein neues Wort für: ewig leben müssen.


  EVA Die Schlange hat ein wunderschönes Wort für «Auf-der-Welt-sein» gebildet.


  ADAM Bilde mir ein schönes Wort für die Dinge, die man morgen tun wird, denn das ist doch eine große und segensreiche Erfindung.


  DIE SCHLANGE Aufschub.


  EVA Das ist ein süßes Wort. Ich wollte, ich hätte die Zunge einer Schlange.


  DIE SCHLANGE Das kann noch werden. Alles ist möglich.


  ADAM springt mit plötzlichem Entsetzen auf: Ach!


  EVA Was gibt's jetzt wieder?


  ADAM Meine Ruhe, meine Flucht vor dem Leben!


  DIE SCHLANGE Tod, das ist das Wort.


  ADAM In diesem Aufschub sehe ich eine furchtbare Gefahr.


  EVA Welche Gefahr?


  ADAM Wenn ich den Tod bis morgen aufschieben kann, werde ich niemals sterben. Es gibt kein Morgen und kann es niemals geben.


  DIE SCHLANGE Ich bin sehr schlau, aber der Mensch hat tiefere Gedanken als ich. Das Weib weiß, daß es kein Nichts gibt. Der Mann weiß, daß es kein Morgen gibt. Ich tue gut daran, Mann und Weib anzubeten.


  ADAM Wenn ich den Tod erreichen soll, muß ich einen wirklichen Tag bestimmen und nicht «morgen» sagen. Wann werde ich sterben?


  EVA Du magst sterben, sobald ich einen andern Adam gemacht habe. Früher nicht, aber dann, sobald du willst. Sie erhebt sich, geht hinter ihm vorbei und schlendert sorglos an den Baum heran, an den sie sich lehnt, während sie ein Glied der Schlange streichelt.


  ADAM Selbst dann hat es damit keine Eile.


  EVA Ich sehe, du willst es auf morgen verschieben.


  ADAM Und du? Willst du in dem Augenblick sterben, wo du eine neue Eva geschaffen hast?


  EVA Warum sollte ich dann sterben? Hast du solche Eile, mich los zu werden? Eben noch wolltest du, daß ich stillsitze und mich nicht rühre, damit ich nicht hinsinke und sterbe wie das Rehkalb. Jetzt liegt dir nichts mehr daran.


  ADAM Es ist jetzt nicht mehr soviel daran gelegen.


  EVA ärgerlich zur Schlange: Dieser Tod, den du in den Garten gebracht hast, ist eine böse Sache. Er will, daß ich sterbe.


  DIE SCHLANGE zu Adam: Willst du, daß sie sterbe?


  ADAM Nein. Ich bin es, der sterben soll. Eva darf nicht vor mir sterben. Ich wäre einsam.


  EVA Du könntest eine von den neuen Evas bekommen.


  ADAM Das ist wahr. Aber vielleicht wären sie nicht ganz dasselbe. Das könnten sie nicht sein. Dessen bin ich sicher. Sie hätten nicht dieselben Erinnerungen. Sie wären — es fehlt mir ein Wort für sie.


  DIE SCHLANGE Fremde.


  ADAM Ja. Das ist ein gutes, hartes Wort. Fremde.


  EVA Sobald es neue Adams und neue Evas geben wird, werden wir in einem Garten von Fremden leben. Wir werden aufeinander angewiesen sein. Sie kommt rasch hinter ihn und kehrt sich seinem Antlitz zu: Vergiß das nicht, Adam, vergiß es niemals.


  ADAM Warum sollte ich es vergessen? Ich bin es, der darüber nachgedacht hat.


  EVA Auch ich habe über etwas nachgedacht. Das Rehkalb stolperte und fiel und starb, aber du könntest sanft hinter mir herkommen und — sie faßt ihn plötzlich bei den Schultern und wirft ihn nach vorwärts aufs Gesicht — mich zu Boden werfen, so daß ich sterben müßte. Ich würde nicht zu schlafen wagen, wenn es keinen Grund gäbe, warum du mich nicht zu Tode bringen solltest.


  ADAM rafft sich entsetzt empor: Dich zu Tode bringen! Was für ein furchtbarer Gedanke!


  DIE SCHLANGE Töten, töten, töten, töten, das ist das Wort.


  EVA Die neuen Adams und Evas wären imstande, uns zu töten. Ich werde sie nicht erschaffen. Sie setzt sich auf den Felsblock, zieht Adam zu sich nieder und umklammert ihn mit ihrem rechten Arm.


  DIE SCHLANGE Du mußt. Denn wenn du es  n i c h t  tust, wird alles ein Ende haben.


  ADAM Nein, sie werden uns nicht töten, sie werden empfinden, wie ich empfinde, es spricht etwas dagegen. «Die Stimme» im Garten wird ihnen sagen, daß sie nicht töten dürfen, wie sie es mir sagt.


  DIE SCHLANGE «Die Stimme» im Garten ist deine eigene Stimme.


  ADAM Ja und nein. Sie ist etwas Größeres als ich. Ich bin nur ein Teil davon.


  EVA «Die Stimme» sagt mir nicht, daß ich dich nicht töten soll. Dennoch wünsche ich nicht, daß du vor mir stirbst. Ich benötige keine Stimme, um das zu fühlen.


  ADAM wirft seinen Arm mit einem Ausdruck von Kummer um ihre Schulter: O nein. Das ist klar ohne jede «Stimme». Es gibt etwas, das uns zusammenhält, wofür es kein Wort gibt.


  DIE SCHLANGE Liebe, Liebe, Liebe.


  ADAM Das ist ein zu kurzes Wort für eine so lange Sache.


  DIE SCHLANGE lacht:!!!


  EVA wendet sich ungeduldig an die Schlange: Schon wieder dieser herzzerreißende Ton? Tu das nicht. Warum tust du das?


  DIE SCHLANGE Liebe mag bald ein zu langes Wort für eine so kurze Sache sein. Aber je kürzer sie ist, desto süßer ist sie.


  ADAM nachdenklich: Du verwirrst mich. Meine alte Sorge war schwer. Aber sie war einfach. Diese Wunder, die du zu vollbringen versprichst, können mein Wesen verwirren, ehe sie mir die Gabe des Todes bringen. Ich war bedrückt durch die Last ewigen Lebens, aber ich war nicht verwirrten Geistes. Wenn ich nicht wußte, daß ich Eva liebte, wußte ich wenigstens auch nicht, daß sie aufhören könnte, mich zu lieben, und dahingelangen könnte, irgendeinen andern Adam zu lieben und meinen Tod zu wünschen. Kannst du einen Namen für diese Erkenntnis finden?


  DIE SCHLANGE Eifersucht. Eifersucht. Eifersucht.


  ADAM Ein scheußliches Wort.


  EVA rüttelt ihn: Du darfst nicht brüten, Adam, du denkst zu viel.


  ADAM ärgerlich: Wie sollte ich nicht brüten, wenn die Zukunft ungewiß geworden ist. Alles ist besser als Ungewißheit. Das Leben ist ungewiß geworden. Liebe ist ungewiß. Hast du ein Wort für dieses neue Elend?


  DIE SCHLANGE Angst. Angst. Angst.


  ADAM Hast du ein Heilmittel dagegen?


  DIE SCHLANGE Ja. Hoffnung. Hoffnung. Hoffnung.


  ADAM Was ist Hoffnung?


  DIE SCHLANGE Solang du die Zukunft nicht kennst, weißt du nicht, ob sie nicht glücklicher sein wird als die Vergangenheit. Das ist Hoffnung.


  ADAM Es tröstet mich nicht. Angst ist stärker in mir als Hoffnung. Ich muß Gewißheit haben. Er erhebt sich drohend: Gib sie mir oder ich werde dich töten, wenn ich dich das nächste Mal schlafend erwische.


  EVAwirft ihre Arme um die Schlange: Meine schöne Schlange, o nein, wie kannst du auch nur an so etwas Entsetzliches denken?


  ADAM Angst wird mich zu allem treiben. Die Schlange gab mir Angst. Jetzt soll sie mir Gewißheit geben oder selbst fortwährend Angst haben.


  DIE SCHLANGE Zwinge die Zukunft durch deinen Willen. Tu ein Gelübde.


  ADAM Was ist ein Gelübde?


  DIE SCHLANGE Wähle einen Tag für deinen Tod und entschließe dich, an diesem Tage zu sterben, dann ist der Tod nicht länger ungewiß, sondern gewiß. Laß Eva geloben, dich bis an deinen Tod zu lieben. Dann wird Liebe nicht mehr ungewiß sein.


  ADAM Ja, das ist herrlich, das wird die Zukunft zwingen.


  EVA wendet sich ärgerlich von der Schlange fort: Aber es wird die Hoffnung zerstören.


  ADAM ärgerlich: Schweig still, Weib, Hoffnung ist böse, Glück ist böse, Gewißheit ist gesegnet.


  DIE SCHLANGE Was ist böse? Du hast ein Wort erfunden.


  ADAM Was immer ich zu tun fürchte, ist böse. Höre mich an, Eva, und du, Schlange, höre auch du, damit dein Gedächtnis mein Gelübde behalten möge: Ich will tausendmal die vier Jahreszeiten erleben.


  DIE SCHLANGE Jahre. Jahre.


  ADAM Ich will tausend Jahre leben, und dann soll's genug sein. Ich will sterben und meine Ruhe haben; und ich will die ganze Zeit über Eva lieben und keine andere Frau.


  EVA Und wenn Adam sein Gelübde hält, will ich keinen andern Mann lieben, bis er stirbt.


  DIE SCHLANGE Ihr habt beide die «Ehe» erfunden. Was er dir und keiner andern Frau sein wird, ist der «Gatte», und was du ihm und keinem andern Mann sein wirst, ist die «Gattin».


  ADAM bewegt unwillkürlich seine Hand nach ihr hin: Gatte und Gattin.


  EVA verschlingt ihre Hand mit der seinen: Gattin und Gatte.


  DIE SCHLANGE lacht:!!!


  EVA reißt sich von Adam los: Mach nicht diesen widerlichen Lärm, sag ich dir.


  ADAM Hör nicht auf sie. Das Geräusch ist gut. Es erleichtert mein Herz. Du bist eine lustige Schlange, aber du hast noch kein Gelübde abgelegt. Was für ein Gelübde legst du ab?


  DIE SCHLANGE Ich lege kein Gelübde ab. Ich überlasse mich dem Zufall.


  ADAM Zufall? Was soll das heißen?


  DIE SCHLANGE Das heißt, daß ich die Gewißheit fürchte, wie du die Ungewißheit fürchtest. Es heißt, daß nichts gewiß ist außer der Ungewißheit. Wenn ich die Zukunft zwinge, zwinge ich meinen Willen. Wenn ich meinen Willen zwinge, droßle ich die Schöpfung.


  EVA Die Schöpfung darf nicht gedrosselt werden. Ich sage dir, daß ich erschaffen will, wenn ich mich auch bei der Schöpfung in Stücke reißen müßte.


  ADAM Schweigt alle beide. Ich will die Zukunft zwingen. Ich will von der Angst befreit werden. Zu Eva: Wir haben unsere Gelübde abgelegt, und wenn du erschaffen mußt, sollst du in den Grenzen jener Gelübde erschaffen. Du sollst nicht länger auf diese Schlange hören. Komm! Er packt sie bei den Haaren, um sie wegzuschleppen.


  EVA Laß mich zufrieden, du Narr. Sie hat mir das Geheimnis noch nicht verraten.


  ADAM läßt sie los: Das ist wahr. Was ist ein Narr?


  EVA Ich weiß nicht, das Wort kam mir zugeflogen. Es ist, was du bist, wenn du vergißt und brütest und angsterfüllt bist. Laß uns der Schlange zuhören.


  ADAM Nein, davor habe ich Angst. Mir ist, als ob der Boden unter meinen Füßen wankte, wenn sie spricht. Bleib du da und höre ihr zu.


  DIE SCHLANGE lacht:!!!


  ADAM erheitert: Dieses Geräusch verbannt die Angst! Sonderbar. Die Schlange und das Weib sind im Begriff, einander Geheimnisse zuzuflüstern. Er kichert, entfernt sich langsam und stößt das erste Lachen aus.


  EVA Und nun das Geheimnis, das Geheimnis. Sie setzt sich auf den Felsblock und wirft ihre Arme um die Schlange, die ihr zuzuflüstern beginnt. — Evas Antlitz erglänzt in angespanntem Interesse, das sich steigert, bis es verdrängt wird von einem Ausdruck unüberwindlichen Widerwillens. Sie verbirgt ihr Gesicht in den Händen.


  Vorhang


  ZWEITER AKT


  Einige Jahrhunderte später. Des Morgens. Eine Oase in Mesopotamien. In unmittelbarer Nähe schließt sich das Ende eines Blockbaues an einen Gemüsegarten an. Adam gräbt in der Mitte des Gartens. Zu seiner Rechten sitzt Eva auf einem Schemel im Schatten eines Baumes in der Nähe der Schwelle und spinnt Flachs. Ihr-Rad, das sie mit der Hand dreht, ist eine große Scheibe aus schwerem Holz, eigentlich ein Flügelrad. An der entgegengesetzten Seite des Gartens befindet sich ein Dornbusch, durch den ein Weg geht, der durch eine Hürde verlegt ist. Die beiden sind dürftig und nachlässig in rauhe Leinwand und in Blätter gekleidet. Sie haben ihre Jugend und Anmut verloren. Adam hat einen ungekämmten Bart und ausgezackte, kurz geschnittene Haare. Aber beide sind stark und auf der Höhe des Lebens. Adam sieht wie ein versorgter Landmann aus. Eva, die besserer Laune ist (da sie aufgehört hat, sich zu sorgen), sitzt und spinnt und denkt nach.


  DIE STIMME EINES MANNES He da, Mutter!


  EVA sieht den Garten entlang in der Richtung der Hürde: Kain ist da.


  ADAM mit einem Grunzen des Widerwillens:!!! Er setzt seine Grabarbeit fort, ohne aufzusehen.


  Kain stößt die Hürde mit dem Fuße aus dem Wege und schreitet mit Riesenschritten in den Garten. Seine Pose, Stimme und Kleidung sind ungemein kriegerisch. Er ist mit einem gewaltigen Speer und einem breiten, messingbeschlagenen Lederschild ausgerüstet. Sein Helm ist der Kopf eines Tigers mit den Hörnern eines Stieres. Er trägt einen scharlachroten Mantel mit einer goldenen Spange über einer Löwenhaut, deren Klauen herabhängen. Seine Füße stecken in Sandalen mit Messingornamenten. Seine Schienbeine sind messingbedeckt, und sein borstiger militärischer Schnurrbart funkelt vor Öl. Seinen Eltern gegenüber hat er die selbstsichere, etwas unbehagliche Art eines sich auflehnenden Sohnes, der weiß, daß ihm weder verziehen, noch Beifall gezollt wird.


  KAIN zu Adam: Du gräbst noch immer? Immer graben, graben, graben. Immer in der alten Furche. Kein Vorwärtskommen! Keine fortschrittlichen Ideen! Keine Abenteuer! Was wäre ich, wenn ich noch immer bei dem Graben hielte, das du mich gelehrt hast?


  ADAM Was tust du jetzt? Mit deinem Schild und Speer und dem Blute deines Bruders, das von der Erde gegen dich aufschreit?


  KAIN Ich bin der erste Mörder, du bist nur der erste Mensch. Ein jeder könnte der erste Mensch sein, es ist so leicht, wie der erste Kohlkopf zu sein. Der erste Mörder muß ein Mann von Mut sein.


  ADAM Geh, laß uns zufrieden. Die Welt ist weit genug, um uns auseinanderzuhalten.


  EVA Warum willst du ihn davonjagen? Er gehört mir. Ich habe ihn aus meinem eigenen Leibe geschaffen. Ich will mein Werk manchmal sehen.


  ADAM Du hast auch Abel geschaffen. Er hat Abel erschlagen. Kannst du es ertragen, ihn danach noch anzuschauen?


  KAIN Wessen Schuld war es, daß ich Abel erschlug? Wer hat den Mord erfunden? Erfand ich ihn? Nein. Er selbst hat ihn erfunden. Ich habe deine Lehren befolgt. Ich grub und grub und grub. Ich rodete die Disteln und Dornen aus. Ich aß die Früchte der Erde. Ich lebte im Schweiße meines Angesichtes so wie du. Ich war ein Narr, aber Abel war ein Entdecker, ein Mann von Einfällen, von Geist, ein echter Fortschrittler. Er war der Entdecker des Blutes, er war der Entdecker des Mordes. Er entdeckte, daß das Feuer der Sonne durch einen Tautropfen herabgebracht werden könnte. Er erfand den Altar zur Erhaltung des Feuers, er verwandelte die Tiere, die er tötete, durch das Feuer des Altars in Fleisch. Er erhielt sich lebendig, indem er Fleisch aß. Seine Mahlzeit kostete ihn einen Tag herrlicher, gesundheitbringender Jagd, eine Stunde der Unterhaltung mit dem Feuer. Du lerntest nichts von ihm. Du plagtest dich in einem fort, du grubst und grubst und ließest mich dasselbe tun. Ich beneidete ihn um sein Glück und seine Freiheit. Ich verachtete mich selbst, weil ich das nicht tat, was er tat, sondern das, was du tatest. Er wurde so glücklich, daß er seine Mahlzeit mit «der Stimme» teilte, die ihm all seine Entdeckungen zugeflüstert hatte. Er sagte, daß «die Stimme» die Stimme des Feuers sei, das seine Mahlzeit kochte, und daß das Feuer, das imstande war zu kochen, auch verzehren könnte. Es war wahr. Ich sah, wie das Feuer die Mahlzeit auf seinem Altar verzehrte. Dann machte auch ich einen Altar und bot meine Mahlzeit darauf an. Meine Körner, meine Wurzeln, meine Früchte. Vergeblich, nichts geschah. Er lachte mich nur aus, und da kam mir mein großer Gedanke. Warum sollte ich ihn nicht erschlagen, wie er die Tiere erschlug? Ich schlug zu, und er starb genau so, wie diese starben. Dann gab ich eure alte, dumme Plackerei auf und lebte, wie er gelebt hatte, von der Jagd, vom Erschlagen und vom Feuer. Bin ich nicht mehr wert als du, stärker, glücklicher, freier?


  ADAM Du bist nicht stärker, du bist kurzatmiger, du kannst nichts aushalten, du hast es dahin gebracht, daß die Tiere sich vor uns fürchten, und die Schlange hat Gift erfunden, um sich vor dir zu schützen. Ich selbst fürchte mich vor dir. Wenn du mit deinem Speer einen Schritt auf deine Mutter zumachst, werde ich dich mit meinem Spaten erschlagen, wie du Abel erschlugst.


  EVA Mich wird er nicht erschlagen, er liebt mich.


  ADAM Er liebte auch seinen Bruder, aber er erschlug ihn.


  KAIN Ich will keine Weiber erschlagen. Ich will meine Mutter nicht erschlagen. Und ihretwegen will ich dich nicht erschlagen, obgleich ich dich mit diesem Speer durchbohren könnte, ohne auch nur in erreichbare Nähe deines Spatens zu kommen. Aber wenn sie nicht wäre, könnte ich dem spaßhaften Versuch, dich zu erschlagen, nicht widerstehen, trotz meiner Angst, daß du mich erschlügest. Ich habe mit einem Eber und einem Löwen gekämpft, um zu sehen, wer von uns den andern töten könnte. Ich habe mit einem Menschen gerungen, Speer gegen Speer, Schild gegen Schild, es ist furchtbar, aber keine Freude kommt dieser gleich. Ich nenne es kämpfen. Wer nie gekämpft hat, hat nie gelebt. Das ist es, was mich heute zu meiner Mutter geführt hat.


  ADAM Was habt ihr jetzt noch miteinander zu schaffen? Sie ist Schöpferin, du bist Zerstörer.


  KAIN Wie könnte ich zerstören, wenn sie nicht schüfe? Ich will, daß sie mehr und mehr Männer erschaffe. Ja, und mehr und mehr Weiber auch, damit diese ihrerseits mehr Männer erschaffen. Ich habe mir ein wundervolles Gedicht vorgestellt, von vielen Männern, von mehr Männern, als es Blätter auf tausend Bäumen gibt. Ich will sie in zwei große Scharen teilen. Die eine davon will ich führen, und die andere wird von dem Mann geführt werden, den ich am meisten fürchte und am meisten zu bekämpfen und zu töten wünsche. Und jede Schar wird versuchen, die andere Schar zu töten. Stell dir das einmal vor. All diese Massen von Männern, kämpfend, kämpfend, tötend, tötend. Die vier Flüsse blutgeschwemmt, die Schreie des Triumphes, das Geheul der Wut, die Flüche der Verzweiflung! Die Schreie der Qual! Das wird wahrhaftig Leben sein, Leben, gelebt bis ins Mark, brennendes, überwältigendes Leben! Jeder Mann, der es nicht gesehen, gehört, gefühlt, gewagt hat, wird sich in Gegenwart des Mannes, der das alles erlebt hat, wie ein demütiger Narr vorkommen.


  EVA Und ich soll nur ein bloßes Hilfsmittel sein, das Männer zu erschaffen hat, die du dann tötest?


  ADAM Oder die dich töten, du Närrin!


  KAIN Mutter! Menschen zu erschaffen ist dein Recht, deine Gefahr, dein Todeskampf, dein Ruhm, dein Triumph. Meinen Vater gebrauchst du dabei als bloßes Hilfsmittel, wie du es nennst. Er muß für dich graben, für dich schwitzen, sich für dich plagen wie der Ochse, der ihm hilft, den Boden aufzureißen, oder der Esel, der ihm seine Lasten trägt. Keine Frau soll mich dazu bringen, das Leben meines Vaters zu leben. Ich will jagen, ich will kämpfen und mich anstrengen, bis meine Sehnen reißen. Wenn ich mit Lebensgefahr den Eber erschlagen habe, will ich ihn meinem Weibe vorwerfen, damit sie ihn brate, und ihr davon ein Stück geben für ihre Mühe. Sie soll keine andere Nahrung haben. Das wird sie zu meiner Sklavin machen. Und der Mann, der mich erschlägt, soll sie als Beute haben. Der Mann soll der Herr des Weibes sein, nicht ihr Spielzeug und ihr Knecht. Adam wirft seinen Spaten hin und steht da, Eva düster betrachtend.


  EVA Fühlst du dich versucht, Adam? Scheint dir das eine bessere Sache als die Liebe zwischen uns?


  KAIN Was weiß er von Liebe? Nur wenn er gekämpft hat, wenn er dem Entsetzen und dem Tod getrotzt hat, wenn er sich kämpfend bis zum letzten Tropfen seiner Kräfte verausgabt hat, kann er wissen, was es heißt, liebend in den Armen eines Weibes zu ruhen. Frage das Weib, das du erschaffen hast, und das auch meine Gattin ist, ob sie mich so haben möchte, wie ich in jenen Tagen war, als ich den Spuren Adams folgte und ein Gräber und Knecht war.


  EVA stößt ihren Spinnrocken ärgerlich beiseite: Was? Du wagst es, hierher zu kommen und mit dieser Lea zu prahlen, die zu gar nichts taugt, die ärgste der Töchter, die ärgste der Gattinnen? Du, ihr Herr? Du bist mehr ihr Sklave als Adams Ochs oder dein eigener Schäferhund. Wahrlich, wenn du den Eber mit Lebensgefahr erschlagen hast, wirst du ihr für ihre Mühe ein Stück davon zuwerfen! Ha! Armer Teufel! Glaubst du, daß ich sie und dich nicht besser kenne? Wagst du dein Leben, wenn du den Hermelin und den Zobel und den Blaufuchs in der Falle fängst, um sie ihr um die faulen Schultern zu hängen, so daß sie einem Tier ähnlicher sieht als einem Weibe, wenn du die kleinen, zarten Vögel in der Schlinge fangen mußt, weil es ihr zuviel Mühe macht, anständige Speisen zu kauen? Kommst du dir dann als großer Krieger vor? Du erschlägst den Tiger mit Lebensgefahr, aber wer bekommt das gestreifte Fell, dem zuliebe du dein Leben aufs Spiel gesetzt hast? Sie nimmt es, um sich daraufzulegen, und wirft dir das Aas zu, das du nicht essen kannst. Du kämpfst, weil du glaubst, daß dein Kämpfen sie dazu bringt, dich zu bewundern und dich zu begehren. Du Narr! Sie läßt dich kämpfen, weil du ihr die Schmuckstücke und Schätze derer bringst, die du erschlagen hast. Und weil ihr geschmeichelt und mit Macht und Gold von denen hofiert wird, die dich fürchten. Du sagst, daß ich aus Adam ein bloßes Hilfsmittel mache? Ich, die ich spinne und das Haus in Ordnung halte und Kinder trage und aufziehe und ein Weib bin und nicht ein Lieblingstierchen, dazu da, den Männern zu gefallen und sie auszuplündern. Was bist du, du armer Sklave eines geschminkten Gesichtes und eines Bündels von Stinktierfellen? Du warst ein männliches Kind, als ich dich gebar, Lea war ein weibliches Kind, als ich sie gebar. Was habt ihr aus euch gemacht?


  KAIN läßt seinen Speer in die Biegung seines Schildarmes fallen und dreht seinen Schnurrbart auf: Es gibt etwas Höheres als den Menschen, — das ist der Held und Übermensch.


  EVA Übermensch? Du bist kein Übermensch. Du bist ein Antimensch. Du bist für die anderen Menschen, was das Wiesel für das Kaninchen ist. Und Lea ist für dich, was der Blutegel für das Wiesel ist. Du verachtest deinen Vater, aber wenn er stirbt, wird die Welt reicher sein, weil er gelebt hat. Wenn du stirbst, werden die Menschen sagen: «Er war ein großer Krieger, aber es wäre für die Welt besser gewesen, er wäre nie geboren worden.» Und von Lea wird man gar nichts sagen. Aber wenn man an sie denken wird, wird man ausspucken.


  KAIN Sie ist eine Sorte, mit der man besser leben kann als mit dir. Wenn Lea an mir so herumnörgeln würde, wie du jetzt nörgelst und wie du an Adam herumnörgelst, würde ich sie von oben bis unten schwarz und blau schlagen. Das habe ich auch getan, wenn du auch sagst, daß ich ihr Sklave bin.


  EVA Ja, weil sie einen andern Mann angegafft hat, und dann bist du vor ihr auf den Knien gekrochen und hast geweint und gebettelt, sie möge dir verzeihen, und warst zehnmal mehr ihr Sklave denn je. Und als sie zu weinen aufgehört und der Schmerz ein wenig nachgelassen hatte, hat sie dir dann verziehen, nicht wahr?


  KAIN Sie liebte mich mehr denn je. Das ist die wahre Natur des Weibes.


  EVA bemitleidet ihn jetzt mütterlich: Liebe! Das nennst du Liebe! Das nennst du die Natur des Weibes! Mein Junge, das ist weder Mann noch Weib, noch Liebe, noch Leben. Du hast keine echte Kraft in deinen Knochen, noch Mark in deinem Fleisch.


  KAIN Ha! Er ergreift seinen Speer und schwingt ihn kraftvoll.


  EVA Ja, du mußt mit einem Stock herumfuchteln, um deine Kräfte zu fühlen. Dir schmeckt das Leben nicht, wenn du es nicht bitter und siedend heiß machst. Du kannst Lea nicht lieben, wenn ihr Gesicht nicht geschminkt ist, noch die natürliche Wärme ihres Fleisches fühlen, eh' du ihr den Pelz eines Eichhörnchens umgehängt hast. Du kannst nichts empfinden als eine Qual und nichts glauben als eine Lüge. Du willst den Kopf nicht heben, um all die Wunder des Lebens, die dich umgeben, anzustaunen. Aber du läufst gerne zehn Meilen weit, um einen Kampf oder einen Tod zu sehen.


  ADAM Genug geredet, laß den Knaben in Ruh!


  KAIN Knabe! Ha, ha!


  EVA zu Adam: Du glaubst vielleicht, daß seine Lebensart am Ende besser sein könnte als die deine? Du zweifelst noch. Nun, willst du mich verzärteln, wie er seine Frau verzärtelt? Willst du Tiger und Bären töten, bis ich einen Haufen von ihren Häuten habe, um darauf herumzulungern? Soll ich mein Gesicht bemalen und meine Arme in niedlicher Weichheit erlahmen lassen und Rebhühner und Tauben und das Fleisch von Kitzlein essen, deren Milch du für mich stehlen wirst?


  ADAM Es ist schwer genug, mit dir auszukommen, auch so, wie du bist. Bleibe, wie du bist, und ich will bleiben, wie ich bin.


  KAIN Keiner von euch beiden versteht irgend etwas vom Leben. Ihr seid einfaches Landvolk, ihr seid die Pfleger und Diener der Ochsen und Hunde und Esel, die ihr gezähmt habt, damit sie für euch arbeiten. Ich kann euch darüber hinaushelfen. Ich habe einen Plan. Warum sollen wir nicht Männer und Weiber zähmen, damit sie für uns arbeiten? Warum sie nicht von ihrer Kindheit an so erziehen, daß sie kein anderes Los kennen und glauben, wir seien Götter und sie nur dazu auf der Welt, um uns das Leben herrlich zu machen?


  ADAM, auf den das Eindruck macht: Das ist ein großer Gedanke, wahrhaftig.


  EVA verachtungsvoll: Großer Gedanke!


  ADAM Na ja, wie die Schlange zu sagen pflegte: warum nicht?


  EVA Weil ich keine solchen Jammergeschöpfe in meinem Hause haben möchte, weil ich Geschöpfe mit zwei Köpfen oder mit verkümmerten Gliedmaßen, oder solche, die entartet und verdorben und unnatürlich sind, hasse. Ich habe Kain schon gesagt, daß er kein Mann und Lea kein Weib ist. Sie sind Ungeheuer. Und jetzt möchtest du noch widernatürlichere Ungeheuer erziehen, damit du vollkommen wertlos und faul sein könntest, und deine gezähmten menschlichen Tiere die Arbeit wie einen verderblichen Fluch empfinden sollten? Ein schöner Traum, wahrhaftig. Zu Kain. Dein Vater ist nur bis in die Haut ein Narr, du bist aber ein Narr bis ins Mark, und dein Luder von einem Weib ist noch ärger.


  ADAM Warum bin ich ein Narr? Wieso bin ich ein größerer Narr als du?


  EVA Du hast gesagt, es würde kein Töten geben, weil «die Stimme» unsere Kinder lehrte, daß sie nicht töten dürfen. Warum hat sie das Kain nicht gelehrt?


  KAIN Das tat sie wohl, aber ich bin kein Kind, daß ich mich vor einer Stimme fürchte. Die Stimme dachte, ich sei nichts als der Hüter meines Bruders. Sie entdeckte, daß ich ich selbst sei, und daß es Abels Sache sei, auch er selbst zu sein und sich selbst zu hüten. Er war ebensowenig mein Hüter wie ich der seine. Warum hat er mich nicht getötet? Es gab für ihn ebensowenig ein Hindernis wie für mich. Es war Mann gegen Mann, und ich siegte. Ich war der erste Sieger.


  ADAM Was hat «die Stimme» zu dir gesprochen, als du das alles dachtest?


  KAIN Nun, sie hat mir recht gegeben. Sie sagte, daß meine Tat wie ein Zeichen auf mir ruhe, ein Brandmal, wie es Abel in seine Schafe brannte, damit kein Mann mich erschlagen könne. Und hier stehe ich ungeschlagen, während die Feiglinge, die niemals getötet haben, die Männer, die sich damit zufrieden gaben, Hüter ihrer Brüder zu sein statt ihre Herren, verachtet und verworfen und wie Kaninchen erschlagen werden. Der, der das Brandmal Kains trägt, wird die Erde beherrschen! Wenn er fällt, wird er siebenfach gerächt werden: «Die Stimme» hat es gesagt, nehmt euch also in acht, wenn ihr euch gegen mich verschwört, ihr und alle übrigen.


  ADAM Laß das Prahlen und Einschüchtern und sag die Wahrheit. Sagt dir «die Stimme» nicht, daß du dich selbst töten solltest, da kein Mensch dich zu töten wagt, weil du deinen Bruder ermordet hast?


  KAIN Nein.


  ADAM Dann gibt es überhaupt keine göttliche Gerechtigkeit, es sei denn, daß du lügst.


  KAIN Ich lüge nicht, ich habe den Mut zur vollen Wahrheit, es gibt doch eine göttliche Gerechtigkeit, denn «die Stimme» sagt mir, daß ich mich jedermann zur Verfügung stellen müsse, damit er mich töte, wenn er mich töten kann. Ohne Gefahr kann ich nicht groß sein. So büße ich für das Blut Abels. Gefahr und Angst folgen meinen Spuren überall. Ohne diese wäre Mut sinnlos. Und Mut, Mut, Mut ist es, der das Lebensblut in rotem Glanz erstrahlen läßt.


  ADAM nimmt seinen Spaten auf und macht sich zu erneutem Graben bereit: Dann mach, daß du fortkommst. Dieses wunderbare Leben, das du führst, dauert keine tausend Jahre, und ich muß tausend Jahre dauern. Wenn ihr Kämpfer nicht im Kampfe gegeneinander oder im Kampf gegen die Tiere getötet werdet, so sterbet ihr an dem bloßen Bösen in euch selbst. Euer Fleisch hört auf zu wachsen wie das Fleisch der Menschen wächst, es wächst wie die Pilze an einem Baum. Statt zu atmen, niest ihr oder hustet eure Eingeweide heraus und verwelkt und geht zugrunde. Eure Eingeweide verfaulen, eure Haare fallen von euch ab, eure Zähne werden schwarz und fallen aus und ihr sterbet vorzeitig, nicht weil ihr es wollt, sondern weil ihr es müßt. Ich will graben und leben.


  KAIN Und wozu nützt dieses tausendjährige Leben dir altem Vegetarier, wenn ich fragen darf? Gräbst du irgendwie besser, weil du Hunderte von Jahren gegraben hast? Ich lebe nicht so lang wie du, aber ich weiß alles, was es über die Kunst des Grabens zu wissen gibt. Dadurch, daß ich es sein ließ, habe ich mich befreit, um edlere Künste zu lernen, von denen du nichts weißt. Ich verstehe die Kunst des Kämpfens und des Jagens, mit einem Wort, die Kunst des Tötens. Welche Gewißheit hast du, deine tausend Jahre erleben zu können? Ich könnte euch beide töten und ihr könntet euch ebensowenig verteidigen wie ein paar Schafe. Ich verschone euch, aber andere könnten euch töten. Warum nicht tapfer leben, früh sterben und Platz für andere machen? Nun, ich — ich, der ich viel mehr Künste kenne als eines von euch beiden, bin meiner selbst überdrüssig, wenn ich nicht kämpfe oder jage. Ich würde mich lieber selber töten, als tausend Jahre dieses Lebens ertragen, und «die Stimme» versucht mich manchmal, das schon jetzt zu tun.


  ADAM Lügner! Du hast eben geleugnet, daß «die Stimme» dir befohlen habe, für Abels Leben mit dem eigenen zu büßen.


  KAIN «Die Stimme» spricht mit mir nicht wie mit dir. Ich bin ein Mann, du bist nur ein erwachsenes Kind. Man spricht mit einem Kinde nicht wie mit einem Mann, und ein Mann lauscht nicht in zitterndem Schweigen, er antwortet, er sorgt dafür, daß «die Stimme» ihn achte, und zuletzt diktiert  e r, was «die Stimme» sagen soll.


  ADAM Deine Zunge sei wegen dieser Lästerung verflucht.


  EVA Hüte deine eigene Zunge und verfluche meinen Sohn nicht. Lilith war es, die unrecht hatte, als sie die Schöpfungsarbeit so ungleich zwischen Mann und Weib verteilte. Wenn du, Kain, die Mühe gehabt hättest, Abel zu erschaffen, oder gezwungen worden wärst, einen andern Menschen zu erschaffen, der ihn nach seinem Hingang ersetzen müßte, würdest du ihn nicht getötet haben, du würdest dein eigenes Leben darangesetzt haben, das seine zu retten. Deshalb ist all dein leeres Geschwätz, das Adam eben interessierte, als er seinen Spaten hinwarf und dir eine Weile zuhörte, an mir vorübergeglitten wie ein übelriechender Wind, der-über einen Leichnam streicht. Das ist der Grund, warum zwischen dem Schöpfer Weib und dem Zerstörer Mann Feindschaft ist. Ich kenne dich, ich bin deine Mutter, du bist faul, du bist selbstsüchtig. Es ist eine lange, harte und schmerzvolle Arbeit, Leben zu schaffen: Es ist kurz und leicht, das Leben, das andere geschaffen haben, zu stehlen. Als du grubst, machtest du die Erde lebendig und fruchttragend, wie ich lebendig bin und Früchte trage. Nur dazu hat dich Lilith von den Geburtswehen des Weibes befreit, nicht damit du Diebstahl und Mord begehen solltest.


  KAIN Der Teufel sage ihr Dank dafür. Ich kann meine Zeit besser verwerten, als den Gatten des Bodens unter meinen Füßen zu spielen.


  ADAM Teufel? Was ist das für ein neues Wort?


  KAIN Hör mich an, alter Narr. Meine Seele hat nie gutwillig hingehorcht, wenn du mir von «der Stimme» erzählt hast, die dir zuflüstert. Es muß zwei Stimmen geben, eine, die dich prellt und verachtet, und eine andere, die mir vertraut und mich achtet. Die deine nenne ich den Teufel, die meine nenne ich die Stimme Gottes.


  ADAM Meine ist die Stimme des Lebens, deine die Stimme des Todes.


  KAIN Sei's drum so. Denn sie flüstert mir zu, daß der Tod nicht wirklich Tod, daß er das Tor zu einem anderen Leben ist, zu einem unendlich glänzenden und heftigen Leben, zu einem Leben der Seele allein, einem Leben ohne Erdklumpen oder Spaten, Hunger oder Müdigkeit —


  EVA Selbstsüchtig und faul, Kain, ich weiß schon.


  KAIN Selbstsüchtig, ja. Ein Leben, in welchem kein Mann der Hüter seines Bruders ist, weil sein Bruder sich selber hüten kann. Aber bin ich faul? Als ich eure Schinderei ablehnte, habe ich nicht Übel und Qualen auf mich genommen, von denen ihr keine Ahnung habt? Der Pfeil wiegt leichter in der Hand als der Spaten, aber die Tatkraft, die ihn durch die Brust eines Kämpfers jagt, verhält sich wie Feuer zum Wasser, verglichen mit der Kraft, die den Spaten in die harmlose, schmutzige Scholle treibt. Meine Kraft ist verzehnfachte Kraft, weil mein Herz rein ist.


  ADAM Was ist das für ein Wort? Was ist rein?


  KAIN Vom Boden weggewendet empor zur Sonne, zum klaren, reinen Himmel.


  ADAM Der Himmel ist leer, Kind, die Erde aber ist fruchtbar, die Erde ernährt uns, sie gibt uns die Kraft, mit der wir dich und die ganz Menschheit erschaffen haben. Von der Scholle, die du verachtest, verbannt, würdest du elend zugrundegehen.


  KAIN Ich lehne mich gegen die Scholle auf, ich lehne mich gegen die Nahrung auf. Du sagst, sie gebe uns Kraft. Verwandelt sie sich nicht auch in Unrat und fügt sie uns nicht Krankheiten zu? Ich lehne mich gegen diese Geburten auf, auf die du und die Mutter so stolz seid. Sie ziehen uns herab auf das Niveau der Tiere. Wenn das das Ende sein soll, wie es der Anfang war, möge die Menschheit zugrundegehen. Wenn ich wie ein Bär fressen, wenn Lea wie eine Bärin Junge zur Welt bringen soll, dann möchte ich lieber ein Bär sein als ein Mensch, denn der Bär schämt sich nicht, er weiß es nicht besser. Wenn du wie der Bär zufrieden bist, so bin ich es nicht. Bleib bei dem Weibe, das dir Kinder schenkt, ich will zu dem Weibe gehen, das mir Träume schenkt. Grabe den Boden um und um, deine Nahrung zu bekommen, ich will sie mir mit meinen Pfeilen aus den Wolken holen oder sie niederschlagen, während sie die Erde voll Daseinsstolz durchstreift. Wenn ich Nahrung haben oder sterben muß, will ich sie wenigstens, soweit ich nur kann, von der Erde entfernt sehen. Der Ochs soll die Nahrung in etwas Edleres als Gras verwandeln, ehe sie an mich gelangt. Und da der Mensch edler ist als der Ochse, werde ich eines Tages den Ochsen von meinem Feinde verzehren lassen, und dann will ich ihn erschlagen und auffressen.


  ADAM Du Ungeheuer! Hörst du das, Eva?


  EVA Das ist es also, was dabei herauskommt, wenn du dein Antlitz zum reinen, klaren Himmel erhebst: Menschenfressen, Kinderfressen, denn das käme dabei heraus, genau so, wie Lämmer und Kitzlein herauskamen, als Abel mit Schafen und Ziegen begann. Du bist schließlich doch nichts anderes als ein armes, dummes Geschöpf. Glaubst du, daß ich niemals solche Gedanken habe, ich, die ich die Arbeit des Kindergebärens und die Plackerei der Nahrungszubereitung habe? Ich dachte einen Augenblick, daß vielleicht mein starker, tapferer Sohn sich etwas Besseres ausdenken könnte und das, was er sich ausdachte, zu wünschen, und das, was er wünscht, so stark zu wollen vermöchte, bis er es erschaffen hätte. Und alles, was dabei herauskommt, besteht darin, daß er ein Bär zu sein und Kinder zu fressen wünscht. Selbst ein Bär würde einen Menschen nicht fressen, wenn er statt dessen Honig bekommen könnte.


  KAIN Ich will kein Bär sein, ich will keine Kinder fressen. Ich weiß nicht, was ich will, außer, daß ich etwas Höheres und Edleres sein möchte als dieser dumme alte Gräber, den Lilith erschaffen hat, damit er dir helfe, mich in die Welt zu setzen, und den du jetzt, wo er deinen Zwecken gedient hat, verachtest.


  ADAM in dumpfer Wut: Ich hätte gute Lust, dir zu zeigen, daß mein Spaten deinen pflichtvergessenen Kopf spalten kann trotz deines Speeres.


  KAIN Pflichtvergessen? Ha! Ha! Schwingt den Speer. Versuche es, alter Vater von jedermann. Versuch einen Vorgeschmack des Kampfes.


  EVA Frieden, Frieden, ihr beiden Narren, setzt euch und seid ruhig und hört auf mich. Adam wirft mit einem müden Achselzucken seinen Spaten zu Boden. Kain wirft seinen Schild und Speer lachend hin. Beide setzen sich auf die Erde. Ich weiß wirklich nicht, wer von euch beiden mir weniger gefällt, du mit deiner schmutzigen Gräberei, oder er mit seinem schmutzigen Töten. Ich kann nicht glauben, daß Lilith euch für irgendeinen dieser beiden bequemen Lebenswege freigemacht hat. Zu Adam. Du rodest Wurzeln aus und lockst Körner aus der Erde. Warum lockst du nicht eine göttliche Nahrung vom Himmel herab? Er stiehlt und tötet für seine Nahrung und ersinnt wertlose Gedichte über das Leben nach dem Tode und schmückt sein von Schrecken erfülltes Dasein mit schönen Worten und seinen von Krankheiten heimgesuchten Körper mit schönen Kleidern, damit die Menschen ihn verherrlichen und ehren mögen, statt ihn als Mörder und Dieb zu verfluchen. Ihr alle, ihr Männer, mit der einzigen Ausnahme Adams, seid meine Söhne, oder die Söhne meiner Söhne, oder die Söhne der Söhne meiner Söhne. Ihr besucht mich alle. Ihr alle prahlt vor mir. Eure kleinen Weisheiten und eure Fertigkeiten werden vor Mutter Eva ausgekramt. Die Gräber kommen, die Kämpfer und Totschläger kommen. Sie sind alle sehr langweilig, denn entweder beklagen sie sich bei mir über die letzte Ernte, oder sie prahlen mit dem letzten Kampf, und eine Ernte ist genau wie die andere, und der letzte Kampf nur eine Wiederholung des ersten. Ach, ich hab das alles schon tausendmal gehört. Sie erzählen mir auch von ihren Jüngstgeborenen, von den klugen Dingen, die das Kind gestern gesagt hat, und um wieviel es wunderbarer oder witziger oder komischer sei als irgendein Kind, das je zuvor geboren wurde. Und ich muß so tun, als wenn ich überrascht, entzückt, angeregt wäre, obgleich das letzte Kind wie das erste ist und nichts gesagt oder getan hat, was nicht Adam und mich entzückte, als du und Abel es sagtet oder tatet. Denn ihr wart die ersten Kinder in der Welt und erfülltet uns mit soviel Zauber und Entzücken, die kein anderes Ehepaar jemals wieder empfinden kann, solang dieWelt währt. Wenn ich es nicht mehr aushalten kann, gehe ich in unsern alten Garten, der jetzt ein Haufen von Dornen und Disteln ist, in der Hoffnung, dort die Schlange zu finden und mit ihr zu sprechen. Aber ihr habt uns die Schlange zum Feind gemacht, sie hat den Garten verlassen oder ist tot. Ich sehe sie jetzt nie mehr. So muß ich denn wieder umkehren und Adam zuhören, wie er dieselbe Sache zum zehntausendstenmal wiederholt, oder um den Besuch des letzten Urururenkels zu empfangen, der gewachsen ist und mit seiner Wichtigkeit auf mich Eindruck machen will. Oh, das ist traurig, traurig, und ich werde es noch nahezu siebenhundert Jahre ertragen müssen.


  KAIN Arme Mutter, du siehst, das Leben dauert zu lang, man bekommt alles satt, es gibt nichts Neues unter der Sonne.


  ADAM zu Eva, mürrisch: Warum lebst du dann weiter, wenn du nichts Besseres zu tun finden kannst, als darüber zu klagen?


  EVA Weil noch immer die Hoffnung bleibt.


  KAIN Worauf?


  EVA Auf die Verwirklichung deiner Träume und der meinigen. Auf neugeschaffene Dinge, auf bessere Dinge. Meine Söhne und die Söhne meiner Söhne sind nicht alle Gräber und Kämpfer. Darunter sind solche, die weder graben noch kämpfen wollen, die sind nutzloser als jeder von euch beiden. Sie sind Schwächlinge und Feiglinge, sie sind eitel. Dabei sind sie schmutzig und geben sich nicht einmal die Mühe, sich die Haare zu schneiden. Sie borgen und zahlen niemals, aber man gibt ihnen, was sie wollen, weil sie wunderbare Lügen in wunderbare Worte kleiden. Sie können sich an ihre Träume erinnern, sie können träumen, ohne zu schlafen, sie haben nicht genügend Willen, um zu schaffen, statt zu träumen, aber die Schlange sagte, daß jeder Traum in eine Schöpfung verwandelt werden könnte, von denen, die stark genug wären, daran zu glauben. Es gibt andere, die Schilfrohre von verschiedenen Längen abschneiden und durch diese blasen und wunderschöne Tonmuster in die Luft machen, und einige von ihnen können diese Muster zusammenflechten, so daß drei Rohre auf einmal erklingen, und meine Seele zu Empfindungen emporheben, für die ich keine Worte habe. Andere wieder machen kleine Elefanten aus Ton oder sie lassen Gesichter auf flachen Steinen erscheinen und verlangen von mir, daß ich ihnen Weiber mit solchen Gesichtern erschaffe. Ich habe jene Gesichter beobachtet und gewollt, und dann habe ich ein Weibkind gemacht, das ihnen ganz ähnlich aufgewachsen ist. Andere wieder denken in Zahlen, ohne an ihren Fingern zählen zu müssen, und beobachten des Nachts den Himmel und geben den Sternen Namen und können vorhersagen, wann die Sonne von einem schwarzen Deckel verhüllt sein wird. Und dann ist Tubal da, der dieses Rad für mich gemacht hat, das mir soviel Arbeit erspart, und dann ist Enoch da, der über die Hügel schreitet und die «Stimme» immerwährend hört und auf seinen eigenen Willen verzichtet hat, um den Willen der «Stimme» zu erfüllen, und der auch etwas von der Großartigkeit der «Stimme» hat. Wenn die kommen, gibt es immer irgendein neues Wunder oder eine neue Hoffnung, etwas, wofür es sich zu leben lohnt. Die wollen niemals sterben, weil sie immer lernen und immer schaffen, entweder Dinge oder Weisheit, oder wenigstens davon träumen. Und dann kommst du zu mir, Kain, mit deinem törichten Kämpfen und Zerstören und mit deiner lächerlichen Prahlerei, und verlangst von mir, daß ich dir sage, es sei alles herrlich, du seiest ein Held, und nichts als der Tod oder die Todesfurcht mache das Leben lebenswert. Fort mit dir, du schlimmes Kind, und du, Adam, schau, daß du mit deiner Arbeit vorwärtskommst und deine Zeit nicht damit vergeudest, auf ihn zu hören.


  KAIN Ich bin vielleicht nicht sehr gescheit, aber —


  EVA unterbricht ihn: Vielleicht nicht. Aber fang nicht an, damit zu prahlen, du brauchst dir darauf nichts einzubilden.


  KAIN Trotzdem, Mutter, habe ich einen Instinkt, der mir sagt, daß der Tod seine Rolle im Leben spielt. Sag mir das eine, wer hat den Tod erfunden? Adam springt auf die Füße, Eva hört zu spinnen auf, beide zeigen die größte Bestürzung. Was habt ihr denn alle beide?


  ADAM Junge, du hast uns eine furchtbare Frage gestellt.


  EVA Du hast den Mord erfunden, laß dir das genügen.


  KAIN Mord ist nicht Tod, du weißt, was ich meine. Die, die ich erschlage, würden sterben, auch wenn ich sie verschonte. Wenn ich auch nicht erschlagen werde, werde ich dennoch sterben müssen. Wer hat das über mich verhängt? Ich frage, wer erfand den Tod?


  ADAM Sei vernünftig, Junge, könntest du es ertragen, ewig zu leben? Du glaubst, daß du es könntest, weil du weißt, daß du niemals deinen Gedanken wirst verwirklichen müssen, aber ich habe erfahren, was es heißt, dazusitzen und zu brüten unter dem Schrecken der Ewigkeit, der Unsterblichkeit. Denke daran, Mensch, unentrinnbar Adam sein zu müssen, Adam, Adam, durch mehr Tage hindurch, als es Sandkörner an den Ufern der beiden Flüsse gibt, und dann ebensoweit wie je vom Ende zu sein. Ich, der ich soviel in mir habe, das ich hasse und wegzuwerfen mich sehne! Sei deinen Eltern dankbar, die es dir ermöglicht haben, deine Last neuen und besseren Menschen weiterzugeben, und die dir eine ewige Ruhe gewannen. Denn: w i r  s i n d  e s  g e w e s e n,  d i e  d e n  T o d  e r f a n d e n.


  KAIN erhebt sich: Ihr habt recht getan, auch ich wünsche mir nicht, ewig zu leben. Aber wenn ihr den Tod erfunden habt, warum tadelt ihr mich, der ich ein Verwalter des Todes bin?


  ADAM Ich tadle dich nicht. Zieh in Frieden und überlasse mich meinem Graben und deine Mutter ihrem Spinnen.


  KAIN Nun gut, ich will euch eurer Tätigkeit überlassen, obgleich ich euch einen besseren Weg gezeigt habe. Er greift seinen Schild und Speer auf. Ich will zu meinen tapferen kriegerischen Freunden und zu ihren herrlichen Weibern zurückkehren. Er schreitet durch den Dornbusch. Als Adam grub und Eva spann, wo war denn da der Gentleman? Er geht fort, brüllend vor Lachen, das erlischt, während er aus der Entfernung ruft: Leb wohl, Mutter!


  ADAM brummig: Er hätte die Hürde an ihren Platz zurückrücken können, der faule Hund. Er legt die Hürde wieder quer über die Einfahrt.


  EVA Durch ihn und seinesgleichen gewinnt der Tod die Oberhand über das Leben. Schon sterben die meisten unserer Enkel, ehe sie genug Vernunft haben, um zu verstehen, wie sie leben sollen.


  ADAM Einerlei. Er spuckt in die Hände und nimmt den Spaten wieder auf. Das Leben ist noch immer lang genug, um graben zu lernen, so sehr sie es auch kürzen mögen.


  EVA sinnend: Ja — graben und kämpfen. Aber ist es lang genug, für die anderen, die großen Dinge? Werden sie lang genug leben, um Manna zu essen?


  ADAM Was ist Manna?


  EVA Nahrung, die vom Himmel fällt, die aus Luft gemacht ist und nicht aus dem Zeug, das durch schmutzige Arbeit aus der Erde gegraben wird. Werden sie alle Wege aller Sterne kennenlernen in ihrer kurzen Lebenszeit? Enoch hat zweihundert Jahre gebraucht, um den Willen der «Stimme» auslegen zu lernen. Als er nur ein Kind von achtzig Jahren war, waren seine kindlichen Versuche, die «Stimme» zu verstehen, gefährlicher als der Grimm von Kain. Wenn sie ihr Leben verkürzen, werden sie graben und kämpfen und töten und sterben. Und ihre kleinen Enochs werden ihnen sagen, daß es der Wille der «Stimme» sei, daß sie in alle Ewigkeit graben und kämpfen und töten und sterben sollen.


  ADAM Wenn sie faul sind und sterben wollen, kann ich nichts dagegen tun. Ich will meine tausend Jahre leben, wenn sie es nicht wollen, so sollen sie sterben und verdammt sein.


  EVA Verdammt? Was ist denn das?


  ADAM Der Zustand derer, die den Tod dem Leben vorziehen. Spinne weiter und sitz nicht so faul, während ich meine Muskeln für dich anstrenge.


  EVAnimmt ihren Spinnrocken langsam auf: Wenn du nicht dumm wärest, würdest du etwas Besseres als dieses Spinnen und Graben finden, wovon wir beide leben könnten.


  ADAM Schaffe deine Arbeit weiter, sage ich dir, sonst sollst du ohne Brot bleiben.


  EVA Der Mensch braucht nicht immer nur von Brot zu leben. Es gibt noch anderes. Wir wissen nur noch nicht, was es ist. Aber eines Tages werden wir es herausfinden, und dann wollen wir nur davon leben. Dann wird es ein Ende haben mit allem Graben und Spinnen und Kämpfen und Töten. Sie spinnt ergeben, er gräbt ungeduldig.
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  In den ersten Jahren nach dem Krieg sitzt ein sehr eindrucksvoll aussehender fünfzig jähriger Mann in einem gut eingerichteten, geräumigen Studierzimmer und schreibt. Er trägt einen schwarzen Gehrock, eine weiße Krawatte, und seine Weste, obgleich sie nicht gerade die Weste eines Geistlichen ist, sowie sein Kragen, obgleich er sich vorne statt rückwärts knöpft, tragen neben der Wohlhabenheit, auf die seine Umgebung hinweist, und seiner vornehmen Erscheinung dazu bei, ihm das Aussehen eines kirchlichen Würdenträgers zu geben. Trotzdem ist er augenscheinlich weder Dekan noch Bischof. Er ist gewissermaßen zu intellektuell, um einen volkstümlichen Enthusiasten der freien Kirche abzugeben. Andererseits ist er nicht abgehärmt genug, um ein großer Schuldirektor zu sein. Von den Fenstern des Studierzimmers, das breite, bequeme Fenstersitze hat, überblickt man Hampstead Heath in der Richtung nach London. Das Zimmer ist, da es sich um einen schönen Frühlingsnachmittag handelt, sonnig. Wenn man diesen Fenstern gegenübersteht, befindet sich rechts der Kamin, in dem einige Scheite glimmen. Ein paar bequeme Bibliothekstühle stehen auf dem Kaminvorleger. Daneben und rückwärts befindet sich die Tür, gegenüber der Schreibtisch, vor welchem der Tür gegenüber der klerikale Herr etwas links vom Betrachter sitzt, dem er das rechte Profil zuwendet. Links befindet sich ein Sofa und rechts stehen ein paar Chippendalestühle. In der Mitte des Zimmers, zur Seite des Schreibtisches‚ steht ein gepolsterter viereckiger Schemel. Die Wände sind mit Bücherregalen bedeckt, die auf Schränken angebracht sind. Die Tür öffnet sich und ein anderer Herr, kleiner als der klerikale, blickt herein. Er ist ungefähr gleichalterig, in einen ziemlich abgetragenen Anzug aus leichtem Halbtuch gekleidet. Er trägt kurzen Vollbart und ist viel weniger vornehm in seiner Art, sich zu tragen und zu benehmen.


  DER KLERIKALE HERR ungezwungen, aber durchaus nicht liebenswürdig: Ah, sieh mal. Ich hab dich nicht vor dem Fünfuhrzug erwartet.


  DER HERR IM HALBTUCH tritt sehr langsam ein: Ich habe etwas auf dem Herzen und wollte früh kommen.


  DER KLERIKALE HERR wirft seine Feder hin: Was hast du auf dem Herzen?


  DER HERR IM HALBTUCH setzt sich auf den Stuhl, schwer mit seinen Gedanken beschäftigt: Ich bin mir endlich über die Zeit klar geworden. Ich bin für dreihundert Jahre …


  DER KLERIKALE HERR setzt sich heftig auf: Das ist aber sonderbar. Äußerst sonderbar. Die allerletzten Worte, die ich niederschrieb, als du mich unterbrachst, lauten: wenigstens drei Jahrhunderte … Er nimmt sein Manuskript auf und zeigt auf eine Stelle. Hier steht es. Er liest. «Die Länge des menschlichen Lebens muß auf wenigstens drei Jahrhunderte ausgedehnt werden».


  DER HERR IM HALBTUCH Wie bist du darauf gekommen? Ein Stubenmädchen öffnet die Tür und läßt einen jungen Geistlichen eintreten.


  DAS STUBENMÄDCHEN Herr Haslam. Sie zieht sich zurück. Der Besucher ist so unwillkommen, daß der Hausherr sich zu erheben vergißt, und die beiden Brüder starren den Eindringling an, ganz unfähig, ihre Bestürzung zu verbergen. Haslam, der nichts Klerikales an sich hat mit Ausnahme seines Kragens, und einen gelbbraunen Rock trägt, lächelt mit dem Freimut eines Schuljungen, der es unmöglich macht, gegen ihn unfreundlich zu sein. Er platzt mit einer offenbar unvorbereiteten Rede heraus:


  HASLAM Ich fürchte, entsetzlich ungelegen zu kommen. Ich bin der Pfarrer des Ortes und sollte die Leute wohl besuchen.


  DER HERR IM HALBTUCH in gespenstischem Ton: Wir gehören nicht der anglikanischen Kirche an, merken Sie sich das.


  HASLAM Oh, mir macht das nichts, wenn's Ihnen nichts macht. Die Leute, die hier dieser Kirche angehören, sind meistens so fade wie abgestandenes Wasser. Ich habe soviel von Ihnen gehört und es gibt leider so wenig Menschen, mit denen man plaudern kann. Ich dachte, Sie hätten vielleicht nichts dagegen. Haben Sie was dagegen? Ich werde mich natürlich sofort entfernen, wenn ich im Weg bin.


  DER KLERIKALE HERR erhebt sich entwaffnet: Setzen Sie sich, Herr —?


  HASLAM Haslam.


  DER KLERIKALE HERR Herr Haslam.


  DER HERR IM HALBTUCH erhebt sich und bietet ihm den Schemel an: Nehmen Sie Platz. Er zieht sich nach den Chippendalestühlen zurück.


  HASLAM setzt sich auf den Schemel: Tausend Dank.


  DER KLERIKALE HERR nimmt seinen Platz wieder ein: Das ist mein Bruder Konrad, Professor der Biologie an der Universität von Jarrowfields, Dr. Konrad Barnabas. Ich heiße Franklin Barnabas. Ich war selbst einige Jahre Geistlicher.


  HASLAM teilnahmsvoll: Ja, man kann nichts dagegen tun. Wenn in der Familie eine Pfründe zu vergeben ist oder der Vater jemanden kennt, der eine hat, wird man von seinen Eltern in die Kirche hineinbugsiert.


  KONRAD setzt sich mit einem vergnüglichen Grunzen in den entferntesten Chippendalestuhl: Ha!


  FRANKLIN Manchmal wird man von seinem Gewissen wieder hinausbugsiert.


  HASLAM Oh ja. Aber was würde ein Kerl wie ich anfangen, wenn er seine Pfarre aufgäbe? Ich fürchte, daß ich nicht intellektuell genug bin, mich um Kleinigkeiten zu streiten, wenn eine Arbeit vor mir liegt und ich nichts Besseres zu tun habe. Die Kirche war wohl ein bissel zu stark für Sie, aber für mich ist sie gut genug. Jedenfalls wird sie meine Lebenszeit überdauern. Er lacht gutmütig.


  FRANKLIN mit erneutem Nachdruck: Da haben wir's wieder, da siehst du's, Konrad, seine Lebenszeit wird sie überdauern. Das Leben der Menschen ist zu kurz, als daß sie es ernst nehmen könnten.


  HASLAM Das ist gewiß auch ein Standpunkt.


  FRANKLIN Ich bin nicht in die Kirche hineinbugsiert worden, Herr Haslam. Ich fühlte, es sei meine Bestimmung, so wie Enoch mit Gott dahinzuwandeln. Nach zwanzig Jahren wurde ich gewahr, daß ich nur mit meiner eigenen Unwissenheit und Einbildung dahinwandelte, und daß ich in hundertfünfzig Jahren nicht die Erfahrung und Weisheit haben würde, auf die ich Anspruch erhob.


  HASLAM Da fällt mir ein: der alte Methusalem muß sich's zweimal überlegt haben, ehe er sich für irgendetwas im Leben entschied. Wenn ich dächte, daß ich neunhundertundsechzig Jahre leben sollte, glaube ich nicht, daß ich Geistlicher bliebe.


  FRANKLIN Wenn die Menschen auch nur ein Drittel dieser Zeit lebten, würde die Kirche ganz anders aussehen, als sie aussieht.


  KONRAD Wenn ich auf neunhundertundsechzig Jahre rechnen dürfte, könnte ich einen wirklichen Biologen aus mir machen statt dessen, was ich jetzt bin, nämlich ein Kind, das Gehversuche macht. Wissen Sie bestimmt, daß Sie kein guter Geistlicher werden könnten, wenn Sie ein paar Jahrhunderte vor sich hätten, um sich einzuarbeiten?


  HASLAM Oh, das hätte mit mir wohl keine Schwierigkeiten, es ist ganz leicht, ein anständiger Pfarrer zu sein. Die Kirche aber schreckt mich ab. Ich könnte sie nicht volle neunhundert Jahre lang ertragen. Ich würde davonlaufen. Sie müssen wissen, manchmal, wenn der Bischof, dieses unbezahlbarste aller Fossilien, etwas mehr als gewöhnlich hinter unserer Zeit zurückbleibt, fängt der Vogel in meinem Garten zu singen an.


  FRANKLIN Der Vogel?


  HASLAM O ja. Es ist ein Vogel da, der im Frühling fortwährend singt: «Halt aus, oder lauf davon! Halt aus, oder lauf davon!» genau so, eine Stunde lang. Ich wollte, mein Vater hätte mir ein anderes Geschäft ausgesucht. Das Stubenmädchen kehrt zurück.


  DAS STUBENMÄDCHEN Sind Briefe aufzugeben, gnädiger Herr?


  FRANKLIN Diese da. Er zieht einen Korb mit Briefen hervor, sie kommt an den Tisch und nimmt sie ab.


  HASLAM zum Mädchen: Haben Sie Herrn Barnabas schon gesagt?


  DAS MÄDCHEN zuckt ein wenig: Nein, Herr.


  FRANKLIN Mir was gesagt?


  HASLAM Sie ist im Begriff, Sie zu verlassen.


  FRANKLIN So! Das tut mir leid. Ist es unsere Schuld, Herr Haslam?


  HASLAM Durchaus nicht. Sie fühlt sich hier sehr wohl.


  DAS STUBENMÄDCHEN errötend: Ich habe das niemals geleugnet, gnädiger Herr, ich könnte mir keine bessere Stelle wünschen, aber ich habe nur ein Leben zu leben und finde vielleicht keine zweite Gelegenheit. Entschuldigen Sie, gnädiger Herr, aber die Briefe müssen rasch aufgegeben werden, damit sie noch mitgehen. Sie geht ab. Die beiden Brüder sehen Haslam fragend an.


  HASLAM Dummes Mädel, einen Förster zu heiraten und mit ihm in einer Hütte zu wohnen, mit einer Menge von Kindern, die durcheinanderpurzeln, — nur weil der Kerl poetische Augen und einen Schnurrbart hat.


  KONRAD bedenklich: Sie sagte, es wäre, weil sie nur ein Leben hätte.


  HASLAM Das kommt auf dasselbe hinaus, armes Mädel! Der Bursche hat sie überredet davonzulaufen, und wenn sie ihn heiratet, wird sie «auszuhalten» haben. Einen faulen Zustand nenne ich das.


  KONRAD Wissen Sie, sie hat nicht Zeit genug, um herauszukriegen, was das Leben eigentlich bedeutet. Sie muß sterben, ehe sie es kennen lernt.


  HASLAM freundlich: Das ist es eben.


  FRANKLIN Sie hat keine Zeit, sich ein wohlunterrichtetes Gewissen zu schaffen.


  HASLAM noch fröhlicher: Ganz richtig.


  FRANKLIN Es liegt tiefer. Sie hat nicht Zeit, sich überhaupt ein echtes Gewissen zu schaffen. Ein paar romantische Ehrbegriffe und ein paar Förmlichkeiten. Eine Welt ohne Gewissen, das ist das Elend unseres Zustandes.


  HASLAM strahlend: Einfach albern. Erhebt sich. Ich glaube, ich muß mich jetzt empfehlen. Es war ungemein gütig von Ihnen, meinen Besuch zu dulden.


  KONRAD in seinem früheren leisen, gespenstischen Ton: Sie brauchen nicht zu gehen, wenn Sie wirkliches Interesse an der Sache haben.


  HASLAM geschmeichelt: Nun, leider muß ich wohl gehen — ich muß wirklich fort —, ich habe etwas zu tun in der —


  FRANKLIN lächelt gütig und erhebt sich, um ihm die Hand zu reichen: Leben Sie wohl.


  KONRAD mürrisch, läßt ihn wie einen Unverbesserlichen ziehen: Leben Sie wohl.


  HASLAM Leben Sie wohl, es tut mir leid — daß — Während der Pfarrer Franklin die Hand reichen will, da er fühlt, daß er einen sehr schlechten Abgang hat, stürmt eine kräftige, sonnverbrannte junge Dame mit nußbraunem Haar, das bis an den Halsansatz geschnitten ist, wie ein italienischer Jüngling auf einem Bild von Gozzoli, ins Zimmer. Sie scheint nichts anzuhaben als ihren kurzen Rock, ihre Strümpfe und ein paar norwegische Schuhe. Kurz, sie ist eine Anspruchslose.


  DIE ANSPRUCHSLOSE stürzt auf Konrad zu und küßt ihn: Hallo, Onkelchen, du bist zu früh hier.


  KONRAD Benimm dich, wir haben Besuch. Sie wendet sich rasch um und erblickt den Pfarrer. Unwillkürlich fährt sie mit den Fingern durch ihre Gozzolifrisur, gibt aber den Versuch, sie in Ordnung zu bringen, als hoffnungslos auf.


  FRANKLIN Herr Haslam - unser neuer Pfarrer. Zu Haslam: Meine Tochter Cynthia. Gewöhnlich nennt man sie Wildy, Abkürzung von Wildfang.


  WILDY Ich nenne Herrn Haslam gewöhnlich Bill, Abkürzung von William. Sie geht langsam zum Kaminteppich und beobachtet die anderen ruhig von dieser erhöhten Stellung aus.


  FRANKLIN Du kennst ihn?


  WILDY Und ob! Setz dich, Bill.


  FRANKLIN Herr Haslam ist im Begriff zu gehen, Wildy, er hat eine Verabredung.


  WILDY Ich weiß, die Verabredung bin ich.


  KONRAD Hättest du in diesem Falle etwas dagegen, ihn mit in den Garten zu nehmen, während ich mit deinem Vater spreche?


  WILDY zu Haslam: Tennis?


  HASLAM Freilich.


  WILDY Dann komm. Sie tanzt hinaus, er läuft jungenhaft hinter ihr drein.


  FRANKLIN verläßt seinen Tisch und fängt an, erregt im Zimmer auf und ab zu gehen: Wildys Manieren sind mir zuwider. Ihre Großmutter wäre entsetzt gewesen.


  KONRAD hartnäckig: Ihre Manieren sind glücklicher als die unserer Mutter.


  FRANKLIN Ja, sie sind freimütiger, gesünder, besser auf hunderterlei Art, und dennoch machen sie mich schaudern. Es will mir nicht aus dem Sinn, daß unsere Mutter eine wohlerzogene Frau war, und daß Wildy überhaupt keine Manieren hat.


  KONRAD Die feinen Manieren unserer Mutter waren in keiner Weise ein Vergnügen, darin liegt ein biologischer Unterschied.


  FRANKLIN Aber es war Schönheit in diesen Manieren der Mutter, Grazie, Stil und vor allem Entschlossenheit. Wildy ist ein solcher Balg.


  KONRAD Das muß sie auch sein in ihrem Alter.


  FRANKLIN Da haben wir's schon wieder, ihr Alter, ihr Alter.


  KONRAD Du möchtest sie mit achtzehn ganz erwachsen haben. Du möchtest sie zu einer hochnasigen, erkünstelten, frühreifen Selbstbeherrschung zwingen, ehe sie noch ein Selbst besitzt, das sie beherrschen könnte. Laß sie nur in Ruhe. Sie benimmt sich ganz ordentlich für ihre Jahre.


  FRANKLIN Ich habe sie in Ruhe gelassen und stelle das Resultat nun fest. Wie aus allen anderen jungen Menschen, die man sich selbst überlassen hat, wird aus ihr eine Sozialistin, das heißt, sie wird hoffnungslos demoralisiert.


  KONRAD Na, bist denn du kein Sozialist?


  FRANKLIN Ja, aber das ist nicht dasselbe. Du und ich, wir beide sind in den alten bürgerlichen Moralbegriffen erzogen worden. Man hat uns bürgerliche Manieren und bürgerliche Ehrbegriffe gelehrt. Bürgerliche Manieren mögen versnobte Manieren sein, sie mögen keinerlei Vergnügen bereiten, wie du sagst, aber sie sind besser als gar keine Manieren. Viele bürgerliche Ehrbegriffe mögen falsch sein, aber wenigstens existieren sie doch. Die Weiber wissen, was sie zu erwarten haben und was man von ihnen erwartet. Wildy weiß das nicht, sie ist eine Bolschewistin und nichts anderes. Sie muß von Fall zu Fall ihre Manieren und ihr Betragen improvisieren. Es ist oft entzückend, zweifellos. Aber manchmal haut sie fürchterlich über die Schnur, und dann fühle ich, daß sie mir Vorwürfe macht, weil ich sie's nicht besser gelehrt habe.


  KONRAD Nun, jedenfalls kannst du sie jetzt etwas Besseres lehren.


  FRANKLIN Ja, aber es ist schon zu spät. Sie vertraut mir jetzt nicht mehr. Sie spricht mit mir über solche Dinge nicht. Sie liest nicht, was ich schreibe. Sie kommt nie, um mich reden zu hören. Ich bin erledigt, soweit Wildy in Betracht kommt. Er nimmt seinen Platz am Schreibtisch wieder ein.


  KONRAD Ich muß mit ihr sprechen.


  FRANKLIN Vielleicht wird sie auf dich hören. Du bist nicht ihr Vater.


  KONRAD Ich habe ihr mein letztes Buch geschickt. Ich werde sie zunächst fragen, ob sie es verstanden hat.


  FRANKLIN Als sie hörte, daß du kommen solltest, fragte sie mich, ob es schon ganz aufgeschnitten sei, falls es dir in die Hände fiele. Sie hat kein Wort davon gelesen.


  KONRAD erhebt sich entrüstet: Was?


  FRANKLIN unerbittlich: Kein Wort.


  KONRAD besiegt: Nun, ich finde das nur natürlich. Die Biologie ist ein trockener Gegenstand für ein Mädel, und ich bin ein ziemlich trockener alter Kauz. Er setzt sich ergeben wieder hin.


  FRANKLIN Bruder, wenn das so ist, wenn die Biologie, wie du sie behandelt hast, und die Religion, wie ich sie behandle, trockene Gegenstände sind, ebenso wie das alte Zeug, das man früher unter diesen Namen lehrte, und wenn wir zwei trockene alte Käuze sind wie die alten Prediger und Professoren, dann ist das «Evangelium der Brüder Barnabas» ein Wahn. Wenn dieses welke Ding Religion und dieses trockene Ding Wissenschaft in unseren Händen nicht lebendig geworden ist, lebendig und unendlich interessant, dann können wir ebensogut hinausgehen und den Garten umgraben, bis die Zeit kommt, unsere eigenen Gräber zu graben. Das Stubenmädchen kehrt zurück. Franklin macht die Unterbrechung ungeduldig. Na, was gibt's jetzt wieder?


  DAS STUBENMÄDCHEN Herr Joyce Burge ist am Telephon, er möchte Sie sprechen.


  FRANKLIN erstaunt: Herr Joyce Burge?


  DAS STUBENMÄDCHEN Ja, Herr.


  FRANKLIN zu Konrad: Was um Himmels willen soll das bedeuten? Jahrelang habe ich weder von ihm etwas gehört, noch ein Wort mit ihm gewechselt. Ich hatte auf den Vorsitz des liberalen Vereins verzichtet und den Staub der Parteipolitik von meinen Füßen geschüttelt, schon ehe er Premierminister im Koalitionsministerium wurde. Selbstverständlich ließ er mich wie eine heiße Kartoffel fallen.


  KONRAD Jetzt, da die Koalition ihn hinausgeschmissen hat und er nur einer von dem Halbdutzend Führern der Opposition ist, will er dich vielleicht wieder aufheben.


  DAS STUBENMÄDCHEN warnend: Er ist am Apparat, Herr.


  FRANKLIN Ja, schon gut. Er eilt hinaus. Das Stubenmädchen geht an den Kamin, um das Feuer zu schüren. Konrad erhebt sich und schlendert in die Mitte des Zimmers, wo er stehen bleibt und neckend auf sie herabsieht.


  KONRAD Sie haben also nur ein Leben zu leben, was?


  DAS STUBENMÄDCHEN fällt erstarrt auf die Knie: Ich wollte Sie nicht beleidigen, Herr.


  KONRAD Das haben Sie auch nicht getan. Aber Sie wissen doch, Sie könnten ein verdammt langes Leben leben, wenn Sie das wirklich wollten.


  DAS STUBENMÄDCHEN setz sich auf die Absätze: Oh, sagen Sie das nicht, gnädiger Herr, es ist so beunruhigend.


  KONRAD Warum, haben Sie schon darüber nachgedacht?


  DAS STUBENMÄDCHEN Es wäre mir niemals in den Sinn gekommen, wenn Sie mich nicht darauf gebracht hätten. Ich und die Köchin haben einen Blick in Ihr Buch geworfen.


  KONRAD Was? Sie und die Köchin! Und meine Nichte wollte es nicht einmal aufschlagen. Der Prophet wird in seiner eigenen Familie nicht geehrt. Nun, was halten Sie davon, einige hundert Jahre zu leben? Werden Sie's versuchen?


  DAS STUBENMÄDCHEN Sie meinen es selbstverständlich nicht ernst, gnädiger Herr, aber es stimmt einen nachdenklich, namentlich wenn man im Begriff ist zu heiraten.


  KONRAD Was hat das damit zu tun? Er kann ebenso lange leben wie Sie, wissen Sie.


  DAS STUBENMÄDCHEN Das ist es ja gerade. Sehen Sie, er muß doch bei mir bleiben, in guten wie in bösen Tagen, bis der Tod uns scheidet. Glauben Sie, daß er so bereit wäre, das zu tun, wenn er dächte, daß es sich um mehrere hundert Jahre handelt?


  KONRAD Das ist wahr. Und Sie selbst?


  DAS STUBENMÄDCHEN Oh, ich sag's Ihnen gerade heraus, gnädiger Herr, ich würde niemals versprechen, mit einem und demselben Manne so lang zu leben. Ich könnte es mit meinen eigenen Kindern nicht so lange aushalten. Ja, gnädiger Herr, die Köchin hat ausgerechnet: wenn man nur zweihundert Jahre alt würde, könnte man seinen eigenen Ururururururenkel heiraten, ohne auch nur zu wissen, wer er ist.


  KONRAD Warum nicht? Schließlich kann der Mann, den Sie im Begriff sind zu heiraten, ja auch Ihrer Ururururururgroßmutter Ururururururenkel sein.


  DAS STUBENMÄDCHEN Aber glauben Sie, gnädiger Herr, daß man das jemals für anständig halten wird?


  KONRAD Mein gutes Kind, alle biologischen Notwendigkeiten müssen als anständig angesehen werden, ob wir wollen oder nicht, darüber brauchen Sie sich also keine Sorge zu machen. Franklin kommt wieder zurück und durchschreitet das Zimmer bis an seinen Stuhl, setzt sich aber nicht. Das Stubenmädchen geht ab.


  KONRAD Na, was will Joyce Burge?


  FRANKLIN Ach, ein dummes Mißverständnis. Ich habe versprochen, bei einer Versammlung in Middlesborough eine Ansprache zu halten, und irgendein Narr hat ohne jede weitere Erklärung in die Zeitungen gebracht, daß ich nach Middlesborough komme. Natürlich glauben die Politiker jetzt, da wir am Vorabend einer allgemeinen Wahl stehen, daß ich hinkommen will, um mich um einen Parlamentssitz zu bewerben. Burge weiß, daß ich eine Gefolgschaft habe, und glaubt, daß ich in das Parlament kommen und dort eine Gruppe führen könnte. Deshalb besteht er darauf, mich aufzusuchen. Er hält sich bei einer Familie in Dollis Hill auf, und kann in fünf bis zehn Minuten hier sein, wie er sagt.


  KONRAD Aber hast du ihm denn nicht gesagt, daß es ein falsches Gerücht ist?


  FRANKLIN Selbstverständlich, aber er will mir nicht glauben.


  KONRAD Hat er dich am Ende einen Lügner genannt, was?


  FRANKLIN Nein, ich wollte, er hätte das getan. Jede aufrichtige Redeweise ist besser als die widerliche unechte Kameradschaft, die unsere demokratischen Männer der Öffentlichkeit sich für den Parlamentsbrauch aneignen. Er tut, als glaube er mir, und versichert, daß sein Besuch völlig uneigennützig sei. Aber warum sollte er kommen, wenn er nicht etwas für sich selbst wollte? Diese Kerle glauben niemals etwas von dem, was sie selber sagen, können natürlich deshalb auch nie etwas glauben, was ein anderer sagt.


  KONRAD erhebt sich: Ich mach, daß ich fortkomme. Es war schwer genug, die Parteipolitiker vor dem Kriege zu ertragen, aber jetzt, da es ihnen gelungen ist, halb Europa umzubringen, kann ich gegen sie nicht höflich sein, und ich sehe auch nicht ein, warum ich es sein sollte.


  FRANKLIN Wart ein bissel, wir müssen sehen, wie die Welt unser neues Evangelium aufnehmen wird. Konrad setzt sich. Parteipolitiker bilden unglücklicherweise noch immer einen wichtigen Bestandteil der Welt. Wie wäre es, wenn wir mit Joyce Burge einen Versuch machten?


  KONRAD Wie willst du das anstellen? Man kann nur Leuten, die zuhören können, was erzählen. Joyce Burge hat soviel geschwatzt, daß er die Gabe des Zuhörens verloren hat. Er hört nicht einmal im Parlament zu. Wildy stürzt atemlos herein. Haslam folgt ihr. Er bleibt gerade noch jenseits der Türe stehen.


  WILDY läuft auf Franklin los: Sag einmal, wer, glaubt ihr, ist eben in einem großen Auto vorgefahren?


  FRANKLIN Vielleicht Herr Joyce Burge.


  WILDY enttäuscht: Oh, sie wissen es, Bill. Warum habt ihr uns nicht gesagt, daß er kommen sollte? Ich habe nichts an.


  HASLAM Es wäre besser, ich ginge, nicht wahr?


  KONRAD Ihr werdet hier bleiben, alle beide. Wenn ihr zu gähnen anfangt, wird Joyce Burge den Wink vielleicht verstehen.


  WILDY zu Franklin: Dürfen wir bleiben?


  FRANKLIN Ja, wenn du versprichst, dich anständig zu benehmen.


  WILDY macht eine Grimasse: Das wird ein Vergnügen werden, nicht wahr?


  DAS STUBENMÄDCHEN tritt ein und meldet: Herr Joyce Burge. Haslam eilt rasch an den Kamin, und das Stubenmädchen geht hinaus und schließt die Tür, sobald der Besucher eingetreten ist.


  FRANKLIN eilt an Wildy vorbei auf seinen Gast zu mit jener falschen Freundlichkeit, die er eben verurteilt hat: Oh, da sind Sie ja, ich bin entzückt, Sie zu sehen. Er schüttelt Joyce Burge die Hand und stellt Wildy vor: Meine Tochter.


  WILDY wagt nicht, sich zu nähern: Wie gütig, daß Sie gekommen sind.


  Joyce Burge steht still und sagt nichts, aber er verzerrt seine Wangen bei jeder Vorstellung zu einem Lächeln und läßt seine Augen in sehr gewinnender Weise erglänzen. Er ist ein wohlgenährter Mann in den Fünfzigern, mit einer breiten Stirn und grauen Haaren, die, da sein Genick sehr kurz ist, beinahe bis zu seinem Kragen herunterreichen.


  FRANKLIN Herr Haslam, unser Pfarrer.


  Burge macht den Eindruck eines glänzenden Kirchenfensters; Haslam ergreift den nächsten Bibliothekstuhl und schwingt ihn herüber zu Burge zwischen den Schemel und Konrad. Dann zieht er sich an den Fenstersessel zurück an die andere Seite des Zimmers, wohin ihm Wildy folgt. Dort sitzen sie nebeneinander, die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die Hände gestützt, und geben für Burge während der nun folgenden Sitzung eine Art Galeriebesucher ab.


  FRANKLIN Ich weiß nicht, ob Sie meinen Bruder Konrad kennen. Er ist Biologe.


  BURGE bricht plötzlich in energisches Handeln aus und schüttelt Konrad herzlich die Hand: Nur vom Hörensagen, aber sehr gut natürlich. Oh, wie sehr wünschte ich, ich hätte mich der Biologie widmen können. Ich habe mich immer für Felsen, Ablagerungen und Vulkane und dergleichen interessiert. Die werfen ein solches Licht auf das Alter der Erde. Mit Überzeugung. Nichts kann mit Biologie verglichen werden: «Die wolkenhohen Türme, die feierlichen Paläste, die prachtvollen Tempelzinnen, der große Erdball selbst, ja alles, was daran teilhat, soll untergehen und wie dies leere Schaugepränge spurlos verschwinden».* [* Prospero in Akt IV, Szene 1, 152 von «Der Sturm».] Das ist Biologie, wissen Sie, gute, gesunde Biologie. Er setzt sich, Franklin nimmt auf dem Schemel, Konrad in seinem Chippendale Platz. Nun, mein lieber Barnabas, was halten Sie von der Lage? Glauben Sie nicht, daß die Zeit für uns gekommen ist, ein Lebenszeichen zu geben?


  FRANKLIN Die Zeit, ein Lebenszeichen zu geben, ist immer da.


  BURGE Wie wahr. Aber was soll das Zeichen sein? Sie sind ein Mann von ungeheurem Einfluß. Das wissen wir. Wir haben es immer gewußt. Wir müssen Sie zu Rate ziehen, ob wir wollen oder nicht. Wir —


  FRANKLIN unterbricht ihn, fest: Ich mische mich jetzt niemals in Parteipolitik.


  WILDY Daß du keinen Einfluß hast, kannst du nicht behaupten, Papa. Eine Menge Menschen schwören auf dich.


  BURGE blickt mit leuchtendem Antlitz nach ihr hin: Gewiß tun sie das! Lassen Sie mich Ihnen beweisen, was wir von Ihnen halten. Dürfen wir Ihnen bei der nächsten Wahl einen Wahlkreis ersten Ranges nennen, um den Sie sich bewerben können, einen, der Sie keinen Pfennig kosten wird, einen in London? Wie würde Ihnen der Strandbezirk passen?


  FRANKLIN Mein lieber Burge, ich bin doch kein Kind. Warum vergeuden Sie Ihre Parteimittel noch immer an den Strand? Ihr wißt, daß Ihr den Sitz nicht erobern könnt.


  BURGE Wir können ihn nicht erobern, aber Sie —


  FRANKLIN Oh, bitte.


  WILDY Mit dem Strand ist es nichts, Herr Burge. Ich habe dort einmal für einen Sozialisten um Stimmen geworben. Keinen Dreck wert!


  BURGE Zum Teufel … Teufel!


  HASLAM mit unterdrücktem Gelächter: Unbezahlbar.


  WILDY Ach, ich sollte wohl zu einem Mitglied des Geheimen Rates nicht «Keinen Dreck wert!» sagen. Aber der Strand, wissen Sie — geben Sie den lieber auf!


  FRANKLIN Sie müssen das unpassende Benehmen meiner Tochter entschuldigen, Burge. Aber ich bin ganz ihrer Ansicht, daß beliebte demokratische Staatsmänner jeden Menschen, mit dem sie sprechen, für einen unwissenden Gimpel und einen geborenen Narren zu halten scheinen.


  BURGE lacht freundlich: Sie alter Aristokrat Sie! Aber glauben Sie mir, der Instinkt des Volkes ist gesund —


  KONRAD unterbricht scharf: Warum sind Sie dann in der Opposition statt in der Regierung?


  BURGE gibt bei dieser Frage Zeichen von Ärger: Ich leugne, daß ich moralisch in der Opposition bin. Die Regierung vertritt nicht das Land. Ich bin aus der Koalition durch eine Toryverschwörung hinausgedrängt worden. Die Leute wollen, daß ich dorthin zurückkehre. Ich aber will nicht zurück.


  FRANKLIN fällt ein: Mein lieber Burge, Sie wollen schon.


  BURGE wendet sich an ihn: Durchaus nicht. Ich will meinen Kohl pflanzen. Ich interessiere mich nicht für Politik. Ich interessiere mich für Rosen. Ich hege keinen Schimmer von Ehrgeiz. Ich habe mich mit der Politik befaßt, weil meine Frau mich hineinbugsiert hat, Gott segne sie! Aber ich will meinem Lande dienen. Was sollte ich sonst? Ich will mein Land von den Tories erretten. Die vertreten das Volk nicht. Der Mann, den man zum Premierminister gemacht hat, hat niemals das Volk vertreten. Das wissen Sie ganz gut. Lord Dunreen ist der wütendste alte Tory, der noch lebt. Was hat er dem Volk zu bieten?


  FRANKLIN unterbricht ihn, ehe er fortfahren kann — wie er es augenscheinlich möchte — um seine Frage zu beantworten: Das will ich Ihnen sagen. Er hat ganz bestimmte Glaubensbekenntnisse und Grundsätze zu bieten. Das Volk weiß, wie es bei Lord Dunreen dran ist. Es weiß, was er für recht und unrecht hält. Bei Ihrer Gefolgschaft weiß es nie, wie es dran ist, bei Ihnen auch nicht.


  BURGE erstaunt: Bei mir?


  FRANKLIN Na, wo stehen Sie, was sind Sie?


  BURGE Barnabas, Sie müssen toll sein. Sie fragen mich, was ich bin?


  FRANKLIN Jawohl.


  BURGE Ich bin, wenn ich nicht irre, Joyce Burge, ziemlich gut bekannt in ganz Europa und wohl in der ganzen Welt als der Mann, der — vielleicht unverdientermaßen, aber nicht ganz erfolglos — das Steuer hielt, als das Staatsschiff den furchtbarsten Orkan zu bestehen hatte, der jemals mit der Gewalt eines Erdbebens über das Land unserer Väter hereinbrach.


  FRANKLIN Das weiß ich. Ich weiß, wer Sie sind. Aber was das Erdbeben betrifft, so besteht es in meinen Augen darin, daß weder ich, noch irgend jemand weiß, an was Sie glauben, beziehungsweise ob Sie überhaupt etwas glauben oder irgendwelche Grundsätze haben, obgleich Sie in dieser ungeheuer verantwortungsvollen Stellung waren. Was wir wußten, war, daß Ihre Regierung größtenteils aus Männern gebildet war, die in Ihnen einen Straßenräuber sahen, und in denen Sie Feinde des Volkes erblickten.


  BURGE geschickt, wie er glaubt: Ich bin Ihrer Meinung, vollkommen Ihrer Meinung. Ich glaube an keine Koalitionsregierungen.


  FRANKLIN So ist es. Dennoch haben Sie zwei gebildet.


  BURGE Aber warum? Weil wir Krieg hatten, das ist es, was ihr euch niemals klar machen wollt. Der Hunne stand vor den Toren. Unser Land, unser Leben, die Ehre unserer Frauen und Mütter und Töchter, das zarte Leben unserer unschuldigen Kinder stand auf dem Spiel. War das eine Zeit, um über Grundsätze zu streiten?


  FRANKLIN Ich möchte behaupten, es war vor allem die Zeit, die Entschlossenheit unserer eigenen Männer zu stärken und das Vertrauen und die Unterstützung der öffentlichen Meinung der ganzen Welt durch eine Aufstellung von Grundsätzen zu gewinnen. Glauben Sie, daß der Hunne jemals bis vor die Tore gekommen wäre, wenn er gewußt hätte, daß sie ihm grundsätzlich vor der Nase zugeschlagen werden würden? Hat sich der Hunne nicht gegen Sie behauptet, bis Amerika den demokratischen Grundsatz kühn vertrat und uns zu Hilfe kam? Warum haben Sie zugegeben, daß Amerika England diese Ehre vorwegnahm?


  BURGE Barnabas, Amerika wurde durch Worte hingerissen und mußte sie bei der Friedenskonferenz verschlucken. Hüten Sie sich vor Beredsamkeit. Sie ist der Krebsschaden von öffentlichen Rednern Ihrer Art.


  FRANKLIN,


  WILDY,


  HASLAM rufen alle gleichzeitig Na, das gefällt mir! Unbezahlbar!


  BURGE fährt unbarmherzig fort: Stellen Sie sich auf den Boden der Tatsachen. Nicht Grundsätze halfen den Krieg gewinnen, sondern die britische Flotte und die Blockade. Amerika fand die nötigen Worte, ich fand die nötigen Bomben. Durch Grundsätze kann man keinen Krieg, wohl aber Wahlen gewinnen. Da begegnen wir einander. Sie wollen, daß bei der nächsten Wahl mit Grundsätzen gekämpft werde, darauf läuft es doch hinaus, nicht wahr?


  FRANKLIN Ich wünsche überhaupt keinen Kampf. Eine Wahl ist ein moralisches Schrecknis, so schlimm wie eine Schlacht, abgesehen vom Blutvergießen. Ein Schlammbad für jede Seele, die damit zu tun hat. Sie wissen recht gut, daß dabei nicht mit Grundsätzen gekämpft werden wird.


  BURGE Im Gegenteil, es wird mit nichts anderem gekämpft werden. Ich finde, daß ein Programm ein Irrtum ist. Ich bin ganz Ihrer Meinung, daß es Grundsätze sind, die wir brauchen.


  FRANKLIN Grundsätze ohne Programm, was?


  BURGE So ist es, da hat man es in drei Worten.


  FRANKLIN Warum nicht in einem Wort? Plattheiten, das ist es, was Grundsätze ohne Programm bedeuten.


  BURGE verlegen, aber geduldig, versucht zu entdecken, wo Franklin hinaus will: Ich habe mich nicht deutlich genug ausgedrückt. Hören Sie zu, ich stimme mit Ihnen überein, ich bin auf Ihrer Seite. Ich nehme Ihren Vorschlag an. Es soll keine Koalition mehr geben. Diesmal wird kein Tory im Kabinett sitzen. Jeder Kandidat wird sich verpflichten müssen, für den Freihandel, mit einer geringen Veränderung in Berücksichtigung unserer überseeischen Dominien, für die Abschaffung der Staatskirche, für die Reform des Herrenhauses, für ein verbessertes Steuersystem der Bodenwerte zu stimmen, sowie dafür, daß etwas zur Beruhigung der Irländer geschehen müsse. Genügt Ihnen das?


  FRANKLIN Es interessiert mich nicht einmal. Nehmen Sie an, daß Ihre Freunde sich schließlich damit einverstanden erklären, was beweist es anderes, als daß diese Freunde, selbst in bezug auf die Parteipolitik, hoffnungslos zurückgeblieben sind, daß sie seit 1885 nichts gelernt und nichts vergessen haben? Was geht es mich an, daß sie die Kirche und den Landadel hassen, daß sie den Hochadel beneiden und Schiffsaktien statt Fabriken in Zentralengland besitzen? Ich kann Ihnen Hunderte der erbärmlichsten Schurken oder der dümmsten aller Reaktionäre nennen, die alle diese Eigenschaften haben.


  BURGE Persönlicher Mißbrauch beweist nichts. Halten Sie alle Tories für Engel, weil sie Mitglieder der Staatskirche sind?


  FRANKLIN Nein, aber sie halten zusammen als Mitglieder der Kirche von England, wogegen Ihre Leute, wenn sie die Staatskirche angreifen, überall zugleich sein wollen. Die Anhänger dieser Kirche sind über Religion einer Meinung, ihre Feinde haben ein Dutzend Meinungen. Die Kirchenmitglieder bilden eine Phalanx. Ihre Leute sind ein Pöbelhaufen, in welchem Atheisten mit Plymouthbrüdern und Positivisten mit Stützen des Christentums zusammenstoßen.Bei Ihnen sind die unreifsten Gottesleugner und die unreifsten Fanatiker zu finden.


  BURGE Wir treten wie Cromwell für die Gewissensfreiheit ein, wenn es das ist, was Sie sagen wollen.


  FRANKLIN Wie können Sie so einen Unsinn über die Gräber derjenigen sprechen, denen ihr Gewissen nicht gestattete, im Kriege mitzukämpfen? Jedes Gesetz beschränkt die Gewissensfreiheit. Wenn das Gewissen eines Menschen ihm erlaubt, Ihre Uhr zu stehlen oder sich vom Militärdienst zu drücken, wieviel Freiheit gewähren Sie dem Gewissen dann? Freiheit des Gewissens ist nicht meine Sache.


  BURGE mürrisch: Ich wollte, Sie kämen zu Ihrer Sache. Die halbe Zeit über beteuern Sie, daß Sie Grundsätze haben. Wenn ich Ihnen aber Grundsätze anbiete, sagen Sie, daß sie nichts taugen.


  FRANKLIN Sie haben mir keinerlei Grundsätze angeboten. Ihre Parteischlagworte sind keine Grundsätze. Wenn Sie wieder zur Macht gelangen, werden Sie sich an der Spitze eines Haufens von Sozialisten und Antisozialisten, von Imperialisten und Klein-Engländern, von Bußeisernen Materialisten und überspannten Quäkern, von Gesundbetern und Zwangsimpfern, von Syndikalisten und Bureaukraten finden, kurz, an der Spitze von Männern, die grimmig und unerschütterlich über jeden Grundsatz, der die Wurzel der menschlichen Gesellschaft und des menschlichen Schicksals betrifft, verschiedener Meinung sind; und die Unmöglichkeit, ein solches Gespann zusammenzuhalten, wird Sie zwingen, die Macht wieder an die gute konservative Opposition zu verkaufen.


  BURGE erhebt sich zornig: Verkaufen? Sie beschuldigen mich, daß ich die Macht verkauft habe?


  FRANKLIN Als die furchtbare Wirklichkeit des Krieges Ihr parlamentarisches Scheingefecht in den Kehrichtkasten fegte, mußten Sie Ihrer Gefolgschaft in den Rücken fallen und mit den Führern der Opposition ein Geheimbündnis schließen, um an der Macht zu bleiben, unter der Bedingung, daß Sie jedes Gesetz, das der Opposition nicht angenehm war, fallen ließen. Und Sie konnten die Opposition nicht einmal zwingen, sich an den Vertrag zu halten, denn sie verriet das Geheimnis bald und zwang Ihnen die Koalition auf.


  BURGE Ich erkläre feierlich, daß dies eine falsche und ungeheuerliche Anschuldigung ist.


  FRANKLIN Leugnen Sie, daß die Sache sich zugetragen hat? Waren die unwidersprochenen Berichte falsch? Waren die öffentlichen Briefe Fälschungen?


  BURGE Gewiß nicht, aber ich habe es nicht getan. Ich war damals nicht Premierminister, sondern dieser alte Schwächling, dieser erledigte Windbeutel Lubin. E r  war damals Premierminister, nicht  i c h.


  FRANKLIN Soll das heißen, daß Sie nichts gewußt haben?


  BURGE setzt sich mit einem Achselzucken nieder: Mir mußte es gesagt werden. Aber was konnte ich tun? Wenn wir uns geweigert hätten, würden wir vielleicht unser Amt verloren haben.


  FRANKLIN Allerdings.


  BURGE Nun, konnten wir in einer solchen Krise das Land im Stich lassen? Der Hunne stand vor dem Tor. In solchen Augenblicken muß ein jeder für die Sache des Landes Opfer bringen. Wir mußten uns über die Partei erheben, und ich bin stolz darauf, sagen zu können, daß wir an die Partei nicht einmal gedacht haben. Wir hielten uns an —


  KONRAD Ihr Amt?


  BURGE wendet sich zu ihm: Ja, Herr, an unser Amt, das heißt an die Verantwortung, an die Gefahr, an die herzerschütternde Arbeit, an Verleumdung, Mißverständnis, an ein Martyrium, das uns selbst die Soldaten in den Schützengräben beneidenswert erscheinen ließ. Hätten Sie monatelang von Aspirin und Bromkali leben müssen, um einen Augenblick Schlaf zu finden, so würden Sie nicht über ein Amt sprechen, als wenn es etwas Begehrenswertes wäre.


  FRANKLIN Trotzdem geben Sie zu, daß Lubin unter unserem parlamentarischen System nicht anders hätte handeln können.


  BURGE Über diesen Punkt bleiben meine Lippen geschlossen. Nichts wird mich dazu bringen, gegen den alten Mann ein Wort zu sagen. Das habe ich nie getan, und werde es nie tun. Lubin ist alt, er ist nie ein wirklicher Staatsmann gewesen, er ist so faul wie eine Katze auf einem Kaminvorleger, man kann ihn nicht dazu bringen, irgend etwas zu besorgen, er taugt zu nichts als zum Redenhalten mit einem Redestrom, der auf die hinteren Bänke im Parlament wirkt. Aber ich sage nichts gegen ihn. Ich fühle, daß Sie von mir als Staatsmann nicht viel halten. Aber ich kann die Dinge jedenfalls in Fluß bringen. Ich kann alles durcheinanderrütteln, das werden selbst Sie zugeben, aber Lubin, o du mein lieber Himmel, Lubin?! Wenn Sie nur wüßten — Das Stubenmädchen öffnet die Türe und meldet einen Besucher.


  DAS STUBENMÄDCHEN Herr Lubin.


  BURGE springt vom Stuhl auf: Lubin? Ist das eine Verschwörung?


  Sie erheben sich alle erstaunt und starren auf die Tür. Lubin tritt ein, ein beinahe siebzig Jahre alter Mann aus Yorkshire, mit den letzten Spuren skandinavischer Flachshaare auf dem weißen Kopf. Nicht vornehm an Gestalt, anspruchslos in seinem Benehmen, da er seine schlichte Würde für gewahrt hält, wunderbar behaglich und vollkommen zuversichtlich, im Gegensatz zu der intellektuellen Ruhelosigkeit Franklins und der magnetischen Selbstbehauptung Burges. Seine Anwesenheit macht plötzlich die Tatsache offenbar, daß alle andern unglücklichen Menschen unbehagliche viereckige Pflöcke in runden Löchern sind, während er wie eine Primel blüht. Das Stubenmädchen zieht sich zurück.


  LUBIN kommt auf Franklin zu: Wie geht es Ihnen, Herr Barnabas? Er spricht sehr behäbig und liebenswürdig, ungefähr so, als ob er der Hausherr und Franklin ein verlegener, aber willkommener Gast sei: Ich hatte einmal das Vergnügen, Ihnen im Londoner Rathaus zu begegnen. Ich glaube, es war bei der Feier des hundertjährigen Friedens mit Amerika.


  FRANKLIN schüttelt ihm die Hand: Es war schon lange vorher, bei einer Versammlung wegen Venezuela, als wir nahe daran waren, mit Amerika in Krieg zu geraten.


  LUBIN durchaus nicht aus dem Text gebracht: Ja, Sie haben ganz recht. Ich wußte, es war etwas wegen Amerika. Er streichelt Franklin die Hand: Und wie ist es Ihnen die ganze Zeit über ergangen? Gut? Ja?


  FRANKLIN lächelt, um den Sarkasmus zu mildern: Bis auf einige Schwankungen der Gesundheit natürlich, während so langer Zeit.


  LUBIN Ja, ja. Er wendet den Kopf und sieht Wildy an: Die junge Dame ist?


  FRANKLIN Meine Tochter Wildy. Wildy kommt vom Fenster vor zwischen den Vater und Lubin.


  LUBIN nimmt ihre Hand herzlich in seine beiden Hände: Und warum hat sie uns nie besucht?


  BURGE Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt haben, Lubin, daß ich zugegen bin? Wildy benützt diese Ablenkung, um auf ihren Platz zurückzuschlüpfen, wo sich Haslam verstohlen an sie anschließt; er läßt sich zu ihrer Linken nieder.


  LUBIN setzt sich mit unaussprechlicher Behaglichkeit in den Stuhl von Burge: Mein lieber Burge, wenn Sie sich einbilden, daß es möglich wäre, nicht zehn Meilen weit Ihre energische Gegenwart aufs schärfste zu spüren, so lassen Sie sich die größte Ungerechtigkeit widerfahren. Wie geht es Ihnen und wie geht es Ihren guten Zeitungsfreunden? Burge macht eine heftige Bewegung, aber Lubin fährt ruhig und sanft fort: Und was machen Sie hier bei meinem alten Freund Barnabas, wenn ich fragen darf?


  BURGE setzt sich in den Stuhl Konrads, den er unbequem in der Ecke stehen läßt: Nun, genau das, was Sie machen, wenn Sie's schon wissen wollen. Ich versuche, des Herrn Barnabas wertvolle Unterstützung für meine Partei zu gewinnen.


  LUBIN Ihre Partei, so, so? Die Zeitungspartei?


  BURGE Die liberale Partei, die Partei, deren Führer zu sein ich die Ehre habe.


  LUBIN Sind Sie das also? Das ist sehr interessant, denn ich dachte, ich sei der Führer der liberalen Partei. Einerlei, es ist sehr freundlich von Ihnen, sie mir abzunehmen, wenn die Partei Sie gewähren läßt.


  BURGE Meinen Sie, daß ich die Unterstützung und das Vertrauen der Partei nicht genieße?


  LUBIN Ich meine gar nichts, mein lieber Burge. Herr Barnabas wird Ihnen sagen, daß wir alle eine sehr hohe Meinung von Ihnen haben. Das Land verdankt Ihnen sehr viel. Während des Krieges haben Sie in der Munitionsfrage etwas ganz Anständiges geleistet. Und wenn Sie mit dem Frieden nicht ganz so erfolgreich waren, hat doch niemand gezweifelt, daß Sie es gut gemeint haben.


  BURGE Sehr freundlich von Ihnen, Lubin. Darf ich mir die Bemerkung erlauben, daß man keine fortschrittliche Partei leiten kann, ohne einen Stoß nach vorwärts zu bekommen.


  LUBIN Sie meinen, daß Sie das nicht können? Ich konnte es zehn Jahre hindurch ohne die geringste Schwierigkeit. Und das waren sehr behagliche, blühende, angenehme Jahre.


  BURGE Ja, aber wie haben sie geendet?


  LUBIN Mit Ihnen, Burge. Darüber beklagen Sie sich doch nicht.


  BURGE grimmig: Mit Pest, Seuche und Hungersnot, Schlachten, Mord und jähem Tod.


  LUBIN mit anerkennendem Kichern: Der Nonkonformist versteht es, wie ich sehe, das anglikanische Gebetbuch für seine eigenen Zwecke zu zitieren. Wie Sie sich über jene Sache freuten, Burge! Erinnern Sie sich noch an den Knockout-Hieb?


  BURGE Er gelang, vergessen Sie das nicht. Erinnern  S i e  sich, daß Sie bis zum letzten Blutstropfen gekämpft haben?


  LUBIN unbewegt zu Franklin: A propos, ich erinnere mich, daß Ihr Bruder Konrad — ein wundervoller Kopf und ein lieber, guter Kerl — mir erklärte, daß ich nicht bis zum letzten Blutstropfen kämpfen könne, weil ich lange, bevor es so weit käme, tot sein würde. Höchst interessant und sehr wahr. Er wurde mir bei einer Versammlung vorgestellt, bei der die Stimmrechtlerinnen mich fortwährend unterbrachen. Man mußte sie fortschleppen, während sie mit den Füßen um sich schlugen und einen entsetzlichen Spektakel machten.


  KONRAD Nein, es war später: bei einer Versammlung, die das Wahlgesetz unterstützen sollte, das den Frauen das Stimmrecht gab.


  LUBIN entdeckt erst jetzt die Anwesenheit Konrads: Richtig, so ist's gewesen. Ich wußte, es waren Weiber dabei im Spiel. Mein Gedächtnis täuscht mich nie. Ich danke Ihnen. Wollen Sie mich dem Herrn vorstellen, Barnabas?


  KONRAD gar nicht liebenswürdig: Ich bin der fragliche Konrad. Setzt sich wütend in den freien Chippendale.


  LUBIN So! Sieht ihn freundlich an: Ja, natürlich sind Sie der. Ich vergesse niemals ein Gesicht. Aber — wendet schelmisch seine Augen Wildy zu — Ihre hübsche Nichte hat all meine Sehkraft in Anspruch genommen.


  BURGE Seien Sie doch ernst, Lubin. Gott weiß, wir haben schreckliche Zeiten durchgemacht, die wohl einen Mann ernst machen konnten.


  LUBIN Ich glaube nicht, daß ich daran erinnert zu werden brauche. In Friedenszeiten pflegte ich mich für meine Arbeit frisch zu erhalten, indem ich sonntags alle weltlichen Gedanken aus meinem Geiste verbannte. Aber der Krieg nimmt keine Rücksicht auf den Sabbath, und es gab Sonntage in den letzten paar Jahren, an denen ich sechsundsechzig Bridgepartien spielen mußte, um nicht an die Nachrichten vom Kriegsschauplatz denken zu müssen.


  BURGE entsetzt: Sechsundsechzig Bridgepartien am Sonntag!


  LUBIN Sie haben wahrscheinlich sechsundsechzig Hymnen gesungen, aber da ich mich weder Ihrer wunderbaren Stimme, noch Ihrer geistigen Inbrunst rühmen kann, mußte ich auf das Bridge zurückgreifen.


  FRANKLIN Wenn ich auf den Zweck Ihres Besuches zurückkommen darf, so scheint es mir, daß Ihr beide durch die Arbeiterpartei vollkommen überholt seid.


  BURGE Aber ich selbst bin im wahrsten Sinne des Wortes ein Arbeiterführer. Ich — Er hält inne, da Lubin sich mit einem halbunterdrückten Gähnen erhoben hat und schon ruhig ist, aber ohne irgendwelches Interesse vorzugeben.


  LUBIN Die Arbeiterpartei, o nein, Herr Barnabas. Nein, nein, nein, nein, nein. Er geht auf Wildy zu. Das wird keinerlei Schwierigkeit machen. Wir müssen denen natürlich ein paar Sitze einräumen, ich gebe es gern zu, mehr als wir uns vor dem Kriege hätten träumen lassen, aber — jetzt hat er das Sofa, auf dem Wildy und Haslam sitzen, erreicht; er setzt sich zwischen die beiden, ergreift die Hand Wildys und läßt das Arbeiterthema fallen. Nun, meine liebe junge Dame, was gibt es Neues, was ist los? Haben Sie Shoddys neues Stück gesehen? Erzählen Sie mir davon und auch von den letzten Büchern und von allem, was es gibt.


  WILDY Sie kennen Herrn Haslam noch nicht, unsern Pfarrer?


  LUBIN der Haslam ganz übersehen hat: Niemals von ihm gehört. Ist er tüchtig?


  FRANKLIN Ich stellte ihn eben vor, das ist Herr Haslam.


  HASLAM Sehr erfreut.


  LUBIN Verzeihen Sie, Herr Haslam, ich bin entzückt, Sie kennen zu lernen. Zu Wildy: Nun, wie viele Bücher haben Sie geschrieben?


  WILDY ziemlich aus dein Text gebracht, aber interessiert: Gar keine, ich schreibe nicht.


  LUBIN Was Sie nicht sagen! Was treiben Sie also? Musik, Foxtrott?


  WILDY Ich tu gar nichts.


  LUBIN Gott sei Dank. Sie und ich sind für einander geboren. Wer ist Ihr Lieblingsdichter, Wally?


  WILDY Wildy.


  LUBIN Wildy? Von dem habe ich noch nie gehört. Sagen Sie mir alles, was Sie von ihm wissen. Halten Sie mich auf dem laufenden.


  WILDY Das ist kein Dichter. Ich bin Wildy, nicht Wally.


  LUBIN Wildy? Was für ein komischer Name, und sehr hübsch, Wildy. Es klingt chinesisch. Was bedeutet er?


  KONRAD Die Abkürzung von Wildfang.


  LUBIN streichelt ihre Hand: La belle Sauvage.


  HASLAM erhebt sich und überläßt Wildy Lubin, indem er an den Kamin geht: Ich vermute, daß die Kirche überwunden ist, soweit fortschrittliche Politik in Betracht kommt.


  BURGE Unsinn. Diese Meinung, daß die Kirche nicht fortschrittlich sei, ist eines jener Schlagworte, die unsere Partei fallen lassen muß. Die Kirche ist im großen und ganzen vollkommen in Ordnung. Man löse die Verbindung mit dem Staate auf, schaffe die Bischöfe, die Kerzen und die neununddreißig Artikel ab, und die anglikanische Kirche wird genau so gut sein wie jede andere Kirche. Mir ist es einerlei, wer mich so sprechen hört.


  LUBIN Es ist ganz einerlei, wer Sie hört, mein lieber Burge. Zu Wildy. Wer ist Ihr Lieblingsdichter, haben Sie gesagt?


  WILDY Ich habe keine Lieblingsdichter. Welches ist der Ihrige?


  LUBIN Horaz.


  WILDY Was für ein Horaz?


  LUBIN Quintus Horatius Flaccus, der edelste aller Römer, meine Liebe.


  WILDY Oh, wenn er tot ist, ist das leicht verständlich. Nach meiner Theorie sind alle Toten, für die wir uns besonders interessieren, einmal wir selbst gewesen. Sie müssen eine Reinkarnation von Horaz sein.


  LUBIN entzückt: Das ist das Reizendste, Treffendste und Gescheiteste, was mir jemals gesagt wurde. Barnabas, wollen wir unsere Töchter austauschen? Ich kann Ihnen zwei zur Auswahl anbieten.


  FRANKLIN Der Mensch denkt — Wildy lenkt.


  LUBIN Was sagt Wildy?


  BURGE Lubin, ich bin hierhergekommen, um über Politik zu sprechen.


  LUBIN Ja, Sie haben nur ein Gesprächsthema, Burge. Ich kam her, um mit Wildy zu sprechen. Führen Sie Burge in das Nebenzimmer und lassen Sie ihn prahlen.


  BURGE halb ärgerlich, halb nachsichtig: Nein, aber wahrhaftig, Lubin, wir befinden uns in einer Krise —


  LUBIN Mein lieber Burge, das Leben ist eine Krankheit, und der einzige Unterschied zwischen dem einen Menschen und dem andern ist das Stadium der Krankheit, in dem er sich befindet. Sie sind immer in der Krise, ich immer auf dem Wege der Genesung. Ich genieße die Genesung. Es ist der Teil, um den es sich lohnt, krank zu sein.


  WILDY erhebt sich halb: Ich sollte vielleicht lieber gehen. Ich störe.


  LUBIN zwingt sie wieder zum Sitzen: Durchaus nicht, meine Liebe. Sie stören nur Burge; es wird ihm sehr gut bekommen, sich von einem kleinen Mädel stören zu lassen. Das ist es gerade, was er nötig hat.


  BURGE Manchmal beneide ich Sie, Lubin. Die große Bewegung der Menschheit, die gigantische Flucht der Zeitalter geht an Ihnen spurlos vorüber.


  LUBIN Sie läßt mich an meinem Platz, und ich fühle mich ganz wohl dabei, danke schön. Lassen Sie die Flucht noch weiter über sich ergehn. Wenn Sie sie satt haben, kehren Sie um, und Sie werden England dort finden, wo es war, und mich an meinem gewohnten Platz neben Fräulein Wildy, die mir allerlei interessante Dinge erzählen wird.


  WILDY, die immer unruhiger geworden ist: Lassen Sie sich von ihm nicht zum Schweigen bringen, Herr Burge. Sie müssen wissen, Herr Lubin, daß ich mich für Arbeiterbewegung, Theosophie, Wiederaufbau nach dem Kriege und allerhand Dinge ungeheuer interessiere. Ich glaube wohl, daß die Backfische in Ihrer feschen Gesellschaft sich unendlich geschmeichelt fühlen, wenn Sie neben ihnen sitzen und zu ihnen nett sind, wie Sie zu mir nett sind. Aber ich bin nicht fesch und zum Backfisch tauge ich nicht. Ich bin nachlässig und ernst. Ich will, daß Sie auch ernst sind. Wenn Sie sich weigern, werde ich hingehen und mich neben Herrn Burge setzen und ihn bitten, meine Hand zu halten.


  LUBIN Er wüßte nicht, wie man das macht, meine Liebe. Burge hat den Ruf eines liederlichen Menschen —


  BURGE fährt auf: Lubin, das ist ungeheuerlich. Ich —


  LUBIN setzt fort: — aber er ist wahrhaftig das Muster der Häuslichkeit. Sein Name ist verknüpft mit den berühmtesten Schönheiten, aber für ihn gibt es nur ein Weib, und das sind nicht Sie, meine Liebe, sondern seine sehr entzückende Frau.


  BURGE Sie zerstören meinen guten Ruf, indem Sie tun, als wollten Sie ihn retten. Haben Sie die Güte, sich auf Ihren eigenen guten Ruf und auf Ihre eigene Frau zu beschränken. Beide haben Ihre volle Aufmerksamkeit nötig.


  LUBIN Ich habe den Vorzug meines Alters und meiner durchsichtigen Unschuld. Ich habe nicht mit Ihrer vulkanartigen Energie zu kämpfen.


  BURGE mit einem ungeheuren Gefühl von Macht: Nein, bei Gott!


  FRANKLIN Ich glaube, im Sinne meines Bruders wie in meinem eigenen und vielleicht auch in dem meiner Tochter zu sprechen, wenn ich sage: da der Zweck Ihres und Herrn Joyce Burges Besuch bis zu einem gewissen Grade politisch ist, würden wir mit großem Interesse etwas über Ihre politischen Pläne hören, Herr Lubin.


  LUBIN nimmt das vollkommen gutmütig auf und wird aufmerksam, klar und geschäftsmäßig in seinem Ton: Recht gern, Herr Barnabas. Was wir vor allem zu erwägen haben, ist meines Erachtens die Aussicht, Sie nach der nächsten Wahl im Parlament neben uns zu finden.


  FRANKLIN Wenn ich von Politik spreche, Herr Lubin, denke ich nicht an Wahlen oder Wählerschaften, wo wir Kandidaten aufstellen könnten, oder Parteifonds oder Wahlregister oder sogar — ich bedauere hinzufügen zu müssen — an das Parlament in seiner jetzigen Form. Ich würde Sie viel lieber über Bridge plaudern hören als über die Wahlen. Es ist das interessantere Spiel von beiden.


  BURGE Er will Grundsätze erörtern, Lubin.


  LUBIN sehr kühl und klar: Ich verstehe Herrn Barnabas ganz gut. Aber Wahlen sind schwankende Dinge, Grundsätze sind etwas Feststehendes.


  KONRAD ungeduldig: Großer Gott!


  LUBIN unterbricht ihn mit ruhiger Würde: Einen Augenblick, Dr. Barnabas. Die Hauptgrundsätze, auf welchen die moderne zivilisierte Gesellschaft beruht, werden unter guterzogenen Menschen ziemlich verstanden, das ist es, was unsere gefährlicherweise halberzogenen Massen und ihre Lieblingsdemagogen — wenn Burge diesen Ausdruck verzeiht —


  BURGE Kümmern Sie sich nicht um mich, fahren Sie fort, ich werde bald etwas zu sagen haben —


  LUBIN — sich nicht klar machen. Betrachten Sie all das Aufheben mit der Arbeiterpartei mit ihren — wie sie sich einbilden — neuen Grundsätzen und ihrer neuen Politik. Die Mitglieder der Arbeiterpartei werden erfahren, daß die unveränderlichen Gesetze der Volkswirtschaft ebensowenig Notiz von ihrem Ehrgeiz und ihren Bestrebungen nehmen werden wie das Gesetz der Gravitation. Ich spreche, wenn ich so sagen darf, aus Erfahrung, denn ich habe die Arbeiterfrage zu meinem Spezialstudium gemacht.


  FRANKLIN mit Interesse und einiger Überraschung: wirklich?


  LUBIN Jawohl. Es war ganz im Anfang meiner Laufbahn. Ich wurde aufgefordert, an die Studenten der Hochschule für Arbeiter eine Ansprache zu halten, und man riet mir dringend, der Bitte zu willfahren, da Gladstone und Morley und andere gerade auch dergleichen machten. Es war eine ziemlich lästige Arbeit, weil ich mich bis dahin nicht mit der Volkswirtschaft beschäftigt hatte. Wie Sie wissen, studierte ich die Klassiker an der Universität und mein Fach war Jus. Aber ich sah die Leitfäden durch und studierte die Sache sehr sorgfältig. Als einzig richtige Anschauung erschien mir die Auffassung, daß das ganze Gewerkschaftswesen, der ganze Sozialismus und so weiter auf dem von Unwissenden gehegten Wahne aufgebaut seien, daß die Löhne, die Erzeugung und die Verteilung des Reichtums durch die Gesetzgebung oder durch irgendeine menschliche Handlung geregelt werden könnten. Alle diese Dinge sind unveränderlichen wissenschaftlichen Gesetzen unterworfen, die von den besten ökonomischen Fachleuten ermittelt und endgültig bestimmt worden sind. Natürlich erinnere ich mich nach so langer Zeit nicht mehr an den genauen Gang der Folgerungen, aber ich könnte zu jeder Zeit die Materie in einigen Tagen wieder beherrschen, und Sie können sich auf mich vollkommen verlassen, wenn ich behaupte, daß ich gegebenenfalls mit all diesen unwissenden, unpraktischen Menschen in einer endgültig überzeugenden Weise verhandeln könnte, ausgenommen natürlich, falls es ratsam wäre, den Leuten ein wenig nachzugeben und ihnen zu schmeicheln, um sie über ihre Irrtümer aufzuklären, ohne Unwillen bei den wahlberechtigten Arbeitern zu erregen. Kurz, ich könnte diese Vorlesung nochmals sozusagen aus dem Ärmel schütteln.


  WILDY Aber Herr Lubin, ich habe auch Universitätsbildung genossen, und die Behauptung, daß Löhne und Verteilung durch unveränderliche Gesetze der Volkswirtschaft festgelegt sind, ist veralteter Unsinn.


  FRANKLIN entsetzt: Oh, liebes Kind, das ist nicht höflich.


  LUBIN Nein, nein, nein, zanken Sie sie nicht aus. Man darf sie nicht auszanken. Zu Wildy: Ich versteh, Sie sind eine Anhängerin von Karl Marx.


  WILDY Nein, nein, die ökonomischen Grundsätze von Karl Marx sind barer Unsinn.


  LUBIN endlich ein wenig aus dem Text gebracht: Du lieber Gott!


  WILDY Sie müssen mir verzeihen, Herr Lubin, aber das ist so, wie wenn man einen Menschen über den Garten Eden sprechen hört.


  KONRAD Warum sollte man nicht über den Garten Eden sprechen? Er war immerhin der erste biologische Versuch.


  LUBIN erlangt seine Selbstbeherrschung wieder: Ich habe die richtige Meinung, was den Garten Eden betrifft, ich habe von Darwin gehört.


  WILDY Aber Darwin ist barer Unsinn.


  LUBIN Was, jetzt schon?


  WILDY Sie brauchen mich gar nicht wie ein Kätzchen anzulächeln, Herr Lubin. Ich will hier nicht stillschweigend wie ein altmodisches braves Weibchen sitzen, während ihr Männer das Gespräch monopolisiert und die gräßlichsten, schon längst widerlegten Dummheiten als die neueste Entdeckung in der Politik vortragt. Ich gebe Ihnen nicht meine eigenen Gedanken, Herr Lubin, sondern nichts als die gewöhnliche orthodoxe Wissenschaft von heutzutage. Nur die entsetzlichsten alten Fossilien glauben, daß der Sozialismus eine schlechte Volkswirtschaft sei und daß Darwin die Evolution erfunden habe. Fragen Sie Papa, fragen Sie den Onkel, fragen Sie den erstbesten Menschen, dem Sie auf der Straße begegnen. Sie erhebt sich und geht zu Haslam hinüber. Gib mir eine Zigarette, Bill, ja.


  HASLAM Unbezahlbar. Er gehorcht.


  FRANKLIN Wildy hat nicht lang genug gelebt, um Manieren zu haben, Herr Lubin, aber so stehen wir der jungen Generation gegenüber. Rauch nicht, Liebling! Wildy wirft ihre Zigarette mit einem Achselzucken von ziemlich rebellischem Gehorsam ins Feuer. Haslam, im Begriff, sich selbst eine anzuzünden, ändert seine Absicht.


  LUBIN scharfsinnig und ernst: Herr Barnabas, ich gestehe, daß ich überrascht bin, und ich will nicht tun, als wäre ich überzeugt. Aber ich bin bereit, mich überzeugen zu lassen, ich kann mich täuschen.


  BURGE bricht in Ironie aus: O nein, unmöglich, unmöglich.


  LUBIN Ja, Herr Barnabas, obgleich ich nicht das Genie Burges besitze, immer unrecht zu haben, war ich doch ein paarmal in dieser Lage. Ich kann Ihnen, selbst wenn ich wollte, nicht verhehlen, daß meine Zeit so vollständig ausgefüllt war mit meiner Berufstätigkeit als Advokat und später durch meine Pflichten als Führer des Unterhauses, in den Tagen, als Premierminister auch Führer waren —


  BURGE gereizt: Nicht zu sprechen von Bridge und feiner Gesellschaft.


  LUBIN Nicht zu sprechen von der fortgesetzten und anstrengenden Bemühung, Burge dazu zu bringen, sich anständig zu benehmen, daß ich nicht imstande war, mich mit den neuesten wissenschaftlichen Schriften zu befassen. Ich habe meine Klassiker aus echter Liebe zu ihnen frischgehalten, aber meine Volkswirtschaft und mein übriges Wissen, soviel ich überhaupt davon etwas verstand, mögen vielleicht ein wenig rostig geworden sein. Dennoch glaube ich behaupten zu können, daß wenn Sie und Ihr Bruder die Güte haben würden, mir auf die Spur der nötigen Dokumente zu helfen, ich es unternehmen könnte, dem Parlament oder dem Land den Gegenstand zu Ihrer völligen Zufriedenheit vorzutragen. Sehen Sie, solang man diesen lästigen, halberzogenen Leuten, die die Welt auf den Kopf stellen wollen, beweisen kann, daß sie Unsinn schwatzen, ist es wirklich ziemlich gleichgültig, ob man es mit den Begriffen tut, die Fräulein Barnabas überlebten Unsinn nennt, oder mit Begriffen, die ihre Enkelin wahrscheinlich als vollkommenen Blödsinn bezeichnen würde. Ich habe gar nichts dagegen, Karl Marx anzutasten. Und was ich gegen Darwin zu sagen habe, wird einer breiten Masse aufrichtig frommer Wähler durchaus gefallen. Wenn es leichter sein sollte, die Geschäfte des Landes auf der Basis zu führen, daß der augenblickliche Stand der Dinge Sozialismus genannt werden soll, habe ich nicht das geringste dagegen, ihn Sozialismus zu nennen. Da gibt es den Präzedenzfall des Kaisers Konstantin, der die Gesellschaft seiner eigenen Zeit rettete, indem er sich bereit erklärte, seinen Imperialismus Christentum zu nennen. Bedenken Sie aber, ich darf dem Wähler nicht vorangehen. Man darf einen Wähler nicht einen Sozialisten nennen, bevor er —


  FRANKLIN — bevor er ein Sozialist ist. Einverstanden.


  LUBIN Oh, durchaus nicht, darauf braucht man nicht zu warten. Sie dürfen ihn nicht einen Sozialisten nennen, bevor er Sozialist genannt werden will, das ist alles, was notwendig ist. Sie würden doch nicht behaupten, daß ich meine Wähler nicht als Gentlemen ansprechen darf, ehe sie Gentlemen sind. Ich spreche sie als Gentlemen an, weil sie so angesprochen werden wollen. Er erhebt sich vorn Sofa, geht zu Franklin und legt ihm die Hand beruhigend auf die Schulter. Fürchten Sie sich nicht vor dem Sozialismus, Herr Barnabas, Sie brauchen nicht um Ihr Eigentum, oder um Ihre Stellung oder Ihre Würde zu zittern. England wird bleiben, was England ist, gleichviel was für neue politische Namen in Mode kommen mögen. Ich habe nicht die Absicht, mich dem Übergang zum Sozialismus zu widersetzen. Sie können sich auf mich verlassen, daß ich ihn führen und leiten, seinen Bestrebungen passenden Ausdruck geben und ihn von utopischen Unmöglichkeiten freihalten werde. Ich kann Sie ganz ehrlich ebensogut um Ihre Unterstützung auf Grund der fortgeschrittensten sozialistischen wie auf Grund der gesündesten liberalen Ideen bitten.


  BURGE Kurz, Lubin, Sie sind unverbesserlich. Sie glauben nicht, daß irgend etwas sich ändern wird. Die Millionen sind noch immer da, um zu schuften, das Volk — mein Volk —, denn ich bin ein Mann des Volkes —


  LUBINLUBIN unterbricht ihn verachtungsvoll: Machen Sie sich nicht lächerlich, Burge. Sie sind ein Landadvokat, weit entfernt vom Volke, ihm fremder und ängstlicher, es zu Ihrer Höhe emporkommen zu lassen, als irgendein Herzog oder Erzbischof.


  BURGE hitzig: Das leugne ich. Glauben Sie, daß ich niemals arm gewesen bin, daß ich mir niemals selbst die Schuhe geputzt habe, daß meine Finger niemals aus den Sohlen herausgesehen haben, wenn ich sie putzte? Glauben Sie —


  LUBIN Ich glaube, daß Sie in den sehr gewöhnlichen Irrtum verfallen, anzunehmen, daß die Armut den Proletarier und das Geld den Gentleman macht. Sie haben vollkommen unrecht. Sie haben niemals dem Volk angehört. Sie haben den Menschen mit Geldmangel angehört. Geldmangel und zerrissene Schuhe sind das Los der erfolglosen Mittelklasse und die Gemeinplätze der frühen Kämpfe jener Leute, die einen höheren Beruf anstreben, und der jüngeren Söhne von Adligen oder Gutsbesitzern. Ich behaupte, daß es Ihnen nicht gelingen wird, einen Feldarbeiter in England mit zerrissenen Schuhen zu finden. Sagen Sie einem Mechaniker, er gehöre zu den Armen, und er wird Ihnen den Schädel einschlagen. Wenn Sie Ihren Wählern von den schuftenden Millionen sprechen, bemerken die Leute nicht, daß Sie auf sie anspielen. Sie sind alle Vettern dritten Grades von jemand mit einem Titel oder einem Park. Ich bin aus Yorkshire, mein Freund, ich kenne England, und Sie kennen es nicht. Kennten Sie es, so würden Sie wissen —


  BURGE Was wissen Sie, das ich nicht wüßte?


  LUBIN Ich weiß, daß wir die Zeit des Herrn Barnabas zu sehr in Anspruch nehmen. Franklin erhebt sich. Darf ich annehmen, lieber Barnabas, daß ich auf Ihre Unterstützung rechnen kann, wenn es uns gelingen sollte, eine Wahl zu erzwingen, ehe die neue Wählerliste durchgeführt ist?


  BURGE erhebt sich gleichfalls: Darf die Partei auf Ihre Unterstützung zählen? Von mir will ich nicht sprechen. Kann sich die Partei auf Sie verlassen? Habe ich irgendeine Ihrer Fragen unbeantwortet gelassen?


  KONRAD Wir haben Sie ja gar nichts gefragt.


  BURGE Darf ich das als ein Zeichen des Vertrauens nehmen?


  KONRAD Wenn ich ein Arbeiter in Ihrer Wählerschaft wäre, würde ich eine biologische Frage an Sie stellen.


  LUBIN Nein, das würden Sie nicht, mein lieber Doktor. Arbeiter stellen niemals Fragen.


  BURGE Fragen Sie jetzt. Ich bin vor Fragereien nie zurückgewichen. Heraus damit. Handelt es sich um das Land?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um die Kirche?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um das Oberhaus?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um das Proportionalsystem bei Wahlen?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um den Freihandel?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um den Religionsunterricht in der Schule?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um Irland?


  KONRAD Nein.


  BURGE Um Deutschland?


  KONRAD Nein.


  BURGE Nun, vielleicht um den Republikanismus? Gehen Sie, ich werde standhalten. Um die Monarchie?


  KONRAD Nein.


  BURGE Na, zum Teufel, um was denn?


  KONRAD Begreifen Sie, daß ich die Frage vom Standpunkte eines Arbeiters stelle, der dreizehn Shilling die Woche vor dem Kriege verdiente und jetzt dreißig verdient, wenn er sie bekommen kann.


  BURGE Ja, das begreife ich. Ich stehe zur Verfügung, heraus damit.


  KONRAD Und den Sie im Parlament vertreten wollen.


  BURGE Ja, ja, heraus damit.


  KONRAD Die Frage ist die: Würden Sie Ihrem Sohne erlauben, meine Tochter zu heiraten, oder Ihrer Tochter, meinen Sohn zu heiraten?


  BURGE verblüfft: Gehen Sie, das ist keine politische Frage.


  KONRAD Nein, als Biologe interessiere ich mich nicht im mindesten für Ihre Politik, und ich werde nicht über die Straße gehen, um für Sie oder irgend jemand anderen bei der Wahl zu stimmen. Leben Sie wohl.


  LUBIN Geschieht Ihnen schon recht, Burge. Doktor Barnabas, Sie haben meine Versicherung, daß meine Tochter den Mann ihrer Wahl heiraten soll, ob er ein Lord oder ein Arbeiter sein mag. Darf  i c h  auf Ihre Unterstützung rechnen?


  BURGE heult ihm das Schimpfwort zu: Schwindler!


  WILDY Halt! Sie alle halten plötzlich inne, um ihr einen Blick zuzuwerfen. Papa, willst du sie auf diese Weise ziehen lassen? Wie können sie jemals irgend etwas wissen, wenn es ihnen niemand sagt? Wenn du's nicht tust, so will ich's.


  KONRAD Das kannst du nicht. Du hast mein Buch nicht gelesen, und du weißt nichts davon. Schweige nur.


  WILDY Gerade das werde ich nicht tun, Onkelchen. Ich werde mit dreißig Jahren stimmberechtigt sein, und ich sollte schon jetzt eine Stimme haben. Warum soll diesen zwei lächerlichen Menschen erlaubt werden, hereinzukommen und über uns hinwegzuschreiten, als sei die Welt nur dazu da, ihr dummes parlamentarisches Spiel zu treiben?


  FRANKLIN streng: Wildy, du darfst wahrhaftig nicht unhöflich mit unseren Gästen sein.


  WILDY Entschuldigen Sie, aber Herr Lubin hat auch nicht viele Umstände mit mir gemacht, nicht wahr? Und Herr Burge hat kein einziges Wort an mich gerichtet, das lasse ich mir nicht gefallen. Du und Onkelchen habt ein besseres Programm als jeder von ihnen. Und nur das ist es, wofür wir stimmen werden. Man sollte ihnen davon erzählen, zur Ehre unserer Familie und zum Heil ihrer eigenen Seelen. Lies ihnen nur ein Kapitel aus dem Evangelium der Brüder Barnabas vor, Papa. Lubin und Burge wenden sich fragend an Franklin und ahnen eine Bewegung, die eine neue Partei bilden soll.


  FRANKLIN Es ist vollkommen richtig, Herr Lubin, daß ich und mein Bruder ein eigenes kleines Programm haben, das —


  KONRAD unterbricht ihn: Es ist kein kleines Programm, es ist ein allmächtig großes. Es ist nicht unser eigenes, es ist das Programm der ganzen Zivilisation.


  BURGE Warum dann die Partei zersplittern, ehe Sie es uns vorgelegt haben? Um Gottes willen nur keine weitere Zersplitterung. Ich bin hier, um zu lernen, ich bin hier, um Ihre Meinungen zu hören und sie zu vertreten. Ich fordere Sie auf, Ihre Ansichten vor mir auszubreiten. Ich biete mich selbst an, um ausgefragt zu werden. Sie haben nur eine lächerliche unpolitische Frage an mich gestellt.


  FRANKLIN Aufrichtig gesprochen, ich fürchte, daß unser Programm an Sie verschwendet sein wird, es würde Sie nicht interessieren.


  BURGE mit herausfordernder Kühnheit: Versuchen Sie's. Lubin mag gehen, wenn er will, aber ich habe für neue Ideen noch einen offenen Geist, wenn ich sie nur finden kann.


  FRANKLIN zu Lubin: Sind Sie bereit zuzuhören, Herr Lubin, oder soll ich Ihnen für Ihren sehr gütigen, sehr willkommenen Besuch danken und adieu sagen?


  LUBIN setzt sich, in sein Schicksal ergeben, auf das Sofa, macht aber unwillkürlich eine Bewegung, die einem unterdrückten Gähnen ähnlich sieht: Mit Vergnügen, Herr Barnabas. Sie wissen natürlich, daß, bevor ich irgendeinen neuen Artikel in das Parteiprogramm aufnehmen kann, er mir durch den «Nationalen Liberalen Verband» geschickt werden muß, an den Sie sich durch Ihre örtliche liberale und radikale Vereinigung wenden können.


  FRANKLIN Ich könnte Ihnen mehrere Beispiele von Ergänzungen Ihres Parteiprogramms nennen, die sich Ihre örtliche Vereinigung niemals hätte träumen lassen. Aber ich verstehe, daß es Sie nicht wirklich interessiert. Ich will es Ihnen ersparen und den Gegenstand fallen lassen.


  LUBIN wacht ein wenig auf: Sie mißverstehen mich vollkommen. Bitte, fassen Sie es nicht so auf. Ich bin nur —


  BURGE überschreit ihn: Kümmern Sie sich nicht um den Verband, ich will für den Verband einstehen. Fahren Sie fort, Barnabas, vorwärts, Barnabas, vorwärts, kümmern Sie sich nicht um Lubin. Er setzt sich in den Stuhl, aus dem Lubin ihn zuerst verdrängt hat.


  FRANKLIN Unser Programm besteht nur darin, daß die Dauer des Menschenlebens auf dreihundert Jahre verlängert werden soll.


  LUBIN leise: Wie?


  BURGE ausbrechend: Was?


  WILDY Unsere Wahlparole ist: «Zurück zu Methusalem».


  HASLAM Unbezahlbar. Lubin und Burge sehen einander an.


  KONRAD Nein, wir sind nicht verrückt.


  WILDY Sie scherzen auch nicht. Sie meinen es ernst.


  LUBIN vorsichtig: Nehmen wir an, daß Sie — in irgendeinem Sinne, den ich augenblicklich nicht erkennen kann — ernst sprechen, Herr Barnabas; darf ich fragen, was das mit Politik zu tun hat?


  FRANKLIN Der Zusammenhang ist klar ersichtlich. Sie, Herr Lubin, stehen jetzt unmittelbar vor ihrem siebzigsten Jahr. Herr Joyce Burge ist ungefähr um elf Jahre jünger. Sie werden auf die Nachwelt kommen als ein Angehöriger jener europäischen Gruppe unreifer Staatsmänner und Monarchen, denen es, trotzdem sie, jeder in seinem Lande, ihr Allerbestes geleistet haben, gelungen ist, die Zivilisation Europas beinahe zugrunde zu richten, und die tatsächlich die Existenz von vielen Millionen vernichtet haben.


  BURGE Nicht einmal eine Million.


  FRANKLIN So groß war schon unser Verlust allein.


  BURGE Oh, wenn Sie die Ausländer dazuzählen —


  HASLAM Gott zählt auch die Ausländer, wie Sie wissen.


  WILDY mit äußerster Genugtuung: Bravo, Bill!


  FRANKLIN Ich tadle Sie nicht. Ihre Aufgabe ging über menschliche Fähigkeit hinaus. Sie haben unseren gewaltigen Rüstungen, unseren furchtbaren Zerstörungsmaschinen, unseren Einschränkungssystemen vorgestanden und wurden von einer unwiderstehlichen Polizei unterstützt. Sie waren berufen, so riesenhafte Kräfte zu überwachen, daß man bei dem Gedanken schaudert, diese könnten selbst einem unendlich erfahrenen und wohlwollenden Gotte anvertraut werden, geschweige denn sterblichen Menschen, deren ganzes Leben nicht einmal hundert Jahre währt.


  BURGE Wir haben den Krieg gewonnen, vergessen Sie das nicht.


  FRANKLIN Nein, die Soldaten und Matrosen haben ihn gewonnen. und Ihnen seine Beendigung überlassen; und Sie waren so entsetzlich unfähig, daß die Unzahl der durch Hunger in den ersten Friedensjahren zugrunde gegangenen Kinder uns alle wünschen ließ, noch im Kriege zu sein.


  KONRAD Es hat keinen Zweck, darüber zu streiten. Es ist jetzt vollkommen sicher, daß die politischen und sozialen Probleme, die unsere Zivilisation aufwirft, nicht gelöst werden können durch bloße menschliche Eintagsfliegen, die hinsiechen und sterben, wenn sie gerade anfangen, einen Schimmer von Weisheit und Wissen zu erwerben, gerade soviel, wie sie brauchen, um sich selbst zu regieren.


  LUBIN Eine ganz interessante Idee, Doktor, übertrieben, phantastisch, aber ganz interessant. Als ich jung war, fühlte ich meine menschlichen Grenzen sehr deutlich.


  BURGE Gott weiß, ich habe oft die Empfindung gehabt, daß ich nicht weiter könnte, wenn ich nicht geglaubt hätte, nur ein Werkzeug in den Händen einer überirdischen Macht zu sein.


  KONRAD Es freut mich, daß Ihr beide mit uns und untereinander übereinstimmt.


  LUBIN Ich glaube nicht soweit gegangen zu sein. Schließlich haben wir viele sehr tüchtige politische Führer gehabt, selbst in Zeiten, an die Sie und ich uns erinnern.


  FRANKLIN Haben Sie die letzten Biographien — zum Beispiel die von Dilke — gelesen, die die Wahrheit über diese Leute ans Licht brachten?


  LUBIN Ich habe keinerlei neue Wahrheiten in jenen Büchern entdeckt, Herr Barnabas.


  FRANKLIN Was? Nicht die Wahrheit, daß England die ganze Zeit über von einer kleinen Frau, die wußte, was sie wollte, regiert wurde?


  WILDY Hört, hört!


  LUBIN Das kommt sehr oft vor. Welche Frau meinen Sie?


  FRANKLIN Die Königin Victoria, der eure Premierminister wie unartige Kinder gegenüberstanden, deren Köpfe sie zusammenstieß, wenn ihre schlechten Launen und Streitigkeiten unerträglich wurden. Dreizehn Jahre nach ihrem Tode wurde Europa eine Hölle.


  BURGE Ganz richtig, das kam daher, weil sie fromm erzogen wurde und sich als Werkzeug betrachtete. Wenn ein Staatsmann bedenkt, daß er nur ein Werkzeug ist, und die feste Überzeugung hat, die Absichten Gottes richtig auszulegen, so wird er auch richtig handeln.


  FRANKLIN Der deutsche Kaiser hat so empfunden. Hat er ganz richtig gehandelt?


  BURGE Nun, seien wir gerecht, selbst gegen den Kaiser laßt uns gerecht sein.


  FRANKLIN Waren Sie gerecht gegen ihn, wenn Sie in einer Wahl siegten, auf Grund des Programmes, ihn aufzuhängen?


  BURGE Unsinn. Ich bin der letzte Mensch in der Welt, der irgend jemand aufhängen möchte. Aber die Leute wollen auf Vernunftgründe nicht hören. Übrigens wußte ich, daß die Holländer ihn nicht ausliefern würden.


  WILDY Oh, fangt nicht auch noch an, über den armen alten Willi zu streiten. Bleibt bei unserer Sache. Die beiden Herren sollen die Sache untereinander ausfechten. Herr Burge, glauben Sie, daß Herr Lubin geeignet ist, England zu regieren?


  BURGE Nein. Aufrichtig gesprochen, das glaube ich nicht.


  LUBIN lehnt sich auf: Wahrhaftig!


  KONRAD Warum nicht?


  BURGE Weil er kein Gewissen hat, darum.


  LUBIN betroffen und erstaunt: Oho!


  FRANKLIN Herr Lubin, halten Sie Joyce Burge für geeignet, England zu regieren?


  LUBIN mit würdiger Rührung, verwundet, aber ohne Bitterkeit: Entschuldigen Sie, Herr Barnabas, aber ehe ich diese Frage beantworte, möchte ich folgendes sagen: Burge, wir hatten Meinungsverschiedenheiten, und Ihre Zeitungsfreunde haben bittere Dinge über mich gesagt. Aber wir haben jahrelang zusammengearbeitet, und ich hoffe, nichts getan zu haben, um die erstaunliche Anschuldigung, die Sie eben gegen mich vorgebracht haben, zu rechtfertigen. Ist es Ihnen klar, daß Sie gesagt haben, ich hätte kein Gewissen?


  BURGE Lubin, ich bin sehr zugänglich für einen Appell an mein Gefühl, und es ist sehr schlau von Ihnen, einen solchen Appell zu machen. Ich will Ihnen bis zu einem gewissen Punkte entgegenkommen. Ich will nicht sagen, daß Sie ein schlechter Mensch sind. Ich will nicht sagen, daß ich Sie nicht mag, trotz Ihrer fortgesetzten Versuche, mich zu entmutigen und niederzudrücken. Aber Ihr Geist gleicht einem Spiegel. Sie sind sehr klar- und durchsichtig für alle Dinge, die Ihnen gegenüberstehen, aber Sie haben keine Voraussicht und keine Übersicht. Sie haben keine Phantasie und kein Gedächtnis. Sie haben keine Stetigkeit, und ein Mensch ohne Stetigkeit kann von einem Tag auf den andern weder Gewissen noch Ehre besitzen. Das Resultat ist, daß Sie immer ein verdammt schlechter Minister und manchmal ein verdammt schlechter Freund gewesen sind. Jetzt können Sie Barnabas' Frage beantworten und mir heimzahlen, wie Sie wollen. Er hat Sie gefragt, ob ich geeignet sei, England zu regieren.


  LUBIN erholt sich: Nach dem, was sich eben ereignet hat, wäre ich aufrichtig froh, ich könnte ehrlich ja sagen, Burge. Aber mir scheint, daß Ihr eigener Mund Sie verurteilt hat. Sie vertreten etwas, das, seit Josef Chamberlain es einführte, in diesem Lande viel zu viel Einfluß und Volkstümlichkeit genießt, nämlich bloße Tatkraft ohne Intellekt und ohne Wissen. Ihr Geist ist kein geschulter Geist, er ist nicht durch die besten Kenntnisse genährt, noch durch den Verkehr mit gelehrten Geistern an irgendeiner unserer großen Universitäten gebildet worden. Da ich zufällig diesen Vorzug genossen habe, folgt daraus, daß Sie meinen Geist nicht verstehen. Aufrichtig gesprochen finde ich, daß Sie dieser Umstand untauglich macht. Durch den Frieden kamen Ihre Mängel ans Licht.


  BURGE Oh, und was brachte er bei Ihnen ans Licht?


  LUBIN Sie und Ihre Zeitungsgenossen haben mir den Frieden aus den Händen gewunden. Der Friede hat nichts bei mir ans Licht gebracht, weil er mich nicht im Amte fand.


  FRANKLIN Gestehen Sie alle beide, Sie waren nur Fliegen auf dem Rad. Der Krieg ging den für England richtigen Weg, aber der Friede ging seinen eigenen, nicht aber den für England richtigen Weg, nicht irgendeinen der Wege, den Sie so geläufig vorgezeichnet hatten. Ihr Friedensvertrag war ein Fetzen Papier, ehe die Tinte darauf trocken war. Die Staatsmänner Europas waren unfähig, Europa zu regieren. Sie hätten die Erfahrung und die Übung von ein paar Jahrhunderten haben müssen. Tatsächlich aber besaßen sie nur ein paar Jahre Gerichts- oder Bankpraxis oder Übung im Waldhühnerjagen und Golfspielen. Und jetzt sind unsere ungeheuern Kanonen auf jede Stadt und jeden Hafen gerichtet, unsere gewaltigen Luftschiffe sind bereit, aufzusteigen und Bomben abzuwerfen, von denen jede einzelne eine ganze Straße in die Luft sprengen kann, und Giftgase haben wir, die eine Unmenge Menschen mit einem Atemzug töten können. So harren wir aus, bis sich einer von euch hilflosen Herren erhebt, um uns, die wir ebenso hilflos sind, zu sagen, daß wir uns wieder im Kriege befinden.


  KONRAD Ha, ha, welchen Trost wird es uns dann gewähren, daß ihr beide euch bei einem Nachmittagsschwatz so gescheit die gegenseitigen Mängel nachweisen könnt?


  BURGE ärgerlich: Wenn Sie da hinaus wollen, welchen Trost wird es gewähren, daß ihr beide hier sitzen und uns beiden unsere Fehler aufzählen könnt, ihr, die ihr keine Verantwortung hattet, ihr, die ihr keinen Finger gerührt habt, soweit mir bekannt ist, um uns durch die furchtbare Krise hindurchzuhelfen, die mich um zehn Jahre älter gemacht hat? Könnt ihr mir eine einzige Sache nennen, die ihr getan habt, um uns während der ganzen Teufelsarbeit zu helfen?


  KONRAD Wir tadeln Sie nicht. Sie hatten noch nicht lang genug gelebt, so wenig wie wir. Können Sie nicht begreifen, daß siebzig Jahre, wenn sie auch für eine sehr einfache Art Landleben genügen mögen, für eine so komplizierte Zivilisation wie die unsrige nicht genügen? Flinders Petrie hat neun Versuche aufgezählt, die Zivilisation zu entwickeln, die von Leuten gemacht wurden, die genau unseresgleichen waren, und jeder scheiterte genau so, wie unsere Versuche scheitern. Sie scheiterten, weil die Bürger und die Staatsmänner an Altersschwäche oder an Überernährung starben, ehe sie den Schuljungenspielen, den wilden Sporten, den Zigarren und den Champagnergelagen entwachsen waren. Die Zeichen des Endes sind immer die gleichen: Demokratie, Sozialismus und Frauenstimmrecht. Wir werden schon zugrunde gehen, während jetzt lebende Menschen noch auf der Welt sind, falls wir nicht erkennen, daß wir länger leben müssen.


  LUBIN Es freut mich, daß Sie mit mir darin übereinstimmen, daß Sozialismus und Frauenstimmrecht Zeichen des Niederganges sind.


  FRANKLIN Ganz und gar nicht. Es sind nur die Schwierigkeiten, die Ihre Fähigkeit übersteigen. Wenn Sie den Sozialismus nicht organisieren können, können Sie das Leben der Zivilisation nicht organisieren und werden deshalb natürlich in die Barbarei zurückverfallen.


  WILDY Hört, hört!


  BURGE Ein nützlicher Standpunkt. Wir können die Uhr nicht zurückrücken.


  HASLAM I c h  kann das, ich habe es oft gemacht.


  LUBIN Ach was! Mein lieber Burge, woran denken Sie? Herr Barnabas, ich bin ein sehr geduldiger Mensch, aber wollen Sie mir sagen, was für ein Zweck oder was für ein Interesse an einer Folgerung gelegen ist, die nicht verwirklicht werden kann? Ich geben Ihnen zu, daß, wenn wir dreihundert Jahre leben könnten, wir alle vielleicht weiser, aber sicherlich älter wären. Und Sie werden mir dagegen zugeben, hoffe ich, daß wir alle Lerchen fangen würden, wenn der Himmel herabfiele.


  FRANKLIN Jetzt kommst du dran, Konrad, vorwärts.


  KONRAD Ich glaube, es wäre umsonst. Mir scheint, daß die Herren nicht länger als üblich zu leben wünschen.


  LUBIN Obgleich ich nur ein neunundsechzigjähriges Kind bin, bin ich alt genug, die Gewohnheit, den Mond herabzuwünschen, verloren zu haben.


  BURGE Habt ihr das Lebenselixier entdeckt oder nicht? Wenn nicht, bin ich Lubins Ansicht, daß ihr unsere Zeit vergeudet.


  KONRAD Hat Ihre Zeit irgendeinen Wert?


  BURGE traut seinen Ohren nicht: Meine Zeit irgendeinen Wert? Was soll das heißen?


  LUBIN lächelt behaglich: Von Ihrem hohen wissenschaftlichen Gesichtspunkt wohl nicht den geringsten, Professor. Jedenfalls glaube ich, daß eine kleine, völlig müßige Auseinandersetzung Burge nützlich sein könnte. Schließlich können wir ebensogut etwas über das Lebenselixier hören wie Romane lesen oder tun, was Burge tut, wenn er nicht auf Walton Heath Golf spielt. Was ist Ihr Elixier, Barnabas? Zitronen, saure Milch, oder was ist das neueste?


  BURGE Wir waren eben im Begriff, ernst zu reden, und jetzt ergreifen Sie die Gelegenheit, Unsinn zu schwatzen. Er erhebt sich. Guten Abend. Er geht zur Tür.


  KONRAD grob: Sterben Sie, so früh Sie wollen, guten Abend.


  BURGE zögernd: Hören Sie, ich habe zweimal am Tage saure Milch getrunken, bis Metschnikoff starb. Er glaubte, das würde ihn ewig am Leben erhalten, und er starb daran.


  KONRAD Sie hätten ebensogut saures Bier trinken können.


  BURGE Sie glauben an Zitronen?


  KONRAD Nicht um zehn Pfand würde ich eine Zitrone essen.


  BURGE setzt sich wieder: Was empfehlen Sie?


  KONRAD erhebt sich mit einer Geste der Verzweiflung: Was hat es für einen Zweck fortzufahren, Frank? Weil ich Arzt bin, und weil sie glauben, daß ich ihnen eine Flasche geben kann, die ihnen das ewige Leben garantiert, hören sie mir zum erstenmal mit offenen Mäulern und geschlossenen Augen zu. So stellen die sich die Wissenschaft vor.


  WILDY Nimm dich zusammen, Onkelchen, Kopf hoch!


  KONRAD brummt und setzt sich: !!!


  LUBIN Sie haben die Konsultation freiwillig angeboten, Herr Doktor. Ich möchte Ihnen sagen, daß ich, weit davon entfernt, den Glauben an die Wissenschaft zu teilen, der jetzt Mode ist, bereit bin, nachzuweisen, wie während der letzten fünfzig Jahre, wenn auch die Kirche oft im Unrecht war und selbst die liberale Partei nicht unfehlbar ist, die Männer der Wissenschaft stets im Unrecht gewesen sind.


  KONRAD Ja, die Kerle, die Sie Männer der Wissenschaft nennen. Die Leute, die damit Geld verdienen, und deren ärztlicher Anhang. Aber hat überhaupt jemand recht gehabt?


  LUBIN Die Dichter und Erzähler, namentlich die klassischen Dichter und Erzähler, haben im großen und ganzen recht gehabt. Ich möchte Sie bitten, dies nicht draußen als meine Meinung zu verkünden, denn mit dem Wahlzettel der Ärzte und ihrer Anbeter darf man nicht spaßen.


  FRANKLIN Sie haben ganz recht. Die Dichtung ist unser wirklicher Anhaltspunkt für die biologische Wissenschaft. Das wissenschaftlichste Dokument, das wir gegenwärtig besitzen, ist, wie Ihre Großmutter Ihnen ganz richtig gesagt hätte, die Geschichte des Gartens Eden.


  BURGE spitzt die Ohren: Was soll das heißen? Wenn Sie das feststellen können, Barnabas, bin ich bereit, Ihnen mit größter Aufmerksamkeit zuzuhören. Ich horche, fahren Sie fort.


  FRANKLIN Nun, nicht wahr, Sie erinnern sich, daß im Garten Eden Adam und Eva nicht sterblich erschaffen wurden, und daß der natürliche Tod, wie wir ihn nennen, kein Teil des Lebens, sondern eine spätere und ganz getrennte Erfindung war.


  BURGE Jetzt, da Sie es sagen, erinnere ich mich, daß es so war; der Tod kam später.


  LUBIN Wie steht's mit dem Tod durch einen Unglücksfall? Der war immer möglich.


  FRANKLIN Sehr richtig. Adam und Eva schwebten zwischen zwei entsetzlichen Möglichkeiten. Die eine war die Vernichtung der Menschheit, wenn sie ein tödlicher Unfall traf. Die andere war die Aussicht, ewig zu leben. Sie konnten keine von den beiden ertragen. Sie entschlossen sich dafür, ein kurzes Dasein von tausend Jahren zu fristen und mittlerweile ihr Werk einem neuen Paare zu übertragen. Infolgedessen mußten sie die natürliche Geburt und den natürlichen Tod erfinden, die ja schließlich nur Mittel sind, um das Leben fortzupflanzen, ohne einem einzelnen Geschöpf die schreckliche Last der Unsterblichkeit aufzuerlegen.


  LUBIN Ich verstehe, die Alten müssen den Neuen Platz machen.


  BURGE Der Tod ist nichts als ein «Platzmachen». Das ist alles, was daran ist und je daran gewesen ist.


  FRANKLIN Jawohl, aber die Alten dürfen ihre Posten nicht verlassen, ehe die Neuen dafür reif sind. Jetzt aber verlassen sie sie um zweihundert Jahre zu früh.


  WILDY Ich glaube, daß die neuen Menschen die wieder auf die Welt gekommenen alten Menschen sind, Onkelchen. Mir scheint, ich bin Eva, ich habe Äpfel sehr gern, und sie bekommen mir nie.


  KONRAD Du bist Eva in gewissem Sinne. Das ewige Leben geht weiter, nur seine Körper und Geister nutzt es ab, und erhält neue — etwa so wie neue Kleider. Du bist nur ein neuer Hut und ein neuer Rock Evas.


  FRANKLIN Jawohl, Körper und Geist, die immer tauglicher werden, um das ewige Streben des Lebens zu erfüllen.


  LUBIN mit ruhigem Skeptizismus: Was für ein Streben, wenn man fragen darf, Herr Barnabas?


  FRANKLIN Das Streben nach Allmacht und Allwissenheit. Größere Macht und größeres Wissen, das ist es, was wir alle, selbst mit Lebensgefahr und unter Verzicht auf alle Freuden, erreichen wollen. Evolution ist dieses Streben und nichts anderes. Es ist der Weg zur Gottheit. Ein Mensch unterscheidet sich von der Mikrobe nur dadurch, daß er auf diesem Wege weiter fortgeschritten ist.


  LUBIN Und wie bald, glauben Sie, wird dieses bescheidene Ende erreicht werden?


  FRANKLIN Niemals, Gott sei Dank. So wie es keine Grenze für Macht und Wissen gibt, kann es auch kein Ende geben. «Die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit», haben diese Worte Ihnen nichts bedeutet?


  BURGE zieht einen alten Briefumschlag hervor: Darüber möchte ich gerne eine Notiz machen. Er tut es.


  KONRAD Es wird immer etwas geben, wofür es der Mühe wert sein wird zu leben.


  BURGE steckt seinen Briefumschlag ein und wird mehr und mehr geschäftsmäßig: Gut, das habe ich. Und wie steht es mit der Sünde, wie steht es mit dem Sündenfall? Wie verarbeiten Sie diese Sachen?


  KONRAD Mit dem Sündenfall befasse ich mich nicht; der Sündenfall steht außerhalb der Wissenschaft. Aber ich glaube, Frank kann ihn für Sie verarbeiten.


  BURGE Zu Franklin: Ich wollte, Sie täten es, dies ist wichtig, sehr wichtig.


  FRANKLIN Nun, betrachten Sie es auf diese Weise. Es ist klar, daß, da Adam und Eva unsterblich waren, sie die Erde zu einem möglichst bequemen Aufenthaltsort zu machen suchten.


  BURGE Richtig. Wenn man ein Haus für neunundneunzig Jahre mietet, gibt man sehr viel Geld für dessen Einrichtung aus. Wenn man es für drei Monate mietet, hat man gewöhnlich nach ihrem Ablauf eine Rechnung für Bauschäden zu bezahlen.


  FRANKLIN So ist es. Daraus folgt, daß Adam, da er den Garten Eden auf ewige Zeit gepachtet hatte, Wert darauf legte, ihn in einen äußerst angenehmen Landaufenthalt zu verwandeln, wie es die Häusermakler bezeichnen. Aber in dem Augenblick, da er den Tod erfand und nur ein Mieter für Lebenszeit wurde, lohnte der Platz nicht mehr der Mühe. Da erst ließ er die Disteln wachsen. Das Leben war so kurz, daß es sich für ihn nicht mehr lohnte, irgend etwas gründlich gut zu machen.


  BURGE Glauben Sie, daß das genügt, um das darzustellen, was ein Durchschnittswähler für einen Sündenfall halten würde? Ist es tragisch genug?


  FRANKLIN Das ist nur die erste Stufe des Sündenfalls. Adam fiel nicht nur diese Stufe allein hinunter. Er ist eine ganze Treppe hinuntergefallen. Zum Beispiel, ehe er die Geburt erfand, hätte er nicht gewagt, sich vom Jähzorn hinreißen zu lassen, denn wenn er Eva getötet hätte, wäre er einsam und in alle Ewigkeit unfruchtbar geblieben. Aber als er die Geburt erfand und jeder, der getötet wurde, ersetzt werden konnte, durfte er sich's leisten, sich gehen zu lassen. Er hat zweifellos das Frauenprügeln erfunden, und das war noch eine weitere Stufe nach abwärts. Einer seiner Söhne erfand das Fleischessen. Der andere war über die Neuerung entsetzt. Mit der Wildheit, die noch immer die Ochsen und andere Vegetarier kennzeichnet, erschlug er seinen beefsteakessenden Bruder und erfand so den Mord. Das war eine sehr steile Stufe. Es war so aufregend, daß alle andern einander aus Sport zu töten anfingen und so den Krieg erfanden, die steilste aller Stufen. Sie fingen sogar an, Tiere zu töten, als Mittel, die Zeit zu töten. Und dann natürlich aßen sie sie, um sich die lange und schwere Arbeit des Ackerbaues zu ersparen. Ich bitte Sie, sich unsere Väter zu betrachten, wie sie all die Stufen der Jakobsleiter herabstürzten, die vom Paradies in die Hölle auf Erden führte. Auf dieser Erde haben sie dann die Todesmöglichkeiten durch Gewalt, Unfall und Krankheit derart vermehrt, daß sie kaum auf drei Jahrzehnte dieses Lebens rechnen konnten, geschweige auf die tausend Jahre, die Adam auszuhalten bereit war. Mit diesem Bild vor Augen wollen Sie mich jetzt noch fragen, worin der Sündenfall bestand? Sie könnten ebensogut am Fuße des Snowden stehen und mich fragen, wo der Berg sei. Selbst die Kinder sehen es so klar, daß sie seine Geschichte in zwei epische Zeilen zusammenfassen:
     «Der alte Vater Langbein wollte sein Gebet nicht sagen, nimm ihn bei den Hinterbeinen und wirf ihn die Treppe hinunter.»


  LUBIN noch unerschütterlich ungläubig: Und was sagt die Wissenschaft zu diesem Feenmärchen, Doktor Barnabas? Die Wissenschaft weiß doch nichts von Genesis oder von Adam und Eva.


  KONRAD Dann ist sie ganz einfach keine Wissenschaft. Die Wissenschaft muß alles erklären können, und die Bibel schließt alles in sich ein.


  FRANKLIN Das Buch Genesis ist ein Teil der Natur wie jeder andere Teil der Natur. Die Tatsache, daß das Märchen vom Garten Eden noch lebt und die Einbildungskraft der Menschen durch Jahrhunderte bezaubert, während Hunderte von viel gefälligeren und unterhaltsameren Geschichten unmodern geworden und zugrunde gegangen sind wie der Schlager vom verflossenen Jahr, ist eine wissenschaftliche Tatsache, und die Wissenschaft hat die Pflicht, das Buch zu erklären. Sie sagen mir, daß die Wissenschaft nichts davon weiß. Dann ist die Wissenschaft unwissender als die Kinder irgendeiner Dorfschule.


  KONRAD Natürlich, wenn Sie es für wissenschaftlicher halten, können Sie sagen, das, was wir hier besprechen, sei nicht Adam und Eva und Eden, sondern die Stammesgeschichte der Keimhaut —


  WILDY Du brauchst nicht zu fluchen, Onkelchen.


  KONRAD Schweig du, ich fluche nicht. Zu Lubin. Wenn Sie den Berufsschwindel des Umschreibens der Bibel in viersilbigen Worten wollen und behaupten, das sei etwas Neues, kann ich Sie zur vollsten Zufriedenheit beschwindeln. Ich kann Genesis Phylogenesis nennen. Wenn Sie wollen, lasse ich den Schöpfer sprechen: «Ich will eine antipathetische Symbiosis zwischen dir und dem Weibchen und zwischen deiner Keimzelle und ihrer Keimzelle errichten.» Niemand wird Sie verstehen, und Wildy wird glauben, daß Sie fluchen. Die Bedeutung bleibt dieselbe.


  HASLAM Unbezahlbar, aber es ist ganz einfach. Die eine Auslegung ist Poesie, die andere ist Wissenschaft.


  FRANKLIN Die eine ist Klassenzimmerjargon, die andere ist von göttlichem Geiste eingegebene Menschensprache.


  LUBIN ruhig sich besinnend: Einer der wenigen modernen Autoren, in die ich gelegentlich einen Blick geworfen habe, ist Rousseau, der eine Art Deist war wie Burge —


  BURGE unterbricht ihn heftig: Lubin, hat diese unerhört wichtige Mitteilung, die uns Professor Barnabas eben gemacht hat, eine Mitteilung, für die ich ihm mein ganzes Leben lang dankbar bleiben werde, hat diese Mitteilung, frage ich, keinen tiefern Eindruck auf Sie gemacht, als daß Sie mich necken, indem Sie zu beweisen versuchen, daß ich ein Ungläubiger sei?


  LUBIN Sie ist sehr interessant und unterhaltend, Burge, und ich glaube, eine Rechtsfrage darin zu sehen. Ich glaube, ich könnte den Fall vor einem geistlichen Gerichtshof erörtern, aber «wichtig» ist nicht das Wort, womit ich das Gehörte bezeichnen möchte.


  BURGE Großer Gott! Da steht der Professor, ein dem Getümmel unseres politischen Lebens vollständig fernstehender Mensch, der reinen Wissenschaft in ihren abstraktesten Phasen hingegeben, und ich erkläre feierlich, daß er der größte Politiker, der inspirierteste Parteiführer des Königreiches ist. Ich ziehe meinen Hut vor ihm. Ich, Joyce Burge, räume ihm das Feld, und Sie sitzen da, schnurren wie eine Angorakatze und können daran nichts finden.


  KONRAD reißt die Augen weit auf: Oho, was habe ich getan, um diesen Beifall zu verdienen?


  BURGE Getan? Sie haben die liberale Partei für weitere dreißig Jahre zur Macht erhoben, Herr Doktor. Das ist es, was Sie getan haben.


  KONRAD Gott behüte!


  BURGE Jetzt ist's mit der Staatskirche vorbei. Dank Ihnen werden wir mit einem einzigen Losungswort zu den Wahlen gehen: Zurück zur Bibel! Stellen Sie sich die Wirkung auf die nonkonformistischen Stimmen vor. Mit der einen Hand sammeln Sie deren Stimmen und mit der andern die der modernen wissenschaftlichen ungläubigen Berufsmenschen. Der Dorfatheist und der erste Kadett in der Musikkapelle der örtlichen Heilsarmee begegnen einander auf dem Dorfrasen und schütteln sich die Hände. Sie führen ihre Schulkinder, ihre Bibelklasse ins Museum. Sie zeigen den Kleinen einen vorgeschichtlichen Schädel und sagen: «Das ist Adam, Evas Gatte.» Sie nehmen den bebrillten wissenschaftlichen Studenten aus dem Laboratorium in Owens College, und wenn er sie um eine echte Geschichte der Evolution bittet, legen sie ihm «Des Pilgers Wanderfahrt» in die Hände. Sie — Wildy und Haslam brechen in schallendes Gelächter aus — Worüber lacht ihr beide?


  WILDY Oh, fahren Sie fort, Herr Burge, schweigen Sie nicht!


  HASLAM Unbezahlbar!


  FRANKLIN Würde es Ihnen so wichtig scheinen, ob die liberale Partei dreißig Jahre am Ruder bliebe, Herr Burge, wenn Sie noch zweieinhalb Jahrhunderte zu leben hätten?


  BURGE entschieden: Nein. Diesen Teil der Sache müssen Sie fallen lassen. Die Wählerschaften werden das nicht schlucken.


  LUBIN ernst: Das möchte ich nicht so bestimmt behaupten, Burge. Ich weiß nicht, ob es nicht gerade der einzige Punkt sein könnte, den sie schlucken werden.


  BURGE Und selbst dann würde uns das nichts nützen. Es ist kein Parteipunkt. Es gilt für die Gegenseite so gut wie für uns.


  LUBIN Nicht unbedingt. Wenn wir zuerst damit anfangen, wird es in der öffentlichen Meinung mit unserer Partei in Zusammenhang gebracht werden. Angenommen, ich nehme es als einen Hauptpunkt in unser Programm auf, daß wir für die Ausdehnung des Menschenlebens bis zu dreihundert Jahren eintreten. Dunreen als Leiter der Gegenpartei wird gezwungen sein, mir zu widersprechen, mich als Schwärmer und so weiter zu bezeichnen. Wenn er das tut, wird er sich selbst bezichtigen, er wolle dem Volke zweihundertdreißig Jahre seines natürlichen Lebens rauben. Unsere Gegner werden die Partei des vorzeitigen Todes, und wir werden die Partei der Langlebigen werden.


  BURGE getroffen: Sie glauben wirklich, daß die Wählerschaft das schlucken würde?


  LUBIN Mein lieber Burge, gibt es überhaupt etwas, was die Wählerschaft nicht schluckt, wenn es ihr auf schmackhafte Weise vorgesetzt wird? Aber wir müssen uns unsere Grundlage sicherstellen. Wir müssen die Unterstützung der Männer der Wissenschaft haben. Gibt es eine ernste Übereinstimmung innerhalb der Wissenschaft, Herr Doktor, was die Möglichkeit einer solchen Evolution betrifft, wie Sie sie beschrieben haben?


  KONRAD Ja, seitdem die Reaktion gegen Darwin zu Beginn dieses Jahrhunderts eingesetzt hat, hat sich jede erwähnenswerte wissenschaftliche Meinung sehr rasch zu der schöpferischen Evolution bekehrt.


  FRANKLIN Die Poesie, die Philosophie und die Religion haben sich zu ihr bekehrt. Sie wird die Religion des zwanzigsten Jahrhunderts sein, eine Religion, die ihre intellektuellen Wurzeln in Philosophie und Wissenschaft hat, genau wie das mittelalterliche Christentum seine intellektuellen Wurzeln in Aristoteles hatte.


  LUBIN Aber jeder Wechsel würde doch so äußerst allmählich sein, daß —


  KONRAD Täuschen Sie sich nicht, nur die Politiker bringen die Welt so allmählich vorwärts, daß niemand den Fortschritt erkennen kann. Die Meinung, daß die Natur nicht sprunghaft vorwärts geht, ist nur eine der üblichen gefälligen Lügen, die wir die klassische Erziehung nennen. Die Natur geht immer sprungweise vorwärts, sie mag zwanzigtausend Jahre nötig haben, um sich zu einem Sprunge zu entschließen, aber wenn sie sich endlich dazu entschlossen hat, ist der Sprung groß genug, um uns in ein neues Zeitalter hinüberzuführen.


  LUBIN angeregt: Man stelle sich vor, daß ich während der nächsten dreihundert Jahre Parteiführer wäre.


  BURGE Was?


  LUBIN Das wäre vielleicht einigen jüngeren Männern gegenüber sehr ungerecht. Ich glaube, aus Gerechtigkeit werde ich nach ungefähr einem Jahrhundert beiseite treten müssen, um Platz zu machen. Das heißt, wenn Mimi dazu gebracht werden kann, die Amtswohnung des Premierministers aufzugeben.


  BURGE Das ist zu stark. Ihre ungeheure Einbildung macht Sie blind gegen die wichtigste Notwendigkeit der politischen Lage.


  LUBIN Sie meinen meine Verzichtleistung auf das Amt. Ich kann wahrhaftig nicht finden, daß das nötig wäre. Ich konnte das nicht einsehen, als ich beinahe ein alter Mann war — oder wenigstens ein älterer. Jetzt, da sich herausstellt, daß ich ein junger Mann bin, gibt es gar keinen Grund, warum ich zurücktreten sollte. Zu Konrad: Darf ich fragen, ob es noch andere Theorien gibt? Gibt es eine wissenschaftliche Opposition?


  KONRAD Nun, manche Sachverständigen glauben, daß die menschliche Rasse mißlungen ist und daß eine neue Lebensform, die für höhere Zivilisation besser tauglich wäre, uns verdrängen wird, wie wir die Affen und die Elefanten verdrängt haben.


  BURGE Der Übermensch, was?


  KONRAD Nein, irgendein von uns völlig verschiedenes Wesen.


  LUBIN Ist das durchaus wünschenswert?


  FRANKLIN Ich fürchte es. Wie dem auch sein mag, einer Sache dürfen wir vollkommen gewiß sein: man wird uns nicht in Ruhe lassen. Die Kraft, die hinter der Evolution steht, man nenne sie, wie man will, ist entschlossen, das Problem der Zivilisation zu lösen, und wenn sie das nicht durch uns tun kann, wird sie dazu irgendwelche wirksamere Mittel erzeugen. Der Mensch ist nicht das letzte Wort Gottes, Gott kann noch immer schaffen. Wenn  w i r  sein Werk nicht tun können, wird er irgendein Wesen schaffen, das es kann.


  BURGE mit eifriger Frömmigkeit: Was weiß irgendwer über «Ihn», Barnabas?


  KONRAD Was weiß irgendwer über «Ihn»? Das eine wissen wir mit absoluter Sicherheit über «Ihn»: Die Macht, die mein Bruder Gott nennt, arbeitet mit der Methode von Versuch und Irrtum. Und wenn wir uns als einer der Irrtümer herausstellen sollten, werden wir den Weg des Mastodons und des Megatheriums und aller übrigen mißlungenen Experimente gehen.


  LUBIN erhebt sich und beginnt, in Nachdenken versunken, im Zimmer auf und ab zu gehen: Ich gebe zu, daß dies Eindruck auf mich macht, meine Herren. Ich sage sogar, daß Ihre Theorie sich wahrscheinlich als interessanter erweisen wird als selbst die über die Entstaatlichung der wallisischen Kirche. Aber als praktischer Politiker — hm, na, Burge?


  KONRAD Wir sind keine Politiker. Wir wollen etwas fertigbringen. Praktische Politiker sind Menschen, die die Kunst meistern, das Parlament dazu zu benützen, zu verhindern, daß irgend etwas fertiggebracht werde.


  FRANKLIN Sobald wir reife Staatsmänner und Bürger haben —


  LUBIN unterbricht: Bürger, oh! Sollen die Bürger genau wie die Staatsmänner auch dreihundert Jahre leben?


  KONRAD Selbstverständlich.


  LUBIN Ich gebe zu, daran hab ich nicht gedacht. Er setzt sich rasch, augenscheinlich sehr schmerzlich berührt durch diese neue Erkenntnis. Wildy und Haslam betrachten einander mit unaussprechlichen Gefühlen.


  BURGE Glauben Sie, daß es klug wäre, gleich zu Beginn so weit zu gehen? Es wäre sicherlich klüger, mit den besten Männern den Anfang zu machen.


  FRANKLIN Darüber brauchen Sie sich keine Sorge zu machen. Es wird mit den besten Männern anfangen.


  LUBIN Ich freue mich, das zu hören. Sehen Sie, wir müssen das in eine praktische parlamentarische Form kleiden.


  BURGE Wir werden ein Gesetz entwerfen müssen. Das ist der langen Rede kurzer Sinn. Ehe man ein Gesetz entworfen hat, weiß man nicht, woran man wirklich ist. Das ist meine Erfahrung.


  LUBIN Ganz richtig. Ich meine, daß es, während wir die Wähler dafür als für eine Art religiöser Bestrebung und persönlicher Hoffnung interessieren sollten, indem wir es gleichzeitig benutzen, ihre Vorurteile gegen diejenigen unter uns, die alt werden, zu beseitigen, im höchsten Grade störend und selbst gefährlich wäre, jedermann zu befähigen, länger als üblich zu leben. Nehmen Sie die bloße Frage der Erzeugung des spezifischen Mittels, was immer es auch sein mag. Es sind vierzig Millionen Menschen im Lande. Lassen Sie mich zum Zweck der Erläuterung annehmen, daß jeder Mensch täglich, sagen wir, fünf Unzen von dem Elixier nehmen müßte. Das wäre — warten Sie einmal — fünfmal dreihundertfünfundsechzig — das ist fünfundzwanzig — zweiunddreißig — achtzehn — achtzehnhundertfünfundzwanzig Unzen jährlich, genau zwei Unzen mehr als ein Zentner.


  BURGE Zwei Millionen Tonnen jährlich in runder Zahl von dem Zeug, das jedermann für sich beanspruchen würde. Die Menschen würden Weiber und Kinder in den Straßen zu Tode trampeln, um es zu bekommen. Sie könnten es nicht herstellen. Es gäbe einfach Mord. Es ist ausgeschlossen. Wir müssen das wirkliche Geheimnis unter uns bewahren.


  KONRAD starrt sie an: Das Geheimnis? Wovon, um Gottes Willen, spricht der Mensch?


  BURGE Von dem Zeug, dem Pulver, der Flasche, der Tablette, was immer es ist. Sie sagten doch, es seien nicht Zitronen.


  KONRAD Mein lieber Herr, ich habe kein Pulver, keine Flasche, keine Tablette, ich bin kein Quacksalber, sondern ein Biologe, es handelt sich um eine Sache, die sich einmal ereignen wird.


  LUBIN vollkommen enttäuscht: Sich einmal ereignen wird? Oh, weiter nichts? Er sieht auf seine Uhr.


  BURGE Sich einmal ereignen wird? Was soll das heißen? Soll das heißen, daß Sie das Ereignis nicht erzwingen können?


  KONRAD Ebensowenig wie ich hätte erzwingen können, daß Sie sich ereignen.


  FRANKLIN Wir können es den Menschen in den Kopf setzen, daß nichts den Eintritt des Ereignisses verhindert außer ihrem eigenen Willen zu sterben, bevor ihr Werk vollendet ist, außer ihrer eigenen Unkenntnis des herrlichen Werkes, das sie verrichten könnten.


  KONRAD Man verbreite dieses Wissen und diese Überzeugung, und so wahr die Sonne morgen aufgehen wird, so sicher wird das Ereignis eintreten.


  FRANKLIN Wir wissen nicht, wo oder wann oder bei wem es sich ereignen wird. Es könnte zuerst jemandem in diesem Zimmer zustoßen.


  HASLAM Mir wird es nicht zustoßen, das ist wohl ganz gewiß.


  KONRAD Es könnte jedermann zustoßen, vielleicht dem Stubenmädchen. Was wissen wir?


  WILDY Dem Stubenmädchen? Oh, das ist Unsinn, Onkelchen!


  LUBINLUBIN wieder völlig behaglich: Ich glaube, Fräulein Wildy hat das Endurteil gesprochen.


  BURGE Wollen Sie damit sagen, daß Sie nichts Praktischeres bieten können als den bloßen Wunsch, länger zu leben? Nun, wenn die Menschen durch den bloßen Wunsch leben könnten, würden wir jetzt schon alle ewig leben. Jedermann möchte gern ewig leben, warum tut es keiner?


  KONRAD Pah! Jedermann würde gern eine Million haben, warum hat sie nicht jeder? Weil die Menschen, die gern Millionäre wären, nicht sechs Pence ersparen wollen, selbst wenn ihnen der Hungertod ins Antlitz starrt. Die Menschen, die ewig leben möchten, wollen kein Glas Bier oder keine Pfeife Tabak opfern, wenn sie auch glauben, daß die Abstinenzler und die Nichtraucher länger leben. Diese Art von «möchten» heißt nicht «wollen». Sehen Sie sich an, was die Menschen machen, wenn sie wissen, daß sie müssen.


  FRANKLIN Verwechseln Sie ja nicht bloße müßige Neigungen mit der ungeheuern wundertätigen Willenskraft, die durch die Überzeugung der Notwendigkeit zur-Schöpfung verstärkt wird. Ich sage Ihnen, daß Menschen, die eines solchen Willens fähig sind und seine Notwendigkeit klar einsehen, es tatsächlich widerwillig fertigbringen werden unter einem inneren Zwange, so wie alle großen Anstrengungen gemacht werden. Sie werden vor sich selbst verbergen, was sie tun. Sie werden sich hüten, zu wissen, was sie tun. Die Menschen werden dreihundert Jahre leben, nicht, weil sie es gerne möchten, sondern weil tief in ihnen die Seele wissen wird, daß sie es müssen, wenn die Welt gerettet «erden soll.


  LUBIN wendet sich zu Franklin und streichelt ihn beinahe väterlich: Nun, mein lieber Barnabas, während der letzten dreißig Jahre hat mir die Post wenigstens einmal wöchentlich einen Plan von irgendeinem Grillenfänger zur Gründung des tausendjährigen Reiches gebracht. Ich glaube, daß Sie der verrückteste aller Grillenfänger sind, aber Sie sind weitaus der interessanteste. Ich bin mir einer sehr merkwürdigen Mischung von Erlösung und Enttäuschung bewußt, da ich finde, daß Ihr Plan lediglich ein Luftgespinst ist, und daß Sie uns nichts Praktisches anzubieten haben. Aber wie schade, es ist ein so bezaubernder Gedanke. Ich glaube, Sie sind zu streng mit uns Männern der Praxis, aber es gibt in jeder Regierung, selbst in der vordern Ministerbank, Männer, die alles das verdienen, was Sie sagen. Und darf ich nun, ehe wir den Gegenstand fallen lassen, nur eine einzige Frage an Sie stellen? Eine müßige Frage, da nichts dabei herauskommen kann, aber immerhin


  FRANKLIN Stellen Sie Ihre Frage.


  LUBIN Warum bestimmen Sie gerade dreihundert Jahre als die genaue Lebensdauer?


  FRANKLIN Weil wir irgendeine Zeit bestimmen müssen. Weniger wäre nicht genug, und mehr wäre mehr, als wir in Betracht zu ziehen wagen.


  LUBIN Pah! Ich bin vollkommen bereit, dreitausend, wenn schon nicht drei Millionen, auf mich zu nehmen.


  KONRAD Ja, weil Sie nicht glauben, daß Sie beim Wort genommen werden könnten.


  FRANKLIN sanft: Vielleicht auch, weil Sie durch Zukunftsträumereien niemals gestört wurden.


  BURGE mit innerster Überzeugung: Die Zukunft existiert nicht für Henry Hopkins Lubin.


  LUBIN Wenn Sie unter Zukunft die tausend Jahre alten Illusionen verstehen, die Sie wie ein Bund Karotten benutzen, um den unerzogenen britischen Esel zur Wahlurne zu locken, damit er für Sie stimme, dann gewiß nicht.


  BURGE Ich kann die Zukunft nicht nur, wenn ich das in aller Bescheidenheit sagen darf, deshalb sehen, weil ich mit einem gewissen geistigen Sehvermögen begabt bin, sondern auch, weil ich den Advokatenberuf ausgeübt habe. Ein Advokat muß Familien Ratschläge erteilen. Er muß an die Zukunft denken und die Vergangenheit kennen. Sein Amt ist der eigentliche moderne Beichtstuhl. Unter anderm muß er den Leuten ihre Testamente machen. Er muß ihnen zeigen, wie sie für ihre Töchter nach dem eigenen Tode sorgen können. Ist es Ihnen eingefallen, Lubin, daß Ihre Töchter, wenn Sie dreihundert Jahre leben, eine verdammt lange Zeit auf ihr Geld warten müssen?


  FRANKLIN Vielleicht wird das Geld nicht auf sie warten. Wenige Anlagen blühen dreihundert Jahre lang.


  WILDY Und was wird während der Zeit vor Ihrem Tod geschehen, wenn die Mädels nicht heiraten? Stellen Sie sich vor, daß ein Mädchen bei Mutter und Vater dreihundert Jahre lang lebt. Die Eltern würden es ermorden, wenn es nicht zuvor die Eltern ermordete.


  LUBIN Apropos, Barnabas, wird Ihre Tochter die ganze Zeit so hübsch aussehen?


  FRANKLIN Wird daran etwas liegen? Können Sie sich vorstellen, daß die abgefeimteste Kokette drei Jahrhunderte hindurch kokettieren würde? Am Ende der halben Zeit werden wir kaum unterscheiden, ob wir mit einer Frau oder mit einem Manne sprechen.


  LUBIN, dem diese asketische Aussicht nicht ganz behagt: Hm. Er erhebt sich. Genug davon. Sie müssen kommen und meiner Frau und meinen Kindern davon erzählen. Und natürlich werden Sie Ihre Tochter mitbringen. Er schüttelt Wildy die Hand. Leben Sie wohl. Er schüttelt Franklin die Hand. Leben Sie wohl, Herr Doktor. Er schüttelt Konrad die Hand. Kommen Sie, Burge, Sie müssen mir doch sagen, welchen Weg Sie wegen der Staatskirche bei der Wahl einschlagen werden.


  BURGE Haben Sie es noch nicht gehört? Haben Sie die Offenbarung, die uns gemacht wurde, nicht verstanden? Der Weg, den ich einschlagen werde, heißt: Zurück zu Methusalem.


  LUBIN energisch: Machen Sie sich nicht lächerlich, Burge. Sie glauben doch nicht, daß unsere Freunde da es ernst meinen, oder daß unsere sehr angenehme Unterhaltung irgend etwas mit der praktischen Politik zu schaffen hat. Die Herren haben uns nur gerade sehr geistreich zum besten gehalten. Gehen wir. Er geht ab. Franklin begleitet ihn höflich, schüttelt aber den Kopf in stummem Protest.


  BURGE schüttelt Konrad die Hand. Es geht über das Verständnis des alten Mannes, Doktor. Er hat keine geistige Ader. Nur eine Art klassischer, die seinen Parteigenossen gefällt. Überdies ist er erledigt, abgetan, vergangen, ausgebrannt, zerplatzt. Glaubt, er sei unser Führer, und ist nur unsere Kehrichtabteilung. Aber auf mich können Sie sich verlassen. Ich will diese Ihre Unternehmung betreiben. Ich erkenne ihren Wert. Er beginnt mit Konrad zur Tür zu gehen. Natürlich kann ich die Sache nicht genau auf Ihre Weise darstellen, aber darin haben Sie ganz recht, daß wir etwas Neues brauchen, und ich glaube, daß eine Wahl ausgefochten werden kann mit dem Tod und Adam und Eva als wissenschaftlichen Tatsachen und der Sterblichkeitsziffer als Plattform. Es wird die Opposition völlig aus dem Text bringen, und wenn wir siegen, wird es, sobald die erste Auszeichnungsliste veröffentlicht wird, für jemanden den Orden Pour le mérite geben. Jetzt hat er sich bereits aus dem Zimmer hinausgeschwätzt und ist außer Hörweite. Konrad begleitet ihn. Wild, und Haslam, allein geblieben, umarmen einander in einer Ekstase des Vergnügens und tanzen bis zum Sofa, wo sie sich wieder nebeneinander niedersetzen.


  HASLAM streichelt sie: Liebling, was für ein entzückender Schwätzer ist dieser alte Lubin.


  WILDY Oh, ein liebes altes Ding. Ich liebe ihn. Burge ist ein gräßlicher Betrüger, meinst du nicht auch?


  HASLAM Ist dir auch etwas aufgefallen? Mir schien es ziemlich sonderbar.


  WILDY Was?


  HASLAM Lubin und dein Vater haben beide den Krieg überlebt, aber die Söhne sind gefallen.


  WILDY ernst: Ja, Jims Tod hat die Mutter getötet.


  HASLAM Und sie haben es mit keinem Wort erwähnt.


  WILDY Na, warum sollten sie? Die Rede ist nicht darauf gekommen. Auch ich habe es vergessen und habe Jim sehr lieb gehabt.


  HASLAM Ich habe es nicht vergessen, weil ich im militärpflichtigen Alter bin. Und wäre ich nicht Geistlicher gewesen, hätte ich auch kämpfen und mich töten lassen müssen. Für mich bestand das Entsetzliche ihrer politischen Unfähigkeit darin, daß sie gezwungen wurden, ihre eigenen Söhne zu töten. Der Krieg mit seinen Verlustlisten und der darauf folgenden Hungersnot war schuld daran, daß ich mit der Politik und der Kirche, kurz, mit allem, mit Ausnahme von dir, Schluß gemacht habe.


  WILDY Oh, ich war genau so schlecht wie alle andern. Ich habe in meinen besten Kleidern auf der Straße Fahnen verkauft und — pst! Sie springt auf und tut, als suche sie in dem Regal hinter dem Sofa nach einem Buche, Franklin und Konrad kommen zurück und sehen müde und düster drein.


  KONRAD So also wird das Evangelium der Brüder Barnabas aufgenommen werden. Er wirft sich in Burges Stuhl.


  FRANKLIN geht zurück an den Stuhl vor dem Tisch: Es ist umsonst. Sind Sie überzeugt worden, Herr Haslam?


  HASLAM Daß wir dreihundert Jahre leben können? Wenn ich aufrichtig antworten soll, nein.


  KONRAD zu Wildy: Mir scheint, du glaubst auch nicht dran?


  WILDY Oh, ich weiß nicht. Mir schien es einen Augenblick, als wäre ich davon durchdrungen. Ich kann in gewissem Sinne glauben, daß Menschen dreihundert Jahre lang leben könnten. Aber als du sagtest, daß auch das Stubenmädchen so alt werden könnte, erkannte ich die Lächerlichkeit dieses Gedankens.


  FRANKLIN Na ja, wir täten am besten, davon zu schweigen. Wir würden nur ausgelacht werden und das bißchen Ehre verlieren, das wir unter falschem Vorwand in den Tagen unserer Unwissenheit erworben haben.


  KONRAD Mir scheint, du hast recht. Aber die schöpferische Evolution hält nicht inne, während die Menschen lachen. Das Lachen könnte die Sache sogar fördern.


  WILDY Was soll das heißen?


  KONRAD Es soll heißen, daß der erste Mann, der dreihundert Jahre leben wird, vielleicht nicht die leiseste Ahnung hat, daß ihm das beschieden ist, und unter allen am lautesten lachen könnte.


  WILDY Oder das erste Weib?


  KONRAD zustimmend: Oder das erste Weib.


  HASLAM Keinesfalls wird es einer von uns sein.


  FRANKLIN Woher wissen Sie das? Darauf gibt es keine Antwort, keiner von ihnen hat noch etwas zu sagen.
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  Ein Sommernachmittag des Jahres 2170. Das amtliche Sprechzimmer des Präsidenten der britischen Insel. Ein Sitzungstisch, lang genug, für drei Stühle an jeder Seite, außer dem Präsidentenstuhl am Kopfende und einem gewöhnlichen Stuhl am Fußende, nimmt die Breite des Zimmers ein. Auf dem Tisch, jedem Stuhl gegenüber, ein Umschaltbrett mit einem Zifferblatt darauf. Es ist kein Kamin im Zimmer. Die abschließende Mauer ist eine silberfarbige spanische Wand, beinahe so groß wie ein Paar Flügeltüren. Die Tür befindet sich links von der Silberwand, daneben ist eine Reihe dicker, gepolsterter Pflöcke. Ein ziemlich starker Mann in mittleren Jahren tritt ein. Er ist hübsch, frisch und munter, trägt einen Seidenkittel, Strümpfe, schön verzierte Sandalen und ein goldenes Netz über der Stirn. Er sieht Joyce Burge, aber auch Lubin ähnlich, als hätte die Natur aus den beiden Männern eine zusammengesetzte Photographie gemacht. Er nimmt das Netz ab und hängt es an einen Pflock, dann setzt er sich auf den Präsidentenstuhl am oberen Ende des Tisches, von der Tür am weitesten entfernt. Er steckt einen Stöpsel in sein Umschaltbrett, dreht den Zeiger auf dem Zifferblatt, setzt noch einen Stöpsel ein und drückt auf den Knopf. Die Silberwand verschwindet sofort und an ihrer Stelle erscheint umgekehrt von rechts nach links ein ähnlich eingerichtetes anderes Amtszimmer mit einem mageren, unliebenswürdigen, ähnlich gekleideten Mann, der aber mattere Farben trägt und in einigen Dokumenten auf dem Tisch blättert. Sein goldenes Netz hängt auf einem ähnlichen Pflock neben der Tür. Er sieht Konrad Barnabas etwas ähnlich, ist aber jünger und viel gewöhnlicher.


  BURGE-LUBIN Hallo, Barnabas!


  BARNABAS ohne aufzublicken: Welche Nummer?


  BURGE-LUBIN Fünfdoppel x drei zwei gamma. Burge-Lubin. Barnabas steckt einen Stöpsel in Nr. 5, richtet seinen Zeiger auf Doppel x, steckt noch einen Stöpsel in Nr. 32, drückt auf einen Knopf und sieht zu Burge-Lubin hinüber, der jetzt für ihn sichtbar und hörbar ist.


  BARNABAS kurz und ziemlich grob: Oh, Sie sind's, Präsident?


  BURGE-LUBIN Jawohl, man sagte mir, ich solle Sie anrufen. Ist etwas nicht in Ordnung?


  BARNABAS hart und streitsüchtig: Ich will eine Eingabe machen.


  BURGE-LUBIN gutmütig und spöttisch: Was, schon wieder eine Eingabe? Was fehlt denn wieder?


  BARNABAS Wenn Sie nur alle Eingaben kennten, die ich nicht gemacht habe, würden Sie sich über meine Geduld wundern. Aber Sie behandeln mich mit der größten Rücksichtslosigkeit.


  BURGE-LUBIN Was habe ich schon wieder angestellt?


  BARNABAS Sie haben von mir verlangt, ich solle heute in das Archivamt gehen, um diesen amerikanischen Kerl zu empfangen und mit ihm die lächerliche Filmschau anzusehen. Das ist nicht Sache des Generalrechnungsführers. Es ist Sache des Präsidenten. Es ist eine beleidigende Verschwendung meiner Zeit und eine unverantwortliche Vernachlässigung Ihrer Pflicht auf meine Kosten. Ich weigere mich zu gehen. Sie müssen gehen.


  BURGE-LUBIN Mein lieber Junge, nichts würde mir mehr Freude machen, als Ihnen die Arbeit abzunehmen


  BARNABAS So tun Sie's doch; weiter wünsche ich ja nichts. Er ist im Begriff', den Zeiger abzudrehen.


  BURGE-LUBIN Drehen Sie nicht ab. Hören Sie mich an: Dieser Amerikaner hat eine Methode erfunden, unter Wasser zu atmen.


  BARNABAS Was liegt mir daran? Ich will nicht unter Wasser atmen.


  BURGE-LUBIN Das könnten Sie jeden Augenblick nötig haben, lieber Barnabas. Sie wissen, daß Sie nie darauf achten, wohin Sie gehen, wenn Sie in Ihre Berechnungen vertieft sind. Eines Tages werden Sie ins Wasser laufen. Die Erfindung dieses Mannes könnte Ihnen das Leben retten.


  BARNABAS ärgerlich: Wollen Sie mir sagen, was das damit zu schaffen hat, daß Sie Ihre Repräsentationspflichten auf meine Schultern abzuwälzen versuchen? Ich lasse nicht mit mir spielen. Er verschwindet und wird durch die Silberwand ersetzt.


  BURGE-LUBIN drückt entrüstet auf den Knopf: Unterbrechen Sie uns nicht, bitte, wir sind noch nicht zu Ende. Ich bin der Präsident und spreche mit dem Generalrechnungsführer. Was fällt Ihnen denn ein?


  EINE WEIBLICHE STIMME Verzeihen Sie. Die spanische Wand zeigt Barnabas wie zuvor.


  BURGE-LUBIN Da Sie es so auffassen, werde ich statt Ihrer gehen. Schade, denn Sie müssen wissen, daß dieser Amerikaner Sie für die größte lebende Autorität auf dem Gebiet der Dauer des Menschenlebens hält und —


  BARNABAS unterbricht: Der Amerikaner hält mich, was soll das heißen? Ich bin die größte lebende Autorität auf dem Gebiet der Dauer des Menschenlebens. Wer wagt, das zu bestreiten?


  BURGE-LUBIN Niemand, lieber Freund, niemand. Fressen Sie mich nicht. Es ist klar, daß Sie das Buch des Amerikaners nicht gelesen haben.


  BARNABAS Erzählen Sie mir nicht, daß Sie in den letzten zwanzig Jahren dieses oder irgendein anderes Buch mit Ausnahme eines Romans gelesen haben; ich würde es Ihnen doch nicht glauben.


  BURGE-LUBIN Ganz richtig, lieber Freund. Ich habe es nicht gelesen. Aber ich habe gelesen, was die literarische Beilage der Times darüber gesagt hat.


  BARNABAS Es ist mir vollständig gleichgültig, was die Times darüber gesagt hat. Sagt die Times irgend etwas über mich?


  BURGE-LUBIN Jawohl.


  BARNABAS Oh, wahrhaftig? Was denn?


  BURGE-LUBIN Sie weist nach, daß eine ungewöhnlich große Zahl hervorragender Menschen wie Sie und ich während der letzten zwei Jahrhunderte den Tod durch Ertrinken gefunden haben, und daß, sobald diese Erfindung des Unterwasseratmens in Wirksamkeit tritt, Ihre Berechnung der Durchschnittsdauer des Menschenlebens über den Haufen geworfen werden wird.


  BARNABAS beunruhigt: Meine Berechnung über den Haufen geworfen? Großer Gott! Macht der Narr sich klar, was das bedeutet? Machen Sie sich klar, was das bedeutet?


  BURGE-LUBIN Ich glaube, daß wir das Gesetz werden ändern müssen.


  BARNABAS Mein Gesetz ändern? Ungeheuerlich!


  BURGE-LUBIN Aber wir müssen es. Wir können von den Menschen nicht verlangen, daß sie bis zum dreiundvierzigsten Lebensjahr arbeiten sollen, wenn unsere Zahlen nicht unanfechtbar sind. Sie wissen, was für einen Lärm es wegen jener letzten drei Jahre gegeben hat und wie die mit-vierzig-Jahren-zu-alten-Leute beinahe recht behalten hätten.


  BARNABAS Sie hätten die britischen Inseln zugrunde gerichtet, wenn sie recht behalten hätten. Aber das ist Ihnen einerlei. Sie interessiert nur, ob Sie volkstümlich sind.


  BURGE-LUBIN Ich an Ihrer Stelle würde mich nicht weiter quälen, denn die meisten Leute beklagen sich, daß es nicht genug Arbeit für sie gibt, und wären nur zu froh, weiterarbeiten zu können, anstatt sich mit dreiundvierzig Jahren zurückzuziehen, wenn man sie darum bäte, statt sie dazu zu zwingen.


  BARNABAS Danke schön. Ich brauche keinen Trost. Er erhebt sich entschlossen und setzt sein Netz auf.


  BURGE-LUBIN Sie gehen weg? Wohin gehen Sie?


  BARNABAS Selbstverständlich zu diesem Kinounsinn. Ich werde diesem amerikanischen Betrüger den Standpunkt klarmachen. Er geht ab.


  BURGE-LUBIN ruft ihm nach: Grüß Sie Gott, lieber alter Freund. Mit einem Lächeln dreht er ab und die spanische Wand erblindet wieder. Er drückt auf einen Knopf und hält ihn nieder, während er ruft: Hallo!


  EINE WEIBLICHE STIMME Hallo!


  BURGE-LUBIN förmlich: Der Präsident bittet untertänigst um die Ehre einer Unterredung mit dem Hauptsekretär und hält sich vollkommen zu seiner Gnaden erhabener Verfügung.


  EINE CHINESISCHE STIMME Er kommt.


  BURGE-LUBIN Oh, Sie sind es, Confucius? Zu gütig. Bitte, treten Sie näher. Er läßt den Knopf los.


  Ein Mann in einem gelben Gewand, der den Eindruck eines chinesischen Weisen macht, tritt ein.


  BURGE-LUBIN scherzend: Nun, erhabener Salbei und Zwiebel, wie geht es Ihren armen wunden Füßen?


  CONFUCIUS ernst: Ich danke der gütigen Nachfrage, mir geht es gut.


  BURGE-LUBIN Das ist recht. Nehmen Sie Platz und machen Sie sich's bequem. Kann ich mit irgend etwas dienen?


  CONFUCIUS setzt sich in den ersten Stuhl an der Längsseite des Tisches zur Rechten des Präsidenten: Nein.


  BURGE-LUBIN Haben Sie das Wahlresultat erfahren?


  CONFUCIUS Ein leichter Sieg, nur ein Kandidat.


  BURGE-LUBIN Taugt er was?


  CONFUCIUS Er ist vor vierzehn Tagen aus dem Narrenhaus entlassen worden. Nicht verrückt genug für die Totenkammer, nicht normal genug für irgendeinen Platz außer dem Abstimmungskorridor, ein sehr beliebter Redner.


  BURGE-LUBIN Ich wollte, die Menschen nähmen ein ernstes Interesse an der Politik.


  CONFUCIUS Da kann ich Ihnen zustimmen, der Engländer ist von Natur aus nicht geschaffen, Politik zu verstehen. Seit die öffentlichen Dienststellen durch Chinesen besetzt sind, wird das Land gut und anständig regiert. Was will man noch?


  BURGE-LUBIN Ich kann nicht begreifen, wieso China eines der schlechtestregierten Länder der Erde ist.


  CONFUCIUS Nein, es wurde vor zwanzig Jahren schlecht regiert. Aber seit wir jedem Chinesen verboten haben, sich im Staatsdienst zu betätigen, und zu diesem Zwecke Schotten importieren, geht es uns gut. Eure Auskünfte hier sind immer um zwanzig Jahre überholt.


  BURGE-LUBIN Die Menschen scheinen nicht fähig, sich selbst zu regieren, das kann ich nicht verstehen. Warum muß das so sein?


  CONFUCIUS Die Gerechtigkeit ist unparteiisch. Nur Fremde sind unparteiisch.


  BURGE-LUBIN Und schließlich werden die Staatsgeschäfte so gut geführt, daß die Regierung nichts anderes zu tun hat als nachzudenken.


  CONFUCIUS Wäre es anders, würde die Regierung zu viel zu tun haben, um nachdenken zu können.


  BURGE-LUBIN Ist das eine ausreichende Entschuldigung dafür, daß die Engländer ein Parlament von Tollhäuslern wählen?


  CONFUCIUS Die Engländer haben immer Parlamente von Tollhäuslern gewählt. Aber was schadet das, wenn ihre ständigen Beamten ehrlich und tüchtig sind?


  BURGE-LUBIN Sie kennen die Geschichte dieses Landes nicht. Was würden meine Ahnen zu der Menagerie der Entarteten gesagt haben, die noch immer das «Haus der Gemeinen» heißt? Sie werden mir nicht glauben, Confucius, und ich tadle Sie deswegen nicht, aber England hat einmal dadurch die Freiheit der Welt gerettet, daß es die parlamentarische Regierungsform erfand, die sein besonderer und höchster Ruhm war.


  CONFUCIUS Ich kenne die Geschichte Ihres Landes sehr genau, sie beweist gerade das Gegenteil.


  BURGE-LUBIN Wie wollen Sie das begründen?


  CONFUCIUS Die einzige Macht, die Ihr Parlament jemals besaß, war die Macht, dem König Geldunterstützungen vorzuenthalten.


  BURGE-LUBIN Richtig. Der große Engländer Simon de Montfort —


  CONFUCIUS Er war kein Engländer, er war ein Franzose und er hat die Parlamente aus Frankreich eingeführt.


  BURGE-LUBIN überrascht: Was Sie nicht sagen!


  CONFUCIUS Der König und seine ergebenen Untertanen töteten Simon, weil er ihnen sein französisches Parlament aufgezwungen hatte. Das erste, was die britischen Parlamente immer taten, war, daß sie dem König für Lebenszeit unter begeisterten Beteuerungen treuer Ergebenheit Geldunterstützungen bewilligten, damit sie keine wirkliche Macht besäßen und nicht etwa irgend etwas leisteten.


  BURGE-LUBIN Hören Sie, Confucius, Sie haben natürlich größere Geschichtskenntnisse als ich, aber die Demokratie —


  CONFUCIUS Eine in China besonders geläufige Einrichtung, wo sie aber niemals wirklich erfolgreich war.


  BURGE-LUBIN Aber das Habeas-corpus-Gesetz!


  CONFUCIUS Die Engländer haben es immer außer Kraft gesetzt, wenn es vom geringsten Nutzen zu sein drohte.


  BURGE-LUBIN Nun, und die Geschworenengerichte! Sie können nicht leugnen, daß  w i r  die eingeführt haben.


  CONFUCIUS Alle Fälle, die der regierenden Klasse gefährlich waren, wurden in der Sternenkammer oder vor einem Kriegsgericht erledigt, mit Ausnahme der Fälle, wo der Gefangene gar nicht verhört, sondern hingerichtet wurde, nachdem man ihn genugsam verleumdet hatte, um ihn unbeliebt zu machen.


  BURGE-LUBIN Ach was! Sie mögen in diesen kleinen Einzelheiten recht haben, aber im großen und ganzen haben wir uns als eine große Rasse erwiesen. Ein unfähiges Volk hätte das nicht fertig gebracht.


  CONFUCIUS Ich sagte nicht, daß Sie unfähig waren. Sie verstanden zu kämpfen, Sie verstanden zu essen, Sie verstanden zu trinken. Bis zum zwanzigsten Jahrhundert konnten Sie Kinder erzeugen. Sie konnten Spiele spielen, Sie konnten arbeiten, wenn Sie dazu gezwungen wurden, aber Sie konnten sich nicht selber regieren.


  BURGE-LUBIN Wie sind wir dann zu unserem Ruf als Pioniere der Freiheit gelangt?


  CONFUCIUS Durch Ihre standhafte Weigerung, überhaupt regiert zu werden. Ein Pferd, das gegen jeden, der versucht, es einzuspannen und zu führen, ausschlägt, mag ein Pionier der Freiheit sein, aber es ist kein Pionier der Regierung. In China würde es erschossen werden.


  BURGE-LUBIN Unsinn. Wollen Sie damit sagen, daß die Verwaltung, deren Präsident ich bin, keine Regierung sei?


  CONFUCIUS Jawohl. I c h  bin die Regierung.


  BURGE-LUBIN Sie? Sie? Sie fetter, gelber, eingebildeter Klumpen?


  CONFUCIUS Nur ein Engländer kann die Natur einer Regierung so verkennen, um anzunehmen, daß ein tüchtiger Staatsmann nicht fett, gelb und eingebildet sein könne. Viele Engländer sind hager, rotnasig und bescheiden. Setzen Sie sie an meine Stelle, und ehe ein Jahr um ist, werdet ihr zur Anarchie und zum Chaos des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts zurückgelangen.


  BURGE-LUBIN Oh, wenn Sie bis auf das dunkle Zeitalter zurückgreifen, habe ich nichts mehr zu sagen. Aber wir sind nicht zugrunde gegangen. Wir haben uns aus diesem Chaos emporgerungen. Wir sind jetzt das bestregierte Land der Welt. Wie haben wir das fertiggebracht, wenn wir dumm sind, wie Sie behaupten?


  CONFUCIUS Ihr brachtet es nicht fertig, ehe Mord und Unglück, die Folgen eurer Anarchie, euch zwangen, zwei unumstößliche Tatsachen anzuerkennen: Zuerst, daß die Zivilisation eine Regierung unbedingt braucht, und daß ihr die Zivilisation nicht bloß dadurch aufrechterhalten könnt, daß ihr euren Nachbar, wie ihr ihn nennt, unterdrückt und Eurem König den Kopf abschlagt, wenn er zufällig ein logisch denkender Schotte ist und seine Stellung ernst zu nehmen trachtet. Zweitens, daß das Regieren eine Kunst ist, zu der ihr von Geburt aus unfähig seid. Aus diesem Grunde habt ihr gebildete Negerinnen und Chinesen importiert, um von ihnen regiert zu werden. Von da ab ist es euch ganz gut gegangen.


  BURGE-LUBIN So wie Ihnen, Sie alter Schwindler. Einerlei, ich verstehe nicht, wie Sie die Arbeit, die Sie machen, ertragen können. Sie scheinen Staatsarbeiten geradezu gern zu haben. Warum erlauben Sie nicht, daß ich Sie einmal an einem Samstag mit an den Strand nehme und Sie Seegolf spielen lehre?


  CONFUCIUS Das interessiert mich nicht, ich bin kein Barbar.


  BURGE-LUBIN Soll das heißen, daß ich einer bin?


  CONFUCIUS Das ist doch klar.


  BURGE-LUBIN Wieso?


  CONFUCIUS Das Volk liebt Sie. Es liebt die fröhlichen, gutmütigen Barbaren. Man hat Sie fünfmal hintereinander zum Präsidenten gewählt. Sie werden noch fünfmal gewählt werden. I c h  habe Sie auch gern. Sie sind eine bessere Gesellschaft als ein Hund oder ein Pferd, weil Sie sprechen können.


  BURGE-LUBIN Bin ich ein Barbar, weil Sie mich gern haben?


  CONFUCIUS Gewiß. Mich mag niemand. Vor mir hat man Ehrfurcht. Tüchtige Menschen mag man niemals. Ich bin nicht liebenswert, aber ich bin unentbehrlich.


  BURGE-LUBIN Nur Mut, alter Mann. Ich finde, Sie sind nicht gar so unangenehm. Mir sind Sie nicht unsympathisch. Wenn Sie glauben, daß ich Angst vor Ihnen habe, dann kennen Sie Burge-Lubin nicht. Das kann ich wirklich sagen.


  CONFUCIUS Sie sind tapfer, jawohl. Das ist auch eine Form der Dummheit.


  BURGE-LUBIN Sie sind vielleicht nicht tapfer, das erwartet man nicht von einem Chinesen. Aber Sie sind frech wie der Teufel selbst.


  CONFUCIUS Ich habe die Sicherheit eines Menschen, der sieht und weiß: Ihr freundliches Poltern, Ihr fröhliches Selbstvertrauen sind angenehm wie die frische Luft, aber Sie sind blind, Sie sind eitel. Mir ist, als sähe ich einen großen Hund, der mit dem Schweif wedelt und fröhlich bellt, aber wenn er meine Fersen verläßt, ist er verloren.


  BURGE-LUBIN Vielen Dank für die schöne Schmeichelei. Ich habe einen großen Hund, und der ist der beste Kamerad, den ich kenne. Wenn Sie wüßten, wieviel häßlicher Sie sind als ein chinesisches Hündchen, würden Sie diese Vergleiche unterlassen. Er erhebt sich. Nun, wenn Sie für mich nichts zu tun haben, will ich für den Rest des Tages Ihre Fersen verlassen und mich vergnügen. Was würden Sie mir empfehlen, zu beginnen?


  CONFUCIUS Geben Sie sich der Betrachtung hin, und große Gedanken werden Ihnen kommen.


  BURGE-LUBIN SO? Wenn Sie glauben, daß ich an einem so schönen Tag wie heute mit gekreuzten Beinen dasitzen und auf große Gedanken warten werde, dann überschätzen Sie meine Freude daran. Ich ziehe Seegolf vor. Hält kurz inne. Apropos, ich habe was vergessen. Ich hab dem Gesundheitsminister ein paar Worte zu sagen. Er kehrt an seinen Stuhl zurück.


  CONFUCIUS Ihre Nummer ist —


  BURGE-LUBIN Ich weiß sie.


  CONFUCIUS erhebt sich: Ich kann die Anziehungskraft, die diese Frau auf Sie ausübt, nicht verstehen. Für mich existiert ein Weib nicht, das nicht gelb ist. Ausgenommen als Beamtin. Er geht ab.


  Burge-Lubin behandelt sein Umschaltbrett wie zuvor. Die spanische Wand verschwindet und ein nettes Zimmer mit Bett, einem Kleiderschrank und einem Toilettentisch mit Spiegel und einem Umschalter darauf wird sichtbar. Davor sitzt eine schöne Negerin, die eine hübsche Kopfschärpe probiert. Ihr Schlafrock ist von den Schultern auf den Stuhl zurückgeglitten. Sie ist im Korsett, in Kniehosen und Seidenstrümpfen.


  BURGE-LUBIN entsetzt: Ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung.


  Die erschrockene Negerin zieht den Stöpsel aus ihrem Umschaltbrett und verschwindet.


  DIE STIMME DER NEGERIN Wer ist es?


  BURGE-LUBIN Ich bin's, der Präsident, Burge-Lubin. Ich hatte keine Ahnung, daß Ihre Schlafzimmerkurbel eingeschaltet war. Verzeihen Sie mir. Die Negerin erscheint wieder. Sie hat den Schlafrock nachlässig über die Schultern geworfen und setzt ihre Versuche mit der Schärpe fort, durchaus nicht aus dem Text gebracht, sondern eher belustigt durch die Schamhaftigkeit Burge-Lubins.


  DIE NEGERIN Dumm von mir. Ich habe heute früh mit einer Dame gesprochen und ließ den Stöpsel drin.


  BURGE-LUBIN Ich bedaure unendlich.


  DIE NEGERIN sehr freundlich, noch immer mit der Schärpe beschäftigt: Warum? Es war meine Schuld.


  BURGE-LUBIN verlegen: Nun, ich, ich — aber in Afrika sind Sie daran wohl gewöhnt.


  DIE NEGERIN Ihr Zartgefühl ist sehr rührend, Herr Präsident. Es wäre sehr komisch, wenn es nicht so unangenehm wäre, weil es, wie alles weiße Zartgefühl, am unrechten Platze ist. Wie, finden Sie, steht diese Schärpe zu meiner Gesichtsfarbe?


  BURGE-LUBIN Wie kann irgendeine lebhafte Farbe einer schwarzen Atlashaut schlecht stehen? Die elenden, bleichen Gesichter unserer Frauen sind es, die man durch die Farbe heben muß. Ihr Gesicht sieht immer schön aus.


  DIE NEGERIN Jawohl. Es ist schade, daß Eure weißen Schönheiten alle den gleichen aschfarbenen Teint, dasselbe matte Schmutziggrau, dasselbe Alter haben. Aber sehen Sie sich nur die kleinen Nasen und kleinen Lippen an; sie sind körperlich uninteressant, sie haben keine Schönheit, man kann sie nicht lieben; aber wie elegant sind sie


  BURGE-LUBIN Können Sie keinen beruflichen Vorwand finden, mich zu besuchen? Ist es nicht lächerlich, daß wir einander nie begegnet sind? Es ist qualvoll, Sie zu sehen und mit Ihnen zu sprechen und gleichzeitig zu wissen, daß Sie zweihundert Meilen weit entfernt sind und daß ich Sie nicht berühren kann.


  DIE NEGERIN Ich kann an der Ostküste nicht leben. Es ist schwer genug, hier mein Blut warm zu erhalten. Übrigens wäre das nicht ungefährlich, mein Freund. Diese Hofmachereien auf die Entfernung sind sehr reizend und lehren Selbstbeherrschung.


  BURGE-LUBIN Der Teufel hole die Selbstbeherrschung, ich will Sie in meinen Armen halten — Sie — Die Negerin reißt den Stöpsel aus dem Schaltbrett und verschwindet. Man hört sie noch lachen. Schwarzer Teufel! Er reißt seinen Stöpsel wütend heraus. Man hört sie nicht mehr lachen. Oh, diese erotischen Episoden! Warum kann ich ihnen nicht widerstehen? Es ist eine Schmach.


  Confucius tritt wieder ein.


  CONFUCIUS Ich vergaß, Sie müssen heute vormittag etwas erledigen. Sie müssen in das Archivamt gehen, um den amerikanischen Barbaren zu empfangen.


  BURGE-LUBIN Ein für allemal, Confucius, ich verwahre mich gegen diese chinesische Gewohnheit, weiße Männer als Barbaren zu bezeichnen.


  CONFUCIUS steht förmlich am Ende des Tisches, die Handflächen gegeneinander gelegt: Ich nehme zur Kenntnis, daß Sie nicht wünschen, daß die Amerikaner als Barbaren bezeichnet werden.


  BURGE-LUBIN Durchaus nicht. Die Amerikaner sind Barbaren, aber wir sind es nicht. Ich vermute, daß der besondere Barbar, von dem Sie sprechen, der Amerikaner ist, der eine Methode erfunden hat, unter Wasser zu atmen.


  CONFUCIUS Er behauptet, eine solche Methode erfunden zu haben. Aus irgendeinem Grunde, der in China nicht verständlich ist, glauben die Engländer jede Behauptung, die ein amerikanischer Erfinder aufstellt, namentlich wenn er noch nie etwas erfunden hat. Deshalb glaubt ihr diesem Menschen und habt ihm einen öffentlichen Empfang bereitet. Heute unterhält ihn das Archivamt mit einer Vorführung der Filmaufnahmen von hervorragenden Engländern, die ihr Leben durch Ertrinken verloren haben, seit der Kinematograph erfunden ist. Warum wollen Sie nicht hingehen und sich's ansehen, wenn Sie nicht wissen, was Sie anfangen sollen?


  BURGE-LUBIN Wie ist es nur möglich, sich für ein bewegliches Bild von einer Menge Menschen zu interessieren, bloß deshalb, weil sie ertrunken sind. Wenn sie halbwegs vernünftig gewesen wären, würden sie wahrscheinlich nicht ertrunken sein.


  CONFUCIUS Das ist nicht so. Es ist niemals zuvor beachtet worden, aber das Archivamt hat eben zwei bemerkenswerte Entdeckungen über die Männer und Frauen der Öffentlichkeit gemacht, die während des verflossenen Jahrhunderts außerordentliche Fähigkeit an den Tag gelegt haben. Die eine zeigt, daß sie ungewöhnliche Jugendlichkeit bis in ein sehr vorgerücktes Alter bewahrt haben, die andere, daß sie alle durch Ertrinken ihren Tod fanden.


  BURGE-LUBIN Jawohl, ich weiß es schon. Können Sie das erklären?


  CONFUCIUS Es ist nicht zu erklären, es ist nicht vernünftig, deshalb glaube ich es nicht. Der Generalrechnungsführer stürzt herein, er sieht geisterhaft aus. Er taumelt bis an die Mitte des Tisches.


  BURGE-LUBIN Was ist geschehen? Sind Sie krank?


  BARNABAS keuchend: Nein, ich — Er stürzt in einem Stuhl zusammen. Ich muß Sie allein sprechen. Confucius zieht sich ruhig zurück.


  BURGE-LUBIN Was, um Himmels willen, ist geschehen? Nehmen Sie etwas Sauerstoff.


  BARNABAS Ich hab schon welchen genommen. Gehen Sie ins Archivamt, Sie werden dort Leute sehen, die immer wieder in Ohnmacht fallen und gleich mir durch Sauerstoff wiederbelebt werden. Die haben mit ihren eigenen Augen gesehen, so wie ich gesehen habe.


  BURGE-LUBIN Was haben sie gesehen?


  BARNABAS Den Erzbischof von York.


  BURGE-LUBIN Na, warum sollten sie den Erzbischof von York nicht sehen? Warum fallen die Leute in Ohnmacht? Ist er ermordet worden?


  BARNABAS Nein, er ist ertrunken.


  BURGE-LUBIN Großer Gott! Wo? Wann? Wie? Der arme Kerl!


  BARNABAS Armer Kerl? Armer Dieb! Armer Schwindler! Armer Räuber der Finanzen seines Landes! Armer Kerl, wahrhaftig, warte, wenn ich den erwische!


  BURGE-LUBIN Wie können Sie ihn erwischen, wenn er tot ist? Sie sind verrückt!


  BARNABAS Tot? Wer hat gesagt, daß er tot sei?


  BURGE-LUBIN Sie. Ertrunken.


  BARNABAS außer sich: Wollen Sie mich anhören: Ist der alte Erzbischof Haslam, der fünftletzte Vorgänger des gegenwärtigen, ertrunken oder nicht?


  BURGE-LUBIN Ich weiß nicht. Schlagen Sie im britischen Konversationslexikon nach.


  BARNABAS Ha! Ist der Erzbischof Stickit, der das Werk über die «Stickit-Psalmen» schrieb, ertrunken oder nicht?


  BURGE-LUBIN Ja, glücklicherweise, er hat es verdient.


  BARNABAS Ist der Präsident Dickenson ertrunken? Ist General Bullyboy ertrunken?


  BURGE-LUBIN Wer leugnet es?


  BARNABAS Nun, wir haben heute Filmaufnahmen von allen vieren für diesen Amerikaner vorgeführt, und diese alle und der Erzbischof sind ein und derselbe Mann. Jetzt sagen Sie mir, daß ich verrückt bin.


  BURGE-LUBIN Ich sage Ihnen, daß Sie verrückt sind, durch und durch verrückt.


  BARNABAS Darf ich meinen eigenen Augen trauen oder nicht?


  BURGE-LUBIN Sie können tun, was Ihnen beliebt. Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich Ihren Augen nicht traue, wenn diese keinen Unterschied zwischen einem lebendigen Erzbischof und zwei toten Erzbischöfen sehen können. Der Apparat klingelt. Er drückt den Knopf nieder. Ja?


  DIE WEIBLICHE STIMME Der Erzbischof von York wünscht den Herrn Präsidenten zu sprechen.


  BARNABAS heiser vor Wut: Lassen Sie ihn eintreten, ich will mit dem Schurken sprechen.


  BURGE-LUBIN läßt den Knopf aus: Nicht, solange Sie in dieser Verfassung sind.


  BARNABAS langt wütend nach seinem Knopf und drückt ihn nieder: Schicken Sie den Erzbischof sofort herein.


  BURGE-LUBIN Wenn Sie die Beherrschung verlieren, Barnabas, bedenken Sie, daß wir zwei gegen einen sein werden.


  Der Erzbischof tritt ein. Er hat ein weißes Band um den Hals, der in einer steifen schwarzen Halsbinde steckt. Er trägt ein aus schwarzen Bändern gemachtes Röckchen und weiche schwarze Schuhe, die sehr hoch auf seinen Waden geknöpft sind. Sein Anzug unterscheidet sich sonst nicht von dem des Präsidenten und dem des Generalrechnungsführers, aber die Farbe seines Kleides ist schwarz und weiß. Er ist älter, als es Sr. Hochwürden Bill Haslam war, als er um Fräulein Wildy Barnabas warb, aber er ist als derselbe Mann zu erkennen. Er sieht nicht um einen Tag älter als 50 aus und ist sogar dafür sehr gut erhalten. Aber die Jungenhaftigkeit seines Benehmens ist völlig geschwunden. Er verfügt jetzt über eine vollkommene Autorität und Selbstbeherrschung. Der Präsident fürchtet sich sogar ein wenig vor ihm und es scheint ganz natürlich und unvermeidlich, daß er zuerst spricht.


  DER ERZBISCHOF Guten Tag, Herr Präsident.


  BURGE-LUBIN Guten Tag, Herr Erzbischof, nehmen Sie Platz.


  DER ERZBISCHOF setzt sich zwischen beide: Guten Tag, Herr Generalrechnungsführer.


  BARNABAS unliebenswürdig: Ich grüße Sie. Ich habe Ihnen eine Frage vorzulegen, wenn Sie nichts dagegen haben.


  DER ERZBISCHOF sieht ihn neugierig an, von seinem unhöflichen Ton unangenehm berührt: Bitte, womit kann ich dienen?


  BARNABAS Was ist Ihre Definition des Wortes «Dieb»?


  DER ERZBISCHOF Ein ziemlich altmodisches Wort, nicht wahr?


  BARNABAS In meiner Abteilung besteht es amtlich noch.


  DER ERZBISCHOF Unsere Abteilungen sind voll von Überbleibseln. Sehen Sie sich meine Krawatte, meine Schürze, meine Schuhe an. Es sind alles Überbleibsel, und doch scheint es, daß ich ohne diese Dinge kein richtiger Erzbischof sein kann.


  BARNABAS So! Nun, in meiner Abteilung besteht das Wort «Dieb», weil das Ding Dieb in der Staatsgesellschaft noch besteht. Und es bezeichnet noch dazu eine sehr verächtliche und unehrenhafte Sache.


  DER ERZBISCHOF ruhig: Mag sein.


  BARNABAS In meiner Abteilung, Herr, ist ein Dieb ein Mensch, der länger lebt, als es ihm die statutenmäßige Lebensdauer gestattet, und der das öffentliche Geld zu einer Zeit einzukassieren fortfährt, wo er, wenn er ein anständiger Mensch wäre, schon tot sein müßte.


  DER ERZBISCHOF Dann lassen Sie sich von mir sagen, Herr, daß Ihre Abteilung ihr eigenes Geschäft nicht versteht. Wenn Sie die Dauer des Menschenalters falsch berechnet haben, können die Menschen, deren Langlebigkeit Sie falsch eingeschätzt haben, nichts dafür. Und wenn die Menschen zu arbeiten und zu schaffen fortfahren, kommen sie für ihre Verbindlichkeiten auf, selbst wenn sie zwei- oder dreihundert Jahre leben.


  BARNABAS Ich weiß nichts über das Arbeiten und Schaffen der Menschen. Das ist nicht die Sache meiner Abteilung. Ich habe mit der mutmaßlichen Lebensdauer zu tun, und ich sage, daß niemand das Recht hat, weiterzuleben und Geld einzukassieren, wenn er tot sein sollte.


  DER ERZBISCHOF Sie verstehen die Beziehung zwischen Einkommen und Produktion offenbar nicht.


  BARNABAS Ich verstehe meine eigene Abteilung.


  DER ERZBISCHOF Das genügt nicht. Ihre Abteilung ist der Teil einer Synthese, die alle Abteilungen umfaßt.


  BURGE-LUBIN Synthese? Das ist eine intellektuelle Schwierigkeit. Dies ist ein Fall für Confucius. Ich hörte ihn neulich gerade dieses Wort anwenden, und ich hätte gerne gewußt, was zum Teufel er damit meinte. Er schaltet um. Hallo! Verbinden Sie mich mit dem Hauptsekretär.


  DIE STIMME DES CONFUCIUS Sie sprechen mit ihm.


  BURGE-LUBIN Eine intellektuelle Schwierigkeit, alter Herr. Etwas, das wir nicht verstehen. Kommen Sie und helfen Sie uns aus.


  DER ERZBISCHOF Darf ich fragen, wieso die Frage aufgeworfen wurde?


  BARNABAS Ah, Sie beginnen Lunte zu riechen? Sie haben sich in Sicherheit gewähnt? Sie —


  BURGE-LUBIN Sachte, Barnabas. Nicht zu eilig. Confucius tritt ein.


  DER ERZBISCHOF erhebt sich: Guten Morgen, Herr Hauptsekretär.


  BURGE-LUBIN erhebt sich und ahmt den Erzbischof unwillkürlich nach: Geben Sie uns die Ehre, Platz zu nehmen, o Weiser.


  CONFUCIUS Förmlichkeit ist unnötig. Er verneigt sich vor den Anwesenden und setzt sich auf den Stuhl, der am Fußende des Tisches steht.


  Der Präsident und der Erzbischof setzen sich nieder.


  BURGE-LUBIN Wir möchten Ihnen einen Fall vorlegen, Confucius. Nehmen Sie an, daß ein Mensch, statt sich der amtlichen Schätzung seiner Lebensdauer zu fügen, mehr als zweieinhalb Jahrhunderte lebte, würde der Generalrechnungsführer berechtigt sein, ihn einen Dieb zu nennen?


  CONFUCIUS Nein, er wäre berechtigt, ihn einen Lügner zu nennen.


  DER ERZBISCHOF Das glaube ich nicht, Herr Hauptsekretär. Wie alt, glauben Sie, bin ich?


  CONFUCIUS Fünfzig.


  BURGE-LUBIN Sie sehen nicht so aus. Fünfundvierzig, und jung für Ihr Alter.


  DER ERZBISCHOF Ich bin zweihundertdreiundachtzig Jahre alt.


  BARNABAS triumphiert düster: Na, da haben Sie's, bin ich verrückt?


  BURGE-LUBIN Ihr seid beide verrückt, entschuldigen Sie mich, Erzbischof, das wird ein bißchen zu — nun —


  DER ERZBISCHOF zu Confucius: Herr Hauptsekretär, wollen Sie, um mir eine Gefälligkeit zu erweisen, annehmen, daß ich nahezu drei Jahrhunderte gelebt habe? Als Hypothese?


  BURGE-LUBIN Was ist eine Hypothese?


  CONFUCIUS Lassen Sie's gut sein, ich verstehe schon. Zum Erzbischof: Soll ich annehmen, daß Sie in Ihren Ahnen gelebt haben oder durch Metapsychose —


  BURGE-LUBIN Met—ap—sy— großer Gott, was für ein Gehirn, Confucius, was für ein Gehirn!


  DER ERZBISCHOF Nichts dergleichen. Nehmen Sie im gewöhnlichen Sinne an, daß ich im Jahre 1887 geboren wurde, und daß ich seit dem Jahre 1910 fortgesetzt in dem einen oder dem anderen Berufe arbeite. Bin ich ein Dieb?


  CONFUCIUS Das weiß ich nicht. War das eine Ihrer Berufstätigkeiten?


  DER ERZBISCHOF Nein, ich bin nichts Schlimmeres als ein Erzbischof, ein Präsident oder ein General gewesen.


  BARNABAS Hat er, indem er fünf oder sechs Einkommen bezog und nur das Recht auf eines hatte, das Finanzamt beraubt oder nicht? Antworten Sie mir darauf!


  CONFUCIUS Gewiß nicht. Die Annahme ist, daß er seit 1910 fortgesetzt arbeitet. Wir schreiben jetzt das Jahr 2170. Welches ist die amtliche Lebensdauer?


  BARNABAS Achtundsiebzig. Es ist natürlich nur der Durchschnitt, und wir haben nichts dagegen, wenn ein Mensch dort und da bis zu neunzig lebt oder selbst als Sehenswürdigkeit hundert Jahre alt wird; aber ich sage, daß ein Mensch, der darüber hinausgeht, ein Betrüger ist.


  CONFUCIUS Zweihundertdreiundachtzig ist mehr als dreieinhalbmal achtundsiebzig. Ihr Amt schuldet dem Erzbischof zweiundeinhalb Erziehungen und dreiundeinhalb Alterspensionen.


  BARNABAS Unsinn. Wie kann das sein?


  CONFUCIUS In welchem Alter beginnen Ihre Menschen für die Allgemeinheit zu arbeiten?


  BURGE-LUBIN Mit drei Jahren. Gewisse Dinge tun sie täglich, wenn sie drei Jahre alt sind. Nur um sie einzuführen, verstehen Sie, aber mit dreizehn erhalten sie sich annähernd selbst.


  CONFUCIUS Und in welchem Alter ziehen sie sich zurück?


  BARNABAS Mit dreiundvierzig.


  CONFUCIUS Das heißt, sie arbeiten dreißig Jahre und genießen ihren Unterhalt und ihre Erziehung, ohne zu arbeiten, dreizehn Kinderjahre lang und beziehen fünfunddreißig Jahre Ruhegehalt, alles zusammen achtundvierzig Jahre umsonst, für dreißigjährige Arbeit. Der Erzbischof hat euch zweihundertundsechzig Jahre der Arbeit zugebilligt, selbst aber nur eine Erziehung genossen und kein Ruhegehalt bekommen. Ihr schuldet ihm daher mehr als dreihundert Jahre Muße und nahezu acht Erziehungen. Ihr steht also tief in seiner Schuld. Mit andern Worten: er hat durch sein langes Leben eine ungeheure Ersparnis für die Nation erwirkt, während ihr, die ihr nur achtundsiebzig Jahre lebt, euch auf seine Kosten bereichert. Er ist der Wohltäter, ihr seid die Diebe. Erhebt sich halb. Darf ich mich jetzt zurückziehen und wieder an meine ernste Arbeit gehen, da meine eigene Lebensspanne verhältnismäßig kurz ist?


  BURGE-LUBIN Nicht so eilig, alter Freund. Confucius setzt sich wieder. Diese Hypothek, oder wie Sie es nennen wollen, steht ernstlich zur Diskussion. Ich glaube nicht daran, aber wenn der Erzbischof und der Generalrechnungsführer behaupten, daß es wahr ist, werden wir die beiden entweder einsperren oder die Sache durcharbeiten müssen.


  BARNABAS Es ist zwecklos, diese chinesischen Spitzfindigkeiten an mir auszulassen. Ich bin ein einfacher Mann. Und obgleich ich nichts von Metaphysik verstehe und nicht daran glaube, verstehe ich dennoch Zahlen. Und wenn der Erzbischof nur ein Recht auf achtundsiebzig Jahre hat und zweihundertdreiundachtzig beansprucht, dann behaupte ich, daß er mehr beansprucht, als ihm zukommt. Beweisen Sie, daß das nicht richtig ist, wenn Sie es können.


  DER ERZBISCHOF Ich habe nicht zweihundertdreiundachtzig Jahre beansprucht, sondern nur dreiundzwanzig, und zweihundertundsechzig habe ich dargebracht.


  CONFUCIUS Zeigen Ihre Rechnungsabschlüsse ein Minus oder ein Plus?


  BARNABAS Ein Plus. Das ist es, was ich nicht verstehe. Darin besteht die Schlauheit dieser Menschen.


  BURGE-LUBIN Das entscheidet alles. Was hat das Streiten für einen Zweck? Der Chinese sagt, daß Sie unrecht haben, also Schluß.


  BARNABAS Ich sage nichts gegen die Argumente des Chinesen, aber wie steht's um meine Tatsachen?


  CONFUCIUS Wenn Ihre Tatsachen den Fall eines Mannes einschließen, der zweihundertunddreiundachtzig Jahre alt wird, dann rate ich Ihnen, ein paar Wochen am Meere zu verbringen.


  BARNABAS Hören Sie auf mit diesen Anspielungen, daß ich nicht recht bei Trost bin. Gehen Sie und sehen Sie sich den Film an. Ich sage Ihnen, dieser Mann ist Erzbischof Haslam, Erzbischof Stickit, Präsident Dickenson, General Bullyboy und er selbst noch obendrein. Alle fünf zusammen.


  DER ERZBISCHOF Ich leugne es nicht. Ich habe es nie geleugnet. Niemand hat mich danach gefragt.


  BURGE-LUBIN Hol mich der Teufel, Mensch, ich bitte um Verzeihung, Erzbischof, aber wirklich, wirklich —


  DER ERZBISCHOF Bitte. Was wollten Sie sagen?


  BURGE-LUBIN Nun, Sie sind viermal ertrunken. Sie sind doch keine Katze.


  DER ERZBISCHOF Das ist sehr leicht verständlich. Bedenken Sie meine Lage, als ich zuerst die erstaunliche Entdeckung machte, daß es mir bestimmt sei, dreihundert Jahre lang zu leben. Ich —


  CONFUCIUS unterbricht ihn: Verzeihen Sie, eine solche Entdeckung war unmöglich. Sie haben's noch nicht vollbracht. Sie können eine Million Jahre leben, wenn Sie schon zweihundert leben. Es handelt sich nicht um dreihundert Jahre. Sie haben sich gleich am Anfang Ihres Märchens verraten, Herr Erzbischof.


  BURGE-LUBIN Gut, Confucius! Zum Erzbischof. Jetzt hat er Sie erwischt, ich möchte wissen, wie Sie das widerlegen werden.


  DER ERZBISCHOF Ja, es ist ein ganz guter Einwand. Aber wenn der Generalrechnungsführer in die britische Museumsbibliothek gehen und den Katalog durchblättern will, wird er unter seinem eigenen Namen ein merkwürdiges und jetzt vergessenes Buch finden. Es ist aus dem Jahre 1924 datiert und heißt «Das Evangelium der Brüder Barnabas». Dieses Evangelium bestand in der Überzeugung, daß die Menschen dreihundert Jahre leben müßten, wenn die Zivilisation gerettet werden sollte. Es zeigte, daß diese Verlängerung des individuellen Lebens möglich sei und wie sie erreicht werden könnte. Ich habe die Tochter des einen der Brüder geheiratet.


  BARNABAS Wollen Sie damit sagen, daß Sie mit mir verwandt zu sein beanspruchen?


  DER ERZBISCHOF Ich beanspruche nichts. Da ich jetzt schon vielleicht drei oder vier Millionen Vettern des einen oder des andern Grades habe, habe ich aufgehört, die Familie zu besuchen.


  BURGE-LUBIN Großer Gott! Vier Millionen Verwandte! Ist diese Berechnung richtig, Confucius?


  CONFUCIUS In China könnten es vierzig Millionen sein, wenn der Bevölkerung keine Hindernisse entgegengesetzt würden.


  BURGE-LUBIN Das ist eine schöne Bescherung, das beweist — aber — erholt sich — es ist nicht wahr, hören Sie, wir wollen bei Vernunft bleiben.


  CONFUCIUS zum Erzbischof: Wir sollen annehmen, daß die erlauchten Ahnen des Generalrechnungsführers Ihnen ein Geheimnis anvertraut haben, durch welches Sie das Alter von dreihundert Jahren erreichen könnten?


  DER ERZBISCHOF Nein. Nichts dergleichen. Sie haben nur daran geglaubt, daß die Menschen jede beliebige Zeitdauer leben könnten, wenn sie wüßten, daß dies unbedingt nötig sei, um die Zivilisation vor ihrer Ausrottung zu bewahren. Ich habe den Glauben nicht geteilt, war mir wenigstens nicht bewußt, ihn zu teilen. Ich dachte, der Gedanke belustige mich nur! Mir waren mein Schwiegervater und sein Bruder nur ein paar gescheite Grillenfänger, die sich gegenseitig zu einer fixen Idee beschwatzt hatten, die bei ihnen zu einer Monomanie geworden war. Erst als ich nach meinem siebzigsten Jahre in ernste Schwierigkeiten mit den Pensionierungsbehörden geriet, fing ich an, die Wahrheit zu ahnen.


  CONFUCIUS Die Wahrheit?


  DER ERZBISCHOF Ja, Herr Hauptsekretär, die Wahrheit. Wie alle revolutionären Wahrheiten begann sie als Scherz. Als ich nach fünfundvierzig keinerlei Zeichen des Alterns aufwies, pflegte meine Frau mich zu necken, indem sie sagte, daß ich sicherlich dreihundert Jahre alt werden würde. Sie starb mit sechsundachtzig, und das letzte, was sie mir sagte, als ich an ihrem Bette saß und ihre Hand hielt, war: «Bill, du siehst wirklich nicht wie fünfzig aus, ich frage mich» — Sie hielt inne, schlief ein und wachte nie mehr auf. Dann begann ich mich auch zu fragen. Das ist die Erklärung der dreihundert Jahre, Herr Sekretär.


  CONFUCIUS Sie ist sehr geistreich, Herr Erzbischof, und sehr gut erzählt.


  BURGE-LUBIN Sie verstehen natürlich, daß ich keinen Augenblick den geringsten Zweifel an Ihrer vollkommenen Wahrhaftigkeit hege, Erzbischof. Das wissen Sie doch, nicht wahr?


  DER ERZBISCHOF Gewiß, Herr Präsident, nur glauben Sie mir nicht, und das genügt. Ich erwarte das auch nicht von Ihnen. An Ihrer Statt würde ich auch nicht glauben. Sie täten besser, sich die Filme anzusehen. Zeigt auf den Generalrechnungsführer: Er glaubt es.


  BURGE-LUBIN Aber das Ertrinken? Was ist es mit dem Ertrinken? Ein Mann kann einmal ertrinken oder selbst zweimal, wenn er ungewöhnlich unvorsichtig ist, aber er könnte doch nicht viermal ertrinken, er würde vom Wasser fortlaufen wie ein toller Hund.


  DER ERZBISCHOF Vielleicht kann der Hauptsekretär die Erklärung erraten.


  CONFUCIUS Sie mußten sterben, um Ihr Geheimnis zu bewahren.


  BURGE-LUBIN Aber hol's der Teufel, Mensch, er ist nicht tot.


  CONFUCIUS Es ist gesellschaftlich unmöglich, nicht zu tun, was jeder andere tut. Man muß zur üblichen Zeit sterben.


  BARNABAS Selbstverständlich. Einfach Ehrensache.


  CONFUCIUS Durchaus nicht. Einfach Notwendigkeit.


  BURGE-LUBIN Nun, ich will mich hängen lassen, wenn ich das verstehe. Ich möchte recht gern ewig leben, wenn ich könnte.


  DER ERZBISCHOF Es ist nicht so leicht, wie Sie glauben. Sie, Herr Hauptsekretär, haben die Schwierigkeiten der Lage erfaßt. Ich möchte Sie daran erinnern, Herr Präsident, daß ich über achtzig Jahre alt war, ehe im Jahre 1969 das Gesetz über die Einkommensverteilung mir eine nette Ruhestandspension gewährte. Wegen meiner jugendlichen Erscheinung wurde ich verdächtigt und angeklagt, mir unter falschen Vorspiegelungen öffentliches Geld verschaffen zu wollen. Ich konnte nichts beweisen, denn meine Geburtsdaten waren durch eine Bombe vernichtet worden, die vor zehn Jahren in eine Dorfkirche gefallen war, im ersten der großen modernen Kriege. Ich wurde als angeblich Vierzigjähriger zurückbefohlen zur Arbeit und mußte noch fünfzehn Jahre arbeiten, da damals das Alter, in dem man sich zurückziehen durfte, fünfundfünfzig war.


  BURGE-LUBIN So spät, erst mit fünfundfünfzig? Wie haben die Menschen das ausgehalten?


  DER ERZBISCHOF Sie haben selbst dann noch Schwierigkeiten gemacht, mich freizulassen, ich sah in dem Alter noch so jung aus. Einige Jahre lang hatte ich fortwährend Schwierigkeiten. Die Gewerbepolizei hat mich wieder und wieder aufgegriffen und wollte nicht glauben, daß ich die Altersgrenze überschritten habe. Sie fingen an, mich den ewigen Juden zu nennen. Sie sehen, wie unmöglich meine Lage war. Ich sah voraus, daß in weiteren zwanzig Jahren mein amtliches Zeugnis mein Alter mit fünfundsiebzig Jahren angeben würde, während man mich meinem Aussehen nach unmöglich für älter als fünfundvierzig halten könnte und mein wirkliches Alter hundertundsiebzehn wäre. Was sollte ich nun beginnen? Mein Haar bleichen? Auf zwei Stöcken herumhumpeln? Die Stimme eines Hundertjährigen nachahmen? Dann lieber mich töten.


  BARNABAS Sie hätten sich töten sollen. Als anständiger Mensch hatten Sie kein Recht auf mehr als die voraussichtliche Lebensdauer eines anständigen Menschen.


  DER ERZBISCHOF Ich habe mich getötet. Es war ganz leicht. Ich ließ am Strande während der Badesaison einen Anzug zurück mit Dokumenten in den Taschen, die mich identifizierten. Dann ging ich an einen fremden Ort und gab vor, mein Gedächtnis verloren zu haben und weder meinen Namen noch mein Alter, noch irgend etwas über mich zu wissen. Durch ärztliche Behandlung erlangte ich meine Gesundheit wieder, nicht aber mein Gedächtnis. Ich habe verschiedene Laufbahnen durchgemacht, seit ich diese Reihenfolge von Leben und Sterben begann. Ich bin dreimal Erzbischof gewesen. Als ich die Behörden überredet hatte, alle unsere Städte dem Erdboden gleichzumachen und von Grund auf wieder aufzubauen oder sie zu verlegen, ging ich zur Artillerie und wurde General. Ich bin Präsident gewesen.


  BURGE-LUBIN Dickenson?


  DER ERZBISCHOF Ja.


  BURGE-LUBIN Aber man fand den Leichnam Dickensons, seine Asche ist in der St. Paulskirche begraben.


  DER ERZBISCHOF Man hat fast immer die Leiche gefunden. Während der Badesaison gibt es Leichen genug. Ich bin wiederholt verbrannt worden. Zuerst pflegte ich meinem eigenen Leichenbegängnis verkleidet beizuwohnen, weil ich in einem alten Roman eines Autors namens Bennet von einem Manne gelesen hatte, der das so machte. Wenn ich nicht irre, lieh ich mir übrigens im Jahre 1912 fünf Pfund von ihm aus. Aber das bekam ich satt. Ich würde jetzt nicht über die Straße gehen, um meinen Nachruf zu lesen. Der Hauptsekretär und der Präsident sehen sehr düster drein. Ihre Ungläubigkeit ist endlich besiegt.


  BURGE-LUBIN Hört einmal. Ist es euch klar, wie entsetzlich das ist? Wir sitzen hier ruhig in Gegenwart eines Menschen, dessen Tod schon seit zwei Jahrhunderten überfällig ist. Er könnte sich vor unseren Augen jeden Augenblick in Staub auflösen.


  BARNABAS Der nicht. Er wird fortfahren, seine Pension bis ans Ende der Welt zu beziehen.


  DER ERZBISCHOF Nicht gerade das. Meine Lebensdauer wird nur dreihundert Jahre betragen.


  BARNABAS Sie werden jedenfalls so lang leben wie ich. Das genügt mir.


  DER ERZBISCHOF ruhig: Woher wissen Sie das?


  BARNABAS verblüfft: Woher ich das weiß?


  DER ERZBISCHOF Ja. Woher wissen Sie das? Ich habe nicht einmal eine Ahnung davon gehabt, bis ich nahezu siebzig Jahre alt war. Ich war nur stolz auf mein jugendliches Aussehen. Ich habe es nicht sehr ernst genommen, bis ich neunzig alt wurde. Selbst jetzt bin ich von einem Augenblick zum andern nicht sicher, obgleich ich Ihnen erzähle, warum ich glaube, daß ich mich ganz unabsichtlich zu einer Lebensdauer von dreihundert Jahren verpflichtet habe.


  BURGE-LUBIN Aber wie machen Sie das? Sind es Zitronen oder Sojabohnen, sind es —


  DER ERZBISCHOF Ich mache es nicht. Es geschieht. Es könnte einem jeden zustoßen. Es könnte Ihnen zustoßen.


  BURGE-LUBIN die volle Bedeutung dieser Möglichkeit für ihn selbst geht ihm auf: Dann wissen wir drei nicht, ob wir nicht dasselbe Schicksal wie Sie haben werden.


  DER ERZBISCHOF Mag sein, deshalb rate ich Ihnen, sich ja zu hüten, irgendeinen Schritt zu tun, der meine Lage unbequem machen könnte.


  BURGE-LUBIN Der Teufel soll mich holen! Einer meiner Sekretäre hat erst heute früh die Bemerkung gemacht, wie gut und jung ich aussehe. Barnabas, ich habe die vollkommene Überzeugung, daß ich eines der — der — soll ich sagen, eines der Opfer dieses seltsamen Schicksals bin.


  DER ERZBISCHOF Ihr Ururururururgroßvater sprach dieselbe Überzeugung aus, als er zwischen sechzig und siebzig alt war. Ich kannte ihn.


  BURGE-LUBIN traurig: Wirklich? Aber er starb


  DER ERZBISCHOF Nein.


  BURGE-LUBIN hoffnungsvoll: Wollen Sie damit sagen, daß er noch am Leben ist?


  DER ERZBISCHOF Nein, er wurde erschossen. Unter dem Einfluß seines Glaubens, daß er dreihundert Jahre leben würde, wurde er ein vollständig anderer Mensch. Er begann den Menschen die Wahrheit zu sagen, und das mißfiel ihnen so sehr, daß sie sich auf gewisse Klauseln eines Parlamentsaktes beriefen, den er selbst während des vierjährigen Krieges durchgebracht und absichtlich vergessen hatte, später wieder aufzuheben. Sie schleppten ihn in den Tower von London und erschossen ihn. Der Apparat klingelt.


  CONFUCIUS antwortet: Ja. Er horcht.


  DIE STIMME EINER FRAU Der Minister für häusliche Angelegenheiten hat angerufen.


  BURGE-LUBIN der die Antwort nicht ganz versteht: Wer, sagt sie, hat angerufen?


  CONFUCIUS Der Minister für häusliche Angelegenheiten.


  BARNABAS O verdammt, dieses entsetzliche Frauenzimmer.


  BURGE-LUBIN Sie ist wirklich schrecklich. Ich weiß nicht genau warum, denn sie ist durchaus nicht häßlich.


  BARNABAS am Ende seiner Geduld: Um Gottes willen, werden Sie nicht frivol.


  DER ERZBISCHOF Er kann nichts dafür, Herr Generalrechnungsführer. Drei von seinen sechzehn Urururgroßvätern heirateten Lubins.


  BURGE-LUBIN Bah, ich bin nicht frivol, ich habe die Dame nicht hergebeten. Wer von Ihnen hat es getan?


  CONFUCIUS Es ist ihre amtliche Pflicht, vierteljährlich dem Präsidenten persönlich zu referieren.


  BURGE-LUBIN Oh, deshalb, dann ist es wohl meine amtliche Pflicht, sie zu empfangen. Man soll sie einlassen. Sie haben doch nichts dagegen? Sie wird uns in die Wirklichkeit zurückführen. Ich weiß nicht, wie Ihr zwei empfindet, aber ich komme mir ganz blöd vor.


  CONFUCIUS ins Telephon: Der Präsident wird den Minister für häusliche Angelegenheiten sofort empfangen. Sie beobachten schweigend die Tür in Erwartung des Ministers für häusliche Angelegenheiten.


  BURGE-LUBIN plötzlich zum Erzbischof: Ich nehme an, daß Sie wiederholt verheiratet waren.


  DER ERZBISCHOF Einmal. Man bindet sich nicht bis an den Tod, wenn der Tod dreihundert Jahre entfernt ist.


  Sie versinken in unbehagliches Schweigen. Der Minister für häusliche Angelegenheiten tritt ein. Es ist eine hübsche Frau, anscheinend auf der Höhe des Lebens. Sie hat eine elegante, straffe, aufrechte Gestalt und den Gang einer Göttin. Ihr Wesen und ihr Betragen sind ernst, rasch, entschlossen, ehrfurchtgebietend, unwiderlegbar. Sie trägt eine dianenhafte Tunika statt einer Bluse und eine silberne Krone statt eines goldenen Netzes. Im übrigen ist ihr Kleid nicht sonderlich verschieden von den Kleidern der Männer, die sich erheben, als sie eintritt, und mit instinktiver Verehrung ihr Haupt neigen. Sie kommt an den freien Stuhl zwischen Barnabas und Confucius.


  BURGE-LUBIN entschlossen, überaus freundlich und galant: Ich bin entzückt, Sie zu sehen, Frau Lautensaite.


  CONFUCIUS Wir fühlen uns durch Ihre himmlische Gegenwart geehrt.


  BARNABAS Guten Tag, gnädige Frau.


  DER ERZBISCHOF Ich hatte nicht das Vergnügen, Ihnen schon früher zu begegnen. Ich bin der Erzbischof von York.


  FRAU LAUTENSAITE Wir sind einander doch begegnet, Herr Erzbischof. Ich erinnere mich Ihres Gesichts. Wir — sie hält plötzlich inne: Ach nein, jetzt erinnere ich mich, das war jemand anderes. Sie setzt sich. Sie setzen sich alle.


  DER ERZBISCHOF nachdenklich: Sind Sie sicher, daß Sie sich irren? Mir ruft Ihr Gesicht auch eine Erinnerung wach, Frau Lautensaite, etwas wie eine Tür, die sich fortwährend öffnete und Sie erscheinen ließ, und ein Lächeln des Willkommens, wenn Sie mich erkannten. Ich frage mich, ob Sie mir jemals eine Tür geöffnet haben?


  FRAU LAUTENSAITE Ich habe einem Manne, an den Sie mich eben erinnert haben, oft die Tür geöffnet, aber der ist schon seit vielen Jahren tot. Alle mit Ausnahme des Erzbischofs sehen einander rasch an.


  CONFUCIUS Darf ich fragen, wie viele Jahre?


  FRAU LAUTENSAITE von seinem Ton betroffen, sieht ihn einen Augenblick mit einigem Mißfallen an und antwortet dann: Das ist einerlei, eine lange Zeit.


  BURGE-LUBIN Sie müssen Ihr Urteil über den Erzbischof nicht übereilen, Frau Lautensaite, er ist älter, als Sie glauben. Jedenfalls älter als Sie.


  FRAU LAUTENSAITE mit einem melancholischen Lächeln: Das glaube ich nicht, Herr Präsident, aber das Gespräch ist heikel, ich möchte es lieber nicht fortsetzen.


  CONFUCIUS Es gibt eine Frage, die noch nicht gestellt ist.


  FRAU LAUTENSAITE sehr entschieden: Wenn die Frage mein Alter betrifft, Herr Chefsekretär, dann wäre es besser, sie nicht zu stellen. Alles, was meine persönlichen Angelegenheiten betrifft, ist in den Büchern des Generalrechnungsführers zu finden.


  CONFUCIUS Die Frage, an die ich dachte, wird nicht an Sie gerichtet werden, aber erlauben Sie mir zu bemerken, daß Ihre Empfindlichkeit bei einer Frau, die wir als über jede gewöhnliche Schwäche erhaben kennen, in dieser Beziehung sehr sonderbar ist.


  FRAU LAUTENSAITE Ich mag Gründe haben, die mit gewöhnlicher Schwäche nichts zu tun haben, Herr Hauptsekretär. Ich hoffe, Sie werden sie respektieren.


  CONFUCIUS nachdem er sich zustimmend gegen sie verneigt hat: Ich will jetzt meine Frage stellen. Haben Sie, Herr Erzbischof, irgendeinen Grund zu der Annahme, daß Ihnen, wie es den Anschein hat, etwas zugestoßen ist, was anderen nicht ebenso passierte?


  BURGE-LUBIN Ja, bei Gott, daran habe ich nicht gedacht.


  DER ERZBISCHOF Ich bin noch keinem einzigen Fall außer meinem eigenen begegnet.


  CONFUCIUS Woher wissen Sie das?


  DER ERZBISCHOF Nun, mir hat noch nie jemand erzählt, daß er sich in dieser ungewöhnlichen Lage befände.


  CONFUCIUS Das beweist nichts. Haben Sie es jemals jemandem erzählt? Uns niemals. Warum nicht?


  DER ERZBISCHOF Diese Frage überrascht mich von einem so scharfsinnigen Geist wie dem Ihrigen, Herr Sekretär. Wenn man das Alter erreicht, das ich erreicht habe, ehe man entdeckt, was einem zustieß, ist man alt genug, um den wilden Haß zu kennen und zu fürchten, mit welchem menschliche Tiere wie alle andern Tiere sich gegen jedes unglückliche Individuum kehren, das das Unglück hat, seinesgleichen in jeder Beziehung unähnlich, ja widernatürlich zu sein, wie Sie es nennen. Sie können noch unter den Erzählungen von Wells, jenes Klassikers des zwanzigsten Jahrhunderts, eine Geschichte von einer Menschenrasse finden, die zweimal so groß wurde wie ihre Mitmenschen, und eine andere Geschichte eines Mannes, der in die Hände einer Rasse von Blinden fiel. Die großen Leute mußten die kleinen Leute bekämpfen, um leben zu können, und dem Mann mit Augen hätten die Blinden die Augen ausgestochen, wenn er nicht in die Wüste geflohen wäre, wo er elend zugrunde ging. Die Lehren von Wells darüber und über manches andere waren an mich nicht verschwendet. Da fällt mir ein, er lieh mir einmal fünf Pfund, die ich ihm nie zurückgezahlt habe, und das beunruhigt mein Gewissen noch immer.


  CONFUCIUS Und sind Sie der einzige Leser von Wells gewesen? Wenn noch andere in Ihrer Lage waren, hatten die nicht denselben Grund, ihr Geheimnis zu hüten?


  DER ERZBISCHOF Das ist wahr. Aber das Geheimnis würde ich erraten. Ihr kurzlebigen Menschen seid so kindisch. Wenn ich einem Mann meines eigenen Alters begegnete, würde ich ihn sofort erkennen. Das ist mir noch nie passiert.


  FRAU LAUTENSAITE Glauben Sie, daß Sie eine Frau Ihres Alters erkennen würden?


  DER ERZBISCHOF Ich — er hält inne und wendet sich mit einem forschenden Blick an sie, von dieser Frage und dem Verdacht, der in ihm aufsteigt, betroffen.


  FRAU LAUTENSAITE Wie alt sind Sie, Herr Erzbischof?


  BURGE-LUBIN Zweihundertunddreiundachtzig, sagt er, das ist sein kleiner Scherz. Sie müssen nämlich wissen, Frau Lautensaite, daß er uns beinahe beschwatzt hätte, ihm zu glauben, als Sie eintraten und die Luft mit Ihrem starken gesunden Menschenverstand reinigten.


  FRAU LAUTENSAITE Empfinden Sie das wirklich, Herr Präsident? Ich höre den Ton leichtfertiger Behauptung in Ihrer Stimme. Ich vermisse den Ton der Überzeugung.


  BURGE-LUBIN springt auf: Wir wollen mit dem verdammten Unsinn Schluß machen, hören Sie. Ich will nicht unangenehm sein, aber das geht mir auf die Nerven. Der beste Scherz wird unerträglich, wenn er über eine gewisse Grenze hinausgeht. Diese Grenze ist erreicht. Ich — habe heute ziemlich viel zu tun. Wir alle haben unsere Hände ziemlich voll Arbeit. Confucius wird Ihnen bestätigen, daß ich einen schweren Tag vor mir habe.


  BARNABAS Gibt es etwas Wichtigeres als diese Sache, wenn sie wahr ist?


  BURGE-LUBIN Ach, wenn, wenn, wenn sie wahr ist, aber sie ist nicht wahr.


  BARNABAS Und haben Sie überhaupt etwas zu tun?


  BURGE-LUBIN Etwas zu tun?! Haben Sie vergessen, Barnabas, daß ich zufällig Präsident bin und daß die Last der ganzen öffentlichen Angelegenheiten dieses Landes auf meinen Schultern ruht?


  BARNABAS Hat er irgend etwas zu tun, Confucius?


  CONFUCIUS Er hat Präsident zu sein.


  BARNABAS Das heißt, er hat nichts zu tun.


  BURGE-LUBIN mürrisch: Schon gut, Barnabas, fahren Sie fort, sich zum Narren zu machen. Er setzt sich. Fahren Sie fort.


  BARNABAS Ich werde dieses Zimmer nicht verlassen, ehe wir diesem Schwindel auf den Grund gekommen sind.


  FRAU LAUTENSAITE wendet sich mit feierlichem Ernst an den Generalrechnungsführer: Diesem — was haben Sie gesagt?


  CONFUCIUS Diese Ausdrücke können nicht beibehalten werden. Sie verdunkeln die Auseinandersetzung, wenn man sie gebraucht.


  BARNABAS froh, ihrem Blick dadurch auszuweichen, daß er Confucius anspricht: Nun, dieses unnatürliche gräßliche Zeug. Sind Sie mit diesem Ausdruck einverstanden?


  CONFUCIUS Abgemacht. Aber wir binden uns nicht an den Gefühlswert des Wortes «gräßlich».


  DER ERZBISCHOF Der Generalrechnungsführer meint mit dem Wort gräßlich nur etwas Ungewöhnliches.


  CONFUCIUS Ich bemerke, daß der verehrte Minister für häusliche Angelegenheiten, als er das vorgeschrittene Alter des Prälaten erfuhr, keinerlei Zeichen der Überraschung oder der Ungläubigkeit sehen ließ.


  BURGE-LUBIN Sie nimmt es nicht ernst. Wer täte das? Nicht wahr, Frau Lautensaite?


  FRAU LAUTENSAITE Ich nehme es, weiß Gott, sehr ernst, Herr Präsident. Ich sehe, daß ich mich vorhin nicht geirrt hatte. Ich bin dem Erzbischof schon einmal begegnet.


  DER ERZBISCHOF Ich war davon überzeugt. Diese Vision einer mir geöffneten Tür und einer Frau, deren Gesicht mich willkommen hieß, muß die Erinnerung an etwas sein, das wirklich geschah, obgleich ich es jetzt so sehe, als habe ein Engel mir das Tor des Himmels aufgetan.


  FRAU LAUTENSAITE Oder ein Stubenmädchen, welches der jungen Dame, in die Sie verliebt waren, das Haustor öffnete?


  DER ERZBISCHOF macht eine Grimasse: Ist dies die Wirklichkeit? Wie diese Dinge in unserer Einbildung wachsen. Aber darf ich bemerken, Frau Lautensaite, daß die Verwandlung eines Stubenmädchens in einen Engel nicht erstaunlicher ist als dessen Verwandlung in den sehr würdigen und fähigen Minister für häusliche Angelegenheiten, mit dem ich spreche? Ich erkenne in Ihnen den Engel. Aufrichtig gesagt, das Stubenmädchen erkenne ich nicht.


  BURGE-LUBIN Was ist ein Stubenmädchen?


  FRAU LAUTENSAITE Eine ausgestorbene Gattung. Ein Frauenzimmer mit einem schwarzen Kleid und einer weißen Schürze, das das Haustor öffnete, wenn Leute klopften oder schellten, und das entweder euer Tyrann oder euer Sklave war. Ich war Stubenmädchen im Hause eines langverstorbenen Ahnen des Generalrechnungsführers. Zu Confucius: Sie haben mich gefragt, wie alt ich bin, Herr Hauptsekretär. Ich bin zweihundertundvierundsiebzig.


  BURGE-LUBIN galant: Sie sehen nicht so alt aus, wahrhaftig nicht.


  FRAU LAUTENSAITE wendet ihm ihr Gesicht ernst zu: Sehen Sie mich noch einmal an, Herr Präsident.


  BURGE-LUBIN sieht sie tapfer an, bis das Lächeln in seinem Gesicht hinschwindet und er seine Augen plötzlich mit den Händen bedeckt: Ja, Sie sehen doch so aus. Ich bin überzeugt, es ist wahr. Telephonieren Sie jetzt ins Irrenhaus, Confucius, und lassen Sie einen Rettungswagen für mich kommen.


  FRAU LAUTENSAITE zum Erzbischof: Warum haben Sie Ihr Geheimnis verraten? Unser Geheimnis.


  DER ERZBISCHOF Diese Herren sind dahinter gekommen. Der Kinematograph hat uns verraten. Aber ich ließ mir nicht träumen, daß es auch noch andere gäbe. Und Sie?


  FRAU LAUTENSAITE Ich kannte eine andere, sie war Köchin. Sie wurde müde und tötete sich.


  DER ERZBISCHOF Großer Gott! Immerhin vereinfacht ihr Tod die Lage, da es mir gelungen ist, diese Herren zu überzeugen, daß wir die Sache lieber unerörtert lassen sollen.


  FRAU LAUTENSAITE Was, wenn es der Präsident weiß? Ehe eine Woche um ist, wird der ganze Ort voll davon sein.


  BURGE-LUBIN beleidigt: Wahrhaftig, Frau Lautensaite, Sie sprechen, als wenn ich ein berüchtigt indiskreter Mensch wäre. Barnabas, habe ich einen solchen Ruf?


  BARNABAS resigniert: Da kann man nichts machen, das ist verfassungsgemäß.


  CONFUCIUS Es ist durchaus nicht verfassungsgemäß, aber, wie Sie sagen, kann man da nichts machen.


  BURGE-LUBIN feierlich: Ich leugne, daß ein Staatsgeheimnis jemals meine Lippen überschritt, außer vielleicht dem Gesundheitsminister gegenüber, der die verkörperte Verschwiegenheit ist. Die Leute glauben, weil es eine Negerin ist —


  FRAU LAUTENSAITE Jetzt liegt nicht viel daran. Früher einmal wäre viel daran gelegen, aber meine Kinder sind alle tot.


  DER ERZBISCHOF Ja. Die Kinder müssen eine furchtbare Schwierigkeit verursacht haben. Glücklicherweise hatte ich keine.


  FRAU LAUTENSAITE Eine Tochter hatte ich, die war mir ans Herz gewachsen. Einige Jahre nach meinem ersten Tod durch Ertrinken erfuhr ich, daß sie das Augenlicht verloren habe. Ich ging zu ihr. Sie war eine alte Frau von sechsundneunzig Jahren und blind. Sie bat mich, Platz zu nehmen und mit ihr zu sprechen, weil meine Stimme der Stimme ihrer toten Mutter gliche.


  BURGE-LUBIN Die Verwicklungen müssen entsetzlich sein. Ich weiß wahrhaftig kaum, ob ich mir dennoch wünsche, viel länger als andere Leute zu leben.


  FRAU LAUTENSAITE Sie können sich ja immer töten, wie die Köchin, aber das war Influenza. Langes Leben ist sehr kompliziert, ja sogar fürchterlich, aber es ist trotz alledem herrlich. Ich würde ebensowenig mit einer gewöhnlichen Frau wie mit einer Eintagsfliege tauschen, die nur eine Stunde lebt.


  DER ERZBISCHOF Wie sind Sie zuerst auf den Gedanken gekommen?


  FRAU LAUTENSAITE Durch Konrad Barnabas' Buch. Ihre Frau sagte mir, es sei wunderbarer als Napoleons Schicksalsbuch oder der Almanach des alten Moore, den die Köchin und ich zu lesen pflegten. Ich war sehr unwissend, es schien mir nicht so unmöglich, wie es einer gebildeten Frau erschienen wäre, dennoch vergaß ich das Ganze, heiratete und quälte mich als die Frau eines armen Mannes, erzog Kinder und sah zwanzig Jahre älter aus, als ich wirklich war, bis ich eines Tages, lange nachdem mein Gatte gestorben und meine Kinder in die Welt hinausgegangen waren und auf eigenen Füßen standen, bemerkte, daß ich zwanzig Jahre jünger aussah, als ich wirklich war. Die Wahrheit erleuchtete mich wie ein Blitz.


  BURGE-LUBIN Ein staunenswerter Augenblick. Ihre Empfindungen müssen unbeschreiblich gewesen sein. Was war Ihr erster Gedanke?


  FRAU LAUTENSAITE Reines Entsetzen. Ich sah, daß das wenige Geld, das ich zurückgelegt hatte, nicht reichen würde, und daß ich von neuem hinausgehen und arbeiten müsse. Es gab etwas, was man Alterspension nannte, elende Almosen für ausgesogene alte Arbeiter, zum Verhungern gerade genug. Ich dachte, man würde dahinterkommen, wenn ich davon zu lange Gebrauch machte. Die Furcht, noch einer Lebenszeit der Plackerei entgegenzugehen, meine schwer erworbene Ruhe einzubüßen und meine armseligen Ersparnisse zu verlieren, ließ mich alles andere vergessen. Ihr heutigen Menschen könnt euch keine Vorstellung von der Angst vor Armut machen, die uns damals erfüllte, oder von der völligen Ermüdung durch vierzigjährige endlose Überarbeitung und Mühe, aus einem Shilling ein Pfund zu machen.


  DER ERZBISCHOF Ich staune, daß Sie sich nicht umgebracht haben. ich staune oft darüber, warum die Armen der damaligen bösen alten Zeit sich nicht umgebracht haben. Sie haben nicht einmal andere umgebracht.


  FRAU LAUTENSAITE Man bringt sich niemals um, weil man ebensogut bis morgen warten kann, und man hat nicht genug Energie oder Überzeugung, die andern umzubringen. Außerdem, wie kann man die Menschen tadeln, wenn man genau dasselbe täte wie sie, wenn man an ihrer Stelle wäre?


  BURGE-LUBIN Das ist ein verdammt armseliger Trost.


  FRAU LAUTENSAITE Es gab in jenen Tagen für Menschen meinesgleichen noch andere Trostmöglichkeiten. Wir tranken Alkoholpräparate, um uns die Anstrengungen des Lebens zu erleichtern und uns eine künstliche Glückseligkeit zu verschaffen.


  BURGE-LUBIN,


  CONFUCIUS,


  BARNABAS alle zusammen mit saurem Gesicht Alkohol? Pfui! Ekelhaft!


  FRAU LAUTENSAITE Ein wenig Alkohol würde Ihre Laune und Ihre Umgangsformen verbessern. Es ließe sich dann viel leichter mit Ihnen leben, Herr Generalrechnungsführer.


  BURGE-LUBIN lacht: Bei Gott, ich glaube Ihnen. Versuchen Sie es, Barnabas.


  CONFUCIUS Nein, versuchen Sie Tee. Es ist das zivilisiertere Gift von den beiden.


  FRAU LAUTENSAITE Sie, Herr Präsident, sind, von Ihrer eigenen wohlgenährten, natürlichen Überschwenglichkeit berauscht, auf die Welt gekommen. Sie können sich nicht vorstellen, was Alkohol für eine unterernährte arme Frau bedeutete. Ich hatte meine kleinen Ersparnisse sorgfältig derart eingeteilt, daß ich mich einmal wöchentlich «besaufen» konnte, wie wir es nannten. Und meine einzige Freude bestand in der Erwartung dieser armseligen kleinen Ausschweifung. Das ist es, was mich vor dem Selbstmord bewahrt hat. Ich konnte es nicht ertragen, meine nächste Zecherei zu versäumen. Aber als ich zu arbeiten aufhörte und von meiner Pension lebte, begann die Müdigkeit meiner Lebensplackerei nachzulassen, weil ich, verstehen Sie, nicht wirklich alt war. Ich erholte mich, sah jünger und jünger aus, und endlich war ich genug ausgeruht, um Mut und Kraft zu haben, mein Leben von neuem zu beginnen. Außerdem erleichterten es politische Umwälzungen. Das Leben war etwas lebenswerter für neun Zehntel der Menschen, die früher nur Arbeitstiere waren. Danach schaute ich nie mehr rückwärts, noch zögerte ich. Mein einziger Kummer ist jetzt, daß ich sterben werde, wenn ich ungefähr dreihundert Jahre alt bin. Nur etwas gab es, das das Leben schwer machte, und das ist jetzt vorüber.


  CONFUCIUS Dürfen wir fragen, was das war?


  FRAU LAUTENSAITE Vielleicht werden Sie beleidigt sein, wenn ich es Ihnen sage.


  BURGE-LUBIN Beleidigt? Meine liebe Dame, glauben Sie, daß nach einer so unerhörten Enthüllung noch irgend etwas auf uns den geringsten Eindruck machen könnte außer dem Schlag mit einem Schmiedehammer?


  FRAU LAUTENSAITE Nun, wissen Sie, es traf mich so schwer, nie wieder einem erwachsenen Menschen zu begegnen. Ihr seid alle solche Kinder, und ich habe Kinder niemals leiden mögen, mit Ausnahme jenes einen Mädchens, das die mütterliche Leidenschaft in mir geweckt hat. Ich bin manches Mal sehr einsam gewesen.


  BURGE-LUBIN wieder galant: Aber das war sicherlich Ihre eigene Schuld, Frau Lautensaite? Wenn ich es sagen darf: eine Dame von Ihren Reizen hat es niemals nötig gehabt, einsam zu sein.


  FRAU LAUTENSAITE Warum?


  BURGE-LUBIN Warum! Nun, weil — weil — weil — Er gibt es auf.


  DER ERZBISCHOF Er meint, Sie hätten heiraten können. Merkwürdig, wie wenig die Leute unsere Lage verstehen.


  FRAU LAUTENSAITE Ich habe geheiratet. An meinem hundertundersten Geburtstag heiratete ich nochmals, aber ich mußte natürlich einen älteren Herrn nehmen, einen Mann über sechzig. Er war ein bedeutender Maler. Auf seinem Totenbett sagte er mir: «Ich habe fünfzig Jahre gebraucht, um mein Geschäft zu erlernen und um alle die törichten Bilder zu malen, die ein Mann malen und loswerden muß, ehe er dadurch an die großen Dinge herankommt, die er malen sollte. Und jetzt, da mein Fuß endlich auf der Schwelle des Tempels steht, muß ich erkennen, daß es auch die Schwelle meines Grabes ist.» Dieser Mann wäre der größte Maler aller Zeiten geworden, wenn er so lange hätte leben können wie ich. Ich sah ihn an Altersschwäche sterben, während er noch, wie er selbst sagte, wie alle modernen Maler ein Dilettant war.


  BURGE-LUBIN Aber warum mußten Sie einen älteren Herrn heiraten, warum keinen jungen oder sozusagen einen in mittleren Jahren? Wenn meine eigenen Gefühle nicht schon vergeben wären und ich, um die Wahrheit zu sagen, nicht ein wenig Angst vor Ihnen hätte — denn Sie sind eine überaus überlegene Frau, wie wir alle erkennen —, würde ich mich glücklich schätzen, wenn — wenn —


  FRAU LAUTENSAITE Herr Präsident, haben Sie jemals versucht, die Unschuld eines kleinen Kindes zur Befriedigung Ihrer Sinnlichkeit auszunützen?


  BURGE-LUBIN Großer Gott, gnädige Frau, wofür halten Sie mich? Mit welchem Recht stellen Sie eine solche Frage an mich?


  FRAU LAUTENSAITE Ich stehe jetzt in meinem zweihundertundfünfundsiebzigsten Jahr. Sie muten mir zu, die Unschuld eines dreißigjährigen Kindes auszunützen und es zu heiraten.


  DER ERZBISCHOF Könnt ihr kurzlebigen Menschen nicht verstehen, daß, weil die Verwirrung und Unreife und die primitive Sinnlichkeit, in der wir die ersten hundert Jahre unseres Lebens verbringen, in geschlechtlicher Beziehung ärger ist als in jeder andern, ihr uns in dieser Beziehung unerträglich seid?


  BURGE-LUBIN Wollen Sie damit sagen, Frau Lautensaite, daß Sie mich für ein Kind halten?


  FRAU LAUTENSAITE Erwarten Sie von mir, daß ich Sie für eine ausgereifte Seele halte? Oh, Sie haben allen Grund, sich vor mir zu fürchten. Es gibt Augenblicke, wo Ihre Leichtfertigkeit, Ihre Undankbarkeit, Ihre seichte Fröhlichkeit mich so gegen Sie aufbringen, daß, wenn ich mich nicht daran erinnerte, daß Sie bloß ein Kind sind, ich mich versucht fühlen würde, Ihr Recht, überhaupt zu leben, anzuzweifeln.


  CONFUCIUS Gönnen Sie uns die paar Jahre nicht, die wir leben, Sie, die Sie dreihundert leben?


  BURGE-LUBIN Sie klagen mich der Leichtfertigkeit an? Muß ich Sie daran erinnern, gnädige Frau, daß ich der Präsident bin und Sie nur die Leiterin einer Abteilung sind?


  BARNABAS Und auch der Undankbarkeit. Sie beziehen dreihundert Jahre lang eine Pension, während wir Ihnen nur achtundsiebzig schulden, und Sie nennen  u n s  dann undankbar!


  FRAU LAUTENSAITE Jawohl. Wenn ich an die Segnungen denke, mit denen Sie überschüttet wurden, und diese mit der Armut, den Demütigungen, den Ängsten, dem Herzeleid, der Frechheit und der Tyrannei vergleiche, die das tägliche Los der Menschheit waren, als ich zu leiden statt zu leben lernte! Wenn ich sehe, wie leichtfertig ihr alles hinnehmt, wie ihr über die zerdrückten Blätter in euren Rosenbeeten jammert, wie ihr derart wählerisch seid in bezug auf eure Arbeit, daß, wenn sie euch weder interessant noch verlockend gemacht wird, ihr sie Negerinnen und Chinesen überlaßt, dann frage ich mich, ob selbst dreihundert Jahre des Nachdenkens und der Erfahrung euch davor bewahren können, durch die Macht, die euch erschuf und euch auf die Probe stellt, verdrängt zu werden.


  BURGE-LUBIN Meine liebe Gnädige, unsere Chinesen und unsere farbigen Freunde sind vollkommen glücklich. Es geht ihnen hier zwanzigmal besser als in China oder Liberia; sie verrichten ihre Arbeit ganz vortrefflich und machen uns eben dadurch für höhere Beschäftigungen frei.


  DER ERZBISCHOF der von ihrer Entrüstung angesteckt wurde: Welcher höheren Beschäftigungen sind Sie fähig? Sie, die mit siebzig in den Ruhestand versetzt und mit achtzig tot sind?


  FRAU LAUTENSAITE Ihr verrichtet nicht wirklich höhere Arbeit. Angeblich faßt ihr Entschlüsse und gebt Befehle, aber die Negerinnen und Chinesen denken für euch und sagen euch, was für Befehle ihr geben sollt. Genau wie mein Bruder, der Feldwebel in der Garde war, seine Offiziere in der alten Zeit einzupauken pflegte. Wenn ich im Gesundheitsministerium irgend etwas erledigt haben will, dann gehe ich nicht zu Ihnen, sondern zu der schwarzen Dame, die während Ihrer Amtsleitung der wirkliche Präsident ist, oder zu Confucius, der unentwegt da ist, während Präsidenten kommen und Präsidenten gehen.


  BURGE-LUBIN Das ist empörend, das ist Verrat an der weißen Rasse. Und lassen Sie mich Ihnen sagen, gnädige Frau, daß ich noch nie im Leben dem Gesundheitsminister begegnet bin, und daß ich gegen das gemeine Farbenvorurteil protestierte, das ihre große Fähigkeit und ihre hervorragenden, dem Staate geleisteten Dienste herabsetzt. Meine Beziehungen zu ihr sind ausschließlich telephonisch, grammophonisch, photophonisch und, wenn ich hinzufügen darf, platonisch.


  DER ERZBISCHOF Es gibt keinen Grund, warum Sie sich dieser Beziehung schämen sollten, Herr Präsident, wie immer auch der Fall liegen mag. Aber wir wollen die Lage unpersönlich betrachten. Können Sie leugnen, daß sich jetzt folgendes zuträgt: Die Engländer sind eine Aktiengesellschaft geworden, die Asiaten und Afrikaner als Aktionäre zuläßt.


  BARNABAS Nichts dergleichen. Ich weiß alles über die alten Aktiengesellschaften. Die Aktionäre leisteten keine Arbeit.


  DER ERZBISCHOF Das ist wahr. Aber gleich diesen Gesellschaften bekommen wir unsere Dividende, ob wir arbeiten oder nicht. Wir arbeiten, teilweise, weil wir wissen, daß es sonst keine Dividende gäbe, und teilweise, weil wir sonst als geistig minderwertig betrachtet würden und auf den Schindanger kämen. Aber woran arbeiten wir? Vor den wenigen Änderungen, die vorzunehmen uns die Revolutionen nach den vier Kriegsjahren zwangen, waren unsere regierenden Klassen so reich, wie man das nannte, daß sie die intellektuell faulsten und fettköpfigsten Menschen der Erdoberfläche waren. Ein großer Teil dieses Fettes haftet uns noch an.


  BURGE-LUBIN Als Präsident darf ich eine so unpatriotische Kritik unseres Nationalcharakters nicht mit anhören, Herr Erzbischof.


  DER ERZBISCHOF Als Erzbischof ist es meine amtliche Pflicht, den nationalen Charakter schonungslos zu kritisieren. Bei der Heiligsprechung von St. Henrik Ibsen haben Sie selbst sein Monument enthüllt, das auf dem Sockel die edle Inschrift trägt: Ich bin nicht gekommen, die Sünder, sondern die Gerechten zur Buße zu rufen. Der Beweis für das, was ich sage, ist, daß unsere regelmäßige gewöhnliche Arbeit und was man unsere dekorative Kopfarbeit nennen könnte, mehr und mehr von den Engländern gesucht wird, während das Denken, Organisieren, Berechnen, Lenken von gelben Gehirnen, braunen Gehirnen, schwarzen Gehirnen verrichtet wird. Genau so wie es in meiner Jugend von jüdischen, schottischen, italienischen und deutschen Gehirnen verrichtet wurde. Die einzigen Weißen, die noch immer ernste Arbeit tun, sind jene, die, wie der Generalrechnungsführer, nicht imstande sind, sich zu unterhalten und keine gesellschaftlichen Fähigkeiten besitzen, sich außerhalb ihrer Ämter beliebt zu machen.


  BARNABAS Der Teufel hole Ihre Unverschämtheit. Ich hatte immerhin Fähigkeiten genug, um Sie zu durchschauen.


  DER ERZBISCHOF beachtet diesen Ausbruch nicht: Wenn Sie mich umbrächten, wie ich da stehe, würden Sie zu meinem Nachfolger einen Inder ernennen müssen. Ich nehme den Vorrang jetzt nicht als Engländer ein, sondern als ein Mann mit der mehr als anderthalbjahrhundertjährigen Erfahrung eines vollständig erwachsenen Menschen. Wir lassen die ganze Macht in die Hände der farbigen Menschen gleiten. In weiteren hundert Jahren werden wir einfach nur noch ihre Lieblingstiere sein.


  BURGE-LUBIN mit lebhaftem Protest: Das ist durchaus nicht zu befürchten. Ich gebe Ihnen zu, daß wir den lästigen Teil der Arbeit der Nation ihnen überlassen, das ist auch ganz gescheit von uns, warum sollten wir uns damit plagen? Aber bedenken Sie die Tätigkeit unserer müßigen Stunden? Gibt es einen lustigeren Fleck auf Erden als England nach den Amtsstunden? Und wem verdanken wir das? Uns selbst, nicht den Negern. Der Neger und der Chinese taugen ganz gut von Dienstag bis Freitag, aber von Freitag bis Dienstag gelten sie gar nichts, und das wirkliche Leben Englands spielt sich von Freitag bis Dienstag ab.


  DER ERZBISCHOF Das ist furchtbar wahr. In der Fähigkeit, hirnlose Vergnügungen zu erfinden, sie mit riesigem Kraftaufwand auszuüben und sie ungeheuer ernst zu nehmen, sind unsere Engländer die Wunder der Welt. Das waren sie immer. Und das ist ganz gut, denn sonst würde ihre Sinnlichkeit pathologisch werden und sie zugrunde richten. Mich entsetzt es nur, daß ihre Vergnügungen sie unterhalten. Es sind die Vergnügungen von Knaben und Mädchen. Man kann sie bis zum fünfzigsten oder sechzigsten Jahr verzeihen, danach aber werden sie lächerlich. Ich sage Ihnen, das Unglück bei uns ist der Umstand, daß wir eine nicht erwachsene Rasse sind, während die Iren und Schotten, die Neger und die Chinesen, obwohl ihre Lebenszeit so kurz wie die unsere oder noch kürzer ist, doch irgendwie dahin gelangen, kurze Zeit, bevor sie sterben, erwachsen zu sein. Wir sterben in der Kindheit. Die Reife, die uns zur größten aller Nationen machen sollte, liegt für uns jenseits des Grabes. Entweder werden wir als Graubärte mit Golfschlägern in den Händen untergehen oder wir müssen den Willen haben, länger zu leben.


  FRAU LAUTENSAITE Ja, so ist es, ich hätte es in Worten nicht ausdrücken können, aber das haben Sie für mich getan. Ich fühlte selbst als unwissender Haussklave, daß wir in uns die Möglichkeit hatten, eine große Nation zu werden, aber unsere Fehler und Torheiten trieben mich zu zynischer Hoffnungslosigkeit. Wir endeten damals alle so. Die höchst veranlagten Geschöpfe brauchen die längste Zeit zu ihrer Reife und sind die hilflosesten während ihrer Unreife. Ich weiß jetzt, daß ich ein ganzes Jahrhundert nötig hatte, um erwachsen zu werden. Ich begann mein ernsthaftes Leben mit hundertundzwanzig. Asiaten können mich nicht beherrschen. Ich bin kein Kind in ihren Händen, wie Sie es sind, Herr Präsident. Und der Erzbischof ist es sicherlich auch nicht. Die Asiaten achten mich. Sie, Herr Präsident, sind nicht einmal dazu erwachsen genug, obgleich Sie freundlich genug waren zu sagen, daß ich Ihnen Angst einflöße.


  BURGE-LUBIN Ehrlich gesprochen, das tun Sie. Und werden Sie mich für sehr ungezogen halten, wenn ich sage, daß, wenn ich zwischen einer weißen Frau, die alt genug ist, meine Urgroßmutter zu sein, und einer schwarzen mir gleichaltrigen Frau wählen muß, ich wahrscheinlich die schwarze sympathischer finden werde?


  FRAU LAUTENSAITE Und vielleicht auch anziehender in der Farbe?


  BURGE-LUBIN Ja. Da Sie mich fragen — nun, nicht anziehender —, ich leugne nicht, daß Sie ganz vortrefflich aussehen — aber, was ich sagen will, ist: reicher, venezianischer, tropischer. Die «Schattentracht der strahlenderen Sonne».


  FRAU LAUTENSAITE Unsere Frauen und ihre Lieblingserzähler fangen schon an, über Männer mit goldenen Gesichtern zu sprechen.


  CONFUCIUS ein Lächeln huscht über sein Antlitz und seinen ganzen Körper hin: Ah-ah-ah!


  BURGE-LUBIN Was ist dabei, gnädige Frau? Kennen Sie das sehr interessante Buch vom Bibliothekar der Biologischen Gesellschaft, der behauptet, die Zukunft der Welt läge bei den Mulatten?


  FRAU LAUTENSAITE erhebt sich: Herr Erzbischof, wenn die weiße Rasse gerettet werden soll, ist unser Schicksal vorgezeichnet.


  DER ERZBISCHOF Ja, unsere Pflicht ist ziemlich klar.


  FRAU LAUTENSAITE Haben Sie Zeit, mit mir nach Hause zu kommen und die Sache zu besprechen?


  DER ERZBISCHOF erhebt sich: Mit Vergnügen.


  BARNABAS erhebt sich auch und eilt an Frau Lautensaite vorüber zur Tür, wo er sich umwendet, um ihr den Weg zu versperren: Nein, das geht nicht. Burge, Sie verstehen, nicht wahr?


  BURGE-LUBIN Nein, was gibt es?


  BARNABAS Die beiden wollen heiraten.


  BURGE-LUBIN Warum nicht, wenn es ihnen Spaß macht?


  BARNABAS Es macht ihnen keinen Spaß, sie werden es kalten Blutes tun, weil ihre Kinder dreihundert Jahre leben werden. Das darf nicht gestattet werden.


  CONFUCIUS Das können Sie nicht hindern. Es gibt kein Gesetz, das Ihnen die Macht geben könnte, sich in die Angelegenheit einzumischen.


  BARNABAS Wenn sie mich dazu zwingen, werde ich ein Gesetz durchbringen, welches eine Eheschließung nach achtundsiebzig Jahren verbietet.


  DER ERZBISCHOF Es wird aber nicht möglich sein, das Gesetz durchzubringen, ehe wir verheiratet sind, Herr Generalrechnungsführer. Seien Sie so freundlich, der Dame Platz zu machen.


  BARNABAS Es wird möglich sein, die Dame in die Todeskammer zu schicken, ehe Ihre Heirat stattfinden kann, vergessen Sie das nicht.


  FRAU LAUTENSAITE Was für ein Unsinn, Herr Generalrechnungsführer. Guten Tag, Herr Präsident. Guten Tag, Herr Hauptsekretär.


  Sie erheben sich und erwidern ihren Gruß mit Verbeugungen. Frau Lautensaite geht geradewegs auf den Generalrechnungsführer zu, der instinktiv zurückweicht und ihr aus dem Weg geht, während sie das Zimmer verläßt.


  DER ERZBISCHOF Ich staune über Sie, Herr Barnabas. Ihr Ton war wie ein Echo aus dem dunklen Zeitalter.


  Er folgt dem Minister für häusliche Angelegenheiten.
Confucius schüttelt den Kopf und schnalzt mit der Zunge, um seinen Protest gegen diese peinliche Episode zu zeigen. Er geht an den Stuhl, der eben vom Erzbischof verlassen wurde, steht mit gefalteten Händen dahinter und betrachtet den Präsidenten. Der Generalrechnungsführer schüttelt die Faust hinter den abgegangenen Besuchern und bricht in wütende Beschimpfungen aus.


  BARNABAS Diebe! Verdammte Diebe! Vampire! Was werden Sie machen, Burge?


  BURGE-LUBIN Machen?


  BARNABAS Ja, machen. Es muß Dutzende solcher Menschen geben. Wollen Sie sie das tun lassen, was die zwei, die uns soeben verlassen haben, zu tun beabsichtigen: uns «vom Antlitz der Erde verdrängen»?


  BURGE-LUBIN setzt sich: Ach, gehen Sie, Barnabas, wem schaden die schließlich? Finden Sie sie nicht interessant? Können Sie sie nicht gut leiden?


  BARNABAS Gut leiden? Ich hasse sie bis zum letzten Blutstropfen. Sie sind Ungeheuer, widernatürliche Ungeheuer, sie sind Gift für mich.


  BURGE-LUBIN Was kann man dagegen einwenden, daß sie so lange leben, wie sie können? Das verkürzt doch in keiner Weise unser eigenes Leben, nicht wahr?


  BARNABAS Wenn ich sterben muß, sobald ich achtundsiebzig bin, sehe ich nicht ein, warum ein anderer den Vorzug haben soll, bis zweihundertachtundsiebzig zu leben. Das verkürzt doch mein Leben, verglichen mit dem ihrigen. Es macht uns lächerlich. Wenn die andern zwölf Fuß hoch würden, würden sie uns alle zu Zwergen machen. Sie sprachen mit uns, als wenn wir Kinder wären. Wir mögen einander nicht. Ihr Haß gegen uns trat bald genug hervor. Sie haben gehört, was die Frau zu uns gesagt hat und wie der Erzbischof sie unterstützte.


  BURGE-LUBIN Aber was können wir ihnen tun?


  BARNABAS Wir können sie töten.


  BURGE-LUBIN Unsinn.


  BARNABAS Sperren Sie sie ein. Machen Sie sie auf irgendeine Weise unschädlich.


  BURGE-LUBIN Aber mit welcher Begründung?


  BARNABAS Mit welcher Begründung töten Sie eine Schlange? Die Natur gebietet es Ihnen.


  BURGE-LUBIN Mein lieber Barnabas, Sie sind von Sinnen.


  BARNABAS Haben Sie das heute vormittag nicht schon einmal zu oft gesagt?


  BURGE-LUBIN Ich glaube nicht, daß Sie einen einzigen Menschen dazu überreden werden, Ihnen beizustimmen.


  BARNABAS Ich verstehe, ich kenne Sie. Sie glauben, daß auch Sie das gleiche Schicksal haben könnten.


  CONFUCIUS Herr Generalrechnungsführer, S i e  könnten es haben.


  BARNABAS Wie können Sie sich unterstehen, mich einer solchen Sache anzuklagen. Ich bin ein anständiger Mensch und kein Ungeheuer. Ich habe meinen Rang im öffentlichen Leben dadurch erreicht, daß ich nachwies, die wahre Dauer des Menschenlebens betrage achtundsiebzig fünf Zehntel Jahre. Und ich würde jeden Versuch, das zu ändern oder umzustürzen, bis zum letzten Blutstropfen bekämpfen.


  BURGE-LUBIN Ach, Quatsch, Quatsch. Gehen Sie, raffen Sie sich zusammen. Wie können Sie, ein Abkömmling des großen Konrad Barnabas, des Mannes, der infolge seiner meisterhaften Biographie einer Bäckerschabe fortlebt, so lächerliche Reden führen?


  BARNABAS Sie sollten lieber die Selbstbiographie eines Esels schreiben. Ich werde das Land gegen diese Scheußlichkeit aufwiegeln und gegen Sie, wenn Sie das geringste Zeichen von Schwäche in der Sache zeigen.


  CONFUCIUS sehr eindrucksvoll: Wenn Sie das tun, werden Sie es bereuen.


  BARNABAS Warum werde ich es bereuen?


  CONFUCIUS Jeder sterbliche Mann und jede sterbliche Frau in der Gemeinschaft wird anfangen, darauf zu rechnen, daß er oder sie dreihundert Jahre leben wird. Es werden fürchterliche Dinge geschehen, die Sie nicht vorhersehen. Die Familie wird sich auflösen. Eltern und Kinder werden nicht mehr die Alten und die Jungen sein. Brüder und Schwestern werden nach einer Trennung von hundert Jahren einander wie Fremde begegnen. Die Bande des Blutes werden ihre Harmlosigkeit verlieren. Die Einbildungskraft der Menschen, außer Rand und Band gebracht durch die Möglichkeiten eines dreihundertjährigen Lebens, wird sie zum Wahnsinn treiben und die menschliche Gesellschaft vernichten. Diese Entdeckung muß ein tiefes Geheimnis bleiben. Er setzt sich.


  BARNABAS Und wenn ich mich weigere, das Geheimnis zu bewahren?


  CONFUCIUS Dann werden wir Sie in einem Narrenhaus unschädlich machen, einen Tag, nachdem Sie geschwatzt haben.


  BARNABAS Sie vergessen, daß ich den Erzbischof vorführen kann, um meine Aussage zu beweisen.


  CONFUCIUS Das kann ich auch. Wen von uns, glauben Sie, wird er unterstützen, wenn ich ihm klarmache, daß Sie sein Alter nur deshalb enthüllen wollen, um ihn töten zu lassen.


  BARNABAS verzweifelt: Burge, werden Sie dieses gelbe Scheusal gegen mich unterstützen? Sind wir Männer der Öffentlichkeit und Mitglieder der Regierung oder verdammte Schurken?


  CONFUCIUS unbewegt: Haben Sie jemals einen Mann der Öffentlichkeit gekannt, der nicht das war, was tadelsüchtige Menschen einen verdammten Schurken nennen — wenn unbesonnene Menschen dem Volke mehr sagen wollen, als es vertragen kann?


  BARNABAS Schweigen Sie, Sie frecher Heide. Burge, ich sprach mit  I h n e n.


  BURGE-LUBIN Wissen Sie, mein lieber Barnabas, Confucius ist ein sehr verschmitzter Bursche, ich sehe, wo er hinaus will.


  BARNABAS Wahrhaftig, dann lassen Sie sich gesagt sein, daß ich außeramtlich nie wieder mit Ihnen sprechen will, hören Sie?


  BURGE-LUBIN heiter: Doch, doch, Sie werden schon mit mir sprechen.


  BARNABAS Und unterstehen Sie sich nie wieder, mit mir zu sprechen, hören Sie? Er wendet sich zur Tür.


  BURGE-LUBIN Gewiß, gewiß. Adieu, Barnabas, Gott segne Sie.


  BARNABAS Mögen Sie ewig leben und die Zielscheibe des Spottes für die ganze Welt sein. Er eilt wütend hinaus.


  BURGE-LUBIN lacht nachsichtig: Er wird das Geheimnis ganz gut bewahren. Ich kenne Barnabas, Sie brauchen sich keine Sorge zu machen.


  CONFUCIUS beunruhigt und ernst: Es gibt keine Geheimnisse außer jenen, die sich selbst bewahren. Bedenken Sie, da sind die Kinoaufnahmen im Archivamt. Wir haben keine Macht, zu verhindern, daß der Direktor des Amtes diese Entdeckung, die in seiner Abteilung gemacht wurde, veröffentlicht. Wir können den Amerikaner nicht zum Schweigen bringen — wer könnte das bei einem Amerikaner? —, noch die Leute, die heute da waren, um ihn zu empfangen. Zum Glück kann ein Film nichts als eine Ähnlichkeit beweisen.


  BURGE-LUBIN Das ist sehr wahr. Schließlich ist die ganze Sache ein verdammter Unsinn, nicht wahr?


  CONFUCIUS erhebt den Kopf, um ihn anzuschauen: Sie haben sich entschlossen, es nicht zu glauben, jetzt, da Ihnen die Ungelegenheiten, die das nach sich zieht, klar werden. Das ist die englische Methode. Vielleicht wird sie sich in diesem Falle nicht bewähren.


  BURGE-LUBIN Es ist keine englische Frage. Es ist der gesunde Menschenverstand. Diese zwei Menschen haben uns hypnotisiert, das ist gar nicht zu bezweifeln. Sie müssen uns zum Narren gehalten haben, nicht wahr?


  CONFUCIUS Sie haben dieser Frau ins Gesicht geblickt und ihr geglaubt.


  BURGE-LUBIN So ist es. Auf diese Weise hat sie mich dazu gebracht. Ich hätte ihr nicht geglaubt, wenn sie mir den Rücken zugekehrt hätte.


  CONFUCIUS schüttelt langsam und wiederholt den Kopf.


  BURGE-LUBIN Sie glauben wirklich —? Er zögert.


  CONFUCIUS Der Erzbischof ist mir immer ein Rätsel gewesen. Seitdem ich gelernt habe, ein englisches Gesicht von einem andern zu unterscheiden, habe ich das bemerkt, was die Frau auch betont hat, nämlich daß das englische Antlitz nicht das Antlitz eines Erwachsenen ist, genau so wie der englische Geist nicht der Geist eines Erwachsenen ist.


  BURGE-LUBIN Laß ab, Mann aus China. Wenn es jemals eine Rasse gab, die von Gott dazu bestimmt war, sich der nicht ausgewachsenen Rassen anzunehmen, sie zu führen und zu leiten und sie vor Unheil zu bewahren, bis sie fähig würden, unsere Einrichtungen zu den ihrigen zu machen, so ist dies die englische Rasse. Es ist die einzige Rasse der Welt, die dieses Kennzeichen hat. Was sagen Sie jetzt?


  CONFUCIUS Das ist die Einbildung eines Kindes, das mit einer Puppe spielt. Aber es ist zehnmal kindischer von Ihnen, sich gegen die höchste Schmeichelei, die Ihnen jemals gemacht wurde, zu wehren.


  BURGE-LUBIN Das nennen Sie eine Schmeichelei, uns als erwachsene Kinder zu bezeichnen?


  CONFUCIUS Nicht erwachsene Kinder, Kinder von fünfzig, sechzig, siebzig Jahren. Eure Reife tritt so spät ein, daß ihr sie niemals erlebt. Ihr müßt von Rassen regiert werden, die mit vierzig Jahren reif sind. Das bedeutet, daß in euch die Möglichkeit ruht, die höchstentwickelte Rasse der Erde zu sein. Ihr würdet tatsächlich auch die größte Rasse sein, wenn ihr lang genug leben könntet, um eure Reife zu erlangen.


  BURGE-LUBIN begreift endlich den Gedankengang: Bei Gott Confucius, Sie haben recht, daran habe ich gar nicht gedacht. Das erklärt alles. Wir sind wirklich ein Haufen Schuljungen, das läßt sich nicht leugnen. Sprechen Sie mit einem Engländer über irgend etwas Ernstes, er hört Ihnen einen Augenblick lang neugierig zu, so wie er jemandem zuhört, der klassische Musik spielt. Dann kehrt er zu seinem Seegolfspiel, seinem Auto, seiner Flugmaschine oder zu den Weibern zurück, genau wie ein Stück Gummielastikum, wenn man es wieder ausläßt. Schwingt sich zur Höhe seines Themas auf: Oh, Sie haben ganz recht. Wir sind nur in unserer Kindheit. Ich gehöre in einen Kinderwagen mit einer Amme, die mich vorwärtsschiebt. Es ist wahr, es ist vollkommen wahr. Aber eines Tages werden wir heranwachsen und dann, bei Gott, werden wir es ihnen schon zeigen.


  CONFUCIUS Der Erzbischof ist ein Erwachsener. Als ich noch ein Kind war, wurde ich von Menschen, von denen ich jetzt weiß, daß sie schwächer und dümmer als ich waren, nur deshalb beherrscht und eingeschüchtert, weil schon in ihrem bloßen Alter irgendeine mystische Eigenschaft lag, die mich einschüchterte. Ich gebe zu, daß ich mich, obgleich ich den Schein wahrte, vor dem Erzbischof immer gefürchtet habe.


  BURGE-LUBIN Unter uns, Confucius, ich auch.


  CONFUCIUS Das ist es, was mich überzeugt hat. Das war es im Antlitz der Frau, was Sie überzeugt hat. Der neue Weg in der Geschichte der Rasse, den die eingeschlagen haben, ist kein Schwindel. Er überrascht mich nicht einmal.


  BURGE-LUBIN Ach, gehen Sie, überrascht Sie nicht! Sie tun, als ob Sie überhaupt nie von etwas überrascht würden. Aber wenn Sie das nicht überrascht, dann sind Sie kein Mensch.


  CONFUCIUS Ich bin verblüfft, genau wie ein Mensch durch eine Explosion verblüfft sein kann, zu der er selbst die Ladung herbeigeschafft und die Zündschnur gelegt hat. Aber ich bin nicht überrascht, weil ich als Philosoph und Student der evolutionären Biologie dahingelangt bin, eine solche Entwicklung als unvermeidlich anzusehen. Wenn ich mich nicht zur Gläubigkeit erzogen hätte, würden mich keine Filmvorführungen und gut erzählte Geschichten dazu gebracht haben, daran zu glauben. Wie die Sache steht, glaube ich daran.


  BURGE-LUBIN Nun, da das erledigt ist, was zum Teufel soll zunächst geschehen? Was soll unser nächster Schritt sein?


  CONFUCIUS Wir machen den nächsten Schritt nicht, den nächsten Schritt werden der Erzbischof und die Frau machen.


  BURGE-LUBIN Ihre Heirat?


  CONFUCIUS Mehr als das. Die beiden haben die folgenschwere Entdeckung gemacht, daß sie nicht allein auf der Welt sind.


  BURGE-LUBIN Sie glauben, es gibt noch andere?


  CONFUCIUS Es muß noch viele geben. Jeder von ihnen glaubt, daß er oder sie die einzigen seien, denen das Wunder zustieß. Aber der Erzbischof weiß es jetzt besser. Er wird es auf eine Weise bekanntmachen, die nur die langlebigen Menschen verstehen werden. Er wird sie zusammenscharen und organisieren. Sie werden aus allen Teilen der Erde zusammenströmen. Sie werden eine große Macht werden.


  BURGE-LUBIN ein wenig beunruhigt: Sagen Sie mir doch, wird das wirklich der Fall sein? Ich glaube es. Ich möchte wissen, ob Barnabas doch recht hat. Dürfen wir es zulassen?


  CONFUCIUS Wir können nichts tun, um es zu hindern. In unserem Herzen können wir es auch nicht wirklich hindern wollen. Die Lebenskraft, die diesen Wandel hervorrief, würde unseren Widerstand dagegen lähmen, wenn wir toll genug wären, uns zu widersetzen. Aber wir werden uns nicht widersetzen. Sie und ich werden vielleicht auch zu den Auserwählten zählen.


  BURGE-LUBIN Ja, das ist es, was uns immer wieder drankriegt. Was zum Teufel sollen wir tun? Etwas muß doch geschehen!


  CONFUCIUS Wir wollen stillsitzen und schweigend über die uns bevorstehende Aussicht nachdenken.


  BURGE-LUBIN Bei Gott, ich glaube, Sie haben recht. Das wollen wir.


  Sie sitzen da und denken nach. Der Chinese ganz ungezwungen, der Präsident mit sichtbarer Anstrengung und Heftigkeit. Er starrt geradezu in die Zukunft, als man die Stimme der Negerin hört.


  DIE NEGERIN Herr Präsident!


  BURGE-LUBIN fröhlich: Ja. Zieht einen Stöpsel heraus. Sind Sie zu Hause?


  DIE NEGERIN Nein. Omega Null x Quadrat.


  Der Präsident steckt den Stöpsel schnell in das Schaltbrett, dreht die Kurbel und drückt auf den Knopf. Die spanische Wand wird durchsichtig und die Negerin, prächtig gekleidet, erscheint auf etwas, das wie die Brücke einer Dampfjacht in herrlichem Seewetter aussieht. Die Vorrichtung, durch welche sie ihre Mitteilungen macht, befindet sich neben dem Kompaßhaus.


  CONFUCIUS blickt sich um und weicht mit einem Ausdruck des Ekels zurück: Hinweg! Hinweg! Er läuft aus dem Zimmer.


  BURGE-LUBIN Welcher Teil der Küste ist das?


  DIE NEGERIN Die Fishguard-Bucht. Warum nicht herüberkommen und den Nachmittag mit mir verbringen? Ich bin endlich geneigt, erreichbar zu sein.


  DER PRÄSIDENT Aber Fishguard! Das sind vierhundertzweiunddreißig Kilometer.


  DIE NEGERIN Es gibt einen Blitzzug des irischen Luftdienstes um halb siebzehn. Man wird Sie mittels Fallschirms in die Bucht werfen. Das Untertauchen wird Ihnen gut tun. Ich werde Sie auffangen und trocknen und Ihnen wundervolle Stunden bereiten.


  BURGE-LUBIN Entzückend, aber ein wenig gefährlich, nicht wahr?


  DIE NEGERIN Gefährlich? Ich dachte, Sie fürchteten sich vor nichts.


  BURGE-LUBIN Ich habe nicht gerade Angst, aber —


  DIE NEGERIN beleidigt: Aber Sie glauben, daß es sich nicht lohnt. Gut. Sie hebt ihre Hand, um den Stöpsel aus dem Schaltbrett zu ziehen.


  BURGE-LUBIN beschwörend: Nein, halten Sie ein, lassen Sie mich erklären. Halten Sie den Draht noch einen Augenblick, bitte sehr.


  DIE NEGERIN wartet mit der Hand über dem Stöpsel: Nun?


  BURGE-LUBIN Ich muß gestehen, daß ich eine Zeitlang unter dem Eindruck, daß mein Leben zu kurz sei, um des Nachdenkens wert zu sein, sehr leichtsinnig lebte. Aber ich habe eben erfahren, daß ich länger leben — viel länger leben könnte, als ich erwartet habe. Ich bin überzeugt, daß Ihnen Ihr gesunder Menschenverstand sagen wird, daß diese Aussicht den Fall ändert. Ich —


  DIE NEGERIN mit unterdrückter Wut: Oh, gewiß. Bitte, setzen Sie meinetwegen Ihr kostbares Leben nicht aufs Spiel. Bedaure, Sie gestört zu haben. Leben Sie wohl. Sie reißt den Stöpsel heraus und verschwindet.


  BURGE-LUBIN dringend: Nein, bitte, halten Sie! Ich kann Sie überzeugen — Ein lautes Bum — bum — bum. Besetzt. Wen ruft sie jetzt an? Er drückt auf den Knopf und ruft: Den Hauptsekretär. Sagen Sie, ich will ihn wiedersehen, nur einen Augenblick.


  DIE STIMME DES CONFUCIUS Ist das Weib fort?


  BURGE-LUBIN Ja, ja, es ist alles in Ordnung. Nur einen Augenblick. Wenn — Confucius kehrt zurück. Confucius, ich habe ein wichtiges Geschäft in Fishguard. Der irische Luftdienst kann mich mittels Fallschirms in die Bucht von Fishguard fallen lassen. Ich nehme an, es ist ganz gefahrlos, nicht wahr?


  CONFUCIUS Nichts ist ganz gefahrlos. Der Luftdienst ist so gefahrlos wie jeder andere Reisedienst. Der Fallschirm ist gefahrlos, aber das Wasser ist es nicht.


  BURGE-LUBIN Warum? Man wird mir einen Rettungsgürtel geben, nicht wahr?


  CONFUCIUS Sie werden nicht untergehen, aber das Meer ist sehr kalt, Sie können sich einen Rheumatismus auf Lebenszeit holen.


  BURGE-LUBIN Fürs ganze Leben? Das entscheidet die Sache. Das möchte ich nicht riskieren.


  CONFUCIUS Gut. Endlich sind Sie vorsichtig geworden. Sie sind nicht mehr, was man einen Sportsmann nennt, sondern ein vernünftiger Feigling, beinahe ein erwachsener Mann, ich beglückwünsche Sie.


  BURGE-LUBIN entschlossen: Feigling oder nicht Feigling, ich möchte für keine Frau auf der Welt eine Ewigkeit von Rheumatismus auf mich nehmen. Er erhebt sich, geht an die Pflöcke und holt sein Netz. Ich habe meine Absicht geändert, ich gehe nach Hause. Er setzt das Netz geckenhaft auf. Guten Abend!


  CONFUCIUS So früh? Wenn der Gesundheitsminister Sie anklingelt, was soll ich ihr sagen?


  BURGE-LUBIN Sagen Sie ihr, sie soll zum Teufel gehen. Er geht ab.


  CONFUCIUS schüttelt den Kopf, von der Unhöflichkeit des Präsidenten abgestoßen: Nein, nein nein, nein, nein, nein. Oh, diese Engländer, diese unreifen jungen Zivilisationen. Diese Umgangsformen. Schweine. Schweine.


  Vorhang


  


  Vierter Teil


  DIE TRAGÖDIE EINES ÄLTLICHEN HERRN


  Drei Akte


  


  PERSONEN


   


  DER ÄLTLICHE HERR


  EINE FRAU


  EIN MANN


  AMBROSE, der britische Gesandte


  SEINE FRAU


  MOLLY, seine Tochter


  NAPOLEON


  ZOO


  ZOZIM


  DAS ORAKEL


   


  Ort der Handlung: Die Galway-Bucht in Irland


  Zeit: Das Jahr 3000 nach Christi Geburt


  ERSTER AKT


  Der Landungsplatz Burrin am Südstrand der Galway-Bucht in Irland. Steinbedeckte Hügel und Granitfelder. Ein schöner Sommertag des Jahres 3000 nach Christi Geburt. Auf einem alten Steinstumpf, der ungefähr drei Fuß dick und drei Fuß hoch ist und dazu benutzt wurde, Schiffe am Strande durch Seile festzuhalten, und «Schiffspfahl» oder «Haltefest» heißt, sitzt ein ältlicher Herr, den Kopf gebeugt, das Gesicht in den Händen, und schluchzt. Seine sonnverbrannte Haut steht im Kontrast zu dem weißen Backenbart und den weißen Brauen. Er trägt einen schwarzen Gehrock, eine weiße Weste, lavendelblaue Hosen, eine glänzende Seidenkrawatte mit einer edelsteinbesetzten Nadel darin, einen Zylinder aus grauem Filz und Lackschuhe mit weißen kurzen Gamaschen. Seine gestärkten Leinenmanschetten sehen aus den Rockärmeln heraus und sein Kragen, ebenfalls aus gestärkter Leinwand, ist wie aus der Zeit Gladstones. Zu seiner Rechten liegen nebeneinander drei oder vier Säcke auf den Fliesen und lassen vermuten, daß der Landungsplatz, im Gegensatz zu anderen entlegenen irischen Landungsplätzen, manchmal ebenso praktisch wie romantisch ist. Zu seiner Linken hinter ihm entschwindet eine Flucht von Steinstufen, die bis an die Meeresoberfläche führt, den Blicken.


  Eine Frau in Seidenrock und Sandalen, die wenig anderes trägt als eine Mütze mit der Nummer 2 in Gold, kommt die Stufen vom Meer herauf und starrt den schluchzenden Mann staunend an. Ihr Alter könnte man nicht erraten. Ihr Gesicht ist fest und fein geschnitten wie ein junges Gesicht, aber ihr Ausdruck ist in seiner Strenge und Entschlossenheit unjugendlich.


  DIE FRAU Was fehlt Ihnen?


  Der ältliche Herr sieht auf, rafft sich schnell zusammen, zieht ein seidenes Taschentuch heraus und trocknet sich die Augen mit einem tapferen Versuch, zwischendurch zu lächeln; dann versucht er, sich galant zu erheben, fällt aber zurück.


  DIE FRAU Benötigen Sie Hilfe?


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, ich danke Ihnen sehr. Nein, nichts, nur die Hitze. Er schnüffelt zwischen diesen Worten und betupft mit seinem Taschentuch Nase und Augen. Heufieber.


  DIE FRAU Sie sind ein Ausländer, nicht wahr?


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, Sie dürfen mich nicht als Ausländer betrachten, ich bin ein Brite.


  DIE FRAU Sie kommen aus irgendeinem Teil des britischen Staates?


  DER ÄLTLICHE HERR liebenswürdig, aber wichtigtuend: Aus seiner Hauptstadt, gnädige Frau.


  DIE FRAU Aus Bagdad?


  DER ÄLTLICHE HERR Jawohl. Sie wissen vielleicht nicht, gnädige Frau, daß diese Inseln einmal das Zentrum des britischen Staates waren, während eines Zeitraumes, jetzt bekannt unter dem Namen: das Exil. Hier war vor tausend Jahren das Hauptquartier. Wenigen Menschen ist diese interessante Tatsache jetzt bekannt, aber ich versichere Ihnen, es ist wahr. Ich bin auf einer frommen Wallfahrt nach einem der zahlreichen Länder meiner Väter hergekommen. Wir sind von derselben Rasse, Sie und ich, Blut ist dicker als Wasser, wir sind Vettern.


  DIE FRAU Ich verstehe nicht. Sie sagen, daß Sie auf einer frommen Wallfahrt hierher gekommen sind. Ist das irgendein neues Beförderungsmittel?


  DER ÄLTLICHE HERR zeigt wieder Zeichen des Kummers: Ich finde es sehr schwer, mich hier verständlich zu machen. Ich meinte nicht eine Maschine, sondern eine — eine — eine «empfindsame Reise».


  DIE FRAU Ich fürchte, ich tappe genau so im Dunkeln wie zuvor. Sie sagten auch, Blut sei dicker als Wasser, das ist zweifellos wahr, aber was hat das zu bedeuten?


  DER ÄLTLICHE HERR Was das zu bedeuten hat, ist klar.


  DIE FRAU Vollkommen. Aber ich versichere Ihnen, ich zweifle nicht daran, daß Blut dicker ist als Wasser.


  DER ÄLTLICHE HERR schnüffelnd, beinahe wieder in Tränen: Wir wollen es dabei bewenden lassen, gnädige Frau.


  DIE FRAU tritt näher zu ihm hin und betrachtet ihn mit einiger Unruhe: Ich fürchte, Sie fühlen sich nicht wohl. Hat man Sie nicht gewarnt, daß es für kurzlebige Menschen gefährlich sei, in dieses Land zu kommen? Es gibt eine tödliche Krankheit, namens Entmutigung, gegen die kurzlebige Menschen sehr strenge Vorsichtsmaßregeln gebrauchen müssen. Der Verkehr mit uns geht über ihre Kraft.


  DER ÄLTLICHE HERR rafft sich zusammen, mürrisch: Er macht auf mich keinen Eindruck, gnädige Frau. Ich fürchte, meine Unterhaltung interessiert Sie nicht. Wenn nicht, so halten Sie das Mittel dagegen in eigenen Händen.


  DIE FRAU sieht auf ihre Hände und betrachtet ihn dann fragend: Wo?


  DER ÄLTLICHE HERR niederbrechend: Oh, das ist fürchterlich. Kein Verständnis, keine Intelligenz, keine Teilnahme — sein Schluchzen schüttelt ihn.


  DIE FRAU Sehen Sie, Sie sind krank.


  DER ÄLTLICHE HERR gestärkt durch Entrüstung: Ich bin nicht krank, ich bin in meinem ganzen Leben keinen einzigen Tag krank gewesen.


  DIE FRAU Darf ich Ihnen raten?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich brauche keine Ärztin, ich danke Ihnen, gnädige Frau.


  DIE FRAU schüttelt den Kopf: Ich fürchte, ich verstehe nicht, ich habe mit keiner Silbe von einem Schmetterling gesprochen.


  DER ÄLTLICHE HERR Nun, ich habe auch mit keiner Silbe von einem Schmetterling gesprochen.


  DIE FRAU Sie sprachen von einer Ärztin. Das Wort ist hier nur als Name eines Schmetterlings bekannt.


  DER ÄLTLICHE HERR wie verrückt: Ich gebe es auf. Ich kann das nicht mehr ertragen, lieber gleich außer Rand und Band geraten. Er erhebt sich, springt herum und singt: Ach, wär ich doch ein Schmetterling, geboren ohne Fehl, und machte Zwetschgenknödel stets ohne Weizenmehl.


  DIE FRAU lächelt ernst: Es ist wenigstens hundertundfünfzig Jahre her, daß ich zum letztenmal gelacht habe. Aber wenn Sie so fortfahren, werde ich sicherlich herausplatzen wie ein Frischling von sechzig. Ihr Anzug ist so ungewöhnlich lächerlich.


  DER ÄLTLICHE HERR hält jäh in seinem Springen inne: Mein Anzug lächerlich? Ich bin vielleicht nicht wie ein Beamter aus dem Auswärtigen Amt gekleidet, aber meine Kleider sind in der Hauptstadt meiner Heimat durchaus modern, während die Ihrigen — verzeihen Sie, wenn ich das sage — als äußerst ungewöhnlich und kaum anständig betrachtet werden würden.


  DIE FRAU Anständig? In unserer Sprache gibt es kein solches Wort. Was soll das heißen?


  DER ÄLTLICHE HERR Es wäre von mir nicht anständig, wollte ich es erklären. Über Anständigkeit kann man nicht ohne Unanständigkeit sprechen.


  DIE FRAU Ich kann Sie ganz und gar nicht verstehen. Ich fürchte, Sie haben die Regeln nicht beobachtet, die für kurzlebige Besucher festgesetzt wurden.


  DER ÄLTLICHE HERR Diese Regeln beziehen sich doch nicht auf Leute meines Alters und Ranges, gnädige Frau. Ich bin weder ein Kind noch ein landwirtschaftlicher Arbeiter.


  DIE FRAU streng: Die Regeln beziehen sich sehr deutlich auf Sie. Man erwartet von Ihnen, daß Sie sich auf die Gesellschaft von Kindern unter sechzig beschränken. Es ist Ihnen unbedingt verboten, unter irgendwelchen Umständen vollkommen erwachsenen Eingeborenen in die Nähe zu kommen. Sie können mit Personen meines Alters nicht lange sprechen, ohne einen gefährlichen Anfall von Entmutigung zu bekommen. Ist es Ihnen klar, daß Sie bereits schwere Anzeichen dieser sehr traurigen und gewöhnlich tödlichen Krankheit zeigen?


  DER ÄLTLICHE HERR Gewiß nicht, gnädige Frau. Ich schwebe glücklicherweise in keinerlei Gefahr, daran zu erkranken. Ich bin durchaus gewohnt, mit den vornehmsten Persönlichkeiten intim und sehr lange zu plaudern. Wenn Sie zwischen Heufieber und Schwachsinn nicht unterscheiden können, kann ich nur sagen, daß Ihre vorgeschrittenen Jahre die unausweichliche Strafe der Faselei mit sich führen.


  DIE FRAU Ich bin eine der Wärterinnen dieses Bezirkes und für Ihr Wohlbefinden verantwortlich. Sie müssen mir sagen, wer Sie sind, wenn es Ihnen möglich ist, sich verständlich zu machen —


  DER ÄLTLICHE HERR schnaubt entrüstet.


  DIE FRAU fährt fort: — und warum Sie hier allein ohne Kinderfrau herumlaufen.


  DER ÄLTLICHE HERR beleidigt: Kinderfrau!


  DIE FRAU Kurzlebigen Besuchern ist es nicht erlaubt, hier ohne Kinderfrauen herumzulaufen. Wissen Sie nicht, daß Vorschriften dazu da sind, gehalten zu werden?


  DER ÄLTLICHE HERR Von den unteren Schichten ohne Zweifel. Aber Personen meiner Stellung gegenüber gibt es gewisse Höflichkeiten, die von gut erzogenen Menschen niemals außer acht gelassen werden und —


  DIE FRAU Hier gibt es nur zweierlei Menschen: die kurzlebigen und die normalen. Die Vorschriften beziehen sich auf die kurzlebigen und sind zu ihrer eigenen Sicherheit erlassen. Sagen Sie mir nun sofort, wer Sie sind.


  DER ÄLTLICHE HERR eindrucksvoll: Gnädige Frau, ich habe mich vom Geschäft zurückgezogen, war früher Chef des allbritischen synthetischen Eier-, Gemüse-, Käsetrusts in Bagdad und bin jetzt Präsident der britischen historischen und archäologischen Gesellschaft und Vizepräsident des Klubs der Reisenden.


  DIE FRAU Das hat alles nichts zu bedeuten.


  DER ÄLTLICHE HERR wieder schnaubend: Hm, wahrhaftig!


  DIE FRAU Hat man Sie hierhergeschickt, um Sie geistig anzuregen?


  DER ÄLTLICHE HERR Was für eine merkwürdige Frage! Finden Sie mich besonders stumpfsinnig, wenn ich fragen darf?


  DIE FRAU Vielleicht wissen Sie nicht, daß Sie an der Westküste von Irland sind und daß die Eingeborenen der östlichen Insel die Gewohnheit haben, hier ein paar Jahre zu verleben, um sich geistige Beweglichkeit anzueignen. Das Klima hat diesen Einfluß.


  DER ÄLTLICHE HERR hochmütig: Ich bin nicht auf der östlichen Insel, sondern Gott sei Dank im lieben, alten britischen Bagdad geboren und habe eine Kur zur Wiederherstellung meiner geistigen Gesundheit durchaus nicht nötig.


  DIE FRAU Warum sind Sie denn da?


  DER ÄLTLICHE HERR Betrete ich widerrechtlich fremden Boden? Ich war mir dessen nicht bewußt.


  DIE FRAU Widerrechtlich fremden Boden betreten? Den Ausdruck verstehe ich nicht.


  DER ÄLTLICHE HERR Ist dieses Land Privateigentum? Wenn dem so ist, mache ich keinen Anspruch darauf. Ich biete einen Shilling Schadenersatz und bin bereit, mich zurückzuziehen, wenn Sie so gut sein wollen, mir den nächsten Weg zu zeigen. Er bietet ihr einen Shilling.


  DIE FRAU nimmt und untersucht ihn ohne viel Interesse: Ich verstehe kein einziges Wort von dem, was Sie eben gesagt haben.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich spreche die deutlichste Sprache. Sind Sie der Gutsbesitzer?


  DIE FRAU schüttelt den Kopf: Es gibt eine Sage in dieser Gegend von einem Tier mit ähnlichem Namen. Man pflegte es in den barbarischen Zeitaltern zu jagen und zu schießen. Es ist jetzt ganz ausgestorben.


  DER ÄLTLICHE HERR bricht wieder nieder: Es ist entsetzlich, in einem Lande zu sein, wo niemand zivilisierte Einrichtungen kennt. Er sinkt auf den Pfahl zusammen und kämpft mit seinem Schluchzen: Entschuldigen Sie, Heufieber.


  DIE FRAU nimmt eine Stimmgabel aus ihrem Gürtel und hält sie an ihr Ohr, spricht dann in den leeren Raum auf eine Note, wie ein Chorsänger, der einen Psalm intoniert: Burrin-Landungsplatz, Galway, bitte senden Sie jemanden, der einen seiner Kinderfrau entlaufenen entmutigten Kurzleber betreuen könnte. Harmloses Männchen, stammelt unverständliches Zeug mit lichten Augenblicken. Trübsinniger Hysteriker. Ausländisches Kleid. Sehr komisch. Hat unter dem Kinn einen seltsamen Strang weißes Seegras.


  DER ÄLTLICHE HERR Das ist eine unerhörte Unverschämtheit, eine Beleidigung.


  DIE FRAU tut ihre Stimmgabel in den Gürtel zurück und spricht den ältlichen Herrn an: Diese Worte bedeuten mir nichts. In welcher Eigenschaft sind Sie hier? Wie haben Sie die Erlaubnis erhalten, uns zu besuchen?


  DER ÄLTLICHE HERR wichtigtuend: Unser Premierminister, Herr Badger Bluebin, ist hergekommen, um das Orakel zu befragen, er ist mein Schwiegersohn. Wir werden von seiner Frau und Tochter begleitet, meiner Tochter und Enkelin. Ich könnte noch erwähnen, daß General Aufsteig, der zu unserer Gesellschaft gehört, in Wirklichkeit der inkognito reisende Kaiser von Turania ist. Ich glaube, er hat an das Orakel eine nichtamtliche Frage zu stellen. Ich bin nur mitgekommen, um das Land zu besuchen.


  DIE FRAU Warum kommen Sie an einen Ort, wo Sie nichts zu suchen haben?


  DER ÄLTLICHE HERR Großer Gott, gnädige Frau, kann irgend etwas natürlicher sein? Ich werde das einzige Mitglied des Reisendenklubs sein, das den Fuß auf diesen Strand gesetzt hat. Bedenken Sie! Meine Stellung wird einzig in ihrer Art sein.


  DIE FRAU Ist das ein Vorteil? Wir haben hier einen Menschen, der bei einem Unglücksfall beide Beine verloren hat. Seine Stellung ist in seiner Art einzig. Aber er wäre viel lieber wie jeder andere.


  DER ÄLTLICHE HERR Das ist zum Verrücktwerden. Diese beiden Fälle haben nicht die geringste Ähnlichkeit.


  DIE FRAU Sie sind beide einzig in ihrer Art.


  DER ÄLTLICHE HERR Eine Unterhaltung an diesem Ort scheint aus lächerlichen Spitzfindigkeiten zu bestehen. Ich habe sie herzlich satt.


  DIE FRAU Ich nehme an, daß Ihr Klub der Reisenden eine Vereinigung von Leuten ist, die sagen können wollen, daß sie an irgendeinem Ort gewesen sind, an dem zuvor noch kein anderer war.


  DER ÄLTLICHE HERR Natürlich, wenn Sie uns verhöhnen wollen —


  DIE FRAU Was ist verhöhnen?


  DER ÄLTLICHE HERR mit einem wilden Schluchzen: Ich werde mich ertränken. Er eilt verzweifelt an das Ende des Landungsplatzes, trifft aber mit einem Mann zusammen, der auf seiner Kappe Nummer 1 trägt, die Stufen heraufkommt und ihm in den Weg tritt. Er ist wie die Frau gekleidet, aber ein leichter Schnurrbart verrät sein Geschlecht.


  DER MANN zum ältlichen Herrn: Oh, da sind Sie. Ich werde Ihnen wahrhaftig eine Halskette anlegen und Sie an der Leine führen müssen, wenn Sie mir dauernd auf diese Weise entschlüpfen wollen.


  DIE FRAU Sind Sie der Pfleger dieses Fremden?


  DER MANN Jawohl. Ich habe ihn schon gründlich satt. Wenn ich ihn nur einen Moment aus den Augen lasse, läuft er davon und spricht mit jedermann.


  DIE FRAU, die ihre Stimmgabel herausgenommen hat und sie erklingen läßt, ruft wie zuvor: Burrin-Landungsplatz, auslöschen. Sie steckt die Stimmgabel in den Gürtel zurück und spricht den Mann an: Ich hatte um jemanden gebeten, der auf ihn achtgeben solle. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber ich kann sehr wenig von dem, was er sagt, verstehen. Sie müssen besser auf ihn achtgeben. Er ist schon sehr stark entmutigt. Wenn ich noch weiter von Nutzen sein kann, erreichen Sie mich unter Fusima, Gort. Sie geht fort.


  DER ÄLTLICHE HERR Weiter von Nutzen? Sie ist für mich von gar keinem Nutzen gewesen. Sie hat mit mir, ohne sich auch nur vorzustellen, gesprochen wie ein unanständiges Frauenzimmer und ist mit meinem Shilling davongegangen.


  DER MANN Bitte, sprechen Sie langsam, ich kann Sie nicht verstehen. Was ist ein Shilling, was ist eine Vorstellung? Unanständiges Frauenzimmer bedeutet nichts.


  DER ÄLTLICHE HERR Nichts scheint hier etwas zu bedeuten. Ich kann Ihnen nur sagen, sie war das unzugänglichste, dümmste Frauenzimmer, dem ich in meinem ganzen Leben begegnet bin.


  DER MANN Das kann nicht sein. Sie kann Ihnen nicht dumm erscheinen. Sie ist eine Sekundärin und wird noch dazu bald eine Tertiärin werden.


  DER ÄLTLICHE HERRWas ist eine Tertiärin? Jeder spricht mit mir über Primärinnen, Tertiärinnen, Sekundärinnen, als ob die Leute geologische Schichten wären.


  DER MANN Die Primären sind in ihrem ersten, die Sekundären in ihrem zweiten Jahrhundert. Ich werde noch zu den Primären gezählt. Er zeigt auf seine Nummer: Aber ich dürfte mich beinahe einen Sekundär nennen, da ich nächsten Januar fünfundneunzig Jahre alt werde. Die Tertiären sind in ihrem dritten Jahrhundert. Haben Sie die Nummer zwei an ihrem Abzeichen nicht gesehen? Sie ist eine vorgeschrittene Sekundärin.


  DER ÄLTLICHE HERR Das erklärt die Sache, sie ist in ihrer zweiten Kindheit.


  DER MANN Ihre zweite Kindheit? Sie ist in ihrer fünften Kindheit.


  DER ÄLTLICHE HERR bewegt sich wieder nach dem Landungspfosten: Oh, ich kann diese widernatürlichen Einteilungen nicht ertragen.


  DER MANN ungeduldig und hilflos: Sie hätten nicht zu uns kommen sollen, das ist kein Ort für Sie.


  DER ÄLTLICHE HERR stark durch Entrüstung: Darf ich fragen, warum? Ich bin Vizepräsident des Klubs der Reisenden. Ich bin überall gewesen. Im Klub halte ich den Rekord für Reisen in zivilisierten Ländern.


  DER MANN Was ist ein zivilisiertes Land?


  DER ÄLTLICHE HERR Es ist — nun, es ist ein zivilisiertes Land. Verzweifelt. Ich weiß es nicht. Ich — ich — ich — werde den Verstand verlieren, wenn Sie dauernd von mir verlangen, daß ich Ihnen Sachen erkläre, die jeder Mensch weiß. Länder, in denen man bequem reisen kann, wo es gute Hotels gibt. Sie entschuldigen schon, aber — obgleich Sie behaupten, vierundneunzig Jahre alt zu sein, sind Sie eine schlechtere Gesellschaft mit Ihren ewigen Fragen als ein Kind von fünf Jahren. Warum nennen Sie mich nicht gleich Papachen?


  DER MANN Ich wußte nicht, daß Sie Papachen heißen.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich heiße Joseph Popham Bolge Bluebin Barlow.


  DER MANN Das sind Namen für fünf Menschen. Papachen ist kürzer. Bleiben wir dabei!


  DER ÄLTLICHE HERR Die Leute werden glauben, daß ich Ihr Vater bin.


  DER MANN betroffen: St! Die Leute hier erwähnen niemals solche Verwandtschaft. Es schickt sich nicht. Was liegt daran, ob Sie mein Vater sind oder nicht.


  DER ÄLTLICHE HERR Mein werter vierundneunzigjähriger Freund, Ihre Fähigkeiten sind vollständig in Verfall geraten. Könnten Sie mir keinen gleichaltrigen Führer geben?


  DER MANN Eine junge Person?


  DER ÄLTLICHE HERR Gewiß nicht. Ich kann nicht mit einer jungen Person herumziehen.


  DER MANN Warum nicht?


  DER ÄLTLICHE HERR Warum! warum! warum! Haben Sie kein sittliches Empfinden?


  DER MANN Ich werde Sie aufgeben müssen. Ich kann Sie nicht verstehen.


  DER ÄLTLICHE HERR Aber Sie haben ein junges Frauenzimmer gemeint, nicht wahr?


  DER MANN Ich habe einfach jemanden Ihres Alters gemeint. Was macht das für einen Unterschied, ob die Person ein Mann oder eine Frau ist?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich hätte eine so skandalöse Unempfindlichkeit gegen die elementarsten Begriffe von Anständigkeit im menschlichen Verkehr nicht für möglich gehalten.


  DER MANN Was sind Begriffe von Anständigkeit?


  DER ÄLTLICHE HERR schreit: Das fragt mich hier ein jeder!


  DER MANN zieht eine Stimmgabel und benützt sie, wie die Frau sie benützt hat: Zozim am Burrin-Landungsplatz an Zoo, Ennistymon. Ich habe den entmutigten Kurzleber gefunden, er hat mit einer Sekundärin gesprochen, und es geht ihm viel schlechter. Ich bin zu alt. Er verlangt jemand, der in seinem Alter oder jünger ist. Kommen Sie, wenn Sie können. Er steckt die Gabel ein und wendet sich an den ältlichen Herrn: Zoo ist ein Mädel von fünfzig und recht kindisch für dieses Alter, sie wird Sie also vielleicht glücklich machen können.


  DER ÄLTLICHE HERR Mich glücklich machen, ein Blaustrumpf von fünfzig, ich danke Ihnen schön.


  DER MANN Blaustrumpf? Die Anstrengung, den Sinn Ihrer Worte zu finden, ist ermüdend. Übrigens sprechen Sie viel zu viel mit mir. Ich bin alt genug, um Sie zu entmutigen. Wir wollen schweigen, bis Zoo kommt. Er wendet dem ältlichen Herrn den Rücken, setzt sich an den Rand des Landungsplatzes und läßt seine Beine hinunterbaumeln.


  DER ÄLTLICHE HERR Mit Vergnügen. Ich habe nicht den Wunsch, meine Unterhaltung einem Manne aufzudrängen, der sie nicht wünscht. Vielleicht möchten Sie gern ein Nickerchen machen, dann machen Sie, bitte, keine Umstände.


  DER MANN Was ist ein Nickerchen?


  DER ÄLTLICHE HERR außer sich, geht auf ihn zu und spricht mit großer Genauigkeit und Deutlichkeit: Ein Nickerchen, mein Freund, ist eine kurze Zeit des Schlafes, von der alte Menschen befallen werden, wenn sie versuchen, unwillkommene Besucher zu unterhalten oder wissenschaftliche Vorlesungen anzuhören. Schlaf, Schlaf. Brüllt ihm ins Ohr: Schlaf.


  DER MANN Ich sage Ihnen, daß ich beinahe ein Sekundär bin. Ich schlafe niemals.


  DER ÄLTLICHE HERR entsetzt: Großer Gott!


  Ein junges Weib mit Nummer 1 auf ihrer Mütze kommt von der Landseite. Sie sieht nicht älter aus als Wildy Barnabas, der sie etwas ähnlich ist, wie diese tausend Jahre früher aussah, eher noch jünger.


  DIE JUNGE FRAU Ist das der Patient?


  DER MANN springt auf die Beine: Das ist Zoo Zu Zoo: Nennen Sie ihn Papachen.


  DER ÄLTLICHE HERR heftig: Nein.


  DER MANN läßt die Unterbrechung unbeachtet: Gott segne Sie, daß Sie ihn mir abnehmen. Ich habe gerade soviel von ihm gehabt, wie ich ertragen kann. Er geht die Stufen hinunter und verschwindet.


  DER ÄLTLICHE HERR nimmt ironisch den Hut ab und macht eine weit ausholende Verbeugung vom Ende des Landungsplatzes nach der Richtung des Atlantischen Ozeans. Guten Abend, Herr, und vielen Dank für Ihre außerordentliche Höflichkeit, Ihre ausgezeichnete Berücksichtigung meiner Gefühle, Ihre höfischen Umgangsformen. Ich danke Ihnen aus tiefstem Herzen. Setzt den Hut wieder auf: Schwein, Esel!


  ZOO lacht über ihn sehr herzlich.


  DER ÄLTLICHE HERR wendet sich scharf an sie: Guten Abend, gnädige Frau, ich bedaure, daß ich Ihren Freund zurechtweisen mußte, aber ich finde, daß es hier wie anderswo nötig ist, seine Stellung zu behaupten, wenn man mit der gehörigen Wertschätzung behandelt werden will. Ich hatte gehofft, meine Stellung als Gast werde mich vor Beleidigungen schützen.


  ZOO Meinen Freund zurechtweisen? Das ist eine poetische Ausdrucksweise, nicht wahr? Was bedeutet das?


  DER ÄLTLICHE HERR Bitte, gibt es auf diesen Inseln niemand, der die einfachsten Worte meiner Sprache versteht —


  ZOO Niemand, mit Ausnahme der Orakel. Die müssen das, was wir totes Denken nennen, zu ihrem speziellen Studium machen.


  DER ÄLTLICHE HERR Totes Denken! Ich habe von toten Sprachen gehört, aber niemals von totem Denken.


  ZOO Nun, Gedanken sterben schneller als Sprachen. Ich verstehe Ihre Sprache, aber ich verstehe nicht immer, was Sie denken. Die Orakel werden Sie vollkommen verstehen. Haben Sie sie schon befragt?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich bin nicht gekommen, um das Orakel zu befragen. Ich bin hier einfach als ein Herr, der zu seiner Unterhaltung reist, in Gesellschaft seiner Tochter, der Gattin des britischen Premierministers,und des Generals Aufsteig, der, wie ich Ihnen im Vertrauen sagen kann, in Wahrheit Kaiser von Turania ist, das größte militärische Genie dieses Zeitalters.


  ZOO Warum reisen Sie zur Unterhaltung? Können Sie sich nicht zu Hause unterhalten?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich will die Welt sehen.


  ZOO Die ist zu groß. Sie sehen überall ein Stück davon.


  DER ÄLTLICHE HERR am Ende seiner Geduld: Zum Teufel, gnädige Frau, man will sein Leben doch nicht damit verbringen, immer dasselbe Stückchen Erde anzustarren. Beherrscht sich: Entschuldigen Sie, daß ich in Ihrer Gegenwart geflucht habe.


  ZOO Oh, das ist also fluchen? Ich habe darüber gelesen, es klingt ganz nett. Zum Teufel, gnädige Frau! Zum Teufel, gnädige Frau! Sagen Sie es, so oft Sie wollen, mir gefällt es.


  DER ÄLTLICHE HERR mit großer Erleichterung: Haben Sie Dank für diese gottlosen, aber vertrauten Worte. Danke, danke. Zum erstenmal, seit ich in diesem schrecklichen Lande bin, fange ich an, mich heimisch zu fühlen. Die Spannung, die mich beinahe verrückt gemacht hat, läßt nach, ich fühle mich fast, als ob ich im Klub wäre. Entschuldigen Sie, daß ich den einzigen freien Sitz einnehme, ich bin nicht mehr so jung wie einst. Er setzt sich auf den Pfosten: Versprechen Sie mir, daß Sie mich nicht einem jener fürchterlichen Tertiärer oder Sekundärer, oder wie Sie sie nennen mögen, übergeben werden?


  ZOO Seien Sie unbesorgt. Die hatten kein Recht, Sie Zozim anzuvertrauen. Sehen Sie, er ist eben im Begriff, ein Sekundär zu werden, und diese Jünglinge wollen immer für Tertiärer gehalten werden. Sie fühlen sich natürlich mit einem Backfisch, wie ich einer bin, behaglicher. Sie macht sich's auf den Säcken bequem.


  DER ÄLTLICHE HERR Backfisch? Was soll das heißen?


  ZOO Es ist ein veraltetes Wort, das wir noch gebrauchen, um ein weibliches Wesen zu kennzeichnen, das kein Kind mehr und doch noch nicht ganz erwachsen ist.


  DER ÄLTLICHE HERR Ein sehr angenehmes Alter, das man sich wohl gefallen lassen kann. Ich erhole mich rasch. Ich habe das Gefühl, als ob ich wie eine Blume blühte. Darf ich Sie um Ihren Namen bitten?


  ZOO Zoo.


  DER ÄLTLICHE HERR Fräulein Zoo.


  ZOO Nicht Fräulein Zoo, Zoo.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich verstehe, nun — Zoo, was —


  ZOO Nein, nicht Zoo was, nichts als Zoo.


  DER ÄLTLICHE HERR verwirrt: Vielleicht Frau Zoo?


  ZOO Nein. Zoo. Können Sie sich das nicht merken? Zoo.


  DER ÄLTLICHE HERR Selbstverständlich. Ich versichere Ihnen, ich habe auch gar nicht geglaubt, daß Sie verheiratet sind, Sie sind ersichtlich zu jung, aber hier ist es so schwer, ganz sicher zu sein.


  ZOO in hoffnungsloser Verwirrung: Was?


  DER ÄLTLICHE HERR Die Ehe macht einen Unterschied, wie Sie wissen. Einer verheirateten Dame kann man Dinge sagen, die einer andern gegenüber, die solche Erfahrungen noch nicht hat, von fragwürdigem Geschmacke wären.


  ZOO Sie sagen Dinge, die zu tief für mein Verständnis sind; ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sprechen. «Verheiratet» und «fragwürdiger Geschmack», das sagt mir gar nichts. Warten Sie doch einen Augenblick. Ist verheiratet am Ende eine alte Form des Wortes bemuttert?


  DER ÄLTLICHE HERR Sehr wohl möglich. Lassen wir das Thema fallen. Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie in Verlegenheit brachte, ich hätte das nicht erwähnen sollen.


  ZOO Was heißt Verlegenheit?


  DER ÄLTLICHE HERR Na, wahrhaftig, ich hätte doch gedacht, ein so natürlicher und allgemeiner Zustand müßte verstanden werden, solange es Menschen gibt. In Verlegenheit bringen heißt, die Wangen zum Erröten bringen.


  ZOO Was ist erröten?


  DER ÄLTLICHE HERR erstaunt: Erröten Sie nicht?


  ZOO Ich habe nie was davon gehört. Wir haben ein Wort «Anflug», das bedeutet einen Blutandrang zur Haut. Ich habe das bei meinen kleinen Kindern beobachtet, aber nicht nach dem Alter von zwei Jahren.


  DER ÄLTLICHE HERR Ihre Kinder!!! Ich fürchte, ich betrete sehr heiklen Boden, aber Ihr Aussehen ist äußerst jugendlich. Und wenn ich fragen darf, wieviele —?


  ZOO Bis jetzt bloß vier. Bei uns dauert das sehr lange. Ich bin Spezialistin in Säuglingen. Mein erstes war ein solcher Erfolg, daß man mich zwang, es fortzusetzen. Ich —


  DER ÄLTLICHE HERR taumelt auf dem Pfosten: Oh, mein Gott —


  ZOO Was ist geschehen? Sind Sie unwohl?


  DER ÄLTLICHE HERR Um Gottes willen, gnädige Frau, wie alt sind Sie?


  ZOO Sechsundfünfzig.


  DER ÄLTLICHE HERR Meine Knie wanken, ich fürchte, ich bin wirklich krank. Ich bin nicht mehr so jung, wie ich war.


  ZOO Ich bemerkte, daß Sie noch nicht sehr fest auf den Beinen stehen. Sie haben mancherlei von der Art und Schwäche eines Säuglings. Das ist ohne Zweifel der Grund, warum ich mich versucht fühle, Sie zu bemuttern. Sie sind wahrhaftig ein sehr dummes kleines Papachen.


  DER ÄLTLICHE HERR durch Entrüstung aufgerüttelt: Ich wiederhole, ich heiße Joseph Popham Bolge Bluebin Barlow.


  ZOO Was für ein lächerlich langer Name. Das alles kann ich nicht zu Ihnen sagen. Wie hat Ihre Mutter Sie genannt?


  DER ÄLTLICHE HERR Sie rufen mir die bittersten Kämpfe meiner Kindheit in die Erinnerung. Ich war in diesem Punkt sehr empfindlich. Kinder leiden sehr unter unmöglichen Spitznamen. Meine Mutter nannte mich unbedachtsam Iddy Toddles. Ich hieß Iddy, bis ich in die Schule ging, wo ich meinen ersten Kampf für die Rechte der Kinder focht, indem ich darauf bestand, wenigstens Pepi genannt zu werden. Mit fünfzehn weigerte ich mich, auf irgend etwas Kürzeres als Joseph zu hören. Mit achtzehn entdeckte ich, daß der Name Joseph Anlaß gab, eine unmännliche Schamhaftigkeit zu bezeichnen, wegen irgendeiner alten Geschichte von einem gewissen Joseph, der die Liebesbewerbung der Frau seines Brotherrn zurückwies. Sehr anständig von ihm meiner Meinung nach. Dann wurde ich für meine Familie und intimen Freunde Popham und für die übrige Welt Herr Barlow. Meine Mutter fiel auf Iddy zurück, als ihre Denkfähigkeiten zu schwinden begannen, die arme Frau. Aber ich konnte ihr das in ihrem Alter nicht nachtragen.


  ZOO Wollen Sie damit sagen, daß Ihre Mutter sich um Sie noch gekümmert hat, nachdem Sie zehn Jahre alt waren?


  DER ÄLTLICHE HERR Selbstverständlich, gnädige Frau, sie war doch meine Mutter. Was hätte sie Ihrer Meinung nach tun sollen?


  ZOO Sich mit dem nächsten beschäftigen, natürlich. Nach acht oder neun Jahren werden die Kinder vollkommen uninteressant, außer für sich selber. Ich würde meine beiden Ältesten nicht erkennen, wenn ich ihnen begegnete.


  DER ÄLTLICHE HERR wieder vor Schwachheit niedersinkend: Ich sterbe. Lassen Sie mich sterben, ich will sterben.


  ZOO geht rasch auf ihn zu und leistet ihm Hilfe: Halten Sie sich aufrecht, setzen Sie sich gerade. Was ist denn?


  DER ÄLTLICHE HERR mit schwacher Stimme: Mein Rückenmark, glaube ich, ein Anfall, eine Gehirnerschütterung.


  ZOO mütterlich: Pah! pah! Was gibt's, was Sie erschüttern könnte. Schüttelt ihn scherzhaft: Da, da, schön aufsetzen und brav sein.


  DER ÄLTLICHE HERR noch immer mit schwacher Stimme: Ich danke Ihnen, es geht mir schon besser.


  ZOO nimmt ihren Platz auf den Säcken wieder ein: Aber was soll der übrige Teil Ihres langen Namens? Es waren noch eine Menge Worte. Blops Booby oder sowas.


  DER ÄLTLICHE HERR ausdrucksvoll: Bolge Bluebin, gnädige Frau, ein historischer Name. Lassen Sie mich Ihnen mitteilen, daß ich meine Familie durch mehr als tausend Jahre zurückverfolgen kann. Vom östlichen Kaiserreiche bis zu ihrem ehemaligen Wohnsitz auf diesen Inseln, zu einer Zeit, als zwei meiner Ahnen Joyce Bolge und Hengist Horsa Bluebin miteinander um die Premierministerschaft des britischen Königreiches rangen und diese Stellung nacheinander mit einem Ruhme einnahmen, von dem wir uns in diesen entarteten Tagen nur eine schwache Vorstellung machen können. Wenn ich an diese mächtigen Männer denke, an diese Löwen im Kriege, diese Weisen im Frieden, nicht Schwätzer und Scharlatane wie die Pygmäen, die jetzt in Bagdad ihre Ämter bekleiden, sondern starke, schweigsame Männer, die ein Reich beherrschten, in welchem die Sonne nie unterging, füllen sich meine Augen mit Tränen, mein Herz bricht vor Rührung. Dann fühle ich, daß es ein edleres und glücklicheres Los gewesen wäre, nur bis zur Dämmerung der Mannheit zu ihrer Zeit gelebt zu haben und dann für sie gestorben zu sein, als die schmähliche Annehmlichkeit meiner gegenwärtigen Langlebigkeit zu genießen.


  ZOO Langlebigkeit? Sie lacht.


  DER ÄLTLICHE HERR Ja, gnädige Frau, meiner verhältnismäßigen Langlebigkeit. Wie die Sachen stehen, muß ich damit zufrieden und stolz sein, zu wissen, daß ich ein Abkömmling dieser beiden Helden bin.


  ZOO Sie müssen von jedem Briten abstammen, der in jener Zeit gelebt hat, wissen Sie das nicht?


  DER ÄLTLICHE HERR Witzeln Sie nicht, gnädige Frau, ich trage die Namen dieser beiden, Bolge und Bluebin, und hoffe, daß ich etwas von ihrem majestätischen Geiste geerbt habe. Nun also, die wurden auf diesen Inseln geboren. Ich wiederhole: Diese Inseln waren damals, so unglaublich es jetzt auch scheint, das Zentrum des britischen Reiches. Als jenes Zentrum nach Bagdad verlegt wurde und der Engländer endlich nach Mesopotamien, der wahren Wiege seiner Rasse, zurückkehrte, wurden die westlichen Inseln abgetrennt, so wie es früher durch das römische Reich geschehen war. Aber der britischen Rasse ist, und zwar auf diesen Inseln, das größte Wunder der Geschichte zugestoßen.


  ZOO Wunder?


  DER ÄLTLICHE HERR Ja. Der erste Mann, der dreihundert Jahre alt wurde, war ein Engländer. Der erste, das heißt seit den Zeitgenossen Methusalems.


  ZOO Oh! das bilden Sie sich ein.


  DER ÄLTLICHE HERR Ja, das bilde ich mir ein, wie Sie es so leichtfertig ausdrücken. Ist es Ihnen bekannt, gnädige Frau, daß in jenem unsterblichen Augenblick die englische Rasse ihr geistiges Ansehen bis zu einem solchen Grade verloren hatte, daß Engländer gewöhnlich voneinander als von Dickköpfen sprachen? Dennoch ist England jetzt eine heilige Stätte, zu der von allen Teilen der Erde die Staatsmänner wallfahren, um die englischen Weisen zu befragen, die mit der Erfahrung von dritthalb erlebten Jahrhunderten sprechen. Das Land, das einstmals baumwollene Hemden und Kurzwaren exportierte, exportiert jetzt nichts als Weisheit. Gnädige Frau, Sie sehen einen Mann vor sich, der die Ausflugshotels des Euphrat, die Sänger und Bajazzos am Strande des Persischen Golfes, die Schlitten und Zahnradbahnen des Hindukusch durchaus satt hat. Können Sie sich darüber wundern, daß ich mich hungrigen Herzens zu den Mysterien und der Schönheit dieser von Geistern besuchten Inseln wende, die voll von Gespenstern aus einer zauberhaften Vergangenheit und geheiligt sind durch die Fußstapfen der Weisen des Westens? Betrachten Sie diese Insel, auf der wir stehen, das letzte Stück festen Bodens für die Menschen auf dieser Seite des Atlantischen Ozeans, dieses Irland, das von den frühesten Sängern als ein Smaragd in einem silbernen See gepriesen wurde. Kann ich, ein Abkömmling der erlauchten britischen Rasse, jemals vergessen, daß das Reich, als es seinen Sitz nach dem Osten verlegte und der unruhigen irischen Rasse, die es unterdrückt, aber niemals besiegt hatte, zurief: «Endlich überlassen wir euch euch selbst; möge es euch wohl bekommen», die Irländer wie ein Mann den historischen Ruf ausstießen: «Nein, der Teufel soll euch holen, wenn ihr das tut!» und nach den Ländern auswanderten, wo es noch eine nationale Frage gab: nach Indien, Persien und Korea, nach Marokko, Tunis und Tripolis. In diesen Ländern waren die Irländer im Kampf um die nationale Unabhängigkeit stets voran, und die Welt hallte unausgesetzt von der Geschichte ihrer Leiden und des ihnen zugefügten Unrechts wider. Und welches Gedicht könnte ihrem Ende Gerechtigkeit widerfahren lassen, als es endlich kam? Kaum zweihundert Jahre waren verflossen, als die Nationalitätsansprüche so allgemein befriedigt wurden, daß es auf der Erdoberfläche kein einziges Land mehr mit einer nationalen Beschwerde oder einer nationalen Bewegung gab. Stellen Sie sich die Lage der Irländer vor, die all ihre politischen Fähigkeiten mit Ausnahme der nationalistischen Wühlerei vernachlässigt hatten und die ihre Stellung als interessanteste Rasse auf Erden einzig und allein ihren Leiden verdankten! Die Länder selbst, die zu befreien sie geholfen hatten, boykottierten sie als langweilige Schwätzer. Die Gemeinschaften, die sie einst vergöttert hatten als die Verkörperung alles dessen, was für das warme Herz und das witzige Hirn anbetungswürdig ist, flohen vor ihnen wie vor der Pest. Um den verlorenen Einfluß wiederzuerlangen, beanspruchten die Irländer die Stadt Jerusalem mit der Motivierung, daß sie die verlorenen Stämme Israels seien. Aber bei ihrer Annäherung verließen die Juden die Stadt und zerstreuten sich wieder durch ganz Europa. Damals wurde diesen überzeugten Irländern, von denen nicht ein einziger jemals Irland gesehen hatte, von einem englischen Erzbischof, dem Vater der Orakel, geraten, in ihr eigenes Land zurückzukehren. Auf diesen Gedanken waren sie noch nicht gekommen, weil nichts sie daran hinderte und es ihnen niemand verbot. Sie nahmen die Anregung bereitwillig auf und landeten hier, hier in der Galway-Bucht, gerade auf diesem Grund und Boden. Als sie den Strand erreichten, warfen die älteren Männer und Frauen sich nieder, küßten leidenschaftlich den Boden Irlands und forderten die jüngeren auf, die Erde zu küssen, die ihre Ahnen getragen hatte. Aber die Jungen schauten düster drein und sagten: «Hier gibt es keine Erde, nur Steine.» Sie werden erkennen, wenn Sie sich umsehen, warum sie das sagten. Die Felder hier sind Steinfelder, die Gipfel der Hügel sind mit Granit bedeckt. Sie alle fuhren am nächsten Tage nach England, und kein Irländer gestand jemals wieder, ein Ire zu sein, — selbst seinen eigenen Kindern sagte er es nicht, so daß, als jene Generation hinwegstarb, die irische Rasse aus dem menschlichen Gedächtnis entschwand. Und die zerstreuten Juden taten das gleiche, aus Furcht, nach Palästina zurückgeschickt zu werden. Seit damals ist die Welt, da sie der Juden und Irländer beraubt ist, ein zahmer, langweiliger Ort geworden. Hat diese Geschichte für Sie nicht ein gewisses Pathos? Können Sie jetzt noch immer nicht begreifen, warum ich hergekommen bin, um den Schauplatz dieser tragischen Ausmerzung einer Rasse von Helden und Dichtern zu besuchen?


  ZOO Wir erzählen unsern kleinen Kindern noch immer solche Geschichten, um ihrem Verständnis nachzuhelfen. Aber solche Dinge ereignen sich doch nicht wirklich. Diese Landung der Iren, wie sie den Boden küßten, hätte Hunderten von Menschen zustoßen können. Nicht aber Hunderttausenden. Das wissen Sie so gut wie ich selbst. Und wie lächerlich, Leute Irländer zu nennen, weil sie in Irland leben. Sie könnten sie ebensogut Luftländer nennen, weil sie in der Luft leben. Sie müssen ganz dasselbe sein wie andere Menschen. Warum besteht ihr Kurzleber darauf, dumme Geschichten über die Welt zu erfinden und so zu handeln, als ob sie wahr wären? Die Berührung mit der Wahrheit verletzt und erschreckt euch. Ihr entflieht ihr in ein erdichtetes Vakuum, in welchem ihr eure Wünsche und Hoffnungen und Sehnsüchte und Gehässigkeiten pflegen könnt, ohne irgendein Hindernis durch die reellen Tatsachen des Lebens befürchten zu müssen. Ihr streut euch gerne selbst Sand in die Augen.


  DER ÄLTLICHE HERR Jetzt bin ich an der Reihe, gnädige Frau, Ihnen zu erklären, daß ich kein einziges Wort von dem, was Sie sagen, verstehe. Ich hätte gedacht, daß die Benutzung eines Vakuums, um Sand zu entfernen, eher ein Zeichen der Zivilisation als der Barbarei sei.


  ZOO gibt ihn als hoffnungslos auf: Oh, Papachen, Papachen, ich kann kaum glauben, daß Sie ein menschliches Wesen sind. Sie sind gar zu dumm. Man hatte recht, von Menschen Ihresgleichen in den alten Tagen zu sagen: «Staub bist du, und zu Staub sollst du werden.»


  DER ÄLTLICHE HERR vornehm: Mein Leib ist Staub, gnädige Frau, nicht meine Seele. Was liegt daran, woraus mein Leib gemacht ist, aus dem Staube des Bodens, den Bestandteilen der Luft oder selbst aus dem Schlamm des Grabens. Das Wichtige ist, daß mein Schöpfer, als er den Stoff nahm — einerlei was für einen Stoff —, ihm den Odem des Lebens einhauchte. Der Mensch wurde eine lebende Seele. Ja, gnädige Frau, eine lebende Seele, ich bin nicht der Staub des Bodens, ich bin eine lebende Seele. Das ist ein erhebender, ein prachtvoller Gedanke. Es ist auch eine große wissenschaftliche Tatsache. Ich interessiere mich nicht für Chemikalien und Mikroben, ich überlasse sie den Dummköpfen und Hansnarren, den Klotzköpfen und den Schlammwühlern, die ihr eigenes herrliches Schicksal zu genießen unfähig und ihrer eigenen Göttlichkeit unbewußt sind. Man sagt mir, es seien Leukozyten in meinem Blut und Sodium und Kohlenstoff in meinem Fleisch. Ich danke für die Auskunft und sage den Leuten, daß es in meiner Küche Schaben gibt, in meiner Waschküche Waschsoda und in meinem Keller Kohlen. Ich leugne ihre Existenz nicht, aber ich weise ihnen ihren Platz an, welcher, wenn ich mir eine veraltete Ausdrucksform gestatten darf, nicht der Tempel des Heiligen Geistes ist. Sie halten mich zweifellos für hinter meiner Zeit zurück, aber ich freue mich meiner Erleuchtung und weiche vor ihrer Unwissenheit, Blindheit und Dummheit zurück. Menschlich bedauere ich sie, geistig verachte ich sie.


  ZOO Bravo, Papachen. Sie haben den Kern der Sache erfaßt, Sie werden schließlich doch nicht an Entmutigung sterben.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich habe auch nicht die leiseste Absicht, so etwas zu tun, gnädige Frau. Ich bin nicht mehr jung und habe Augenblicke der Schwäche. Aber wenn ich auf diesen Gegenstand zu sprechen komme, flammt der göttliche Funke in mir auf und glüht. Das Verwesliche wird unverweslich und der sterbliche Bolge Bluebin Barlow zieht die Unsterblichkeit an. Aus diesem Grunde bin ich Ihnen ebenbürtig, selbst wenn Sie mich um zehntausend Jahre überleben.


  ZOO Ja. Aber was wissen wir über diesen Odem des Lebens, der Sie so stolz aufbläht? Ganz und gar nichts. Wir wollen einander also als gebildete Agnostiker die Hand reichen und das Thema fallen lassen.


  DER ÄLTLICHE HERR Unsinn, gnädige Frau. Man kann dieses Thema nicht fallen lassen, ehe Himmel und Erde vergehen. Ich bin kein Agnostiker, ich bin ein Gentleman. Wenn ich an etwas glaube, so sage ich, daß ich daran glaube. Wenn ich nicht daran glaube, so sage ich, daß ich nicht daran glaube. Ich weiche meiner Verantwortlichkeit nicht dadurch aus, daß ich behaupte, nichts zu wissen und daher an nichts glauben zu können. Wir können das Wissen nicht leugnen und die Verantwortlichkeit nicht ablehnen. Wir müssen auf irgendwelchen Annahmen fußen, sonst können wir keine menschliche Gesellschaft bilden.


  ZOO Die Annahmen müssen wissenschaftlich sein, Papachen. Schließlich müssen wir der Wissenschaft gemäß leben.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich habe die höchste Achtung, gnädige Frau, vor den herrlichen Entdeckungen, die wir der Wissenschaft verdanken. Aber jeder Narr kann eine Entdeckung machen. Jedes Kind muß in den ersten Jahren seines Lebens mehr entdecken, als Roger Bacon jemals in seinem Laboratorium entdeckte. Als ich sieben Jahre alt war, entdeckte ich den Stachel der Wespe, aber ich verlange von Ihnen nicht, daß Sie mich deshalb anbeten. Ich versichere Ihnen, gnädige Frau, die größten Mittelmäßigkeiten können die überraschendsten Tatsachen über das physikalische Weltall entdecken, sobald sie zivilisiert genug sind, um Zeit zu haben, diese Dinge zu studieren und Instrumente und Apparate für die Untersuchung zu erfinden. Aber was ist die Folge davon: Ihre Entdeckungen bringen die einfachen Legenden unserer Religion in Mißkredit. Zuerst hatten wir keine Ahnung von dem astronomischen Raum. Wir glaubten, der Himmel sei nur die Decke eines Zimmers, das so groß wie die Erde sei, mit noch einem Zimmer darüber. Der Tod war uns ein Gang hinauf in jenes Zimmer, oder, wenn wir den Priestern nicht gehorchten, ein Hinabsteigen in den Kohlenkeller. Wir gründeten unsere Religion, unsere Moral, unsere Gesetze, unsere Unterrichtsstunden, unsere Gedichte, unsere Gebete auf jenen einfachen Glauben. Nun, in dem Augenblick, da die Menschen Astronomen wurden und Fernrohre machten, starb ihr Glaube dahin. Als sie nicht mehr an den Himmel glauben konnten, fanden sie, daß sie nicht mehr an ihren Gott zu glauben vermochten, da sie immer an einen Gott gedacht hatten, der im Himmel lebte. Als selbst die Priester an ihren Gott zu glauben aufhörten und an die Astronomie zu glauben begannen, veränderten sie ihre Namen und ihre Kleider und nannten sich Doktoren und Männer der Wissenschaft. Sie gründeten eine neue Religion, in der es keinen Gott gab, sondern nur Wunder und Zeichen, mit wissenschaftlichen Instrumenten und Apparaten als Wundertäter. Anstatt die Größe und Weisheit Gottes anzubeten, gaffte die Menschheit wie verzückt auf die Billionen Meilen des Raumes und betete den Astronomen als unfehlbar und allwissend an. Sie baute seinen Fernrohren Tempel. Dann sahen sie mit Mikroskopen in ihren eigenen Körper hinein, fanden dort nicht die Seele, an die sie einst geglaubt hatten, sondern Millionen von Mikroorganismen, und starrten nun ebenso töricht auf diese wie auf die Millionen von Meilen, und bauten mikroskopische Tempel, in denen entsetzliche Opfer dargebracht wurden. Sie opferten selbst ihren eigenen Leib dem Mann des Mikroskopes, der gleich dem Astronomen als unfehlbar und allwissend angebetet wurde. So haben unsere Entdeckungen, statt unsere Weisheit zu erhöhen, nur die kleine kindische Weisheit, die wir besaßen, zerstört. Alles, was ich Ihnen zugestehen kann, ist, daß sie unser Wissen vermehrt haben.


  ZOO Unsinn. Das Wissen um eine Tatsache beweist nicht, daß man sie kennt. Wenn dem so wäre, würde der Fisch mehr vom Meere verstehen als die Geographen und Naturforscher.


  DER ÄLTLICHE HERR Das ist eine äußerst scharfsinnige Bemerkung, gnädige Frau. Der dümmste Fisch könnte unmöglich weniger über die Majestät des Ozeans wissen als viele Geographen und Naturforscher meiner Bekanntschaft.


  ZOO Stimmt. Und der größte Narr auf Erden dürfte, wenn er nur auf einen Seekompaß blickt, sich der Tatsache bewußt werden, daß die Nadel sich immer nach dem Pol dreht. Ist er mit diesem Wissen weniger ein Narr, als er es ohne dieses Wissen war?


  DER ÄLTLICHE HERR Nur ein noch eingebildeterer Narr, zweifellos. Dennoch verstehe ich nicht, wie man um die Existenz einer Sache wissen kann, ohne sie zu kennen.


  ZOO Nun, man kann einen Menschen sehen, ohne ihn zu kennen, nicht wahr?


  DER ÄLTLICHE HERR aufgeklärt: Oh, wie wahr! Natürlich, natürlich. Wir haben im Klub der Reisenden ein Mitglied, das die Wahrheit einer Erfahrung, die ich am Südpol gemacht hatte, in Frage gestellt hat. Ich sehe in meiner Heimat diesen Mann beinahe täglich, aber ich lehne es ab, ihn zu kennen.


  ZOO Wenn Sie ihn viel deutlicher durch ein Vergrößerungsglas sehen oder einen Tropfen seines Blutes durch ein Mikroskop untersuchen oder alle seine Organe zerlegen und chemisch analysieren könnten, würden Sie ihn dann kennen?


  DER ÄLTLICHE HERR Gewiß nicht. Jeder solche Versuch würde nur den Ekel vergrößern, den er mir einflößt, und meine Entschlossenheit, ihn unter keinen Umständen jemals zu kennen, nur noch steigern.


  ZOO Und dennoch würden Sie sich seiner viel mehr bewußt sein, nicht wahr?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich würde diesen Umständen nicht gestatten, mich zu irgendeiner Vertraulichkeit mit dem Kerl zu verpflichten. Ich bin zweimal bei den Sommersportfesten am Südpol gewesen, und dieser Mann behauptet, am Nordpol gewesen zu sein, von dem man kaum behaupten kann, daß er überhaupt existiert, da er mitten im Meere liegt. Er erklärte, er hätte seinen Hut daran aufgehängt.


  ZOO lachend: Er wußte, daß Reisende nur dann unterhaltend sind, wenn sie Lügen erzählen. Vielleicht würden Sie, wenn Sie diesen Mann unter das Mikroskop nähmen, auch etwas Gutes an ihm entdecken.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich will gar nichts Gutes an ihm entdecken. Übrigens, gnädige Frau, was Sie eben gesagt haben, ermutigt mich, eine Meinung auszusprechen, die so fortschrittlich, so intellektuell, so kühn ist, daß ich mir früher niemals hätte träumen lassen, mich dazu zu bekennen, aus Furcht, wegen Blasphemie eingesperrt oder gar lebendig verbrannt zu werden.


  ZOO So! Was ist das für eine Meinung?


  DER ÄLTLICHE HERR nachdem er sich vorsichtig umgeblickt hat: Ich glaube nicht an Mikroskope, ich habe nie daran geglaubt.


  ZOO Das nennen Sie fortschrittlich? Oh, Papachen, das ist der reine Obskurantismus.


  DER ÄLTLICHE HERR Nennen Sie es so, wenn Sie wollen, gnädige Frau, aber ich behaupte, daß es gefährlich ist, den Leuten, die nicht wissen, was sie anschauen, zuviel zu zeigen. Ich glaube, daß ein Mann, der geistig gesund ist, solange er die Welt mit seinen eigenen Augen betrachtet, sehr leicht ein gefährlicher Narr werden könnte, wenn er sich damit befaßt, die Welt durch Teleskope und Mikroskope zu betrachten. Selbst wenn er Märchen von Riesen und Zwergen erzählt, ist es besser, wenn die Riesen nicht zu groß und die Zwerge nicht zu klein und zu listig sind. Ehe das Mikroskop aufkam, brachten unsere Märchen nur unseren Kindern ein angenehmes Gruseln bei, aber erwachsene Menschen setzten sie ganz und gar nicht in Schrecken. Die Mikroskopmänner jedoch brachten sich und jeden andern aus dem Häuschen mit den unsichtbaren Ungeheuern, die sie sahen: arme, harmlose kleine Dinger, die bei der Berührung eines Sonnenstrahles sterben und selber die Opfer aller Krankheiten sind, die sie angeblich hervorbringen sollen. Was immer die Wissenschaftler sagen mögen, die Phantasie ohne Mikroskope war freundlich und oft mutig, weil sie auf Dingen aufbaute, von denen sie einige wirkliche Kenntnisse hatte. Aber die Phantasie mit Mikroskopen, die auf einem fürchterlichen Schauspiel von Millionen grotesker Geschöpfe aufbaut, deren Natur sie nicht kennt, wurde zu einem grausamen, entsetzensvollen Schreckgespenst. Ist Ihnen bekannt, gnädige Frau, daß im einundzwanzigsten Jahrhundert der pseudochristlichen Zeitrechnung die Männer der Wissenschaft hingemetzelt, daß alle ihre Laboratorien demoliert und alle ihre Apparate zerstört wurden?


  ZOO Ja. Die Kurzleber sind so wild in ihren Fortschritten wie in ihren Rückfällen. Aber als die Wissenschaft zurückschlich, hatte sie gelernt, auf ihrem richtigen Platze zu stehen. Die bloßen Sammler anatomischer und chemischer Tatsachen wußten angeblich nicht mehr über die Wissenschaft als die Sammler von gebrauchten Briefmarken über den internationalen Handel oder über die internationale Literatur. Der wissenschaftliche Terrorist, der sich fürchtete, einen Löffel oder einen Becher zu benutzen, ehe er ihn, um die Mikroben zu töten, in irgendeine giftige Säure getaucht hatte, erhielt nicht länger Titel, Pensionen und eine ungeheure Macht über die Körper der anderen Menschen. Er wurde in eine Heilanstalt geschickt und dort bis zu seiner Genesung behandelt. Aber das alles ist eine alte Geschichte. Die Ausdehnung des Lebens auf dreihundert Jahre hat die Menschheit mit fähigen Führern versorgt und mit so kindischem Unsinn kurzen Prozeß gemacht.


  DER ÄLTLICHE HERR mürrisch: Sie scheinen jeden Fortschritt der Zivilisation auf euer unmäßig langes Leben zurückzuführen. Wissen Sie nicht, daß diese Frage Männern vertraut war, die starben, bevor sie mein eigenes Alter erreicht hatten?


  ZOO O ja, einer oder zwei waren darunter, die dunkel darauf hindeuteten. Ein alter Schriftsteller, dessen Name in verschiedenen Formen bis zu uns gelangt ist, zum Beispiel als Shakespeare, Shelley, Sheridan und Shoddy, sagt an einer Stelle etwas über Ihre Geneigtheit, sich durch Gedanken, deren Tragweite die Seele nicht ermessen kann, schrecklich erschüttern zu lassen. Das hat nicht viel zu bedeuten, nicht wahr?


  DER ÄLTLICHE HERR Jedenfalls darf ich Sie erinnern, gnädige Frau, daß, wenn Sie die Langlebigkeit der Menschen gegeneinander ausspielen wollen, Sie jedenfalls jünger sind als ich, ohne von Ihren Sekundärern und Tertiärern zu sprechen.


  ZOO Ja, Papachen, aber nicht die Zahl der Jahre, die hinter uns liegt, sondern die Zahl, die vor uns liegt, gibt uns Sorgfalt und Verantwortungsgefühl und stärkt unsern Vorsatz, die Wahrheit in allen Dingen zu entdecken. Was liegt Ihnen daran, ob irgend etwas wahr ist oder nicht? Ihr Fleisch ist wie Gras, Sie wachsen wie eine Blume und welken in ihrer zweiten Kindheit dahin. Eine Lüge wird so lange dauern wie Ihr Leben, aber nicht so lang wie das meinige. Wüßte ich, daß ich in zwanzig Jahren sterben müßte, so würde es sich nicht lohnen, mich zu erziehen. Ich würde nur danach trachten, ein wenig Freude zu haben, solange ich lebte.


  DER ÄLTLICHE HERR Junge Frau, Sie irren. Kurzlebig, wie wir sind, betrachten wir — ich meine die Besten unter uns — die Zivilisation und die Gelehrsamkeit, die Kunst und die Wissenschaft als eine ewig brennende Fackel, die von der Hand der einen Generation der Hand der nächsten gereicht und von jeder Generation zu einer immer leuchtenderen, immer stolzeren Flamme entfacht wird. So trägt jede Lebenszeit, wie kurz sie auch sein mag, einen Baustein zu einem großen, stetig wachsenden Gebäude bei, eine Seite zu einem heiligen Bande, ein Kapitel zu einer Bibel, eine Bibel zu einer Literatur. Wir mögen Insekten sein, aber wie das Korallentierchen bauen wir Inseln, aus denen Erdteile werden, wie die Biene speichern wir die Lebensbedürfnisse für künftige Gemeinschaften auf; das Individuum stirbt, aber das Menschengeschlecht ist unsterblich. Die Eichel von heute ist die Eiche des nächsten Jahrtausends. Ich werfe meinen Stein auf den Haufen und sterbe, aber die Späteren fügen wieder einen Stein hinzu und so immer weiter, bis ein Berg entsteht. Ich —


  ZOO unterbricht ihn, indem sie ihn herzlich auslacht: !!!!


  DER ÄLTLICHE HERR mit beleidigter Würde: Darf ich fragen, was ich gesagt habe, das solche Heiterkeit erregt?


  ZOO Oh, Papachen, Papachen, Papachen, Sie sind ein komischer kleiner Herr, mit Ihren Fackeln und Ihren Flammen, mit Ihren Bausteinen und Bauten und Seiten und Bänden und Kapiteln und Korallentierchen und Bienen und Eicheln und Steinen und Bergen.


  DER ÄLTLICHE HERR Metaphern, gnädige Frau, nur Metaphern.


  ZOO Bilder, Bilder, Bilder. Ich sprach von Menschen, nicht von Bildern.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich habe hoffentlich nicht ganz unwirksam den großen Gang des Fortschrittes erläutert. Ich zeigte Ihnen, wie, so kurzlebig wir Menschen aus dem Osten auch sind, die Menschheit von Generation zu Generation, von Epoche zu Epoche von Barbarei zur Zivilisation, von der Zivilisation zur Vollkommenheit dennoch stets weiter emporwächst.


  ZOO Ich verstehe, der Vater wächst bis zu sechs Fuß Höhe und reicht seine sechs Fuß dem Sohne weiter, der weitere sechs Fuß hinzufügt, zwölf Fuß hoch wird und seine zwölf Fuß seinem Sohne weiterreicht, der erst bei achtzehn Fuß ausgewachsen ist und so weiter. In etwa tausend Jahren würdet ihr alle etwa drei oder vier Meilen hoch sein. Danach gerechnet müssen Ihre Ahnen Bilge und Blaubart, die Sie Riesen nennen, ungefähr ein Viertelzoll hoch gewesen sein.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich bin nicht da, um Wortklaubereien mit einem Mädchen zu treiben, das sich über die größten Namen der Geschichte lustig macht, ich meine es ernst. Ich behandle ein feierliches Thema ernst. Ich habe niemals behauptet, daß der Sohn eines Mannes, der sechs Fuß hoch war, zwölf Fuß hoch werden würde.


  ZOO Das haben Sie nicht gemeint?


  DER ÄLTLICHE HERR Ganz gewiß nicht.


  ZOO Dann haben Sie überhaupt nichts gemeint. Jetzt hören Sie mich an, Sie kleines eintägiges Ding. Ich verstand ganz gut, was Sie mit Ihrer Fackel, die von Generation zu Generation gereicht wird, gemeint haben. Aber jedesmal, wenn diese Fackel weitergereicht wird, brennt sie nieder bis zum winzigsten Funken, und der Mann, der sie empfängt, kann sie nur durch sein eigenes Licht wieder entzünden. Sie sind nicht größer als Bilge oder Blaubart und auch nicht weiser. Deren Weisheit, wie immer sie beschaffen war, starb mit ihnen. Ebenso ihre Kraft, wenn sie jemals außer in Ihrer Einbildung vorhanden war. Ich weiß nicht, wie alt Sie sind, Sie sehen aus wie ungefähr fünfhundert.


  DER ÄLTLICHE HERR Fünfhundert, wahrhaftig, gnädige Frau —


  ZOO fährt fort: Aber ich weiß natürlich, daß Sie ein gewöhnlicher Kurzleber sind. Nun, Ihre Weisheit ist nur so geartet, wie ein Mensch sie haben kann, ehe er genug Erfahrung gesammelt hat, um seine Weisheit von seiner Torheit zu unterscheiden, sein Schicksal von seinen Täuschungen, sein —


  DER ÄLTLICHE HERR Kurzum, eine Weisheit, wie Ihre eigene.


  ZOO Nein, nein, nein, nein. Wie oft muß ich Ihnen sagen, daß wir nicht durch die Erinnerung an unsere Vergangenheit weise werden, sondern durch die Verantwortung für unsere Zukunft. Ich werde leichtsinniger sein als heute, sobald ich eine Tertiärin bin. Wenn Sie das nicht verstehen können, müssen Sie wenigstens zugeben, daß ich von den Tertiärern etwas gelernt habe. Ich habe deren Werk gesehen und unter ihren Einrichtungen gelebt. Wie alle jungen Dinger habe ich mich dagegen aufgelehnt. In ihrem Begehren nach neuen Erkenntnissen und neuen Ideen hörten sie mich an und ermutigten mich zur Auflehnung. Aber meine Wege führten zu keinem Ziel, wohl aber die ihrigen, und sie waren imstande, mir zu sagen, warum das der Fall war. Sie haben über mich keine Macht außer dieser. Sie lehnen alle andere Macht ab, und die Folge davon ist, daß es für ihre Macht keine Grenzen gibt außer denen, die sie sich selber ziehen. Ihr seid Kinder, von Kindern regiert, die so viele Fehler machen und so schlimm sind, daß ihr euch in fortwährender Auflehnung gegen sie befindet. Und da die Regierenden euch niemals überzeugen können, daß sie recht haben, vermögen sie euch nur dadurch zu regieren, daß sie euch schlagen, einsperren, foltern und töten, wenn ihr ihnen nicht gehorcht, ohne doch eurerseits stark genug zu sein, sie zu foltern oder zu töten.


  DER ÄLTLICHE HERR Das mag wohl eine unglückliche Tatsache sein. Ich verdamme und beklage sie, aber unsere geistigen Führer sind größer als die Tatsachen. Wir sind besser unterrichtet. Die größten Lehrer des Altertums und nach ihnen die Ebenbilder Christi, die im zwanzigsten Jahrhundert emporkamen, von verhältnismäßig modernen geistlichen Führern wie Blitherinjam, Tosh und Spiffkins gar nicht zu sprechen, lehrten, daß Strafe und Rache, Unterdrückung und Militarismus Irrtümer sind, und daß die goldene Regel —


  ZOO unterbricht: Ja, ja, ja, Papachen, wir langlebigen Menschen wissen das ganz gut. Aber ist es den Jüngern dieser Männer jemals gelungen, euch auch nur einen einzigen Tag lang jenen christlichen Grundsätzen gemäß zu regieren? Es genügt nicht, zu wissen, was gut ist, man muß auch fähig sein, das Gute zu tun. Sie konnten es nicht tun, weil sie nicht lang genug lebten, um herauszufinden, wie sie es tun müßten, oder um die kindlichen Leidenschaften zu überdauern, die sie daran hinderten, das Gute wirklich zu wollen. Sie wissen, daß diese Menschen nichts anderes konnten, als die Ordnung schlecht und recht — wenn man sie Ordnung nennen darf — aufrecht zu erhalten, durch dieselbe Unterdrückung und denselben Militarismus, die sie anklagten und beklagten. Sie mußten sich tatsächlich gegenseitig umbringen oder sich selber umbringen lassen, weil sie ihr eigenes Evangelium predigten.


  DER ÄLTLICHE HERR Das Blut der Märtyrer, gnädige Frau, ist die Saat der Kirche.


  ZOO Schon wieder Bilder, Papachen. Das Blut der Kurzleber fällt auf steinigen Boden.


  DER ÄLTLICHE HERR erhebt sich sehr geärgert: Sie sind einfach verrückt, wenn es sich um die Langlebigkeit handelt. Es wäre mir lieb, wenn Sie das Thema fallen lassen könnten. Es ist einigermaßen persönlich und von schlechtem Geschmack. Die menschliche Natur ist menschliche Natur und wird es immer bleiben, ob langlebig oder kurzlebig.


  ZOO Sie verzichten also auf die Idee des Fortschrittes? Sie sagen sich von der Fackel, dem Baustein, der Eichel und allem übrigen los?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich tue nichts dergleichen. Ich bin für den Fortschritt und für die Freiheit, die sich von Präzedenzfall zu Präzedenzfall erweitert.


  ZOO Sie sind wahrhaftig ein echter Brite!


  DER ÄLTLICHE HERR Ich bin stolz darauf, aber ich fühle, daß das Kompliment in Ihrem Munde eine Beleidigung birgt. Deshalb danke ich Ihnen nicht dafür.


  ZOO Ich wollte nur damit sagen, daß die Briten, obgleich sie neben dummen und einfältigen manchmal ganz gescheite und tiefe Dinge sagen, diese immer zehn Minuten, nachdem sie sie ausgesprochen haben, wieder vergessen.


  DER ÄLTLICHE HERR Wir wollen es dabei lassen, wir wollen es dabei lassen, gnädige Frau. Er setzt sich wieder: Selbst vom Papste erwartet man nicht, daß er fortwährend die päpstliche Feierlichkeit bewahrt. Unsere Gedankenblitze beweisen, daß wir das Herz auf dem rechten Fleck haben.


  ZOO Selbstverständlich. Ihr Herz muß ja auf dem rechten Fleck sein.


  DER ÄLTLICHE HERR Tscha!


  ZOO Aber Sie können Ihre Hände am unrechten Fleck haben, in den Taschen Ihres Nachbars zum Beispiel. Sie sehen also, auf Ihre Hände kommt es an.


  DER ÄLTLICHE HERR erschöpft: Nun, eine Frau muß das letzte Wort haben. Ich will nicht mit Ihnen streiten.


  ZOO Gut. Wir wollen jetzt zu dem wirklich interessanten Gegenstande unseres Gespräches zurückkehren. Erinnern Sie sich? Die Sklaverei der Kurzlebigen Bildern und Metaphern gegenüber.


  DER ÄLTLICHE HERR entsetzt: Soll das heißen, gnädige Frau, daß Sie mir tatsächlich vorschlagen, wieder von vorn anzufangen, nachdem Sie mir den Kopf vom Leibe geschwatzt und mich zur Verzweiflung und zum Stillschweigen gebracht haben mit Ihrer unerträglichen Geschwätzigkeit? Ich werde Sie augenblicklich verlassen.


  ZOO Das dürfen Sie nicht, ich bin Ihre Kinderfrau und Sie haben bei mir zu bleiben.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich weigere mich auf das Entschiedenste. Er erhebt sich und schreitet mit betonter Würde davon.


  ZOO nimmt ihre Stimmgabel: Zoo auf Burrin Pier an die Orakelpolizei von Ennistymon. Sind wir verbunden? Was? Ich höre Sie jetzt ganz gut, aber Sie sind zu tief für meine Tonart … Nur eine kleine Lage höher … So ist's besser, noch ein wenig höher. Jetzt habe ich Sie, gut so! Isoliert Burrin Pier rasch.


  DER ÄLTLICHE HERR man hört ihn schreien: Oh!


  ZOO intoniert noch immer: Danke. Oh, nichts Ernstliches. Ich pflege einen Kurzlebigen, und das dumme Ding ist davongelaufen, es hat sich sehr entmutigt durch sein Herumlaufen und Schwätzen mit Sekundärern, und ich muß ihn scharf anfassen. Der ältliche Herr kehrt entrüstet zurück: Da ist er, Sie können den Landungsplatz freigeben, danke, leben Sie wohl. Sie steckt ihre Stimmgabel ein.


  DER ÄLTLICHE HERR Das ist empörend. Als ich versuchte, vom Landungssteg auf die Straße zu gehen, bekam ich einen Schlag, dem ein Anfall von Prickeln folgte, bis ich auf die Steine zurücktrat.


  ZOO Ja, dort ist eine elektrische Hecke. Es ist eine sehr alte und rohe Methode, um das Herumstreifen der Tiere zu verhindern.


  DER ÄLTLICHE HERR Wir sind damit in Bagdad vollkommen vertraut, gnädige Frau, aber ich hatte nicht geglaubt, daß ich's erleben würde, es in schändlicher Weise an mir selbst erprobt zu sehen. Sie haben mich tatsächlich kiplingisiert.


  ZOO Kiplingisiert, was ist das?


  DER ÄLTLICHE HERR Vor etwa tausend Jahren gab es zwei Autoren namens Kipling. Der eine war aus dem Osten und ein Schriftsteller von Verdienst, der andere war natürlich nur ein unterhaltender Barbar, da er aus dem Westen stammte. Er soll die elektrische Hecke erfunden haben. Ich finde, daß Sie sich eine große Freiheit herausnahmen, indem Sie diese Methode gegen mich zur Anwendung brachten.


  ZOO Was ist eine Freiheit?


  DER ÄLTLICHE HERR außer sich: Das werde ich nicht erklären, gnädige Frau, ich glaube, Sie wissen das ebensogut wie ich. Er setzt sich mürrisch auf den Landungspflock.


  ZOO Nein, sogar Sie können mir Dinge sagen, die ich nicht weiß. Haben Sie nicht bemerkt, daß wir, seit Sie hier sind, fortwährend Fragen an Sie gerichtet haben?


  DER ÄLTLICHE HERR Ob ich es gemerkt habe? Es hat mich fast zum Wahnsinn getrieben. Sehen Sie mein weißes Haar. Es war kaum grau, als ich landete. Es waren noch Streifen der ursprünglichen kastanienbraunen Farbe deutlich erkennbar.


  ZOO Das ist eines der Zeichen der Entmutigung. Aber haben Sie etwas für Sie viel Wichtigeres bemerkt? Nämlich, daß Sie uns niemals irgendeine Frage gestellt haben, obgleich wir so viel mehr wissen als Sie.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich bin kein Kind, gnädigste Frau. Ich glaube, ich hatte schon früher Anlaß, das zu sagen. Und ich bin ein erfahrener Reisender. Ich weiß, daß das, was der Reisende beobachtet, wirklich existieren muß, sonst könnte er es nicht beobachten. Aber das, was die Eingeborenen ihm erzählen, ist immer die reinste Erdichtung.


  ZOO Hier nicht, Papachen. Bei uns ist das Leben zu lang, als daß wir Lügen erzählen könnten. Man würde dabei erwischt. Es wäre gut, wenn Sie Fragen an mich stellten, solange Sie Gelegenheit dazu haben.


  DER ÄLTLICHE HERR Wenn ich Anlaß habe, das Orakel zu befragen, werde ich mich an ein anständiges wenden, an ein tertiäres, nicht an einen primären Backfisch, der sich als Orakel aufspielt. Wenn Sie eine Kinderfrau sind, kümmern Sie sich um Ihre Pflichten und maßen Sie sich nicht an, die älteren Leute nachzuahmen.


  ZOO erhebt sich mit drohendem Blick und errötet: Sie dummer —


  DER ÄLTLICHE HERR donnernd: Ruhe, hören Sie! Schweigen Sie!


  ZOO Etwas sehr Unangenehmes geschieht mir eben. Mir ist heiß von oben bis unten. Ich spüre ein furchtbares Verlangen, Sie zu kränken. Was haben Sie mir angetan?


  DER ÄLTLICHE HERR triumphierend: Aha, ich habe Sie erröten gemacht. Jetzt wissen Sie, was erröten heißt, vor Scham erröten.


  ZOO Jedenfalls ist es etwas so vollkommen Böses, daß ich Sie töten werde, wenn Sie nicht aufhören.


  DER ÄLTLICHE HERR fürchtet sich vor der Gefahr: Zweifellos halten Sie es für gefahrlos, einen alten Mann zu bedrohen —


  ZOO wild: Alt! Sie sind ein Kind, ein böses Kind. Böse Kinder töten wir hier. Wir töten sie selbst gegen unseren eigenen Willen instinktiv, nehmen Sie sich in acht.


  DER ÄLTLICHE HERR erhebt sich mit mutloser Höflichkeit: Ich hatte nicht die Absicht, Sie zu beleidigen. Ich — Er schluckt die Entschuldigung mit großer Anstrengung hinunter: Entschuldigen Sie. Er nimmt seinen Hut ab und verneigt sich.


  ZOO Was bedeutet das?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich nehme zurück, was ich gesagt habe.


  ZOO Wie können Sie zurücknehmen, was Sie gesagt haben?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich kann nicht mehr sagen, als daß es mir leid tut.


  ZOO Dazu haben Sie auch allen Grund. Dieses widerliche Gefühl, das Sie mir verursachten, läßt nach. Aber Sie sind nur mit knapper Not entkommen. Versuchen Sie nicht wieder, mich zu töten, denn bei dem ersten Anzeichen in Ihrer Stimme oder in Ihrem Gesicht werde ich Sie totschlagen.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich sollte versuchen, Sie zu töten? Was für eine ungeheure Beschuldigung!


  ZOO runzelt die Stirn.


  DER ÄLTLICHE HERR verbessert sich vorsichtig: Ich wollte sagen ein Mißverständnis. Ich habe mir so etwas nicht einmal träumen lassen. Sie können doch nicht glauben, daß ich ein Mörder bin.


  ZOO Ich weiß, daß Sie ein Mörder sind. Nicht nur, daß Sie Worte nach mir schleudern, die wie Steine sind, in der Absicht, mich zu verletzen; sie haben auch den Instinkt, zu töten, in mir wachgerufen. Ich wußte nicht, daß dieser Instinkt in meiner Natur liegt. Noch nie zuvor ist er in mir erwacht und hat mich angespornt, zu töten, um nicht getötet zu werden. Ich muß jetzt meine ganze politische Stellung revidieren. Ich bin nicht mehr konservativ.


  DER ÄLTLICHE HERR läßt den Hut fallen: Großer Gott, Sie haben den Verstand verloren. Ich bin einem verrückten Weibe ausgeliefert. Ich hätte das von Anfang an wissen können. Ich kann das nicht länger ertragen. Er bietet seine Brust zum Opfer dar: Töten Sie mich sofort und möge Ihnen mein Tod wohl bekommen.


  ZOO Es wäre zwecklos, außer wenn alle andern Kurzleber zugleich getötet würden. Überdies ist das eine Maßnahme, die politisch und verfassungsmäßig, nicht aber privat ergriffen werden müßte. Immerhin, ich bin bereit, mit Ihnen darüber zu sprechen.


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, nein, nein. Ich möchte viel lieber über Ihre Absicht, sich von der Konservativen Partei zurückzuziehen, sprechen. Wie die Konservativen Ihre Ansichten bis jetzt dulden konnten, geht über alle meine Begriffe. Ich kann nur vermuten, daß Sie dem Parteifonds sehr großzügig beigesteuert haben. Er hebt seinen Hut auf und setzt sich wieder.


  ZOO Schwatzen Sie nicht so sinnlos. Die politische Auseinandersetzung unserer Parteien ist das Bedeutendste in der Welt für Sie und Ihresgleichen.


  DER ÄLTLICHE HERR interessiert: Wahrhaftig? Bitte, darf ich fragen, worin diese Auseinandersetzung besteht? Ich bin ein gewiefter Politiker und könnte vielleicht von Nutzen sein. Er setzt den Hut ein wenig schief auf.


  ZOO Wir haben zwei große Parteien, die Konservative und die Kolonisationspartei. Die Kolonisten sind der Meinung, daß wir unsere Zahl vermehren und kolonisieren sollten. Die Konservativen sind der Meinung, daß wir bleiben sollten, wie wir sind, auf die Grenzen dieser Insel beschränkt, eine Rasse für sich, in die Majestät unserer Weisheit eingehüllt, auf einem Boden, der von einer anbetenden Welt für heilig gehalten wird, mit unserer heiligen Grenze, die uns unbestreitbar durch das Meer gezogen ist. Die Konservativen behaupten, es sei unser Schicksal, die Welt zu regieren, und wir hätten das selbst damals getan, als wir kurzlebig waren. Sie sagen, unsere Macht und unser Friede hänge von unserer Entfernung von anderen Ländern, unserem Abschließungssinn, unserer Isoliertheit und der Beschränkung unserer Zahl ab. Vor fünf Minuten war das mein politischer Glaube. Jetzt glaube ich, daß es überhaupt keine kurzlebigen Menschen geben sollte. Sie wirft sich wieder nachlässig auf die Säcke.


  DER ÄLTLICHE HERR Soll ich daraus schließen, daß Sie mein Recht zu leben leugnen, weil ich mir erlaubt habe — vielleicht ungerechtfertigterweise — Sie ein wenig auszuzanken?


  ZOO Lohnt es sich, für so kurze Zeit zu leben? Sind Sie sich selber irgendwie von Nutzen?


  DER ÄLTLICHE HERR starr: Nun, und meine Seele!


  ZOO Es ist eine gar zu kleine Seele. Sie ermutigt nur die Sünde des Stolzes in uns und läßt uns auf Sie herabsehen, statt hinauf zu etwas Höherem, als wir selbst sind.


  DER ÄLTLICHE HERR Ist das nicht eine selbstsüchtige Ansicht, gnädige Frau? Denken Sie an den großen Nutzen, den Sie uns durch Ihre Orakelratschläge bringen.


  ZOO Was haben unsere Ratschläge euch jemals genützt? Ihr kommt zu uns, um euch Rat zu holen, wenn ihr in Schwierigkeiten geraten seid. Aber ihr merkt das immer erst, wenn die Fehler, die euch dahin geführt haben, zwanzig Jahre zurückliegen. Dann ist es zu spät. Ihr könnt unseren Rat nicht verstehen. Ihr schadet euch manches Mal mehr durch den Versuch, danach zu handeln, als wenn ihr euren eigenen kindischen Einfällen überlassen geblieben wäret. Wenn ihr nicht kindisch wäret, würdet ihr überhaupt nicht zu uns kommen. Ihr würdet aus Erfahrung lernen, daß eure Befragung des Orakels euch niemals wirkliche Hilfe bringt. Ihr zeichnet wundervolle Phantasiebilder von uns und schreibt Phantasiegeschichten und Gedichte über unsere wohltuenden Wirkungen in der Vergangenheit, über unsere Weisheit, unsere Gerechtigkeit, unsere Barmherzigkeit, Geschichten, in denen wir oft als sentimentale Leute erscheinen, die sich durch eure Gebete und Opfer anführen ließen. Aber ihr tut das nur, um euch selbst die Wahrheit zu verhehlen, daß ihr unfähig seid, euch von uns helfen zu lassen. Euer Premierminister behauptet, hergekommen zu sein, um sich durch das Orakel führen zu lassen. Aber wir lassen uns nicht täuschen. Wir wissen ganz gut, daß er herkam, um nach seiner Rückkehr die Macht und Würde eines Menschen zu besitzen, der die heiligen Inseln besucht und von Angesicht zu Angesicht mit dem Unaussprechlichen gesprochen hat. Er wird behaupten, daß alle Maßnahmen, die er in seinem eigenen Interesse treffen will, ihm von dem Orakel anbefohlen wurden.


  DER ÄLTLICHE HERR Haben Sie vergessen, daß die Antworten des Orakels nicht geheimgehalten oder falsch ausgelegt werden können? Sie sind aufgeschrieben und veröffentlicht. Der Führer der Opposition kann Abschriften erhalten. Alle Nationen kennen diese Abschriften, die Geheimdiplomatie ist vollkommen abgeschafft worden.


  ZOO Ja, aber die veröffentlichten Dokumente sind verstümmelt oder gefälscht. Doch selbst wenn wir unsere wirklichen Antworten veröffentlichten, würde das keinen Unterschied machen, weil die Kurzlebigen die einfachsten Schriftstücke nicht auslegen können. Eure heiligen Schriften befehlen euch in den klarsten Worten genau das Gegenteil von allem zu tun, was eure eigenen Gesetze und erwählten Führer befehlen und ausführen. Ihr könnt der Natur nicht Trotz bieten. Es ist ein Gesetz der Natur, daß eine bestimmte Beziehung zwischen Lebenswandel und Lebenslänge besteht.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich habe niemals von so einem Gesetz gehört, gnädige Frau.


  ZOO Nun, dann hören Sie es jetzt.


  DER ÄLTLICHE HERR Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß wir Kurzlebigen, wie Ihr uns nennt, unser Leben sehr bedeutend verlängert haben.


  ZOO Wie das?


  DER ÄLTLICHE HERR Durch Zeitersparnis, indem wir die Menschen befähigten, den Ozean in einem Nachmittag zu überfahren und einander zu sehen und zu sprechen, wenn wir auch Tausende von Meilen getrennt sind. Wir hoffen, binnen kurzem die Arbeit zu organisieren und die natürlichen Kräfte auf so wissenschaftliche Weise in den Dienst der Menschen zu stellen, daß die Last der Arbeit kaum noch spürbar sein und den gewöhnlichen Menschen soviel Muße übrigbleiben wird, daß sie nicht wissen, was sie damit anfangen sollen.


  ZOO Papachen, der Mann, dessen Leben auf diese Weise verlängert wird, mag wohl tätiger sein als ein Wilder, aber der Unterschied zwischen solchen Menschen, die siebzig Jahre, und jenen, die dreihundert leben, wäre nur noch um so größer, denn einem Kurzlebigen bedeutet ein Mehr an Jahren nur ein Mehr an Kummer, aber für einen Langlebigen ist jedes Extrajahr ein Anlaß, der ihn zwingt, seine Fähigkeiten aufs äußerste anzuspannen, um den Kummer zu ertragen. Deshalb sage ich, daß, wer dreihundert Jahre lebt, euch, die ihr weniger als hundert lebt, nichts nutzen kann, und daß unsere wahre Bestimmung nicht darin besteht, euch zu raten und zu regieren, sondern darin, euch zu verdrängen und überflüssig zu machen. In diesem Glauben erkläre ich mich jetzt als einen Kolonisationsmenschen und Ausrotter.


  DER ÄLTLICHE HERR Sachte! sachte! bitte, bitte. Denken Sie nach, ich beschwöre Sie. Es ist möglich zu kolonisieren, ohne die Eingeborenen auszurotten. Möchten Sie uns weniger barmherzig behandeln, als unsere barbarischen Vorfahren die Rothäute und die Neger behandelten? Haben wir als Briten nicht wenigstens einiges Anrecht, mit einer gewissen Rücksicht behandelt zu werden?


  ZOO Was hat es für einen Zweck, die Agonie zu verlängern? Ihr würdet in unserer Gegenwart langsam hinsiechen, was immer wir auch täten, euch zu erhalten. Sie waren beinahe tot, als ich mich Ihrer heute annahm, bloß, weil Sie ein paar Minuten mit einem Sekundärer gesprochen hatten. Übrigens haben wir unsere eigene Erfahrung, wonach wir handeln können. Haben Sie noch nie gehört, daß unsere Kinder gelegentlich zum Typus unserer Vorfahren zurückkehren und kurzlebig geboren werden?


  DER ÄLTLICHE HERR eifrig: Niemals. Ich hoffe, Sie werden sich nicht beleidigt fühlen, wenn ich sage, daß es mir sehr tröstlich wäre, der Obhut eines jener normalen Individuen überlassen zu werden.


  ZOO Sie meinen abnormal. Was Sie verlangen, ist unmöglich, wir rotten sie alle aus.


  DER ÄLTLICHE HERR Wenn Sie sagen, daß Sie sie ausrotten, überläuft mich ein kalter Schauer. Ich hoffe, daß Sie damit nicht sagen wollen, daß Sie — daß Sie — daß Sie der Natur in irgendeiner Weise nachhelfen.


  ZOO Warum nicht? Kennen Sie nicht den Ausspruch des weisen Chinesen Dee Ning? Daß ein guter Garten gejätet werden muß? Wir haben es aber nicht nötig einzugreifen, wir sind von Natur aus etwas empfindlich in bezug auf die Lebensbedingungen. An dem zufälligen Verlust eines Armes oder eines Beines oder eines Auges ist einem nichts gelegen. Schließlich ist jemand, der zwei Beine hat, nicht unglücklich, weil er nicht drei hat. Warum sollte also ein Mensch mit einem Bein unglücklich sein, weil er nicht zwei hat? Aber Schwächen des Geistes und der Sinnesart sind etwas ganz anderes. Wenn einer von uns keine Selbstbeherrschung hat oder zu schwach ist, die Anstrengungen unseres wahrhaftigen Lebens ohne Zucken zu ertragen, wenn er durch lasterhafte Gelüste und Aberglauben gequält wird oder unfähig ist, sich von Schmerz und Niedergeschlagenheit freizuhalten, so wird er natürlich entmutigt und weigert sich, zu leben.


  DER ÄLTLICHE HERR Großer Gott, meinen Sie, daß er sich dann den Hals abschneidet?


  ZOO Nein, warum soll er sich den Hals abschneiden? Er stirbt einfach. Er will es. Er verliert die Fassung, wie wir es nennen.


  DER ÄLTLICHE HERR Na!!! Aber wenn er lasterhaft genug ist, nicht sterben zu wollen, und die Schwierigkeit dadurch beseitigen will, daß er euch alle umbringt?


  ZOO Oh, dann ist er einer der völlig degenerierten Kurzlebigen, die wir gelegentlich hervorbringen. Er wandert aus.


  DER ÄLTLICHE HERR Und was wird dann aus ihm?


  ZOO Ihr kurzlebigen Leute habt immer eine sehr hohe Meinung von ihm. Ihr nehmt ihn hin als das, was ihr einen großen Mann nennt.


  DER ÄLTLICHE HERR Sie setzen mich in Erstaunen, und doch muß ich zugeben, daß das, was Sie mir erzählen, manches von dem erklärt, was ich vom Privatleben unserer großen Männer weiß. Wir müssen euch sehr bequem sein als Abladeplatz für eure Mißgeburten.


  ZOO Das gebe ich zu.


  DER ÄLTLICHE HERR Gut. Wenn ihr aber euren Kolonisationsplan ausführt und auf der Welt keine kurzlebigen Länder übrig lasset, was werdet ihr mit euren unerwünschten Kindern anfangen?


  ZOO Sie töten. Unsere Tertiärer sind nicht heikel in bezug auf Töten.


  DER ÄLTLICHE HERR Allmächtiger Gott!


  ZOO wirft einen Blick nach der Sonne: Kommen Sie, es ist gegen sechzehn Uhr und Sie müssen mit Ihrer Gesellschaft um einhalbsiebzehn im Tempel von Galway zusammentreffen.


  DER ÄLTLICHE HERR steht auf: Werde ich endlich damit prahlen können, diese prachtvolle Stadt gesehen zu haben?


  ZOO Sie werden enttäuscht sein. Wir haben keine Städte. Dort ist ein Tempel des Orakels. Weiter nichts.


  DER ÄLTLICHE HERR Ach, und ich bin hierhergekommen, um zwei langgehegte Träume zu erfüllen. Der eine war: Galway zu sehen. Es hat geheißen: «Galway sehen und sterben.» Der andere war: die Ruinen von London zu besuchen.


  ZOO Ruinen? Wir dulden keine Ruinen. Ist London wirklich ein wichtiger Ort gewesen?


  DER ÄLTLICHE HERR erstaunt: Was?! London! Es war die mächtigste Stadt des Altertums. Rednerisch: Genau dort gelegen, wo der Weg von Dover über die Themse führt —


  ZOO unterbricht ihn kurz: Jetzt ist dort nichts zu sehen. Warum sollte sich irgend jemand einen solchen Ort zum Leben wählen? Die nächsten Häuser befinden sich an einem Ort, der «Strand im Grünen» genannt wird. Er ist sehr alt. Kommen Sie, wir werden über das Wasser gehen. Sie schreitet die Stufen hinunter.


  DER ÄLTLICHE HERR Sic transit gloria mundi.


  ZOO von unten: Was haben Sie gesagt?


  DER ÄLTLICHE HERR verzweifelt: Nichts. Sie würden mich nicht verstehen. Er geht die Stufen hinunter.


  Vorhang


  ZWEITER AKT


  Ein Hofraum vor dem Säuleneingang eines Tempels, die Tempeltür ist in der Mitte des Eingangs. Ein verschleiertes, in einen Talar gekleidetes Weib geht majestätisch hinter den Säulen dem Eingang zu. Von der entgegengesetzten Richtung schreitet mit gemessenen Schritten ein Mann von fester Gestalt, glatt rasiert, finster blickend und selbstbewußt einher, Napoleon dem Ersten sehr ähnlich. Er trägt eine militärische Uniform von napoleonischem Schnitt. Er steckt seine Hand in der traditionellen Art in den Umschlag seines Rockes und fixiert die Frau mit den Augen. Sie hält inne, und ihre Haltung drückt hochmütiges Erstaunen über seine Kühnheit aus. Er steht an ihrer rechten Seite, sie an seiner linken.


  NAPOLEON eindrucksvoll: Ich bin der Mann des Schicksals.


  DIE VERSCHLEIERTE FRAU auf die das keinen Eindruck macht: Wie sind Sie hier hereingekommen?


  NAPOLEON Ich bin hereingeschritten, ich setze meinen Weg fort, bis man mich aufhält. Ich werde niemals aufgehalten. Ich sage Ihnen: ich bin der Mann des Schicksals.


  DIE VERSCHLEIERTE FRAU Sie werden ein Mann mit einem sehr kurzen Schicksal sein, wenn Sie hier herumwandern, ohne von einem unserer Kinder geführt zu werden. Ich vermute, Sie gehören zu dem Gesandten von Bagdad.


  NAPOLEON Ich kam mit ihnen, aber ich gehöre nicht zu ihnen, ich gehöre mir selbst. Weisen Sie mich zum Orakel hin, wenn Sie können, wenn nicht, vergeuden Sie nicht meine Zeit.


  DIE VERSCHLEIERTE FRAU Ihre Zeit, armes Geschöpf, ist kurz, ich will sie nicht vergeuden. Ihr Gesandter und seine Leute werden bald hier sein. Die Befragung des Orakels ist angeordnet worden und wird den vorgeschriebenen Gebräuchen gemäß stattfinden. Sie können hier warten, bis die Leute kommen. Sie wendet sich, um in den Tempel zu gehen.


  NAPOLEON Ich warte niemals. Sie hält inne. Der vorgeschriebene Brauch ist, glaube ich, der klassische der Pythia auf ihrem Dreifuß. Berauschende Dämpfe entsteigen dem Abgrund, bebend und zitternd verkündet die Priesterin die Botschaft Gottes und so weiter. Solche Dinge täuschen mich nicht, ich benütze sie selbst, um Dummköpfe zu täuschen. Ich glaube: was ist, das ist! Ich weiß: was nicht ist, das ist nicht. Die Gaukelei einer Frau, die auf einem Dreifuß sitzt und trunken zu sein vorgibt, interessiert mich nicht. Ihre Worte werden ihr nicht von einem Gott in den Mund gelegt, sondern von einem dreihundertjährigen Mann, der die Fähigkeit hatte, aus seiner Erfahrung zu lernen. Ich will von Angesicht zu Angesicht mit diesem Manne sprechen, ohne Verkleidung oder Schwindel.


  DIE VERSCHLEIERTE FRAU Sie scheinen ein ungewöhnlich vernünftiger Mensch zu sein, aber da gibt's keinen alten Mann. Ich habe heute Orakeldienst und bin jetzt im Begriff, meinen Platz auf dem Dreifuß einzunehmen, um die übliche Gaukelei auszuführen, wie Sie es richtig nennen, und auf Ihren Freund, den Gesandten, Eindruck zu machen. Da Sie über solche Dinge erhaben sind, können Sie mich jetzt um Rat fragen. Sie beschreitet den Weg in der Mitte des Hofraumes. Was wollen Sie wissen?


  NAPOLEON folgt ihr: Gnädige Frau, ich habe diesen langen Weg nicht zurückgelegt, um Staatsangelegenheiten mit einer Frau zu besprechen. Ich muß Sie bitten, mich zu einem Ihrer ältesten und fähigsten Männer zu führen.


  DAS ORAKEL Keiner von unseren ältesten und fähigsten Männern oder Frauen würde es sich auch nur im Traume einfallen lassen, ihre Zeit an Sie zu verschwenden. Sie würden in deren Gegenwart in weniger als drei Stunden an Entmutigung sterben.


  NAPOLEON Sie können diese törichte Fabel der Entmutigung für Menschen aufsparen, die leichtgläubig genug sind, sich davon einschüchtern zu lassen, gnädige Frau. Ich glaube nicht an metaphysische Kräfte.


  DAS ORAKEL Niemand verlangt das von Ihnen! Ein Feld ist etwas Physisches, nicht wahr? Nun, ich habe ein Feld.


  NAPOLEON Ich habe mehrere Millionen Felder, ich bin Kaiser von Turania.


  DAS ORAKEL Sie verstehen mich nicht, ich spreche nicht von Ackerfeldern. Wissen Sie nicht, daß jede bewegliche Stoffmasse ein unsichtbares Gravitationsfeld mit sich führt, jeder Magnet ein unsichtbares magnetisches Feld und jeder lebende Organismus ein mesmerisches Feld? Sogar Sie haben ein deutlich erkennbares mesmerisches Feld. So schwach es auch ist, ist es doch das stärkste, das ich jemals an einem Kurzlebigen beobachtet habe.


  NAPOLEON Durchaus nicht schwach, gnädige Frau. Ich verstehe Sie jetzt und kann Ihnen sagen, daß die stärksten Charaktere in meiner Gegenwart nachgeben und sich meiner Herrschaft fügen. Aber ich nenne das keine physische Kraft.


  DAS ORAKEL Wie denn nennen Sie es, wenn ich bitten darf? Unsere Physiker behandeln es, unsere Mathematiker drücken seine Größe in algebraischen Gleichungen aus.


  NAPOLEON Glauben Sie, daß die mein Feld messen könnten?


  DAS ORAKEL Jawohl, durch eine Zahl, die unendlich nahe bei Null ist. Selbst in uns zählt die Kraft während unseres ersten Lebensjahrhunderts nicht viel. In unserem zweiten Jahrhundert entwickelt sie sich rasch und wird für Kurzlebige, welche sich in ihr Feld vorwagen, gefährlich. Wenn ich nicht verschleiert und in einen Isolierstoff gekleidet wäre, könnten Sie meine Gegenwart nicht ertragen, und ich bin noch eine junge Frau, hundertundsiebzig, wenn Sie es genau wissen wollen.


  NAPOLEON die Arme kreuzend: Ich bin nicht eingeschüchtert. Kein lebendes Frauenzimmer, alt oder jung, kann mich aus der Fassung bringen; entschleiern Sie sich, nehmen Sie Ihr Amtskleid ab. Sie könnten ebenso leicht diesen Tempel erschüttern wie mich.


  DAS ORAKEL Gut. Sie schlägt den Schleier zurück.


  NAPOLEON schreit laut auf, fährt betroffen zurück und bedeckt die Augen: Nein, genug, bedecken Sie ihr Antlitz wieder. Er schließt die Augen und greift sich betroffen und außer sich an den Hals und das Herz: Lassen Sie mich fort, zu Hilfe, ich sterbe!


  DAS ORAKEL Wollen Sie noch immer eine ältere Person befragen?


  NAPOLEON Nein, nein, den Schleier, den Schleier, ich beschwöre Sie.


  DAS ORAKEL legt den Schleier wieder um: So.


  NAPOLEON Ah! Man kann nicht immer auf der Höhe sein. Zweimal zuvor in meinem Leben habe ich die Haltung verloren und mich wie ein Feigling benommen. Aber ich warne Sie, meine Eigenschaften nach diesen unwillkürlichen Augenblicken zu beurteilen —


  DAS ORAKEL Ich habe keinen Anlaß, ein Urteil über Ihre Eigenschaften abzugeben. Sie wünschen meinen Rat, sprechen Sie rasch, sonst werde ich an meine Arbeit gehen.


  NAPOLEON zögert einen Augenblick und sinkt dann ehrfürchtig auf ein Knie: Ich —


  DAS ORAKEL Stehen Sie auf, stehen Sie auf. Sind Sie so töricht, mir mit dieser Gaukelei aufzuwarten, die sogar Sie verachten?


  NAPOLEON erhebt sich: Ich kniete gegen meinen Willen. Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Eindrucksfähigkeit, gnädige Frau.


  DAS ORAKEL ungeduldig: Zeit, Zeit, Zeit, Zeit.


  NAPOLEON Sie werden mir die nötige Zeit nicht mißgönnen, wenn Sie meinen Fall kennen. Ich bin ein mit einem bestimmten, bis zu einem außerordentlichen Grad entwickelten besonderen Talent begabter Mann. Im übrigen bin ich keine sehr ungewöhnliche Erscheinung. Meine Familie ist nicht einflußreich, und ohne dieses Talent würde ich in der Welt keine besondere Rolle spielen.


  DAS ORAKEL Warum soll man in der Welt eine besondere Rolle spielen?


  NAPOLEON Überlegenheit will sich fühlbar machen, gnädige Frau, aber wenn ich sage, daß ich dieses Talent besitze, drücke ich mich nicht genau aus. Die Wahrheit ist, daß mein Talent mich besitzt. Es ist Genie. Es treibt mich, es auszuüben. Ich muß es ausüben. Ich hin groß, wenn ich es ausübe, in anderen Augenblicken bin ich niemand.


  DAS ORAKEL Üben Sie es also aus! Brauchen Sie ein Orakel, um sich das sagen zu lassen?


  NAPOLEON Warten Sie; dieses Talent hat das Vergießen menschlichen Blutes zur Folge.


  DAS ORAKEL Sind Sie Wundarzt oder Zahnarzt?


  NAPOLEON Bah! Sie wissen mich nicht zu schätzen, gnädige Frau. Ich meine das Vergießen von Blutmeeren, den Tod von Millionen von Menschen.


  DAS ORAKEL Ich nehme an, daß sich die Menschen dagegen verwahren.


  NAPOLEON Durchaus nicht. Sie beten mich an.


  DAS ORAKEL Wahrhaftig!


  NAPOLEON Ich habe niemals mit eigener Hand Blut vergossen. Die Menschen töten sich gegenseitig, sie sterben mit Triumphgeschrei auf den Lippen, und diejenigen, die mit einem Fluch auf den Lippen sterben, fluchen nicht mir. Mein Talent ist das Organisieren solchen Gemetzels, das dem Menschengeschlecht jene furchtbare Freude gibt, die es Ruhm nennt; das Talent, den Teufel in ihnen loszulassen, den der Friede in Ketten gelegt hat.


  DAS ORAKEL Und Sie! Teilen Sie diese Freude?


  NAPOLEON Durchaus nicht. Welche Genugtuung kann es mir bedeuten, zu sehen, wie ein Narr dem anderen das Bajonett in den Leib rennt? Ich bin ein Mann von fürstlichem Charakter, aber von einfachem persönlichem Geschmack und einfachen persönlichen Gewohnheiten. Ich besitze die Tugend eines Arbeiters, Fleiß und Gleichgültigkeit gegen persönliche Bequemlichkeit. Aber ich muß herrschen, weil ich anderen Menschen so überlegen bin, daß es mir unerträglich ist, mich von ihnen schlecht regieren zu lassen. Aber nur als Menschenmörder kann ich ein Herrscher werden, ich kann nicht als Schriftsteller groß sein. Ich habe es versucht, es ist mir mißlungen. Ich habe kein Talent zum Bildhauer oder Maler, und als Advokat, Prediger, Arzt oder Schauspieler können Tausende von Männern zweiten Ranges alles ebensogut oder besser machen. Ich bin nicht einmal Diplomat, ich kann nur meine Trumpfkarte der Kraft ausspielen. Was ich kann, ist: den Krieg organisieren. Sehen Sie mich an, ich scheine ein Mensch zu sein wie andere Menschen, weil ich zu neun Zehntel gewöhnliche Menschlichkeit bin; aber das letzte Zehntel ist die Gabe, die Dinge so zu sehen, wie sie sind, eine Gabe, die in dem Maße kein anderer Mensch besitzt.


  DAS ORAKEL Sie meinen, daß Sie keine Phantasie besitzen?


  NAPOLEON nachdrucksvoll: Ich meine, daß ich die einzige Art Phantasie habe, die zu haben es sich lohnt, die Macht, mir Dinge so vorzustellen, wie sie sind, selbst wenn ich sie nicht sehen kann. Sie fühlen sich mir überlegen, ich weiß es, ja noch mehr, Sie sind mir überlegen. Habe ich nicht instinktiv mein Knie vor Ihnen gebeugt? Dennoch fordere ich Sie heraus, unsere Kräfte aneinander zu messen. Können Sie berechnen, was die Mathematiker Radius nennen, ohne eine einzige algebraische Formel aufs Papier zu bringen? Können Sie zehntausend Menschen über eine Grenze und über eine Bergkette werfen und auf die Meile genau wissen, wo sie nach sieben Wochen stehn werden? Das übrige ist nichts. Ich habe dies alles aus den Büchern meiner Militärschule gelernt. Nun, dieses große Kriegsspiel, dieses Spiel mit Armeen, wie andere Menschen mit Kugeln und Kegeln spielen, ist ein Spiel, das ich weiterspielen muß, teils weil ein Mann das tun muß, was er tun kann, und nicht das, was er gerne täte, und teils, weil, wenn ich innehalte, ich augenblicklich meine Macht verliere und ein Bettler in dem Lande werde, in welchem ich jetzt die Menschen durch Ruhm berausche.


  DAS ORAKEL Dann wollen Sie zweifellos wissen, wie Sie sich aus dieser unglückseligen Lage befreien können?


  NAPOLEON Sie wird gewöhnlich nicht für unglückselig gehalten, gnädige Frau, eher im höchsten Maße für glücklich.


  DAS ORAKEL Wenn Sie das meinen, fahren Sie fort, die Menschen durch Ruhm zu berauschen. Warum belästigen Sie mich mit der Torheit der Menschen und Ihrem Radius?


  NAPOLEON Leider sind die Menschen nicht nur Helden, gnädige Frau, sie sind auch Feiglinge. Sie wünschen Ruhm, aber sie fürchten den Tod.


  DAS ORAKEL Wie kommt das? Ihr Leben ist doch zu kurz, um lebenswert zu sein. Das ist der Grund, warum sie Ihr Kriegsspiel des Spieles wert erachten.


  NAPOLEON Die Menschen betrachten es nicht ganz auf diese Art, der wertloseste Soldat will ewig leben. Um ihn dazu zu bringen, daß er riskiert, sich vom Feinde töten zu lassen, muß ich ihn überzeugen, daß er, falls er zögert, unausweichlich von seinen eigenen Kameraden beim Morgengrauen wegen Feigheit erschossen werden wird.


  DAS ORAKEL Und wenn seine Kameraden sich weigern, ihn zu erschießen?


  NAPOLEON Dann werden sie natürlich auch erschossen werden.


  DAS ORAKEL Von wem?


  NAPOLEON Von ihren Kameraden.


  DAS ORAKEL Und wenn die sich weigern?


  NAPOLEON Bis zu einem gewissen Punkte weigern sie sich nicht.


  DAS ORAKEL Aber wenn dieser Punkt erreicht ist, dann müssen Sie das Erschießen selbst besorgen, nicht wahr?


  NAPOLEON Wenn dieser Punkt erreicht ist, dann erschießen sie leider mich.


  DAS ORAKEL Pah! Mir scheint, die könnten ebensogut gleich damit anfangen, Sie zu erschießen. Warum tun sie das nicht?


  NAPOLEON Weil ihre Liebe zum Kampf, ihre Sucht nach Ruhm, ihre Besorgnis, als Feiglinge gebrandmarkt zu werden, ihr Instinkt, sich in furchtbaren Erfahrungen zu erproben, ihre Angst, vom Feinde getötet oder unterjocht zu werden, ihr Glaube, daß sie Haus und Herd verteidigen, die ihnen eingeborene Feigheit überwältigen und sie nicht nur bereit machen, das eigene Leben zu wagen, sondern auch jedermann zu töten, der sich weigert, die gleiche Gefahr auf sich zu nehmen. Aber wenn der Krieg zu lange dauert, dann kommt eine Zeit, wo die Soldaten und auch die Steuerzahler, die sie erhalten und mit Munition versehen, in einen Zustand kommen, den man «übersättigt» nennt. Die Truppen haben ihren Mut bewiesen und wollen nach Hause und in Frieden den Ruhm, den sie geerntet haben, genießen. Außerdem wird die Todesgefahr für jeden Soldaten, wenn der Kampf ewig dauert, zur Gewißheit; er hofft ihm sechs Monate lang zu entrinnen, aber er weiß, daß er ihm nicht sechs Jahre lang entrinnen kann. Die Gefahr des Bankrotts für die Bürger wird auf dieselbe Weise zur Gewißheit. Nun, was bedeutet das für mich?


  DAS ORAKEL Ist das inmitten solchen Elends von Belang?


  NAPOLEON Pah! Gnädige Frau, es ist das einzige, was von Belang ist; der Wert des Menschenlebens ist der Wert des größten lebenden Menschen. Wenn man diese unendlich kleine Schicht entfernt, die mein Gehirn von dem des gewöhnlichen Menschen unterscheidet, so drückt man die Größe der Menschheit von der eines Riesen zu der eines Niemand herab. An mir ist am meisten gelegen; an meinen Soldaten überhaupt nichts.Wo sie herkommen, gibt es ihrer noch eine Menge. Wenn man aber mich tötet oder meiner Tätigkeit ein Ende setzt — was auf dasselbe herauskommt —, so geht der edlere Teil des Menschenlebens zugrunde. Sie müssen die Welt vor dieser Katastrophe bewahren, gnädige Frau. Der Krieg hat mich volkstümlich, mächtig, berühmt, historisch, unsterblich gemacht. Aber ich sehe voraus, daß, wenn ich bis ans Ende gehe, er mich verflucht, entthront, eingesperrt, vielleicht hingerichtet zurücklassen wird. Dennoch begehe ich Selbstmord als großer Mann, wenn ich zu kämpfen aufhöre, und werde zu einem gewöhnlichen. Wie kann ich mich aus dieser tragischen Verlegenheit retten? Den Sieg kann ich verbürgen: ich bin unbesiegbar. Aber der Preis des Sieges ist die Demoralisation, die Entvölkerung, der Ruin des Siegers wie des Besiegten. Wie kann ich meinem Genius Genüge tun, indem ich kämpfe, bis ich sterbe? Das ist meine Frage an Sie.


  DAS ORAKEL War es nicht tollkühn von Ihnen, mit so einer Frage auf den Lippen diese heiligen Inseln zu betreten? Krieger sind hier nicht beliebt, mein Freund.


  NAPOLEON Wenn ein Soldat sich durch eine solche Erwägung abschrecken ließe, gnädige Frau, dann wäre er nicht mehr Soldat. Übrigens — er zieht eine Pistole — ich bin nicht unbewaffnet hergekommen.


  DAS ORAKEL Was ist das für ein Ding?


  NAPOLEON Es ist ein Werkzeug meines Berufes, gnädige Frau, ich hebe diesen Hammer, ich richte den Lauf auf Sie, ich ziehe den Hahn, der auf meinem Zeigefinger ruht, und Sie fallen tot zu Boden.


  DAS ORAKEL Zeigen Sie mir's. Sie streckt die Hand aus, um ihm die Pistole wegzunehmen.


  NAPOLEON weicht einen Schritt zurück: Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich vertraue mein Leben nie den Händen einer Person an, über die ich keine Kontrolle habe.


  DAS ORAKEL ernst: Geben Sie es mir. Sie legt die Hand an ihren Schleier.


  NAPOLEON läßt die Pistole fallen und bedeckt seine Augen: Gnade, Kamerad. Nehmen Sie, gnädige Frau. Er schiebt ihr die Pistole mit dem Fuß zu: Ich ergebe mich.


  DAS ORAKEL Geben Sie mir das Ding. Glauben Sie, ich werde mich danach bücken?


  NAPOLEON nimmt mit einiger Anstrengung die Hände von den Augen: Ein armseliger Sieg, gnädige Frau. Er hebt die Pistole auf und reicht sie ihr: Es war keine Radius-Strategie nötig, um zu siegen. Er macht aus seiner Demütigung eine Pose. Aber genießen Sie Ihren Triumph, Sie haben mich — mich, Kain Adamssohn Karl Napoleon, Kaiser von Turania, dazu gebracht, um Gnade zu bitten.


  DAS ORAKEL Der Ausweg aus Ihrer Schwierigkeit, Kain Adamssohn, ist sehr einfach.


  NAPOLEON eifrig: Gut, nennen Sie ihn.


  DAS ORAKEL Sterben Sie, ehe Ihr Ruhm erbleicht. Erlauben Sie mir. Sie schießt auf ihn. Er fällt mit einem Aufschrei, sie wirft die Pistole weg und geht hoheitsvoll in den Tempel.


  NAPOLEON rafft sich auf: Mörderin, Ungeheuer! Teufelin, widernatürliches, unmenschliches Scheusal! Sie verdienen, gehängt, geköpft, gerädert, bei lebendigem Leibe verbrannt zu werden! Keinen Sinn für die Heiligkeit des Menschenlebens, keinen Gedanken für mein Weib und meine Kinder! Metze! Sau! Buhlerin! Er hebt die Pistole auf … und auf fünf Schritt hat sie mich gefehlt. Das ist ein echtes Frauenzimmer.


  Er ist im Begriff; dorthin zu gehen, woher er gekommen ist, da kommt Zoo und begegnet ihm an der Spitze einer Gesellschaft, die aus dem britischen Gesandten, dem ältlichen Herrn, der Frau des Gesandten und ihrer ungefähr 18jährigen Tochter besteht. Der Gesandte, ein typischer Politiker, sieht aus wie ein mangelhaft gebesserter Verbrecher, der durch einen guten Schneider verkleidet ist. Das Kleid der Damen ist aus demselben Zeitalter wie das des ältlichen Herrn und taugt für öffentliche amtliche Feierlichkeiten in westlichen Hauptstädten am Ende des 18. und 19. Jahrhunderts.


  Sie treten einzeln durch das Portal, Zoo tritt sofort hoheitsvoll an Napoleons rechte Seite, während die Frau des Gesandten überschwenglich an seine Linke eilt. Der Gesandte geht inzwischen hinter den Säulen zur Tür, seine Tochter folgt ihm. Der ältliche Herr hält genau dort inne, wo er eintrat, um zu sehen, warum Zoo so plötzlich an die Seite des Kaisers von Turania geeilt ist.


  ZOO zu Napoleon, streng: Was tun Sie hier ganz allein? Sie haben kein Recht, hier allein herumzugehen. Was war das eben für ein Lärm? Was haben Sie da in der Hand? Napoleon starrt sie in sprachlosem Zorne an, steckt seine Pistole ein und zieht eine Signalpfeife hervor.


  DIE FRAU DES GESANDTEN Kommen Sie nicht mit uns zum Orakel, Majestät?


  NAPOLEON Der Teufel soll Sie und das Orakel holen. Er wendet sich zum Gehen.


  DIE FRAU DES GESANDTEN UND ZOO gleichzeitig:
O Majestät! Wohin gehen Sie?


  NAPOLEON Ich hole die Polizei. Er geht an Zoo vorüber hinaus, sie beinahe fortstoßend, und stößt scharfe Pfiffe auf seiner Pfeife aus.


  ZOO zieht rasch ihre Stimmgabel und intoniert: Hallo, Galway-Zentral. Das Pfeifen wird fortgesetzt: Isolierung bereithalten. Zu dem ältlichen Herrn, der den pfeifenden Kaiser anstarrt: Wie weit ist er gegangen?


  DER ÄLTLICHE HERR Bis zu jener sonderbaren Statue eines dicken alten Mannes.


  ZOO rasch intonierend: Isolieren Sie das Falstaff-Monument, isolieren Sie es stark. Paralysieren Sie — das Pfeifen hört auf: Danke! Sie steckt ihre Stimmgabel ein: Er wird kein Glied rühren, ehe ich komme, ihn zu holen.


  DIE FRAU DES GESANDTEN Er wird furchtbar böse sein. Haben Sie gehört, was er mir gesagt hat?


  ZOO Was uns schon an seinem Zorn liegt.


  DIE TOCHTER tritt zwischen die Mutter und Zoo: Bitte, gnädige Frau, wessen Statue ist das, und wo kann ich eine Ansichtskarte davon kaufen? Sie ist so komisch. Ich will eine Momentaufnahme machen, wenn wir zurückkommen. Aber die gelingen oft so schlecht.


  ZOO Man wird Ihnen im Tempel Spielzeug und Bilder geben, die Sie mitnehmen können. Die Geschichte der Statue ist zu lang, die würde Sie langweilen. Sie geht an ihnen vorüber, über den Vorhof, um sie loszuwerden.


  DIE FRAU überschwenglich: O nein, glauben Sie mir.


  DIE TOCHTER kopiert die Mutter: Das würde uns unendlich interessieren.


  ZOO Unsinn! Alles, was ich Ihnen darüber sagen kann, ist folgendes: Vor etwa tausend Jahren, als die ganze Welt euch kurzlebigen Menschen ausgeliefert war, gab es einen Krieg, den «Krieg zur Beendigung der Kriege». In dem Krieg, der ihm ungefähr zehn Jahre später folgte, wurde kein einziger Soldat getötet, aber sieben der Hauptstädte Europas wurden vom Erdboden vertilgt. Es scheint ein großer Spaß gewesen zu sein, denn die Staatsmänner, die zehn Millionen gewöhnlicher Menschen in den Tod zu schicken glaubten, wurden selber mit ihren Häusern und Familien in Atome zerblasen, während die zehn Millionen Männer gemütlich in den Höhlen lagen, die sie sich gegraben hatten. Später entkamen selbst die Häuser der Gefahr, aber die Einwohner wurden durch Gas, das keine lebende Seele verschonte, vergiftet. Natürlich hungerten die Soldaten und verwilderten, und das war das Ende der pseudochristlichen Zivilisation. Das letzte zivilisierte Ereignis war die Entdeckung der Staatsmänner, daß Feigheit eine große patriotische Tugend sei, und ein öffentliches Denkmal wurde ihrem ersten Prediger errichtet, einem alten, sehr dicken Weisen, namens Sir John Falstaff. Nun, — sie weist mit dem Finger hin — das ist Falstaff.


  DER ÄLTLICHE HERR kommt vom Toreingang an die rechte Seite seiner Enkelin: Großer Gott! Und am Sockel der Statue dieses ungeheuerlichen Feiglings faselt jetzt ohnmächtig der Kriegsgott von Turania.


  ZOO Geschieht ihm recht. Kriegsgott fürwahr!


  DER GESANDTE tritt zwischen seine Frau und Zoo: Ich bin in Geschichte nicht bewandert. Ein moderner Premierminister hat Besseres zu tun als Bücher zu lesen, aber —


  DER ÄLTLICHE HERR unterbricht ihn ermutigend: D u  machst Geschichte, Ambrose.


  DER GESANDTE Na. Vielleicht tue ich das, vielleicht aber auch macht die Geschichte mich. Ich kann mich in den Zeitungen manchmal kaum wiedererkennen, obgleich ich annehme, daß Leitartikel sozusagen der Geschichte den Stoff liefern. Aber was ich wissen möchte, ist, wie der Krieg wiederkehrte und wie man diese giftigen Gase, von denen Sie sprechen, gemacht hat? Wir wären sehr froh, das zu wissen, denn sie könnten sich sehr nützlich erweisen, wenn wir Turania zu bekämpfen hätten. Ich bin natürlich nur für den Frieden und grundsätzlich gegen das Wettrüsten. Dennoch müssen wir entweder an der Spitze bleiben oder vertilgt werden.


  ZOO Sie können Ihr Gas für sich selber machen, wenn die Chemiker die Art der Erzeugung herausfinden. Dann wird alles seinen Lauf wie früher nehmen. Ein gegenseitiges Vergiften, bis es weder Chemiker noch Zivilisation mehr gibt. Dann werdet ihr wieder ganz von vorne anfangen, als halbverhungerte, unwissende Wilde, und mit Bumerangen und vergifteten Pfeilen kämpfen, bis ihr euch noch einmal zur Höhe der Giftgase und Explosivstoffe emporarbeitet, mit genau demselben Resultat, das heißt, falls wir nicht vernünftig genug sind, diesem lächerlichen Spiel ein Ende zu machen, indem wir  e u c h  zerstören.


  DER GESANDTE entsetzt: Uns zerstören?


  DER ÄLTLICHE HERR Ich habe es dir gleich gesagt, Ambrose, ich habe dich gewarnt.


  DER GESANDTE Aber —


  ZOO ungeduldig: Ich möchte wissen, wo Zozim bleibt. Er hätte hier sein sollen, um Sie zu empfangen.


  DER ÄLTLICHE HERR Meinen Sie diesen recht unausstehlichen jungen Menschen, der mich, ehe Sie kamen, am Landungsplatz langweilte?


  ZOO Ja. Er muß das Kleid eines Druiden, eine Perücke und einen langen falschen Bart anlegen, um auf euch dumme Menschen Eindruck zu machen. Ich selbst muß mich in einen Purpurmantel hüllen. Ich habe keine Freude an solchem Mummenschanz, aber ihr erwartet das von uns; ich vermute also, daß ich mich danach richten muß. Bitte warten Sie hier, bis Zozim kommt. Sie wendet sich um, um in den Tempel zu gehen.


  DER GESANDTE Meine liebe Dame, ist es der Mühe wert, sich für uns zu verkleiden und falsche Bärte anzulegen, wenn Sie uns vorher sagen, daß alles Schwindel ist?


  ZOO Man sollte es nicht für möglich halten; aber wenn ihr an niemand glauben könnt, der nicht verkleidet ist, nun, dann müssen wir uns für euch verkleiden. Ihr selbst habt all diesen Unsinn erfunden, nicht wir.


  DER ÄLTLICHE HERR Aber erwarten Sie, daß danach die Sache auf uns noch Eindruck macht?


  ZOO Ich erwarte gar nichts. Ich weiß aus Erfahrung, daß es Eindruck auf Sie macht. Das Orakel wird Sie so erschrecken, daß Sie den Verstand verlieren. Sie geht in den Tempel.


  DIE FRAU Diese Leute behandeln uns, als ob wir Schmutz unter ihren Füßen wären. Ich staune, daß du dir das gefallen läßt, Amby. Es geschähe ihnen recht, wenn wir schnurstracks nach Hause gingen, nicht wahr?


  DIE TOCHTER Ja, Mama. Aber vielleicht wäre ihnen nichts daran gelegen.


  DER GESANDTE Was soll dieses Gerede, Molly? Ich muß dieses Orakel hören. Die Leute zu Hause werden nicht erfahren, wie wir behandelt worden sind. Sie werden nur erfahren, daß ich dem Orakel von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand und aus seinem Munde den Spruch empfing. Ich hoffe, dieser Zozimbursche wird uns hier nicht mehr lange warten lassen, denn ich fühle mich nicht ganz behaglich, wenn ich an die bevorstehende Unterredung denke. Das ist die ehrliche Wahrheit.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich hätte nie gedacht, daß ich jemals wünschen könnte, diesen Menschen wiederzusehen, aber jetzt wünsche ich, daß wir ihm anvertraut würden, und nicht Zoo. Zuerst war sie reizend, ganz reizend, aber sie verwandelte sich in einen Teufel, weil ich einen kleinen Wortstreit mit ihr hatte. Ihr werdet es kaum glauben, aber sie hat mich beinahe getötet. Ihr habt gehört, was sie eben jetzt gesagt hat. Sie gehört hier einer Partei an, die uns alle töten möchte.


  DIE FRAU entsetzt: Uns! Aber wir haben nichts getan. Wir waren so nett zu den Leuten, wie wir nur konnten. O Amby, komm fort von hier, komm fort. Es ist etwas Entsetzliches um diesen Platz und diese Menschen.


  DER GESANDTE Das stimmt zweifellos, aber bei mir seid ihr geborgen. Ihr solltet vernünftig genug sein, das einzusehen.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich bedauere, sagen zu müssen, Molly, daß man nicht nur uns vier arme Geschöpfe töten wird, sondern die ganze Menschenrasse, ausgenommen die Langlebigen selbst!


  DER GESANDTE Wir sind nicht gar so arm, Papa, und auch nicht so schwach, wenn man alle Großmächte in Betracht zieht. Wenn's ans Töten geht, so haben wir zwei Parteien, Langlebige und Kurzlebige.


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, Ambrose. Wir hätten keine Aussicht. Wir sind Würmer neben diesen entsetzlichen Menschen, nichts als Würmer.


  ZOZIM tritt aus dem Tempel, majestätisch gekleidet, er trägt einen Mistelkranz auf seiner langen weißen Perücke. Sein falscher Bart reicht fast bis zum Gürtel. Er trägt einen Stab mit einer sonderbar geschnitzten Spitze.


  ZOZIM auf der Schwelle, eindrucksvoll: Fremdlinge!


  ALLE ehrfürchtig: Heil!


  DER GESANDTE Wir sind es.


  ZOZIM wird unerwartet gesprächig und tritt nachlässig in die Mitte der Gruppe zwischen die beiden Damen: Nun, ich bedauere, sagen zu müssen, daß das Orakel noch nicht bereit ist. Es ist aufgehalten worden durch irgendein Mitglied eurer Gesellschaft, das verloren ging, und da das Schauspiel einiger Vorbereitungen bedarf, werdet ihr ein paar Minuten warten müssen. Die Damen können hineingehen, sich die Eintrittshalle ansehen und Bilder und Sachen kaufen, wenn sie derlei wünschen.


  DIE TOCHTER UND DIE FRAU gleichzeitig: Danke sehr. Das möchte ich sehr gerne. Sie gehen in den Tempel hinein.


  DER ÄLTLICHE HERR in würdevollem Tadel über Zozims Leichtsinn: In diesem Sinne wird das Schauspiel, wie Sie es nennen, beinahe zu einer Beleidigung unseres gesunden Menschenverstandes.


  ZOZIM Ganz meine Ansicht. Sie brauchen sich vor mir nicht zu genieren.


  DER GESANDTE wird plötzlich sehr liebenswürdig: Gewiß, gewiß, wir können warten, solange Sie wünschen. Und wenn Sie mir jetzt gestatten würden, die Gelegenheit zu benutzen, um einige Minuten freundschaftlich mit Ihnen zu plaudern —


  ZOZIM Meinetwegen, wenn Sie nur über Dinge sprechen wollen, die ich verstehen kann.


  DER GESANDTE Nun, wie steht's mit Ihrem Kolonisierungsplan? Mein Schwiegervater hat mir etwas darüber erzählt und mir verraten, daß Sie uns nicht nur zu kolonisieren wünschen, sondern auch — nun, sagen wir, uns abzuschaffen. Warum aber wollen Sie uns abschaffen? Warum nicht leben und leben lassen? Von unserer Seite wird Ihnen nicht das leiseste Übelwollen entgegengebracht. Wir würden eine Kolonie von Unsterblichen — wir können Sie beinahe so nennen — in Mittelostbritannien willkommen heißen. Das turanische Kaiserreich mit seinen mohammedanischen Traditionen überschattet uns jetzt zweifellos. Wir mußten den Kaiser auf die Reise mitnehmen, obgleich, wie Sie ebensogut wissen, er sich nur deshalb meiner Gesellschaft aufgedrängt hat, um mich auszuspionieren. Ich leugne nicht, daß er uns bis zu einem gewissen Grade in seiner Gewalt hat, weil ihm keiner unserer Generale Trotz bieten könnte, wenn es zu einem Krieg käme. Ich lasse ihm den Vorrang bei diesem Spiele. Er ist der herrlichste Soldat der Erde. Überdies ist er ein Kaiser und ein Autokrat, und ich bin nur ein gewählter Vertreter der britischen Demokratie. Sie müssen nicht etwa glauben, daß unsere britischen Demokraten nicht kämpfen wollen, sie werden alle Turanier, die jemals lebten, aufs Haupt schlagen. Aber es dauert so lange, sie soweit zu bringen, während er nur ein Wort zu sagen und zu marschieren braucht. Aber ihr würdet euch niemals mit ihm vertragen. Glauben Sie mir, Sie würden sich in Turania nicht so behaglich fühlen wie bei uns. Wir verstehen Sie. Sie gefallen uns. Wir sind gemütliche Menschen und wir sind reiche Menschen. Das wird Ihnen gefallen. Turania ist ein armseliges Land, alles in allem. Zu fünf Achteln Wüste. Sie sorgen nicht für Bewässerung wie wir. Außerdem — und das wird sicherlich auf Sie wie auf alle rechtlich denkenden Menschen hier Eindruck machen — sind wir Christen.


  ZOZIM Die Alten ziehen Mohammedaner vor.


  DER GESANDTE entsetzt: Was!


  ZOZIM deutlich: Sie ziehen Mohammedaner vor. Warum sollten sie nicht?


  DER GESANDTE Nun, von allen schändlichen —


  DER ÄLTLICHE HERR unterbricht diplomatisch seinen empörten Schwiegersohn: Es kann kein Zweifel darüber herrschen, daß wir, wie ich fürchte, die verhängnisvollen Gebräuche der alten pseudochristlichen Kirche zu lange geduldet und so den Mohammedanern erlaubt haben, uns in einer sehr kritischen Entwicklungsperiode der östlichen Welt zu überflügeln. Als die mohammedanische Reformation stattfand, genossen ihre Anhänger den ungeheuren Vorteil, die einzige Staatsreligion in der Welt zu besitzen, an deren Glaubensartikel jeder intelligente und gebildete Mensch glauben konnte.


  DER GESANDTE Aber wie steht es mit unserer Reformation? Gib den Kampf nicht auf, Papa. Wir sind dem Beispiel der Mohammedaner gefolgt, nicht wahr?


  DER ÄLTLICHE HERR Leider konnten wir ihnen nicht sonderlich rasch folgen, mein lieber Ambrose. Wir hatten nicht nur mit einer Religion, sondern auch mit einer Kirche zu tun.


  ZOZIM Was ist eine Kirche?


  DER GESANDTE Sie wissen nicht, was eine Kirche ist! Unglaublich.


  DER ÄLTLICHE HERR Sie müssen mich entschuldigen, aber wenn ich es Ihnen zu erklären versuchte, würden Sie mich bloß fragen, was ein Bischof ist, und das ist eine Frage, die kein sterblicher Mensch beantworten kann. Ich kann Ihnen nur sagen, daß Mohammed ein wirklich weiser Mann war, denn er begründete eine Religion ohne Kirche, infolgedessen gab es keine Bischöfe und Priester, die sich widersetzt hätten, als die Zeit für eine Reformation der Moscheen gekommen war. Unsere Bischöfe und Priester hinderten uns zweihundert Jahre lang an der Befolgung ihres Beispiels, und wir haben den verlorenen Vorsprung niemals wieder eingeholt. Ich kann nur anführen, daß wir schließlich doch die Kirche reformiert haben. Wir mußten zweifellos dem guten Geschmack zuliebe einige Zugeständnisse machen, aber es gibt jetzt nur Weniges in unseren Religionsartikeln, was von der höheren Kritik nicht zum mindesten als allegorisch wahr hingenommen wird.


  DER GESANDTE ermutigend: Ist übrigens daran etwas gelegen? Ich habe die Glaubensartikel in meinem Leben nie gelesen und bin doch Premierminister. Kommen Sie also zu uns! Wenn meine Dienste zur Vorbereitung des Empfanges einer Kolonisierungsgesellschaft angenehm sind, stehen sie Ihnen zur Verfügung. Und wenn ich sage Empfang, so meine ich Empfang. Königliche Ehren, bedenken Sie! Salutschüsse aus hundertundeiner Kanone. Die Straßen mit Truppen besetzt. Die Wachen bei der Ankunft vor dem Palast. Mittagessen im Rathaus.


  ZOZIM Ich will entmutigt werden, wenn ich verstehe, was Sie reden. Ich wollte, Zoo käme, die versteht solches Zeug. Ich kann Ihnen nur sagen, daß die allgemeine Meinung bei den Kolonisierern dahin geht, mit einem Land den Anfang zu machen, dessen Bewohner von anderer Farbe sind, damit wir kurzen Prozeß machen können, ohne Irrtümer befürchten zu müssen.


  DER GESANDTE Was verstehen Sie unter kurzem Prozeß? Ich hoffe —


  ZOZIM mit sichtlich gemachter Liebenswürdigkeit: Oh, nichts, nichts, nichts. Wir denken daran, mit Nordamerika einen Versuch zu machen, weiter nichts. Sehen Sie, die roten Menschen dieses Landes waren einmal weiß. Sie haben eine Periode von blaßgelben Gesichtern durchgemacht, der eine Periode von keinerlei Gesichtsfarbe folgte, bis es bei der roten Farbe, die ihr Klima kennzeichnet, blieb. Übrigens sind mehrere Fälle von Langlebigkeit in Nordamerika vorgekommen. Sie sind zu uns gekommen, ihr Stamm ist bald zu dem ursprünglichen Weiß dieser Inseln zurückgekehrt.


  DER ÄLTLICHE HERR Aber haben Sie die Möglichkeit erwogen, daß Ihre Kolonie rot werden könnte?


  ZOZIM Das würde nicht schaden. Wir nehmen es nicht so genau, was unsere Hautfarbe betrifft. Die alten Bücher erwähnen Engländer mit roten Gesichtern. Es scheint, daß sie einmal ganz alltäglich gewesen sind.


  DER ÄLTLICHE HERR sehr beredsam: Aber glauben Sie, daß Sie in Nordamerika beliebt wären? Mir scheint, wenn ich es sagen darf, daß Sie, nach Ihrem eigenen Reden zu urteilen, ein Land brauchen, in welchem die Gesellschaft aus einer Reihe höchst exklusiver Kreise besteht, wo das Privatleben sehr eifersüchtig gehütet wird, und in welchem sich niemand einfallen läßt, jemanden anzusprechen, ohne vorgestellt zu sein, nach einer sehr strengen Untersuchung der gesellschaftlichen Beglaubigungsschreiben. Nur in einem solchen Lande können Personen mit besonderer Geschmacksrichtung und Ausbildung eine kleine eigene Welt bilden und sich unbedingt vor dem Eindringen gewöhnlicher Menschen schützen. Ich glaube behaupten zu dürfen, daß unsere brititische Gesellschaft dieses Ausschießungssystem bis zur Vollkommenheit entwickelt hat. Wenn Sie uns besuchen und sehen wollten, wie unser Kastensystem, unser Klubsystem, unser Zunftsystem arbeitet, würden Sie zugeben, daß man sich sonst nirgends in der Welt so ganz auf sich selbst beschränken kann, am allerwenigsten vielleicht in Nordamerika, wo nach alter Überlieferung eine höchst bedauerliche gesellschaftliche Vermischung besteht.


  ZOZIM gutmütig verlegen: Hören Sie, es ist umsonst, derlei zu besprechen. Ich möchte lieber keine Erklärungen geben, aber unseren Kolonisierern wird es ganz gleichgültig sein, welcher Art von Kurzlebigen sie begegnen. Wir werden das alles ordnen, einerlei wie. Wir wollen uns nun zu den Damen begeben.


  DER ÄLTLICHE HERR läßt seine diplomatische Haltung fallen und gibt sich der Verzweiflung hin: Wir verstehen Sie nur zu gut, Herr. Also töten Sie uns, machen Sie dem Leben derer ein Ende, die Sie beklagenswert unglücklich gemacht haben, indem Sie uns die Möglichkeit eröffneten, daß einige von uns vielleicht dreihundert Jahre leben könnten. Ich verfluche diese Möglichkeit feierlichst. Ihnen mag es ein Segen sein, weil Sie ja nun einmal dreihundert Jahre alt werden. Uns, die wir weniger als hundert leben, deren Fleisch wie Gras ist, dünkt es die unerträglichste Last, unter der unsere arme, gequälte Menschheit jemals gestöhnt hat.


  DER GESANDTE Aber Papa, Haltung! Wie kommst du zu diesem Schluß?


  ZOZIM Was sind dreihundert Jahre? Kurz genug, wenn Sie mich fragen. In den alten Tagen lebtet ihr Menschen unter der Voraussetzung, daß ihr ewig und immerdar dauern würdet. Unsterblich, dafür hieltet ihr euch. Wart ihr damals irgendwie glücklicher?


  DER ÄLTLICHE HERR Als Präsident der historischen Gesellschaft von Bagdad bin ich in der Lage, Sie dahin aufzuklären, daß die Körperschaft, die diesen ungeheuren Anspruch ernst nahm, die erbärmlichste war, von der wir irgendeine Überlieferung besitzen. Meine Gesellschaft hat eine erste Ausgabe der Werke des Vaters der Geschichte, Thucyderodotus Macollybuckle, gedruckt. Haben Sie seinen Bericht über das gelesen, was lästerlich «die vollkommene Stadt Gottes» genannt wurde, und über die Versuche, die im nördlichen Teil dieser Inseln von Jonhobsnoxins, der Leviathan genannt, gemacht wurden, um sie wieder aufbauen zu lassen? Diese irregeleiteten Menschen opferten das Lebensbruchstück, das ihnen gewährt war, einer eingebildeten Unsterblichkeit. Sie kreuzigten den Propheten, der ihnen riet, nicht an den morgigen Tag zu denken, weil Hier und Jetzt ihr Australien sei: Australien war nämlich eine Bezeichnung, die Paradies bedeutete oder eine Ewigkeit von Glückseligkeit. Sie versuchten einen Todeszustand im Leben zu erzeugen: das Fleisch zu ertöten, wie sie es nannten.


  ZOZIM Nun, ihr leidet nicht daran. Sie sehen nicht nach Kasteiung aus.


  DER ÄLTLICHE HERR Wir sind natürlich nicht durchaus verrückt und selbstmordbereit. Trotzdem legen wir uns Enthaltsamkeiten, Disziplin und Studien auf, die uns darauf vorbereiten sollen, drei Jahrhunderte zu leben. Und wir leben selten ein Jahrhundert. Meine Kindheit wurde mir unnötig qualvoll gemacht, meine Knabenzeit unnötig arbeitsreich durch lächerliche Vorbereitungen auf ein langes Leben, das mir, fünfzigtausend gegen eins zu wetten, kaum beschieden sein dürfte. Ich bin um die natürlichen Freuden und Freiheiten meines Lebens durch diesen Traum betrogen worden, dem die Existenz dieser Inseln und ihrer Orakel eine trügerische Möglichkeit der Verwirklichung gibt. Ich fluche dem Tag, an dem die Langlebigkeit erfunden wurde, so wie die Opfer von Jonhobsnoxins den Tag verfluchten, da man das ewige Leben erfand.


  ZOZIM Pah! Sie könnten ganz gut dreihundert Jahre lang leben, wenn Sie wollten.


  DER ÄLTLICHE HERR Das ist es, was die Glücklichen den Unglücklichen immer sagen. Nun, ich will nicht. Ich bin mit meinen siebzig Jahren zufrieden. Wenn sie mit nützlicher Tätigkeit, mit Gerechtigkeit, mit Barmherzigkeit, mit gutem Willen ausgefüllt sind, wenn sie das Leben einer Seele bilden, die niemals ihre Ehre, und eines Kopfes, der niemals seinen Eifer verliert, genügen sie mir, weil diese Dinge unendlich und ewig sind und zehn meiner Jahre so lang machen können, daß sie dreißig Jahre Ihres Lebens aufwiegen. Ich werde nicht mit den Worten schließen: «Leben Sie, so lange Sie wollen, und hole Sie der Teufel», weil ich vorläufig weit über jedes Übelwollen gegen Sie oder irgendein Mitgeschöpf erhaben bin, aber ich bin Ihnen vor jener Ewigkeit ebenbürtig, in welcher der Unterschied zwischen Ihrer Lebensdauer und der meinigen dem Unterschied zwischen einem und drei Tropfen Wasser in den Augen der Allmacht gleicht, von der wir beide stammen.


  ZOZIM bewegt: Dieses Stück haben Sie sehr gut gesprochen, Papachen, ich könnte nicht so reden, wenn ich's auch versuchte. Es klang schön. Ah, da kommen die Damen.


  Zu seiner Erleichterung sind sie eben auf der Schwelle des Tempels erschienen.


  DER ÄLTLICHE HERR geht vom Überschwang zur Traurigkeit über: Ihm bedeutet es nichts, in diesem Lande der Entmutigung ist das Erhabene zum Lächerlichen geworden. Wendet sich an den hoffnungslos verwirrten Zozim: «Siehe, meine Tage sind eine Handbreit bei dir, und mein Leben ist wie nichts vor dir.»


  DIE FRAU UND DIE TOCHTER laufen auf ihn zu: Papa, Papa, schau nicht so drein. Ach, Großpapa, was ist denn geschehen?


  ZOZIM mit einem Achselzucken: Entmutigung!


  DER ÄLTLICHE HERR schüttelt die Weiber mit einer erhabenen Geste ab: Lügner! Sich fassend, fügt er mit edler Höflichkeit, den Hut ziehend und sich verbeugend hinzu: Entschuldigen Sie, mein Herr! Aber ich bin  n i c h t  entmutigt.


  Der Schall einer Orchestermusik, unter welcher ein mächtiger Gong klingt, wird vom Tempel her gehört, Zoo erscheint in einem Purpurgewand auf der Schwelle.


  ZOO Kommt, das Orakel ist bereit.


  Zozim weist sie mit einem Schwung seines Stabes auf die Schwelle. Der Gesandte und der ältliche Herr nehmen die Hüte ab und gehen auf den Fußspitzen in den Tempel, Zoo voran. Die Frau und die Tochter, so erschrocken sie auch sind, heben den Kopf anmaßend und folgen entschlossen. Sie fühlen sich aufrecht erhalten durch das Bewußtsein, Sonntagskleider zu tragen und eine gesellschaftliche Stellung zu haben. Zozim bleibt im Portal, allein.


  ZOZIM nimmt die Perücke, den Bart und den Staatsrock ab und schiebt sie wie ein Bündel unter den Arm: Uff! Er geht nach Hause.


  Vorhang.


  DRITTER AKT


  Im Innern des Tempels. Eine Galerie überragt einen Abgrund. Todesschweigen. Die Galerie ist hell erleuchtet, sonst aber ist alles in ungeheure Finsternis gehüllt, die an Intensität fortwährend wechselt. Ein violetter Lichtkegel schießt empor und ein sehr harmonisches silbertöniges Glockenspiel erklingt. Als es aufhört, schwindet der violette Glanz.


  Zoo kommt die Galerie entlang, die Tochter des Gesandten und seine Frau, der Gesandte selbst und der ältliche Herr folgen ihr. Die beiden Herren halten die Krempen ihrer Hüte in die Nähe ihrer Nasen, wie bereit, jeden Augenblick hinein zu beten. Zoo bleibt stehen, sie alle folgen ihrem Beispiel und betrachten mit Ehrfurcht den leeren Raum. Orgelmusik von der Art, die man im 19. Jahrhundert heilig genannt hat, setzt ein. Die Ehrfurcht der Zuhörer wächst, der violette Schimmer, jetzt ein undeutlicher Nebel, steigt wieder aus dem Abgrund auf.


  DIE FRAU zu Zoo, ehrfürchtig flüsternd: Sollen wir niederknien?


  ZOO laut: Ja, wenn Sie wollen. Sie können Kopf stehen, wenn es Ihnen beliebt. Sie setzt sich nachlässig auf die Galerierampe, mit dem Rücken gegen den Abgrund.


  DER ÄLTLICHE HERR abgestoßen durch ihre Gefühllosigkeit: Wir wollen uns auf wohlgesittete Art benehmen.


  ZOO Schon gut. Benehmen Sie sich ganz nach Ihrem Gefühl, es hat nichts zu sagen, wie Sie sich benehmen, aber bleiben Sie bei Vernunft, wenn die Pythia heraufkommt, sonst werden Sie die Fragen, die Sie ihr stellen wollen und derentwegen Sie hergekommen sind, vergessen.


  Der Gesandte und die Tochter gleichzeitig.


  DER GESANDTE sehr nervös, zieht ein Papier heraus, um seinem Gedächtnis zu Hilfe zu kommen: Aha! Hm.


  DIE TOCHTER erschrocken: Die Pythia — ist sie eine Schlange?


  DER ÄLTLICHE HERR Sch? Die Priesterin des Orakels! Eine Sybille. Eine Prophetin. Keine Schlange.


  DIE FRAU Wie grandios!


  ZOO Ich freue mich, daß Sie das glauben.


  DIE FRAU O Gott, Sie glauben das nicht?


  ZOO Nein, diese Sache ist veranstaltet, um auf Sie, nicht aber um auf mich Eindruck zu machen.


  DER ÄLTLICHE HERR Dann wünschte ich, Sie ließen es Eindruck auf uns machen, gnädige Frau. Es macht auf mich einen tiefen Eindruck, aber Sie zerstören die Wirkung.


  ZOO Warten Sie nur. All das Zeug mit den farbigen Lichtern und den Akkorden auf jener alten Orgel ist nur Spielerei. Warten Sie, bis Sie die Pythia sehen.


  Die Frau des Gesandten fällt auf die Knie und sucht Zuflucht im Gebet.


  DIE TOCHTER zitternd: Werden wir wirklich eine Frau zu sehen bekommen, die schon dreihundert Jahre lebt?


  ZOO Unsinn! Sie würden tot umfallen, wenn eine Tertiärin Sie auch nur ansähe. Das Orakel ist nur hundertundsiebzig Jahre alt, und es wird Ihnen schwer genug fallen, es zu ertragen.


  DIE TOCHTER kläglich: Ach! Sie fällt auf die Knie.


  DER GESANDTE Herrje, bleib bei mir, Papachen, das ist etwas mehr, als ich erwartet habe. Wirst du niederknien oder was willst du tun?


  DER ÄLTLICHE HERR Vielleicht wäre es richtiger. Die beiden Männer knien nieder.


  Der Dampf aus dem Abgrund verdichtet sich und ein entferntes Donner grollen scheint aus dessen Tiefen aufzusteigen. Die Pythia, die auf ihrem Dreifuß sitzt, erhebt sich langsam. Sie hat das Isolierkleid und den Schleier, in welchem sie mit Napoleon sprach, abgelegt und ist jetzt in die weiten Falten eines einzigen Stückes grauweißen Stoffes gehüllt. Etwas übernatürliches, das sie umgibt, erschreckt die Zuschauer, die sich auf das Angesicht werfen. Ihr Umriß wellt und wiegt sich, sie ist für Augenblicke fast deutlich sichtbar, und dann wieder unbestimmt und schattenhaft. Vor allem ist sie mehr als lebensgroß, nicht groß genug, um von dem verwirrten Betrachter gemessen zu werden, aber groß genug, um ihm einen fürchterlichen Begriff ihrer Übernatürlichkeit einzuflößen.


  ZOO Steht auf, steht auf, rafft euch zusammen, ihr Leute!


  Der Gesandte und seine Familie geben, indem sie sich schaudernd verneigen, zu verstehen, daß dies unmöglich ist.


  DEM ÄLTLICHEN HERRN gelingt es, sich auf die Hände und Knie zu erheben.


  ZOO Kommen Sie, Papachen, Sie haben keine Angst, sprechen Sie mit ihr, sie wird nicht den ganzen Tag hier auf Sie warten.


  DER ÄLTLICHE HERR erhebt sich sehr ehrfurchtsvoll: Gnädige Frau, entschuldigen Sie meine sehr natürliche Nervosität im Augenblick, da ich zum ersten Male im Leben eine — eine — eine — eine — Göttin spreche. Mein Freund und Verwandter, der Gesandte, ist außer sich. Ich baue auf Ihre Nachsicht —


  ZOO unterbricht ihn unduldsam: Bauen Sie auf nichts, was an ihr sichtbar ist, sonst werden Sie schnurstracks zu Boden stürzen und das Genick brechen. Sie ist nicht fest, so wie Sie.


  DER ÄLTLICHE HERR Ich habe bildlich gesprochen —


  ZOO Man hat Ihnen gesagt, daß Sie das nicht tun sollen. Fragen Sie, was Sie fragen wollen, und zwar schnell.


  DER ÄLTLICHE HERR beugt sich und faßt den knienden Gesandten bei den Schultern: Ambrose, du mußt dich zusammennehmen. Du kannst nicht ohne die Beantwortung deiner Fragen nach Bagdad heimkehren.


  DER GESANDTE erhebt sich auf die Knie: Ich werde nur zu froh sein, überhaupt lebend heimzukehren. Wenn meine Beine mich tragen würden, würde ich Hals über Kopf aufs Schiff laufen.


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, nein, bedenke deine Würde —


  DER GESANDTE Zum Teufel mit der Würde, ich fürchte mich! Führet mich um Gottes willen fort.


  DER ÄLTLICHE HERR zieht eine Schnapsflasche aus der Tasche und nimmt den Stöpsel ab: Versuche diesen Schnaps, die Flasche ist beinahe noch voll, Gott sei Dank.


  DER GESANDTE reißt die Flasche an sich und trinkt eifrig: Ah, jetzt ist's besser. Er versucht wieder zu trinken. Da er erkennt, daß er die Flasche geleert hat, reicht er sie seinem Schwiegervater mit dem Hals nach unten zurück.


  DER ÄLTLICHE HERR nimmt sie: Großer Gott, er hat einen halben Liter reinen Kognak geschluckt. Sehr verstört schraubt er den Stöpsel wieder auf und steckt die Flasche in die Tasche.


  DER GESANDTE stolpert auf die Füße, zieht ein Papier aus der Tasche und spricht mit stürmischer Zuversicht: Steh auf, Molly! auf, auf, Eth.


  Die beiden Frauen erheben sich auf die Knie.


  DER GESANDTE Was ich fragen will, ist dies. Er liest aus dem Papier: Hm! Die Zivilisation ist an einem Wendepunkt angelangt. Wir stehen am Scheidewege. Wir stehen am Ufer des Rubikon. Sollen wir den Sprung wagen? Schon hat man ein Blatt aus dem Buche der Sybille gerissen. Sollen wir warten, bis der ganze Band vernichtet ist? Zu unserer Rechten ist der Krater des Vulkans, zu unserer Linken der Abgrund. Ein falscher Schritt, und wir stürzen ins Verderben und reißen die ganze menschliche Rasse mit uns. Er hält inne, um Atem zu schöpfen.


  DER ÄLTLICHE HERR findet seinen Mut unter der ihm wohlbekannten Anregung der politischen Beredsamkeit wieder: Hört, hört.


  ZOO Worüber regen Sie sich auf? Stellen Sie Ihre Fragen, solange Sie Gelegenheit dazu haben. Was wollen Sie wissen?


  DER GESANDTE spricht sie im Gönnerton an, wie ein Premierminister, der mit einem sehr jungen Mitglied der Opposition debattiert: Eine junge Frau stellt mir eine Frage. Ich freue mich immer, wenn sich die Jugend für Politik interessiert. Es ist eine ungeduldige, aber eine praktische Frage, eine intelligente Frage. Sie fragt, warum wir versuchen, einen Zipfel des Schleiers zu lüften, der die Zukunft vor unseren schwachen Blicken verhüllt.


  ZOO Ich frage das nicht. Ich bitte Sie, dem Orakel zu sagen, was Sie wünschen, und es hier nicht den ganzen Tag sitzen zu lassen.


  DER ÄLTLICHE HERR warm: Ordnung! Ordnung!


  ZOO Was soll das heißen, Ordnung! Ordnung!


  DER GESANDTE Ich bitte das erhabene Orakel, auf meine Stimme zu hören —


  ZOO Ihr Leute scheint nie müde zu werden, eure eigenen Stimmen zu hören, aber uns macht das keinen Spaß. Was wollen Sie?


  DER GESANDTE Ich will, daß man mir gestatte, ohne unziemliche Unterbrechung weiterzusprechen. Ein leichtes Donnergrollen tönt aus dem Abgrund herauf.


  DER ÄLTLICHE HERR Da! Selbst das Orakel ist entrüstet. Zum Gesandten: Laß dich nicht durch den unhöflichen Ton dieser Dame einschüchtern, Ambrose, schenke ihr keine Beachtung, fahre fort.


  DIE FRAU DES GESANDTEN Ich kann das nicht mehr aushalten, Amby. Bedenke, ich habe keinen Kognak bekommen.


  DIE TOCHTER zitternd: Schlangen winden sich in dem Dampf, ich fürchte mich vor dem Blitz; mach ein Ende, Papa, sonst sterbe ich.


  DER GESANDTE streng: Ruhe! Das Schicksal der britischen Zivilisation steht auf dem Spiel. Vertraue mir, ich fürchte mich nicht. Wie ich sagte — wo war ich stehengeblieben?


  ZOO Das weiß ich nicht; weiß es jemand?


  DER ÄLTLICHE HERR taktvoll: Du warst, mir scheint, gerade im Begriff, von den Wahlen zu sprechen.


  DER GESANDTE beruhigt: Stimmt, die Wahlen. Nun, was wir wissen wollen, ist folgendes: Sollen wir das Parlament schon im August auflösen oder bis zum nächsten Frühjahr damit warten?


  ZOO Auflösen? Worin? Es donnert. O verzeihen Sie, das bedeutet, daß das Orakel Sie versteht und wünscht, daß ich schweige.


  DER GESANDTE eifrig: Ich danke dem Orakel.


  DIE FRAU zu Zoo: Geschieht Ihnen schon recht.


  DER ÄLTLICHE HERR Ehe das Orakel antwortet, möchte ich gerne einige der Gründe anführen dürfen, warum die Regierung meiner Meinung nach damit bis zum Frühjahr warten sollte. Vor allem —


  Fürchterliches Blitzen und Donnern. Der ältliche Herr wird flach niedergeschlagen, aber da er sich verdutzt sofort wieder aufsetzt, ist es klar, daß die Erschütterung ihm nicht geschadet hat. Die Damen bücken sich vor Entsetzen. Der Hut des Gesandten wird weggeblasen, aber er erwischt ihn gerade, da er seine Schläfen verlassen will, und hält ihn mit beiden Händen fest. Er ist hoffnungslos betrunken, spricht aber vollkommen verständlich, da er selten öffentlich spricht, ohne zuvor Anregungsmittel genossen zu haben.


  DER GESANDTE nimmt eine Hand vom Hut, um eine Geste zu machen, als wollte er den Sturm beschwichtigen: Genug, genug. Wir verstehen eine Andeutung. Ich will den Fall mit drei Worten erklären. Ich bin der Führer der Potterbill-Partei. Meine Partei ist am Ruder. Ich bin Premierminister. Die Opposition — die Rotterjacken — haben jede Ersatzwahl während der letzten sechs Monate gewonnen. Sie —


  DER ÄLTLICHE HERR springt erhitzt auf die Füße: Nicht mit anständigen Mitteln: durch Bestechung, durch Verdrehung, durch Schmeichelei an die Adresse der niederträchtigsten Vorurteile. Grollender Donner — Verzeihen Sie! Er schweigt.


  DER GESANDTE Lassen wir die Bestechlichkeit und die Lügen beiseite. Das Orakel ist über all das unterrichtet. Das wichtigste ist, daß, obgleich unsere fünf Jahre erst im zweitnächsten Jahre zu Ende gehen werden, unsere Majorität durch die Ersatzwahlen ungefähr um Ostern aufgezehrt ist. Wir können nicht warten. Wir müssen irgendeine Frage aufwerfen, die das Volk in Atem hält, und auf dieser Basis die Neuwahl vornehmen. Aber einige unter uns sagen: tun Sie das jetzt; andere wieder sagen: warten Sie bis zum Frühjahr. Wir können zu keinem Entschluß kommen. Welchen Weg würden Sie empfehlen?


  ZOO Aber welches ist die Frage, die Ihr Volk in Atem halten soll?


  DER GESANDTE Das ist einerlei. Das weiß ich noch nicht. Wir werden schon früh genug eine Frage finden. Das Orakel kann die Zukunft vorhersehen, wir nicht. Donner. Was bedeutet das? Was habe ich jetzt getan?


  ZOO streng: Wie oft muß ich Ihnen sagen, daß wir die Zukunft nicht vorhersehen können. Es gibt gar keine Zukunft, ehe sie Gegenwart wird.


  DER ÄLTLICHE HERR Erlauben Sie mir, darauf hinzuweisen, gnädige Frau, daß die Potterbill-Partei vor fünfzehn Jahren hersandte und das Orakel befragen ließ. Es prophezeite, daß die Potterbills bei der allgemeinen Wahl siegreich sein würden, und das traf auch ein. Es ist daher klar, daß das Orakel die Zukunft voraussagen kann und sich bisweilen auch dazu bereit erklärt.


  DER GESANDTE Ganz recht! Ich danke dir, Papa. Ich wende mich jetzt über Ihren Kopf hinweg, junge Dame, direkt an das erlauchte Orakel und bitte es, die besondere Gunstbezeugung, die es meinem berühmten Vorgänger Sir Fuller Eastwind erwies, zu wiederholen, und mir genau so zu antworten, wie es ihm geantwortet hat.


  DAS ORAKEL hebt die Hand, um Stillschweigen zu gebieten.


  ALLE Pst!


  Unsichtbare Posaunen stoßen drei feierliche Laute aus, in der Art der «Zauberflöte».


  DER ÄLTLICHE HERR Darf ich —


  ZOO rasch: Still, das Orakel ist im Begriff zu sprechen.


  DAS ORAKEL Geh nach Hause, armer Narr. Es verschwindet, und die Atmosphäre verändert sich in ein prosaisches Tageslicht. Zoo steigt von dem Gitter herunter, wirft ihr Staatskleid ab, schnürt es in ein Bündel und schiebt es unter den Arm. Die Zauberei und das Mysterium sind verschwunden, die Frauen erheben sich; die Mitglieder der Gesellschaft des Gesandten starren einander hilflos an.


  ZOO Dieselbe Antwort Wort für Wort, welche Ihr berühmter Vorgänger, wie Sie ihn nennen, vor fünfzehn Jahren zu hören bekam. Sie haben sie verlangt, und haben sie empfangen. Denken Sie nur an all die wichtigen Fragen, die Sie hätten stellen können. Sie hätte sie Ihnen beantwortet. Es geht damit immer so. Ich will gehen und alles für Ihre Heimkehr vorbereiten. Sie können in der Vorhalle auf mich warten. Sie geht ab.


  DER GESANDTE Wie konnte es mir nur einfallen, dieselbe Antwort zu verlangen, die der alte Eastwind bekam?


  DER ÄLTLICHE HERR Aber es war nicht dieselbe Antwort. Die Antwort an Eastwind bedeutete eine jahrelange Begeisterung unserer Partei, sie half uns die Wahlgewinnen.


  DIE TOCHTER DES GESANDTEN Ich habe sie in der Schule gelernt, Großpapa. Die Antwort war durchaus nicht die gleiche. Ich kann sie aufsagen. Sie zitiert: «Als Britannien im Westen in der Wiege lag, härtete der Ostwind es ab und machte es groß. Solange der Ostwind anhält, wird Britannien blühen und gedeihen. Der Ostwind wird Britanniens Feinde am Tage des Kampfes hinwelken lassen, die Rotterjacken mögen sich hüten.»


  DER GESANDTE Das hat der alte Mann erfunden. Ich sehe das ganz klar. Er war ein kindischer alter Esel, als er herkam, um das Orakel zu befragen. Das Orakel hat natürlich gesagt: «Geh nach Hause, armer Narr!» Es hatte keinen Sinn, mir das zu sagen. Aber wie das Mädchen sagte, habe ich um diese Antwort gebeten. Und was konnte der arme alte Kerl anderes tun, als eine Antwort zurechtmachen, die zur Veröffentlichung tauglich war. Es wurde darüber getuschelt, aber niemand glaubte dem Klatsch. Ich glaube jetzt daran.


  DER ÄLTLICHE HERR Oh, ich kann nicht zugeben, daß Fuller Eastwind eines solchen Betruges fähig war.


  DER GESANDTE Er war zu allem fähig. Ich kannte seinen Privatsekretär. Aber was sollen wir jetzt sagen? Ihr könnt doch nicht erwarten, daß ich nach Bagdad zurückkehre und dem britischen Reiche erzähle, daß das Orakel mich einen Narren genannt hat. Was!


  DER ÄLTLICHE HERR Wir müssen doch die Wahrheit sagen, so schmerzlich dies auch für unsere Empfindungen sein mag.


  DER GESANDTE Ich denke nicht an meine Empfindungen, Gott sei Dank bin ich nicht so selbstsüchtig. Ich denke an unser Land, an unsere Partei. Die Wahrheit, wie du es nennst, würde die Rotterjacken während der nächsten zwanzig Jahre im Amte befestigen. Es wäre mein politisches Ende. Nicht daß mir daran gelegen wäre. Ich bin nur zu bereit, mich zurückzuziehen, wenn man einen besseren Mann finden kann. Meinetwegen braucht ihr nicht zu zögern.


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, Ambrose, du bist unentbehrlich. Es gibt sonst niemanden.


  DER GESANDTE Also, was willst du beginnen?


  DER ÄLTLICHE HERR Mein lieber Ambrose, du bist der Führer der Partei, nicht ich. Was wirst du beginnen?


  DER GESANDTE Ich werde die lautere Wahrheit sagen. Das werde ich tun. Hältst du mich für einen Lügner?


  DER ÄLTLICHE HERR verwirrt: O verzeih, ich hatte dich dahin verstanden, daß —


  DER GESANDTE unterbricht ihn kurz: Du hast mich dahin verstanden, daß ich nach Bagdad zurückkehren werde, um den britischen Wählern zu sagen, daß das Orakel mir Wort für Wort wiederholte, was es vor fünfzehn Jahren Sir Fuller Eastwind gesagt hat. Molly und Ethel können bestätigen, was ich sage, und du mußt es auch, wenn du ein ehrlicher Mensch bist. Vorwärts! Er geht hinaus, seine Frau und Tochter folgen ihm.


  DER ÄLTLICHE HERR allein geblieben, schrumpft zu einer alten, armseligen Gestalt zusammen: Was soll ich beginnen? Ich bin ganz verwirrt und elend. Er fällt auf die Knie und streckt seine Hände flehentlich über den Abgrund aus: Ich beschwöre das Orakel, ich kann nicht heimkehren und mitschuldig werden an einer lästerlichen Lüge. Ich flehe um einen Fingerzeig.


  Die Pythia schreitet hinter ihm in die Galerie und berührt ihn an der Schulter. Sie ist jetzt von natürlicher Größe. Ihr Gesicht wird durch ihre Kapuze verdeckt. Er zuckt wie bei einem elektrischen Schlag zurück, wendet sich ihr zu und kauert sich zusammen, während er entsetzt die Augen bedeckt.


  DER ÄLTLICHE HERR Nein, nicht SO nahe heran, ich fürchte, ich kann das nicht ertragen.


  DAS ORAKEL mit ernstem Mitleid: Komm, sieh mich an. Ich habe jetzt meine gewöhnliche Größe. Was du dort gesehen hast, war nur ein törichtes Bild von mir, das durch eine Laterne auf eine Wolke geworfen wurde. Wie kann ich dir helfen?


  DER ÄLTLICHE HERR Die anderen sind zurückgekehrt, um über Ihre Antwort Lügen zu verbreiten. Ich kann nicht mit ihnen gehen. Ich kann nicht unter Menschen leben, denen nichts wirklich ist. Ich bin durch meinen hiesigen Aufenthalt dazu unfähig geworden. Ich bitte inständigst, hier bleiben zu dürfen.


  DAS ORAKEL Mein Freund, wenn du bei uns bleibst, wirst du an Entmutigung sterben.


  DER ÄLTLICHE HERR Wenn ich heimkehre, werde ich vor Ekel und Verzweiflung sterben. Ich wähle die edlere Gefahr. Ich bitte Sie, weisen Sie mich nicht hinaus. Er hascht nach ihrem Kleid und hält sie fest.


  DAS ORAKEL Nimm dich in acht. Ich bin hier seit hundertundsiebzig Jahren. Dein Tod bedeutet mir nicht, was er dir bedeutet.


  DER ÄLTLICHE HERR Es ist die Bedeutung des Lebens, nicht die des Todes, die mir die Verbannung so fürchterlich macht.


  DAS ORAKEL So sei es denn, du darfst bleiben.


  Die Pythia reicht ihm die Hände, er ergreift sie und erhebt sich ein wenig, indem er sich an sie anklammert. Sie blickt ihm fest ins Gesicht. Er erstarrt, eine kleine Zuckung schüttelt ihn, sein Griff läßt nach, er fällt tot zu Boden.


  DAS ORAKEL blickt hinab auf den Körper: Armes kurzlebiges Ding, was sonst hätte ich für dich tun können?


  Vorhang


  


  Fünfter Teil


  BIS AN DES GEDANKENS GRENZE


  


  PERSONEN


   


  STREPHON


  EIN MÄDCHEN (Chloe)


  EIN TEMPELJÜNGLING


  AKIS


  DER ALTE


  DIE ALTE


  AMARYLLIS, die Neugeborene


  EKRASIA


  ARJILLAX


  MARTELLUS


  PYGMALION


  EINE MÄNNLICHE GESTALT, Automat


  EINE WEIBLICHE GESTALT, Automat


  ADAM


  EVA


  KAIN


  DIE SCHLANGE


  LILITH


  Jünglinge, Mädchen, Flötenspieler usw.


   


  Ort der Handlung: Eine Hügellandschaft


  Zeit: Das Jahr 31 920 nach Christi Geburt


  


  Ein sommernachmittag im Jahre 31 920 n.Chr. Eine Sonnenbeschienene Lichtung am südlichen Abhang eines dichtbewaldeten Hügels. An der Westseite die Stufen und der Säuleneingang eines niedlichen kleinen klassischen Tempels. Zwischen diesem und dem Hügel erhebt sich ein Weg zu den bewaldeten Höhen, mit rauhen Steinstufen, die ins Moos gehauen sind. An der entgegengesetzten Seite ein Hain. In der Mitte der Lichtung ein Altar in der Gestalt eines niedrigen Marmortisches von der Länge eines Mannes, parallel mit den Tempelstufen. Geschnitzte Marmorbänke stehen strahlenartig vom Tisch gegen den Vordergrund, sind aber nicht mit dem Tisch verbunden. Es ist genügend Platz, um zwischen dem Altar und den Bänken durchzugehen.


  Ein Tanz von Jünglingen und Mädchen ist im Gang. Die Musik wird durch einige Flötenbläser besorgt, die nachlässig auf den Stufen des Tempels sitzen. Es sind keine Kinder da, und keiner der Tänzer scheint jünger als achtzehn. Einige von den Jünglingen haben Bärte. Ihre Kleidung, wie die Architektur des Theaters, die Zeichnung des Altars ebenso wie die der geschnitzten Stühle hat mit dein griechischen Stile des vierten Jahrhunderts vor Christi Geburt in freier Nachahmung Ähnlichkeit. Sie bewegen sich in vollkommenem Ebenmaß und mit auffallender Anmut und bilden laufend eine Figur, die einer Farandola gleicht. Sie toben weder wild herum, noch umarmen sie einander in unserer Weise. Bei dem ersten vollen Schluß klatschen sie in die Hände, um den Musikern Einhalt zu tun, die wieder mit einer Sarabande einsetzen, während welcher eine seltsame Gestalt auf dem Weg jenseits des Tempels erscheint. Sie ist tief in Gedanken versunken, mit geschlossenen Augen, während ihre Füße langsam abwärtsschreitend automatisch die rauhen unregelmäßigen Stufen suchen. Mit Ausnahme eines Leinenröckchens, wie es die Bergschotten tragen, das hauptsächlich aus einem Gürtel mit einer Ledertasche und einigen kleinen Taschen besteht, ist sie nackt. In bezug auf physische Kraft und Festigkeit scheint sie in der Blüte des Lebens zu stehen, und Augen und Mund weisen keinerlei Alterszeichen auf. Aber das Antlitz, obgleich voll und straf hat ein ganzes Netzwerk von Linien, die aus Furchen und haarbreiten Einschnitten bestehen, als habe die Zeit jeden Zoll davon, ganze geologische Perioden hindurch, unaufhörlich zerarbeitet. Der Kopf ist schön gewölbt und vollkommen kahl. Mit Ausnahme der Augenbrauen ist er ganz unbehaart. Die Gestalt ist sich ihrer Umgebung nicht bewußt und schreitet schnurstracks zwischen ein tanzendes Paar und trennt es. Sie wacht auf und starrt umher. Das Paar hält entrüstet inne, die übrigen stehen still, auch die Musik verstummt. Der Jüngling, an den die Gestalt angestoßen ist, spricht sie ohne Bosheit, aber auch ohne alles an, was wir etwa gutes Benehmen nennen würden.


  DER JÜNGLING Nun, alter Schlafwandler, warum hältst du nicht die Augen offen und paßt auf, wo du hintrittst?


  DER ALTE sanft und nachsichtig: Ich wußte nicht, daß hier eine Kinderstube ist, sonst hätte ich mein Antlitz nicht nach dieser Richtung gewendet. Solche Unfälle lassen sich nicht immer vermeiden. Setzt euer Spiel fort, ich will umkehren.


  DER JÜNGLING Warum nicht bei uns bleiben und das Leben auch einmal genießen? Wir wollen dich tanzen lehren.


  DER ALTE Nein, ich danke. Ich tanzte, als ich ein Kind war, wie du. Das Tanzen ist ein sehr roher Versuch, es dem Rhythmus des Lebens gleichzutun. Es wäre mir peinlich, aus meinem Rhythmus zu deinen kindischen Hüpfereien zurückzukehren. Tatsächlich könnte ich es nicht, wenn ich es auch versuchte. Aber in deinem Alter ist es angenehm, und ich bedauere, dich gestört zu haben.


  DER JÜNGLING Komm und gesteh! Bist du nicht sehr unglücklich? Es ist schrecklich, euch Alte zu sehen, wie ihr allein umhergeht, niemals irgend etwas bemerkt, niemals tanzt, niemals lacht, niemals singt, niemals das Leben genießt. Keines von uns wird so sein, wenn wir erwachsen sind. Es ist ein Hundeleben.


  DER ALTE Durchaus nicht. Ihr wiederholt diese alte Redensart, ohne zu wissen, daß es einmal ein Geschöpf auf Erden gab, das Hund hieß. Diejenigen, die sich für erloschene Lebensformen interessieren, werden dir sagen, daß er den Laut seiner eigenen Stimme liebte und, wenn er glücklich war, herumsprang, genau so wie ihr! Ihr, meine Kinder, seid es, die ein Hundeleben leben.


  DER JÜNGLING Der Hund muß ein gutes, vernünftiges Geschöpf gewesen sein. Er gab dir ein sehr weises Beispiel. Du solltest dich gelegentlich gehen lassen und fröhlich sein.


  DER ALTE Meine Kinder! Seid es zufrieden, uns Alte unsere eigenen Wege gehen zu lassen, und vergnügt euch auf eure Art. Er wendet sich zum Gehen.


  DAS MÄDCHEN Aber warte einen Augenblick. Warum willst du uns nicht sagen, womit du dich unterhältst? Du mußt geheime Freuden haben, die du vor uns verbirgst, und die du niemals satt wirst. Ich bekomme alle unsere Tänze und alle unsere Lieder satt und alle meine Mittänzer.


  DER JÜNGLING argwöhnisch: Wahrhaftig, das werde ich mir merken.


  Sie sehen alle einander an, als hätte das, was das Mädchen gesagt hat, irgendeine unheimliche Bedeutung.


  DAS MÄDCHEN Das geht uns allen so. Wozu behaupten, daß es anders sei? Es ist doch natürlich.


  MEHRERE JUNGE LEUTE Nein, nein, das trifft bei uns nicht zu, es ist nicht natürlich.


  DER ALTE Du bist älter als er, wie ich sehe. Du wächst heran.


  DAS MÄDCHEN Woher weißt du das? Ich sehe nicht um so viel älter aus, nicht wahr?


  DER ALTE Oh, ich habe dich nicht angesehen, es interessiert mich nicht, wie du aussiehst.


  DAS MÄDCHEN Danke schön.


  Alle lachen.


  DER JÜNGLING Du alter Stockfisch! Ich glaube, du kennst den Unterschied zwischen einem Mann und einer Frau nicht.


  DER ALTE Er hat lange aufgehört, mich in der Weise zu interessieren, in der er dich interessiert. Und wenn uns etwas nicht mehr interessiert, dann wissen wir es nicht mehr.


  DAS MÄDCHEN Du hast mir nicht gesagt, worin sich mein Alter zeigt. Und das möchte ich wissen. Ich bin tatsächlich älter als dieser Junge da, älter, als er glaubt. Wie hast du das aber herausgefunden?


  DER ALTE Leicht genug; du behauptest nicht mehr, daß diese kindischen Spiele — dieses Tanzen und Singen und Sich-Paaren — nach einer Weile nicht langweilig und unbefriedigend werden. Und es liegt dir nichts mehr daran, dich für jünger auszugeben, als du bist: das sind Zeichen der reifenden Jugend. Und dann sieh dir die merkwürdigen Fetzen an, mit denen du dich bekleidet hast. Er nimmt eines von ihren Umhängetüchern in die Hand. Es sieht ziemlich abgetragen aus. Warum verschaffst du dir kein neues?


  DAS MÄDCHEN Oh, ich habe es nicht bemerkt. Übrigens macht es zuviel Mühe. Kleider sind lästig; ich glaube, ich werde eines Tages auf Kleider verzichten, so wie ihr Alten.


  DER ALTE Zeichen der Reife. Du wirst bald auf alle diese Spiele und Spielzeuge und Süßigkeiten verzichten.


  DER JÜNGLING Wie? Und so elend sein wie du?


  DER ALTE Kind, ein Augenblick der Ekstase des Lebens, wie wir es leben, würde dich tot hinstrecken. Er schreitet ernst durch den Hain hinaus. Sie starren ihm sehr niedergeschlagen nach.


  DER JÜNGLING zu den Musikern: Spielt uns noch einen Tanz. Die Musiker schütteln den Kopf, erheben sich von ihren Plätzen auf den Stufen und ziehen truppweise fort in den Tempel. Die anderen folgen ihnen, mit Ausnahme des Mädchens, das sich auf den Altar setzt.


  DER JÜNGLING wendet sich auf den Stufen um: Kommst du nicht mit, Chloe?


  DAS MÄDCHEN schüttelt den Kopf.


  DER JÜNGLING eilt zu ihr hin: Was gibt's?


  DAS MÄDCHEN in tragischem Nachdenken: Ich weiß nicht.


  DER JÜNGLING Das heißt, daß irgend etwas geschehen ist, nicht?


  DAS MÄDCHEN Ja, mir geschieht etwas, mit mir geht etwas vor, ich weiß nicht was.


  DER JÜNGLING Du liebst mich nicht mehr, ich bemerke das schon seit einem Monat.


  DAS MÄDCHEN Findest du nicht, daß all dies ziemlich dumm ist? Wir können doch nicht immer so tun, als ob diese Dinge, dieses Tanzen und Liebeln, der Inbegriff von allem wären.


  DER JÜNGLING Was gibt es Besseres? Wofür sonst lohnt es zu leben?


  DAS MÄDCHEN Ach, Unsinn, sei nicht frivol.


  DER JÜNGLING Etwas Entsetzliches geschieht mit dir. Du verlierst dein ganzes Herz, dein ganzes Gefühl. Er setzt sich neben sie auf den Altar und birgt das Gesicht in den Händen: Ich bin bitterlich unglücklich.


  DAS MÄDCHEN Unglücklich? Wahrhaftig, du mußt wirklich einen sehr leeren Kopf haben, wenn darin nichts ist als ein Tanz mit einem Mädchen, das nicht besser ist als ein beliebiges anderes Mädchen.


  DER JÜNGLING Du hast nicht immer so gedacht. Du pflegtest böse zu sein, wenn ich ein anderes Mädchen auch nur ansah.


  DAS MÄDCHEN Was liegt daran, was ich tat, als ich ein kleines Kind war. Damals gab es für mich nichts, außer dem, was ich schmeckte und berührte und sah, und ich wollte all das für mich selbst haben, genau so wie ich den Mond wollte, um damit zu spielen. Nun tut sich mir die Welt auf, mehr als die Welt, das Weltall. Selbst Kleinigkeiten erweisen sich als große Dinge und werden äußerst interessant. Hast du jemals über das Verhältnis der Zahlen nachgedacht?


  DER JÜNGLING setzt sich auf, sichtbar enttäuscht: Der Zahlen! Ich kann mir nichts Trockeneres oder Widerlicheres vorstellen als Zahlen.


  DAS MÄDCHEN Sie sind über alle Maßen interessant, geradezu fesselnd. Ich will fort aus unserem ewigen Tanzen und Musizieren und mich ganz allein hinsetzen und über Zahlen nachdenken.


  DER JÜNGLING erhebt sich entrüstet: Oh, das ist zuviel. Du bist mir schon seit einiger Zeit verdächtig, du bist uns allen verdächtig. Alle Mädchen sagen, daß du uns über dein Alter getäuscht hast. Du wirst flachbrüstig, wir langweilen dich, du sprichst mit den Alten, wenn du eine Gelegenheit dazu findest. Sage mir die Wahrheit! Wie alt bist du?


  DAS MÄDCHEN Genau zweimal so alt wie du, armer Junge.


  DER JÜNGLING Zweimal so alt wie ich. Willst du damit sagen, daß du vier Jahre alt bist?


  DAS MÄDCHEN Sehr nahe an vier.


  DER JÜNGLING sinkt mit einem Stöhnen am Altar zusammen: Ach!


  DAS MÄDCHEN Mein armer Strephon. Um deinetwillen behauptete ich, ich sei erst zwei Jahre alt. So alt war ich, als du geboren wurdest. Ich sah dich aus deiner Schale brechen, und du warst ein so reizendes Kind. Du liefst herum, sprachst so nett mit uns allen und warst so hübsch und gut gewachsen, daß ich sofort mein Herz an dich verlor. Aber jetzt hab ich es, scheint mir, vollständig verloren: größere Dinge ergreifen Besitz von mir. Immerhin waren wir in unserer kindischen Weise im ersten Jahre sehr glücklich, nicht wahr?


  STREPHON Ich war glücklich, bis du anfingst, kälter gegen mich zu werden.


  DAS MÄDCHEN Nicht gegen dich, sondern gegen all die Trivialitäten unseres hiesigen Lebens. Denke doch einmal nach. Ich habe Hunderte von Jahren zu leben, vielleicht Tausende. Glaubst du, daß ich Jahrhunderte damit verbringen kann, zu tanzen, dem Flötenspiel zu lauschen, wie es mit wenigen Melodien und wenigen Noten Abwechslung zu bringen sucht, mich über die Schönheit einiger Pfeiler und Bogen aufzuregen, Wortspiele zu machen, herumzuliegen, während deine Arme mich umschlingen, was wahrhaftig weder angenehm noch bequem ist. Ewig Farben für Kleider zu wählen und diese Kleider anzuziehen und sich zu waschen, ein Geschäft daraus zu machen, zu bestimmten Stunden gemeinsam unsere Mahlzeit einzunehmen und kleine Gifte dabei zu schlucken, die uns soweit betäuben sollen, daß wir uns einbilden können, uns gut zu unterhalten, und dann die Nächte unter Schutzdächern in Kinderbetten und unser halbes Leben in einem Zustand der Unbewußtheit zu verbringen? Der Schlaf ist eine schändliche Sache. Seit Wochen schlafe ich gar nicht. Ich bin des Nachts, während du bewußtlos daliegst — abstoßend anzusehen —, hinausgeschlichen und wandelte durch die Wälder, in Gedanken versunken. Ich erfaßte die Welt, zerstückelte sie und baute sie wieder auf, ersann Methoden, plante Experimente, um die Methoden zu prüfen. So verschaffte ich mir eine herrliche Zeit. Jeden Morgen bin ich mit immer größerem Widerwillen hierher zurückgekehrt und ich weiß, daß die Zeit bald kommen wird — vielleicht ist sie schon gekommen —, da ich gar nicht mehr zurückkommen werde.


  STREPHON Wie entsetzlich kalt und unbehaglich.


  DAS MÄDCHEN Sprich mir nicht von Behaglichkeit. Das Leben ist nicht wert, gelebt zu werden, wenn man sich um Behaglichkeit Sorgen machen muß. Behaglichkeit macht den Winter zu einer Qual, den Frühling zu einer Krankheit, den Sommer zu einer Bedrückung und den Herbst nur zu einem Aufschub. Die Alten könnten das Leben zu einer langen, muffigen Behaglichkeit machen, wenn sie wollten, aber sie rühren niemals einen Finger, um sich's behaglich zu machen. Sie schlafen unter keinem Dach, sie kleiden sich nicht an, alles, was sie anhaben, ist ein Gürtel mit einigen Taschen, in denen sie ihre Habe tragen. Sie setzen sich auf das nasse Moos oder in ein Stechginstergebüsch, selbst wenn sich trockenes Heidekraut in zwei Meter Entfernung befindet. Vor zwei Jahren, als du geboren wurdest, verstand ich das nicht. Jetzt fühle ich, daß ich mir nicht die Mühe machen würde, zwei Schritte zu gehen, auch nicht um alle Bequemlichkeit der Welt.


  STREPHON Aber du weißt nicht, was mir das bedeutet. Mir bedeutet es, daß du mir stirbst. Ja, das ist's, daß du mir geradezu stirbst. Höre mich an! Er legt seinen Arm um ihren Nacken.


  DAS MÄDCHEN macht sich los: Nicht! Wir können ebensogut sprechen, ohne einander zu berühren.


  STREPHON entsetzt: Chloe! Das ist das schlimmste Symptom. Die Alten berühren einander niemals.


  DAS MÄDCHEN Warum sollten sie auch?


  STREPHON Oh, das weiß ich nicht. Aber hast du keine Lust, mich zu berühren? Früher hattest du Lust dazu.


  DAS MÄDCHEN Ja, das ist wahr, früher. Früher dachten wir, es müsse schön sein, Arm in Arm zu schlafen. Aber wir konnten niemals schlafen, weil unser Gewicht unsere Blutzirkulation dicht über dem Ellbogen unterband. Dann begann mein Gefühl sich allmählich — ich weiß nicht warum — zu ändern. Lange nachdem ich alles Interesse für deinen Körper verloren hatte, fühlte ich noch eine Art Interesse für deinen Kopf und deine Arme. Jetzt ist das auch vorbei.


  STREPHON Dann ist dir also nichts mehr an mir gelegen?


  DAS MÄDCHEN Unsinn. Mir ist jetzt viel ernster an dir gelegen als früher, wenn auch vielleicht nicht mehr soviel an dir im besonderen. Ich meine, jetzt liegt mir mehr an allen. Aber ich habe keine Lust mehr, dich unnötigerweise zu berühren. Und ich wünsche ganz bestimmt nicht, daß du mich berührst.


  STREPHON erhebt sich entschlossen: Das entscheidet alles, du magst mich nicht.


  DAS MÄDCHEN ungeduldig: Ich habe dir schon gesagt, daß du mir nicht mißfällst, aber du langweilst mich, wenn du nicht verstehen kannst, und ich glaube, daß ich zukünftig mit mir allein glücklicher sein werde. Du solltest dir lieber eine neue Gefährtin suchen. Wie wär's mit dem Mädchen, das heute geboren werden soll?


  STREPHON Ich will das Mädchen nicht, das heute geboren werden soll. Wie kann ich wissen, wie sie aussehen wird? Ich will dich.


  DAS MÄDCHEN Mich kannst du nicht haben. Du mußt die Tatsachen erkennen und dich mit ihnen abfinden. Es hat keinen Sinn, einem Frauenzimmer nachzulaufen, das zweimal so alt ist wie du. Ich kann nicht dir zu Gefallen meine Kindheit festhalten. Die Zeit der Liebe ist süß, aber sie ist kurz, und ich muß der Natur meinen Tribut bezahlen. Du hast keine Anziehungskraft mehr für mich, und mir liegt nichts mehr daran, Anziehungskraft für dich zu haben. Das Wachstum ist zu schnell in meinem Alter. Ich reife von Woche zu Woche.


  STREPHON Du reifst, wie du es nennst; ich nenne es altern, von Minute zu Minute. Du gehst viel weiter, als da wir unsere Unterredung begannen.


  DAS MÄDCHEN Nicht das Altern geht so rapid vor sich, sondern die Erkenntnis des Alterns vollzieht sich im Handumdrehen, wenn es einmal eingetreten ist. Jetzt, da ich mich überzeugt habe, daß meine Kindheit hinter mir liegt, werde ich mir dieser Tatsache bei jedem Wort, das du sagst, sprungweise mehr und mehr bewußt.


  STREPHON Aber dein Gelübde? Hast du das vergessen? Wir legten in diesem Tempel gemeinsam unsern Schwur ab, im Tempel der Liebe. Du nahmst es ernster als irgendwer von uns.


  DAS MÄDCHEN mit einem grimmigen Lächeln: Niemals unsere Herzen erkalten zu lassen, niemals zu werden wie die Alten, niemals die heilige Lampe erlöschen zu lassen, niemals uns zu verändern oder zu vergessen! Immer sollte man auf uns hinweisen als auf die erste Vereinigung wahrer Liebender, die ihrem Gelübde treu blieben, ihrem Gelübde, das durch verflossene Generationen so oft geleistet und gebrochen wurde. Haha! O mein Gott!


  STREPHON Nun, du brauchst nicht zu lachen. Es ist ein schöner und heiliger Vertrag, und ich will ihn halten, solange ich lebe. Willst du ihn brechen?


  DAS MÄDCHEN Liebes Kind, er hat sich selbst gebrochen. Die Wandlung ist trotz meines kindischen Gelübdes eingetreten. Sie erhebt sich: Hast du etwas dagegen, wenn ich im Walde allein einen Spaziergang mache? Diese Unterhaltung scheint mir eine unerträgliche Zeitverschwendung. Ich habe über so vieles nachzudenken.


  STREPHON stürzt wieder auf dem Altar zusammen und bedeckt wieder das Gesicht mit den Händen: Mein Herz ist gebrochen. Er weint.


  DAS MÄDCHEN mit einem Achselzucken: Ich habe meine Kindheit glücklicherweise ohne eine solche Erfahrung hinter mich gebracht. Das zeigt, wie klug ich war, einen Liebhaber zu wählen, der halb so alt war wie ich. Sie geht in die Richtung des Haines und verschwindet zwischen den Bäumen, als ein anderer Jüngling, älter und männlicher als Strephon, mit gekräuseltem Haar und starken Armen, aus dem Tempel kommt und sie von der Schwelle aus ruft.


  DER TEMPELJÜNGLING He, Chloe, ist irgendein Anzeichen vorhanden, daß die Alte schon in der Nähe ist? Die Stunde der Geburt ist überfällig. Das Baby stößt mit den Füßen wie verrückt. Es wird seine Schale vor der Zeit sprengen.


  DAS MÄDCHEN sieht nach dem Hügelpfad, zeigt dann hin und sagt: Sie kommt schon, Akis. Das Mädchen entfernt sich durch den Hain und verschwindet unter den Bäumen.


  AKIS kommt zu Strephon: Was ist geschehen? War Chloe unfreundlich?


  STREPHON Sie ist trotz aller ihrer Versprechungen erwachsen. Sie hat uns über ihr Alter getäuscht. Sie ist vier Jahre alt.


  AKIS Vier! Das tut mir leid, Strephon. Ich werde selbst bald drei und weiß, was Alter ist. Ich hasse es zu sagen: Ich erklärte es dir ja; aber habe ich es dir nicht schon erklärt? Sie wurde wohl ein wenig hart und flachbrüstig, und ihr Haar beginnt auszufallen, nicht wahr?


  STREPHON bricht nieder: Sag das nicht.


  AKIS Du mußt dich zusammenraffen. Heute wird ein bewegter Tag werden. Zuerst die Geburt, dann das Künstlerfest.


  STREPHON erhebt sich: Was hat es für einen Zweck, geboren zu werden, wenn wir nach vier kurzen Jahren zu unnatürlichen, herzlosen, lieblosen, freudlosen Ungeheuern hinsiechen müssen. Was haben die Künstler für einen Zweck, wenn sie ihren schönen Schöpfungen kein Leben einhauchen können. Ich möchte am liebsten sterben und allem ein Ende machen. Er bewegt sich nach der Ecke zum gebogenen Sitz im entferntesten Teile des Theaters und läßt sich schwermütig hineinsinken.


  Eine alte Frau ist während Strephons Klagen den Hügelpfad herabgekommen und hat das meiste davon gehört. Sie hat mit dem männlichen Alten Ähnlichkeit, ist ebenso kahl und ebenso ohne geschlechtlichen Reiz, aber ungemein interessant und fast erschreckend. Ihr Geschlecht ist nur an ihrer Stimme erkennbar, da ihre Brüste männlich sind und ihre Gestalt sich im übrigen von der des Mannes nicht viel unterscheidet. Sie trägt keine Kleider, hat sich aber ziemlich nachlässig mit einem Staatskleid drapiert und trägt zwei Werkzeuge wie lange dünne Sägen. Sie tritt an den Altar zwischen die beiden jungen Männer.


  DIE ALTE zu Strephon: Kind, du stehst erst am Anfang aller Dinge. Zu Akis: Ist das Kind zur Geburt bereit?


  AKIS Mehr als bereit, Alte, es schreit, stößt mit den Füßen und flucht. Wir haben ihm zugerufen, es soll ruhig sein und warten, bis du kommst. Aber es versteht natürlich nur halb und halb und ist sehr ungeduldig.


  DIE ALTE Schon gut. Bring es heraus in die Sonne —


  AKIS geht rasch in den Tempel: Alles bereit. Kommt. Eine freudige Prozessionsmusik beginnt im Tempel.


  DIE ALTE tritt dicht zu Strephon: Sieh mich an!


  STREPHON mürrisch, mit abgekehrtem Gesicht: Danke, aber ich will nicht geheilt werden. Ich will lieber auf meine Art elend als auf deine Art unempfindlich sein.


  DIE ALTE Du ziehst es vor, elend zu sein? Du wirst bald darüber hinauswachsen. Sie kehrt an den Altar zurück.


  Die Prozession, geführt von Akis, tritt aus dem Tempel heraus. Sechs Jünglinge tragen auf ihren Schultern eine mit einer prachtvollen, aber leichten Decke verhüllte Bürde. Vor ihnen tragen einige amtliche Mädchen eine neue Tunika, Kannen mit Wasser, silberne durchlöcherte Schüsseln, Tücher und ungeheure Schwämme. Die übrigen tragen Stäbe mit Bändern und streuen Blumen. Die Bürde wird auf den Altar gesetzt und die Decke fortgezogen. Man sieht ein gewaltiges Ei.


  DIE ALTE macht ihre Arme von ihren Kleidern frei und legt in geschäftsmäßiger Weise ihre Säge in greifbare Nähe auf den Altar: Ich glaube, ihr sagtet ein Mädchen?


  AKIS Jawohl.


  DIE TRÄGERIN DER TUNIKA Es ist eine Schmach, warum können wir nicht mehr Knaben kriegen?


  MEHRERE JÜNGLINGE protestierend: Durchaus nicht. Mehr Mädchen, wir wollen neue Mädchen.


  DIE STIMME EINES MÄDCHENS AUS DEM EI Laßt mich hinaus, laßt mich hinaus, ich will geboren werden, ich will geboren werden. Das Ei schaukelt.


  AKIS reißt einem der anderen einen Stab fort und schlägt das Ei damit: Sei still, sage ich dir, warte, du wirst bald geboren werden.


  DAS EI Nein, nein, augenblicklich, augenblicklich, ich will geboren werden, ich will geboren werden. Heftiges Fußstoßen im Innern des Eis, das so sehr wankt, daß die Träger es auf dem Altar festhalten müssen.


  DIE ALTE Ruhe! Die Musik hält inne, und das Ei benimmt sich anständig.


  Die Alte nimmt ihre beiden Sägen und ritzt mit ein paar Strichen das Ei auf. Das Neugeborene, ein hübsches Mädchen, das man in unseren Tagen auf siebzehn schätzen würde, setzt sich in der gebrochenen Schale unendlich frisch und rosig auf, aber Fasern vom übriggebliebenen Eiweiß hängen da und dort an ihr. Augenblicklich gehen die Mädchen an die Arbeit, einige, um aus den Kannen einen Wassersprühregen durch die durchlöcherten Schüsseln auf sie zu ergießen, andere um sie mit Tüchern zu trocknen. Inzwischen zerschlagen die Jünglinge mit ihren Stäben die Schalen in kleine Stücke. Alle lachen die Neugeborene an, die nachahmend auch lacht. Die Trägerin der Tunika bekleidet sie, und dann stellen die Jünglinge sie auf die Füße und tanzen vorwärts, wobei sie mit ihnen tanzt, so gut sie kann. Akis und die Alte kommen mit ihnen in den Vordergrund, die Trägerin der Tunika zu ihrer Rechten, die Alte zu ihrer Linken.


  DIE ALTE Was für einen Namen habt ihr für das Kind gewählt?


  AKIS Amaryllis.


  DIE ALTE zur Neugeborenen: Dein Name ist Amaryllis.


  DIE NEUGEBORENE Was bedeutet er?


  EIN JÜNGLING Liebe.


  EIN MÄDCHEN Mutter.


  EIN ANDERER JÜNGLING Lilien.


  DIE NEUGEBORENE zu Akis: Wie heißt du?


  AKIS Akis.


  DIE NEUGEBORENE Ich liebe dich, Akis. Ich muß dich ganz für mich allein haben. Umarme mich.


  AKIS Gemach, Kind. Ich bin drei Jahre alt.


  DIE NEUGEBORENE Was macht das? Ich liebe dich und muß dich haben, sonst gehe ich in meine Schale zurück.


  AKIS Das kannst du nicht, sie ist zerbrochen. Schau her! Zeigt auf Strephon, der, in seinen Kummer versunken, auf seinem Sessel geblieben ist, ohne sich um die Geburt zu kümmern. Schau dir diesen armen Teufel an.


  DIE NEUGEBORENE Was fehlt ihm?


  AKIS Als er geboren wurde, wählte er ein zweijähriges Mädchen sich zur Geliebten. Jetzt ist er selbst zwei Jahre alt, und schon ist ihm das Herz gebrochen, weil sie vier Jahre alt ist, das heißt, sie ist erwachsen wie diese Alte und hat ihn verlassen. Wenn du mich wählst, werden wir nur ein Jahr des Glücks genießen, ehe ich dir das Herz breche, weil ich erwachsen werde. Wähle lieber den Jüngsten, den du finden kannst.


  DIE NEUGEBORENE Ich will niemanden außer dir wählen. Du darfst nicht erwachsen sein. Wir wollen einander ewig lieben. Sie alle lachen. Worüber lacht ihr?


  DIE ALTE Höre, Kind —


  DIE NEUGEBORENE Komm mir nicht nah, du fürchterliches altes Geschöpf; du erschreckst mich.


  AKIS Warte nur noch einen Augenblick, sie ist noch nicht ganz vernünftig. Was kannst du von einem Kind erwarten, das noch keine fünf Minuten alt ist?


  DIE NEUGEBORENE Ich glaube, ich fühle mich jetzt schon ein wenig vernünftiger. Natürlich war ich ziemlich jung, als ich das sagte, aber das Innere meines Kopfes verändert sich sehr schnell. Ich möchte, daß man mir gewisse Dinge erklärt.


  AKIS zu der Alten: Glaubst du, daß sie tauglich ist? Die Alte betrachtet die Neugeborene kritisch, befühlt ihr den Kopf wie ein Phrenologe, greift ihre Muskeln an und schüttelt ihre Glieder, untersucht ihre Zähne, sieht ihr einen Augenblick in die Augen und läßt sie schließlich mit einer Gebärde los, die besagt, daß sie ihre Arbeit beendet hat.


  DIE ALTE Sie taugt, sie darf leben. Sie schwenken alle ihre Stäbe und jauchzen vor Freude.


  DIE NEUGEBORENE entrüstet: Ich darf leben! Und wenn ich irgendeinen Fehler gehabt hätte?


  DIE ALTE Kinder, die einen Fehler haben, leben hier nicht. Das Leben ist bei uns nicht billig, aber du hättest nichts gespürt.


  DIE NEUGEBORENE Du meinst, daß du mich dann ermordet hättest?


  DIE ALTE Das ist eines der komischen Wörter, welche die Neugeborenen aus der Vergangenheit mitbringen. Du wirst es morgen vergessen. Höre jetzt zu. Du hast vier Jahre der Kindheit vor dir. Du wirst nicht sehr glücklich sein, aber die Neuheit der Welt wird dich unterhalten und interessieren. Und deine Gefährten hier werden dich lehren, wie du während deiner vier Jahre durch das, was sie Künste, Sport und Vergnügungen nennen, ein Abbild des Glücks bewahren kannst. Die schlimmste deiner Unannehmlichkeiten ist schon vorüber.


  DIE NEUGEBORENE Was, in fünf Minuten?


  DIE ALTE Nein, du bist im Ei zwei Jahre lang gewachsen. Im Anfang nahmst du der Reihe nach die Gestalt verschiedener Geschöpfe an, die es nicht mehr gibt, obgleich wir Fossilien von ihnen haben. Dann wurdest du menschlich und machtest in fünfzehn Monaten eine Entwicklung durch, welche die Menschenwesen einst von ihrer Geburt an zwanzig Jahre unbeholfener, stolpernder Unreife gekostet hat. Sie mußten noch weitere fünfzig Jahre in der Art von Kindheit verweilen, die du in vier Jahren abgeschlossen haben wirst. Und dann starben sie an Schwäche. Aber du brauchst nicht zu sterben, bevor dein Unfall kommt.


  DIE NEUGEBORENE Was für ein Unfall?


  DIE ALTE Früher oder später wirst du fallen und dir das Genick brechen. Oder ein Baum wird auf dich stürzen, oder du wirst vom Blitz erschlagen werden. Ein derartiges Ereignis wird einmal deinem Leben ein Ende machen.


  DIE NEUGEBORENE Aber warum sollte mir irgendeiner dieser Unglücksfälle zustoßen?


  DIE ALTE Es gibt kein Warum. Sie stoßen einem zu. Alles stößt einem jeden früher oder später zu, wenn genügend Zeit vorhanden ist, und bei uns ist die Ewigkeit.


  DIE NEUGEBORENE Nichts braucht zu geschehen. In meinem ganzen Leben habe ich solchen Unsinn nicht gehört, ich werde mich schon zu hüten wissen.


  DIE ALTE Das glaubst du.


  DIE NEUGEBORENE Ich glaube es nicht, ich weiß es. Ich werde immer und ewig das Leben genießen.


  DIE ALTE Wenn du dich als ein Geschöpf unendlicher Fähigkeit erweisen solltest, wirst du das Leben zweifellos unendlich interessant finden. Jedoch jetzt mußt du hier mit deinen Gefährten spielen, weiter nichts. Sie haben viele hübsche Spielsachen, wie du siehst, ein Theater, Gemälde, Standbilder, Blumen, glänzende Stoffe, Musik und vor allem sich selbst, denn das unterhaltendste Spielzeug eines Kindes ist ein anderes Kind. Nach - vier Jahren wird dein Geist sich wandeln. Du wirst weise werden, und dann wird dir Macht verliehen sein.


  DIE NEUGEBORENE Aber ich will jetzt Macht haben.


  DIE ALTE Zweifellos willst du das, um mit der Welt spielen zu können und sie in Stücke zu schlagen.


  DIE NEUGEBORENE Nur um zu sehen, woraus sie gemacht ist. Ich würde alles viel besser als zuvor zusammenfügen.


  DIE ALTE Es gab eine Zeit, da wurde den Kindern die Welt zum Spielen gegeben, weil sie versprachen, sie zu verbessern. Sie haben sie nicht verbessert. Und sie hätten sie zugrunde gerichtet, wenn ihre Macht so groß gewesen wäre wie jene, die du ausüben wirst, wenn du nicht mehr Kind bist. Bis dahin werden dich deine jungen Gefährten über alles, was nötig ist, belehren. Es wird dir nicht verboten, mit den Alten zu sprechen, aber es wäre besser, du tätest es nicht, da die meisten von ihnen längst alles Interesse dafür verloren haben, Kinder zu beobachten und mit ihnen zu plaudern. Sie wendet sich zum Gehen.


  DIE NEUGEBORENE Warte! Sage mir ein paar Dinge, die ich tun und die ich nicht tun soll. Ich fühle, daß ich Erziehung nötig habe. Alle lachen sie aus, mit Ausnahme der Alten.


  DIE ALTE Morgen wirst du schon darüber hinausgewachsen sein; tu, was dir gefällt. Sie entfernt sich auf dem Hügelpfad.


  Die Beamten tragen ihre Siebensachen und die Fragmente des Eies in den Tempel zurück.


  AKIS Denke dir nur, dieses alte Mädchen lebt schon seit siebenhundert Jahren und hat ihren Unglücksfall noch nicht gehabt. Sie ist noch nicht im geringsten lebensmüde.


  DIE NEUGEBORENE Wie könnte irgend jemand jemals lebensmüde werden?


  AKIS Und doch geschieht es, das heißt, man hat ein und dasselbe Leben satt. Man kriegt es fertig, sich auf wunderbare Weise zu verändern. Manchmal begegnet man Menschen mit einer Menge Extraköpfen und Extraarmen und Beinen. Man könnte sich totlachen über sie. Die meisten haben das Sprechen verlernt. Diejenigen, die für uns sorgen, müssen ihre Sprachkenntnisse einmal im Jahre wieder auffrischen. Ihnen ist, soviel ich sehen kann, alles gleichgültig. Sie sind niemals fröhlich. Ich weiß nicht, wie sie es ertragen. Sie kommen nicht einmal zu unseren Künstlerspielen. Die Alte, die dir aus deiner Schale heraushalf, ist weggegangen, um gar nichts zu tun, obgleich sie weiß, daß heute ein Festtag ist.


  DIE NEUGEBORENE Was ist ein Festtag?


  AKIS Zwei unserer größten Bildhauer bringen uns ihre letzten Meisterwerke, und wir werden sie mit Blumen bekränzen, zu ihrem Lobe Dithyramben singen und um sie herumtanzen.


  DIE NEUGEBORENE Wie lustig! Was ist ein Bildhauer?


  AKIS Höre mich an, Kleine. Du mußt die Dinge selbst herausfinden und nicht Fragen stellen. Den ersten und zweiten Tag mußt du Augen und Ohren offen- und den Mund zuhalten. Kinder sollte man sehen und nicht hören.


  DIE NEUGEBORENE Wen nennst du ein Kind? Ich bin eine volle Viertelstunde alt. Sie setzt sich mit ihrem reifsten Ausdruck auf die geschnitzte Bank.


  STIMMEN AUS DEM TEMPEL, die alle Widerspruch, Enttäuschung und Ekel ausdrücken: Oh, oh, skandalös, eine Schande, schmachvoll, welche Gemeinheit! Ist das ein Scherz? Na ja, es sind Alte! Ss-s-s-sss! Bist du verrückt, Arjillax? Das ist eine Beleidigung, ein Schimpf, unerhört — usw. Die Unzufriedenen erscheinen brummend auf den Stufen.


  AKIS Halt, was ist denn los? Er geht zu den Stufen des Tempels.


  Die zwei Bildhauer treten aus dem Tempel. Der eine hat einen zwei Fuß langen Bart, der andere ist bartlos. Zwischen ihnen tritt eine hübsche Nymphe mit scharfen Gesichtszügen, reichgewellten dunklen Haaren und gebietender Haltung heraus.


  DIE GEBIETENDE NYMPHE eilt mit den Bildhauern herab in die Mitte der Lichtung zwischen Akis und die Neugeborene: Versuche nicht, mich einzuschüchtern, Arjillax. Kannst du Flöte blasen?


  ARJILLAX der bärtige Bildhauer zu ihrer Rechten: Nein, Ekrasia, das kann ich nicht. Was hat das damit zu tun? Er ist, halb spöttisch, halb ungeduldig, vollkommen entschlossen, sie, trotz ihrer Schönheit und ihrem gebieterischen Ton, nicht ernst zu nehmen.


  EKRASIA Nun, hast du jemals gezögert, unsere besten Flötenspieler zu kritisieren und zu entscheiden, ob ihre Musik gut oder schlecht sei? Bitte, habe ich nicht dasselbe Recht, deine Büsten zu kritisieren, obgleich ich ebensowenig Standbilder machen kann, wie du Flöte blasen kannst?


  ARJILLAX Jeder Tor kann Flöte oder irgend etwas anderes spielen, wenn er es genügend übt. Aber die Bildhauerkunst ist eine schöpferische Kunst und nicht ein bloßes Pfeifen in ein Rohr. Der Bildhauer muß etwas von Gott in sich haben. Aus seiner Hand entsteht eine Gestalt, die einen Geist widerspiegelt. Er schafft sie nicht, um dir zu gefallen, nicht einmal, um sich zu gefallen, sondern weil er es muß. Du mußt das nehmen, was er dir gibt, oder es lassen, wenn du seiner nicht würdig bist.


  EKRASIA verachtungsvoll: Seiner nicht würdig, ha! Kann ich es nicht lassen, weil es meiner nicht würdig ist?


  ARJILLAX Deiner! Schweig, du eingebildete Schwindlerin, was verstehst du davon?


  EKRASIA Ich verstehe das, was jeder gebildete Mensch weiß, nämlich, daß es Sache des Künstlers ist, Schönheit zu schaffen. Bis heute sind deine Werke voll Schönheit gewesen, und ich war die erste, das hervorzuheben.


  ARJILLAX Dafür schulde ich dir keinen Dank. Die Menschen haben doch Augen, um zu sehen, was so klar ist wie die Sonne am Himmel, ohne daß du es hervorhebst.


  EKRASIA Du warst sehr froh, daß ich es hervorhob. Damals nanntest du mich nicht eine eingebildete Schwindlerin. Du überhäuftest mich mit Zärtlichkeiten. Du modelliertest mich als den Genius der Kunst, der über der Kindheit deines Meisters Martellus hier — sie zeigt auf den andern Bildhauer — wachte.


  MARTELLUS, ein schweigsamer und nachdenklicher Zuhörer, schaudert und schüttelt den Kopf, sagt aber nichts.


  ARJILLAX streitsüchtig: Ich habe mich von dir beschwatzen lassen.


  EKRASIA Ich entdeckte dein Genie früher als jeder andere. Ist das wahr oder nicht?


  ARJILLAX Jedermann wußte, daß ich ein außergewöhnlicher Mensch war. Als ich zur Welt kam, war mein Bart drei Fuß lang.


  EKRASIA Ja, und er ist von drei auf zwei Fuß zusammengeschrumpft. Dein Genie scheint im letzten Drittel deines Bartes gesteckt zu haben, denn du hast beides verloren.


  MARTELLUS mit einem kurzen, sardonischen, wiehernden Gelächter: Ha, mein Bart war dreiundeinhalb Fuß lang, als ich geboren wurde, und ein Blitzstrahl brannte ihn ab und tötete den Alten, der mich entband. Ohne ein Haar auf dem Kinn wurde ich der größte Bildhauer in zehn Generationen.


  EKRASIA Und doch kommst du heute mit leeren Händen zu uns. Wir werden wirklich Arjillax krönen müssen, weil kein anderer Bildhauer ausstellt.


  AKIS kehrt von den Tempelstufen zurück hinter den gebogenen Stuhl rechts von den Dreien: Worum dreht sich der Streit, Ekrasia, warum hast du dich mit Arjillax überworfen?


  EKRASIA Er hat uns beschimpft und beleidigt. Seine Kunst entweiht. Du weißt, wieviel wir von den zwölf Büsten erwartet hatten, die er im Tempel einordnete, damit sie heute enthüllt würden. Nun geh hinein und sieh sie dir an. Weiter sage ich nichts. Sie geht majestätisch an die gebogene Bank und setzt sich genau dorthin, wo Akis sich darüberlehnt.


  AKIS Ich bin kein großer Kenner von Bildhauerei. Die Kunst ist nicht mein Fall. Was fehlt den Büsten?


  EKRASIA Was ihnen fehlt? Statt daß sie ideale Nymphen und Jünglinge darstellen, sind sie entsetzlich realistische Studien von — aber ich kann meine Lippen wahrhaftig nicht dazu bringen, es auszusprechen.


  Die Neugeborene, voll Neugier, läuft zum Tempel und guckt hinein.


  AKIS Ach, mach nicht solche Geschichten, Ekrasia. Deine Lippen sind nicht gar so empfindlich. Studien wovon?


  DIE NEUGEBORENE von den Tempelstufen: Von Alten.


  AKIS überrascht, aber nicht entrüstet: Von den Alten.


  EKRASIA Jawohl, von den Alten. Der einzige Vorwurf, der durch die einmütige Zustimmung aller unserer Kenner von schönen Künsten unter allen Umständen ausgeschlossen ist. Zu Arjillax: Wie kannst du ein solches Verhalten verteidigen?


  ARJILLAX Wenn's darauf ankommt: wie können euch die Statuen von gezierten Nymphen und in Positur stehenden Jünglingen, die ihr überall aufstellt, interessieren?


  EKRASIA Das hast du nicht gefragt, als deine Hand noch geschickt genug war, sie zu modellieren.


  ARJILLAX Geschickt — du hochnasige Gans! Solche Sachen könnte ich dutzendweise mit verbundenen Augen und der einen Hand auf dem Rücken erzeugen. Aber wozu sollten sie taugen? Sie würden mich nur langweilen und dich auch, wenn du nur ein klein wenig Verstand hättest. Geh hinein und schau dir meine Büsten an. Sieh sie dir immer wieder und wieder an, bis du den vollen Eindruck der Geisteskraft empfängst, die ihnen aufgeprägt ist. Und dann kehre zurück zu der süßlichen Zuckerbäckerware, die du Bildhauerei nennst, und sieh zu, ob du dann ihre Hohlheit ertragen kannst? Er geht ungestüm den Altar hinauf: Hört mich alle an und du, Ekrasia, schweig, wenn du zu schweigen imstande bist.


  EKRASIA Das Schweigen ist der vollkommenste Ausdruck der Verachtung. Verachtung! Das ist es, was ich für deine empörenden Büsten empfinde.


  ARJILLAX Törin, die Büsten sind nur der Anfang eines mächtigen Entwurfes. Hört alle.


  AKIS Vorwärts, alter Kerl, wir hören schon zu.


  Martellus streckt sich auf den Rasen neben den Altar. Die Neugeborene sitzt auf den Tempelstufen, das Kinn in die Hand gestützt, bereit, die erste Rede, die sie jemals zu hören bekommt, zu verschlingen. Die übrigen sitzen oder stehen bequem.


  ARJILLAX Aus den Erzählungen, die Generationen von Kindern aus der dummen Vernachlässigung der Alten gerettet haben, ist eine Fabel zu uns gelangt, die, wie viele Fabeln, nicht etwas behandelt, was in der Vergangenheit sich ereignet hat, sondern etwas, das sich in Zukunft ereignen soll. Es ist eine Legende von einem übernatürlichen Wesen, das der Erzengel Michael heißt.


  DIE NEUGEBORENE Ist das eine Geschichte? Ich möchte eine Geschichte hören. Sie läuft die Stufen hinab und setzt sich an den Altar, Arjillax zu Füßen.


  ARJILLAX Der Erzengel Michael war ein mächtiger Bildhauer und Maler. Im Mittelpunkt der Welt fand er einen Tempel, der zu Ehren der Göttin des Mittelpunktes namens Mediterranea errichtet worden war. Dieser Tempel war voll von dummen Bildern hübscher Kinder, wie sie Ekrasia gefallen.


  AKIS Ehrliches Spiel, Arjillax. Wenn sie schweigen soll, laß sie in Ruhe.


  EKRASIA Ich werde nicht unterbrechen, Akis. Warum sollte ich Jugend und Schönheit dem Alter und der Häßlichkeit nicht vorziehen?


  ARJILLAX Stimmt. Nun, der Erzengel Michael war meiner Meinung und nicht deiner. Er begann damit, die Neugeborenen in all ihrer kindlichen Schönheit an die Decke des Tempels zu malen. Aber als er damit fertig war, war er nicht befriedigt, denn der Tempel war nicht eindrucksvoller als früher, abgesehen davon, daß eine größere Kraft und Verheißung größerer Dinge seine Neugeborenen umschwebte, als sie irgendein anderer Künstler erreicht hatte. So malte er denn rund um diese Neugeborenen herum eine Gesellschaft von Alten, die in jenen Tagen Propheten und Sybillen genannt wurden und deren Majestät nur in ihrem durchdringenden Geist bestand. Und diese Malerei wurde durch Zeitalter und Aberzeitalter als der Gipfel und das Meisterstück der Kunst betrachtet. Natürlich können wir eine solche Geschichte nicht wörtlich glauben, es ist nur eine Legende. Wir glauben nicht an Erzengel, und die Annahme, daß vor dreißigtausend Jahren Bildhauerei und Malerei existierten und sogar die herrliche Vollkommenheit, zu der sie in unseren Tagen gelangt sind, erreicht hätten, ist unsinnig, aber das, was die Menschen nicht verwirklichen können, können sie wenigstens anstreben. Sie gefallen sich in der Annahme, daß es in goldenen Zeiten der Vergangenheit erreicht wurde. Diese herrliche Legende erhielt sich, weil sie als ein Wunsch in den Herzen der größten Künstler fortlebte. Der Tempel der Mediterranea wurde in der Vergangenheit niemals gebaut, noch gab es einen Erzengel Michael. Aber heute steht der Tempel da. Er zeigt auf das Portal. Und hier steht der Mann. Er schlägt sich auf die Brust. Ich, Arjillax, bin der Mann. Ich will in euer Theater Bilder der Neugeborenen setzen, die selbst Ekrasias Schönheitshunger genügen werden. Und ich will sie mit noch erhabeneren Alten umgeben, als sie durch unsere Wälder schreiten.


  MARTELLUS wie zuvor: Ha!


  ARJILLAX gekränkt: Warum lachst du, du, der du mit leeren Händen und anscheinend mit leerem Kopf hergekommen bist?


  EKRASIA erhebt sich entrüstet: O Schmach, du wagst es, Martellus zu verhöhnen, der dir zwanzigmal überlegen ist!


  AKIS Bitte schweig! Er faßt sie bei den Schultern und drückt sie zurück in ihren Sitz.


  MARTELLUS Laß ihn nach Belieben höhnen, Ekrasia. Er setzt sich auf. Mein armer Arjillax, auch ich hatte diesen Traum. Auch ich entdeckte eines Tages, daß meine Schönheitsbilder schal, uninteressant, langweilig, Zeit- und Materialvergeudung geworden waren. Auch ich verlor meinen Wunsch, Körper zu modellieren, und hatte nur noch für Köpfe und Antlitze Interesse. Auch ich machte Büsten der Alten, aber ich hatte nicht deinen Mut, ich machte sie heimlich und verbarg sie vor euch allen.


  ARJILLAX springt in seiner Überraschung und Erregung vom Altar herab hinter Martellus: Du hast Büsten von Alten gemacht? Wo sind sie, Mensch? Willst du dir deine Begeisterung von Ekrasia und den Narren, die sich einbilden, daß das Wort Ekrasias maßgebend sei, fortschwatzen lassen? Wir wollen sie alle neben meinen Büsten im Theater aufstellen. Ich habe den Weg für dich gebahnt, und du siehst, daß es mir nicht geschadet hat.


  MARTELLUS Unmöglich, sie sind alle zerschlagen. Er erhebt sich lachend.


  ALLE Zerschlagen!


  ARJILLAX Wer zerschlug sie?


  MARTELLUS Ich selbst. Deshalb habe ich dich eben ausgelacht. Du wirst die deinigen auch zerschlagen, eh du das Dutzend voll hast. Er geht an das Ende des Altars und setzt sich neben die Neugeborene.


  ARJILLAX Aber warum?


  MARTELLUS Weil man ihnen kein Leben einhauchen kann. Ein lebender Alter ist mehr wert als eine tote Statue. Er nimmt die Neugeborene auf die Knie, sie fühlt sich geschmeichelt und ungemein erregt. Alles, was lebt, ist mehr wert als das, was nur ein Scheinleben lebt. Zu Arjillax: Deine Enttäuschung hinsichtlich deiner Schönheitswerke ist nur der Anfang deiner Enttäuschung hinsichtlich von Bildern aller Art. Als deine Hand geschickter wurde und dein Meißel tiefer schnitt, versuchtest du mehr und mehr an die Wahrheit und die Wirklichkeit heranzukommen, du vermiedest den vergänglichen fleischlichen Glanz und machtest Bilder des Geistes, der dauernd berückt. Aber wie kann eine so edle Inspiration sich mit irgendeinem Bilde, selbst mit dem Bilde der Wahrheit, zufriedengeben? Schließlich muß dich das geistige Gewissen, das dich von dem Vergänglichen in der Kunst zum Ewigen zog, von der Kunst überhaupt wegziehen, weil die Kunst falsch und nur das Leben wahr ist.


  DIE NEUGEBORENE schlingt ihre Arme um seinen Nacken und küßt ihn begeistert.


  MARTELLUS erhebt sich, trägt sie zu der gebogenen Bank zu seiner Linken, setzt sie neben Strephon, als ob sie sein Überzieher wäre, und fährt, ohne den geringsten Wechsel in der Stimme, fort: Gestalte es, wie du willst, Marmor bleibt Marmor, das gemeißelte Bild ein Idol. So wie ich meine Idole zerschlagen und Meißel und Modellierwerkzeuge fortgeworfen habe, so wirst auch du deine Büsten zerschlagen.


  ARJILLAX Niemals!


  MARTELLUS Warte, mein Freund. Ich komme heute nicht mit leeren Händen, wie du dachtest. Im Gegenteil, ich bringe ein solches Kunstwerk mit, wie du noch keines gesehen hast, und einen Künstler, der uns beide, dich und mich, weiter übertroffen hat, als wir alle unsere Konkurrenten übertrafen.


  EKRASIA Unmöglich! Die größten Dinge in der Welt können niemals übertroffen werden.


  ARJILLAX Wer ist dieser Musterkünstler, den du für größer als mich erklärst?


  MARTELLUS Ich erkläre ihn für größer als mich selbst, Arjillax.


  ARJILLAX runzelt die Stirn: Ich verstehe. Wenn du mich nicht ertränken kannst, bist du sogar bereit, mich um den Leib zu fassen und mit mir zugleich über Bord zu springen.


  AKIS Ach, hört auf zu streiten. Das ist das schlimmste an euch Künstlern. Ihr teilt euch immer in kleine streitende Cliquen, und die schlimmsten Cliquen sind die, welche nur aus einem Menschen bestehen. Wer ist dieser neue Kerl, über den ihr jetzt streitet?


  ARJILLAX Fragt Martellus und nicht mich. Ich weiß nichts von ihm. Er verläßt Martellus und setzt sich neben Ekrasia zu ihrer Linken.


  MARTELLUS Du kennst ihn ganz gut. Pygmalion!


  EKRASIA entrüstet: Pygmalion! Dieses seelenlose Geschöpf! Ein Wissenschaftler! Ein Laboratoriumsmensch!


  ARJILLAX Pygmalion soll ein Kunstwerk hervorbringen! Du hast dein künstlerisches Urteil verloren. Der Mann ist völlig unfähig, einen Daumennagel, geschweige denn eine menschliche Gestalt zu modellieren.


  MARTELLUS Das schadet nichts. Das Modellieren habe ich für ihn besorgt.


  ARJILLAX Was, um Himmels willen, willst du damit sagen?


  MARTELLUS ruft: Pygmalion, tritt vor!


  Pygmalion, ein plumpfingeriger Jüngling, dessen Gesicht aus horizontalen Klötzen besteht und das ein ewiges Lächeln eifrigen, wohlwollenden Interesses an allem und die Erwartung eines gleichen Interesses von jedermann zeigt, kommt aus dem Tempel in die Mitte der Gruppe, die ihn größtenteils mit Bestürzung betrachtet, da sie von ihm gelangweilt zu werden fürchtet. Ekrasia ist sichtlich voll Geringschätzung.


  MARTELLUS Freunde, leider ist Pygmalion von Natur aus unfähig, irgend etwas auszustellen, ohne zuerst darüber eine Vorlesung zu halten, um es zu erklären. Aber ich verspreche euch, daß, wenn ihr geduldig sein wollt, er euch die beiden schönsten Kunstwerke der Welt zeigen wird und daß sie einige meiner eigenen allerbesten Leistungen enthalten werden. Laßt mich hinzufügen, daß sie euch einen Ekel einflößen werden, der euch für immer vom Wahnsinn der Kunst heilen wird. Er setzt sich neben die Neugeborene, die schmollt und sich kalt von ihm abwendet, was er gar nicht bemerkt.


  Pygmalion, mit dem Lächeln eines Einfaltspinsels und der eifrigen Zuversicht eines fanatischen Wissenschaftlers, klettert linkisch auf den Altar. Man macht sich auf das Schlimmste gefaßt.


  PYGMALION Meine Freunde, ich will die Algebra fortlassen.


  AKIS Gott sei Dank!


  PYGMALION fährt fort: Weil ich es Martellus auf seinen Wunsch versprochen habe. Um zum Hauptpunkt zu gelangen: es ist mir gelungen, künstliche Menschenwesen zu schaffen. Wirklich lebendige meine ich.


  UNGLÄUBIGE STIMMEN Aber geh! Erzähl uns noch eine Lüge, wahrhaftig, Pyg! Hör auf! Das ist doch nicht möglich! So eine Lüge!


  PYGMALION Ich sage euch, es ist so. Ich werde sie euch zeigen. Es ist schon einmal geschehen. Eines der ältesten Dokumente, das wir besitzen, erzählt von einem Biologen, der gewisse unbezeichnete Mineralien von der Erde nahm und, wie es eigentümlich ausgedrückt wird, «ihnen durch die Nasenlöcher den Lebensodem einhauchte». Das ist die einzige Überlieferung der Vorzeit, die wir als wirklich wissenschaftlich ansehen können. Es gibt spätere Dokumente, die die Mineralien mit großer Genauigkeit, sogar bis zu ihrem Atomgewicht, verzeichnen, aber die sind völlig unwissenschaftlich, weil sie das Lebenselement übersehen, das den großen Unterschied ausmacht zwischen einer bloßen Mischung von Salzen und Gasen und einem lebenden Organismus. Diese Mischungen sind wiederholt gemacht worden in den rohen Laboratorien des dummgescheiten Zeitalters. Aber nichts kam dabei heraus, bis der Bestandteil, den der alte Chronist den Lebensodem nannte, durch jenen sehr bemerkenswerten frühen Experimentator hinzugefügt wurde. Nach meiner Ansicht war er der Begründer der biologischen Wissenschaft.


  ARJILLAX Ist das alles, was wir von ihm wissen? Es ist nicht sehr viel, nicht wahr?


  PYGMALION Es gibt einige Bilderfragmente und Dokumente, die ihn darstellen, wie er im Garten auf- und abgeht und den Menschen ihre Gärten zu pflegen rät. Sein Name ist uns in mehreren Formen überliefert worden. Einer davon ist Jupiter, ein anderer Voltaire.


  EKRASIA Du langweilst uns bis zum Überdruß mit deinem Voltaire. Was ist's mit deinen menschlichen Wesen?


  ARJILLAX Jawohl, komm zur Sache!


  PYGMALION Ich versichere euch, daß diese Details unendlich interessant sind. Zwischenrufe wie: «Nein, das sind sie nicht! Sprich von Menschenwesen! Der Teufel hole Voltaire! Mach es kurz, Pyg!» unterbrechen ihn von allen Seiten. Ihr werdet gleich ihre Bedeutung verstehen. Ich verspreche, euch nicht lange aufzuhalten. Wir Kinder der Wissenschaft wissen, daß das Weltall voll von mancherlei Kräften und Mächten und Energien ist. Der Saft, der in einem Baume steigt, der Stein, den ein bestimmtes kristallinisches Gefüge zusammenhält, der Gedanke des Philosophen, der mit einem unbegreiflich kräftigen Griff sein Gehirn fest und operationsfähig beisammenhält, das Drängen der Evolution — all diese Kräfte können von uns benutzt werden. Zum Beispiel: Ich benutze die Kraft der Gravitation, wenn ich einen Stein auf mein Kleid lege, damit es nicht vom Wind weggetragen werde, während ich bade. Indem wir den Stein durch geeignete Maschinen ersetzen, haben wir nicht nur die Gravitation zu unserer Sklavin gemacht, sondern auch die Elektrizität und den Magnetismus, die atomistische Anziehungskraft, die Abstoßung, die Polarisation usw. Aber die Lebenskraft hat sich uns bisher entzogen und mußte deshalb für sich selbst Maschinen erschaffen. Sie hat knöcherne Strukturen von erforderlicher Stärke geschaffen und entwickelt und sie mit Zellgeweben von so erstaunlicher Empfindlichkeit bekleidet, daß die Organe, die sie bildet, ihre Tätigkeit allen normalen Veränderungen anpassen, die in der Luft, die sie atmen, in der Nahrung, die sie verdauen, und in den Umständen, über die sie nachzudenken haben, vorkommen. Doch da diese lebenden Körper, wie wir sie nennen, schließlich doch nur Maschinen sind, muß es möglich sein, sie mechanisch herzustellen.


  ARJILLAX Alles ist möglich. Hast du das getan? Das ist die Frage.


  PYGMALION Ja, aber das ist eine bloße Tatsache. Das Interessante ist die Erklärung der Tatsache. Verzeiht, wenn ich das sage, aber es ist so schade, daß ihr Künstler keinen Verstand habt.


  EKRASIA kurz und bündig: Das gebe ich nicht zu. Der Künstler errät durch Inspiration alle Wahrheiten, die der sogenannte Wissenschaftler in seinem Laboratorium langsam und stumpfsinnig erst lange nachher ausgräbt.


  ARJILLAX zu Ekrasia, streitsüchtig: Was verstehst du davon, du bist keine Künstlerin.


  AKIS Schweigt alle beide! Wir wollen künstliche Menschen haben! Heraus damit, Pygmalion!


  PYGMALION Es ist ein Mann und eine Frau. Aber ich muß es wirklich erst erklären.


  ALLE stöhnen.


  PYGMALION Ja, ich —


  AKIS Wir wünschen Resultate, keine Erklärungen.


  PYGMALION verletzt: Ich sehe, ich langweile euch. Keiner von euch hat das geringste Interesse für die Wissenschaft. Lebt wohl! Er verläßt den Altar und geht auf den Tempel zu.


  MEHRERE JÜNGLINGE UND MÄDCHEN erheben sich und laufen auf ihn zu: Nein, nein, geh nicht, geh nicht, sei nicht beleidigt. Wir wollen das künstliche Paar sehen. Wir wollen zuhören. Es interessiert uns ungeheuer. Erzähle uns alles darüber.


  PYGMALION gibt nach: Ich werde euch keine zwei Minuten aufhalten.


  ALLE Eine halbe Stunde, wenn du willst. Bitte fahre fort, Pygmalion! Sie ziehen ihn zurück an den Altar und heben ihn hinauf Hinauf! Sie kehren auf ihre ursprünglichen Plätze zurück.


  PYGMALION Wie ich euch sagte, wurden im Laboratorium eine Menge Versuche angestellt, Protoplasmen zu erzeugen. Warum taugten diese synthetischen Plasmen, wie man sie nannte, nichts?


  EKRASIA Wir warten darauf, daß du uns das sagst.


  DIE NEUGEBORENE richtet sich nach Ekrasia und versucht sie geistig zu übertreffen: Selbstverständlich, weil sie tot waren.


  PYGMALION Nicht schlecht für ein kleines Kind, mein Schatz. Aber tot und lebendig sind sehr unbestimmte Ausdrücke. Du bist noch nicht halb so lebendig, wie du es nach einem weiteren Monat etwa sein wirst. Das synthetische Protoplasma hatte den Fehler, daß es die Lebenskraft nicht aufnehmen und weiterleiten konnte. Es war wie ein hölzerner Magnet oder ein Blitzableiter aus Seide. Es wollte den Strom nicht annehmen.


  AKIS Nur ein Narr würde einen hölzernen Magneten machen und erwarten, daß er irgend etwas anzöge.


  PYGMALION Er würde es doch tun, wenn er so unwissend wäre, zwischen Holz und weichem Eisen keinen Unterschied entdecken zu können. In jenen Tagen war man sehr unwissend, was den Unterschied zwischen den Dingen betrifft, weil die Methoden der Analysierung unreif waren. Man mischte Zeug zusammen, das dem Protoplasma so ähnlich war, daß man den Unterschied nicht feststellen konnte. Aber der Unterschied war da, obgleich ihre Analysen so oberflächlich und unvollkommen waren, daß sie ihn nicht entdecken konnten. Ihr müßt bedenken, daß diese armen Teufel nur wenig höher standen als unsere Idioten. Wir würden nie daran denken, sie den Tag ihrer Geburt überleben zu lassen. Denn das Neugeborene hier weiß schon instinktiv viele Dinge, die die größten Physiker damals kaum nach vierzigjährigen angestrengten Studien herausfanden. Seine einfache, gerade Anschauung von Zeit, Raum und Quantität löst unbewußt Probleme, welche damals die berühmtesten Mathematiker Jahre langwieriger und mühsamer Berechnungen kostete, die eine so starke geistige Anstrengung erforderten, daß die Menschen oft zu atmen vergaßen, wenn sie damit beschäftigt waren, und daher fast erstickten.


  EKRASIA Laß diese dunklen prähistorischen Fehlgeburten und komm auf dein synthetisches Menschenpaar zurück.


  PYGMALION Als ich mich an die Aufgabe machte, synthetische Menschen zu schaffen, habe ich meine Zeit nicht mit dem Protoplasma vergeudet. Es war mir klar: wenn es möglich wäre, im Laboratorium Protoplasmen herzustellen, mußte es ebenso möglich sein, höher anzufangen und vollkommen entwickelte Nerven- und Muskelgewebe, Knochen undsoweiter zu schaffen. Warum den Samen machen, wenn die Herstellung der Blume kein größeres Wunder wäre? Ich versuchte Tausende von Verbindungen, bevor es mir gelang, etwas hervorzubringen, das hochpotentielle Lebenskraft aufnehmen könnte.


  ARJILLAX Hoch, was?


  PYGMALION Hochpotentielle! Die Lebenskraft ist nicht so einfach, wie du glaubst. Ein hochpotentieller Strom davon kann ein Stückchen totes Gewebe in das Hirn eines Philosophen verwandeln. Ein niedrigpotentieller Strom kann dasselbe bißchen Gewebe zur Verwesung bringen. Wollt ihr mir glauben, wenn ich euch sage, daß selbst bei den Menschen die Lebenskraft plötzlich von der menschlichen Stufe auf die eines Pilzes herabzugleiten pflegte, und daß die Menschen ihr Fleisch nicht mehr als Fleisch wachsen, sondern auf entsetzliche Weise wuchern sahen in einer niedrigeren Form, die Krebs genannt wurde, bis die niedrigere Form des Lebens die höhere tötete und beide zusammen elend zugrunde gingen.


  MARTELLUS Laß diese primitiven Stämme, Pygmalion. Sie interessieren dich, aber sie langweilen diese jungen Dinger.


  PYGMALION Ich versuche nur, es euch begreiflich zu machen. Die Lebenskraft war da und wütete um mich herum, und da stand ich und versuchte Organe zu schaffen, die sie einfangen sollten, wie eine Batterie die Elektrizität einfängt, und Gewebe, die sie weiterleiten und mit ihr operieren könnten. Es war leicht genug, vollkommenere Augen als unsere eigenen und Ohren mit schärferem Gehör zu machen. Aber sie konnten weder sehen noch hören, weil sie für die Lebenskraft nicht empfänglich waren. Doch es war viel schlimmer, als ich entdeckte, wie ich sie empfänglich machen konnte. Denn das erste, was geschah, war, daß sie aufhörten, Augen und Ohren zu sein, und sich in Haufen von Maden verwandelten.


  EKRASIA Widerlich, bitte, hör auf.


  AKIS Wenn du nicht zuhören willst, geh fort. Nur vorwärts, Pyg.


  PYGMALION Ich ging vorwärts. Die schwächeren Potenzen der Lebenskraft, versteht ihr, konnten Maden, aber keine menschlichen Augen und Ohren erzeugen. Ich verbesserte das Gewebe, bis es für eine höhere Potenz empfänglich war.


  ARJILLAX überaus interessiert: Ja — und dann…


  PYGMALION Da verwandelten sich die Augen und Ohren in Krebs.


  EKRASIA Oh, wie gräßlich!


  PYGMALION Durchaus nicht, das war ein großer Fortschritt. Er ermutigte mich so sehr, daß ich die Augen und Ohren beiseite schob und ein Gehirn machte. Es wollte die Lebenskraft überhaupt nicht annehmen, bis ich seine Beschaffenheit ein dutzendmal geändert hatte. Aber als es sie annahm, erreichte es eine viel höhere Potenz und löste sich nicht auf, ebenso erging es mit den Ohren und Augen, als ich sie mit dem Gehirn in Verbindung setzte. Ich war imstande, eine Art Ungeheuer zu machen, ein Ding ohne Arme oder Beine, und es lebte wirklich und wahrhaftig eine halbe Stunde lang.


  DIE NEUGEBORENE Eine halbe Stunde? Wozu taugte das? Warum starb es?


  PYGMALION Sein Blut verweste, aber das brachte ich in Ordnung. Und dann ging ich weiter mit einem vollständigen menschlichen Körper, mit Armen und Beinen und allem. Es wurde mein erster Mann.


  ARJILLAX Und wer hat ihn modelliert?


  PYGMALION Ich.


  MARTELLUS Soll das heißen, daß du's erst selbst versucht hast, eh du nach mir sandtest?


  PYGMALION Meiner Treu, ja, mehrere Male. Mein erster Mensch war ein grauenhaftes Geschöpf. Eine fürchterlichere Mischung von Entsetzen und Lächerlichkeit, als ihr, die ihr ihn nicht gesehen habt, euch vorstellen könnt.


  ARJILLAX Wenn du ihn modelliert hast, muß er wahrhaftig ein Scheusal gewesen sein.


  PYGMALION Oh, es war nicht seine Gestalt, die scheußlich war. Versteht ihr, ich hab das nicht erfunden. Ich nahm wirkliche Maße und Formen von meinem eigenen Körper. Bildhauer machen das manchmal, wie ihr wißt, obgleich sie es nicht zugeben.


  MARTELLUS Hm.


  ARJILLAX Ha.


  PYGMALION Er sah sich ganz gut an zuerst, wenigstens halbwegs. Aber er benahm sich in der gräßlichsten Weise. Und die folgenden Entwicklungen waren so widerlich, daß ich sie euch wahrhaftig nicht schildern kann. Er faßte alle möglichen Dinge an und schlang sie hinunter. Er trank jede Flüssigkeit im Laboratorium. Ich versuchte ihm zu erklären, daß er nichts zu sich nehmen dürfe, was er nicht verdauen und nicht vollkommen verarbeiten könne. Aber er konnte mich natürlich nicht verstehen. Er verarbeitete ein wenig von dem, was er verschlang, aber der Vorgang ließ entsetzliche Schlacken zurück, die loszuwerden er keinerlei Mittel hatte. Sein Blut verwandelte sich in Gift, und er ging unter Qualen heulend zugrunde. Es wurde mir dann klar, daß ich einen vorgeschichtlichen Menschen geschaffen hatte, denn es gibt in unserem eigenen Körper gewisse Anzeichen von Anordnungen, welche die früheren Formen der Menschheit befähigten, ihre Körper zu erneuern, indem sie Fleisch und Körner und Vegetabilien und allerlei widernatürliche und gräßliche Nahrung verschlangen und das ausschieden, was sie nicht verdauen konnten.


  EKRASIA Oh, wie schade, daß er starb. Was für einen Schimmer der Vergangenheit haben wir verloren! Er hätte uns Geschichten vom goldenen Zeitalter erzählen können.


  PYGMALION Er nicht. Er war ein höchst gefährliches Biest. Er hat sich vor mir gefürchtet und versuchte tatsächlich, mich zu töten, indem er Sachen ergriff und damit nach mir schlug. Ich mußte ihm zwei oder drei recht heftige Stöße versetzen, ehe ich ihn davon überzeugte, daß er in meiner Gewalt sei.


  DIE NEUGEBORENE Warum hast du nicht ein Weib statt eines Mannes gemacht? Das hätte verstanden, sich ordentlich zu benehmen.


  MARTELLUS Warum machtest du nicht einen Mann und ein Weib? Ihre Kinder würden interessant gewesen sein.


  PYGMALION Ich hatte die Absicht, ein Weib zu machen, aber nach der Erfahrung mit dem Mann war das ausgeschlossen.


  EKRASIA Warum, bitte?


  PYGMALION Nun, es ist schwer zu erklären, wenn du nicht prähistorische Reproduktionsmethoden studiert hast. Bedenke doch, daß die Männer und Weiber, die ich hätte machen können, genau so beschaffen gewesen wären wie wir, was ihre Körper betrifft. Auf diese Weise habe ich den armen Teufel von einem Menschen getötet. Ich hatte für seine entsetzliche prähistorische Ernährungsmethode keine Maßnahmen getroffen. Wenn nun das Weib sich auf irgendeine prähistorische Art fortgepflanzt hätte, statt Eier zu legen wie wir? Sie hätte es mit einem modernen weiblichen Körper nicht zustande bringen können. Übrigens hätte das Experiment schmerzhaft sein können.


  EKRASIA Dann kannst du uns also gar nichts zeigen?


  PYGMALION O ja, das kann ich doch. So leicht bin ich nicht zu schlagen. Ich machte mich wieder monatelang an die Arbeit, um ein Verdauungssystem ausfindig zu machen, das Abfallprodukte ausscheidet, und ein Fortpflanzungssystem, das eine innere Ernährung und Bebrütung ermöglicht.


  EKRASIA Warum hast du nicht herausgefunden, wie du sie uns ähnlich machen könntest?


  STREPHON schreit in seinem Schmerz zum ersten Male auf: Warum hast du kein Weib gemacht, das man lieben könnte? Dies Geheimnis hättest du lösen sollen.


  DIE NEUGEBORENE O ja, wie wahr. Wie groß von dir, lieber Strephon. Sie küßt ihn lebhaft.


  STREPHON zornig: Laß mich zufrieden.


  MARTELLUS Beherrsche deine Reflexbewegungen, Kind!


  DIE NEUGEBORENE Meine — was?


  MARTELLUS Deine Reflexbewegungen. Die Dinge, die du tust, ohne zu denken. Pygmalion wird dir gleich ein paar menschliche Geschöpfe zeigen, die nur aus Reflexbewegungen und aus nichts anderem bestehen. Laß sie dir zur Warnung dienen.


  DIE NEUGEBORENE Aber werden sie nicht lebendig sein wie wir?


  PYGMALION Diese Frage ist sehr schwer zu beantworten, liebes Kind. Ich muß gestehen, daß ich zuerst glaubte, lebende Geschöpfe erschaffen zu haben, aber Martellus behauptet, daß es nur Automaten sind. Doch Martellus ist ein Mystiker, ich bin ein Mann der Wissenschaft. Er macht einen Unterschied zwischen einem Automaten und einem lebenden Organismus. Ich kann diesen Unterschied zu meiner eigenen Zufriedenstellung nicht machen.


  MARTELLUS Deine künstlichen Menschen haben keine Selbstbeherrschung. Sie folgen nur Erregungsmitteln von außen.


  PYGMALION Aber sie haben ein Bewußtsein. Ich habe sie sprechen und lesen gelehrt und jetzt lügen sie. Das ist so sehr lebensähnlich.


  MARTELLUS Durchaus nicht. Wenn sie lebendig wären, würden sie die Wahrheit sagen. Du kannst sie dazu bringen, jede dumme Lüge zu erzählen, und kannst die Lüge, die sie erzählen werden, genau voraussehen. Gib ihnen einen Schlag unter das Knie, und ihr Bein wird nach vorwärts schnellen. Gib ihnen einen Anreiz für ihre Genüsse oder ihre Eitelkeiten oder für irgendeine ihrer Lüste und Begierden, und sie werden prahlen und lügen und beteuern und leugnen und hassen und lieben, ohne die leiseste Rücksicht auf die Tatsachen, die ihnen ins Antlitz starren, oder auf ihre eigenen deutlichen Grenzen. Das beweist, daß es Automaten sind.


  PYGMALION nicht überzeugt: Ich weiß schon, lieber alter Freund. Aber es gibt wirklich einigen Grund zu der Annahme, daß wir von Geschöpfen abstammen, die ebenso beschränkt und lächerlich wie diese waren. Schließlich ist dieses kleine Kind da zu dreiviertel ein Automat. Schau, wie es sich benommen hat.


  DIE NEUGEBORENE entrüstet: Was meinst du damit? Wie habe ich mich benommen?


  EKRASIA Wenn die Automaten die Wahrheit nicht achten, können sie keine wirkliche Lebendigkeit haben.


  PYGMALION Die Wahrheit ist manchmal so künstlich, so relativ, wie wir in der wissenschaftlichen Welt sagen, daß wir nicht ganz sicher sein können, ob nicht das, was uns falsch und sogar lächerlich erscheint, für sie die Wahrheit ist.


  EKRASIA Ich frage dich wieder, warum hast du sie nicht nach unserem Ebenbild geschaffen? Könnte irgendein echter Künstler sich mit Geringerem als dem Besten zufrieden geben?


  PYGMALION Ich konnte nicht, ich versuchte es, es mißlang. Ich bin überzeugt, daß das, was ich im Begriff bin, euch zu zeigen, den höchsten lebenden Organismus darstellt, der im Laboratorium hervorgebracht werden kann. Die besten Gewebe, die wir erzeugen können, nehmen nicht so hohe Kräfte auf wie das Naturprodukt. In dieser Beziehung übertrifft uns die Natur. Keiner von euch scheint zu verstehen, was für ein ungeheurer Triumph es war, überhaupt etwas wie Bewußtsein hervorzubringen.


  AKIS Laß das Geschwätz und zeig uns das synthetische Paar!


  MEHRERE JÜNGLINGE UND MÄDCHEN Ja, ja, genug geredet, wir wollen sie sehen! Schweig, Pyg, und bring sie her! Her mit ihnen! Das synthetische Paar! Das synthetische Paar!


  PYGMALION winkt mit den Händen, um sie zu beschwichtigen: Schon gut, schon gut, wollt ihr gefälligst nach ihnen pfeifen. Sie reagieren auf den Anreiz des Pfiffs.


  Alle, die es können, pfeifen wie die Gassenbuben.


  EKRASIA macht ein saures Gesicht und steckt die Finger in die Ohren.


  PYGMALION Pst … genug, genug, genug! Schweigen. Jetzt etwas Musik. Eine Tanzmelodie, nicht zu schnell! Die Flötisten spielen einen gelassenen Tanz.


  MARTELLUS Macht euch auf etwas Grausiges gefaßt!


  Zwei Gestalten, ein Mann und eine Frau, von edler Erscheinung, wundervoll modelliert und glänzend gekleidet, treten Hand in Hand aus dem Tempel. Da sie sehen, daß aller Augen auf sie gerichtet sind, machen sie auf den Stufen halt und lächeln mit befriedigter Eitelkeit. Die Frau steht links vom Manne.


  PYGMALION reibt sich die Hände mit der schnurrigen Selbstzufriedenheit eines Schöpfers. Hierher, bitte!


  Die Figuren schreiten herablassend vor und stellen sich in die Mitte zwischen die gebogenen Sitze.


  PYGMALION Wollt ihr nun so gut sein, uns eine kleine Freude zu bereiten? Ihr tanzt ja so wundervoll. Er setzt sich in die Nähe von Martellus und flüstert ihm zu: Es ist unglaublich, wie empfänglich sie für den Reiz der Schmeichelei sind. Die Gestalten tanzen auf graziöse Art wichtigtuend, aber sehr annehmbar. Zum Schluß verneigen sie sich voreinander.


  VON ALLEN SEITEN klatschend: Bravo! Danke! Wunderbar! Herrlich! Vollendet!


  Die Gestalten quittieren den Applaus in einem sichtlichen Zustand von Eigendünkel.


  DIE NEUGEBORENE Können sie flirten?


  PYGMALION Ja, sie können auf jeden Reiz reagieren. Sie haben alle Reflexe. Lege deinen Arm um den Nacken des Mannes, und er wird seinen Arm um deinen Nacken legen. Er kann nicht anders.


  DIE WEIBLICHE GESTALT stirnrunzelnd: Um meinen Nacken meinst du?


  PYGMALION Um deinen natürlich auch, wenn der Reiz von dir ausgeht.


  EKRASIA Kann er nicht etwas Eigenartiges machen?


  PYGMALION Nein, aber weißt du, ich bin nicht der Ansicht, daß irgend jemand von uns etwas wirklich Eigenartiges machen kann, obgleich Martellus das glaubt.


  AKIS Kann er eine Frage beantworten?


  PYGMALION O ja, eine Frage ist ein Reiz, weißt du. Stell ihm eine!


  AKIS zu der männlichen Gestalt: Was hältst du von alledem, was du um dich her siehst? Von uns zum Beispiel, von unserer Art, unserem Benehmen?


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Ich hab heute noch keine Zeitung gelesen.


  DIE WEIBLICHE GESTALT Wie kannst du von meinem Mann erwarten, daß er weiß, was er von dir denken soll, wenn du ihm zwar sein Frühstück, aber nicht seine Zeitung gibst?


  MARTELLUS Da hast du's, er ist ein bloßer Automat.


  DIE NEUGEBORENE Ich glaube nicht, daß ich mir wünschen würde, er möge seinen Arm um meinen Nacken legen. Die beiden gefallen mir nicht. Die männliche Gestalt blickt beleidigt und die weibliche eifersüchtig drein. Oh, ich dachte, sie würden nicht verstehen. Fühlen sie denn etwas?


  PYGMALION Natürlich fühlen sie etwas. Ich betone doch, sie haben alle Reflexbewegungen.


  DIE NEUGEBORENE Aber Gefühle sind keine Reflexbewegungen.


  PYGMALION Es sind Sinneswahrnehmungen. Wenn die Lichtstrahlen in ihre Augen dringen und ein Bild auf ihrer Netzhaut erzeugen, wird sich ihr Gehirn des Bildes bewußt und sie handeln danach. Wenn die Tonwellen, durch euer Sprechen erzeugt, in ihre Ohren eindringen und auf ihrem Gehörorgan eine geringschätzige Bemerkung ertönen lassen, wird sich ihr Gehirn der Nichtachtung bewußt und kränkt sich darüber. Wenn ihr sie nicht verachtet, würden sie sich nicht kränken. Sie reagieren bloß auf Reize.


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Wir sind ein Teil eines kosmischen Systems. Der freie Wille ist ein Wahn. Wir sind die Kinder von Ursache und Wirkung. Wir sind die Unveränderlichen, die Unwiderstehlichen, die Unverantwortlichen, die Unvermeidlichen.
Mein Name ist Ozymandias, König der Könige,
 Betrachtet meine Werke, ihr Mächtigen, und verzweifelt.


  Eine allgemeine Aufregung der Neugier folgt dem Ausspruch.


  AKIS Was zum Teufel meint er?


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Ruhe, niedriger Zufall der Natur. Dies — er nimmt die weibliche Gestalt bei der Hand und stellt sie vor — ist Kleopatra Semiramis, Gemahlin des Königs der Könige und daher Königin der Königinnen. Ihr seid Dinge, die durch die hirnlose Sonne und das blinde Feuer aus den Eiern ausgebrütet werden, aber der König der Könige und die Königin der Königinnen sind keine Zufälle des Eies. Sie sind ausgedacht und handgearbeitet, um die heilige Lebenskraft zu empfangen. Der König ist eine Person, und die Königin ist eine Person. Aber die Lebenskraft des Königs und der Königin ist nur eine einzige, ihre Herrlichkeit ist gleich und ihre Majestät ewig. So wie der König ist die Königin, der ausgedachte und handgemachte König, die ausgedachte und handgemachte Königin. Die Handlungen des Königs sind verursacht und daher bestimmt vom Anbeginn der Welt bis zu ihrem Ende. Ebenso die Handlungen der Königin. Der König logisch, vorausbestimmt und unvermeidlich, die Königin logisch, vorausbestimmt und unvermeidlich. Und dennoch sind sie nicht zwei logische und vorausbestimmte und unvermeidliche Wesen, sondern ein einziges logisches, vorausbestimmtes und unvermeidliches. Deshalb verwechsle man nicht die Person, noch teile man die Substanzen, sondern bete uns beide als einen Thron an, beide in einem und eins in beiden, damit ihr nicht durch Irrtum der unentrinnbaren Verdammnis anheimfallet.


  DIE WEIBLICHE GESTALT Und wenn irgend jemand unter euch fragt, «welcher von den beiden», so bedenkt, daß, obgleich es eine Person des Königs und eine der Königin gibt, diese beiden Personen nicht ähnlich, sondern Weib und Mann sind. Und daß, da das Weib nach dem Mann geschaffen wurde, die Geschicklichkeit und die Übung, die bei seiner Erschaffung gewonnen wurde, ihr zugute kam. Weshalb sie in allen persönlichen Angelegenheiten über ihn zu stellen ist und —


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Schweig, Weib, denn das ist eine verdammungswürdige Ketzerei. Beide, Mann und Weib, sind, was sie sind, und müssen tun, was sie nach den ewigen Gesetzen von Ursache und Wirkung tun müssen. Nimm deine Worte in acht, denn wenn sie an mein Ohr dringen und mein Sinneswerkzeug zu widerwärtig berühren, wer weiß, oh die unausweichliche Antwort auf diesen Reiz nicht eine Botschaft an meine Muskeln sein könnte, irgendeinen schweren Gegenstand aufzuheben und dich in Stücke zu hauen.


  DIE WEIBLICHE GESTALT nimmt einen Stein auf und ist im Begriff; ihn dem Gemahl an den Kopf zu werfen.


  ARJILLAX springt auf und schreit Pygmalion an, der die männliche Figur schwärmerisch beobachtet: Paß auf, Pygmalion! Schau das Weib an!


  PYGMALION, der sieht, was geschieht, stürzt auf die weibliche Gestalt los und windet ihr den Stein aus der Hand.


  Alle springen betroffen auf.


  ARJILLAX Sie hatte die Absicht, ihn zu töten.


  STREPHON Das ist schrecklich.


  DIE WEIBLICHE GESTALT ringt mit Pygmalion: Laß mich los! Laß mich los, ja! Sie beißt ihn in die Hand.


  PYGMALION läßt sie los und taumelt: Oh!


  Ein allgemeiner Entsetzensschrei antwortet seinem Ausruf. Er wird totenbleich und stützt sich auf das Ende des gebogenen Sitzes.


  DIE WEIBLICHE GESTALT zu ihrem Gemahl: Du kannst dastehen und mich so behandeln lassen, du unmännlicher Feigling.


  Pygmalion stürzt tot zusammen.


  DIE NEUGEBORENE Oh, was ist geschehen? Warum ist er umgefallen? Was ist ihm zugestoßen?


  Sie sehen ängstlich zu, wie Martellus niederkniet und den Körper Pygmalions untersucht.


  MARTELLUs. Sie hat ein Stück aus seiner Hand herausgebissen, ungefähr so groß wie ein Fingernagel, genug, um zehn Menschen zu töten. Er hat keinen Puls, keinen Atem mehr.


  EKRASIA Aber sein Daumen ist fest eingezogen.


  MARTELLUS Nein, der Daumen hat sich soeben gestreckt. Schau, Pygmalion ist aus dem Leben geschieden. Armer Pygmalion!


  DIE NEUGEBORENE Oh! Sie weint.


  STREPHON Still, Liebe, das ist kindisch.


  DIE NEUGEBORENE sinkt mit einem Schluchzen hin.


  MARTELLUS erhebt sich: Tot in seinem dritten Jahr! Welcher Verlust für die Wissenschaft!


  ARJILLAX Wer schert sich um die Wissenschaft! Geschieht ihm schon recht! Warum hat er diese zwei Ungeheuer gemacht?


  DIE MÄNNLICHE GESTALT starrt ihn an: Ha!


  DIE WEIBLICHE GESTALT Hüte deine Zunge, du!


  DIE NEUGEBORENE Oh, sei nicht so unliebenswürdig, Arjillax. Du wirst schuld sein, wenn ich wieder weine.


  MARTELLUS betrachtet die Gestalten: Schau dir die zwei Teufel nur an. Ich habe sie aus dem Stoff herausmodelliert, den Pygmalion für sie zubereitet hat. Sie sind Meisterwerke der Kunst. Und schau, was sie angerichtet haben. Überzeugt dich das vom Wert der Kunst, Arjillax?


  STREPHON Sie sehen gefährlich aus, halte dich fern von ihnen.


  EKRASIA Das brauchst du uns nicht zu sagen, Strephon. Pfui, sie verpesten die Luft.


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Nimm dich in acht, Weib. Der Zorn des Ozymandias erschlägt wie der Blitz.


  DIE WEIBLICHE GESTALT Sag das noch einmal, du schmutziges Geschöpf!


  AKIS Was wirst du mit ihnen beginnen, Martellus? Du bist für sie verantwortlich, jetzt, da Pygmalion tot ist.


  MARTELLUS Wenn sie aus Marmor wären, wäre es höchst einfach. Ich könnte sie zerschlagen. Wie aber kann ich sie jetzt töten, ohne eine entsetzliche Schweinerei anzurichten?


  DIE MÄNNLICHE GESTALT posiert heroisch: Ha! Sie deklamiert:
Heran! Heran! Dieser Felsen soll
Mit mir zugleich zusammenstürzen.


  DIE WEIBLICHE GESTALT inbrünstig: Mein Mann, mein heldenhafter Gatte. Ich bin stolz auf dich, ich liebe dich!


  MARTELLUS Wir müssen eine Botschaft hinaus an einen Alten schicken.


  AKIS Ist es nötig, einen Alten wegen so einer Kleinigkeit zu bemühen? Es wird weniger als eine halbe Sekunde brauchen, um unseren armen Pygmalion in ein Häuflein Staub zu verwandeln. Warum die beiden nicht mit ihm zugleich verbrennen?


  MARTELLUS Nein, die zwei Automaten sind Nebensache, aber die Anwendung unserer Zerstörungskräfte ist niemals Nebensache. Ich möchte den Fall lieber vom Gericht entscheiden lassen.


  Der Alte kommt aus dem Hain hervor. Die Gestalten werden von Schreck erfaßt.


  DER ALTE mild: Braucht man mich? Es kommt mir so vor. Da er den Leichnam Pygmalions sieht, spricht er sofort in strengerem Ton: Wie? Ein Kind verloren? Ein Leben vergeudet? Wie ist das geschehen?


  DIE WEIBLICHE GESTALT außer sich: Ich hab's nicht getan. Ich war es nicht. Ich will tot umfallen, wenn ich ihn angerührt habe. Der ist's gewesen! Sie zeigt auf die männliche Gestalt.


  ALLE über die Lüge verblüfft: Oh!


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Lügnerin, du hast ihn gebissen. Jedermann hier hat gesehen, wie du es tatest.


  DER ALTE Ruhe! Tritt zwischen die Gestalten: Wer hat diese beiden ekelhaften Puppen gemacht?


  DIE MÄNNLICHE GESTALT versucht mit schlotternden Knien sich zu behaupten: Ich heiße Ozymandias, König von —


  DER ALTE mit verachtungsvoller Gebärde: Ach was!


  DIE MÄNNLICHE GESTALT fällt auf die Knie: O nicht, Herr, nicht! Sie hat's getan, Herr, wahrhaftig sie!


  DIE WEIBLICHE GESTALT heult jämmerlich: Buhuhuhu! Huhu!


  DER ALTE Ruhe, sag ich!


  Der Alte richtet den männlichen Automaten durch einen sehr leichten Schlag unter das Kinn wieder auf. Der weibliche Automat wagt kaum zu schluchzen. Die Unsterblichen betrachten sie mit Scham und Ekel. Die Alte tritt zwischen den Bäumen gegenüber dem Tempel hervor.


  DIE ALTE Jemand verlangt nach mir. Was ist geschehen? Sie tritt an die linke Seite der weiblichen Gestalt, ohne den Leichnam Pygmalions zu sehen: Pf! Streng: Ihr habt Puppen gemacht. Das dürft ihr nicht tun. Sie sind nicht nur ekelhaft, sie sind gefährlich!


  DIE WEIBLICHE GESTALT schluchzt erbarmungswürdig: Ich bin keine Puppe. Ich bin nur die arme Kleopatra Semiramis, die Königin der Königinnen. Sie bedeckt das Gesicht mit den Händen: Oh, sehen Sie mich nicht so an! Ich hab's nicht bös gemeint. Er hat mir wehgetan, jawohl.


  DER ALTE Das Geschöpf hat diesen armen Jüngling getötet.


  DIE ALTE sieht den Leichnam Pygmalions: Wie, dieses gescheite Kind, das so viel versprach?


  DIE WEIBLICHE GESTALT Er hat mich geschaffen. Ich hatte genau so viel Recht, ihn zu töten, wie er, mich zu erschaffen. Und wie konnte ich wissen, daß ihn eine solche Kleinigkeit töten würde? Ich würde nicht sterben, wenn er mir den Arm oder das Bein wegschnitte.


  EKRASIA Was für ein Unsinn.


  MARTELLUS Es ist vielleicht kein Unsinn. Ich glaube wohl, wenn man ihr ein Bein wegschnitte, würde ihr ein anderes nachwachsen wie den Hummern und den kleinen Eidechsen.


  DER ALTE Hat dieser tote Junge diese beiden Dinger gemacht?


  MARTELLUS Er hat sie in seinem Laboratorium hergestellt. Ich habe ihre Körper geformt. Ich bedauere es; das war leichtsinnig von mir. Ich habe nicht vorausgesehen, daß sie töten und sich für Persönlichkeiten ausgeben würden, die sie nicht sind, daß sie fähig wären, Dinge zu behaupten, die falsch sind, und Unheil zu stiften. Ich glaubte, sie würden nur mechanische Narren sein.


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Tadelst du uns wegen unserer menschlichen Natur?


  DIE WEIBLICHE GESTALT Wir sind Fleisch und Blut und keine Engel.


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Habt ihr kein Herz?


  ARJILLAX Sie sind ebenso verrückt wie boshaft. Dürfen wir sie nicht zerstören?


  STREPHON Wir verabscheuen sie.


  DIE NEUGEBORENE Wir hassen sie.


  EKRASIA Sie sind schädlich.


  AKIS Ich will gegen die armen Teufel nicht hart sein, aber sie erregen in mir ein unbehagliches Gefühl. Ich habe noch nie zuvor ein solches Gefühl gespürt.


  MARTELLUS Ich hatte sehr viel Mühe mit ihnen. Aber meinetwegen dürft ihr sie gewiß zerstören. Ich habe sie vom ersten Augenblick an gehaßt.


  ALLE Ja, ja, wir hassen sie alle. Verbrennen wir sie.


  DIE WEIBLICHE GESTALT Oh, seid nicht so grausam, ich bin noch nicht bereit zu sterben. Ich will nie wieder jemanden beißen. Ich will die Wahrheit sprechen, ich will Gutes vollbringen. Ist es meine Schuld, wenn ich nicht ordentlich erschaffen wurde? Tötet ihn, aber verschont mich!


  DIE MÄNNLICHE GESTALT Nein. Ich habe nichts Schlimmes getan, sondern sie. Tötet sie, wenn ihr wollt, ihr habt kein Recht, mich zu töten!


  DIE NEUGEBORENE Hört ihr das? Jedes von ihnen will, daß das andere getötet werde.


  ARJILLAX Ungeheuerlich! Tötet sie beide!


  DER ALTE Ruhe! Diese Dinger sind bloße Automaten. Sie wollen um jeden Preis dem Tode entrinnen. Ihr seht, daß sie keine Selbstbeherrschung haben und nur durch eine Reihe von Reflexbewegungen hindurchschauern. Wir wollen sehen, ob wir nicht ein wenig mehr Leben in sie hineinbringen können. Er nimmt die männliche Gestalt bei der Hand und legt ihr seine freie Hand auf den Kopf: Nun höre, eins von euch beiden soll zerstört werden. Welches soll es sein?


  DIE MÄNNLICHE GESTALT nach einer leichten Zuckung, während welcher ihre Augen auf den Alten gerichtet sind: Verschont sie und tötet mich!


  STREPHON Das ist schon besser!


  DIE NEUGEBORENE Viel besser.


  DIE ALTE behandelt den weiblichen Automaten auf dieselbe Weise: Welches von euch beiden sollen wir töten?


  DIE WEIBLICHE GESTALT Tötet uns beide. Wie könnte eins von uns ohne das andere leben?


  EKRASIA Die Frau ist vernünftiger als der Mann.


  Die Alten lassen die Automaten los.


  DIE MÄNNLICHE GESTALT zu Boden sinkend: Ich bin entmutigt, das Leben ist eine zu schwere Last.


  DIE WEIBLICHE GESTALT fällt zusammen: Ich sterbe, ich bin froh, ich fürchte mich zu leben.


  DIE NEUGEBORENE Ich glaube, es wäre nett, wenn man den armen Dingern ein wenig Musik vorspielen ließe.


  ARJILLAX Warum?


  DIE NEUGEBORENE Das weiß ich nicht, aber es wäre nett.


  Die Musiker spielen.


  DIE WEIBLICHE GESTALT Ozymandias, hörst du das? Sie erhebt sich auf die Knie und blickt hingerissen in den Raum: Königin der Königinnen! Sie stirbt.


  DIE MÄNNLICHE GESTALT kriecht mühsam zu ihr hin, bis sie ihre Hand erreicht: Ich wußte, daß ich wirklich ein König von Königen bin. Zu den anderen: Fahrt wohl, ihr Illusionen, wir kehren heim auf unsere Throne. Er stirbt.


  Die Musik setzt ab, einen Augenblick herrscht tödliche Stille.


  DIE NEUGEBORENE Das war komisch.


  STREPHON Jawohl, selbst die Alten lächeln.


  DIE NEUGEBORENE Ein wenig.


  DIE ALTE gewinnt rasch ihre ernste, gebieterische Art zurück: Schafft diese beiden Ungeheuerlichkeiten in Pygmalions Laboratorium und zerstört sie dort mit allem übrigen Unrat. Einige von ihnen wollen gehorchen: Nehmt euch in acht, berührt ihr Fleisch nicht, es ist giftig. Hebt sie an ihren Kleidern auf. Tragt Pygmalion in den Tempel und verfügt über seine sterblichen Reste in der üblichen Weise.


  Die drei Körper werden in der befohlenen Weise hinausgetragen, Pygmalion an Armen und Beinen in den Tempel und die zwei Gestalten an ihren Kleidern durch den Hain. Martellus überwacht die Fortschaffung der Gestalten, Akis die von Pygmalion. Ekrasia, Arjillax, Strephon und die Neugeborene setzen sich wie zuvor, aber auf entgegengesetzte Bänke, so daß Strephon und die Neugeborene jetzt dem Hain und Ekrasia und Arjillax dem Tempel gegenübersitzen. Die Alten bleiben am Altar stehen.


  EKRASIA während sie sich setzt: Oh, käme doch eine Brise von den Hügeln.


  STREPHON Oder die Seeluft beim Wechsel der Gezeiten.


  DIE NEUGEBORENE Ich brauche etwas reine Luft.


  DER ALTE Die Luft wird im Augenblick rein sein. Dieses Puppenfleisch, das Kinder machen, zersetzt sich sehr rasch. Und wenn es durch eine solche Leidenschaft erschüttert wird wie die, zu der diese Geschöpfe fähig waren, bricht es sofort auf und verfault entsetzlich.


  DIE ALTE Mag es euch allen zur Lehre dienen, euch mit leblosem Spielzeug zufrieden zu geben statt zu versuchen, lebendiges zu machen. Was würdet ihr von uns Alten denken, wenn wir aus euch Kindern Spielzeug machten?


  DIE NEUGEBORENE schmeichlerisch: Warum macht ihr kein Spielzeug aus uns? Dann würdet ihr mit uns spielen, und das wäre sehr nett.


  DIE ALTE Es würde uns nicht unterhalten. Wenn ihr miteinander spielt, so spielt ihr mit euren Körpern. Das macht euch geschmeidig und stark. Aber wenn wir mit euch spielten, würden wir mit euren Seelen spielen und sie vielleicht entstellen.


  STREPHON Ihr seid eine grausige Gesellschaft, ihr Alten. Ich werde mich töten, wenn ich vier Jahre alt bin. Wozu lebt ihr?


  DIE ALTE Das wirst du herausfinden, wenn du aufwächst. Du wirst dich nicht töten.


  STREPHON Wenn ich das glaubte, würde ich mich jetzt töten.


  DIE NEUGEBORENE O nein, ich brauche dich, ich liebe dich.


  STREPHON Ich liebe eine andere, und sie ist alt geworden, alt und mir für ewig verloren.


  DIE ALTE Wie alt?


  STREPHON Du hast sie gesehen, als du unter uns tratest, da wir tanzten. Vier Jahre alt ist sie.


  DIE NEUGEBORENE Wie ich sie vor zwanzig Minuten noch gehaßt hätte. Aber jetzt bin ich darüber hinausgewachsen.


  DER ALTE Gut, dieser Haß heißt Eifersucht. Die schlimmste unserer Kinderkrankheiten.


  Martellus kommt vom Hain zurück, staubt die Hände ab und keucht dabei.


  MARTELLUS Uff! Er setzt sich neben die Neugeborene: Die Arbeit ist erledigt.


  ARJILLAX Ihr Alten, ich würde gern ein paar Studien von euch machen. Keine Porträts natürlich, ich werde euch ein wenig idealisieren. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß ihr Alten eigentlich doch die interessantesten Vorwürfe seid.


  MARTELLUS Was! Haben diese beiden Ungeheuerlichkeiten, deren Asche ich eben mit besonderem Behagen in des armen Pygmalions Kehrichtkasten gebracht habe, euch nicht von dieser dummen Statuenmacherei geheilt?


  ARJILLAX Warum hast du sie als junge Dinger modelliert, du dummer Kerl? Wäre Pygmalion zu mir gekommen, so hätte ich ihm ein paar alte Leute gemacht. Nicht daß ich sie etwa besser modelliert hätte, ich habe immer gesagt, daß niemand dich dort, wo du auf der Höhe bist, übertreffen kann, soweit das Handwerk in Betracht kommt. Aber diese Sache verlangt Verstand. Da hätte sich meine Überlegenheit gezeigt.


  MARTELLUS Nun, mein gescheiter Junge, es steht dir frei, deine Hand zu versuchen. In Pygmalions Laboratorium sind zwei seiner Schüler, die ihm halfen, die Knochen und Gewebe und alles übrige herzustellen. Sie können ein paar neue Automaten anfertigen, und du kannst sie zu Alten modellieren, falls dieses verehrungswürdige Paar dir Modell stehen will.


  EKRASIA entschlossen: Nein, keine Automaten mehr. Sie sind zu ekelhaft.


  AKIS kehrt aus dem Tempel zurück: Nun, das ist erledigt; der liebe arme Pyg!


  EKRASIA Denk dir nur, Akis, Arjillax will noch ein paar von diesen grauenhaften Dingern machen und sogar ihren künstlerischen Charakter zerstören, indem er Alte aus ihnen macht.


  DIE NEUGEBORENE Ihr werdet ihm nicht dazu sitzen, nicht wahr? Bitte nicht.


  DER ALTE Hört mich an, Kinder.


  AKIS kommt mit langen Schritten die Stufen herab zu der Bank und setzt sich neben Ekrasia: Was, selbst der Alte will eine Rede halten? Öffne den Mund, o Weiser.


  STREPHON UM Gottes willen, erzähle uns nicht, daß die Erde einmal von Ozymandiasen und Kleopatren bewohnt war. Das Leben ist für uns sowieso schwer genug.


  DER ALTE Das Leben soll nicht leicht sein, mein Kind; aber schöpfe Mut, es kann eine Lust werden. Ich wollte euch sagen, daß seit Menschengedenken Kinder mit Puppen gespielt haben.


  EKRASIA Du gebrauchst noch immer dieses Wort. Was sind Puppen, wenn ich fragen darf?


  DIE ALTE Was ihr Kunstwerke nennt, Bilder. Wir nennen sie Puppen.


  ARJILLAX Stimmt. Ihr habt keinen Sinn für Kunst und beleidigt sie instinktiv.


  DER ALTE Kinder machen manchmal Puppen aus Stoffresten und liebkosen sie mit der tiefsten Zärtlichkeit.


  DIE ALTE Vor achthundert Jahren, als ich noch ein Kind war, habe ich eine Stoffpuppe gemacht. Die Stoffpuppe ist mir die liebste von allen.


  DIE NEUGEBORENE lebhaft interessiert: Oh, hast du sie noch?


  DIE ALTE Ich behielt sie eine volle Woche.


  EKRASIA Selbst in deiner Kindheit hast du also die hohe Kunst nicht verstanden und deine eigenen unreifen Dilettantenarbeiten angebetet.


  DIE ALTE Wie alt bist du?


  EKRASIA Acht Monate.


  DIE ALTE Wenn du so lange gelebt haben wirst wie ich —


  EKRASIA unterbricht sie unhöflich: … werde ich vielleicht Stoffpuppen anbeten. Gott sei Dank bin ich noch in meiner Blüte.


  DER ALTE Du bist noch imstande zu danken, obgleich du nicht weißt, wem du dankst. Du bist ein kleines dankendes Tier, ein tadelndes kleines Tier. Ein —


  AKIS Ein überschwengliches kleines Tier.


  ARJILLAX Und, wie sie glaubt, ein künstlerisches kleines Tier.


  EKRASIA gereizt: Ich bin ein belebtes Wesen mit einer vernünftigen Seele und aus Menschenfleisch. Wenn deine Automaten ordentlich belebt worden wären, Martellus, wären sie erfolgreicher gewesen.


  DIE ALTE Da hast du unrecht, mein Kind. Wenn jene beiden abscheulichen Dinger Stoffpuppen gewesen wären, würden sie unterhaltend und liebenswert gewesen sein. Die Neugeborene da hätte mit ihnen gespielt, und ihr hättet alle gelacht und auch mit ihnen gespielt, bis ihr sie in Stücke gerissen hättet, und dann würdet ihr mehr denn je gelacht haben.


  DIE NEUGEBORENE Selbstverständlich, ist das nicht komisch?


  DER ALTE Wenn ein Ding komisch ist, suche darin eine versteckte Wahrheit.


  STREPHON Ja, und beraube es jeden Scherzes.


  DIE ALTE Sei nicht so verbittert, weil dein Liebchen über seine Liebe zu dir hinausgewachsen ist. Die Neugeborene wird dich schon entschädigen.


  DIE NEUGEBORENE O ja, ich werde ihm mehr sein, als sie ihm jemals hätte sein können.


  STREPHON Pah, eifersüchtig!


  DIE NEUGEBORENE O nein, darüber hin ich hinaus. Ich liebe sie jetzt, weil sie dich liebte und weil du sie liebst.


  DER ALTE Das ist die nächste Stufe, du machst schöne Fortschritte, mein Kind.


  MARTELLUS Und welches ist die Wahrheit, die in der Stoffpuppe versteckt war?


  DER ALTE Nun, überlege einmal, warum du mit der Stoffpuppe nicht zufrieden bist und etwas haben mußt, was einem wirklich lebenden Geschöpf ähnlicher ist. Wenn ihr heranwachset, macht ihr euch Statuen und malt Bilder. Diejenigen unter euch, die das nicht können, erzählen Geschichten von eingebildeten Puppen, oder ihr kleidet euch wie Puppen und führt Puppenstücke auf.


  DIE ALTE Und um euch noch vollkommener zu täuschen, nehmt ihr sie so sehr, sehr ernst, daß Ekrasia hier erklärte, Puppenmachen sei die heiligste Aufgabe der Schöpfung und die Worte, die man Puppen in den Mund lege, wären die heiligsten Schriften und die edelsten Äußerungen.


  EKRASIA Unsinn.


  ARJILLAX Unsinn.


  DIE ALTE Und doch, je schöner sie werden, desto mehr ziehen sie sich von euch zurück. Ihr könnt sie nicht liebkosen wie die Stoffpuppe, ihr könnt nicht um sie weinen, wenn sie zerbrochen oder verloren sind, oder wenn ihr so tut, als wären sie gegen euch unfreundlich gewesen, wie ihr weinen konntet, als ihr mit Stoffpuppen spieltet.


  DER ALTE Endlich verlangst du wie Pygmalion von deinen Puppen die letzte Vollendung an Lebensähnlichkeit. Sie müssen sich bewegen und sprechen.


  DIE ALTE Sie müssen lieben und hassen.


  DER ALTE Sie müssen glauben, daß sie denken.


  DIE ALTE Sie müssen weiches Fleisch und warmes Blut haben.


  DER ALTE Und dann, wenn ihr das erreicht habt wie Pygmalion, wenn das Meisterwerk aus Marmor durch den Automaten und der Homo durch den Homunkulus entthront ist, wenn der Körper und das Hirn, die vernünftige Seele und die menschliche Fleischsubstanz, wie Ekrasia sagt, vor euch stehen, unmaskiert, als bloße Maschinerie, und eure Erregungen als nichts anderes nachgewiesen sind denn Reflexbewegungen, dann seid ihr von Entsetzen und Ekel erfüllt und würdet Welten darum geben, jung genug zu sein, um wieder mit eurer Stoffpuppe zu spielen, weil jeder Schritt von ihr fort euch von der Liebe und vom Glück entfernt. Ist das nicht wahr?


  DIE ALTE Sprich du, Martellus, der du den ganzen Weg zurückgelegt hast.


  MARTELLUS Es ist wahr. Mit wilder Freude wendete ich eine Temperatur von einer Million Grad an jene beiden Dinger, die ich modelliert hatte, und sah sie im Nu in harmlosen Staub zerfallen.


  DIE ALTE Sprich, Arjillax, du, der du von der Nachahmung des leichtlebigen Kindes zum intensivlebenden Alten vorgerückt bist. Ist es im großen und ganzen wahr?


  ARJILLAX Es ist teilweise wahr. Ich kann nicht behaupten, daß mir die Modellierung hübscher Kinder jetzt genüge.


  DER ALTE Und du, Ekrasia, du klammerst dich an deine höchst künstlerischen Puppen als an die edelsten Resultate der Lebenskraft, nicht wahr?


  EKRASIA Ohne die Kunst würde die Roheit der Wirklichkeit die Welt unerträglich machen.


  DIE NEUGEBORENE kommt der Alten zuvor, die augenscheinlich im Begriff war, sie zu fragen: Jetzt wendet ihr euch an mich, weil ich zuletzt gekommen bin, aber ich verstehe eure Kunst und eure Puppen ganz und gar nicht. Ich will meinen Liebling Strephon umarmen und nicht mit Puppen spielen.


  AKIS Ich bin in meinem vierten Jahr und bin ohne eure Puppen sehr gut ausgekommen. Ich möchte lieber einen Berg auf- und abspazieren, als mir all die Statuen ansehen, die Martellus und Arjillax gemacht haben. Ihr zieht eine Statue einem Automaten und eine Stoffpuppe einer Statue vor. Das ist auch mein Fall, aber ich ziehe einen Mann einer Stoffpuppe vor. Man gebe mir Freunde, nicht Puppen.


  DER ALTE Und doch habe ich dich allein über die Berge gehen sehen. Hast du deinen besten Freund nicht in dir selbst gefunden?


  AKIS Wo willst du hinaus, Alter? Wohin soll all das führen?


  DER ALTE Es führt, junger Mann, zu der Wahrheit, daß du nichts anderes als dich selber schaffen kannst.


  AKIS sinnend: Ich kann nichts, als mich selber schaffen. Ekrasia, du bist gescheit. Kannst du das verstehen? Ich kann es nicht.


  EKRASIA Es ist so leicht zu verstehen wie jeder andere dumme Irrtum der Unwissenden. Welcher Künstler ist so groß wie seine eigenen Werke? Er kann Meisterwerke schaffen, aber er kann nicht die Form seiner eigenen Nase ändern.


  AKIS Hörst du? Was hast du darauf zu erwidern, Alter?


  DER ALTE Er kann die Form seiner eigenen Seele ändern. Er könnte die Form seiner Nase ändern, wenn der Unterschied zwischen einer Stumpfnase und einer gebogenen die Anstrengung lohnte. Man unterzieht sich nicht um einer Bagatelle willen den Mutterwehen der Schöpfung.


  AKIS Was hast du darauf zu sagen, Ekrasia?


  EKRASIA Ich sage, daß, wenn die Alten die Theorie der schönen Künste gründlich erfaßt hätten, sie verstünden, daß zwischen einer schönen Nase und einer häßlichen ein höchst bedeutsamer Unterschied besteht. Das ist wahrhaftig die einzige Sache, die überhaupt von Bedeutung ist.


  DIE ALTE Das heißt, sie würden etwas verstehen, woran sie nicht glauben könnten, und woran  d u  auch nicht glaubst.


  AKIS Stimmt, Verehrteste. Die Kunst ist nicht ehrlich. Das ist der Grund, warum ich niemals viel davon ertragen konnte. Es ist alles Spiegelfechterei. Ekrasia sagt niemals wirklich etwas, sie wetzt nur ihre Zähne aneinander.


  EKRASIA Akis, du bist grob.


  AKIS Du willst damit sagen, daß ich das Spiel der Spiegelfechterei nicht mitspielen will. Nun, ich verlange nicht von dir, daß du es mit mir spielst, warum erwartest du also, daß ich es mit dir spiele?


  EKRASIA Du hast kein Recht zu behaupten, daß ich nicht aufrichtig bin. Ich habe in der Kunst ein Glück gefunden, das das wirkliche Leben mir niemals gab, es ist mir überaus ernst mit der Kunst. In der Kunst ist eine Magie und ein Mysterium, von dem du nichts weißt.


  DIE ALTE Ja, mein Kind, die Kunst ist der magische Spiegel, den du dir schaffst, um deine unsichtbaren Träume in sichtbare Bilder zu verwandeln. Du verwendest einen Glasspiegel, um dein Gesicht zu sehen, du verwendest Kunstwerke, um deine Seele zu sehen. Aber wir, die wir älter sind, haben weder Glasspiegel noch Kunstwerke nötig. Wir haben einen unmittelbaren Sinn für das Leben. Wenn du den gewinnst, wirst du deine Spiegel und deine Statuen, dein Spielzeug und deine Puppen beiseite werfen.


  DER ALTE Und dennoch haben auch wir unser Spielzeug und unsere Puppen. Das ist die Sorge der Alten.


  ARJILLAX Was, die Alten haben auch Sorgen? Zum erstenmal höre ich, daß einer von ihnen ein solches Geständnis macht.


  DER ALTE Sieh uns an. Sieh mich an, dies ist mein Körper, mein Blut, mein Gehirn. Aber ich bin es nicht. Ich bin das ewige Leben, die fortwährende Auferstehung, aber — schlägt auf seinen Leib — diese Struktur, dieser Organismus, dieser Notbehelf kann von einem Jungen in einem Laboratorium hergestellt werden und wird nur durch den Gebrauch, den ich davon mache, vor Zersetzung bewahrt. Schlimmer noch, er kann durch einen Fehltritt gebrochen, durch einen Magenkrampf erstickt, durch einen Blitzstrahl aus den Wolken zerstört werden. Früher oder später ist seine Vernichtung gewiß.


  DIE ALTE Ja, dieser Körper ist die letzte Puppe, die beiseite gelegt wird. Als ich noch ein Kind war, Ekrasia, war auch ich Künstlerin wie deine Bildhauerfreunde da, und versuchte die Vollkommenheit in außerhalb liegenden Dingen zu schaffen. Ich machte Statuen, ich malte Bilder, ich versuchte sie anzubeten.


  DER ALTE Ich hatte keine solche Fertigkeit, aber ich suchte wie Akis die Vollkommenheit in Freunden, in Geliebten, in der Natur, in außerhalb meiner selbst liegenden Dingen. Leider konnte ich sie nicht schaffen, ich konnte sie mir nur vorstellen.


  DIE ALTE Ich entdeckte, wie Arjillax, daß meine Statuen von Körperschönheiten nicht einmal mehr mir selbst gefielen, und ich strebte weiter und machte Statuen und Bilder von männlichen und weiblichen Genies, wie jene in den alten Märchen von Michelangelo. Wie Martellus zerschlug ich sie, als ich sah, daß kein Leben in ihnen war, daß sie so tot waren, daß sie sich nicht einmal auflösen wollten, wie es tote Körper tun.


  DER ALTE Und ich hörte wie Akis auf, mit meinen Freunden über die Berge zu gehen, und ging allein, denn ich fand, daß ich zwar über mich selbst schöpferische Macht habe, aber nicht über meine Freunde. Und dann hörte ich auf, in den Bergen spazierenzugehen, denn ich sah, daß die Berge auch tot waren.


  AKIS widerspricht heftig: Nein, ich gebe zu, daß du vielleicht recht hast, was die Freunde betrifft, aber die Berge sind noch immer die Berge. Jeder hat seinen Namen, seine Eigenart, seine ausdauernde Kraft, seine Majestät, seine Schönheit.


  EKRASIA Was, Akis unter den Schwärmern!


  DER ALTE Bloße Metaphern, mein armer Junge. Die Berge sind Leichname.


  ALLE JUNGEN angewidert: Oh.


  DER ALTE Jawohl. Im zusammengepreßten Herzen der Erde, wo die unfaßbare Hitze der Sonne noch glüht, lebt der Stein in heftiger atomischer Zuckung, so wie wir in unserer langsameren Art leben. Wenn der Stein an die Oberfläche geschleudert wird, stirbt er wie ein Tiefseefisch. Was man sieht, ist nur sein kalter Leichnam. Wir haben diese Zentralhitze angezapft, wie der vorgeschichtliche Mensch die Wasserquellen angezapft hat. Aber nichts Lebendiges kam aus jenen flammenden Tiefen. Eure Landschaften, eure Berge sind nur des Weltalls abgeworfene Häute und verfallene Zähne, auf welchen wir wie Mikroben leben.


  EKRASIA Alter, du lästerst die Natur und die Menschen.


  DIE ALTE Kind, Kind, wieviel Begeisterung wirst du für den Menschen noch haben, wenn du ihn achthundert Jahre lang ertragen hast wie ich und ihn durch ein kleines Mißgeschick, das jedoch eine Gewißheit ist, zugrunde gehen siehst? Als ich meine Puppen beiseite legte, wie er seine Freunde und seine Berge, wandte ich mich mir selbst als der schließlichen Wirklichkeit zu. Hier und nur hier konnte ich gestalten und schaffen. Als mein Arm schwach war und ich ihn stark wollte, konnte ich einen Muskelwulst darauf schaffen. Und als ich das erkannte, erkannte ich auch, daß ich ohne irgendein größeres Wunder mir zehn Arme und drei Köpfe schaffen könnte.


  DER ALTE Ich gelangte auch dahin, solche Wunder zu verstehen; fünfzig Jahre hindurch saß ich da, betrachtete diese Macht in mir selbst und konzentrierte meinen Willen.


  DIE ALTE So tat auch ich, und durch fünf weitere Jahre verwandelte ich mich in allerlei Arten wunderlicher Ungeheuer. Ich ging auf ein Dutzend Beinen, arbeitete mit zwanzig Händen und hundert Fingern. Ich sah in die vier Richtungen des Kompasses mit acht Augen aus vier Köpfen hinaus. Kinder flohen bestürzt vor mir, bis ich mich vor ihnen verstecken mußte, und die Alten, die zu lachen vergessen hatten, lächelten grimmig, wenn sie vorübergingen.


  DER ALTE Wir alle haben diese Torheiten begangen. Ihr werdet sie auch alle begehen.


  DIE NEUGEBORENE Oh, laßt uns eine Menge Arme, Beine und Köpfe wachsen, das wäre so lustig.


  DER ALTE Mein Kind, ich bin so, wie ich bin, gerade recht. Ich würde jetzt keinen Finger rühren, um tausend Köpfe zu haben.


  DIE ALTE Aber was würde ich darum geben, überhaupt keinen Kopf zu haben.


  ALLE JUNGEN Was heißt das, überhaupt keinen Kopf, warum? wieso?


  DER ALTE Könnt ihr nicht verstehen?


  ALLE JUNGEN schütteln den Kopf Nein.


  DIE ALTE Eines Tages, als ich es satt hatte zu lernen, gleichzeitig mit einigen meiner Füße vorwärts, mit anderen rückwärts und mit den übrigen seitwärts zu gehen, setzte ich mich auf einen Felsen, ließ meine vier Kinne auf meinen vier Handflächen und vier meiner Ellbogen auf vier meiner Knie ruhen, und plötzlich kam mir in den Sinn, daß diese ungeheuerliche Maschine von Köpfen und Beinen ebensowenig ich selbst sei, wie es meine Statuen gewesen waren, und daß ich nur einen Automaten zu meinem Sklaven gemacht hatte.


  MARTELLUS Zum Sklaven gemacht, was soll das heißen?


  DIE ALTE Ein Ding, das tun muß, was du befiehlst, ist Sklave, und sein Befehlshaber ist sein Herr. Das sind Worte, die du lernen wirst, wenn die Reihe an dich kommt.


  DER ALTE Du wirst auch lernen, daß, wenn der Herr soweit gekommen ist, alles durch seinen Sklaven machen zu lassen, der Sklave zu seinem Herrn wird, da der Herr ohne ihn nicht leben kann.


  DIE ALTE Und so erkannte ich, daß ich mich zum Sklaven eines Sklaven gemacht hatte.


  DER ALTE Als wir das entdeckten, schüttelten wir unsere überflüssigen Köpfe und Beine und Arme ab, bis wir wieder unsere alte Gestalt hatten und die Kinder nicht mehr erschreckten.


  DIE ALTE Aber ich bin noch immer der Sklave dieses Sklaven, meines Körpers. Wie soll ich mich von dem befreien?


  DER ALTE Das, Kinder, ist der Kummer der Alten, denn solange wir an diesen tyrannischen Körper gefesselt sind, unterliegen wir seinem Tod und unser Schicksal ist nicht erfüllt.


  DIE NEUGEBORENE Was ist unser Schicksal?


  DER ALTE Unsterblichkeit.


  DIE ALTE Der Tag wird kommen, da es keinen Menschen, nur den Gedanken geben wird.


  DER ALTE Und das wird das ewige Leben sein.


  EKRASIA Ich hoffe zuversichtlich, daß mir ein tödlicher Unfall zustoßen wird, ehe dieser Tag anbricht.


  ARJILLAX Diesmal, Ekrasia, stimme ich mit dir überein. Eine Welt, in der nichts Plastisches wäre, wäre eine vollkommen verelendete Welt.


  EKRASIA Keine Glieder, keine Umrisse, keine herrlichen Linien und vornehmen Gestalten, keine Anbetung herrlicher Körper, keine poetischen Umarmungen, in denen verfeinerte Liebhaber behaupten, daß ihre streichelnden Hände über himmlische Hügel und verzauberte Täler wandern. Keine —


  AKIS unterbricht sie angewidert: Was du für einen unmenschlichen Gedankengang hast, Ekrasia.


  EKRASIA Unmenschlich?


  AKIS Ja, unmenschlich. Warum verliebst du dich nicht in jemanden?


  EKRASIA Ich, ich bin mein ganzes Leben lang verliebt gewesen. Schon im Ei verging ich vor Liebe.


  AKIS Durchaus nicht. Du und Arjillax, ihr seid so hart wie zwei Steine.


  EKRASIA Du hast nicht immer so gedacht, Akis.


  AKIS Oh, ich weiß schon. Einst habe ich dir meine Liebe angeboten und um die deinige gebeten.


  EKRASIA Und habe ich sie dir verweigert, Akis?


  AKIS Du hast nicht einmal begriffen, was Liebe ist.


  EKRASIA Oh, ich habe dich angebetet, du dummer Einfaltspinsel, bis ich entdeckte, daß du bloß ein Tier bist.


  AKIS Ich habe mich deinetwegen lächerlich gemacht, bis ich entdeckte, daß du nichts als eine Künstlerin bist. Du hast meine Umrisse geschätzt, ich war plastisch, wie Arjillax sagt. Ich war für dich kein Mann, ich war ein Meisterstück, das deinem Geschmack und deinen Sinnen gefiel. Dein Geschmack und deine Sinne erstickten den unmittelbaren Lebenstrieb in dir. Und weil mir nur an unserem Leben lag und ich darauf geradewegs losging und dadurch gelangweilt wurde, daß du meinen Gliedern phantastische Kosenamen gabst und aus meinem Körper eine Landkarte von Bergen und Tälern machtest und so weiter, nanntest du mich ein Tier. Nun wohl, ich bin ein Tier, wenn du einen lebendigen Menschen ein Tier nennst.


  EKRASIA Du brauchst nichts zu erklären, du weigertest dich, verfeinert zu sein. Ich tat mein möglichstes, um deine vorgeschichtlichen Neigungen auf die Höhe der Schönheit, der Phantasie, der Romantik, der Poesie, der Kunst zu heben.


  AKIS Diese Dinge sind in ihrer Weise und an der richtigen Stelle alle recht schön und gut, aber die Liebe sind sie nicht. Sie sind eine widernatürliche Verfälschung der Liebe. Liebe ist eine einfache und tiefe Sache. Sie ist eine Lebenstat und kein Wahn. Die Kunst ist ein Wahn.


  ARJILLAX Das ist falsch. Die Statue wird immer lebendig. Die Statuen von heute sind die Männer und Frauen der nächsten Verfleischlichung. Ich zeige die Marmorfigur der Mutter und sage, das ist das Modell, das du kopieren mußt. Wir bringen hervor, was wir sehen. Möge es kein Mensch wagen, in der Kunst ein Ding zu schaffen, das er im Leben nicht sehen möchte.


  MARTELLUS Ja, ich habe all dies durchgemacht, aber du selbst machst Statuen von Alten statt von wundervollen Nymphen und Jünglingen. Und Ekrasia hat ganz recht, wenn sie sagt, daß die Alten unkünstlerisch sind. Sie sind verdammt unkünstlerisch.


  EKRASIA triumphierend: Ah, unser größter Künstler gibt mir recht. Ich danke dir, Martellus.


  MARTELLUS Der Leib endet immer damit, langweilig zu werden, nichts bleibt schön und interessant, mit Ausnahme des Gedankens, weil der Gedanke das Leben ist — und genau dies scheinen dieser alte Herr und diese alte Dame auch zu glauben.


  DER ALTE Aufs Haar.


  DIE NEUGEBORENE zum Alten: Aber du kannst nicht gar nichts sein, was willst du sein?


  DER ALTE Ein Vortex.


  DIE NEUGEBORENE Ein was?


  DIE ALTE Ein Vortex. Ich fing als ein Vortex an, warum sollte ich nicht als Vortex enden?


  EKRASIA Oh, das ist's, was ihr alten Leute seid: Vortizisten.


  AKIS Aber wenn das Leben der Gedanke ist, kann man ohne Kopf leben?


  DER ALTE Vielleicht jetzt noch nicht, aber die vorgeschichtlichen Menschen glaubten, nicht ohne Schweif leben zu können. Ich kann ohne Schweif leben, warum sollte ich nicht ohne Kopf leben können?


  DIE NEUGEBORENE Was ist ein Schweif?


  DER ALTE Eine Gewohnheit, von der sich zu befreien deinen Ahnen gelungen ist.


  DIE ALTE Keines von uns glaubt jetzt noch, daß die ganze Maschinerie von Fleisch und Blut notwendig sei. Sie stirbt.


  DER ALTE Sie fesselt uns an diesen winzigen Planeten und verbietet uns, durch die Sterne zu schweifen.


  AKIS Aber selbst ein Vortex ist ein Vortex in irgend etwas. Man kann keine Wasserblase ohne Wasser haben und keinen Vortex ohne Gas, oder Moleküle, oder Atome, oder Jonen, oder Elektronen, oder irgend etwas dergleichen.


  DER ALTE Nein, der Vortex ist nicht das Wasser, noch das Gas, noch das Atom. Er ist eine Macht über diesen Dingen.


  DIE ALTE Der Leib war der Sklave des Vortex. Aber der Sklave ist der Herr geworden, und wir müssen uns von dieser Tyrannei befreien. Dieser Stoff ist es, — sie zeigt auf ihren Körper — dieses Fleisch und dieses Blut und diese Knochen und alles übrige, das unerträglich ist. Selbst der vorgeschichtliche Mensch träumte von dem, was er einen Astralleib nannte, und fragte, wer ihn von seinem todgeweihten Körper befreien würde.


  AKIS sichtlich nicht imstande, ihn zu verstehen: Ich würde an deiner Stelle darüber nicht zuviel nachdenken. Du mußt dich bei gesundem Verstand erhalten, nicht wahr?


  Die beiden Alten blicken einander an, zucken mit den Achseln und wenden sich zum Gehen.


  DER ALTE Wir bleiben zu lange bei euch Kindern, wir müssen gehen.


  Alle jungen Leute erheben sich ziemlich eifrig.


  ARJILLAX Aber bitte, bitte.


  DIE ALTE Es ist auch für uns lästig. Seht, Kinder, wir müssen euch die Dinge sehr kraß vortragen, um uns verständlich zu machen.


  DER ALTE Und ich fürchte, daß es uns nicht ganz gelungen ist.


  STREPHON Es ist wahrhaftig sehr lieb von Ihnen, überhaupt zu uns zu kommen und mit uns zu sprechen.


  EKRASIA Warum kommen die anderen Alten niemals, um uns eine Gelegenheit zum Lernen zu geben?


  DIE ALTE Es ist für sie schwer, sie haben das Sprechen und das Lesen verlernt und können nicht mehr auf eure Art denken. Wir verkehren miteinander nicht auf diese Weise und fassen auch nicht die Welt auf eure Weise auf.


  DER ALTE Ich finde es immer schwerer, eure Sprache beizubehalten. Nach ein paar weiteren Jahrhunderten wird es mir schon unmöglich sein. Ein jüngerer Hirte wird mich ablösen müssen.


  AKIS Wir sind natürlich immer entzückt, euch zu sehen, aber dennoch, wenn es euch sehr anstrengt, so könnten wir schließlich sehr gut auch ohne euch auskommen.


  DIE ALTE Sag mir, Akis, denkst du jemals über dich nach, als ob du vielleicht Tausende von Jahren leben müßtest?


  AKIS Oh, sprich nicht davon. Ich weiß sehr wohl, daß ich von dem Zustand, den jedes vernünftige Wesen Leben nennen würde, im ganzen nur vier Jahre habe, und dreieinhalb davon sind schon vorbei.


  EKRASIA Da darfst uns das nicht übelnehmen, aber wahrhaftig, du kannst doch Altsein nicht «Leben» nennen.


  DIE NEUGEBORENE beinahe in Tränen: Oh, diese entsetzliche Kürze unseres Lebens. Ich kann's nicht ertragen.


  STREPHON Ich bin mir darüber schon längst klargeworden. Wenn ich drei Jahre und fünfzig Wochen alt sein werde, wird mir ein tödlicher Unfall zustoßen, und es wird kein Zufall sein.


  DER ALTE Wir haben dieses Thema schon satt, ich muß euch verlassen.


  DIE NEUGEBORENE Was bedeutet «satt haben»?


  DIE ALTE Die Strafe dafür, Kinder unterweisen zu müssen. Lebt wohl.


  Die beiden Alten entfernen sich getrennt, sie geht in den Hain, er den Hügel hinter dem Tempel hinauf.


  ALLE Uff! Ein tiefer Seufzer der Erleichterung.


  EKRASIA Schreckliche Menschen.


  STREPHON Langweilig.


  MARTELLUS Und doch möchte man ihnen gerne folgen, um in ihr Leben einzudringen, ihre Gedanken zu fassen, das Weltall zu verstehen, wie sie es verstehen müssen.


  ARJILLAX Wirst du alt, Martellus?


  MARTELLUS Nun, ich bin mit den Puppen fertig und bin nicht mehr auf dich eifersüchtig. Das sieht wie das Ende aus. Zwei Stunden Schlaf genügen mir. Ich fürchte, ich fange an, euch alle ziemlich albern zu finden.


  STREPHON Ich fange an zu verstehen: mein Mädchen verließ mich heute früh. Sie hatte wochenlang nicht geschlafen. Und die Mathematik fand sie interessanter als mich.


  MARTELLUS Es gibt einen vorgeschichtlichen Ausspruch eines berühmten Lehrers, der bis auf uns gekommen ist. Er sagte: «Laß ab von den Weibern und studiere Mathematik.» Es ist das einzig übriggebliebene Fragment einer verlornen Schrift, betitelt «Die Bekenntnisse des heiligen Augustinus, eines englischen Opiumessers». Dieser Wilde aus dem Altertum muß ein großer Mann gewesen sein, um etwas zu sagen, was nach dreihundert Jahrhunderten noch lebendig ist. Auch ich will die Weiber lassen und Mathematik studieren, die ich schon zu lange vernachlässigt habe. Lebt wohl, Kinder, meine alten Spielgefährten! Ich wünschte fast, ich könnte den Abschied von euch schmerzlich empfinden. Aber die einfache Wahrheit ist, daß ihr mich langweilt. Seid mir nicht böse, auch eure Zeit wird kommen. Er geht ernst in den Hain.


  ARJILLAX Welch großer Geist geht dort dahin. Was war er für ein Bildhauer, und jetzt vorbei! Es ist, als ob er sich die Hände abgehackt hätte.


  DIE NEUGEBORENE Oh, wollt ihr mich auch alle so verlassen, wie er euch verlassen hat?


  EKRASIA Niemals, wir haben es geschworen.


  STREPHON Was nutzt das Schwören? Sie hat auch geschworen, er hat geschworen, ihr habt geschworen, sie haben geschworen.


  EKRASIA Du sprichst wie eine Grammatik.


  STREPHON So sollte man sprechen, nicht wahr? Wir werden alle einmal meineidig sein.


  DIE NEUGEBORENE Sprich nicht so. Du machst uns traurig und verjagst das Licht. Es wird dunkel.


  AKIS Die Nacht bricht an, das Licht wird morgen wiederkehren.


  DIE NEUGEBORENE Was ist morgen?


  AKIS Der Tag, der nimmer kommt. Er wendet sich nach dem Tempel. Alle fangen an, in den Tempel zu gehen. Die Neugeborene hält Akis zurück. Das ist keine Antwort. Was —


  ARJILLAX Still, kleine Kinder soll man sehen und nicht hören.


  DIE NEUGEBORENE streckt ihm die Zunge heraus.


  EKRASIA Das ist unartig, das darfst du nicht tun.


  DIE NEUGEBORENE Ich will tun, was mir beliebt, aber es fehlt mir etwas. Ich will mich niederlegen, ich kann die Augen nicht offen halten.


  EKRASIA Du schläfst ein, du wirst wieder aufwachen.


  DIE NEUGEBORENE schlaftrunken: Was ist Schlaf?


  AKIS Stelle keine Fragen, und man wird dir keine Lügen erzählen. Er nimmt sie beim Ohr und führt sie entschlossen dem Tempel zu.


  DIE NEUGEBORENE Au, au, ich will getragen werden. Sie taumelt Akis in die Arme, der sie in den Tempel trägt.


  EKRASIA Komm, Arjillax, du bist wenigstens noch ein Künstler, ich bete dich an.


  ARJILLAX Wirklich? Zu deinem Unglück bin ich kein Kind mehr, ich bin über Umarmungen hinaus. Ich kann nur deine Gestalt schätzen. Genügt dir das?


  EKRASIA Auf welche Entfernung?


  ARJILLAX Auf Armeslänge oder mehr.


  EKRASIA Danke, nichts für mich. Sie wendet sich von ihm ab.


  ARJILLAX Ha, ha. Geht mit weiten Schritten in den Tempel.


  EKRASIA ruft Strephon, der auf der Schwelle des Tempels steht und hineingeht: Strephon.


  STREPHON Nein, mein Herz ist gebrochen. Er geht in den Tempel.


  EKRASIA Muß ich die Nacht allein verbringen? Sie blickt um sich und sucht einen anderen Genossen, aber sie sind alle fortgegangen. Am Ende kann ich mir doch einen edleren Liebhaber vorstellen als irgendeinen von euch. Sie geht in den Tempel.


  Es ist jetzt ganz dunkel, ein ungewisser Schimmer erscheint in der Nähe des Tempels und enthüllt sich als der Geist Adams.


  DIE STIMME EINER FRAU im Haine: Wer ist das?


  ADAM Der Geist Adams, des ersten Vaters der Menschheit, wer bist du?


  DIE STIMME Der Geist Evas, der ersten Mutter der Menschheit


  ADAM Tritt vor, mein Weib, und zeige dich mir.


  EVAerscheint in der Nähe des Haines: Hier bin ich, Gatte. Du bist sehr alt.


  EINE STIMME in den Hügeln: Ha, ha, ha!


  ADAM Wer lacht? Wer wagt über Adam zu lachen?


  EVA Wer hat das Herz, über Eva zu lachen?


  DIE STIMME Der Geist Kains, des ersten Kindes und des ersten Mörders. Er erscheint zwischen ihnen, und während er dies tut, hört man ein langes Zischen. Wer wagt es, Kain, den Herrn des Todes, anzuzischen?


  EINE STIMME Der Geist der Schlange, die vor Adam und vor Eva lebte und sie Kain erzeugen lehrte. Sie wird sichtbar, um die Bäume geringelt.


  DIE STIMME Eine gibt's, die vor der Schlange war.


  DIE SCHLANGE Das ist die Stimme von Lilith, in der Vater und Mutter eins waren. Heil dir, Lilith!


  Lilith wird zwischen Kain und Adam sichtbar.


  LILITH Ich litt unsagbar, ich riß mich in Stücke, gab mein Leben hin, um aus meinem eigenen Fleisch diese beiden zu machen, Mann und Weib. Und dies ist daraus geworden. Was hältst du davon, Adam, mein Sohn?


  ADAM Ich habe die Erde durch meine Arbeit und das Weib durch meine Liebe fruchtbar gemacht. Und dies ist daraus geworden. Was hältst du davon, Eva, mein Weib?


  EVA Ich pflegte das Ei in meinem Leib und nährte es mit meinem Blut. Und jetzt lassen sie es fallen wie die Vögel und leiden überhaupt nicht mehr. Was hältst du davon, Kain, mein Erstgeborener?


  KAIN Ich erfand den Mord und den Sieg und die Herrschaft und die Unterwerfung der Schwachen durch die Starken. Und jetzt haben die Starken einander erschlagen und die Schwachen leben ewig. Und ihre Taten tun für den Täter nicht mehr als für einen andern. Was hältst du davon, Schlange?


  DIE SCHLANGE Ich habe recht behalten. Denn ich wählte Weisheit und das Wissen um Gut und Böse, und jetzt gibt es das Böse nicht mehr, und die Weisheit und das Gute sind eins. Es ist genug. Sie verschwindet.


  KAIN Für mich ist nicht mehr Platz auf dieser Erde. Ihr könnt nicht leugnen, daß mein Spiel ein glänzendes Spiel war, solange es dauerte, aber jetzt lösch aus, lösch aus, kurzes Licht. Er verschwindet.


  EVA Die Gescheiten waren immer meine Lieblinge, die Gräber und die Krieger haben sich mit den Würmern eingegraben. Meine Gescheiten sind die Erben der Erde. Alles ist gut. Sie schwindet hin.


  ADAM Mein Verstand steht still. Was soll dies alles? Warum? Wohin? Woher? Es ging uns gut genug im Paradies, und jetzt haben die Narren alle Tiere getötet und sind unzufrieden, weil sie von ihren Körpern nicht belästigt werden wollen! Torheit nenn' ich es. Er verschwindet.


  LILITH Sie haben die Last des ewigen Lebens auf sich genommen, sie haben die Qualen der Geburt abgeschafft, und ihr Leben versagt nicht einmal in der Stunde der Zerstörung. Ihre Brüste sind ohne Milch, ihre Eingeweide sind entfernt, selbst ihre Gestalten sind nur Schmucksachen für ihre Kinder, die sie bewundern und streicheln, ohne sie zu verstehen. Ist das genug, oder soll ich wieder in Kindesnöten sein? Soll ich etwas erschaffen, das sie ausrotten und mit ihnen ein Ende machen wird, wie sie die Tiere des Gartens ausgerottet und allen kriechenden und fliegenden Dingen und allen, die sich ewig zu leben weigern, ein Ende gemacht haben? Ich hatte viele Zeitalter hindurch Geduld mit ihnen, sie haben es mir sehr schwer gemacht. Sie haben fürchterliche Dinge getan; sie haben den Tod umarmt und gesagt, das ewige Leben sei ein Märchen. Ich stand verblüfft vor der Bosheit und Zerstörungswut der Dinge, die ich gemacht hatte: Der Mars errötete, als er auf die Schande seines Schwesterplaneten herabsah; die Grausamkeit und die Heuchelei wurden so widerlich, daß das Antlitz der Erde mit den Gräbern kleiner Kinder bedeckt wurde, zwischen denen lebende Skelette auf der Suche nach grauenhafter Nahrung hinkrochen. Die Wehen einer anderen Geburt waren schon in mir, als ein Mensch bereute und dreihundert Jahre lang lebte; und ich wartete, um zu sehen, was daraus werden würde. Und so viel wurde daraus, daß die Greuel jener Zeiten jetzt nur als böser Traum erscheinen. Sie haben sich von Schändlichkeit freigemacht und von ihren Sünden abgewandt. Und was das beste ist: sie sind noch immer nicht zufrieden. Der Trieb, den ich ihnen an jenem Tage gab, da ich mich spaltete und Mann und Weib auf die Erde losließ, drängt sie noch immer vorwärts. Nachdem sie an einer Million von Zielen vorbeigegangen, drängen sie auf das Ziel der Loslösung vom Fleische zu, auf den Vortex, von der Materie befreit, auf den Strudel des reinen Verstandes, der, als die Welt begann, ein Strudel reiner Kraft war. Und obgleich all das, was sie getan haben, nur die erste Stunde des unendlichen Schöpfungswerkes scheint, will ich sie dennoch nicht verdrängen, ehe sie diesen letzten Strom, der zwischen Fleisch und Geist liegt, durchwatet und ihr Leben von dem Stoff, der es immer bedrückte, befreit haben. Ich kann warten. Warten und sich gedulden bedeutet nichts für den Ewigen. Ich schenkte dem Weibe die größte aller Gaben: die Neugier. Dadurch ist ihre Nachkommenschaft vor meinem Zorn bewahrt geblieben. Denn auch ich bin neugierig und war immer begierig zu sehen, was die Menschen morgen beginnen würden. Mögen sie jenen Hunger um meinetwillen gehörig stillen. Vor allen Dingen mögen sie den Stillstand fürchten, denn von dem Augenblicke an, da ich, Lilith, die Hoffnung, den Glauben an sie verliere, sind sie gerichtet. In dieser Hoffnung und in diesem Glauben habe ich sie einen Augenblick lang leben lassen, und während dieses Augenblickes habe ich sie oft verschont. Aber mächtigere Geschöpfe als sie haben Hoffnung und Glauben getötet und sind vom Erdboden verschwunden. Und ich dürfte sie nicht für immer verschonen. Ich bin Lilith! Ich brachte Leben in den Strudel der Kraft und zwang meinen Feind, den Urstoff, einer lebendigen Seele zu gehorchen. Aber indem ich den Feind des Lebens zum Sklaven machte, machte ich ihn zum Herrn des Lebens. Denn darauf läuft alle Sklaverei hinaus. Und jetzt werde ich den Sklaven befreit und den Feind versöhnt sehen, der Strudel wird Leben und nicht mehr Materie sein. Und weil diese Kinder, die sich Alte nennen, diesem Ziel entgegengehen, will ich noch Geduld mit ihnen haben, obgleich ich nur zu gut weiß, daß sie, wenn sie es erreichen, eins mit mir sein und mich ersetzen werden, und daß Lilith dann nur noch eine Legende sein wird und ein Lied, das seine Bedeutung verloren hat. Nur das Leben ist ohne Ende. Und obgleich von seinen Millionen Bestirnter Behausungen viele leer und viele unerbaut sind, und obgleich sein weites Bereich noch eine unerträgliche Wüste ist, wird meine Nachkommenschaft sie eines Tages ausfüllen und ihren Stoff bis zur äußersten Grenze beherrschen. Und um zu erkennen, was Jenseits sein mag, ist Liliths Blick zu trüb. Es genügt, daß es ein Jenseits gibt. Sie verschwindet.


  Ende


  NACHWORT


  Fünfundzwanzig Jahre später


  Ein eigenes Buch als das eines «Klassikers der Weltliteratur» vorzustellen, bedeutet wohl für einen Autor einen der vielen Gipfel besteigen, aus welchem die Bergkette menschlichen Eigendünkels besteht, und sofern er einigen Anstand besitzt, kann er das kaum selber tun. Wenn nun ein Verleger, der sich sein Ansehen durch die Veröffentlichung wertvoller Literatur erworben hat, ihn dennoch dazu auffordert, dann muß des Autors dankerfüllte Zustimmung eher den Charakter einer Entschuldigung und Erklärung haben als ein Aufschrei unverhohlenen Triumphes sein.


  Deshalb und obwohl ich nicht zu dem Verhalten neige, das ich selber einmal «das schüchterne Hüsteln des kleinen Poeten» genannt habe, will ich versuchen, mich soweit zu entschuldigen, als meine Veranlagung es mir erlaubt.


  Ich habe niemals für das Stückeschreiben größeren Respekt gefordert als für gewöhnlichere Handwerksarten, und da jeder Neuankömmling in unserer Zunft nicht nur ermächtigt, sondern herausgefordert wird (oder zumindest wurde), ein Meisterwerk hervorzubringen, fühle ich keinerlei Scheu, mein Meisterwerk öffentlich anzupreisen, ohne in den Geruch des Eigenlobes zu kommen.


  Überdies betrachte ich meinen Anteil an der Herstellung meiner Bücher und Theaterstücke als nicht größer als den eines literarischen Gehilfen oder eines Orgelbalgtreters. Der Autor ist das Instrument in den Händen der schöpferischen Evolution, und es mag geschehen, daß er etwas in Gang setzt, zu dem seine eigene kleine Persönlichkeit in schärfstem Widerspruch steht. Wenn ich ein Stück schreibe, erfinde ich niemals eine Handlung: ich lasse das Stück sich selber schreiben und formen, und das tut es auch immer, selbst wenn ich bis zum letzten Augenblick seinen Ausgang nicht voraussehen kann. Und manchmal kann ich noch ziemlich lange nach seiner Vollendung nicht erkennen, worauf das Stück hinauswollte, und sogar dann mag ich irren, genau so wie irgendein dritter, der Kritik übt, sich irren mag.


  Man nehme zum Beispiel die Meisterwerke von Dante, Michelangelo und John Bunyan. Alle drei gehören ohne jeden Zweifel zu den «Klassikern der Weltliteratur» trotz den märchenhaften Vorstellungen und dem kindischen Aberglauben, die zu ihrer Epoche gehörten und die sie ihr angepaßt haben. Ihre Werke sind daher noch immer verständliche und interessante Geschichten, obwohl sie immer wieder ins Seichte und Absurde abgleiten. Dante hätte Mohammed ins Paradies versetzt, hätte er erkannt, daß seine «Göttliche Komödie» mit ihrer lächerlichen Hölle, ihrem Konfirmanden-Fegefeuer und ihrem frauenrechtlerischen Himmel auf denselben Allerwelts-Katholizismus hinsteuerte wie der Koran. Als Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle die Serie von Bibelillustrationen malte, welche in der gigantischen Darstellung des Jüngsten Gerichtes ihren Höhepunkt fand, wußte er noch nicht, daß Nietzsche sie in seinem «Also sprach Zarathustra» fortsetzen würde; denn beide, Nietzsche und Michelangelo, waren, mehr oder weniger gegen ihren eigenen Willen, dazu getrieben — Michelangelo materiell, Nietzsche geistig —, nicht das zu schildern, was die Menschheit ist, sondern das, was sie werden könnte. Als Bunyan «Pilgers Wallfahrt» schrieb, wußte er sehr wohl, daß ihn nicht die persönliche Begierde trieb, ein großer Dichter zu werden, sondern «jene Gnade, die auch den niedrigsten der Sünder überschüttet». Hätte man ihm aber in dem Augenblick, da sein «Heiliger Krieg» im Flugsand sektiererischen Unsinns versank, in welchem dieses Werk endet, eine Ausgabe von «Peer Gynt» gezeigt als Bilanz dessen, was aus seinem Pilger werden würde, oder hätte man ihn dazu beglückwünscht, daß er in «Badman» eine Entwicklung erreicht habe, wie sie Ibsen erst dreihundert Jahre später erreichen sollte, dann wäre er wahrscheinlich ungemein entrüstet gewesen.


  Ich will nicht auch noch vorschlagen, daß man Goldsmiths «Verödetes Dorf» als Vorrede zu «Fortschritt und Armut» von Henry George, und Keats' «Isabella» als Vorrede zum «Kapital» von Karl Marx verwenden solle, aber als dramatischer Autor kann ich meinen Vorläufer Shakespeare nicht gut stillschweigend übergehen. Wenn er über die Aufnahme eines seiner Theaterstücke in die vorliegende Sammlung befragt werden könnte, würde er wahrscheinlich seinen «Hamlet» wählen, denn sicher hat er, als er ihn schrieb, seinen Broterwerb über Bord geworfen, der darin bestand, Kassastücke hervorzubringen, die er mit großer Aufrichtigkeit «Wie es Euch gefällt», «Viel Lärm um nichts» und «Was Ihr wollt» genannt hatte. Nach einigen beinahe ibsenhaft anmutenden Versuchen, «Wie es Euch nicht gefällt», holte er ein altes Theaterstück hervor, das von dem Gespenst eines ermordeten Königs handelte, das, nach Rache schreiend, seinen Sohn heimsucht. Die komische Note wird durch eben diesen Sohn hinzugefügt, der sich als jene volkstümliche Kuriosität und Zielscheibe des Spottes ausgibt, die man den Dorftrottel nennt. Shakespeare, der dieses Stück in eine Tragödie nach altgriechischem Muster umwandelte, konnte sich über den evolutionären Schritt, den er damit machte, nicht ganz im unklaren sein. Er sah jedoch seinen Weg nicht klar genug, sonst wären die Tonnen von Tinte und Papier und die vielen Jahre menschlicher Arbeit zu ersparen gewesen, die vergeudet wurden und noch immer auf zahllose Bände von Unsinn über die wahre Bedeutung Hamlets vergeudet werden, obgleich diese heute klar wie der Tag ist. In seiner Eigenschaft als prähistorischer Däne ist Hamlet vom moralischen Standpunkt dazu verpflichtet, seinen Onkel zu töten; vom politischen Standpunkt ist er es als rechtmäßiger Erbe eines usurpierten Thrones; und vom verwandtschaftlichen Standpunkt als «der Sohn eines teuren ermordeten Vaters» und als Sohn einer von einem blutschänderischen Ehebrecher verführten Mutter. Er hegt keinen Zweifel darüber, wo seine Pflicht in dieser Angelegenheit liegt. Wenn er sich davon überzeugen lassen kann, daß das Gespenst, das ihm all dies erzählt hat, wirklich der Geist seines Vaters ist und nicht ein lügnerischer Teufel, der ihn versuchen und zu Fall bringen will, dann sagt er: «Ich kenne meinen Weg».


  Aber, obwohl völlig überzeugt, entdeckt er zu seiner grenzenlosen Bestürzung, daß er nicht imstande ist, seinen Onkel kaltblütig zu töten. Wohl stößt er in einem plötzlichen Aufwallen von Wut den Dolch durch die Tapete, in der Absicht ihn zu treffen, tötet aber irrtümlich an seiner Statt den guten alten Polonius. In einer späteren Aufwallung, als sein unseliger Onkel nicht nur Hamlets Mutter, seine eigene Komplizin, sondern auch Hamlet vergiftet, tötet dieser tatsächlich seinen Feind ohne jede Überlegung. Das bedeutet aber keine Lösung seines Problems, der gordische Knoten wird durchhauen anstatt entknüpft, und das Ei wird nur dadurch auf die Spitze gestellt, daß man es völlig zerbricht. In dem Monolog, der mit den Worten beginnt: «O welch ein Schurk und niedrer Sklav bin ich», beschreibt Shakespeare dieses moralische Entsetzen als eine Tatsache (er muß sie wohl aus eigener persönlicher Entwicklung kennen gelernt haben), aber er erklärt sie nicht, obwohl ihm die Erklärung dafür in die Augen sprang, so wie sie mir in die Augen springt. Was Hamlet damals widerfuhr, ist dasselbe, was eintausendfünfhundert Jahre vorher Jesus widerfahren ist. In Moses' rachebetonte Grundsätze hineingeboren, hat sich Hamlet zu dem christlichen Begriff der Fruchtlosigkeit und Bösartigkeit von Rache und Bestrafung emporentwickelt, der auf die einfache Tatsache gegründet ist, daß aus zweimal Unrecht nicht einmal Recht wird. Er ist aber nicht Philosoph genug, um dies vollkommen zu erfassen. Wie er entdeckt, daß er nicht kalten Blutes zu töten vermag, kann er nur die Frage stellen: «Bin ich ein Feigling?» Als er nicht den Mut dazu aufbringt, sich seinen Thron zurückzuholen, findet er keine andere Erklärung als: «Ich habe keinen Ehrgeiz». Wäre Shakespeare seinem Stück bis auf den Grund gegangen, so hätte er Hamlet kaum erlaubt, Rosenkrantz und Güldenstern durch ein gefälschtes Todesurteil, ohne einen Augenblick zu zögern, in den Tod zu schicken.


  Zwei und ein halbes Jahrhundert später widerfuhr dasselbe dem Autor eines anderen Werkes, der zu den «Klassikern der Weltliteratur» gehört, nämlich Charles Montagu Doughty, der, als er im Alter von zweiunddreißig Jahren, geistig völlig unentwickelt, Arabien bereiste, gemessen an Shakespeare nur als ein bigotter Tropf bezeichnet werden kann. In seinen Augen waren die Araber gefährliche und ruchlose Heiden, irregeleitet von einer falschen Religion; diese hinwiederum erfunden von einem Betrüger, namens Mohammed, dem Verfasser einer gefälschten, Koran betitelten Bibel. Um sich gegen sie zu verteidigen, hatte er sich mit einem geladenen Revolver bewaffnet, den er immer bei sich trug, wohin er auch ging.


  Diese Schutzmaßnahme schien recht notwendig zu sein, denn die Beduinen glichen ihm so sehr (oder er ihnen), daß sie in ihm einen ruchlosen Ungläubigen sahen, und die fanatisch Gläubigen unter ihnen betrachteten es als ihre Pflicht, den Nazarener zu töten und zu berauben. Immer wieder wurde sein Gepäck geplündert, und das Messer saß ihm an der Kehle. Aber obwohl er den Revolver fest in den Händen und seine Angreifer in seiner Gewalt hatte, konnte er es nicht über sich bringen, zu richten und zu töten. Genau so wenig aber wie Shakespeare vermochte er zu erkennen, warum. Alles, was er konnte, war, die Tatsache selbst zu verzeichnen. Und dennoch ist sein Reisetagebuch, das viel später unter dem heute berühmten Titel «Die arabische Wüste» veröffentlicht wurde, das Werk eines «Klassikers der Weltliteratur».


  Dieses jeder Logik bare Ergebnis mag wohl den Literaturforscher verblüffen, der ausfindig zu machen versucht, was ein Buch dazu qualifiziert, einen Platz unter den Klassikern einzunehmen. Als Doughty sein zweijähriges Umherschweifen durch die arabische Wüste begann, war er das, was wir einen gebildeten englischen Gentleman nennen, und hatte ein regelrechtes Medizinstudium hinter sich. Trotzdem schreibt er zum größten Teil wie ein Kind von zehn Jahren, und sein Tagebuch ist eine Sammlung von Anmerkungen, die in keiner Weise geordnet sind, es sei denn dem Datum nach; es ist in keinem Sinne ein anerkanntes Kunstwerk. Seine Interessen sind ausschließlich die eines Amateurforschers, und seine Kommentare über Leben, Charakter und Religion der Beduinen, welche das Buch zu einer so guten Lektüre machen, ändern sich von Tag zu Tag, von einem Ort zum anderen und von einer Mahlzeit zur anderen. Auf der einen Seite sind alle Beduinen, die er kannte, «eine fröhliche Bande von schmutzigen, betrügerischen, verlogenen und fanatischen Wichten». Zwei Seiten später schreibt er, daß die Beni Salim «sanftmütig und ehrlich geartet sind; und daß er nirgends besser empfangen worden sei als in ihren Nomadenzelten». Viele von denen, die ihn empfingen, waren zivilisierter, duldsamer und skeptischer als er. Sein Stil ist sicherlich einmalig, aber er weist die Einfachheit eines Mannes auf, der in seinem ganzen Leben kein anderes Buch gelesen hat als die Bibel, die er oft zitiert, weniger aus Gründen der künstlerischen Würdigung, als um zu beweisen, daß die darin enthaltenen Schilderungen mit den Tatsachen östlichen Lebens und Denkens, so wie er sie selbst vorgefunden hat, übereinstimmen.


  Es muß an dem Mann etwas Ehrfurchtgebietendes oder Gigantisches gewesen sein, das ihn an sich zu einem Klassiker gemacht hat. Damals schon war er ein Dichter, denn im Verlaufe seiner Reiseschilderungen bricht er zweimal, je eine halbe Seite lang, in prophetische Rhapsodie aus; und als er heimkam, verbrachte er den Rest seines Lebens damit, gewaltige prophetische Epen in Blankversen zu schreiben, deren himalajahafte Großartigkeit und natürliche Erhabenheit einem Milton die Rede verschlagen hätten. Es nimmt nicht wunder, daß das Messer, wenn es ihm schon an der Kehle saß, halt machte. Und wenn er ohne Geld und in Lumpen gehüllt in die nächstgelegene Oase kam, kleideten ihn die dortigen Führer neu ein und zwangen diejenigen, die ihn beraubt hatten, ihm ihre Beute zurückzuerstatten und das gestohlene Geld bis auf den letzten Penny zurückzuzahlen. Engländer, die ihn kennengelernt hatten, beschrieben ihn mir als einen «Berg von einem Mann»; und heute noch existierende Bilder von ihm bestätigen das, soweit Bilder dies überhaupt können.


  Es ist somit klar, daß in ihm wie auch in Hamlet-Shakespeare die Evolution einen Schritt nach vorwärts getan hat, der ihn eines jeden gemeinen Kampfgeistes enthob, ohne jedoch seine Tapferkeit im geringsten zu beeinträchtigen. Und dies führt mich zurück zu «Methusalem» und zu dem Recht, das dieser mein «Metabiologischer Pentateuch» hat, auf eine Liste der Werke der «Klassiker der Weltliteratur» gesetzt zu werden. So wie Shakespeare mußte auch ich so lange Kassastücke schreiben, bis ich reich genug war, meinen evolutionären Appetit zu befriedigen, oder, wie man sagt, meiner Inspiration nachzugeben und das zu schreiben, was mir einfiel, ohne die geringste Rücksichtnahme auf die Möglichkeit einer einträglichen Veröffentlichung oder Aufführung. Und gleichfalls so wie Shakespeare war auch ich ein geborener Dramatiker, das heißt, ein geborener Künstler-Biologe, der darum ringt, die Biologie auf ihrem Wege zur positiven Wissenschaft einen Schritt vorwärts zu bringen, weg von dem gegenwärtigen metaphysischen Stadium, in welchem die nackten Tatsachen von Leben und Tod, Wachstum und Verfall, Fortschritt und Rückschritt, Bewußtsein und Unbewußtsein, Selbsterhaltung und Selbstaufopferung den Forschungsmethoden, die wir in unseren Laboratorien anwenden, Hohn sprechen, und die verständlich gemacht werden müssen durch Dichtungen, Bilder und Symphonien, in denen sie instinktmäßig in einer Weise dargestellt werden, die manchen Lesern, Zuschauern und Hörern ein mysteriöses vergnügen bereitet und andere zu leidenschaftlicher Ablehnung und Verfolgung hinreißt. Wenn ich nicht für mich selber oder für andere Kassastücke schreibe, treibt mich mein evolutionärer Appetit dazu, solche Dichtungen zu verfassen. Aber selbst dann, wenn ich die Theaterkasse im Auge habe, bin ich nicht frei, die einträglichste Art von Dichtung zu wählen. Immer wieder schleicht die Evolution sich ins Bild. Ich schreibe wohl solch unverhüllte Kassastücke wie «Pygmalion», «Fannys erstes Stück» und «Man kann nie wissen», um Theaterdirektoren und angehenden Schauspielern angenehm zu sein, aber ich schreibe wenigstens keine Detektivromane, um Verlegern angenehm zu sein. Ich verstehe die Kniffe meines Gewerbes gut genug, um fähig zu sein, ein gewisses weltliches Schreiben von Kassastücken mit meiner transzendentalen Metabiologie in Einklang zu bringen, aber nur bis zu einer unüberschreitbaren Grenze. Könnte ich diese nicht einhalten, und müßte ich entweder als Börsenmakler im Wohlstand leben oder als Metabiologe verhungern, so würde ich verhungern, wie es Beethoven und Mozart beinahe getan haben, als sie anstatt sentimentaler Salonballaden Symphonien komponierten.


  Als ich «Zurück zu Methusalem» schrieb, warf ich alle wirtschaftlichen Bedenken über Bord und hatte allem Anschein nach mit der Unmöglichkeit einer Aufführung zu meinen Lebzeiten zu rechnen. Als ein Theaterdirektor von Beruf, von dem ich nie etwas gehört hatte (es handelte sich, nebenbei gesagt, um Barry Jackson, dessen Name schon damals in den Midlands berühmt war), sich mit der Absicht an mich wandte, mein Stück aufzuführen, fragte ich ihn, ob er denn keine Rücksicht auf seine Frau und seine Familie kenne. Er antwortete, daß er nicht verheiratet sei und sich aus seinen eigenen Mitteln ein Theater halte, so wie andere ähnlich ausgestattete Plutokraten Rennpferde oder Dampfjachten halten. Kurz gesagt, er tat es, um seinen evolutionären Appetit zu befriedigen, und konnte sich das auch leisten. So gab ich ihm denn meinen Segen und das Aufführungsrecht, aber er machte sich an die Arbeit und führte den Methusalem-Zyklus in seinem Birminghamer Repertoire-Theater auf. Schon zuvor hatte er sich, während man in London nicht von der Stelle kam, durch viele Experimente und Neuaufführungen um die Theatergeschichte verdient gemacht. Als ich ihn fragte, was ihn das Methusalemabenteuer gekostet hätte, antwortete er mit allen Anzeichen der Befriedigung: «Nur 2500 Pfund». Als er später das Abenteuer in London und ich meine Frage wiederholte, antwortete er triumphierend: «Ich habe nichts verloren, ich habe sogar zwanzig Pfund verdient». Diese zwanzig Pfund für so viel Mühe entsprechen wohl nicht einmal dem Gehalt eines Dockarbeiters. Barry Jackson war aber um nichts ärmer geworden, und mein Gewissen fühlte sich desto unbeschwerter.


  Daraus geht klar hervor, daß «Zurück zu Methusalem» kein kommerzielles Unternehmen war, sondern geradewegs der Lebenskraft entsprang, die als «Elan vital» von mir selber und von Barry Jackson ausströmte. Was also sind «Klassiker der Weltliteratur»?


  Eines ist sicher, sie versuchen alle, die Rätsel der Schöpfung zu lösen oder zumindest auf eine Formel zu bringen. Durch sie erkämpft sich die Lebenskraft ihren Weg dem Ziel der Göttlichkeit zu, indem sie sich in Geschöpfen verkörpert, die genügend Wissen und Macht haben, um die Natur und die jeweiligen Umstände zu kontrollieren. Ein klassischer Autor muß im Auge behalten, wie weit er zu gehen wagen darf; denn obwohl er zur Aufklärung der Menschheit schreibt, kann es sein, daß er nicht gewillt ist, um ihretwillen zum Märtyrer zu werden. Descartes hat eines seiner Bücher verbrannt, um nicht selber dafür verbrannt zu werden, daß er es geschrieben hatte. Galilei mußte, um dem selben Schicksal zu entrinnen, das verleugnen, woran er glaubte. Diese Wahl wurde ihnen von den Priestern aufgezwungen, nicht etwa weil sie nicht mit ihnen übereinstimmten, sondern weil sie das Volk zu regieren hatten, und das Volk nur durch Erdichtungen und Wunder regiert werden konnte, nicht aber durch die letzten Errungenschaften der Wissenschaft. Wenn das Volk sich weigert, seinen Herrschern zu gehorchen, es sei denn, es sehe mit eigenen Augen das Blut des Heiligen Januarius sich in Wasser verwandeln, dann müssen die Priester entweder dieses Wunder wirken oder das Volk sich selber überlassen. Solange es so aussieht, als stünde oder fiele die Zivilisation mit dem Glauben, daß Gott Josua zuliebe die Sonne in ihrer Bahn mit derselben Selbstverständlichkeit anhielt, wie der Führer der Trambahn seinen Wagen anhält, um einen neuen Fahrgast aufzunehmen, müssen Päpste und Kaiser dafür sorgen, daß kein Naturforscher das Recht erlange, der Menge zu sagen, daß es die Erde sei, die sich um die Sonne dreht, nicht aber umgekehrt, und das sogar dann, wenn sie vollkommen davon überzeugt sind, daß der Naturforscher recht hat. Als ich seinerzeit Stadtrat war, machte ich mich mitschuldig an trügerischen, magischen Praktiken, denen zufolge Waschwasser und Waschseife genau so wundertätig wären wie Macbeths Hexenkessel, weil meine Wählerschaft an Magie, nicht aber an Seife und an Sonne glaubte. Es ist zwecklos, wie ein Papagei die alte Redensart nachzuplappern, daß das Blut der Märtyrer der Samen der Kirche sei, und von wissenschaftlichen Ketzern zu erwarten, daß sie eher sterben, um Reklame für ihre Ketzereien zu machen, als diese widerrufen, um ihr Leben zu retten. Als Descartes sein Buch verbrannte, wußte er, daß die darin enthaltenen Wahrheiten unweigerlich wieder entdeckt und Allgemeingut werden würden, dies aber nur viel später der Fall sein müßte, wenn er wegen der Veröffentlichung verbrannt worden wäre.


  Was mich betrifft, kann ich ruhig von der Annahme ausgehen, daß Galilei und Descartes mehr von Naturwissenschaft wußten als Moses; deswegen steht es mir aber nicht frei, alles, was ich will, zu veröffentlichen. Manche meiner Stücke sind jahrelang aus Gründen, die für mich sowohl beleidigend als auch verleumderisch sind, verboten gewesen; und zumindest eines meiner Bücher steht in Irland auf dem Index, anscheinend weil die Heldin keine Unterröcke trägt. Die Jünger von Pavlov würden mich verbrennen, hätten sie die Macht des Torquemada. Aber die Intoleranz des Staates gründet sich heutzutage nicht auf bloßem Fanatismus, sondern auf die Furcht, daß das Volk, wenn es entdeckte, daß die Wunder, an die es glaubt, entweder Erfindungen oder Betrügereien sind, und daß die Schriften, die es als göttliche Enthüllungen anerkennt, auch nur in einem einzigen Satze anzweifelbar sind, das Kind mit dem Bade ausschütten und jeglicher Religion und Moral Hohn sprechen würde. Und in der Tat haben das auch viele getan, soweit nämlich — und das ist nicht sehr weit — ein solches Hohnsprechen durchführbar ist, da die Tatsache, daß man nicht an die Bibelgeschichte von den zehn Geboten glaubt, keinen Schutz dagegen bietet, wegen Diebstahl ins Gefängnis zu kommen oder wegen Mordes gehängt zu werden.


  Nun ist es kaum möglich, daß Männer, deren tägliche Arbeit das unerbittliche realistische Geschäft des Regierens ist — ein Geschäft, das von Überraschungen für Dummköpfe strotzt — die Leichtgläubigkeit der Menge teilen. Sie werden selber bald zu Erzketzern; und als solche verfolgen sie die Ketzerei nur in dem Maße, als sie daran glauben, daß die Gesellschaft, wie es Ibsen einmal gesagt hat «durch im Kettenstich genähte Säume» zusammengehalten wird und sich auflöst, wenn nur ein einziger Stich durchschnitten wird. Aber dann entdecken sie, daß dies in Wirklichkeit nicht vorkommt. Als die Erfahrung sie lehrte, daß Voltaire Habbakuk auslachen und sie auffordern konnte, die Kirche als eine infame Einrichtung auszurotten, ohne daß sofort die ganze französische Zivilisation krachend über ihnen zusammenstürzen müßte, folgerten sie daraus, daß ihr eigener Skeptizismus gefahrlos geduldet könnte, und gaben zu, daß die gegen ihn aufgerichteten Gesetze in Vergessenheit gerieten, ohne es jedoch zu wagen, sie aufzuheben. Es ist für mich persönlich ziemlich gefahrlos, meine Bücher und Theaterstücke mit Ketzereien anzufüllen und sogar gerade um ihretwillen als ein «Klassiker der Weltliteratur» anerkannt zu werden, nichtsdestoweniger gehört es zu den jüngsten historischen Erinnerungen, daß die französische Revolution auf die Popularität Voltaires und seines Mitketzers Rousseau folgte und daß Rousseaus Satz: «Werdet eure Wunder los, und die ganze Welt wird Christus zu Füßen fallen», zur Konsequenz hatte, daß ganze Staaten Pavlov und Hitler zu Füßen fielen.


  Die Moral von all dem ist, daß ketzerische Lehren durch die Schönen Künste unwiderstehlich anziehend gemacht werden müssen, wenn die Ketzer nicht verhungern oder verbrannt werden sollen. Ich muß meine Ketzereien als Theaterstücke gefällig machen, um jenen die notwendigen Shillinge abzunehmen, für die diese Theaterstücke gleichzeitig im tiefsten Sinne beunruhigend sind. «Zurück zu Methusalem», das seine Bühnenkarriere damit begann, daß es zweitausendfünfhundert Pfund aus den Taschen von Sir Barry Jackson herausholte, versetzte ihn kurz darauf in die Lage, den Taschen seines Publikums einen Überschuß von zwanzig Pfund zu entnehmen.


  Nun müssen die künstlerischen Reize des Methusalem-Zyklus auf dem Theater ohne jegliche Erklärung für sich selber sprechen: aber seine Ketzereien können auf dem Papier, in Vorreden und Nachworten erörtert werden. An erster Stelle steht das Dahinschwinden von Gott, dem Allmächtigen, und seine Ersetzung durch eine schöpferische Kraft, die, über Prüfungen und Irrtümer hinweg, einem Ziel der Allwissenheit und Allmacht über die Natur zustrebt. Aber diese strebende Fehlbarkeit wird entweder mit Empörung abgelehnt oder durch ein imaginäres «Höchstes Wesen» personifiziert und vergöttlicht, das nicht auf Erden, sondern im Himmel zu finden ist.


  Seither heißen unsere Götter: Retter, Propheten, Heilige, Helden und dergleichen. Durch solche Begriffe wurden wir regiert und sind wir regierbar; und dennoch können wir uns nur auf unser Ziel hin entwickeln, wenn wir sie von ihrem Piedestal herunterholen. Die meisten von uns allerdings wollen sich gar nicht vorwärts entwickeln. Wenn Gott zu ferne, zu furchteinflößend und zu grausam geworden ist, um erträglich zu sein, und wenn wir etwas Menschlicheres erfinden müssen und dieses etwa Messias, Christus, Zarathustra oder Buddha nennen, dann zerstören wir sofort wieder seine Menschlichkeit, indem wir darauf bestehen, daß es übermenschlich, sündenlos, vollkommen, unfehlbar, allwissend und allweise sei, so wird dieses Etwas in demselben Maße unglaubhaft, als Gott unerträglich war.


  Im Jahre 1917 sagten unsere Dorfbewohner, wenn sie auf das Unheil und die Greuel von vier Jahren Krieg zurückblickten: «Es ist schon anzunehmen, daß es einen Gott gibt; aber was mag Er wohl im Sinn haben, daß Er all dies geschehen läßt?» Nun, einräumen, daß Gott irren kann, oder daß Er in irgendeiner Detailfrage machtlos ist, heißt Ihn der Attribute berauben, die aus Ihm Gott machen; für den jedoch, der starken Geistes ist, ist diese Einräumung eine sehr gesunde. Sie verstärkt das Gefühl unserer Verantwortung in sozialen Fragen und strahlt grenzenlose Hoffnung für die Verbesserung der Menschheit aus. Unser Lebenswille hängt von der Hoffnung ab, denn wir sterben an Verzweiflung oder, wie ich es im Methusalem-Zyklus genannt habe, an Entmutigung. Was die natürliche Auslese Darwins als Glaubenslehre verdammt, ist, daß sie der Evolution die Hoffnung raubt und an deren Stelle einen lähmenden Fatalismus setzt, der entmutigend bis zum Äußersten ist, weil er, wie Butler es ausdrückte, den Geist aus dem Weltall verbannt. Die Generation, die nichts anderes als triumphierende Erleichterung empfand, als ein seelenloser Determinismus sie von der Tyrannei eines allmächtigen Wichtigtuers befreite, hat ein Vakuum zurückgelassen, das die Natur verabscheut.


  Leser meiner Vorrede werden sich daran erinnern, daß es eine Bemerkung Weismanns war, die mich auf die Idee von Methusalem brachte. Er behauptet, daß der Tod eine Konsequenz der natürlichen Auslese sei, wobei man das Wort «natürlich» nicht im gewöhnlichen Sinne nehmen dürfe, da die Lebensspanne in ihrer Dauer variiere, von der Unsterblichkeit der sich ewig spaltenden Amöbe bis zur kurzen Lebensspanne der Taufliege. Unsterblichkeit sei naturgewollt, der Tod nichts anderes als eine List, um die Unsterblichkeit als Last erträglich zu machen und die fleischlichen Gewänder in dem Maße, als sie abgetragen sind, loszuwerden. Die Legende von Methusalem ist weder unglaubhaft noch unwissenschaftlich. Die Dauer des menschlichen Lebens hat sich seit meiner Geburt wesentlich verlängert, und es liegt kein Grund vor, weshalb sie nicht nach meinem Tode noch zehnmal länger werden sollte.


  Diese Möglichkeit kam mir in den Sinn, als Geschichte und Erfahrung mich davon überzeugt hatten, daß die von vielen Millionen aufgeworfenen sozialen Probleme weit über die politischen Fähigkeiten von Völkerschaften hinausgehen, welche eine sich langsam entwickelnde Menschheit in siebenzig Lebensjahren zu erlangen vermag. Im Augenblick, da ich dieses schreibe, heißt es allgemein, daß unsere Staatsmänner zu alt seien, und daß, um die Zivilisation vor ihnen zu retten, überall Körperschaften der Jugend gegründet werden sollten. Verzweifelnde frühere Pioniere jedoch erzählen mir, daß die Jungen schlimmer seien als die Alten; und die Wahrheit scheint die zu sein, daß unsere Staatsmänner für ihre Aufgaben nicht alt genug sind. Das Leben ist zu kurz für die Erfahrung und die Entwicklung, die dazu nötig sind, um romantische Schuljungen und golfspielende Sportler und selbst frühreife Quäker in weise Senatoren zu verwandeln. Im 19. Jahrhundert reagierten wir auf einen kraftlos gewordenen Feudalismus mit einer Cobden-Croce-Welt, in der die Liebe zum Geld die Wurzel alles Guten war, und Vertrags- und Gedankenfreiheit des Menschen höchstes Gut. («Herzzerreißenden Unsinn» nannte es Carlyle.) Heute ist unsere Reaktion entweder die einer marxistischen Welt, in welcher das Millennium durch einen neuen Katholizismus garantiert werden soll, in dessen Namen sich die Proletarier aller Länder zu vereinigen haben, oder die der Götzenanbetung von imaginären Helden im Stile von Carlyle und von Atrappen-Übermenschen im Stile von Nietzsche, aber wir haben keine Weisen, die alt und weise genug wären, um die Synthese aus diesen verschiedenen Reaktionen zu ziehen und um die magnetische, ehrfurchtgebietende Kraft zu entwickeln, welche als Instrument der Autorität den Stab des Polizisten ersetzen müßte. Obwohl ich weit davon entfernt bin, so klug und gut unterrichtet zu sein, wie die Leute es glauben, bin ich, was politische Fähigkeiten betrifft, doch nicht unter dem Durchschnitt begabt: und trotzdem bin ich in meinem neunundachtzigsten Lebensjahr nicht besser dazu geeignet, Millionen Menschen zu beherrschen, als ein Junge von zwölf. Meine körperlichen Kräfte lassen mich im Stich. Meine Sinne, meine Fortbewegungsorgane, mein Gedächtnis verfallen in einem Rhythmus, der droht, einen Strudlbrug ( Jonathan Swifts unsterblicher Bewohner von Luggnagg) aus mir zu machen, sollte ich darauf bestehen weiterzuleben. Und dennoch hat mein Geist noch immer die Fähigkeit sich weiterzuentwickeln; denn meine Neugierde ist lebhafter denn je. Meine Seele marschiert weiter; und gäbe mir die Lebenskraft einen Körper, der ebenso dauerhaft wäre wie meine Seele, und wüßte ich besser, wie ich mich zu ernähren, wie ich zu wohnen, wie ich mich zu kleiden und wie ich mich zu benehmen habe, dann könnte ich als Staatsbeamter zweiter Klasse eine politische Laufbahn einschlagen und mich in zirka hundert Jahren zu einem fähigen Kabinettsminister entwickelt haben. Die Diagnostiker, Atheisten und unerschrockenen Deterministen, die den in ihrer Kindheit in sie hineingepeitschten Glauben abgeschworen haben, sind erstaunt und beunruhigt festzustellen, daß die schöpferische Evolution viel von dem wieder zum Aufleben gebracht hat, was sie als abergläubisch abgetan hatten. So glaubt zum Beispiel der schöpferische Evolutionist felsenfest an die Vorsehung und an das, was man den Willen Gottes zu nennen pflegte. Aber er besteht auch energisch auf dem ersten der neununddreißig Glaubensartikel der Englischen Staatskirche, welcher in einem blitzartigen Aufleuchten einer Eingebung (unglücklicherweise dauerte das nicht lang genug, um zu verhindern, daß in den folgenden Artikeln genau das Gegenteil behauptet wurde), die Behauptung aufstellt, daß Gott ohne Leib, Organe oder Leidenschaften sei und daher nicht ein Wesen, sondern ein unkörperlicher Zweck an sich ist, unfähig irgend etwas direkt zu tun, aber auf eine geheimnisvolle Art dazu befähigt, ausführende körperliche Werkzeuge und Organe zu schaffen, um diesen Zweck zu erreichen, welcher, so weit wir es beurteilen können, in der Erlangung unendlicher Weisheit und unendlicher Macht besteht. Anstatt sich mit ungesunder Zähigkeit an die durchaus unerbauliche und nicht allzu interessante Idee zu klammern, daß die Erde anfangs ein von der Sonne losgerissenes Bündel flammenden Gases war, geht der Anhänger der schöpferischen Evolution zurück zu der alten und sehr inhaltsschweren Lehre, daß anfangs der Gedanke war; und der Gedanke war mit Gott; und der Gedanke  w a r  Gott, denn der Gedanke war das, was die Griechen «das Wort» genannt haben. Er glaubt an den fleischgewordenen Gedanken als an den ersten Schritt schöpferischer Evolution. Er glaubt an ein neues Jerusalem und, so wie Blake, beschließt er, den geistigen Kampf nicht aufzugeben, «noch soll das Schwert in seiner Hand ruhen», bevor dieses Paradies in England grünen und zur Schaffung gefälliger Auen geführt haben wird. Wir sind eben erst dabei zu entdecken, daß es so etwas wie Wunschträume und Wunschgedanken gibt, aber der Anhänger der schöpferischen Evolution weiß, daß jeder Gedanke wunschbetont ist und daß wir nicht zu denken vermögen, ehe unsere Wünsche, Ängste, Gelüste und Neugierden das schaffen, was wir Aufmerksamkeit nennen. Dies habe ich seit meiner Kindheit gewußt, seitdem mir jemand zeigte, daß ich, wenn ich meine zwei Zeigefinger in einer Linie vor meine Augen hielt, den näheren doppelt sehen konnte, sobald ich auf den weiter entfernten blickte, oder auch umgekehrt, weil die zwei Netzhäute meiner Augen zwei gesonderte Bilder von allem Sichtbaren aufgenommen hatten, ausgenommen von dem, was ich wirklich zu sehen wünschte. Dennoch wurden mir diese Bilder erst dann bewußt, wenn ich sie koordinierte. Als ich später meinen kindlichen Glauben an die Unfehlbarkeit der Bibel fallen ließ, weil ich entdeckte, daß vieles darin veraltet oder böse war, machte mir die Tatsache den größten Eindruck, daß dieses Veraltete und Böse mir niemals verborgen gewesen war: es hatte mir die ganze Zeit ins Gesicht gestarrt. Ich hatte nur einfach nie darüber nachgedacht. Dann muß in meiner Seele ein Wachstumsprozeß vor sich gegangen sein, der meine Aufmerksamkeit darauf lenkte. Aufmerksamkeit ist das erste Symptom eines Gedankens: so hätte Johannes der Evangelist es ausgedrückt, hätte er zur Zeit der Königin Victoria gelebt.


  Unsere heutige Zivilisation ist ein Betrug: Wir sind eine Horde von Wilden, der man ein mühsam zusammengekoppeltes System von Vorschriften aufgezwungen hat und zwar mittels Androhung gewisser Strafen im Falle von Zuwiderhandlung. Aber niemals werden uns diese Anordnungen erklärt. Als ich in die Schule geschickt wurde, fand ich mich einer neuen Musterkarte von Vorschriften gegenüber, und es wurde mir klargemacht, daß ich bestraft werden würde, wenn ich sie verletzte. Da mir außer diesem kein anderer Grund angegeben wurde, warum ich sie zu befolgen habe, schloß ich natürlich daraus, daß ich ihnen, ohne den geringsten Verlust an Selbstachtung, ja sogar mit einigem Stolz auf meine Unabhängigkeit, zuwiderhandeln könne, solange man mich nicht erwischte. Der Held meiner Phantasie war der Rebell und nicht der brave Musterbürger, den ich verachtete. Diese Einstellung wurde zu einer Gewohnheit, die vollkommen aufzugeben ich niemals fähig gewesen bin. Trotzdem wäre es einfach gewesen, mir, ohne meine kindlichen Einsichtsmöglichkeiten zu überanstrengen, verständlich zu machen, daß Menschen nicht miteinander leben, daß sie nicht ernährt, gekleidet, behaust und vor Raub und Mord geschützt werden können, wenn sie nicht übereinkommen, gewisse Dinge zur gleichen Zeit und in der gleichen Reihenfolge zu tun, und ebenso davon absehen, gewisse andere Dinge zu tun, so verführerisch sie auch sein mögen. Kurz und gut, daß das von ihnen erwartete Benehmen ein gesellschaftliches Benehmen ist; und daß sich in unerwarteter Weise zu benehmen, oder, wie wir es nennen, originell zu sein, eine gefährliche Verantwortung auf sich nehmen heißt, obwohl es ohne derlei Exzentrizität keinen Fortschritt geben kann. Ein Kind muß sein Leben als Konservativer beginnen und später lernen, daß es zwar gewisse Änderungen zu tolerieren hat, aber daß es das mit sehr viel Kritik tun muß. Das heißt, es muß ein intelligenter und unabhängiger Konservativer sein und nicht einfach ein Dummkopf mit einer Unmenge ihm vorgeschriebener Gewohnheiten. Als ich mich mit anderen Jungens in Geheimbünden zusammenschloß, tat ich es, um mich am Unfug zu erfreuen, um zu zerstören, zu stehlen und Gesetz und Ordnung zu verletzen, um es Dick Turpin und Jack Sheppard gleichzutun und überhaupt die Gebote zu verhöhnen und alles das zu tun, was unsere Lehrer und die Polizei ausdrücklich verboten hatten. Hätten wir auch nur den elementarsten Unterricht in «Bürgerrechten und -pflichten» genossen, so hätten wir, wie die Pfadfinder einer späteren Epoche, uns verschworen, Gutes anstatt Böses zu tun. Wir hätten ohne Zweifel auch das Spiel von den Grausamkeiten des Strafrechtes gespielt, denn Kindern macht es ebenso viel Spaß wie Erwachsenen, Autorität auszuüben. Wenn man sie nicht sorgfältig überwacht, fügen sie einander teuflische Dinge zu, und ahmen auf diese Weise das rachsüchtige Wesen der Gerichte und elterlichen Autorität nach. Um hier Abhilfe zu schaffen, müßten wir das Gesetz reformieren und die Eltern neu erziehen.


  All dies stellt uns vor das folgende Dilemma: Zivilisation bedeutet die Stabilisierung; schöpferische Evolution bedeutet den Wandel. Da beide miteinander arbeiten sollen, müssen wir ihre Sphären sorgfältigst abgrenzen und sie koordinieren, anstatt zu streiten und zu verfolgen, wie wir es augenblicklich tun; wir dürfen nicht so verharren, wie wir sind, und nur immer das tun, was bis jetzt getan wurde, sonst werden wir im Schlamm stecken bleiben. Aber ebensowenig dürfen wir daran gehen, eine neue Welt zu begründen als katastrophensüchtige Utopisten, indem wir unsere Zivilisation im Bestreben, sie eiligst zu verbessern, in Trümmer schlagen. Berufsmäßige Wissenschaft darf nicht mehr gleichbedeutend sein mit dem Weismannschen Unsinn und den Pavlovschen Greueln, laut denen das Leben eine zwecklose Kette von Zufällen und Reflexen ist, und in der Logik nichts anderes als eine gedankenlose Ideenassoziation zu sehen sei. Noch weniger darf Wissenschaft bloße Schriftgelehrsamkeit sein, genährt von Heiligen, Propheten und Metaphysikern, von Augustinus und Aquinus bis zu Butler, Bergson und Shaw. Sie muß auf Magie verzichten und dennoch an Wunder glauben; denn, da die Biologie noch in ihrem metaphysischen Stadium steckt (all ihre neuen Kenntnisse von Chromosomen und Hormonen setzt nur Millionen von Wundern an die Stelle des einen Mysteriums, das man früher die Seele oder den Lebensodem nannte); und da die Physik, trotz ihrer wunderwirkenden Elektronen und ihrer Abschaffung der Materie sich dem positiven Stadium genähert hat, müssen die Metaphysiker und Künstler-Philosophen mit den Astronomen und Physiologen im Dienste der Allgemeinheit zusammenarbeiten. Jedoch in gesonderten, aber freundschaftlichen und sich an den Grenzen überschneidenden Bezirken. Beide versuchen ihre Blicke ein wenig tiefer in das Dunkel eindringen zu lassen; und es lohnt der Mühe nicht, darüber zu streiten, ob es das Elektronenmikroskop oder das Hirn des Philosophen sei, das es am tiefsten durchleuchtet habe. Denn das Dunkel, das noch jenseits liegt, zwingt uns noch immer, sowohl die Enthüllungen des Mikroskops als auch die metaphysischen Theorien gelten zu lassen, mit ihren Dramatisierungen, Annahmen und Vermutungen über die Reichweite des Gedankens. Bevor wir anfangen können, überhaupt zu diskutieren, müssen wir uns auf eine feste Annahme stützen können und, obwohl die schöpferische Evolution derzeit noch das Beste ist, was unserer Diskussion zur Verfügung steht, so ist sie doch in ihrem Innersten genau so bedingt und provisorisch wie irgendeine andere Glaubensart.


  Nun aber lehrt uns die Geschichte des modernen Denkens, daß wir, von unserem Gefühl gezwungen, einen Glauben wegen seiner Naivität und seiner Konflikte mit der Wissenschaft aufgeben, uns entweder der schöpferischen Evolution zuwenden oder in den bodenlosen Abgrund äußersten, entmutigendsten Pessimismus fallen müssen. Im grauen Altertum widerfuhr dies dem Prediger Ecclesiastus und in unserer eigenen Zeit Shakespeare und Swift. «George Eliot» (Marian Evans), die, so unglaublich dies heute scheinen mag, in meiner Knabenzeit als hervorragendste Vertreterin der englischen Literatur galt, ging an dem Fatalismus zugrunde, der sich aus der Tatsache ergab, daß sie Gott entsagte. In ihrem berühmten Roman «Middlemarch», den ich zwischen dreizehn und zwanzig gelesen habe und der damals beinahe Gegenstand meiner Verehrung war, ist nicht ein einziger Hoffnungsstrahl zu finden: die Personen haben nicht mehr Willenskraft als Billardkugeln: sie werden ausschließlich von den Gegebenheiten und den Gesetzen der Vererbung getrieben. «Wir sind den Göttern, was Fliegen ausgelassenen Knaben sind: sie töten uns zu ihrem Vergnügen». Das hat Shakespeare George Eliot vorweggenommen. Hätte Swift in den Menschen Geschöpfe gesehen, die sich in der Richtung des Göttlichen entwickeln, so hätte er sich nicht von seiner eigenen Entmutigung zu der Absurdität verführen lassen, sie als hoffnungslose Yahoos (Tiere in Menschengestalt aus Swifts «Gullivers Reisen») zu schildern, die von einer Regierung von Pferden versklavt werden, welche sie durch reine moralische Überlegenheit beherrscht. Sogar Ibsen — obwohl die von ihm geschaffenen Gestalten, gleich denen Shakespeares, von Willenskraft strotzen — hat eine Tragödie, «Gespenster», verbrochen, in der ein allmächtiger Gott zugunsten einer unentrinnbaren Syphilis beiseite geschoben wird. Einer meiner Stücke schreibenden Kollegen, ein Meister der Komödie, hat sich ertränkt, weil er glaubte, er würde gleich Oswald Alwing den Weg seines Vaters gehen. Und selbst ein so scharfer und mächtiger Verstand wie der von Dr. Inge war über die Tatsache beunruhigt, daß, wenn einmal die Abkühlung der Sonne den Yahoo-Menschen einen erwünschten Garaus gemacht hätte, das Leben selbst nicht mehr lange extreme Temperaturen überdauern, noch unvorstellbare Höhen erreichen könne (die Sonne wird, nebenbei bemerkt, den neuesten Vermutungen zufolge immer heißer). Entmutigung bedeutet tatsächlich den Tod. Und es ist noch besser, sich an das wurmstichigste, heidnischste alte Schöpfer-Idol zu klammern, so teuflisch und rachsüchtig es auch sein mag, als aller Hoffnung zu entsagen, inmitten einer Welt von «zornigen Affen» und in Verzweiflung zugrunde zu gehen, wie Shakespeares «Timon von Athen». Goethe hat uns mit seinem «ewig Weiblichen, das uns hinanzieht» von dieser Abscheulichkeit befreit, im ersten modernen Manifest von der geheimnisvollen Kraft, die die schöpferische Evolution ausströmt.


  Das ist es, was den Dichter des Faust zu einem «Klassiker der Weltliteratur» macht. Wenn es aus dem hier von mir unternommenen Versuch nicht dasselbe macht, so werfe man dieses Buch ins Feuer; denn «Zurück zu Methusalem» ist entweder das Werk eines Klassikers der Weltliteratur oder es ist gar nichts.


  Ayot Saint Lawrence, 1944.
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  George Bernard Shaw wurde am 26. Juli 1856 als Sohn eines Beamten in Dublin geboren. 1876 zog er nach London, wo er sich als einer der führenden Musik- und Theaterkritiker etablieren konnte. Shaw betätigte sich auch auf politischer Bühne und wurde u.a. Mitglied der Fabian Society. Seine schriftstellerische Laufbahn begann er mit fünf erfolglosen Romanen, wandte sich dann dem Schreiben von Dramen – darunter vielen Komödien – zu, die sich durch die Verbindung von Ironie, Satire und Kritik an gesellschaftlichen und politischen Mißständen auszeichnen. Shaws Gesamtwerk umfaßt über 60 Dramen. 1925 wurde er mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet. Er starb am 2. November 1950 in Ayot Saint Lawrence.
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  Auf Shakespeares Bildnis Morris schwört,


  Ben Johnson ward dadurch betört.


  Mir hat es nicht sehr imponiert,


  denn wer, den nicht der Wahn verführt,


  in diesem Bardenmonument


  ein menschliches Gesicht erkennt?


  Mein Bild, das ich hier überreiche,


  es gleicht mir mehr, als ich mir gleiche.


  Herr Pikov traf mich mit Genie


  (ganz unter uns, er sah mich nie)


  und zeigt, was ich zu zeigen bereit,


  von meiner kurzen Unsterblichkeit.
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  Bernard Shaw


  Wer ist Bernard Shaw? Shaw sagte, GBS sei ein Schwindel. Winston Churchill sagte, er sei ein »Heiliger, Weiser und großer Narr« und John Priestley: »Eigentlich war er ein großer Zerstörer«! Bertolt Brecht schrieb über ihn: »Man wird es schon gemerkt haben, daß Shaw Terrorist ist. Der Shawsche Terror ist ungewöhnlich und bedient sich einer ungewöhnlichen Waffe, nämlich des Humors.«


  

  Bernard Shaw in einem Nachruf auf sich selbst: »Es ist nicht wahr, daß er der bedeutendste Schriftsteller seiner Generation war; es ist aber ebensowenig wahr, daß irgendein anderer zeitgenössischer Autor an ihn heranreichte.«


  [Autorenbiographie aus ›Metzler Lexikon englischsprachiger Autorinnen und Autoren‹]


  SHAW, GEORGE BERNARD
Geb. 26. 7. 1856 in Dublin;
gest. 2. 11. 1950 in Ayot St Lawrence, Hertfordshire


  Als George Bernard Shaw 1876 Irland verließ, um in London seinen künstlerischen Ambitionen nachzugehen, deutete zunächst nichts darauf hin, daß der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsene Sohn protestantischer, anglo-irischer Eltern sich nach entbehrungsreichen Jahren nicht nur zum Wegbereiter des modernen britischen Dramas, sondern zu einem der bedeutendsten Dramatiker der Weltliteratur entwickeln sollte. In London studierte der entwurzelte Außenseiter die großen Sozialphilosophen und Naturwissenschaftler der Zeit und verkehrte in den Clubs des radikalen, säkularistischen Milieus. Seine politische Heimat fand er schließlich in der 1884 gegründeten Fabian Society, einer Vereinigung bürgerlicher Intellektueller, für die er zahlreiche Manifeste und Traktate verfaßte und 1889 die Fabian Essays in Socialism herausgab, die ein evolutionäres, reformistisches Sozialismusmodell begründeten.  Shaw war kein originärer, systematisch denkender Theoretiker, sondern bediente sich eklektisch im theoretischen Arsenal unterschiedlicher Traditionen und ordnete seine Ausführungen immer wieder taktischen Erwägungen unter. Inkonsistenzen und Widersprüche sind die zwangsläufige Folge, was die an ein breites Publikum gerichteten Bände The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism (1928) und Everybody’s Political What’s What (1943) demonstrieren.


  Seine literarische Laufbahn begann  Shaw als Verfasser von fünf Romanen, die den Einfluß marxistischer Denkansätze offenbaren und ansatzweise die Themen und Figurenkonstellationen seiner Dramen vorwegnehmen. Seit Mitte der 1880er Jahre machte er sich als Musik-, Kunst- und Theaterkritiker einen Namen, dessen aggressiv-polemische, geistreiche Artikel bewußt gegen die vorherrschenden ästhetischen und moralisch-ethischen Konventionen verstießen. Als Musikkritiker führte er Richard Wagner in England ein, in seinen Theaterkritiken rechnete er unnachsichtig mit dem eskapistischen, sensationalistischen Illusionstheater und dem Ästhetizismus des l’art pour l’art ab. Wie Schiller und Brecht begriff  Shaw das Theater als eine Stätte der Aufklärung und der Beschäftigung mit zeitgeschichtlichen, weltanschaulichen und ethischen Fragestellungen. Den eigentlichen Ausgangspunkt seiner dramatischen Tätigkeit bildete die Auseinandersetzung mit Ibsen (The Quintessence of Ibsenism, 1891; Ein Ibsenbrevier, 1908), unter dessen Einfluß er das bürgerliche Problemstück in Richtung des literarisch anspruchsvollen, gesellschaftskritischen Ideen- und Diskussionsdramas weiterentwickelte, in dem die intellektuelle Auseinandersetzung das Bühnengeschehen zunehmend dominiert und die Handlung zurückdrängt. Es geht ihm in erster Linie darum, die kulturellen Normen, moralischen Konventionen, sozialen und politischen Ideale sowie Einrichtungen der bürgerlichen Gesellschaft als lebensverneinend zu entlarven und zu zerstören. Seine Figuren sind keine psychologisch ausgeleuchteten, individualisierten Gestalten, sondern sie personifizieren grundlegende Einstellungen zur Wirklichkeit, Ideologien, Denk- und Verhaltensweisen, gesellschaftliche Gruppen, politische Institutionen, historische Formationen und evolutionäre Kräfte. Dramentechnisch sind  Shaws Stücke nicht revolutionär. Analog zur fabianischen Strategie der permeation erneuerte er das Drama von innen heraus, indem er Figuren, Situationen und Themen des herkömmlichen Dramas übernahm und sie zugleich verwandelte und umfunktionalisierte.


  Die ersten sechs Stücke erschienen 1898 unter dem Sammeltitel Plays: Pleasant and Unpleasant im Druck. Besonderes Interesse beanspruchen Widowers’ Houses (1892; Die Häuser des Herrn Sartorius, 1946) und Mrs Warren’s Profession (1902; Frau Warrens Gewerbe, 1906), in denen der Einfluß der naturalistischen Milieutheorie und der marxistischen Geschichtsauffassung am stärksten spürbar ist. Sie prangern soziale Mißstände an, legen sie aber nicht dem einzelnen, sondern dem kapitalistischen Gesellschaftssystem zur Last. Während in Widowers’ Houses die determinierende Wirkung sozialer Strukturen und Mechanismen allmächtig erscheint, geht  Shaw in Mrs Warren’s Profession über den sozial engagierten, aber letztlich pessimistischen Naturalismus hinaus, indem er die schöpferische Kraft des menschlichen Willens hervorhebt. Dieses voluntaristische Element verkörpert Vivie Warren, die erste Ausprägung der Shawschen Heldengestalten, die sich von gesellschaftlichen und moralischen Traditionen und Konventionen lösen und zum Träger der Hoffnung auf eine bessere Zukunft werden. Um ihre Selbstachtung und moralische Integrität zu bewahren, entsagt Vivie, die darüber hinaus den neuen Frauentyp der emanzipierten new woman repräsentiert, dem Ethos des Profits und predigt das puritanische Evangelium der Arbeit, das den Verzicht auf Kunst, Schönheit, Liebe und Sinnlichkeit einschließt. Auf die Plays Pleasant, die romantisch-sentimentalen Patriotismus, militärisches Heldentum und die Institution der Ehe kritisch hinterfragen, folgten Three Plays for Puritans (1901). Herauszuheben ist vor allem das Geschichtsdrama Caesar and Cleopatra (1899; Caesar und Cleopatra, 1904), in dem  Shaw voller Witz und Komik erstmals seine philosophische Geschichtsdeutung entwickelt. Wie schon in Arms and the Man (1894; Helden, 1903) bringt er auch hier einen neuen Typ des antiromantischen männlichen (Anti-)Helden auf die Bühne. Seinem Caesar fehlt jeglicher heldenhafter Nimbus; er ist ein unheroischer, realistischer, mit gesundem Menschenverstand ausgestatteter, utilitaristisch gesinnter Mann der Tat.


  Der Aufschwung des Imperialismus, die ihn begleitende chauvinistische Euphorie, der Burenkrieg, die Unfähigkeit der Politik, die sozialen Probleme zu lösen, und die Apathie der Massen führten um die Jahrhundertwende dazu, daß  Shaw sein ursprüngliches Vertrauen in die Vernunft und den Fortschritt verlor. Bereits in The Perfect Wagnerite (1898; Ein Wagnerbrevier, 1908) manifestiert sich diese tiefgründige politische Ernüchterung, die sich dann in Man and Superman (1905; Mensch und Übermensch, 1907) und in Major Barbara (1905; Major Barbara, 1909) in einer pointierten Kritik an der Demokratie und am Parlamentarismus äußert. Major Barbara handelt vom Verhältnis zwischen ökonomischer Macht, Politik, Religion, Kultur und Moral. Der dämonische, machiavellistische Waffenproduzent Andrew Undershaft, dessen »gospel of money and gunpowder« auf einem materialistischen Realismus basiert, artikuliert unverhohlen seine Verachtung für die bürgerlich-parlamentarische Demokratie und die christliche Religion. Gleichzeitig singt er ein Loblied auf die positive Kraft der Zerstörung und die Gewalt als einzig wirksames Mittel der gesellschaftlichen Umwälzung. Im Verlauf der Handlung bekehrt er seine Tochter Barbara und ihren Verlobten, den humanistischen Gelehrten Cusins, zu einer realistischen Einstellung gegenüber der Gesellschaft. Die Titelheldin erlangt eine schmerzliche Einsicht in den Zusammenhang zwischen Religion und sozialem Elend, und Cusins gibt seine idealistische Position auf in der Hoffnung, ökonomische und politische Macht ließen sich im Interesse einer sozialen Veränderung instrumentalisieren und mit aufklärerischen ethischen Normen in Einklang bringen.


  Der Erste Weltkrieg verschärfte  Shaws politische Desillusionierung weiter. Ein Jahr nach seinem populärsten Stück, Pygmalion (1914; Pygmalion, 1913; vertont als Musical My Fair Lady, 1956), erschien das Pamphlet Common Sense About the War (1914), in dem er die englischen Politiker einer Mitschuld am Ausbruch des Krieges bezichtigt und für einen Verhandlungsfrieden plädiert. Von allen Seiten angefeindet, begann er mit der Arbeit an Heartbreak House (1920; Haus Herzenstod, 1920), das im Stil Tschechows den Verfall der europäischen Zivilisation und Kultur beklagt. Verzweiflung, Resignation, Orientierungs- und Ziellosigkeit kennzeichnen die Figuren und ihre Dialoge. Das apokalyptische Ende des symbolisch dichten Dramas demonstriert, daß eine friedliche Umgestaltung der Gesellschaft nicht möglich ist, dem Aufbau einer neuen Gesellschaft vielmehr die grundlegende Zerstörung der alten Ordnung vorausgehen muß.


  Parallel zu seiner Demokratie- und Parlamentarismuskritik entwickelte  Shaw eine evolutionistische Life Force-Philosophie, die in der Tradition Arthur Schopenhauers, Thomas Carlyles, Friedrich Nietzsches, Henri Bergsons, Jean de Lamarcks und Samuel Butlers d. J. die Voraussetzungen und Möglichkeiten der Veränderung des Menschen ergründet und im Willen des Einzelnen den maßgeblichen Faktor gesellschaftlichen und geschichtlichen Fortschritts erkennt. Diese vitalistische Geschichtsphilosophie skizziert er erstmals zusammenhängend in Man and Superman, bevor er sie in dem metabiologischen Pentateuch Back to Methuselah (1922; Zurück zu Methusalem, 1923) am systematischsten darlegt und in Saint Joan (1923; Die heilige Johanna, 1924) abschließend inszeniert. Saint Joan ist  Shaws letztes bedeutendes Werk, ein Höhepunkt sowohl hinsichtlich des philosophischen Gehalts als auch der dramatischen Technik. Die Titelheldin dieses Geschichtsdramas ist eine Inkarnation der Life Force, eine revolutionäre Agentin der sozialen und geschichtlichen Evolution, die ihrem individuellen Gewissen folgend aus innerer Freiheit und im Namen höherer Zwecke mit den kirchlichen und weltlichen Mächten in Konflikt gerät, indem sie die katholische Kirche und die Feudalaristokratie mit den anachronistischen Konzepten des Protestantismus und des Nationalstaates konfrontiert. Charakteristisch für die Gestaltung des Konflikts ist, daß  Shaw auf eine Schwarz-Weiß-Zeichnung verzichtet, die Gegenspieler Johannas also keineswegs verteufelt.


  In  Shaws Alterswerk dominieren politische Parabeln, Parodien, Bühnensatiren, offene Tendenzdramen, die angereichert mit allegorischen und karikierenden Zügen und grotesken Übertreibungen die politische Demokratie, die Monarchie und den Kapitalismus angreifen und konkrete sozial- und zeitgeschichtliche Probleme behandeln: The Apple Cart (1929; Der Kaiser von Amerika, 1973), Too True to Be Good (1932; Zu wahr, um schön zu sein, 2000), On the Rocks (1933), Geneva (1938), In Good King Charles’s Golden Days (1939; Die goldenen Tage des guten Königs Karl, 1991).


  Werkausgaben: Collected Works. 37 Bde. London 1931–50. — The Bodley Head Bernard Shaw: Collected Plays with their Prefaces. Hg. D. Laurence. 7 Bde. London 1970–74. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a. M. 1990–2000. Literatur: C. Innes, Hg. The Cambridge Companion to George Bernard Shaw. Cambridge 1998. — M. Holroyd. George Bernad Shaw. 4 Bde. London 1988–92. — K. Otten/G. Rohmann, Hgg. George Bernard Shaw. Darmstadt 1978. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a.M. 1990-2000.


  Raimund Schäffner


  


  Aus Kindlers Literatur Lexikon:


  George Bernard Shaw
BACK TO METHUSELAH
A Metabiological Pentateuch


  (engl.; Ü: Zurück zu Methusalem). Schauspiel in fünf Teilen von George Bernard Shaw, erschienen 1921; Uraufführung: 27.2., 6. 3. und 13.3.1922, New York, Garrick Theatre; englische Erstaufführung: Birmingham 1923; deutsche Erstaufführung: Berlin 1925, Deutsches Theater.


  Dieser aus fünf Einzeldramen bestehende »metabiologische Pentateuch« darf als philosophisches Hauptwerk Shaws gelten. In ihm wird die Geschichte der Menschheit vom Sündenfall bis zur heutigen Zeit metaphysisch gedeutet und die Vision einer zukünftigen Entwicklung dargestellt.


  Der erste Teil (At the Beginning) zeigt Adam und Eva im Garten Eden. Sie empfinden die Aussicht, ewig leben zu müssen, als furchtbar. Ihre Unzufriedenheit wird von der Schlange ausgenützt, die ihnen zur »Entdeckung« des noch unbekannten Todes verhilft. Damit mißachten Adam und Eva das metaphysische Urprinzip der life force (Lebenskraft), jener göttlichen Macht, der die Welt ihre Existenz verdankt. Durch die »Erfindung« des Todes wird das menschliche Leben zunächst freiwillig auf tausend Jahre beschränkt. Mit Hilfe anderer »Erfindungen«, wie Mord (Kain) und Krieg, verkürzt es sich erneut. In diesem Verstoß gegen die life force sieht Shaw den Sündenfall der Menschheit. — Im zweiten Drama (The Gospel of the Brothers Barnabas), einer zeitkritischen Analyse, wird die alles beherrschende Dummheit und Verantwortungslosigkeit des Menschen auf seine kurze Lebensdauer zurückgeführt, die nicht ausreicht, um ihn zu Weisheit gelangen zu lassen, so daß er im Grunde ein reines Reflexwesen bleibt. — Im dritten Drama (The Thing Happens), das im Jahre 2170 spielt, wird dargestellt, wie einige Menschen die normale Kurzlebigkeit der Gattung überwinden und ein Alter von über zweihundert Jahren erreichen. — Die dadurch entstehenden Probleme werden in den letzten beiden Teilen des Zyklus genauer erörtert. In der Tragedy of an Elderly Gentleman haben sich die Langlebigen zusammengeschlossen. Sie stehen bei den Kurzlebigen (den »normalen« Menschen) in großem Ansehen und werden fast als göttliche Wesen verehrt. — Im letzten Teil (As Far as Thought Can Reach), der im Jahr 31920 n. Chr. spielt, existieren die Kurzlebigen nicht mehr. Sie sind dem langlebigen Übermenschen gewichen, der, bereits voll entwickelt, im Alter von zwanzig Jahren einem Ei entschlüpft. Seine vier Jahre dauernde »Kindheit«, die einer menschlichen Entwicklung von weiteren fünfzig Jahren entspricht, ist ganz dem Spiel, dem Tanz, der Liebe gewidmet. Danach verliert er jedes Interesse an diesen Dingen und wird zum »Alten«, der nur noch denkend lebt und damit dem Geheimnis des Lebens immer näher kommt.


  In künstlerischer Hinsicht vermag dieser handlungsarme, überlange Zyklus nicht voll zu befriedigen. Dauernde Wiederholungen, mangelnde begriffliche Klarheit und unausgeführte Motive lassen Shaws Beitrag zur »modernen Bibel« (wie er im Vorwort seine Absicht umschreibt) als nicht ganz gelungen erscheinen. In diesem Zyklus legt Shaw seine Religion der schöpferischen Entwicklung dar: Die göttliche life force, von der der Mensch durch die Hinwendung zum Tod abgefallen ist, steigert den Menschen auf dem Weg der Evolution zum Übermenschen. Dieser findet als reines Geistwesen wieder zur life force zurück und erkennt damit die »Wahrheit« alles Lebens. Ziel dieser Evolution ist die Befreiung des Lebens von den Fesseln der Materie. Aus Gedankengängen von Lamarck, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson und anderen hat Shaw eine Philosophie gemixt, die zwar nicht unbedingt durch Konsequenz, auf jeden Fall aber durch Originalität besticht.


  Dr. Rüdiger Reitemeier


  AUSGABEN: Ldn. 1921. — Ldn. 1949 (Standard Ed.). — Ldn. 1972 (in The Bodley Head B. S., 7Bde., 1970-1974, 5). — NY 1988.


  ÜBERSETZUNG: Zurück zu Methusalem, S. Trebitsch, Berlin 1923. — Dass., ders., Zürich 1947 (Ges. dramat. Werke).


  LITERATUR: M. Jacobs, »Zurück zu Methusalem« (in Vossische Ztg., 27.11. 1925). — F. Koppen, »Zurück zu Methusalem« (in Berliner Börsenztg., 22.9.1925).- E. Franzen, D. Gespenst Methusalem (in Dt. Allgemeine Ztg., 19.1.1926). — M. H. Geduld, »Back to Methuselah« and the Birmingham Repertory Company (in MD, 2,1959, S. 115-129; m. Bibliogr.). — D. Leary u. R. Foster, Adam and Eve, Evolving Archetypes in »Back to Methuselah« (in S. Review, 3, 1960, 2, S. 18-26). — M. M. Morgan, »Back to Methuselah« (in Essays and Studies by Members of the Engl. Assoc., N. S. 13, I960, S. 82-98). — J. Lindblat, Creative Evolution and Shaws Dramatic Art: With Special Reference to »Man and Superman« and »Back to Methuselah«, Uppsala 1971. — R. S. Nelson, »Back to Methuselah«. Shaws Modern Bible (in Costerus, 5,1972, S. 117-123). — M. Parker, Creative Evolution and Its Undercut: Shaws Philosophy and An tic Disposition in »Man and Superman«, »Back to Methuselah« and »Saint Joan« (in Gvpsy Scholar, 6, 1979, S. 18-31). — V. Rao, »Back to Methuselah«: A Blakean Interpretation (in S. Review, 1, 1981, S. 141-181). — A. M. Gibbs, B. Shaws Other Island (in Irish Culture and Nationalism, Hg. O. MacDonagh u. a., NY 1983, S. 122-136). — D. Armstrong, »Back to Methuselah«: Shaws Debt to Swift (in Cahiers Victoriens et Edouardiens, 21, April 1985, S. 63-71).


  VERLAGSANZEIGEN


  BERNARD SHAW
GESAMMELTE DRAMATISCHE WERKE
in zwölf Bänden
Deutsch von Siegfried Trebitsch


  ERSTER BAND: UNERQUICKLICHE STÜCKE
Einleitung: Was ich der deutschen Kultur verdanke
Vorrede: Hauptsächlich über mich selbst
Die Häuser des Herrn Sartorius — Der Liebhaber — Frau Warrens Gewerbe


  *


  ZWEITER BAND: ERQUICKLICHE STÜCKE
Vorrede zum zweiten Band — Helden — Candida — Der Mann des Schicksals — Man kann nie wissen


  *


  DRITTER BAND: STÜCKE FÜR PURITANER
Warum für Puritaner? — Über die Ethik des Teufels
Besser als Shakespeare
Der Teufelsschüler — Anmerkungen zum Teufelsschüler
Caesar und Cleopatra
Anmerkungen zu Caesar und Cleopatra
Kapitän Braßbounds Bekehrung
Anmerkung zu Kapitän Braßbounds Bekehrung


  *


  VIERTER BAND: MENSCH UND ÜBERMENSCH
An Arthur Walkley
Mensch und Übermensch
Der Katechismus des Umstürzlers
Aphorismen für Umstürzler


  *


  FÜNFTER BAND: KOMÖDIEN DES UNGLAUBENS
Erste Hilfeleistung für Kritiker — Major Barbara Vorrede über Ärzte — Der Arzt am Scheideweg


  *


  SECHSTER BAND: KOMÖDIEN DES GLAUBENS
Vorwort zur Heiligen Johanna — Die Heilige Johanna — Nachwort zur Heiligen Johanna
Die Aussichten des Christentums — Androklus und der Löwe
Blanco Posnets Erweckung


  *


  SIEBENTER BAND: ZURÜCK ZU METHUSALEM


  *


  ACHTER BAND: DAS INSELREICH
John Bulls andere Insel — Haus Herzenstod


  *


  NEUNTER BAND: DIE LUSTSPIELE
Pygmalion — Vorrede zu Eltern und Kinder — Eltern und Kinder — Heiraten — Fannys erstes Stück


  *


  ZEHNTER BAND: GEKRÖNTE HÄUPTER
Der Kaiser von Amerika — Die goldene Zeit des guten König Karl — Die Große Katharina


  *


  ELFTER BAND: PROBLEMSTÜCKE
Zu wahr, um schön zu sein — Festgefahren — Die Insel der Überraschungen


  *


  ZWÖLFTER BAND: POTPOURRI
Die Millionärin — Genf


  ARTEMIS-VERLAG ZÜRICH


  
    Inhaltsverzeichnis

    
      	
        [Bucheinband]
      

      	
        [Titel]
      

      	
        [Impressum]
      

      	
        [Inhaltsverzeichnis]
      

      	
        Vorwort: Die fünf Dezennien des Unglaubens
      

      	
        Erster Teil: Am Anfang
      
        	
          Personen
        

        	
          ERSTER AKT
        

        	
          ZWEITER AKT
        

      

      

      	
        Zweiter Teil: Das Evangelium der Brüder Barnabas
      
        	
          Personen
        

        	
          Das Stück
        

      

      

      	
        Dritter Teil: Das Ereignis tritt ein
      
        	
          Personen
        

        	
          Das Stück
        

      

      

      	
        Vierter Teil: Die Tragödie eines ältlichen Herrn
      
        	
          Personen
        

        	
          ERSTER AKT
        

        	
          ZWEITER AKT
        

        	
          DRITTER AKT
        

      

      

      	
        Fünfter Teil: Bis an des Gedankens Grenze
      
        	
          Personen
        

        	
          Das Stück
        

      

      

      	
        NACHWORT
      

      	
        [über den Autor]
      

      	
        [Autorenbiographie aus ›Metzler Lexikon englischsprachiger Autorinnen und Autoren‹]
      

      	
        [KLL-Essay über »Zurück zu Methusalem«]
      

      	
        VERLAGSANZEIGEN
      

    

  
OEBPS/Images/cover.jpg
Zuriick
zu

Methusalem

ARTEMIS





OEBPS/Images/methu_shaw.png





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/OEBPS/cover.jpg
Zuriick
2

Methusalem

ARTEMIS





OEBPS/Images/shaw_george_bernard.jpg





OEBPS/Images/titel.png
BERNARD SHAW

Zuriick zu Methusalem

EIN METABIOLOGISCHER
PENTATEUCH

5





OEBPS/Images/shaw_bild.jpg
|
|
%,.

Einzelheiten auf der Riickseite

Mein Bild, das ich hier iiberreiche . ..

>
Z,

oz
% \\\\\\\\\\\\ 4
7 /)l \ i

2
<
e,
N\
Q
o
<
Iz
]
N e
|
OF
e
&)
]
B

Pk

&, Pikov del.






OEBPS/Images/shaw_portraet.jpg
G.B.S., der Tribiinen-Zauberer

Portrdt von Bertha Newcombe, einer Verzauberten





OEBPS/Images/kd.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-SemiboldItalic.otf


