
  


  
    [image: cover]
  


  
    [image: Picture]
  


  BERNARD SHAW
GESAMMELTE DRAMATISCHE WERKE


  


  
    [image: Picture]
  


   


  ARTEMIS VERLAG
ZÜRICH


  


  AUTORISIERTE DEUTSCHE ÜBERSETZUNG
VON SIEGFRIED TREBITSCH


  NEUE, VOM ÜBERSETZER DURCHGESEHENE AUFLAGE


  


  ALLE RECHTE VORBEHALTEN[image: kd]
COPYRIGHT 1946 BY ARTEMIS VERLAGS-AG. ZÜRICH
PRINTED IN SWITZERLAND


  


  INHALT


  Erste Hilfeleistung für Kritiker


  MAJOR BARBARA


  Vorrede über Ärzte 


  DER ARZT AM SCHEIDEWEG


  


  MAJOR BARBARA


  


  ERSTE HILFELEISTUNG FÜR KRITIKER


  Ehe ich die tieferen Beziehungen von «Major Barbara» behandle, gestatte man mir, zu Ehren der englischen Literatur Einspruch zu erheben gegen eine unpatriotische Gepflogenheit, der viele meiner Kritiker verfallen sind. So oft meine Ansichten ihnen den Horizont eines, sagen wir, gewöhnlichen vorstädtischen Kirchenvorstehers zu überschreiten scheinen, schließen sie daraus, daß ich das Echo Schopenhauers, Nietzsches, Ibsens, Strindbergs, Tolstois oder irgendeines andern Erzketzers des nördlichen oder östlichen Europa bin.


  Ich gestehe, daß etwas Schmeichelhaftes in diesem schlichten Glauben an meine Sprachkenntnisse und meine philosophische Bildung liegt. Aber ich kann die Voraussetzung nicht hinnehmen, daß Leben und Literatur auf diesen Inseln so armselig seien, daß wir ins Ausland gehen müssen, um alles dramatische Material, das nicht gewöhnlich ist, und um alle Ideen, die nicht oberflächlich sind, zu gewinnen. Ich wage es daher, meine Kritiker mit gewissen Tatsachen vertraut zu machen, die meine Beziehung zu modernen Ideen betreffen.


  Vor etwa einem halben Jahrhundert schrieb ein irischer Romanschriftsteller, Charles Lever, eine Erzählung mit dem Titel: A Day’s Ride: A Life’s Romance. Sie wurde von Charles Dickens in den «Household Words» veröffentlicht und erwies sich als so befremdlich für den allgemeinen Geschmack, daß Dickens Lever nötigte, kurzen Prozeß damit zu machen. Ich las Bruchstücke dieses Romans, als ich ein Kind war, und sie hinterließen mir einen dauernden Eindruck. Der Held war ein sehr romantischer-Fant, der tapfer, ritterlich und großartig zu leben versuchte, und zwar nur auf Grund seiner märchenhaften Einbildungen, sonst ohne Mut, ohne Mittel, ohne Wissen, ohne Geschicklichkeit, ohne irgendetwas Echtes, mit Ausnahme seiner körperlichen Begierden. Schon in meiner Kindheit fand ich in dieses armen Teufels erfolglosen Zusammenstößen mit den Tatsachen des Lebens etwas Eigentümliches heraus, das der romantischen Dichtung sonst fehlte. Das Buch ist, trotz seines ersten Mißerfolges, nicht tot; ich sah seinen Titel kürzlich im Katalog von Tauchnitz.


  Warum bringt mich denn nun, wenn ich mich gleichfalls mit der tragikomischen Ironie des Kampfes zwischen dem wirklichen Leben und der romantischen Vorstellung davon beschäftigte, kein Kritiker mit meinem Landsmann und direkten Vorgänger, Charles Lever, in Zusammenhang? Warum lassen sie mich statt dessen zuversichtlich von einem norwegischen Autor beeinflußt sein, von dessen Sprache ich nicht drei Worte verstehe und von dem ich erst nach vielen Jahren etwas erfuhr, während welcher die Shawsche Weltanschauung schon unzweideutig in Büchern festgelegt wurde, die voll waren von dem, was dann zehn Jahre später sorglos oberflächlich als Ibsenismus etikettiert wurde? Ich war kein Ibsenianer, nicht einmal einer aus zweiter Hand, denn Lever, der Henri Beyle, alias Stendhal, gekannt haben mag, hat sicherlich niemals Ibsen gelesen. Von den Büchern, die Lever populär gemacht haben, wie Charles O'Malley und Harry Lorrequer, kenne ich nichts als die Namen und einige Illustrationen. Aber die Geschichte von Potts’ Tagesritt und Lebensroman (Potts erhebt Anspruch auf Verwandtschaft mit Pozzo di Borgo) ergriff und faszinierte mich wie etwas Fremdartiges und Bedeutsames, obwohl ich schon genau Bescheid wußte mit Alnaschar und Don Quichotte und Simon Tappertit und manchem anderen romantischen Helden, der von der Wirklichkeit zum besten gehalten wird. Von den Stücken des Aristophanes an bis zu den Erzählungen Stevensons ist diese Verhöhnung allen geläufig geworden, die mit Literatur genügend gesättigt sind.


  Worin bestand denn das Neue in Levers Erzählung? Ich glaube, zum Teil in einer neuen Ernsthaftigkeit bei der Behandlung von Potts’ Krankheit. Früher wurde der Gegensatz zwischen Wahnsinn und Geistesgesundheit für komisch gehalten: Hogarth zeigt uns, wie Leute der feinen Welt scharenweise zur Irrenanstalt wandern, um über die Geisteskranken zu lachen. Mir selbst ist ein Dorftrottel als etwas unwiderstehlich Komisches gezeigt worden. Auf der Bühne war früher der Wahnsinnige eine ständige komische Gestalt: so wurde Hamlet behandelt, bevor Shakespeare ihn schilderte. Die Originalität von Shakespeares Behandlung lag darin, daß er den Wahnsinnigen sympathisch und ernst auffaßte und sich dadurch dem orientalischen Bewußtsein der Tatsache näherte, daß Wahnsinn verhüllte göttliche Eingebung sein könne, weil ein Mann, der mehr Verstand als seine Gefährten hat, diesen notwendigerweise ebenso verrückt erscheint wie einer, der weniger Verstand hat als sie. Aber Shakespeare tat für Pistol und Parolles nicht, was er für Hamlet tat. Die besondere Art eines Wahnsinnigen, der romantische Schwindler, lag außerhalb der Grenzen des Mitgefühls in der Literatur: er wurde hier mitleidlos verachtet und lächerlich gemacht, genau so wie er es im Orient unter dem Namen Alnaschar gewesen war, und wie er es Jahrhunderte später unter dem Namen Simon Tappertit werden sollte. Als Cervantes sich Don Quichotte und Dickens Pickwick gegenüber erweichen ließ, wurden sie nicht unparteiisch, sondern sie gingen einfach zur Gegenpartei über und wurden Freunde und Fürsprecher, wo sie früher Spötter gewesen waren.


  In Levers Geschichte verändert sich die Haltung nun wesentlich. Da gibt es kein Mitleid für Potts: er gewinnt niemals unsere Sympathien gleich Don Quichotte und Pickwick: er hat nicht einmal Tappertits betörten Mut.


  Aber wir wagen es nicht, über ihn zu lachen, weil wir uns irgendwie selbst in Potts erkennen. Einige von uns mögen genug Geistes- und Muskelkraft, genug Glück, genug Takt oder Geschicklichkeit, Gewandtheit oder Wissen haben, um die Sache besser anzufassen als er; die Leute zu täuschen, die ihn durchschauten, Katinka zu bestricken (die am Ende der Geschichte Potts so unbarmherzig abwies); aber trotz alledem wissen wir, daß Potts in uns selbst und in der Welt eine ungeheure Rolle spielt und daß das soziale Problem nicht das Problem eines Romanhelden alten Stils ist, sondern das Problem der Potts und der Frage, wie man Menschen aus ihnen machen soll…


  Um auf meinen alten Ausdruck zurückzukommen, wir haben das Gefühl — ein Gefühl, das Alnaschar, Pistol, Parolles und Tappertit uns niemals gaben —, daß Potts ein Stück echt wissenschaftlicher Naturgeschichte ist, die sich vom Erzählen komischer Geschichten unterscheidet.


  Sein Autor wirft keinen Stein auf ein Geschöpf anderer und geringerer Art, sondern legt ein Bekenntnis ab, mit der Wirkung, daß der Stein jeden gerade ins Gewissen trifft und der Selbstachtung des Betroffenen einen schmerzlichen Schlag versetzt. Daher der Mißerfolg von Levers Buch bei den Lesern der «Household Words»! Dieser Schmerz, den die Selbstachtung empfindet, veranlaßt heute die Kritiker zu dem Geschrei: Ibsenismus! Ich versichere ihnen darum, daß ich die erste Anregung Lever verdanke, wie er sie Beyle-Stendhal oder wenigstens der Stendhalschen Atmosphäre verdanken mag. Ich schließe die Hypothese vollkommener Originalität Levers aus, weil ein Mensch in diesem Sinne ebensowenig vollkommen original zu sein vermag, als ein Baum aus der Luft herauswachsen kann.


  Ein anderer Irrtum in Bezug auf meine literarische Ahnenschaft wird begangen, so oft ich mich gegen das romantische Übereinkommen auflehne, daß alle Frauen Engel seien, wenn sie nicht Teufel sind; daß sie schöner sind als die Männer; daß sie sich bei der Werbung gänzlich passiv verhielten, und daß die Gestalt des weiblichen Menschen das schönste Naturprodukt sei. Schopenhauer schrieb einen hypochondrischen Essay, der wahrscheinlich den Zweck hatte — da er weder höflich noch gelehrt ist —, diesen Unsinn gewaltsam zu vernichten. Ein Satz daraus, der jene abgöttisch verehrte Gestalt als häßlich brandmarkt, ist häufig zitiert worden. Die englischen Kritiker haben diesen Satz gelesen, und ich muß hier behaupten — mit so viel Liebenswürdigkeit, wie es die Beschuldigung zuläßt — daß noch zu beweisen ist, ob sie etwas tiefer eingedrungen sind. Jedenfalls tun sie einen englischen Dramatiker ohne weiteres Nachdenken als einen Nachbeter Schopenhauers ab, sobald er eine junge und heiratsfähige Frau als etwas anderes denn eine romantische Heldin schildert. Mein eigener Fall ist besonders schwer, da die von der Schopenhauerschen Formel besessenen Kritiker, wenn ich sie anflehe, sich zu erinnern, daß Dramatiker, wie Bildhauer, ihre Gestalten am Leben studieren und nicht an philosophischen Aufsätzen, leidenschaftlich entgegnen, daß ich kein Dramatiker sei, und daß meine Bühnengestalten nicht leben. Aber selbst wenn das wahr ist, will ich sie fragen und frage sie, warum sie, wenn sie meine Stücke schon einem Philosophen zuschreiben müssen, sie sie nicht einem englischen Philosophen zuschreiben?


  Lange bevor ich auch nur ein Wort von Schopenhauer gelesen hatte oder auch nur wußte, ob er ein Philosoph oder ein Chemiker sei, brachte mich die sozialistische Renaissance von 1880 sowohl literarisch wie persönlich mit Ernest Belfort Bax in Berührung, einem englischen Sozialisten und philosophischen Essayisten, dessen Behandlung der modernen Frauenfrage selbst von seiten Schopenhauers oder sogar Strindbergs romantische Proteste hervorrufen würde. Ich nahm tatsächlich von den Schopenhauerschen Verunglimpfungen der Frauen kaum Notiz, als ich sie später kennen lernte, so vollkommen vertraut hatte mich Bax mit der Anschauung der Homoisten gemacht und mich zu erkennen gezwungen, in welchem Grade die öffentliche Meinung und als Folge davon auch die Gesetzgebung und Rechtsprechung durch feministische Gefühlsduselei vergiftet sind.


  Aber Bax’s Essays beschränken sich nicht auf die Frauenfrage. Er war ein unbarmherziger Kritiker der landläufigen Moral. Andere Schriftsteller haben für Bühnenschurken Sympathie erweckt, indem sie die angebliche «Seele des Guten in bösen Dingen» hervorhoben; Bax aber pflegte als Thema eine vollkommen undramatische und scheinbar gemeine Verletzung unseres Handelsgesetzes und unserer kaufmännischen Moral aufzustellen und sie nicht nur mit verwirrendstem Scharfsinn zu verteidigen, sondern wirklich zu beweisen, daß eine solche Verletzung des Gesetzes oder der Moral die unzweifelhafte Pflicht eines jeden rechtlich denkenden Menschen sei, von deren Erfüllung er nur durch die Gewißheit der polizeilichen Verfolgung abgehalten werden sollte. Die Sozialisten waren natürlich empört, da sie größtenteils krankhaft moralische Leute sind, aber jedenfalls wurden sie späterhin vor dem Irrtum bewahrt, daß niemand außer Nietzsche jemals unsere merkantil-christliche Moral bekämpft habe.


  Ich hörte den Namen Nietzsche zuerst von einer deutschen Mathematikerin, Fräulein Borchardt, die meine «Quintessenz des Ibsenismus» gelesen hatte und mir sagte, sie habe erkannt, was ich zu diesem Zweck studiert hätte: nämlich Nietzsches «Jenseits von Gut und Böse». Ich beteuere nun, dieses Buch niemals gesehen zu haben. Hätte ich es aber gesehen, würde ich es mangels der nötigen Kenntnis des Deutschen nicht bequem zu lesen vermocht haben.


  Nietzsche ist, so wie Schopenhauer, in England das Opfer eines einzigen vielzitierten Satzes geworden, der den Ausdruck «blonde Bestie» enthält. Auf diese Alliteration hin nimmt man an, daß Nietzsche seinen europäischen Ruf durch eine sinnlose Verherrlichung selbstsüchtiger Unterdrückung als einer Lebensregel gewann, ebenso wie auf Grund des einzigen Wortes «Übermensch», das ich von Nietzsche entlehnt habe, geschlossen wird, daß ich zur Rettung der Gesellschaft nach der Zwangsherrschaft eines einzigen napoleonischen Übermenschen ausblicke, trotz meines sorgfältigen Nachweises des Unsinns dieser zu Tode gehetzten Narrheit. Aber selbst weniger oberflächliche Kritiker scheinen zu glauben, daß der moderne Einwand gegen das Christentum als eine verderbliche Sklavenmoral zuerst von Nietzsche erhoben wurde. Er war mir vertraut, ehe ich von Nietzsche gehört hatte. Der verstorbene Kapitän Wilson, Autor verschiedener wunderlicher Flugschriften, Verbreiter eines metaphysischen Systems, genannt «Komprehensionismus» und Erfinder des Ausdruckes «Crosstianity» (Kreuzestum), der das rückschrittliche Element im Christentum bezeichnen soll, erhob vor dreißig Jahren in den Diskussionen der Dialectical Society ständig ernsten Einspruch gegen die Seligpreisungen der Bergpredigt als Entschuldigungen für Feigheit und Kriecherei, weil sie unsern Willen und folglich auch unsere Ehre und Männlichkeit untergrüben. Allerdings ist Kapitän Wilsons Moralkritik des Christentums keine historische Theorie wie die Nietzsches; aber dieser Einwand kann nicht gegen Stuart-Glennie erhoben werden — den Nachfolger Buckles, soweit dieser philosophischer Historiker ist —, der sein Leben der Ausarbeitung und Verbreitung seiner Theorie gewidmet hat, nach welcher das Christentum der Teil einer Epoche ist (oder vielmehr eine Abweichung, sintemalen es erst kürzlich, nämlich im Jahre 6000 v. Chr. begann und jetzt schon wieder zusammenbricht), die durch die Notwendigkeit erzeugt wurde, in der sich die der Zahl nach geringeren weißen Rassen befanden, den farbigen Rassen durch Pfaffenlist ihre Herrschaft aufzudrängen. Sie machten aus Schinderei und Demut auf Erden eine Tugend und eine Volksreligion, und zwar nicht nur als ein Mittel, Heiligkeit des Charakters zu erlangen, sondern um sich auch eine Belohnung im Himmel zu sichern. Da habt ihr die Ansicht vom Christentum als einer Sklavenmoral von einem schottischen Philosophen auseinandergesetzt, lange bevor englische Schriftsteller über Nietzsche zu schwätzen begannen.


  Als Stuart-Glennie die Entwicklung der Gesellschaft zum Rassenkampf darstellte, erregte seine Theorie unter den Sozialisten einiges Aufsehen — bei den einzigen Menschen also, die überhaupt ernstlich über historische Entwicklung nachdachten — durch ihren Gegensatz zu der Klassenkampf-Theorie von Karl Marx. Nietzsche betrachtete, wie ich glaube, die Sklavenmoral als erfunden und der Welt aufgedrängt von Sklaven, die aus der Not eine Tugend und eine Religion aus ihrer Unterwürfigkeit machten. Stuart-Glennie sieht in der Sklavenmoral eine Erfindung der höherstehenden weißen Rasse zu dem Zweck, die Seelen der tieferstehenden Rassen zu unterjochen, die sie ausbeuten wollte, und von denen sie durch deren numerische Übermacht vernichtet worden wäre, wenn sie nicht die Seelen dieser Rassen unterjocht hätte. Da dieser Prozeß noch nicht beendet ist und aus erster Hand studiert werden kann, nicht nur an unseren Sonntagsschulen und an dem Kampf zwischen unseren besitzenden Klassen und dem Proletariat von heute, sondern auch an der Rolle, die christliche Missionäre spielen, indem sie die schwarzen Rassen Afrikas mit ihrer Unterjochung durch den europäischen Kapitalismus aussöhnen, können wir selbst beurteilen, ob die Initiative von oben oder von unten kam. Mein Zweck an dieser Stelle ist nicht, den historischen Standpunkt zu erörtern, sondern einfach, unsere Theaterkritiker mit Scham zu erfüllen, mit Scham über ihre Gewohnheit, das britische Reich wie eine geistige Wüste zu behandeln und anzunehmen, daß jeder philosophische Gedanke, jede historische Theorie, jede Kritik unserer moralischen, religiösen und gesetzlichen Einrichtungen notwendigerweise entweder vom Ausland eingeführt oder ein phantastischer Streich (von ziemlich fragwürdigem Geschmack) sein müsse, völlig außer Zusammenhang mit dem vorhandenen Besitztum an Gedanken. Ich fordere sie dringend auf, sich zu erinnern, daß dieses Besitztum an Gedanken das langsamste Wachstum und die erlesenste Blütezeit hat, und daß, wenn es in der philosophischen Sphäre so etwas wie eine natürliche Folge gibt, sie darin besteht, daß kein Einzelmensch mehr als einen winzigen Beitrag zur Philosophie zu leisten vermag.


  Tatsächlich ist die Vorstellung der Kritiker, daß gescheite Menschen vermöge bloßer glänzender Eigenschaften vollkommen ursprüngliche Kosmogonien parthenogenetisch hervorbringen könnten, ein Teil jener unwissenden Leichtgläubigkeit, die die Verzweiflung des ehrlichen Philosophen und die günstige Gelegenheit für den religiösen Gaukler ist.


  Das Evangelium von Andrew Undershaft


  Diese Leichtgläubigkeit ist es, die mich dazu treibt, meinen Kritikern zu helfen und ihnen über «Major Barbara» Anhaltspunkte zu geben, indem ich ihnen sage, was sie darüber schreiben sollen. Im Millionär Undershaft habe ich einen Mann dargestellt, dem sowohl verstandes- und gefühlsmäßig, als auch praktisch die unwiderstehliche natürliche Wahrheit, die wir alle verabscheuen und ableugnen, bewußt geworden ist, die Wahrheit nämlich: daß das größte der Übel und das schlimmste der Verbrechen die Armut sei, und daß es unsere erste Pflicht ist — eine Pflicht, der jede andere Rücksicht geopfert werden sollte —, nicht arm zu sein. «Arm, aber ehrlich», «der anständige Arme» und ähnliche Phrasen sind ebenso unerträglich und unmoralisch wie «versoffen, aber liebenswürdig», «betrügerisch, aber ein guter Tischredner», «glänzend verbrecherisch veranlagt», oder dergleichen. Sicherheit, die erste Vorbedingung der Zivilisation, kann es dort nicht geben, wo die schlimmste der Gefahren, die Gefahr der Armut, über jedermanns Haupt schwebt, und wo unser angeblicher Schutz gegen Gewalt nur eine zufällige Folge des Vorhandenseins einer Polizeimacht ist, deren wirkliche Tätigkeit darin besteht, den armen Mann zu zwingen, seine Kinder darben zu sehen, während Müßiggänger ihre Schoßhündchen mit dem Gelde überfüttern, das jene nähren und kleiden könnte.


  Es ist außerordentlich schwer, die Menschen zu überzeugen, daß ein Übel ein Übel sei. Wir nehmen beispielsweise einen Menschen fest und fügen ihm vorsätzlich einen böswilligen Schaden zu: wir kerkern ihn etwa jahrelang ein. Man sollte nicht glauben, daß es einer außergewöhnlichen Klarheit des Verstandes bedürfe, um hierin einen Akt teuflischer Grausamkeit zu erblicken. In England aber ruft eine solche Erkenntnis ein Staunen der Überraschung hervor, der die Auseinandersetzung folgt, daß diese Gewalttätigkeit Strafe oder Gerechtigkeit oder sonst irgendetwas sei, das ganz in Ordnung ist; oder es wird vielleicht der erregte Versuch gemacht, zu beweisen, daß wir in unseren Betten beraubt und ermordet würden, wenn solche sinnlose Niederträchtigkeiten wie die Verhängung von Gefängnisstrafen nicht täglich verübt würden. Es ist vergeblich zu beweisen, daß — selbst wenn dies wahr wäre, was es nicht ist — wir uns doch nicht den Räubern und den Mördern hilflos unterwerfen müßten, wenn wir es ablehnten, zu den Verbrechen, unter denen wir leiden, unsere eigenen hinzuzufügen. Schafblattern sind ein Übel; aber wenn ich erklären wollte, daß wir uns ihnen entweder unterwerfen oder ihnen ernsthaft dadurch Einhalt tun müssen, daß wir jeden, der daran leidet, ergreifen und durch Einimpfung von Blattern strafen, würde ich ausgelacht werden; denn obwohl niemand leugnen könnte, daß dadurch den Schafblattern einigermaßen vorgebeugt würde — weil man die Menschen so veranlassen könnte, sie viel vorsichtiger zu vermeiden, und eine weitere scheinbare Verhütung dadurch hervorgerufen würde, daß man die Blattern sehr ängstlich verheimlichte —, die Menschen besäßen doch Verstand genug, um einzusehen, daß die vorsätzliche Verbreitung der Blattern die Schaffung eines Übels sei und daher zugunsten rein menschlicher und hygienischer Maßregeln abgeschafft werden müsse. Doch in dem genau parallelen Falle, daß ein Mann in mein Haus einbricht und die Juwelen meiner Frau stiehlt, erwartet man als ganz selbstverständlich von mir, daß ich zehn Jahre seines Lebens stehle und ihm während dieser Zeit fortgesetzt Qualen bereite. Wenn er versucht, diese scheußliche Wiedervergeltung zu vereiteln, indem er mich erschießt, so hängen ihn die mich Überlebenden auf. Das Endresultat, das sich aus den Polizeistatistiken ergibt, ist, daß wir den Einbrechern, die wir erwischen, schreckliche Qualen zufügen, was die übrigen veranlassen wird, wirksame Vorkehrungen gegen ihre Entdeckung zu treffen, so daß wir, statt die Juwelen unserer Frauen vor Einbruch zu schützen, nur unsere Chancen, diese jemals zurückzubekommen, sehr verringern, dagegen aber unsere Chancen, von dem Räuber erschossen zu werden, vergrößern, wenn wir das Pech haben, ihn bei seiner Arbeit zu stören.


  Aber die gedankenlose Niedertracht, mit der wir an moralisch Kranke wie an tatkräftige Empörer Gefängnisstrafen, die Marter der Einzelhaft und der Lattenpritsche — auch die Prügelstrafe — verabreichen, ist nichts im Vergleich mit der albernen Leichtfertigkeit, mit der wir die Armut dulden, als wäre sie entweder ein bekömmliches Kräftigungsmittel für faule Leute oder eine Tugend, die man freudig wie St. Franziskus auf sich nehmen muß. Wenn ein Mensch träge ist, laßt ihn arm sein. Wenn er ein Trinker ist, laßt ihn arm sein. Wenn er den höheren Klassen nicht angehört, laßt ihn arm sein. Wenn er den schönen Künsten oder der reinen Wissenschaft ergeben ist anstatt dem Handel und der Finanzwissenschaft, laßt ihn arm sein. Wenn er es vorzieht, seine in der Stadt verdienten achtzehn oder seine auf dem Lande verdienten dreizehn Shilling Wochenlohn für sein Bier und seine Familie auszugeben, statt sie für sein Alter aufzusparen, laßt ihn arm sein. Für den «Unwürdigen» soll nichts geschehen: laßt ihn arm sein. Es geschieht ihm schon recht! Und dann — einigermaßen widersinnig — gesegnet sind die Armen!


  Was bedeutet nun aber dieses «Laßt ihn arm sein»? Es bedeutet: laßt ihn schwach sein. Laßt ihn unwissend sein. Laßt ihn ein Krankheitsherd werden. Laßt ihn ein ständiges Beispiel und eine fortwährende Darbietung von Häßlichkeit und Schmutz sein. Laßt ihn rachitische Kinder haben. Laßt ihn wohlfeil sein und seine Genossen auf seinen Marktwert herabziehen, indem er sich verkauft, um ihre Arbeit zu tun. Laßt seine Behausungen unsere Städte in giftige Spelunkenhaufen verwandeln. Laßt seine Töchter unsere jungen Männer mit den Krankheiten der Straßendirnen anstecken und seine Söhne ihn rächen, indem sie die Männlichkeit der Nation in Skropheln, Feigheit, Grausamkeit, Heuchelei, politischen Schwachsinn und in alle die andern Früchte der Unterdrückung und der mangelhaften Ernährung verwandeln. Laßt den Unwürdigen noch unwürdiger werden, und laßt den Würdigen nicht Schätze im Himmel, sondern Greuel der Hölle auf Erden aufspeichern. Ist es wirklich klug, zuzulassen, daß der Arme arm sei, da dem so ist? Würde er nicht zehnmal weniger Schaden anrichten, wenn er ein vom Glück begünstigter Einbrecher, Brandstifter, Notzuchtsverbrecher oder Mörder wäre, bis zu den äußersten Grenzen dieser verhältnismäßig nicht zu berücksichtigenden menschlichen Instinkte? Wenn wir nun alle Strafen für solche Handlungen abschafften und beschlössen, daß Armut das einzige sei, das wir nicht dulden wollten — daß jeder Erwachsene, der weniger als etwa £ 365 jährliches Einkommen hat, schmerzlos, aber unerbittlich getötet und jedes hungrige, halbnackte Kind gewaltsam gemästet und gekleidet werden solle —, würde das nicht eine großartige Verbesserung unseres gegenwärtigen Systems sein, das schon so viele Zivilisationen vernichtet hat und sichtlich auch die unsere auf die gleiche Weise vernichtet?


  Gibt es irgendeinen Ansatz zu einer solchen Gesetzgebung in unserem parlamentarischen System? Nun, es gibt zwei gerade aus dem politischen Erdreich heraussprossende Maßnahmen, die möglicherweise zu etwas Wertvollem heranreifen könnten. Die eine ist die Einführung eines gesetzlichen Mindesttaglohns. Die andere besteht in Alterspensionen. Aber es gibt noch einen bessern Plan als jeden der genannten Vorschläge. Vor einiger Zeit sprach ich über die allgemeine Alterspension mit meinem Kollegen, dem Mitsozialisten Cobden-Sanderson, der ein berühmter Kunsthandwerker als Buchbinder und Drucker ist. «Warum nicht allgemeine Pensionen fürs ganze Leben?» sagte Cobden-Sanderson. Mit diesen Worten hat er die industrielle Frage mit einem Schlage gelöst. Gegenwärtig sprechen wir gefühllos zu jedem Bürger: «Wenn du Geld brauchst, verdiene dir welches», als ob es von ihm ganz allein abhinge, ob er Geld habe oder nicht.


  Undershaft, der Held von «Major Barbara», ist einfach ein Mann, der die Tatsache begriffen hat, daß Armut ein Verbrechen ist, und der weiß, daß die Gesellschaft, als sie ihn vor die Alternative stellte, zwischen Armut oder einem einträglichen Handel mit Tod und Zerstörung zu wählen, sie ihm nicht die Wahl zwischen vom Reichtum begleiteter Niedertracht und demütiger Tugend ließ, sondern zwischen tatkräftigem Unternehmungsgeist und feiger Ehrlosigkeit. Sein Verhalten besteht die Kantsche Probe, was das Peter Shirleys nicht tut. Peter Shirley ist das, was wir den rechtschaffenen armen Mann nennen. Undershaft ist das, was wir den bösen Reichen nennen: Shirley ist Lazarus, Undershaft ist Dives (der Reiche im Evangelium). Nun, das Elend auf der Welt rührt davon her, daß die große Masse der Menschen wie Peter Shirley handelt und denkt. Wenn die Menschen so wie Undershaft handelten und dächten, hätte das eine augenblickliche Umwälzung von unberechenbarem Segen zur Folge. Reichtum, sagt Undershaft, ist für mich Ehrensache, für die ich unter Gefahr meines eigenen Lebens zu töten bereit bin. Diese Bereitschaft ist, wie er sagt, der letzte Prüfstein der Aufrichtigkeit. Gleich Froissarts mittelalterlichem Helden, der einsah, daß «rauben und plündern ein gutes Leben sei», läßt er sich von der allgemeinen Gesinnung gegen das Töten nicht zum besten haben. Die wird von Menschen verbreitet und gestiftet, die sonst selbst getötet würden. Auch von der erheuchelten Ehrenbezeigung, die der Armut und Demut von reichen und unbotmäßigen Nichtstuern gezollt wird, die die Armen ohne Mut berauben und sie ohne Überlegenheit beherrschen wollen, hält er nichts. Froissarts Ritter, der eine gute Lebensführung über alle anderen Pflichten setzte die in der Tat gar keine Pflichten, sondern offenbar Sünde sind, wenn sie mit diesem Vorsatz, gut zu leben, in Widerstreit geraten —, benahm sich tapfer, bewunderungswürdig, und wenn man auf den Grund geht, auch gemeinsinnig. Die mittelalterliche Gesellschaft benahm sich andrerseits sehr schlecht, indem sie sich so albern organisierte, daß man ein schönes Leben durch Raub und Plünderung führen konnte. Wenn alle Zeitgenossen des Ritters so entschlossen wie er gewesen wären, wäre Rauben und Plündern der kürzeste Weg zum Galgen gewesen, genau so wie der Versuch, von dem zu leben, was man «ein unabhängiges Einkommen» nennt, der kürzeste Weg zum Galgen sein würde, wenn wir alle so entschlossen und klarblickend wie Undershaft wären. Da aber, dank unserer politischen Geistesschwäche und persönlichen Feigheit (beides Früchte der Armut), die beste jetzt erlangbare Nachahmung eines schönen Lebens das Leben mit einem unabhängigen Einkommen ist, streben alle vernünftigen Leute danach, sich ein solches Einkommen zu sichern und, naturgemäß, wollen sie es sowohl für gesetzmäßig und moralisch ausgeben, als auch alle Handlungen und Gefühle, die dazu führen, als eine feststehende Einrichtung stützen. Was können sie auch anderes tun? Natürlich wissen sie, daß sie reich sind, weil andere arm sind. Aber sie können nichts dafür: es ist die Sache der Armen, sich von der Armut frei zu machen, wenn sie sie satt haben. Die Sache kann leicht genug gemacht werden: die Beweise des Gegenteils, geführt von Nationalökonomen, Rechtsgelehrten, Moralisten und Empfindsamen, die von den Reichen zu ihrer Verteidigung gedungen werden oder das sogar gratis tun, aus bloßer Dummheit und Niedrigkeit; diese Beweise täuschen nur die Reichen, die sie bestochen haben.


  Der Grund, warum die unabhängigen Einkommensteuerzahler nicht einhellig in der Verteidigung ihrer Stellung sind, besteht darin, daß die Armut derer, die wir berauben — da wir ja nicht mittelalterliche Räuber in einem spärlich bevölkerten Lande sind —, uns das schöne Leben, für das wir sie opfern, gerade unmöglich macht. Reiche Leute oder Aristokraten mit einem ausgebildeten Lebenssinn — Leute wie Ruskin und William Morris und Krapotkin — haben starke soziale und sehr schwer zu befriedigende persönliche Begierden. Sie sind nicht zufriedengestellt mit hübschen Häusern: sie wollen auch hübsche Städte. Sie sind nicht zufriedengestellt mit diamantengeschmückten Frauen und blühenden Töchtern: sie klagen, daß die Scheuerfrau schlecht gekleidet sei, daß die Wäscherin nach Branntwein rieche, daß die Näherin anämisch sei, daß nicht jeder Mann, dem sie begegnen, ein Held und jede Frau ein Märchen sei. Sie rümpfen die Nase über die Abflußkanäle ihrer Nachbarn, und die Architektur der Häuser ihrer Nachbarn macht sie krank. Die Dutzendware, gemacht, um gewöhnliche Menschen zufrieden zu stellen, gefällt ihnen nicht (und sie können nichts anderes bekommen): sie können auf «für Hungerlöhne erarbeiteten» Kunsttischlermöbeln weder behaglich schlafen noch sitzen. Selbst die Luft ist ihnen nicht gut genug: sie ist zu voll von Fabrikrauch. Solche Menschen stellen sogar abstrakte Anforderungen: sie verlangen Gerechtigkeit, Ehrenhaftigkeit, eine vornehme sittliche Atmosphäre und möchten mystische Verpflichtungen an Stelle der Verpflichtungen des Geldes setzen. Endlich erklären sie, daß es zwar ein schönes Leben gewesen sein möge, eigenhändig zu Pferd und im Stahlhemd zu rauben und zu plündern, daß aber Raub und Plünderung durch Polizisten, Gerichtsvollzieher und Soldaten, die dafür in schmutziger Weise schlecht bezahlt werden, kein schönes Leben sei, vielmehr selbst ein auch nur eben erträgliches Leben geradezu unmöglich mache. Sie fordern die Armen auf, sich zu empören, da sie aber finden, daß die Armen über eine solche Unmanierlichkeit entsetzt sind, werfen sie nun dem Proletariat in verzweifelter Anklage seine «verdammte Bedürfnislosigkeit» vor.


  Bis jetzt hat diesen Angriffen auf die Gesellschaft jedenfalls die Einfachheit gefehlt. Die Armen teilen weder den Geschmack dieser Ästheten, noch verstehen sie ihre Kunstkritiken. Sie brauchen weder das einfache, noch das ästhetische Leben; sie wollen sich im Gegenteil vielmehr ganz gehörig in all den kostspieligen Gemeinheiten wälzen, von denen sich die erwählten Seelen unter den Begüterten mit Ekel abwenden. Durch Übersättigung und nicht durch Enthaltsamkeit werden sie von ihrem Verlangen nach ungesunden Süßigkeiten geheilt werden. Was ihnen jedoch mißfällt, was sie verachten und wessen sie sich schämen, das ist Armut. Sie aufzufordern, für den Unterschied zwischen der Weihnachtsnummer der  I l l u s t r a t e d   L o n d o n   N e w s  und dem  K e l m c o t t   C h a u c e r  zu kämpfen, ist töricht: sie ziehen die  L o n d o n   N e w s  vor. Der Unterschied zwischen dem billigen und schlecht gestärkten weißen Vorhemd und Kragen eines Gütermaklers und dem verhältnismäßig kostspieligen und sorgfältig gefärbten blauen Hemde eines William Morris ist in ihren Augen ein für Morris so schmachvoller, daß sie sich entschieden für die Stärke ins Zeug legen würden, vorausgesetzt, sie kämpften überhaupt für diese Sache. «Hört auf; Sklaven zu sein, um Grillenfänger zu werden», ist kein sehr begeisternder Aufruf zum Kampf, er wird auch nicht wesentlich verbessert, wenn man «Heilige» für «Grillenfänger» setzt. Beide Ausdrücke bezeichnen Menschen von Geist, der gemeine Mann will aber nicht das Leben eines Mannes von Geist führen: er möchte viel lieber das eines Schoßhundes führen, wenn das die einzige Alternative wäre. Aber er will jedenfalls mehr Geld. Über alles andere mag er im ungewissen sein, darüber ist er sich klar. Er kann «Major Barbara» der Drury-Lane-Pantomime vorziehen, oder auch nicht, aber er zieht immer fünfhundert Pfund fünfhundert Shilling vor.


  Diese Bevorzugung aber als niedrig zu beklagen und die Kinder zu lehren, daß es sündhaft sei, sich Geld zu wünschen, das ist der Gipfel der Unverschämtheit im Lügen und die verderblichste Heuchelei. Die allgemeine Achtung vor dem Gelde ist die einzige hoffnungsvolle Tatsache in unserer Zivilisation, die einzige gesunde Stelle an unserem gesellschaftlichen Gewissen. Geld ist das wichtigste Ding auf der Welt. Es bedeutet: Gesundheit, Kraft, Ehre, Edelmut und Schönheit ebenso einleuchtend und unleugbar, wie sein Mangel: Krankheit, Schwäche, Schande, Gemeinheit und Häßlichkeit bedeutet. Nicht die geringste seiner Wunderkräfte ist es, daß es gemeine Menschen ebenso sicher zugrunde richtet, wie es vornehme Menschen kräftigt und veredelt. Nur wenn es für einige bis zur Wertlosigkeit verbilligt und für andere unmöglich hoch verteuert wird, wird es zum Fluch. Es ist mit einem Worte nur dann ein Fluch, wenn wahnwitzige soziale Verhältnisse das Leben selbst zum Fluche machen. Denn Geld und Leben sind unzertrennlich: Geld ist die Zahlstelle, welche die soziale Verteilung des Lebens ermöglicht,  e s   i s t   d a s   L e b e n, so wahrhaftig, wie Sovereigns und Banknoten Geld sind. Die erste Pflicht eines jeden Bürgers ist es, darauf zu bestehen, unter vernünftigen Bedingungen Geld zu bekommen, und dieses Verlangen wird nicht dadurch erfüllt, daß man vier Leuten je drei Shilling für eine zehn- bis zwölfstündige Schinderei und einem tausend Pfund für nichts gibt. Das schreiende Bedürfnis des Volkes geht weder nach besseren Sitten, billigerem Brot, Mäßigkeit, Freiheit, Kultur, Errettung gefallener Schwestern und irrender Brüder, noch nach Gnade, Liebe und Gemeinschaft mit der Dreifaltigkeit, sondern einfach nach genug Geld. Und das Übel, das bekämpft werden muß, besteht nicht in Sünde, Leiden, Habgier, Pfaffenlist, Regententücke, Demagogie, Monopolwesen, Unwissenheit, Trunksucht, Krieg, Seuche, noch in irgendeinem anderen der Sündenböcke, die die Reformatoren opfern, sondern einfach in der  A r m u t.


  Wendet doch einmal eure Augen ab von den entferntesten Menschen der Erde und richtet sie auf diese Binsenwahrheit, die euch gerade vor der Nase steht, und Andrew Undershafts Ansichten werden euch dann ganz klar werden. Möglicherweise verwirrt euch allerdings doch sein unerschütterliches Gefühl, daß er nur das Werkzeug eines «Willens» oder einer «Naturkraft» sei, die ihn für Ziele benützt, die weiter gehen als seine eigenen. Das würde euch aber nur deshalb verwirren, weil ihr entweder in künstlicher Darwinscher Dunkelheit oder in bloßer Stumpfheit dahinlebt. Alle echt religiösen Menschen tragen jenes Gefühl in sich. Ihnen wird Undershaft der Mystiker durchaus faßbar, ihnen wird sein vollkommenes Verständnis für seine Tochter, das Mitglied der Heilsarmee, und ihren Liebhaber, den Euripideischen Republikaner, natürlich und unvermeidlich erscheinen. Das ist ja aber gar nicht neu, selbst auf der Bühne nicht. Neu ist, soviel ich weiß, nur der Artikel in Undershafts Glaubensbekenntnis, der das Geld als das dringendste Bedürfnis und die Armut als die niedrigste Sünde der Menschen und der Gesellschaft bezeichnet.


  Diese dramatische Idee ist natürlich nicht mit einem Sprung erreicht worden; noch wurde sie von Nietzsche oder von sonst einem jenseits des Kanals Geborenen entlehnt. Samuel Butler, in seinem Fach der größte englische Schriftsteller der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, betonte beständig die Notwendigkeit und Moralität einer gewissenhaften religiösen Lauheit und eines ernsten und unerschütterlichen Gefühls für die Wichtigkeit des Geldes. Man möchte an der englischen Literatur fast verzweifeln, wenn man sieht, wie eine so außerordentliche Studie des englischen Lebens wie Butlers hinterlassenes Werk  « W a y   o f   a l l   F l e s h »  so geringen Eindruck gemacht hat, daß ich einige Jahre später Stücke schreiben kann, an denen Butlers außergewöhnlich neue, freie, weitblickende Vorschläge einen unverkennbaren Anteil haben, und dann nichts anderes zu hören kriege als ein ganz vages Geschwätz über Ibsen und Nietzsche; wobei ich mich noch sehr glücklich schätzen muß, daß meine Kritiker nicht Alfred de Musset und Georges Sand einbeziehen. Wahrhaftig, die Engländer verdienen keine großen Männer. Sie erlaubten Butler tatsächlich, unbekannt zu sterben, während ich, ein vergleichsweise unbedeutender irischer Journalist, sie an der Nase herum zu einer Aufmerksamkeit für mich geführt habe, die mir das Leben zur Last gemacht hat. In Sizilien gibt es eine Via Samuele Butler. Wenn ein englischer Reisender sie sieht, fragt er entweder: «Wer zum Teufel war Samuel Butler?», oder er wundert sich, warum die Sizilianer das Andenken des Autors von «Hudibras» verewigen.


  Nun, es kann nicht geleugnet werden, daß die Engländer nur zu gern bereit sind, einen Mann von Genie anzuerkennen, wenn er ihnen von jemandem gütigst gezeigt wird. Da ich mich selbst mit einigem Erfolg auf diese Weise hergezeigt habe, zeige  i c h  jetzt Samuel Butler her und hoffe zuversichtlich, daß ich infolgedessen zukünftig etwas weniger von der Neuheit und dem ausländischen Ursprung der Gedanken zu hören kriegen werde, die jetzt durch Stücke, die Sozialisten zu Verfassern haben, ihren Weg auf die englische Bühne finden! Es leben heute Männer, deren Originalität und Kraft ebenso unverkennbar sind, wie es Butlers Originalität und Kraft gewesen, und wenn sie sterben, wird man diese Tatsache entdecken; inzwischen empfehle ich ihnen, als einen wichtigen Teil ihres eigenen Tuns, ihre Verdienste selbst hervorzuheben.


  Die Heilsarmee


  Als «Major Barbara» in London zuerst aufgeführt wurde, berichtete eine bedeutende nordenglische Zeitung über den zweiten Akt, daß er ein vernichtender Angriff auf die Heilsarmee sei, und von einer Londoner Tageszeitung wurden die verzweifelten Ausbrüche Barbaras als geschmacklose Gotteslästerung bedauert. Sie wurden nicht von den berufsmäßigen Theaterkritikern zurechtgesetzt, sondern von religiösen und philosophischen Publizisten wie Sir Oliver Lodge und Dr. Stanton Coit und eifrigen nonkonformistischen Journalisten wie William Stead, die nicht nur den Akt ebenso wie die Angehörigen der Heilsarmee selbst verstanden, sondern ihn auch in seiner Beziehung zum religiösen Leben des englischen Volkes guthießen, einem Leben, das nicht nur außerhalb des Interesses der meisten unserer Theaterkritiker, sondern auch wirklich außerhalb ihrer Kenntnis der Gesellschaft zu liegen scheint. In der Tat konnte nichts ironisch-merkwürdiger sein als die Gegenüberstellung von Theaterenthusiasten und religiösen Enthusiasten, wie sie «Major Barbara» hervorrief. Auf der einen Seite befand sich der Theaterbesucher, der immer vergnügliche Zerstreuung sucht, dafür übermäßig bezahlt und größte Unbequemlichkeiten in Kauf nimmt und — fast nie seinen Zweck erreicht. Ihm gegenüber befand sich der Angehörige der Heilsarmee, der den Frohsinn verabscheut und Mühen und Opfern nachläuft, dabei aber doch immer in der tollsten Stimmung ist: lacht, scherzt, singt, sich freut, trommelt und tamburinschlägt: sein Leben fliegt vorüber in einem Auflodern der Erregung, und sein Tod kommt als der Höhepunkt des Triumphes. Und dann — man bedenke es nur! — der Theaterbesucher, voll Verachtung des Heilsarmeesoldaten als eines freudlosen, aus dem Himmel des Theaters ausgeschlossenen, sich selbst zu einem Leben von gräßlicher Düsterkeit verdammenden Menschen, und der Heilsarmeesoldat, der den Theaterbesucher als einen mit Weinlaub im Haare sterbenden Verlorenen betrauert, als einen, der inmitten des Knallens der Champagnerpfropfen und des wüsten Gelächters von Sirenen zügellos der Hölle zutaumelt! Kann man sich ein gründlicheres Mißverstehen oder eine schlechter angebrachte Teilnahme vorstellen?


  Glücklicherweise sind die Soldaten der Heilsarmee dem religiösen Charakter des Dramas zugänglicher als die Theaterbesucher der heitern Tatkraft und künstlerischen Ergiebigkeit der Religion. Weist man sie nur darauf hin, so sehen sie doch, daß das Theater als ein Ort, wo zwei oder drei (in Seinem Namen) versammelt sind, von jener göttlichen Gegenwart eine unauslöschliche Heiligkeit empfängt, eine Heiligkeit, deren ihn die gröbste und profanste Posse ebensowenig berauben kann, wie die heuchlerische Predigt eines Snobs von Bischof die Westminsterabtei zu entheiligen vermöchte. Aber unseren berufsmäßigen Theaterbesuchern scheint dieses unentbehrliche Vorgefühl der Heiligkeit zu fehlen. Sie sprechen von Schauspielern wie von Possenreißern und Komödianten und halten, fürchte ich, dramatische Autoren für Lügner und Kuppler, deren Hauptgeschäft darin besteht, dem ermüdeten City-Spekulanten wollüstige Befriedigung zu verschaffen, wenn das vorüber ist, was er das ernste Geschäft des Tages nennt. Leidenschaft, das Leben des Dramas, bedeutet ihnen nichts als rohe, sexuelle Erregung: Ausdrücke wie «leidenschaftlich erregte Dichtung» oder «leidenschaftliche Wahrheitsliebe» sind aus ihrem Wörterbuch vollkommen verschwunden und durch «Verbrechen der Leidenschaft» und dergleichen ersetzt worden. Sie nehmen, so scheint es mir, an, daß Menschen, in deren Leben die Leidenschaft größeren Raum einnimmt, leidenschaftslos und daher uninteressant sind. Infolgedessen stellen sie sich religiöse Menschen als uninteressant und langweilig vor. Wenn nun Barbara die üblichen Heilsarmeewitze reißt und ihrem Liebhaber über die Trommel hinweg einen Kuß raubt, glauben die Stammgäste des Theaters daher, sie müßten entrüstet tun und folgern, daß das ganze Stück eine wohlbeabsichtigte Verhöhnung der Heilsarmee sei. Und dann schelten sie mich entweder scheinheilig wegen des Hohnes oder beteiligen sich törichterweise an der vermeintlichen Verhöhnung!


  Selbst die Handvoll geistig zulänglicher Kritiker geriet in Schwierigkeiten bei meiner Darstellung der wirtschaftlichen Klemme, in der sich die Heilsarmee befindet. Einige von ihnen bezweifelten, daß die Armee Geld von einem Branntweinbrenner und einem Kanonengießer genommen hätte; andere meinten, sie hätte es nicht nehmen sollen. Alle glaubten mehr oder weniger entschieden, daß sie sich durch die Annahme dieses Geldes zu Widersinn und Heuchelei erniedrige. Auf den ersten Punkt erwiderte die Armee selbst rasch und abschließend. Einer ihrer Offiziere erklärte, sie würden vom Teufel selbst Geld nehmen und nur zu froh darüber sein, es aus seinen Händen in die Gottes legen zu können. Sie erkennten es dankbar an, daß Schenkwirte ihnen nicht nur Geld gäben, sondern ihnen auch erlaubten, es in der Schenke zu sammeln, manchmal sogar, während eine Versammlung der Armee vor der Tür Abstinenz predigte. Und sie bezweifelten tatsächlich die Glaubwürdigkeit des Stückes nicht deshalb, weil Frau Baines das Geld nimmt, sondern weil Barbara es ausschlägt.


  Was den Einwand betrifft, daß die Armee solches Geld nicht nehmen sollte, so liegt die Rechtfertigung hierfür auf der Hand. Sie muß das Geld nehmen, weil sie ohne Geld nicht bestehen kann, und weil sie kein anderes Geld zu bekommen vermag. Eigentlich besteht das ganze ersparte Geld im Lande aus einer Menge von Pachtzinsen, Interessen und Erträgnissen, von denen jeder Penny mit Verbrechen, Trunksucht, Prostitution, Krankheit und allen anderen bösen Früchten der Armut ebenso unauflöslich verknüpft ist, wie mit Unternehmungsgeist, Wohlstand, kaufmännischer Rechtschaffenheit und nationalem Gedeihen. Der Gedanke, man könne gewisse Münzen als besudelt mit einem Kennzeichen versehen, ist ein unpraktischer, individualistischer Aberglaube. Nichtsdestoweniger verursacht die Tatsache, daß all unser Geld besudelt ist, jungen ernsten Seelen heftige Aufregung, sobald irgendein besonders dramatisches Beispiel des Makels ihnen dies zum erstenmal zum Bewußtsein bringt. Wenn ein enthusiastischer junger Geistlicher der englischen Staatskirche sich zum erstenmal vergegenwärtigt, daß die Kirchenkommissäre die Einkünfte aus Sport- und Spielerkneipen, Bordellen und Kaschemmen erhalten oder daß bei seiner letzten Predigt im Interesse einer milden Stiftung der freigebigste Spender ein Fabrikherr war, der ebenso unbedenklich mit der durch die Prostitution verbilligten Frauenarbeit Handel treibt wie ein Hotelwirt durch Trinkgelder verbilligte Kellner oder durch ihre militärische Pensionen verbilligte Boten verwendet, oder daß der einzige Gönner, der imstande ist, seine Kirche oder seine Schulen zu renovieren oder dem Korps seiner Schuljungen eine Turnhalle oder eine Bibliothek zu stiften, der Schwiegersohn eines Chicagoer Fleischkönigs ist — so erlebt dieser junge Geistliche, genau so wie Barbara, eine sehr schlimme Viertelstunde. Aber es hilft ihm ja nichts, wenn er sich fortan etwa weigert, wo anders als von freundlichen alten Damen mit unabhängigem Einkommen und sanften lieblichen Lebenswegen Geld zu nehmen. Er brauchte das Einkommen der freundlichen Damen nur aufwärts bis zu seiner industriellen Quelle zu verfolgen, und er würde entdecken, daß es von Frau Warrens Gewerbe, von gifthaltigem Büchsenfleisch und ähnlichen Dingen herrührt. Sein eigenes Gehalt wurzelt ebendort. Er muß entweder die Schuld der Welt teilen oder auf einen andern Planeten übersiedeln. Er muß die Ehre der Welt retten, wenn er seine eigene retten will. Das ist es, was alle Religionsgemeinschaften entdecken, gerade so wie die Heilsarmee und Barbara in meinem Stück. Ihre Entdeckung, daß sie die Mitschuldige ihres Vaters ist, daß die Heilsarmee die Mitschuldige des Branntweinbrenners und des Dynamiterzeugers ist, daß sie einander ebensowenig entrinnen können wie der Luft, die sie atmen; daß persönliche Rechtschaffenheit ihnen keine Rettung bringt, daß diese vielmehr nur durch die Befreiung der ganzen Nation von ihrer lasterhaften, trägen, wetteifernden Anarchie gefunden werden könnte: so haben diese Entdeckung alle gemacht. Ausgenommen die Pharisäer und scheinbar die berufsmäßigen Theaterbesucher, die noch ihre Tom-Hood-Hemden tragen und ihre Waschfrauen schlecht bezahlen, ohne im geringsten an der sittlichen Hebung ihres eigenen Charakters oder an der Reinheit ihrer privaten Umgebung zu zweifeln oder an ihrem Recht, die rohe Verderbtheit der Dachkammern und Spelunken als ihnen fernliegende Schäden zurückzuweisen. Nicht daß sie es irgendwie böse meinten: sie wollen bloß in ihrem kleinen Privatmannsleben das sein, was sie einen Gentleman nennen. Sie verstehen Barbaras Lehre deshalb nicht, weil sie sie nicht wie sie durch die Teilnahme an dem breiteren Leben der Nation gelernt haben.


  Barbaras Rückkehr zur Fahne


  Barbaras Rückkehr zur Fahne kann noch einem zukünftigen dramatischen Historiker einen Stoff liefern. Kehren wir zur Heilsarmee zurück mit dem Bewußtsein, daß sogar die Heilsarmeemitglieder selbst noch nicht ihr Heil gefunden haben, daß die Armut nicht gesegnet, sondern eine höchst verdammenswerte Sünde sei, daß General Booth, als er statt des Kreuzes «Blut und Feuer» zum Sinnbild der Heilsarmee wählte, vielleicht eine richtigere Eingebung hatte, als er ahnte: ein solches Bewußtsein wird Andrew Undershafts Tochter zweifellos zu etwas Hoffnungsvollerem führen als dazu, auf Kosten Bodgers Brot und Syrup zu verteilen.


  Diese instinktive Wahl der militärischen Form der Organisation, dieser Ersatz der Orgel durch die Trommel in der Heilsarmee, das sind sehr bezeichnende Dinge. Weisen sie nicht darauf hin, daß die Heilsarmee ahnt, sie müsse den Teufel wirklich bekämpfen, anstatt ihn bloß durch Gebete auszutreiben? Bis jetzt hat sie freilich seine richtige Adresse noch nicht ermittelt. Wenn ihr das gelungen sein wird, wird sie vielleicht jenem Sicherheitsgefühl einen sehr starken Stoß geben, das der Teufel aus seiner Kenntnis der Tatsache gewonnen hat, wonach harte Worte, selbst wenn sie von redegewandten Essayisten und Vortragskünstlern ausgehen oder in begeisterten öffentlichen Versammlungen, auf den Antrag von bedeutenden Reformatoren hin, einstimmig gebilligt werden, niemandem die Knochen brechen. Man hat gesagt, die französische Revolution sei das Werk Voltaires, Rousseaus und der Enzyklopädisten gewesen. Mir scheint sie das Werk von Leuten gewesen zu sein, die erkannt hatten, daß tugendhafte Entrüstung, beißende Kritik, überzeugende Beweisführung und lehrreiche Flugschriften, selbst wenn alles das von den ernsthaftesten und geistreichsten literarischen Genies besorgt wird, ebenso nutzlos sind wie das Beten, da die Sache beständig schlimmer wurde, während Rousseaus «Contrat social» und Voltaires Flugschriften im besten Schwunge waren. Bekanntlich waren denn ja auch schließlich vollkommen achtbare Bürger und ernste Philanthropen mit den Septembermassakers einververstanden, weil schlimme Erfahrungen sie überzeugt hatten, daß, wenn sie sich noch weiterhin mit Aufrufen zur Menschlichkeit und zum Patriotismus begnügen würden, die Aristokratie diese Aufrufe zwar mit dem größten Vergnügen und der größten Wertschätzung lesen und deren Verfasser bewundern und ihnen schmeicheln, nichtsdestoweniger aber fortfahren würde, sich mit fremden Monarchisten zu verschwören, um die Revolution zu unterdrücken und das alte System mit allen seinen Gelegenheiten zu wilder Rache und unbarmherziger Unterdrückung der Volksfreiheiten wieder aufzurichten.


  Das neunzehnte Jahrhundert sah, wie sich dieselbe Lehre in England wiederholte. Es hatte seine Utilitarier, seine Christlich-Sozialen, seine Fabier (diese hat es ja noch): es hatte Bentham, Mill, Dickens, Ruskin, Carlyle, Butler, Henry George und Morris. Und das Resultat all ihrer Anstrengung ist das Chicago wie es Upton Sinclair beschrieben hat, und London, wo die Leute, die dafür zahlen, um sich an dem Schauspiel zu ergötzen, worin ich schildere, wie Peter Shirley mit vierzig Jahren davongejagt wurde und verhungern mußte, weil man für den Lohn, den er bezog, jüngere Sklaven bekommen konnte, weil diese Leute keine wirksame Maßregel treffen, ja nicht die leiseste Absicht haben, sie zu treffen, um die Gesellschaft auf eine Weise zu organisieren, daß solche alltägliche Niedertracht unmöglich werde. Ich, der ich gepredigt und Flugschriften verfaßt habe wie nur irgendein Enzyklopädist, muß bekennen, daß mein Verfahren von keinem Nutzen ist und von keinem Nutzen sein würde, wäre ich selbst Voltaire, Rousseau, Bentham, Mill, Dickens, Carlyle, Ruskin, George, Butler und Morris, alle in einer Person, und Euripides, Molière, Shakespeare, Beaumarchais, Swift, Goethe, Ibsen, Tolstoi, Moses und alle Propheten noch dazu (was ich übrigens gewissermaßen auch bin, der ich auf allen ihren Schultern stehe). Da das Problem darin besteht, aus Feiglingen Helden zu machen, ist es uns Zeitungsaposteln und Kunstzauberern nur gelungen, Feiglingen alle Empfindungen von Helden zu verschaffen, während sie jede Schändlichkeit dulden, jede Beute annehmen und sich jeder Bedrückung unterwerfen. Indem das Christentum aus solcher Unterwerfung eine Tugend macht, bezeichnet es weiter nichts als jene Tiefe des Abgrundes, in welchem selbst das Schamgefühl verloren geht. Der Christ gleicht Dickens’ Arzt im Schuldgefängnis, der dem Ankömmling von dem unsagbaren Frieden und der Sorglosigkeit des Gefängnisses erzählt: keine ungestüm drängenden Gläubiger, keine tyrannischen Eintreiber von Landes- und Gemeindesteuern und Mietzinsen, weder lästige Hoffnungen noch aufreibende Pflichten: hier gäbe es nichts als die Ruhe und das sichere Gefühl, daß man nicht noch tiefer sinken könne.


  Doch im ärmsten Winkel dieses seelenzerstörenden Christentums beginnt plötzlich die Lebenskraft wieder zu keimen. Die Lebensfreude, diese geheiligte, aber seit langem durch das höllische Gelächter des Hohnes und der Unzucht entthronte Gabe, springt wunderbar wie eine Flut empor aus dem stinkenden Schutt und Schmutz der Spelunken; anfeuernde Märsche und stürmische Gesänge steigen zum Himmel, gespielt von Menschen, denen jenes niederdrückende Geräusch, «Kirchenmusik» genannt, ständiger Gegenstand des Spottes ist. Eine von Blut und Feuer verzierte Flagge wird nicht in mörderischer Erbitterung entfaltet, sondern deshalb, weil das Feuer schön ist und das Blut ein lebhaftes und glänzendes Rot zeigt. Die Furcht, der wir schmeicheln, indem wir sie Eigennutz nennen, verfliegt; und verklärte Männer und Frauen tragen ihr Evangelium durch eine verklärte Welt, nennen ihren Führer General, sich selbst Hauptleute und Brigadiere und ihre ganze Körperschaft eine Armee. Sie beten, aber nur um Erquickung, um Kraft zu kämpfen, und um das notwendige Geld (ein bemerkenswertes Zeichen!); sie predigen, aber sie predigen nicht Unterwerfung; sie bieten der schlechten Behandlung und der Beschimpfung Trotz, lassen sich aber nicht mehr davon gefallen, als unvermeidlich ist; sie fassen an, was ihnen die Welt anzufassen gestatten will, Seife und Wasser, Fahne und Musik inbegriffen. Es liegt Gefahr in solcher Tätigkeit; und wo Gefahr ist, ist Hoffnung. Unsere gegenwärtige Sorglosigkeit ist nichts und kann nichts sein als unwiderstehlich gemachtes Unheil.


  Die Schwächen der Heilsarmee


  In diesem Augenblick ist es jedoch nicht meine Sache, der Heilsarmee zu schmeicheln. Ich muß ihr vielmehr zeigen, daß sie beinahe ebensoviele Schwächen hat wie die englische Staatskirche selbst. Sie baut jetzt eine Geschäftsorganisation auf, die ihr schließlich die Erkenntnis aufzwingen wird, daß ihrem gegenwärtigen Stab von begeisterten Anführern eine Bureaukratie von Geschäftsleuten folgen wird, die nicht besser sein werden als Bischöfe, vielleicht sogar viel gewissenloser. So ist es großen, von Heiligen gegründeten Orden immer gegangen, früher oder später, und der von William Booth gegründete Orden wird von der gleichen Gefahr nicht verschont bleiben. Ist er doch sogar noch abhängiger als die Kirche von reichen Leuten, die ihre Beiträge sogleich einstellen würden, wenn er jene unerläßliche Auflehnung gegen die Armut zu predigen begänne, die sogleich eine Auflehnung gegen den Reichtum sein muß. Er wird von einem gewichtigen Kontingent frommer Herren belastet, die eigentlich gar keine Heilsarmeesoldaten sind, sondern Anhänger der Low-Church-Richtung[1]. Er «hält noch treu zu Moses», wie der Kommissär Howard bestätigt, was heutzutage blanker Unsinn ist, wenn der Kommissär — wie ich fürchte — damit meint, daß das Buch Genesis eine zuverlässige wissenschaftliche Darstellung der Entstehung der Arten biete, und daß der Gott, dem Jephta seine Tochter opferte, nicht ebenso offenbar ein Stammesgötze ist als Dagon oder Kamos.


  Ferner schwebt noch zu viel von der «anderen» Welt um die Armee. Gleich Friedrichs des Großen Grenadier will der Heilsarmeesoldat ewig leben (die ungeheuerlichste Art, Unmögliches zu verlangen); und obwohl es für jeden, der einmal General Booth und seine besten Offiziere gehört hat, feststeht, daß sie für das menschliche Heil ebenso hart arbeiten würden, wie sie es jetzt tun, wenn sie glaubten, daß der Tod das Ende von ihnen als Einzelwesen wäre, so haben sie und ihre Anhänger doch die üble Gewohnheit, so zu sprechen, als ob die Heilsarmee sehr schlechte Erdentage heldenhaft ertrüge, als eine Kapitalanlage, die ihr späterhin Dividenden einbringen werde, nicht etwa in Gestalt eines bessern zukünftigen Lebens für die ganze Welt, sondern einer Ewigkeit, welche die Mitglieder der Heilsarmee persönlich in einer Art Wonne zubringen werden, die jeden tatkräftigen Menschen bis zu einem zweiten Tode langweilen müßte. Die Heilsarmeemitglieder sind ohne Zweifel außergewöhnlich glückliche Menschen. Und ist es nicht das richtige Merkmal der wahren Erlösung, daß sie die Todesfurcht überwindet? Nun hat aber der Mensch, der zu dem Glauben gelangt ist, daß es so etwas wie den Tod gar nicht gebe, daß die Tod genannte Veränderung vielmehr bloß den Übergang zu einem außerordentlich glücklichen und äußerst sorglosen Leben bilde, keineswegs die Todesfurcht überwunden: im Gegenteil, sie hat ihn so vollständig überwältigt, daß er es ablehnt, überhaupt zu sterben. Ich nenne keinen Heilsarmeesoldaten wirklich bekehrt, bevor er nicht bereit ist, sich heiter auf den Abfallhaufen niederzulegen, nachdem er alles bei Heller und Pfennig und darüber bezahlt hat, und sein ewiges Leben fahren und sich verjüngen zu lassen in den Schlachtreihen der Zukunft.


  Dann gibt es bei der Heilsarmee die widerliche, lügnerische Gepflogenheit, die man «Beichte» nennt; die Armee unterstützt sie, denn sie führt von selbst zu dramatischer Beredsamkeit, mit einer Menge ergreifender Zwischenfälle. Wenn ich meinerseits einen Bekehrten die Gewalttätigkeiten und Verwünschungen und Gotteslästerungen, deren er sich schuldig machte, ehe er gerettet wurde, berichten höre, wobei er auseinandersetzt, daß er damals ein ganz schrecklicher Kerl gewesen und jetzt der bußfertigste und geläutertste Christ sei, so glaube ich ihm das nicht mehr, als ich dem Millionär glaube, wenn er mir erzählt, er sei als Junge mit nur drei Halbpennies in der Tasche nach London oder Chikago gekommen. Heilsarmeemitglieder haben mir erzählt, daß die Barbara meines Stückes sich durch so einen leicht zu durchschauenden Gauner wie Snobby Price niemals hätte foppen lassen; und ich glaube sicherlich nicht, daß Snobby irgendeinen erfahrenen Heilsarmeesoldaten in einer Sache hätte foppen können, in der dieser nicht gefoppt zu werden wünschte. Aber in puncto Bekehrung wollen alle Heilsarmeemitglieder gefoppt werden, denn je augenscheinlicher der Sünder ist, um so augenscheinlicher ist das Wunder seiner Bekehrung. Wenn man einen bekehrten Einbrecher oder einen gebesserten Trunkenbold als einen der Anziehungspunkte einer Bekehrungsversammlung ankündigt, so kann der Einbrecher kaum gewalttätig genug, der Trunkenbold kaum trunksüchtig genug gewesen sein. Solange man sich auf solche Reize verläßt, wird es solche Snobbies geben, die behaupten, ihre Mütter geschlagen zu haben, während sie tatsächlich gewohnheitsmäßig von ihnen geschlagen worden sind, und Rummies von zahmster Anständigkeit werden eine Vergangenheit voller maßloser und blendender Laster heucheln. Selbst wenn Bekenntnisse echt autobiographisch sind, so ist doch kein Grund vorhanden, daß auch der Trieb für die Annahme, sie zu machen, ein frommer oder das Interesse der Hörer ein heilsames sei. Man könnte ebensogut annehmen, daß die armen Leute, die darauf bestehen, den Krankenbesuchern ihres Bezirkes schauderhafte Geschwüre zu zeigen, überzeugte Hygieniker sind, oder daß die Neugier, die manchmal solcher Zurschaustellung freundlich entgegenkommt, schön und anständig sei. Man ist oft versucht vorzuschlagen, daß es ganz angezeigt wäre, die, welche unsere Polizeiinspektoren mit Mordbekenntnissen belästigen, beim Wort zu nehmen und hinzurichten, von den wenigen Fällen abgesehen, in denen ein wirklicher Mörder durch Bekenntnis und Buße von seiner Schuld losgesprochen zu werden sucht. Denn obwohl ich hoffentlich kein grausamer Mensch bin, bin ich doch nicht dafür, daß die Unwiderruflichkeit der einmal begangenen Tat durch irgendein Ritual entweder im Beichtstuhl oder auf dem Schaffott maskiert werden sollte.


  Und hier wird die Kluft, die mich von der Heilsarmee und allen Propagandisten des Kreuzes trennt (gegen das ich Einspruch erhebe, wie ich gegen alle Galgen Einspruch erhebe) in der Tat unüberbrückbar. Vergebung, Schuldlossprechung, Versöhnung sind Erdichtungen; Bestrafung ist nur ein Vorwand dafür, ein Verbrechen durch ein anderes zu tilgen; und es kann ebensowenig Vergebung ohne Rachsucht geben, wie eine Heilung ohne Krankheit. Man wird niemals hohe Sittlichkeit von Menschen erreichen, die sich einbilden, ihre Missetaten seien widerruflich und verzeihlich oder in einer Gesellschaft, wo Schuldlossprechung und Buße für uns alle offiziell vorgesehen sind. Die Nachfrage mag echt sein, aber das Angebot ist unecht. So findet sich Bill Walker in meinem Stück, nachdem er das Heilsmädchen tätlich beleidigt hat, bald infolge der geschickten Behandlung durch Barbara von einer unerträglichen Zerknirschung überwältigt. Er beginnt schnurstracks zu versuchen, das Mädchen zu versöhnen und seine Tat gutzumachen, indem er zuerst dafür auf die gleiche Weise bestraft werden will und dann, als diese Buße abgelehnt wird, sich selbst zu einer Geldstrafe von einem Pfund verurteilt, um das Mädchen zu entschädigen. Er holt sich auf beiden Wegen eine Schlappe. Er findet die Heilsarmee so unerbittlich wie die Tat selbst. Sie will ihn nicht strafen; sie will sein Geld nicht nehmen. Sie will einen von Sünden erlösten Raufbold nicht dulden: sie läßt ihm kein anderes Mittel zum ewigen Heil als aufzuhören, ein Raufbold zu sein. Indem sie dies tut, erkennt die Heilsarmee instinktiv die Hauptwahrheit des Christentums und legt seinen Hauptaberglauben ab: die Hauptwahrheit ist die Erkenntnis der Vergeblichkeit der Rache und Strafe, und der Hauptaberglauben ist die Errettung der Welt durch den Galgen.


  Man beachte nämlich: Bill hat auch ein altes und verhungertes Weib tätlich beleidigt; und wegen dieses schlimmeren Vergehens empfindet er nicht die geringste Reue, weil sie ihm zeigt, daß ihre Bosheit ebenso groß ist wie die seine. «Sie soll mich verklagen, so wie sie gedroht hat!» sagt Bill. «Was ich ihr getan habe, das lastet nicht mehr auf meinem sogenannten Gewissen, als ob ich ein Ferkel abgestochen hätte.» Dies beweist seinen vollkommen natürlichen und gesunden Gemütszustand. Das alte Weib ist, so wie das Gesetz, mit dem sie ihm droht, vollkommen bereit, das Spiel der Wiedervergeltung mit ihm zu spielen: ihn zu berauben, wenn er stiehlt, ihn zu schlagen, wenn er schlägt, ihn zu ermorden, wenn er tötet. Mittels Beispiel und Vorschriften lehren ihn ja auch das Gesetz und die öffentliche Meinung seinen Willen anderen durch Zorn, Gewalt und Grausamkeit aufzuzwingen und die moralische Schuld durch Bestrafung wieder abzuzahlen. Das ist tadelloses Kreuzestum. Aber dieses Kreuzestum ist mit etwas verwickelt worden, das Barbara «Christentum» nennt und das sie — ganz unerwartet — veranlaßt, des Henkers Spiel der Austreibung des Teufels durch Beelzebub abzulehnen. Sie weigert sich, einen betrunkenen Raufbold zu verklagen, sie verkehrt auf gleichem Fuß mit einem Lumpen, mit dem sich keine Dame auf der Straße im Gespräch sehen lassen könnte: kurz, sie benimmt sich unter den gegebenen Umständen so ungesetzlich und unpassend wie möglich. Bills Gewissen reagiert darauf gerade so natürlich wie auf die Drohungen des alten Weibes. Er ist in eine Stellung von unerträglicher sittlicher Minderwertigkeit gebracht und trachtet ihr mit allen in seiner Macht stehenden Mitteln zu entkommen, während er andererseits noch vollkommen bereit ist, den Schmähungen des alten Weibes die Stirn zu bieten, indem er ihr einen Krug ins Gesicht zu werfen versucht. Und das ist die siegreiche Rechtfertigung von. Barbaras Christentum gegenüber unserem System von gerichtlicher Bestrafung und der rachsüchtigen Gaunerbestrafung und «poetischen Gerechtigkeit» des romantischen Theaters.


  Zu Ehren der Literatur muß gesagt werden, daß die Lage nur teilweise neu ist. Längst gab uns Victor Hugo das Epos von dem Sträfling und den Leuchtern des Bischofs, von dem Polizisten unterm Zeichen des Kreuzes, der durch sein Zusammentreffen mit dem christlichen Valjean vernichtet wird. Aber Bill Walker verwandelt sich nicht, wie Valjean, auf romantische Weise aus einem Teufel in einen Engel. Es gibt heute Millionen Bill Walkers in allen Gesellschaftsklassen, und was ich, als Professor der natürlichen Psychologie, beweisen will, ist, daß Bill ohne irgendwelche wie immer geartete Veränderung seines Charaktes auf eine verschiedene Behandlungsweise verschieden reagieren wird.


  Zum Beweis kann ich mich auf den aufsehenerregenden Anschauungsunterricht berufen, den uns unsere kommerziellen Millionäre heute erteilen. Sie beginnen als Räuber: unbarmherzig, gewissenlos, sie teilen Verderben und Tod und Sklaverei an ihre Konkurrenten und Angestellten aus und sehen verwegen dem Schlimmsten ins Auge, was ihre Konkurrenten ihnen zufügen können. Die Geschichte der englischen Fabriken, der amerikanischen Trusts, der Ausbeutung des afrikanischen Goldes, der Diamanten, des Elfenbeins und des Gummis übertrifft an Schurkerei das Schlimmste, was von den Freibeutern der spanischen Küste Südamerikas jemals ersonnen worden ist. Kapitän Kidd würde einen modernen Trustmagnaten auf einer öden Insel ausgesetzt haben, zur Strafe für sein eines wohlhabenden Ehrenmannes unwürdiges Betragen. Das Gesetz bemächtigt sich täglich gescheiterter, so gearteter Schurken und bestraft sie mit einer Grausamkeit, die schlimmer als ihre eigene ist; mit dem Ergebnis, daß sie aus dem Marterhause gefährlicher herauskommen als sie es betraten, und ihr böses Treiben wieder aufnehmen (niemand will sie zu etwas anderem verwenden), bis sie abermals gefaßt, abermals gepeinigt und abermals mit demselben Resultat freigelassen werden.


  Mit dem erfolgreichen Schurken aber springt man ganz anders und sehr christlich um. Es wird ihm nicht nur vergeben: er wird vergöttert und hoch geachtet, wird mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt, ja beinahe angebetet. Die Gesellschaft vergilt ihm Schlechtes mit Gutem im übertriebensten Übermaß. Und was folgt daraus? Er beginnt sich selbst zu vergöttern, sich selbst hoch zu schätzen und ganz gemäß der Behandlung, die ihm wird, zu leben. Er hält Predigten, er schreibt Bücher mit höchst erbaulichen Ratschlägen für junge Leute und redet sich tatsächlich ein, daß er wirklich sein Gedeihen seinen eigenen Anweisungen verdankt; er dotiert Erziehungsanstalten, er unterstützt Wohlfahrtsunternehmungen, er stirbt zuletzt im Geruche der Heiligkeit, mit Hinterlassung eines Testamentes, das ein Denkmal des Gemeinsinns und der Mildtätigkeit ist. Und all dies ohne irgendeine Veränderung seines Charakters. Die Flecken des Leoparden und die Streifen des Tigers leuchten so wie je; aber das Benehmen der Welt gegen ihn hat sich verändert, und dementsprechend hat sich sein Benehmen verändert. Ihr braucht nur eure Haltung gegen ihn ins Gegenteil zu kehren — sein Eigentum anzutasten, ihn zu schelten, ihn anzugreifen, und er wird im Augenblick wieder ein Räuber sein, so bereit, euch zu zermalmen, wie ihr es seid, ihn zu zermalmen, und genau so bereit, anmaßende sittliche Gründe für sein Benehmen anzugeben.


  Kurz, wenn Major Barbara sagt, daß es keine Schurken gibt, so hat sie recht: es gibt keine absoluten Schurken, wohl aber unbrauchbare Menschen, von welchen ich bald sprechen werde. Jeder brauchbare Mann (und jede brauchbare Frau) ist möglicherweise ein Schurke und möglicherweise ein guter Bürger. Was ein Mensch ist, hängt von seinem Charakter ab; aber was er tut, und was wir von seinem Tun denken, hängt von seinen Umständen ab. Die Eigenschaften, die einen Menschen in der einen Gesellschaftsklasse zugrunde richten, bringen ihn in einer anderen in die Höhe. Die Charaktere, die sich unter verschiedenen Umständen verschieden benehmen, benehmen sich unter ähnlichen Umständen gleich. Man nehme einen englischen Durchschnittscharakter wie den Bill Walkers. Wir begegnen Bill überall: auf dem Richterstuhl, auf dem Sitz der Bischöfe im Oberhause, im Staatsrat, im Kriegsministerium und in der Admiralität, ebenso wie auf der Anklagebank des Kriminalgerichts oder in den Reihen der Gelegenheitsarbeiter. Und die Sittlichkeit von Bills Eigenschaften wechselt mit diesen verschiedenartigen Verhältnissen. Die Fehler des Einbrechers sind die guten Eigenschaften des Finanzmannes; die Manieren und Gewohnheiten eines Herzogs würden einen Kontoristen die Stellung kosten. Kurz, obwohl der Charakter von den Verhältnissen unabhängig ist, so ist es das Benehmen und die Art, wie wir einen Charakter moralisch beurteilen, nicht: beide sind den Umständen entsprechend. Man betrachte irgendeine Lebenslage, in der die Umstände für eine Menge Menschen eigentlich die gleichen sind: Kapitalverbrecher, das Oberhaus, die Fabrik, den Rennstall, das Zigeunerlager oder was ihr wollt! Trotz der Verschiedenheit der Charaktere und Temperamente sind Benehmen und Sitten der Individuen in jeder Gruppe im großen und ganzen so leicht vorauszusagen und so gleichartig, als ob sie eine Herde Schafe wären: die Moral besteht bei ihnen ja meist nur aus sozialen Gewohnheiten und den durch die Umstände gebotenen Notwendigkeiten. Starke Menschen wissen das und rechnen damit. Durch nichts haben sich die hervorragenden Menschen mehr von den gewöhnlichen vorstädtischen Spießbürgern unterschieden als durch ihre klare Wahrnehmung der Tatsache, daß das Menschengeschlecht in Wirklichkeit eine einzige Gattung darstellt und nicht eine Menagerie von Ehrenmännern und Schurken, Bösewichtern und Helden, Feiglingen und Tollköpfen, Adeligen und Bauern, Krämern und Aristokraten, Künstlern und Handlangern, Scheuerfrauen und Herzoginnen, in welcher alle Einkommenstufen und alle Kasten verschiedene Tiere darstellen, die nicht miteinander bekanntgemacht werden und nicht untereinander heiraten sollen. Napoleon, der eine glänzende Schar von Generälen und Höflingen und selbst von Herrschern aus seiner Sammlung gesellschaftlicher Nullen bildete; Julius Cäsar, der zum Statthalter von Ägypten den Sohn eines Freigelassenen ernannte — einen, der kurz vorher für den Posten selbst eines gemeinen Soldaten in der römischen Armee gesetzlich untauglich gewesen wäre; Ludwig XI., der seinen Barbier zu seinem geheimen Staatsrat machte: sie alle hatten, jeder auf seine Art, die naturwissenschaftliche Tatsache der menschlichen Gleichheit gründlich erfaßt, die Tatsache, der Barbara durch die christliche Formel Ausdruck gibt: alle Menschen seien Kinder eines Vaters. Ein Mensch, der glaubt, daß die Menschen von Natur aus moralisch in höhere und niedrigere und mittlere Klassen geschieden seien, begeht genau denselben Fehler wie der Mensch, der glaubt, daß sie von  N a t u r   a u s  ganz ebenso sozial geschieden sind. Und genau wie unsere beharrlichen Versuche, politische Einrichtungen auf der Basis gesellschaftlicher Ungleichheit zu begründen, immer lange Perioden schädlicher Reibung hervorgerufen haben, die von Zeit zu Zeit durch heftige Erschütterungen des Umsturzes abgelöst wurden. Geradeso kann der Versuch — die Amerikaner wollen davon gefälligst Kenntnis nehmen — sittliche Einrichtungen auf der Basis sittlicher Ungleichheit zu begründen, zu nichts anderem führen als zu naturwidrigen Frömmlerherrschaften, abgelöst durch Wiederherstellungen der früheren Zustände mit noch größerer Zügellosigkeit als vorher; zu Amerikanern, die, nachdem sie die Scheidung zu einer öffentlichen Einrichtung gemacht haben, es doch ablehnen, in demselben Hotel zusammen mit einem genialen Russen zu wohnen, der seine Frauen ohne die behördliche Erlaubnis von Süd-Dakota gewechselt hat, und dadurch in Europa ein höhnisches Lachen erregt hat; und zu grotesker Heuchelei, grausamer Verfolgung und schließlich zu einem Zustand, wo man Herkömmlichkeit und äußeren Schein für Wohlhabenheit und Achtbarkeit hält. Es ist vollkommen unnütz zu erklären, daß alle Menschen frei geboren sind, wenn man in Abrede stellt, daß sie gut geboren sind. Man bürgt für die Güte eines Menschen, und seine Freiheit wird selbst für sich sorgen. Seine Freiheit aber verbürgen unter Vorbehalt eurer Genehmigung seines sittlichen Charakters, heißt jede wie immer geartete Freiheit in aller Form vernichten, ist doch jedes Menschen Freiheit der moralischen Anklage preisgegeben, die jeder Narr gegen jeden erheben kann, der gegen die Sitte verstößt, er tue das als Prophet oder als Schurke. Das ist die Lehre, die die Demokratie zu lernen hat, bevor sie etwas anderes werden kann als die tyrannischste aller Priesterschaften.


  Kehren wir jetzt zurück zu Bill Walker und seiner Gewissensfrage gegenüber der Heilsarmee. Major Barbara ist weder ein moderner Tetzel noch der Schatzmeister eines Spitals und lehnt es ab, Bill um ein Pfund Absolution zu verkaufen. Unglücklicherweise darf die Armee nicht im Falle Bodger das ablehnen, was sie im Falle Walker ablehnen darf. Bodger ist Herr der Situation, weil er das große Portemonnaie hat. «Strengt euch an, wie ihr wollt», sagt Bodger, «ohne mich könnt ihr nichts machen. Ohne mein Geld könnt ihr Bill Walker nicht bekehren.» Und die Armee antwortet unter diesen Umständen ganz richtig: «Wir werden eher vom Teufel selbst Geld nehmen, als das Werk des Heils aufgeben.» Bodger bezahlt also seine Gewissensschuld und erhält die Absolution, die man Bill verweigert. Im wirklichen Leben würde Bill das vielleicht niemals erfahren. Aber ich, der Dramatiker, dessen Sache es ist, den Zusammenhang zwischen Dingen zu zeigen, die bei der zufälligen Anordnung der Geschehnisse im wirklichen Leben zusammenhanglos und isoliert erscheinen, habe es fertig gebracht, es Bill wissen zu lassen; und er erfährt’s, was zur Folge hat, daß die Heilsarmee ihren Einfluß auf ihn gänzlich verliert.


  Trotz alledem braucht Bill aber noch nicht verloren zu sein. Die Tatsachen und sein eigenes Gewissen haben ihn noch im Griff und haben ihm möglicherweise den Geschmack an Schurkereien für immer verdorben. Verbürgen kann ich solchen glücklichen Abschluß aber nicht. Wer immer die ärmeren Bezirke unserer Städte durchstreift, wenn die Männer nicht arbeiten, sondern ausruhen und ihre Gedanken wiederkäuen, wird auf jedem geistig entwickelten Gesicht nur einen Ausdruck finden: den Ausdruck des Zynismus. Die Entdeckung, die Bill Walker bei der Heilsarmee gemacht hat, hat jeder seiner Genossen gemacht. Sie haben erfahren, daß jeder Mensch seinen Preis hat; und wegen ihrer Dummheit oder durch Bestechung hat man sie gelehrt, dem Menschen zu mißtrauen und ihn dieser nötigen und heilsamen sozialen Existenzbedingung (des Preises nämlich) wegen, zu verachten. Wenn sie erfahren, daß auch General Booth seinen Preis hat, so bewundern sie ihn nicht etwa, weil der Preis hoch ist, geben nicht die Notwendigkeit zu, die Gesellschaft so zu organisieren, daß er diesen Preis auf eine ehrenhafte Art erlangen könne: sondern sie schließen daraus, daß sein Charakter unzuverlässig sei und daß alle religiösen Leute Heuchler und Verbündete ihrer Ausbeuter und Bedrücker seien. Sie wissen, daß die großen Spenden, welche die Armee erhalten helfen, nicht Unterstützungen der Gottesfurcht sind, sondern der gottlosen Lehre von der Ergebung in Armut und der Unterwerfung unter Bedrückung, und sie werden von dem schmerzlichsten aller Gewissenszweifel gequält, dem Zweifel, ob ihr wahres Heil nicht eher von ihren verabscheuungswürdigsten Lastern, von Mord, Neid, Habgier, Verstocktheit, Wut und Terrorismus, kommen müsse, als von Gemeinsinn, Vernunft, Menschenfreundlichkeit, Edelmut, Zartgefühl, Mitleid und Güte. Und die Bestätigung dieses Zweifels, an dem sich unsere Zeitungen seit Jahren so sehr abarbeiten, ist die Moralität des Militarismus; und die Rechtfertigung des Militarismus besteht darin, daß die Umstände ihn zu jeder Zeit zur wahren Moralität des Augenblicks machen können. Indem wir solche Augenblicke hervorrufen, rufen wir heftige und blutige Revolutionen hervor, so wie die im Werden begriffene russische und die, welche der Kapitalismus in England und Amerika täglich emsig herausfordert.


  In solchen Augenblicken wird es Pflicht der Kirchen, alle Kräfte der Vernichtung gegen die bestehende Ordnung aufzurufen. Aber wenn sie das tun, muß die bestehende Ordnung sie gewaltsam unterdrücken. Religiöse Gemeinschaften oder Kirchen werden nur unter der Bedingung geduldet, daß sie Unterwerfung unter den gegenwärtig ja kapitalistisch organisierten Staat predigen. Die englische Staatskirche selbst muß zu ihren sechsunddreißig Artikeln, in denen sie ihre Lehrsätze formuliert, weitere drei hinzufügen, in denen sie sich entschuldigt, erklären zu müssen, daß im Augenblick, da auch nur einer dieser Artikel mit dem Staat in Konflikt gerät, er gänzlich verworfen, abgeschworen, verletzt, aufgehoben und verabscheut werden solle, weil der Polizist eine viel wichtigere Persönlichkeit ist als irgendeine der Personen der Dreifaltigkeit. Und das ist der Grund, warum keine geduldete Kirche oder Heilsarmee jemals das vollkommene Vertrauen der Armen zu gewinnen vermag. Sie muß auf der Seite der Polizei und des Militärs stehen, einerlei, was sie glaubt oder nicht glaubt, und da Polizei und Militär die Werkzeuge sind, mittels welcher die Reichen die Armen berauben und bedrücken (nach gesetzlichen und moralischen Grundsätzen wurden sie zu diesem Zweck gemacht), so ist es nicht möglich, gleichzeitig auf der Seite der Armen und der Polizei zu stehen. In der Tat werden die religiösen Körperschaften, als Verteiler oder Almosennehmer der Reichen, zu einer Art Hilfspolizei, welche die Aufstandsgelüste der Armut mit Kohlen und Wolldecken, Brot und Sirup dämpft und die Opfer mit Hoffnungen auf unermeßliches und wohlfeiles Glück beruhigt und tröstet, das sie in einer andern Welt erwartet, sobald sie sich in dieser Welt im Dienste der Reichen vorzeitig zu Tode gearbeitet haben werden.


  Christentum und Anarchismus


  Das ist die verkehrte Lage, der weder die Heilsarmee noch die englische Staatskirche noch irgendeine andere religiöse Organisation entrinnen kann, ausgenommen mit Hilfe einer Umwälzung in der Gesellschaftsordnung. Heilsarmee und Kirche dürfen auch nicht den Staat bloß dulden und sich von dessen Sünden rein waschen. Der Staat vergewaltigt fortwährend das Gewissen der Menschheit durch Gewalttätigkeit und Grausamkeit. Nicht zufrieden damit, uns zur Erhaltung seiner Soldaten und Polizeileute, seiner Kerkermeister und Henker Geld abzupressen, zwingt er uns, selbst einen tätigen persönlichen Anteil an seinen Handlungen zu nehmen bei Gefahr, sonst selbst die Opfer seiner Gewalttätigkeiten zu werden. Gerade während ich diese Zeilen schreibe, wird der Welt ein aufsehenerregendes Beispiel dafür gegeben. Eine königliche Hochzeit wurde gefeiert, erst durch die Einsegnung in der Kirche und dann durch ein Stiergefecht, dabei gipfelt die Hauptunterhaltung in dem Anblick von Pferden, die von einem Stier durchbohrt werden und denen von seinen Hörnern der Bauch aufgeschlitzt wird, dann wird der Stier von einem vorsichtigen Matador getötet, sobald er so erschöpft ist, daß er nicht mehr gefährlich ist. Der ironische Gegensatz zwischen dem Stiergefecht und der Einsegnung der Ehe kümmert aber niemanden. Ein anderer Gegensatz — der zwischen dem Glanz, dem Glück, der Atmosphäre harmloser Bewunderung, die das junge Paar umgibt, und dem Preis, den wir infolge unserer abscheulichen sozialen Einrichtungen dafür bezahlen, nämlich dem Elend, dem Schmutz und der Erniedrigung von Millionen anderer Paare — wird im gleichen Augenblick von dem Romanschreiber Upton Sinclair geschildert, der ein Stück Tünche von den großen Büchsenfleischfabriken Chikagos abkratzt und sie uns als ein Muster dessen darstellt, was sich in der ganzen Welt unterhalb der obersten Schicht einer blühenden Plutokratie abspielt. Nur ein einziger Mensch wird durch diesen Gegensatz so erschüttert, daß er sein eigenes Leben als Preis für einen fürchterlichen Hieb gegen die verantwortlichen Kreise anbietet. Unglücklicherweise hat ihn aber seine Armut so unwissend gelassen, daß er sich vom Schein täuschen läßt und glaubt, daß das unschuldige junge Brautpaar, welches an die Spitze gestellt und von der Plutokratie als Haupt eines Staates gekrönt wird, in welchem es weniger persönliche Macht hat als irgendein Polizist und weniger Einfluß als irgendein Vorsitzender eines Trusts, für diesen Gegensatz verantwortlich sei. Gegen das Brautpaar schleudert er deshalb sein Sechspennyknallpulver, verfehlt sein Ziel, streut aber die Eingeweide von ebensovielen Pferden umher wie irgendein Stier in der Arena, tötet dreiundzwanzig und verwundet neunundzwanzig Menschen. Unter allen Getroffenen sind nur die Pferde an der Schuld, die er ahndet, unschuldig: hätte er ganz Madrid mit allen erwachsenen Bewohnern zu Atomen zersprengt, nicht einer hätte der Anklage entgehen können, ein Anstifter, Helfershelfer und Hehler von Armut und Prostitution zu sein, von solch unterschiedslosem Massenmord von Kindern, wie ihn sich Herodes niemals hat träumen lassen, von Pest, Seuche und Hungersnot, von Schlachten, Mord und schleichendem Tod — vielleicht nicht einer, der nicht durch Beispiel, Lehre, stillschweigende Billigung und selbst durch laute Anfeuerung geholfen hätte, den Dynamithelden sein gut gelerntes Evangelium des Hasses und der Rache zu lehren, durch die tägliche Gutheißung von Verurteilungen zu Jahren der Einkerkerung, die in ihrer unnatürlichen Dummheit und durch panischen Schrecken eingeflößte Grausamkeit so teuflisch ist, daß ihre Anwälte weder den Dolch noch die Bombe verwerfen können, ohne auch sich selbst die Maske der Gerechtigkeit und Menschlichkeit vom Gesicht zu reißen.


  Es sei bemerkt, daß gerade jetzt die Biographie eines unserer Herzöge erscheint, der, ein Schotte, die Politik erörtern konnte und unter unseren Aristokraten daher als ein großes Licht hervorragte. Und was glaubst du, lieber Leser, war die historische Lieblingsepisode Seiner Durchlaucht des Herzogs von Argyll, die er, wie er erklärte, nie ohne tiefe Genugtuung las? Nun: die Zerstampfung des Pariser Pöbels durch den jungen General Bonaparte im Jahre 1785, die in scherzhafter Zustimmung von unseren achtbaren Ständen «das Sausen der Kartätschenkugeln» genannt wird, obwohl Napoleon — lassen wir ihm Gerechtigkeit widerfahren — sich tiefere Gedanken darüber machte und diese Episode gern vergessen hätte. Und da der Herzog von Argyll kein Unhold war, sondern ein Mensch mit den gleichen Leidenschaften wie wir und keineswegs, was man bösartig oder grausam nennt, wer kann daran zweifeln, daß die Proletarier der ganzen Welt vom Schlage des Herzogs sich jetzt ergötzen an dem «Sausen der Kartätschenkugeln» (die Pointe des Witzes scheint ein wenig verloren zu gehen, nicht wahr?), weil er der Klasse galt, die sie hassen, ebenso wie unser geistreicher Herzog das haßte, was er den Mob nannte.


  In einer solchen Atmosphäre kann die Madrider Explosion nur eine Folge haben. Ganz Europa brennt darauf ihr nachzueifern. Rache! Mehr Blut! Reißt «die anarchistische Bestie» in Stücke! Schleppt sie aufs Schafott. Kerkert sie lebenslänglich ein. Mögen alle zivilisierten Staaten sich verbinden, um ihresgleichen vom Angesicht der Erde verschwinden zu lassen; und wenn irgendein Staat sich nicht anschließen will, so erkläre man ihm den Krieg. Diesmal sagt die führende englische Zeitung, die antiliberal und daher in politischen Fragen antirussisch ist, zu den Opfern nicht «Es geschieht euch schon recht», was sie tatsächlich sagte, als Bobrikoff, Plehwe und der Großfürst Sergius auf die gleiche nichtamtliche Art in Stücke gerissen wurden. Nein: zerschmettert allerdings unsere Rivalen in Asien mit allen Mitteln, ihr tapferen russischen Revolutionäre; aber auf eine englische Prinzessin zielen — ungeheuerlich! scheußlich! Hinab mit dem Elenden ins Verderben; beachtet dabei, bitte, daß wir ein zivilisiertes und barmherziges Volk sind und ihn, so leid es uns tut, nicht behandeln dürfen, wie Ravaillac und Damiens behandelt wurden. Und da wir ihn noch nicht gefangen haben, wollen wir unsere erregten Nerven vorläufig durch das Stiergefecht beruhigen und hoffärtige Betrachtungen anstellen über den nie versagenden sichern Takt und den guten Geschmack der Damen unserer königlichen Häuser, die, trotz ihres vermutlich vollkommen normalen natürlichen Zartgefühls, so erfolgreich zu gesellschaftlicher Routine dressiert worden sind, daß sie ebenso wehrlos mitgenommen werden können, um Pferde abschlachten zu sehen, wie sie zweifellos zu einer Gladiatorenvorstellung mitgenommen werden könnten, wenn das gerade die augenblickliche Mode wäre.


  Sonderbar genug, daß inmitten dieses tobenden Brandes von Bosheit der einzige Mensch, der an die Güte und Einsicht der menschlichen Natur noch glaubt, der Attentäter ist, jetzt ein gehetzter Elender, dem offenbar nichts seinen Sieg über alle Kerker und Schafotte des rasenden Europas sichern kann als der Revolver in seiner Tasche und seine Bereitschaft, ihn jeden Augenblick auf seinen eigenen oder irgendeinen anderen Kopf abzufeuern. Denkt euch, er führe hinaus in den großen Haufen menschlicher Wölfe, die nach seinem Blute heulen, um einen Ehrenmann und einen Christen herauszufinden. Und was noch wunderbarer ist, er findet das, was er sucht, gleich am Anfang seiner Wanderung: einen echten spanischen Granden, einen edlen, hochsinnigen, unerschrockenen Menschen ohne Arglist, in Gestalt — seltsamerweise — eines modernen Redakteurs. Der anarchistische Wolf, auf der Flucht vor den Wölfen der Plutokratie, verläßt sich auf die Ehre dieses Menschen. Der, da er kein Wolf (und kein Londoner Redakteur) ist und daher nicht genug mit der Bluttat sympathisiert, um durch sie blutdürstig gemacht zu werden, überliefert ihn nicht den verfolgenden Wölfen — sondern leistet ihm statt dessen die Hilfe, die er leisten kann, damit er entkomme, und schickt ihn fort, ihn, der zuletzt die Kraft kennen gelernt hat, die stärker wirkt als Dynamit, obwohl man nicht so viel von ihr für einen halben Shilling machen kann wie vom Dynamit. Diese gerechte und ehrenhafte Tat ist an Europa hoffentlich nicht verschwendet, wiewohl sie dem fliehenden Wolf nur für einen Augenblick von Nutzen ist. Die plutokratischen Wölfe sind ihm bald auf der Spur. Der Flüchtling schießt auf den unglücklichen Wolf, dessen Nase ihm am nächsten ist; und dann erschießt er sich selbst. Alsbald beweist die Welt durch seine Photographie, daß er keine ungeheuerliche Laune der Natur, die in ihm die Rückkehr zum Tiger zeigen wollte, sondern ein hübscher junger Mensch gewesen ist, der nichts Abnormes an sich hat, mit Ausnahme seines erstaunlichen Mutes und seiner Entschlossenheit (darum schreien die Geängstigten, er sei ein «Feigling»): kurz, ein Mensch, dem es unter vernünftigen und gütigen menschlichen Verhältnissen als eine undenkbar unnatürliche Scheußlichkeit erschienen wäre, ein glückliches junges Paar an seinem Hochzeitstag zu ermorden.


  Dann folgt der Höhepunkt von Ironie und blinder Torheit. Die Wölfe, ihrer Mahlzeit vom Mitwolf beraubt, wenden sich gegen den Mann, der ihm geholfen hat, und gehen daran, ihn auf ihre Art durch Einkerkerung zu martern, dafür, daß er sich weigerte, dem Attentäter an die Gurgel zu springen und ihn solange festzuhalten, bis sie kamen, um ihm den Todesstreich zu geben.


  Man sieht also, daß ein Mensch heutzutage kein Ehrenmann sein darf; selbst wenn er einer sein will. Was sein Christentum betrifft, so ist ihm ja in dieser Sache einige Freiheit gelassen, weil, ich wiederhole es, das Christentum zwei Gesichter hat. Das populäre Christentum hat als Abzeichen Galgen, als Hauptsensation eine blutige Hinrichtung nach der Folter, und als Hauptmysterium eine wahnwitzige Ahndung, von der man sich durch eine lumpige Buße loskaufen kann. Aber es gibt auch ein edleres und tieferes Christentum, das das heilige Mysterium der Gleichheit und die offenkundige nutzlose und törichte Rache — oft aus Höflichkeit Bestrafung oder Gerechtigkeit genannt — verbietet.  D e r  Teil des Christentums wird geduldet. Der andere Teil gilt als Kapitalverbrechen. Kennern der Ironie ist die Tatsache sehr gut bekannt, daß der einzige Zeitungsredakteur in England, der jede Strafe als gründliches Unrecht bezeichnet, auch das Christentum verwirft, sein Blatt The Freethinker («den Freidenker») nennt und wegen Gotteslästerung zwei Jahre eingesperrt wurde.


  Vernünftige Schlußfolgerungen


  Und nun muß ich den erregten Leser bitten, weder nach der einen noch nach der andern Seite den Kopf zu verlieren, sondern aus allen diesen grimmigen Ungereimtheiten eine gesunde Lehre zu ziehen. Es hat keinen rechten Sinn, vorzuschlagen, daß die Gesetze gegen Verbrechen nur gegen die Täter und nicht auch gegen ihre Mitschuldigen zur Anwendung kommen sollen, deren Zustimmung, Rat oder Stillschweigen dem Täter Straflosigkeit sichern kann. Wenn man die Bestrafung als einen Teil des Gesetzes einführt, so muß man auch die Leute bestrafen, die sich zu bestrafen weigern. Wenn man eine Polizei hat, muß es ein Teil ihrer Pflicht sein, jeden zu zwingen, der Polizei zu helfen. Wenn die Gesetze ungerecht und die Polizeileute Agenten der Bedrückung sind, wird das Ergebnis zweifellos eine unerträgliche Vergewaltigung des privaten Bürgergewissens sein. Aber dagegen läßt sich nichts machen: das Heilmittel besteht darin, nicht jedermann die Freiheit zu lassen, das Gesetz zu durchkreuzen, wann es ihm beliebt, sondern Gesetze zu machen, die der öffentlichen Zustimmung sicher sind, und Gesetzesübertreter nicht grausam und töricht zu behandeln. Jedermann hält Einbruch für ein Unrecht, aber der moderne Einbrecher, der gefaßt und vom Hausherrn überwältigt wird, bittet gewöhnlich — und oft, wie wir hoffen wollen, mit Erfolg — seinen Fänger, ihn nicht den nutzlosen Greueln des Zuchthauses auszuliefern. In andern Fällen entkommt der Gesetzesübertreter, weil die, die ihn ausliefern könnten, seine Verletzung des Gesetzes nicht als strafbare Handlung ansehen. Manchmal bilden sich sogar private Gerichtshöfe im Gegensatz zu den öffentlichen Gerichtshöfen; und diese Privatgerichtshöfe verwenden Meuchelmörder als Henker, wie dies z. B. durch Mahomet geschah, bevor er seine Herrschaft öffentlich fest begründet hatte, und durch die irischen Geheimbünde während des langen Kampfes gegen die Großgrundbesitzer. Unter solchen Umständen geht der Mörder frei aus, obgleich jedermann in der Gegend weiß, wer er ist und was er getan hat. Sie verraten ihn nicht, teils weil sie ihn freisprechen, genau so wie die ordentliche Regierung ihren öffentlichen Henker freispricht, und teils weil sie selbst gemeuchelt würden, wenn sie ihn verrieten: wieder eine Methode, die man der öffentlichen Regierung abgelernt hat. Man nehme einen Gerichtshof, der einen Totschläger verwendet, der keinen persönlichen Streit mit dem Erschlagenen hatte, und es gibt offenbar keinen moralischen Unterschied zwischen amtlichem und nichtamtlichem Töten.


  Kurz, alle Menschen sind Anarchisten in Hinsicht auf Gesetze, die entweder in der Begründung oder in dem Strafausmaß gegen ihr Gewissen gerichtet sind. In London sind unsere schlimmsten Anarchisten die Friedensrichter, weil viele von ihnen so alt und unwissend sind, daß sie, wenn sie in die Lage kommen, ein Gesetz zu handhaben, das auf weniger als ein halbes Jahrhundert alten Ideen oder Kenntnissen gegründet ist, es mißbilligen und, da sie ganz gewöhnliche, im Lande erzogene englische Privatleute sind, ohne irgendwelche Achtung vor dem abstrakten Gesetz im allgemeinen, ganz naiv mit dem Beispiel seiner Übertretung vorangehen. In diesem Falle bleibt der Mensch hinter dem Gesetz zurück; aber wenn das Gesetz hinter dem Menschen zurückbleibt, wird er gleicherweise zum Anarchisten. Wenn irgendeine mächtige Veränderung unserer sozialen Zustände, wie die industrielle Umwälzung des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, unsere gesetzlichen und industriellen Einrichtungen als veraltet hinter sich läßt, dann wird der Anarchismus fast zur Religion. Die ganze Kraft der tatkräftigsten Geister der Zeit in der Philosophie, der Volkswirtschaft und der Kunst konzentriert sich auf Beweise und Hinweise, daß Moral und Gesetz nichts weiter als dem Irrtum unterworfene und fortwährend veraltende Verträge sind. Tragödien, in denen die Helden Banditen sind, und Komödien, in denen gesetzestreue und gewohnheitsmäßig moralische Menschen zur Selbstverspottung gezwungen werden, indem sie das Gewissen der Zuschauer jedesmal, wenn sie ihre Pflicht tun, gröblich verletzen, tauchen gleichzeitig mit volkswirtschaftlichen Abhandlungen auf, die da betitelt sind: «Was ist Eigentum? Diebstahl!» und mit Darstellungen wie «Der Konflikt zwischen Religion und Wissenschaft».


  Das ist nun kein gesunder Zustand. Die Vorteile, die man davon genießt, daß man in einer Gemeinschaft lebt, stehen nicht im Verhältnis zu der Freiheit des Einzelmenschen vor dem Gesetz, sondern zu der Mannigfaltigkeit und dem Scharfsinn der Gesetze, die er bereit ist nicht nur anzunehmen, sondern zu unterstützen, da sie ihm von solcher wesentlichen Wichtigkeit sind, daß derjenige, welcher gegen sie verstößt, kaum unter irgendeinem Vorwand auf freiem Fuße belassen werden kann. Ein solches Verhalten wird unmöglich, sobald die einzigen Menschen in der ganzen Welt, die sich Gehör verschaffen können und die man im Gedächtnis behält, all ihre Tatkraft darauf verwenden, uns das geltende Gesetz, die geltende Moral, die geltende Ehrbarkeit und den gesetzmäßigen Besitz zu verekeln. Der Durchschnittsmensch, der, wenn er auch lateinische Verse machen kann, keine sozialtheoretischen Kenntnisse hat, kann nicht gegen alle Gesetze seines Landes aufgehetzt und gleichzeitig überredet werden, daß das Gesetz im allgemeinen für die Gesellschaft notwendig sei. Denn einmal dazu gebracht, die Gesetze und Einrichtungen, die er kennt, zu verwerfen, wird er schon die Grundlage, schon den bloßen Begriff des Gesetzes der Einrichtungen verwerfen, sich über menschliche Rechte lustig machen, ganz unvernünftige Methoden als «historisch» preisen und in der Praxis nichts dulden außer reinem Empirismus, mit Dynamit als Grundlage der Politik und Vivisektion als Grundlage der Wissenschaft. Das ist fürchterlich, aber was ist da zu machen?


  Da bin ich zum Beispiel: infolge meiner Gesellschaftsklasse ein ganz anständiger Mensch, durch meinen gesunden Menschenverstand ein Feind von Verschwendung und Unordnung, durch geistige Anlage zum Gesetz hinneigend fast bis zur Pedanterie, und dem Temperament nach furchtsam und sparsam in fast altjüngferlicher Weise: dabei bin ich dennoch, und bin immer gewesen und werde von nun an immer sein: ein revolutionärer Schriftsteller; weil unsere Gesetze das Gesetz unmöglich machen, unsere Freiheiten alle Freiheit vernichten, unser Besitz organisierter Diebstahl, unsere Sittlichkeit unverschämte Heuchelei ist, der Schatz unseres Wissens von gar nicht oder schlecht unterrichteten Narren verwaltet wird, weil unsere Macht von Feiglingen und Schwächlingen gehandhabt wird und unsere Ehrbegriffe ganz und gar falsch sind. Ich bin aus guten Beweggründen ein Feind der bestehenden Ordnung, aber das macht meine Angriffe für Leute, die ihre Feinde aus schlechten Beweggründen sind, nicht weniger ermutigend oder nützlich. Die Unterstützer der bestehenden Ordnung werden vielleicht klagen, daß, wenn ich die Wahrheit über diese Ordnung sage, irgendein törichter Mensch sie antreiben könne, noch schlechter zu werden, indem er sie zu meucheln versuche. Ich kann das nicht ändern, selbst wenn ich wüßte, was diese Ordnung dennoch Schlimmeres tun könnte als sie schon tut. Und der Nachteil dieses Schlimmsten besteht, selbst von ihrem eigenen Gesichtspunkt aus betrachtet, darin, daß die Gesellschaft, trotz allen ihren Gefängnissen und Bajonetten und Prügeln und Verbannungen und Hungerstrafen, machtlos ist gegenüber dem Anarchisten, der bereit ist, im Kampf mit ihr sein eigenes Leben zu opfern. Unsere natürliche Sicherheit vor den billigen und zerstörenden Explosivstoffen, die jeder russische Student anfertigen kann und jeder russische Grenadier in der Mandschurei zu behandeln gelernt hat, liegt darin, daß tapfere und entschlossene Männer, wenn sie Schufte sind, ihre Haut zum besten der Menschheit nicht wagen werden, und, wenn sie mitfühlend genug sind, sich um die Menschheit zu kümmern, den Mord verabscheuen und ihn niemals begehen werden, ausgenommen, ihrem Gewissen werde in unerträglicher Weise Gewalt angetan. Das Heilmittel besteht also einfach darin, ihrem Gewissen nicht Gewalt anzutun.


  Man fürchte nicht, daß diese Leute nicht Nachsicht üben werden. Alle Menschen üben tatsächlich sehr viel Nachsicht, ehe sie ihr eigenes Leben einsetzen in einem tödlichen Kampf gegen die Gesellschaft. Niemand verlangt oder erwartet das Zeitalter des Weltfriedens. Aber es gibt zwei Dinge, die geordnet werden müssen, sonst werden wir, gleich Rom, an Seelenatrophie zugrunde gehen, die sich als Kaiserreich vermummt.


  Das erste ist, daß der regelmäßige Akt der Verteilung des Erträgnisses einer Gegend unter ihre Bewohner so gestaltet werden muß, daß rüstigen Volljährigen kein Krümchen zukommen soll, wenn sie nicht durch ihre persönlichen Bemühungen nicht nur den vollen Gegenwert dessen, was sie nehmen, hervorbringen, sondern auch einen genügenden Überschuß, der ihrer Dienstuntauglichkeit als Altersversorgung dienen kann und mit dem sie zurückzahlen, was sie für ihre Erziehung schuldig sind.


  Das zweite ist, daß die vorsätzliche Zufügung von boshaftem Schaden, die jetzt unter dem Namen «Bestrafung» geschieht, aufgegeben werde, so daß der Dieb, der Raufbold, der berufsmäßige Spieler und der Bettler ohne Unmenschlichkeit dem Gesetz übergeben werden können und ihnen zu verstehen gegeben werden kann, daß ein Staat, der zu menschenfreundlich ist, um zu strafen, auch zu sparsam sein wird, um das Leben ehrlicher Männer mit der Bewachung oder Einschränkung unehrlicher zu vergeuden. Darum sperren wir Hunde nicht ein. Wir lassen es sogar auf ihren ersten Biß ankommen. Wenn es aber dem Hunde Vergnügen macht zu kläffen und zu beißen, kommt er zum Schinder. Das scheint mir vernünftig. Den Hund seinen Biß durch eine Periode der Qual sühnen und ihn dann in einem Zustand viel größerer Wildheit freilassen (denn die Kette macht einen Hund wild), damit er wieder beiße und büße, wobei man inzwischen sehr viel menschliches Leben und Glück in der Aufgabe, ihn anzuketten, zu füttern und zu quälen, vergeudet hat, das erscheint mir blödsinnig und abergläubisch. Das tun wir aber den Menschen, die kläffen, beißen und stehlen. Es wäre weit vernünftiger, ihre Laster geduldig zu ertragen, wie wir ihre Krankheiten ertragen, bis sie uns mehr belästigen als sie wert sind, in welchem Falle wir uns, mit vielen Entschuldigungen und Versicherungen unseres Mitgefühls und einigem Edelmut bei Erfüllung ihrer letzten Wünsche, durch einen schmerzlosen Tod ihrer entledigen sollten. Unter keinen Umständen sollte ihnen gestattet werden, ihre Missetaten durch eine künstlich erzeugte Strafe zu sühnen, einer Wohltätigkeitsanstalt Geld beizusteuern oder die Opfer zu entschädigen. Wenn es keine Bestrafung geben soll, dann kann es auch keine Verzeihung geben. Wir werden niemals eine wirkliche moralische Verantwortlichkeit haben, solange nicht jeder weiß, daß seine Taten unwiderruflich sind und daß sein Leben von seiner Nützlichkeit abhängt. Bisher hat die Menschheit leider nie gewagt, diesen bitteren Tatsachen ins Auge zu sehen. Wir streuen wie toll Gewissensgeld aus und erfinden Systeme von Gewissensbanken mit Geldstrafen, mit Buße, Loskauf, Errettung, Spitalspendenlisten und was nicht sonst noch alles, um uns zu ermöglichen, uns durch ein Abkommen von dem Sittenkodex zu befreien. Nicht zufrieden mit dem alten Sündenbock und Opferlamm, versetzen wir menschliche Erlöser unter die Götter und beten zu wundertätigen, jungfräulichen Fürbitterinnen. Wir schreiben dem Unerbittlichen Barmherzigkeit zu; beruhigen unser Gewissen nach vollbrachtem Mord, indem wir uns in den Schoß der göttlichen Liebe flüchten; und beben sogar vor unserem eigenen Galgen zurück, weil wir gezwungen sind zuzugeben, daß er wenigstens unwiderruflich ist — als ob eine Stunde der Einkerkerung nicht ebenso unwiderruflich wäre wie irgendeine Hinrichtung!


  Wenn ein Mensch dem Übel ohne Illusion nicht ins Gesicht blicken kann, dann wird er es niemals erkennen, geschweige denn wirksam bekämpfen. Die wenigen Menschen, die das einigermaßen konnten, sind Zyniker genannt worden und haben manchmal entsprechend ihrer abnormen Willensstärke einen abnormen Anteil am Bösen in sich verspürt, aber sie haben nie Unheil angerichtet, wenn sie es nicht beabsichtigten. Darum sind große Schurken wohltätige Herrscher gewesen, während liebenswürdige und persönlich harmlose Monarchen ihre Länder zugrunde gerichtet haben, weil sie sich auf den Hokuspokus von Unschuld und Schuld, Belohnung und Strafe, tugendhafter Entrüstung und Verzeihung verließen, statt es mit den Tatsachen aufzunehmen, ohne Bosheit und ohne Barmherzigkeit. Major Barbara tritt Bill Walker in dieser Weise entgegen, mit dem Ergebnis, daß der Raufbold, dem es nicht gelingt, verabscheut zu werden, sich selbst verabscheuen muß. Um sich von dieser Pein zu befreien, versucht er, bestraft zu werden; aber der Heilsarmeesoldat, den er herauszufordern sucht, ist so unbarmherzig wie Barbara und betet nur für ihn. Nun versucht er zu zahlen, aber er kann niemanden bewegen, sein Geld zu nehmen. Sein Los ist das Los Kains, der als Mörder leben und sterben mußte, weil es ihm nicht gelang, einen Erlöser, einen Polizisten oder einen Almosenpfleger zu treffen, der ihm beistünde in der Behauptung, daß seines Bruders Blut nicht mehr zum Himmel schreie. Kain war darauf bedacht, nicht einen zweiten Mord zu begehen, anders wie unsere Eisenbahnaktionäre (ich bin selbst einer), die Weichensteller zu hunderten töten und verstümmeln, um die Kosten automatischer Kuppelungen zu sparen, und durch jährliche Spenden für verdienstliche Wohltätigkeitsanstalten Buße tun. Wenn es Kain gestattet gewesen wäre, seine Schuld zu bezahlen, würde er möglicherweise Adam und Eva getötet haben, bloß um eine zweite überschwengliche Versöhnung mit Gott genießen zu dürfen. Bodger wird, man kann sich drauf verlassen, fortfahren, bis an sein Lebensende die Leute mit schlechtem Whisky zu vergiften, weil er immer auf die Bereitwilligkeit der Heilsarmee oder der englischen Staatskirche rechnen kann, ihn für einen lumpigen Prozentsatz seines Gewinns von aller Schuld loszukaufen.


  Es gibt noch eine dritte Bedingung, die erfüllt werden muß, ehe die großen Lehrmeister der Welt über deren Religionen zu spotten aufhören werden. Die Glaubensbekenntnisse müssen geistig ehrlich werden. Gegenwärtig gibt es keine einzige glaubwürdig festgesetzte Religion in der Welt. Das ist vielleicht die verblüffendste Tatsache an der ganzen Weltlage. Dieses mein Drama, «Major Barbara», ist, wie ich hoffe, ebenso wahr wie vom Geiste mir eingegeben; aber wenn irgendjemand behauptet, daß sich sein ganzer Inhalt wirklich zugetragen habe, und daß der Glaube daran und das Verständnis dafür in der Annahme bestehe, daß es ein Bericht einer tatsächlichen Begebenheit sei, ist er, um mit der Heiligen Schrift zu sprechen, ein Narr und ein Lügner und wird hiermit feierlich als solcher gebrandmarkt und von mir, dem Autor, für alle Zeiten verflucht.


  London, Juni 1906.


   


   


  1   Low-Church-Richtung: eine Partei innerhalb der anglikanischen Kirche, mit calvinistischen Neigungen.


  


  MAJOR BARBARA


  Komödie in 3 Akten


  


  PERSONEN


   


  ANDREW UNDERSHAFT


  LADY BRITOMART UNDERSHAFT, seine Frau


  STEPHEN UNDERSHAFT, sein Sohn


  BARBARA UNDERSHAFT, seine Tochter


  SARAH UNDERSHAFT, seine Tochter


  CHARLES LOMAX


  ADOLPHUS CUSINS


  RUMMY MITCHENS


  SNOBBY PRICE


  JENNY HILL


  PETER SHIRLEY


  BILL WALKER


  FRAU BAINES


  BILTON


  MORRISON


   


  Zeit: Gegenwart


  Ort der Handlung: London und Umgebung.


  ERSTER AKT


  Das Bibliothekszimmer im Hause der Lady Britomart Undershaft in Wilton Crescent. Januarabend, nach dein Essen. In der Mitte des Raumes befindet sich ein breites, mit dunklem Leder gepolstertes Sofa. Wer darauf sitzt (jetzt ist es unbesetzt), hat den Schreibtisch der Lady Britomart mit der daran beschäftigten Dame zu seiner Rechten; einen kleineren Schreibtisch links hinter sich, die Tür rückwärts auf Lady Britomarts Seite; und ein Fenster, mit einem Fenstersitz, direkt zu seiner Linken. In der Nähe des Fensters steht ein Lehnstuhl. Lady Britomart ist eine Frau von ungefähr fünfzig Jahren, gut, dabei nachlässig gekleidet, wohlerzogen und ganz unbekümmert um ihre Erziehung, manierlich und doch schrecklich freimütig und gleichgültig der Meinung ihres Gesprächspartners gegenüber, liebenswürdig und doch hartnäckig, eigenwillig und heftig bis zum letzten erträglichen Grad, dabei eine vorbildlich wirtschaftliche Matrone der oberen Gesellschaftsklasse. Sie wurde so lange wie ein ungezogenes Kind behandelt, bis sie zu einer scheltenden Mutter wurde und sich endlich mit einer Fülle von praktischen Fähigkeiten und Welterfahrenheit abfand. In der sonderbarsten Weise durch Familien- und Kastengeist eingeengt, betrachtet sie das Weltall genau so, als ob es ein großes Haus in Wilton Crescent wäre, verwaltet ihren Winkel darin gleichwohl von diesem Gesichtspunkt aus ganz gut und ist, soweit es sich um die Bücher in der Bibliothek, die Gemälde an den Wänden, die Musiknoten in den Mappen und die Artikel in den Zeitungen handelt, sehr aufgeklärt und freisinnig.


  Stephen, ihr Sohn, tritt ein. Er ist ein würdevoll korrekter, sich selbst sehr ernst nehmender junger Mann unter Fünfundzwanzig, der noch in einiger Scheu vor seiner Mutter lebt; allerdings mehr infolge kindlicher Gewohnheit und Schüchternheit eines Junggesellen als infolge einer Charakterschwäche.


  STEPHEN Was ist —?


  LADY BRITOMART Einen Augenblick, Stephen.


  Stephen geht gehorsam auf das Sofa zu und setzt sich. Er nimmt den «Speaker» zur Hand.


  LADY BRITOMART Laß das Lesen sein, Stephen. Ich bedarf deiner ganzen Aufmerksamkeit.


  STEPHEN Ich lese ja nur, solange ich warte —


  LADY BRITOMART Keine Ausflüchte, Stephen!
Er legt den «Speaker» fort. Fertig! Sie ist mit dem Schreiben fertig, erhebt sich und geht auf Steppen zu. Ich habe dich doch nicht  s e h r  lange warten lassen?


  STEPHEN Bewahre, Mutter.


  LADY BRITOMART Bring mir mein Kissen. Er nimmt das Kissen vom Schreibtischsessel und legt es ihr zurecht, während sie sich auf dem Sofa niederläßt. Setze dich. Er setzt sich und spielt nervös mit seiner Krawatte. Spiele nicht mit deiner Krawatte, Stephen. Sie ist ganz in Ordnung.


  STEPHEN Verzeih. Er tändelt statt dessen mit seiner Uhrkette.


  LADY BRITOMART Hörst du nun zu, Stephen?


  STEPHEN Selbstverständlich, Mutter.


  LADY BRITOMART Nein, es ist nicht selbstverständlich! Ich will heute etwas mehr als deine gewöhnliche «selbstverständliche» Aufmerksamkeit. Ich habe sehr Ernstes mit dir zu besprechen, Stephen. Bitte, laß deine Kette in Frieden!


  STEPHEN läßt hastig die Uhrkette los. Hab ich dich geärgert, Mutter? Dann ist es ganz unabsichtlich geschehen.


  LADY BRITOMART, erstaunt: Unsinn! Mit etwas Reue: Mein armer Junge, du dachtest wohl, ich sei böse auf dich?


  STEPHEN Was ist denn also, Mutter? Du beunruhigst mich sehr.


  LADY BRITOMART, sich einigermaßen streitlustig gegen ihn auffsetzend: Stephen, darf ich fragen, wann du dir bewußt sein wirst, daß du ein erwachsener Mann bist und ich nur eine Frau?


  STEPHEN, sehr überrascht: Nur eine —


  LADY BRITOMART Wiederhole meine Worte nicht, wenn ich bitten darf; das ist eine sehr ärgerliche Angewohnheit. Du mußt lernen, dem Leben ernst ins Antlitz zu sehen, Stephen; ich kann wahrhaftig nicht mehr die ganze Last unserer Familienangelegenheiten tragen! Du mußt mir raten: du mußt die Verantwortung übernehmen.


  STEPHEN Ich!


  LADY BRITOMART Ja, du, selbstverständlich. Vergangenen Juni bist du vierundzwanzig geworden. Du bist in Harrow und Cambridge, in Indien und Japan gewesen. Du mußt jetzt eine Menge wissen: sonst hast du deine Zeit schändlich vertan. Also rate mir einmal!


  STEPHEN, sehr bestürzt: Du weißt, daß ich niemals in den Haushalt dreingeredet habe —


  LADY BRITOMART Nein, das will ich meinen! Ich verlange auch nicht, daß du das Essen bestellst.


  STEPHEN Ich meine, in unsere Familienangelegenheiten.


  LADY BRITOMART Na, jetzt mußt du da aber dreinreden, denn sie wachsen mir vollständig über den Kopf.


  STEPHEN, beunruhigt: Ich dachte manchmal, daß ich vielleicht mitsprechen sollte … Aber ich verstehe wirklich so wenig davon, Mutter, und was ich davon verstehe, ist so peinlich — es ist ganz unmöglich, dir gegenüber von gewissen Dingen zu sprechen — Er hält beschämt inne.


  LADY BRITOMART Du meinst wohl deinen Vater.


  STEPHEN, fast unhörbar: Ja.


  LADY BRITOMART Mein lieber Stephen: wir können ihn doch nicht zeitlebens totschweigen. Du hattest natürlich ganz recht, nicht davon anzufangen, bevor ich dich fragte; aber jetzt bist du alt genug, von mir ins Vertrauen gezogen zu werden und mir zu helfen, mit ihm wegen der Mädchen zu verhandeln.


  STEPHEN Aber mit den Mädchen ist doch alles in Ordnung. Sie sind ja verlobt.


  LADY BRITOMART, selbstzufrieden: Ja, ich habe für Sarah eine sehr gute Partie zustande gebracht. Charles Lomax wird mit fünfunddreißig Jahren Millionär sein. Aber das dauert noch zehn Jahre, und inzwischen dürfen ihm seine Kuratoren nicht mehr als achthundert Pfund jährlich bewilligen, so will’s ja das Testament seines Vaters.


  STEPHEN Aber das Testament sagt auch, daß sie diese Zulage verdoppeln dürfen, wenn er sein Einkommen aus eigenen Kräften vergrößert.


  LADY BRITOMART Charles Lomax’ Kräfte sind viel eher danach, sein Einkommen zu vermindern als es zu vergrößern. Sarah wird für die nächsten zehn Jahre noch wenigstens achthundert Pfund jährlich herschaffen müssen, und selbst dann werden die beiden so arm wie Kirchenmäuse sein. Und wie ist’s mit Barbara? Ich bildete mir ein, Barbara würde die glänzendste Karriere von euch allen machen! Und was tut sie? Sie tritt der Heilsarmee bei, entläßt ihre Kammerjungfer, lebt von einem Pfund wöchentlich und kommt eines Abends mit einem Professor des Griechischen angerückt, den sie in der Straße aufgegabelt hat und der vorgibt, auch der Heilsarmee anzugehören, und der jetzt tatsächlich öffentlich die große Trommel für sie schlägt, bloß weil er sich Hals über Kopf in Barbara verliebt hat.


  STEPHEN Ich bin wahrhaftig etwas bestürzt gewesen, als ich von dieser Verlobung erfuhr. Cusins ist ein sehr netter Kerl, na ja! Niemand käme jemals auf den Gedanken, daß er in Australien geboren sei, aber —


  LADY BRITOMART O, Adolphus Cusins wird einen sehr guten Ehemann abgeben. Schließlich kann niemand gegen das Griechische etwas einwenden; es stempelt einen Menschen sofort zum Gebildeten. Und meine Familie — dem Himmel sei Dank! — ist keine starrköpfige Tory-Familie. Wir sind Whigs und glauben an die Freiheit. Mögen aufgeblasene Leute sagen, was sie wollen: Barbara soll nicht den Mann heiraten, der ihnen paßt, sondern den Mann, der mir paßt!


  STEPHEN Ich habe natürlich nur an sein Einkommen gedacht. Jedenfalls sieht er nicht wie ein Verschwender aus.


  LADY BRITOMART Sei davon nicht zu sehr überzeugt, Stephen. Ich kenne diese einfachen, ruhigen, vornehmen, poetischen Menschen wie Cusins, denen das Beste von allem gerade gut genug ist: sie kosten mehr als die Verschwender, die immer ebenso geizig wie gemein sind. Nein, Barbara braucht wenigstens zweitausend Pfund jährlich. Du siehst, das sind zwei weitere Haushaltungen! Nun kommst du! Du mußt auch bald heiraten, mein Lieber. Ich billige die gegenwärtige Mode der schwärmenden Junggesellen und späten Eheschließungen nicht und bemühe mich eben, etwas Passendes für dich zu finden.


  STEPHEN Das ist sehr freundlich von dir, Mutter. Aber vielleicht besorge ich das besser selbst!


  LADY BRITOMART Unsinn! Du bist viel zu jung, dich mit Heiratsvermittlung abzugeben. Du würdest dem erstbesten kleinen Nichts auf den Leim gehen. Ich meine selbstverständlich nicht, daß du nicht gefragt werden sollst — das weißt du so gut wie ich. Stephen preßt seine Lippen zusammen und schweigt. Nun schmolle aber nicht, Stephen.


  STEPHEN Ich schmolle nicht, Mutter. Aber was hat dies alles mit — mit — mit meinem Vater zu schaffen?


  LADY BRITOMART Mein lieber Stephen: von woher soll das Geld kommen? Ihr habt es leicht genug, du und die andern Kinder, auf meine Kosten zu leben, solange wir in demselben Hause wohnen, aber ich kann nicht vier Familien in vier verschiedenen Häusern erhalten. Du weißt, wie arm mein Vater ist. Sein jährliches Einkommen beläuft sich jetzt kaum auf siebentausend Pfund, und wahrhaftig, wenn er nicht der Earl of Stevenage wäre, müßte er auf unsere Gesellschaft verzichten. Er kann nichts für uns tun. Er sagt ganz vernünftig, daß es Wahnsinn sei, von ihm zu verlangen, er solle für die Kinder eines Mannes sorgen, der im Gelde schwimmt. Siehst du, Stephen, dein Vater muß fabelhaft reich sein, denn irgendwo auf der Welt gibt es immer einen Krieg.


  STEPHEN Daran brauchst du mich nicht zu erinnern, Mutter. Ich habe kaum einmal im Leben eine Zeitung aufgemacht, ohne unseren Namen darin zu finden. Undershafts Torpedoboot! Undershafts Schnellfeuergeschütz! Undershafts Zehnzollkanone! Undershafts unsichtbare Wallkanone! Undershafts Unterseeboot! Und jetzt: Undershafts Luftkriegsschiff! In der Schule zu Harrow nannten sie mich den Infanten von Woolwich. In Cambridge desgleichen. Dort ruinierte ein kleines Biest, das immer Bekehrungen versuchte, meine Bibel — dein erstes Geburtstagsgeschenk — indem er unter meinen Namen schrieb: «Sohn und Erbe von Undershaft und Lazarus, Tod- und Zerstörungshändler. Telegrammadresse: Christenheit und Judäa.» Aber das war nicht so schlimm wie die Art, mit der jeder vor mir kroch, weil mein Vater durch den Verkauf von Kanonen Millionen verdiente.


  LADY BRITOMART Nicht nur durch den Verkauf von Kanonen, sondern auch durch Kriegsanleihen, die Lazarus vermittelt, unter dem Vorwand, Kredit für die Kanonen zu geben. Weißt du, Stephen, das ist einfach unerhört. Diese beiden Männer, Andrew Undershaft und Lazarus, haben Europa tatsächlich in ihrer Gewalt. Das ist der Grund, warum dein Vater sich benehmen darf, wie er sich benimmt; er steht über dem Gesetz. Glaubst du, daß Bismarck oder Gladstone oder Disraeli ihr ganzes Leben hindurch jede gesellschaftliche oder moralische Verpflichtung so offen hätten verleugnen dürfen wie dein Vater? Sie hätten das ganz einfach nicht gewagt. Ich bat Gladstone, einzuschreiten. Ich bat die «Times», einzuschreiten. Ich bat den Obersthofmeister Lord Chamberlain, einzuschreiten. Aber es war genau so, als ob ich von ihnen verlangt hätte, sie sollten dem Sultan den Krieg erklären. Sie wollten es nicht. An ihn könnten sie nicht heran, sagten sie. Ich glaube, sie fürchten sich vor ihm.


  STEPHEN Was könnten sie ihm denn anhaben? Er tut ja eigentlich nichts gegen das Gesetz.


  LADY BRITOMART Tut nichts gegen das Gesetz? Er tut fortwährend was gegen das Gesetz! Er tat schon mit seiner Geburt etwas gegen das Gesetz. Seine Eltern waren nämlich nicht verheiratet.


  STEPHEN Mutter! Ist das wahr?


  LADY BRITOMART Natürlich ist das wahr. Das ist der Grund, warum wir auseinandergingen.


  STEPHEN Er hat dich geheiratet, ohne dir das zu sagen?


  LADY BRITOMART, etwas bestürzt über diese Annahme: O nein. Man muß Andrew Gerechtigkeit widerfahren lassen; so was tat er nicht. Du kennst doch den Wahlspruch der Undershaft: «Ohne Scham»! J e d e r m a n n  wußte es.


  STEPHEN Aber du sagtest doch, daß du dich deshalb von ihm getrennt hast.


  LADY BRITOMART Ja. Es genügte ihm nämlich nicht, selbst ein Findling zu sein, er wollte dich eines andern Findlings wegen enterben. Das war es, was ich nicht ertragen konnte!


  STEPHEN, beschämt: Meinst du wegen — wegen — wegen —


  LADY BRITOMART Stottere doch nicht so, Stephen. Sprich ordentlich.


  STEPHEN Es ist aber so peinlich, Mutter, mit dir über solche Dinge zu sprechen.


  LADY BRITOMART Für mich ist es auch nicht angenehm, namentlich wenn du noch immer so kindisch bist, durch die Schaustellung deiner Verlegenheit alles noch peinlicher zu machen. Nur im Mittelstand, Stephen, geraten die Leute in einen Zustand stummen, hilflosen Entsetzens, wenn sie entdecken, daß es böse Menschen auf der Welt gibt. In unserer Klasse haben wir zu entscheiden, was mit bösen Menschen zu geschehen hat, und nichts sollte unsere Selbstbeherrschung erschüttern. Nun frag ordentlich.


  STEPHEN Mutter, du nimmst gar keine Rücksicht auf mich! Um Gotteswillen, behandle mich entweder als ein Kind wie immer, und sage mir gar nichts, oder sage mir alles und laß es mich aufnehmen, so gut ich eben kann.


  LADY BRITOMART Dich wie ein Kind behandeln! Was meinst du damit? Es ist höchst lieblos und undankbar von dir, so etwas zu sagen. Du weißt, daß ich keines von euch jemals wie ein Kind behandelt habe. Ich habe euch immer zu meinen Gefährten und Freunden gemacht und euch vollkommene Freiheit gewährt, zu tun und zu sagen, was immer ihr wolltet, solange ihr etwas wolltet, womit ich einverstanden sein konnte.


  STEPHEN, verzweifelt: Ohne Zweifel sind wir die sehr unvollkommenen Kinder einer sehr vollkommenen Mutter gewesen; aber ich bitte dich, mich einstweilen in Ruhe zu lassen und mir diese entsetzliche Angelegenheit meines Vaters zu erzählen, der mich einem andern Sohn zuliebe beiseite schaffen Will.


  LADY BRITOMART, erstaunt: Einem andern Sohn zuliebe? Ich habe nie etwas Derartiges gesagt! Nicht im Traum ist mir so etwas eingefallen! Das kommt davon, daß du mich unterbrichst.


  STEPHEN Aber du sagtest doch —


  LADY BRITOMART, ihn kurz unterbrechend: Nun sei brav, Stephen, und höre mich geduldig an. Die Undershafts stammen von einem Findling des Kirchensprengels von St. Andrew Undershaft in der City von London ab. Das ist lange her, unter der Regierung Jakobs I. war’s. Nun, dieser Findling wurde von einem Waffen- und Gewehrmacher adoptiert. Im Laufe der Zeit wurde der Findling der Geschäftsnachfolger, und infolge eines Gefühls der Dankbarkeit oder eines Gelübdes, oder dergleichen, adoptierte er auch wieder einen Findling und hinterließ ihm das Geschäft, dieser Findling tat dasselbe, und seit dieser Zeit wurde das Kanonengeschäft immer adoptierten Findlingen namens Andrew Undershaft hinterlassen.


  STEPHEN Aber haben sie denn nie geheiratet? Waren keine legitimen Söhne da?


  LADY BRITOMART O ja. Sie haben sich genau so wie dein Vater verheiratet und waren reich genug, um für ihre eigenen Kinder Grund und Boden kaufen zu können und ihnen ein Vermögen zu hinterlassen. Aber stets adoptierten sie irgendeinen Findling und weihten ihn in das Geschäft ein, damit er ihnen darin nachfolgen könne. Natürlich hatten sie deswegen immer fürchterlichen Streit mit ihren Frauen. Dein Vater wurde auf diese Weise adoptiert, und er behauptet, er sei verpflichtet, die Tradition zu wahren und jemand zu adoptieren, dem er das Geschäft vererben könne. Ich wollte mir das natürlich nicht gefallen lassen. Solange die Undershafts nur Frauen aus ihrem eigenen Stande heiraten konnten, deren Söhne nicht befähigt waren, große Vermögen zu verwalten, hatte es ja noch einen Sinn. Aber meinen Sohn zu übergehen, dafür gab es keine Entschuldigung!


  STEPHEN, zweifelnd: Ich fürchte, daß ich ein trauriges Bild abgeben würde, wenn ich eine Kanonengießerei leiten sollte.


  LADY BRITOMART Unsinn! Du könntest doch leicht einen leitenden Direktor finden und ihm ein Gehalt bezahlen.


  STEPHEN Mein Vater hatte offenbar keine große Meinung von meinen Fähigkeiten.


  LADY BRITOMART Unsinn, Kind! Du warst damals ein Baby. Mit deinen Fähigkeiten hatte das nichts zu schaffen. Andrew hat es grundsätzlich getan, genau so wie er alles, was pervers und schlecht ist, grundsätzlich tut. Als mein Vater dagegen protestierte, sagte ihm Andrew geradezu ins Gesicht, daß die Geschichte nur von zwei erfolgreichen Einrichtungen erzähle: die eine sei die Undershaft-Firma und die andere das römische Reich unter den Antoninus-Kaisern, letzteres daher, weil diese Kaiser alle ihre Nachfolger adoptiert hätten. So ein Unsinn! Die Stevenages sind, wie ich hoffe, genau so viel wert wie die Antoninus’, und du bist ein Stevenage. Aber das war der echte Andrew! Da hast du den ganzen Mann; immer gescheit und unwiderlegbar, wenn es galt, Unsinn und Schlechtigkeit zu verteidigen; immer verlegen und mürrisch, wenn es galt, sich vernünftig und anständig zu benehmen.


  STEPHEN Also meinetwegen wurde dein häusliches Leben zerstört, Mutter. Das tut mir leid.


  LADY BRITOMART Es gab wohl noch andere Zwistigkeiten: ich kann nun einmal einen unmoralischen Mann nicht leiden. Ich bin hoffentlich keine Pharisäerin und würde nicht darüber geklagt haben, bloß weil er Böses tat. Keiner von uns ist vollkommen. Aber dein Vater tat eigentlich nichts Böses — er sagte und dachte es, und das war so fürchterlich. Er hatte wirklich eine Art Religion der Schlechtigkeit. Gerade so, wie man den Menschen ihre Unsittlichkeiten nicht verübelt, solange sie gestehen, daß sie unrecht haben, wenn sie Sittlichkeit predigen, so konnte ich Andrew nicht verzeihen, daß er Unsittlichkeit predigte, während er Sittlichkeit übte. Ihr würdet alle ohne Grundsätze aufgewachsen sein, ohne die geringste Kenntnis von Recht und Unrecht, wenn er im Hause geblieben wäre … Du weißt, lieber Stephen, daß dein Vater in gewisser Beziehung ein anziehender Mann war. Kinder mochten ihn gut leiden, und er machte sich das zunutze, um die schlimmsten Gedanken in ihre Köpfe zu setzen und sie ganz unlenkbar zu machen. Ich habe ihn ganz gut leiden können; aber Uneinigkeit im Moralischen läßt sich nicht überbrücken.


  STEPHEN Das alles kann ich nicht begreifen, Mutter. Man kann über alle möglichen Dinge verschiedene Ansichten haben, selbst über Religion — aber wie kann man über Recht und Unrecht verschiedener Ansicht sein? Recht ist Recht und Unrecht ist Unrecht. Und wenn ein Mann diese Dinge nicht ordentlich zu unterscheiden vermag, dann ist er entweder ein Narr oder ein Schurke — da ist nichts mehr zu sagen!


  LADY BRITOMART, gerührt: Das ist mein echter Sohn! Sie streichelt seine Wange. Dein Vater konnte nie darauf antworten. Er pflegte zu lachen und auszuweichen, unter dem Vorwand irgendeines zärtlichen Unsinns … Und jetzt, da du den Sachverhalt kennst: was rätst du mir zu tun?


  STEPHEN Nun, was kannst du tun?


  LADY BRITOMART Ich muß das Geld irgendwie bekommen.


  STEPHEN Wir können sein Geld nicht annehmen. Ich würde eher an irgendeinem billigen Ort wie Bedford Square oder sogar Hampstead leben, als einen Pfennig von seinem Gelde nehmen.


  LADY BRITOMART Aber schließlich rührt doch unser gegenwärtiges Einkommen von Andrew her.


  STEPHEN, bestürzt: Davon hatte ich keine Ahnung!


  LADY BRITOMART Du hast doch nicht angenommen, daß dein Großvater mir irgendetwas geben konnte. Die Stevenages konnten nicht alles für dich tun. Wir gaben dir deine soziale Stellung, Andrew mußte auch das seine beitragen: ich denke, es ist ein sehr guter Handel für ihn gewesen.


  STEPHEN, bitter: Wir hängen also vollkommen von ihm und seinen Kanonen ab.


  LADY BRITOMART Nicht doch. Das Geld ist für uns festgelegt; aber es kommt doch von ihm. Du siehst also, es handelt sich nicht darum, ob wir Geld von ihm nehmen sollen oder nicht — sondern nur um die Frage: «wieviel». Für mich selbst brauche ich nichts mehr.


  STEPHEN Ich auch nicht.


  LADY BRITOMART Aber Sarah braucht; und Barbara auch. Das heißt, Charles Lomax und Adolphus Cusins werden die Mädchen mehr Geld kosten. Ich muß also meinen Stolz einpacken und welches verlangen, wie mir scheint … Das rätst du mir doch, nicht wahr, Stephen?


  STEPHEN Nein.


  LADY BRITOMART, scharf: Stephen!


  STEPHEN Natürlich, wenn du dich bereits entschlossen hast —


  LADY BRITOMART Ich habe mich noch nicht entschlossen: ich bitte dich um einen Rat und warte darauf. Ich will die ganze Verantwortung nicht allein auf den Schultern haben.


  STEPHEN, eigensinnig: Ich würde eher sterben, als ihn noch um einen Penny bitten.


  LADY BRITOMART, in ihr Schicksal ergeben: Du meinst also, ich muß ihn darum bitten. Nun gut; Stephen: Dein Wunsch soll erfüllt werden. Du wirst dich freuen zu hören, daß dein Großvater deiner Meinung ist. Aber er rät mir, Andrew herzubitten und ihm die Mädchen zu zeigen; er muß doch schließlich eine natürliche Neigung zu ihnen haben.


  STEPHEN Ihn hierher bitten!


  LADY BRITOMART Wiederhole meine Worte nicht, Stephen. Wohin sonst könnte ich ihn bitten?


  STEPHEN Ich habe nie gedacht, daß du ihn überhaupt zu dir bitten würdest.


  LADY BRITOMART Quäle mich jetzt nicht, Stephen. Komm, du mußt doch einsehen, daß sein Besuch für uns eine Notwendigkeit ist — nicht wahr?


  STEPHEN, widerstrebend: Ich muß wohl, wenn die Mädchen ohne sein Geld nicht fertig werden können.


  LADY BRITOMART Ich danke dir, Stephen; ich wußte, daß ich auf deinen guten Rat zählen könnte, wenn dir die Sache genügend klar gemacht würde. Ich habe deinen Vater für heute abend hergebeten. Stephen springt von seinem Sitz auf. Spring nicht so auf, Stephen. Es macht mich nervös.


  STEPHEN, in höchster Bestürzung: Vater kommt also heut abend hierher … kann jeden Augenblick da sein?


  LADY BRITOMART sieht auf die Uhr: Ich schrieb: neun Uhr. Er ringt nach Atem. Sie erhebt sich: Klingle, bitte. Stephen geht an den kleinen Schreibtisch, drückt auf einen dort befindlichen Knopf und setzt sich, die Ellbogen auf den Schreibtisch und den Kopf in die Hände gestützt, überlistet und überwältigt. In zehn Minuten ist es neun, und ich muß die Mädchen noch vorbereiten. Ich habe Charles Lomax und Adolphus Cusins zum Essen eingeladen, damit sie auch anwesend seien. Es ist besser, daß Andrew sie kennenlernt, damit er sich über ihre Fähigkeit, ihre Frauen zu erhalten, keiner Täuschung hingibt. Der Kellermeister tritt ein; Lady Britomart geht hinter das Sofa, um mit ihm zu sprechen. Morrison, gehen Sie hinauf in den Salon und bitten Sie alle, sofort herunterzukommen. Morrison geht ab. Lady Britomart wendet sich zu Stephen. Nun merke dir, Stephen: ich benötige jetzt deine ganze Geistesgegenwart und Autorität. Er erhebt sich und versucht, einige Reste dieser Eigenschaften wiederzuerlangen. Gib mir einen Stuhl, liebes Kind. Er schiebt einen Sessel von der Wand dem kleineren Schreibtisch zu, wo sie steht. Sie setzt sich, und er wirft sich in den Armstuhl: Ich weiß nicht, wie Barbara die Sache aufnehmen wird. Seitdem man sie in der Heilsarmee zum Major ernannt hat, entwickelt sie eine Neigung, ihren eigenen Weg zu gehen und mit den Leuten herumzukommandieren, daß ich manchmal ordentlich Angst kriege. Es schickt sich nicht für eine Dame. Ich habe keine Ahnung, wo sie das her hat. Einerlei: Barbara soll mich nicht tyrannisieren — aber immerhin ist es doch besser, wenn dein Vater hier ist, bevor sie Zeit hat, einer Begegnung auszuweichen oder sonst einen Unsinn zu machen … Sieh nicht so nervös aus, Stephen. Das wird Barbara nur ermutigen, Schwierigkeiten zu machen. Ich bin, weiß Gott, gerade selbst nervös genug! — aber ich zeige es doch nicht.


  Sarah und Barbara treten mit ihren Verehrern Charles Lomax und Adolphus Cusins ein. — Sarah ist schlank, gelangweilt und weltlich. Barbara ist kräftiger, munterer und viel energischer. Sarah ist modern gekleidet; Barbara trägt die Uniform der Heilsarmee. Lomax, ein junger Lebemann, ist so wie viele andere junge Lebemänner. Seine Lustigkeit ist von leichtfertiger Art und verhilft ihm in den ungeeignetsten Augenblicken zu sehr schlecht unterdrückten Lachanfällen. Cusins ist ein Gelehrter mit Brille, schmächtig, dünnhaarig, mit einer angenehmen Stimme und auch mit Lustigkeit behaftet, aber von komplizierterer Beschaffenheit als Lomax. Sein Sinn für Humor ist nämlich geistig und fein und wird durch eine schreckliche Reizbarkeit noch kompliziert. Der lebenslange Kampf eines wohlwollenden Temperaments und einer großen Rechtschaffenheit gegen Anreize gefühllosen Spottes und leidenschaftlicher Unduldsamkeit haben eine stete Spannung in ihm hervorgebracht, die seine Gesundheit sichtlich untergräbt. Er ist ein höchst unversöhnlicher, entschlossener, beharrlicher, intoleranter Mensch, der aus reiner Charakterstärke sich rücksichtsvoll, artig, umgänglich, sogar sanft und verzeihend zeigt — und es tatsächlich ist — er wäre vielleicht fähig, einen Mord, nicht aber eine Grausamkeit oder Roheit zu begehen. Der Wirkung irgendeines Instinktes zufolge, der nicht barmherzig genug ist, ihn durch den Wahn der Liebe mit Blindheit zu schlagen, ist er eigensinnig darauf erpicht, Barbara zu heiraten. Lomax hat Sarah gern und denkt, es müßte eigentlich sehr amüsant sein, sie zu heiraten. Er hat deshalb nicht versucht, sich den darauf gerichteten Bestrebungen Lady Britomarts zu widersetzen.


  Alle vier sehen aus, als ob sie im Salon oben sehr viel Unsinn getrieben hätten. Die Mädchen treten zuerst ein, ihre Liebhaber lassen sie draußen stehen. Sarah geht zum Sofa. Barbara tritt nach ihr herein und bleibt auf der Schwelle stehen.


  BARBARA Sollen Cholly und Dolly hereinkommen?


  LADY BRITOMART, heftig: Ich will nicht, daß du Charles Cholly nennst. Das ist so ordinär, daß es mich geradezu krank macht.


  BARBARA Beruhige dich, Mutter, Cholly ist heutzutage ganz korrekt. — Sollen sie hereinkommen?


  LADY BRITOMART Ja, wenn sie sich anständig benehmen wollen.


  BARBARA, durch die Tür: Komm herein, Dolly, und benimm dich anständig.


  Barbara geht an den Schreibtisch ihrer Mutter. Cusins tritt lächelnd ein und schlendert auf Lady Britomart zu.


  SARAH, rufend: Komm herein, Cholly! Lomax tritt ein, beherrscht seine Gesichtszüge sehr schlecht und stellt sich aufs Geratewohl zwischen Sarah und Barbara.


  LADY BRITOMART, befehlend: Setzt euch alle.


  Sie setzen sich. Cusins geht zum Fenster hinüber und setzt sich dort. Lomax nimmt einen Sessel. Barbara sitzt vor dem Schreibtisch und Sarah auf dem Sofa.


  LADY BRITOMART Ich habe nicht die geringste Ahnung, worüber Sie lachen, Adolphus. Von Ihnen überrascht mich das, von Charles Lomax habe ich nichts Besseres erwartet.


  CUSINS in außerordentlich artigem Ton: Barbara versuchte, mich den Marsch der Heilsarmee zu lehren.


  LADY BRITOMART Was gibt’s darüber zu lachen? Sie würden auch nicht lachen, wenn Sie wirklich bekehrt sind


  CUSINS, sanft: Sie waren nicht dabei; es war wirklich komisch.


  LOMAX Es war ganz famos!


  LADY BRITOMART Schweigen Sie, Charles —! Nun hört mich an, Kinder. Euer Vater kommt heute abend.


  Allgemeine Verblüffung.


  LOMAX, protestierend: Nein wahrhaftig! …


  LADY BRITOMART Sie sind nicht aufgefordert worden, sich darüber zu äußern, Charles.


  SARAH Sprichst du im Ernst, Mutter?


  LADY BRITOMART Selbstverständlich. Es geschieht deinetwegen, Sarah, und auch Charles’ wegen. Schweigen. Charles sieht peinlich unbedeutend aus. Ich hoffe, du hast nichts dagegen einzuwenden, Barbara.


  BARBARA Ich? Warum sollte ich? Mein Vater hat eine Seele, die gerettet zu werden verdient wie jede andere; er ist willkommen, soweit ich in Betracht komme.


  LOMAX, protestiert noch immer: Nein wahrhaftig! Was Sie nicht sagen!


  LADY BRITOMART, frostig: Was wollen Sie damit sagen, Charles?


  LOMAX Nun, Sie müssen doch zugeben, daß das ein wenig stark ist?!


  LADY BRITOMART wendet sich mit unheilverkündender Sanftmut an Cusins: Adolphus, Sie sind Professor des Griechischen. Können Sie uns die Bemerkungen des Charles Lomax in eine anständige lebende Sprache übersetzen?


  CUSINS, vorsichtig: Wenn ich mir etwas zu sagen erlauben darf, Lady Britomart, so glaube ich, daß Charles unseren Gefühlen ziemlich glücklich Ausdruck verliehen hat. Homer gebraucht denselben Ausdruck, wenn er von Autolycus spricht —


  LOMAX, großmütig: Sie dürfen nicht glauben, daß ich etwas dagegen habe, wenn es Sarah recht ist.


  LADY BRITOMART, niederschmetternd: Ich danke Ihnen. Gestatten Sie mir, Adolphus, meinen eigenen Gatten in mein eigenes Haus zu laden?


  CUSINS, galant: Sie haben meine unbedingte Zustimmung zu allem, was Sie tun.


  LADY BRITOMART Sarah, hast du nichts zu sagen?


  SARAH Soll er kommen, um hier nun regelmäßig zu wohnen?


  LADY BRITOMART Gewiß nicht. Das Fremdenzimmer steht ihm zur Verfügung, wenn er ein paar Tage bleiben und euch etwas öfter sehen will. Aber es gibt Grenzen.


  SARAH Na, auffressen kann er uns ja nicht. Ich habe nichts dagegen.


  LOMAX, kichernd: Ich bin neugierig, wie der alte Mann es aufnehmen wird.


  LADY BRITOMART Wohl genau so wie die alte Frau — zweifeln Sie nicht daran, Charles.


  LOMAX, verlegen: Das meinte ich nicht — wenigstens — —


  LADY BRITOMART Sie  d a c h t e n  nicht an Ihre Ansicht, Charles. Das tun Sie nie; und die Folge davon ist, daß Sie überhaupt nie eine Ansicht haben. Und jetzt bitte ich euch, Kinder, hört mich an. Euer Vater wird uns ganz fremd sein.


  LOMAX Ich glaube, er hat Sarah nicht gesehen, seit sie ein kleiner Fratz war.


  LADY BRITOMART Seit sie ein kleiner Fratz war, Charles — wie Sie es in der eleganten Diktion und in der gedanklichen Vornehmheit, die Sie nie zu verlassen scheint, ausdrücken. Folglich — ah — ungeduldig: nun habe ich vergessen, was ich sagen wollte. Das kommt davon, daß Sie mich herausfordern, sarkastisch zu sein, Charles. Adolphus, wollen Sie mir, bitte, sagen, wo ich stehen geblieben bin?


  CUSINS, sanft: Sie sagten gerade, daß Herr Undershaft seine Kinder, seit sie Babies waren, nicht mehr gesehen hat, und daß er sich daher seine Meinung über die Art und Weise, wie Sie sie erzogen haben, nach dem Benehmen bilden wird, das sie heute abend zur Schau tragen werden. Und deshalb wünschen Sie, daß wir alle ganz besonders darauf bedacht seien, uns gut zu benehmen — namentlich Charles.


  LOMAX Bitte sehr, das hat Lady Britomart nicht gesagt.


  LADY BRITOMART, heftig: Das habe ich gesagt, Charles! Adolphus’ Gedächtnis ist vollkommen verläßlich. Es ist äußerst wichtig, daß ihr euch gut betragt, und ich bitte euch inständig, dieses eine Mal nicht paarweise zusammen zu sitzen und zu kichern und zu flüstern, während ich mit eurem Vater spreche.


  BARBARA Ganz recht, Mutter. Wir werden dir Ehre machen.


  LADY BRITOMART Bedenken Sie, Charles, daß Sarah auf Sie stolz sein will, statt sich Ihrer zu schämen.


  LOMAX Na! — es gibt an mir nichts, worauf man gerade stolz sein könnte.


  LADY BRITOMART Dann versuchen Sie, so auszusehen, als ob es etwas gäbe.


  MORRISON, blaß und betroffen, stürzt in unverhohlener Verwirrung ins Zimmer: Darf ich Ihnen ein Wort sagen, gnädige Frau?


  LADY BRITOMART Unsinn! Lassen Sie ihn eintreten!


  MORRISON Jawohl, Gnädigste. Er geht.


  LOMAX Weiß Morrison, wer er ist?


  LADY BRITOMART Selbstverständlich, Morrison ist immer bei uns gewesen.


  LOMAX Das muß eine harte Nuß für ihn sein, nicht wahr?


  LADY BRITOMART Ist das der Augenblick, mit Ihren empörenden Ausdrücken an meinen Nerven zu zerren, Charles?


  LOMAX Aber dies ist etwas ganz Ungewöhnliches — wahrhaftig!


  MORRISON, an der Tür: Der — äh — Herr Undershaft. Er zieht sich verwirrt zurück.


  Andrew Undershaft tritt ein. Alle erheben sich. Lady Britomart trifft in der Mitte des Zimmers, hinter dem Sofa, mit ihm zusammen. Andrew ist, oberflächlich betrachtet, ein etwas beleibter, zwangloser, angejahrter Mann, von wohlwollend geduldigen Manieren und einer einnehmenden Einfachheit des Charakters. Aber er hat einen wachsamen, bedächtigen, abwartenden, lauschenden Gesichtsausdruck, und in seinem mächtigen Brustkasten und seinem langen Schädel sind furchtbare Vorräte sowohl von körperlicher wie von geistiger Gewalt aufgestapelt. Seine Liebenswürdigkeit ist zum Teil die eines starken Mannes, der aus Erfahrung weiß, daß sein natürlicher Händedruck gewöhnlichen Leuten weh tut, wenn er sie nicht sehr vorsichtig anfaßt — und teilweise ist sie die Milde des Alters und des Erfolges. Er ist auch ein wenig befangen in der gegenwärtigen, sehr heiklen Situation.


  LADY BRITOMART Guten Abend, Andrew.


  UNDERSHAFT Guten Abend, meine Liebe.


  LADY BRITOMART Du siehst älter aus.


  UNDERSHAFT, entschuldigt sich: Ich bin ein wenig älter geworden — Mit einem Anflug von Schmeichelei: Vor dir ist die Zeit stillgestanden.


  LADY BRITOMART, rasch: Unsinn! Hier ist deine Familie.


  UNDERSHAFT, überrascht: Ist sie so groß? Ich muß leider bemerken, mein Gedächtnis hat in mancher Hinsicht gelitten Er reicht Lomax mit väterlicher Güte die Hand.


  LOMAX, krampfhaft seine Hand schüttelnd: ‘n Abend.


  UNDERSHAFT Aha, du bist mein Ältester. Es freut mich sehr, dich wiederzusehn, mein Junge.


  LOMAX, protestierend: Nein — aber wissen Sie — überwältigt: O wahrhaftig!


  LADY BRITOMART, sich von momentaner Sprachlosigkeit erholend: Andrew, weißt du wirklich nicht mehr, wieviel Kinder du hast?


  UNDERSHAFT Ja, ich fürchte, ich — sie sind sehr gewachsen — und so … ist mir ein lächerliches Versehen passiert? Ich will lieber gleich gestehen, daß ich mich nur an einen Sohn erinnere; aber seit der Zeit hat sich so viel ereignet — natürlich — äh — äh —


  LADY BRITOMART, entschieden: Andrew, du sprichst Unsinn. Selbstverständlich hast du nur einen Sohn.


  UNDERSHAFT Vielleicht hast du die Liebenswürdigkeit, mir den Herrn vorzustellen, liebe Frau.


  LADY BRITOMART Das ist Charles Lomax, Sarahs Bräutigam.


  UNDERSHAFT Bitte, verzeihen Sie mir, mein lieber Herr Lomax.


  LOMAX Macht ja gar nichts — es ist mir ein Vergnügen — wahrhaftig!


  LADY BRITOMART Das ist Stephen!


  UNDERSHAFT, sich verbeugend: Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Stephen. Dann — auf Cusins losgehend: mußt du mein Sohn sein. Cusins’ Hände ergreifend. Wie geht es dir, mein junger Freund? Zu Lady Britomart: Er sieht dir sehr ähnlich.


  CUSINS Sie schmeicheln mir, Herr Undershaft. Ich heiße Cusins. Ich bin der Bräutigam Barbaras. Sehr deutlich: Das ist Major Barbara Undershaft von der Heilsarmee — das ist Sarah, Ihre zweite Tochter — das ist Stephen Undershaft, Ihr Sohn.


  UNDERSHAFT Mein lieber Stephen — verzeih!


  STEPHEN O bitte, bitte.


  UNDERSHAFT Herr Cusins, ich bin Ihnen sehr verbunden, daß Sie mich so deutlich aufgeklärt haben. Wendet sich zu Sarah: Barbara, liebes Kind!


  SARAH, souffliert ihm: Sarah.


  UNDERSHAFT Sarah — natürlich! Sie schütteln einander die Hände. Er geht zu Barbara hinüber. Barbara! — Diesmal irre ich mich doch hoffentlich nicht?


  BARBARA Ganz richtig. Sie schütteln einander die Hände.


  LADY BRITOMART, den Oberbefehl wieder an sich nehmend: Setzt euch alle. Setz dich, Andrew. Sie kommt nach vorne und setzt sich auf das Sofa. Auch Cusins bringt seinen Stuhl nach vorne an ihre Linke. Barbara und Stephen nehmen ihre Plätze wieder ein. Lomax gibt Sarah seinen Sessel und holt einen andern.


  UNDERSHAFT Danke, meine Liebe!


  LOMAX, im Konversationston, während er einen Stuhl nach vorne zwischen Schreibtisch und Sofa bringt und ihn Undershaft anbietet: Nicht wahr, Sie brauchen Zeit, die Verhältnisse genau herauszufinden?


  UNDERSHAFT, den Stuhl annehmend: Das ist es nicht, was mich stört, Herr Lomax. Die Schwierigkeit ist die: wenn ich die Rolle des Vaters spiele, werde ich den Eindruck eines fremden Eindringlings hervorrufen, und wenn ich die Rolle eines diskreten Fremden spiele, erscheine ich vielleicht als gefühlloser Vater.


  LADY BRITOMART Du hast es nicht nötig, irgendeine Rolle zu spielen, Andrew. Du tätest viel besser, aufrichtig und natürlich zu sein.


  UNDERSHAFT, nachgiebig: Ja, ich glaube auch, daß es das beste sein wird. Macht sich’s bequem: Na, da bin ich. Was kann ich für euch alle tun?


  LADY BRITOMART Du brauchst gar nichts für uns zu tun, Andrew. Du gehörst zur Familie, du kannst mit uns zusammensitzen und dich unterhalten. Lomax’ zu lang unterdrückte Heiterkeit macht sich in gequältem Wiehern Luft.


  LADY BRITOMART, verletzt: Charles Lomax, wenn Sie sich anständig benehmen  k ö n n e n, tun Sie’s; wenn nicht, verlassen Sie das Zimmer.


  LOMAX Es tut mir furchtbar leid, Lady Britomart. Aber wissen Sie — wahrhaftig — bei meiner Ehre — Er setzt sich ganz beschämt auf das Sofa zwischen Lady Britomart und Undershaft.


  BARBARA Warum lachen Sie nicht, wenn Sie dazu Lust haben, Cholly? Es ist gut für Ihre Verdauung.


  LADY BRITOMART Barbara, du hast die Erziehung einer Dame genossen, ich bitte dich, dies deinen Vater merken zu lassen und nicht wie ein Straßenmädchen zu sprechen.


  UNDERSHAFT Ach, das macht nichts, liebe Frau. Wie du weißt, bin ich kein Gentleman und habe selbst nie eine Erziehung genossen.


  LOMAX, ermutigend: Das würde aber niemand merken — wahrhaftig nicht! Sie sehn, weiß Gott, recht anständig aus.


  CUSINS Darf ich Ihnen raten, Griechisch zu studieren, Herr Undershaft? Leute, die Griechisch studieren, sind erlesene Menschen. Wenige von ihnen können wirklich Griechisch, und gewiß kann keiner von ihnen irgend etwas anderes, aber ihre Stellung ist unantastbar. Andere Sprachen setzen die Leute in den Stand, Kellner und Geschäftsreisende zu werden — Griechisch ist für einen Mann von Rang, was die Punzierung für das Silber ist.


  BARBARA Dolly, flunkere nicht. Cholly, hole deine Ziehharmonika und spiele uns etwas vor.


  LOMAX, zu Undershaft; zweifelnd: Vielleicht ist so etwas nicht nach Ihrem Geschmack — wie?


  UNDERSHAFT Ich bin ein großer Freund von Musik.


  LOMAX, entzückt: Wahrhaftig? Dann will ich sie holen. Er geht hinauf das Instrument zu holen.


  UNDERSHAFT Spielst du etwas, Barbara?


  BARBARA Nur das Tamburin. Aber Cholly lehrt mich Ziehharmonika.


  UNDERSHAFT Ist Cholly auch Mitglied der Heilsarmee?


  BARBARA Nein. Er sagt, daß es einem vornehmen Manne nicht gut steht, einer Nonkonformisten-Konfession anzugehören. Aber ich gebe Cholly nicht auf. Ich brachte ihn gestern dazu, einer Zusammenkunft beim Eingang der Werfte beizuwohnen, und sammelte mit seinem Hut ab.


  LADY BRITOMART Das ist nicht meine Errungenschaft, Andrew. Barbara ist alt genug, ihren eigenen Weg zu gehen. Sie hat keinen Vater, der ihr mit seinem Rat zur Seite stünde.


  BARBARA O ja, doch. Es gibt keine Waisen in der Heilsarmee.


  UNDERSHAFT Dein Vater dort bei der Heilsarmee hat zahllose Kinder und sehr viel Erfahrung, nicht wahr?


  BARBARA, sieht ihn mit scharfem Interesse an, nickt: Ganz richtig. Wie kommt es, daß du das begreifst? Man hört Lomax an der Tür die Ziehharmonika probieren.


  LADY BRITOMART Kommen Sie herein, Charles; spielen Sie uns gleich etwas vor.


  LOMAX Ich bin bereit. Er setzt sich auf seinen früheren Platz und präludiert.


  UNDERSHAFT Einen Augenblick, Herr Lomax. Ich interessiere mich einigermaßen für die Heilsarmee. Ihr Motto könnte mein eigenes sein — «Blut und Feuer».


  LOMAX, empört: Aber nicht Ihre Art Blut und Feuer, wissen Sie!


  UNDERSHAFT Meine Art Blut reinigt, meine Art Feuer läutert.


  BARBARA Das tut unsere auch. Besuche mich morgen in meinem Schuppen, dem West-Ham-Schuppen, und sieh dir an, was wir machen. Wir werden zu einer großen Versammlung marschieren, nach der Assembly Hall in Mile-End. Komm, sieh dir den Schuppen an und marschiere mit uns. Es wird dir ungemein gut bekommen. Kannst du auch etwas spielen?


  UNDERSHAFT Mein angeborenes Talent zum Solotanzen hat mir in meiner Jugend manchen Penny, ja gelegentlich sogar manchen Shilling auf den Straßen und in den Gastzimmern der Wirtshäuser eingetragen. Später wurde ich Mitglied der Undershaft-Orchester-Gesellschaft und spielte erträglich die Tenorposaune.


  LOMAX, entrüstet: O wahrhaftig!


  BARBARA Schon mancher Sünder hat sich, dank der Armee, mit der Posaune in den Himmel hineingespielt.


  LOMAX zu Barbara, noch ziemlich entrüstet: Ja, und wie ist es mit dem Kanonengeschäft? Zu Undershaft: In den Himmel kommen, das ist doch nicht ganz Ihre Sache, nicht wahr?


  LADY BRITOMART Charles!


  LOMAX Das ist doch selbstverständlich, oder nicht? Das Kanonengeschäft mag notwendig sein, ich weiß schon; wir brauchen nun einmal Kanonen. Aber sie sind doch sündhafte Sachen. Andererseits mag es auch viel Gewäsch in der Heilsarmee geben … ich bin selbst Mitglied der Staatskirche … aber Sie können doch nicht leugnen, daß sie religiös ist, und gegen die Religion Stellung nehmen, das geht auch nicht, nicht wahr? Wenigstens nicht, wenn Sie nicht durch und durch unmoralisch sind.


  UNDERSHAFT Sie scheinen meine Stellung nicht sehr zu würdigen, Herr Lomax.


  LOMAX, hastig: Gegen Sie  p e r s ö n l i c h  habe ich nichts gesagt, wie Sie wissen!


  UNDERSHAFT Ganz recht, ganz recht. Aber bedenken Sie einen Augenblick, daß ich ein Fabrikant der Verstümmelung und des Mordes bin. Sie sehen mich eben jetzt in einer besonders guten Laune, weil wir heute früh drunten in der Fabrik siebenundzwanzig Figurenscheiben in Splitter geschossen haben mit einer Kanone, die früher nur dreizehn vernichtet hat.


  LOMAX, besänftigend: Nun, je vernichtender der Krieg wird, desto schneller wird er abgeschafft werden — nicht wahr?


  UNDERSHAFT Bewahre. Je vernichtender der Krieg wird, desto verlockender ist er. Nein, Herr Lomax, ich bin Ihnen dafür dankbar, daß Sie die übliche Entschuldigung für mein Gewerbe vorbringen, aber ich schäme mich dieses Gewerbes durchaus nicht. Ich gehöre nicht zu den Menschen, die ihre Moral und ihr Geschäft in wasserdichten Räumen getrennt halten. All das entbehrliche Geld, das meine Konkurrenten den Spitälern, Kathedralen und anderen Sammelkassen für Gewissensgeld widmen, widme ich Experimenten und der Erprobung verbesserter Methoden, Leben und Eigentum zu zerstören. Das habe ich immer so gemacht, und dabei werde ich bleiben. Ihre Weihnachtskartenmoral vom Frieden auf Erden und dem guten Willen unter den Menschen ist daher für mich unnütz. Euer Christentum, das es euch zur Pflicht macht, dem Bösen nicht zu trotzen und eure andere Wange hinzuhalten — das würde mich bankrott machen. In meiner Moral — und in meiner Religion muß es einen Platz für Kanonen und Torpedos geben!


  STEPHEN, kühl — fast feindselig: Du sprichst, als wenn man unter einem halben Dutzend Arten von Religion und Moral die Wahl hätte, während es doch nur eine wahre Moral und eine wahre Religion gibt.


  UNDERSHAFT Für mich gibt es nur eine wahre Moral; aber die dürfte dir nicht passen, da du keine Luftkriegsschiffe fabrizierst. Jeder Mensch hat nur eine echte Moral, aber sie ist nicht die gleiche echte für jedermann.


  LOMAX, überanstrengt: Möchten Sie das nicht wiederholen? Ich habe Sie nicht ganz verstanden.


  CUSINS Es ist ganz einfach, wie Euripides sagt: «Das Brot des einen ist das Gift des andern» — sowohl moralisch als auch physisch.


  UNDERSHAFT Ganz richtig.


  LOMAX Ach so! Ja, ja, ja — richtig, richtig!


  STEPHEN Mit andern Worten: es gibt Männer, die ehrlich sind, und Männer, die Schurken sind.


  BARBARA Unsinn! Es gibt keine Schurken.


  UNDERSHAFT Wirklich! Gibt’s denn gute Menschen?


  BARBARA Nein, nicht einen. Es gibt weder gute Menschen noch Schurken. Es sind alle Kinder eines Vaters. Und je früher sie aufhören, sich gegenseitig zu beschimpfen, desto besser. Du brauchst mir nichts zu erklären, ich kenne sie. Viele von ihnen sind durch meine Hände gegangen. Schurken, Verbrecher, Ungläubige, Menschenfreunde, Missionare, Landräte — alle Gattungen. Es sind ganz dieselben Sünder, und dasselbe Heil steht für sie alle bereit.


  UNDERSHAFT Darf ich fragen, ob du jemals einen Kanonenfabrikanten bekehrt hast?


  BARBARA Nein. Willst du mich’s versuchen lassen?


  UNDERSHAFT Na, ich will einen Handel mit dir schließen. Wenn ich dich morgen in deinem Heilschuppen besuche, willst du mich tags darauf in meinen Kanonenwerken besuchen?


  BARBARA Nimm dich in acht — es könnte damit enden, daß du die Kanonen der Heilsarmee zuliebe aufgibst.


  UNDERSHAFT Bist du sicher, daß es nicht damit enden wird, daß du den Kanonen zuliebe die Heilsarmee aufgibst?


  BARBARA Ich will es daraufhin wagen.


  UNDERSHAFT Und ich will es auf das Gegenteil hin wagen. Sie geben einander die Hand darauf. Wo ist dein Schuppen?


  BARBARA In West-Ham, beim Zeichen des Kreuzes. Frage den erstbesten Menschen in Canning-Town. Wo sind deine Werke?


  UNDERSHAFT In Perivale St. Andrews. Beim Zeichen des Schwertes. Frage, wen du willst, in Europa.


  LOMAX Soll ich nicht lieber etwas vorspielen?


  BARBARA Ja, spiel mal «Vorwärts, christliche Soldaten».


  LOMAX Das ist ‘n ziemlich starker Anfang. Wäre es nicht besser, ich sänge «Du gehst von hinnen, mein Bruder»? Es ist beinahe dieselbe Melodie.


  BARBARA Aber zu melancholisch. Laß dich bekehren, Cholly, dann kannst du von hinnen gehen, mein Bruder, ohne so viel Wesens davon zu machen.


  LADY BRITOMART Wahrhaftig, Barbara, du tust, als ob die Religion ein angenehmes Gesprächsthema wäre. Ich bitte um einiges Anstandsgefühl!


  UNDERSHAFT Ich finde nicht, daß die Religion ein unangenehmes Thema ist. Es ist das einzige, das verständige Menschen interessiert.


  LADY BRITOMART, sieht auf ihre Uhr: Wenn du entschlossen bist, darüber zu sprechen, dann bestehe ich darauf; daß dies auf eine anständige und ehrfürchtige Weise geschehe. Charles, klingeln Sie zur Andacht. Allgemeine Überraschung. Stephen erhebt sich bestürzt.


  LOMAX erhebt sich: Wahrhaftig!


  UNDERSHAFT erhebt sich: Ich muß leider gehen.


  LADY BRITOMART Du kannst jetzt nicht gehen, Andrew, das wäre höchst unpassend. Setz dich. Was sollen die Dienstboten denken?


  UNDERSHAFT Meine Liebe, ich habe Gewissensbisse. Darf ich einen Kompromißvorschlag machen? Wenn Barbara im Wohnzimmer einen kleinen Gottesdienst abhalten will mit Herrn Lomax als Organisten, will ich gern mittun. Ich will sogar mitwirken, falls eine Posaune beschafft werden kann.


  LADY BRITOMART Spotte nicht, Andrew.


  UNDERSHAFT, empört — zu Barbara: Du glaubst doch hoffentlich nicht, daß ich mich lustig mache, liebes Kind?


  BARBARA Nein, gewiß nicht. Es läge auch nichts daran, wenn du es tätest. Die halbe Armee kam in die erste Versammlung zum Spaß. Sie erhebt sich. Komm, komm, Dolly. Komm, Cholly. Sie geht mit Undershaft, der ihr die Tür öffnet, hinaus. Cusins steht auf.


  LADY BRITOMART Ich will nicht, daß mir jeder den Gehorsam verweigert. Adolphus, setzen Sie sich — Charles, Sie können gehen, Sie eignen sich nicht für Gebete; Sie können nicht ernst bleiben.


  LOMAX Na, wissen Sie! Er geht hinaus.


  LADY BRITOMART, fortfahrend: Aber Sie, Adolphus, können sich gut benehmen, wenn Sie wollen. Ich bestehe darauf, daß Sie bleiben.


  CUSINS Meine liebe Lady Britornart, es gibt in der Familienbibel Dinge, die ich nicht ertragen könnte, wenn ich sie von Ihnen hören müßte.


  LADY BRITOMART Was für Dinge, wenn ich bitten darf?


  CUSINS Sie müssen vor der ganzen Dienerschaft bekennen, daß wir manches taten, was wir nicht hätten tun sollen, daß wir manches nicht taten, was wir hätten tun sollen, und daß wir nicht reinen Herzens sind. Ich könnte es nicht ertragen, mit anzuhören, wenn Sie und Barbara sich eine solche Ungerechtigkeit widerfahren lassen. Was mich betrifft, ich leugne es rundweg. Ich habe mein möglichstes getan. Ich würde nicht wagen, Barbara zu heiraten — nicht ins Gesicht könnt ich Ihnen blicken, wenn es wahr wäre. Ich muß also in den Salon gehen.


  LADY BRITOMART, beleidigt: Dann gehen Sie. Er wendet sich zur Tür. Und merken Sie sich das, Adolphus — Er dreht sich um, um ihr zuzuhören: Ich habe einen sehr starken Verdacht, daß Sie aus keinem anderen Grund in die Heilsarmee eingetreten sind, als um Barbara anzubeten, und ich verstehe ganz gut und bewundere, wie gewandt Sie mich systematisch hinters Licht führen. Ich habe Sie durchschaut. Nehmen Sie sich in acht, daß Barbara Sie nicht auch durchschaue. Weiter habe ich nichts zu sagen.


  CUSINS, mit unerschütterlicher Sanftmut: Verklatschen Sie mich nicht. Er geht hinaus.


  LADY BRITOMART Sarah, wenn du gehen willst, geh. Alles ist besser, als hier sitzen, und dabei wünschen, tausend Meilen weit zu sein.


  SARAH, ruhig: Schön Mama. Sie geht.


  LADY BRITOMART, dreht sich plötzlich um und bricht in leise Tränen aus.


  STEPHEN, geht zu ihr: Mutter — was ist denn?


  LADY BRITOMART wischt die Tränen mit dem Taschentuch ab: Nichts. Narrheiten. Du kannst auch mit ihm gehn, wenn du willst, und mich mit den Dienstboten allein lassen.


  STEPHEN O, das darfst du nicht glauben, Mutter. Ich — >ich mag ihn nicht.


  LADY BRITOMART Die andern aber. Das ist die Ungerechtigkeit im Schicksal einer Frau. Eine Frau muß die Kinder erziehen, und das heißt, sie in Schranken halten, ihnen Dinge, die sie wünschen, verweigern, ihnen Aufgaben stellen, sie strafen, wenn sie unrecht tun, und alles Unangenehme besorgen. Wenn sie dann all ihre Arbeit getan hat, kommt der Vater, der nichts anderes zu tun hat, als sie zu hätscheln und zu verziehen, und stiehlt ihr die Liebe ihrer Kinder.


  STEPHEN Er hat dir unsere Liebe nicht gestohlen. Es ist nur Neugier.


  LADY BRITOMART, heftig: Ich will mich nicht trösten lassen, Stephen. Mir fehlt nichts. Sie steht auf und geht zur Tür.


  STEPHEN Wohin gehst du, Mutter?


  LADY BRITOMART In den Salon natürlich. Sie geht hinaus. Wie sie die Tür öffnet, hört man auf der Ziehharmonika mit Begleitung der Schellentrommel «Vorwärts, christliche Soldaten —» spielen. Kommst du mit, Stephen?


  STEPHEN Nein. Gewiß nicht. Sie geht. Er setzt sich auf das Sofa, mit zusammengepreßten Lippen und einem Ausdruck starken Widerwillens.


  Vorhang.


  ZWEITER AKT


  Der Hofraum des West-Ham-Schuppens der Heilsarmee ist an einem Januarmorgen ein kalter Ort. Das Gebäude selbst, ein alter Speicher, ist kürzlich getüncht worden. Sein giebelgekröntes Ende springt in die Mitte des Hofes vor, mit einer Tür im Parterre und einer andern im Oberstock, ohne irgendeinen Balkon oder eine Treppe, aber mit einer oben befestigten Winde zum Hinaufziehen von Säcken. Diejenigen, welche von diesem mittleren Giebelrande aus in den Hof kommen, haben den zur Straße führenden Torweg zur Linken, und ein wenig weiter einen steinernen Pferdetrog; zur Rechten ein Schirmdach, das einen Tisch vor der Witterung schützt. An dem Tisch befinden sich Bänke, und auf diesen sitzen ein Mann und eine Frau; beide sehen äußerlich heruntergekommen aus. Sie beenden eben eine Mahlzeit, die aus Brot (je eine dicke Schnitte mit Margarine und goldgelbem Sirup) und verdünnter Milch besteht.


  Der Mann, ein beschäftigungsloser Arbeiter, ist jung, beweglich, ein Prahlhans und Poseur, scharfsinnig genug, um zu etwas, was man billigerweise erwarten könnte, zu taugen, mit Ausnahme von Rechtschaffenheit oder selbstlosen Bestrebungen irgendwelcher Art. Die Frau ist ein gewöhnliches altes Häufchen Armut und stark abgenutzten Menschentums. Sie sieht wie sechzig aus und ist möglicherweise fünfundvierzig. Wenn es reiche, behandschuhte, mit Muff versehene und in Pelz und Überrock gut eingehüllte Leute wären, würden sie sich erstarrt und elend gefühlt haben; denn es ist ein grausam kalter, rauher Januartag; und ein Blick auf den Hintergrund von schmutzigen Lagerhäusern und auf den bleifarbenen Himmel, der über den getünchten Mauern des Hofes sichtbar ist, würde jeden müßigen Reichen direkt ans Mittelländische Meer getrieben haben. Aber diese beiden, die das Bild des Mittelländischen Meeres nicht mehr beunruhigt als das des Mondes und die gezwungen sind, den größten Teil ihrer Kleider beim Pfandleiher zu deponieren und den geringeren auf dem Leibe zu haben, ob Winter oder Sommer, sind durch die Kälte nicht niedergedrückt; sie sind eher zu Lebhaftigkeit aufgestachelt, der ihre Mahlzeit eben jetzt eine fast fröhliche Richtung gegeben hat. Der Mann nimmt einen Schluck aus seinem Becher, dann steht er auf und geht auf und ab im Hof, die Hände tief in den Taschen, gelegentlich ein paar Tanzschritte machend.


  DIE FRAU Fühlen Sie sich nach der Mahlzeit wohler?


  DER MANN Nein. — Das sollt’ eine Mahlzeit sein? Für Sie vielleicht gut genug; aber was soll sie mir, einem intelligenten Arbeiter?


  DIE FRAU Arbeiter! Was sind Sie?


  DER MANN Anstreicher.


  DIE FRAU, zweifelnd: Ja, warum nicht gar!


  DER MANN Ja, warum nicht gar! Ich weiß schon. Jeder hergelaufene Müßiggänger, der nichts kann, nennt sich Anstreicher. Nun, ich bin ein wirklicher Anstreicher. Marmorierer — Kunstmaler. Ich verlange achtunddreißig Shilling die Woche, wenn ich sie bekommen kann.


  DIE FRAU Warum bekommen Sie sie dann nicht?


  DER MANN Das will ich Ihnen sagen. Erstens bin ich intelligent. — Brrr! es ist verdammt kalt hier! Er tanzt ein paar Schritte. — Ja! intelligent über die Lebensstellung hinaus, in die mich die Laune der Kapitalisten berufen hat, und sie mögen einen Menschen nicht, der sie durchschaut. Zweitens braucht ein intelligentes Wesen einen doppelten Anteil am Glück — deshalb trinke ich gelegentlich etwas zuviel. Drittens halte ich zu meinem Stand und arbeite so wenig wie möglich, damit die Hälfte meiner Arbeit meinen Genossen übrigbleibe. Viertens bin ich schlau genug, zu wissen, was das Gesetz erlaubt und was nicht. Ich tu, was es erlaubt, wie die Kapitalisten; ich stehle alles, worauf ich die Hand legen kann. Bei einem ordentlichen Gesellschaftszustand bin ich mäßig, fleißig und ehrlich; in Rom sozusagen tue ich, was die Römer tun. Was ist die Folge davon? Wenn das Geschäft schlecht geht — und es geht eben jetzt verdammt schlecht — und die Brotherren die Hälfte ihrer Arbeiter entlassen müssen, machen sie gewöhnlich mit mir den Anfang.


  DIE FRAU Wie heißen Sie?


  DER MANN Price. Bronterre O‘Brien Price. Gewöhnlich nennt man mich kurz Snobby Price.


  DIE FRAU Snobby ist ein Zimmermann — nicht wahr? Und Sie sagten, Sie wären ein Anstreicher.


  PRICE Nicht diese Art Snob, sondern eine vornehme Art. Ich bin zu stolz, ich kenne meine Intelligenz, da mein Vater ein Chartist, ein lesender, denkender Mann, auch ein Papierhändler war. Ich bin keiner von euren gewöhnlichen Holzhauern und Wasserträgern — vergessen Sie das nicht! Er kehrt an seinen Platz an den Tisch zurück und hebt seinen Becher auf. Wie heißen Sie?


  DIE FRAU Rummy Mitchens.


  PRICE, trinkt ihr mit dem Rest seiner Milch zu: Auf Ihr Wohl, Fräulein Mitchens!


  RUMMY, verbessert ihn: Frau Mitchens.


  PRICE Was! O Rummy! Rummy! Ein anständiges, verheiratetes Weib, von der Heilsarmee bekehrt unter der Maske eines schlechten. Immer dieselbe Geschichte!


  RUMMY Was soll ich machen? Ich kann nicht Hungers sterben. Die Mädel von der Heilsarmee sind gute Dinger; aber je besser man ist, um so lieber denken sie, man sei recht schlecht gewesen, bevor man bekehrt wurde. Warum sollen sie sich nicht ein wenig Ansehen dadurch verdienen, die armen Schätzchen? Sie arbeiten sich zuschanden bei ihrem Werk. Und woher würden sie das Geld nehmen, uns zu bekehren, wenn wir so täten, als ob wir nicht schlechter als andere wären? Sie wissen, wie solche Herrschaften sind!!


  PRICE Diebische Schweine! Gleichviel, Rummy, ich wollte, ich hätte ihre Arbeit! … Was heißt «Rummy»? Kosenamen vielleicht?


  RUMMY Abkürzung von Romola.


  PRICE Wovon?


  RUMMY Von Romola. Der Name stammt aus einem neuen Buch. Jemand, dem ich ähnlich werden sollte, wie meine Mutter wollte.


  PRICE Wir sind Leidensgefährten, Rummy. Wir haben beide Namen bekommen, die niemand aussprechen kann. Deshalb bin ich Snobby und Sie Rummy, weil Bill und Sally unsern Eltern nicht genügten. So ist das Leben!


  RUMMY Wer hat Sie bekehrt, Herr Price? Major Barbara?


  PRICE Nein. Ich kam aus eigenem Antrieb her. Ich bin im Begriff, Bronterre O’Brien Price, der bekehrte Anstreicher, zu werden. Ich weiß, was die brauchen. Ich werde dem Mädel erzählen, wie ich Gott lästerte, spielte und meine alte Mutter prügelte —


  RUMMY, empört: Haben Sie das getan?


  PRICE Keine Spur. Sie hat mich geprügelt. Einerlei. Merken Sie nun auf und hören Sie dem bekehrten Anstreicher zu, dann werden Sie erfahren, was für ein frommes Weib meine Mutter gewesen ist, wie sie mich auf ihren Knien beten lehrte, und wie ich immer betrunken heimkam, sie an ihren schneeweißen Haaren aus dem Bett zerrte und mit dem Schürhaken auf sie losschlug.


  RUMMY Das ist’s eben, was so ungerecht gegen uns Weiber ist. Eure Beichten sind genau so dicke Lügen wie die unsrigen. Ihr sagt so wenig wie wir, was ihr wirklich verbrochen habt. Aber ihr Männer könnt eure Lügen bei den Versammlungen gerade heraussagen, und darum macht man was aus euch; während die Art Beichten, die wir abzulegen haben, jeder Dame einzeln zugeflüstert werden muß. Es ist nicht gerecht, trotz aller Frömmigkeit der Armee.


  PRICE Gerecht! Glauben Sie vielleicht, daß die Heilsarmee erlaubt wäre, wenn sie gerecht wäre? O nein!


  Sie kämmt uns die Haare und macht gute kleine Jungen aus uns, die dann ausgebeutet und ausgesogen werden. Aber ich will die Komödie so gut spielen wie irgendeiner. Ich will jemand sehen, der vom Blitz getroffen wurde, oder eine Stimme hören, die mich fragen soll: «Snobby Price, wo willst du die Ewigkeit verbringen?» Ich werde mir gute Zeiten herausschlagen, verlassen Sie sich drauf!


  RUMMY Man wird Ihnen aber das Trinken verbieten.


  PRICE Das gleich ich in der Bibelstunde aus. Ich brauche nicht zu trinken, wenn ich auf andere Art fidel sein kann.


  Jenny Hill, ein blasses, überarbeitetes, hübsches Mädchen der Heilsarmee, achtzehn Jahre alt, tritt durch das Hoftor ein. Sie führt Peter Shirley, einen halb verstockten, halb erschöpften ältlichen Mann, der schwach vor Hunger ist.


  JENNY, ihn stützend: Gehn Sie, gehn Sie! Nur mutig sein! Ich werde Ihnen etwas zu essen verschaffen, dann werden Sie sich ganz wohl fühlen.


  PRICE erhebt sich und eilt dienstfertig herbei, den alten Mann aus Jennys Händen zu übernehmen: Armer alter Mann! Kopf hoch, Bruder! Sie werden hier Ruhe und Frieden und Glück finden! Beeilen Sie sich mit dem Essen, Fräulein. Er ist recht erschöpft. Jenny eilt in den Schuppen: He, auf die Beine, Großväterchen! Sie holt Ihnen ein dickes Stück Brot mit Honig und einen Becher gewässerte Milch. Er setzt ihn an die Ecke des Tisches.


  RUMMY, heiter: Lassen Sie den Mut nicht sinken! Man soll nie verzweifeln!


  SHIRLEY Ich bin kein alter Mann. Erst sechsundvierzig. So tüchtig wie je. Die grauen Strähnen hatte ich schon im Haar, bevor ich dreißig alt war. Alles, was ich brauche, ist nur für drei Penny Haarfarbe. Muß ich deswegen auf die Straße geworfen werden und Hungers sterben? Heiliger Gott! Ich habe seit meinem dreizehnten Jahr zehn bis zwölf Stunden täglich gearbeitet und mich ordentlich durchgebracht, soll ich jetzt in die Gosse geworfen werden, während meine Arbeit ein jüngerer Mann bekommt, der sie nicht besser verrichten kann als ich, nur weil mein schwarzes Haar so früh weiß wird?


  PRICE, munter: Es ist zwecklos, darüber zu sprechen. Sie sind doch nur ein unverschämter, hinausgeworfener, aus dem Spital als unverbesserlich hinausgewiesener alter Arbeiter. Wer kümmert sich um Sie? Lassen Sie sich von den diebischen Schweinen eine Mahlzeit geben. Die haben Ihnen schon manche gestohlen; nehmen Sie doch etwas von Ihrem Eigentum zurück. Jenny kommt mit der gewöhnlichen Mahlzeit zurück: Da, Bruder, sprechen Sie ein Gebet und nehmen Sie das zu sich.


  SHIRLEY blickt heißhungrig auf das Gericht, berührt es aber nicht und greint wie ein Kind: Ich habe mir noch nie etwas schenken lassen.


  JENNY, ihn streichelnd: Es ist schon gut! Es ist schon gut! Der Herr sendet es Ihnen. Er verschmähte es nicht, Brot von seinen Freunden zu nehmen — warum sollten Sie es tun? überdies können Sie uns dafür bezahlen, wenn Sie wollen, sobald wir eine Arbeit für Sie gefunden haben.


  SHIRLEY, eifrig: Ja, ja, das ist wahr! Ich kann es Ihnen zurückzahlen. Es ist nur ein Darlehen. Erschauernd: O Gott! O Gott! Er wendet sich zum Tisch und nimmt die Mahlzeit gierig in Angriff


  JENNY Na, Rummy, fühlen Sie sich jetzt wohler?


  RUMMY Gott segne Sie, liebes Fräulein! Sie haben meinen Leib genährt und meine Seele gerettet, nicht wahr? Jenny küßt sie gerührt. Setzen Sie sich und ruhen Sie ein wenig aus. Sie müssen am Umfallen sein.


  JENNY Ich bin viel herumgelaufen seit heute früh. Aber es gibt mehr zu tun, als wir leisten können. Ich darf nicht innehalten.


  RUMMY Beten Sie zwei Minuten lang. Sie werden nachher um so besser arbeiten können.


  JENNY, ihre Augen leuchten auf: O, ist es nicht wunderbar, wie ein Gebet von wenigen Minuten einen Menschen stärkt! Um zwölf Uhr war ich ganz wirr im Kopf vor Müdigkeit. Aber Major Barbara hat mich auf fünf Minuten beurlaubt, damit ich beten könne. Hernach konnt’ ich fortfahren, als ob ich eben erst begonnen hätte. Zu Price: Haben Sie ein Stück Brot erhalten?


  PRICE, salbungsvoll: Ja, Fräulein. Aber ich habe noch etwas erhalten, das ich höher schätze, und das ist der Friede, der über alle Begriffe geht.


  RUMMY, inbrünstig: Halleluja!


  Bill Walker, ein roher Bursche von etwa fünfundzwanzig Jahren, erscheint am Hoftor und blickt feindselig auf Jenny.


  JENNY Das macht mich so glücklich! Wenn Sie so sprechen, fühle ich, wie schlecht es von mir ist, hier müßig zu stehen. Ich muß mich wieder an die Arbeit machen! Sie eilt zur Herberge; da bewegt sich der Neuangekommene rasch nach der Tür zu und hält sie auf. Sein Wesen ist so bedrohlich, daß sie zurückweicht, als er wild auf sie zukommt und sie den Hof hinuntertreibt.


  BILL Ich kenn Sie! Sie sind’s!  S i e  haben mir mein Mädel gestohlen! Sie haben sie gegen mich aufgehetzt. Nun gut. Ich will sie wiederhaben. Glauben Sie nur ja nicht, daß mir an ihr oder an Ihnen überhaupt etwas gelegen ist, nein, aber ich will’s ihr beibringen und Ihnen auch — ich will ihr etwas antun, das ihr zeigen wird, was es heißt, mich zu verlassen. Gehen Sie hinein und sagen Sie ihr, sie soll herauskommen, sonst komm ich rein und treib sie mit Fußtritten raus. Sagen Sie ihr, daß Bill Walker sie sehen will. Sie wird wissen, was das heißt. Und wenn sie mich warten läßt — um so schlimmer! Wenn Sie hier stehenbleiben, um mich auch zu beschimpfen, werde ich Ihnen Ihren Anteil geben — hören Sie? Dort ist Ihr Weg. Hinein mit Ihnen! Er faßt sie am Arm und schleudert sie gegen die Tür der Herberge. Sie fällt auf ihre Hand und ihr Knie. Rummy hilft ihr wieder auf.


  PRICE erhebt sich und wendet sich unentschlossen gegen Bill: Sachte, Kamerad — sachte! Sie tut Ihnen nichts zuleide!


  BILL Wen heißen Sie Kamerad? Er steht ihm drohend gegenüber: Sie wollen ihr wohl helfen — was? Hände hoch!


  RUMMY stürzt entrüstet auf ihn los, um mit ihm zu zanken: O, Sie große Bestie — Er schlägt sie gleich mit der Rückseite der linken Hand ins Gesicht. Sie schreit auf und taumelt zurück gegen den Trog, wo sie sich niedersetzt und ihr zerschlagenes Gesicht mit den Händen bedeckt, wobei sie sich hin und her wiegt und vor Schmerz jammert.


  JENNY, zu ihr tretend: O, Gott vergebe Ihnen! Wie konnten Sie nur eine alte Frau mißhandeln?


  BILL packt sie so heftig bei den Haaren und zieht sie daran von dem alten Weibe fort, daß sie gleichfalls aufschreit. Sagen Sie nochmals, Gott vergebe mir, und ich will Ihnen eine gottvergeben auf die Kinnlade, daß Sie eine Woche lang das Beten sein lassen werden! Er hält sie fest und wendet sich wild zu Price. Haben Sie was dagegen — he?


  PRICE, eingeschüchtert: Nein, Genosse; sie geht mich nichts an.


  BILL Ihr Glück! Ich will zwei Mahlzeiten in Sie hineinstopfen und Sie dann noch mit einem Finger niederschlagen, Sie verhungerter Köter! Zu Jenny: Wollen Sie jetzt Mog Habbijam herausholen, oder soll ich Ihnen die Zähne einschlagen und sie selber holen?


  JENNY, sich unter seinem Griff’ krümmend: O bitte, es soll jemand hineingehen und es Major Barbara sagen — Sie schreit wieder auf, da er ihren Kopf nach unten zerrt; Price und Rummy fliehen in den Speicher.


  BILL Sie wollen hineingehen und dem Major von mir erzählen, was?


  JENNY O bitte, ziehen Sie mich nicht bei den Haaren! Lassen Sie mich gehen!


  BILL Wollen Sie oder wollen Sie nicht! Sie unterdrückt einen Schrei. Ja oder nein?


  JENNY Gott gebe mir Kraft —


  BILL schlägt sie mit der Faust ins Gesicht: Gehen Sie und zeigen Sie ihr das. Und sagen Sie ihr: wenn sie auch so eine will, so soll sie kommen und sich mir in den Weg stellen.


  
Jenny geht, vor Schmerz weinend, unter das Schutzdach. Er geht zur Bank und spricht den alten Mann an:


  
Sie da! Fertig mit dem Essen und mir aus dem Weg gehen!


  SHIRLEY springt auf und wendet sich wild gegen ihn, den Becher in der Hand: Wenn Sie sich unterstehen, mit mir frech zu sein, werde ich Ihnen gleich mit dem Becher das Auge herausschlagen! Genügt es euch jungen Hundesöhnen nicht, den Alten, die euch aufgezogen und sich für euch geschunden haben, das Brot aus dem Munde zu stehlen? Müßt ihr noch herkommen und frech sein und herumbalgen hier, wo uns das Brot der Barmherzigkeit noch im Magen liegt?


  BILL, verachtungsvoll, aber ein wenig zurückweichend: Wozu taugst du, du gelähmter alter Kerl? Wozu taugst du?


  SHIRLEY So viel wie Ihresgleichen und mehr! Ich will jede Tagesarbeit gegen Sie verrichten oder gegen jeden jungen fetten Säufer Ihres Alters! Gehen Sie hin und übernehmen Sie meine Arbeit bei Horrocks, wo ich zehn Jahre gearbeitet habe. Man braucht dort junge Menschen. Leute über fünfundvierzig werden nicht behalten. Man bedauert das sehr. Man gibt einem ein Zeugnis und ist glücklich, ihm zu einer Arbeit zu verhelfen, die seinen Jahren angepaßt ist … Ein pflichttreuer Mann wird sicher nicht lange arbeitslos sein. Nun, man versuche es doch mit Ihnen; man wird den Unterschied schon herausfinden. Was verstehen Sie! Nicht einmal, wie Sie sich zu benehmen haben … der Sie Ihre schmutzige Faust einem anständigen Mädel ins Gesicht pflanzen!


  BILL Reizen Sie mich nicht, daß ich sie nicht auch Ihnen ins Gesicht pflanze — verstanden?


  SHIRLEY, mit vernichtender Geringschätzung: Ja. Sie sind gern bereit, einen alten Mann zu schlagen, wenn Sie mit den Weibern fertig sind, nicht wahr? Ich habe noch nicht gesehen, daß Sie einen jungen geschlagen hätten.


  BILL, empfindlich: Sie lügen, Sie alter Volksküchenesser, Sie! Es ist ein junger dagewesen … Habe ich ihm ein paar angetragen oder nicht?


  SHIRLEY War er am Verhungern oder nicht? War er ein Mann oder ein schieläugiger Dieb und ein Strolch? Würden Sie es wagen, die Hand gegen den Bruder meines Schwiegersohnes zu erheben?


  BILL Wer ist das?


  SHIRLEY Todger Fairmile von Balls Pond. Er, der dem japanischen Ringkämpfer im Varieté zwanzig Pfund abgewann, weil er ihm siebzehn Minuten vier Sekunden lang standhielt.


  BILL, mürrisch: Ich bin kein Varieté-Ringkämpfer. Kann er boxen?


  SHIRLEY Ja. Aber Sie können’s nicht.


  BILL Was, ich kann’s nicht … ich nicht? Was sagen Sie da? Er bedroht ihn.


  SHIRLEY, nicht einen Zollbreit weichend: Werden Sie es wagen, mit Todger Fairmile zu boxen, wenn ich Sie ihm gegenüberstelle? Heraus damit!


  BILL gibt klein bei und läßt den Kopf hängen: Ich werd’ mich jedem Mann, jedem lebenden Menschen stellen, und wenn es zehnmal Todger Fairmile wäre! Aber ich behaupte nicht, daß ich ein Berufsboxer bin!


  SHIRLEY blickt mit unermeßlicher Verachtung auf ihn herab: Sie und boxen! Einem alten Weib können Sie mit der verkehrten Hand eins versetzen — und haben nicht einmal Verstand genug, so zu treffen, daß ein Richter die Spur des Schlages nicht sehen kann, Sie dummer, junger, eingebildeter, unwissender Lump! Schlägt ein Mädchen übers Maul, und weiter nichts, als daß sie weint! Wenn das Todger Fairmile gewesen wäre, dann würde sie nicht nach zehn Minuten haben gehen können. So wenig, wie Sie es könnten, wenn er über Sie käme. Ha! ich würde mich selbst an Sie heranmachen, wenn ich eine Woche lang gut gegessen hätte, anstatt zwei Monate zu hungern! Er kehrt an den Tisch zurück, um seine Mahlzeit zu beenden.


  BILL folgt ihm und neigt sich über ihn, um ihn durch Hohn in die Enge zu treiben: Sie lügen. Sie haben das Brot und den Sirup im Leib, den abzubetteln Sie hierher gekommen sind.


  SHIRLEY, in Tränen ausbrechend: O Gott, es ist wahr, ich bin nur ein alter Almosenempfänger und gehöre zum alten Eisen! Wütend: Aber Sie werden auch bald dazu gehören; und dann werden Sie es kennenlernen! Sie werden schneller so weit sein, als ein Abstinenzler wie ich, Sie, der Sie schon um diese Zeit frühmorgens Schnaps saufen!


  BILL Ich bin kein Schnapstrinker, Sie alter Lügner! Aber wenn ich mein Mädel durchhauen will, so hab ich gern den Teufel im Leib — verstanden? Und jetzt steh ich hier und rede mit einem alten faulen Fadian, wie Sie einer sind, anstatt dem Mädel das zu geben, was ich ihr schulde! Sich selbst in Wut bringend: Ich geh jetzt hinein und hol sie heraus. Er wendet sich rachsüchtig nach der Tür des Schuppens.


  SHIRLEY Sie kommen wahrscheinlicher zur Polizei auf einer Tragbahre, und wenn man Sie erst drin hat, wird man Ihnen schon den Schnaps und den Teufel aus dem Leib treiben. Geben Sie acht, was Sie machen! Der Major hier ist die Enkelin des Grafen von Stevenage.


  BILL besinnt sich: Zum Henker!


  SHIRLEY Sie werden schon sehn!


  BILL, mit schwindender Entschlossenheit: Ich habe ihr doch nichts angetan.


  SHIRLEY Nehmen Sie an, daß sie es aber behauptete. Wer würde Ihnen glauben?


  BILL, sehr unruhig, in die Ecke des Schutzdaches schleichend: Gott, es gibt keine Gerechtigkeit in diesem Lande! Alles dürfen solche Leute einem antun! Ich bin gerade soviel wert wie sie!


  SHIRLEY Sagen Sie ihr das. Ein Narr wie Sie wär’s imstande.


  
Barbara kommt lebhaft und geschäftsmäßig, mit einem Notizbuch, aus dem Schuppen und wendet sich zu Shirley. Bill setzt sich eingeschüchtert in die Ecke auf die Bank und kehrt ihnen den Rücken.
 


  BARBARA Guten Morgen!


  SHIRLEY, steht auf und zieht den Hut: Guten Morgen, Fräulein!


  BARBARA Setzen Sie sich! Machen Sie sich’s bequem! Er zögert; aber sie legt ihm freundlich die Hand auf die Schulter, so daß er gehorcht. Nun also! Seit Sie mit uns Freundschaft geschlossen haben, möchten wir gern alles wissen, was Sie betrifft. Namen und Adresse und Beschäftigung.


  SHIRLEY Peter Shirley, Monteur. Vor zwei Monaten auf die Straße gesetzt, weil ich zu alt war.


  BARBARA, nicht im geringsten überrascht: Sie taugen noch ganz gut. Warum haben Sie sich das Haar nicht gefärbt?


  SHIRLEY Das tat ich. Aber mein Alter kam bei der Leichenschau meiner Tochter an den Tag.


  BARBARA Nüchtern?


  SHIRLEY Abstinenzler. Noch nie beschäftigungslos gewesen; ein guter Arbeiter und nun dem Schinder überwiesen wie ein alter Gaul!


  BARBARA Einerlei. Wenn Sie das Ihre getan haben, wird Gott das Seine tun.


  SHIRLEY, plötzlich verstockt: Meine Religion geht nur mich allein an.


  BARBARA, ratend: Ach so: Freidenker?


  SHIRLEY, hitzig: Habe ich es zu leugnen versucht?


  BARBARA Warum sollten Sie auch! Ich glaube, mein eigener Vater ist ein Freidenker. Unser Vater, der Ihre und der meine, setzt seinen Willen auf verschiedene Weise durch. Und ohne Zweifel wußte er, was er tat, als er einen Freidenker aus Ihnen machte. Also Kopf hoch, Peter! Für einen nüchternen Mann wie Sie können wir immer eine Arbeit finden. Shirley, entwaffnet, berührt seinen Hut. Sie wendet sich von ihm zu Bill: Und wie heißen  S i e ?


  BILL, unverschämt: Was geht das Sie an?


  BARBARA, ruhig eine Notiz machend: Hat Angst, seinen Namen zu nennen — Irgendeine Beschäftigung?


  BILL Wer hat Angst, seinen Namen zu nennen? Mürrisch, mit einem Gefühl, in der Person des Earl von Stevenage dem Oberhaus heldenmütig Trotz zu bieten: Wenn Sie die Absicht haben, mich zu verklagen, so tun Sie’s. Sie wartet unbewegt. Ich heiße Bill Walker.


  BARBARA, als ob sie den Namen schon gehört hätte; sie versucht, sich zu erinnern: Bill Walker … Sich besinnend: O, ich weiß, Sie sind der Mann, für den Jenny Hill eben gebetet hat. Sie trägt seinen Namen in ihr Notizbuch ein.


  BILL Wer ist Jenny Hill? Und wer heißt sie für mich beten?


  BARBARA Das weiß ich nicht. Vielleicht sind Sie’s gewesen, der ihr die Lippe entzweigeschlagen hat.


  BILL, trotzig: Ja, ich war es, der ihr die Lippe entzweischlug. Ich fürchte mich nicht vor Ihnen.


  BARBARA Wie sollten Sie auch, da Sie sich vor Gott nicht fürchten! Sie sind ein tapferer Mann, Herr Walker. Es erfordert etwas Mut, unser Werk hier zu verrichten, aber keine von uns würde es wagen, die Hand gegen ein solches Mädchen zu erheben, aus Angst vor ihrem Vater im Himmel.


  BILL, mürrisch: Ich gebe nichts auf Ihr scheinheiliges Geschwätz. Sie glauben wohl, ich bin hierher gekommen, um Sie anzubetteln, wie diese zerlumpte Bande. O nein. Ich brauche eure dünn gestrichenen Butterbrote und eure gepantschte Milch nicht. Ich glaube nicht an Ihren Gott, so wenig wie Sie selbst.


  BARBARA, freundlich, sich entschuldigend und vornehm, wie in einem neuen Verhältnis zu ihm: O, verzeihen Sie, daß ich Ihren Namen eingetragen habe, Herr Walker. Ich verstand nicht richtig. Ich werde ihn wieder ausstreichen.


  BILL faßt das als eine Geringschätzung auf und wird dadurch tief verletzt: Sie werden meinen Namen zufrieden lassen — ja! Ist er vielleicht nicht gut genug für Ihr Buch?


  BARBARA, überlegend: Es hat keinen Zweck, Ihren Namen einzutragen, außer wenn ich etwas für Sie tun kann. Was ist Ihr Gewerbe?


  BILL, noch immer empfindlich: Das geht Sie nichts an.


  BARBARA Gewiß. Sehr geschäftsmäßig: Ich werde Sie eintragen als — schreibend: den Mann, der — die arme kleine Jenny Hill — ins Gesicht — geschlagen hat.


  BILL erhebt sich drohend: Hören Sie! Davon habe ich jetzt genug!


  BARBARA, vollkommen freundlich und furchtlos: Weshalb sind Sie denn zu uns gekommen?


  BILL Ich komme wegen meines Mädels — verstanden? Ich komme, um sie hier fortzunehmen und ihr die Kinnbacken entzweizuschlagen.


  BARBARA, höflich: Sie sehen, ich hatte recht hinsichtlich Ihrer Beschäftigung. Bill, im Begriff, ihr heftig zu entgegnen, befindet sich, zu seiner großen Schande und seinem Entsetzen, statt dessen in Gefahr zu weinen. Er setzt sich plötzlich wieder. Wie heißt sie?


  BILL, verbissen: Mog Abbijam. Ja, so heißt sie.


  BARBARA O, die ist nach unserer Kaserne in Canning Town gegangen.


  BILL ermutigt, weil er Mogs Verrat ahnt: Wahrhaftig! Rachgierig: Dann werde ich sie in Canning Town suchen. Er geht quer hinüber zum Hoftor; zögert; endlich geht er zu Barbara zurück: Lügen Sie vielleicht, um mich los zu werden?


  BARBARA Ich will Sie nicht los werden. Ich will Sie hier behalten und Ihre Seele retten. Sie täten besser, zu bleiben. Sie sind im Begriff, sich heute einen bösen Tag zu machen.


  BILL Wer wird ihn mir machen? Sie vielleicht?


  BARBARA Jemand, an den Sie nicht glauben. Aber später werden Sie sich darüber freuen.


  BILL schleicht hinweg: Ich werde nach Canning Town gehen, um Ihr Geschwätz nicht mehr zu hören. Er wendet sich plötzlich mit tiefem Groll zu ihr. Und wenn ich Mog dort nicht finde, dann komm ich wieder und will Ihnen etwas antun, das mich zwei Jahre schweren Kerker kosten wird. Gott strafe mich, wenn ich’s nicht tu!


  BARBARA, womöglich noch um einen Schatten gütiger: Es ist umsonst, Bill. Sie hat einen anderen Beschützer.


  BILL Was?


  BARBARA Einen, den sie bekehrt hat. Er hat sich in sie verliebt, als er sie sah mit ihrer geretteten Seele und ihrem reinen Gesicht und ihrem gewaschenen Haar.


  BILL, überrascht: Warum hat sie sich das Haar gewaschen, das fuchsrote Weibsbild? Es ist rot.


  BARBARA Jetzt ist es ganz entzückend, weil sie dazu gleichzeitig einen neuen Ausdruck in den Augen trägt. Es ist schade, daß sie zu spät gekommen sind. Der neue Beschützer hat Ihnen eine Nase gedreht, Bill.


  BILL Ich werde ihm dafür seine Nase ausdrehen. Nicht, daß mir auch nur so viel — Fingerzeichen — an ihr gelegen wäre — glauben Sie das nicht! Aber ich werde sie lehren, mich abzuschütteln wie Dreck, und ihn werde ich lehren, anzubinden mit meiner. Wie heißt der verdammte Kerl?


  BARBARA Sergeant Todger Fairmile.


  SHIRLEY, erhebt sich mit grimmiger Freude: Ich werde ihn begleiten, Fräulein. Ich möchte die beiden zusammen sehen. Wenn alles vorbei ist, will ich ihn ins Hospital bringen.


  BILL, zu Shirley, mit ungeheuchelter Besorgnis: Ist das der, von dem Sie gesprochen haben?


  SHIRLEY Ja, das ist er.


  BILL Der Ringkämpfer aus dem Varieté?


  SHIRLEY Die Wettkämpfe im Nationalsportklub haben ihm jährlich beinahe hundert Pfund eingetragen. Er hat sie jetzt der Religion zuliebe aufgegeben. Er ist also ein wenig außer Form, weil ihm die gewohnte Übung fehlt. Er wird sich freuen, Sie zu sehen. Kommen Sie nur!


  BILL Wieviel wiegt er?


  SHIRLEY Vierundachtzig Kilo. Bills letzte Hoffnung erlischt.


  BARBARA Gehen Sie und plaudern Sie mit ihm, Bill. Er wird Sie bekehren.


  SHIRLEY Er wird Ihren Kopf zu einem Kartoffelpüree bekehren.


  BILL, mürrisch: Ich fürchte mich nicht vor ihm. Ich fürchte mich vor niemand. Aber er kann mich unterkriegen. Sie hat mich zugrunde gerichtet. Er setzt sich niedergeschlagen auf die Kante des Pferdetrogs.


  SHIRLEY Sie gehen also nicht? Ich hab mir’s gleich gedacht. Er nimmt seinen Platz wieder ein.


  BARBARA ruft: Jenny!


  JENNY erscheint an der Schuppentür mit einem Pflaster auf ihrem Mundwinkel: Ja, Major.


  BARBARA Schicke Rummy Mitchens heraus, sie soll abräumen.


  JENNY Ich glaube, sie hat Angst.


  BARBARA, wobei ihre Ähnlichkeit mit ihrer Mutter für einen Augenblick durchbricht: Unsinn! Sie hat zu tun, was ihr befohlen wird.


  JENNY in den Schuppen hineinrufend: Rummy! Der Major sagt, Sie müssen kommen! Sie kommt zu Barbara, indem sie sich absichtlich auf der Bill zunächstliegenden Seite hält, damit er nicht glaube, sie weiche ihm aus oder hege Groll gegen ihn.


  BARBARA Arme kleine Jenny! Bist du müde? Sie sieht sich die verwundete Wange an: Schmerzt es?


  JENNY Nein, es ist jetzt schon gut. Es war nichts.


  BARBARA, sachverständig: Es war ein so harter Schlag, als er imstande war zu geben, scheint mir. Armer Bill! Du hegst doch keinen Groll gegen ihn?


  JENNY O nein, nein, nein! Wahrhaftig nicht, Major! Der Himmel segne sein armes Herz! Barbara küßt sie, und sie läuft vergnügt in den Schuppen.


  BILL kämpft gegen die peinigende Rückkehr seiner neuen und beunruhigenden Symptome an, sagt aber nichts.


  RUMMY MITCHENS kommt aus dem Schuppen.


  BARBARA, geht Rummy entgegen: Nun, Rummy, vorwärts! Nehmen Sie diese Teller und Becher hinein zum Abwaschen und streuen Sie die Krumen für die Vögel aus.


  RUMMY nimmt die drei Teller und Becher; aber Shirley nimmt ihr seinen Becher wieder ab, weil noch etwas Milch darin zurückgeblieben ist: Es sind keine Krumen da. Das ist nicht die Zeit, gutes Brot an Vögel zu verschwenden.


  PRICE, erscheint an der Schuppentür: Ein Herr ist da, will den Schuppen sehen, Major. Behauptet, er sei Ihr Vater.


  BARBARA Schon recht, Ich komme. Snobby geht in den Schuppen zurück, Barbara folgt ihm.


  RUMMY stiehlt sich zu Bill hinüber und spricht mit unterdrückter Stimme, aber mit tiefster Überzeugung: Ich würde Sie bei Gericht verklagen, Sie flachohriger, schweinsrüsseliger Lump, wenn sie mir’s nur gestatten wollte! Sie sind kein Gentleman! Eine Dame ins Gesicht zu schlagen! Da in Bill größere Dinge vorgehen, beachtet er sie nicht.


  SHIRLEY, folgt ihr: Hier! Hinein mit Ihnen und machen Sie sich durch Ihr Geschwätz nicht noch weitere Ungelegenheiten.


  RUMMY, hochmütig: Ich hatte nicht das Vergnügen, Ihnen vorgestellt zu werden, soviel ich mich erinnern kann. Sie geht mit den Tellern in die Herberge.


  SHIRLEY Das ist —


  BILL, wild: Reden Sie nicht mit mir — verstanden? Lassen Sie mich in Frieden oder ich werd’ Ihnen etwas antun! Von Ihnen jedenfalls laß ich mich nicht mit Verachtung behandeln!


  SHIRLEY, ruhig: Nur keine Angst. Sie sind kein so angenehmer Gesellschafter, daß man Ihnen nachläuft, glauben Sie das nicht. Er ist im Begriff, in den Schuppen zu gehen, da kommt Barbara heraus, ihr zur Rechten Undershaft.


  BARBARA O, Sie hier, Herr Shirley! Zwischen ihnen. Das ist mein Vater. Ich sagte Ihnen, er sei ein Freidenker, nicht wahr? Vielleicht werdet ihr einander gut verstehen.


  UNDERSHAFT, überrascht: Freidenker? Durchaus nicht. Ganz im Gegenteil. Ich bin ein überzeugter Mystiker.


  BARBARA Das tut mir leid, wahrhaftig. A propos, Papa, was ist deine Religion — für den Fall, daß ich dich wieder vorzustellen habe?


  UNDERSHAFT Meine Religion … liebes Kind, ich bin ein Millionär, das ist meine Religion.


  BARBARA Dann, fürchte ich, werdet ihr, du und Herr Shirley, einander doch nicht trösten können. Sie sind kein Millionär — nicht wahr, Peter?


  SHIRLEY Nein. Und stolz darauf.


  UNDERSHAFT, ernst: Armut, mein Freund, ist nichts, worauf man stolz sein kann.


  SHIRLEY, ärgerlich: Wer hat Ihre Millionen für Sie erworben? Ich und meinesgleichen. Was erhält uns arm? Daß wir euch reich erhalten. Ich möchte nicht Ihr Gewissen haben — nicht um Ihr ganzes Einkommen.


  UNDERSHAFT Und ich möchte nicht Ihr Einkommen haben, nicht um Ihr ganzes Gewissen, Herr Shirley. Er geht zu dem Schutzdach und setzt sich auf eine Bank.


  BARBARA hält Shirley geschickt zurück, da er im Begriff ist, ihrem Vater zu antworten: Man sollte nicht glauben, daß dies mein Vater ist, nicht wahr, Peter? Wollen Sie in den Schuppen gehn und den Mädeln nur kurze Zeit ein wenig helfen? Wir haben so angestrengt gearbeitet, daß wir kaum stehen können.


  SHIRLEY, bitter: Ja, ich bin Ihr Schuldner für eine Mahlzeit, nicht wahr?


  BARBARA O, nicht weil Sie in der Schuld der Mädchen stehen, sollen Sie ihnen helfen, sondern weil Sie sie lieben, Peter, weil Sie sie lieben. Er versteht das nicht und nimmt daran einigermaßen Anstoß: Da, starren Sie mich nicht so an. Hinein mit Ihnen und gönnen Sie Ihrem Gewissen einige Muße! Sie treibt ihn an, in den Schuppen zu gehen.


  SHIRLEY, im Hineingehen: Ah, es ist schade, daß Sie nie gelernt haben, Ihren Verstand zu gebrauchen, Fräulein. Sie wären ein sehr beredter Vorkämpfer des Freidenkertums geworden.


  BARBARA wendet sich zu ihrem Vater.


  UNDERSHAFT Kümmere dich nicht um mich, liebes Kind, sondern um deine Arbeit. Ich möchte dir eine Weile dabei zusehen.


  BARBARA Gut.


  UNDERSHAFT Was für eine Bewandtnis hat es zum Beispiel mit diesem Externen dort?


  BARBARA sieht Bill an, dessen Haltung sich nicht geändert und dessen unheilbrütendes Aussehen sich verstärkt hat: O, den werden wir bald heilen. Paß auf! Sie geht zu Bill hinüber und wartet. Er sieht zu ihr auf und schlägt die Augen wieder nieder, unruhig, aber grimmiger denn je. Wäre es nicht nett, der Mog Habbijam auf das Gesicht zu treten — was, Bill?


  BILL, vom Trog aufspringend, bestürzt: Das ist eine Lüge, das hab ich nie gesagt! Sie schüttelt den Kopf. Wer hat Ihnen gesagt, was ich im Sinn führe?


  BARBARA Nur Ihr neuer Freund.


  BILL Was für ein neuer Freund?


  BARBARA Der Teufel, Bill. Wenn er sich der Menschen bemächtigt, werden sie elend, genau wie Sie.


  BILL, mit einem herzzerreißenden Versuch, sorglos heiter zu scheinen: Ich bin nicht elend. Er setzt sich wieder und streckt seine Beine aus beim Versuche, gleichgültig zu scheinen.


  BARBARA Wenn Sie glücklich sind, warum sehen Sie nicht glücklich aus wie wir?


  BILL zieht seine Beine gegen seinen Willen an sich: Ich bin ganz glücklich, sag ich Ihnen. Warum lassen Sie mich nicht in Ruh? Was hab ich Ihnen getan? Ich hab  S i e  doch nicht ins Gesicht geschlagen, was?


  BARBARA, sanft, um seine Seele werbend: Ich bin es nicht, der Ihnen auf den Fersen ist, Bill.


  BILL Wer denn sonst?


  BARBARA Jemand, der es nicht will, daß Sie Frauen ins Gesicht schlagen, jemand oder etwas, das einen Mann aus Ihnen machen möchte.


  BILL, aufbrausend: Einen Mann aus mir machen? Bin ich kein Mann — was? Bin ich kein Mann? Wer sagt, daß ich kein Mann bin?


  BARBARA Ich nehme an, daß irgendwo in Ihnen ein Mann steckt. Aber warum hat er gestattet, daß Sie die arme kleine Jenny Hill geschlagen haben? Das war nicht sehr männlich, nicht wahr?


  BILL, gequält: Hören Sie auf damit, sag ich Ihnen. Lassen Sie das! Ich hab Ihre Jenny Hill mit ihrem dummen kleinen Gesicht satt!


  BARBARA Warum denken Sie dann unaufhörlich daran? Warum kommt sie Ihnen immer als Gegner wieder in den Sinn? Sie wollen sich doch nicht bekehren lassen — wie?


  BILL, mit Überzeugung: Ich nicht! wahrhaftig nicht! Nicht ‘ne Fingerspitze!


  BARBARA So ist’s recht, Bill. Wehren Sie sich dagegen. Gebrauchen Sie Ihre ganze Kraft. Ergeben Sie sich uns nicht leicht. Todger Fairmile sagte, daß er gegen seine Bekehrung drei Nächte hindurch härter angekämpft habe als jemals gegen den Japaner im Varieté. Er ist dem Japaner gewichen, als sein Arm zu brechen drohte, aber seiner Bekehrung wich er nicht, bevor nicht sein Herz brechen wollte. Vielleicht werden Sie diesem Schicksal entgehen. Sie haben kein Herz — nicht wahr?


  BILL Was soll das heißen? Warum soll ich kein Herz haben wie jeder andere?


  BARBARA Ein Mann mit einem Herzen würde das Gesicht der kleinen Jenny nicht verunstaltet haben, glauben Sie nicht auch?


  BILL, fast weinend: O, lassen Sie mich in Ruh. Hab ich jemals mit Ihnen Streit gesucht, daß Sie herkommen und mit mir auf solche Weise nörgeln und mich ärgern? Er windet sich krampfhaft vom Kopf bis zu den Füßen.


  BARBARA legt eine feste, lindernde Hand auf seinen Arm und spricht mit einer liebevollen Stimme, die ihn nicht mehr losläßt: Ihre Seele ist es, die Sie schmerzt, Bill, und nicht ich. Wir haben das alle durchmachen müssen. Gehen Sie mit uns, Bill. Er blickt wild um sich. Zu tapferer Männlichkeit auf Erden und ewiger Glorie im Himmel. Er ist auf dem Punkt, zusammenzubrechen. Kommen Sie! Ein Trommelwirbel wird im Schuppen gehört, und während sich Barbara rasch umdreht, entflieht Bill mit einem tiefen Aufatmen diesem Zauber. Adolphus tritt mit einer großen Trommel aus dem Schuppen.
O! Du bist’s, Dolly! Erlaube, daß ich dir einen neuen Freund vorstelle, Herr Bill Walker. Das ist mein Beschützer, Bill: Herr Cusins.


  CUSINS grüßt mit dem Trommelschlägel.


  BILL Den Sie heiraten werden?


  BARBARA Ja.


  BILL, inbrünstig: Gott helfe ihm! Gott helfe ihm!


  BARBARA Warum? Glauben Sie, daß er mit mir nicht glücklich sein wird?


  BILL Ich hab es nur einen Morgen lang, aber er wird’s ein Leben lang ertragen müssen.


  CUSINS Das ist ein entsetzlicher Gedanke, Herr Walker. Aber ich kann mich von ihr nicht losmachen.


  BILL Na, ich kann’s. Zu Barbara: Eh! wissen Sie, wohin ich geh und was ich tun will?


  BARBARA Ja. Sie gehen in den Himmel; und werden hierher zurückkehren und mir das sagen, bevor die Woche um ist.


  BILL Sie lügen. Ich geh nach Canning Town, um Todger Fairmile ins Gesicht zu spucken. Ich hab Jenny Hill ins Gesicht geschlagen, und jetzt werd’ ich mich selbst ins Gesicht schlagen lassen und zurückkehren und es ihr zeigen. Er wird mich stärker schlagen, als ich sie geschlagen habe — dann werden wir quitt sein. Zu Adolphus: Ist das gerecht oder nicht? Sie sind ein Gentleman, Sie sollten’s wissen.


  BARBARA Zwei blaue Augen werden nicht ein weißes machen, Bill.


  BILL Sie hab ich nicht gefragt. Können Sie niemals den Brotladen halten? Ich hab den Herrn gefragt!


  CUSINS, überlegend: Ja, ich glaube, Sie haben recht, Herr Walker. Ja, ich täte es. Sonderbar: es ist genau das, was ein alter Grieche getan hätte.


  BARBARA Aber was wird es nützen?


  CUSINS Es wird Herrn Fairmile zu einiger Übung verhelfen und Herrn Walkers Seele befriedigen.


  BILL Unsinn! Es gibt kein solches Ding wie eine Seele. Wie können Sie wissen, ob ich eine Seele hab oder nicht? Sie haben sie doch nicht gesehn.


  BARBARA Ich habe gesehen, wie Ihre Seele Ihnen weh tat, als Sie sich gegen sie auflehnten.


  BILL, mit unterdrücktem Zorn: Wenn Sie mein Mädel wären und mir auf diese Weise das Wort aus dem Mund nähmen, würd’ ich Ihnen etwas geben, das Ihnen weh täte — wahrhaftig! Zu Adolphus: Befolgen Sie meinen Rat, Genosse: Stopfen Sie ihr den Mund oder Sie werden vorzeitig sterben. Nachdrücklich. Abgenützt werden Sie sein — abgenützt! Er geht durch das Tor ab.


  CUSINS, ihm nachblickend: Wir werden ja sehn!


  BARBARA Dolly!  Entrüstet, gerade wie ihre Mutter.


  CUSINS Ja, mein Schatz! Es ist sehr anstrengend, in dich verliebt zu sein. Wenn der Zustand andauert, glaube ich selbst, daß ich jung sterben werde.


  BARBARA Wäre dir das unangenehm?


  CUSINS Durchaus nicht. Er ist plötzlich besänftigt und küßt sie über die Trommel weg, sichtlich nicht zum erstenmal, da man sich ohne Übung nicht über einer großen Trommel küssen kann. Undershaft hustet.


  BARBARA Schon gut, Papa. Wir haben dich nicht vergessen. Dolly, erkläre dem Papa den Platz. Ich habe keine Zeit. Sie geht geschäftig in den Schuppen.


  Undershaft und Adolphus haben jetzt den Hof für sich. Undershaft sitzt auf einer Bank und hört aufmerksam zu; er blickt fest auf Adolphus, der diesen Blick fest erwidert.


  UNDERSHAFT Ich glaube, Sie erraten, was in mir vorgeht, Herr Cusins. Cusins schwingt seine Trommelschlegel, als ob er einen munteren Wirbel schlüge, aber er macht es lautlos. Ganz richtig. Aber wenn Barbara Sie durchschaut, was dann?


  CUSINS Wissen Sie, ich gebe nicht zu, daß ich Barbara hintergehe. Ich interessiere mich ganz aufrichtig für die Ansichten der Heilsarmee. Ich bin nämlich tatsächlich etwas wie ein Sammler von Religionen, und das Sonderbare ist: ich kann an alle glauben. A propos, haben Sie irgendeinen Glauben?


  UNDERSHAFT Ja.


  CUSINS Wohl einen recht ungewöhnlichen?


  UNDERSHAFT Ich glaube, es gibt zwei Dinge, die für die Erlösung nötig sind.


  CUSINS, enttäuscht, aber höflich: O, Sie meinen den Katechismus der Staatskirche! Charles Lomax gehört auch der Staatskirche an.


  UNDERSHAFT Die beiden Dinge sind —


  CUSINS Taufe und —


  UNDERSHAFT Nein. Geld und Schießpulver.


  CUSINS, überrascht, aber interessiert: Das ist der übliche Glaube unserer regierenden Klassen. Neu daran ist nur, daß jemand sich offen dazu bekennt.


  UNDERSHAFT Jawohl.


  CUSINS Verzeihen Sie, gibt es einen Platz in Ihrer Religion für Ehre, Gerechtigkeit, Wahrheit, Liebe, Barmherzigkeit und dergleichen?


  UNDERSHAFT Ja. Diese Sachen bilden den Zauber und die Annehmlichkeiten eines reichen, starken und gesicherten Lebens.


  CUSINS Nehmen Sie an, man hätte zu wählen zwischen diesen Dingen und Geld oder Schießpulver.


  UNDERSHAFT Wählen Sie Geld und Schießpulver. Denn ohne genügende Mengen von beiden können Sie die andern Dinge nicht aufbringen.


  CUSINS Das ist Ihre Religion?


  UNDERSHAFT Ja.


  Der Tonfall dieser Erwiderung bringt die Konversation vollständig zum Abschluß. Cusins schneidet eine zweifelhafte Grimasse und betrachtet Undershaft. Dieser betrachtet ihn.


  CUSINS Barbara wird das nicht ertragen. Sie werden zwischen Ihrer Religion und Barbara wählen müssen.


  UNDERSHAFT Genau wie Sie, mein Freund. Sie wird schon herausfinden, daß Ihre Trommel da hohl ist.


  CUSINS Vater Undershaft, Sie irren sich. Ich bin ein aufrichtiger Heilsarmeesoldat. Sie verstehen die Heilsarmee nicht. Es ist die Armee der Freude, der Liebe, des Mutes. Sie hat die Angst, die Gewissensbisse, die Verzweiflung der alten evangelischen, von der Hölle besessenen Sekten verbannt. Sie marschiert, um den Teufel zu bekämpfen, mit Trompeten und Trommeln, mit Musik und Tanz, mit Fahnen und Palmen, wie es sich für einen Ausfall geziemt, den die selige Garnison vom Himmel aus macht. Sie greift den Prasser aus der Kneipe heraus und macht einen Mann aus ihm, sie findet einen Wurm, der sich in der Küche eines Hinterhauses krümmt, und siehe! es wird ein Weib! Auch Männer und Frauen von Rang, Söhne und Töchter der Höchsten. Sie ergreift einen armen Professor des Griechischen, das künstlichste und bescheidenste aller menschlichen Wesen, nimmt es von seiner Wurzelmahlzeit fort und zieht den Rhapsodisten in ihm ans Licht, offenbart ihm die echte Anbetung des Dionysos und schickt ihn auf die Straßen, auf daß er Dithyramben trommle! Er schlägt einen donnernden Tusch auf der Trommel.


  UNDERSHAFT Sie werden den Schuppen alarmieren.


  CUSINS O, die sind an diese plötzlichen Ekstasen der Frömmigkeit gewöhnt. Immerhin, wenn Sie die Trommel stört —. Er steckt die Schlegel in seine Tasche, hakt die Trommel los und stellt sie auf die Erde der Einfahrt gegenüber.


  UNDERSHAFT Ich danke Ihnen.


  CUSINS Sie erinnern sich doch, was Euripides über Geld und Schießpulver sagt?


  UNDERSHAFT Nein.


  CUSINS Dann sollen Sie’s hören, in meiner Übersetzung. Also —


  UNDERSHAFT fällt ihm ins Wort: Ich glaube, mein Freund, wenn Sie im Leben Glück wollen, müssen Sie zuerst Geld genug erwerben, um ein angenehmes Leben zu führen, und Macht genug, um Ihr eigener Herr zu sein.


  CUSINS Sie sind verdammt entmutigend. Er will seine Deklamation aufnehmen.


  UNDERSHAFT Euripides erwähnt Barbara also?


  CUSINS Es ist eine annehmbare Übersetzung. Das Wort bedeutet Schönheit!


  UNDERSHAFT Darf ich — als Barbaras Vater — fragen, wie groß Barbaras Jahreseinkommen sein muß, damit sie ewig geliebt werde?


  CUSINS Als Barbaras Vater ist das mehr Ihre Sache als die meine. Ich kann sie ernähren, indem ich Unterricht im Griechischen erteile. Das ist wohl alles.


  UNDERSHAFT Halten Sie sich für eine gute Partie für Barbara?


  CUSINS, mit höflichem Starrsinn: Herr Undershaft, ich bin in vieler Beziehung ein schwacher, schüchterner, erfolgloser Mensch, und meine Gesundheit ist weit davon entfernt, zufriedenstellend zu sein. Aber sobald ich fühle, daß ich etwas haben muß, so bekomme ich es, früher oder später. Ich fühle, daß ich Barbara haben  m u ß . Ich liebe die Ehe nicht, ich fürchte sie sogar sehr, und ich weiß weder, was ich mit Barbara beginnen werde, noch was sie mit mir beginnen wird. Aber ich fühle, daß ich sie heiraten muß und keiner sonst. Bitte, betrachten Sie das als abgemacht. Nicht, daß ich eigensinnig wäre, aber warum sollte ich Ihre Zeit damit vergeuden, das Unvermeidliche zu besprechen?


  UNDERSHAFT Das heißt, Sie werden vor nichts zurückschrecken, nicht einmal vor der Bekehrung der Heilsarmee zur Anbetung des Dionysos?


  CUSINS Sache der Heilsarmee ist es, zu bekehren, nicht aber über den Namen des Pfadfinders zu streiten. Dionysos oder ein anderer — was liegt daran?


  UNDERSHAFT erhebt sich und nähert sich ihm: Professor Cusins, Sie sind ein junger Mann nach meinem Geschmack.


  CUSINS Herr Undershaft, Sie sind, soweit ich Sie beurteilen kann, ein verfluchter alter Spitzbube. Aber Sie wirken sehr stark auf meinen Sinn für Ironie und Humor.


  Undershaft bietet ihm stumm die Hand. Händeschütteln.


  UNDERSHAFT, sammelt sich plötzlich: Und jetzt zum Geschäft.


  CUSINS Entschuldigen Sie. Wir sprachen von Religion. Warum wollen Sie auf einen so uninteressanten und unwichtigen Gegenstand wie das Geschäft zurückkommen?


  UNDERSHAFT Augenblicklich ist Religion unser Geschäft, weil wir Barbara nur durch die Religion gewinnen können.


  CUSINS Haben Sie sich auch in Barbara verliebt?


  UNDERSHAFT Ja. Mit der Liebe eines Vaters.


  CUSINS Die Liebe eines Vaters für eine erwachsene Tochter ist die gefährlichste aller Torheiten. Verzeihen Sie, daß ich in einem Atem damit — meine eigene blasse, schüchterne, mißtrauische Neigung erwähnt habe.


  UNDERSHAFT Bleiben Sie bei der Sache. Unsere Sache ist es, sie zu gewinnen, und keiner von uns ist ein Methodist.


  CUSINS Das tut nichts. Die Macht, durch die Barbara hier herrscht — die Macht, die Barbara selbst beherrscht — ist nicht Calvinismus, nicht Presbyterianismus, nicht Methodismus —


  UNDERSHAFT Noch griechisches Heidentum — was?


  CUSINS Das gebe ich zu. Barbara ist ganz originell in ihrer Religion.


  UNDERSHAFT, triumphierend: Aha! Barbara Undershaft mußte so sein. Ihre Begeisterung stammt aus ihr selbst.


  CUSINS Wie ist sie wohl in sie gekommen?


  UNDERSHAFT, in gewaltiger Aufregung: Begeisterung ist das Erbteil der Undershaft. Ich werde meine Fackel meiner Tochter reichen, sie soll mir Bekehrte werben und mein Evangelium predigen.


  CUSINS Was? Geld und Schießpulver.


  UNDERSHAFT Ja. Geld und Schießpulver. Freiheit und Macht — Macht über Leben und Macht über Tod.


  CUSINS, artig; er versucht, ihn auf die Erde herabzubringen: Das ist ungemein interessant, Herr Undershaft. Sie wissen natürlich, daß Sie verrückt sind?


  UNDERSHAFT, mit verdoppelter Kraft: Und Sie?


  CUSINS O, ich bin total verrückt. Es freut mich, Ihnen mein Geheimnis anzuvertrauen, seit ich das Ihre entdeckt habe. Aber ich staune: kann ein Narr Kanonen machen?


  UNDERSHAFT Wer denn sonst, außer ein Narr? Und nun — mit ungestümer Energie: Frage gegen Frage: kann ein geistesgesunder Mann Euripides übersetzen?


  CUSINS Nein.


  UNDERSHAFT packt ihn an den Schultern: Kann eine geistesgesunde Frau aus einem Prasser einen Mann und aus einem Wurm eine Frau machen?


  CUSINS, taumelt im Sturm: Vater Colossus — Mammut, Millionär —


  UNDERSHAFT, drückt ihn: Gibt es heute in diesem Rettungsschuppen zwei oder drei Narren?


  CUSINS Sie meinen, Barbara ist so verrückt wie wir?


  UNDERSHAFT stößt ihn leicht von sich und gewinnt plötzlich seinen vollkommenen Gleichmut wieder: Pah, Professor, wir wollen die Dinge beim richtigen Namen nennen. Ich bin ein Millionär. Sie sind ein Dichter, Barbara ist eine Seelenretterin. Was haben wir drei mit dem niedrigen Pöbelhaufen von Sklaven und Götzendienern zu schaffen? Er setzt sich wieder, mit einem verachtungsvollen Achselzucken für den Pöbel.


  CUSINS Nehmen Sie sich in acht. Barbara ist in das niedrige Volk verliebt. Genau so wie ich. Haben Sie die Romantik einer solchen Liebe nie empfunden?


  UNDERSHAFT, kalt und hämisch: Sind Sie jemals in die Armut verliebt gewesen wie der heilige Franziskus? Sind Sie jemals in den Schmutz verliebt gewesen wie der heilige Simeon? Sind Sie jemals in Krankheit und Leid verliebt gewesen wie unsere Pflegerinnen und Philanthropen? Solche Leidenschaften sind nicht Tugenden, sondern die unnatürlichsten Laster. Diese Liebe zum niedern Volk mag für die Enkelin eines Grafen und für einen Universitätsprofessor etwas Romantisches haben, aber ich bin selbst ein niedriger und armer Mann gewesen, für mich hat das keine Romantik. Überlassen Sie’s den Armen, so zu tun, als ob die Armut ein Segen sei. überlassen Sie’s dem Feigling, aus seiner Feigheit eine Religion zu machen, indem er Demut predigt. Für uns paßt das nicht. Wir drei müssen über dem niedrigen Volk stehn. Wie anders können wir seinen Kindern helfen, an unserer Seite emporzustreben? Barbara muß uns gehören und nicht der Heilsarmee.


  CUSINS Wenn Sie glauben, daß Sie Barbara der Heilsarmee abspenstig machen werden, indem Sie mit ihr sprechen, wie Sie mit mir gesprochen haben, so kennen Sie Barbara nicht, das kann ich Ihnen sagen!


  UNDERSHAFT Mein Freund, ich bitte nie um etwas, das ich kaufen kann.


  CUSINS, bleich vor Wut: Höre ich recht? Sie wagen zu behaupten, daß Sie Barbara kaufen können?


  UNDERSHAFT Nein. Aber die Heilsarmee kann ich kaufen.


  CUSINS Ganz unmöglich!


  UNDERSHAFT Das werden Sie sehn. Alle religiösen Organisationen bestehen dadurch, daß sie sich den Reichen verkaufen.


  CUSINS Nicht die Armee! Das ist die Kirche der Armen.


  UNDERSHAFT Ein Grund mehr, sie zu kaufen.


  CUSINS Ich glaube nicht, daß Sie genau wissen, was die Heilsarmee für die Armen tut.


  UNDERSHAFT O ja, das weiß ich. Sie zieht Ihnen die Zähne. Das genügt mir — als Geschäftsmann —


  CUSINS Unsinn! Sie macht sie mäßig —


  UNDERSHAFT Ich ziehe mäßige Arbeiter vor. Der Nutzen ist größer.


  CUSINS — ehrlich —


  UNDERSHAFT Ehrliche Arbeiter sind die sparsamsten.


  CUSINS — ihren Heimstätten zugetan —


  UNDERSHAFT Um so besser. Dann werden sie alles eher aufgeben, als ihren Posten.


  CUSINS — sie macht sie glücklich —


  UNDERSHAFT Eine unschätzbare Bürgschaft gegen Empörung.


  CUSINS — uneigennützig —


  UNDERSHAFT Gleichgültig gegen ihre eigenen Interessen, das paßt mir ganz vortrefflich.


  CUSINS — sie richtet ihre Gedanken auf himmlische Dinge.


  UNDERSHAFT steht auf: Und nicht auf Gewerkschaftsvereinigungen noch Sozialismus. Ausgezeichnet!


  CUSINS, aufgebracht: Sie sind wirklich ein verfluchter alter Spitzbube!


  UNDERSHAFT auf Peter Shirley deutend, der eben aus dem Schuppen gekommen und niedergeschlagen zwischen ihnen den Hof hinabgeschlendert ist. Und der dort ist ein ehrlicher Mann!


  SHIRLEY Jawohl. Und was hat es mir genützt? Er geht erbittert weiter und setzt sich auf die Bank in der Ecke unter dem Schutzdach.


  Snobby Price, mit scheinheilig strahlendem Gesicht, und Jenny Hill, mit einem Tamburin voll Kupfergeld, kommen aus dem Schuppen und gehen zu der Trommel, auf der Jenny das Geld zu zählen beginnt.


  UNDERSHAFT, antwortet Shirley: O, Ihre Arbeitgeber müssen im ganzen sehr viel Nutzen davon gehabt haben. Er sitzt auf dem Tisch, einen Fuß auf die Seitenbank gestützt. Cusins, überwältigt, setzt sich auf dieselbe Bank, in die Nähe des Schuppens. Barbara kommt aus dem Schuppen in die Mitte des Hofes. Sie ist erregt und ein wenig überarbeitet.


  BARBARA Wir haben eben in Cripps Lane eine herrliche Bekehrungsversammlung abgehalten. Ich habe die Leute selten so gerührt gesehen, wie sie es durch Ihre Beichte waren, Herr Price!


  PRICE Ich würde mich meiner ehemaligen Schlechtigkeit beinahe freuen, wenn ich glauben könnte, daß sie den andern helfen könnte, gut zu bleiben.


  BARBARA Das wird sie auch, Snobby. — Wieviel, Jenny?


  JENNY Vier Shilling, zehn Pence, Major.


  BARBARA O, Snobby, wenn Sie Ihrer armen Mutter nur noch einen Fußtritt versetzt hätten, würden wir volle fünf Shilling bekommen haben!


  PRICE Wenn sie hören könnte, wie Sie das sagen, Fräulein, würde sie bedauern, daß ich es nicht getan habe. Aber ich bin froh. O, wie groß wird ihre Freude sein, wenn sie hört, daß ich bekehrt bin!


  UNDERSHAFT Soll ich die paar fehlenden Pence dazugeben, Barbara? Das Scherflein des Millionärs — was? Er nimmt ein paar Pennys aus der Tasche.


  BARBARA Wie hast du diese zwei Pence verdient?


  UNDERSHAFT Wie gewöhnlich. Indem ich Kanonen, Torpedos, Unterseeboote und mein neues Patent, die Handgranate «Großherzog» verkaufte.


  BARBARA Steck sie wieder ein. Du kannst deine Seelenrettung nicht für zwei Pence erkaufen. Du mußt sie dir erarbeiten.


  UNDERSHAFT Genügen zwei Pence nicht? Ich kann noch etwas aufbringen, wenn du mir zuredest.


  BARBARA Zwei Millionen würden nicht genügen. Es klebt schlechtes Blut an deinen Händen, und nur gutes Blut kann sie reinigen. Geld ist nutzlos. Fort damit. Sie wendet sich zu Cusins. Dolly, du mußt für mich noch einen Brief an die Zeitungen schreiben. Er zieht ein schiefes Gesicht. Ja, ich weiß, daß du das nicht magst; aber es muß sein. Das Elend dieses Winters richtet uns zugrunde, jedermann ist arbeitslos. Der General sagt, wir müssen diesen Schuppen schließen, wenn wir nicht mehr Geld bekommen können. Ich betreibe die Sammlungen bei den Zusammenkünften, daß ich mich schäme. Nicht wahr, Snobby?


  PRICE Es ist ein wahres Vergnügen, Sie arbeiten zu sehn, Fräulein! Die Art, wie Sie die Leute mit jener Hymne von drei Shilling und sechs Pence zu vier Shilling und zehn Pence hinaufbrachten, Penny für Penny, und Vers für Vers, war großartig. Kein Marktschreier in Mile-End-Waste könnte es Ihnen darin gleichtun.


  BARBARA Ja, aber ich wollte, wir könnten ohne dergleichen fertig werden. Mit mir ist es schon so weit gekommen, daß ich mehr an die Sammlung denke als an die Seelen der Leute. Aber was bedeutet dieser Hut voll Kupfer? Wir brauchen Tausende, Zehntausende, Hunderttausende. Ich will Menschen bekehren und nicht immer für die Armee in einer Weise betteln, daß ich lieber stürbe, als es für mich selbst zu tun.


  UNDERSHAFT, mit tiefer Ironie: Wahre Selbstlosigkeit ist zu allem fähig, meine liebe Barbara.


  BARBARA, arglos, indem sie sich abwendet, um das Geld von der Trommel zu nehmen und es in einen Kassenbeutel, den sie trägt, zu tun: Ja, nicht wahr? Undershaft blickt höhnisch auf Cusins.


  CUSINS, beiseite zu Undershaft: Mephistopheles! Machiavell!


  BARBARA, Tränen treten ihr in die Augen, während sie den Beutel zubindet und einsteckt: Woher sollen wir Brot für die Armen nehmen? Ich kann einem Mann nicht von Religion sprechen, wenn ich in seinen Augen physischen Hunger sehe. Bricht fast zusammen: Es ist entsetzlich!


  JENNY, läuft zu ihr: Major, liebe —


  BARBARA, faßt sich: Nein, tröste mich nicht. Es wird schon gut werden. Wir werden das Geld bekommen.


  UNDERSHAFT Wie denn?


  JENNY Durch Gebete natürlich. Frau Baines sagte, sie habe es in der verflossenen Nacht von Gott erfleht, und sie hat niemals vergeblich gebetet. Nie. Sie geht ans Tor und sieht auf die Straße hinaus.


  BARBARA, die ihre Augen getrocknet und ihre Fassung wieder gewonnen hat: übrigens, Papa, Frau Baines ist hier, um heute nachmittag mit uns zu unserer großen Versammlung zu marschieren. Sie legt aus irgendeinem Grund großen Wert darauf, dich kennen zu lernen. Vielleicht will sie dich bekehren.


  UNDERSHAFT Es wird mir ein Vergnügen sein, liebes Kind.


  JENNY, beim Tor; erregt: Major! Major! Der Mann ist wieder da!


  BARBARA Was für ein Mann?


  JENNY Der Mann, der mich geschlagen hat. O, ich hoffe, er kommt zurück, um sich uns anzuschließen.


  Bill Walker kommt, mit bereifter Jacke, durch das Tor, die Hände tief in den Taschen und den Kopf zwischen die Schultern gesenkt, wie ein ausgeraubter Spieler. Er bleibt zwischen Barbara und der Trommel stehen.


  BARBARA Heda, Bill! Schon zurück?


  BILL, nörgelnd: Sie haben wohl, seit ich wegging, nicht aufgehört zu reden, nicht wahr?


  BARBARA Beinahe nicht. Na, hat Ihnen Todger den Streich, den Sie der armen Jenny versetzt haben, heimgezahlt?


  BILL Nein. Das hat er nicht getan.


  BARBARA Ich dachte es, weil Ihr Rock ein bißchen schneebedeckt aussieht.


  BILL Ja, er ist schneebedeckt. Sie wüßten gern, woher der Schnee kommt — wie?


  BARBARA Ja.


  BILL Nun, der Erdboden in Canning Town ist schuld daran. Ich habe ihn mit meinen Schultern aufgerieben.


  BARBARA Schade, daß Sie den Boden nicht mit Ihren Knien aufgerieben haben, Bill. Das hätte Ihnen sehr genützt.


  BILL, mit saurem, freudelosem Humor: Ich habe die Knie eines andern geschont. Er kniete auf meinem Kopf — jawohl!


  JENNY Wer kniete auf Ihrem Kopf?


  BILL Todger. Er betete für mich, bequem wie auf einem Teppich. Und ebenso Mog. Ebenso die ganze verfluchte Versammlung! Mog sagte: «O, Herr, brich seinen verstockten Sinn, aber tue seiner geliebten Seele nicht weh.» So sagte sie: «Tue seiner geliebten Seele nicht weh.» Und ihr Kerl — 84 Kilo! — er kniete mit seinem ganzen Gewicht auf mir. Lustig — was?


  JENNY O nein! Es tut uns sehr leid, Herr Walker.


  BARBARA, freut sich offen darüber: Unsinn! Natürlich ist es lustig. Es ist Ihnen recht geschehen, Bill! Sie haben ihm gewiß zuerst etwas getan.


  BILL, verbissen: Ich tat, was ich sagte. Ich habe ihm ins Gesicht gespuckt. Er sah zum Himmel auf und rief: «O, daß ich es wert bin, um des Evangeliums willen angespien zu werden.» So sagte er. Und Mog sagte: «Gloria hallelujah!» Und dann nannte er mich Bruder und streichelte mich, als wenn ich ein Kind wär’ und er meine Mutter, die mich Samstag abends wusch. Ich hatte gar keinen Streit mit ihm. Die halbe Straße betete; und die andere Hälfte war nahe daran, vor Lachen zu bersten. Zu Barbara: Nun, sind Sie jetzt zufrieden?


  BARBARA, mit strahlendem Blick: Ich wollte, ich wäre dabei gewesen, Bill!


  BILL Ja, Sie würden noch eine Extrarede gehalten haben, nicht wahr?


  JENNY Es tut mir so leid, Herr Walker.


  BILL, heftig: Bedauern Sie mich nicht, Sie haben keinen Grund dazu. Hören Sie einmal, ich hab Ihnen den Kiefer zerschlagen —


  JENNY Nein. Es hat mir nichts geschadet, nur im ersten Augenblick. Es hat mich bloß erschreckt.


  BILL Ich brauch’ weder Ihre Verzeihung noch die einer andern. Ich will für das, was ich tat, zahlen. Ich wollte mir auch den Kiefer zerschlagen lassen, um Ihnen Genugtuung zu geben


  JENNY, unglücklich: O nein —


  BILL, ungeduldig: Ich sag Ihnen doch, daß ich das getan hab! Können Sie nicht zuhören, was Ihnen erzählt wird? Ich hab nichts erreicht durch meine Mühe, als daß man mich öffentlich zur Schau stellte. Wenn ich Sie aber nicht auf die eine Art zufrieden stellen kann, so kann ich es auf die andere. Hören Sie! Ich hatte gegen die Kälte zwei Sovereigns gespart; und einen davon hab ich noch. Einer meiner Genossen hat sich in der vergangenen Woche mit dem Mädel, das er heiraten will, gezankt. Er hat ihr eins versetzt und ist zu fünfzehn Shilling Geldstrafe verurteilt worden. Er hatte ein Recht, das Mädel zu schlagen, denn er wollte es heiraten; aber ich hatte Ihnen gegenüber kein Recht; rechnen wir also noch fünf Shilling dazu und sagen wir, daß die Geldstrafe ein Pfund beträgt. Er zieht ein Goldstück heraus. Da ist das Geld. Nehmen Sie’s, und hören Sie auf zu vergeben und zu beten, und Ihr Major soll das Schwatzen sein lassen. Laßt, was ich getan hab, mich bezahlen, und damit basta!


  JENNY O, ich kann das Geld nicht nehmen, Herr Walker. Aber wenn Sie der armen Rummy Mitchens ein oder zwei Shilling geben wollten! Die haben Sie wirklich verletzt, und sie ist alt.


  BILL, geringschätzig: Fällt mir gar nicht ein. Ich möchte ihr gern noch eins versetzen. Sie soll mich verklagen, wie sie gedroht hat!  S i e  hat mir nicht vergeben! Was ich ihr getan hab, ist für mich — und nicht etwa für das, was jene auf Barbara deutend: mein Gewissen nennt — nicht mehr, als ob ich ein Ferkel abgestochen hätte. Diese Christenspiele sollen Sie mir nicht aufführen, dieses verdammte Vergeben und Quälen und Gequatsch, das einem das Leben so verekelt, daß es zur Last wird. Ich will es nicht, sag’ ich Ihnen! Nehmen Sie also Ihr Geld und hören Sie auf; mir Ihr dummes, zerschlagenes Gesicht zuzuwenden.


  JENNY Major, darf ich etwas davon für die Armee nehmen?


  BARBARA Nein; die Armee kann nicht gekauft werden. Wir wollen Ihre Seele, Bill; und mit weniger geben wir uns nicht zufrieden.


  BILL, bitter: Ich weiß. Es ist nicht genug. Ich und meine paar Shilling — wir genügen Ihnen nicht. Sie sind eben die Enkelin eines Grafen. Weniger als hundert Pfund nehmen Sie nicht.


  UNDERSHAFT Schau, Barbara, du könntest mit hundert Pfund eine ganze Menge Gutes tun. Wenn du diesem Ehrenmann entgegenkommen und sein Goldstück annehmen willst, will ich die andern neunundneunzig Pfund dazulegen. Bill greift, durch solche Freigebigkeit überrascht, unwillkürlich an seine Mütze.


  BARBARA O, du bist zu verschwenderisch, Papa. Bill bietet zwanzig Silberlinge an — alles, was du anzubieten brauchst, sind die andern zehn: das ist der übliche Preis, um den man einen jeden kauft, der zu haben ist. Ich bin nicht zu haben, und die Armee auch nicht. Zu Bill: Sie werden nie wieder einen ruhigen Augenblick haben, bis Sie zu uns übertreten. Sie können sich Ihrer Bekehrung nicht widersetzen.


  BILL, mürrisch: Ich kann Varietés und Ringkämpfern und kunstvoll sprechenden Frauen nicht Widerstand leisten. Ich hab zahlen wollen; mehr kann ich nicht tun. Nehmen Sie’s oder lassen Sie’s. Da ist es. Er wirft das Goldstück auf die Trommel und setzt sich auf den Pferdetrog. Die Münze zieht Snobby Price an, der bald die Gelegenheit wahrnimmt, seine Mütze darauf fallen zu lassen.


  Frau Baines kommt, als hoher Beamter der Heilsarmee gekleidet, aus dem Schuppen. Sie ist eine ernst aussehende Frau von etwa vierzig Jahren, hat eine schmeichelnde, eindringliche Stimme und eine flehende Art.


  BARBARA Das ist mein Vater, Frau Baines. Undershaft verläßt den Tisch und zieht mit außerordentlicher Höflichkeit den Hut. Versuchen Sie Ihr Glück bei ihm. Auf mich will er nicht hören, weil er sich daran erinnert, was für ein dummes Baby ich war. Sie läßt sie beisammen und plaudert mit Jenny.


  FRAU BAINES Haben Sie den Schuppen schon besichtigt, Herr Undershaft? Sie kennen natürlich das Werk, das wir vollbringen?


  UNDERSHAFT, sehr höflich: Die ganze Nation kennt es, Frau Baines.


  FRAU BAINES Nein, mein Herr. Die ganze Nation kennt es nicht, sonst wären wir nicht durch Geldnot gelähmt und könnten unser Werk im ganzen Lande durchführen. Lassen Sie sich sagen, daß es in diesem Winter in London Straßenkämpfe gegeben hätte, wenn wir nicht gewesen wären.


  UNDERSHAFT Glauben Sie wirklich?


  FRAU BAINES Ich weiß es. Ich erinnere mich an 1886, als ihr reichen Leute eure Herzen gegen den Notschrei der Armen verhärtet hattet. Man hat euch die Fenster eurer Klubs in Pall Mall eingeschlagen.


  UNDERSHAFT, strahlend vor Beifall für diese Methode: Die Gelder, die man damals im Rathaus für die Armen sammelte, stiegen am nächsten Tag von 30 000 auf 79 000 Pfund. Ich erinnere mich ganz gut.


  FRAU BAINES Wollen Sie mir nicht helfen, an die Armen heranzukommen? Dann werden sie keine Fenster einschlagen. Kommen Sie her, Price. Ich will Sie diesem Herrn vorstellen. Price kommt, um geprüft zu werden. Erinnern Sie sich an das Fenstereinschlagen?


  PRICE Mein alter Vater dachte, es sei die Revolution, gnädige Frau.


  FRAU BAINES Würden Sie jetzt noch Fenster einschlagen?


  PRICE O nein, gnädige Frau. Die Fenster des Himmels sind mir geöffnet worden. jetzt weiß ich, daß der Reiche genau so ein Sünder ist wie ich.


  RUMMY erscheint oben an der Tür des Oberstocks: Snobby Price!


  PRICE Was gibt’s?


  RUMMY Ihre Mutter fragt nach Ihnen drüben in Cripps Lane. Sie hat von Ihrer Beichte gehört. Price wird blaß.


  FRAU BAINES Gehen Sie, Herr Price, und beten Sie mit ihr.


  JENNY Sie können durch den Schuppen gehen, Snobby.


  PRICE, zu Frau Baines: Ich könnte ihr jetzt nicht in die Augen sehen, gnädige Frau, jetzt wo mich die ganze Last meiner Sünden wieder zu Boden drückt. Sagen Sie ihr, daß sie ihren Sohn daheim finden wird, im Gebet ihrer wartend. Er schleicht sich durch das Tor fort; auf seinem Weg hinaus stiehlt er wie zufällig das Goldstück, indem er seine Mütze von der Trommel nimmt.


  FRAU BAINES, mit schwimmenden Augen: Sie sehen, wie wir den Leuten den Zorn und die Bitterkeit gegen euch aus den Herzen nehmen, Herr Undershaft.


  UNDERSHAFT Das ist sicherlich für alle großen Arbeitgeber sehr zweckdienlich und erfreulich, Frau Baines.


  FRAU BAINES Barbara — Jenny — ich habe gute Nachrichten! Hoch erfreuliche Nachrichten! Jenny läuft zu ihr. Meine Gebete sind erhört worden. Ich habe es vorausgesagt, Jenny, nicht wahr?


  JENNY Ja, ja.


  BARBARA nähert sich der Trommel: Haben wir genug Geld, den Schuppen offen zu halten?


  FRAU BAINES Ich hoffe, wir werden genug Geld haben, alle Schuppen offen zu halten. Lord Saxmundham hat fünftausend Pfund versprochen —


  BARBARA Hurra!


  JENNY Triumph!


  FRAU BAINES — wenn —


  BARBARA Wenn —? Es gibt ein Wenn?


  FRAU BAINES — wenn fünf andere Herren je tausend geben, um die zehntausend voll zu machen.


  BARBARA Wer ist Lord Saxmundham? Ich habe nie von ihm gehört.


  UNDERSHAFT, der bei dem Namen des Pairs seine Ohren gespitzt hat und jetzt Barbara neugierig beobachtet: Ein neuernannter Pair, liebes Kind. Du hast doch schon von Herrn Horace Bodger gehört?


  BARBARA Bodger? Meinst du den Branntweinbrenner? «Bodgers Whisky?»


  UNDERSHAFT Das ist der Mann. Er ist einer der größten öffentlichen Wohltäter, die wir haben. Er hat die Kathedrale in Hakington restauriert — man hat ihn dafür in den erblichen Ritterstand erhoben. Er gab eine halbe Million für Parteizwecke — dafür wurde er Baron.


  SHIRLEY Was wird er für die fünftausend werden?


  UNDERSHAFT Es gibt keine Auszeichnung mehr, die man ihm geben könnte. Die fünftausend sollen also, wie ich glaube, der Rettung seiner Seele dienen.


  FRAU BAINES Der Himmel gebe es! O, Herr Undershaft, Sie haben sehr reiche Freunde. Können Sie uns nicht zu den andern fünftausend verhelfen? Wir wollen heute nachmittag eine große Zusammenkunft in der Versammlungshalle in Mile-End-Road abhalten. Wenn ich nun ankündigen dürfte, daß ein Herr sich gemeldet hat, der Lord Saxmundham helfen will, würden andere folgen. Wissen Sie niemanden? Könnten Sie es nicht — möchten Sie es nicht — Ihre Augen füllen sich mit Tränen. O, denken Sie an die armen Menschen, Herr Undershaft. Bedenken Sie, wieviel es für die Armen bedeutet, und wie wenig für einen großen Mann wie Sie —


  UNDERSHAFT, höhnisch galant: Frau Baines, Sie sind unwiderstehlich. Ich kann Sie nicht enttäuschen, und die Genugtuung, es Bodger gleichzutun, kann ich mir auch nicht versagen. Sie sollen Ihre fünftausend Pfund haben.


  FRAU BAINES Gott sei Dank!


  UNDERSHAFT M i r  danken Sie nicht?


  FRAU BAINES O, versuchen Sie nicht, zynisch zu sein! Schämen Sie sich nicht, daß Sie ein guter Mensch sind. Der Herr wird Sie überreichlich segnen, und unsere Gebete werden Sie Ihr ganzes Leben hindurch wie eine starke Festung umgeben. Mit einem Anflug von Vorsicht: Sie werden mir einen Scheck geben, nicht wahr, damit ich ihn bei der Versammlung zeigen kann? Jenny, holen Sie Feder und Tinte. Jenny läuft zur Schuppentür.


  UNDERSHAFT Bemühen Sie Fräulein Hill nicht; ich habe eine Füllfeder.


  Jenny bleibt stehen. Er setzt sich an den Tisch und schreibt den Scheck. Cusins erhebt sich, um ihm Platz zu machen. Sie alle beobachten ihn schweigend.


  BILL, zynisch, beiseite zu Barbara, gibt seiner Stimme und Betonung ein sehr niedriges Gepräge: Und was kostet die Heilsarmee jetzt?


  BARBARA Halt! Undershaft hört zu schreiben auf; alle wenden sich überrascht nach ihr um: Frau Baines, wollen Sie dieses Geld wirklich nehmen?


  FRAU BAINES, erstaunt: Warum nicht, Liebste?


  BARBARA Warum nicht! Wissen Sie, was mein Vater ist? Haben Sie vergessen, daß Lord Saxmundham Bodger der Branntweinbrenner ist? Erinnern Sie sich, wie wir den Stadtrat anflehten, ihn daran zu verhindern, «Bodgers Whisky» in feurigen Buchstaben auf die Dachgiebel zu schreiben, weil die armen, durch Trunksucht zugrunde gerichteten Geschöpfe aus ihren kurzen Augenblicken des Schlafes auf dem Quai nicht erwachen konnten, ohne durch dieses böse Himmelszeichen wieder an ihren tödlichen Durst erinnert zu werden? Wissen Sie nicht, daß das Schlimmste, wogegen ich hier anzukämpfen habe, nicht der Teufel ist, sondern Bodger, Bodger, Bodger, mit seinem Whisky, seinen Branntweinbrennereien und den für seinen Ausschank gepachteten Häusern! Wollen Sie aus unserem Schuppen auch eine Schenke für ihn machen und mich auffordern, sie zu führen?!


  BILL Und elender Säufer-Whisky ist es außerdem!


  FRAU BAINES Liebe Barbara, Lord Saxmundham hat wie jeder von uns eine Seele, die zu retten ist. Wenn der Himmel den Weg gefunden hat, sein Geld nützlich zu verwenden, dürfen wir uns gegen diese Antwort auf unsere Gebete auflehnen?


  BARBARA Ich weiß, daß er eine Seele hat, die zu retten ist. Er soll hierherkommen, und ich will mein Bestes tun, ihm zu dieser Rettung zu verhelfen. Aber er will seinen Scheck herschicken und uns kaufen, und dann fortfahren, ebenso schlecht zu sein wie vorher.


  UNDERSHAFT, mit einer Vernünftigkeit, deren Ironie nur Cusins bemerkt: Meine liebe Barbara, Alkohol ist ein sehr notwendiger Artikel, er heilt Krankheiten —


  BARBARA Er tut nichts dergleichen.


  UNDERSHAFT Er unterstützt wenigstens den Arzt, um es vielleicht weniger fragwürdig auszudrücken. Er macht das Leben von Millionen Menschen erträglich, die ihr Dasein nicht ertragen könnten, wenn sie ganz nüchtern wären. Er befähigt das Parlament, um elf Uhr nachts Dinge zu tun, die kein geistesgesunder Mensch um elf Uhr morgens tun würde. Ist es Bodgers Schuld, daß diese unschätzbare Gabe von weniger als einem Prozent der Armen erbärmlich mißbraucht wird? Er wendet sich wieder an den Tisch, unterschreibt den Scheck und kreuzt ihn.


  FRAU BAINES Barbara, wird denn mehr oder weniger getrunken werden, wenn alle armen Seelen, die wir retten wollen, morgen kommen und sehn, daß die Tore unseres Schuppens vor ihren Augen geschlossen werden? Lord Saxmundham gibt uns das Geld, damit wir dem Trunk Einhalt tun und ihn um sein eigenes Geschäft bringen.


  CUSINS, arglistig: Die reine Selbstaufopferung Bodgers — es ist klar. Gott segne den guten Bodger!


  Barbara bricht beinahe zusammen, da sie erkennt, daß auch Adolphus sie im Stich läßt.


  UNDERSHAFT reißt den Scheck heraus und steckt das Scheckbuch ein, steht auf und geht an Cusins vorbei zu Frau Baines: Auch ich darf ein wenig das Lob der Uneigennützigkeit beanspruchen, Frau Baines. Denken Sie an mein Geschäft, denken Sie an die Witwen und Waisen, die Männer und Jünglinge, die von Schrapnells in Stücke gerissen und von Lydit vergiftet werden. Frau Baines fährt zurück; aber er setzt unbarmherzig fort: Denken Sie an die Meere von Blut, von denen nicht ein Tropfen in einer wirklich gerechten Sache vergossen wird, an die verwüsteten Getreidefelder, die friedlichen Bauern — Weiber und Männer — die ihre Äcker bei Todesstrafe im Feuer gegnerischer Armeen bestellen müssen, an das böswillige Gehaben der wilden, kleinen Feiglinge zu Hause, die andere zum Kampfe hetzen, nur zur Befriedigung ihrer nationalen Eitelkeit. All dies macht Geld für mich. Ich bin niemals reicher, niemals beschäftigter, als wenn die Zeitungen voll davon sind. Nun, Ihre Sache ist es, Frieden auf Erden und Menschenliebe zu predigen. Frau Baines, Gesicht erhellt sich wieder. Jeder Bekehrte, den Sie machen, ist eine Stimme gegen den Krieg. Ihre Lippen bewegen sich im Gebet. Und doch gebe ich Ihnen dieses Geld, und helfe Ihnen, meinen eigenen kommerziellen Ruin zu beschleunigen. Er gibt ihr den Scheck.


  CUSINS steigt in einem Übermaß von Mutwillen auf die Bank: Das tausendjährige Reich Christi wird durch die Selbstlosigkeit der Undershaft und Bodger eingeleitet werden! O, freut euch! Er zieht die Trommelschlegel aus der Tasche und schwingt sie.


  FRAU BAINES, den Scheck nehmend: Je älter ich werde, desto mehr erkenne ich, daß es eine grenzenlose Güte gibt, die früher oder später alles dem Werke der Bekehrung zugute kommen läßt. Wer hätte gedacht, daß von Krieg und Trunksucht irgendetwas Gutes kommen könnte? Und doch werden ihre Einkünfte heute der Heilsarmee zu Füßen gelegt, auf daß sie ihr segensreiches Werk vollbringe. Sie ist zu Tränen gerührt.


  JENNY läuft zu Frau Baines und schlingt die Arme um sie: O, Liebe, wie gesegnet, wie herrlich ist das alles!


  CUSINS, in einem Krampf der Ironie: Wir wollen diesen unaussprechlichen Augenblick benützen und sofort zu der großen Versammlung marschieren! Entschuldigen Sie mich nur einen Augenblick. Er stürmt in den Schuppen. Jenny nimmt ihr Tamburin vom Trommelkopf.


  FRAU BAINES Herr Undershaft, haben Sie jemals tausend Menschen aus dem gleichen Antrieb auf die Knie fallen und beten gesehen? Kommen Sie mit uns in die Versammlung. Barbara soll verkünden, daß die Armee gerettet ist, und zwar durch Sie.


  CUSINS kommt schnell mit einer Fahne und einer Posaune aus dem Schuppen zurück und tritt zwischen Frau Baines und Undershaft: Sie sollen die Fahne die erste Straße entlang tragen, Frau Baines. Er gibt ihr die Fahne. Herr Undershaft ist ein begabter Posaunenbläser. Er soll eine olympische Begleitung zum West-Ham-Heils-Marsch anstimmen. Beiseite zu Undershaft, indem er ihm die Posaune aufnötigt: Blasen Sie, Machiavell, blasen Sie!


  UNDERSHAFT, beiseite zu ihm, indem er die Posaune nimmt: Die Posaune Zions! Cusins stürzt zu der Trommel, die er aufnimmt und umhängt. Undershaft fährt fort, laut: Ich werde mein möglichstes tun. Ich könnte den Baß nach dem Gehör spielen, wenn ich die Melodie wüßte.


  CUSINS Es ist ein Hochzeitschor aus einer Donizettischen Oper. Aber wir haben ihn verwandelt. Wir verwandeln hier alles zum Guten, Bodger inbegriffen. Sie kennen den Chorus? «Immenso giubilo — immenso giubilo.» Mit Trommelbegleitung: Rum tum ti tum tum, tum tum ti ta-


  BARBARA Dolly, du brichst mir das Herz.


  CUSINS Was bedeutet hier ein gebrochenes Herz mehr oder weniger? Dionysos Undershaft ist herabgestiegen. Ich bin besessen.


  FRAU BAINES Kommen Sie, Barbara. Mein lieber Major muß mit mir gemeinsam die Fahne tragen.


  JENNY Ja, ja, geliebter Major!


  CUSINS reißt Jenny das Tamburin aus der Hand und bietet es stumm Barbara an.


  BARBARA kommt ein wenig vor, wobei sie das Anerbieten mit einem Schauder von sich weist, während Cusins Jenny nachlässig das Tamburin wieder zuwirft und zur Tür geht: Ich kann nicht mitkommen.


  JENNY Nicht mitkommen?


  FRAU BAINES, mit Tränen in den Augen: Glauben Sie, daß ich unrecht tue, das Geld zu nehmen?


  BARBARA, geht impulsiv auf sie zu und küßt sie: Nein, nein! Gott helfe Ihnen, meine Liebe, Sie müssen es, Sie retten die Armee. Gehen Sie, ich wünsche Ihnen eine zahlreiche Versammlung.


  JENNY Aber kommen Sie nicht mit uns?


  BARBARA Nein. Sie beginnt, die silberne S-Brosche von ihrem Kragen abzunehmen.


  FRAU BAINES Was tun Sie, Barbara?


  JENNY Warum nehmen Sie das Abzeichen fort? Sie können uns nicht verlassen wollen, Major!


  BARBARA, ruhig: Vater, komm her zu mir.


  UNDERSHAFT, kommt zu ihr Liebes Kind! Wie er sieht, daß sie das Abzeichen an seinen Kragen anstecken will, zieht er sich etwas beunruhigt gegen den Schuppen zurück.


  BARBARA, folgt ihm: Erschrick nicht. Sie steckt ihm das Abzeichen an, tritt an den Tisch zurück, und zeigt ihn den andern: Da! es ist nicht viel für 5000 Pfund, was?


  FRAU BAINES Barbara! Wenn Sie nicht kommen und  m i t  uns beten wollen, versprechen Sie mir wenigstens, daß Sie  f ü r  uns beten werden.


  BARBARA Ich kann jetzt nicht beten. Vielleicht werde ich nie wieder beten können.


  FRAU BAINES Barbara!


  JENNY Major!


  BARBARA, fast außer sich: Ich kann es nicht länger ertragen! Rasch — marsch!


  CUSINS ruft dem Aufzug in der Straße draußen zu: Wir marschieren! Aufgespielt! Immenso giubilo! Er schlägt mit seiner Trommel den Takt, und das Orchester spielt den Marsch, der bald aus der Ferne klingt, als sich der Aufzug rasch fortbewegt.


  FRAU BAINES Ich muß gehn, meine Liebe. Sie sind überarbeitet. Morgen wird es Ihnen wieder gut gehen. Wir werden Sie niemals verlieren. Nun, Jenny, marschieren Sie mit der lieben, alten Fahne voran. Blut und Feuer! Sie marschiert mit ihrer Fahne zum Tor hinaus.


  JENNY, ihr Tamburin schwingend und marschierend: Heil halleluja!


  ,C1 NDERSHAFT, zu Cusins, während er hinter ihm hinausmarschiert und den Schieber an der Baßposaune lockert: «Meine Dukaten und meine Tochter!» Folgt ihm hinaus.


  CUSINS Geld und Schießpulver!


  BARBARA Trunksucht und Mord! Mein Gott, warum hast du mich verlassen. Sie sinkt auf die Bank, das Gesicht in ihre Hände vergraben. Der Marsch verklingt in Schweigen.
Bill Walker schleicht sich quer hinüber zu ihr.


  BILL, stichelnd: Was kostet die Heilsarmee jetzt?


  SHIRLEY Geben sie ihr keinen Fußtritt, wenn sie am Boden liegt.


  BILL Sie gab mir einen Fußtritt, als ich am Boden lag. Warum soll ich es ihr nicht ein wenig heimzahlen?


  BARBARA, erhebt ihren Kopf: Ich habe  I h r  Geld nicht genommen, Bill. Sie geht quer über den Hof zum Tor und kehrt den beiden Männern den Rücken, um ihr Gesicht zu verbergen.


  BILL, höhnt hinter ihr: Nein — es war Ihnen zu wenig. Sich zu der Trommel wendend, vermißt er das Geld: Erlauben Sie! Wenn Sie es nicht nahmen, so hat es ein anderer genommen. Wo ist es hingekommen? Ich will ein schlechter Kerl sein, wenn Jenny Dill es schließlich nicht doch genommen hat!


  RUMMY, vom Oberstock her, keifend: Sie lügen, Sie schmutziger Schuft! Snobby Price hat es von der Trommel weggestohlen, als er seine Mütze fortnahm. Ich war die ganze Zeit hier und habe ihn beobachtet.


  BILL Was — mein Geld gestohlen? Warum haben Sie ihn nicht Dieb geschimpft, Sie alte dumme Lumpensammlerin Sie!


  RUMMY Um es Ihnen zu vergelten, daß Sie mich ins Gesicht schlugen! Das kostet Sie jetzt ein Pfund. Stimmt einen Triumphgesang schmutziger Siegesfreude an: Ich habe Sie jetzt zum besten gehabt. Ich bin mit Ihnen fertig — bin quitt mit Ihnen —


  Bill ergreift schnell Shirleys Becher und wirft ihn nach ihr. Sie wirft die Oberstocktür ins Schloß und entwischt. Der Becher schmettert gegen die Tür und zerbricht in Scherben.


  BILL beginnt zu kichern: Sagen Sie einmal, wieviel Uhr war es heute morgen, als der Mann, den Sie Snobby Price nennen, bekehrt wurde?


  BARBARA wendet sich ihm gefaßter zu, mit unwandelbarer Sanftmut: Ungefähr halb ein Uhr, Bill. Und um dreiviertel zwei hat er Ihr Goldstück gestohlen. Ich weiß es. Es ist ein empfindlicher Verlust für Sie. Ich werde es Ihnen schicken.


  BILL, plötzlich: Und wenn ich verhungern müßt’, nähme ich’s nicht.  I c h  bin nicht zu kaufen.


  SHIRLEY Wirklich nicht? Für ein Glas Bier würden Sie sich dem Teufel verkaufen. Es ist nur kein Teufel da, der es Ihnen anböte.


  BILL, nicht beschämt: Das würd’ ich auch, und hab’s auch oft getan mit Hochgenuß. Aber sie kann mich nicht kaufen. Nähert sich Barbara: Sie wollen meine Seele, nicht wahr? Nun, Sie haben sie nicht bekommen.


  BARBARA Ich hab sie beinahe bekommen, Bill. Aber wir haben sie Ihnen wieder zurückverkauft um den Preis von zehntausend Pfund.


  SHIRLEY Sie war nicht so viel wert!


  BARBARA Nein, Peter. Sie war mehr wert als Geld.


  BILL, protestiert gegen die Bekehrung: Es hat keinen Zweck. Sie können mich jetzt nicht herumkriegen. Ich glaub’ nicht dran, und heut hab ich gesehn, daß ich recht hatte. Gehend: Auf Wiedersehen, alter Volksküchenbruder! Adieu, Major Grafen-Enkelin! Wendet sich am Tor um: Was kostet die Heilsarmee jetzt? Snobby Price! Haha!


  BARBARA bietet ihm die Hand: Leben Sie wohl, Bill.


  BILL, verlegen, nimmt seine Mütze zur Hälfte ab, dann schiebt er sie wieder trotzig über die Ohren: Fort damit! Barbara läßt die Hand entmutigt sinken. Er hat einen Anflug von Reue. Aber das ist unser Recht, verstanden? Nichts Persönliches. Ohne Groll. Auf Wiedersehen, Mädel. Er geht.


  BARBARA Ohne Groll. Auf Wiedersehen, Bill.


  SHIRLEY, schüttelt den Kopf: Sie machen zu viel Aufhebens von ihm, Fräulein, in Ihrer Unschuld.


  BARBARA, geht zu ihm: Peter, mir geht’s jetzt wie Ihnen. Hinausgestoßen und um meine Stelle gebracht.


  SHIRLEY Sie haben Jugend und Hoffnung; also zweimal soviel als ich.


  BARBARA Ich werde Ihnen eine Stelle verschaffen, Peter. Das sei Ihre Hoffnung. Mir wird die Jugend genügen müssen. Sie zählt ihr Geld: Ich habe gerade genug für zwei Tassen Tee, ein Nachtlager für Sie, und für meine Trambahn und den Bus nach Hause. Er runzelt die Stirn und erhebt sich mit verletztem Stolz. Sie nimmt seinen Arm. Nicht stolz sein, Peter. Es ist Teilung zwischen Freunden. Und versprechen sie mir, daß Sie mit mir reden und mich nicht weinen lassen werden. Sie zieht ihn gegen das Tor.


  SHIRLEY Ich bin nicht gewohnt, mit Ihresgleichen zu sprechen —


  BARBARA, dringend: Ja, ja, Sie müssen mit mir sprechen! Erzählen sie mir von den Büchern Tom Pains und den Vorlesungen Bradlaughs. Kommen Sie!


  SHIRLEY O, wenn Sie Tom Pains nur in dem rechten Geiste lesen wollten, Fräulein! Sie gehen zusammen durch das Tor hinaus.


  Vorhang.


  DRITTER AKT


  Am nächsten Tag, in Wilton Crescent, nach dem Lunch. Lady Britomart schreibt im Bibliothekzimmer; Sarah, im Armstuhl, der dem Fenster zunächst ist, liest. Barbara sitzt in einem gewöhnlichen Kleide, blaß und nachdenklich, auf dem Sofa. Charles Lomax tritt ein. Er kommt zwischen Sofa und Schreibtisch nach vorn und stutzt, als er Barbara, modern gekleidet und niedergeschlagen, erblickt.


  LOMAX Du hast deine Uniform nicht mehr an!


  Barbara antwortet nicht; aber ein schmerzlicher Ausdruck zieht über ihr Gesicht.


  LADY BRITOMART mahnt ihn leise, vorsichtig zu sein: Charles!


  LOMAX sehr teilnahmsvoll, setzt sich mitfühlend neben Barbara auf das Sofa: Es tut mir schrecklich leid, Barbara. Du weißt, ich habe dir, soviel ich konnte, mit der Ziehharmonika geholfen. Wichtig: Aber ich hab doch nie meine Augen der Tatsache verschlossen, daß bei der Heilsarmee auch etwas Unsinn getrieben wird. Nun gehen die Ansprüche der Staatskirche von England —


  LADY BRITOMART Es ist genug, Charles! Sprechen Sie von Dingen, die Sie verstehen.


  LOMAX Die Staatskirche von England ist doch sicherlich ein Ding, das jeder versteht.


  BARBARA, seine Hand drückend: Ich danke dir für deine Teilnahme, Cholly. Geh jetzt und mach Sarah den Hof.


  LOMAX erhebt sich und geht zu Sarah: Wie geht’s meiner Einzigen heute?


  SARAH Wenn du Cholly nur nicht immer sagen wolltest, was er tun soll, Barbara. Er gehorcht dir immer augenblicklich. Cholly, wir gehn heute nachmittag auf die Werke von Perivale St. Andrews.


  LOMAX Was für Werke?


  SARAH Die Kanonenwerke.


  LOMAX Was? In den Laden eures Vaters?


  SARAH Jawohl.


  LOMAX Nein, was du sagst!


  CUSINS tritt in erbärmlicher Verfassung ein. Auch er stutzt sichtlich, als er Barbara ohne Uniform erblickt.


  BARBARA Ich habe dich heute früh erwartet, Dolly. Hast du nicht daran gedacht?


  CUSINS, setzt sich neben sie: Das tut mir leid. Ich habe eben erst gefrühstückt.


  SARAH Aber wir sind gerade mit dem Lunch fertig.


  BARBARA Hattest du wieder einmal eine schlechte Nacht?


  CUSINS Nein. Ich hatte eine ziemlich gute Nacht. Wahrhaftig, eine der merkwürdigsten Nächte, die ich jemals erlebt habe!


  BARBARA In der Versammlung?


  CUSINS Nein. Nach der Versammlung.


  LADY BRITOMART Nach der Versammlung hätten Sie zu Bett gehen sollen. Was haben Sie dann noch gemacht?


  CUSINS Getrunken —


  LADY BRITOMART Adolphus!


  SARAH Dolly!


  BARBARA Dolly!


  LOMAX Nicht möglich!


  LADY BRITOMART Darf ich fragen, was Sie getrunken haben?


  CUSINS Eine ganz verdammte Sorte spanischen Burgunder, garantiert alkoholfrei: tatsächlich einen Temperenzlerburgunder. Sein Gehalt an natürlichem Alkohol machte jeden Zusatz überflüssig.


  BARBARA Scherzest du, Dolly?


  CUSINS, geduldig: Nein. Ich habe die Nacht mit dem angeblichen Haupte dieses Hauses durchwacht: weiter nichts.


  LADY BRITOMART Andrew hat Sie betrunken gemacht!


  CUSINS Nein, er sorgte nur für den Wein. Ich glaube, es war Dionysos, der mich trunken machte. Zu Barbara: Ich sagte dir, daß ich besessen sei.


  LADY BRITOMART Sie sind noch nicht nüchtern. Gehn Sie sofort nach Hause und legen Sie sich zu Bett.


  CUSINS Ich habe es bisher nie gewagt, Ihnen einen Vorwurf zu machen, Lady Britomart; aber wie konnten Sie den Fürsten der Finsternis heiraten?


  LADY BRITOMART Es ist viel entschuldbarer, sich mit ihm zu verheiraten, als sich mit ihm zu betrinken. Das ist, nebenbei bemerkt, eine neue Errungenschaft Andrews. Er trank sonst nicht.


  CUSINS Er tut’s auch jetzt nicht. Er saß nur mit dabei und vollendete den Zusammenbruch meiner sittlichen Grundsätze, die Niederlage meiner Überzeugungen, den Verkauf meiner Seele. Um dich ist es ihm zu tun, Barbara. Das ist es, was ihn mir so gefährlich macht.


  BARBARA Das hat nichts damit zu schaffen, Dolly. Es gibt eine höhere Liebe und göttlichere Träume als die des Herdes. Du weißt das, nicht wahr?


  CUSINS Jawohl. Darin sind wir einig. Ich weiß es und halte mich daran. Wenn es ihm nicht gelingt, mich auf jenem heiligeren Grund und Boden zu gewinnen, kann er mich wohl eine Zeitlang amüsieren, aber er kann keinen festen Fuß bei mir fassen, so stark er auch ist.


  BARBARA Bleibe fest, und das Ende wird gut sein. Nun sage mir, wie ging’s zu bei der Versammlung?


  CUSINS Es war ganz verblüffend. Frau Baines starb beinahe vor Rührung, Jenny Hill wurde verrückt vor Hysterie, der Fürst der Finsternis spielte seine Posaune wie toll, ihr ehernes Brüllen klang wie das Gelächter der Verdammten. Hundertsiebzehn Bekehrungen fanden auf der Stelle statt. Sie beteten mit der ergreifendsten Innigkeit und Dankbarkeit für Bodger und für den anonymen Spender der fünftausend Pfund. Dein Vater wollte seinen Namen nicht nennen lassen.


  LOMAX Wißt ihr, das war eigentlich sehr hübsch von dem alten Herrn. Die meisten Kerle hätten das als Reklame benützt.


  CUSINS Er sagte, alle Wohltätigkeitsvereine würden sich auf ihn stürzen wie Aasgeier auf ein Schlachtfeld, wenn er seinen Namen angäbe.


  LADY BRITOMART Das ist Andrew, wie er leibt und lebt. Er tut nie etwas Anständiges, ohne einen unanständigen Grund dafür anzugeben.


  CUSINS Er hat mich davon überzeugt, daß ich mein Lebtag aus Anstandsgefühl unanständige Dinge getan habe.


  LADY BRITOMART Adolphus, jetzt, wo Barbara die Heilsarmee verlassen hat, täten Sie besser, das auch zu tun. Ich will nicht, daß Sie in den Straßen diese Trommel rühren.


  CUSINS Ihre Befehle sind schon im voraus befolgt worden, Lady Britomart.


  BARBARA Dolly, ist es dir jemals Ernst damit gewesen? Wärst du beigetreten, wenn du mich nie gesehen hättest?


  CUSINS, unaufrichtig: Nun — ah — nun, es ist schon möglich, als ein Sammler von Religionen —


  LOMAX, listig: Als Trommler allerdings nicht. Sie sind ein sehr gescheiter Mensch, Dolly, Ihnen muß klar gewesen sein, daß eine Menge Unsinn dabei —


  LADY BRITOMART Charles, wenn Sie faseln müssen, dann tun Sie es wenigstens wie ein Erwachsener und nicht wie ein Schuljunge.


  LOMAX, außer Fassung: Na, Unsinn ist doch Unsinn, einerlei, ob man jung oder alt ist.


  LADY BRITOMART In der guten englischen Gesellschaft, Charles, sprechen Männer jeden Alters Unsinn, indem sie mit weiser Miene dumme Redensarten nachplappern. Schuljungen machen sich gern ihre Redensarten mit Hilfe ihres Jargons, so wie Sie. Wenn sie dann in Ihr Alter kommen und politische Privatsekretärstellen und dergleichen erlangen, lassen sie den Jargon fallen und holen ihre Redensarten aus dem Spectator oder der Times. Sie täten besser, sich auf die Times zu beschränken. Sie werden finden, daß auch in der Times viel Unsinn geschwatzt wird, aber wenigstens geschieht dies Gerede in anständiger Sprache.


  LOMAX, niedergedrückt: Sie sind so schrecklich geistesstark, Lady Britomart —


  LADY BRITOMART Unsinn! Morrison kommt herein. Was gibt’s?


  MORRISON Gestatten Sie, gnädige Frau — Herr Undershaft ist eben vorgefahren.


  LADY BRITOMART Es ist gut. Lassen Sie ihn eintreten.


  Morrison zögert. Was haben Sie?


  MORRISON Soll ich ihn stets anmelden, gnädige Frau, oder ist er hier sozusagen zu Hause?


  LADY BRITOMART Melden Sie ihn an.


  MORRISON Ich danke, gnädige Frau. Sie werden mir meine Frage hoffentlich nicht übelnehmen. Der Fall ist mir gewissermaßen neu.


  LADY BRITOMART Ganz richtig. Gehn Sie und lassen Sie ihn eintreten.


  MORRISON Ich danke Ihnen, gnädige Frau. Er zieht sich zurück.


  LADY BRITOMART Macht euch fertig, Kinder. Sarah und Barbara gehen hinaus, um ihre Mäntel zu holen: Charles, gehen Sie und sagen Sie Stephen, er möchte in fünf Minuten herunterkommen. Sie werden ihn im Salon finden. Charles geht. Adolphus, verlangen Sie, daß der Wagen in ungefähr fünfzehn Minuten vorfahren soll. Adolphus geht.


  MORRISON, an der Tür: Herr Undershaft. Undershaft kommt herein. Morrison geht hinaus.


  UNDERSHAFT Allein? Welch glücklicher Zufall!


  LADY BRITOMART, erhebt sich: Sei nicht sentimental, Andrew. Setz dich. Sie setzt sich aufs Sofa, er setzt sich links neben sie. Sie kommt zur Hauptsache, ehe er Zeit hat, Atem zu schöpfen. Sarah muß jährlich achthundert Pfund haben, bis Charles Lomax zu seinem Vermögen kommt. Barbara wird mehr benötigen — und zwar immer — weil Adolphus kein Vermögen hat.


  UNDERSHAFT, in sein Schicksal ergeben: Ja, meine Liebe, ich werde dafür sorgen. Sonst noch etwas? Für dich zum Beispiel?


  LADY BRITOMART Ich möchte mit dir über Stephen sprechen.


  UNDERSHAFT, etwas gelangweilt: Tu das nicht, mein Schatz. Stephen interessiert mich nicht.


  LADY BRITOMART Aber mich interessiert er; er ist unser Sohn.


  UNDERSHAFT Glaubst du das wirklich? Er hat sich von uns in die Welt setzen lassen, aber mich dünkt, er hat seine Eltern sehr unpassend gewählt. Ich kann in ihm nichts von mir und noch weniger von dir entdecken.


  LADY BRITOMART Andrew, Stephen ist ein ausgezeichneter Sohn und ein sehr solider, begabter, hochgesinnter junger Mann. Du suchst weiter nichts als eine Ausrede, ihn zu enterben.


  UNDERSHAFT Meine liebe Biddy, die Undershaft-Tradition enterbt ihn, nicht ich. Es wäre unredlich von mir, die Kanonenfabrik meinem Sohn zu hinterlassen.


  LADY BRITOMART Es wäre höchst unnatürlich und unanständig von dir, sie einem andern zu hinterlassen, Andrew. Glaubst du, daß diese ruchlose und unsittliche Tradition für alle Zeiten aufrechterhalten werden kann? Glaubst du, daß Stephen die Fabrik nicht genau so gut führen könnte wie alle andern Söhne der großen Geschäftshäuser?


  UNDERSHAFT Ja. Er könnte sich Bureauroutine aneignen, ohne das Geschäft zu verstehen, wie alle anderen Söhne, und die Firma ginge durch ihre eigene Triebkraft weiter, bis der wirkliche Undershaft — wahrscheinlich ein Italiener oder ein Deutscher — eine neue Methode erfinden und ihn überflügeln würde.


  LADY BRITOMART Ein Italiener oder Deutscher könnte gar nichts tun, was Stephen nicht auch vermöchte. Und Stephen hat wenigstens Rasse.


  UNDERSHAFT Der Sohn eines Findlings? Unsinn!


  LADY BRITOMART Mein Sohn, Andrew! Und sogar du hast möglicherweise gutes Blut in den Adern.


  UNDERSHAFT Richtig; wahrscheinlich habe ich es auch. Das ist noch ein Beweisgrund mehr zugunsten eines Findlings.


  LADY BRITOMART Andrew, reize mich nicht. Und sprich nicht ruchlos. Augenblicklich tust du beides.


  UNDERSHAFT Diese Auseinandersetzung gehört auch zur Undershaft-Tradition, Biddy. Seit der Gründung des Hauses hat jede Frau eines Undershaft ihren Gemahl mit einer solchen Auseinandersetzung bewirtet. Es ist nur Atemverschwendung. Wenn die Tradition jemals gebrochen wird, wird es um eines fähigeren Menschen willen geschehen, als Stephen einer ist.


  LADY BRITOMART, schmollend: Dann geh!


  UNDERSHAFT, bittend: Gehen soll ich?


  LADY BRITOMART Ja, geh! Wenn du nichts für Stephen tun willst, braucht man deine Anwesenheit hier nicht. Geh zu deinem Findling, wer immer es sei, und kümmere dich um  i h n !


  UNDERSHAFT Die Sache ist so, Biddy —


  LADY BRITOMART Nenne mich nicht Biddy. Ich nenne dich nicht Andy!


  UNDERSHAFT Ich werde meine Frau doch nicht Britomart nennen, das wäre sinnlos. Ernstlich, mein Schatz, die Undershaft-Tradition hat mich in Schwierigkeiten gebracht. Ich werde immer älter, und mein Kompagnon Lazarus hat endlich die Sache zur Sprache gebracht und besteht darauf, daß die Frage der Nachfolge auf die eine oder die andere Art erledigt werden müsse, und er hat selbstverständlich ganz recht. Du siehst, ich habe noch keinen passenden Nachfolger gefunden.


  LADY BRITOMART, eigensinnig: Stephen ist doch da!


  UNDERSHAFT Das ist es ja gerade. Alle Findlinge, die ich kriegen kann, sind genau so wie Stephen.


  LADY BRITOMART Andrew!


  UNDERSHAFT Ich brauche einen Menschen ohne Beziehungen und ohne Schulbildung, das heißt, einen Menschen, der überhaupt gar nicht in Frage käme, wenn er nicht ein ganzer Kerl wäre — und ich kann ihn nicht finden! Jeder verwünschte Findling wird heutzutage als Baby von den Barnardo-Heimstätten oder von Schulbehördebeamten oder von Armenpflegern aufgelesen. Und wenn er die leiseste Gescheitheit zeigt, bemächtigen sich Schulmeister seiner; wie ein Rennpferd wird er darauf trainiert, Stipendien zu erringen, er wird mit Ideen aus zweiter Hand vollgestopft, zu Lenksamkeit und was sie guten Geschmack nennen, gedrillt und erzogen, und für sein ganzes Leben zum Krüppel gemacht, so daß er zu nichts zu brauchen ist, als zum Lehrer. Wenn du die Fabrik in der Familie behalten willst, dann tätest du besser, einen annehmbaren Findling ausfindig zu machen und ihn mit Barbara zu verheiraten.


  LADY BRITOMART Ah Barbara! Dein Liebling! Du würdest Stephen Barbara opfern!


  UNDERSHAFT Mit Vergnügen! Und du, meine Liebe, würdest Barbara kochen, um Stephen eine Suppe zu bereiten.


  LADY BRITOMART Andrew, dies ist keine Frage unseres Leidenmögens oder Nichtleidenmögens; es ist eine Frage der Pflicht: und es ist deine Pflicht, Stephen zu deinem Nachfolger zu machen.


  UNDERSHAFT Genau so, wie es deine Pflicht ist, dich deinem Mann zu fügen. Schau, Biddy, diese Winkelzüge der regierenden Klasse haben bei mir keinen Erfolg. Ich gehöre selbst zur regierenden Klasse, und es ist Zeitvergeudung, einem Missionär Traktate zu geben. Ich habe in dieser Sache die Macht und will mich nicht zum besten halten lassen, um sie für deine Zwecke zu gebrauchen.


  LADY BRITOMART Andrew, du kannst mir den Kopf abdebattieren, aber du kannst Unrecht nicht in Recht verwandeln. Deine Krawatte sitzt übrigens ganz schief. ring sie in Ordnung.


  UNDERSHAFT, verwirrt: Sie wird nicht in Ordnung bleiben, wenn sie nicht mit einer Nadel festgesteckt ist. Er tastet mit kindischen Grimassen daran herum.


  STEPHEN kommt herein; an der Tür: Verzeiht. Er ist im Begriff, sich zurückzuziehen.


  LADY BRITOMART Nein, komm herein, Stephen. Stehen kommt nach vorne, an den Schreibtisch seiner Mutter.


  UNDERSHAFT, nicht sehr freundlich: Guten Abend.


  STEPHEN, kalt: Guten Abend.


  UNDERSHAFT, zu Lady Britomart: Er weiß doch Bescheid über die Tradition?


  LADY BRITOMART Jawohl. Zu Stephen: Es handelt sich um das, worüber ich gestern abend mit dir gesprochen habe, Stephen.


  UNDERSHAFT, verdrießlich: Ich höre, daß du in das Kanonengeschäft kommen möchtest.


  STEPHEN Ich? In ein Geschäft eintreten? Gewiß nicht!


  UNDERSHAFT, reißt seine Augen auf, innerlich und äußerlich sehr erleichtert: O, dann —


  LADY BRITOMART Kanonen sind kein Geschäft, Stephen, sondern ein Unternehmen.


  STEPHEN Ich habe nicht die Absicht, in irgendeinem Sinne Geschäftsmann zu werden. Ich habe kein Talent für Geschäfte und finde keinen Geschmack daran. Ich will Politiker werden.


  UNDERSHAFT steht auf: Mein lieber Junge, das ist mir eine ungeheure Erleichterung. Und ich hoffe, dein Entschluß wird dem Lande ebenso nützlich sein. Ich fürchtete, du würdest dich zurückgesetzt und vernachlässigt fühlen. Er geht auf Stephen zu, wie um ihm die Hand zu schütteln.


  LADY BRITOMART, erhebt sich und tritt dazwischen: Stephen, ich erlaube dir nicht, ein so riesiges Vermögen auszuschlagen.


  STEPHEN, steif: Mutter, es muß jetzt aufhören, daß du mich wie ein Kind behandelst, wenn ich bitten darf. Lady Britomart fährt zurück, durch seinen Ton tief verwundet. Bis gestern abend habe ich deine Haltung nicht ernst genommen, weil ich nicht glaubte, daß du es ernst meintest. Aber jetzt finde ich, daß du mich über Angelegenheiten im Dunkel gelassen hast, die du mir vor Jahren hättest enthüllen sollen. Ich bin äußerst verletzt und beleidigt. Jede weitere Debatte über meine Absichten spielt sich besser zwischen mir und meinem Vater — zwischen Männern — ab.


  LADY BRITOMART Stephen! Sie setzt sich wieder, ihre Augen füllen sich mit Tränen.


  UNDERSHAFT, mit echtem Mitleid: Du siehst, meine Liebe, es sind nur die großen Männer, die sich wie Kinder behandeln lassen.


  STEPHEN Ich bedaure, Mutter, daß du mich dazu gezwungen hast.


  UNDERSHAFT, ihn unterbrechend: Ja, ja, ja, ja, das laß nur, Stephen. Sie wird sich nicht mehr in deine Angelegenheiten einmischen, deine Unabhängigkeit ist gesichert. Du hast deinen Hausschlüssel erobert. Sprich nicht zuviel darüber, sonst ärgert sich deine Mutter, aber vor allem: entschuldige dich nicht. Er setzt sich wieder. Nun, was die Zukunft betrifft … reden wir wie zwischen Männern … verzeih, Biddy: wie zwischen zwei Männern und einer Frau —


  LADY BRITOMART, die sich energisch zusammengerafft hat: Ich verstehe vollkommen, Stephen. Geh nur deinen eigenen Weg, wenn du dich stark genug dazu fühlst. Stephen setzt sich mit der hochmütigen Würde einer Amtsperson, mit einer seine Mündigkeit bekräftigenden Gebärde in den Stuhl vor den Schreibtisch.


  UNDERSHAFT Es ist also abgemacht, daß du die Nachfolge im Kanonengeschäft nicht beanspruchst?


  STEPHEN Ich hoffe, es ist abgemacht, daß ich vom Kanonengeschäft nichts wissen will.


  UNDERSHAFT Komm. Nur nicht so verteufelt mürrisch! So benehmen sich Jungen. Freiheit sollte großmütig machen. überdies bin ich dir einen guten Eintritt ins Leben schuldig, als Ersatz dafür, daß ich dich enterbe. Du kannst nicht auf den ersten Anhieb Premierminister werden. Hast du nicht für irgendetwas eine besondere Vorliebe? Wie ist es mit der Literatur, der Kunst und dergleichen?


  STEPHEN Ich habe Gott sei Dank nichts von einem Künstler in mir, weder in puncto Fähigkeiten noch in puncto Charakter.


  UNDERSHAFT Vielleicht Philosoph?


  STEPHEN Ich erhebe keinen so lächerlichen Anspruch.


  UNDERSHAFT Na, dann gibt’s noch die Armee, die Marine, die Kirche, das Gericht. Das Gericht verlangt einige Fähigkeit. Was meinst du zum Gericht?


  STEPHEN Ich habe nicht Jus studiert und fürchte, daß ich nicht die nötige Energie habe — ich glaube, so nennen Juristen ihre Gemeinheit —, um ein erfolgreicher Advokat zu werden.


  UNDERSHAFT Ein ziemlich schwieriger Fall, Stephen. Da bleibt ja kaum noch etwas übrig, als die Bühne, nicht? Stephen macht eine ungeduldige Bewegung. Na, gibt es denn irgendetwas, was du verstehst oder woran dir gelegen ist?


  STEPHEN erhebt sich und sieht ihn fest an: Ich verstehe den Unterschied zwischen Recht und Unrecht.


  UNDERSHAFT, äußerst ergötzt: Nicht möglich! Was? Keine Fähigkeit fürs Geschäft, keine Kenntnis des Gesetzes, keine Neigung zur Kunst, keinen Anspruch, Philosoph zu sein — nur ganz einfach die Kenntnis des Geheimnisses, das alle Philosophen in Verlegenheit gesetzt hat, alle Juristen verwirrt, alle Geschäftsleute durcheinander gebracht und die meisten Künstler ruiniert hat: das Geheimnis von Recht und Unrecht. Nun, Mensch, du bist ein Genie, ein Meister der Meister, ein Gott! Und noch dazu mit vierundzwanzig!


  STEPHEN, seinen Arger mühsam unterdrückend: Es macht dir Spaß, witzig zu sein. Ich maße mir nichts an, als was jeder ehrenhafte englische Gentleman als sein Geburtsrecht in Anspruch nimmt. Er setzt sich ärgerlich.


  UNDERSHAFT O! das ist jedermanns Geburtsrecht. Sieh dir die arme kleine Jenny Hill, das Heilsmädel, an. Sie würde glauben, daß du dich über sie lustig machst, wenn du sie bätest, Grammatik oder Geographie oder Mathematik oder selbst Gesellschaftstänze zu lehren. Aber es fällt ihr niemals ein, zu zweifeln, daß sie fähig sei, Moral und Religion zu lehren. Ihr seid alle gleich, ihr anständigen Leute! Ihr seid nicht imstande, mir die Sprengkraft einer zehnpfündigen Kanone anzugeben, was eine sehr einfache Sache ist, aber ihr glaubt alle, daß ihr die Sprengkraft eines Menschen, der in Versuchung ist, angeben könnt. Ihr wagt es nicht, Explosivstoffe zu handhaben, aber ihr seid alle bereit, Ehrlichkeit und Wahrheit und Gerechtigkeit und die ganze Menschenpflicht zu handhaben und euch bei diesem Spiel gegenseitig zu töten. Was für ein Land! Was für eine Welt!


  LADY BRITOMART, unruhig: Was glaubst du, wäre das Beste für ihn, Andrew?


  UNDERSHAFT O, genau das, wozu er Lust hat. Er weiß nichts und glaubt, daß er alles weiß. Das zeigt deutlich auf die politische Laufbahn. Verschaffe ihm den Posten eines Privatsekretärs von irgendjemandem, der ihm eine Unterstaatssekretärstelle verschaffen kann, und dann überlasse ihn sich selbst. Er wird zuletzt seinen ihm von Natur zukommenden, geeigneten Platz auf der Ministerbank finden.


  STEPHEN, springt wieder auf: Ich bedaure, daß du mich zwingst, die Achtung zu vergessen, die ich dir als meinem Vater schulde. Ich bin ein Engländer und will nicht mitanhören, wie die Regierung meines Landes beschimpft wird. Er vergräbt seine Hände in den Taschen und geht ärgerlich quer hinüber ans Fenster.


  UNDERSHAFT, mit einem Anflug von Roheit: Die Regierung deines Landes!  I c h  bin die Regierung deines Landes — ich und Lazarus! Bildest du dir etwa ein, daß du und ein halbes Dutzend Stümper deinesgleichen «Undershaft und Lazarus» regieren könnt, wenn ihr in einer Reihe dieser törichten Redebude sitzt? Nein, mein Freund. Ihr werdet tun, was  u n s  Geld einbringt, ihr werdet Krieg erklären, wenn es uns paßt, und Frieden halten, wenn der Krieg uns nicht paßt. Ihr werdet herausfinden, daß der Handel gewisse Maßregeln erfordert, sobald wir uns zu solchen Maßregeln entschlossen haben. Wenn ich irgendetwas brauche, um meine Dividenden auf gleicher Höhe zu erhalten, werdet ihr entdecken, daß mein Wunsch eine nationale Notwendigkeit sei. Wenn andere Leute etwas brauchen, um meine Dividenden zu schädigen, werdet ihr Polizei und Militär einrücken lassen, und als Gegenleistung bekommt ihr die Unterstützung und den Beifall meiner Zeitungen und das Hochgefühl der Einbildung, daß du ein großer Staatsmann seist. Die Regierung deines Landes! Mach, daß du fortkommst, mein Junge, geh und spiele mit deinen Parteiversammlungen und Leitartikeln und historischen Parteien und großen Führern und brennenden Fragen und allem übrigen Plunder.  I c h  gehe zurück in mein Kontor, um den Musikanten zu bezahlen und die Melodie vorzuschreiben.


  STEPHEN lächelt und legt mit nachsichtiger Gönnermiene seinem Vater die Hand auf die Schulter: Wahrhaftig, mein lieber Vater, es ist unmöglich, dir böse zu sein. Du ahnst nicht, wie lächerlich das alles für mich klingt. Du bist mit Recht stolz auf deinen Fleiß, durch den du Geld verdient hast, und es spricht sehr für dich, daß du so viel verdient hast. Aber es hat dich auf Kreise beschränkt, in denen du wegen deines Geldes geschätzt und verehrt wirst, statt dich in die zweifellos recht altmodische und rückschrittliche große Schule und Universität zu führen, wo ich mir meine Art zu denken gebildet habe. Es ist ganz natürlich, daß du glaubst, das Geld regiere England, aber du mußt mir schon gestatten zu glauben, daß ich darüber besser unterrichtet bin.


  UNDERSHAFT Was regiert denn England, bitte?


  STEPHEN Charakter, Vater, Charakter!


  UNDERSHAFT Wessen Charakter? Deiner oder der meine?


  STEPHEN Weder der deine noch der meine, Vater, sondern die besten Elemente des englischen Nationalcharakters.


  UNDERSHAFT Stephen, ich habe deinen Beruf herausgefunden! Du bist der geborene Journalist. Ich werde dir für deinen Eintritt ins Leben eine edelgesinnte Wochenschrift verschaffen. So!


  STEPHEN geht an den kleineren Schreibtisch und macht sich dort mit seinen Briefen zu schaffen.


  Sarah, Barbara, Lomax und Cusins kommen, zum Ausgehen fertig, herein. Barbara geht quer durchs Zimmer ans Fenster und sieht hinaus. Cusins schlendert anmutig zum Lehnstuhl hin, und Lomax bleibt in der Nähe der Tür, während Sarah zu ihrer Mutter geht.


  SARAH Mach dich fertig, Mama. Der Wagen wartet. Lady Britomart verläßt das Zimmer.


  UNDERSHAFT, zu Sarah: Guten Tag, liebes Kind. Guten Tag, Herr Lomax.


  LOMAX, ganz allgemein: Guten Tag.


  UNDERSHAFT zu Cusins: Gut bekommen gestern nacht, Euripides?


  CUSINS So gut wie man’s erwarten konnte.


  UNDERSHAFT Das ist recht. Zu Barbara: Du kommst also mit, meine Fabrik des Todes und der Zerstörung zu sehen, Barbara?


  BARBARA am Fenster: Du kamst gestern mit, um meine Bekehrungsfabrik zu sehn. Ich hab dir versprochen, den Besuch zu erwidern.


  LOMAX kommt nach vorn zwischen Sarah und Undershaft: Du wirst es riesig interessant finden. Ich bin im Woolwicharsenal gewesen; und es gibt ein famoses Gefühl der Sicherheit, zu denken, wie viele Kerle wir töten könnten, wenn es zum Kampf käme. Zu Undershaft, mit plötzlicher Feierlichkeit: Vom Standpunkt der Religion sozusagen muß es doch ein schrecklicher Gedanke für Sie sein! Sie sind in vorgeschrittenem Alter und so weiter.


  SARAH Du nimmst Cholly seine Dummheit hoffentlich nicht übel, nicht wahr, nein, Papa?


  LOMAX, sehr verlegen: O, ich bitte!


  UNDERSHAFT Herr Lomax betrachtet die Sache auf sehr anständige Weise, mein liebes Kind.


  LOMAX Richtig! Das wollt ich gerade sagen!


  SARAH Kommst du, Stephen?


  STEPHEN Ich habe ziemlich viel zu tun. Großmütig: Ja, ja, gut, ich will mitkommen. Das heißt, wenn Platz für mich ist.


  UNDERSHAFT Zwei kann ich in einem kleinen Motor mitnehmen, den ich für den Felddienst ausprobiere. Ihr werdet entschuldigen, daß er ein bißchen unmodern aussieht — er ist noch nicht angestrichen, aber kugelsicher.


  LOMAX, entsetzt bei dem Gedanken, durch Wilton Crescent in einem ungestrichenen Auto zu fahren: Nein, wahrhaftig!


  SARAH Ich möchte um den Wagen bitten. Barbara ist es gleichgültig, wo man sie sitzen sieht.


  LOMAX Hören Sie, Dolly, alter Freund, ist es Ihnen wirklich unangenehm, daß der Wagen so häßlich ist? Denn selbstverständlich, wenn das der Fall ist, will ich hinein. Aber —


  CUSINS Ich ziehe den Motor vor.


  LOMAX Tausend Dank, bester Freund! Komm, Sarah. Er eilt hinaus, um sich seinen Platz im Wagen zu sichern. Sarah folgt ihm.


  CUSINS geht mürrisch zu Lady Britomarts Schreibtisch hinüber: Warum gehen wir beide eigentlich in diese Abteilung öffentlicher Arbeiten der Hölle? Das frag ich mich.


  BARBARA Ich habe mir die Fabrik immer wie eine Art Höhle gedacht, in der verlorene Geschöpfe mit geschwärzten Gesichtern rauchende Feuer schüren und von meinem Vater angetrieben und gequält werden. Sieht’s so aus, Papa?


  UNDERSHAFT, entrüstet: Mein liebes Kind, es ist eine fleckenlos reine und schöne Hügelstadt.


  CUSINS Mit einer Methodistenkapelle? O bitte, sagen Sie, daß es dort eine Methodistenkapelle gibt!


  UNDERSHAFT Sogar zwei. Eine für die Stammkirche und eine für eine Sekte. Sogar eine ethische Gesellschaft ist da, aber sie wird nicht sehr unterstützt, da meine Leute alle sehr religiös sind. In den besonders feuergefährlichen Sälen verwahren sie sich gegen die Zulassung von Agnostikern als unsicher.


  CUSINS Und gegen Sie haben sie nichts einzuwenden!


  BARBARA Gehorchen sie allen deinen Befehlen?


  UNDERSHAFT Ich erteile ihnen niemals irgendwelche Befehle. Wenn ich mit einem von ihnen spreche, so sage ich: «Nun, Jones, geht’s dem Kleinen gut, und hat Ihre Frau sich gut erholt?» «Danke, ganz gut, Herr.» Das ist alles.


  CUSINS Aber Jones muß zur Ordnung angehalten werden. Wie halten Sie die Disziplin unter den Leuten aufrecht?


  UNDERSHAFT Das tu’  i c h  nicht, das tun  s i e . Sehen Sie, das Einzige, was Jones nicht ertragen würde, ist eine Auflehnung des Mannes, der unter ihm steht, oder irgendeine Anmaßung gesellschaftlicher Gleichstellung zwischen seiner Frau und der Frau des Mannes, der vier Shilling wöchentlich weniger hat als er. Selbstverständlich lehnen sich theoretisch alle gegen mich auf. In Wirklichkeit aber hält jeder Arbeiter den Mann, der unmittelbar unter ihm steht, auf seinem Platz. Ich menge mich nie ein, ich schnauze sie nie an, ich schnauze nicht einmal Lazarus an. Ich sag, gewisse Dinge müssen gemacht werden, aber ich befehle niemandem, sie zu tun. Wohlgemerkt, ich sage nicht, daß überhaupt nicht herumkommandiert und sogar angeschnauzt wird. Die Männer sind anmaßend gegen die Jungen und kommandieren sie herum, die Fuhrleute schnauzen die Kehrer an, die gelernten Handwerker schnauzen die ungelernten an, die Werkführer treiben und schnauzen beide an: die ungelernten wie die gelernten; die Unteringenieure haben an den Werkführern etwas auszusetzen, die Chefingenieure geben es tüchtig den Unteringenieuren, die Abteilungsleiter quälen die Chefingenieure, und die Kontoristen haben alle Zylinder und Gesangbücher und halten den gesellschaftlichen Ton dadurch aufrecht, daß sie sich weigern, mit irgendjemandem auf gleichem Fuß zu verkehren. Die Folge ist ein ungeheurer Profit, den ich einstecke.


  CUSINS, empört: Sie sind wahrhaftig ein — na das, was ich gestern gesagt habe.


  BARBARA Was hat er gestern gesagt?


  UNDERSHAFT Einerlei, liebes Kind. Er meint, ich hätte dich unglücklich gemacht. Hat er recht?


  BARBARA Glaubst du, daß ich mich in diesem gemeinen, albernen Kleid glücklich fühlen kann? Ich! Ich, die ich die Uniform getragen habe? Verstehst du, was du mir angetan hast? Gestern hatte ich die Seele eines Menschen in der Hand, ich habe ihn auf den Lebensweg gestellt, sein Gesicht dem Heil zugekehrt. Aber als wir dein Geld nahmen, kehrte er zurück zu Trunksucht und Spott! Mit tiefer Überzeugung: Das werde ich dir nie verzeihen. Wenn ich ein Kind hätte und du zerstörtest seinen Körper mit deinen Sprengstoffen — wenn du Dolly mit deinen entsetzlichen Kanonen ermordetest, so könnte ich dir verzeihen, wenn meine Verzeihung dir die Tore des Himmels öffnen würde. Aber mir eine Menschenseele entziehen und sie in die Seele eines Wolfs verwandeln, das ist schlimmer als ein Mord!


  UNDERSHAFT Verzweifelt meine Tochter so leicht? Kannst du einen Mann ins Herz treffen, ohne daß ein Zeichen an ihm zurückbliebe?


  BARBARA, mit aufleuchtendem Gesicht: O, du hast recht! Er kann jetzt nicht mehr verloren gehn. Wo blieb mein Glaube?


  CUSINS O kluger, kluger Teufel!


  BARBARA Du magst ein Teufel sein, aber manchmal spricht Gott aus dir. Sie ergreift die Hände ihres Vaters und küßt sie. Du hast mir mein Glück wiedergegeben, ich fühle es jetzt tief in der Brust, obgleich mein Sinn verwirrt ist.


  UNDERSHAFT Du hast etwas gelernt; da ist einem zuerst immer zumute, als ob man etwas verloren hätte.


  BARBARA Nun führe mich zur Fabrik des Todes und lehre mich noch etwas. Es muß irgendeine Wahrheit hinter allen diesen entsetzlichen Ironien stecken. Komm, Dolly! Sie geht hinaus.


  CUSINS Mein Schutzengel! Zu Undershaft: Hinweg, Teufel! Er folgt Barbara.


  STEPHEN, ruhig, beim Schreibtisch: Du darfst Cusins nichts übelnehmen, Vater. Er ist ein sehr liebenswürdiger guter Junge, aber er studiert Griechisch und ist natürlich ein wenig exzentrisch.


  UNDERSHAFT O, ganz richtig. Ich danke dir, Stephen. Ich danke dir. Er geht hinaus.


  STEPHEN lächelt gönnerhaft, knöpft gewichtig seinen Rock zu und geht durchs Zimmer zur Tür. Lady Britomart, zum Ausgehen gekleidet, öffnet diese, bevor er sie erreicht. Sie sieht sich nach den andern um, erblickt Stephen und wendet sich ab, um wortlos hinauszugehen. Verlegen: Mutter —


  LADY BRITOMART Keine Entschuldigungen, Stephen. Vergiß nicht, daß du jetzt zu alt bist, um dich von deiner Mutter leiten zu lassen. Sie geht ab.


  VERWANDLUNG


  Perivale St. Andrews liegt zwischen zwei Middlesex-Hügeln, den nördlichen bis zur Hälfte hinaufkletternd. Es ist eine fast rauchlose Stadt mit weißen Mauern, Dächern aus schmalem, grünem Schiefer oder roten Ziegeln, hohen Bäumen, Kuppeln, Glockentürmen und schlanken Schornsteinen, schön gelegen und selbst schön. Am besten überblickt man sie von dem Kamm einer Böschung etwa eine halbe Meile östlich, wo die starken Sprengmittel gehandhabt werden. Die Gießerei liegt in der Tiefe dazwischen verborgen, während die Spitzen ihrer Schornsteine gleich riesigen Kegeln davor emporwachsen. Quer über den Kamm läuft eine Plattform aus Beton mit einer Brustwehr, welche an eine Befestigung denken läßt, da eine riesige Kanone des veralteten Woolwich-Infant-Modells drüben hin auf die Stadt gerichtet ist. Die Kanone ist auf einer Experimentallafette montiert: möglicherweise das Originalmodell der von Stephen erwähnten «Undershaft-zurückschiebbaren-Wallgeschütze.» Die Brustwehr hat auf der Innenseite eine hohe Stufe, die als Sitz dient.


  Barbara lehnt sich über die Brustwehr und blickt nach der Stadt. Zu ihrer Rechten befindet sich die Kanone, zu ihrer Linken das Ende eines auf Pfählen errichteten Schuppens, mit einer Leiter. Diese führt über drei oder vier Sprossen zur Tür, die sich nach außen öffnet und auf deren Schwelle sich ein kleiner hölzerner Absatz befindet, in dessen Ecke ein Feuereimer steht. Die Brustwehr hört bei dem Schuppen plötzlich auf und läßt eine Öffnung stehen, bei welcher ein Pfad beginnt, der hügelabwärts durch die Gießerei in die Stadt führt. Hinter der Kanone befindet sich ein Rollwagen, der einer großen kapselförmigen Bombe, auf die ein roter Streifen gemalt ist, zur Beförderung dient. Weiter weg von der Brustwehr, auf der gleichen Seite steht ein Schiffssessel, in der Nähe der Tür eines Kontors, das wie der Schuppen so leicht wie möglich gebaut ist.
Cusins kommt auf dem Pfad, der in die Stadt führt, an.


  BARBARA Nun?


  CUSINS Kein einziger Hoffnungsschimmer! Alles vollkommen, wundervoll, echt. Es fehlt nur eine Kathedrale, und es wäre eine Stadt des Himmels statt eine Stadt der Hölle.


  BARBARA Hast du in Erfahrung gebracht, ob für den alten Peter Shirley etwas geschehen ist?


  CUSINS Man hat ihm eine Beschäftigung als Portier und Aufseher gegeben. Er ist entsetzlich unglücklich. Das Aufpassen, sagt er, ist Gehirnarbeit, und daran sei er nicht gewöhnt, und seine Portierwohnung ist so herrlich, daß er sich schämt, die Zimmer zu benützen, und in der Abwaschküche kauert.


  BARBARA Armer Peter!


  Stephen kommt aus der Stadt. Er trägt einen Feldstecher.


  STEPHEN, enthusiastisch: Habt ihr beide den Ort schon gesehen? Warum seid ihr von uns fort?


  CUSINS Ich wollte alles sehen; auch, was ich nicht sehen sollte, und Barbara wollte die Leute zum Reden bringen.


  STEPHEN Haben Sie irgendetwas gefunden, was zu tadeln wäre?


  CUSINS Nein. Sie nennen ihn Dandy Andy und sind stolz darauf, daß er ein durchtriebener alter Spitzbube ist. Aber alles ist schrecklich, entsetzlich, schamlos, unverantwortlich — vollkommen.


  Sarah kommt.


  SARAH Herrgott, ist das ein Ort! Sie geht zu dem Rollwagen hinüber. Habt ihr das Säuglingsheim gesehen? Sie setzt sich auf die Bombe.


  STEPHEN Habt ihr die Bibliotheken und Schulen gesehn?


  SARAH Habt ihr den Tanzsaal und das Bankettzimmer in der Stadthalle gesehn?


  STEPHEN Habt ihr den Versicherungsfonds, den Pensionsfonds, den Bauverein, die verschiedenen Aufwendungen der Genossenschaftsvereinigungen untersucht?


  Undershaft tritt aus dein Kontor, ein Bündel Depeschen in der Hand.


  UNDERSHAFT Na, habt ihr alles besichtigt? Ich wurde leider abgerufen. Auf die Depeschen weisend: Nachrichten aus der Mandschurei.


  STEPHEN Hoffentlich gute Nachrichten?


  UNDERSHAFT Sehr gute.


  STEPHEN Noch ein Sieg der Japaner?


  UNDERSHAFT O, das weiß ich nicht. Welche Partei siegt, das interessiert uns hier nicht. Nein, die gute Nachricht besteht darin, daß das Luftkriegsschiff ein Riesenerfolg ist. Beim ersten Versuch hat es eine Festung mit dreihundert Soldaten vom Erdboden wegradiert.


  CUSINS, von der Plattform aus: Bleisoldaten?


  UNDERSHAFT Nein. Echte! Cusins und Barbara wechseln Blicke. Dann setzt sich Cusins auf die Stufe und vergräbt sein Gesicht in den Händen. Barbara legt ernst die Hand auf seine Schulter, und er blickt in einer Art seltsamer Verzweiflung zu ihr auf Nun, Stephen, was hältst du von diesem Ort?


  STEPHEN Ganz wundervoll. Ein großer Triumph der Organisation. Aufrichtig gesprochen, lieber Vater, ich bin ein Narr gewesen. Ich hatte keine Ahnung, was das alles bedeutet — keine Ahnung von diesem wunderbaren Vorbedacht, der Macht der Organisation, der administrativen Fähigkeit, den Finanzgenies und dem enormen Kapital, das das alles repräsentiert! Ich habe mir selbst wiederholt, als ich durch deine Straßen ging: «Die Siege des Friedens sind nicht weniger ruhmreich als die des Krieges.» — Nur ein Bedenken habe ich trotz alledem.


  UNDERSHAFT Heraus damit!


  STEPHEN Nun, ich kann nicht umhin zu befürchten, daß alle diese Vorkehrungen für jedes Bedürfnis deiner Arbeiter ihre Unabhängigkeit untergraben und ihr Verantwortlichkeitsgefühl schwächen könnten, und so gut uns der Tee in jenem herrlichen Restaurant auch geschmeckt hat, so mußt du doch bedenken, daß Wirtshäuser das Familienleben zerstören — wie man uns übrigens alle die Leckerbissen und Kuchen und Marmelade und Sahne für drei Pence geben konnte, das begreife ich wahrhaftig nicht! — Sieh dir zum Beispiel den Kontinent an! Bist du überzeugt, daß dieser Überfluß für den Charakter der Leute wirklich gut ist?


  UNDERSHAFT Liebes Kind, wenn du die Zivilisation organisieren willst, mußt du dir darüber klar werden, ob Not und Angst gute oder schlechte Dinge sind. Wenn du dich dafür entscheidest, sie gut zu finden, dann, meine ich, organisierst du einfach keine Zivilisation: na, da hast du dann Not und Angst genug, um aus uns allen Engel zu machen. Wenn du aber die entgegengesetzte Entscheidung triffst, ist es gescheiter, gründlich zu organisieren. Wie dem auch sein mag, Stephen: unsere Charaktere sind hier in Sicherheit. Für eine genügende Dosis Angst sorgt schon immer die Tatsache, daß wir jeden Augenblick in die Luft fliegen können.


  SARAH Apropos, Papa: wo macht ihr die Sprengstoffe?


  UNDERSHAFT In getrennten, kleinen Schuppen wie der dort. Wenn so einer in die Luft fliegt, kostet es sehr wenig, und nur die Menschen, die sich in unmittelbarer Nähe befinden, werden getötet.


  Stephen, der ganz nahe daran ist, blickt ziemlich schreckhaft hin und entfernt sich schnell in die Richtung der Kanone. Im selben Augenblick wird die Tür des Schuppens hastig aufgerissen, und ein Werkführer, in Arbeitshosen und Filzpantoffeln aus Tuchstreifen, kommt auf den kleinen Vorsprung heraus und hält die Tür für Lomax offen, der auf der Schwelle erscheint.


  LOMAX, mit angenommener Ruhe: Mein lieber Freund, Sie brauchen nicht nervös zu werden. Es soll Ihnen nichts geschehen, und ich glaube, die Welt ginge nicht zugrunde, wenn Ihnen etwas geschähe. Ein klein wenig britischen Mut, das ist es, was Sie brauchen, alter Freund! Er steigt herab und schlendert zu Sarah.


  UNDERSHAFT, zu dein Werkführer: Etwas nicht in Ordnung, Bilton?


  BILTON, mit ironischer Ruhe: Der Herr ging in den Schuppen mit den starken Sprengstoffen und zündete sich eine Zigarette an — das ist alles.


  UNDERSHAFT Ah so! Zu Lomax: Erinnern Sie sich zufällig, was Sie mit dem Zündholz gemacht haben?


  LOMAX O, ich bin nicht so dumm; ich achtete sehr wohl darauf; es auszublasen, bevor ich es wegwarf.


  BILTON Der Kopf des Streichholzes war innen noch rotglühend, Herr.


  LOMAX Gut, und wenn es so war? Ich habe es in keine Ihrer Mischungen hineingeworfen.


  UNDERSHAFT Denken Sie nicht mehr daran, Herr Lomax. Apropos, wollen Sie mir bitte mal Ihre Streichhölzer leihen?


  LOMAX, ihm seine Schachtel anbietend: Gewiß.


  UNDERSHAFT Danke. Er steckt die Streichhölzer ein.


  LOMAX, belehrt die Gesellschaft im allgemeinen: Sie müssen nämlich wissen, daß diese Sprengstoffe nur wie Schießpulver explodieren, außer wenn sie in der Kanone sind. Wenn sie offen ausgebreitet liegen, kann man ohne die geringste Gefahr ein Zündholz in ihre Nähe bringen. Sie brennen ganz sachte auf wie ein Stück Papier. Sich an dem wissenschaftlichen Interesse des Gegenstandes erwärmend: Haben Sie das gewußt, Undershaft? Haben Sie es jemals versucht?


  UNDERSHAFT Nicht in großem Maßstab, Herr Lomax. Bilton wird Ihnen ein Stück Schießbaumwolle geben, wenn Sie ihn darum beim Fortgehen ersuchen. Sie können damit zu Hause experimentieren. Bilton sieht verblüfft drein.


  SARAH Bilton wird nichts dergleichen tun, Papa. — Es ist ja euer Geschäft, Russen und Japaner in die Luft zu sprengen; aber schont doch den armen Cholly. Bilton verzichtet darauf, sich einzumischen, und zieht sich in den Schuppen zurück.


  LOMAX Meine Teuerste, es ist gar keine Gefahr dabei. Er setzt sich neben sie auf die Bombe.
Lady Britomart kommt mit einem Blumenstrauß aus der Stadt.


  LADY BRITOMART tritt hastig zwischen Undershaft und den Sessel: Andrew, du hättest mir diesen Ort nicht zeigen sollen!


  UNDERSHAFT Warum nicht, meine Liebe?


  LADY BRITOMART Einerlei, warum. Du hättest es nicht sollen, das genügt. Zu denken, daß dies alles auf die Stadt deutend: dein ist! Und daß du es all die Jahre hindurch für dich behalten hast!


  UNDERSHAFT Der Ort gehört nicht mir. Ich gehöre ihm. Es ist die Erbschaft der Undershaft.


  LADY BRITOMART Nein. Deine lächerlichen Kanonen und die lärmende donnernde Gießerei mag die Erbschaft der Undershaft sein; aber all das Geschirr und die Wäsche, alle die Möbel und Häuser, Obst- und Blumengärten gehören uns — sie gehören mir: sie sind nicht die Angelegenheit eines Mannes. Ich will sie nicht aufgeben. Du mußt nicht bei Vernunft sein, wenn du das alles fortwerfen willst; und wenn du auf dieser Torheit bestehst, werde ich einen Arzt rufen lassen.


  UNDERSHAFT bückt sich, um an den Blumen zu riechen: Wo hast du die Blumen herbekommen?


  LADY BRITOMART Deine Angestellten haben sie mir in deiner William-Morris-Arbeiterkirche überreicht.


  CUSINS, aufspringend: O, das hat noch gefehlt! Eine Arbeiterkirche!


  LADY BRITOMART Ja, sie trägt die Worte von Morris in zehn Fuß hohen Mosaikbuchstaben rund um die Kuppel: «Kein Mensch ist gut genug, eines anderen Menschen Herr zu sein.» Dieser Zynismus!


  UNDERSHAFT Ich fürchte, es hat die Leute zuerst abgestoßen. Aber jetzt scheren sie sich darum ebensowenig wie um die zehn Gebote in der Kirche.


  LADY BRITOMART Andrew, du versuchst, mich durch profane Scherze vom Gegenstand der Erbschaft abzulenken. Es soll dir aber nicht gelingen. Ich verlange sie nicht mehr für Stephen, er hat viel zu viel von deinem Eigensinn geerbt, um sich dafür zu eignen. Aber Barbara hat ebenso gut Rechte wie Stephen. Warum sollte nicht Adolphus die Erbschaft antreten? Ich könnte die Stadt für ihn verwalten, und er kann sich um die Kanonen kümmern, wenn sie wirklich nötig sind.


  UNDERSHAFT Ich würde mir nichts Besseres wünschen, wenn Adolphus ein Findling wäre. Er hat genau die Art neuen Blutes, das man im englischen Geschäfte braucht. Aber er ist kein Findling; und damit ist die Sache erledigt.


  CUSINS, diplomatisch: Nicht ganz. Sie wenden sich alle um und starren ihn an. Er geht von der Plattform am Schuppen vorbei zu Undershaft. Ich glaube — wohlgemerkt! Ich verpflichte mich in keiner Weise, was meine Zukunft betrifft — aber ich glaube, daß sich die Findlingsschwierigkeit beseitigen läßt.


  UNDERSHAFT Wieso?


  CUSINS Meine Antwort wird eine Art Beichte sein.


  SARAH, LADY BRITOMART, BARBARA, STEPHEN Beichte!


  LOMAX O, wahrhaftig!


  CUSINS Ja, eine Beichte. Hört mich alle. Ehe ich Barbara traf, hielt ich mich im großen und ganzen für einen ehrenhaften, wahrheitsliebenden Menschen, weil ich die Zustimmung meines Gewissens nötiger hatte als irgend sonst etwas. Aber in dem Augenblick, da ich Barbara sah, brauchte ich sie nötiger als die Zustimmung meines Gewissens.


  LADY BRITOMART Adolphus!


  CUSINS Was ich sage, ist wahr. Sie selbst haben mich beschuldigt, Lady Britomart, daß ich mich der Heilsarmee angeschlossen habe, um Barbara anzubeten. Und das ist ganz richtig. Sie hat meine Seele gekauft wie eine Blume an einer Straßenecke. Aber sie hat sie für sich gekauft.


  UNDERSHAFT Was? Nicht für Dionysos oder einen andern?


  CUSINS Dionysos und alle andern sind in ihr. Ich habe angebetet, was göttlich in ihr war, und bin deshalb ein echter Anbeter gewesen. Aber ich war auch romantisch, was Barbara betrifft. Ich hielt sie für ein Weib aus dem Volk und dachte, eine Heirat mit einem Professor des Griechischen ginge weit über den größten gesellschaftlichen Ehrgeiz ihres Standes hinaus.


  LADY BRITOMART Adolphus!


  LOMAX O, wahrhaftig!


  CUSINS Als ich dann die entsetzliche Wahrheit erfuhr —


  LADY BRITOMART Was meinen Sie mit der entsetzlichen Wahrheit, wenn ich bitten darf?


  CUSINS Daß Barbara furchtbar reich, daß ihr Großvater ein Graf und ihr Vater der Fürst der Finsternis sei —


  UNDERSHAFT Still!


  CUSINS — und daß ich dann nur ein Abenteurer bin, der eine reiche Frau ergattern wollte, habe ich mich so weit erniedrigt, Barbara über meine Abkunft zu täuschen.


  BARBARA Dolly!


  LADY BRITOMART Ihre Geburt? Nein, Adolphus, unterstehen Sie sich doch nicht, uns diesen elenden Kanonen zuliebe einen Roman aufzutischen. Bedenken Sie: ich habe Photographien Ihrer Eltern gesehn, und der Generalagent für Südwestaustralien kennt sie persönlich und hat mir versichert, daß es sehr anständige verheiratete Leute sind.


  CUSINS Das sind sie auch — in Australien. Aber hier sind sie Parias. In Australien ist ihre Ehe gesetzlich, aber nicht in England. Meine Mutter ist die Schwester der verstorbenen Frau meines Vaters, ich bin infolgedessen auf dieser Insel ein Findling. Sensation. Ist der Vorwand gut genug, Machiavell?


  UNDERSHAFT, in Gedanken: Biddy, das wäre vielleicht ein Ausweg.


  LADY BRITOMART Unsinn! Ein Mann kann durchaus nicht deshalb bessere Kanonen machen, weil er sein eigener Vetter statt er selber ist. Sie setzt sich mit einem Gepolter, das ihre unzweideutige Verachtung der Kasuistik der andern ausdrückt, in den Schiffssessel.


  UNDERSHAFT, zu Cusins: Sie sind ein gebildeter Mann, das ist gegen die Tradition.


  CUSINS Unter zehntausend Fällen kommt es einmal vor, daß der Schüler ein geborener Meister in dem Fach ist, das man ihn lehren will. Das Griechische hat meinen Geist nicht zerstört, sondern genährt. Übrigens habe ich es nicht in einer großen englischen Schule gelernt.


  UNDERSHAFT Hm! Ich darf nicht gar zu wählerisch sein. Sie haben alle Findlinge auf dem Markte überboten — mag es drum sein. Sie sind wählbar, Euripides! Sie sind wählbar!


  BARBARA, kommt von der Plattform und tritt zwischen Cusins und Undershaft: Als Stephen uns gestern früh das alles, die Tradition betreffend, erzählte, wurdest du sehr still, Dolly, und seitdem bist du anders und aufgeregt gewesen. Dachtest du da über deine Geburt nach?


  CUSINS Wenn der Finger des Schicksals plötzlich auf einen hinzeigt, während man gerade beim Frühstück sitzt, so stimmt einen das nachdenklich.


  Barbara wendet sich traurig ab, stellt sich in die Nähe ihrer Mutter und hört verwirrt zu.


  UNDERSHAFT Aha, Sie haben also das Geschäft im Sinne gehabt, mein junger Freund?


  CUSINS Nehmen Sie sich in acht! Ein Abgrund moralischen Abscheus liegt zwischen mir und Ihren verdammten Luftkriegsschiffen.


  UNDERSHAFT Kümmern wir uns vorläufig nicht um den Abgrund. Wir wollen die praktischen Details ordnen und Ihnen nachher die endgültige Entscheidung überlassen. Sie wissen, daß Sie dann Ihren Namen wechseln müssen. Haben Sie etwas dagegen einzuwenden?


  CUSINS Könnte irgendein Mensch, der Adolphus heißt — ein Mensch, der Dolly genannt wird — etwas dagegen haben, anders zu heißen?


  UNDERSHAFT Gut. Nun zur Geldfrage. Ich beabsichtige, Sie von Anfang an gut zu behandeln. Sie sollen mit tausend Pfund jährlich anfangen.


  CUSINS, mit plötzlicher Hitze; seine Brillengläser funkeln mutwillig: Tausend Pfund? Sie unterstehen sich, dem Schwiegersohn eines Millionärs elende tausend Pfund anzubieten? Nein, bei Gott, Machiavell, mich sollen Sie nicht drankriegen! Sie können nicht ohne mich, aber ich kann ohne Sie fertig werden. Ich muß für die ersten zwei Jahre zweitausendfünfhundert Pfund jährlich bekommen. Nach Ablauf dieser Zeit gehe ich, wenn mir die Arbeit mißlingt; gelingt sie mir aber, dann müssen Sie mir die restlichen fünftausend Pfund geben.


  UNDERSHAFT Was für restliche fünftausend Pfund?


  CUSINS Die fünftausend Pfund, die das jährliche Einkommen dieser beiden Jahre auf fünftausend Pfund ergänzen sollen. Die zweitausendfünfhundert sind nur das halbe Gehalt für den Fall, daß ich mich als untauglich erweisen sollte. Im dritten Jahr muß ich zehn Prozent vorn Nutzen haben.


  UNDERSHAFT, bestürzt: Zehn Prozent? Wissen Sie denn, Mensch, wie groß mein Nutzen ist?


  CUSINS Hoffentlich ungeheuer, sonst verlange ich fünfundzwanzig Prozent!


  UNDERSHAFT Aber Herr Cusins, das ist eine ernste, geschäftliche Angelegenheit. Sie bringen ja gar kein Kapital in die Firma.


  CUSINS Was? Kein Kapital? Ist meine Meisterschaft im Griechischen kein Kapital? Ist meine Kenntnis der feinsten Gedankengänge, der höchsten bis jetzt von Menschen gedichteten Poesie kein Kapital? Mein Charakter? Mein Verstand? Mein Leben? Meine Laufbahn? Was Barbara meine Seele nennt! Ist das alles kein Kapital? Noch ein Wort und ich verdopple meine Gehaltsansprüche.


  UNDERSHAFT Seien Sie vernünftig —


  CUSINS gebieterisch: Herr Undershaft, Sie kennen meine Bedingungen. Nehmen Sie sie an oder schlagen Sie sie aus?


  UNDERSHAFT, erholt sich: Gut, ich nehme Ihre Bedingungen zur Kenntnis und biete Ihnen die Hälfte.


  CUSINS, angeekelt: Die Hälfte!


  UNDERSHAFT, fest: Die Hälfte.


  CUSINS Sie nennen sich einen Gentleman und bieten mir die Hälfte!


  UNDERSHAFT Ich nenne mich nicht einen Gentleman, aber ich biete Ihnen die Hälfte.


  CUSINS Das Ihrem zukünftigen Teilhaber, Ihrem Nachfolger, Ihrem Schwiegersohn!


  BARBARA Du verkaufst deine eigene Seele, Dolly, nicht meine. Laß mich gefälligst aus dem Spiel.


  UNDERSHAFT Na, lassen Sie’s gut sein, Barbara zuliebe will ich noch einen Schritt weiter gehn: ich werde Ihnen drei Fünftel geben. Aber das ist mein letztes Wort.


  CUSINS Abgemacht.


  LOMAX Reingefallen. Na, ich bekomme nur achthundert Pfund, wissen Sie.


  CUSINS Sie, Mac, ich bin klassischer Philologe und kein Mathematiker. Sind drei Fünftel mehr als die Hälfte oder weniger?


  UNDERSHAFT Mehr natürlich.


  CUSINS Ich hätte zweihundertfünfzig Pfund auch angenommen. Wie Sie nur so große geschäftliche Erfolge haben können, Sie, der Sie bereit sind, einem Universitätsprofessor, der nicht den Lohn eines untergeordneten Schreibers wert ist, so viel Geld zu bezahlen, das verstehe ich nicht! Einerlei! Was wird aber Lazarus dazu sagen?


  UNDERSHAFT Lazarus ist ein liebenswürdiger, romantischer Jude, dem an nichts gelegen ist als an Streichquartetten und an Orchestersitzen in vornehmen Theatern. Er wird sich Ihre Habgier ebenso zunutze machen, wie er sich bis jetzt die meine zunutze gemacht hat. Sie sind ein Beutelschneider ersten Ranges, Euripides … umso besser für die Firma.


  BARBARA Ist der Handel geschlossen, Dolly? Gehört jetzt deine Seele ihm?


  CUSINS Nein; der Preis ist vereinbart: das ist alles. Der wirkliche Kampf kommt erst. Wie steht es um die Frage der Moral?


  LADY BRITOMART Hier gibt’s überhaupt gar keine Frage der Moral, Adolphus. Sie müssen einfach allen Leuten, deren Sache gerecht ist, Kanonen und Waffen verkaufen und sie Ausländern und Verbrechern verweigern.


  UNDERSHAFT, entschieden: Nein. Nichts davon! Sie müssen sich zum rechten Glauben eines Waffenfabrikanten bekennen, oder Sie haben hier nichts zu schaffen.


  CUSINS Worin, in aller Welt, besteht das Glaubensbekenntnis eines Waffenfabrikanten?


  UNDERSHAFT Darin, daß er allen Menschen Waffen gibt, die einen anständigen Preis dafür bieten, ohne Ansehen von Personen oder Grundsätzen, allen: Aristokraten und Republikanern, Nihilisten und Zaren, Kapitalisten und Sozialisten, Protestanten und Katholiken, Einbrechern und Polizisten, Schwarzen, Weißen und Gelben, Leuten von jedem Stand und jedem Rang, allen Nationalitäten, allen Konfessionen, allen Torheiten, jeder Sache und jedem Verbrechen. Der erste Undershaft schrieb auf seinen Laden: «Wem Gott die Hand gab, dem möge der Mensch das Schwert nicht vorenthalten»; der zweite schrieb darauf: «Alle haben das Recht zu kämpfen, keiner hat das Recht zu richten.» Der dritte schrieb: «Dem Mann die Waffe, dem Himmel den Sieg»; der vierte hatte keine literarische Neigung und schrieb deshalb gar nichts hin, aber er verkaufte Napoleon Kanonen unter Georgs III. Nase. Der fünfte schrieb: «Es wird kein Friede herrschen, außer mit dem Schwert in der Hand»; der sechste, mein Lehrmeister, war der beste von allen; er schrieb: «Nichts wird jemals in dieser Welt vollbracht, wenn die Menschen nicht bereit sind, einander wegen der Vollbringung zu töten»; danach blieb dem siebenten nichts zu sagen übrig. So schrieb er nur einfach hin: «Ohne Scham.»


  CUSINS Mein guter Machiavell, ich werde sicherlich auch etwas auf die Mauer schreiben. Nur werden Sie’s nicht lesen können, da ich es auf griechisch schreiben werde. Was aber Ihren Waffenfabrikantenglauben betrifft: wenn ich meinen Nacken aus dem Joch meiner eigenen Moral ziehe, werde ich ihn nicht unter das Joch der Ihrigen beugen. Ich werde Kanonen verkaufen, an wen es mir beliebt, und sie verweigern, wem es mir beliebt. So!


  UNDERSHAFT Von dem Augenblick an, wo Sie Andrew Undershaft heißen werden, werden Sie niemals wieder tun, was Ihnen beliebt. Kommen Sie mir nicht machtgierig, junger Mann.


  CUSINS Wenn Macht mein Ziel wäre, dann würde ich nicht hierher kommen. Sie haben keine Macht.


  UNDERSHAFT Keine eigene — gewiß nicht.


  CUSINS Ich habe mehr Macht als Sie, mehr Willen. Sie beherrschen diesen Ort nicht — er beherrscht Sie. Und was beherrscht den Ort?


  UNDERSHAFT, dunkel: Ein Wille, von dem ich ein Teil bin.


  BARBARA, auffahrend: Vater, weißt du, was du da sagst, oder legst du meiner Seele eine Falle?


  CUSINS Höre nicht auf seine Metaphysik, Barbara. Die Fabrik wird von dem niederträchtigsten Teil der Gesellschaft beherrscht, von den Geldjägern, den Vergnügungsjägern, den Jägern nach militärischen Ehren; und er ist ihr Sklave.


  UNDERSHAFT Nicht unbedingt. Denken Sie an das Glaubensbekenntnis des Waffenfabrikanten. Ich werde den Auftrag eines guten Menschen ebenso gern annehmen wie den eines schlechten. Wenn ihr guten Menschen es vorzieht, zu predigen und euch eurer Pflicht zu entziehen, statt meine Waffen zu kaufen und damit die Schurken zu bekämpfen, tadelt mich nicht. Ich kann Kanonen, aber nicht Mut und Überzeugung machen. Pah! Sie langweilen mich, Euripides, mit Ihren moralischen Anwandlungen. Fragen Sie Barbara, sie versteht mich. Er nimmt Barbaras Hände plötzlich und sieht ihr eindringlich in die Augen. Sage ihm, liebes Kind, was Macht wirklich bedeutet.


  BARBARA, hypnotisiert: Bevor ich mich der Heilsarmee anschloß, befand ich mich in meiner eigenen Macht, und die Folge davon war, daß ich niemals wußte, was ich mit mir anfangen sollte. Als ich ihr beitrat, hatte ich für alle die Dinge, die es für mich zu tun gab, keine Zeit.


  UNDERSHAFT, beistimmend: So ist’s. Und warum, glaubst du, war das so?


  BARBARA Gestern würde ich gesagt haben, weil ich in der Macht Gottes stand. Sie erlangt ihre Selbstbeherrschung wieder, indem sie mit einer Kraft, die der Undershafts gleicht, ihre Hände aus den seinen zurückzieht. Aber da kamst du und zeigtest mir, daß ich in der Macht von Bodger und Undershaft gestanden habe. Heute fühle ich — Oh! wie kann ich es in Worte fassen! Sarah, erinnerst du dich an das Erdbeben in Cannes, als wir kleine Kinder waren? Wie gering die Überraschung des ersten Stoßes war im Vergleich mit der Furcht und dem Entsetzen beim Warten auf den zweiten? Das ist das Gefühl, das ich heute, hier, an diesem Orte habe. Ich stand an dem Felsen, den ich für ewig hielt, und ohne ein Warnungszeichen gab er nach und zerschellte unter mir. Ich war sicher, denn eine unendliche Weisheit wachte über mir, und eine Armee ging mit mir dem Heil entgegen; und in einem Augenblick, mit einem Federstrich in dein Scheckbuch, stand ich allein, und der Himmel war leer. Das war der erste Stoß des Erdbebens. Ich warte auf den zweiten.


  UNDERSHAFT Na sachte, meine Tochter! Mach nicht zu viel Aufhebens von deiner kleinen Tragödie im Wasserglas. Was tun wir denn hier, wenn wir Jahre voll Arbeit und Gedanken und Tausende von Pfunden guten Geldes an eine neue Kanone verschwenden — oder an ein Luftkriegsschiff, das sich schließlich als gerade um Haaresbreite mißglückt erweist? Zum alten Eisen damit! Zum alten Eisen damit, ohne noch eine Stunde oder ein Pfund daran zu verlieren! Du hast dir da etwas zurechtgelegt, was du Moral oder Religion oder wie immer nennst; es entspricht den Tatsachen nicht. Na, dann wirf’s doch zum alten Eisen und nimm dir etwas, das besser taugt. Das ist es, was gegenwärtig in der Welt nicht stimmt. Sie wirft ihre veralteten Dynamo- und Dampfmaschinen zum alten Eisen, aber sie will ihre veralteten Vorurteile, ihre veraltete Moral, ihre veralteten Religionen und ihre veralteten politischen Verfassungen nicht zum alten Eisen werfen. Was ist die Folge davon? Daß sie in der Mechanik sehr gute Geschäfte macht; aber in der Moral, in der Religion und der Politik arbeitet sie mit einem Verlust, der sie jedes Jahr dem Bankrott näherbringt. Beharre nicht bei dieser Torheit. Wenn deine alte Religion gestern zusammenbrach, verschaffe dir für morgen eine neue und bessere!


  BARBARA O, wie gerne wollt' ich meiner Seele eine bessere verschaffen, aber du bietest mir eine schlimmere. Wendet sich mit plötzlicher Heftigkeit zu ihm: Rechtfertige dich! Zeige mir einen Strahl Licht in der Finsternis dieses entsetzlichen Ortes mit seinen wundersauberen Werkstätten, ehrbaren Arbeitern und Musterheimstätten!


  UNDERSHAFT Reinlichkeit und Ehrbarkeit brauchen keine Rechtfertigung, Barbara. Sie rechtfertigen sich selbst. Ich kann hier weder Finsternis noch Schrecknis sehen. In deinem Rettungsschuppen sah ich Armut, Elend, Kälte und Hunger. Du gabst den Armen Brot und Sirup und Träume vom Himmel. Ich gebe ihnen von dreißig Schilling wöchentlich an bis zu zwölftausend Pfund im Jahr. Sie träumen ihre eigenen Träume, aber ich sorge für die Kanalisation des Ortes.


  BARBARA Und ihre Seelen?


  UNDERSHAFT Ich rette ihre Seelen genau so, wie ich die deine gerettet habe.


  BARBARA, empört: D u  hättest meine Seele gerettet? Was soll das heißen?


  UNDERSHAFT Ich hab dich gespeist, gekleidet und beherbergt. Ich hab dafür gesorgt, daß du genug Geld hattest, um vornehm zu leben — mehr als genug, damit du verschwenderisch, sorglos, freigebig sein könntest. Das hat deine Seele vor den sieben Todsünden errettet.


  BARBARA, verwirrt: Vor den sieben Todsünden!


  UNDERSHAFT Ja, vor den sieben Todsünden. An den Fingern aufzählend: Nahrung, Kleidung, Beheizung, Mietzins, Steuern, Anständigkeit und Kinder. Nichts kann diese sieben Mühlsteine vom Nacken eines Menschen entfernen als Geld. Und der Geist kann sich nicht emporschwingen, bevor die Mühlsteine nicht entfernt sind. Von deinem Geiste hab ich sie entfernt. Ich ermöglichte es Barbara, Major Barbara zu werden, und ich bewahrte sie vor dem Verbrechen der Armut.


  CUSINS Nennen Sie Armut ein Verbrechen?


  UNDERSHAFT Das schlimmste aller Verbrechen. Alle anderen Verbrechen sind im Vergleich damit Tugenden; jede andere Entartung ist, damit verglichen, Ritterlichkeit. Die Armut vernichtet ganze Städte, verbreitet entsetzliche Seuchen, ertötet die Seelen aller, die sie sehen, hören oder riechen. Was du Verbrechen nennst, ist nichts. Ein Mord da und ein Diebstahl dort, jetzt ein Schlag und dann ein Fluch — was liegt daran! Das sind nur so die Zufälle und Krankheiten des Lebens. Es gibt nicht fünfzig echte berufsmäßige Verbrecher in London, aber es gibt Millionen armer Menschen, verworfener Menschen, schmutziger Menschen, schlecht genährter Menschen, schlecht gekleideter Menschen. Sie vergiften uns moralisch und physisch, sie töten das Glück der Gesellschaft. Sie zwingen uns, unsere eigenen Freiheiten aufzugeben und unnatürliche Grausamkeitsstrafen zu ersinnen, aus Angst, sie könnten sich gegen uns erheben und uns in ihre Abgründe hinunterzerren. Nur Toren fürchten sich vor Verbrechen, aber wir alle fürchten uns vor der Armut. Pah! Wendet sich zu Barbara: Du sprichst von deinem halbbekehrten Lumpen in West-Ham, du klagst mich an, daß ich seine Seele zur Verdammnis zurückgeschleppt habe! Bring ihn mir her, und ich will dir wieder seine Seele zum Heil zuführen; nicht mit Worten und Träumen, sondern mit achtunddreißig Schilling wöchentlich, einem gesunden Haus in einer hübschen Straße und einer beständigen Arbeit. In drei Wochen hat er eine Modeweste, in drei Monaten einen Zylinder und einen Kirchenstuhl, und vor Jahresschluß schüttelt er einer Herzogin bei einer Versammlung des Primrosebundes die Hand und gehört zur Partei der Konservativen.


  BARBARA Und wird er deshalb besser sein?


  UNDERSHAFT Du weißt, daß er das sein wird. Sei keine Heuchlerin, Barbara. Er wird besseres Essen, bessere Wohnung, bessere Kleidung haben und sich besser betragen, und seine Kinder werden um viele Pfunde mehr wiegen und stärker sein. Das ist besser als eine amerikanische Tuchmatratze in einem Schuppen, besser als Holzhacken, Brot und Sirup essen und von Zeit zu Zeit niederknien müssen und dem Himmel dafür danken. Ich glaube, ihr nennt das Knieübung! Es ist eine leichte Sache, hungernde Menschen zu bekehren, wenn man ihnen entgegenkommt mit einer Bibel in der einen Hand und einem Stück Brot in der andern. Auf diese Weise will ich es unternehmen, West-Ham zum Islam zu bekehren. Versuche dein Glück mal mit meinen Leuten; ihre Seelen sind hungrig, weil ihre Körper satt sind.


  BARBARA Und das Ostende von London soll man inzwischen verhungern lassen?


  UNDERSHAFT, sein energischer Ton geht in einen Ton bitterer und brütender Erinnerung über: I c h  bin selbst aus dem Ostende von London. Ich habe moralische Grundsätze gehegt und gehungert, bis ich eines Tages geschworen habe, um jeden Preis ein gutgenährter, freier Mensch zu werden — und daß mich nichts aufhalten sollte außer einer Kugel, weder Vernunft noch Moral noch das Leben meiner Nebenmenschen. Ich sagte: «D u  sollst verhungern, ehe ich verhungere», und diese Worte haben mich frei und groß gemacht. Ich war ein gefährlicher Mann, bevor ich meinen Willen durchgesetzt hatte. Jetzt bin ich ein nützlicher, wohltätiger, gütiger Mensch. Mir scheint, das ist die Geschichte der meisten Self-made-Millionäre. Wenn es erst mal die Geschichte eines jeden Engländers ist, dann werden wir ein England haben, in dem es sich lohnen wird, zu leben.


  LADY BRITOMART Höre auf, Reden zu halten, Andrew. Hier ist nicht der Ort dafür.


  UNDERSHAFT, beleidigt: Meine Liebe, ich habe kein anderes Mittel, meine Ideen zu verbreiten.


  LADY BRITOMART Deine Ideen sind Unsinn. Du bist vorwärts gekommen, weil du selbstsüchtig und gewissenlos warst.


  UNDERSHAFT Durchaus nicht; Armut und Hunger verursachten mir die ärgsten Gewissensbisse! Eure Sittenprediger sind beiden gegenüber vollkommen gewissenlos. Sie machen Tugenden daraus. Ich möchte lieber ein Dieb als ein Schnorrer, lieber ein Mörder als ein Sklave sein. Ich möchte keines von beiden sein; aber wenn man mich vor die Wahl stellt, will ich, verdammt nochmal, den mutigeren und sittlicheren Weg gehen. Ich hasse Armut und Sklaverei mehr als jedes andere Verbrechen. Und eins will ich euch sagen: Armut und Sklaverei haben euren Predigten und Leitartikeln jahrhundertelang widerstanden; meinen Maschinengewehren werden sie nicht widerstehen. Predigt ihnen nicht und rechtet nicht mit ihnen. Tötet sie.


  BARBARA Töten! Ist das dein Allheilmittel?


  UNDERSHAFT Es ist der letzte Prüfstein der Überzeugung. Der einzige Hebel, der stark genug ist, eine Gesellschaftsordnung aus den Angeln zu heben, die einzige Art, zu sagen: Du mußt. Laßt in den Straßen sechshundertsiebzig Narren los, und drei Schutzmänner können sie zersprengen; aber treibt sie zusammen in ein gewisses Haus in Westminster und laßt sie gewisse Zeremonien durchmachen und sich gewisse Namen beilegen, bis sie endlich den Mut zu töten bekommen: und eure sechshundertsiebzig Narren werden eine Regierung. Euer frommer Pöbelhaufen füllt Stimmzettel aus und bildet sich ein, daß er seine Herren regiert. Aber der Stimmzettel, der wirklich regiert, ist das Papier, in das eine Kugel eingewickelt ist.


  CUSINS Das ist vielleicht der Grund, warum ich, wie die meisten Leute von Verstand, niemals wähle.


  UNDERSHAFT Wählen? Pah! Durch die Wahlen ändert sich nur der Name des Ministeriums. Wenn Sie aber schießen, dann vernichten Sie Regierungen, leiten neue Epochen ein, zerstören alte Ordnungen und richten neue auf. Ist das historisch wahr, Herr Professor, oder nicht?


  CUSINS Es ist historisch wahr. Mir ekelt davor, es zugeben zu müssen. Mir widerstreben Ihre Gesinnungen, ich verabscheue Ihre Natur, ich verleugne Sie auf jede mögliche Weise. Dennoch ist es wahr! Aber es sollte nicht wahr sein.


  UNDERSHAFT Sollte, sollte, sollte, sollte, sollte! Wollen Sie Ihr Leben damit verbringen, «sollte» zu sagen, wie unsere übrigen Sittenprediger? Verwandeln Sie Ihr «sollte» in «soll», Mensch! Kommen Sie und machen Sie Sprengstoffe mit mir. Alles, was Menschen in die Luft zu sprengen vermag, vermag auch die Gesellschaft in die Luft zu sprengen. Die Geschichte der Welt ist die Geschichte derer, die genug Mut hatten, diese Wahrheit anzunehmen. Hast du diesen Mut, Barbara?


  LADY BRITOMART Barbara, ich verbiete dir strengstens, auf die verabscheuungswürdige Schlechtigkeit deines Vaters zu hören! Und Sie, Adolphus, sollten wissen, daß man nicht zugeben darf, daß schlechte Dinge wahr sind. Was liegt daran, ob sie wahr sind, wenn sie schlecht sind?


  UNDERSHAFT Was liegt daran, ob sie schlecht sind, wenn sie wahr sind?


  LADY BRITOMART, erhebt sich: Kinder, kommt augenblicklich nach Hause! Andrew, ich bedaure ungemein, daß ich dir erlaubt habe, uns zu besuchen. Du bist schlechter denn je. Kommt sofort.


  BARBARA, schüttelt den Kopf: Es hat keinen Zweck, vor schlechten Menschen davonzulaufen, Mama.


  LADY BRITOMART Es hat sehr viel Zweck. Es zeigt, daß wir ihnen nicht zustimmen.


  BARBARA Es bekehrt sie nicht.


  LADY BRITOMART Ich sehe, daß du nicht die Absicht hast, mir zu gehorchen. Sarah, kommst du nach Hause oder nicht?


  SARAH Ohne Zweifel ist es sehr schlecht von Papa, Kanonen zu machen, aber ich glaube nicht, daß ich ihn deshalb meiden werde.


  LOMAX, Öl auf das bewegte Wasser gießend: Tatsache ist, daß es sehr viel Gewäsch über diesen Begriff von Schlechtigkeit gibt. Das hat aber keine Wirkung. Man muß den Tatsachen ins Angesicht sehn. Nicht, daß ich irgendetwas Schlechtes verteidigen möchte. Aber schließlich tun alle möglichen Kerle immer alle möglichen Dinge, und irgendwie müssen wir uns mit ihnen abfinden, bedenkt das. Was ich meine, ist, daß man nicht jeden Menschen meiden kann, und das ist es, worauf es hinauskäme. Ihre hingerissene Aufmerksamkeit für seine Beredsamkeit macht ihn nervös. Vielleicht drücke ich mich unklar aus.


  LADY BRITOMART Sie sind die Klarheit selbst, Charles. Weil Andrew erfolgreich ist und Sarah eine Menge Geld geben kann, wollen Sie ihm schmeicheln und ihn in seiner Schlechtigkeit ermutigen.


  LOMAX, ruhig: Nun, wo Aas ist, sammeln sich die Geier, wissen Sie. Zu Undershaft: Nicht? Was?


  UNDERSHAFT Ganz richtig! A propos, darf ich Sie Charles nennen?


  LOMAX Bitte sehr. Gewöhnlich heiße ich Cholly.


  UNDERSHAFT, zu Lady Britomart: Biddy —


  LADY BRITOMART, heftig: Untersteh dich nicht, mich Biddy zu nennen! Charles Lomax, Sie sind ein Narr. Adolphus Cusins, Sie sind ein Jesuit. Stephen, du bis: ein Pedant. Barbara, du bist eine Wahnsinnige. Andrew, du bist ein ganz ordinärer Krämer. Nun kennt ihr alle meine Meinung, und mein Gewissen ist jedenfalls rein. Sie setzt sich wieder mit einer Heftigkeit, die den Stuhl fas zertrümmert.


  UNDERSHAFT Meine Liebe, du bist die verkörperte Moral. Sie schnaubt. Dein Gewissen ist rein, und deine Pflicht ist getan, wenn du jedermann beschimpft hast. Kommen Sie, Euripides, es wird spät. Wir wollen alle heimkehren. Entscheiden Sie sich.


  CUSINS Merken Sie sich das eine, Sie alter Teufel —


  LADY BRITOMART Adolphus!


  UNDERSHAFT Laß ihn zufrieden, Biddy. Fahren Sie fort, Euripides.


  CUSINS Ich bin in einem entsetzlichen Dilemma. Ich will Barbara haben.


  UNDERSHAFT Wie alle jungen Menschen übertreiben Sie gewaltig den Unterschied zwischen einer jungen Dame und einer andern.


  BARBARA Ja wahrhaftig, Dolly.


  CUSINS Ich möchte auch nicht gern ein Spitzbube sein.


  UNDERSHAFT, mit beißender Geringschätzung: Sie streben nach persönlicher Rechtschaffenheit, nach Selbstachtung, nach dem, was Sie ein gutes Gewissen nennen, was Barbara Heil nennt, was ich Menschen bevormunden nenne, die nicht so glücklich wie Sie selbst sind.


  CUSINS Das tue ich nicht. Der Dichter in mir schreckt davor zurück, ein guter Mensch zu sein; aber es gibt Dinge in mir, mit denen ich rechnen muß — Mitleid —


  UNDERSHAFT Mitleid? Der Straßenkehrer des Elends.


  CUSINS Nun denn: Liebe —


  UNDERSHAFT Ich weiß: Sie lieben die Hilfsbedürftigen und die Ausgestoßenen. Sie lieben die unterdrückten Rassen, den Neger, den ostindischen Bauern, den Polen, den Irländer. Lieben Sie die Japaner? Lieben Sie die Deutschen? Lieben Sie die Engländer?


  CUSINS Nein. Jeder echte Engländer haßt die Engländer. Wir sind die ruchloseste Nation auf Erden, und unser Erfolg ist, vom moralischen Standpunkt betrachtet, entsetzlich.


  UNDERSHAFT Das kommt also von Ihrem Evangelium der Liebe, nicht wahr?


  CUSINS Darf ich nicht einmal meinen Schwiegervater lieben?


  UNDERSHAFT Wer braucht Ihre Liebe, Mensch? Mit welchem Recht nehmen Sie sich die Freiheit, sie mir anzubieten? Ich will, daß Sie mir gebührende Achtung und Verehrung erweisen, oder ich werde Sie töten. Aber Ihre Liebe —? Der Teufel hole Ihre Frechhheit!


  CUSINS, grinsend: Ich bin vielleicht nicht imstande, meine Neigungen zu beherrschen, Machiavell.


  UNDERSHAFT Das sind Ausflüchte, Euripides, Sie werden schwach; Ihr Griff läßt nach. Kommen Sie; versuchen Sie Ihre letzte Waffe: Mitleid und Liebe sind in Ihrer Hand zerbrochen, Verzeihung ist noch übrig.


  CUSINS Nein. Verzeihung ist die Zuflucht des Bettlers. Darin bin ich mit Ihnen einig: wir müssen unsere Schulden bezahlen.


  UNDERSHAFT Gut gesprochen. Kommen Sie, Sie sind mein Mann! Erinnern Sie sich der Worte Platos —


  CUSINS, auffahrend: Plato?  S i e  unterstehen sich,  m i r  Plato zu zitieren?


  UNDERSHAFT Plato sagt, mein Freund, daß die Gesellschaft so lange nicht gerettet werden kann, bis sich entweder die Professoren des Griechischen entschließen, Schießpulver zu fabrizieren, oder die Fabrikanten des Schießpulvers, Professoren des Griechischen zu werden.


  CUSINS O Versucher! Listiger Versucher!


  UNDERSHAFT Nun — wählen Sie, Mensch, wählen Sie!


  CUSINS Aber vielleicht wird Barbara mich nicht heiraten wollen, wenn ich die unrichtige Wahl treffe?


  BARBARA Vielleicht nicht.


  CUSINS, in der äußersten Verlegenheit: Da hören Sie’s!


  BARBARA Vater, liebst du niemanden?


  UNDERSHAFT Ich liebe meinen besten Freund.


  LADY BRITOMART Und wer ist das, bitte?


  UNDERSHAFT Mein tapferster Feind. Das ist der Mann, der dafür sorgt, daß ich auf der Höhe bleibe.


  CUSINS Wissen Sie, daß dieser Mensch in seiner Art wirklich etwas wie ein Poet ist? Ist es möglich, daß er doch ein großer Mann ist?


  UNDERSHAFT Wie wäre es, wenn Sie das Schwätzen sein ließen und sich entschlössen, mein junger Freund?


  CUSINS Aber Sie bringen mich in Widerspruch mit meiner Natur. Ich hasse den Krieg.


  UNDERSHAFT Haß ist die Rache des Feiglings dafür, daß er eingeschüchtert wurde. Wagen Sie es, dem Krieg den Krieg zu erklären. Hier sind die Mittel: mein Freund Lomax sitzt darauf.


  LOMAX, aufspringend: Wahrhaftig! Das Ding ist doch nicht geladen? Teuerste, steig schnell ab!


  SARAH, bleibt gelassen auf der Bombe sitzen: Wenn ich schon in die Luft fliegen soll: je gründlicher es geschieht, desto besser. Reg dich nicht auf, Cholly!


  LOMAX, zu Undershaft, streng ermahnend: Das ist Ihre eigene Tochter — wissen Sie!


  UNDERSHAFT Das sehe ich. Zu Cusins: Nun, mein Freund, dürfen wir Sie morgen früh um sechs Uhr hier erwarten?


  CUSINS, fest: Um keinen Preis. Ich will lieber das ganze Unternehmen durch sein eigenes Dynamit in die Luft gesprengt sehn, ehe ich um fünf aufstehe! Meine Arbeitsstunden sind gesunde, vernünftige Stunden. Von elf bis fünf.


  UNDERSHAFT Kommen Sie, um wieviel Uhr es Ihnen beliebt. Ehe eine Woche um ist, werden Sie um sechs kommen und bleiben, bis ich Sie Ihrer Gesundheit zuliebe hinauswerfe. Ruft. Bilton! Er wendet sich zu Lady Britomart, die aufsteht: weine Liebe, wir wollen diese beiden jungen Leute einen Augenblick allein lassen. Bilton kommt aus dem Schuppen. Ich will euch durch den Schießbaumwollschuppen führen.


  BILTON, vertritt den Weg: Sie dürfen nichts mitnehmen, was leicht explodieren kann, Herr.


  LADY BRITOMART Was soll das heißen? Meinen Sie mich damit?


  BILTON, unbeweglich: Nein, gnädige Frau, Herr Undershaft hat die Streichhölzer des andern Herrn in seiner Tasche.


  LADY BRITOMART, schroff: Oh! Entschuldigen Sie. Sie geht in den Schuppen.


  UNDERSHAFT Recht so, Bilton, recht so! Da! Er gibt Bilton die Streichholzschachtel. Komm, Stephen, kommen Sie, Charles, nehmen Sie Sarah mit. Er geht in den Schuppen.


  BILTON, öffnet die Schachtel und schüttet die Hölzer behutsam in den Feuereimer.


  LOMAX O, wahrhaftig! Bilton überreicht ihm unbewegt die leere Schachtel. Verdammter Unsinn! Von der reinen Wissenschaft gar keine Ahnung. Er geht hinein.


  SARAH Bin ich so in Ordnung, Bilton?


  BILTON Sie müssen Tuchpantoffeln anziehn, Fräulein, sonst nichts. Drin haben wir welche. Sie geht hinein.


  STEPHEN, sehr ernst zu Cusins: Dolly, alter Freund! Überlegen Sie sich’s ordentlich, bevor Sie sich entschließen. Halten Sie sich für einen genügend praktischen Menschen? Es ist ein gewaltiges Unternehmen, eine ungeheure Verantwortlichkeit — die Masse von Geschäften wird Ihnen griechisch vorkommen.


  CUSINS O, ich glaube, es wird viel leichter zu erlernen sein als Griechisch.


  STEPHEN Ich will Ihnen nur noch das eine sagen, bevor ich euch allein lasse. Lassen Sie sich durch kein Wort, das ich über Recht und Unrecht gesagt habe, gegen diese große Gelegenheit im Leben ungünstig beeinflussen. Ich habe mich überzeugt, daß das Geschäft eines der alleranständigsten in seiner Art und eine Ehre für unser Land ist. Bewegt: Ich bin sehr stolz auf meinen Vater, ich — außerstande fortzufahren, drückt er Cusins die Hand und geht eilig in den Schuppen, Bilton folgt ihm.


  Barbara und Cusins, allein gelassen, blicken einander schweigend an.


  CUSINS Barbara, ich werde dieses Anerbieten annehmen.


  BARBARA Das hab ich mir gedacht.


  CUSINS Du begreifst doch, daß ich mich entscheiden mußte, ohne dich zu fragen? Wenn ich die Last der Wahl auf dich gewälzt hätte, würdest du mich früher oder später deshalb verachtet haben.


  BARBARA Ja. Ich wollte ebensowenig, daß du deine Seele für mich verkauftest, wie für diese Erbschaft.


  CUSINS Nicht der Verkauf meiner Seele ist es, der mich beunruhigt. Ich habe sie zu oft verkauft, um mich darum zu kümmern. Ich habe sie für den Professortitel verkauft, ich habe sie für ein Einkommen verkauft, ich habe sie verkauft, um dem Gefängnis zu entrinnen, weil ich mich weigerte, für die Stricke der Henker, für ungerechte Kriege und Dinge, die ich verabscheue, Steuern zu zahlen. Was ist alles menschliche Handeln anders als der tägliche und stündliche Verkauf unserer Seele für Kleinigkeiten? Aber jetzt verkaufe ich sie weder für Geld noch für eine Stellung, noch für Annehmlichkeiten, sondern für Wirklichkeit und für Macht.


  BARBARA Du weißt, daß du keine Macht haben wirst und daß er keine hat.


  CUSINS Ich weiß es. Ich will die Macht nicht nur für mich. Ich will sie für die Welt erringen.


  BARBARA Ich will auch Macht für die Welt erringen; aber es muß geistige Macht sein.


  CUSINS Ich glaube, daß alle Macht geistig ist. Diese Kanonen gehen nicht von selbst los. Ich habe versucht, geistige Macht zu verbreiten, indem ich Griechisch lehrte. Aber die Welt kann durch eine tote Sprache und eine tote Zivilisation niemals wirklich beeinflußt werden. Das Volk muß Macht haben, das Griechische kann sie nicht haben. Die Macht aber, die hier bereitet wird, die kann jedermann ausüben.


  BARBARA Die Macht, Frauen und Häuser niederzubrennen, ihre Söhne zu töten und ihre Männer in Stücke zu reißen!


  CUSINS Man kann keine Macht besitzen, die das Gute fördert, ohne auch die Macht zu besitzen, das Böse zu fördern. Selbst die Muttermilch nährt sowohl Mörder wie Helden. Diese Macht, die nur die Körper der Menschen in Stücke reißt, würde nie so entsetzlich mißbraucht wie die Macht des Verstandes, die Macht der Einbildung, der Poesie, der Religion, welche die Seelen der Menschen zu Sklaven machen kann. Ich gab dem intellektuellen Mann Waffen gegen den gewöhnlichen Mann, indem ich jenen Griechisch lehrte. Jetzt will ich dem gewöhnlichen Mann gegen den intellektuellen Mann Waffen geben. Ich liebe das gewöhnliche Volk. Ich will es bewaffnen gegen die Advokaten, den Arzt, den Priester, den Literaten, den Professor, den Künstler und den Politiker, die, einmal am Ruder, die gefährlichsten, verderblichsten und tyrannischsten aller Narren, Schurken und Betrüger sind. Ich will eine demokratische Macht, die stark genug ist, um die intellektuelle Oligarchie zu zwingen, ihr Genie für das allgemeine Wohl zu nützen oder zugrundezugehen.


  BARBARA Gibt es keine höhere Macht als diese? Sie weist auf die Bombe.


  CUSINS Ja. Aber diese Macht kann die höheren Mächte vernichten, genau so wie ein Tiger einen Menschen vernichten kann. Deshalb muß der Mensch jene Macht zuerst beherrschen lernen. Ich habe das bei dem letzten Krieg zwischen den Türken und den Griechen zugeben müssen. Mein bester Schüler zog aus, um für Hellas zu fechten; ich gab ihm als Abschiedsgeschenk kein Exemplar von Platos Republik mit, sondern einen Revolver und hundert Undershaft-Patronen. Das Blut eines jeden Türken, den er erschoß — falls er einen erschoß — kommt ebenso über mein Haupt wie über das Haupt Undershafts. Diese Handlung verband mich für immer mit diesem Ort. Die Herausforderung deines Vaters sitzt. Soll ich es wagen, dem Kriege Krieg zu erklären? Ich wage es. Ich muß. Ich will. Und jetzt ist zwischen uns wohl alles vorbei?


  BARBARA, gerührt von seiner sichtlichen Furcht vor ihrer Antwort: Dummer kleiner Dolly! Wie könnte es vorbei sein!!


  CUSINS, überselig: Dann willst du — du — du — O, wenn ich meine Trommel hätte! Er tut, als ob er einen Trommelwirbel schlüge.


  BARBARA, durch seine Leichtfertigkeit geärgert: Nimm dich in acht, Dolly, nimm dich in acht! Wenn ich doch nur von dir und vom Vater und von all dem fort könnte! Wenn ich die Flügel einer Taube hätte und in den Himmel fliegen könnte!


  CUSINS Und  m i c h verlassen?


  BARBARA Ja. Dich und all die anderen schlechten, unheilbringenden, elenden Menschenkinder. Und ich kann es nicht. Ich bin in der Heilsarmee einen Augenblick lang glücklich gewesen. Ich entfloh der Welt in das Paradies des Enthusiasmus, der Gebete und der Seelenrettung. Aber als der Augenblick kam, wo unser Geld alle war, riß Bodger alles an sich. Er war es, der unsere Armee gerettet hat, er und der Fürst der Finsternis, mein Vater. Undershaft und Bodger — ihre Hände strecken sich überall aus. Wenn wir einem verhungernden Nebenmenschen Brot geben, ist es ihr Brot, weil es kein anderes Brot gibt. Wenn wir den Kranken laben, geschieht es in den Spitälern, die sie dotieren. Wenn wir den Kirchen, die sie bauen, den Rücken kehren, müssen wir auf den Steinen der Straßen knien, die sie gepflastert haben. Solange das dauert, werden wir ihnen nicht entrinnen. Den Bodger und Undershaft den Rücken kehren, das heißt, dem Leben den Rücken kehren.


  CUSINS Ich dachte, du wärest entschlossen, der schlechten Seite des Lebens den Rücken zu kehren.


  BARBARA Es gibt keine schlechte Seite des Lebens, es gibt nur  e i n  Leben. Und ich habe mich nie geweigert, meinen Anteil an allem Übel zu haben, das erduldet werden muß, ob es nun Sünde oder Leid ist. Ich wünschte, ich könnte dich von den Mittelstandsideen heilen, Dolly.


  CUSINS, schnappt nach Luft: Mittelst — —! Eine Abfertigung! Eine soziale Abfertigung für mich! Von der Tochter eines Findlings!


  BARBARA Das ist der Grund, warum ich gar keinem Stande angehöre, Dolly. Ich komme gerade heraus aus dem Herzen des ganzen Volkes. Wenn ich zum Mittelstande gehörte, würde ich dem Geschäft meines Vaters den Rücken kehren; und wir würden beide in einem künstlerisch eingerichteten Salon wohnen. Du in einer Ecke würdest die Wochenschriften lesen, und ich in einer andern, am Klavier, würde Schumann spielen: beide sehr hochstehende Menschen, und keiner von uns beiden würde zu irgendetwas taugen. Lieber als das würde ich ja den Schießbaumwollschuppen aufwaschen oder Kellnerin bei Bodger werden! Weißt du, was geschehen wäre, wenn du Papas Anerbieten zurückgewiesen hättest?


  CUSINS Da bin ich neugierig.


  BARBARA Ich würde dich aufgegeben und den Mann geheiratet haben, der es angenommen hätte. Eigentlich hat meine liebe alte Mutter mehr Vernunft als irgendeiner von euch. Ich fühlte mit ihr, als ich diesen Fleck Erde sah — fühlte, daß ich ihn haben müsse — daß ich ihn nie, nie, nie aufgeben könnte. Nur glaubte sie, daß es die Häuser, die Küchenherde und die Wäsche und das Porzellan wären, während es in Wirklichkeit die menschlichen Seelen waren, die zu retten sind: nicht schwache Seelen in verhungerten Körpern, die vor Dankbarkeit weinen, wenn sie eine Brotkrume mit Sirup erhalten, sondern satte, streitbare, hochmütige, üppige Geschöpfe, die alle auf ihren kleinen Rechten und Würden bestehn und die glauben, daß mein Vater ihnen sehr dankbar sein sollte dafür, daß sie so viel Geld für ihn machen — und das sollte er auch sein. Da ist’s, wo das Heil wirklich nottut. Mein Vater soll es mir nie wieder ins Gesicht werfen, daß meine Bekehrten mit Brot erkauft waren. Sie ist verklärt. Ich habe mich losgemacht von der Bestechung mit Brot, ich habe mich losgemacht von der Bestechung mit dem Himmelslohn. Laß Gottes Werk um seiner selbst willen geschehen; das Werk, das zu tun er uns erschaffen mußte, weil es nur von lebenden Männern und Frauen vollbracht werden kann. Wenn ich sterbe, möchte ich, daß er in meiner Schuld stehn soll, nicht ich in seiner; und ich will ihm verzeihen, wie es einer Frau meines Ranges ziemt.


  CUSINS Dann geht also der Weg des Lebens durch die Werkstatt des Todes?


  BARBARA Ja. Durch die Erhebung der Hölle zum Himmel und des Menschen zu Gott, durch die Entschleierung des ewigen Lichtes im Tale der Schatten. Ergreift ihn an beiden Händen: O, glaubtest du, mein Mut würde niemals wiederkommen, glaubtest du, ich sei eine Abtrünnige? Daß ich, die in den Straßen stand und mein Volk an mein Herz nahm und mit ihm von den heiligsten und größten Dingen sprach, daß ich jemals zurückkehren und sinnlos mit eleganten Menschen im Salon über ein Nichts schwatzen könnte? Nie, nie, nie, nie! Major Barbara wird mit ihrer Fahne sterben! Und ich habe noch meinen lieben kleinen Dolly-Jungen, der mir meinen Platz und meine Arbeit gefunden hat! Halleluja! Sie küßt ihn.


  CUSINS Geliebte! Bedenke meine zarte Gesundheit! Ich kann nicht soviel Glück ertragen wie du.


  BARBARA Ja, es ist keine Kleinigkeit, in mich verliebt zu sein, nicht wahr? Aber es wird dir gut bekommen! Sie läuft zum Schuppen und ruft wie ein Kind: Mama! Bilton kommt aus dem Schuppen. Undershaft folgt ihm. Wo ist Mama?


  UNDERSHAFT Sie zieht gerade ihre Tuchpantoffeln aus, liebes Kind. Er geht weiter zu Cusins. Nun, was sagt sie dazu?


  CUSINS Sie ist geradewegs in den Himmel gegangen.


  LADY BRITOMART kommt aus dem Schuppen und bleibt auf den Stufen stehen, und hält so Sarah, die mit Lomax folgt, zurück. Barbara greift wie ein Kind nach denn Rock ihrer Mutter. Barbara, wann wirst du lernen, unabhängig zu sein und für dich selbst zu handeln und zu denken? Ich weiß ganz genau, was dieser Schrei «Mama! Mama!» bedeutet, dieses ewige Zu-mir-laufen.


  SARAH, berührt Lady Britonmarts Rippen mit den Fingerspitzen und ahmt eine Velohupe nach: Pip! pip!


  LADY BRITOMART, höchst unwillig: Wie unterstehst du dich, mir Pip! pip! zu sagen, Sarah? Ihr seid beide sehr unartige Kinder! Was willst du, Barbara?


  BARBARA Ich will ein Haus hier in der Kolonie, um mit Dolly darin zu leben! Sie beim Rock fassend: Geh und sage mir, was für eines ich wählen soll!


  UNDERSHAFT, zu Cusins: Morgen früh um sechs Uhr, mein junger Freund.


  Vorhang


  


  DER ARZT
AM
SCHEIDEWEG


  


  Vorrede über Ärzte


  Es ist nicht die Schuld unserer Ärzte, daß die medizinische Behandlung der bürgerlichen Gesellschaft, wie sie gegenwärtig geübt wird, ein mörderischer Unsinn ist.


  Wenn eine gesunde Nation, die beobachtet hat, daß man für den Bedarf an Brot vorsorgen kann, indem man Bäckern ein pekuniäres Interesse am Backen einräumt, einem Chirurgen ein pekuniäres Interesse daran einräumt, einem das Bein zu amputieren, so genügt diese Tatsache vollauf, um einen an der erwarteten Menschenfreundlichkeit verzweifeln zu lassen. Aber genau das haben wir getan. Und je entsetzlicher die Verstümmelung ist, desto mehr bezahlen wir dem Verstümmler. Wer die ins Fleisch wachsenden Fußnägel in Ordnung bringt, bekommt ein paar Shilling. Wer einem die Eingeweide herausschneidet, bekommt Hunderte von Pfunden, es sei denn, er mache es zur Übung an einem armen Menschen.


  Empörte Stimmen murmeln, daß diese Operationen nötig seien. Möglich. Es mag auch nötig sein, einen Mann zu hängen oder ein Haus niederzureißen, aber wir hüten uns wohl, den Henker und den Demolierer über die Notwendigkeit entscheiden zu lassen. Täten wir’s, so wäre keines Menschen Genick, keines Menschen Stellung in Sicherheit. Aber wir lassen doch den Arzt darüber entscheiden, und er wird sechs Pence, ja sogar mehrere hundert Pfund verlieren, wenn er entscheidet, daß die Operation ni ht nötig sei. I h kann mir das Schienbein nicht ernstlich verletzen, ohne einem Chirurgen die schwere, an sich selbst gerichtete Frage aufzudrängen:


  Wären mir nicht eine Handvoll Pfunde nützlicher als diesem Menschen sein Bein? Könnte er nicht ebensogut mit einem Bein schreiben oder sogar besser als mit zweien? Und die Pfunde würden mir gerade jetzt so außerordentlich nützlich sein. Meine Frau — meine lieben Kleinen — das Bein mag brandig werden — es ist immer sicherer, zu operieren — in vierzehn Tagen N-vird er gesund sein — künstliche Beine werden jetzt so gut gemacht, daß sie wirklich besser als die natürlichen taugen — die Evolution führt zu Automobilen, zur Beinlosigkeit usw. usw.


  Es gibt aber keine Berechnung, die ein Ingenieur mit Bezug auf das Verhalten eines Balkens unter einem Druck, oder ein Astronom mit Bezug auf die Wiederkehr eines Kometen anstellen könnte und die sicherer stimmen würde als die Berechnung, daß wir unter solchen Umständen unnötigerweise nach allen Richtungen von Chirurgen, die Operationen für nötig halten, nur weil sie sie auszuführen wünschen, unserer Gliedmaßen beraubt werden. Der figürliche Vorgang, den man «den reichen Mann zur Ader lassen» nennt, wird täglich nicht nur figürlich, sondern wörtlich von Chirurgen geübt, die genau so anständige Menschen sind wie die meisten von uns.


  Was ist denn schließlich Unrechtes dabei? Der Chirurg braucht ja dem reichen Manne (oder der reichen Frau)


  nicht gerade das Bein oder den Arm abzunehmen, er kann den Blinddarm oder die Gaumenmandeln entfernen, und der Patient wird sich nach vierzehntägiger Bettruhe gar nicht schlechter fühlen, während die Krankenpflegerin, der Hausarzt, der Apotheker und der Chirurg sich viel besser befinden werden.


  Der zweifelhafte Ruf den die Ärzte genießen


  Und wiederum höre ich entrüstete Stimmen alte Phrasen murmeln über den glänzenden Ruf einer edlen Genossenschaft und die Ehre und das Gewissen ihrer Mitglieder. Ich muß darauf antworten, daß die ärztliche Genossenschaft keinen glänzenden, sondern einen schlechten Ruf hat. Ich kenne keinen einzigen nachdenklichen und wohlunterrichteten Menschen, der nicht empfände, wie sehr die Tragik der Krankheit heutzutage darin besteht, daß sie einen hilflos in die Hände einer Genossenschaft liefert, der man tief mißtraut, weil sie nicht nur auf der Suche nach Wissenschaft die empörendsten Grausamkeiten befürwortet und verübt und diese mit Gründen rechtfertigt, die die Ausübung derselben Grausamkeiten an euch oder euren Kindern oder die Niederbrennung Londons, um ein Feuerlöschpatent zu erproben, ebenso rechtfertigen würde, sondern auch, wenn diese Grausamkeiten das Publikum empört haben, dieses mit Lügen von atemraubender Unverschämtheit zu beruhigen versucht. Das ist der Ruf, den die ärztliche Genossenschaft gerade jetzt genießt. Er mag verdient oder unverdient sein: so ist er beschaffen, und jene Ärzte, denen das nicht klar geworden ist, leben in einem Narrenparadiese. Was die Ehre und das Gewissen der Ärzte betrifft, so haben sie davon so viel wie jede andere Menschenklasse, nicht mehr und nicht weniger. Und welche andere Menschenklasse wagt zu behaupten, sie sei unparteiisch, wo ein starkes Geldinteresse auf dem Spiele steht? Niemand behauptet, daß Ärzte weniger tugendhaft als Richter seien. Aber ein Richter, dessen Gehalt und Ruf davon abhängt, ob das Verdikt für den Kläger oder für den Angeklagten, ob es «Schuldig» oder «Unschuldig» lautet, fände ebensowenig Vertrauen wie ein General, der im Sold des Feindes stünde. Mir einen Arzt als meinen Richter vorzuschlagen und seine Entscheidung dann mit einer großen Geldsumme als Bestechung und einer tatsächlichen Garantie zu beeinflussen, daß, wenn er sich geirrt hat, man es ihm nicht einmal wird beweisen können: das heißt, die Versuchungen weit überschreiten, denen die menschliche Natur bis jetzt hat widerstehen können. Es ist einfach unwissenschaftlich, zu behaupten oder zu glauben, daß Ärzte unter den jetzigen Verhältnissen nicht auch unnötige Operationen ausführen oder einträgliche Krankheiten herbeiführen und verlängern. Die einzigen Ärzte, die verlangen dürfen, daß man sie als über jeden Verdacht erhaben betrachten soll, sind jene, die so sehr beschäftigt sind, daß ihre geheilten Patienten immer sofort durch neue ersetzt werden. Und dann muß man noch einer merkwürdigen psychologischen Tatsache eingedenk sein: eine schwere Krankheit oder ein Todesfall macht für den Arzt genau so Reklame wie eine Hinrichtung für den Anwalt Reklame macht, der den Gehenkten verteidigt hat. Man nehme zum Beispiel an, daß im Halse eines Königs etwas nicht in Ordnung sei, oder daß er einen innerlichen Schmerz empfinde. Wenn ein Arzt nur eine geringfügige Kur mit einem nassen Umschlag oder mit Pfefferminzpastillen durchführt, schenkt ihm niemand auch nur die geringste Beachtung. Wenn er den Hals aber operiert und den Patienten tötet oder ein inneres Organ entfernt und die ganze Nation tagelang in Bangen hält, während der Patient sich zwischen Leben und Tod im Fieber wälzt, ist sein Glück gemacht: jeder reiche Mann, der es unterläßt, ihn zu rufen, wenn bei einem Mitgliede seiner Familie dieselben Symptome auftreten, wird als ein Mensch betrachtet, der seine höchste Pflicht dem Kranken gegenüber nicht erfüllt hat. Es ist nur zu verwundern, daß noch ein König oder eine Königin in Europa am Leben geblieben ist.


  Das Gewissen der Ärzte


  Es gibt noch etwas, das es schwer macht, in die Ehre und das Gewissen eines Arztes Vertrauen zu setzen. Die Ärzte sind genau wie andere Menschen: die meisten von ihnen haben keine Ehre und kein Gewissen. Was sie gewöhnlich irrtümlich dafür halten, ist Sentimentalität und die furchtbare Angst, etwas zu tun, was jeder andere nicht auch tut, oder etwas sein zu lassen, was jeder andere tut. Das führt natürlich zu einer Art von alltäglichem oder oberflächlichem Gewissen, aber es führt auch dazu, daß man alles, einerlei ob gut oder böse, tun würde, vorausgesetzt, daß es genug Menschen gäbe, die einen dadurch unterstützten, daß sie es gleichfalls täten. Es ist die Art von Gewissen, die es möglich macht, auf einem Piratenschiff oder in einer Räuberbande die Ordnung aufrechtzuerhalten. Man kann dagegen einwenden, daß, wenn man der Sache auf den Grund geht, es eigentlich überhaupt keine andere Art Ehre oder Gewissen gibt — daß die Zustimmung der Majorität die einzige Sanktion ist, welche die Ethiker kennen. Das gilt zweifellos, was die politischen Sitten anbelangt. Wenn die Menschen die Tatsachen kennten und den Ärzten zustimmten, dann wären die Ärzte im Recht und jeder Mensch, der anders dächte, wäre ein Irrsinniger. Aber die Menschen kennen die Tatsachen nicht und stimmen nicht zu. Zugunsten der Popularität der Ärzte kann man nur behaupten: solange man sozusagen gezwungen ist, blindes Vertrauen in den Arzt zu setzen, ist die Wahrheit über ihn so entsetzlich, daß wir es nicht wagen, ihr ins Antlitz zu sehen. Molière hat die Ärzte durchschaut, aber er mußte sie nichtsdestoweniger zu sich rufen. Napoleon hat sich keine Illusionen über sie gemacht, aber er mußte unter ihrer Behandlung genau so sterben wie der gläubigste Ignorant, der jemals sechs Pence für eine Flasche kräftigender Medizin gezahlt hat. In dieser Verlegenheit greifen die meisten Menschen, um sich vor unerträglichem Mißtrauen und Elend zu bewahren oder um nicht durch ihr Gewissen dazu getrieben zu werden, die Gesetze zu verletzen, auf die alte Regel zurück, daß man an das glauben muß, was man hat, wenn man das nicht haben kann, woran man glaubt. Wenn dein Kind krank ist oder deine Frau im Sterben liegt und du sie zufällig sehr gern hast, ja selbst, wenn du sie nicht magst, bist du menschlich genug, jeden persönlichen Groll vor dem Anblick eines Mitgeschöpfes, das in Gefahr ist oder Schmerz leidet, zu vergessen: was du brauchst, ist Trost, Beruhigung, etwas, woran du dich klammern kannst, und wäre es nur ein Strohhalm. Das bringt dir der Arzt. Du hast ein unbestimmtes dringendes Gefühl, daß etwas gemacht werden müsse, und der Arzt macht etwas. Manchmal tötet das, was er macht, den Patienten, aber du weißt das nicht, und der Arzt versichert dir, es sei alles geschehen, was menschliches Wissen zu tun vermochte, und niemand hat die Roheit, dem eben beraubten Vater, der Mutter, dem Gatten, der Frau, dem Bruder oder der Schwester zu sagen: du hast deinen toten Liebling durch deine Leichtgläubigkeit verloren.


  Die Gesundbeter


  Das Herbeirufen eines Arztes in Krankheitsfällen ist jetzt übrigens obligatorisch, außer in Fällen, wenn der Patient erwachsen und nicht zu krank ist, um darüber zu entscheiden, ob der Arzt gerufen werden soll oder nicht. Wir laufen Gefahr, wegen Totschlags oder verbrecherischer Fahrlässigkeit angeklagt zu werden, wenn der Patient ohne die Tröstungen des ärztlichen Gewerbes stirbt. Diese Drohung wird dem Publikum durch Gesundbeter fortwährend ins Gedächtnis zurückgerufen. Die Gesundbeter, wie man sie nennt, verdanken ihren Namen dem Glauben an die Unfehlbarkeit der Bibel und dem Unverstande, daß sie ihren Glauben ganz ernst nehmen. Die Bibel spricht sich klar über die Behandlung von Krankheiten aus. Die Epistel von Jakobi, Kapitel V, enthält die folgenden, deutlichen Weisungen:


  (Text) 14: Ist jemand krank, der rufe zu sich die Ältesten der Gemeinde und lasse sie beten und sich salben mit Öl im Namen des Herrn.


  15: Und das Gebet des Glaubens wird dem Kranken helfen, und der Herr wird ihn aufrichten; und so er hat Sünden getan, werden sie ihm vergeben sein.


  Die Gesundbeter gehorchen diesen Lehren und verzichten auf die Ärzte. Deshalb werden sie wegen Totschlags angeklagt, wenn ihre Kinder sterben.


  Als ich ein junger Mensch war, wurden die Gesundbeter gewöhnlich freigesprochen. Die Anklage versagte, wenn der Arzt in der Zeugenbank befragt wurde, ob das Kind noch leben würde, wenn es ärztliche Hilfe gehabt hätte. Es war für jeden vernünftigen und anständigen Menschen selbstverständlich unmöglich, göttliche Allwissenheit zu beanspruchen und diese Frage bejahend zu beantworten oder auch nur zu behaupten, man sei fähig, sie überhaupt zu beantworten. Infolgedessen mußte der Richter die Geschworenen unterweisen, daß sie den Angeklagten freizusprechen hätten. Auf diese Weise wurde ein Richter mit scharfem Rechtsgefühl (eine sehr seltene Erscheinung, nebenbei gesagt) der Möglichkeit enthoben, den einen Angeklagten zu verurteilen (nach dem Gesetz gegen Gotteslästerung), weil er die Unfehlbarkeit der heiligen Schrift bezweifelte und den andern, weil er aus Unwissenheit und Aberglauben und nach den Lehren der heiligen Schrift gehandelt hatte. Heutzutage ist das alles anders. Der Arzt zögert nie, göttliche Allwissenheit zu beanspruchen, und verlangt vom Gesetze, daß es jeden Zweifel des Publikums an der Unfehlbarkeit der Ärzte bestrafe. Ein moderner Arzt trägt gar kein Bedenken, einen Totenschein seiner eigenen Diphtheritispatienten zu unterzeichnen und dann in die Zeugenbank zu gehen und einen Gesundbeter für sechs Monate ins Gefängnis zu bringen, indem er den Geschworenen unter seinem Eide versichert, das Kind des Angeklagten, das an Diphtheritis verstarb, wäre nicht gestorben, wenn es seiner Behandlung statt der von St. Jakob anvertraut worden wäre. Er tut das auch nicht nur ungestraft, sondern sogar von öffentlichem Beifall begleitet, obgleich die logische Folge sein sollte, daß man ihn entweder wegen des Mordes an eigenen Patienten oder wegen des Meineides im Falle von St. Jakob anklagen sollte. Dennoch fällt es keinem Rechtsanwalt ein, die Statistik zu verlangen über die Sterblichkeit der Diphtheritiskrankcn bei den Gesundbetern bzw. bei denen, die sich den Ärzten anvertraut haben, obwohl einzig und allein auf einer solchen Statistik ein gültiges Urteil gegründet werden könnte. Der Rechtsanwalt ist ebenso abergläubisch, wie der Arzt verblendet ist. Und der Gesundbeter geht unbemitleidet in seine Zelle, obgleich nichts gegen ihn bewiesen worden ist, außer daß ein Kind ohne die Einmischung eines Arztes starb, genau so wie Hunderte von Kindern an derselben Krankheit täglich, trotz der Behandlung des Arztes, sterben.


  Das Dogma medizinischer Unfehlbarkeit fällt auf den Arzt zurück


  Anderseits muß der Arzt, wenn er auf der Anklagebank sitzt oder wegen eines Kunstfehlers auf Schadenersatz eingeklagt wird, gegen das unvermeidliche Resultat seiner früheren Behauptungen grenzenloser Kenntnisse und unfehlbarer Geschicklichkeit, ankämpfen. Er hat die Geschworenen und den Richter und selbst seine eigenen Rechtsanwälte glauben gelehrt, daß jeder Arzt mit einem Blick auf die Zunge, einer Berührung des Pulses und dem Lesen eines Fieberthermometers die Krankheit eines Patienten mit absoluter Sicherheit diagnostizieren könne. Auch daß er durch die Sektion eines Leichnams unfehlbar die Todesursache bezeichnen und in Fällen, wo Vergiftungsverdacht vorliegt, die Beschaffenheit des verwendeten Giftes angeben könne. Nun ist aber all diese vermeintliche Genauigkeit und Unfehlbarkeit Einbildung, und einen Arzt behandeln, als ob seine Fehler notwendigerweise boshafte oder bezahlte Missetaten wären (ein unvermeidlicher Rückschluß nach der Voraussetzung, daß der Arzt nicht irren könne, da er allwissend sei), ist ebenso ungerecht, als wenn man den nächstbesten Apotheker tadeln wollte, weil er nicht darauf vorbereitet ist, einen Menschen für sechs Pence mit einem Lebenselixier zu versehen; oder die nächste Automobilgarage, weil sie nicht Perpetuum mobile in Blechkanistern verkaufen kann. Aber wenn die Apotheken und die Automobilfabrikanten regelmäßig Lebenselixier und Perpetuum mobile ankündigten und es dahinbrächten, einen starken allgemeinen Glauben zu schaffen, daß sie sie liefern könnten, würden sie sich in einer bösen Lage befinden, wenn der Apotheker deshalb angeklagt würde, weil er einen Kunden sterben ließ, anstatt ihm das Leben mit dem Elixier zu verewigen, oder die Automobilfabrikanten angeklagt würden, weil sie den Chauffeur verbrennen ließen, indem sie Benzin statt Perpetuum mobile in seinen Wagen gossen. Das ist eine Verlegenheit, in der sich der Arzt befindet, wenn er sich gegen den Vorwurf unrichtiger Behandlung mit der Entschuldigung verteidigt, daß er unwissend und fehlbar sei. Seine Entschuldigung wird mit entschiedener Ungläubigkeit aufgenommen, und er findet wenig Sympathie, selbst bei Laien, die sich auskennen, denn er hat sich die Ungläubigkeit selbst zuzuschreiben. Er kann nur freigesprochen werden, wenn er den Geschworenen erklärt, daß die ärztliche Wissenschaft sich bis jetzt sehr wenig von der gewöhnlichen kurpfuschenden Hexerei unterscheidet, daß Diagnosen, obgleich sie in vielen Fällen (die Identifizierung pathologischer Bazillen unter dem Mikroskop inbegriffen) nur eine Wahl zwischen so unsicheren Bezeichnungen bedeuten, daß man sie nicht als Definitionen in irgendeiner exakten Wissenschaft gelten ließe, selbst im besten Fall eine unsichere und schwierige Sache sind, über welche die Meinungen der Ärzte oft auseinandergehen, und daß selbst die beste ärztliche Diagnose und Behandlung von Arzt zu Arzt sehr stark wechsle, so daß der eine praktische Arzt sechs oder sieben gebräuchliche Gifte für eine so bekannte Krankheit wie Bauchtyphus verordnet, während der andere überhaupt keine Arzneien zuließe. Der eine läßt den Patienten verhungern, während ihn der andere überfüttert; der eine besteht auf einer Operation, die der andere als unnötig und gefährlich betrachten würde; der eine gibt Alkohol und Fleisch, was der andere streng verbieten würde usw. Es handelt sich hier nun nicht etwa um Widersprüche zwischen den Ansichten guter und schlechter Ärzte (die Medizin behauptet natürlich, daß es keinen schlechten Arzt gebe), sondern nur solche zwischen praktischen Ärzten von gleichem Rang und gleicher Autorität. Gewöhnlich ist es unmöglich, die Geschworenen zu überzeugen, daß diese Tatsachen wirklich Tatsachen sind. Die Geschworenen nehmen selten Tatsachen zur Kenntnis und sind gelehrt worden, jeden Zweifel an der Allwissenheit und Allmacht der Ärzte wie Gotteslästerung zu betrachten. Sogar die Tatsache, daß Ärzte selbst an denselben Krankheiten sterben, die sie zu heilen vorgeben, wird nicht beachtet. Wir schürzen die Unterlippe nicht, schütteln nicht den Kopf und rufen nicht aus: «Sie retten andere, sich selbst können sie nicht retten.» Ihr Ruf ist wie der Palast eines afrikanischen Königs auf Leichnamen gegründet. Und das Resultat ist, daß der Angeklagte, wenn er ein wegen eines Kunstfehlers angeklagter Arzt ist, schuldig gesprochen wird.


  Zum Glück für die Ärzte kommen sie sehr selten in diese Lage, weil es so schwer ist, ihnen irgendetwas zu beweisen. Die einzigen Zeugen, die beweisen können, daß ein Kunstfehler vorliegt, sind die Sachverständigen, das heißt andere Ärzte, und jeder Arzt wird einem Kollegen lieber gestatten, einen Landstrich zu entvölkern, ehe er das Band kollegialer Etikette verletzen und ihn preisgeben würde. Die Krankenpflegerin ist es, die den Arzt heimlich preisgibt, weil jede Krankenpflegerin irgendeinen bestimmten Arzt hat, den sie leiden mag, und gewöhnlich versichert sie ihren Patienten, daß alle anderen entsetzliche Dummköpfe seien. Sie vertreibt dem Kranken durch Geschwätz über ärztliche Schnitzer die Langeweile. Sie pflegt sogar auch einen Arzt preiszugeben, um dem Patienten einzureden, daß sie mehr als der Arzt verstünde. Aber ihrem Lebensunterhalt zuliebe wagt sie nicht, den Arzt öffentlich bloßzustellen. Und die Ärzte halten um jeden Preis zusammen. Hie und da wird ein Arzt in einer unantastbaren Stellung, wie der verstorbene Sir William Gull, bis in die Zeugenbank gehen und aussagen, was er über die Art und Weise der Behandlung eines Patienten wirklich denkt. Aber ein solches Vorgehen wird von seinen Kollegen als beinahe niederträchtig angesehen.


  Warum die Ärzte übereinstimmen


  Die Wahrheit ist, daß es niemals eine öffentliche Verständigung zwischen Ärzten gäbe, wenn sie nicht über den Hauptpunkt, daß der Arzt immer recht habe, einig sein wollten. Der Zwei-Pfund-Arzt glaubt aber niemals, daß der Fünf-Shilling-Arzt recht hat. Wenn er das glaubte, würde er stillschweigend zugeben, daß er um ein Pfund 15 Shilling überzahlt werde. Und aus demselben Grund kann der Fünf-Shilling-Arzt die Meinung nicht befürworten, daß der Sechs-Pence-Wundarzt aus der nächsten Straße ganz auf seiner Höhe sei. So muß denn selbst dem Laien zugestanden werden, daß die Unfehlbarkeit nicht ganz unfehlbar ist, weil man davon zu zwei verschiedenen Preisen zweierlei Qualität haben kann. Aber es gibt keine Einigkeit, auch nicht im selben Rang und zum selben Preise. Während der ersten großen Influenzaepidemie gegen Ende des 19. Jahrhunderts hat ein Londoner Abendblatt einen kranken Journalisten zu allen großen Konsiliarärzten jener Zeit geschickt und ihren Rat und ihre Verordnungen veröffentlicht, ein Vorgang, der von den medizinischen Zeitschriften als ein Vertrauensbruch gegenüber jenen hervorragenden Ärzten gebrandmarkt wurde. Der Fall war der gleiche, aber die Verordnungen waren verschieden, desgleichen der erteilte Rat. Nun kann ein Arzt nicht seine eigene Behandlung und gleichzeitig die seines Kollegen für richtig halten, wenn er bei dem gleichen Patienten eine verschiedene Behandlung vorschlägt. Jeder, der jemals Ärzte gut genug gekannt hat, um medizinisches Aus-der-Schule-Plaudern ohne Reserve zu hören, weiß, daß sie alle voll von Geschichten über die Irrtümer und Dummheiten der anderen sind, und daß die Theorie ihrer Allwissenheit und Allmacht unter ihnen selbst nicht mehr gilt als bei Molière und Napoleon. Aber gerade aus diesem Grunde wagt es kein Arzt, den andern eines Kunstfehlers öffentlich zu beschuldigen. Er ist seiner eigenen Meinung nicht sicher genug, um auf sie gestützt einen andern Menschen zugrundezurichten. Er weiß, daß keines Arztes Lebensunterhalt oder Ruf auch nur ein Jahr in Sicherheit wäre, wenn ein solcher Vorgang in seinem Berufe geduldet würde. Ich tadle ihn deshalb nicht, ich würde selbst das gleiche tun. Aber die Folge dieser Verhältnisse ist, daß der medizinische Beruf eine Verschwörung ist, die den Zweck hat, die eigene Unzulänglichkeit zu verbergen. Zweifellos kann das von allen Berufsgattungen behauptet werden. Sie sind alle Verschwörungen gegen die Laien. Und ich behaupte nicht, daß die medizinische Verschwörung schlimmer sei als die juristische Verschwörung, die priesterliche Verschwörung, die pädagogische Verschwörung, die königliche und aristokratische Verschwörung, die literarische und künstlerische Verschwörung und die unzählbaren kommerziellen und finanziellen Verschwörungen von den großen Arbeitervereinen bis zu den großen Börsen, die zusammen den gewaltigen Kampf darstellen, den wir «Gesellschaft» nennen. Aber die ärztliche Verschwörung wird weniger verdächtigt. Die Radikalen, die als eine unvermeidliche Einleitung der sozialen Reform die Erdrosselung des letzten Königs mit den Eingeweiden des letzten Priesters befürworteten, haben ohne zu zögern die obligatorische Taufe durch die obligatorische Impfung ersetzen lassen.


  Die Operationsmanie


  So steht alles auf der Seite des Arztes. Wenn die Menschen an einer Krankheit sterben, so heißt es, daß sie infolge natürlicher Ursachen gestorben sind. Wenn sie gesund werden (und das geschieht meistens), so wird das dem Arzt zugute geschrieben, der sie behandelt hat. In der Chirurgie werden alle Operationen erfolgreich genannt, wenn der Patient das Spital lebend verlassen kann, obgleich die Folgeerscheinungen des Falles derartige sein können, daß ein anständiger Chirurg ein Gelübde ablegen würde, nie wieder eine Operation zu empfehlen oder auszuführen. Die große Menge von Operationen, die darin besteht, daß man Gliedmaßen amputiert und Organe entfernt, sind von einer nicht direkt nachweisbaren Notwendigkeit. Es gibt eine Operationsmode, wie es eine Hemden- und Ärmelmode gibt: der Triumph eines Wundarztes, der endlich herausgefunden hat, wie man eine bis dahin für unmöglich gehaltene Operation mit ziemlicher Sicherheit ausführen kann, hat gewöhnlich eine wahre Operationswut zur Folge, nicht nur unter den Ärzten, sondern sogar unter ihren Patienten. Es gibt Männer und Frauen, die der Operationstisch zu bezaubern scheint. Halbwegs lebendige Menschen verlieren aus Eitelkeit oder Hypochondrie oder einem gierigen Verlangen, der fortwährende Gegenstand ängstlicher Beobachtung zu sein, oder aus irgendeinem andern Grunde, das bißchen Sinn, das sie für den Wert ihrer eigenen Organe oder Gliedmaßen gehabt haben. Sie machen den Eindruck, als läge ihnen an Verstümmelung so wenig wie den Hummern und Eidechsen, die wenigstens die Entschuldigung haben, daß ihnen neue Scheren und neue Schwänze nach Verlust der alten nachwachsen. Während dieses Buch in Druck ging, beschäftigte sich das Gericht mit dem Fall eines Mannes, der eine Eisenbahngesellschaft auf Schadenersatz eingeklagt hatte, weil ein Zug ihn überfahren und ihm beide Beine amputiert hatte. Er verlor diesen Prozeß, weil nachgewiesen wurde, daß er den Unfall selbst freiwillig herbeigeführt hatte, damit er die Pension eines Müßiggängers auf Kosten der Eisenbahngesellschaft erhalte. Er war zu dumm, sich vorzustellen, wieviel mehr er bei diesem Handel zu verlieren als zu gewinnen hatte, selbst wenn er den Prozeß gewonnen und über alle seine Hoffnungen hinaus entschädigt worden wäre.


  Dieser merkwürdige Fall ermöglicht mit einiger Aussicht auf Glaubwürdigkeit die Behauptung, daß in den Klassen, die sich die Bezahlung moderner Operationen leisten können, hie und da ein paar Menschen unfähig sind, die relative Wichtigkeit der Erhaltung ihrer körperlichen Vollständigkeit zu schätzen (die Fähigkeit für Elternschaft inbegriffen). Das Vergnügen, über sich als Helden und Heldinnen sensationeller Operationen zu sprechen und andere darüber sprechen zu hören, ist so groß, daß es Menschen gibt, die Chirurgen nicht nur durch gewaltige Honorare, sondern auch durch dringende Bitten dazu verleiten. Nun kann man nicht oft genug wiederholen, daß die Überflüssigkeit einer einmal ausgeführten Operation niemals bewiesen werden kann. Wenn ich mich weigere zu erlauben, daß man mir das Bein abnimmt, können sein Brand und mein Tod beweisen, daß ich unrecht hatte. Aber wenn ich mir das Bein abnehmen lasse, kann niemand jemals beweisen, daß, wär’ ich eigensinnig gewesen, es brandig geworden wäre. Die Operation ist daher für den Chirurgen eine ebenso sichere wie einträgliche Sache. Deshalb spricht man von «konservativen» Chirurgen als von einer bestimmten Kategorie praktischer Ärzte, die es sich zur Regel macht, nicht zu operieren, wenn sie es irgendmöglich verhindern können, und die von Leuten aufgesucht werden, die genug Lebenskraft haben, um in einer Operation die letzte Zuflucht zu sehen. Aber kein Chirurg ist gezwungen, die konservative Ansicht zu teilen. Wenn er glaubt, daß ein Organ bestenfalls ein nutzloses Überbleibsel sei, und daß, wenn er es entfernt, der Patient in vierzehn Tagen gesund und gar nichts davon spüren wird, während das Abwarten der natürlichen Heilung eine monatelange Krankheit bedeuten würde, dann ist er sicherlich berechtigt, die Operation zu empfehlen, selbst wenn die Heilung ohne Operation so sicher ist, wie eben etwas Derartiges sicher sein kann. Es können somit sowohl der konservative Chirurg als auch der radikale oder ausrottende, soweit das letzte Ergebnis der Kur in Betracht kommt, im Rechte sein, so daß beiden das Gewissen aus ihren Meinungsverschiedenheiten nicht heraushelfen kann.


  Gläubigkeit und Chloroform


  Es gibt keine härtere wissenschaftliche Tatsache in der Welt als die Tatsache, daß Gläubigkeit eigentlich in unbegrenzter Menge und Stärke erzeugt werden kann, ohne Beobachtung oder Vernunft, ja selbst trotz beider. Der einfache Wunsch der Menschen, zu glauben, genügt, denn er ist auf dem Nutzen gegründet, den sie aus dem Glauben ziehen. Jedermann kennt die Fälle erotischer Verblendung der Jugend, die in (für die anderen) ganz gewöhnlichen und nicht einmal einwandfreien Mädchen und Jünglingen Engel und Helden sieht. Aber das bewährt sich auf dem ganzen Felde der menschlichen Tätigkeit.


  Der hartköpfigste Materialist wird nach dem Verluste eines sehr geliebten Kindes oder seiner sehr geliebten Frau Tischklopfer und Tafelschreiber werden, wenn die Sehnsucht, sie wiederzuerwecken und mit ihnen zu verkehren, unbezwinglich wird. Der Schuhmacher glaubt, daß sich nichts mit Leder vergleichen läßt. Der Imperialist, der die Eroberung Englands durch eine fremde Macht für das ärgste politische Mißgeschick hält, das sich ereignen könnte, glaubt, daß die Eroberung einer ausländischen Macht durch England für die Eroberten ein Glück wäre. Die Ärzte sind gegen solche Einbildungen nicht gefestigter als andere Menschen. Kann irgendjemand daran zweifeln, daß unter den bestehenden Verhältnissen eine große Menge unnötiger und unheilvoller Operationen ausgeführt und die Patienten in der Einbildung ermutigt werden müssen, daß die moderne Chirurgie und Anästhesie Operationen viel weniger ernst und gefährlich gemacht haben, als sie es tatsächlich sind? Wenn die Ärzte für das Publikum über Operationen schreiben oder sprechen, deuten sie immer an — manchmal sagen sie es sogar offen —, daß das Chloroform die Chirurgie schmerzlos gemacht habe. Der Patient fühlt das Messer nicht, und die Operation wird dadurch für den Chirurgen ungeheuer erleichtert, aber der Patient bezahlt die Anästhesierung mit Stunden elender Krankheit, und wenn das vorüber ist, kommt der Schmerz der Wunde, die wie jede andere heilen muß. Deshalb sprechen die operierenden Chirurgen, die gewöhnlich mit ihrem Honorar in der Tasche das Haus verlassen haben, ehe der Patient das Bewußtsein wiedererlangt hat, und daher von den Schmerzen, deren Zeuge der Hausarzt und die Krankenwärterin sind, nichts mitansehen, meistens von Operationen, wie der Henker Rudge in Barnaby von Hinrichtungen spricht. Er schildert sie als ein sensationelles Vergnügen, sowohl was den Genuß, als auch was den Preis betrifft.


  Ärztliche Armut


  Was die Sache noch verschlimmert, ist der Umstand, daß die Ärzte widerwärtig arm sind. Der irische Doktor aus meiner Knabenzeit, der wenigstens ein Pfund als Honorar verlangte, dafür aber auch manchmal vier Besuche abstattete, scheint heutzutage in der englischen Gesellschaft seinesgleichen nicht zu haben. Man ist als Gepäckträger besser dran denn als ein gewöhnlicher englischer praktischer Arzt. Ein Gepäckträger erhält als Angestellter seiner Gesellschaft von achtzehn bis dreiundzwanzig Shilling Wochenlohn, ganz abgesehen von den Trinkgeldern, die er vom Publikum erhält, selbst wenn wir die Passagiere dritter Klasse mit ihrem Zweipenny-Trinkgeld abrechnen. (Ich bin aber durchaus nicht sicher, ob selbst dieser Abzug gemacht werden müßte.) Die Trinkgelder gleichen den ärztlichen Honoraren, wenn es sich um Passagiere zweiter Klasse und sind doppelt so groß, wenn es sich um Passagiere erster Klasse handelt. Jeder Stand gebildeter Männer, der so behandelt wird, hat den Hang, zu einer Räuberbande zu werden, und die Ärzte bilden keine Ausnahme von der Regel. Man bietet ihnen schmähliche Preise für ihren Rat und ihre Arznei — ihre Patienten sind meistens so arm und so unwissend, daß ein guter Rat als unausführbar und verletzend empfunden würde. Wenn man selbst so arm ist, daß man achtzehn Pence von einem Menschen annehmen muß, der zu arm ist mehr zu bezahlen, ist es zwecklos, diesem Menschen zu sagen, daß er oder sein krankes Kind nicht Medizin, sondern mehr Ruhe, bessere Kleider, bessere Kost und ein besser kanalisiertes und besser gelüftetes Haus nötig habe. Es ist freundlicher, eine Flasche mit irgendeiner Flüssigkeit, die beinahe so billig wie Wasser ist, zu verschreiben und dem Patienten zu sagen, er solle mit achtzehn Pence wiederkommen, wenn ihn diese Flüssigkeit nicht heile. Wenn man dies eine Woche lang täglich immer wieder getan hat, wieviel wissenschaftliches Gewissen kann einem da noch geblieben sein? Wenn man so töricht ist, die achtzehn Pence unbedingt zu beanspruchen, weil das eine gewisse soziale Überlegenheit gegenüber dem Sechs-Pence-Arzt bezeichnet, wird man sein Lebtag unsäglich arm bleiben, während der Sechs-Pence-Arzt mit seinen niedrigeren Honoraren und seinem raschen Umsatz von Patienten sichtlich viel mehr als der andere verdienen wird, ohne mehr Menschen zu töten.


  Der Charakter eines Arztes kann solchen Verhältnissen ebensowenig standhalten wie die Lungen seiner Patienten schlechter Ventilation. Die einzige Art, seine Selbstachtung zu bewahren, besteht darin, alles zu vergessen, was er jemals von der Wissenschaft gelernt hat, und sich zu einer Hilfeleistung zu entschließen, die er kostenlos schon dadurch, daß er weniger unwissend und mehr an Krankenbetten gewöhnt ist als seine Patienten, diesen angedeihen lassen kann. Schließlich erwirbt er eine gewisse Geschicklichkeit in der Behandlung von mit Armut geschlagenen häuslichen Fällen. Er gleicht darin jenen Frauen, die als Hausdienerinnen in irgendeinem riesigen Etablissement mit Aufzügen, Staubsaugern, elektrischer Beleuchtung, Dampfheizung und Maschinen, welche die Küchen in ein Laboratorium und ein Maschinenhaus verwandeln, abgerichtet worden sind. Wenn die als Mädchen für alles in die Welt geschickt werden, bringen sie es dann fertig, ihre Arbeit auf eine neue Art und Weise zu verrichten, indem sie die unordentlichen Gewohnheiten und die elenden Notbehelfe der Häuser erlernen, wo selbst Bündel von Brennholz Kostbarkeiten sind, mit denen ängstlich hausgehalten werden muß.


  Der erfolgreiche Arzt


  Der Arzt, dessen Erfolg die öffentliche Meinung über die Armut der Ärzte hinwegtäuscht, ist beinahe ebenso vollständig demoralisiert. Sein Avancement bedeutet, daß seine Praxis mehr und mehr auf die reiche faule Klasse beschränkt bleibt. Der geeignete Rat für die meisten Gesundheitsstörungen findet sich typisch dargestellt in jenem, den Doktor Abernethy einem Mitglied dieser Klasse gibt: «Lebe von sechs Pence täglich und verdiene sie dir selbst.» Aber hier wie am andern Ende der gesellschaftlichen Stufenreihe ist der richtige Rat weder angenehm noch ausführbar. Und jede hypochondrische reiche Dame oder jeder solche Herr, die überzeugt werden können, daß sie lebenslänglich krank sind, bedeuten für den Arzt Honorare im Betrage von fünfzig bis fünfhundert Pfund jährlich. Operationen ermöglichen es einem Chirurgen, ähnliche Summen in ein paar Stunden zu verdienen, und wenn der Chirurg auch noch ein Sanatorium hat, kann er gleichzeitig ebenso bedeutende Gewinne erzielen, als ob er ein äußerst kostspieliges Hotel führte. Diese Gewinne sind so groß, daß sie viel von dem moralischen Vorteil zerstören, den der Mangel einer dringenden pekuniären Not dem reichen Arzt über den armen verleiht. Die Versuchung, eine Scheinbehandlung vorzuschreiben, weil die wahre sowohl für den Patienten als auch für den Arzt zu kostspielig ist, besteht allerdings für den reichen Arzt nicht. Er hat immer genug echte Fälle, die eine echte Behandlung erfordern. Und diese versorgen ihn mit genügend echt wissenschaftlicher Berufsarbeit, um ihn vor der Unwissenheit, der Veraltung und dem Schwinden jedes wissenschaftlichen Gewissens zu retten, wozu seine ärmeren Kollegen herabsinken. Aber andererseits sind seine Auslagen ungeheuer. Selbst als Junggeselle muß er mit den Londoner Westendpreisen mehr als tausend Pfund jährlich verdienen, bevor er sich’s auch nur leisten kann, sein Leben zu versichern. Sein Haus, seine Dienerschaft und seine Equipage (oder Auto) müssen auf dem Niveau stehen, an das seine Patienten gewöhnt sind, wenn auch seinen eigenen Bedürfnissen ein paar Zimmer mit einem Feldbett genügen würden. Von alledem abgesehen hört sein Einkommen, das ihm alle diese Ausgaben bestreitet, in dem Augenblick auf, in dem er zu arbeiten aufhört. Ganz im Gegensatz zu dem Geschäftsmann, dessen Geschäftsführer und Kommis, Magazinverwalter und Arbeiter das Geschäft in Gang halten, während er zu Bett oder im Klub ist, kann der Arzt keinen Pfifferling durch Stellvertreter verdienen. Obgleich er der Ansteckung besonders ausgesetzt ist und jedem Wetter zu allen Stunden der Nacht und des Tages Trotz bieten und oft eine Woche lang die völlige Nachtruhe entbehren muß, hört das Geld in dem Augenblick zu fließen auf, da er aufhört auszugehen, weshalb Krankheit für ihn ein besonders furchtbares Schreckgespenst und sein Erfolg von nicht gesicherter Dauer ist. Er wagt es nicht, im Grasschneiden innezuhalten, solange die Sonne scheint, weil sie zu jeder Zeit untergehen kann. Die Menschen können einem Druck von dieser Heftigkeit nicht widerstehen. Wenn sie ihm als Ärzte unterworfen sind, machen sie unnötige Besuche, sie verschreiben Rezepte, die so lächerlich sind wie das Kalkstück, mit dem ein irischer Schneider einmal eine Warze vom Finger meines Vaters entfernen wollte. Sie verschwören sich mit Chirurgen, Operationen anzuraten, sie ermutigen die Einbildungen des eingebildeten Kranken (der immer wirklich krank ist, weil niemand jemals wirklich gesund ist, da es kein solches Ding wie vollkommene Gesundheit gibt); sie nützen menschliche Torheit, Eitelkeit und Todesfurcht so unbarmherzig aus, wie ihre eigene Gesundheit, Kraft und Geduld von selbstsüchtigen Hypochondern ausgenützt werden. Sie müssen all diese Dinge tun oder größere pekuniäre Gefahr laufen, als man billigerweise von einem Menschen verlangen kann. Und je gesünder die Welt wird, desto mehr sind die Ärzte gezwungen, von der Täuschung und desto weniger von der wirklich hilfsbereiten Tätigkeit zu leben, von der auf alle soviel abfällt, daß sie vor gänzlicher Korruption bewahrt werden. Denn selbst der abgefeimteste Schwindler, der jemals Damen ätherische Mittel verschrieben hat, die derlei genau so nötig haben wie ärmere Frauen ein Glas Branntwein, muß so oft einer Mutter bei der Entbindung zur Seite stehen, daß er sein Leben wohl als nicht vollkommen zwecklos empfinden darf.


  Die Psychologie der Selbstachtung bei Chirurgen


  Obgleich der Chirurg oft gewissenloser als der praktische Arzt ist, vermag er seine Selbstachtung leichter zu erhalten. Das menschliche Gewissen kann von sehr fragwürdiger Nahrung leben. Ein Mensch, der sich mit der sorgfältigen Ausführung einer schwierigen Sache befaßt, verliert seine Selbstachtung niemals. Der Ausreißer, der Pfuscher, der Simulant, der Feigling, der Schwächling, alle die können über ihrem eigenen Mißgeschick und ihren Betrügereien die Fassung verlieren, aber der Mensch, der das Böse geschickt, energisch, meisterhaft vollbringt, wird nach jedem Verbrechen stolzer und kühner. Der gewöhnliche Mensch mag seine Selbstachtung auf Mäßigkeit, Anständigkeit und Fleiß begründen, aber ein Napoleon braucht für seinen Begriff von Würde keine solchen Stützen. Wenn Nelsons Gewissen ihm in ruhigen Nachtwachen überhaupt etwas zugeflüstert hat, kann man sich darauf verlassen, daß es über die Ostsee und den Nil und das Kap St. Vincent, und nicht über seine Treulosigkeit gegen seine Frau die Stimme erhoben hat. Ein Mensch, der kleine Kinder überfällt und ausraubt, wenn niemand zusieht, kann wohl kaum viel Selbstachtung besitzen, aber ein vollendeter Einbrecher muß stolz auf sich sein. In dem Stück, das ich jetzt einleite, habe ich einen Künstler dargestellt, dem sein künstlerisches Gewissen so vollständig genügt, daß er mit dessen Hilfe wie ein Heiliger zu sterben vermag und in jeder anderen Beziehung vollkommen selbstsüchtig und gewissenlos leben kann, ohne das Gefühl, auch nur das geringste Unrecht zu begehen. Dieselbe Sache kann man bei Frauen beobachten, die, was ihre persönliche Anziehungskraft betrifft, Genies sind. Sie verschwenden mehr Gedanken, Arbeit, Geschicklichkeit, Erfindungsgabe, Geschmack und Leiden, um sich schön zu machen, als nötig wäre, um ein Dutzend häßliche Weiber ehrenhaft zu erhalten. Und das befähigt sie, eine hohe Meinung von sich zu bewahren und eine zornige Verachtung für unansehnliche und persönlich verwahrloste Weiber zu hegen, während sie, ohne zu erröten, lügen, betrügen, verleumden und sich verkaufen. Die Wahrheit ist, daß kaum einer von uns genug ethische Energie für mehr als einen wirklich unbeugsamen Ehrbegriff besitzt. Andrea del Sarto muß wie Louis Dubedat in meinem Stück zur Erlangung seiner großen Meisterschaft im Zeichnen und seiner Originalität in der Freskomalerei mehr Gewissenhaftigkeit und Fleiß aufgewandt haben, als zur Schaffung des Rufes eines Dutzends gewöhnlicher Bürger und Kirchenaufseher nötig ist. Aber als der König von Frankreich ihm zum Ankauf von Bildern Geld anvertraute, stahl er es (wenn man Vasari glauben darf), um es für seine Frau auszugeben. Solche Fälle kommen nicht nur bei hervorragenden Künstlern vor. Erfolglose, ungeschickte Menschen sind oft gewissenhafter als erfolgreiche. In den Reihen der gewöhnlichen Handwerker gibt es viele, die gute Löhne verdienen und nie ohne Arbeit bleiben, weil sie stark, unermüdlich und geschickt sind und daher eine kühne Selbstachtung besitzen Aber sie sind selbstsüchtig und tyrannisch, gierig und dem Trunk ergeben, was ihre Frauen und Kinder aus eigener bitterer Erfahrung bestätigen können.


  Diese talentvollen, energischen Menschen bewahren nicht nur ihre eigene Selbstachtung infolge eines solchen schmachvoll schlechten Benehmens; sie verlieren nicht einmal die Achtung anderer, weil ihre Talente jedermann zugute kommen und jedermann interessieren, während ihre Laster nur wenigen schaden. Ein Schauspieler, ein Maler, ein Komponist, ein Dichter kann so selbstsüchtig sein wie er will, ohne daß das Publikum ihm daraus einen Vorwurf macht, wenn er nur in seiner Kunst Hervorragendes leistet. Und er kann diese Bedingung nicht erfüllen, ohne so viel Opfer zu bringen, daß er sich trotz seiner Selbstsucht edel und märtyrerhaft vorkommt. Es mag sogar geschehen, daß die Selbstsucht eines Künstlers dem Publikum zugute kommt, indem sie ihn befähigt, sich der Befriedigung des Publikums zu widmen und alle anderen Rücksichten derart abzuschütteln, daß er für seine Umgebung höchst gefährlich wird. Indem er andere sich selbst opfert, opfert er sich selbst dem Publikum, das er befriedigt, und das Publikum ist mit dieser Teilung ganz zufrieden. Das Publikum hat tatsächlich ein Interesse an den Lastern des Künstlers.


  An den Lastern des Chirurgen hat es keinerlei derartiges Interesse. Die Kunst des Chirurgen wird auf Kosten des Publikums, nicht aber zu seiner Befriedigung geübt. Wir gehen nicht an den Operationstisch, wie wir ins Theater, in die Bildergalerie, ins Konzert gehen, um unterhalten und entzückt zu werden. Wir gehen hin, um gequält und verstümmelt zu werden, damit uns nicht noch schlimmere Dinge zustoßen. Es ist für uns von äußerster Wichtigkeit, daß die Sachverständigen, auf deren Versicherung hin wir solchem Entsetzen ins Antlitz sehen und solche Verstümmelung erleiden, keinerlei Interesse als unser eigenes haben, daß sie unsere Fälle wissenschaftlich beurteilen und gütiger Empfindungen voll sind. Wir wollen nun die Garantien betrachten, die wir besitzen — erst was die Wissenschaft und dann was die Güte betrifft.


  Sind Ärzte Männer der Wissenschaft?


  Ich glaube nicht, daß jemand das Bestehen eines weitverbreiteten volkstümlichen Irrtums bezweifeln wird, demzufolge jeder Arzt für einen Mann der Wissenschaft gehalten wird. Nur eine kleine Gemeinde, die in der Wissenschaft mehr sieht als eine Gaukelei mit Retorten und Spirituslampen, Magneten und Mikroskopen und mit Entdeckungen magischer Kuren für Krankheiten, hat diesen Irrtum nicht mitgemacht. Für den Ignoranten ist jeder Kapitän eines Handelsschiffes ein Galilei, jeder Drehorgelspieler ein Beethoven, jeder Klavierstimmer ein Helmholtz, jeder Advokat ein Solon, jeder Vogelhändler ein Darwin, jedes Schreiberlein ein Shakespeare, jede Lokomotive ein Wunder und ihr Führer nicht weniger bewunderungswürdig als George Stephenson. Tatsächlich sind die meisten Ärzte nicht wissenschaftlicher gebildet als ihre Schneider, oder wenn man es lieber so ausgedrückt haben will, ihre Schneider sind nicht weniger wissenschaftlich gebildet als sie. Die Heilkunde ist eine Kunst, nicht eine Wissenschaft. Jeder Laie, der ein genügendes Interesse an der Wissenschaft hat, um eine wissenschaftliche Zeitung zu halten und die Literatur der wissenschaftlichen Bewegungen zu verfolgen, weiß davon mehr als jene Ärzte (wahrscheinlich eine große Mehrzahl), die sich dafür nicht interessieren und nur praktizieren, um ihr tägliches Brot zu verdienen. Die Medizin ist nicht einmal die Kunst, Leute gesund zu erhalten (kein Arzt vermag einem besser zu raten, was man essen soll, als seine Großmutter oder der erstbeste Quacksalber). Sie ist die Kunst, Krankheiten zu heilen. Es kommt allerdings ausnahmsweise einmal vor, daß ein praktischer Arzt der Wissenschaft seinen Tribut zollt (in meinem Drama «Der Arzt am Scheideweg» habe ich einen sehr bedeutenden Fall dieses Schlages beschrieben), aber viel öfter zieht er aus seiner klinischen Erfahrung entsetzliche Schlüsse, weil er von der wissenschaftlichen Methode keine Vorstellung hat und wie jeder Bauer glaubt, daß die Handhabung statistisch festgestellter Tatsachen keine Geschicklichkeit verlange. Der Unterschied zwischen einem Quacksalber und einem Arzt besteht hauptsächlich darin, daß nur der geprüfte Arzt berechtigt ist, Totenscheine zu unterschreiben, wozu beide Arten so ziemlich gleich oft Gelegenheit haben. Unberechtigte Praktiker verdienen heutzutage als Hygieniker sehr viel Geld und werden ebenso oft von gebildeten Amateurwissenschaftlern, die sich ganz gut auskennen, zu Rate gezogen wie von Ignoranten, die ihnen einfach aufsitzen. Ungeprüfte Wundärzte verdienen vor den Augen der größten Chirurgen durch Behandlung gebildeter und reicher Patienten große Vermögen, und ein in der Liste der Ärzte als ungemein erfolgreich angeführter Arzt hat ketzerische Methoden angewendet, um eine Krankheit zu behandeln und sich nur der Bequemlichkeit wegen als Arzt eintragen lassen. Ohne die Dorfhexen, die Formeln murmeln und Zaubertränke verkaufen, hinzuzuzählen, sind in England die niedrigsten Berufsheiler: Kräutler. Diese Menschen wandern Sonntags durch die Felder und suchen nach Pflanzen mit magischen Eigenschaften, welche heilen, Geburten verhindern können und dergleichen. Jeder von diesen glaubt, weiß Gott warum, daß er einer großen Entdeckung auf der Spur sei, bei der die virginische Schlangenwurzel eine Rolle spielen wird. Die virginische Schlangenwurzel erregt die Einbildungskraft des Kräutlers, wie das Quecksilber die der Alchymisten erregte. An Wochentagen hält er einen Laden, in welchem er Pakete von Flohkraut, Löwenzahn usw. verkauft mit kleinen Verzeichnissen der Krankheiten, die sie zu heilen bestimmt sind und anscheinend auch wirklich heilen, zur Zufriedenheit des Publikums, das derlei fortwährend kauft. Ich habe niemals irgendeinen Unterschied zwischen der Wissenschaft des Kräutlers und der des geprüften registrierten Arztes zu entdecken vermocht. Einer meiner Verwandten konsultierte neulich einen Arzt wegen jener gewöhnlichen Symptome, die die Notwendigkeit des Ausruhens und einer Luftveränderung anzeigen. Der Arzt fand das Herz des Patienten ein wenig schwach. Da Digitalis von den Ärzten als spezifisches Heilmittel für Herzkrankheiten bezeichnet wird, verschrieb er sofort eine starke Dosis. Glücklicherweise war der Patient eine kräftige alte Dame, die nicht leicht umzubringen war. Sie erholte sich ohne schlimmere Folgen als ihre Bekehrung zur Sekte der Gesundbeter, die ihre Beliebtheit ebensosehr dem Mißtrauen des Publikums gegen die Ärzte als dem Aberglauben verdankt. Man beachte, daß ich mich hier nicht mit der Frage beschäftige, ob die Dosis Digitalis angezeigt war oder nicht. Wichtig ist dabei nur, daß ein Feldarbeiter, der einen Kräutler konsultiert hätte, auf genau dieselbe Weise behandelt worden wäre.


  Bakteriologie als Aberglaube


  Die oberflächliche Kenntnis der Wissenschaft, welche alle Menschen — selbst die Ärzte — heutzutage aus den gewöhnlichen Tageszeitungen aufschnappen, macht den Arzt noch gefährlicher, als er es früher war. Früher haben gescheite Leute getrachtet, Ärzte zu konsultieren, die vor dem Jahre 1860 ihre ärztlichen Diplome erlangt hatten, da diese gewöhnlich die Keimtheorie und die bakteriologische Therapie verachteten oder ihnen gleichgültig gegenüberstanden. Aber jetzt, wo diese Veteranen sich meistens zurückgezogen haben oder gestorben sind, sind wir den Händen jener Generation ausgeliefert, die von Mikroben ungefähr so viel gehört hat wie Sankt Thomas von Aquino von den Engeln und deshalb plötzlich zu der Schlußfolgerung gekommen ist, daß die ganze Heilkunst in die Formel gedrängt werden könne: man finde die Mikrobe und töte sie. Und nicht einmal, wie man das anstellen sollte, haben sie gewußt. Die einfachste Art, die meisten Mikroben zu töten, besteht darin, daß man sie auf die offene Straße oder in den Fluß wirft und sie von der Sonne bescheinen läßt. Das erklärt die Tatsache, wieso das Wasser großer Städte, die rücksichtslos all ihr Abwasser in den offenen Fluß geschüttet hatten, manchmal zwanzig Meilen hinter der Stadt reiner gewesen ist als dreißig Meilen vor der Stadt. Aber die Ärzte gehen instinktiv allen beruhigenden Tatsachen aus dem Wege und übertreiben eifrig alle diejenigen, die es ein Wunder erscheinen lassen, daß jemand drei Tage lang in einer Atmosphäre leben kann, die hauptsächlich aus zahllosen Krankheitskeimen besteht. Sie halten die Mikroben für unsterblich, bis sie von einem keimtötenden Mittel hingerafft werden, das von einem regelrecht diplomierten Arzte angewendet wird. In ganz Europa werden die Leute durch öffentliche Ankündigungen und selbst bei gesetzlichen Strafen beschworen, ihre Mikroben nicht der Sonne vorzuwerfen, sondern sie sorgfältig in einem Taschentuch zu sammeln, das Taschentuch im Dunkel und in der Wärme der Tasche vor der Sonne zu schützen und es in eine Wäscherei zu schicken, wo es mit den Taschentüchern aller andern vermischt wird. Die Resultate davon sind den örtlichen Sanitätsbehörden nur zu gut bekannt.


  In der ersten Raserei, Mikroben zu töten, wurden chirurgische Instrumente in Karbolöl getaucht, was ein großer Fortschritt gewesen ist, denn früher hat man sie in gar nichts getaucht und sie ganz schmutzig verwendet. Aber da die Mikroben das Karbolöl so gern haben, daß sie sich darin vermehren, war dies vom Standpunkt der Mikrobengegner kein Erfolg. Formalin wurde in den Blutkreislauf Schwindsüchtiger eingespritzt, bis man entdeckte, daß Formalin die Tuberkelbazillen sehr nett ernährt und die Menschen tötet. Die volkstümliche Krankheitstheorie ist die übliche medizinische Theorie, die Theorie nämlich, daß jede Krankheit ihre Mikrobe besitzt, die im Garten Eden regelrecht erschaffen wurde und sich seitdem stetig fortgepflanzt und immer weitere Kreise einer bösen Krankheit gezogen hat. Es war vorn ersten Augenblick an klar, daß die ganze Menschenrasse, wenn dies auch nur annähernd wahr wäre, von der Pest längst ausgerottet sein müßte, und daß jede Epidemie sich über die ganze Erde verbreiten würde, statt ebenso rätselhaft zu verschwinden, wie sie ausgebrochen ist. Es war auch klar, daß die charakteristische Mikrobe einer Krankheit ebensogut ein Symptom wie eine Ursache sein könnte. Ein unpünktlicher Mensch hat immer Eile, aber daraus folgt nicht, daß die Eile die Ursache seiner Unpünktlichkeit ist. Im Gegenteil, seine Trägheit ist Schuld daran. Als Florence Nightingale geradewegs behauptete, daß Soldaten, wenn man sie in schmutzigen Quartieren zusammenpferche, Blattern kriegen müßten, wurde sie als ein unwissendes Frauenzimmer angeschnauzt, weil sie nicht wüßte, daß Blattern nur durch die Zufuhr ihrer spezifischen Mikroben erzeugt werden könnten.


  Wenn das von den Blattern galt, deren Mikrobe niemals entdeckt worden und unter das Mikroskop des Bakteriologen gekommen ist, wie groß muß der Überzeugungseifer hinsichtlich der Tuberkulose, des Starrkrampfes, des Bauchtyphus, der Malaria, der Diphtheritis und der übrigen Krankheiten gewesen sein, in welchen der charakteristische Bazillus erkannt worden war. Wenn sich kein Bazillus gefunden hatte, nahm man an, daß er sich einfach der Beobachtung entzog, da es keine Krankheit ohne Bazillus geben könne. Wurde der Bazillus gefunden, was häufig der Fall war bei Personen, die von der Krankheit nicht erfaßt worden waren, so wurde die Theorie dennoch gerettet, indem man den Bazillus einfach einen Betrüger oder Pseudobazillus nannte. Dieselbe unumschränkte Gläubigkeit, die das Publikum in bezug auf die Macht der Diagnose eines Arztes aufbringt, wurde von den Ärzten selbst an den Tag gelegt, wenn es sich um Mikrobenjäger handelte. Diese Zauberkünstler waren bereit, einem für sieben Shilling und sechs Pence ein Zeugnis auszustellen, worin sie die eigentliche Beschaffenheit von irgendetwas auseinandersetzten, sei es einer Probe seines Brunnenwassers, sei es eines Stückes seiner Lunge. Ich behaupte nicht, daß die Analytiker unehrlich waren, zweifellos führten sie die Analyse soweit durch, als sie sie für das aufgewendete Geld durchführen konnten; zweifellos konnten sie sich’s auch leisten, die Analyse mit einigem Nutzen durchzuführen. Geradeso wie die Ärzte für zweieinhalb Shilling ohne die geringste Besorgnis Operationen durchführen, die mit wirklich wissenschaftlicher Strenge und den notwendigen Apparaten von einem privaten praktischen Arzt, wenn er sie allein ausführen wollte, wohlfeiler als um ein paar tausend Pfund nicht ausgeführt werden könnten. Ebenso gingen diese Analytiker von der Annahme aus, daß sie imstande seien, das letzte Wort der Wissenschaft über die Beschaffenheit ihrer pathologischen Proben für den Preis einer zweistündigen Droschkenfahrt zu liefern.


  Ökonomische Schwierigkeiten der Immunisierung


  Ich habe Ärzte, bei einer Krankheit und ihrer Behandlung, beinahe jeden möglichen Vorschlag sowohl anpreisen als auch leugnen hören. Ich kann mich der Zeit erinnern, da die Ärzte sich ebensowenig träumen ließen, daß Schwindsucht und Lungenentzündung ansteckende Krankheiten seien, wie sie sich jetzt träumen lassen, daß die Seekrankheit ansteckend sei oder wie ein so großer klinischer Beobachter wie Sydenham von der Ansteckung der Blattern träumte. Ich habe Ärzte leugnen hören, daß es so etwas wie Ansteckung überhaupt gäbe, ich habe sie das Vorhandensein der Hundswut als einer besonderen Krankheit, die sich von Starrkrampf unterscheidet, leugnen hören. Ich habe gehört, daß sie prophylaktische Maßnahmen und prophylaktische Verordnungen als die einzige und sichere Errettung der Menschen vor Krankheiten verteidigen, die durch Gärung entstehen, und ich habe sie beide als die bösen Urheber des Krebses und des Wahnsinns bezeichnen hören. Aber einen Einwand habe ich niemals von einem Arzte gehört, nämlich den, daß die Prophylaxis durch die gebräuchlichste Impfungsmethode nach unserem System, wonach die Ärzte ihre Privatpraxis betreiben, eine ökonomische Unmöglichkeit sei. Sie kaufen jemandem irgendein Zeug um einen Shilling ab und spritzen ein Teilchen davon unter die Haut ihres Patienten für zwei Shilling und sechs Pence und schließen daraus, daß das Problem der Prophylaxis zufriedenstellend gelöst sei, da dieser einfache Vorgang dem Arzt und dem Händler, von dem man das Zeug gekauft hat, Geld einträgt. Die Folgen sind manchmal nicht schlimmer als die, wenn Schmutz in Schnittwunden gelangt, aber weder der Arzt noch der Patient sind ganz zufrieden, ehe die Impfung nicht «angreift», das heißt, ehe sie fühlbare Krankheit und Schwäche bereitet. Manchmal kriegen sowohl der Arzt wie der Patient in dieser Richtung mehr, als sie verlangt haben. Die schlimmsten Folgen der Impfung sind in der gewöhnlichen Privatpraxis so arg, daß sie von den Folgen der erbärmlichsten und gefürchtetsten Krankheit nicht zu unterscheiden sind, und Ärzte haben, um die Ehre der Impfung zu retten, sich dazu bewegen lassen, ihre Patienten oder die Eltern ihrer Patienten anzuklagen, daß sie sich diese Krankheit unabhängig von der Impfung zugezogen hätten. Eine Beschuldigung, die die Familie in keiner Weise beruhigt und zu öffentlichen Gegenbeschuldigungen führt, bei welchem Anlaß die Ärzte, die alles, was nicht zu der augenblicklichen Streitfrage gehört, vergessen, sich in naiver Weise entschuldigen, indem sie zugeben und es sogar als einen Punkt zu ihren Gunsten hervorheben, daß es oft unmöglich sei, die durch die Impfung hervorgerufene Krankheit von der Krankheit zu unterscheiden, die sich zugezogen zu haben sie den Patienten beschuldigen. Und beide Teile nehmen an, daß der einzige Streitpunkt die wissenschaftliche Richtigkeit der Heilmethode sei. Es fällt ihnen niemals ein, daß der besondere Krankheitserreger, den sie in den Blutkreislauf des Patienten einzuführen beabsichtigen, an der Katastrophe ganz unschuldig und der zufällige Schmutz, der miteingeführt wurde, schuld daran sein könnte. Wenn, wie im Fall der Blattern oder Kuhpocken, der Krankheitserreger noch nicht entdeckt wurde, so ist das, was man einspritzt, nichts anderes als ein unbestimmter Stoff, den man von einem chemisch durchaus nicht reinen Kalb abgeschabt hat, das an der fraglichen Krankheit litt. Man läßt es darauf ankommen, daß der Krankheitserreger in der Pustel sitzt, und damit man ihn nicht tötet, gebraucht man keinerlei Vorsichtsmaßregeln gegen andere Krankheitserreger, die ebensogut vorhanden sein können. Als Resultat einer solchen Impfung kann sich alles mögliche ereignen. Dennoch ist dies der einzige Stoff dieser Art, der selbst in staatlichen Anstalten zubereitet und geliefert wird, das heißt in den einzigen Anstalten, die frei sind von der geschäftlichen Versuchung, den Stoff zu verfälschen und Vorsichtsmaßregeln zu vernachlässigen.


  Selbst wenn der Krankheitserreger festgestellt wäre, würden sich gründliche Vorsichtsmaßregeln kaum lohnen. Das Erzeugen von Mikroben ist allerdings nicht kostspielig. Die Verpflegungs- und Unterkunftskosten von zwei Stück Vieh würden für die Unterkunft so vieler Mikroben genügen, daß man die ganze Bevölkerung des Weltalls, seit Menschenleben darin zuerst auftauchten, impfen könnte. Aber um durch Vorsichtsmaßregeln vorzubeugen, daß der Impfstoff nichts anderes enthalte als den gewünschten Krankheitserreger im richtigen Stadium der Schwächung, ist etwas ganz anderes erforderlich als die Vorsichtsmaßregeln, die bei der Verteilung und dem Verbrauch von Beefsteaks nötig sind. Die Leute hoffen jedoch, Pocken und Antitoxine und dergleichen zu «populären» Preisen im Einzelverkauf und in Privatgeschäften zu kriegen, genau so wie sie Unzen von Tabak oder Kartons mit Stecknadeln zu kriegen gewohnt sind.


  Das Gefährliche der Impfung


  Das Übel ist mit der Impfungsangelegenheit noch nicht erschöpft. Der Zustand des Patienten muß auch in Betracht gezogen werden. Die Entdeckungen von Sir Almroth Wright haben gezeigt, daß die erschreckenden Ergebnisse, die zu dem eiligen Aufgeben von Kochs Tuberkulin im Jahre 1894 führten, keine Zufälligkeiten waren, sondern vollkommen ordnungsmäßige und unvermeidliche Erscheinungen, welche die Folge der Einspritzung des gefährlich starken «Impfstoffes» im unrichtigen Augenblick sind. Sie verstärken die Krankheit selbst, statt die Widerstandskraft dagegen. Will man sich den richtigen Augenblick sichern, so benötigt man ein Laboratorium und ein Personal von Sachverständigen. Da der gewöhnliche praktische Arzt kein solches Laboratorium und keine solche Erfahrung besitzt,hat er es immer darauf ankommen lassen müssen und beharrte dabei, wenn er mit seiner Impfung Unglück hatte, daß die Folgen nichts mit der Impfung zu tun, sondern irgendeine andere Ursache hätten. Besonders gern, aber nicht sehr taktvoll, schreibt er der Trunksucht oder der Ausschweifung des Patienten alle Folgeerkrankungen zu. Aber wenn jetzt auch einige Ärzte die Gefahr der Impfung ohne Rücksicht auf den «Opsoningehalt» des Patienten im Augenblick der Impfung erkannt haben, und obgleich jene anderen Ärzte, welche die Gefahr als Einbildung und Opsonin als einen Wahnsinn oder ein Steckenpferd bezeichnen, das augenscheinlich nur deshalb tun, weil es eine Operation erfordert, die auszuführen sie weder die Mittel noch die Kenntnisse besitzen: trotz alledem fehlt noch immer das Verständnis für das ökonomisch Neue in der Sache. Die Ärzte sind niemals darauf aufmerksam gemacht worden, daß die Anwendbarkeit einer Methode, die eine Krankheit beseitigen soll, nicht nur von ihrer Wirksamkeit, sondern auch von ihren Kosten abhängt. Beispielsweise ist die Welt eben wegen des Radiums ganz aus dem Häuschen geraten; es erregt unsere Gläubigkeit genau in dem Maße, wie die Erscheinungen in Lourdes die Gläubigkeit der Katholiken erregen. Wir wollen einmal annehmen, es stände fest, daß jedes Kind auf Erden zeitlebens vollkommen immun gegen jede Krankheit gemacht werden könnte, wenn es mit jedem Glas Milch ein halbes Pfund Radium zu sich nähme. Die Welt wäre deshalb nicht gesünder, weil nicht einmal ein Kronprinz — nein, nicht einmal der Sohn eines Chikagoer Fleischkönigs — sich diese Behandlung leisten könnte. Trotzdem ist es sehr fraglich, ob die Ärzte aus diesem Grund von der Befürwortung des Mittels absehen würden. Die Ruchlosigkeit, mit welcher sie jetzt den Winteraufenthalt in Ägypten oder Davos Leuten empfehlen, die sich’s nicht einmal leisten können, nach Cornwall zu fahren, und mit der sie Champagnergelee und alten Portwein in Häusern empfehlen, wo solcher Luxus sichtlich auf Kosten der dringendsten Notwendigkeiten beschafft werden müßte, läßt oft die Frage zu, ob man eine medizinische Erziehung genießen und dabei einen Funken gesunden Menschenverstandes zurückbehalten könne. Diese Art Rücksichtslosigkeit wird nur in den Gesellschaftsklassen fallen gelassen, wo die bitterste Armut, so anspruchsvoll sie auch ist, ihre Ansprüche doch nicht so hoch schrauben kann, daß es dem Arzt möglich ist (oft ist er selbst nicht besser daran als sein Patient) anzunehmen, daß das jährliche Durchschnittseinkommen einer englischen Familie ungefähr zweitausend Pfund betrage, und daß es ganz leicht sei, einen Haushalt aufzulösen, einen alten Familiensitz mit Verlust zu verkaufen und sich in ein fremdes Sanatorium zu begeben, das irgendeiner «Behandlung» dient, die es vor zwei Jahren nicht gegeben hat und wahrscheinlich in zwei Jahren nicht mehr geben wird (ausgenommen als Vorwand, ein gewöhnliches Hotel zu halten). Bei einer Armenpraxis muß der Arzt wohlfeile Behandlungen für arme Leute ersinnen oder seine Patienten demütigen und verlieren, indem er ihnen Mittel verschreibt, die ihre Verhältnisse übersteigen, oder er muß sie in die öffentlichen Krankenhäuser schicken. Wenn es zur prophylaktischen Impfung kommt, hat der Arzt die Wahl zwischen dem vollkommen wissenschaftlichen Verfahren, das zu einem vernünftigen Preis nur angewendet werden kann, wenn es vom Staat oder von der Gemeinde in einer öffentlichen Anstalt ordentlich ausgeübt wird und so billigen, schmutzigen, gefährlichen und unwissenschaftlichen Nachbildungen dieses Verfahrens, wie es eine gewöhnliche Impfung ist, die wahrscheinlich, wie ihr ebenso gepriesener Vorläufer, die Impfung des achtzehnten Jahrhunderts, durch ein einfach reaktionäres Gesetz ihr Ende finden wird. Dieses Gesetz wird alle Arten von Impfung, ob wissenschaftlich oder nicht, für verbrecherische Handlungen erklären. Der Armenarzt (und der Durchschnittsarzt) verteidigt natürlich die gewöhnliche Impfung, da sie für ihn das Brot seiner Kinder bedeutet, mit allen Kräften. Um die heftige und eigentlich einmütige Befürwortung der Spitzen des medizinischen Berufs irgendeiner Behandlungsart oder einer medizinischen Operation zu erlangen, genügt es vollkommen, daß sie von einem schäbig gekleideten Mann in einem chirurgisch schmutzigen Zimmer, in einem chirurgisch schmutzigen Haus, ohne jede Assistenz leicht ausgeführt werden kann, und daß der dazu notwendige Stoff, sagen wir, einen Penny kostet, während der Patient, der jährlich hundert Pfund zu verzehren hat, dafür zweieinhalb Shilling bezahlt. Andererseits braucht eine hygienische Maßregel nur so verfeinert, schwierig, genau und kostspielig zu sein, daß sie die Mittel der Privatpraxis übersteigt, um nicht beachtet oder schimpflich als Steckenpferd bezeichnet zu werden.


  Arbeitervereine und Wissenschaft


  Das ist die Erklärung für den wilden Haß der Leute, die sich einbilden, der Meinungsstreit über die Impfung sei ein wissenschaftlicher, so sehr wundernimmt. Er hat wahrhaftig nichts mit Wissenschaft zu tun. Der ärztliche Beruf, der größtenteils von armen Männern ausgeübt wird, die für die Wahrung eines ihre Mittel übersteigenden scheinbaren Wohlstandes kämpfen, sieht einen beträchtlichen Teil seines Einkommens bedroht. Und noch dazu den Teil, der leicht und regelmäßig verdient wird, weil er, von Krankheit unabhängig, jeden im Lande geborenen Menschen, ob er gesund ist oder nicht, den Ärzten in die Hände liefert. Die Sache liegt so: dann und wann tritt unerwartet eine Epidemie auf und verursacht unter Leuten, die noch einmal geimpft werden wollen, einen panischen Schrecken und einen Ansturm auf die Ärzte. Unter solchen Umständen würde die Impfung mit allen Mitteln verteidigt werden, selbst wenn sie noch einmal so schmutzig, gefährlich und methodisch unwissenschaftlich wäre, als sie es tatsächlich ist. Die Heftigkeit, mit der die Impfung verteidigt wird, und das Gefühl, daß der Impfgegner nur grausam, schädlich und rücksichtslos ist und noch dazu in einer Laune von Bosheit und Torheit handelt, macht es schwer, die Wahrheit herauszufinden. Der Patient versteht nichts von der ökonomischen Seite der Frage und sieht nur, daß der Impfgegner nicht das geringste zu gewinnen und sehr viel zu verlieren hat, indem er sich gegen das Gesetz und gegen das öffentliche Geschrei auflehnt. Abgesehen von den gesetzlichen Strafen bedeckt ihn sein Widerstand mit Schimpf und Schande, denn niemand glaubt ihm, daß er nur das Interesse des Reformators an der Sache haben könne, der einen verderblichen und verhängnisvollen Aberglauben zerstören will. Sobald ein Beobachter die Tragödie ärztlicher Armut und die Einträglichkeit der billigen Impfung begreift, wird ihm die Sache verständlich.


  In Anbetracht eines solchen ökonomischen Drucks ist es töricht zu erwarten, daß ärztliche Studien oder ärztliche Praxis möglicherweise wissenschaftlich sein könnten. Die Probe, der alle Behandlungsmethoden sich schließlich unterziehen müssen, besteht darin, ob sie für Ärzte lukrativ sind oder nicht. Es würde schwer halten, einen der Wissenschaft abträglicheren Lehrsatz als den von Hahnemann vorgeschlagenen anzuführen: daß nämlich Arzneien, welche in großen Dosen gewisse Symptome hervorrufen, in sehr kleinen Dosen denselben Symptomen entgegenwirken, genau so wie in der modernen Praxis herausgefunden wurde, daß eine genügend kleine Impfung mit Typhusstoff unsere Kräfte zum Widerstand gegen diese Krankheit sammelt, statt uns mit ihr zu durchseuchen. Aber Hahnemann und seine Nachfolger wurden ein Jahrhundert lang durch aufeinanderfolgende Generationen von Apothekerärzten, deren Einkommen von der Menge Arzneien abhing, die sie ihre Patienten schlucken ließen, heftig verfolgt. Diese beiden Fälle gewöhnlicher Impfung und Homöopathie sind für alle übrigen typisch. Genau so wie der Zweck eines Arbeitervereins unter den obwaltenden Bedingungen schließlich darin bestehen muß, nicht die technische Qualität einer von seinen Mitgliedern geleisteten Arbeit zu verbessern, sondern dafür einen Lohn zu sichern, von dem die Mitglieder leben können, genau so besteht heutzutage der Zweck des medizinischen Berufes darin, dem Privatarzt ein Einkommen zu sichern, und alle Rücksichten auf die Wissenschaft und die öffentliche Gesundheit müssen, sobald sie mit ihm in einen Gegensatz geraten, diesem Zwecke weichen. Zum Glück besteht nicht immer ein Gegensatz zwischen diesem Zweck und jenen Rücksichten. Bis zu einem gewissen Grade müssen die Ärzte wie die Zimmerleute und die Maurer ihren Lebensunterhalt dadurch verdienen, daß sie die Arbeit verrichten, welche das Publikum von ihnen verlangt, und da es ganz unmöglich ist, ein solches allgemeines Verlangen auf vollständiger Nutzlosigkeit zu gründen, mag zugegeben werden, daß die Ärzte manchmal wirklich nützlich sind, wenn man es sich auch manchmal nur einbildet. Aber genau so wie der beste Zimmermann oder Maurer sich gegen die Einführung einer Maschine auflehnen wird, die ihn vielleicht um seine Arbeit bringt, oder gegen die öffentliche technische Erziehung ungebildeter Arbeitersöhne, die mit ihm konkurrieren könnten, so wird der Arzt, so kräftig er das nur kann, gegen jeden wissenschaftlichen Fortschritt kämpfen, der sein Einkommen bedroht. Und da der Fortschritt der wissenschaftlichen Hygiene dahin wirkt, die Besuche des Privatarztes seltener und die des öffentlichen Inspektors häufiger zu machen, während der Fortschritt der wissenschaftlichen Heilkunde in der Richtung der Behandlung liegt, die hochorganisierte Laboratorien, Spitäler und im allgemeinen öffentliche Anstalten zur Folge hat, gelangt die Organisation der Privatärzte, die wir den ärztlichen Beruf nennen, unglücklicherweise mehr und mehr dahin, nicht die Wissenschaft, sondern eine verzweifelte und verbitterte Antiwissenschaft zu vertreten. Ein Stand der Dinge, der wahrscheinlich immer schlimmer werden wird, bis der Durchschnittsarzt entweder von seiner Ernennung auf einen Posten im öffentlichen Gesundheitsdienst abhängt, oder von der Hoffnung darauf im Hinblick auf seinen Lebensunterhalt.


  So sieht es mit unseren Bürgschaften aus, was die Wissenschaft der Ärzte anbelangt. Wir wollen uns nun mit dem peinlicheren Gegenstand der ärztlichen Ethik beschäftigen.


  Die Ärzte und die Vivisektion


  Der Ruf sensibelsten Menschentums ist für unsere Ärzte von so einleuchtender Wichtigkeit und die Menge wohltätiger Arbeit, die sie tatsächlich verrichten, ohne dafür bezahlt zu werden (ein großer Teil davon aus einfacher Gutmütigkeit), ist so groß, daß es auf den ersten Blick unerklärlich erscheint, warum sie nicht nur ihr ganzes Ansehen verschleudern, sondern nach reiflicher Erwägung vorziehen, sich öffentlich mit Verbrechern und Schurken zu verbinden. Sie beanspruchen nämlich, bei der Anwendung ihrer berufsmäßigen Kenntnisse, ihre vollkommene Befreiung von der Einschränkung der Gesetze der Ehre, der Barmherzigkeit, der Gewissensbisse, kurz von allem, was einen ordentlichen Bürger von einem Südsee-Insulaner und einen Philosophen von einem Inquisitor unterscheidet. Wir suchen vergeblich nach einem ökonomischen oder einem Beweggrund des Gefühles. In jedem Zeitalter haben Narren und Schurken diesen Anspruch erhoben, und anständige, vernünftige Menschen haben sie, von den stärksten zeitgenössischen Geistern geführt, zurückgewiesen und ihre rohe Schurkerei aufgedeckt. Von Shakespeare und Doktor Johnson bis Ruskin und Mark Twain haben die beliebtesten Fürsprecher der Menschlichkeit dem natürlichen Entsetzen des geistesgesunden Menschen über die Grausamkeit des Vivisektors und die Verachtung, die ernste Denker gegenüber seinen schwachsinnigen Ausreden hegen, Ausdruck verliehen. Wenn die Gesellschaft der Ärzte die antivivisektionistischen Gesellschaften durch einen allgemeinen Protest gegen die Ausübung und Grundsätze der Vivisektoren überbieten würde, so würde jeder Arzt im Königreich materiell gewinnen durch das Gefühl ungeheurer Erleichterung und Versöhnung, das auf eine solche Bürgschaftsleistung für die Menschlichkeit der Ärzte folgen würde. Nicht ein Arzt unter tausend ist Vivisektor oder hat das leiseste pekuniäre oder intellektuelle Interesse an der Vivisektion, noch würde er seinen Hund grausam behandeln oder eine grausame Behandlung gestatten. Es ist wahr: der Arzt stimmt allerdings der berufsmäßigen Verteidigung der Vivisektion zu, genau so wie er irgendeine andere dumme Mode mitmacht, und versichert uns, daß Leute wie Shakespeare und Doktor Johnson und Ruskin und Mark Twain unwissende Sentimentalisten gewesen seien. Das Geheimnis besteht eben darin, wieso die Vivisektion eine Mode wurde, trotzdem sie für die, die sie mitmachen, so entehrend ist. Wenn man auch die Wirkung der unverschämten Lügen der paar Leute in Betracht zieht, die einen Zulauf von verzweifelnden Patienten dadurch erwerben, daß sie in Zeitungsinseraten vorgeben, durch die Vivisektion die Heilung gewisser Krankheiten erlernt zu haben, und wenn man auch weiter den Versicherungen der besänftigenden Redner Glauben schenkt, die erklären, daß die gesetzlich geführte Vivisektion ganz schmerzlos sei, so ist es dennoch schwer, einen zivilisierten Beweggrund, der bei zivilisierten Leuten in Betracht kommen könnte, für eine Haltung zu finden, durch welche die Ärzte alles zu verlieren und nichts zu gewinnen haben.


  Der Beweggrund bei den wilden Völkerschaften


  Ich sage vorsätzlich: einen zivilisierten Beweggrund, denn die Beweggründe der wilden Völkerschaften sind leicht genug zu erklären. Jeder wilde Häuptling, der kein Mohammed ist, muß sich dazu verstehen, wenn er die Einbildungskraft seines Stammes wecken will — und vermag er dies nicht, kann er ihn nicht regieren — ihm von Zeit zu Zeit durch Taten entsetzlicher Grausamkeit oder widerlicher Unnatürlichkeit zu imponieren; einerlei, ob das nun Furcht oder Empörung zur Folge hat. Wir sind solchen Volksstämmen bei weitem nicht so überlegen, wie wir uns einbilden. Es ist in der Tat sehr fraglich, ob Peter der Große die Umwandlungen, die er in Rußland hervorgerufen hat, erreicht hätte, wenn er sein Volk durch seine ungeheuren Grausamkeiten und grotesken Einfälle nicht bezaubert und eingeschüchtert hätte. Wenn er ein englischer König aus dem 19. Jahrhundert gewesen wäre, hätte er irgendeine gewaltige Katastrophe abwarten müssen: eine Choleraepidemie, einen Krieg oder eine Empörung, um uns genügend wachzurütteln, damit irgendetwas geschähe. Die Vivisektion hilft dem Arzt zu regieren, wie Peter der Große die Russen regiert hat. Nicht nur die Barbaren glauben, daß der Mensch, der Entsetzen verbreitet, der Übermensch sei, und daß er daher auch andere wunderbare Dinge, als Herrscher oder als Rächer oder als Heilkünstler, oder als was sonst noch, vollführen könne. Genau so verteidigt man die vielfachen Schlechtigkeiten und Dummheiten unseres Strafgesetzes, nicht wegen seiner allgemeinen Verständlichkeit oder weil man Jus studiert hat, nicht einmal aus einfacher Rachsucht, sondern aus dem Aberglauben heraus, daß jedes Unglück durch ein menschliches Opfer gesühnt werden müsse. So wurzelt auch die Schlechtigkeit und Dummheit unserer Ärzte in einem Aberglauben, der nicht mehr mit Wissenschaft als die traditionelle Zeremonie der Taufe eines Panzerschiffes mit der Wirksamkeit seiner Rüstung zu tun hat. Wir brauchen nur die Schilderungen Macaulays von der Behandlung Karls des Zweiten während seiner letzten Krankheit zu lesen, um zu erkennen, wie gut seine Ärzte einsahen, daß ihre einzige Möglichkeit, den Tod zu betrügen, in der Beleidigung der Natur, im Quälen und im Anwidern ihres unglückseligen Patienten bestand. Das ist allerdings mehr als zwei Jahrhunderte her, aber ich habe meinen eigenen Großvater aus dem neunzehnten Jahrhundert das Schröpfen, Brennen und die widerlichsten Arzneien seiner Zeit mit vollkommenem Glauben an die günstigen Erfolge solcher Dinge schildern hören, und einige noch modernere Behandlungen kommen mir genau so barbarisch vor. Auf diese Weise rentiert sich die Vivisektion bei dem Arzt. Sie wendet sich an die Angst und die Leichtgläubigkeit des Wilden in uns, und ohne Angst und Leichtgläubigkeit gingen die Hälfte der Tätigkeit und sieben Achtel des Einflusses des Privatarztes zum Teufel.


  Der höhere Beweggrund. Der Baum der Erkenntnis


  Aber der mächtigste Bundesgenosse der Vivisektion ist die gewaltige und wahrhaftig göttliche Kraft der Neugier. Hier haben wir keinen absterbenden wilden Instinkt, den die Menschen wie die Blutgier des Tigers aus ihrer Seele auszurotten trachten. Ganz im Gegenteil, die Neugier des Affen oder des Kindes, das einer Fliege die Beine oder Flügel ausreißt, um zu sehen, wie sie sich ohne diese helfen wird, oder das, weil man ihm gesagt hat, daß eine Katze, die man aus dem Fenster wirft, immer auf die Füße fallen wird, das Experiment sofort an der nächstbesten Katze vom höchsten Fenster des Hauses aus versucht (ich muß aber bemerken, daß ich selbst es nur von einem Fenster des ersten Stockwerkes aus versucht habe), ist nichts im Vergleich zu dem Wissensdurst des Philosophen, des Dichters, des Biologen und des Naturforschers. Ich habe Adam immer verachtet, weil er erst eines Weibes bedurfte, so wie sie der Schlange, um dazu gebracht zu werden, den Apfel vom Baum der Erkenntnis zu pflücken. Ich würde in dem Augenblick, wo der Besitzer den Rücken gekehrt hätte, den ganzen Baum geplündert haben. Als Gray sagte: «Wenn Nichtwissen Seligkeit bedeutet, ist es Torheit, weise zu sein», vergaß er, daß es göttlich ist, weise zu sein, und daß niemand mehr besonders selig zu sein wünscht oder mehr als nur den leisesten Geschmack davon ertragen könnte, wenn die Göttlichkeit erreichbar wäre. Und da jedermann infolge des tiefsten Gesetzes der Lebenskraft gottähnlich sein will, ist es töricht und sogar wirklich gotteslästerlich und ein Zeichen, daß wir an Gott verzweifeln, wenn wir hoffen, daß der Wissensdurst abnehmen oder zugeben könnte, daß die Lebenskraft irgendeinem andern Zwecke sich unterordnen lassen wird. Wir werden später sehen, daß der Anspruch, der in dieser Beziehung für das bedingungslose Recht auf Wissenschaft erhoben wurde, ebenso töricht ist wie alle Träume bedingungsloser Tätigkeit, aber nichtsdestoweniger muß das Recht auf Wissenschaft als ein fundamentales menschliches Recht betrachtet werden. Die Tatsache, daß Männer der Wissenschaft hart kämpfen mußten, um sich die Anerkennung dieses Rechtes zu sichern und noch immer heftig verfolgt werden, wenn sie etwas entdecken, was für die gewöhnlichen Menschen nicht ganz angenehm ist, macht sie sehr eifersüchtig auf dieses Recht. Und wenn sie den Aufschrei eines Volkes über die Unterdrückung einer Untersuchungsmethode hören, die den Anschein einer wissenschaftlichen hat, besteht ihr erster Instinkt darin, sich zur Verteidigung dieser Methode ohne weitere Überlegung zusammenzuscharen mit dem Resultat, daß sie manchmal, wie im Falle der Vivisektion, bald um einen falschen Streitpunkt kämpfen.


  Die Lücke in der Begründung


  Ich will hier innehalten, um den Irrtum dieser Begründung auseinanderzusetzen. Das Recht auf Wissen ist dem Recht auf Leben ähnlich. Es ist in seiner Voraussetzung wesentlich und bedingungslos, daß das Wissen gleich dem Leben eine wünschenswerte Sache sei, obgleich jeder Narr beweisen kann, daß Unwissenheit Seligkeit ist und daß «ein wenig Wissen ein gefährlich Ding sei» (ein wenig ist das Höchste, das irgendeiner von uns erreichen kann). Dieser Nachweis ist ebenso leicht zu führen wie der, daß die Beschwerden des Lebens zahlreicher und beständiger sind als seine Annehmlichkeiten, und daß wir alle daher besser tot wären. Diese Logik ist unanfechtbar; aber ihre einzige Wirkung besteht darin, daß wir uns sagen: Wenn das die Folgerungen sind, die von der Logik abgeleitet werden, so ist das um so schlimmer für die Logik; und nach einer raschen Abkehr von diesem Wahnwitz fahren wir instinktiv zu leben und zu lernen fort. Wir machen selbstverständlich Gesetze unter der Voraussetzung, daß kein Mensch deshalb getötet werden dürfe, weil er in seinem Grabe glücklicher wäre, nicht einmal, wenn er langsam am Krebs zugrunde geht und den Arzt bittet, ihn rasch und barmherzig umzubringen. Um gesetzlich getötet zu werden, muß man das Anrecht auf das Leben eines andern verletzen, indem man ihn ermordet. Aber man ist durchaus nicht berechtigt, bedingungslos zu leben. In der Gesellschaft kann man sein Recht zu leben nur unter sehr förmlichen Bedingungen ausüben. In Ländern der allgemeinen Wehrpflicht kann man sogar gezwungen werden, sein individuelles Leben fortzuwerfen, um das Leben der Allgemeinheit zu retten.


  Genau so steht es mit dem Fall des Rechtes auf Wissenschaft. Es ist ein Recht, das in der Praxis noch sehr unvollkommen anerkannt ist, aber in der Theorie wird zugegeben, daß ein erwachsener Mensch im Streben nach der Wissenschaft nicht mit der Begründung gehindert werden dürfe, daß er ohne Wissenschaft glücklicher wäre. Eltern und Priester mögen jedem, der ihre Autorität anerkennt, das Wissen verbieten, und ein gesellschaftliches Tabu mag durch gesetzliche Verfolgung unter dem Vorwand durchgeführt werden, daß man die Blasphemie, das Unanständige und die Aufwiegelei unterdrücken will, aber keine Regierung verbietet heute unumwunden ihren Untertanen, sich Wissen zu erwerben mit der Begründung, daß Wissen an und für sich eine böse Sache sei, oder daß es für irgendeinen von uns möglich wäre, davon zuviel zu bekommen.


  Die Grenzen des Rechtes auf Wissen


  Keine Regierung spricht das Streben nach Wissen von allen gesellschaftlichen Bindungen frei, ebensowenig wie sie das Streben nach Leben, Freiheit oder Glück (wie es die amerikanische Verfassung nennt) von solchen Bindungen freispricht. Keinem Menschen wird erlaubt, seine Mutter in den Ofen zu stecken, weil er wissen möchte, wie lange ein erwachsenes Frauenzimmer eine Temperatur von fünfhundert Grad Fahrenheit überleben kann, einerlei wie wichtig oder interessant diese besondere Vermehrung des Schatzes menschlichen Wissens auch sein mag. Mit einem Menschen, der das täte, würde kurzer Prozeß gemacht werden, nicht nur mit seinem Recht auf Wissen, sondern auch mit seinem Recht auf Leben und gleichzeitig mit all seinen anderen Rechten. Das Recht auf Wissen ist nicht das einzige Recht, und seine Ausübung muß, im Hinblick auf diese anderen Rechte und auf die Ausübung dieses Rechtes selbst, von anderen Menschen begrenzt werden. Wenn ein Mensch die Gesellschaft fragt: «Darf ich meine Mutter in dem Streben nach Wissen martern?» antwortet die Gesellschaft: «Nein.» Wenn er erklärt: «Was? Nicht einmal dann, wenn ich die Gelegenheit hätte zu erfahren, wie man dadurch den Krebs heilen könnte?» antwortet die Gesellschaft noch immer: «Nicht einmal dann.» Wenn der Wissenschaftler seine Enttäuschung, so gut er kann, zu tragen versucht und weiter fragt, ob er einen Hund martern dürfe, werden dumme und gefühllose Menschen, denen nicht klar ist, daß ein Hund ein Mitgeschöpf und manchmal ein guter Freund ist, vielleicht ja sagen, obgleich Shakespeare, Doktor Johnson und ihresgleichen vielleicht nein sagen würden. Aber selbst diejenigen, welche sagen: «Du darfst einen Hund martern,» sagen niemals: «Du darfst  m e i n e n  Hund martern», und niemand sagt: «Ja, weil du in der Verfolgung der Wissenschaft tun darfst, was dir gefällt.» Während die dümmsten Menschen eigentlich sagen: «Wenn du das Wissen nicht erlangen kannst, ohne deine Mutter zu verbrennen, mußt du auf das Wissen verzichten», sagen die weisesten Menschen: «W e n n   d u   d a s   W i s s e n   n i c h t   e r l a n g e n   k a n n s t ,   o h n e   e i n e n   H u n d   z u   m a r t e r n ,   m u ß t   d u   a u f   d a s   W i s s e n   v e r z i c h t e n .»


  Eine falsche Alternative


  Aber in der Praxis kann man keinen Weisen davon überzeugen, daß diese Alternative jemandem, wenn er nicht ein Narr ist, aufgedrängt werden kann oder daß ein Narr aus irgendeinem Experiment, ob es nun grausam oder human ist, etwas lernen wird. Der Chinese, der sein Haus niederbrannte, um sein Schwein zu rösten, war zweifellos wirklich unfähig, sich irgendeinen weniger unheilvollen Weg vorzustellen, sein Essen zu bereiten. Und der Braten muß doch dabei verdorben worden sein (und gerade so ist es mit den Experimenten, wie sie der Durchschnittsvivisektor anstellt). Aber das bewies nicht, daß der Chinese recht hatte, sondern nur, daß er ein unfähiger Koch und ein großer Narr gewesen ist.


  Man betrachte ein anderes berühmtes Experiment in der Richtung der Sanitätsreform. Zu Neros Zeit war Rom in derselben prekären Lage wie heutzutage London. Wenn jemand London niederbrennt, und es würde wieder aufgebaut, wie es jetzt unter dem Zwang, den der Londoner Grafschaftsrat durch seine sanitären Gesetze und Bauvorschriften ausüben würde, geschehen müßte, so würde es ungeheuer verbessert, und die Durchschnittslebenszeit eines Londoners würde dadurch bedeutend verlängert werden. Nero beabsichtigte das auch bezüglich Roms. Er verwendete Brandstifter, um die Stadt in Flammen zu setzen, und spielte in wissenschaftlicher Verzückung die Harfe, während sie brannte. Ich stimme Neros Denkungsweise einigermaßen zu, denn ich habe, von verzweifelnden Sanitätsreformatoren befragt, oft gesagt, daß London zu seiner Gesundung ein Erdbeben benötige. Warum, könnte man fragen, setze ich es dann nicht als ein gemeinnütziger Mann in Brand, mit einer heldenmütigen Mißachtung der Folgen für mich und andere? Jeder Vivisektor täte es, wenn er den Mut seiner Meinung hätte. Die vernünftige Antwort ist, daß London gesund gemacht werden kann, ohne daß man es niederbrennt. Da aber unsere bürgerliche Tugend nicht genügt, um es auf vernünftige, menschliche und sparsame Weise gesund zu machen, genügt sie auch nicht, um es auf gesunde Weise wieder aufzubauen. Nach der alten hebräischen Legende verlor Gott die Geduld mit der Welt, wie Nero mit Rom, und ertränkte jedermann mit Ausnahme einer einzigen Familie. Aber das Ergebnis war, daß die Nachkömmlinge jener Familie alle Laster ihrer Vorfahren genau so wieder aufwiesen, so daß man sich das durch die Sintflut hervorgerufene Elend ebensogut hätte ersparen können: die Dinge nahmen genau denselben Lauf wie früher. Obgleich die Liste der Krankheiten, welche die Vivisektion geheilt zu haben beansprucht, groß ist, zeigen die Ausweise der Sanitätsbehörden genau so, wie früher, daß die Leute noch immer darauf bestehen, an jenen Krankheiten zu sterben, als wenn man niemals von der Vivisektion etwas gehört hätte. Jeder Narr kann eine Stadt anzünden oder ein Tier aufschneiden, und ein ganz besonders törichter Narr ist sehr wohl imstande, dem Menschengeschlecht als das Ergebnis solcher Tätigkeiten ungeheure Vorteile zu versprechen. Aber wenn der aufbauende, segensvolle Teil der Sache beginnt, verhindert ihn dieselbe Armut an Einbildungskraft, dieselbe Dummheit und Grausamkeit, dieselbe Faulheit und derselbe Mangel an Ausdauer, Ordnung in das Chaos zu bringen und das Elend, das er geschaffen hat, in Glück zu verwandeln; dieselben Mängel und Fehler, welche Nero oder den Vivisektor verhinderten, menschliche Methoden zu erfinden oder zu vervollkommnen. Es gab eine Zeit, da schien es vernünftig genug, zu erklären, daß es unmöglich sei, in den Eingeweiden eines Menschenkörpers einen Stein nachzuweisen, außer indem man ihn mit einem Messer sichtbar machte, oder daß es unmöglich sei, die Zusammensetzung der Sonne nachzuweisen, ohne sie in einem Luftballon aufzusuchen. Diese beiden Unmöglichkeiten sind jetzt überwunden, aber nicht von Vivisektoren. Die Röntgenstrahlen brauchen den Patienten nicht zu schaden, und die Spektralanalyse zieht keine Zerstörung nach sich. Nach solchen Triumphen des menschlichen Experimentes und der Vernunft ist die Versicherung, daß es keinen andern Schlüssel zur Wissenschaft gäbe als Grausamkeit, sinnlos. Wenn uns der Vivisektor diese Versicherung anbietet, antworten wir kurz und verachtungsvoll: «Sie meinen, daß Sie nicht gescheit oder menschenfreundlich oder energisch genug sind, einen andern Schlüssel zu finden.»


  Die Grausamkeit um ihrer selbst willen


  Ich hoffe, daß es jetzt klar ist, warum der Angriff auf die Vivisektion kein Angriff auf das Recht der Wissenschaft ist. Denn wahrhaftig, die Führer des Angriffs sind jene, welche die tiefste Überzeugung von der Heiligkeit jenes Rechtes hegen. Keine Wissenschaft ist der menschlichen Bemühung unerreichbar, denn wenn sie auch unserer gegenwärtigen Fähigkeit unerreichbar sein mag, so ist das benötigte Können doch nicht unerreichbar. Infolgedessen ist keine Untersuchungsmethode die einzige Methode, und kein Gesetz, das eine besondere Methode verbietet, kann uns die Wissenschaft versperren, die wir durch diese Methode zu erlangen hoffen. Die einzige Wissenschaft, die wir durch das Verbot der Grausamkeit verlieren, ist die Wissenschaft von der Grausamkeit selbst, welches genau die Wissenschaft ist, die sich menschenfreundliche Leute ersparen wollen.


  Aber die Frage bleibt: Wollen wir wirklich alle von dieser Wissenschaft verschont bleiben? Sind menschenfreundliche Methoden den grausamen wirklich vorzuziehen? Selbst wenn Experimente zu nichts führen, mag nicht ihre Grausamkeit um ihrer selbst willen als ein aufregender Genuß erfreuen? Wir wollen dieser Frage kühn ins Antlitz sehen und vor der Tatsache nicht zurückschrecken, daß Grausamkeit eine der primitiven Freuden des Menschengeschlechtes ist und daß die Aufdeckung ihrer Proteusarbeit, verkleidet als Gesetz, Erziehung, Arznei, Disziplin, Sport und so weiter, eine der schwierigsten der endlosen Aufgaben des Gesetzgebers darstellt.


  Unsere eigenen Grausamkeiten


  Beim ersten Blick mag es nicht nur unnötig, sondern sogar unanständig erscheinen, einen solchen Vorschlag wie die Erhebung der Grausamkeit zum Range eines menschlichen Rechtes zu erörtern. Unnötig, weil kein Vivisektor die Liebe zur Grausamkeit um ihrer selbst willen eingesteht oder irgendein allgemeines fundamentales Recht auf Grausamkeit beansprucht. Unanständig, weil eine gesellschaftliche Übereinkunft besteht, die Grausamkeit zu verpönen, und die Vivisektion vom Gesetz nur unter der Bedingung geduldet wird, daß sie, wie die gerichtliche Tortur, so barmherzig, als es ihre Beschaffenheit gestattet, ausgeübt werde. Aber im Augenblick, wo die Auseinandersetzung erbittert wird, bringen die Gegenbeschuldigungen, die zwischen den streitenden Parteien hin und her geschleudert werden, einige sehr häßliche Wahrheiten ans Tageslicht.


  Ich wurde einmal aufgefordert, in einer großen Versammlung von Antivivisektionisten in Queens Hall in London zu sprechen. Ich stand auf der Tribüne mit Fuchsjägern, Jägern von zahmen Hirschen, Männern und Frauen, deren Kalender nicht in Zahl- und Quartalstage geteilt war, sondern in Bestimmungen für die Zeit, wann Tiere dem Sport zuliebe getötet werden dürfen. Der Fuchs, der Hase, die Otter, das Rebhuhn und alle übrigen hatten jedes ein bestimmtes Hinschlachtungsdatum. Die Damen unter uns trugen Hüte und Mäntel und Kopfputz, die sie dem Gemetzel, dem grausamen Fallenstellen und der rohen Ausrottung unserer Mitgeschöpfe verdanken. Wir bestanden darauf, daß unsere Schlächter uns mit weißem Kalbfleisch versehen, und sind große und beständige Konsumenten von Gansleberpastete geworden. Beide Nahrungsmittel werden durch empörende Methoden gewonnen. Wir schickten unsere Söhne in große Schulen, wo unanständige Auspeitschung eine anerkannte Methode ist, junge menschliche Tiere zu zähmen. Trotzdem gerieten wir über die Grausamkeiten der Vivisektoren in hysterische Entrüstung. Diese müssen, falls irgendwelche zugegen waren, über solche unmenschliche Menschenfreunde höhnisch gelächelt haben, deren tägliche Gewohnheiten und moderne Vergnügungen in England in einer Woche mehr Leiden verursachen als alle Vivisektoren von Europa in einem Jahr. Ich hielt eine sehr wirksame Rede, nicht ausschließlich gegen die Vivisektion, sondern gegen die Grausamkeit im allgemeinen, und diese Gesellschaft hat mich seither nie mehr aufgefordert zu sprechen. Ich erwarte das auch nicht, weil ich wahrscheinlich den verehrten Mitgliedern solche Beleidigungen zufügen würde, daß ihre Versuche, die Vivisektion zu unterdrücken, ernstlich gefährdet würden. Aber das hindert die Vivisektoren nicht, und mit Recht, zu sagen: «Auch Ihr seid grausam.»


  Wir dürfen uns daher, wenn wir die Grausamkeit der Vivisektion verkünden, nicht den Anschein von Überlegenheit geben. Wir begehen alle ebenso fürchterliche Dinge, sogar mit geringerer Entschuldigung. Aber indem wir das zugeben, machen wir auch mit dem tugendhaften Getue kurzen Prozeß, mit dem man uns auf die Menschlichkeit der Ärzte verweist als Bürgschaft, daß die Vivisektion nicht mißbraucht werde — was genau dasselbe ist, wie wenn unsere Einbrecher uns versicherten, daß sie zu anständig seien, um das Einbrechergewerbe zu mißbrauchen. Wir sind tatsächlich eine grausame Nation, und unsere Gewohnheit, unsere Laster dadurch zu verbergen, daß wir den Übertretungen, die zu begehen wir entschlossen sind, höfliche Namen geben, täuschen mich nicht; ich würde mich behaglicher fühlen, wenn sie es täte. Vivisektoren können kaum beanspruchen, besser zu sein, als die Klassen, aus denen sie stammen, oder als die, welche über ihnen stehen. Und wenn Leute aus diesen Klassen fähig sind, unter dem Deckmantel des Sports, der Mode, der Erziehung, der Disziplin auf allerlei grausame Arten Tiere hinzuopfern, und sogar, wenn diese grausamen Opfer unter dem Deckmantel der Volkswirtschaft menschliche Opfer sind, so hilft dem Vivisektor seine Behauptung nichts, daß er unfähig sei, zu seinem Vergnügen oder Vorteil oder beiden zuliebe unter dem Deckmantel der Wissenschaft Grausamkeiten zu begehen. Wir sind alle gleich grausam, und die Vivisektoren sind nicht faul, uns daran zu erinnern und heftig dagegen zu protestieren, daß Leute, deren hauptsächliche Vergnügungen im grausamen Sport bestehen und deren Bedarf an scheußlichen, grausamen Fallen ganze Seiten im Katalog der «Army and Navy Stores» füllen, sie als ungewöhnlich grausam und als Erfinder entsetzlicher Folterwerkzeuge brandmarken.


  Die wissenschaftliche Erforschung der Grausamkeit


  Es gibt im Menschen eine spezifische Neigung zur Grausamkeit, die sogar sein Mitleidsgefühl infiziert und es verwildert. Einfacher Ekel vor Grausamkeit ist sehr selten. Leute, die dabei krank und ohnmächtig werden, und solche, die sich an Grausamkeit weiden, gleichen einander oft in der Mühe, die sie sich geben, Hinrichtungen, Operationen, Auspeitschungen oder irgend anderen Schaustellungen von Leiden, namentlich solchen beizuwohnen, welche Blutvergießen, Schläge und Wunden nach sich ziehen. Man kann eine Sucht nach Grausamkeit genau so entwickeln wie die Trunksucht, und niemand, der die Grausamkeit als einen möglichen Faktor des Reizes der Vivisektion, ja selbst der Antivivisektion oder der Gläubigkeit, mit der wir die Ausreden für sie annehmen, fortzuleugnen versucht, darf als ihr wissenschaftlicher Erforscher betrachtet werden. Diejenigen, welche die Vivisektoren anklagen, daß sie die wohlbekannte Leidenschaft für Grausamkeit unter dem Deckmantel der Forschung betrieben haben, stellen deshalb eine streng wissenschaftliche psychologische Hypothese auf, die außerdem einfach, menschlich, klar und wahrscheinlich ist. Es mag die persönliche Eitelkeit des Vivisektors ebenso verletzen wie Darwins «Abstammung der Arten» diejenigen Leute verletzt, die es nicht ertragen konnten zu denken, daß sie Vettern von Affen wären (man denke an Oliver Goldsmiths Ärger, als man ihm sagte, daß er seinen Oberkiefer nicht bewegen könne[1]; aber die Wissenschaft hat nur die Wahrheit der Hypothese zu berücksichtigen und nicht, ob sie eingebildeten Menschen gefällt oder nicht. Die sentimentalen Vorkämpfer der Vivisektion halten sich vergeblich für die humansten der Menschen, die nur Schmerzen zufügen, um davon zu befreien, die im Gebrauch von anästhesierenden Mitteln gewissenhaft vorgehen und jeder Leidenschaft fernstehen, außer der Leidenschaft des Mitleids für eine von Krankheit gequälte Welt. Der echte wissenschaftliche Forscher erwidert darauf, daß die Frage durch hysterische Erklärungen nicht gelöst werden könne, und daß der Vivisektor, der die Schlußfolgerung zurückweist, besser täte, seinen guten Ruf durch seine eigene Lieblingsmethode des Experimentes zu verteidigen.


  Das Laboratorium soll die Gemütsbewegungen des Vivisektors auf die Probe stellen


  Man nehme den abgedroschenen Fall jenes Italieners vor, der Mäuse marterte, um etwas über die Wirkungen des Schmerzes zu erfahren, obgleich das weniger war, als der nächstbeste Zahnarzt ihm hätte sagen können, und der sich der ekstatischen Aufregung rühmte (er gebrauchte tatsächlich das Wort Liebe), mit der er seine Experimente ausgeführt hatte, oder den Fall des Mannes, der sechzig Hunde verhungern ließ, um die Tatsache festzustellen, daß ein Hund, dem man die Nahrung entzieht, allmählich leichter und schwächer und bemerkenswert mager wird und schließlich stirbt. Eine unbezweifelte Wahrheit, aber eine, die man ohne Laboratoriumsexperimente, durch eine einfache Erkundigung bei dem nächstbesten Schutzmann oder, wenn man ihn nicht zur Verfügung hat, bei jedem geistesgesunden Menschen in Europa erfahren kann. Der Italiener ist offenbar ein grausamer Wollüstling, der Hundeaushungerer wird als ein so hoffnungsloser Narr übergangen, daß es unmöglich ist, sich für ihn in irgendeiner Weise zu interessieren. Warum stellt man die Diagnose nicht wissenschaftlich fest? Warum trifft man nicht unter den Leuten, die unter dem Einfluß wollüstiger Ekstase stehen, eine ganz sorgfältige Auswahl, um die physiologischen Symptome der Ekstase festzustellen? Dieser ersten Auswahl lasse man eine zweite folgen, gemacht an Menschen, die sich mit Mathematik oder Maschinenerfinden beschäftigen, um auf diese Weise die Symptome der nüchternen wissenschaftlichen Tätigkeit festzustellen. Dann verzeichne man die Symptome eines Vivisektors, der ein grausames Experiment vollzieht, und vergleiche sie mit den wollüstigen Symptomen und den mathematischen Symptomen. Solche Experimente würden genau so interessant und wichtig sein wie die jetzt von Vivisektoren unternommenen. Sie könnten eine neue Forschungslinie eröffnen, die z. B. schließlich die Schuld oder Unschuld eines Angeklagten viel genauer feststellen würde, als die sehr fehlerhaften Methoden unserer Gerichtshöfe. Aber statt eine solche Erforschung vorzuschlagen, warten unsere Vivisektoren uns mit all den frommen Protesten und all den mürrischen Gegenbeschuldigungen auf, die jeder gewöhnliche unwissenschaftliche Sterbliche hervorbringt, wenn man ihn eines unwürdigen Benehmens bezichtigt.


  Routine


  Dennoch würden wahrscheinlich die meisten Vivisektoren aus einer solchen Anzahl von Experimenten siegreich hervorgehen, weil die Vivisektion jetzt zu einer Routine geworden ist, wie das Schlachten oder Hängen oder Peitschen, und viele der Männer, die es ausüben, tun es nur deshalb, weil sie als ein Teil des Berufes, dem sie sich gewidmet haben, Gültigkeit erlangt hat. Weit davon entfernt, sich daran zu erfreuen, haben sie nur ganz einfach ihren natürlichen Widerwillen überwunden und sind gleichgültig dagegen geworden, wie Menschen unvermeidlich gleichgültig gegen alles werden, was sie oft genug tun. Diese gefährliche Macht der Gewohnheit macht es so schwer, den gewöhnlichen Menschenverstand zu überzeugen, daß jede bestehende geschäftliche oder berufliche Gewohnheit ihre Wurzel in der Leidenschaft hat. Man lasse einmal eine Routine aus der Leidenschaft entstehen, und man wird bald Tausende von Leuten finden, die sie gewohnheitsmäßig und leidenschaftslos ausüben, nur um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. So scheint es immer einigermaßen überspannt, wenn man von den religiösen Überzeugungen eines Geistlichen spricht, denn neun unter zehn Geistlichen haben keine religiösen Überzeugungen. Sie sind gewöhnliche Beamte, die eine Routine des Taufens, des Verheiratens und des Kirchenganges für Wöchnerinnen, des Betens, des Vortragens und Predigens ausüben und wie Rechtsanwälte oder Ärzte sich freuen, wenn sie ihre Pflichten erledigt haben, damit sie jagen, sich mit ihrem Garten beschäftigen, Bienen züchten, in Gesellschaft gehen und dergleichen tun können. Auf dieselbe Weise begehen viele Menschen grausame und niederträchtige Dinge, ohne im geringsten grausam oder niederträchtig zu sein, nur weil die Routine, zu der sie erzogen wurden, blindlings grausam und niederträchtig ist. Die Behauptung, daß jeder Mann, der seine Kinder züchtigt, und jeder Schulmeister, der seinen Schüler peitscht, ein bewußter Wüstling sei, ist lächerlich: Tausende von stumpfsinnigen, gewissenlosen Leuten züchtigen gewissenhaft ihre Kinder, weil sie selbst gezüchtigt worden sind und weil sie glauben, daß Kinder gezüchtigt werden müssen. Die reizbare Erbärmlichkeit, die instinktiv ein Ding, das lästig ist, schlägt und es verletzt (und alle Kinder sind lästig), und die einfältige Dummheit, die von einem Kind eine Vollkommenheit verlangt, die die weisesten und besten Erwachsenen nicht erreichen (vollkommene Wahrhaftigkeit und vollkommener Gehorsam werden nicht selten von einem Kind als die Bedingungen verlangt, unter welchen es der Peitsche entgehen kann) veranlassen viele Menschen, die Prügelstrafe zu erteilen, nicht etwa weil es ihnen Vergnügen macht, sondern weil sie sich darüber ärgern, daß sie eine unangenehme Pflicht erfüllen müssen. Aber nichtsdestoweniger schlagen sie um so härter zu. Diese Leute pflegen nur zu züchtigen, um ihre Macht zu behaupten oder das auszuführen, was sie für ein göttliches Gebot halten, und zwar wegen der Vorschrift Salomons, die in der Bibel steht, die jedoch sorgfältig hinzusetzt, daß Salomon seinen eigenen Sohn total verzogen hat und sich von den Göttern seiner Väter zum sinnlichen Götzendienst abkehrte, in welchem er seine Tage beschloß.


  Ganz ebenso finden wir, daß Männer und Frauen, die die Vivisektion ausüben, so empfindungslos sind wie ein humaner Fleischhauer, der seinen Foxterrier anbetet, aber einem Kalb den Hals durchschneidet und es bei den Beinen, den Kopf nach abwärts, aufhängt, damit es sich langsam zu Tode blute, weil es üblich ist, Kalbfleisch zu essen und zu verlangen, daß es weiß sei; oder wie ein deutscher Lieferant, der eine Gans an ein Brett anbindet und überfüttert, weil elegante Leute Gansleberpastete essen, oder wie die Walfischjäger in eine Kolonie von Seehunden einbrechen, sie mit Knütteln erschlagen und einen Massenmord begehen, weil Damen Sealskinjacken lieben, oder wie Züchter Singvögeln mit heißen Nadeln die Augen ausstechen und Hunden und Pferden Ohren und Schweife verstümmeln. Man lasse Grausamkeit oder Güte oder irgendetwas anderes einmal zur Gewohnheit werden, und es wird von Leuten, in deren Natur dergleichen durchaus nicht gelegen ist, schon ausgeübt werden. Die Lebensregel solcher Leute besteht bloß darin, nur das zu tun, was alle anderen tun, weil sie ihre Stellung verlören und verhungern müßten, wenn sie sich auf irgendeine Absonderlichkeit einließen. Ein ehrenhafter Mensch wird, weil es üblich ist, über die Eigenschaften des Artikels, von dessen Verkauf er lebt, täglich in Wort und Schrift lügen, er wird seinen Jungen prügeln, wenn er lügt, weil es üblich ist, er wird seinen Jungen auch prügeln, wenn dieser nicht lügt, falls der Junge ungelegene oder unehrerbietige Wahrheiten sagt, weil es üblich ist; er wird demselben Jungen an seinem Geburtstag ein Geschenk machen und ihm am Strand einen Spaten und eine Hacke kaufen, weil es üblich ist, und er wird die ganze Zeit weder besonders lügenhaft noch besonders grausam noch besonders großmütig, sondern einfach jeden ethischen Urteils oder jeder unabhängigen Handlung unfähig sein.


  Genau so gibt es eine Menge kleinlicher Vivisektionisten, die täglich Ungeheuerlichkeiten und Dummheiten begehen, weil derlei üblich ist. Die Vivisektion ist gewohnheitsmäßig ein Teil der Routine, womit in medizinischen Schulen die Vorlesungen vorbereitet werden. Es gibt z. B. zwei Wege, um den Studenten die Tätigkeit des Herzens sichtlich zu machen. Die eine, eine barbarische, törichte und gedankenlose Methode besteht darin, in das Herz eines Kaninchens kleine Fahnen zu stecken und den Studenten das Hüpfen der Fahnen zu zeigen. Die andere, eine vornehme, geistvolle, gebildete und lehrreiche Methode besteht darin, einen Pulsmesser an das Handgelenk des Studenten zu legen und ihm die Aufzeichnung seiner Herztätigkeit zu zeigen mit Hilfe einer Nadel, die auf einem Stückchen rauchgeschwärztem Papier eine Spur hinterläßt. Aber es ist üblich geworden, daß die Vortragenden mit Hilfe von Kaninchen lesen, und sie sind nicht originell genug, um sich von der üblichen Schablone zu befreien. Dann gibt es Darstellungen, die man dadurch zustande bringt, daß man Frösche mit Messern zerlegt. Der humanste Mensch kann, so widerlich ihm eine solche Operation zuerst auch sein mag, sie nicht von Vorlesung zu Vorlesung monatelang ausführen, ohne schließlich und zwar sehr bald — dabei für den Frosch nicht mehr zu empfinden, als wenn er Papier zerschnitte. Solche schwerfälligen und faulen Lehrmethoden sind auf der Wohlfeilheit der Frösche und Kaninchen gegründet. Wenn Maschinen so wohlfeil wären wie Frösche, würde man die Ingenieure nicht nur die Anatomie der Maschine und ihrer Teile lehren, sondern es stünden ihnen auch Maschinen zur Verfügung, die vor ihren Augen mißbraucht und zerstört würden, so daß sie so viel wie möglich durch Zusehen lernen könnten und so wenig wie möglich durch den Gebrauch ihres Gehirns und ihrer Einbildungskraft. Wir besitzen also in einem Teil der Lehrroutine eine Routine der Vivisektion, die sehr bald eine vollkommene Gleichgültigkeit dagegen zur Folge hat, selbst bei von Natur humanen Menschen. Wenn sie von der Routine der Vorbereitung zum Kolleg nicht auf die allgemeine Praxis übergehen, sondern auf die Forschung, bringen sie diese erworbene Gleichgültigkeit ins Laboratorium mit, wo jede Grausamkeit möglich ist, weil alle Grausamkeiten die Neugierde befriedigen. Der Mann der Routine ist in seinem Beruf immer in der Mehrzahl. So kommt es, daß in dem Augenblick, wo man seinen Gebräuchen bis zu ihren Quellen der menschlichen Leidenschaft auf die Spur kommt, dies ein großes und ganz aufrichtiges Nasenrümpfen sowohl beim Arzt als auch bei der Masse seiner Berufsgenossen hervorruft, woraus hervorgeht, daß der Durchschnittsarzt ein viel zu gewöhnlicher und anständiger Mensch ist, um irgendeiner Art leidenschaftlicher Schlechtigkeit fähig zu sein.


  Es gibt also bei der Vivisektion, wie bei allen anderen geduldeten und bestehenden Grausamkeiten, den Antiklimax, wonach nur ein nebensächlicher Prozentsatz von denen, welche sie ausüben und daher verteidigen, dabei irgendwelche Befriedigung finden. Wie in John Galsworthys Stück «Gerechtigkeit» die nutzlose und abscheuliche Quälerei der Einzelhaft in ihren schlimmsten Folgen gezeigt wird, ohne daß ein einziger grausamer Mensch in dem Drama aufträte, ebenso wäre es möglich, alle Quälereien der Vivisektion dramatisch darzustellen, ohne einen einzigen Vivisektor einzuführen, dem bei dem ersten Experiment im Laboratorium nicht übel geworden wäre. Nicht, daß dies etwa irgendeinen Vivisektor von dem Verdacht, Freude an seiner Arbeit zu haben (oder an ihrer Arbeit, denn ziemlich viel Vivisektion wird an medizinischen Schulen von Frauen ausgeübt) befreien könnte. In jeder Autobiographie, die eine wirkliche Erfahrung aus dem Schul- oder aus dem Gefängnisleben enthält, finden wir, daß hier und da unter denen, die nur gewohnheitsmäßig handeln, auch der echte Liebhaber der Grausamkeit vorkommt, der orgiastische Prügelschulmeister oder der nörgelnde Gefängniswärter, der sich sein grausames Gewerbe deshalb gewählt hat, weil es grausam ist. Aber der echte Gewohnheitsmensch ist das Bollwerk des Gebrauches, weil man zwar die öffentliche Wut gegen einen Marquis de Sade, einen Blaubart oder einen Nero entfachen kann, aber gar kein Gefühl gegen den langweiligen Herrn Smith aufbringt, der nur seine Pflicht erfüllt, das heißt, der das tut, was üblich ist. Er ist so überzeugend, weder besser noch schlechter als irgendein anderer, daß es schwer fällt, sich vorzustellen, daß die Dinge, die er tut, abscheulich sind. Wenn man sehen will, wie der öffentliche Unmut plötzlich gegen einen Einzelmenschen anschwillt, muß man jemanden beobachten, der etwas tut, was nicht üblich ist, einerlei wie vernünftig es auch sein mag. Der Name von Jonas Hanway lebt als der eines tapferen Mannes fort, weil er der erste war, der es gewagt hat, auf den Straßen dieser regnerischen Insel mit einem Regenschirm zu erscheinen.


  Die alte Grenze zwischen Mensch und Tier


  Aber es gibt noch eine Unterscheidung, an die sich jene klammern, die es nicht wagen, sich selbst über das medizinische Gewerbe die Wahrheit einzugestehen, weil sie davon so hilflos abhängig sind, wenn der Tod ihr Heim bedroht. Diese Unterscheidung ist die Grenze, die nach der alten Einteilung das wilde Tier vom Menschen trennt. Die Behauptung zugegeben, daß wir alle grausam sind, so jagt der Jäger zahmer Hirsche doch keinen Menschen, und der Sportsmann, der eine Koppel Windspiele auf einen Hasen losläßt, wäre bei dem Gedanken entsetzt, sie auf ein Kind zu hetzen. Die Dame, die ihr Kleid durch das Schinden eines Zobels erhält, würde doch nicht einen Neger schinden, noch kommt es ihr jemals in den Sinn, daß ihr Kalbskotelette durch ein zartes Stück Kinderfleisch besser ersetzt werden könnte.


  Es gab einmal eine Zeit, da man in diese Abgrenzung einiges Vertrauen setzen konnte. Die römisch-katholische Kirche behauptet noch immer mit einer Hartnäckigkeit, die sie mir erlauben muß, dumm zu nennen, und trotz des heiligen Franziskus und des heiligen Antonius, daß die Tiere keine Seelen und keine Rechte haben, so daß ein Mensch sich weder gegen ein Tier noch gegen Gott durch irgendetwas, das ihm einem Tier anzutun beliebt, versündigen könne. Ich widerstehe der Versuchung, mich darüber auszulassen, ob man nicht gegen seine eigene Seele sündigt, wenn man gegen die geringsten derer grausam ist, die der heilige Franziskus seine kleinen Brüder nannte. Ich habe daher hier nur nachzuweisen, daß nach der Meinung des Vivisektors nichts einen verächtlicheren Aberglauben zeigt als der Gedanke, daß die Wissenschaft irgendeinen solchen Fortschritt in der Evolution, wie den Schritt von einem physischen Organismus zu einer unsterblichen Seele, anerkennt. Diese Vorstellung ist allen unseren Männern der Wissenschaft und allen unseren Ärzten geraubt worden, und zwar durch die Evolutionisten. Und wenn man bedenkt, wie gründlich die biologische Wissenschaft in unseren Tagen hinzugezogen wurde, nicht von dem ganzen Inbegriff der Evolution, sondern von jener besonderen Methode, welche weder Sinn noch Zweck, noch Leben oder irgendetwas Menschliches, noch weniger aber etwas Göttliches an sich hat, nämlich der Methode der sogenannten natürlichen Auswahl (womit man eigentlich gar nicht eine Auswahl, sondern bloß Zufall und Fatum meint), wird man den Vivisektoren nicht die Torheit zumuten, daß sie das Menschentier irgendwie heiliger halten als andere Tiere. Man wird einsehen, daß es Zeitvergeudung wäre, sich noch weiter damit zu beschäftigen. Eigentlich erkennt der Mann, der dem Vivisektor einmal das Recht zuspricht, den Hund jenseits der Gesetze der Ehre und der Kameradschaft zu stellen, ihm auch das Recht zu, den Menschen selbst jenseits dieser Gesetze zu stellen, denn der Mensch ist dem Vivisektor nichts als ein höher entwickeltes und infolgedessen interessanteres Versuchskaninchen und Wirbeltier als der Hund.


  Die Vivisektion des Menschen


  Ich habe einen im Druck veröffentlichten Bericht eines Arztes in Händen, in welchem er darstellt, wie er sein Heilmittel gegen Lungentuberkulose probierte, nämlich durch das Einspritzen eines kräftigen Keimtöters direkt in den Blutkreislauf, wobei er mit einer Injektionsnadel in eine Ader stach. Er gehörte zu den Ärzten, die imstande sind, die allgemeine Sympathie zu gewinnen, weil sie ganz ehrlich sagen, daß sie ein Experiment von dem Augenblick an an sich selbst versuchten, wo sie herausfanden, daß die vorgeschlagene Behandlung gefährlich sei. In diesem Falle war der Arzt seinem Berufe so sehr ergeben, daß er seine Experimente bis zu dem Punkte ausführte, wo er sich einer ernstlichen Gefahr unterwarf und sich selbst tatsächlich sehr unpäßlich machte. Aber er begann nicht mit sich selbst. Seinen ersten Versuch machte er an zwei Kranken im Krankenhaus. Als er vom Krankenhaus die Mitteilung erhielt, daß diese zwei Märtyrer der therapeutischen Wissenschaft unter krampfhaften Zuckungen beinahe verschieden seien, versuchte er das Mittel an einem Kaninchen, das sofort tot umfiel. Erst dann also begann er an sich selbst zu experimentieren und veränderte den Keimtöter in der Richtung, in die jene Versuche an den zwei Patienten und an dem Kaninchen hingewiesen hatten. Da eine große Anzahl Leute die Vivisektion. begünstigen, weil sie fürchten, daß die Versuche, wenn nicht an Kaninchen, dann an ihnen selbst angestellt würden, ist es der Mühe wert, zu erwähnen, daß in diesem Falle, wo sowohl Kaninchen als auch Menschen zur Verfügung standen, mit den Menschen der Anfang gemacht wurde, weil diese natürlich bei weitem lehrreicher waren und nichts kosteten. Wenn man einmal die atheistische Lehre der Vivisektionisten gelten läßt, genehmigt man nicht nur die Experimente, sondern macht sie sogar zur ersten Pflicht des Vivisektors. Wenn ein Meerschweinchen um der Kleinigkeit willen, die man daraus lernen kann, geopfert werden darf, warum sollte ein Mensch nicht um der Menge willen, die man von ihm lernen kann, geopfert werden? Jedenfalls wird er geopfert, wie der oben erwähnte typische Fall zeigt. Ich kann (obgleich es nichts mit meiner Beweisführung zu tun hat) hinzufügen, daß der Arzt, die Patienten und die Kaninchen alle vergeblich gelitten haben, wenn man damit die Befreiung des Menschengeschlechts von der Lungenschwindsucht erhoffte.


  Die Lüge ist eine europäische Macht


  Zur selben Zeit, da nun die Vorträge, welche enggedruckt jene Experimente schilderten, von Hand zu Hand gingen und von den Ärzten eifrig besprochen wurden, ist ebenso laut wie entrüstet geleugnet worden, daß an Patienten überhaupt experimentiert worden sei, obwohl ein paar intelligente Ärzte ganz richtig darauf hinwiesen, daß alle Behandlungen Experimente an Patienten seien. Und das zeigen uns die einleuchtenden, aber meistens übersehenen Mängel in den Behauptungen des Vivisektors: daß er nämlich unvermeidlich jedes Anspruches darauf, daß man seinem Worte Glauben schenke, verlustig geht. Es ist kaum zu erwarten, daß ein Mensch, der nicht zögert, für das Heil der Wissenschaft zu vivisezieren, nachher darüber zu lügen zögern wird, wenn er die Wissenschaft vor dem, was er die unwissende Sentimentalität der Laienwelt nennt, schützen will. Sobald das öffentliche Gewissen einmal unangenehm aufgerüttelt wird und mit Unterdrückung droht, fehlt es nie an einem Arzt in hervorragender Stellung und von untadelhaftem Charakter, der sich für die Wissenschaft bereitwillig aufopfert. Er tritt dann hervor und versichert dem Publikum bei seiner Ehre, daß alle Experimente an Tieren vollkommen schmerzlos seien, obgleich er wissen  m u ß, daß gerade die Experimente, die wegen ihrer Grausamkeit die antivivisektionistische Bewegung hervorriefen, Experimente waren, welche die physiologische Wirkung äußerster Schmerzen (die bei weitem interessanteste Physiologie des Vergnügens bleibt unerforscht) feststellen sollten, und daß alle Experimente, in denen die Sinnesempfindung eine Rolle spielt, durch die Unterdrückung des Schmerzes nutzlos gemacht werden. Übrigens mag die Vivisektion manchmal trotz der Grausamkeit der Experimente schmerzlos sein. Wenn mich ein Mensch mit einem vergifteten Dolch so sanft aufritzt, daß ich den Ritzer nicht fühle, hat er eine schmerzlose Vivisektion ausgeführt, wenn ich aber bald darauf unter Qualen sterbe, werde ich wahrscheinlich nicht der Ansicht sein, daß seine Menschenfeindlichkeit durch seine Sanftmut vollkommen aufgewogen werde. Der Biß einer Kobra schmerzt so wenig, daß dieses Geschöpf im Sinne des Gesetzes beinahe ein Vivisektor ist, der keinen Schmerz verursacht. Wenn sie ihren Opfern vor dem Biß Chloroform gäbe, könnte sie sich mit dem Gesetz vollkommen in Einklang bringen.


  Hier befinden wir uns nun in einer schönen Klemme. Die öffentliche Unterstützung der Vivisektion gründet sich beinahe ausschließlich auf die Versicherung der Vivisektoren, daß von der Ausübung dieser Methode große öffentliche Wohltaten zu erwarten seien. Auch nicht einen Moment lang gebe ich zu, daß eine solche Verteidigung stichhaltig wäre, selbst wenn jene Versicherung zuträfe. Aber wenn die Zeugen damit anfangen, zu behaupten, daß zugunsten der Wissenschaft alle ethischen Verpflichtungen (welche die Verpflichtung, die Wahrheit zu sagen, einschließen) aufgehoben würden, welchen Wert kann dann noch ein vernünftiger Mensch ihrem Zeugnis beimessen? Ich würde lieber fünfzig Lügen beschwören als ein Tier, das mir in guter Kameradschaft die Hand geleckt hat, hernehmen und es martern. Wenn ich den Hund marterte, hätte ich sicherlich nicht die Stirn, mich umzuwenden und zu fragen, wie irgendjemand es wagen könne, einen Ehrenmann wie mich der Lüge zu verdächtigen. Die meisten vernünftigen und humanen Menschen würden hoffentlich rundweg erwidern, daß sich Ehrenmänner selbst gegen Hunde nicht unehrenhaft benehmen. Der Mörder, der auf die Frage des Kaplans, ob er noch irgendein Verbrechen zu beichten hätte, entrüstet antwortet: «Für wen halten Sie mich?» erinnert mich sehr stark an die Vivisektoren, die so tief beleidigt sind, wenn ihr Zeugnis als wertlos beiseite geschoben wird.


  Eine Schlußfolgerung, die jedes Verbrechen verteidigen würde


  Die Achillesferse der Vivisektion ist jedoch nicht im Schmerz zu finden, den sie verursacht, sondern in der Beweisführung, durch welche der Schmerz gerechtfertigt wird. Der medizinische Kodex ist in dieser Hinsicht einfach verbrecherischer Anarchismus schlimmster Sorte. In der Tat hat bis jetzt noch kein Verbrecher die Frechheit gehabt, die Schlüsse zu ziehen, die jeder Vivisektor zieht. Kein Einbrecher behauptet: da es zugegebenermaßen wichtig ist, Geld ausgeben zu können, und da der Zweck des Einbruchs darin besteht, den Einbrecher in den Stand zu setzen, Geld ausgeben zu können, und da er in vielen Fällen diesen Zweck erreicht hat, ist der Einbrecher als öffentlicher Wohltäter zu betrachten, während die Polizei aus unwissenden Sentimentalisten besteht. Kein Straßenräuber hat uns bis jetzt mit den Anklagen gegen den schwächlichen Sittenlehrer beunruhigt, der sein Kind alle Schäden der Armut erdulden läßt, weil gewisse Theoretiker finden, daß es unehrenhaft sei, ein Mitglied des Stadtrates gewaltsam zu berauben. Diebe und Mörder begreifen ganz gut, daß es Wege zum Erwerb selbst der besten Dinge gibt, die allen Ehrenmännern verschlossen sind. Hat der dümmste Einbrecher jemals behauptet, daß dem Einbruch ein Ende machen dem Fleiß ein Ende machen hieße? Alle Vivisektionen, die seit dem Bestand der Welt ausgeführt worden sind, haben nichts so Wichtiges hervorgebracht wie die unschuldige und ehrenhafte Entdeckung der Radiographie. Und einer der Gründe, warum die Radiographie nicht früher entdeckt wurde, war der, daß jene Männer, deren Sache es war, neue klinische Methoden zu entdecken, sich mit den sinnlichen Niedrigkeiten und mörderischen Sophistereien der Vivisektion gemein machten und davon ablenkten. Das Gesetz der Erhaltung der Energie gilt für die Physiologie wie für andere Dinge. Jeder Vivisektor ist ein Ausreißer aus der Armee der ehrenhaften Forscher, aber der Vivisektor sieht das nicht ein. Er nennt seine Methode nicht nur wissenschaftlich, er behauptet sogar, daß es keine anderen wissenschaftlichen Methoden gäbe. Wenn man dem natürlichen Widerwillen gegen seine Grausamkeit und der natürlichen Verachtung für seine Dummheit Ausdruck gibt, bildet er sich ein, daß man die Wissenschaft angreife. Und doch hat er keine Ahnung von der Methode und der Natur der Wissenschaft. Die Streitfrage ist einfach die, ob er ein Schuft ist oder nicht. Er besteht nicht darauf, daß die wirkliche Streitfrage die ist, ob irgendein hitziger Antivivisektionist ein Lügner sei (was er durch lächerlich unwissenschaftliche Voraussetzungen in bezug auf den Grad der Genauigkeit, die menschliche Aussagen erreichen können, erhärten möchte), aber er kommt auch niemals auf den Gedanken, daß er etwa mit seinen eigenen Methoden ein wissenschaftliches Beweismaterial bieten könnte.


  Es gibt viele Wege, die zu schon entdeckten Kenntnissen führen, und kein erleuchteter Mensch zweifelt, daß es noch viele Entdeckungen gibt, die auf diese Wege warten. In der Tat führen alle Wege zum Wissen, weil selbst die gemeinste und dümmste Handlung uns etwas über Gemeinheit und Dummheit lehrt und zufällig noch sehr viel zu lehren vermag. Zum Beispiel lernt ein Halsabschneider (und vielleicht lehrt er auch) die Anatomie der Hauptschlagader und der Gurgel kennen; es kann auch nicht bezweifelt werden, daß die Verbrennung der Jeanne d’Arc einem guten Beobachter ein sehr lehrreiches und interessantes Experiment abgegeben haben muß und das noch in viel höherem Grade abgegeben hätte, wenn es von geschickten Physiologen unter Laboratoriumsbedingungen ausgeführt worden wäre. Das Erdbeben von San Franzisko erwies sich als ein unschätzbares Experiment. Zur Erprobung der Festigkeit der Riesenstahlgebäude hat das Rammen und Versenken des Victoriaschiffes durch das Schiff Camperdown zweifellos Punkte von größter Wichtigkeit für die Seekriegführung aufgeklärt. Der vivisektionistischen Logik gemäß wären unsere Baumeister berechtigt, künstliche Erdbeben mit Dynamit hervorzurufen, und unsere Admiräle, bei Seemanövern Katastrophen zu verursachen, um auf diese Weise zufällig gemachte Entdeckungen fortzusetzen.


  Wenn die Erwerbung von Wissen jede Handlung rechtfertigt, dann rechtfertigt sie eben jede: von der Beleuchtung der Feste Neros durch die Verbrennung lebender Menschen (auch ein interessantes Experiment) bis zur einfachsten Tat der Güte. Und im Licht dieser Wahrheit ist es klar, daß die Befreiung des Wissensdurstes von den Gesetzen der Ehre die denkbar gräßlichste Verbreitung der Anarchie bedeutet, weit ärger als eine Befreiung des Gelddurstes oder politischer Macht, denn dies kann kaum ohne einige Rücksicht wenigstens für den Schein menschlicher Wohlfahrt erreicht werden, wogegen ein neugieriger Teufel das ganze Menschengeschlecht unter Qualen zerstören könnte, wenn er durch sein höchst interessantes Experiment Wissen erwerben möchte. Ein anständiger Mann der Wissenschaft, der eine so ungeheuerliche Zumutung befürwortet, ist weit gefährlicher als fünfzig Mörder oder Dynamithelden. Der Mann, der diese Zumutung stellt, ist ethisch schwachsinnig, und wer immer derlei für eine wissenschaftliche Forderung hält, hat nicht die leiseste Ahnung, was Wissenschaft bedeutet. Die Wege zum Wissen sind zahllos. Einer dieser Wege geht durch Dunkelheit, Geheimnis und Grausamkeit. Wenn ein Mann freiwillig allen anderen Wegen den Rücken kehrt und diesen einen wandelt, ist die Annahme wissenschaftlich, daß nicht das Wissen es ist, das ihn anzieht, sondern die Grausamkeit. Wenn die gegen ihn erhobene Anklage wissenschaftlich so klar ist, ist es kindisch von ihm, auf seine Ehre und seinen Ruf, auf seinen hohen Charakter und der Ehre eines edlen Berufes und so weiter zu pochen. Er muß sich entweder mit Vernunftgründen oder mit einem Experiment reinigen, falls er nicht etwa kühn behauptet, daß die Evolution eine Leidenschaft für Grausamkeit im Menschen bestehen ließ, eben weil sie für die Vollkommenheit seines Wissens unentbehrlich ist.


  Du bist der Mann


  Es würde mich durchaus nicht überraschen, wenn das, was ich da oben geschrieben habe, bei systematischen Lesern eine Aufwallung tugendhafter Entrüstung auf Kosten des ärztlichen Berufes hervorrufen würde. Ich werde ein so anständiges und heilsames Gefühl nicht abschwächen, aber ich muß darauf hinweisen, daß wir alle am Übel mitschuldig sind. Der Arzt viviseziert oder verteidigt die Vivisektion nicht in seiner Eigenschaft als Heilkünstler und als Mann der Wissenschaft, sondern in seiner Eigenschaft als gewöhnlicher Mensch. Er ist aus demselben Lehm gemacht wie die unwissenden, engherzigen, leichtgläubigen, teilweise schlecht erzogenen, um ihr Einkommen besorgten Menschen, die ihn zu sich rufen, wenn sie vergeblich jede Medizinflasche und jede Pille versucht haben, zu deren Ankauf sie der Apotheker durch seine Anpreisungen überreden konnte. Das wirkliche Heilmittel gegen die Vivisektion ist das Heilmittel für all das Unheil, das der ärztliche Beruf und alle anderen Berufe anrichten, nämlich: größere Aufklärung. Die Geschworenen, welche die armen Gesundbeter ins Gefängnis schicken und den Vivisektionisten hohen Schadenersatz von Personen zusprechen, die sie der Grausamkeit anklagen, die Redakteure und Gemeinderäte, und der von Studenten geführte Pöbelhaufen, die alle die Vivisektion zum Losungswort unserer Zivilisation machen möchten, sind nicht Ärzte. Das britische Publikum ist es, das so große Angst vor dem Sterben hat, daß es sich heftig an jeden Götzen anklammert, der all seine Krankheiten zu heilen verspricht und jeden ans Kreuz schlagen wird, der ihm sagt, daß es nicht nur sterben muß, wenn seine Zeit gekommen ist, sondern daß es auch vornehm sterben sollte. In seinem Paroxysmus der Feigheit und Selbstsucht zwingt es die Ärzte, mit seiner Narrheit und seiner Unwissenheit Nachsicht zu haben. Wie vollkommen und rücksichtslos seine Unwissenheit ist, das können nur die ermessen, die von der Lebensstatistik und von den Illusionen, von denen die öffentliche Sanitätsgesetzgebung umringt ist, einige Kenntnisse besitzen.


  Was das Publikum haben möchte und nicht bekommen wird


  Die Wünsche dieses armen Publikums sind nicht vernünftig, aber sie sind ganz einfach. Es fürchtet die Krankheit, es will dagegen geschützt werden, aber es ist arm und will das auf wohlfeile Weise. Wissenschaftliche Maßregeln sind zu schwer zu begreifen, zu kostspielig, führen zu sicher zu einer Erhöhung der Steuern und zu der öffentlichen Einmischung in die ungesunden, weil ungenügend finanzierten Zustände des Privathauses. Was das Publikum daher möchte, ist ein wohlfeiles Zaubermittel, das alle Krankheiten fernhält, und eine wohlfeile Pille oder Mischung, die Heilung bringt. Es zwingt sogar solche Zaubermittel den Ärzten auf.


  Die Impfmanie


  So war es denn tatsächlich das Publikum und nicht das medizinische Gewerbe, das mit unverrückbarer Gläubigkeit die Impfung aufnahm. Es entwand die Erfindung den Händen Jenners und stellte sie in einer Weise bloß, die der Erfinder selbst zurückwies. Jenner war kein Mann der Wissenschaft; aber auch kein Narr, und als er herausfand, daß die Leute, die an Kuhblattern gelitten hatten, sei es, weil sie beim Melken angesteckt wurden, sei es, weil sie geimpft waren, nicht, wie er angenommen hatte, gegen Blattern immun waren, schrieb er die Fälle der Immunität, die ihn früher irre geführt hatten, einer Krankheit des Pferdes zu, das vielleicht, weil wir Pferdemilch nicht trinken und Pferdefleisch nicht essen, unserer Vorstellung ferner bleibt als unsere Pflegemutter, die Kuh. Jedenfalls hat das Publikum, das grenzenlos leichtgläubig in bezug auf die Kuh gewesen war, das Pferd unbedingt abgelehnt, und bis zum heutigen Tag wird die vom Gesetz vorgeschriebene Impfung mit einem antijennerischen Impfstoff ausgeführt, weil das Publikum es trotz Jenner so haben wollte. Die gröbsten Lügen und der gröbste Aberglaube, welche die Impfsucht entehrt haben, wurden den Ärzten vom Publikum beigebracht. Nicht die Ärzte waren es, die zuerst erklärten, daß alle unsere alten Leute sich der Zeit entsännen, wo beinahe jedes Gesicht auf der Straße entsetzlich mit Blatternarben übersät war und daß diese Entstellung seit der Einführung der Impfung vollständig aufgehört habe. Jenner selbst hat auf dieses vor der Einführung der Impfung bestehende (angebliche) Phänomen angespielt und es auf die ältere Praxis der Blatternimpfung zurückgeführt, durch welche Voltaire, Katharina II. und Lady Mary Wortley Montagu so vertrauungsvoll die Entwaffnung der Krankheit erhofften. Jenner war es nicht, der den Leuten erklärte, daß die Blattern, wenn schon nicht durch die Impfung zerstört, wenigstens sehr gemildert würden, im Gegenteil; er berichtete über eine Vorimpfungsepidemie, bei welcher keine der erkrankten Personen zu Bett ging oder sich als ernstlich krank betrachtete. Weder Jenner noch irgendein anderer Arzt hat, soviel ich weiß, jemals die volkstümliche Ansicht vertreten, daß jeder Mensch selbstverständlich Blattern bekam, ehe die Impfung erfunden worden war. Daß die Ärzte von solchen Irrtümern angesteckt wurden und in ihrer nicht berufsmäßigen Eigenschaft als Mitglieder der Gesellschaft ihnen wie andere Menschen unterworfen sind, ist wahr. Wenn wir aber entscheiden sollten, ob die Impfung zuerst dem Publikum durch die Ärzte oder den Ärzten durch das Publikum aufgezwungen worden sei, müßten wir das Publikum zur Verantwortung ziehen.


  Statistische Irrtümer


  Die öffentliche Unkenntnis der Gesetze, welche die Statistik beherrschen, kann man kaum übertreiben. Es mag hier und da einen Arzt geben, der, wenn er mit der Krankheitsstatistik zu tun hat, wenigstens den ersten Schritt in die Richtung des gesunden Verstandes getan, das heißt, die Tatsache erfaßt hat, daß, da ein Anfall selbst der gewöhnlichsten Krankheit Ausnahme ist, scheinbar statistische Beweise für irgendeine Prophylaxis erbracht werden können, wenn man das Publikum davon überzeugt, daß jedermann diese Krankheit bekommen hat. Wenn eine Krankheit daher so beschaffen ist, daß sie normalerweise fünfzehn Prozent der Bevölkerung ergreift, und der Erfolg einer Prophylaxis tatsächlich darin besteht, das Verhältnis auf zwanzig Prozent zu erhöhen, so wird die Veröffentlichung dieser Zahl von zwanzig Prozent das Publikum überzeugen, daß die Prophylaxis den Prozentsatz um achtzig Prozent vermindert hat, anstatt ihn um fünf zu erhöhen. Das Publikum, sich selbst und den alten Herren überlassen, die immer bereit sind, sich bei jeder möglichen Gelegenheit zu erinnern, daß die Dinge einmal viel schlimmer waren als sie es jetzt sind (solche alte Herren übertreffen bei weitem an Zahl die laudatores temporis acti), nimmt dann an, daß der frühere Prozentsatz ungefähr hundert war. So verdankte zum Beispiel die Pasteur-Behandlung der Hundswut ihren großen Ruf der Annahme des Publikums, daß jeder von einem tollen Hund gebissene Mensch notwendigerweise die Tollwut bekäme. Ich selbst habe in meiner Jugend gehört, wie Dubliner Ärzte über die Hundswut sprachen, ehe ein Pasteur-Institut bestand. Der Gegenstand wurde dort durch den Skeptizismus eines bedeutenden Wundarztes zur Sprache gebracht, der zweifelte, ob die Hundswut wirklich eine besondere Krankheit sei oder nur der gewöhnliche durch eine Ritzwunde hervorgerufene Starrkrampf. (Eine Ritzwunde hielt man danach für die Ursache des Starrkrampfes.) Es gab keine erreichbare Statistik über die Zahl der Hundebisse, die in Hundswut endeten, aber niemand ließ sich träumen, daß solche Fälle mehr als zwei bis drei Prozent der Bisse sein könnten. Auf mich haben daher die vom Pasteur-Institut veröffentlichten Resultate keinen solchen Eindruck gemacht wie auf den gewöhnlichen Menschen, der glaubt, daß der Biß eines tollwütigen Hundes mit Sicherheit Tollwut zur Folge habe. Mir schien es, daß die Zahl der Todesfälle unter den vom Institut behandelten Fällen eher etwas höher war, als man hätte erwarten können, wenn es kein solches Institut gegeben hätte. Für das Publikum aber war jeder Pasteur-Patient, der nicht starb, durch die Wohltat jenes allervertrauenswürdigsten Zauberers, des Mannes der Wissenschaft, wie durch ein Wunder vor einem schmerzlichen Tode gerettet worden.


  Selbst geübte Statistiker können oft nicht einsehen, wie sehr die Statistik durch die ungerechtfertigten Annahmen ihrer Ausleger verfälscht wird. Ihre Aufmerksamkeit wird zu sehr von den roheren Kniffen derjenigen in Anspruch genommen, die einen geradezu unredlichen Gebrauch von der Statistik zum Zwecke der Reklame machen. Da ist beispielsweise der Prozentsatzschwindel. In irgendeinem Dörfchen, kaum groß genug, um einen Namen zu haben, erkranken zwei Menschen während einer Blatternepidemie. Der eine stirbt, der andere erholt sich. Einer hat Blatternarben: der andere hat keine. Unverzüglich veröffentlichen entweder die Impffreunde oder die Impfgegner die siegesfreudige Nachricht, daß an dem und dem Orte nicht eine einzige geimpfte Person an Blattern gestorben sei, während hundert Prozent der nichtgeimpften elend zugrunde gingen, oder im entgegengesetzten Fall, daß hundert Prozent der nichtgeimpften genesen, während die geimpften bis auf den letzten Mann gestorben seien. Oder um ein anderes gewöhnliches Beispiel anzuführen: Vergleiche zwischen zwei verschiedenen sozialen Klassen mit verschiedenen Nahrungs- und Erziehungsweisen werden als die Ergebnisse gewisser medizinischer Behandlungen oder ihrer Vernachlässigung aufgetischt. Es ist auf diese Art leicht zu beweisen, daß das Tragen von Zylindern und Regenschirmen die Brust erweitere, das Leben verlängere und einen relativen Schutz gegen Krankheit gewähre, denn die Statistik zeigt, daß die Klassen, welche diese Dinge gebrauchen, größer und gesünder sind und länger leben als die Klassen, die sich den Besitz solcher Dinge niemals träumen lassen. Es gehört nicht viel Scharfsinn dazu, einzusehen, daß den wirklichen Unterschied nicht der hohe Hut und der Schirm ausmachen, sondern der Reichtum und die Nahrung, von dem sie bloß Zeugnis ablegen, und daß man auf dieselbe Art beweisen könnte, daß eine goldene Uhr oder die Mitgliedschaft eines Klubs in Pall Mall die gleichen vortrefflichen Folgen hatten. Ein Doktortitel, ein tägliches Bad, der Besitz von dreißig Paar Hosen, die Kenntnis der Wagnerschen Musik, ein Platz in der Kirche, kurz alles, was auf mehr Geld und bessere Nahrung schließen läßt, als es die Masse der Arbeiter sich verschaffen kann, all dies kann statistisch als ein Zaubermittel angeführt werden, dem allerlei Arten von Vorrechten zu verdanken sind.


  Dieses Wahnbild wird im Falle einer Prophylaxis, zu der das Gesetz zwingt, auf groteske Weise verschärft, weil nur Landstreicher solchen Maßregeln entgehen können. Nun haben Landstreicher wenig Kraft, irgendeiner Krankheit zu widerstehen: ihre Krankheits- und ihre Sterblichkeitsziffer ist im Vergleich zu der der anständigen Menschen überhaupt immer hoch. Nichts ist daher leichter zu beweisen, als daß die Ausführung irgendeiner vom Gesetz angeordneten Vorbeugungsmaßregel die befriedigendsten Ergebnisse zur Folge habe. Es wäre ebenso leicht dies zu beweisen, auch wenn die Maßregel die Sterblichkeitsziffer erhöhte, vorausgesetzt, daß sie nur nicht diese Ziffer so sehr erhöhte, daß ihr zufolge der an die Maßregel gebundene Durchschnittshausbewohner ebenso früh stürbe wie der ihr aus dem Wege gehende Durchschnittslandstreicher.


  Die Überraschungen, die uns die medizinische Behandlung und deren Vernachlässigung bereiten kann


  Es gibt noch eine statistische Täuschung, die von den Klassenunterschieden unabhängig ist. Die Klage der Hausbesitzer, daß die öffentlichen Sanitätsautoritäten sie oft zwingen, kostspielige sanitäre Einrichtungen einzuführen, die einige Jahre später als gesundheitsschädlich verurteilt und bei Strafe verboten werden, ist alltäglich.


  Diese später abgeschafften Irrtümer werden jedoch immer gemacht auf Grund eines Nachweises, daß ihre Einführung die Sterblichkeitsziffer vermindert habe. Wie das kommt, läßt sich sehr einfach erklären. Man nehme an, es käme ein Gesetz zustande, das jedes Kind der Bevölkerung zwänge, monatlich einen Viertelliter Branntwein zu trinken, der Branntwein dürfe aber nur dann verordnet werden, wenn das Kind gesund sei, wenn seine Verdauung und so weiter normal funktioniere und seine Zähne entweder auf natürliche oder künstliche Weise gesund geblieben seien. Das Ergebnis wäre wahrscheinlich eine sofortige staunenswerte Herabminderung der Sterblichkeit unter den Kindern, was eine weitere Gesetzgebung zur Folge hätte, wonach die Quantität des Branntweins auf einen Liter erhöht werden sollte. Man würde einer Antibranntweinpartei nicht eher Gehör schenken, als bis die Branntweinmanie einen Grad erreichte, wo der direkt von ihr verursachte Schaden den gelegentlich von ihr gestifteten Nutzen überträfe. Der gelegentliche Nutzen bestünde in der Aufmerksamkeit, die man dem allgemeinen Wohl der Kinder statt ihrer Vernachlässigung schenken würde; die Vernachlässigung ist jetzt die Regel, solange das Kind nicht zu krank ist, herumzulaufen und wie gewöhnlich zu spielen. Selbst wenn man den Zähnen der Kinder diese Aufmerksamkeit schenkte, wäre eine Besserung zu verzeichnen, die zu zerstören sehr viel Branntwein nötig wäre.


  Dieser erdichtete Fall zeigt, was es tatsächlich mit den sanitären Verordnungen, die unsere lokalen Sanitätsbehörden heute vorschreiben und morgen verurteilen, für eine Bewandtnis hat. Keine sanitäre Erfindung, die der Geist selbst des ungeschicktesten Bleiarbeiters ersinnen könnte, wäre so verhängnisvoll wie deren vollständige unabsehbar lange Vernachlässigung, die sich durch Seuchen rächt. Wenn man heute vorschlüge, alle Kloaken Londons roh und unbearbeitet in die Themse zu entleeren, statt sie nach exakter Behandlung weit hinaus in die Nordsee zu leiten, würden alle unsere Experten ein Entsetzensgeschrei anheben. Wenn jedoch Cromwell das getan hätte, statt gar nichts zu tun, würde es wahrscheinlich in London keine große Pest gegeben haben. Wenn die lokalen Sanitätsbehörden jeden Hausbesitzer zwängen, über seine sanitären Einrichtungen nachzudenken und sie von jemandem besorgen zu lassen, dessen besonderes Geschäft es ist, sich mit solchen Dingen zu befassen, dann läge nichts daran, wie irrig oder sogar geradezu unheilvoll die besonderen Maßregeln auch wären. Das Nettoergebnis wird sicherlich zuerst eine Verbesserung hervorrufen. Nicht ehe die Aufmerksamkeit an Stelle der Nachlässigkeit allgemeiner Grundsatz geworden ist, wird die Statistik die Vorteile der besonderen üblichen Sanierungsmethoden zu zeigen beginnen. Da wir aber weit von diesem Zustand entfernt sind, weil wir in der Gesundheitsgesetzgebung erst am Anfang stehen, haben wir für den Wert der Methoden eigentlich keinerlei Beweise. So einfach und einleuchtend dies auch ist, scheint bis jetzt niemand die Wirkung zu schätzen, die entstände, wenn wir die Nachlässigkeit durch Aufmerksamkeit ersetzen würden, statt aus der Gesundheitsstatistik Schlüsse zu ziehen. Alles wird der besonders angewandten Methode zugeschrieben, obgleich es ganz gut möglich ist, daß man durch sie die Sterblichkeitsziffer um fünf pro Mille steigert, während die Aufmerksamkeit, die sie nebenher mit sich bringt, die Sterblichkeitsziffer um fünfzehn pro Mille herabsetzt. Der Nettogewinn von hundert pro Mille wird der Methode zugeschrieben und bildet den Vorwand für eine Erzwingung dieser Methode.


  Die Zivilisation wird um ihre Errungenschaften gebracht


  Es gibt jedoch noch einen Weg, auf dem ganz wertlose Heilmittel entweder direkt oder so nebenbei durch die Statistik zu hohem Ansehen gebracht werden können. Die Zivilisation hat seit einem Jahrhundert die Zustände weggeräumt, die ein bakteriologisches Fieber begünstigen. Der früher stark verbreitete Typhus ist verschwunden: die Pest und die Cholera wurden durch eine Sanitätssperre von unseren Grenzen zurückgehalten. Wir haben noch immer Epidemien von Blattern und typhusartigen Krankheiten; und Diphtheritis und Scharlachfieber sind in den Hintergäßchen zu Hause. Die in meiner Kindheit nicht als gefährliche Krankheit betrachteten Masern verlaufen jetzt so oft tödlich, daß öffentliche Ankündigungen die Eltern auffordern, sie ernst zu nehmen. Aber selbst in diesen Fällen hat der Widerspruch zwischen den Todes- und Genesungsziffern in den reichen Bezirken und in den armen die Experten zu der allgemeinen Überzeugung gebracht, daß man bakteriologische Krankheiten verhüten kann; und sie werden schon in sehr vielen Fällen verhütet. Die Gefahren der Ansteckung und die Mittel dagegen werden jetzt besser verstanden als früher. Vor kaum zwanzig Jahren setzten sich die Menschen ganz ahnungslos der Ansteckung durch Schwindsucht aus, in dem Glauben, daß diese Krankheiten nicht «ansteckend» seien; heutzutage wird den schwindsüchtigen Patienten durch die wachsende Neigung, sie als Aussätzige zu behandeln, das Leben sehr erschwert. Zweifellos wird hierbei infolge von Unwissenheit viel übertrieben, und manche benehmen sich feig, indem sie dort Angst vor Gefahr haben, wo es keine gibt, außer der, welcher jeder Mensch ausgesetzt ist. Das war aber immer der Fall. Wir wissen jetzt, daß das mittelalterliche Entsetzen vor der Lepra in gar keinem Verhältnis zur wirklichen Gefahr der Ansteckung stand und mit offenbarer Blindheit gegen die Ansteckungsgefahr der Blattern Hand in Hand ging und seitdem von unseren Krankheitsangsterregern an die Stelle gesetzt wurde, welche die Leprakrankheit früher eingenommen hat. Die Furcht vor Ansteckung, die selbst die Ärzte eine Sprache führen läßt, als wenn das einzige wissenschaftliche Mittel gegen Fieber darin bestünde, daß man den Kranken in die nächste Gosse wirft und aus einer sicheren Entfernung Karbolsäure auf ihn pumpt, bis er bereit ist, dortselbst als Leiche verbrannt zu werden, hat zu viel größerer Vorsicht und Reinlichkeit geführt. Und das Endergebnis ist eine Reihe von Siegen über die Krankheit gewesen. Wir wollen nun annehmen, jemand hätte zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts die Theorie aufgestellt, daß typhöses Fieber immer in der Spitze des kleinen Fingers beginne, und daß es verschwinden müsse, wenn diese Spitze sofort nach der Geburt amputiert werde. Wenn ein solcher Vorschlag angenommen worden wäre, würde die Theorie mit Triumph bestätigt worden sein, denn das typhöse Fieber hat ja tatsächlich aufgehört. Andererseits haben Krebs und Wahnsinn der Statistik zufolge in erschreckendem Maße zugenommen. Die Gegner der Kleinfingertheorie würden daher ziemlich sicher behaupten, daß die Amputationen Krebs und Wahnsinn zur Folge gehabt hätten. Der Impfstreit ist voll von solchen Behauptungen. Ebenso auch der Streit über das Stutzen der Pferdeschwänze und der Hundeohren. So ist es auch mit dem weniger bekannten Streit über die Beschneidung und mit der Behauptung der Juden, daß gewisse Arten von Fleisch unrein seien. Um irgendein Mittel oder irgendeine Operation durchzusetzen, braucht man nur alle großen Fortschritte der Zivilisation kühn herauszugreifen und die Operation, bzw. das Mittel so zu bezeichnen, als ob sie oder es in demselben Verhältnis zu diesen Fortschritten stünde, wie die Ursache zur Wirkung. Das Publikum wird ohne Mundverziehen den Trugschluß schlucken Es hat keine Ahnung, wie notwendig es ist, ein sogenanntes Kontrollexperiment vorzunehmen. Zu Shakespeares Zeiten und lange nachher war Mumiensaft ein beliebtes Medikament. Man trank eine Prise vom Staub eines toten Ägypters, aufgelöst in heißem Wasser (so heiß man es nur trinken konnte), und es hatte eine ausgezeichnete Wirkung. Dies, glaubte man, beweise, was für ein unübertreffliches Heilmittel der Mumiensaft sei. Aber wenn man das Kontrollexperiment versucht hätte, heißes Wasser ohne Mumiensaft zu trinken, hätte man genau dieselbe Wirkung herausgefunden und erkannt, daß jedes heiße Getränk eine ebenso gute Wirkung hat.


  Biometrie


  Noch eine Schwierigkeit in Sachen der Statistik liegt in der Technik der Berechnung. Ehe man selbst einen Fehler machen kann, indem man Schlußfolgerungen aus den durch die Statistik aufgestellten Wechselbeziehungen zieht, muß man diese Wechselbeziehungen feststellen. Wenn ich die Seiten der «Biometrika» durchfliege, einer Vierteljahrzeitschrift, in welcher Professor Karl Pearson und seine Kollegen die Arbeit schildern, die sie auf dem Felde der biologischen Statistik leisten, verliere ich bei den ersten Zeilen festen Boden, weil die Mathematik mir nur einen allgemeinen Begriff bedeutet: ich habe in meinem Leben niemals eine Logarithmentafel benutzt und könnte nicht ohne Angst vor Fehlern die Quadratwurzel der Zahl vier ziehen. Ich bin daher nicht in der Lage zu leugnen, daß die statistische Feststellung der Wechselbeziehungen zwischen einem Ding und dem anderen eine sehr komplizierte und schwere technische Sache sein müsse, die außer höheren Mathematikern niemand erfolgreich anfassen kann. Ich kann die große Verachtung und Entrüstung des Professors Karl Pearson wegen der schweren sozialen Gefahr, welche die ungeschickten Mutmaßungen der gewöhnlichen Soziologen hervorrufen, wohl begreifen. Nun weiß aber der gewöhnliche Mensch nichts von Biometrie. Er weiß nur, «daß man mit Zahlen alles beweisen könne», obgleich er das in dem Augenblick vergißt, wo die Zahlen benutzt werden, um irgendetwas zu beweisen, was er glauben will. Wenn er die Zeitschrift «Biometrika» regelmäßig läse, würde er wahrscheinlich alle Schlußfolgerungen, die aus den Wechselbeziehungen so kundig gezogen werden, unbedingt glauben, obgleich selbst die Mathematiker, deren Wechselbeziehungen einen Newton mit Bewunderung erfüllen könnten, wenn er Daten sammelte und folgerte und daraus Schlüsse zöge, in grobe Fehler verfielen, und zwar gerade auf Grund eben jenes gewöhnlichen, oben von mir geschilderten Versehens.


  Für den Patienten zurechtgemachte Therapeutik


  Die Ärzte sind all diesen Mißgriffen und all dieser Unwissenheit nicht weniger ausgesetzt als wir anderen. Sie kennen sich in der Benutzung des Beweismaterials oder der Biometrie oder der Psychologie der menschlichen Leichtgläubigkeit oder in bezug auf den Einfluß der Volkswirtschaft nicht aus. Im großen und ganzen müssen sie auch glauben, was ihre Patienten glauben, genau so wie sie die Art Hut tragen müssen, die ihre Patienten tragen. Der Arzt mag dem Patienten ganz despotisch Vorschriften machen in Fragen, über die der Patient keine Meinung hat, aber wenn der Patient ein Vorurteil hat, muß der Arzt es entweder unterstützen oder seinen Patienten verlieren. Wenn die Leute davon überzeugt sind, daß die Nachtluft gesundheitsgefährlich sei und die frische Luft Erkältungen zur Folge habe, wird es dem Arzte, der Ventilation vorschreibt, nicht möglich sein, seinen Lebensunterhalt durch Privatpraxis zu verdienen. Wir brauchen nicht weiter als bis zu den Tagen der Pickwickier zurückzugehen, um uns in einer Welt zu finden, in der die Menschen mit ängstlich von allen Seiten herabgelassenen Vorhängen in Himmelbetten schliefen, um soviel wie möglich die Luft abzuhalten. Wenn der Arzt des Herrn Pickwick ihm gesagt hätte, daß er viel gesünder wäre, wenn er in einem Feldbett bei offenem Fenster schliefe, würde Herr Pickwick ihn als einen grillenhaften Menschen betrachtet und einen anderen Arzt gerufen haben. Wenn er noch weiter gegangen wäre und Herrn Pickwick, falls ihn fröstelte, Alkohol mit Wasser verboten und ihm versichert hätte, daß die jahrelange Enthaltsamkeit von Fleisch oder Salz nicht nur den Tod nicht zur Folge hätte, sondern ihm durchaus nicht schaden könnte, würde Herr Pickwick seine Gegenwart wie die eines gefährlichen Narren geflohen haben. Und in diesen Punkten kann der Arzt den Patienten nicht täuschen. Wenn der Arzt nicht an Arzneien und die Impfung, wohl aber der Patient daran glaubt, kann der Arzt seinen Patienten mit gefärbtem Wasser täuschen und die Lanzette durch eine Spiritusflamme ziehen, ehe er dessen Arm aufritzt, aber er kann die täglichen Gewohnheiten seines Patienten ohne dessen Wissen nicht ändern.


  Auch die Reformen rühren von der Laienwelt her


  Im allgemeinen lernt der Arzt also erkennen, daß er ein ruinierter Mann ist, falls er aufgeklärter wird als seine abergläubischen Patienten. Infolgedessen trachtet er instinktiv danach, sie an Aufklärung nicht zu übertreffen. Das ist der Grund, warum jede Veränderung von den Laien herrührt. Nicht ehe eine Agitation jahrelang durch Laien, Quacksalber und Phantasten aller Art inbegriffen, betrieben wurde, konnte das Publikum bewogen werden, es den Ärzten zu ermöglichen, die Lehren bezüglich der frischen Luft, des kalten Wassers, der Mäßigkeit und aller übrigen neuen Moden der Hygiene aufzunehmen und zu verbreiten. Gegenwärtig hat sich das Blatt hinsichtlich einer Menge alter Vorurteile gewendet. Viele unserer beliebtesten älteren Ärzte halten kalte Sitzbäder des Morgens für unnatürlich, ermüdend und rheumatismusfördernd. Die frische Luft halten sie für ein Steckenpferd und glauben, daß jedermann sich bei einem oder zwei Glas Portwein täglich wohler fühlen würde, aber, ehe sie genau wissen, mit wem sie sprechen, wagen sie nicht mehr, dies offen zu bekennen. Einige sehr wertvolle Patienten in Landhäusern huldigen seit kurzem der Gewohnheit, es als ihre erste Pflicht zu betrachten, um sechs Uhr früh aufzustehen und sofort durch das betaute Gras barfuß spazieren zu gehen. Der Arzt, der den leisesten Zweifel an dieser Gewohnheit äußert, wird sofort verdächtigt, «ein altmodischer Arzt» zu sein, und es wird ihm nahegelegt, einem jüngeren Manne Platz zu machen.


  Kurz, die medizinische Privatpraxis wird nicht von der Wissenschaft, sondern von Angebot und Nachfrage dirigiert, und wie wissenschaftlich eine Behandlungsweise auch sein mag, sie kann ihren Platz auf dem Markte nicht behaupten, wenn keine Nachfrage vorliegt, noch kann die gröbste Quacksalberei dem Markte ferngehalten werden, wenn eine Nachfrage vorliegt.


  Moden und Epidemien


  Eine Nachfrage kann allerdings geschaffen werden. Moderne Kaufleute verstehen das sehr gründlich, da sie Kunden ohne Schwierigkeit überreden, nicht abgenutzte Artikel durch neue zu ersetzen und Dinge zu kaufen, die sie gar nicht brauchen. Da wir aus den Ärzten Kaufleute machen, zwingen wir sie, die Handelskniffe zu erlernen. Infolgedessen sehen wir, daß die Mode des Jahres Behandlungen, Operationen und bestimmte Arzneien genau so wie Hüte, Ärmel, Balladen und Theaterstücke verlangt. Gaumenmandeln, Wurmfortsatz, Blinddarm, Rachenmandeln, selbst Eierstöcke werden geopfert, weil es modern ist, sie sich herausschneiden zu lassen, und weil die Operationen außerordentlich gewinnbringend sind. Die Psychologie der Mode wird pathologisch, denn die Fälle machen den Eindruck der Echtheit: Die Moden sind überhaupt eigentlich nur eingeführte Epidemien, was beweist, daß Epidemien durch Geschäftsleute, also auch durch Ärzte eingeführt werden können.


  Die Tugenden der Ärzte


  Man wird zugeben, daß dies ziemlich schlechte Verhältnisse sind. Und der melodramatische Instinkt des Publikums verlangt, daß es nicht für alles Schlechte ein Heilmittel gebe, sondern daß ein Schurke ausgezischt werde; es wird folglich nicht seine eigene Teilnahmlosigkeit, seinen eigenen Aberglauben und seine eigene Unwissenheit, sondern die Verworfenheit der Ärzte tadeln. Nichts könnte ungerechter oder verhängnisvoller sein. Die Ärzte sind, wenn sie schon nicht besser als andere Menschen sind, sicher nicht schlimmer. Man hat mir während der Aufführungen des «Arzt am Scheidewege» am Court Theatre im Jahre 1907 Vorwürfe gemacht, daß ich den Künstler als einen Schurken, den Journalisten als einen ungebildeten, unfähigen Menschen und alle Ärzte als «Engel» geschildert hätte. Aber ich hatte die Grenzen meiner eigenen Erfahrung nicht überschritten. Ich hatte nahezu die letzten vierzig Jahre hindurch das Glück, Ärzte zu meinen Freunden zu zählen, die alle wissen, wie frei ich bin von dem üblichen Glauben an die wunderbare Macht und Wissenschaft, die man ihnen zuschreibt. Und obgleich ich weiß, daß es bei den Ärzten genau so gut Schurken gibt wie bei den Soldaten, den Juristen und den Theologen (man entdeckt das bald, wenn man den Vorzug genießt, Ärzte untereinander fachsimpeln zu hören), hat es mir die Tatsache, daß ich ohne einen Penny in der Tasche den privatärztlichen Rat und Beistand ebensowenig entbehren mußte wie später, als ich mir die höchsten Ärztehonorare leisten konnte, unmöglich gemacht, eine Feindseligkeit gegen den Arzt als Menschen zu teilen, eine Feindseligkeit, die als unvermeidliches Resultat des augenblicklichen Zustandes der ärztlichen Praxis, nun einmal besteht und noch zunimmt. Trotzdem ist das Interesse an Krankheiten und Verirrungen, das manche Männer und Frauen der Medizin und Chirurgie in die Arme treibt, zuweilen ebenso morbid wie das Interesse für Elend und Laster, das andere der Philanthropie und der «Errettung von Sünden» zuwendet. Der wahre Arzt ist von einem Abscheu gegen Krankheit und einer göttlichen Ungeduld gegen jede Verschwendung der Lebenskräfte erfüllt. Wenn ein Mensch der Medizin oder Chirurgie nicht durch ein sehr ungewöhnliches technisches Geschick in die Arme geführt wird, oder weil die Ausübung der ärztlichen Wissenschaft Familientradition ist, oder weil er sie ahnungslos für einen einträglichen und vornehmen Beruf hält, so sind seine Motive in der Wahl der Laufbahn eines Heilkünstlers offenkundig großmütiger Art. Wie sehr die tatsächliche Praxis ihn auch enttäuschen und verderben mag, seine Wahl ist anfangs nicht die Wahl, die ein niedriger Charakter trifft.


  Das Ungemach, das der Arzt zu erdulden hat


  Eine Übersicht der einzelnen Punkte in der Anklage, die ich gegen die medizinische Privatpraxis erhoben habe, wird zeigen, daß sie aus der Stellung entsteht, in der sich der Arzt als konkurrierender Privatkaufmann befindet, d. h. aus seiner Armut und seiner Abhängigkeit. Man sollte übrigens bedenken, daß man von den Ärzten die besonders gute Behandlung der Nebenmenschen erwartet, während sie selbst sich einer besonders rücksichtslosen Behandlung unterwerfen müssen. Von einem Fleischhauer und einem Bäcker erwartet man nicht, daß er die Hungrigen beköstige, außer wenn die Hungrigen zahlungsfähig sind, aber ein Arzt, der ein Mitgeschöpf leiden und zugrundegehen läßt, ohne ihm zu helfen, wird für ein Ungeheuer gehalten. Selbst wenn wir den Spitaldienst, als im Grunde doch bezahlt, nicht mitrechnen, bleibt sehr viel unbezahlte Arbeit übrig, die in ihrer Privatpraxis die meisten Ärzte zeitlebens leisten. Und wo seine Arbeit bezahlt wird, befindet sich der Arzt in einer von der des Kaufmannes ganz verschiedenen Lage. Obwohl die Artikel «Rat und Behandlung», die er verkauft, für alle Klassen dieselben sind, müssen seine Zahlungsansprüche, wie die Einkommensteuer, stufenweise geordnet werden. Der erfolgreiche Modearzt mag von Zeit zu Zeit seine ärmeren Patienten beiseite drängen und sie schließlich den Kollegen zuschieben, um es sich unmöglich zu machen, niedrige Honorare anzunehmen. Aber der gewöhnliche praktische Arzt fertigt seine Rechnungen niemals aus, ohne zu berücksichtigen, wie hoch er seine Patienten einschätzen darf. Dann kommt auch noch die Mißachtung seiner eigenen Gesundheit und Bequemlichkeit in Betracht; letzteres kommt ja daher, weil er durch die Beschaffenheit seines Berufes ein Mann ist, den wir in dringenden Notfällen brauchen. Wir sind gegen den Arzt höflich und rücksichtsvoll, wenn niemand krank ist und wir ihm als Freund begegnen oder ihn als Gast empfangen; aber wenn das Kind an Luftröhrenentzündung leidet oder seine Mutter eine Temperatur von 40° hat, oder wenn Großvater sich das Bein gebrochen hat, denkt niemand mit anderen Gefühlen an den Arzt als an einen Heilkünstler und Erretter. Er mag hungrig, müde, schläfrig und erschöpft sein, weil er mehrere Nächte hintereinander durch das Marterwerkzeug «Nachtglocke» gestört wurde: wer denkt daran angesichts einer plötzlichen Erkrankung oder eines bösen Unfalls? Wir denken ebensowenig an den Zustand eines Arztes, der einen Krankheitsfall behandelt, wie an den Zustand eines Feuerwehrmannes bei einem Brande. In anderen Berufszweigen wird die Nachtarbeit besonders honoriert, und es wird dafür vorgesorgt. Der Nachtarbeiter schläft den ganzen Tag, frühstückt des Abends, ißt um Mitternacht zu Mittag, sein Abendessen nimmt er des Morgens ein, ehe er zu Bett geht, und er tritt zur Tagarbeit über, wenn er die Nachtarbeit nicht aushalten kann. Von einem Arzte jedoch erwartet man, daß er Tag und Nacht arbeite. Bei Praxisarten, die hauptsächlich aus Mitgliedern der Arbeitervereine bestehen, in denen die Patienten deshalb zahlreich sind, weil sie zu Engrosbedingungen behandelt werden, zieht der unglückliche Assistent oder, wenn er keinen Assistenten hat, der Chef oft die Kleider gar nicht aus, weil er weiß, daß er gerufen werden wird, noch ehe er eine Stunde Schlaf genossen hat. Außer der Abspannung, die solche unmenschlichen Forderungen zur Folge haben, muß man noch die fortwährende Ansteckungsgefahr in Betracht ziehen. Es ist erstaunlich, daß die ungeduldigen Ärzte nicht tobsüchtig und die geduldigen nicht blödsinnig werden. Vielleicht werden sie es auch bis zu einem gewissen Grad. Dazu kommt noch, daß die Bezahlung elend und so unsicher ist, daß die Weigerung, ohne vorhergehende Zahlung nicht zu behandeln, oft ein notwendiges Selbstverteidigungsmittel wird, während das Gericht schon lange der Fabel ein Ende gemacht hat, wonach das Honorar des Arztes ein Ehrensold sei. Selbst die bedeutendsten Ärzte sind, wie Biographien — z. B. die von Paget — zeigen, manchmal elend, sogar unmenschlich arm, bis sie ihre Blütezeit hinter sich haben.


  Kurz, der Arzt ist augenblicklich weit mehr auf unsere Hilfe angewiesen, als wir oft auf die seine. Der «Spott» von Molière, der Tod eines wohlunterrichteten und gescheiten Schriftstellers, wie es der verstorbene Harold Fredric war, infolge der Behandlung der Gesundbeter (er besiegelte gewissermaßen mit seinem Blut seinen geringschätzigen Unglauben an die Ärzte und seine Abneigung gegen sie, der er in seinen Büchern bitteren Ausdruck verliehen hatte), die verletzende und ganz ungerechtfertigte Bloßstellung der medizinischen Betätigung in dem Roman von Maarten Maartens «Die neue Religion», all dies macht dem Arzte sehr wenig zu schaffen und wird jedenfalls durch die Volkstümlichkeit des berühmten Bildes von Sir Luke Fildes (ein Arzt wacht am Bette eines kranken Kindes) und durch die Wahrsprüche, durch welche die Geschworenen von Zeit zu Zeit ihrer Überzeugung Ausdruck verleihen, daß der Arzt kein Unrecht tun könne, ausgeglichen. Die wahre Krankheit, die ihn drückt, ist sein schäbiger Rock, die Furcht, zu verhungern, die Tyrannei durch unwissende Patienten, der Werktag von vierundzwanzig Stunden und die Zwecklosigkeit der Verordnung, welche die meisten Patienten wirklich nötig hätten: nämlich Geld, nicht aber Arznei.


  Der Amtsarzt


  Was soll also geschehen? Zum Glück müssen wir nicht unbedingt von vorn anfangen. Wir haben schon im Sanitätsbeamten eine Art von Arzt, der frei vom schlimmsten Ungemach und daher auch frei von den schlimmsten Lastern des Privatarztes ist. Seine Stellung hängt nicht von der Anzahl Menschen ab, die krank sind und die er krank erhalten kann, sondern von der Anzahl Menschen, die gesund sind. Er wird, wie alle Ärzte und Behandlungen es sollten, von der Statistik über die Lebenden seines Bezirkes beurteilt. Wenn das Sterblichkeitsverhältnis steigt, sinkt sein Ansehen. Da jede Steigerung seines Gehalts von dem Ausgang einer öffentlichen Debatte über den Gesundheitszustand der ihm anvertrauten Wählerschaft abhängig ist, hat er jeden Grund, den möglichst besten Gesundheitsausweis vorzuzeigen. Er hat eine sichere, würdige, verantwortungsvolle, unabhängige Stellung, die sich nur auf die öffentliche Gesundheit gründet, während der praktische Privatarzt eine prekäre, schäbig-vornehme, unverantwortliche, untertänige Stellung hat, die sich nur auf das Vorherrschen der Krankheiten gründet.


  Es gibt allerdings beim ärtzlichen Amtsdienste große Mißbräuche. Der Amtsarzt kann daneben ein praktizierender Privatarzt sein, der sein Einkommen vergrößert, indem er für eine geringe Bezahlung dem ärztlichen Amtsdienst etwas Zeit widmet. Es gibt Fälle, in denen die Stellung des Amtsarztes so beschaffen ist, daß sie kein erfolgreicher praktischer Arzt annehmen wird und daher faute de mieux ganz mechanisch Unfähige oder Säufer für den Posten gewählt werden. Aber selbst in diesen Fällen ist der Arzt in seiner Amtstätigkeit weniger verhängnisvoll als in seiner Privatpraxis. Übrigens werden die Zustände, die diese schlimmen Fälle hervorrufen, bald abgeschafft werden, da man jetzt die Übelstände erkannt hat und wegzuräumen verstehen wird. Ein gebräuchliches, aber unsicheres Hilfsmittel gegen sie besteht darin, daß man Ortsbehörden, die zu klein sind, um die geteilte Zeit solcher Männer wie Sanitätsbeamten unserer großen Körperschaften zu beanspruchen, ermächtigt, sich zur Förderung der öffentlichen Gesundheit derart zu vereinigen, daß jede solche Behörde die Dienstleistung eines erstklassigen, höher bezahlten Beamten genießen kann; aber das richtige Hilfsmittel besteht darin, daß man die Sanitätsbehörden auf größere Bezirke verteilt.


  Ärztliche Organisation


  Noch ein Vorteil der öffentlichen ärztlichen Tätigkeit besteht in der dadurch geschaffenen Möglichkeit der Organisation und daher einer Arbeitsteilung, die verhindert, daß die Zeit höher qualifizierter Spezialisten mit belanglosen Kleinigkeiten vergeudet wird. Die Aufgabe der Privatpraxis, zu individualisieren, führt zu einer erschreckenden Zeitvergeudung mit Kleinigkeiten. Männer, deren Gewandtheit als Operateure oder deren an Weissagung grenzende Geschicklichkeit in der Diagnose für schwierige Fälle fortwährend in Anspruch genommen wird, machen Umschläge bei Nagelgeschwüren, impfen, wechseln unwichtige Verbände, verschreiben Ätherräusche für Damen, die eine kleine Neigung zur Trunksucht haben, und vergeuden im allgemeinen ihre Zeit mit der Jagd nach Privathonoraren. In keinem anderen Berufe erwartet man von dem Ausübenden, daß er alle Arbeit vollführe, die dieser Beruf mit sich bringt, vom ersten Tage seiner beruflichen Laufbahn an bis zu seinem letzten. Der Richter verurteilt zum Tode, aber man verlangt von ihm nicht, daß er den Verbrecher mit eigenen Händen aufhänge, was er tun müßte, wenn der richterliche Beruf ebensowenig organisiert wäre wie der ärztliche. Man mutet dem Bischof nicht zu, daß er die Bälge der Orgel trete oder das Kind wasche, das er tauft; man mutet dem General nicht zu, daß er um halb eins einen Feldzugsplan entwerfe oder eine Schlacht führe und dann um halb drei die Trommel schlage. Selbst wenn man das alles verlangte, wäre es um die Dinge nicht so schlimm bestellt wie im ärztlichen Berufe. Denn in diesem wird nicht nur ein erstrangiger Mann mit einer drittrangigen Arbeit betraut, sondern, was viel entsetzlicher ist, man erwartet von einem Menschen dritten Ranges, daß er erstrangige Arbeit verrichte. Von jedem Doktor der gesamten Heilkunde verlangt man, daß er jeden Augenblick bereit sei, die ganze Reihe ärztlicher und chirurgischer Arbeiten zu verrichten, und der Landarzt, der weder einen Spezialisten noch einen vorzüglichen Konsiliararzt per Telephon herbeirufen oder fragen kann, muß, ohne zu zögern, oft Fälle erledigen, die kein vernünftiger praktischer Arzt in der Stadt ohne den Beistand eines Spezialisten anfassen würde. Zweifellos entwickelt so etwas beim Landarzte einen Reichtum an Hilfsmitteln und macht aus ihm einen fähigeren Mann, als sein Stadtkollege einer ist, aber dieser Umstand kann aus einem Manne zweiten Ranges keinen Mann ersten Ranges machen. Wenn die Ausübung der Gerichtspraxis nicht nur einen Richter zum Henker, sondern den Henker auch zum Richter machen könnte, oder wenn es in der Armee so bestellt wäre, daß der Trommler bei Waterloo kommandieren könnte, während der Herzog von Wellington in Brüssel die Trommel schlüge, würden wir uns nicht mit dem Gedanken trösten, daß dadurch unsere Henker ja ein wenig mehr richterlichen Geist bekämen und unsere Trommler verantwortungsvoller werden dürften als in Ländern, wo die richterlichen und militärischen Berufe die Vorzüge der Arbeitsteilung genießen.


  Unter solchen Umständen ist keine Statistik über den Grad der beruflichen Geschicklichkeit bei den Ärzten vorhanden. Wenn man annimmt, daß die Ärzte normale Menschen und keine Zauberer sind (und leider ist es sehr schwer, die Menschen davon zu überzeugen, weil man dadurch die Romantik der Arzneikunst zerstört), kann man sagen, daß der ärztliche Beruf, wie jeder andere, an einem Ende der Skala aus einem kleinen Prozentsatz reichbegabter Menschen und am anderen Ende aus einem kleinen Prozentsatz ganz minderwertiger Pfuscher besteht. Zwischen diesen Extremen befindet sich die große Menge der Ärzte (natürlich auch mit einem schwachen und einem starken Ende), der man bei richtiger Einteilung gute Arbeit zutrauen kann, wenn sie in schwierigen Fällen von mehr oder weniger geschickten Ärzten unterstützt werden. Sachlich gesprochen, gibt es Fälle, die keine Schwierigkeiten aufweisen und von einer Wärterin oder einem Studenten behandelt werden können, und Fälle, welche die Beobachtung und Behandlung der bestmöglichen ärztlichen Geschicklichkeit erfordern; und dazwischen gibt es die große Menge von Fällen, die den Besuch eines Arztes von ungewöhnlicher Geschicklichkeit, ja sogar Besuche von den Leuchten der Wissenschaft erfordern. Das Verhältnis wäre, sagen wir von sieben zu keinem, sieben zu einem, drei zu einem, einem zu einem oder an manchen Tagen von keinem zu einem. Ein solcher Dienst wird gegenwärtig nur in Spitälern organisiert, obgleich die Gewohnheit, den Konsiliararzt zu rufen, in großen Städten bis zu einem gewissen Grade als Ersatz dafür dient. Im großen und ganzen ist das alles aber ungeregelt mit Ausnahme der beruflichen Etikette, die, wie wir schon gesehen haben, nicht die Gesundheit des Patienten oder der Allgemeinheit im großen und ganzen, sondern den Schutz des Lebensunterhaltes des Arztes und die Verhüllung seiner Irrtümer zum Zwecke hat. Und da der Konsiliararzt ein kostspieliger Luxus ist, gilt er eher als die letzte Zuflucht, statt, wie sich’s gehörte, als eine Selbstverständlichkeit in allen Fällen, wo der praktische Arzt der Krankheit nicht gewachsen ist. Und in einer solchen Verlegenheit kann ein wirklich fähiger Mensch zu jeder Zeit sein, wenn er einen Fall zu behandeln hat, in Bezug auf den er keine klinische Erfahrung besitzt.


  Die soziale Lösung des medizinischen Problems


  Die soziale Lösung des medizinischen Problems hängt von jener großen, langsam fortschreitenden Erneuerung der Gesellschaft ab, der man sich eigensinnig widersetzt und die gewöhnlich Sozialismus genannt wird. Solange der Ärztestand nicht ein Gesellschaftskörper geworden ist, der vom Staate erzogen und bezahlt wird, damit er das Land gesund erhalte, wird er das bleiben, was er gegenwärtig ist: eine Verschwörung zur Ausnutzung der allgemeinen Gläubigkeit und der menschlichen Leiden. Unsere S. B. (Sanitätsbeamten) befinden sich schon in der neuen Lage: der Wechsel wird nur noch nicht gewürdigt, weder vom Publikum noch von den Privatärzten. Denn wir haben schon gesehen, daß alle führenden S. B., wenn ein Posten in einer der großen Städte frei wird und sie sich um eine vakante Stellung in einer der großen Städte bewerben, auf den guten Gesundheitszustand der Bevölkerung hinweisen müssen, für den sie verantwortlich waren, und nicht auf die Höhe des Einkommens, das die dortigen Privatärzte auf Grund der Krankheiten ihrer Patienten verdienen. Wenn ein Mitbewerber bezeugen kann, daß er in einer großen Stadt jede Art von medizinischer Privatpraxis zugrunde gerichtet hat, ausgenommen die Geburtshilfe und, von Unfall zu Unfall, die Chirurgie, dann sind seine Ansprüche unwiderlegbar; und das ist das Ideal, wonach jeder S. B. streben sollte. Aber der ärztliche Beruf sollte den S. B. nichtsdestoweniger willkommen heißen und sich für den sozialen Umschwung vorbereiten, der schließlich sein eigenes Heil erwirken wird. Denn der S. B., wie wir ihn kennen, ist nur der Anfang jener öffentlichen Gesundheitsarmee, die bald den Platz des allgemeinen Interesses und der Ehre einnehmen wird, den jetzt unsere militärischen und maritimen Streitkräfte innehaben. Es ist von einem Engländer töricht, sich vor einem deutschen Soldaten mehr als vor einem britischen Krankheitskeim zu fürchten, mehr Kasernen in denselben Zeitungen zu verlangen, die gegen mehr Schulkliniken protestieren; zu erklären, daß der Staat uns zu Bettlern macht, wenn er unsere Krankheiten bekämpft, obgleich diese Leute uns niemals sagen, daß der Staat uns zu Feiglingen macht, wenn er die Deutschen für uns bekämpft. Glücklicherweise braucht eine törichte Denkgewohnheit nur durch vernünftige und witzige Leute fortwährend ins Lächerliche gezogen zu werden; dann wird man sich ihrer schämen und sie wird zugrundegehen. Jedes Jahr nimmt die Zahl der im öffentlichen Gesundheitsdienst Beschäftigten durch den Zuwachs von Leuten zu, die früher nichts anderes als Abenteurer im Privatkrankheitsdienst gewesen sind. Anders ausgedrückt: ein Heer von Männern und Frauen, das gegenwärtig einen gewaltigen Trieb hat, sich als unheilbringende und selbstmörderische Schurken zu betätigen, wird dann einen bedeutend kräftigeren, weil viel ehrlicheren Trieb bekommen, den: nicht nur gute Bürger, sondern auch für die Allgemeinheit mithelfende Wohltäter zu werden. Und um ihre Einkünfte wird ihnen nicht bange sein.


  Die Zukunft der Privatpraxis


  Daraus darf man nicht sofort schließen, daß dies die Ausrottung des privaten praktischen Arztes zur Folge haben wird Es wird für ihn nur die Erlösung von der jetzigen entwürdigenden und wissenschaftlich verderblichen Knechtschaft bedeuten, unter der er seinen Patienten gegenübersteht. Wie ich schon gezeigt habe, wird der Arzt bald gezwungen, den Temperenzlern und den Trunkenbolden Branntwein oder Champagnergelee, Beefsteaks und Bier in dem einen und harnsäurefreie vegetarische Diät im anderen Falle vorzuschreiben, denn er muß davon leben, daß er den Patienten gefällt. Dabei hat er die Konkurrenz zu bestehen mit jedem, der den Spitaldienst absolviert, die Prüfungen knapp bestanden und ein Messingschild gekauft hat. Er muß alten Stabsoffizieren das Schließen der Fenster, starkes Einheizen und den schweren Überrock verordnen und jungen Schwärmern frische Luft und so viel Nacktheit, als die Anständigkeit es zuläßt; und dabei darf er sich niemals zu sagen trauen: «das weiß ich nicht» oder «dem kann ich nicht zustimmen». Die Macht des Arztes wie die eines jeden anderen Menschen wird, sobald die Evolution der sozialen Organisation endlich auch sein Gewerbe erreicht, darin bestehen, daß ihm immer die Möglichkeit der amtlichen Verwendung offen bleibe, sobald der ihn privat Beschäftigende zu tyrannisch wird. Man glaube ja nicht, daß die Wörter «Arzt» und «Patient» den Parteien die Tatsache verhüllen können, daß sie Arbeitnehmer und Brotgeber sind. Zweifellos können Ärzte infolge der großen Nachfrage ebenso anmaßend und unabhängig sein wie Angestellte aller Berufszweige, sobald Mangel an Arbeitern in ihrem Fach sie unentbehrlich macht. Der Durchschnittsarzt ist aber nicht in dieser Lage. In einem überfüllten Beruf kämpft er um sein Leben und weiß sehr gut, daß ein «gutes Krankenbettbenehmen» ihn durch den Morast der Krankheit zur Zahlungsfähigkeit führen wird, während der geringste Versuch, Leuten die Wahrheit zu sagen, die zuviel essen oder zuviel trinken oder muffig wohnen (um die Liste der Schädlichkeiten, an denen so viele Familien leiden, nicht noch zu verlängern), ihn bald zahlungsunfähig machen würde.


  Die so geschützte Privatpraxis würde ganz von selbst Menschen sogar vor den Irrtümern und dem Aberglauben der staatlichen Medizin beschützen, soweit ein solcher Schutz möglich ist. Schlimmstenfalls sind diese nicht ärger, als es die Irrtümer und der Aberglauben der Privatpraxis sind, da sie tatsächlich alle von ihr abstammen. Wie wir gesehen haben, sind Ungeheuerlichkeiten wie die Impfung nicht auf die Wissenschaft, sondern auf einige Shilling gegründet. Wenn die Impfgesetze, statt vollkommen aufgehoben zu werden, wie sie es zur Hälfte schon sind, gekräftigt würden, so daß jedes Elternpaar zwangsweise sein Kind von einem öffentlichen Beamten impfen lassen müßte, dessen Honorar vollkommen unabhängig von der Zahl seiner Impfungen wäre und der eine Menge verschiedener öffentlicher Sanitätsarbeiten zu verrichten hätte, so wäre die Impfung in zwei Jahren tot. Der Impfer gewänne nämlich durch sie nicht nur nichts, sondern er verlöre an Ansehen infolge der niederdrückenden Wirkung der Statistik der Krankheits- und Todesfälle, welche die Impfung in seinem Bezirk verursacht. Die Impfung brächte ihn übrigens um sein ganzes Ansehen im Zusammenhang mit der behaupteten Tatsache, daß es keine Blattern mehr gäbe: das Resultat einer guten sanitären Verwaltung und erfolgreicher Infektionsvorbeugung. Eine solche lächerliche panische Angst, wie die der letzten Londoner Epidemie, die ein Honorar von zweiundeinhalb Shilling für eine Wiederimpfung, gewaltsame Einfälle in die Häuser in Abwesenheit der Eltern und die erzwungene Wiederimpfung von Kindern zur Folge hatte, kann einfach dadurch verhindert werden, daß man das dritthalb Shillinghonorar und alle ähnlichen Torheiten abschafft und nicht für diese oder jene Zeremonie einer Hexerei, sondern für die Immunität gegen Krankheit bezahlt. Der Beamte mit fixem Gehalt erspart sich selber Mühe, wenn er bei seiner Arbeit den Privatmann möglichst wenig belästigt. Der Mann, der für jede Arbeit bezahlt wird, verliert Geld, wenn er seine Arbeit dem Publikum nicht rücksichtslos und unbekümmert um die Folgen so oft wie möglich aufdrängt.


  Das technische Problem


  Es ist ein besonderes, kein technisches medizinisches Problem.Wenn es ein solches gäbe, wäre ich nicht kompetent, es zu behandeln, da ich kein technischer medizinischer Fachmann bin. Ich behandle den Gegenstand als Ökonom, als Politiker und als Bürger, der seinen gesunden Menschenverstand gebraucht. Alles, was ich gesagt habe, bezieht sich gleichmäßig auf die ganze medizinische Technik und gilt, ob nun die öffentliche Hygiene auf dem poetischen Wahn der Gesundbeter, auf dem fachlichen Aberglauben des Apothekers und des Vivisektors oder auf dem möglichst besten Gebrauch unseres tatsächlichen Wissens beruht. Aber ich darf jene, die da glauben, das medizinische Problem sei auch das wissenschaftliche, daran erinnern, daß schließlich alle Probleme wissenschaftliche Probleme sind. Die Meinung, daß die Therapeutik oder die Hygiene oder die Chirurgie mehr oder weniger wissenschaftlich seien als die Anfertigung von Schuhen, wird nur von Leuten gehegt, denen ein Mann der Wissenschaft noch immer ein Zauberer ist, der Krankheiten heilen, Metalle umwandeln und uns befähigen kann, ewig zu leben. Man wird vielleicht der volkstümlichen Leichtgläubigkeit, der volkstümlichen Liebe zum Wunderbaren und der Furcht davor und auch dem volkstümlichen Götzendienst noch eine Weile Zugeständnisse machen müssen, um die Armen dazu zu bringen, sich mit den sanitären Einrichtungen zu befreunden, deren Nutzen zu verstehen sie zu unwissend sind. Wie ich an anderer Stelle eingestand, war ich selbst einmal verantwortlich für eine lächerliche Bezauberung mit brennendem Schwefel, die experimentell als ganz zwecklos erwiesen ist, weil arme Menschen wegen der mystischen Art der Verbrennung und des entsetzlichen Gestankes überzeugt sind, daß dies die Dämonen der Blattern und des Scharlachfiebers austreibe und es den Leuten ermögliche, ohne Gefahr in ihre Häuser zurückzukehren. Solchen Menschen versichern, das wirkliche Sicherheitsmittel sei Sonnenschein und Seife, heißt sie nur überzeugen, daß einem nichts daran liegt, ob sie leben oder sterben, und daß man auf ihre Kosten Geld ersparen will. Da vollzieht man eben den Hokospokus, und sie gehen befriedigt nach Hause. Eine religiöse Zeremonie — ein poetischer Segen der Schwelle zum Beispiel — wäre viel nützlicher, aber leider ist unsere Religion in sanitärer Richtung schwach. Einer der größten Mißgriffe des Christentums war die Reaktion gegen das wollüstige Baden in der römischen Kaiserzeit. Die Folge davon war, daß die schmutzigen Gewohnheiten als zur christlichen Frömmigkeit gehörig betrachtet wurden, und daß an einigen unglückseligen Orten (den Sandwichinseln zum Beispiel) die Einführung des Christentums auch die Einführung von Krankheiten bedeutete. Die Gründer der abgeschafften Religionen der Eingeborenen hingegen waren wie Mahomet erleuchtet genug, sanitäre Maßregeln, als da sind: Waschungen und die sorgsamste und ehrerbietigste Behandlung aller Ausscheidungen des menschlichen Körpers bis zu Nagel- und Haarabschnitzel als religiöse Pflichten zu bezeichnen. Unsere Missionäre brachten leichtsinnig diese göttliche Lehre in Mißkredit, ohne einen Ersatz dafür zu bieten, und sie wurde sofort durch Faulheit und Nachlässigkeit ersetzt. Wenn die irischen Priester nur überredet werden könnten, ihre Gemeinden zu lehren, daß es eine tödliche Beleidigung der heiligen Jungfrau sei, ihr Bild in einer Wohnung zu halten, die nicht auf jener Höhe von Sonntagsreinlichkeit steht, an die sie selber doch, wie ihre Anbeter glauben, gewöhnt ist; wenn sie ihnen nur auseinandersetzen wollten, daß sie besonderen Wert auf saubere Ställe legt, weil ihr Sohn in einem solchen geboren sei, so würden sie in einem Jahr mehr ausrichten als alle Sanitätsinspektoren Irlands in zwanzig Jahren, und sie brauchten wohl nicht zu zweifeln, daß die heilige Jungfrau davon entzückt wäre. Vielleicht geschieht das heutzutage, denn Irland ist seit meiner Jugend gewiß wie verwandelt, soweit reine Gesichter und reine Schürzen ein Land eben verwandeln können. In England, wo so viele Einwohner zu grobsinnig sind, um sich poetischen Vorstellungen hinzugeben, und zu anständig, um den Gedanken zu ertragen, daß der Stall zu Bethlehem der Stall eines gewöhnlichen Bauern statt ein Rennstall allerersten Ranges gewesen sei, und zu ungebärdig, um zu glauben, daß den Teufel einer Krankheit irgend etwas außer gewisse entsetzliche Torturen und Gestänke wirklich auszutreiben vermöchte: in England werden die Sanitätsbehörden zweifellos noch durch eine lange Spanne Zeit den Narren das predigen müssen, was ihrer Narrheit entspricht. Sie werden Wunder versprechen und drohen müssen, daß die Mißachtung ihrer Verordnung fürchterliche persönliche Folgen nach sich ziehen werde und soweiter. Es wird deshalb wichtig sein, daß jeder S. B. neben seinen (oder ihren) anderen Eigenschaften Sinn für Humor besitze, damit nicht er (oder sie) endlich dahin gelange, all den Unsinn zu glauben, der notwendigerweise gesprochen werden muß. Aber in seiner Eigenschaft als Fachmann, der die Behörden berät, muß er die Regierung selbst frei von Aberglauben erhalten. Wenn italienische Bauern so unwissend sind, daß die Kirche sich ihrer nur mit Hilfe von Wundern bemächtigen kann, nun, dann muß es eben Wunder geben. Das Blut des heiligen Januarius muß fließen, ob der Heilige dazu geneigt ist oder nicht. Einen Heiden zu einem pflichteifrigen Christen zu überlisten, ist nicht schlimmer, als einen Anstreicher durch die Behauptung, daß man die Krankheit mit brennendem Schwefel ausbrennen könne, zu überlisten, damit er sich in ein Zimmer begebe, in welchem ein blatternkranker Patient gelegen hat. Aber wehe der Kirche, die, indem sie den Bauern täuscht, auch sich selber täuscht. Dann ist die Kirche verloren und der Bauer auch, falls er sich nicht gegen sie auflehnt. Insofern die Kirche das angebliche Wunder oft widerwillig bewirkt und fortwährend durch ihre Abneigung gegen die Täuschung dazu gedrängt wird, den Bauern für die echten Gründe zugänglich zu machen, die ihn bewegen sollen, sich anständig zu benehmen, insofern wird die Kirche ein Instrument seiner Verderbnis und ein Ausbeuter seiner Unwissenheit werden und sich zur Verfolgung wissenschaftlicher Wahrheit gedrängt sehen, deren man alle Priesterschaften anklagt — und keine mit mehr Recht als die wissenschaftliche Priesterschaft.


  Und damit kommen wir auf die Gefahr zu sprechen, die so viele von uns entsetzt, die Gefahr, daß uns eine hygienische Orthodoxie aufgedrängt werde. Aber der müssen wir eben ins Auge sehen, denn für so übervölkerte und von Armut geplagte Zivilisationen wie die unserige, ist jede Orthodoxie besser als das laisser faire. Wenn unsere Bevölkerung eines Tages ausschließlich aus wohlhabenden, höchst gebildeten und gründlich unterrichteten freien Menschen bestehen sollte, die in der Lage sind, sich selbst zu schützen, so werden diese zweifellos kurzen Prozeß mit einer Menge amtlicher Verordnungen machen, die uns heute unbedingt notwendig sind, weil Leben und Tod davon abhängen. Aber ich wiederhole es: unter den bestehenden Verhältnissen ist fast jede Art Überwachung, welche die Demokratie sich gefallen lassen will, besser als Vernachlässigung. Wachsamkeit und Tätigkeit führen ebensowohl zu Irrtümern wie zu Erfolgen, aber ein Leben, das mit Fehlermachen verbracht wird, ist nicht nur ehrenhafter, sondern auch nützlicher als ein Leben, das mit Nichtstun verbracht wird. Die eine Lehre können wir aus all unserem Theoretisieren und Experimentieren ziehen: es gibt nur eine wirklich wissenschaftlich fortschrittliche Methode, das ist die Methode der Versuche und der Irrtümer. Was ist übrigens das laisser faire eigentlich anderes als eine Orthodoxie? Und zwar die tyrannischste und unheilvollste aller Orthodoxien, da sie einem sogar verbietet, etwas zu lernen!


  Die neuesten Theorien


  Medizinische Theorien sind so sehr Modesache, und die fruchtbarsten darunter werden durch internationale Tätigkeiten wie medizinische Praxis und biologische Forschung so rasch verändert, daß mein Stück «Der Arzt am Scheideweg», welches den Vorwand zu dieser Einleitung bildet, schon ein wenig veraltet ist. Trotzdem glaube ich, daß es als verläßliche Aufzeichnung der Modetheorien im Jahre 1906, in welchem es begonnen wurde, gelten kann. Ich darf keinen Berufsmenschen dadurch dem Ruin aussetzen, daß ich seinen Namen mit der vollkommenen Freiheit der Kritik, die ich als Laie genieße, in Zusammenhang bringe. Aber es wird allen Kennern klar sein, daß mein Stück nicht ohne die Arbeit hätte geschrieben werden können, die Sir Almroth Wright in der Theorie und in der Praxis geleistet hat. Er hat die Immunisierung gegen Krankheiten durch Bakterien vorgenommen — durch die Impfung mit aus ihren eigenen Bakterien erzeugter Kuhpockenmaterie —, die augenscheinlich unrichtig «Kuhpockentherapie» genannt wird, weil es Blatternimpfung ist, wie sie sein sollte und nicht ist. Ehe Sir Almroth Wright in Ergänzung einer von Metschnikoffs äußerst anregenden biologischen Fiktionen entdeckt hatte, daß die weißen Blutkörperchen oder Phagozyten, welche die Krankheitskeime für uns angreifen und verzehren, ihr Werk nur dann vollbringen können, wenn wir die Krankheitskeime für sie appetitlich mit einer natürlichen Sauce begießen (Sir Almroth nannte sie Opsonin), und daß unsere Erzeugung dieser Würze in rhythmischem Ablauf von der Vernachlässigung bis zur höchsten Wirksamkeit fortwährend steigt und fällt, war niemand imstande, auch nur Mutmaßungen darüber aufzustellen, warum die verschiedenen Serumarten, die von Zeit zu Zeit wegen ihres Rufes, wunderbare Heilungen bewirkt zu haben, eingeführt wurden, bald eine so schreckliche Verheerung bei irgendeinem unglücklichen Patienten anrichteten, daß man sie sehr rasch fallen lassen mußte. Die Zahl der frechen Lügen, die nötig waren, um das Ansehen der Impfung dazumal zu retten, war ungeheuer; und ohne die Aufopferung, welche die militärischen Behörden in ganz Europa an den Tag gelegt haben, indem sie das vollkommene Verschwinden irgendeiner Krankheit aus ihren Armeen befahlen, und dieses Verschwinden dadurch zustande brachten, daß sie ganz einfach den Namen änderten, unter dem die Fälle angezeigt wurden, und ohne unsere eigene hauptstädtische Asylbehörde, die sorgfältig alle ärztlichen Berichte unterdrückte, welche manchmal ganz erschreckende Wirkungen der Epidemien aufzeichneten, die auf Wiederimpfung folgten, hätte wahrscheinlich eine allgemeine Reaktion gegen die ganze Immunisierungsbewegung in der Therapie um sich gegriffen.


  Die Situation wurde gerettet, als Sir Almroth Wright folgendes auseinandersetzte: Wenn man einen Patienten mit pathogenen Keimen in einem Augenblick impft, wo seine Kräfte einen zu niedrigen Punkt erreicht haben, um diese Keime noch als Speisen für die Phagozyten zu verkochen, verschlechtert man sein Befinden sicherlich viel mehr und tötet ihn vielleicht. Gibt man aber genau dieselbe Einspritzung, während die Kochkraft sich zu einem ihrer periodischen Höhepunkte erhebt, so steigert sich diese Kraft zu noch weiterer Betätigung, und man erreicht genau das entgegengesetzte Ergebnis. Und er erfand eine Technik, um festzustellen, in welcher Phase sich der Patient zu jedem gegebenen Augenblick befindet. In meinem Drama findet sich die dramatische Verwertung dieser Entdeckung und Erfindung. Aber eine Technik erfinden, ist ganz etwas anderes, als den ärztlichen Beruf zu ihrer Annahme überreden. Unsere gewöhnlichen praktischen Ärzte lehnten, wie man mir sagt, die Technik einfach ab, da sie meistens nicht die Mittel hatten, sie zu erwerben, oder es fehlten im Falle der Erwerbung die Mittel zu ihrer Ausübung. Etwas Einfaches, Wohlfeiles und zu jeder Zeit für alle Leute Vorhandenes ist, wie ich gezeigt habe, das einzige, was praktisch in der üblichen Praxis möglich ist, was immer im berühmten Laboratorium von Sir Almroth im St. Maryspital passieren mag. Es wäre nötig geworden, das Opsonin in den medizinischen Zeitungen als eine Phantasterei und Sir Almroth als einen gefährlichen Mann anzuklagen, wenn seine Laboratoriumspraxis ihn nicht zu dem Schluß geführt hätte, daß die gewöhnlichen Impfungen viel zu stark seien, und daß eine verhältnismäßig kleinere Dosis eine negative Phase der Kochkraft nicht gefährlich steigere, vielmehr deren positive Phase hervorrufen könne. Und so kommt es, daß die Weigerung unserer praktischen Ärzte, die neue Technik aufzunehmen, in Wirklichkeit nicht mehr ganz so gefährlich ist, wie sie es war, als «Der Arzt am Scheideweg» geschrieben wurde; ja, daß sogar Sir Ralph Bloomfield Benningtons Art der Anwendung der Impfungen, als ob es Löffel voll Meerzwiebel wären, manchmal ganz gute Dienste leisten kann. Trotzdem lese ich, daß Sir Almroth Wright am 23. Mai 1910 die Königliche Akademie der Arzneiwissenschaften darauf aufmerksam machte, daß «der Kliniker noch nicht dazu bewogen werden konnte, die Sache neuerlich zu erwägen», was so viel heißt, daß der praktische Arzt (der «Doktor», wie er in unseren Häusern genannt wird) genau so wie früher vorgeht und nicht die Mittel hat, eine neue Technik zur Kenntnis zu nehmen oder auszuüben, selbst wenn er jemals davon gehört hätte. Dem Patienten, der von der Neuerung nichts weiß, wird er nichts sagen, und dem Patienten, der davon gehört hat, wird er sie lächerlich machen und Sir Almroth verunglimpfen. Was kann er denn anderes tun? Muß er doch sonst seine Unwissenheit zugeben und verhungern.


  Aber nun bitte ich zu beachten, wie das Rad der Zeit seine Rache mit sich rollt. Jene neueste Entdeckung der Heilkraft eines sehr dünnen Haares von dem Hunde, der einen gebissen hat, erinnert uns nicht nur an Arndts Gesetz der protoplasmischen Gegenwirkung auf Reizmittel (Anregungsmittel), demgemäß schwache und starke Anregungsmittel entgegengesetzte Wirkungen hervorrufen, sondern auch an Hahnemanns Homöopathie, die sich auf die von Hahnemann behauptete Tatsache gründete, daß Mittel, die gewisse Symptome protoplasmischer Gegenwirkung hervorrufen, wenn sie in gewöhnlichen noch sichtbaren Quantitäten genommen werden, genau die entgegengesetzten Symptome hervorrufen, sobald man sie in unendlich kleinen Quantitäten nimmt. Das heißt: das Mittel, das einem Kopfschmerzen verursacht, wird die Kopfschmerzen auch heilen, wenn man nur wenig genug davon nimmt. Ich habe schon erklärt, daß die grimmige Opposition von seiten des Ärztestandes gegen die Homöopathie keine wissenschaftliche Opposition gewesen ist, denn niemand scheint zu leugnen, daß einige Mittel in der angegebenen Weise wirken. Man lehnte sich einfach deshalb dagegen auf, weil Ärzte und Apotheken vom Verkauf von Flaschen und Schachteln mit solchen Arzneimitteln, die löffelweise oder in erbsengroßen Pillen genommen werden, leben und weil die Menschen für Tropfen und Pillen, die nicht größer waren als Stecknadelköpfe, nicht so viel zahlen wollten. Heutzutage aber, wo die gebildeten Menschen gegen die Arzneien mißtrauisch zu werden anfangen und wo die unverbesserlich abergläubischen Leute mit patentierten Medizinen überhäuft sind (der ärztliche Rat, sie zu nehmen, steht rund um die Flasche geschrieben und wird gratis beigelegt), ist die Homöopathie ein Mittel geworden, um den Handel mit Arzneimischungen wieder in guten Ruf zu bringen. In diesem Punkt kommt die Opsonintheorie sehr gelegen, um der Homöopathie die Hand zu reichen.


  Man füge zu der neuerlich triumphierenden Homöopathie und dem Opsonin noch jenen anderen bemerkenswerten Neuerer hinzu: den schwedischen Masseur, der sich nicht in Theorien ergeht, sondern einen von oben bis unten mit mächtigen Daumen solange untersucht, bis er die wunden Punkte gefunden und sie weggerieben hat. Dadurch überlistet er einen außerdem zu einer kleinen zuträglichen körperlichen Bewegung, und man hat beinahe das ganze Rüstzeug der heutigen medizinischen Praxis beisammen, soweit es nicht schlechterdings Zauberei oder nichts als geschäftliche Ausbeutung der menschlichen Gläubigkeit und Todesfurcht ist. Man füge noch recht viel Auseinandersetzungen über vegetarische, alkoholfreie Ernährung hinzu, die mit viel Lärm und Zank eine wissenschaftliche Art des Essens und Trinkens fordern, aber bis jetzt mit keinem anderen Ergebnis, als daß man die Verdauung Metabolismus nennt und das Publikum unentschieden läßt zwischen dem hervorragenden Arzt, der uns sagt, daß wir nicht genug Fisch essen, und seinem ebenso hervorragenden Kollegen, der uns warnend versichert, daß eine Fischdiät in Lepraerkrankung endigen müsse, und man hat alles beisammen, was mit irgendeinem Schein von Selbstvertrauen sich dem zunehmenden Erfolg der Gesundbeter mit ihren Kathedralen und Gemeinden und Zeloten und Wundern und Kuren entgegensetzt: alles zweifellos sehr töricht, aber gesund und sinnvoll, poetisch und hoffnungsvoll im Vergleich zur Pseudowissenschaft des betriebsamen Doktors der gesamten Heilkunde, der törichtigerweise die Verfolgung oder gar die Hinrichtung der Gesundbeter verlangt, wenn die Patienten der Gesundbeter sterben, während er die lange Totenliste seiner eigenen Patienten vergißt.


  Bevor dieses Vorwort gedruckt ist, kann das Kaleidoskop noch einen Ruck bekommen haben, und das Opsonin kann durch die Hand seines eigenen ruhelosen Entdeckers den Weg des Phlogiston gegangen sein. Ich will nicht behaupten, daß Hahnemann den Weg des Diafoirus gegangen sein dürfte, denn Diafoirus umgibt uns immer, aber wir werden fortfahren, unsere Kenntnisse in der Verfolgung irgendeines Irrlichtes dieser Dinge zu erwerben.


  Was Wissenschaft genannt wird, war immer auf der Suche nach dem Lebenselixier und dem Stein des Weisen und sucht noch heutzutage ebenso eifrig danach wie zu den Zeiten des Parazelsus. Wir haben nur verschiedene Namen dafür, wie Immunisation, Radiologie oder weiß Gott was, aber die Träume, die uns zu den Abenteuern führen, aus denen wir lernen, sind letzten Endes immer dieselben. Die Wissenschaft wird nur gefährlich, wenn sie sich einbildet, daß sie ihr Ziel erreicht hat. An Priestern und Päpsten ist nur auszusetzen, daß sie, statt Apostel und Heilige, nichts als Empiriker sind, die «ich weiß» statt «ich lerne» sagen und um Gläubigkeit und Faulheit statt wie die Weisen um Zweifel und Tätigkeit beten. Solche Abscheulichkeiten wie die Inquisition und die Impfgesetze sind nur in den Jahren der Seelenlosigkeit möglich, wo die großen Lebensdogmen von Ehre, Freiheit und von der Verwandtschaft alles Lebens vergessen sind: in einer Zeit, wo der Glaube, daß das Unbekannte größer als das Bekannte und das Unbekannte nur vorläufig unbekannt sei und wo die Entschlossenheit, eine mannhaft gangbare Chaussee dorthin zu finden, in einem Paroxysmus von Kleinmut und Angst unterginge, in welchem nichts außer sinnlichen Begierden und Todesfurcht tätig sind. Durch die Ausbeutung der Todesfurcht kann jeder Geschäftsmann ein Vermögen ergattern, jeder Schurke seine Grausamkeit befriedigen und jeder Tyrann uns zu seinem Sklaven machen.


  Diese Schlußfolgerung mag den Männern, die bei uns die Wissenschaft berufsmäßig vertreten, zu rhetorisch scheinen, da die meisten von ihnen dazu erzogen sind, nichts zu glauben als das, was im Jargon jener Schriftsteller ausgedrückt ist, die, weil sie niemals wirklich verstehen, was sie sagen wollen, dafür keine bekannten Worte finden können und deshalb gezwungen sind, für jedes Buch, das sie schreiben, eine neue Sprache des Unsinns zu erfinden. Man gestatte mir daher, meine Folgerungen so trocken wie möglich zusammenzufassen, wenn sie mit exaktem Denken und lebhafter Überzeugung übereinstimmen sollen:


  1. Nichts ist gefährlicher als ein armer Arzt, nicht einmal ein armer Brotherr oder ein armer Gutsbesitzer.


  2. Von allen investierten antisozialen Interessen sind die an schlechter Gesundheit die schlimmsten.


  3. Man bedenke, daß Krankheit ein Vergehen ist, und man behandle den Arzt wie einen Mitschuldigen, wenn er nicht jeden Fall der öffentlichen Sanitätsbehörde anzeigt.


  4. Man behandle jeden Todesfall als einen möglichen, und unter unserem augenblicklichen System als einen wahrscheinlichen Mord, indem man ihn zum Gegenstand einer vernünftig geführten Untersuchung macht, und man richte den Arzt, wenn es nötig ist, wie man einen Arzt richten kann, indem man ihn nämlich aus dem Ärzteverzeichnis streichen läßt.


  5. Man werde sich darüber klar, wie viele Ärzte die Gemeinde braucht, um gesund zu bleiben. Man trage nicht mehr oder weniger als diese Zahl ins Verzeichnis ein, und man lasse diese Eintragung aus dem Arzte einen Staatsbeamten der Allgemeinheit machen, der aus öffentlichen Mitteln mit einem seiner würdigen Lebensunterhalt bezahlt wird.


  6. Man verwandle Harley Street (die Straße Londons, in der die hervorragendsten Ärzte ihre Praxis ausüben) in ein städtisches Amt.


  7. Man behandle den privaten Operateur genau so, wie man den privaten Scharfrichter behandeln würde.


  8. Man behandle Personen, die vorgeben, heilen zu können, wie man Wahrsager behandeln würde.


  9. Man unterrichte das Publikum sorgfältig durch besondere Statistiken und Bekanntmachungen individueller Fälle über alle Krankheiten von Ärzten oder ihren Familien.


  10. Man mache es dem Arzt zur Pflicht, ein Schild zu führen, auf dem außer den Buchstaben, die seinen Grad ankündigen, die Worte stehen: Bedenke, daß auch ich sterblich bin.


  11. In der Gesetzgebung und der sozialen Organisation handle man nach dem Grundsatz, daß man vernünftigerweise nicht erwarten darf, Kranke, das heißt Personen, die sich durch ihre eigene Tätigkeit nicht am Leben erhalten können, durch die Tätigkeit anderer am Leben zu erhalten. Es gibt einen Punkt, an welchem der tüchtigste Polizeimann oder Arzt, wenn er zu einem scheinbar Ertrunkenen gerufen wird, die Behandlung mit künstlicher Atmung aufgibt, obgleich man niemals mit Bestimmtheit erklären kann, ob nicht noch fünf Minuten dieser Übung die Wiederbelebung zur Folge hätten, wenn die Zersetzung noch nicht angefangen hat. Die Theorie, daß jeder lebende Mensch von unschätzbarem Werte sei, kann nicht in legale Praxis umgesetzt werden. Je höher das Leben steht, das wir dem Menschen durch weise soziale Organisation sichern, um so größer ist zweifellos sein Wert für die Allgemeinheit, und desto mehr Mühe werden wir uns geben, ihm jede vorübergehende Gefahr oder Untauglichkeit fernzuhalten. Aber der Mensch, der mehr kostet als er wert ist, ist von einer folgerichtigen Hygiene so gut zum Tode verurteilt wie von einer folgerichtigen Volkswirtschaft.


  12. Man versuche nicht ewig zu leben. Es wird einem nicht gelingen.


  13. Man benütze seine Gesundheit, man nütze sie selbst ab. Dazu ist sie da. Man gebe alles aus, was man besitzt, ehe man stirbt, und man überlebe sich selbst nicht.


  14. Man gebe sich die äußerste Mühe, wohlgeboren und wohlerzogen zu werden, was so viel heißt, als daß die Mutter einen guten Arzt haben muß. Man trachte in eine Schule zu gehen, in der es das gibt, was man eine Schulklinik nennt, wo Ernährung, Zähne, Augenlicht und andere wichtige Dinge beobachtet werden. Man trachte besonders, daß all dies auf Kosten der Nation geschehe, sonst wird es überhaupt nicht geschehen. Denn man kann ungefähr 40 gegen 1 wetten, daß es einem unmöglich sein wird, dafür selbst aufzukommen, sogar wenn man weiß, wie man das anstellen soll. Widrigenfalls wird man das sein, was die meisten Menschen gegenwärtig sind: ein ungesunder Bürger einer ungesunden Nation, ohne genügend Verstand, sich dessen zu schämen oder darüber unglücklich zu sein.


   


  1  G. behauptete als Mediziner, er kaue sein Essen mit dem Oberkiefer.


  


  DER ARZT AM SCHEIDEWEG


  Komödie in fünf Akten


  


  PERSONEN
 


  SIR COLENSO RIDGEON


  SIR PATRICK CULLEN


  SIR RALPH BLOOMFIELD BENNINGTON


  DOKTOR CUTLER WALPOLE


  DOKTOR BLENKINSOP


  DOKTOR LOONY SCHUTZMACHER


  LOUIS DUBEDAT, Maler


  JENNIFER, seine Frau


  REDPENNY, Assistent bei Ridgeon


  EMMY, Wirtschafterin bei Ridgeon


  MINNIE TINWELL, ein Stubenmädchen


  EIN REPORTER


  EIN SCHREIBER


  EIN KELLNER


  Der erste Akt spielt in London, in Ridgeons Ordinationszimmer;
der zweite Akt im Star-und-Garter-Hotel in Richmond.
Der dritte Akt spielt im Atelier des Malers Louis Dubedat in London.
Der vierte Akt ebenda.
Der fünfte Akt in einer Gemäldegalerie in Bond Street, London.


  Zeit: Gegenwart.


  ERSTER AKT


  In den ersten Vormittagsstunden des 15. Juni 1903 sitzt ein Student der Medizin, mit dem Zunamen Redpenny — der Taufname ist unbekannt und unwichtig — im Sprechzimmer eines Arztes bei der Arbeit. Er schuftet für den Arzt, beantwortet seine Briefe, gibt den privaten Laboratoriumsassistenten ab und macht sich unentbehrlich. Dagegen heimst er die nicht spezifizierbaren Vorteile ein, die der vertrauliche Umgang mit einem Führer seines Berufs mit sich bringt und die einer nicht formellen Lehrlingsschaft und einer zeitweiligen Aufnahme als Assistent gleichkommen. Redpenny ist nicht stolz und tut alles, was man von ihm verlangt, ohne Rücksicht auf seine persönliche Würde, wenn man ihn nur auf eine kameradschaftliche Weise darum bittet. Er ist ein hellsichtiger, flinker, leichtgläubiger, freundlicher, vorschneller Jüngling. Sein Haar und seine Kleidung machen seine Verwandlung vom unsaubern Jungen in den ordentlichen Arzt widerwillig mit.


  Redpenny wird durch den Eintritt einer alten Dienerin unterbrochen, die die Sorgen der persönlichen Schönheit, deren Vorurteile, Verantwortlichkeiten, Eifersüchteleien und sonstigen Ängste nie gekannt hat. Sie hat die Gesichtsfarbe einer ungewaschenen Zigeunerin, die durch keine Reinigung zu verbessern ist; sie hat keinen regelrechten Bart und Schnurrbart, der wenigstens gestutzt und gewichst werden könnte, so daß er, wenn er einem Manne gehörte, halbwegs anständig werden könnte, sondern ein ganzes Unterholz kleiner Bärte und Schnurrbärte, die meistens aus Muttermalen am ganzen Gesicht hervorsprießen. Sie hat ein Staubtuch in der Hand und stöbert umher, den Staub erspäht sie so fleißig, daß sie, während sie die Staubkörnchen fortschnellt, schon nach einem andern auslugt. Beim Reden macht sie es genau so, indem sie kaum einmal den Menschen ansieht, mit dem sie spricht, ausgenommen wenn sie aufgeregt ist. Sie hat nur ein Benehmen, und zwar das Benehmen einer alten Familienbonne einem Kinde gegenüber, das eben laufen gelernt hat. Sie hat ihre Häßlichkeit dazu benützt, sich eine Nachsicht zu sichern, die von Cleopatra oder der schönen Rosamunde nie hätte erreicht werden können, und hat diesen gegenüber weiter den großen Vorteil, daß das Alter ihre Gaben erhöht hat, statt sie zu vermindern. Eine fleißige, angenehme alte Haut, die jeder gern leiden mag, gleicht sie einer wandelnden Predigt über die Eitelkeit weiblicher Schönheit. Ebenso wie Redpenny keinen nachweisbaren Taufnamen hat, hat sie keinen nachweisbaren Zunamen; sie ist im ganzen Bezirk der Ärzte, zwischen Cavendish-Square und Marylebone-Road, einfach unter dem Namen Emmy bekannt.


  Das Sprechzimmer hat zwei Fenster, die auf Queen-Anne-Street blicken. Zwischen den beiden befindet sich eine Konsole mit Marmoraufsatz, mit gebogenen vergoldeten Beinen, die in Sphinxkrallen endigen. Der gewaltige Pfeilerspiegel, der sich darüber befindet, ist seines Zweckes größtenteils beraubt, infolge einer sorgfältigen Malerei von Palmen, Farnkräutern, Lilien, Tulpen und Sonnenblumen, die seine Oberfläche bedeckt. Die Wand daneben enthält den Kamin, vor welchem zwei Armstühle stehen. Da wir uns zufällig der Ecke gegenüber befinden, sehen wir nichts von den beiden anderen Wänden. Rechts vom Kamin oder vielmehr rechts von jedem, der dem Kamin gegenübersteht, befindet sich die Tür. Links von ihm steht der Schreibtisch, vor dem Redpenny sitzt. Die Unordnung auf dem Tisch ist groß, ein Mikroskop, mehrere Reagenzgläser und eine Spirituslampe stehen zwischen den verstreuten Papieren. In der Mitte des Zimmers befindet sich ein Sofa, im rechten Winkel zu der Konsole und parallel mit dem Kamin. Zwischen dem Sofa und dem Fenster steht ein Stuhl. Ein anderer steht in der Ecke, noch einer am andern Ende der Fensterwand. Die Fenster haben grüne venezianische Rouleaus und Ripsvorhänge; im Zimmer hängt ein Gasluster, der aber für elektrisches Licht eingerichtet ist. Die Tapeten und Teppiche sind vorherrschend grün und gleichalterig mit dem Gasluster und den venezianischen Rouleaus. Das Haus wurde tatsächlich in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts so gut eingerichtet, daß es bis auf den heutigen Tag unverändert geblieben ist und noch immer ganz gut aussieht.


  EMMY tritt ein und fängt sofort an, das Sofa abzustauben. Eine Dame ist draußen, die mich quält, daß sie den Herrn Doktor sprechen will.


  REDPENNY, durch die Unterbrechung gestört. Ja, sie kann ihn aber nicht sprechen. Ich will Ihnen etwas sagen: wozu sag ich Ihnen eigentlich, daß der Doktor keine neuen Patienten mehr annehmen kann, wenn Sie, sobald es draußen klopft, sofort mit der Frage hereinstürzen, ob er jemanden empfangen könnte?


  EMMY Wer hat Sie gefragt, ob er jemanden empfangen könnte?


  REDPENNY Sie.


  EMMY Ich hab gesagt, eine Dame quält mich damit, sie wolle den Arzt sprechen. Das ist kein Fragen; das ist bloß Erzählen.


  REDPENNY Wenn die Dame Sie quält, ist das ein Grund für Sie, mich zu quälen, der ich beschäftigt bin?


  EMMY Haben Sie die Zeitungen gelesen?


  REDPENNY Nein.


  EMMY Haben Sie die Ehrungen zur Feier des königlichen Geburtstages gesehen?


  REDPENNY beginnt zu fluchen. Was, zum —


  EMMY Sachte, sachte, mein Täubchen!


  REDPENNY Glauben Sie, ich kümmere mich um Geburtstagsehrungen? Hören Sie auf mit Ihrem Gewäsch. Gleich ist Doktor Ridgeon da, und ich habe diese Briefe noch nicht beantwortet. Gehen Sie.


  EMMY Doktor Ridgeon kommt nie mehr, junger Mann. Sie entdeckt Staub auf der Konsole und stürzt sich sofort darauf.


  REDPENNY springt auf und folgt ihr. Was?


  EMMY Er ist in den Ritterstand erhoben worden. Geben Sie acht, daß Sie ihn in jenen Briefen nicht mehr Doktor Ridgeon nennen, er heißt von nun an Sir Colenso Ridgeon. Der König wird ihn persönlich taufen.


  REDPENNY Wie mich das freut!


  EMMY Wie mich das verblüfft hat. Ich habe immer geglaubt, alle seine großen Entdeckungen seien Unsinn — ich scherte mich den Teufel um seine Blutstropfen und Röhren voll Maltheserfieber und dergleichen, gar nicht zu reden von der Unordnung, die sie verursachen. Nun wird er mich gehörig auslachen.


  REDPENNY Das geschieht Ihnen recht! Ihrer Frechheit sieht es ähnlich, daß Sie mit ihm über Wissenschaft sprechen. Er geht an den Schreibtisch und nimmt wieder seine Schreibereien auf.


  EMMY Ach, ich halte nicht viel von der Wissenschaft; und Sie werden auch nicht viel von ihr halten, wenn Sie mit ihr so lange zusammenleben wie ich. Was mir jetzt Sorge macht, ist die Frage, wie oft ich die Haustür werde öffnen müssen. Der alte Sir Patrick Cullen war schon hier und überbrachte die ersten Glückwünsche. War auf dem Weg ins Spital und hatte keine Zeit, heraufzukommen, wollte aber unbedingt der erste sein — er sagte, er käme wieder. Alle andern werden auch kommen: der Türklopfer wird den ganzen Tag nicht stille stehn. Ich fürchte nur, daß der Doktor einen Diener brauchen wird, wie die andern, jetzt da er Sir Colenso ist. Hören Sie: reden Sie ihm das nur nicht ein, mein Täubchen; denn bequem wird er’s nur haben, wenn ich die Tür aufmache. Ich weiß, wen ich hereinlassen und wen ich draußen lassen soll. Das erinnert mich an die arme Dame. Ich glaube, er sollte sie empfangen. Sie ist gerade von der Sorte, die ihn in gute Laune versetzen kann. Sie staubt Redpennys Briefschaften ab.


  REDPENNY Ich sage Ihnen doch, daß er niemanden empfangen kann. Verschwinden Sie, Emmy. Wie kann ich arbeiten, wenn Sie mich von oben bis unten abstauben.


  EMMY Ich hindere Sie nicht an der Arbeit — wenn Sie Briefe schreiben — arbeiten nennen. Da! Es klingelt. Sie sieht aus dem Fenster. Der Wagen eines Arztes. Das sind wieder Gratulanten. Sie ist im Begriff hinauszugehen, als Sir Colenso Ridgeon eintritt. Haben Sie Ihre zwei Eier aufgegessen, Söhnchen?


  RIDGEON Ja.


  EMMY Haben Sie Ihre reine Weste angezogen?


  RIDGEON Ja.


  EMMY Sie sind mein Goldtäubchen! Bleiben Sie nun auch so sauber! Wühlen Sie nicht in Medikamenten herum, um sich die Hände wieder schmutzig zu machen. Es kommen Leute, um Ihnen zu gratulieren. Sie geht hinaus.


  Sir Colenso Ridgeon ist ein Fünfziger, der seiner Jugend aber noch nicht den Laufpaß gegeben hat. Er hat die Ungezwungenheit und die kleinen Gewagtheiten des Benehmens, die ein schüchterner und feinfühliger Mensch im Verkehr mit allen möglichen Leuten in allen möglichen Lebenslagen annimmt. Sein Gesicht ist ziemlich runzelig; seine Bewegungen sind langsamer als beispielsweise die Redpennys, und sein blondes Haar hat seinen Glanz verloren; aber in Gestalt und Benehmen ist er eher der junge Mann als der geadelte Arzt. Selbst die Runzeln in seinem Gesichte sind die der Überarbeitung und des ruhelosen Skeptizismus; teilweise vielleicht mehr infolge von Neugier und Begierde entstanden, als infolge des Alters. Augenblicklich macht ihn die Bekanntmachung seines Ritterstandes in den Morgenblättern besonders befangen und infolgedessen besonders kurz angebunden im Verkehr mit Redpenny.


  RIDGEON Haben Sie die Zeitungen gelesen? Sie müssen die Briefunterschriften ändern, wenn Sie’s noch nicht getan haben.


  REDPENNY Emmy hat es mir eben erzählt. Freut mich riesig, ich —


  RIDGEON Genug, junger Mann, genug. Sie werden sich bald daran gewöhnt haben.


  REDPENNY Man hätte Sie schon vor Jahren auszeichnen sollen.


  RIDGEON Das hätte man auch getan; die Leute konnten bloß Emmy als Türöffnerin nicht ertragen, glaub’ ich.


  EMMY an der Tür ankündigend Doktor Schutzmacher.


  Sie zieht sich zurück. Ein gutgekleideter Herr in mittleren Jahren tritt mit freundlicher, aber etwas abbittender Miene ein, als sei er nicht ganz sicher, wie man ihn empfangen würde. Er vereinigt sanfte Manieren und entgegenkommende Freundlichkeit mit einer gewissen, kaum merkbaren Reserve. Das, zusammen mit seinen leutseligen, doch fremdartig scharf geschnittenen Gesichtszügen weist auf den Juden hin; diesmal auf den hübschen, gebildeten Juden, der nach seinem dreißigsten Jahr, wie das bei den hübschen jungen Juden der Fall ist, etwas engbrüstig und schwächlich geworden, aber ganz entschieden immer noch hübsch ist.


  DER HERR Erinnern Sie sich meiner? Ich heiße Schutzmacher. Universität und Belsize-Avenue. Loony Schutzmacher, wissen Sie noch?


  RIDGEON Was! Loony! Er schüttelt ihm freundlich die Hand. Nein, Mensch, ich dachte, Sie wären schon lange tot. Setzen Sie sich. Schutzmacher setzt sich auf das Sofa, Ridgeon auf den Stuhl zwischen Sofa und Fenster. Wo sind Sie in den letzten dreißig Jahren gewesen?


  SCHUTZMACHER In der Praxis, bis vor ein paar Monaten. Dann habe ich mich zurück gezogen.


  RIDGEON Da haben Sie recht getan, Loony! Ich wollte, ich könnt’ es mir auch leisten, mich zurückzuziehen. Haben Sie in London praktiziert?


  SCHUTZMACHER Nein.


  RIDGEON Moderne Seebadpraxis wahrscheinlich?


  SCHUTZMACHER Wie hätte ich eine vornehme Praxis erschwingen können? Ich hatte keinen Penny. Ich habe in meinem ganzen Leben keinen Patienten gehabt,der mehr als dreißig Shilling wöchentlich verdient hätte — Gerichtsdiurnisten und Pächter. Ich habe mich in einer Fabrikstadt in Mittelengland niedergelassen, wo ich ein kleines Sprechzimmer zu zehn Shilling die Woche mietete.


  RIDGEON Und haben ein Vermögen verdient?


  SCHUTZMACHER Na ja, es geht mir ganz gut. Ich habe ein Haus in Hertfordshire außer unserer Stadtwohnung.


  RIDGEON Ich wollte, ihr reichen Kerle lehrtet mich, wie man Geld macht.


  SCHUTZMACHER Aber dafür haben Sie doch einen großen Ruf.


  RIDGEON Der Teufel hole meinen Ruf! Ein Einkommen brauche ich. Ich berste vor Neid, wenn ich eure Automobile und eure Landhäuser sehe — ihr praktischen Ärzte ihr! (Worin besteht nur euer Geheimnis?)[1]


  SCHUTZMACHER, mein Geheimnis war einfach genug, obgleich ich wohl Unannehmlichkeiten gehabt hätte, wenn es die allgemeine Aufmerksamkeit erregt hätte. Ich fürchte, Sie werden es für ziemlich unwürdig halten.


  RIDGEON O, ich habe ein weites Herz. Worin bestand das Geheimnis?


  SCHUTZMACHER O, nur in zwei Worten.


  RIDGEON Doch nicht «Gratisbehandlung»?


  SCHUTZMACHER erschrocken. Nein, nein, wahrhaftig nicht!


  RIDGEON sich entschuldigend. Natürlich nicht. Ich habe nur gescherzt.


  SCHUTZMACHER Meine zwei Worte lauteten einfach «Erfolg garantiert!»


  RIDGEON bewundernd. «Erfolg garantiert!»


  SCHUTZMACHER Garantiert. Das verlangt doch schließlich jeder von einem Arzt, nicht?


  RIDGEON Mein lieber Loony, das war eine Eingebung. Stand das auf ihrem Schild?


  SCHUTZMACHER Ich hatte kein Schild, nur ein Ladenfenster, rot, wissen Sie, mit schwarzen Buchstaben: Doktor Leo Schutzmacher D. d. g. H. Konsultation und Arzneimittel Sixpence: Erfolg garantiert.


  RIDGEON Und die Garantie erwies sich in zehn Fällen neunmal richtig, was?


  SCHUTZMACHER etwas verletzt über eine so geringe Einschätzung. O, viel öfter. Die meisten Menschen werden schließlich gesund, wenn sie vorsichtig sind und man ihnen einen vernünftigen Rat gibt. Und das Mittel hat den Leuten wirklich genützt — Parrish’ Somatose — Phosphate, wissen Sie. Einen Eßlöffel voll auf einen halben Liter Wasser. Es gibt nichts Besseres, einerlei, worum sich’s handelt.


  RIDGEON Redpenny, notieren Sie: Parrish’ Somatose.


  SCHUTZMACHER Ich selbst nehme das, wenn ich mich abgespannt fühle. Na, adieu. Mein Besuch war Ihnen doch nicht unangenehm, oder? Ich wollte nur gratulieren.


  RIDGEON War reizend von Ihnen, mein lieber Loony. Frühstücken Sie nächsten Sonnabend mit mir. Holen Sie mich mit Ihrem Auto ab und nehmen Sie mich dann mit nach Hertford.


  SCHUTZMACHER Mit dem größten Vergnügen. Ich danke Ihnen. Auf Wiedersehn. Er geht mit Ridgeon, der gleich zurückkommt, hinaus.


  REDPENNY Der alte Paddy Cullen war hier, bevor Sie aufstanden. Er wollte der erste sein, der Ihnen gratulierte.


  RIDGEON Wahrhaftig? Wer hat Ihnen erlaubt, Sir Patrick Cullen als alten Paddy Cullen zu titulieren, Sie junger Grobian?


  REDPENNY Sie nennen ihn ja selbst nicht anders.


  RIDGEON Aber jetzt doch nicht mehr, wo ich Sir Colenso bin. Nächstens nennt ihr mich auch noch den alten Colly Ridgeon.


  REDPENNY In der Sankt-Anna-Klinik tun wir das schon.


  RIDGEON Ich sag’s ja! Das ist es, was den Studenten der Medizin zu dem widerlichsten Produkt der modernen Zivilisation macht — er kennt keine Verehrung. Keine Manieren — keine — keine —


  EMMY an der Tür anmeldend. Sir Patrick Cullen. Sie zieht sich zurück.


  Sir Patrick Cullen ist mehr als zwanzig Jahre älter als Ridgeon, noch nicht ganz am Ende seiner Tage, aber nahe daran und in sein Schicksal ergeben. Sein Name, sein gerader, rechtlicher, manchmal ziemlich trockener Verstand, seine breite Statur, der Mangel aller jener wunderlichen Zeichen von zeremonieller Unterwürfigkeit, wodurch ein alter englischer Arzt einem manchmal klar macht, wie es in seiner Jugend um seinen Stand in England bestellt war, und eine gelegentliche Redewendung: das alles ist irisch; aber er hat all sein Lebtag in England gelebt und ist vollständig akklimatisiert. Seine Art Ridgeon gegenüber, den er gerne mag, ist wunderlich und väterlich zugleich: andern gegenüber ist er etwas mürrisch und abwesend, bereit, ein mehr oder weniger ausdrucksvolles Grunzen an Stelle artikulierten Sprechens zu setzen, und in seinem Alter nicht mehr gelaunt, sich gesellschaftlich noch sehr anzustrengen. Er schüttelt Ridgeon die Hand und blinzelt ihm kameradschaftlich und lustig zu.


  SIR PATRICK Nun, junger Freund. Ist dir der Hut jetzt zu eng, was?


  RIDGEON Viel zu eng. Ihnen verdanke ich alles.


  SIR PATRICK Ach was, Unsinn, mein Junge. Immerhin, schönen Dank. Er setzt sich in einen der Armstühle in die Nähe des Kamins. Ridgeon setzt sich aufs Sofa. Ich möchte ein bißchen mit dir plaudern. Zu Redpenny. Junger Mann — verschwinden Sie.


  REDPENNY Sogleich, Herr. Er rafft seine Papiere zusammen und geht zur Tür.


  SIR PATRICK Ich danke Ihnen. So ist’s recht. Redpenny verschwindet. Sie lassen sich von mir alles gefallen, diese Jungen, weil ich ein alter Mann bin, ein wirklich alter Mann, nicht so wie du. Du fängst erst an, dir den Anschein des Alters zu geben. Hast du jemals einen Knaben beobachtet, der seinen Schnurrbart pflegte? Nun, ein Arzt in mittleren Jahren, der seinen Graukopf pflegt, bietet ungefähr dasselbe Schauspiel.


  RIDGEON Du lieber Gott, ja: es scheint so. Und ich dachte, die Tage meiner Eitelkeit seien vorüber! Sagen Sie mir, in welchem Alter hört ein Mensch auf, ein Narr zu sein?


  SIR PATRICK Denk an den Franzosen, der seine Großmutter fragte, in welchem Alter uns die Versuchungen der Liebe nichts mehr anhaben könnten? Die alte Frau erwiderte, das wüßte sie nicht. Ridgeon lacht. Na, ich gebe dir dieselbe Antwort. Aber die Welt fängt an, für mich sehr interessant zu werden, Colly.


  RIDGEON Sie haben Ihr Interesse für die Wissenschaft beibehalten, nicht wahr?


  SIR PATRICK Gott, ja. Die moderne Wissenschaft ist eine wundervolle Sache. Betrachte nur einmal deine große Entdeckung! Betrachte alle großen Entdeckungen! Wohin führen sie? Nun, schnurstracks zurück zu den Gedanken und Entdeckungen meines armen alten Vaters. Er ist jetzt über vierzig Jahre tot. O, das ist sehr interessant.


  RIDGEON Es geht doch nichts über den Fortschritt, nicht wahr?


  SIR PATRICK Mißverstehe mich nicht, mein Freund. Ich will deine Entdeckung nicht herabsetzen. Die meisten Entdeckungen werden regelmäßig alle fünfzehn Jahre gemacht; und seit die deinige zum letztenmal gemacht worden ist, sind volle hundertfünfzig verstrichen. Darauf kannst du stolz sein. Aber deine Entdeckung ist nicht neu. Es ist nur die Impfung, weiter nichts. Mein Vater hat Impfungen vorgenommen, bis sie im Jahre 1840 als Verbrechen erklärt wurden. Das hat dem alten Mann das Herz gebrochen, Colly; er ist daran gestorben. Und jetzt stellt sich heraus, daß mein Vater doch ganz recht hatte. Du hast uns zur Impfung zurückgeführt.


  RIDGEON Ich verstehe nichts von Blattern. Mein Fach ist Tuberkulose, Typhus und die Pest. Aber natürlich, das Prinzip jeder Impfung ist das gleiche.


  SIR PATRICK Tuberkulose? M—m—m—m—! Du hast ein Mittel gegen Schwindsucht entdeckt?


  RIDGEON Ich glaube.


  SIR PATRICK Ach ja. Es ist sehr interessant. Wie sagt doch der alte Kardinal in Brownings Stück? «Ich habe vierundzwanzig Führer der Revolution gekannt.» Na, ich habe dreißig Ärzte gekannt, die ein Mittel gegen die Schwindsucht entdeckt haben. Warum sterben also die Leute noch immer daran, Colly? Wahrscheinlich aus Niedertracht. Da war ein alter Freund meines Vaters, George Boddington aus Sutton-Coldfield. Der hat 1840 die Freiluftkur entdeckt. Er ging daran zugrunde und verlor seine Praxis, bloß weil er die Fenster öffnete; und heute möchten wir einem schwindsüchtigen Patienten am liebsten nicht einmal ein Dach überm Kopfe lassen. Das alles ist sehr, sehr interessant für einen alten Mann.


  RIDGEON Sie alter Zyniker, Sie glauben nicht so viel an meine Entdeckung. Schnippt mit dein Finger.


  SIR PATRICK Nein, nein, so weit gehe ich nicht, Colly. Aber immerhin, erinnerst du dich an Jane Marsh?


  RIDGEON Jane Marsh? Nein.


  SIR PATRICK Du erinnerst dich ihrer nicht?


  RIDGEON Nein.


  SIR PATRICK Du willst behaupten, daß du dich an das Weib mit dem tuberkulösen Geschwür am Arm nicht erinnerst?


  RIDGEON, sich plötzlich erinnernd: die Tochter Ihrer Waschfrau? Hieß sie Jane Marsh? Das hab ich vergessen.


  SIR PATRICK Vielleicht hast du auch vergessen, daß du sie mit Kochs Tuberkulin impfen wolltest?


  RIDGEON Und statt zu heilen, faulte ihr der Arm direkt ab. Ja, ich erinnere mich. Arme Jane! Immerhin, sie lebt jetzt ganz gut von diesem Arm, läßt ihn nämlich in medizinischen Vorlesungen besichtigen.


  SIR PATRICK Das hast du aber doch nicht eigentlich bezweckt, nicht?


  RIDGEON Ich ließ es eben darauf ankommen.


  SIR PATRICK Du meinst, Jane ließ es darauf ankommen.


  RIDGEON Na, der Patient muß es doch immer darauf ankommen lassen, wenn ein Experiment nötig ist. Und ohne solche Experimente können wir nichts entdecken.


  SIR PATRICK Was hast du denn im Fall Jane entdeckt?


  RIDGEON Ich entdeckte, daß die Impfung, die heilen soll, manchmal tötet.


  SIR PATRICK Das hätte ich dir schon vorher sagen können. Ich habe selbst ‘n paar Versuche mit diesen modernen Impfungen gemacht. Ich habe Menschen damit getötet und Menschen damit geheilt; aber ich gab’s auf, weil ich niemals sagen konnte, ob ich töten oder heilen würde.


  RIDGEON nimmt eine Flugschrift aus einer Schreibtischlade und überreicht sie ihm. Lesen Sie das, sobald Sie mal eine Stunde Zeit haben; und Sie werden herausfinden, warum Sie das niemals wußten.


  SIR PATRICK brummt und tappt suchend nach seinen Augengläsern. Ach, was soll ich mit euren Flugschriften anfangen? Was schaut dabei heraus? Er blickt in die Flugschrift. Opsonin? Was zum Teufel ist Opsonin?


  RIDGEON Opsonin ist der Stoff, mit dem die Krankheitskeime versetzt werden müssen, damit sie von den weißen Blutkörperchen verzehrt werden. Er setzt sich wieder auf das Sofa.


  SIR PATRICK Das ist nicht neu. Das hab ich schon gehört, daß die weißen Blutkörperchen — wie hieß er doch? Metschnikoff, richtig, der nennt sie —


  RIDGEON Phagozyten.


  SIR PATRICK Ah, Phagozyten, ja, ja, ja. Nun, ich habe von der Theorie, daß die Phagozyten die Krankheitskeime auffressen, schon vor Jahren gehört, lange bevor du ein moderner Arzt wurdest. Sie tun das übrigens nicht immer.


  RIDGEON Jawohl, das tun sie, wenn man sie mit Opsonin versetzt.


  SIR PATRICK Humbug.


  RIDGEON Nein, es ist kein Humbug. Worauf es in der Praxis ankommt, das ist folgendes: Die Phagozyten fressen die Mikroben nicht, wenn man diese zu dem Zweck nicht vorher hübsch fett gemacht hat. Der Patient bereitet das Fett ja nun zwar ganz von selbst, aber meine Entdeckung besteht darin, daß die Zubereitung dieses Fettes, das ich Opsonin nenne, abwechselnd in steigender, beziehungsweise sinkender Phase wirkt. Die Natur ist immer rhythmisch, wissen Sie, und der Impfer, der regt nun die Phase sozusagen an, je nachdem sie steigt oder sinkt. Wenn wir Jane Marsh in dem Augenblick geimpft hätten, wo die Fettbildung im Steigen begriffen war, würden wir ihren Arm geheilt haben. Aber wir kamen gerade im Moment der Abnahme: darum verlor sie den Arm. Ich nenne die zunehmende Phase positiv und die abnehmende Phase negativ. Alles hängt davon ab, daß man im richtigen Augenblick impft. Impfen Sie, während sich der Patient in der negativen Phase befindet — und Sie töten ihn; impfen Sie, während der Patient sich in der positiven Phase befindet — und Sie heilen ihn.


  SIR PATRICK Und bitte, wie soll man denn wissen, ob der Patient sich in der positiven oder in der negativen Phase befindet?


  RIDGEON Man schicke einen Blutstropfen ins Sankt-Anna-Laboratorium, und in fünfzehn Minuten gebe ich Ihnen seinen Opsoningehalt in Zahlen an. Ist die Zahl eins vorhanden, dann bringt die Impfung Genesung; ist sie unter Nullkommaacht, dann bringt die Impfung den Tod. Das ist meine Entdeckung: die wichtigste seit Harveys Entdeckung des Blutkreislaufs. Meine tuberkulösen Patienten sterben jetzt nicht mehr.


  SIR PATRICK Und meine sterben, wenn mein Impfstoff sie in der negativen Phase erwischt, wie du es nennst. Nicht?


  RIDGEON Zuverlässig. Einem Patienten einen Impfstoff einspritzen, ohne zuvor seinen Opsoningehalt festzustellen, das heißt im Morden so weit gehen, als ein anständiger praktischer Arzt überhaupt gehen kann Wenn ich einen Menschen töten wollte, würde ich es gerade auf diese Weise tun.


  EMMY ins Zimmer hereinschauend. Wollen Sie eine Dame empfangen, die ihren lungenkranken Gatten geheilt haben möchte?


  RIDGEON ungeduldig. Nein. Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich niemand empfange? Zu Sir Patrick. Ich lebe in einem Belagerungszustand, seit es bekannt wurde, daß ich ein Zauberer bin und Schwindsüchtige mit einem Tropfen Serum heilen kann. Zu Emmy. Stören Sie mich nicht noch einmal wegen Patienten, die keine Sprechstunde vereinbart haben. Ich empfange niemanden.


  EMMY Na, ich werde ihr sagen, daß sie ein wenig warten soll.


  RIDGEON wild. Sie werden ihr sagen, daß ich sie nicht empfangen kann, und sie wegschicken, verstanden?


  EMMY unbewegt. Wollen Sie Doktor Cutler Walpole empfangen? Er will nicht behandelt werden: er will Ihnen nur gratulieren.


  RIDGEON Selbstverständlich. Lassen Sie ihn eintreten. Sie wendet sich um und will gehen. Warten Sie. Zu Sir Patrick. Ich möchte Sie noch zwei Minuten allein sprechen. Zu Emmy. Emmy, bitten Sie Herrn Doktor Walpole, nur zwei Minuten zu warten, während ich eine Konsultation beende.


  EMMY O, er wird gerne warten. Er plaudert mit der armen Dame. Sie geht hinaus.


  SIR PATRICK Was gibt’s denn?


  RIDGEON Lachen Sie mich nicht aus. Ich brauche Ihren Rat.


  SIR PATRICK Einen medizinischen Rat?


  RIDGEON Ja. Es ist etwas nicht in Ordnung mit mir. Ich weiß nicht, was es ist.


  SIR PATRICK Ich auch nicht. Du hast dich doch untersuchen lassen?


  RIDGEON Ja, natürlich. Mit den Organen ist nichts, wenigstens nichts Besonderes. Aber ich habe einen sonderbaren Schmerz: ich weiß nicht wo, ich kann ihn nicht lokalisieren. Manchmal glaube ich, daß es mein Herz ist; manchmal verdächtige ich mein Rückenmark. Es schmerzt mich eigentlich nicht, aber es macht mich ganz unruhig. Irgendetwas wird passieren, das fühl ich. Und dann sind noch andere Symptome vorhanden. Bruchstücke von Melodien kommen mir in den Sinn, die mir sehr hübsch vorkommen, obgleich sie absolut Gemeinplätze sind.


  SIR PATRICK Hörst du Stimmen?


  RIDGEON Nein.


  SIR PATRICK Das freut mich. Wenn meine Patienten mir erzählen, daß sie eine größere Entdeckung als Harvey gemacht haben und Stimmen hören, dann sperre ich sie ein.


  RIDGEON Sie glauben, ich bin wahnsinnig? Grade das hab ich auch schon ein oder zweimal gedacht. Sagen Sie mir die Wahrheit: ich kann sie ertragen.


  SIR PATRICK Du hörst ganz sicher keine Stimmen?


  RIDGEON Ganz sicher nicht.


  SIR PATRICK Dann ist’s nur ‘n bißchen Verrücktheit.


  RIDGEON Haben Sie schon einmal einen ähnlichen Fall in Ihrer Praxis gehabt?


  SIR PATRICK O ja, oft. Zwischen siebzehn und zweiundzwanzig kommt es sehr häufig vor. Manchmal kommt es um die Vierzig herum wieder. Du bist Junggeselle. Es ist nichts Ernstes — wenn du vorsichtig bist.


  RIDGEON Mit meinen Mahlzeiten — oder —?


  SIR PATRICK Nein; mit deinem Betragen. Deinem Rükkenmark fehlt nichts; und dein Herz ist auch gesund; aber dein gesunder Menschenverstand ist leidend. Du wirst nicht sterben, aber du wirst vielleicht Dummheiten machen. Sei also vorsichtig.


  RIDGEON Ich sehe, Sie glauben nicht an meine Entdeckung. Manchmal glaube ich selber nicht daran. Ich danke Ihnen immerhin. Wollen wir Walpole eintreten lassen?


  SIR PATRICK O, laß ihn nur eintreten. Ridgeon klingelt. Er ist ein geschickter Operateur, dieser Walpole, obwohl er nur einer von euern Chloroformwundärzten ist. In meiner Jugend machte man sein Opfer zuerst betrunken, dann hielten es Diener und Studenten nieder; hierauf hieß es die Zähne zusammenbeißen und die Sache rasch beendigen. Heutzutage arbeitet man gemütlich; und der Schmerz kommt erst nachher, wenn man sein Honorar eingestrichen, seine Sachen gepackt und das Haus verlassen hat. Ich sage dir, Colly, das Chloroform hat sehr viel Unheil angerichtet. Es befähigt jeden Dummkopf, Chirurg zu werden.


  RIDGEON zu Emmy, die auf das Glockenzeichen eingetreten ist. Lassen Sie Herrn Walpole eintreten.


  EMMY Er plaudert mit der Dame.


  RIDGEON außer sich. Habe ich Ihnen nicht gesagt — Emmy geht, ohne auf ihn zu achten, hinaus. Er ergibt sich drein und pflanzt sich resigniert mit dem Rücken gegen die Konsole auf.


  


  SIR PATRICK Ich kenne euren Cutler Walpole und seinesgleichen. Die haben herausgefunden, daß der Körper eines Menschen voll von Resten alter Organe ist, die zwecklos sind. Dank dem Chloroform kann man ein halbes Dutzend herausschneiden, ohne den Menschen irgendwie zu schädigen, von der Krankheit und den Goldstücken abgesehen, die der Spaß ihn kostet. Ich habe diese Sorte vor fünfzehn Jahren gut gekannt. Der Vater pflegte den Patienten für fünfzig Pfund die Spitzen der Gaumenzäpfchen zu amputieren und die Hälse während eines ganzen Jahres täglich mit Ätzkali zu pinseln; kostete zwei Pfund pro Tag. Sein Schwager schnitt für zweihundert Pfund die Mandeln heraus, bis er sich für das doppelte Honorar den Frauenleiden zuwandte. Cutler selbst hat angestrengt Anatomie studiert, um etwas Neues zu finden, was man operieren könnte; und endlich hat er auch wirklich etwas erwischt, das er den Wurmfortsatz nennt. Er hat ihn in die Mode gebracht. Die Leute bezahlen ihm zweitausend Pfund dafür, daß er ihn herausschneidet. Sie könnten sich ebensogut die Haare schneiden lassen; aber ich glaube, sie kommen sich nachher sehr wichtig vor. Man kann jetzt zu keinem Diner mehr gehen, ohne daß sich ein Tischnachbar der einen oder der andern nutzlosen Operation rühmt.


  EMMY meldend: Doktor Cutler Walpole Sie geht ab.


  Cutler Walpole ist ein energischer Mann von vierzig Jahren. Er hat klar gezeichnete, sehr entschlossene und symmetrische Züge, die eine kurze, vorspringende, ziemlich hübsche Nase und die und die drei hübsch gerundeten Ecken, die sein Kinn und seine Kiefer bilden, umrahmen. Mit den zart gebrochenen Zügen Ridgeons und den etwas altersverwitterten Sir Patricks verglichen, sieht sein Gesicht wie von einer Maschine hergestellt und geglättet aus; aber die kühnen, forschenden Augen geben ihm Leben und Kraft. Er scheint niemals in Verlegenheit, niemals im Zweifel: man fühlt, daß er, macht er einen Fehler, ihn gründlich und entschlossen macht. Er hat hübsche, gut gepflegte Hände, kurze Arme und ist mehr stark und gedrungen als groß. Er ist elegant gekleidet, trägt eine gemusterte Weste, eine hübsche, farbige Krawatte, die durch einen schönen Ring gehalten wird, Anhängsel an seiner Uhrkette, Gamaschen über den Stiefeln und hat etwas vom wohlhabenden Sportsmann an sich. Er geht schnurstracks auf Ridgeon los und schüttelt ihm die Hand.


  WALPOLE Mein lieber Ridgeon, die herzlichsten, allerherzlichsten Glückwünsche! Sie verdienen es.


  RIDGEON Ich danke Ihnen.


  WALPOLE Als Mensch, wohlverstanden. Sie verdienen es als Mensch. Das Opsonin ist einfach Dreck, das sagt Ihnen jeder fähige Chirurg: aber wir sind alle entzückt, daß man Ihre persönlichen Eigenschaften öffentlich anerkennt. Sir Patrick, wie geht es Ihnen? Ich habe Ihnen neulich eine Broschüre zugeschickt über eine kleine Erfindung, die ich gemacht habe - eine neue Säge - für die Schulterblätter.


  SIR PATRICK denkt nach. Ja, ich habe sie bekommen. Es ist eine gute Säge, ein nützliches, handliches Werkzeug.


  WALPOLE vertraulich. Ich wußte, daß Sie ihre Vorzüge herausfinden würden.


  


  SIR PATRICK Ja, ich erinnere mich, diese Säge vor fünfundsechzig Jahren gesehen zu haben.


  WALPOLE Was! Wo?


  


  SIR PATRICK Bei einem Kunsttischler.


  WALPOLE Was fällt Ihnen ein! Unsinn! Der Kunsttischler sei verd …


  RIDGEON Lassen Sie ihn doch, Walpole. Er ist eifersüchtig.


  WALPOLE Apropos, ich hoffe, daß ich Sie nicht in irgendeiner Privatangelegenheit störe.


  RIDGEON Nein, nein. Nehmen Sie Platz. Ich habe ihn nur konsultiert. Ich bin ein bißchen aus dem Geleise. Wahrscheinlich Überanstrengung.


  WALPOLE rasch. Ich weiß, was Ihnen fehlt. Ich kann es an Ihrer Gesichtsfarbe erkennen: ich kann es an Ihrem Händedruck fühlen.


  RIDGEON Was denn?


  WALPOLE Blutvergiftung.


  RIDGEON Bluvergiftung? Unmöglich.


  WALPOLE Ich sage Ihnen, Blutvergiftung. 95 Prozent aller Menschen leiden an chronischer Blutvergiftung und sterben daran. Das ist so einfach wie das Abc. Ihr Wurmfortsatz ist voller Verwesungsstoffe, unverdauter Nahrung und überflüssiger Erzeugnisse ranziger Ptomaine. Ich bitte Sie, Ridgeon, befolgen Sie meinen Rat: lassen Sie sich das Zeug von mir herausschneiden. Sie werden nach der Operation ein ganz anderer Mensch werden.


  SIR PATRICK Mögen Sie ihn denn nicht, wie er ist?


  WALPOLE Nein. Nein, ich kann niemanden leiden, der keine gesunde Blutzirkulation hat. Ich sage Ihnen nur soviel: in einem intelligent regierten Lande würde man den Leuten nicht gestatten, mit Wurmfortsätzen herumzugehen und sich zum Herd der Ansteckung zu machen! Die Operation sollte obligatorisch sein: sie ist zehnmal wichtiger als die Impfung.


  SIR PATRICK Haben Sie sich Ihren eigenen Wurmfortsatz auch entfernen lassen, wenn ich fragen darf?


  WALPOLE triumphierend. Ich habe keinen. Sehen Sie mich an! Ich weise keinerlei Symptome auf. Ich bin gesund wie ein Fisch im Wasser. Ungefähr fünf Prozent der Bevölkerung haben keinen; und ich bin unter diesen fünf Prozent. Ich will Ihnen ein Beispiel geben. Sie kennen doch Frau Jack Foljambe — die elegante Frau Foljambe? Ich habe zu Ostern ihre Schwägerin, Lady Corran, operiert und bei ihr den stärksten Wurmfortsatz gefunden, den ich jemals gesehen habe. Er faßte ungefähr zwei Unzen Rauminhalt. Nun, Frau Foljambe hat den richtigen Geist — den echten hygienischen Instinkt. Sie konnte es nicht ertragen, daß ihre Schwägerin eine saubere, gesunde Frau und sie nichts als ein getünchtes Grab sein sollte. Sie bestand darauf, daß ich sie gleichfalls operierte. Und bei Gott, sie hatte gar keinen Wurmfortsatz. Nicht die Spur! Nicht einmal einen Rückstand! Ich war so bestürzt — so erstaunt, daß ich die Schwämmchen herauszunehmen vergaß und innen mitvernähte, bis sie die Wärterin vermißte. Ich war fest überzeugt, daß die Dame einen außerordentlich großen Wurmfortsatz haben müßte. Er setzt sich aufs Sofa, wirft die Schultern zurück, schnellt die Hände aus seinen Manschetten hervor und stemmt sie in die Seiten.


  EMMY hereinschauend. Doktor Sir Ralph Bloomfield Bennington.


  Eine lange und erwartungsvolle Pause folgt dieser Ankündigung.


  Alle sehen nach der Tür; aber der Erwartete erscheint nicht.


  RIDGEON endlich. Wo ist er?


  EMMY nach rückwärts blickend. Donnerwetter. Ich dachte, er käme mir gleich nach. Er ist draußen geblieben, spricht noch mit der Dame.


  RIDGEON aufbrausend. Ich habe Ihnen doch befohlen, dieser Dame zu sagen — Emmy verschwindet.


  WALPOLE wieder aufspringend. Richtig. Ridgeon, gut, daß ich mich erinnere Ich habe mit dem armen Ding gesprochen. Es handelt sich um ihren Mann; sie glaubt, daß es Schwindsucht sei; die übliche falsche Diagnose: diesen verdammten praktischen Ärzten sollte verboten werden, einen Patienten zu berühren, außer im Auftrage eines Spezialisten. Sie hat mir seine Symptome beschrieben, der Fall ist sonnenklar: böse Blutvergiftung. Sie ist unbemittelt und kann sich’s nicht leisten, ihn operieren zu lassen. Schicken Sie ihn also zu mir. Ich will es umsonst tun. Es ist Platz für ihn in meiner Klinik. Ich werde ihm auf die Beine helfen, und ihn aufpäppeln und sie glücklich machen. Ich mache Menschen gern glücklich. Er geht an den Stuhl neben dem Fenster.


  EMMY hereinschauend. Da ist er.


  Sir Ralph Bloomfield Bennington schwebt in dasZimmer. Er ist ein großer Mann, mit einem Kopf wie ein großes schlankes Ei. Seinerzeit war auch der ganze Mann schlank, aber jetzt in seinem sechsten Jahrzehnt hat sich seine Weste etwas gefüllt. Seine blonden Augenbrauen bilden einen gutmütigen und unkritischen Bogen. Er hat eine äußerst musikalische Stimme; seine Sprache ist ein ununterbrochener heiliger Gesang, und er wird ihres Klanges nie müde. Eine ungeheure Selbstzufriedenheit strahlt erheiternd, beruhigend von ihm aus. Krankheit oder Angst werden durch seine sympathische Persönlichkeit geheilt, weil sie mit ihr unverträglich sind. Sogar gebrochene Beine sollen beim Klange seiner Stimme wieder ganz geworden sein: er ist der geborene Arzt und von eigentlicher Behandlung und Geschicklichkeit ebenso unabhängig wie nur irgendein Gesundbeter. Wenn er mit seiner Beredsamkeit oder mit irgendeiner wissenschaftlichen Darstellung loslegt, ist er ebenso energisch wie Walpole; aber es ist eine schmeichlerische, voluminöse, naturgewaltmäßige Energie, mit der er seinen Gegenstand und seine Zuhörerschaft einhüllt und die jede Unterbrechung oder Unaufmerksamkeit unmöglich macht und allen, mit Ausnahme der stärksten Geister, Verehrung und Gläubigkeit aufzwingt. In der medizinischen Welt ist er als B.B. bekannt; und der Neid, den seine erfolgreiche Praxis hervorgerufen hat, wird durch die Überzeugung besänftigt, daß er vom wissenschaftlichen Standpunkt aus ein ungeheurer Schwindler ist: weiß er nämlich schließlich doch nicht mehr und nicht weniger als seine Kollegen, so entfalten sich in ihrer ganzen Schwäche die Eigenschaften, die man bei gewöhnlichen Menschen gelten läßt, in seiner hervorragenden Persönlichkeit.


  B. B. Ah! Sir Colenso. Sir Colenso, nicht? Willkommen im Orden der Ritterschaft.


  RIDGEON ihm die Hand schüttelnd. Ich danke Ihnen, B. B.


  B. B. Sieh da, Sir Patrick! Und wie geht es uns heute? Ein bißchen erkältet? ein bißchen steif? aber sonst gesund und immer der Klügste von uns allen. Sir Patrick brummt. O, Walpole! der zerstreute Mensch, nicht wahr.


  WALPOLE Was soll das heißen?


  B. B. Haben Sie die entzückende Opernsängerin vergessen, die ich Ihnen schickte, damit Sie ihr die Schwellung an den Stimmbändern entfernen?


  WALPOLE aufspringend. Großer Gott, Mensch, Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Sie sie wegen einer Halsoperation zu mir geschickt haben!


  B. B. schelmisch. Aha! Aha! Aha! Trillert wie eine Lerche, indem er ihm mit dem Finger droht. Sie haben ihr den Wurmfortsatz entfernt. Nun, nun, die Macht der Gewohnheit. Schadet nichts — machen Sie sich nichts daraus. Sie hat die Stimme nachher wiedererlangt und hält Sie für den größten lebenden Operateur; und das sind Sie, das sind Sie, das sind Sie!


  WALPOLE mit tragischem Geflüster sehr ernst. Blutvergiftung! Ja, ja, Blutvergiftung. Er setzt sich wieder.


  SIR PATRICK Und wie befindet sich eine gewisse vornehme Familie bei Ihrer Behandlung, Sir Ralph?


  B. B. Unser Freund Ridgeon wird sich freuen zu hören, daß ich seine Opsoninbehandlung an dem kleinen Prinzen Heinrich mit durchschlagendem Erfolg versucht habe.


  RIDGEON bestürzt und ängstlich. Aber wie —


  B. B. fortfahrend. Meine Diagnose lautete auf Typhus: der Knabe des Obergärtners war daran erkrankt, und ich sprach deshalb eines Tages im Sankt-Anna-Spital vor und erhielt eine Tube von Ihrem vortrefflichen Serum. Sie selbst waren unglücklicherweise gerade abwesend.


  RIDGEON Ich hoffe, man hat Ihnen alles sorgfältig auseinandergesetzt —


  B. B. diese absurde Zumutung zurückweisend. Warum nicht gar, mein Lieber, ich brauchte keine Auseinandersetzungen. Meine Frau wartete im Wagen, ich hatte also keine Zeit, mich in meinem Fach von Ihren Studenten unterrichten zu lassen. Ich weiß damit ganz genau Bescheid. Ich habe diese Antitoxine vom ersten Tag ihrer Entdeckung an benützt.


  RIDGEON Aber das Serum ist kein Antitoxin und ist gefährlich, wenn man es nicht im richtigen Augenblick anwendet.


  B. B. Selbstverständlich ist es das. Jedes Mittel ist gefährlich, außer wenn man es im richtigen Augenblick anwendet. Ein Apfel zum Frühstück bekommt dem einen; ein Apfel zum Abendessen macht den andern für eine Woche krank. Es gibt nur zwei Regeln für Antitoxine. Erstens darf man sich vor ihnen nicht fürchten; zweitens gebe man sie dreimal täglich, eine Viertelstunde vor den Mahlzeiten ein.


  RIDGEON bestürzt. Großer Gott, B. B., nein, nein, nein!


  B. B. fährt unwiderstehlich fort. Ja, ja, ja, Colly! Der Erfolg ist der beste Beweis, es ist nicht anders: Beim Essen zeigt sich, ob der Pudding gut ist, nicht wahr? Ihr Mittel hat an dem kleinen Prinzen Wunder gewirkt. Seine Temperatur stieg; ich schickte ihn sofort ins Bett, und in einer Woche war er wieder gesund und ist nun für sein ganzes Leben vollkommen immun gegen Typhus. Die glückliche Familie war in ihrer Dankbarkeit geradezu rührend; aber ich sagte, Ihnen allein sei zu danken, Ridgeon; und ich freue mich, daß das Resultat Ihre Erhebung in den Ritterstand ist.


  RIDGEON Ich fühle mich Ihnen tief verpflichtet. Er setzt sich überwältigt in den Sessel in der Sähe des Sofas.


  B. B. O, nicht doch, nicht doch! Es ist nur Ihr Verdienst. Geben Sie sich nicht Ihren Gefühlen hin.


  RIDGEON Es ist nichts. Ich war nur ein wenig schwindlig. Überarbeitung, denk’ ich.


  WALPOLE Blutvergiftung.


  B. B. Überarbeitung? So etwas gibt es gar nicht! Ich leiste die Arbeit von zehn Menschen. Bin ich schwindlig? Nein, nein. Wenn Sie sich nicht wohl fühlen, dann haben Sie eine Krankheit. Es mag eine geringfügige sein; aber es ist eine Krankheit. Und worin besteht diese Krankheit? In einem Bazillus, der sich im Blute vervielfältigt. Und worin besteht die Heilung? Sie ist sehr einfach. Man braucht nur den Bazillus zu finden und zu töten.


  SIR PATRICK Wenn da aber nun gar kein Bazillus ist?


  B. B. Unmöglich, Sir Patrick: es muß ein Bazill da sein, sonst könnte der Patient doch nicht krank sein?


  SIR PATRICK Können Sie mir den Überarbeitungsbazillus nachweisen?


  B. B. Nein! Aber warum nicht? Weil der Bazillus, selbst wenn er vorhanden, unsichtbar ist, mein lieber Sir Patrick. Die Natur hat bei den Bazillen kein Warnungszeichen gegeben. Diese Bazillen sind durchsichtige Körper, farblos wie Glas, wie Wasser. Um sie sichtbar zu machen, muß man sie färben. Nun, mein lieber Paddy, einige von den Dingern wollen sich um keinen Preis färben lassen. Die Ignoranten behaupten zwar, es gäbe gar keine Bazillen; aber (beweiskräftig) wie könnte es dann eine Krankheit geben? Unglücklicherweise (er beklagt tief die Hartnäckigkeit der Bazillen) — nehmen die Bazillen weder Cochenille, noch M-Iethylen, noch Genzianviolett an, sie nehmen überhaupt gar keinen Farbstoff an. Infolgedessen können wir die Bazillen nicht sehn, obgleich wir als Männer der Wissenschaft wissen, daß sie vorhanden sind. Aber können Sie denn nachweisen, daß sie nicht vorhanden sind? Können Sie sich eine Krankheit ohne Bazillus vorstellen? Können Sie mir zum Beispiel einen Fall von Diphtheritis ohne Bazillus zeigen?


  SIR PATRICK Nein. Aber ich will Ihnen den Bazillus ohne einen Fall von Diphtheritis zeigen — in Ihrem eigenen Hals.


  B. B. Nein, nicht denselben, Sir Patrick. Es ist ein ganz anderer Bazillus; nur sehen die beiden einander unglücklicherweise so ähnlich, daß man den Unterschied nicht bemerken kann. Sie müssen wissen, mein lieber Sir Patrick, daß ein jedes dieser kleinen interessanten Geschöpfe einen Nachahmer hat; genau so wie Menschen einander nachahmen, tun das auch die Bazillen. Daher gibt es einen echten Diphtheritisbazillus, den Loeffler entdeckt hat, und einen Pseudobazillus, der genau so aussieht und den Sie, wie Sie sagen, in meinem Halse entdecken können.


  SIR PATRICK Und wie unterscheiden Sie den echten vom falschen?


  B. B. Ganz einfach: wenn der Bazillus der echte Loeffler ist, haben Sie Diphtheritis; und wenn es der Pseudobazillus ist, fühlen Sie sich wohl. Nichts ist einfacher. Die Wissenschaft ist immer einfach und immer tief. Nur die halben Wahrheiten sind gefährlich. Unwissende Theoretiker greifen einige oberflächliche Erfahrungen mit Bazillen heraus, schreiben darüber in den Zeitungen und versuchen die Wissenschaft zu diskreditieren. Sie führen viele ehrenwerte und würdige Menschen irre. Aber die Wissenschaft hat für solche Leute eine in jeder Hinsicht vollendete Antwort:
«Gefährlich ist’s, ein wenig nur zu lernen:
 Genieß den Kelch zur Neige, oder meid’ ihn.»
Ich will damit Ihre Generation nicht herabsetzen, Sir Patrick: viele von euch alten Praktikern haben Wunder gewirkt, durch ihren bloßen fachmännischen Blick und ihre klinische Erfahrung! Aber wenn ich bedenke, daß der Durchschnittsarzt Ihrer Zeit unwissend drauflosschröpfte, zur Ader ließ und schnitt und purgierte und die Patienten mit den Bazillen seiner Kleider und seiner Instrumente infizierte, und wenn ich das alles mit der wissenschaftlichen Sicherheit und Einfachheit meiner Behandlungsweise bei dem kleinen Prinzen neulich vergleiche, dann kann ich nicht umhin, auf meine eigene Generation stolz zu sein, auf jene Männer, die in der Bazillentheorie erzogen wurden — die Veteranen des großen Kampfes für die Evolution in den siebziger Jahren. — Wir mögen unsere Fehler haben: aber wir sind doch wenigstens Männer der Wissenschaft! Das ist auch der Grund, warum ich Ihre Behandlung aufnehme und vorwärts bringe, mein lieber Ridgeon. Weil sie wissenschaftlich ist. Er setzt sich in den Stuhl in der Nähe des Sofas.


  EMMY an der Tür meldend. Doktor Blenkinsop.


  Doktor Blenkinsop ist ganz verschieden von den andern. Er ist offenbar kein erfolgreicher Mensch. Er ist schlotterig und schäbig, wohlfeil ernährt und wohlfeil gekleidet. Er hat die Furchen zwischen den Augen, die das Gewissen dahin gräbt, und andere Furchen, die fortgesetzte Geldsorgen über sein ganzes Gesicht gezogen haben; diese sind um so tiefer eingegraben, als er bessere Tage gekannt hat. Er begrüßt seine wohlhabenden Kollegen als deren Zeitgenosse und alter Klinikkollege, obgleich er selbst hier mit dem Mißtrauen zu kämpfen hat, das man der Armut und der Verbannung in den ärmeren Mittelstand entgegenbringt.


  RIDGEON Guten Tag, Blenkinsop.


  BLENKINSOP Ich komme, Ihnen meine ergebensten Glückwünsche auszusprechen. Gott, alle die großen Matadore finde ich hier.


  B. B. gönnerhaft, aber freundlich. Wie geht es Ihnen, Blenkinsop?


  BLENKINSOP Und auch Sir Patrick! Sir Patrick brummt.


  RIDGEON Sie kennen Walpole? Natürlich.


  WALPOLE Guten Tag.


  BLENKINSOP Ich habe zum erstenmal die Ehre. In meiner kleinen Praxis hat man keine Gelegenheit, großen Männern wie Ihnen zu begegnen. Ich kenne niemanden außer den alten Ärzten meiner Zeit vom Sankt-Anna-Spital. Zu Ridgeon. Und Sie sind also nun Sir Colenso? Wie fühlt man sich dabei?


  RIDGEON Zuerst dumm. Nehmen Sie keine Notiz davon.


  BLENKINSOP Ich schäme mich, gestehen zu müssen, daß ich keine Ahnung habe, worin Ihre große Entdeckung besteht. Aber eingedenk der alten Zeiten gratuliere ich Ihnen nichtsdestoweniger.


  B. B. verdrossen. Sie pflegten sich doch ehemals für die Wissenschaft ziemlich zu interessieren.


  BLENKINSOP O, einst pflegte ich gar mancherlei zu tun. Ich hatte zwei bis drei anständige Anzüge und Flanellhemden, in denen ich des Sonntags rudern ging. Sehen Sie mich jetzt an: das ist mein bester Anzug; er muß bis Weihnachten halten. Was soll ich machen? Seit ich vor dreißig Jahren Doktor wurde, habe ich kein Buch mehr aufgeschlagen. (Zuerst hatte ich die Gewohnheit, medizinische Zeitschriften zu lesen, aber Sie wissen, wie bald man das aufgibt, außerdem kann ich mir gar keine leisten. Schließlich sind es doch nur Geschäftszeitungen voller Reklamenotizen.) Ich habe meine ganze Wissenschaft vergessen. Das Gegenteil zu behaupten wäre zwecklos. Dagegen besitze ich eine große klinische Erfahrung. Und Krankenbetterfahrung ist doch die Hauptsache, nicht?


  B. B. Zweifellos, immer vorausgesetzt, wohlverstanden, daß Sie eine gesunde und wissenschaftliche Theorie bei der Hand haben, zur Korrektur Ihrer Beobachtungen am Krankenbett. Die Erfahrung allein ist nutzlos. Wenn ich meinen Hund an das Krankenbett mitnehme, sieht er auch, was ich sehe. Aber er lernt daraus nichts. Warum? Weil er kein wissenschaftlich gebildeter Hund ist.


  WALPOLE (Es belustigt mich, euch Spezialisten und praktischen Ärzte über klinische Erfahrung sprechen zu hören. Was seht ihr am Krankenbett anderes als das Äußere der Patienten? Nun: äußerlich fehlt ihnen nichts, ausgenommen vielleicht in Fällen von Hautkrankheiten. Was not tut, das ist tägliche Vertrautheit mit dem Innern der Menschen; und die kann man nur am Operationstisch erwerben. Ich weiß, was ich sage. Ich bin schon seit zwanzig Jahren Chirurg und Spezialist und habe noch keinen einzigen praktischen Arzt kennengelernt, der eine richtige Diagnose gestellt hätte.) Man lege diesen Herren einen ganz einfachen Fall vor, und sie stellen die Diagnose auf Krebs, Arthritis und Appendizitis und jede andere denkbare Itis, während irgendein beliebiger erfahrener Chirurg sofort sieht, daß es sich um einen ganz einfachen Fall von Blutvergiftung handelt.


  BLENKINSOP (Ihr Herren habt gut reden.) Aber was würden Sie sagen, wenn Sie meine Praxis hätten? Von den Arbeitervereinen abgesehen, sind alle meine Patienten Angestellte und Handlungsgehilfen. Die wagen nicht krank zu sein; sie können sich’s nicht leisten. Und wenn sie zusammenbrechen, was kann ich für die armen Teufel tun? Sie (können Ihre Patienten nach Sankt Moritz oder nach Ägypten schicken,) können ihnen Reiten oder Automobilfahren oder Champagner oder eine sechsmonatige Luftveränderung und Ruhe verordnen. Ich könnte meinen Patienten ebensogut eine Mondscheibe empfehlen. Und das Schlimmste ist, ich bin selbst zu arm, um gesund zu bleiben, bei der Kost, auf die ich angewiesen bin. Ich habe eine so elende Verdauung und sehe auch danach aus. Wie kann ich da Vertrauen einflößen? Er setzt sich trostlos auf das Sofa.


  RIDGEON unruhig. Halten Sie ein, Blenkinsop, das ist zu schrecklich. Nichts Tragischeres auf der Welt als ein kranker Arzt.


  WALPOLE Ja, bei Gott; er gleicht einem Kahlköpfigen, der ein Haarwuchsmittel an den Mann bringen will. Ich bin Gott sei Dank Chirurg!


  B. B. strahlend. Ich bin niemals krank. Bin mein ganzes Leben lang noch keinen Tag krank gewesen. Das allein befähigt mich, mit meinen Patienten zu sympathisieren.


  WALPOLE interessiert. Was! Sie sind niemals krank?


  B. B. Nie.


  WALPOLE Das ist doch außerordentlich interessant. Ich glaube, Sie haben keinen Wurmfortsatz. Wenn Ihnen jemals etwas fehlen sollte, würde ich sehr gerne einmal hineinschauen.


  B. B. Ich danke Ihnen, mein Lieber, aber ich bin augenblicklich zu sehr beschäftigt.


  RIDGEON Ich will mich nie wieder beklagen. Als Sie eintraten, Blenkinsop, erzählte ich den Herren gerade, daß ich mich zuschanden gearbeitet hätte.


  BLENKINSOP Es mag zwar meinerseits anmaßend scheinen, einem großen Mann wie Ihnen ein Rezept vorschreiben zu wollen, aber ich habe immerhin viel Erfahrung; und wenn Sie’s gestatten, möchte ich Ihnen täglich eine halbe Stunde vor dem Mittagessen ein Pfund reifer Reineclauden empfehlen. Ich bin überzeugt, Sie würden sich dann wohler fühlen. Reineclauden sind sehr billig.


  RIDGEON Was sagen Sie dazu, B. B.?


  B. B. ermutigend. Das ist sehr vernünftig, Blenkinsop. Es freut mich ungemein, daß auch Sie ein Gegner von Medikamenten sind. Sir Patrick brummt.


  B. B. schelmisch. Aha! haha! Wer knurrt da im Lehnsessel am Kamin? Ist wohl der Protest der alten Schule, die ihre Medizinen verteidigt? Ah, glauben Sie mir, Paddy, die Welt wäre gesünder, wenn alle Apotheken in England zerstört würden. Sehen Sie einmal die Zeitungen an. Sie sind voll skandalöser Anzeigen von patentierten Medizinen. Es gibt ein gewaltiges kommerzielles System der Quacksalberei und Gifte. Und wer ist schuld daran? Wir — ich sage Ihnen: wir! Wir sind mit dem Beispiel vorangegangen. Wir haben den Aberglauben verbreitet. Wir haben die Menschen gelehrt, an Medizinflaschen zu glauben, und nun kaufen sie sie beim Drogisten, statt den Arzt zu konsultieren.


  WALPOLE Sehr richtig. Ich habe seit fünfzehn Jahren keine Medizin verschrieben.


  B. B. Chemikalien können höchstens Symptome zurückdrängen; sie können das Übel nicht mit der Wurzel ausrotten. Das richtige Heilmittel für alle Krankheiten ist das Heilmittel: Natur. Glauben Sie mir, Sir Patrick: Natur und Wissenschaft gehen Hand in Hand; obgleich man Sie etwas anderes gelehrt hat. Die Natur hat in den weißen Blutkörperchen, wie Sie sie nennen — ein natürliches Heilmittel geschaffen, alle Krankheitskeime zu verzehren und zu vertilgen. Schließlich gibt es für alle Krankheiten nur eine echt wissenschaftliche Behandlung, und die besteht darin, die Bildung der weißen Blutkörperchen anzuregen. Man rege die Bildung der Phagozyten an. Medizin ist ein Wahn! Man trachte den Krankheitserreger zu finden; bereite aus ihm ein bekömmliches Antitoxin, das injiziere man täglich dreimal, eine Viertelstunde vor den Mahlzeiten; und was ist das Ergebnis? Die Bildung der Phagozyten wird angeregt; sie verschlingen die Krankheit; und der Patient wird gesund, falls das Leiden natürlich nicht schon zu weit vorgeschritten ist. Das, mein’ ich, ist die Quintessenz von Ridgeons Entdeckung.


  SIR PATRICK verträumt. So wahr ich dasitze, mir ist, als hörte ich da meinen alten Vater sprechen.


  B. B. erhebt sich erstaunt. Ihren Vater! Aber mein lieber Patrick, Ihr Vater muß doch älter als Sie gewesen sein.


  SIR PATRICK Er hat beinahe Wort für Wort dasselbe gesagt, was Sie da sagen. Fort mit den Chemikalien! Die Hauptsache ist die Impfung!


  B. B. Impfung! Meinen Sie die Blatternimpfung?


  SIR PATRICK Ja. Im vertraulichen Familienkreise pflegte mein Vater zu erklären, daß er an die Nützlichkeit der Blatternimpfung nicht nur gegen die Blattern, sondern gegen alle Fiebererkrankungen glaube.


  B. B. faßt plötzlich mit ungeheurem Interesse und erregt den Gedanken auf Ridgeon, haben Sie das gehört? Sir Patrick, ich bin durch das, was Sie eben erzählt haben, mehr ergriffen, als ich sagen kann. Ihr Vater ist einer meiner eigenen Entdeckungen zuvorgekommen. (Ich hatte nie genügend freie Zeit, sie auszuarbeiten: aber ich biete sie Ihnen an, lieber Ridgeon, vervollständigen Sie sie.) Hören Sie zu, Walpole, Blenkinsop, merken Sie einen Augenblick auf. Das Folgende wird Sie alle ungemein interessieren. Ein Zufall hat mich auf die richtige Fährte geführt. Ich hatte im Spital einen Typhusfall und daneben einen Fall von Starrkrampf. Bett an Bett: ein Kirchendiener und ein Stadtmissionar. Stellen Sie sich nun einmal vor, was das für die armen Teufel bedeutet Wo soll ein typhuskranker Kirchendiener seine Würde hernehmen? Wie soll ein Stadtmissionar beredt sein, wenn er an einem Kinnbackenkrampf leidet? Kann er nicht! Na, ich nehme also etwas von Ridgeons Typhusantitoxin und eine Tube von Muldoleys Starrkrampfserum. Aber in einem seiner Paroxysmen schmeißt der Missionar alle meine Mittel vom Tisch herunter, und als ich sie wieder an Ort und Stelle zurückbringe, verwechsle ich die Plätze und stelle Ridgeons Tube an den Platz von Muldoleys Serum. Die Folge davon war, daß ich den Typhusfall mit dem Starrkrampfmittel behandelte und den Starrkrampffall mit dem Typhusserum. Die Ärzte sehen einander bestürzt an. B. B. lächelt triumphierend. Nun, sie sind gesund geworden. Sie sind gesund geworden. Mit Ausnahme eines Anflugs von Veitstanz ist der Missionar heute so wohl wie je, und der Kirchendiener ist zehnmal gesünder, als er zuvor gewesen ist.


  BLENKINSOP Ich habe ähnliche Fälle erlebt. Man kann sie nicht erklären.


  B. B. streng. Blenkinsop, es gibt nichts, das sich nicht wissenschaftlich erklären läßt. Was habe ich nun gemacht? Habe ich nun die Hände hilflos zusammengefaltet? Habe ich gesagt, daß sich der Fall nicht erklären ließe? Durchaus nicht. Ich setzte mich nieder und benützte mein Gehirn. Ich überlegte den Fall nach wissenschaftlichen Grundsätzen. Ich fragte mich, warum starb der Missionar nicht an Typhus infolge des Starrkrampfmittels und der Kirchendiener nicht an Starrkrampf infolge des Typhusserums? Da liegt ein Problem für Sie, Ridgeon. Denken Sie nach, Sir Patrick. Überlegen Sie, Blenkinsop. Betrachten Sie die Sache ohne Vorurteil, Walpole. Worin besteht die tatsächliche Wirkung des Antitoxin? Einfach in der Anregung der Phagozyten. Gut. Aber solange man die Bildung der weißen Blutkörperchen anregt, ist es eben einerlei, was für ein besonderes Serum man für diesen Zweck verwendet. Haha! Nun? Merken Sie’s? Haben Sie’s erfaßt? Von diesem Augenblick an habe ich alle möglichen Serumarten absolut unterschiedlos mit durchaus zufriedenstellenden Resultaten benützt. Ich habe den kleinen Prinzen mit Ihrem Stoff geimpft, Ridgeon, weil ich Ihnen Gelegenheit geben wollte, sich auszuzeichnen; aber ich habe schon vor zwei Jahren das Experiment gemacht, einen Scharlachfall mit dem Tollwutserum aus dem Institut Pasteur zu behandeln, und es ging großartig. Es hat die Bildung der weißen Blutkörperchen in hohem Grade angeregt, und die Phagozyten haben das übrige getan. Das ist der Grund, warum der Vater Sir Patricks der Ansicht war, daß die Impfung alle Fieber heile. Sie hat die Bildung der weißen Blutkörperchen angeregt. Er wirft sich zurück in seinen Sessel, erschöpft von dem Triumph seiner Beweisführung, und blickt strahlend auf seine Kollegen.


  EMMY hereinschauend. Herr Doktor Walpole, Ihr Auto ist vorgefahren; Sir Patricks Pferde scheuen davor, kommen Sie also rasch herunter.


  WALPOLE steht auf. Adieu, Ridgeon.


  RIDGEON Adieu. Und vielen Dank.


  B. B. Ist Ihnen mein Standpunkt klar, Walpole?


  EMMY Er kann nicht warten, Sir Ralph. Die Pferde rennen in den Lichthof rein, wenn er nicht kommt.


  WALPOLE Ich komme schon. Zu .B. B. Ihr Standpunkt ist ganz falsch; Phagozyten sind Unsinn: das alles sind Fälle von Blutvergiftung; und das wirkliche Heilmittel ist das Messer. ‘Tag, ‘Tag, Sir Paddy. Hat mich sehr gefreut, Doktor Blenkinsop. Kommen Sie, Emmy. Er geht hinaus, Emmy folgt ihm.


  B. B. traurig. Walpole hat keinen Geist. Weiter nichts als ein Chirurg. Ein wundervoller Operateur; aber was heißt schließlich operieren? Bloße Handarbeit, weiter nichts. Das Gehirn — das Gehirn bleibt Herr der Situation. Wurmfortsatz: Blech! Es gibt gar kein solches Organ. Er ist nichts als ‘ne belanglose Membran-Verdickung, die vielleicht bei zweieinhalb Prozent der Bevölkerung vorkommt. Ich freue mich natürlich für Walpole, daß die Operation Mode ist; denn er ist ein netter guter Kerl; und schließlich schadet die Operation, wie ich’s den Leuten immer sage, ja auch gar nichts: wirklich, die nervöse Erschütterung und die vierzehntägige Bettruhe tut den Leuten manchmal nach einer anstrengenden Londoner «Saison» sehr gut, aber ein greulicher Schwindel ist die Sache immerhin. Steht auf. Nun, ich muß mich jetzt trollen. Leben Sie wohl, Paddy. Sir Patrick brummt. Guten Morgen, guten Morgen. Guten Morgen, mein lieber Blenkinsop, guten Morgen! Guten Morgen, Ridgeon. Machen Sie sich keine Sorge um Ihre Gesundheit. Sie wissen, was Sie zu tun haben: Wenn Ihre Leber träge ist, nehmen Sie ein wenig Quecksilber, das schadet nie! Wenn Sie sich unruhig fühlen, versuchen Sie’s mit Brom. Wenn das nicht hilft, ein kleines Anregungsmittel: ein bißchen Phosphor und Strychnin. Wenn Sie nicht schlafen können, Trional, Trional, Trion—


  SIR PATRICK trocken. Aber nur keine Medikamente, Colly, vergessen Sie das nicht.


  B. B. fest. Ganz gewiß nicht. Ganz richtig, Sir Patrick. Als gelegentlicher Notbehelf mag man derlei selbstverständlich gebrauchen; aber als Behandlung? — Nein, nein. Meiden Sie auf jeden Fall die Apotheke, mein lieber Ridgeon.


  RIDGEON ihn zur Türe begleitend. Das will ich. Und schönen Dank für meine Erhebung in den Adelstand. Leben Sie wohl.


  B. B. an der Tür, ein wenig mit den Augen zwinkernd. Richtig, wer ist Ihre Patientin, die draußen wartet?


  RIDGEON Wen meinen Sie?


  B. B. Eine reizende Frau. Gatte lungenkrank.


  RIDGEON Ist sie noch immer da?


  EMMY hereinblickend. Kommen Sie, Sir Ralph: Ihre Frau wartet im Wagen.


  B. B. plötzlich ernüchtert. Oh! Leben Sie wohl. Er stürzt beinahe hinaus.


  RIDGEON Emmy, ist die Person noch immer da? Dann sagen Sie ihr ein für allemal: ich kann und will sie nicht empfangen. Hören Sie?


  EMMY O, die hat keine Eile: sie kehrt sich nicht daran, wie lange sie warten muß. Sie geht hinaus.


  BLENKINSOP Ich muß auch fort; jede halbe Stunde, die ich von meiner Arbeit fernbleibe, kostet mich achtzehn Pence. Adieu.


  RIDGEON Kommen Sie doch irgendeinen Tag dieser Woche zum Frühstück.


  BLENKINSOP Das kann ich mir nicht leisten, lieber Freund; es würde mir eine Woche lang meine eigenen Mahlzeiten verringern. Ich danke Ihnen aber trotzdem.


  RIDGEON unruhig über Blenkinsops Armut. Kann ich nichts für Sie tun?


  BLENKINSOP Wenn Sie einen alten Gehrock übrig haben — was Sie einen alten nennen, das wäre nämlich für mich ein neuer — so denken Sie an mich, sobald Sie wieder einmal Ihre Garderobe ausmustern. Leben Sie wohl. Er eilt hinaus.


  RIDGEON ihm nachsehend. Armer Teufel! Sich an Sir Patrick wendend. So, das ist der Grund, warum man mich geadelt hat! Und das ist der Beruf des Arztes!


  SIR PATRICK Und ein sehr schöner Beruf noch dazu, mein Lieber. Wenn du über die Unwissenheit und den Aberglauben unserer Patienten meine Erfahrungen haben wirst, dann wirst du staunen, daß wir noch so viel taugen.


  RIDGEON Wir gehören keinem Beruf an, sondern einer Verschwörung.


  SIR PATRICK Alle Berufe sind Verschwörungen gegen die Laien. Und nicht jeder kann ein Genie sein wie du. Krank werden kann jeder Tor, aber ein guter Arzt werden — das kann nicht jeder; folglich gibt es noch immer zu wenig Ärzte. Und möglicherweise, Colly, bringt B. B. weniger Menschen ums Leben als du.


  RIDGEON O, das ist sehr gut möglich. Aber er sollte doch den Unterschied zwischen einem Impfstoff und einem Antitoxin kennen. Die Bildung der weißen Blutkörperchen anregen! Die Impfung geht die weißen Blutkörperchen überhaupt nichts an. Das ist von A bis Z unrichtig, hoffnungslos gefährlich unrichtig. Ihm eine Serumtube in die Hand geben, das ist Mord — einfach Mord.


  EMMY zurückkehrend. Nun, Sir Patrick? Wie lange sollen die Pferde noch im Luftzug stehen?


  SIR PATRICK Was geht das Sie an, Sie alte Keiferin?


  EMMY Na, immer sachte: lassen Sie Ihren Zorn nicht an mir aus. Colly muß nun auch an die Arbeit.


  RIDGEON Benehmen Sie sich anständig, Emmy. Gehen Sie hinaus.


  EMMY O, ich habe mich schon anständig benommen, bevor ich es Ihnen beigebracht habe. Ich weiß, was’n Arzt ist: sitzen zusammen und schimpfen übereinander, statt sich mit ihren armen Patienten zu befassen. Und ich weiß auch, was Pferde sind, Sir Patrick. Ich bin auf dem Lande aufgewachsen. Seien Sie nun brav und kommen Sie.


  SIR PATRICK sich erhebend. Es ist gut, es ist gut. Adieu, Colly. Er klopft Ridgeon auf die Schulter und geht hinaus; er hält einen Augenblick inne, betrachtet Emmy nachdenklich und sagt mit großer Überzeugung: Sie sind wirklich ein häßlicher alter Teufel. Das ist bombensicher.


  EMMY schreit ihm äußerst entrüstet nach. Sie sind auch keine Schönheit. Sehr aufgeregt zu Ridgeon. Die haben keine Manieren; die glauben, sie können mir sagen, was sie wollen, und Sie hetzen sie noch auf. Jawohl. Ich werde diesen Menschen schon meine Meinung sagen. So, entweder oder: wollen Sie das arme Ding nun empfangen oder nicht?


  RIDGEON Ich sage Ihnen zum fünfzigsten Mal, daß ich niemand empfange. Schicken Sie sie fort.


  EMMY Ich habe es satt, mir sagen zu lassen, daß ich sie fortschicken soll. Was hat sie davon?


  RIDGEON Soll ich erst böse werden, Emmy?


  EMMY schmeichelnd. Kommen Sie, sprechen Sie nur eine Minute lang mit ihr, mir zuliebe. Seien Sie brav. Sie hat mir zweieinhalb Shilling gegeben. Sie glaubt, daß für ihren Mann Leben und Tod davon abhängt, daß Sie sie empfangen.


  RIDGEON Sie schätzt das Leben ihres Mannes auf zweieinhalb Shilling!


  EMMY Mehr kann sie wohl nicht aufbringen, die Arme! Andere finden, daß zehn Shilling nicht zu viel sind, wenn sie mit Ihnen über sich selbst sprechen können, die nichtsnutzigen Weiber! Übrigens wird Sie die da draußen für den ganzen Tag in gute Stimmung bringen, weil es eine gute Tat ist, sie anzuhören; sie gehört zu der Sorte, die Sie mögen.


  RIDGEON Na, sie ist nicht gar so schlecht daran. Für zweieinhalb Shilling hatte sie eine Konsultation mit Cutler Walpole und Sir Ralph Bloomfield Bennington. Das allein ist schon sechs Pfund wert. Blenkinsop hat sie wohl auch konsultiert; das sind weitere achtzehn Pence.


  EMMY Und Sie werden sie mir zuliebe empfangen, nicht wahr?


  RIDGEON O! Schicken Sie sie herein und gehen Sie zum Teufel. Emmy trabt befriedigt hinaus. Ridgeon ruft Redpenny!


  REDPENNY erscheint auf der Türschwelle. Was soll ich?


  RIDGEON Ich muß jetzt eine Patientin untersuchen. Wenn sie in fünf Minuten nicht fort sein sollte, kommen Sie und sagen Sie mir, daß ich dringend in der Klinik verlangt werde. Verstehen Sie: sie soll einen Wink mit dem Zaunpfahl bekommen.


  REDPENNY Schon recht. Er verschwindet. Ridgeon geht an den Spiegel und richtet seine Krawatte ein wenig zurecht.


  EMMY anmeldend. Frau Dubedat.


  Ridgeon verläßt den Spiegel und geht zum Schreibtisch. Die Dame tritt ein. Emmy geht hinaus und schließt die Tür. Ridgeon, der eine undurchdringliche und einigermaßen abweisende Berufsmiene aufgesetzt hat, wendet sich an die Dame und lädt sie mit einer Handbewegung ein, auf dem Sofa Platz zu nehmen. Er geht zu dem Stuhl, der in der Nähe steht, aber statt sich zu setzen, bleibt er, mit den Händen auf die Lehne gestützt, hinter ihr stehen.
Frau Dubedat ist unzweifelhaft eine anziehende, hübsche junge Frau. Sie hat etwas von der Grazie und der Romantik eines wilden Geschöpfes, dabei aber viel von der Eleganz und Würde einer vornehmen Dame. Ridgeon, auf den Frauenschönheit sehr großen Eindruck macht, ist instinktiv sofort auf Abwehr bedacht, und seine Haltung wird noch kälter. Er hat den Eindruck, daß die Dame sehr gut gekleidet ist. Aber ihrer Figur stünde jedes Kleid gut; sie trägt sich mit der ungekünstelten Vornehmheit einer Frau, die nie im Leben zweifelnd und ängstlich über ihre soziale Stellung nachgedacht hat, ein Nachdenken, welches die Manieren der meisten Mitglieder des Mittelstandes verdirbt. Sie ist groß, schlank und kräftig; hat dunkles Haar, das so geflochten ist, daß es auch wie Haar aussieht und nicht wie ein Vogelnest oder eine Hanswurstperücke (die Mode pendelt gerade zurzeit zwischen diesen beiden Idealen hin und her); sie hat auffallend schmale, feine, dunkel bewimperte Augen, die den ganzen Eindruck, den sie macht, merkwürdig verändern, sobald sie erregt ist und die Augen weit aufreißt. Sie ist sanft, aber auch heftig in ihrer Art zu sprechen, rasch in ihren Bewegungen und befindet sich augenblicklich in tödlicher Angst. Sie trägt eine Mappe.


  FRAU DUBEDAT in leisem, eindringlichem Ton. Herr Doktor —


  RIDGEON kurz und bündig. Einen Augenblick. Ich möchte Ihnen sofort, ehe Sie anfangen, sagen, daß ich Ihnen nicht helfen kann. Ich habe die Hände voll zu tun. Ich habe Ihnen diesen Bescheid durch meine alte Dienerin zukommen lassen. Sie wollten sich mit dieser Antwort nicht zufriedengeben.


  FRAU DUBEDAT Wie könnte ich es?


  RIDGEON Sie haben sie bestochen.


  FRAU DUBEDAT Ich —


  RIDGEON Das macht nichts. Sie hat’s mir abgebettelt, daß ich Sie empfange. Nun müssen Sie mir aber glauben, daß ich mit dem besten Willen keinen neuen Fall mehr übernehmen kann.


  FRAU DUBEDAT Herr Doktor, Sie müssen meinen Mann retten. Sie müssen es. Wenn ich Ihnen die Gründe auseinandersetze, werden Sie begreifen, daß Sie es müssen. Es ist kein gewöhnlicher Fall — mit keinem andern zu vergleichen. Er ist ganz anders als andere Leute. O, glauben Sie mir! Ich kann es Ihnen beweisen. Ich — in ihre Mappe greifend — habe etwas mitgebracht und muß es Ihnen zeigen. Sie können ihn retten: die Zeitungen sagen, daß Sie es können.


  RIDGEON Woran leidet er — Tuberkulose?


  FRAU DUBEDAT Ja. Seine linke Lunge —


  RIDGEON Es ist gut. Sie brauchen mir darüber nichts mehr zu sagen.


  FRAU DUBEDAT Sie können ihn heilen, wenn Sie nur wollen. Es ist doch wahr, daß Sie das können, oder nicht? Kummervoll. O, antworten Sie mir, ich bitte Sie darum.


  RIDGEON warnend. Sie werden doch ruhig bleiben und sich beherrschen, nicht wahr?


  FRAU DUBEDAT Ja. Verzeihen Sie. Ich weiß, ich sollte nicht — wieder ihrem Schmerz nachgebend. O bitte, sagen Sie mir, daß Sie ihn retten können; dann wird mir wieder ganz wohl sein.


  RIDGEON mürrisch. Ich bin kein Wunderdoktor; wenn Sie Kuren wünschen, müssen Sie zu Leuten gehen, die welche verkaufen. Nimmt sich wieder zusammen, indem er sich über den Ton seiner Stimme schämt. Aber ich habe auf der Klinik zehn tuberkulöse Patienten, deren Leben ich, wie ich glaube, retten kann.


  FRAU DUBEDAT Gott sei Dank!


  RIDGEON Einen Augenblick. Versuchen Sie sich vorzustellen, jene zehn Patienten seien zehn schiffbrüchige Menschen auf einem treibenden Floß, das eben groß genug ist, ihnen Rettung zu verbürgen, aber keinesfalls noch einen mehr tragen könnte. Da taucht seitwärts noch ein Kopf aus den Wellen empor und bittet um Aufnahme. Er beschwört den Kapitän des Floßes, ihn zu retten. Aber der Kapitän kann den neuen Ankömmling nur aufnehmen, wenn er sich entschließt, einen von den zehn auf dem Floße ins Meer zu stoßen und dem Tode preiszugeben. Das ist es, was Sie von mir verlangen.


  FRAU DUBEDAT Wie kann das möglich sein? Das versteh’ ich nicht. Es gibt doch sicher —


  RIDGEON Sie müssen mir das auf mein Wort glauben. Mein Laboratorium, mein ganzes Personal und ich selbst arbeiten mit Hochdruck. Wir tun unser Äußerstes. Die Behandlung ist neu. Sie erfordert Zeit, Mittel und Geschicklichkeit; und es reicht augenblicklich für keinen weiteren Fall. Unsere zehn Patienten sind Auserwählte! Sie begreifen doch, was ich unter auserwählt verstehe.


  FRAU DUBEDAT Auserwählt! Nein, das begreife ich nicht —


  RIDGEON streng. Sie müssen das begreifen. Sie sind verpflichtet, zu begreifen und sich damit abzufinden. Bei jedem einzelnen dieser zehn Fälle mußte ich nicht nur berücksichtigen, ob der Betreffende gerettet werden könnte, sondern auch, ob er gerettet zu werden verdiente. Ich mußte zehn von fünfzig wählen; und die übrigen vierzig zum Tode verurteilen. Unter diesen vierzig gab es welche, die junge Frauen und unmündige Kinder hatten. Wenn die Schwere ihrer Erkrankung sie hätte retten können, wären sie zehnmal gerettet worden. Ich zweifle nicht, daß die Erkrankung Ihres Gatten ein schwerer Fall ist. Ich kann die Tränen in Ihren Augen sehen — sie trocknet hastig ihre Augen — ich weiß, daß Sie mich mit einem Strom von Bitten überfluten werden, sobald ich zu sprechen aufhöre; aber es ist zwecklos. Sie müssen sich an einen andern Arzt wenden.


  FRAU DUBEDAT Können Sie mir aber nicht den Namen eines Arztes nennen, der Ihr Geheimnis kennt?


  RIDGEON Ich habe kein Geheimnis; ich bin kein Quacksalber.


  FRAU DUBEDAT Verzeihen Sie, ich wollte nichts Unpassendes sagen. Ich weiß nicht, wie ich mit Ihnen sprechen soll. O, bitte, seien Sie nicht beleidigt.


  RIDGEON wieder ein wenig beschämt. Na, schon gut. Er gibt ein wenig nach und setzt sich. Ich spreche Unsinn; eigentlich bin ich ja doch ein Quacksalber; ein ganz fähiger Quacksalber. Aber meine Entdeckung ist nicht patentiert.


  FRAU DUBEDAT Dann kann also jeder Arzt meinen Mann gesund machen? O, warum tut es dann keiner? Ich habe es mit so vielen versucht: ich habe so viel Geld geopfert. Wenn Sie mir nur den Namen eines Arztes angeben wollten!


  RIDGEON Jeder Mensch in dieser Straße ist ein Arzt. Aber von mir und den paar Leuten abgesehen, die ich im Sankt-Anna-Spital unterrichte, gibt es noch niemand, der die Opsoninbehandlung richtig anzuwenden verstünde. Wir sind jedoch vollauf beschäftigt: ich bedaure sehr, aber das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Sich erhebend. Guten Morgen.


  FRAU DUBEDAT nimmt verzweifelt plötzlich einige Skizzen aus der Mappe. Herr Doktor, sehen Sie sich das an. Sie verstehen etwas von Bildern: Sie haben in Ihrem Wartezimmer selbst sehr gute. Sehen Sie sich das an. Das hat er gemacht.


  RIDGEON Es hat gar keinen Zweck, daß ich diese Bilder ansehe. Er sieht sie trotzdem an. Oho! er geht mit einem Bild ans Fenster und studiert es. Ja, das ist das Richtige. Ja, ja. Er sieht sich noch eins an und wendet sich der Dame wieder zu. Das sind sehr gute Bilder, aber noch nicht ganz fertig, nicht wahr?


  FRAU DUBEDAT Er wird so rasch müde. Aber Sie sehen, daß er ein Genie ist, nicht wahr? Sie erkennen, daß er es verdiente, gerettet zu werden. O, Herr Doktor, ich habe ihn geheiratet, um ihm hochkommen zu helfen: ich war reich genug, ihm über die ersten schweren Jahre hinwegzuhelfen — ihm zu ermöglichen, seiner Eingebung zu folgen, bis sein Genie erkannt würde. Ich bin ihm auch als Modell nützlich gewesen: seine Bilder von mir fanden raschen Absatz.


  RIDGEON Haben Sie eines?


  FRAU DUBEDAT zieht ein anderes Blatt aus der Mappe. Nur dieses da. Es ist sein erstes.


  RIDGEON verschlingt das Blatt mit den Augen. Das ist wundervoll! Warum heißt es Jennifer?


  FRAU DUBEDAT Ich heiße Jennifer.


  RIDGEON Ein seltsamer Name.


  FRAU DUBEDAT Nicht in Cornwall. Ich bin aus Cornwall. Jennifer heißt hierzulande Ginevra.


  RIDGEON wiederholt den Namen mit einer gewissen Freude an seinem Klang. Ginevra — Jennifer. Wieder das Bild betrachtend. Ja, das ist ein wunderbares Bild. Entschuldigen Sie; aber darf ich fragen, ob es verkäuflich ist? Ich möchte es kaufen.


  FRAU DUBEDAT O, nehmen Sie es. Das Bild ist mein Eigentum. Er hat es mir geschenkt. Nehmen Sie alle Bilder. Nehmen Sie, was Sie wollen, verlangen Sie, was Sie wollen; aber retten Sie ihn. Sie können es, Sie werden es, Sie müssen es.


  REDPENNY kommt mit allen Anzeichen der Beunruhigung herein. Man hat eben von der Klinik telephoniert. Sie sollen augenblicklich kommen — ein Patient ringt mit dem Tode. Der Wagen wartet.


  RIDGEON unduldsam. Ach Unsinn! Gehen Sie. Sehr geärgert. Was fällt Ihnen ein, mich so zu stören?


  REDPENNY Aber —


  RIDGEON Still! Sehen Sie nicht, daß ich beschäftigt bin? Fort. Redpenny verschwindet verblüfft.


  FRAU DUBEDAT sich erhebend. Herr Doktor, nur einen Augenblick noch, ehe Sie gehen —


  RIDGEON Nehmen Sie Platz. Es hat nichts zu bedeuten.


  FRAU DUBEDAT Aber der Patient. Er sagte, daß er im Sterben liege.


  RIDGEON O, jetzt wird er schon tot sein. Macht nichts. Lassen Sie sich nicht stören. Nehmen Sie Platz.


  FRAU DUBEDAT setzt sich und bricht zusammen. Oh! Ärzten ist an keinem Menschen etwas gelegen. Sie sehen sie täglich sterben.


  RIDGEON sie beruhigend. Nicht doch: ich hab ihm befohlen, nach Ablauf von fünf Minuten hereinzukommen und das zu sagen. Ich dachte, daß ich wünschen würde, Sie los zu werden.


  FRAU DUBEDAT abgestoßen von dieser List. Oh —!


  RIDGEON fortfahrend. Beruhigen Sie sich! Sehen Sie nicht so entsetzt drein: es liegt niemand im Sterben.


  FRAU DUBEDAT Doch, mein Gatte.


  RIDGEON Ach ja, Ihren Gatten hatte ich vergessen. Er rafft sich zusammen. Frau Dubedat, Sie verlangen etwas sehr Ernstes von mir.


  FRAU DUBEDAT Ich bitte Sie, das Leben eines großen Mannes zu retten.


  RIDGEON Sie verlangen von mir, daß ich seinetwegen einen andern töte; denn sobald ich einen neuen Patienten aufnehme, werde ich einen alten wieder der üblichen Behandlung zuführen müssen. Ich schrecke nicht davor zurück. Ich habe das schon einmal tun müssen und will es wieder tun, wenn Sie mich überzeugen können, daß sein Leben wertvoller ist als das wertloseste Leben, das ich jetzt zu retten im Begriff bin. Aber Sie müssen mich davon zuvor überzeugen.


  FRAU DUBEDAT Er hat diese Bilder geschaffen; und dies sind bei weitem nicht seine besten; aber die besten habe ich nicht mitgebracht, die gefallen so wenigen. Er ist dreiundzwanzig Jahre alt; sein ganzes Leben liegt vor ihm. Wollen Sie mir nicht erlauben, ihn zu Ihnen zu bringen? Wollen Sie nicht mit ihm sprechen? Wollen Sie sich nicht selbst überzeugen?


  RIDGEON Fühlt er sich wohl genug, um in Richmond im Star- und Garter-Restaurant zu speisen?


  FRAU DUBEDAT O ja. Warum?


  RIDGEON Das will ich Ihnen sagen. Ich lade zur Feier meiner Erhebung in den Adelstand alle meine alten Freunde ein. Sie haben das wohl in der Zeitung gelesen, nicht wahr?


  FRAU DUBEDAT Ja, ja. Auf diese Weise bin ich doch auf Sie aufmerksam geworden.


  RIDGEON Es ist ein Ärzteessen; und sollte eigentlich auch ein Junggesellenessen sein. Ich bin Junggeselle. Wollen Sie die Wirtin spielen und Ihren Gatten mitbringen? Auf diese Weise wird er mich und gleichzeitig einige der hervorragendsten Männer meines Standes kennen lernen: Sir Patrick Cullen, Sir Ralph Bloomfield Bennington, Cutler Walpole und andere. Ich kann dann den Fall meinen Kollegen auseinandersetzen, und Ihr Gatte wird mit unserm Beschluß stehen oder fallen müssen. Wollen Sie kommen?


  FRAU DUBEDAT Ja, natürlich will ich kommen. O, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen. Und darf ich einige seiner Bilder mitbringen? Die wirklich guten?


  RIDGEON Ja. Ich werde Ihnen im Laufe des morgigen Tages das Datum mitteilen. Lassen Sie mir Ihre Adresse da.


  FRAU DUBEDAT Tausend, tausend Dank! Sie haben mich so glücklich gemacht: ich weiß, er wird Ihnen gefallen, und Sie werden ihn bewundern. Hier ist meine Adresse. Sie übergibt ihm ihre Karte.


  RIDGEON Danke. Er läutet.


  FRAU DUBEDAT verlegen. Darf ich — ist — sollte ich — ich wollte sagen — sie errötet und hält verlegen inne.


  RIDGEON Was fehlt Ihnen?


  FRAU DUBEDAT Ihr Honorar für die Besprechung?


  RIDGEON Ach, das hatte ich vergessen. Sagen wir, ein schönes Bild seines Lieblingsmodells für die ganze Behandlung, einschließlich der Heilung.


  FRAU DUBEDAT Sie sind sehr großzügig. Ich danke Ihnen. Ich weiß, Sie werden ihn heilen. Adieu.


  RIDGEON Jawohl. Adieu. Sie schütteln einander die Hände. Richtig, Sie wissen doch, daß Tuberkulose ansteckend ist, nicht wahr? Sie gebrauchen hoffentlich alle Vorsichtsmaßregeln?


  FRAU DUBEDAT Ja, ja —. Ich kann es nicht leicht vergessen. Wir werden in den Hotels wie Aussätzige behandelt.


  EMMY an der Tür. Na, meine Liebe, haben Sie ihn herumbekommen?


  RIDGEON Ja. Passen Sie auf die Tür auf und halten Sie den Mund.


  EMMY Das war hübsch von Ihnen. Sie geht mit Frau Dubedat hinaus.
Ridgeon allein, stößt einen lauten Seufzer aus.


  Vorhang


  ZWEITER AKT


   Nach dem Essen auf der Terrasse des Star- und Garter-Hotels in Richmond. Es ist eine wolkenlose Sommernacht: nichts stört das Schweigen, bis auf das zeitweilige Vorbeifahren eines fernen Zuges und das gleichmäßige Rudergeplätscher, das von der Themse heraufdringt. Das Diner ist zu Ende, und drei von den acht Stühlen sind leer. Sir Patrick sitzt, mit dem Rücken gegen die Aussicht, an der Spitze des viereckigen Tisches bei Ridgeon. Die zwei ihnen gegenüberstehenden Stühle sind leer. Rechts von den beiden steht zuerst ein leerer Stuhl, dann einer, der von B. B., der sich behaglich im Mondschein badet, sehr besetzt ist. Schutzmacher und Walpole sitzen links von ihnen. Ihnen gegenüber stehen leere Stühle. Der Eingang in das Hotel befindet sich zu ihrer rechten Seite, hinter B. B. Die fünf Männer genießen schweigend ihren Kaffee und ihre Zigaretten, sie sind vollgegessen und leicht angeheitert.


  Frau Dubedat, zum Fortgehen angezogen, tritt ein. Die Ärzte erheben sich, mit Ausnahme von Sir Patrick, aber sie setzt sich auf einen der leeren Plätze am Tischende neben B. B.; und die Herren setzen sich wieder.




  FRAU DUBEDAT, eintretend. Louis ist gleich wieder da. Er zeigt Doktor Blenkinsop nur das Telephon. Sie setzt sich. O, es tut mir so leid, daß wir gehen müssen. Es ist jammerschade um diese herrliche Nacht, und wir haben uns so gut amüsiert.


  RIDGEON Ich glaube nicht, daß Herrn Dubedat noch eine kleine halbe Stunde schaden würde.


  SIR PATRICK Na, Colly, nichts mehr davon. Bringen Sie Ihren Mann nach Hause, Frau Dubedat, und bringen Sie ihn vor elf Uhr zu Bett.


  B. B. Ja, ja. Vor elf Uhr zu Bett. Ganz richtig. Wir bedauern lebhaft, daß Sie gehen müssen, meine liebe gnädige Frau, aber Sir Patricks Verhaltungsmaßregeln sind unabänderliche Gesetze.


  WALPOLE Darf ich Sie in meinem Auto nach Hause führen?


  SIR PATRICK Nein. Sie sollten sich schämen, Walpole. Ihr Auto wird Herrn und Frau Dubedat zum Bahnhof bringen, und das ist gerade weit genug im offenen Wagen und bei Nacht.


  FRAU DUBEDAT Ja gewiß, die Eisenbahnfahrt ist zuträglicher.


  RIDGEON Wir verdanken Ihnen einen genußreichen Abend, Frau Dubedat.


  WALPOLE Einen äußerst genußreichen.


  B. B. Einen entzückenden, reizenden, unvergeßlichen Abend.


  FRAU DUBEDAT mit einem Aufglimmen von schüchterner Angst. Wie finden Sie Louis? Oder darf ich nicht fragen?


  RIDGEON Warum denn nicht? Wir sind alle entzückt von ihm.


  WALPOLE Begeistert.


  B. B. Sehr erfreut, ihn persönlich kennen gelernt zu haben. Das ist ein Vorzug, wahrhaftig ein Vorzug.


  SIR PATRICK brummt.


  FRAU DUBEDAT rasch. Sir Patrick, war er Ihnen unangenehm?


  SIR PATRICK vorsichtig. Ich bewundere seine Bilder ungemein, gnädige Frau.


  FRAU DUBEDAT Ja, aber ich wollte sagen —


  RIDGEON Sie sollen beglückt von uns scheiden. Er verdient, gerettet zu werden. Er muß und soll gerettet werden. Frau Dubedat erhebt sich und seufzt vor Freude, Erleichterung und Dankbarkeit auf. Sie erheben sich alle, ausgenommen Sir Patrick und Schutzmacher, und nähern sich ihr aufmunternd.


  B. B. Gewiß, ge—wiß.


  WALPOLE Wenn Sie nur wissen, was Sie zu tun haben, gibt es da weiter gar keine wirklichen Schwierigkeiten.


  FRAU DUBEDAT O, wie kann ich Ihnen jemals danken. Von heute abend ab kann ich endlich anfangen, glücklich zu sein — endlich! Sie können sich nicht vorstellen, was ich empfinde. Sie setzt sich und weint. Die Ärzte scharen sich um sie herum und wollen sie trösten.


  B. B. Meine liebe, gnädige Frau, hören Sie, hören Sie; sehr überzeugend — h ö r e n   S i e.


  WALPOLE Genieren Sie sich vor uns nicht: weinen Sie sich nur tüchtig aus.


  RIDGEON Nein — weinen Sie nicht. Es ist besser, wenn Ihr Gatte nicht erfährt, daß wir über ihn gesprochen haben.


  FRAU DUBEDAT rafft sich schnell zusammen. Ja, natürlich. Bitte, nehmen Sie’s mir nicht übel. Wie herrlich doch, ein Arzt zu sein! Sie lachen. Lachen Sie nicht. Sie ahnen nicht, was Sie für mich getan haben. Erst heute ist es mir klar geworden, in welcher tödlichen Angst ich gelebt habe, wie ich dazu gekommen war, das Schlimmste zu befürchten. Ich wagte nie, es mir selbst einzugestehen, aber jetzt, wo die Erlösung über mich gekommen ist — jetzt weiß ich es.


  L o u i s   D u b e d a t  kommt im Überzieher und mit einem Tuch um den Hals aus dem Hotel. Er ist ein schmächtiger junger Mann von dreiundzwanzig Jahren, körperlich gutentwickelt und hübsch, aber nicht verweichlicht. Er hat türkisblaue Augen und eine Art, einem gerade ins Gesicht zu blicken, die zusammen mit einem offenen Lächeln sehr einnehmend ist. Obgleich er ein Nervenbündel ist, sehr gut beobachtet und sich leicht beunruhigt, ist er doch durchaus nicht schüchtern. Er ist jünger als , Jennifer; aber er bevormundet sie liebevoll. Die Ärzte bringen ihn ganz und gar nicht außer Fassung: weder Sir Patricks Alter noch B. B.s gravitätische Würde machen scheinbar den geringsten Eindruck auf ihn, er benimmt sich so natürlich wie eine Katze und bewegt sich unter Männern, wie die meisten Männer sich unter Dingen bewegen, obgleich er bei dieser Gelegenheit sich bemüht, den Liebenswürdigen zu spielen. Wie alle Menschen, bei denen man sich darauf verlassen kann, daß sie sich zusammennehmen werden, ist er ein tadelloser Gesellschafter; und wegen seiner künstlerischen Kraft, an die Phantasie zu appellieren, schreibt man ihm alle möglichen Eigenschaften und Kräfte zu, ob er sie nun besitzt oder nicht.


  LOUIS zieht seine Handschuhe an, während er hinter Ridgeons Sessel steht. Na, Jinny-Gwinny, das Auto ist da.


  RIDGEON Warum erlauben Sie ihm, Ihren wundervollen Namen so zu verunstalten, Frau Dubedat?


  FRAU DUBEDAT O, bei großen Anlässen bin ich immer Jennifer.


  B. B. Sie sind Junggeselle, Sie verstehen so was nicht, Ridgeon. Sehen Sie mich an. Sie sehen ihn an. Auch ich habe zwei Namen. In Augenblicken häuslicher Unannehmlichkeiten bin ich einfach Ralph. Wenn Sonnenschein im Hause herrscht, bin ich Beedle-Deedle-Dumkins. So ist das Eheleben! Herr Dubedat, wollen Sie mir einen Gefallen tun, bevor Sie gehn? Wollen Sie unter die Skizze, die Sie von mir auf dem Menü gemacht haben, Ihren Namen setzen?


  WALPOLE Ja, auch unter meine, wenn Sie so freundlich sein wollen.


  LOUIS Aber gerne. Er unterschreibt die Menükarten.


  FRAU DUBEDAT Willst du die des Herrn Doktor Schutzmacher nicht auch unterschreiben, Louis?


  LOUIS Ich fürchte, dem Doktor Schutzmacher gefällt sein Porträt nicht. Ich will es zerreißen. Er geht um den Tisch herum, an die Stelle, wo Schutzmachers Menükarte liegt, und will sie zerreißen. Schutzmacher gibt kein Lebenszeichen.


  RIDGEON Nein, nein! Wenn Loony es nicht haben will, dann nehm’ ich es.


  LOUIS Für Sie tu ich’s mit dem größten Vergnügen. Er unterschreibt und gibt Ridgeon die Karte. Ich habe vorhin eine kleine Skizze des nächtigen Flusses gemacht; ich glaube, es wird etwas Gutes. Er zeigt ein Taschenskizzenbuch. Ich werde das Bild vielleicht «Silber-Donau» nennen.


  B. B. Ah, entzückend, entzückend.


  WALPOLE Wie süß! Sie sind ein ausgezeichneter Pastellmaler. Louis hustet, erst weil er bescheiden, dann weil er schwindsüchtig ist.


  SIR PATRICK Nun haben Sie aber genug Nachtluft eingeatmet, Herr Dubedat. Bringen Sie ihn nach Hause, gnädige Frau.


  FRAU DUBEDAT Ja, komm, Louis.


  RIDGEON Nur keine Angst. Das schadet nicht weiter. Ich werde diesen Husten schon fortbringen.


  B. B. Wir werden die Phagozyten schon anregen. Schüttelt ihr die Hand, mit liebevoller Teilnahme. Gute Nacht, Frau Dubedat. Gute Nacht. Gute Nacht.


  WALPOLE Wenn es mit den Phagozyten nicht gelingt, kommen Sie zu mir. Ich werde Sie schon gesund machen.


  LOUIS Gute Nacht, Sir Patrick. Es war mir ein großes Vergnügen.


  SIR PATRICK —’ Nacht. Er brummt halblaut.


  FRAU DUBEDAT Gute Nacht, Sir Patrick.


  SIR PATRICK Hüllen Sie sich gut ein, Sie dürfen nicht glauben, Ihre Lunge wäre aus Eisen, weil sie besser als seine ist. Gute Nacht.


  FRAU DUBEDAT Danke, danke schön. Mir passiert nichts. Gute Nacht.


  Louis geht, ohne von Schutzmacher Notiz zu nehmen, hinaus. Frau Dubedat zögert, dann nickt sie ihm zu. Schutzmacher erhebt sich und verneigt sich förmlich, nach deutscher Art. Sie geht, von Ridgeon begleitet, hinaus. Die übrigen nehmen ihre Plätze wieder ein, verdauen oder rauchen schweigend.


  B. B. Ein entzückendes Paar! Eine reizende Frau! Ein begabter Junge! Ein bemerkenswertes Talent! Eine hinreißende Skizze! Ein prachtvoller Abend! Ein großer Erfolg! Ein interessanter Fall! Eine wundervolle Nacht! Eine herrliche Gegend! Ein famoses Diner! Ein anregendes Gespräch! Ein gemütlicher Ausflug! Guter Wein! Glückliches Ende! Rührende Dankbarkeit! Glücklicher Ridgeon —


  RIDGEON zurückkommend. Was war das? Riefen Sie mich, B. B.? Er geht zu seinem Sitz zurück, in die Nähe Sir Patricks.


  B. B. Nein, nein. Ich beglückwünsche Sie nur zu einem äußerst erfolgreichen Abend. Eine bezaubernde Frau! Da steckt Rasse drin! Eine edle Natur! Eine erlesene —


  Blenkinsop tritt ein und setzt sich auf den leeren Sessel in die Nähe Ridgeons.


  BLENKINSOP Es tut mir leid, daß ich eben fort mußte, Ridgeon; aber ich wurde von der Polizei telephonisch angerufen. Es wurde da bei unserem Eisenbahnübergang die Hälfte eines entzweigeschnittenen Milchmannes aufgelesen, mit’m Rezept von mir in der Tasche. Wo ist Herr Dubedat?


  RIDGEON Schon fort.


  BLENKINSOP sich erhebend, sehr bleich. Fort!


  RIDGEON Diesen Moment.


  BLENKINSOP Vielleicht kann ich ihn noch einholen — Er läuft hinaus.


  WALPOLE ihm nachrufend. Er fährt ja in einem Auto und ist schon meilenweit. Sie können ihn nicht — er gibt es auf Es hilft nichts.


  RIDGEON Es sind wirklich sehr nette Menschen. Jetzt kann ich’s ja sagen: ich fürchtete, der Gatte würde sich als entsetzlich ordinär entpuppen. Er ist aber in seiner Art beinah ebenso entzückend wie sie auf die ihre. Und er ist zweifellos ein Genie. Es will doch etwas heißen, einen Menschen in Behandlung zu kriegen, der es wirklich verdient, gerettet zu werden. Irgendeiner muß ihm weichen; aber es wird unter allen Umständen leicht sein, einen schlechteren Mann zu finden.


  SIR PATRICK Woher weißt du das?


  RIDGEON Aber, aber, Sir Paddy, lassen Sie doch das Brummen. Trinken Sie noch etwas.


  SIR PATRICK Nein, ich danke.


  WALPOLE Finden  S i e  etwas nicht in Ordnung bei Dubedat, B. B.? Paddy ist kein Freund der schönen Künste.


  B. B. Nicht das Geringste. Ein entzückender junger Mensch. Was sollte denn bei ihm nicht stimmen? Man braucht ihn doch bloß anzusehen. Was könnte denn bei dem nicht in Ordnung sein?


  SIR PATRICK Es gibt zwei Dinge, die bei jedem Menschen nicht in Ordnung sein können. Das eine ist ein Wechsel. Das andere ist eine Frau. Bevor man nicht weiß, daß ein Mensch in diesen zwei Punkten gesund ist, weiß man nichts über ihn.


  B. B. Ah, Sie Zyniker!


  WALPOLE Was den Wechsel betrifft, so ist auch in dieser Hinsicht eine genügende Bürgschaft vorhanden — für einige Zeit wenigstens. Dubedat sprach mit mir vor dem Diner ganz offen über die finanziellen Schwierigkeiten, unter denen ein Künstler zu leiden hat. Er sagte, daß er frei von Lastern und sehr sparsam sei, aber  e i n  Luxus wäre da, dem er nicht widerstehen könne, den er sich aber nicht leisten könne, nämlich: seine Frau hübsch zu kleiden. Da platzte ich geradeheraus: «Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen zwanzig Pfund leihe, und zahlen Sie mir die Kleinigkeit zurück, wenn Ihr Schiff in den Hafen einläuft.» Er benahm sich wirklich sehr nett. Er nahm an wie ein Mann, und es war ein Vergnügen, zu sehen, wie glücklich es den armen Burschen machte.


  B. B. der Walpole mit wachsendem Staunen zugehört hat. Aber — aber — aber — wann war das, wenn ich fragen darf?


  WALPOLE Als ich Sie unten am Fluß traf.


  B. B. Aber, mein lieber Walpole, da hatte er sich ja eben zehn Pfund von mir geborgt.


  WALPOLE Was?!


  SIR PATRICK brummt.


  B. B. nachsichtig. Man kann das eigentlich nicht borgen nennen, denn er sagte, der Himmel wüßte, wann er es zurückzahlen würde. Ich konnte mich nicht gut weigern. Es scheint, daß Frau Dubedat eine Art Zuneigung für mich gefaßt hat —


  WALPOLE Nein, für mich.


  B. B. O nein. Ihr Name wurde zwischen uns gar nicht erwähnt. Er geht so in seiner Arbeit auf, daß er seine Frau ziemlich viel allein lassen muß; und der arme unschuldige Junge hat natürlich keine Ahnung von meiner Stellung und meiner Arbeitslast, denn er hat mich sogar gebeten, ihn manchmal zu besuchen und mit seiner Frau zu plaudern.


  WALPOLE sich erhebend. Genau dasselbe hat er mir gesagt.


  B. B. Na, wahrhaftig, das ist doch stark. Er erhebt sich sehr verstört und geht auf die Terrasse, wo er die Landschaft übellaunig betrachtet.


  WALPOLE Hören Sie, Ridgeon, das wird bedenklich. Blenkinsop kehrt zurück, er sieht sehr ängstlich und elend aus, versucht aber, einen unbefangenen Eindruck zu machen.


  RIDGEON Na, haben Sie ihn eingeholt?


  BLENKINSOP Nein. Entschuldigen Sie, daß ich so fortgestürzt bin. Er setzt sich an das Ende des Tisches neben Bloomfield Bennington.


  WALPOLE Ist etwas passiert?


  BLENKINSOP O nein — eine Kleinigkeit — etwas Lächerliches. Läßt sich nicht ändern. Gleichviel.


  RIDGEON Hat Dubedat etwas damit zu tun?


  BLENKINSOP, beinahe zusammenbrechend. Ich sollte es eigentlich für mich behalten. Ich kann Ihnen nicht sagen, Ridgeon, wie sehr ich mich schäme, meine elende Armut an Ihren Tisch geschleppt zu haben, nach all Ihrer Güte. Nicht daß ich befürchtete, Sie würden mich nicht wieder einladen; aber es ist so demütigend. Und ich habe mich so auf den Abend in meinen guten Kleidern gefreut, sie sind noch ganz präsentabel, wie Sie sehen, und alle meine Sorgen wollte ich zu Hause lassen, wie in alten Zeiten.


  RIDGEON Aber was ist denn geschehen?


  BLENKINSOP O nichts. Es ist zu lächerlich. Ich hatte gerade vier Shilling für diesen Ausflug zusammengescharrt; und einen Shilling und vier Pence kostete es, hierher zu fahren. Nun, Dubedat bat mich, ihm zweieinhalb Shilling zu leihen als Trinkgeld für das Stubenmädchen, das seiner Frau den Mantel aufbewahrt hatte. Er sagte, er brauche das Geld nur fünf Minuten, seine Frau habe sein Portemonnaie. Daraufhin hab ich ihm natürlich die paar Shilling geliehen. Und er hat vergessen, sie mir zurückzugeben. Ich habe jetzt nur mehr zwei Pence für meine Heimfahrt.


  RIDGEON O, machen Sie sich deswegen keine Sorgen —


  BLENKINSOP unterbricht ihn entschlossen. Ich weiß, was Sie sagen wollen, aber ich werde das nicht annehmen. Ich habe mir noch niemals einen Penny ausgeliehen und werde mir niemals einen ausleihen. Ich habe nichts als meine Freunde; und die werde ich nicht verkaufen. Wenn jeder von Ihnen, der mir begegnet, fürchten müßte, meine Höflichkeit ziele darauf ab, ihn um fünf Shilling anzupumpen, dann wäre alles für mich vorbei. Ich will lieber Ihre alten Kleider tragen, Colly, als Ihnen die Schande antun, Sie in meinen eigenen auf der Straße anzusprechen; aber ich werde mir kein Geld ausleihen. Ich werde so weit fahren, als ich mit zwei Pence komme, und den übrigen Weg zu Fuß gehen.


  WALPOLE Sie werden den ganzen Weg in meinem Auto zurücklegen. Sie atmen alle erleichtert auf, und Walpole beeilt sich, das Thema zu wechseln, indem er hinzufügt:


  Hat er von Ihnen auch etwas bekommen, Schutzmacher?


  SCHUTZMACHER verneint mit einem ausdrucksvollen Kopfschütteln.


  WALPOLE Ihnen gefiel seine Zeichnung nicht, scheint mir?


  SCHUTZMACHER O doch! Ich hätte sie sogar sehr gerne behalten und von ihm unterschreiben lassen.


  B. B. Warum taten Sie das nicht?


  SCHUTZMACHER Na, die Sache ist die: als ich, nach seiner Unterhaltung mit Walpole, zu Dubedat herantrat, sagte er, die einzigen Menschen, die wirklich etwas von Kunst verstünden, seien die Juden, und deshalb freue er sich nur über mein Urteil, obgleich er auch euer philiströses Gequassel, wie er es nannte, hinnehmen müsse. Er fügte auch hinzu, daß mein Verständnis einen starken Eindruck auf seine Frau gemacht habe, und daß sie die Juden bewundere. Dann bat er mich, ihm fünfzig Pfund vorzustrecken, und bot mir als Sicherstellung seine Bilder an.


  B. B. Nein, nein. Ist das wahr? Ernstlich?


  WALPOLE Was! Wieder fünfzig Pfund!


  BLENKINSOP Man sollte es nicht für möglich halten!


  SIR PATRICK brummt.


  SCHUTZMACHER Selbstverständlich konnte ich nicht so ohne weiteres einem fremden Menschen Geld leihen.


  B. B. Ich beneide Sie um die Fähigkeit, nein sagen zu können, Schutzmacher. Ich wußte natürlich auch, daß ich keinem jungen Burschen auf solche Weise Geld leihen sollte, aber ich brachte es einfach nicht fertig, mich zu weigern. Es war auch nicht gut möglich, nicht wahr?


  SCHUTZMACHER Das verstehe ich nicht. M i r  war, als könnte ich gar nicht  j a  sagen.


  WALPOLE Was hat er dazu gesagt?


  SCHUTZMACHER Er hat sich eine ganz ungerechtfertigte Bemerkung über den Juden erlaubt, der die Gefühle eines Gentleman nicht zu würdigen wisse. Euren Glaubensgenossen kann man es wahrhaftig sehr schwer recht machen. Leihen wir euch Geld, heißt es, daß wir keine Gentlemen sind, und wenn wir es verweigern, sagt ihr genau dasselbe. Ich hatte nicht die Empfindung, mich schlecht zu betragen. Ich sagte ihm, daß ich ihm vielleicht etwas geliehen hätte, wenn er selber ein Jude wäre.


  SIR PATRICK mit einem Brummen. Und was hat er darauf geantwortet?


  SCHUTZMACHER O, er versuchte, mich zu überreden, daß er auch einer von dem auserwählten Volke sei, daß sein künstlerisches Genie es beweise, und daß sein Name hier so fremd klinge wie mein eigener. Er fügte hinzu, daß er die fünfzig Pfund eigentlich gar nicht brauche — das sei nur ein Scherz gewesen — er brauche nur zwei Pfund.


  B. B. Nein, nein, Schutzmacher. Das letzte Stückchen haben Sie erfunden. Sie erzählen das nicht im Ernst.


  SCHUTZMACHER Aber nein. Wenn man Geschichten über Leute wie Herrn Dubedat erzählt, braucht man gar nichts zu erfinden; die Wahrheit genügt.


  BLENKINSOP Ihr vom auserwählten Volk steht euch doch immer gegenseitig bei.


  SCHUTZMACHER Keineswegs. Persönlich mag ich Engländer lieber als Juden und verkehre immer mit ihnen. Das ist nur natürlich, denn ich bin selbst Jude, und für mich gibt’s nichts Interessantes bei den Juden, während ich einen Engländer immer interessant und fremdartig finde. Aber in Geldangelegenheiten ist das ganz anders. Sehen Sie: wenn sich ein Engländer Geld ausleiht, weiß er nur, daß er Geld braucht; alles andere ist ihm gleichgültig, und er unterschreibt dann alles, ohne es zu verstehen und ohne auch nur an die Einhaltung einer Verpflichtung zu denken, wenn sie sich als ungünstig für ihn herausstellt. Und wenn man verlangt, er solle sie einhalten, hält er einen für einen Lumpen. Genau so wie der Kaufmann von Venedig. Wenn aber ein Jude eine Verpflichtung übernimmt, so beabsichtigt er, sie einzuhalten, und erwartet von dem andern das gleiche. Wenn er für eine gewisse Zeit Geld braucht, leiht er sich’s aus und weiß, daß er es zurückzahlen muß, sobald die Frist verstrichen ist. Weiß er aber, daß er es nicht wird bezahlen können, erbittet er sich’s von vornherein als Geschenk.


  RIDGEON Na, Loony, Sie werden doch nicht behaupten wollen, daß Juden niemals Spitzbuben und Diebe sind?


  SCHUTZMACHER Aber durchaus nicht. Ich habe ja nicht von Verbrechern gesprochen. Ich habe nur ehrenhafte Engländer mit ehrenhaften Juden verglichen. Eines der Hotelmädchen, ein hübsches, blondhaariges Ding von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, kommt etwas verstohlen aus dem Hotel. Sie spricht Ridgeon an.


  DAS MÄDCHEN Verzeihen Sie, Herr —


  RIDGEON Na?


  DAS MÄDCHEN Verzeihen Sie, daß ich störe. Es betrifft nicht das Hotel. Ich darf nicht die Terrasse betreten und würde entlassen, wenn man sähe, daß ich mit Ihnen spreche, außer wenn Sie freundlich erklärten, daß Sie mich gerufen und gefragt haben, ob das Auto schon von der Station zurückgekommen sei.


  WALPOLE Ist’s zurück?


  DAS MÄDCHEN Ja, Herr.


  RIDGEON Nun also, was wünschen Sie?


  DAS MÄDCHEN Würden Sie mir übelnehmen, wenn ich Sie bäte, mir die Adresse des Herrn zu geben, der mit Ihnen gespeist hat?


  RIDGEON scharf. Ja, selbstverständlich würde ich Ihnen das übelnehmen. Sie haben kein Recht zu dieser Frage.


  DAS MÄDCHEN Ja, ich weiß, daß es so aussieht. Aber was soll ich tun?


  SIR PATRICK Was ist denn los mit Ihnen?


  DAS MÄDCHEN Nichts, Herr. Ich möchte nur seine Adresse haben, weiter nichts.


  B. B. Sie meinen den jungen Herrn?


  DAS MÄDCHEN Ja. Den, der mit der Frau, die er mitgebracht hatte, weggefahren ist, um den Zug zu erreichen.


  RIDGEON Die Frau! Meinen Sie die Dame, die hier gespeist hat? Die Frau jenes Herrn?


  DAS MÄDCHEN Glauben Sie den Leuten nicht, Herr. Sie kann seine Frau nicht sein. Ich bin ja seine Frau.


  B. B. in starker Zurückweisung. Mein liebes Kind!


  RIDGEON Sie sind seine Frau?


  WALPOLE Was! Was ist das? O, das fängt an, interessant zu werden, Ridgeon.


  DAS MÄDCHEN Ich könnte hinauflaufen und Ihnen meine Heiratspapiere bringen, Herr, wenn Sie meinen Worten keinen Glauben schenken. Es ist doch Herr Louis Dubedat, nicht wahr?


  RIDGEON Jawohl.


  DAS MÄDCHEN Nun, Herr, ob Sie mir glauben oder nicht; i c h  bin die legitime Frau Dubedat.


  SIR PATRICK Und warum leben Sie nicht bei Ihrem Gatten?


  DAS MÄDCHEN Wir konnten uns das nicht leisten, mein Herr. Ich hatte dreißig Pfund erspart; und die haben wir in drei Wochen auf unserer Hochzeitsreise ausgegeben und noch eine Menge Geld dazu, das er sich auslieh. Dann mußte ich zurück in den Dienst, und er fuhr nach London, um Bestellungen für seine Bilder zu suchen; er hat mir nie wieder geschrieben, auch nicht seine Adresse geschickt. Ich sah und hörte nichts von ihm, bis ich ihn vom Fenster aus erblickte, als er mit dieser Frau im Auto davonfuhr.


  SIR PATRICK Na, er hat also  s c h o n  zwei Frauen.


  B. B. Meiner Treu, ich möchte nicht hart urteilen, aber ich fange wahrhaftig an zu glauben, daß unser junger Freund nicht ganz — na, daß er ziemlich leichtsinnig ist.


  SIR PATRICK Sie fangen erst an, das zu glauben? Wie lange werden Sie brauchen, Mensch, um herauszufinden, daß er ein gewissenloser junger Schurke ist?


  BLENKINSOPP Sie urteilen sehr streng, Sir Patrick, sehr streng. Das ist natürlich Bigamie; aber er ist noch sehr jung und sehr hübsch. Walpole, darf ich Sie noch um eine Ihrer guten Zigaretten bitten? Er verläßt seinen Platz und setzt sich in die Nähe Walpoles.


  WALPOLE Oh, ich bitte. Er befühlt seine Taschen. Verdammt! Wo —’ Erinnert sich plötzlich. Ich weiß, ich erinnere mich schon: ich habe Dubedat meine Zigarettendose gereicht, und er hat sie mir nicht zurückgegeben. Es war eine goldene.


  DAS MÄDCHEN O, er hat sich dabei nichts Schlechtes gedacht; über solche Dinge macht er sich nie Gedanken, gnädiger Herr. Ich werde sie Ihnen wieder zurückbringen, wenn Sie mir sagen wollen, wo ich ihn finden kann.


  RIDGEON Was soll ich tun? Soll ich ihr seine Adresse geben oder nicht?


  SIR PATRICK Gib ihr deine eigene Adresse; dann werden wir es uns überlegen. Zum Mädchen. Das muß Ihnen für den Augenblick genügen, meine Liebe. Ridgeon gibt ihr seine Karte. Wie heißen Sie?


  DAS MÄDCHEN Minna Tinwell, gnädiger Herr.


  SIR PATRICK Sie schreiben ihm einen Brief, händigen ihn diesem Herrn hier ein, und er wird ihm dann zugestellt werden. Und jetzt gehen Sie.


  DAS MÄDCHEN Ich danke Ihnen, gnädiger Herr. Ich war überzeugt, daß Sie mir kein Unrecht zufügen lassen würden. Ich danke Ihnen allen, meine Herren; verzeihen Sie, daß ich so frei gewesen bin. Sie geht in das Hotel. Sie sehen ihr schweigend nach.


  RIDGEON Ist es euch klar, meine Freunde, daß wir Frau Dubedat versprochen haben, diesem Burschen das Leben zu retten?


  BLENKINSOP Was fehlt ihm denn eigentlich?


  RIDGEON Tuberkulose.


  BLENKINSOP interessiert. Und die können Sie heilen?


  RIDGEON Ich glaube es.


  BLENKINSOP Dann wollte ich, daß Sie mich heilten. Mein rechter Lungenflügel ist, leider Gottes, angegriffen.


  RIDGEON Was! Ihre Lunge ist angegriffen?


  B. B. Mein lieber Blenkinsop, was muß ich hören? Voller Teilnahme für Blenkinsop kommt er zurück.


  SIR PATRICK He? He? Was ist das?


  WALPOLE O, das dürfen Sie aber nicht auf die leichte Schulter nehmen!


  BLENKINSOP die Finger in die Ohren steckend. Nein, nein; es ist zwecklos. Ich weiß, was ihr jetzt sagen wollt: ich habe es andern ja so oft gesagt. Ich kann es mir nicht leisten, mich zu schonen; und damit basta. Wenn mir vierzehn Tage Urlaub das Leben retten könnten, dann müßte ich eben sterben. Es muß so weiter gehen, wie’s mit andern weiter geht. Wir können nicht alle nach Sankt Moritz oder nach Ägypten, Sir Ralph. Sprechen Sie nicht mehr davon.


  Verlegenes Schweigen.


  SIR PATRICK brummt und sieht Ridgeon fest an.


  SCHUTZMACHER sieht auf seine Uhr und steht auf Ich muß fort. Es war ein sehr schöner Abend, Colly. Sie könnten mir meine Karikatur überlassen, wenn es Ihnen recht ist. Ich werde Herrn Dubedat die zwei Pfund dafür schicken.


  RIDGEON gibt ihm die Menükarte. O, tun Sie das nicht, Loony. Ich glaube nicht, daß ihm das angenehm wäre.


  SCHUTZMACHER Wenn Sie das glauben, will ich es bleiben lassen. Aber ich glaube nicht, daß Sie Dubedat verstehen. Einerlei. Das kommt vielleicht daher, weil ich Jude bin. Gute Nacht, Doktor Blenkinsop. Händeschütteln.


  BLENKINSOP Gute Nacht, Herr — ich wollte sagen — Gute Nacht.


  SCHUTZMACHER den andern mit der Hand winkend. Gute Nacht allseits.


  WALPOLE, B. B., SIR PATRICK, RIDGEON Gute Nacht. B. B. wiederholt den Gruß mehrmals in verschiedenen Tonarten.


  SCHUTZMACHER geht hinaus.


  SIR PATRICK Es ist für uns alle Zeit. Er steht auf und tritt zwischen Blenkinsop und Walpole. Ridgeon erhebt sich gleichfalls. Walpole, führen Sie Blenkinsop nach Hause; er hat heute genügend frische Luft geatmet. Haben Sie einen dicken Überrock für die Fahrt im Auto, Doktor Blenkinsop?


  BLENKINSOP O, man kann mir im Hotel etwas Packpapier geben; ein paar Lagen Papier über die Brust, das hilft mehr als ein Pelz.


  WALPOLE Also gut, kommen Sie. Gute Nacht, Colly. Sie kommen mit uns, nicht wahr, B. B.?


  B. B. Ja, ich komme schon; Walpole und Blenkinsop gehen ins Hotel. Gute Nacht, mein lieber Ridgeon. Sie schütteln einander herzlich die Hand. Wir wollen unsern interessanten Patienten und seine bezaubernde Frau nicht aus den Augen verlieren. Wir dürfen nicht voreilig den Stab über ihn brechen, nicht wahr? Guuuuuute Nacht, Paddy. Gott schütze Sie, alter Freund. Sir Patrick läßt ein schreckliches Brummen hören. B. B. lacht und klopft ihm nachsichtig auf die Schulter. Gute Nacht. Gute Nacht. Gute Nacht. Gute Nacht. Er gutenachtet sich hinaus. Die andern sind inzwischen ohne Förmlichkeit hinausgegangen. Ridgeon und Sir Patrick sind allein zurückgeblieben. Ridgeon, in Gedanken vertieft, kommt zu Sir Patrick herab.


  SIR PATRICK Na, Herr Lebensretter? Welcher von beiden soll uns erhalten bleiben, dieser ehrenhafte brave Blenkinsop oder dieser verdammte Schurke von einem Künstler?


  RIDGEON Nicht so leicht zu entscheiden, was? Blenkinsop ist ein ehrenhafter, braver Mann; aber ist er nützlich? Dubedat ist ein Schurke; aber er ist eine echte Quelle, aus der hübsche, angenehme und nützliche Dinge fließen.


  SIR PATRICK Was für Dinge wird diese Quelle seiner armen unschuldigen Frau spenden, wenn sie nun auf seine Schliche kommt?


  RIDGEON Das ist wahr. Ihr Leben wird dann eine Hölle sein.


  SIR PATRICK Sage mir noch etwas. Nimm an, du würdest vor die Wahl gestellt, entweder im Leben alle Bilder schlecht und alle Männer und Frauen gut oder alle Bilder gut und alle Männer und Frauen schlecht zu finden. Wie würdest du wählen?


  RIDGEON Das ist eine verteufelt schwierige Frage, Paddy. Bilder sind etwas so Nettes und gute Menschen etwas so verdammt Unerfreuliches und Verdrießliches, daß ich wahrhaftig nicht gerade heraus sagen kann, was ich vorziehen würde.


  SIR PATRICK Na, na, laß diese witzigen Haarspaltereien mir gegenüber sein, ich bin zu alt dafür. Blenkinsop gehört nicht zu dieser Sorte guter Menschen, und das weißt du.


  RIDGEON Der Fall läge einfacher, wenn Blenkinsop Dubedats Bilder malen könnte.


  SIR PATRICK Und noch einfacher läge er, wenn Dubedat etwas von Blenkinsops Anständigkeit besäße. Das Leben wird sich deinetwegen nicht vereinfachen, mein Lieber; du mußt es nehmen, wie es ist. Du mußt Blenkinsop und Dubedat auf die Waagschale legen. Wäge gerecht.


  RIDGEON Ich will so gerecht sein, wie ich kann. In die eine Waagschale will ich alle Goldstücke legen, die sich Dubedat ausgeliehen hat, und in die andere alle Silberstücke, die sich Blenkinsop nicht ausgeliehen hat.


  SIR PATRICK Und aus Dubedats Waagschale nimm allen Glauben heraus, den er zerstört, und alle Ehre, die er verloren hat, und in Blenkinsops Waagschale lege allen Glauben, den er gerechtfertigt, und alle Ehre, die er geschaffen hat.


  RIDGEON Was soll denn das, Paddy? Lassen Sie dieses Geschwätz! Ich bin zu skeptisch und durchaus nicht überzeugt, daß wir nicht in einer besseren Welt leben würden, wenn alle Menschen sich wie Dubedat benehmen wollten, als sie jetzt ist, wo alle Menschen sich wie Blenkinsop benehmen.


  SIR PATRICK Warum benimmst  d u  dich dann nicht wie Dubedat?


  RIDGEON O, das weiß ich nicht. Das ist die Probe. Immerhin, ich bin am Scheideweg. Sehen Sie, es gibt noch eine Verwicklung, die wir nicht erwähnt haben.


  SIR PATRICK Wieso?


  RIDGEON Na, wenn ich Blenkinsop sterben lasse, dann kann wenigstens niemand behaupten, daß ich es tat, weil ich nachher seine Witwe heiraten wollte.


  SIR PATRICK Ah! Was sagst du?


  RIDGEON Wenn ich Dubedat sterben lasse, dann werde ich nämlich seine Witwe heiraten.


  SIR PATRICK Vielleicht wird Frau Dubedat nichts von dir wissen wollen, bedenke das.


  RIDGEON mit einem selbstbewußten Kopfschütteln. Ich habe eine ziemlich gute Witterung für so etwas. Ich weiß es, ob eine Frau sich für mich interessiert. Sie tut’s.


  SIR PATRICK Na, manchmal weiß jemand selbst am besten, was er tun soll; manchmal weiß er es aber am wenigsten. Das Beste wäre, du würdest alle beide gesund machen.


  RIDGEON Das kann ich nicht. Ich bin schon an meinen Grenzen angelangt. Einen Fall könnte ich zur Not noch unterbringen. Aber nicht zwei. Ich muß wählen zwischen beiden.


  SIR PATRICK Dann mußt du wählen, als ob die Frau nicht auf der Welt wäre; das ist doch klar.


  RIDGEON Ist Ihnen das klar? Denken Sie nur: mir ist es nicht klar. Dieses Weib verwirrt mein Urteil.


  SIR PATRICK Mir ist es klar, daß es sich hier um die einfache Wahl zwischen einem Menschen und einem Bilderhaufen handelt.


  RIDGEON Es ist leichter, einen Toten zu ersetzen als ein gutes Bild.


  SIR PATRICK Colly, wenn man in einem Zeitalter lebt, das hinter Bildern, Statuen, Dramen und Musikkapellen herjagt, weil seine Männer und Frauen zu schlecht sind, um der armen leidenden Seele zu genügen, dann sollte man der Vorsehung danken, daß man einem hehren und großen Berufsstand angehört, dessen Pflicht es ist, Männer und Frauen zu heilen und zu trösten.


  RIDGEON Also als Angehöriger eines hehren und großen Berufsstandes soll ich meinen Patienten töten.


  SIR PATRICK Sprich keinen so gräßlichen Unsinn. Du kannst ihn nicht töten; aber anderen Händen anvertrauen kannst du ihn.


  RIDGEON Zum Beispiel denen B. B.s, he? Ihn bedeutungsvoll ansehend.


  SIR PATRICK hält seinen Blick ruhig aus. Sir Ralph Bloomfield Bennington ist ein sehr bedeutender Arzt.


  RIDGEON Das ist er.


  SIR PATRICK Ich hole meinen Hut. Ridgeon zieht die Klingel, während Sir Patrick ins Hotel geht. Ein Kellner kommt, indes er abgeht.


  RIDGEON zum Kellner. Meine Rechnung, bitte.


  KELLNER Sofort, Herr Doktor. Er geht sie holen.


  Vorhang 


  DRITTER AKT


   In Dubedats Atelier. Von dem breiten Fenster aus gesehen befindet sich die nach außen führende Tür in der nahestehenden Wand zur Linken des Zuschauers und die in die innern Räume führende am Ende der entgegengesetzten Wand. Die Wand, die sich dem Zuschauer gegenüber befindet, hat weder Fenster noch Türen. Die getünchten Wände sind unbedeckt und ungeschmückt, von bekritzelten Kohlenskizzen und Notizen abgesehen. Ein Atelierthron, nämlich ein Sessel auf einer Estrade, befindet sich ein wenig links vom Zuschauer, der in die Innenräume führenden Tür gegenüber, und rechts von ihm eine Staffelei gegenüber der nach außen führenden Tür; ein zerbrochener Sessel lehnt daran. In der Nähe der Staffelei und gegen die Wand gerückt steht ein kahler Holztisch, der mit Flaschen, Ölkannen und Medium, mit von Farbstoff beschmutzten Lumpen, Farbentuben, Pinsel, Kohlestiften, einer kleinen Gliederpuppe, einem Kessel, einer Spirituslampe und sonstigem Tausenderlei besät ist. Neben dem Tisch steht ein Sofa, das mit Zeichenblöcken, Skizzenbüchern, losen Blättern, Zeitungen, Büchern und abermals beschmierten Lumpen unordentlich bedeckt ist. In der Nähe der nach außen führenden Tür befindet sich ein Regenschirm- und Hutständer, der teilweise voll von Louis’ Hüten, Mantel und Halstuch und teilweise von allen möglichen Kostümen voll ist. An der anderen Seite steht ein alter Klavierbock; in der Ecke, in der Nähe der in die Innenräume führenden Tür, steht ein kleiner Teetisch. Eine Gliederpuppe, mit dem Kleid und dem Hut eines Kardinals angetan, eine Sanduhr in der Hand und eine Sense um den Rücken gehängt, lächelt mit leerer Bosheit Louis an, der in dem von Farbstoff sehr beschmutzten Kittel eines Milchmannes ein Stück Brokat malt, welches er um seine Frau geschlungen hat. Sie sitzt auf dem Atelierthron, interessiert sich nicht für sein Malen, sondern beschwört ihn ängstlich wegen einer andern Angelegenheit.


  FRAU DUBEDAT Versprich es mir.


  LOUIS legt einen Strich Farbe mit bemerkenswerter Geschicklichkeit an und antwortet ganz nachlässig. Ich verspreche es dir, mein Schatz.


  FRAU DUBEDAT Wenn du Geld brauchst, kommst du immer zu mir, nicht wahr?


  LOUIS Aber das ist so häßlich. Ich verabscheue das Geld. Ich kann dich nicht immer quälen, gib mir Geld, Geld, Geld. Das treibt mich eben manchmal dazu, andere Leute darum zu bitten, so schrecklich mir das auch ist.


  FRAU DUBEDAT Es ist viel besser, du bittest mich darum, Schatz. Die Leute kriegen sonst eine falsche Vorstellung von dir.


  LOUIS Aber ich möchte dein kleines Vermögen gerne schonen und mit meiner eigenen Arbeit Geld verdienen. Sei nicht unglücklich, Geliebte, ich kann leicht so viel einnehmen, wie ich brauche, um alles zurückzuzahlen. In der kommenden Saison werde ich eine Einzelausstellung veranstalten; dann wird es keine Geldsorgen mehr geben. Legt seine Palette nieder. Schön! Jetzt darf ich nicht mehr daran rühren, bis es trocken wie ein Knochen ist, du darfst also von der Estrade heruntersteigen.


  FRAU DUBEDAT steigt herab, legt den Brokat weg und zeigt ein einfaches Kleid von Tussahseide. Du hast mir nun aber ernstlich und aufrichtig versprochen, niemals wieder Geld zu leihen, ohne dich zuvor an mich gewandt zu haben.


  LOUIS Ernstlich und aufrichtig. Sie umarmend. Ach, du hast ja so recht, mein Schatz! Wie dankbar bin ich dir dafür, daß du mir zur Seite stehst und mich davor bewahrst, zuviel in den Wolken zu leben. Bei meinem feierlichen Eid, von nun an will ich mir keinen Penny mehr borgen.


  FRAU DUBEDAT entzückt. O, das ist recht. Quält ihn sein böses nörgelndes Weib? Zerrt es ihn aus den Wolken herab? Sie küßt ihn. Und nun, Liebling, willst du diese Bilder für Maclean nicht fertig machen?


  LOUIS O, das hat keine Eile. Ich habe von ihm beinahe das ganze Honorar als Vorschuß bekommen.


  FRAU DUBEDAT Aber, Liebster, das ist doch gerade der Grund, warum du die Sachen schleunigst fertig machen solltest. Er fragte mich neulich, ob du überhaupt ernstlich die Absicht hättest, die Bilder zu vollenden.


  LOUIS Der Teufel hole seine Frechheit! Wofür in Henkersnamen hält er mich? Das ist es ja gerade, was mir das Interesse an dem dummen Zeug genommen hat. Ich habe große Lust, den Auftrag abzuschütteln und ihm sein Geld zurückzuzahlen.


  FRAU DUBEDAT Das können wir uns nicht leisten, Liebling. Mach doch die Bilder lieber fertig und Schluß damit! Ich glaube, man sollte nie im voraus Geld für eine Arbeit nehmen.


  LOUIS Wovon sollten wir denn leben?


  FRAU DUBEDAT Na, es ist gerade schwer genug, jetzt, wo sich alle weigern, vor der Ablieferung zu bezahlen.


  LOUIS Der Teufel hole diese Kerle! Die denken und sorgen sich um nichts anderes als um ihr vermaledeites Geld.


  FRAU DUBEDAT Immerhin, wenn sie bezahlen, sollten sie auch das erhalten, wofür sie bezahlt haben.


  LOUIS schmeichelnd. Nun ist’s aber genug für heute mit dem Predigen. Ich habe versprochen, brav zu sein, nicht wahr?


  FRAU DUBEDAT ihren Arm um seinen Hals legend. Du weißt doch, daß ich das Predigen hasse und dich keinen Augenblick mißverstehe, Lieber, nicht?


  LOUIS zärtlich. Ich weiß, ich weiß. Ich bin ein Scheusal, und du bist ein Engel. O, wenn ich nur stark genug wäre, um ununterbrochen arbeiten zu können, ich würde meiner Liebsten ihr Haus in einen Tempel verwandeln und ihr Zimmer in eine Kapelle, die schöner sein sollte, als man sie jemals geträumt. Ich kann an keiner Auslage vorübergehen, ohne mit der Versuchung zu kämpfen, einzutreten und dir alle die wirklich guten und schönen Dinge zu bestellen.


  FRAU DUBEDAT Ich brauche nichts als dich, Liebling. Sie umarmt ihn. Er erwidert ihre Umarmung so leidenschaftlich, daß sie sich befreit. Nun sei brav: vergiß nicht, daß die Ärzte heute kommen. Ist es nicht ungewöhnlich nett von ihnen, Louis, daß sie alle darauf bestehn, sich deinetwegen zu beraten?


  LOUIS ruhig. Sie glauben wohl, daß sie viel Ruhm erlangen werden, wenn es ihnen gelingt, einen emporstrebenden Künstler zu heilen. Sie kämen jedenfalls nicht, wenn es ihnen nicht auch Spaß machte. Es klopft an der Tür. Es ist aber noch nicht die vereinbarte Zeit für ihren Besuch.


  FRAU DUBEDAT Nein, noch nicht ganz.


  LOUIS öffnet die Tür und sieht Ridgeon vor sich. O, Ridgeon. Es freut mich, Sie zu sehn. Treten Sie ein.


  FRAU DUBEDAT ihm die Hand schüttelnd. Es ist wirklich schön von Ihnen, daß Sie gekommen sind, Herr Doktor.


  LOUIS Bitte, verzeihen Sie, daß wir Sie hier empfangen, in meinem Atelier. Die Behaglichkeit läßt hier manches zu wünschen übrig, aber Jennifer versteht auch diese Bude gemütlich zu machen.


  FRAU DUBEDAT Jetzt will ich mich aber aus dem Staube machen. Vielleicht komm ich später wieder, wenn Sie mit Louis fertig sind und Ihr Urteil abgeben. Ridgeon verneigt sich ziemlich förmlich. Möchten Sie lieber, daß ich nicht wiederkäme?


  RIDGEON O nein. Nein. Frau Dubedat sieht ihn an, etwas verwirrt durch seine förmliche Art; dann geht sie ins Nebenzimmer.


  LOUIS leichtfertig. O, bitte, machen Sie kein so ernstes Gesicht. Es wird doch wohl nichts Entsetzliches geschehen, wie?


  RIDGEON Nein.


  LOUIS O, das freut mich. Die arme Jennifer hat sich auf Ihren Besuch mehr gefreut, als Sie sich vorstellen können. Sie hat das lebhafteste Interesse für Sie, Ridgeon. Das arme Ding hat keinen Menschen, mit dem es reden könnte: ich male immer. Er nimmt eine kleine Skizze in die Hand. Diese kleine Skizze habe ich erst gestern von ihr gemacht.


  RIDGEON Sie zeigte sie mir vor ungefähr vierzehn Tagen, als sie mich zum erstenmal besuchte.


  LOUIS Ach so? Guter Gott, wie die Zeit schnell vergeht! Ich hätte schwören können, daß ich eben erst damit fertig geworden bin. Es ist hart für die Arme, mit anzusehen, wie ich hier Bilder aufstaple und nichts dafür einnehme. Nächstes Jahr werde ich sie natürlich schnell genug verkaufen, sobald meine Einzelausstellung eröffnet wird, aber während das Gras wächst, verhungert das Pferd. O, wie schrecklich, wenn sie um Geld zu mir kommt und ich ihr keines geben kann. Aber was soll ich machen?


  RIDGEON Ich dachte, Frau Dubedat hätte ein eigenes Vermögen.


  LOUIS O ja, ein kleines; aber wie könnte ein Mann mit irgendwelchem Anstandsgefühl davon etwas anrühren? Denken Sie nur, wenn ich das täte, wovon sollte sie leben, wenn ich stürbe? Mein Leben ist nicht versichert — ich kann die Prämie nicht erschwingen. Ein anderes Bild heraussuchend. Wie gefällt Ihnen das?


  RIDGEON stellt es beiseite. Ich bin heute nicht hergekommen, um mir Ihre Bilder anzusehen. Ich habe mit Ihnen eine ernstere und dringendere Angelegenheit zu erledigen.


  LOUIS Sie möchten meine elende Lunge heilen. Mit impulsiver Aufmerksamkeit. Mein lieber Ridgeon, ich will mit Ihnen offen sprechen. Nicht meine Lunge ist krank in diesem Hause, sondern mein Geldbeutel. An mir ist ja nichts gelegen, aber Jennifer muß sich wirklich den Bissen vom Munde absparen. Sie gaben uns zu verstehen, daß wir Sie als Freund behandeln dürften. Wollen Sie mir hundertfünfzig Pfund leihen?


  RIDGEON Nein.


  LOUIS erstaunt. Warum nicht?


  RIDGEON Ich bin kein reicher Mann und brauche für meine Forschungen jeden Penny, den ich ersparen kann, und noch mehr.


  LOUIS Sie meinen, daß ich Ihnen das Geld zurückzahlen müßte?


  RIDGEON Ich glaube schon, daß die Menschen das manchmal meinen, wenn sie welches herleihen.


  LOUIS nach einem Augenblick des Nachdenkens. Na, das kann ich machen. Ich will Ihnen einen Scheck geben — oder sehen Sie einmal: warum sollten Sie eigentlich nicht auch etwas dabei profitieren? Ich will Ihnen einen Scheck auf zweihundert Pfund ausstellen.


  RIDGEON Lassen Sie den Scheck sofort einkassieren, dann brauchen Sie mich ja nicht zu belästigen.


  LOUIS Wo denken Sie hin, man würde ihn nicht honorieren. Mein Konto ist so schon überlastet. Nein, das muß auf folgende Weise gemacht werden: ich werde den Scheck mit dem Datum des nächsten Oktober ausstellen. Im Oktober laufen Jennifers Zinsen ein. Da präsentieren Sie den Scheck. Er wird zwar dann auch nicht honoriert werden, aber Sie können ihn hierauf Jennifer präsentieren und ihr zu verstehn geben, daß ich eingesperrt werde, wenn der Scheck nicht sofort bezahlt wird. Sie bezahlt ihn dann sofort. Sie verdienen dabei fünfzig Pfund, und mir erweisen Sie damit einen wirklichen Dienst; denn ich brauche das Geld sehr dringend, alter Freund, glauben Sie’s mir.


  RIDGEON starrt ihn an. Für Sie gibt es bei dieser Transaktion gar kein Hindernis; und Sie sind überzeugt, daß ich Ihnen da auch keine Schwierigkeiten machen kann.


  LOUIS Was für ein Hindernis könnte es denn geben? Es ist ganz sicher. Ich kann Sie wegen der Zinsen beruhigen und sie Ihnen nachweisen.


  RIDGEON Sie finden also diese Art zu handeln nicht — darf ich sagen, unehrenhaft?


  LOUIS Selbstverständlich würde ich Ihnen so etwas nicht vorschlagen, wenn ich das Geld nicht sehr nötig hätte.


  RIDGEON Wirklich? Nun, Sie müssen eben andere Mittel und Wege finden, um sich’s zu verschaffen.


  LOUIS Soll das heißen, daß Sie «Nein» sagen?


  RIDGEON Soll das —! Seiner Entrüstung freien Lauf lassend. Selbstverständlich sage ich nein. Mensch, wofür halten Sie mich? Wie können Sie sich unterstehen, mir einen solchen Vorschlag zu machen?


  LOUIS Warum denn nicht?


  RIDGEON Pfui! Sie würden mich ja doch nicht begreifen, selbst wenn ich es Ihnen klar zu machen versuchte. Ein für allemal: ich werde Ihnen keinen Pfifferling leihen. Ihrer Frau würde ich mit Freuden helfen; aber was hülfe es ihr, wenn ich Ihnen Geld liehe?


  LOUIS Wenn es Ihnen damit ernst ist, meiner Frau zu helfen, will ich Ihnen sagen, wie Sie das anstellen könnten. Sie könnten Ihre Patienten dazu bewegen, einige meiner Bilder zu kaufen oder sich von mir malen zulassen.


  RIDGEON Meine Patienten rufen mich als Arzt und nicht als Handelsreisenden. Es klopft an der Tür. Louis macht sich unbefangen auf den Weg, um zu öffnen, und setzt das Gesprächsthema im Gehen fort.


  LOUIS Sie müssen doch einen großen Einfluß auf Ihre Patienten haben. Sie wissen sicherlich eine Menge Geschichten von den Leuten, Privatangelegenheiten, deren Bekanntgabe den Herrschaften verdammt unangenehm wäre. Die würden nicht wagen, Ihnen etwas abzuschlagen.


  RIDGEON gerät in Zorn. Nein, bei meiner … Louis öffnet die Tür und läßt Sir Patrick, B. B. und Walpole eintreten. Ridgeon wütend fortfahrend. Walpole, ich bin noch nicht zehn Minuten hier, und schon hat er versucht, sich von mir hundertfünfzig Pfund zu borgen. Damit ich später wieder zu meinem Gelde käme, schlug er mir vor, an seiner Frau eine Erpressung zu verüben. Und eben war er gerade dabei, mir zuzumuten, durch Erpressung von meinen Patienten zu verlangen, sich von ihm malen zu lassen.


  LOUIS Na, Ridgeon, ist das vielleicht das Betragen eines Ehrenmannes?! Ich habe vertraulich mit Ihnen gesprochen.


  SIR PATRICK Wir sind alle im Begriff, vertraulich mit Ihnen zu sprechen, junger Mann.


  WALPOLE hängt seinen Hut an den einzigen leeren Haken am Hutständer. Wir wollen uns hier für eine halbe Stunde häuslich einrichten, Dubedat. Erschrecken Sie nicht: Sie sind ein reizender Junge, und wir lieben Sie.


  LOUIS Schön, schön. Nehmen Sie Platz — wo immer Sie können. Nehmen Sie diesen Stuhl, Sir Patrick. Er zeigt auf die Estrade. Uf—f—f! Er hilft ihm hinauf Sir Patrick brummt und setzt sich auf den Thron. Nun zu Ihnen, B. B. B. B. ist starr über diese Vertraulichkeit; aber Louis legt ganz unbefangen ein dickes Buch und ein Sofakissen auf die Estrade links von Sir Patrick, und B. B. setzt sich unter Protest. Geben Sie mir Ihren Hut. Er nimmt ruhig B. B.s Hut und setzt ihn an Stelle des Kardinalshutes auf den Kopf der Gliederpuppe, dadurch zerstört er auf lustige Weise die Würde der Sitzung. Dann zieht er den Klaviersesselbock von der Wand und bietet ihn Walpole an. Sie entschuldigen, nicht wahr? Walpole setzt sich auf den Klavierbock und sucht in seiner Tasche nach seiner Zigarettendose. Da er sie vermißt, erinnert er sich an seinen Verlust.


  WALPOLE Richtig, verzeihen Sie, aber ich muß Sie wegen meiner Zigarettendose behelligen.


  LOUIS Was für eine Zigarettendose?


  WALPOLE Die goldene, die ich Ihnen neulich im Star- und Garterhotel geliehen habe.


  LOUIS überrascht. War das die Ihrige?


  WALPOLE Jawohl.


  LOUIS Ach, das tut mir aber schrecklich leid, lieber Freund. Ich hatte mich schon gefragt, wem sie wohl gehören möchte. Ich bedaure, daß mir davon nichts übrig geblieben ist als — das. Er zieht seinen Kittel in die Höhe; nimmt einen Zettel aus der Westentasche und händigt ihn Walpole ein.


  WALPOLE Ein Versatzzettel!


  LOUIS ihn beruhigend. Die Dose ist vollkommen in Sicherheit, man darf sie ein Jahr lang nicht verkaufen, wissen Sie. Wahrhaftig, mein lieber Walpole, es tut mir fürchterlich leid. Er legt seine Hände unbefangen auf Walpoles Schulter und sieht ihn treuherzig an.


  WALPOLE sinkt mit einem Seufzer in einen Sessel. Lassen Sie’s gut sein. Es erhöht Ihren Zauber.


  RIDGEON, der in der Nähe der Staffelei gestanden hat. Bevor wir ans Werk gehen, müssen Sie aber eine Schuld bezahlen, Dubedat.


  LOUIS Ich habe eine stattliche Menge Schulden zu bezahlen, Ridgeon. Ich will Ihnen einen Stuhl holen. Er geht zur Tür, die ins Nebenzimmer führt.


  RIDGEON ihn aufhaltend. Sie werden das Zimmer nicht verlassen, ehe Sie diese Schuld bezahlt haben. Es ist nur eine Kleinigkeit, die Sie zahlen müssen und sollen. Ich lege weiter kein Gewicht darauf, daß Sie meine Gäste angepumpt haben, den einen um zehn, den andern um zwanzig Pfund, aber —


  WALPOLE Es ist meine eigene Schuld, Ridgeon. Ich habe es ihm angeboten.


  RIDGEON — Sie konnten sich das leisten. Aber dem armen Blenkinsop seine letzten zweiundeinhalb Shilling abzunehmen, das war abscheulich. Ich habe die Absicht, ihm diese zweiundeinhalb Shilling einzuhändigen, und will in der Lage sein, mein Ehrenwort geben zu können, daß Sie Ihre Schuld bezahlt haben. Sie müssen mir diesen Betrag unbedingt aushändigen, ehe Sie das Zimmer verlassen.


  B. B. Recht so, Ridgeon. Recht so. Kommen Sie, junger Mann, her mit dem Geld. Zahlen Sie.


  LOUIS Natürlich werde ich das. O, Sie brauchen kein solches Wesen daraus zu machen. Ich hatte keine Ahnung, daß der arme Kerl so schlecht dran ist. Ich bin darüber ebenso empört wie jeder von Ihnen. In seinen Taschen wühlend. Da. Findet, daß seine Tasche leer ist. O, ich entdecke eben, daß ich augenblicklich kein Geld bei mir habe. Walpole, hätten Sie etwas dagegen, mir zwei und einen halben Shilling zu leihen, damit ich die Sache ordnen kann?


  WALPOLE Ihnen zwei — Die Sprache versagt ihm.


  LOUIS Wenn Sie nein sagen, wird Blenkinsop sein Geld nicht bekommen; denn ich habe keinen Pfifferling: Sie können meine Taschen durchsuchen, wenn Sie Lust haben.


  WALPOLE Dann können Sie allerdings nicht zahlen. Holt zwei und einen halben Shilling aus der Tasche.


  LOUIS übergibt sie Ridgeon. Da. Ich bin wirklich froh, daß diese Angelegenheit erledigt ist: es war die einzige, die mir Gewissensbisse machte. Nun seid ihr aber hoffentlich alle zufrieden.


  SIR PATRICK Nicht ganz, Herr Dubedat. Kennen Sie zufällig eine junge Dame namens Minnie Tinwell?


  LOUIS Minnie! Das sollt’ ich meinen; und Minnie kennt mich auch. In Anbetracht ihrer Stellung ist sie wirklich ein nettes gutes Mädel. Was ist aus ihr geworden?


  WALPOLE Es hat keinen Zweck, uns Sand in die Augen streuen zu wollen, Dubedat. Wir haben Minnies Heiratspapiere gesehen.


  LOUIS Wahrhaftig. Habt ihr denn auch Jennifers Heiratspapiere gesehen?


  RIDGEON erhebt sich, in unwiderstehlichem Zorn. Wagen Sie es vielleicht anzudeuten, daß Frau Dubedat mit Ihnen lebt, ohne mit Ihnen verheiratet zu sein?


  LOUIS Warum nicht?


  B. B. starr. Warum nicht!


  SIR PATRICK ernst. Warum nicht!


  RIDGEON entrüstet. Warum nicht! Er setzt sich wieder.


  WALPOLE sich erwehrend. Warum nicht!


  LOUIS Ja, warum nicht? Eine Menge Menschen leben so — genau so gut wie ihr. Warum lernt ihr nicht  d e n k e n , statt zu blöken und zu bähen wie eine Schafherde, wenn euch irgendetwas unterkommt, woran ihr nicht gewöhnt seid? Betrachtet ihre verblüfften Gesichter. Weiß Gott, ich hätte gute Lust, euch alle, wie ihr da seid, zu malen: ihr seht so fürchterlich dumm aus. Besonders Sie, Ridgeon. Diesmal hab ich’s Ihnen aber gegeben!


  RIDGEON Wieso, bitte?


  LOUIS Na, Sie verehren doch Jennifer und verachten mich, nicht wahr?


  RIDGEON barsch. Ich verabscheue Sie. Er setzt sich wieder auf das Sofa.


  LOUIS Na also. Und trotzdem glauben Sie, Jennifer sei eine schlechte Person, weil ich Ihnen das gesagt habe.


  RIDGEON Haben Sie denn gelogen?


  LOUIS Nein; aber Sie haben einen Skandal gewittert, statt reinlich und sauber zu denken. Mit Ihresgleichen kann ich nach Gefallen spielen. Ich habe Sie nur gefragt, ob Sie Jennifers Heiratspapiere gesehen haben, und sofort haben Sie daraus geschlossen, daß sie keine besäße. Sie sind unfähig, eine Dame zu erkennen, wenn Sie einer begegnen.


  B. B. würdevoll. Darf ich fragen, was das heißen soll?


  LOUIS Sehen Sie, ich bin ein unmoralischer Künstler; aber wenn Sie mir gesagt hätten, Jennifer sei nicht verheiratet, dann hätte ich doch genügend vornehmes Empfinden und künstlerischen Instinkt besessen, um zu erwidern, daß sie den Ehevertrag in ihrem Antlitz und in ihrem Wesen trage. Aber ihr, ihr seid alle moralische Menschen; und Jennifer ist nur die Frau eines Künstlers — wahrscheinlich ein Modell —, und eure Moral besteht darin, andere Leute zu verdächtigen, daß sie nicht gesetzlich verheiratet seien. Schämt ihr euch nicht? Kann mir danach noch einer von euch in die Augen schauen?


  WALPOLE Es ist sehr schwer, Ihnen in die Augen zu schauen, Dubedat: Sie haben eine so erstaunliche Frechheit. Und was ist denn mit Minnie Tinwell, he?


  LOUIS Minnie Tinwell ist ein junges Geschöpf; das in seinem armen bescheidenen Leben drei Wochen unerhörten Glücks genossen hat; das ist mehr, als die meisten Mädchen in ihrer Lage erreichen, das kann ich Ihnen schon sagen. Fragen Sie sie, ob sie dieses Glück ungeschehen machen möchte, wenn sie es könnte. Sie hat ihren Namen unsterblich gemacht, diese Kleine. Um die kleinen Skizzen, die ich von ihr gemacht habe, werden sich Sammler bei Auktionen raufen. In meiner Biographie wird ihr ein Blatt eingeräumt werden. Ich glaube, das ist ziemlich viel für ein Zimmermädchen in einem Seehotel. Was haben Sie denn, damit verglichen, für sie getan, meine Herren?


  RIDGEON Wir haben sie nicht zu einer ungültigen Ehe verleitet und dann verraten.


  LOUIS Nein, dazu hätte euch der Mut gefehlt. Aber macht euch nicht wichtig. I c h  habe die kleine Minnie nicht verlassen. Wir haben alles, was wir hatten, ausgegeben.


  WALPOLE Alles, was  s i e  hatte: dreißig Pfund.


  LOUIS Ich sagte: alles was  w i r  hatten — ihr Geld und meines auch. Minnies dreißig Pfund langten nicht drei Tage: ich mußte mir viermal so viel ausleihen und habe alles für sie ausgegeben. Aber ich habe es ihr nicht mißgönnt, und sie hat ihre paar Pfund auch nicht bedauert, das tapfere kleine Mädchen. Als auch nicht ein Penny mehr übrig blieb, hatten wir es satt. Ihr werdet doch nicht meinen, daß wir auf die Dauer zueinander gepaßt hätten. Ich, ein Künstler, und sie, ganz abseits von Kunst und Literatur und verfeinertem Leben und allem übrigen Klimbim. Es gab kein Verlassen, kein Mißverständnis, keinen Polizeigerichtshof und keine Ehescheidungssensation, über die ihr moralischen Leute beim Frühstück mit den Lippen geschmatzt hättet. Wir sagten einander einfach: es ist gut, das Geld ist fort; wir haben eine schöne Zeit durchlebt; und das kann uns niemand rauben; küssen wir uns, scheiden wir als gute Freunde. Sie ging in den Dienst zurück und ich in mein Atelier und zu meiner Jennifer: und beide waren nach diesen Ferientagen besser und glücklicher als vorher.


  WALPOLE Ein förmliches Idyll, bei Gott!


  B. B. Wenn Sie wissenschaftlich gebildet wären, mein lieber Herr Dubedat, dann wüßten Sie, wie selten eine Tatsache einen Grundsatz beweist. In der medizinischen Praxis mag ein Mann sterben, wenn er, theoretisch gesprochen, am Leben hätte bleiben sollen. Ich habe sogar einen Mann gekannt, der an einem Leiden gestorben ist, gegen das er, theoretisch genommen, immun war. Aber das kann der fundamentalen Wahrheit der Wissenschaft keinen Abbruch tun. Genau so kann die Handlungsweise eines Menschen in Sachen der Moral ganz harmlos, ja sogar wohltuend sein, und er mag sich trotzdem in moralischer Beziehung wie ein Schurke benommen haben. Andererseits kann er sehr viel Schaden anrichten, wenn er in moralischer Beziehung nach den höchsten Grundsätzen handelt; aber das kann der fundamentalen Wahrheit der Moral keinen Abbruch tun.


  SIR PATRICK So wenig wie dem Gesetz, das die Bigamie bestraft.


  LOUIS Ah, Bigamie, Bigamie, Bigamie! Welche Anziehungskraft für euch Moralisten doch alles hat, was mit der Polizei zusammenhängt! Ich habe euch bewiesen, daß ihr in moralischer Hinsicht ganz und gar auf dem Holzweg seid. Nun will ich euch beweisen, daß ihr in gesetzlicher Hinsicht ebenfalls ganz und gar auf dem Holzweg seid; und ich hoffe, ihr werdet daraus eine Lehre ziehen und das nächste Mal nicht mit so selbstbewußter Sicherheit auftreten.


  WALPOLE Quatsch. Sie waren schon verheiratet, als Sie Minnie Tinwell heirateten, das macht allem ein Ende.


  LOUIS Wirklich? Woher wissen Sie denn, daß sie nicht auch schon verheiratet war?


  B. B. Walpole, Ridgeon!


  RIDGEON Das geht doch über den Spaß!


  WALPOLE Es ist zum Rasendwerden!


  SIR PATRICK Sie junger Schuft, Sie!


  LOUIS läßt ihr Geschrei unbeachtet. Sie war mit dem Steward eines Passagierdampfers verheiratet. Eines Tages segelte er davon und ließ sie sitzen; das arme Ding glaubte, das Gesetz gestatte der Frau, sich wieder zu verheiraten, wenn sie von ihrem Mann drei Jahre lang nichts gehört habe. Da sie nun ein durchaus anständiges Mädel war und nichts von mir wissen wollte, bevor wir verheiratet wären, habe ich mich dazu hergegeben, ihr zu Gefallen, um ihr die Selbstachtung zu wahren.


  RIDGEON Haben Sie ihr gesagt, daß Sie schon verheiratet sind?


  LOUIS Das hab ich selbstverständlich nicht getan. Begreifen Sie denn nicht, daß sie sich dann nie für meine Frau gehalten hätte? Sie scheinen die Geschichte noch immer nicht zu verstehen.


  SIR PATRICK Sie haben die Arme also infolge ihrer Unkenntnis des Gesetzes der Gefahr ausgesetzt, eingesperrt zu werden!


  LOUIS Nein, ich habe mich ihr zuliebe der gleichen Gefahr ausgesetzt. Ich hätte genau so gut eingesperrt werden können. Aber wenn ein Mann einer Frau zuliebe ein solches Opfer bringt, dann prahlt er nicht damit ihr gegenüber. Wenigstens nicht, wenn er ein Gentleman ist.


  WALPOLE Was fangen wir bloß mit diesem Gänseblümchen an?


  LOUIS ungeduldig. Gehn Sie zum Teufel und tun Sie, was Ihnen beliebt. Bringen Sie Minnie ins Gefängnis. Bringen Sie mich ins Gefängnis. Töten Sie Jennifer mit all der Schmach. Und wenn ihr soviel Unglück angerichtet habt, wie ihr könnt, dann geht in die Kirche und fühlt euch gehoben. Er setzt sich mürrisch auf den alten Sessel, der vor der Staffelei steht, und nimmt einen Skizzenblock in die Hand, in den er hineinzuzeichnen beginnt.


  WALPOLE Er hat uns drangekriegt.


  SIR PATRICK grimmig. Jawohl.


  B. B. Aber soll er das englische Strafgesetz übertreten dürfen?


  SIR PATRICK Das Strafgesetz hat für anständige Menschen keinen Zweck. Es befähigt nur die Schurken, ihren Familien Geld zu erpressen. Was tun wir praktischen Ärzte zeitlebens anderes, als mit dem Familienanwalt dahin wirken, irgendeinen Schurken dem Gefängnis zu entziehen und irgendeine Familie vor der Schande zu bewahren.


  B. B. Aber das Gesetz wird ihn doch bestrafen.


  SIR PATRICK O ja, das wird es. Nicht bloß ihn, sondern jeden, der mit ihm verwandt ist, schuldig oder unschuldig, das gilt gleich. Wir zahlen dann für seine Kost und seine Wohnung einige Jahre hindurch Steuer und lassen ihn schließlich los als noch gefährlicheren Schurken. Das Strafgesetz bringt das Mädchen ins Gefängnis und ruiniert es und zerstört das Leben der Frau Dubedat. Sie können das Strafgesetz ein für allemal aus Ihrem Kopfe streichen: es hat nur Sinn für Narren und Wilde.


  LOUIS Bitte, drehen Sie Ihr Gesicht ein klein wenig mehr nach rechts, wenn Sie nichts dagegen haben, Sir Patrick. Sir Patrick wendet sich entrüstet um und starrt ihn an. O, das ist zu viel.


  SIR PATRICK Tun Sie Ihren verrückten Bleistift weg, Mensch, und denken Sie an Ihre Lage. Sie können den Gesetzen trotzen, die Menschen gemacht haben; aber es gibt andere Gesetze, mit denen Sie rechnen müssen. Wissen Sie, daß Sie dem Tode entgegengehen?


  LOUIS Gehen wir denn nicht alle dem Tode entgegen?


  WALPOLE Wir sind aber nicht alle schon in sechs Monaten am Ziel.


  LOUIS Woher wissen Sie das?


  B. B. verliert endlich die Geduld, er ärgert sich wirklich und beginnt erregt auf und ab zu gehen. Meiner Treu, ich seh’s nicht länger mit an. Es ist unter allen Umständen und in jeder Gesellschaft von fragwürdigem Geschmack, den Tod zum Gesprächsthema zu machen; aber wenn das ein Arzt tut, ist es eine Feigheit. Dubedat andonnernd. Ich dulde das nicht, hören Sie?


  LOUIS Ich habe damit nicht angefangen, sondern ihr. So geht es immer bei allen unkünstlerischen Berufsarten. Wenn die Leute in ihrer Beweisführung geschlagen sind, beginnen sie einen einzuschüchtern. Ich bin noch keinem Advokaten begegnet, der mir nicht gedroht hätte, mich früher oder später ins Gefängnis zu bringen. Ich bin noch keinem Pfaffen begegnet, der mir nicht mit der Verdammnis gedroht hätte. Und ihr droht mir jetzt mit dem Tode. Bei all eurem großtuerischen Gerede habt ihr doch nur eine Trumpfkarte in der Hand, und die ist die Einschüchterung. Na, ich bin kein Feigling; folglich ist dieses Vorgehen mir gegenüber zwecklos.


  B. B. auf ihn losgehend. Ich will Ihnen sagen, was Sie sind, Herr. Sie sind ein Schurke!


  LOUIS O, ich habe nichts dagegen, daß Sie mich einen Schurken nennen — durchaus nicht. Es ist ja nur ein Wort — ein Wort, das Sie nicht einmal definieren können. W a s  ist ein Schurke?


  B. B. S i e  sind ein Schurke, Mensch!


  LOUIS Ganz richtig. Was ist ein Schurke? Ich bin einer. Was bin ich? Ein Schurke. Das heißt im Kreis herum argumentieren. Und Sie bilden sich ein, ein Mann der Wissenschaft zu sein!


  B. B. Ich — ich — ich — ich hätte große Lust, Sie beim Kragen zu packen, Sie infamer Schuft, und Ihnen eine gesunde Tracht Prügel zu verabreichen.


  LOUIS Ich wollte, Sie täten es. Sie würden mir dann ein ansehnliches Stück Geld bezahlen, damit die Sache nicht vor Gericht kommt. B. B. fühlt sich besiegt und stürzt schnaubend von ihm fort. Habt ihr mir in meinem eigenen Hause noch einige Höflichkeiten zu sagen? Ich möchte sie gerne erledigt haben, ehe meine Frau zurückkommt. Er fährt an seiner Skizze zu arbeiten fort.


  RIDGEON Mein Entschluß ist gefaßt. Wenn das Gesetz versagt, müssen anständige Menschen sich selbst zu schützen suchen. Ich werde keinen Finger rühren, um diesem Reptil das Leben zu retten.


  B. B. Das ist das Wort, das ich gesucht habe: Reptil.


  WALPOLE Ich kann nicht umhin, Sie gern zu haben, Dubedat. Aber Sie sind wahrhaftig ein Musterschuft.


  SIR PATRICK Jedenfalls kennen Sie jetzt unsere Meinung von Ihnen.


  LOUIS seinen Bleistift geduldig niederlegend. Seht einmal. Das ist alles zwecklos. Ihr versteht mich nicht. Ihr bildet euch ein, ich sei ganz einfach ein gewöhnlicher Verbrecher.


  WALPOLE Kein gewöhnlicher, Dubedat. Seien Sie gerecht gegen sich.


  LOUIS Ihr seid ganz und gar auf falscher Fährte. Ich bin kein Verbrecher. Alle eure Moralpredigten haben für mich keinen Wert. Ich glaube nicht an Moral. Ich bin ein Schüler Bernard Shaws.


  SIR PATRICK verwirrt. Was?


  B. B. bewegt seine Hände, als wenn die Sache damit erledigt wäre. Das genügt, ich brauche nichts weiter zu hören.


  LOUIS Ich besitze natürlich nicht die lächerliche Eitelkeit, mir einzubilden, ich sei geradezu ein Übermensch; — aber es ist immerhin ein Ideal, dem ich nachstrebe, so gut wie jeder andere seinem Ideal nachstrebt.


  B. B. unduldsam. Bemühen Sie sich nicht, zu erklären. Ich verstehe Sie jetzt vollkommen. Sagen Sie nichts weiter, bitte. Wenn ein Mensch vorgibt, über Wissenschaft, Moral und Religion zu diskutieren, und sich dann zu der Gefolgschaft eines notorischen, erklärten Impfgegners bekennt, dann läßt sich nichts weiter sagen. Richtet plötzlich einen überschwenglichen Protest an Ridgeon. Nicht, daß ich etwa im gewöhnlichen Sinn des Wortes an die Impfung mehr als Sie glaube, mein lieber Ridgeon: das brauche ich Ihnen nicht erst zu sagen. Aber es gibt Dinge, die den sozialen Rang eines Menschen bestimmen, und Impfgegnerschaft ist so ein Ding. Er nimmt seinen Platz auf der Estrade wieder ein.


  SIR PATRICK Bernard Shaw? Von dem habe ich nie etwas gehört. Er wird wohl ein Methodistenprediger sein.


  LOUIS empört. Nein, nein. Er ist der fortschrittlichste Mensch, der heute lebt: er ist gar nichts Bestimmtes.


  SIR PATRICK Ich versichere Ihnen, junger Mann, mein Vater hörte die Lehre der Sündenbefreiung aus John Wesleys eigenem Munde, bevor Sie oder Shaw geboren waren. Das ist ein sehr populäres Bekenntnis gewesen zur Entschuldigung dafür, daß man Sand in den Zucker und Wasser in die Milch goß. Sie sind ein gesunder Methodist, mein Junge; Sie wissen es bloß nicht.


  LOUIS zum erstenmal wirklich geärgert. Das ist eine Beleidigung meines Verstandes. Ich glaube nicht, daß es so was wie Sünde gibt.


  SIR PATRICK Es gibt auch Leute, die nicht glauben, daß es so was wie Krankheit gibt, die nennen sich Gesundbeter, glaube ich. Die sind die richtigen Ratgeber für Ihr Leiden. Wir können nichts für Sie tun. Er erhebt sich. Ich wünsche Ihnen guten Abend.


  LOUIS läuft jammernd zu ihm hin. O, bleiben Sie sitzen, Sir Patrick. Gehn Sie nicht fort. O bitte, bitte, nicht. Ich wollte Sie nicht verletzen. Auf mein Wort. Bitte, setzen Sie sich wieder. Geben Sie mir noch Gelegenheit. Nur noch zwei Minuten, mehr will ich nicht.


  SIR PATRICK überrascht durch diesen Beweis von der Wirkung seiner Predigten und ein wenig gerührt. Nun —! Er setzt sich.


  LOUIS dankbar. Dank, tausend Dank.


  SIR PATRICK fortfahrend. Ich habe nichts dagegen, Ihnen noch zwei Minuten zu schenken. Aber wenden Sie sich nicht an mich; denn ich habe mich von der Praxis zurückgezogen und bilde mir nicht ein, Ihr Leiden heilen zu können. Ihr Leben ist in den Händen dieser Herren.


  RIDGEON Nicht in den meinen. Ich habe beide Hände voll. Ich habe weder Zeit noch verfügbare Mittel für diesen Fall.


  SIR PATRICK Was sagen Sie, Walpole?


  WALPOLE O, ich will seine Behandlung schon in die Hand nehmen: mir liegt nichts daran. Ich bin vollkommen überzeugt, daß es sich hier um gar keinen moralischen Fall handelt, sondern um einen physischen. In seinem Gehirn ist etwas nicht in Ordnung. Es handelt sich wahrscheinlich um einen krankhaften Zustand, der auf das Rückenmark wirkt. Und das weist wieder auf eine Zirkulationsstörung hin. Kurzum, mir ist vollkommen klar, daß er an einer Blutvergiftung von vorläufig noch dunkler Art leidet, die beinahe sicher von einer Ptomaine-Stauung im Wurmfortsatz herrührt. Ich werde den Wurmfortsatz entfernen.


  LOUIS die Farbe wechselnd. Soll das heißen, daß Sie mich operieren wollen? Hu! Nein, ich danke.


  WALPOLE Fürchten Sie nichts: Sie werden nichts spüren. Sie werden selbstverständlich anästhetisiert. Die Sache wird ungemein interessant werden.


  LOUIS O ja, wenn sie Sie interessiert, dann natürlich —! Wieviel bieten Sie mir dafür, daß ich mir das von Ihnen machen lasse?


  WALPOLE erhebt sich entrüstet. Wieviel? Was soll das heißen?


  LOUIS Sie glauben doch nicht, daß ich mir von Ihnen, wenn Sie mich nicht dafür bezahlen, den Bauch aufschneiden lasse?


  WALPOLE Würden Sie denn mein Porträt umsonst malen?


  LOUIS Nein, aber ich gebe Ihnen das Bild dafür, wenn es fertig ist, und Sie können es dann vielleicht um den doppelten Betrag verkaufen. Meinen Wurmfortsatz kann ich aber nicht mehr verkaufen, wenn Sie ihn mir herausgeschnitten haben.


  WALPOLE Ridgeon, haben Sie schon jemals etwas Derartiges gehört? Zu Louis. Behalten Sie Ihren Wurmfortsatz, Ihre tuberkulöse Lunge und Ihr krankes Gehirn: ich bin mit Ihnen fertig. Man könnte glauben, daß ich diesem Burschen nicht eine Gefälligkeit erweisen wollte! Er kehrt in höchstem Zorn zu seinem Klavierbock zurück.


  SIR PATRICK Herr Dubedat, da bleibt nur ein Arzt übrig, der Ihren Fall nicht abgelehnt hat. Sie können sich nur an Sir Ralph Bloomfield Bennington wenden.


  WALPOLE Wenn ich Sie wäre, B. B., nicht mit Zangen würde ich ihn anfassen. Er soll seine Lunge ins Brompton Spital tragen, dort wird man ihn zwar nicht heilen, aber Manieren lehren.


  B. B. Ich habe nun einmal die Schwäche, nie nein sagen zu können, selbst den unwürdigsten Menschen gegenüber. Außerdem halte ich eine Diskussion über den Wert des Menschenlebens, das wir gerade behandeln, unter Ärzten für unmöglich. Bedenken Sie das, Ridgeon. Lassen Sie sich’s durch den Kopf gehen, Sir Paddy. Befreien Sie Ihren Sinn von Scheinheiligkeit, Walpole.


  WALPOLE entrüstet. Mein Sinn ist vollkommen frei von Scheinheiligkeit.


  B. B. Na also. Sehn Sie sich mal meine Praxis an. Ich glaube, es ist eine vornehme Praxis, eine elegante Praxis, eine Praxis unter den besten Leuten. Sie verlangen, daß ich auf die Frage eingehe, ob meine Patienten jemandem nützlich seien, sich oder anderen. Nun gut, wenn Sie das wissenschaftlich lösen wollen, dann erleben Sie eine reductio ad absurdum. Sie müssen da zu dem Schluß gelangen, daß die Mehrzahl der Menschen, wie es mein Freund J. M. Barrie kurz und bündig formuliert hat, besser tot wäre. Besser tot. Es gibt Ausnahmen, zweifellos. Da gibt es zum Beispiel eine ganz bemerkenswerte sozialdemokratische Einrichtung: den Hof, der aus öffentlichen Mitteln, also vom Publikum, erhalten wird, weil das Publikum ihn braucht und gerne hat. Meine Patienten bei Hof sind Menschen, die schwer arbeiten, den Menschen also Befriedigung gewähren, zweifellos. Dann behandle ich ein paar Herzöge, deren Güter wahrscheinlich besser verwaltet werden, als sie es in öffentlichen Händen wären. Was aber die meisten übrigen betrifft, wenn ich über die zu urteilen anfinge, würde das Verdikt fraglos lauten: besser tot. Sterben solche tatsächlich, dann muß ich die Familie manchmal sogar damit — durch die Blume natürlich — trösten. Durch den Tonfall seiner eigenen Stimme eingelullt, wird er immer schläfriger. Die Tatsache, daß diese Leute für ärztliche Behandlung verschwenderisch viel Geld ausgeben, würde mich wahrhaftig nicht berechtigen, meine Fähigkeiten zu vergeuden, um diese Menschen — so wie sie nun einmal sind — am Leben zu erhalten. Und wenn meine Honorare hoch sind, habe ich schließlich doch auch große Auslagen. Meine eigenen Ansprüche sind gering — ein Feldbett, ein paar Zimmer, eine Brotrinde, eine Flasche Wein: damit bin ich glücklich und zufrieden. Die Bedürfnisse meiner Frau sind vielleicht luxuriöser; aber sogar sie beklagt Ausgaben, die nur den einzigen Zweck haben, eine solche Lebensführung aufrechtzuerhalten, die meine Patienten nun mal von ihrem ärztlichen Berater verlangen. Der — der — der … rafft sich plötzlich auf. Ich habe den Faden meiner Betrachtungen verloren. Wovon sprach ich eben, Ridgeon?


  RIDGEON Von Dubedat.


  B. B. Ah ja. Ganz richtig. Danke schön. Von Dubedat natürlich. Na, was ist unser Freund Dubedat? Ein lasterhafter und unwissender junger Mensch mit Zeichentalent.


  LOUIS Danke sehr. Schonen Sie mich nicht.


  B. B. Was sind denn nun schließlich die meisten meiner Patienten? Lasterhafte und unwissende junge Menschen ohne irgendein Talent. Wollte ich mich erst auf ihre Verdienste besinnen, müßte ich auf drei Viertel meiner Praxis verzichten. Deshalb habe ich es mir zur Regel gemacht, nicht so zu rechnen. Wenn ich mir nun diese Regel als anständiger Mensch für die zahlenden Patienten zurechtgelegt habe, kann ich da bei einem Menschen eine Ausnahme machen, der, weit davon entfernt, einen zu bezahlen, einen vielmehr anpumpt? Nein! Nein, sage ich. Herr Dubedat, Ihr moralischer Charakter ist mir gleichgültig. Ich betrachte Sie ausschließlich vom wissenschaftlichen Standpunkt aus. Für mich sind Sie ganz einfach ein Schlachtfeld, auf dem eine räuberische Armee Tuberkelbazillen mit einer Abteilung patriotisch gesinnter Phagozyten kämpft. Da ich Ihrer Frau versprochen habe, diese Phagozyten zu vermehren, und meine Grundsätze mir nicht gestatten, ein gegebenes Wort zu brechen, will ich sie vermehren. Jede weitere Verantwortlichkeit lehne ich ab. Er wirft sich erschöpft in seinen Sessel zurück.


  SIR PATRICK Herr Dubedat, jetzt wo Sir Ralph sich so gütig Ihres Falles anzunehmen erbietet und die zwei Minuten verstrichen sind, die ich Ihnen gewährt habe, muß ich Sie bitten, mich zu entschuldigen. Er steht auf.


  LOUIS O gewiß. Jetzt bin ich mit Ihnen vollkommen fertig. Sich erhebend, hält er ihm den Skizzenblock hin. Da! Während Sie schwatzten, habe ich gearbeitet. Was ist von Ihrer Moralpredigt übriggeblieben? Nichts als etwas Kohlenoxydgas, das die Zimmerluft verschlechtert hat. Was ist von meiner Arbeit übriggeblieben? D a s. Sehen Sie! Ridgeon steht auf, um es sich anzusehen.


  SIR PATRICK der von der Estrade herabgekommen ist. Sie junger Taugenichts, also gezeichnet haben Sie mich?


  LOUIS Natürlich. Was denn sonst?


  SIR PATRICK nimmt ihm die Zeichnung aus der Hand und brummt beifällig. Das ist recht gut. Findest du nicht auch, Colly?


  RIDGEON Ja. So gut, daß ich es haben möchte.


  SIR PATRICK Danke, aber ich möchte es gern selber haben. Was halten Sie davon, Walpole?


  WALPOLE erhebt sich und geht hinüber, um sich das Bild anzusehen. Bei Gott, das muß ich haben!


  LOUIS Ich wollte, ich könnt‘s mir leisten, es Ihnen anzubieten, Sir Patrick. Aber ich würde lieber fünf Pfund opfern, als mich davon trennen.


  RIDGEON O, wenn’s weiter nichts ist — ich will Ihnen sechs dafür geben.


  WALPOLE Zehn.


  LOUIS Ich glaube, Sir Patrick hat ein moralisches Anrecht darauf, da er mir gesessen hat. Darf ich es Ihnen um den Preis von zwölf Pfund zuschicken?


  SIR PATRICK Zwölf Pfund! Nicht, wenn Sie der Präsident der königlichen Akademie wären, junger Mann. Er gibt ihm die Zeichnung entschlossen zurück, wendet sich ab und nimmt seinen Hut von der Gliederpuppe.


  LOUIS zu B. B. Wollen Sie zwölf dafür bezahlen, Sir Ralph?


  B. B. tritt zwischen Louis und Walpole. Zwölf Pfund. Ja, danke. Das will ich dafür bezahlen. Er nimmt das Blatt und zeigt es Sir Patrick. Nehmen Sie es von mir an, Paddy, und möge es Ihnen vergönnt sein, es noch lange zu betrachten.


  SIR PATRICK Ich danke Ihnen. Er steckt die Zeichnung in seinen Hut.


  B. B. Ich brauche das nun mit Ihnen nicht sofort zu ordnen, Herr Dubedat: mein Honorar wird diesen Betrag um vieles übersteigen. Er nimmt auch seinen Hut.


  LOUIS entrüstet. Das ist niederträchtig. Die Worte fehlen ihm. Ich würde mich lieber erschießen lassen, als so etwas tun, bei Gott! Nach meiner Meinung haben Sie mir die Zeichnung gestohlen.


  SIR PATRICK trocken. So haben wir Sie also doch zum Glauben an die Moral bekehrt, was?


  LOUIS Pah! Zu Walpole. Ich werde Ihnen ein anderes machen, Walpole, wenn Sie mir die zehn Pfund geben, die Sie geboten haben.


  WALPOLE Einverstanden! Ich werde bei Ablieferung bezahlen.


  LOUIS Ah! Wofür halten Sie mich denn? Haben Sie kein Vertrauen zu mir?


  WALPOLE Nicht das geringste.


  LOUIS Na ja, Sie können natürlich nicht anders handeln, wenn das Ihre Meinung ist. Bevor Sie gehen, Sir Patrick, gestatten Sie mir, Jennifer zu holen; ich weiß, daß meine Frau Sie gerne sprechen würde, wenn Sie nichts dagegen haben. Er geht zur Tür, die nach innen führt. Und nun, bevor sie eintritt, noch ein Wort. Sie haben hier alle ziemlich freimütig über mich gesprochen, hier, in meinem Hause. Ich persönlich habe nichts dagegen: ich bin ein Mann und kann mich selbst schützen. Aber sobald Jennifer hereinkommt, erinnern Sie sich gefälligst, daß sie eine Dame ist, und daß man Sie für Gentlemen hält. Er geht hinaus.


  WALPOLE Na ja!!! Er hält die Lage für unentwirrbar und geht seinen Hut holen.


  RIDGEON Der Teufel hole seine Unverschämtheit!


  B. B. Es sollte mich gar nicht überraschen, zu hören, daß er aus gutem Hause ist. Wo immer ich Würde und Selbstbeherrschung antreffe, ohne daß ein nachweisbarer Grund dazu vorliegt, lautet meine Diagnose auf: gute Familie.


  RIDGEON Lassen Sie Ihre Diagnose auf Genie lauten; dieses ist es, das die Selbstachtung rettet.


  SIR PATRICK So ist nun mal die Welt. Die anständigen Menschen sind immer dazu da, sich von den Snobs die Meinung sagen und außer Fassung bringen zu lassen.


  B. B. weigert sich entschieden, dies zuzugeben. I c h  bin nicht außer Fassung. Bei Jupiter, den Menschen möchte ich sehen, der mich außer Fassung bringen könnte. Jennifer tritt ein. Ah, Frau Dubedat, wie steht das Befinden?


  FRAU DUBEDAT ihm die Hand schüttelnd. Ich danke Ihnen allen, daß Sie gekommen sind. Sie schüttelt Walpole die Hand. Ich danke Ihnen, Sir Patrick. Sie schüttelt Sir Patrick die Hand. O, das Leben ist wieder lebenswert, seit ich solche Männer kennengelernt habe. Von jenem Abend in Richmond an war es mit meiner Angst vorbei. Und mein Leben ist doch vorher nichts als Angst gewesen. Wollen Sie nicht Platz nehmen und mir das Resultat der Konsultation mitteilen?


  WALPOLE Ich möchte mich empfehlen, wenn Sie nichts dagegen haben, Frau Dubedat. Ich habe eine Verabredung. Bevor ich gehe, gestatten Sie mir noch zu sagen, daß ich mit meinen Kollegen hinsichtlich dieser Art der Erkrankung vollkommen eines Sinnes bin. Was die Ursache und die Heilmittel betrifft, so ist das nicht meine Sache: ich bin nur Chirurg, diese Herren aber sind Internisten und werden Sie gut beraten. Ich mag meine eigenen Ansichten über den Fall haben: ich  h a b e  sie sogar; und meine Herren Kollegen kennen sie zur Genüge. Wenn man mich braucht — und schließlich  w i r d  man mich brauchen — wissen die Herren, wo ich zu finden bin, ich stehe immer zu Ihrer Verfügung. Für heute leben Sie wohl. Er geht ab und läßt Jennifer sehr in Verlegenheit wegen seines unerwarteten Aufbruchs und seines steifen Benehmens.


  SIR PATRICK Ich möchte Sie bitten, mich auch zu entschuldigen, Frau Dubedat.


  RIDGEON ängstlich. Sie gehen?


  SIR PATRICK Ja; ich kann hier nicht von Nutzen sein; ich muß nach Hause. Wie Sie wissen, gnädige Frau, praktiziere ich nicht mehr, kann also in diesem Fall keine Verantwortung übernehmen. Die Sache bleibt zwischen Sir Colenso Ridgeon und Sir Ralph Bloomfield Bennington. Die Herren kennen meine Ansicht. Guten Abend, gnädige Frau. Er verbeugt sich und geht zur Tür.


  FRAU DUBEDAT ihn zurückhaltend. Das ist doch kein schlimmes Zeichen? Es geht Louis doch nicht schlechter, wie? Nein?


  SIR PATRICK Nein, es geht ihm nicht schlechter. Genau so wie in Richmond.


  FRAU DUBEDAT O, ich danke Ihnen! Sie haben mich so erschreckt. Entschuldigen Sie.


  SIR PATRICK O, nicht der Rede wert, gnädige Frau. Er geht hinaus.


  B. B. Frau Dubedat, wenn mir der Patient anvertraut werden soll —


  FRAU DUBEDAT erschrocken, mit einem Blick auf Ridgeon. Ihnen! Aber ich dachte doch, daß Sir Colenso —


  B. B. sieht höchst zufrieden aus, in der Überzeugung, daß er ihr eine sehr willkommene Überraschung bietet: Meine liebe, gnädige Frau, Ihr Gatte soll mich bekommen.


  FRAU DUBEDAT Aber —


  B. B. Kein Wort mehr! Es ist mir Ihretwegen ein Vergnügen. Sir Colenso Ridgeon ist im bakteriologischen Laboratorium an seinem Platz. Ich werde es am Krankenbett sein. Ihr Gatte soll genau so wie ein Mitglied der königlichen Familie behandelt werden. Frau Dubedat fühlt sich unbehaglich und will wieder protestieren. Bitte, nichts von Dank: es würde mich in Verlegenheit bringen, glauben Sie mir. Darf ich fragen, ob Sie an diese Wohnung gebunden sind? Das Auto hat selbstverständlich jede Entfernung überwunden, aber ich muß gestehen, es wäre ein bißchen bequemer, wenn Sie mir ein wenig nähergerückt würden.


  FRAU DUBEDAT Sie sehen, hier sind Atelier und Wohnung zusammen. Ich habe in den gewöhnlichen Wohnungen so viel gelitten. Die Dienstboten sind so entsetzlich unehrlich.


  B. B. Ah! Ja!? Wirklich? Wirklich? Mein Gott …


  FRAU DUBEDAT Ich war nie daran gewöhnt, meine Sachen abzuschließen, und vermißte so viele kleine Geldbeträge. Zuletzt geschah etwas Schreckliches. Eine Fünfpfundnote fehlte mir. Der Verdacht lenkte sich auf das Hausmädchen; und sie hatte die Stirn zu behaupten, daß Louis sie ihr gegeben hätte. Und er wollte nicht, daß ich etwas gegen sie unternähme: er ist so zartfühlend, daß ihn diese Dinge verrückt machen.


  B. B. Ah — hm — ha — ja — das genügt, na ja, dann sollen Sie nicht umziehen, Frau Dubedat. Wenn der Berg nicht zu Mahomet kommt, muß Mahomet zum Berge kommen. Nun muß ich aber gehen. Ich werde Ihnen schreiben und eine Stunde bestimmen. Wir werden am — am — wahrscheinlich am nächsten Dienstag mit der Anregung der Phagozyten beginnen, aber Sie sollen noch von mir hören. Verlassen Sie sich auf mich und machen Sie sich gar keine Sorgen. Essen Sie regelmäßig, schlafen Sie gut, bleiben Sie frohen Mutes; erhalten Sie uns die Heiterkeit des Patienten und hoffen Sie das Beste. Es gibt kein besseres Mittel als eine reizende Frau, die beste Medizin ist Frohsinn, und das allerbeste Mittel ist die Wissenschaft! Leben Sie wohl, leben Sie wohl, leben Sie wohl. Nachdem er ihr die Hand geschüttelt hat — sie ist zu überwältigt, um zu sprechen — geht er hinaus, auf dem Wege hält er inne und spricht zu Ridgeon. Bitte, schicken Sie mir Dienstag früh eine Tube starkes Antitoxin, einerlei was für eines. Vergessen Sie nicht. Leben Sie wohl, Colly. Er geht hinaus.


  RIDGEON Sie sehen wieder ganz entmutigt aus. Sie ist beinahe in Tränen. Was ist denn geschehen? Sind Sie enttäuscht?


  FRAU DUBEDAT Ich weiß, ich sollte sehr dankbar sein. Glauben Sie mir: ich  b i n  sehr dankbar. Aber — aber —


  RIDGEON Nun?


  FRAU DUBEDAT Ich hatte mein Herz schon an den Gedanken gehängt, daß  S i e  Louis behandeln würden.


  RIDGEON Na, Sir Ralph Bloomfield Bennington —


  FRAU DUBEDAT Ja, ich weiß, ich weiß. Es ist ein großer Vorzug, seine Behandlung zu genießen. Aber ach, ich wünschte, sie läge in Ihren Händen. Ich weiß, es ist gewiß unvernünftig: erklären kann ich’s nicht, aber ich war so fest davon überzeugt, daß Sie ihn heilen würden. Bei Sir Ralph empfinde ich nicht so — kann ich nicht so empfinden. Sie haben’s mir doch versprochen. Warum haben Sie Louis aufgegeben?


  RIDGEON Das hab ich Ihnen doch erklärt. Ich kann mit dem besten Willen keinen Fall mehr übernehmen.


  FRAU DUBEDAT Aber in Richmond sagten Sie doch —


  RIDGEON In Richmond glaubte ich, ich könnte noch für einen Fall Platz schaffen. Aber diesen Platz hat mein alter Freund Doktor Blenkinsop in Anspruch genommen. Seine Lunge ist angegriffen.


  FRAU DUBEDAT legt Blenkinsop keine Wichtigkeit bei. Meinen Sie jenen ältlichen Mann — diesen ein bißchen albernen —


  RIDGEON streng. Ich meine den Herrn, der mit uns gespeist hat — ein ausgezeichneter und ehrenhafter Mann, dessen Leben soviel wert ist wie das irgendeines andern. Ich hab’s nun so bestimmt: ich übernehme seinen Fall, und Sir Ralph Bloomfield Bennington übernimmt Dubedat.


  FRAU DUBEDAT sich entrüstet zu ihm wendend. O, ich erkenne den Zusammenhang. Neid ist es, Gemeinheit, Grausamkeit. Und ich dachte, Sie wären darüber erhaben.


  RIDGEON Was meinen Sie?


  FRAU DUBEDAT O, glauben Sie, daß ich das nicht weiß, denken Sie, daß dergleichen noch nie passiert ist? Warum wendet sich jetzt jeder von ihm ab? Könnt ihr denn nicht verzeihen, daß er euch überlegen ist — daß er gescheiter ist — daß er tapferer ist — daß er ein großer Künstler ist?


  RIDGEON Ja, ich kann ihm das alles verzeihen!


  FRAU DUBEDAT Nun, haben Sie sonst irgendetwas gegen ihn einzuwenden? Ich habe jeden herausgefordert, der sich von ihm abgewendet hat — herausgefordert, Aug’ in Aug’, mir eine Schlechtigkeit nachzuweisen, die er begangen, oder nur einen unedlen Gedanken mitzuteilen, den er ausgesprochen hätte. Seine Feinde mußten immer zugeben, daß sie mir nichts von alledem nennen könnten. Jetzt fordere ich Sie heraus. Wessen beschuldigen Sie ihn?


  RIDGEON Ich bin wie alle übrigen. Aug’ in Aug’ mit Ihnen, kann ich nicht das geringste gegen ihn vorbringen.


  FRAU DUBEDAT nicht zufrieden. Aber Ihr Benehmen ist verändert. Und Sie haben Ihr gegebenes Wort, für ihn Platz zu schaffen, gebrochen.


  RIDGEON Ich glaube, Sie sind ein wenig unvernünftig. Die allerbesten medizinischen Ratgeber Londons haben Ihnen zur Seite gestanden, und eine der Leuchten unseres Berufes hat den Fall Ihres Gatten in die Hand genommen. Das ist doch —


  FRAU DUBEDAT O, es ist so grausam, mir gegenüber auf diesem Standpunkt zu verharren. Es scheint ganz richtig und setzt mich dabei ins Unrecht. Aber ich habe nicht unrecht. Ich glaube nur an Sie und nicht an die andern. Wir haben schon so viele Ärzte gehabt: allmählich weiß ich, wie es klingt, wenn sie nur sprechen und nicht helfen können. Mit Ihnen ist das anders. Ich fühle, daß Sie sein Leiden verstehen. Sie müssen mich anhören, Doktor. Mit plötzlicher Besorgnis. Habe ich Sie vielleicht beleidigt, weil ich Sie Herr Doktor nenne, statt Sie mit Ihrem vollen Titel anzusprechen?


  RIDGEON Unsinn. Ich bin Doktor. Aber Sie dürfen Walpole nicht so nennen. Er setzt sich aufs Sofa.


  FRAU DUBEDAT An Walpole ist mir nichts gelegen: Sie sind es, der mir freundschaftlich gesinnt bleiben muß. Bitte setzen Sie sich und hören Sie mich nur einige Minuten an. Er willigt mit einer ernsten Verbeugung ein. Sie setzt sich auf den Atelierstuhl. Ich danke Ihnen. Ich will Sie nicht lange aufhalten, aber ich muß Ihnen die Wahrheit sagen. Ich kenne Louis, wie ihn niemand sonst auf Erden kennt oder jemals kennen wird. Ich bin doch seine Frau. Ich weiß, er hat kleine Fehler. Launenhaftigkeiten, Empfindlichkeiten, sogar kleine Eigennützigkeiten, die ihn so kleinlich dünken, daß er sie gar nicht bemerkt. Ich weiß, daß er in Geldangelegenheiten die Menschen manchmal verletzt, weil er darüber so erhaben ist, daß er die Wichtigkeit, die gewöhnliche Menschen dem Gelde beimessen, gar nicht versteht. Sagen Sie mir: hat er — sich Geld von Ihnen ausgeliehen?


  RIDGEON Ja, er hat mich einmal um etwas ersucht.


  FRAU DUBEDAT hat wieder Tränen in den Augen. O, wie ich das beklage. Aber er wird es nie wieder tun: ich gebe Ihnen mein Wort darauf. Er hat es mir feierlich versprochen — hier in diesem Zimmer, gerade ehe Sie kamen — und er ist unfähig, sein Wort zu brechen. Das war seine einzige wirkliche Schwäche; aber jetzt ist sie besiegt und für immer abgetan.


  RIDGEON War das wirklich seine einzige Schwäche?


  FRAU DUBEDAT Er ist vielleicht auch manchmal schwach gegen Frauen, wei1 sie ihn so anbeten und ihm immer Fallen stellen. Und natürlich, wenn er sagt, daß er nicht an Moral glaubt, so meinen die gewöhnlichen frommen Menschen, daß er deshalb schlecht sein müsse. Aber Sie können das doch verstehen, nicht wahr? Wie das alles sehr viel dazu beitragen muß, ihn in schlechten Ruf zu bringen, und so lange herumerzählt wird, bis sogar gute Freunde gegen ihn aufgebracht werden.


  RIDGEON Ja, das versteh’ ich.


  FRAU DUBEDAT O, wenn Sie nur seine guten Eigenschaften kennten, wie ich sie kenne! Wissen Sie, Doktor, daß ich mich töten würde, wenn sich Louis durch eine wirklich schlechte Handlungsweise um seine Ehre brächte?


  RIDGEON Aber ich bitte Sie, übertreiben Sie nicht.


  FRAU DUBEDAT Ja, das würde ich. Ihr könnt das natürlich nicht begreifen, ihr Leute aus dem Osten.


  RIDGEON Sie haben wohl in Cornwall nicht viel von der Welt gesehen?


  FRAU DUBEDAT naiv. O ja, ich habe jeden Tag sehr viel von der Schönheit der Welt gesehen — mehr als man hier in London jemals sehen kann. Aber ich habe nur sehr wenig Menschen gekannt, wenn Sie das unter «Welt» verstehen. Ich war das einzige Kind meiner Eltern.


  RIDGEON Das erklärt manches.


  FRAU DUBEDAT Ich hab sehr viel geträumt, aber schließlich laufen alle Träume auf einen hinaus.


  RIDGEON mit einem halben Seufzer. Ja, auf den gewöhnlichen Traum.


  FRAU DUBEDAT überrascht. Ist er gewöhnlich?


  RIDGEON Wenn ich ihn richtig errate. Sie haben mir ja den Traum noch nicht erzählt.


  FRAU DUBEDAT Ich wollte kein zweckloses Leben führen. Selbst vollbringen konnte ich nichts, aber ich besaß etwas Vermögen und konnte damit anderen helfen. Ich besaß sogar etwas Schönheit: halten Sie mich nicht für eitel, weil ich das weiß. Ich wußte, daß die Genies zu Beginn ihrer Laufbahn immer einen entsetzlichen Kampf mit Armut und Elend zu bestehen haben. Mein Traum war es, einmal ein Genie vor Not zu bewahren und etwas Reiz und Glück in sein Leben zu tragen. Ich flehte den Himmel an, mir ein solches Wesen zu schicken. Ich glaube ganz bestimmt, daß Louis mir als Antwort auf mein Gebet gesandt worden ist. Er glich den anderen Männern, denen ich begegnet war, so wenig wie die Uferanlagen der Themse in London unserer Küste in Cornwall. Er sah dasselbe, was ich sah, und malte es für mich. Er verstand alles. Er ist wie ein Kind zu mir gekommen. Denken Sie nur, Herr Doktor, er hat sogar nie daran gedacht, mich zu heiraten; er hat niemals an das gedacht, woran andere Männer denken. Ich selbst mußte um ihn anhalten. Da sagte er, er hätte kein Geld. Als ich darauf erwiderte, ich hätte welches, sagte er: O, dann ja! Ganz wie ein Kind. Er ist noch immer so, ganz unverdorben. In seinem Denken ein Mann, in seinem Träumen ein großer Dichter und Künstler; und in seinem Wesen ein Kind. Ich habe mich ihm mit allem, was ich hatte, hingegeben, damit er im vollen Sonnenschein zu seiner ganzen Höhe emporwachsen könne. Wenn ich den Glauben an ihn verlöre, dann würde mein eigenes Leben Schiffbruch leiden. Ich würde nach Cornwall zurückkehren und sterben. Ich könnte Ihnen den Felsen zeigen, von dem ich mich ins Meer stürzen würde. Sie müssen ihn heilen, Sie müssen ihn mir wieder vollständig gesund machen. Ich weiß, daß Sie es können und daß es außer Ihnen niemand kann. Ich flehe Sie an, schlagen Sie mir diese Bitte nicht ab. Übernehmen Sie Louis’ Behandlung, und Sir Ralph soll Blenkinsop heilen.


  RIDGEON langsam. Glauben Sie denn wirklich in solchem Maß an mein Wissen und meine Geschicklichkeit, Frau Dubedat?


  FRAU DUBEDAT Unbedingt. Ich schenke mein Vertrauen nicht halb.


  RIDGEON Das weiß ich. Wohlan, ich werde Sie auf die Probe stellen — auf eine harte. Wollen Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß ich das alles verstehe, was Sie mir eben gesagt haben: daß ich keinen sehnlicheren Wunsch habe, als Ihnen in treuester Freundschaft zu dienen, und daß Ihr Held Ihnen um jeden Preis erhalten bleiben muß?


  FRAU DUBEDAT O, verzeihen Sie mir! Verzeihen Sie mir, was ich Ungütiges gesagt habe. Sie werden ihn mir erhalten.


  RIDGEON Auf alle Fälle. Sie küßt seine Hand. Er steht rasch auf. Nein, Sie haben den Schluß noch nicht gehört. Sie erhebt sich. Sie müssen mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß die einzige Möglichkeit, Ihnen Ihren Helden zu erhalten, darin besteht, daß Louis Sir Ralph anvertraut wird — und nicht mir.


  FRAU DUBEDAT entschlossen. Sie sagen es: dann zweifle ich nicht länger; ich glaube Ihnen. Danke!


  RIDGEON Leben Sie wohl. Sie ergreift seine Hand. Ich hoffe, daß unsere Freundschaft von Dauer sein wird.


  FRAU DUBEDAT Das wird sie. Meine Freundschaften enden nur mit dem Tode.


  RIDGEON Der Tod macht allem ein Ende, nicht wahr? Leben Sie wohl. Mit einem Seufzer und einem mitleidigen Blick auf sie, den sie nicht versteht, geht er hinaus.


  Vorhang


  VIERTER AKT


   Im Atelier. Das Ruhebett ist nach rückwärts an die Wand geschoben. Der Kardinal, die Sichel und das Stundenglas mit Szepter und Reichsapfel in den Händen, sitzt auf dem Atelierthron. Auf dem Hutständer hängen die Hüte von Sir Patrick und B. B.  Walpole ist eben eingetreten. Er hängt den seinigen daneben. Man klopft. Er öffnet die Tür und findet Ridgeon draußen.


  WALPOLE Heda, Ridgeon! Sie gehen zusammen ins Zimmer und legen ihre Handschuhe ab.


  RIDGEON Was ist passiert? Hat man Sie auch hergebeten?


  WALPOLE Man hat uns alle hergebeten. Ich komm’ eben, ich hab ihn noch nicht gesehen. Die Bedienerin sagte, daß der alte Paddy Cullen seit einer halben Stunde mit B. B. hier ist. Sir Patrick tritt aus den inneren Gemächern ein. Sein Antlitz kündigt eine böse Nachricht an. Na, was gibt’s’


  SIR PATRICK Gehn Sie hinein und überzeugen Sie sich selbst. B. B. ist mit ihm drin. Walpole geht ab. Ridgeon will ihm folgen, aber Sir Patrick hält ihn mit einem Blick zurück.


  RIDGEON Was ist denn geschehen?


  SIR PATRICK Erinnerst du dich an den Arm der Jane Marsh?


  RIDGEON Das ist es also?


  SIR PATRICK Das ist es, jawohl. Seine Lunge ist geschwunden wie Janes Arm. Ich habe einen solchen Fall noch nie gesehen. Er hat in drei Tagen eine Schwindsucht durchgemacht, die drei Monate dauern sollte.


  RIDGEON B. B. scheint in die negative Phase hineingeraten zu sein.


  SIR PATRICK Negativ oder positiv, mit dem Jungen ist es aus. Er wird den Abend nicht überleben. Er wird plötzlich sterben. Ich habe das oft gesehen.


  RIDGEON Wenn er stirbt, bevor seine Frau ihn kennenlernt, dann habe ich nichts dagegen. Ich habe das genau so erwartet.


  SIR PATRICK trocken. Es ist etwas hart für einen Menschen, sterben zu müssen, weil seine Frau eine zu hohe Meinung von ihm hat. Glücklicherweise ist die Gefahr nicht groß, daß das vielen von uns passiert. B. B. kommt herein und stürzt sich zwischen die beiden, als Mensch betroffen, aber als Arzt übermütig und mitteilsam.


  B. B. Ah. Da sind Sie, Ridgeon, Paddy hat Ihnen natürlich schon alles erzählt.


  RIDGEON Ja.


  B. B. Der Fall ist ungeheuer interessant. Bei Jupiter, wissen Sie, Colly, wär’s nicht einfach eine wissenschaftliche Tatsache, daß ich die Bildung der weißen Blutkörperchen angeregt habe, ich würd’ glauben, die anderen Dinger angeregt zu haben. Wie ist das nur zu erklären, Sir Patrick? Wie legen Sie sich das zurecht, Ridgeon? Haben wir die Bildung der Phagozyten  z u  sehr angeregt? Haben sie nicht nur die Bazillen aufgefressen, sondern auch die roten Blutkörperchen angegriffen und ebenfalls zerstört? Das halt’ ich für möglich, in Anbetracht der Blässe des Patienten. Ja, haben die Phagozyten schließlich die Lunge selber anzugreifen begonnen? Oder zerstören sie sich gegenseitig? Ich werde über diesen Fall eine Abhandlung schreiben. Walpole kommt zurück. Er sieht ernst, sogar bestürzt aus und tritt zwischen B. B. und Ridgeon.


  WALPOLE Mein Gott, B. B.! Diesmal haben Sie’s vollbracht.


  B. B. Was meinen Sie damit?


  WALPOLE Sie haben ihn getötet. Der schlimmste Fall vernachlässigter Blutvergiftung, der mir jemals untergekommen ist. Jetzt ist es zu spät, um etwas anzufangen. Er würde in der Narkose sterben.


  B. B. beleidigt. Getötet! Wahrhaftig, Walpole, ich würde mir diesen Ausdruck nicht gefallen lassen, wenn man Ihre Monomanie nicht kennte.


  SIR PATRICK Lassen Sie das! Wenn ihr beide erst so viele Menschen getötet habt wie ich während meiner Praxis, werdet ihr wohl ‘n bißchen bescheidener sein. Geh und sieh dir ihn an, Colly. Ridgeon und Sir Patrick gehen ins Nebenzimmer.


  WALPOLE Ich bitte Sie um Verzeihung, B. B.: aber es war Blutvergiftung.


  B. B. erlangt wieder seine unwiderstehliche Gutmütigkeit. Mein lieber Walpole, jede Krankheit ist Blutvergiftung. Aber, meiner Treu, das Zeug von Ridgeon werde ich nicht mehr anwenden. Der Grund, warum ich gegen das, was Sie eben sagten, so empfindlich war, ist, unter uns gesprochen, der, daß  R i d g e n  an seinem Tod schuld ist. Jennifer kommt aus dem innern Zimmer und tritt zwischen die beiden. Sie sieht verstört und unglücklich aus, aber noch immer sanftmütig. Sie trägt die Schürze einer Krankenpflegerin.


  FRAU DUBEDAT Was soll ich tun, Sir Ralph? Der Mann, der mich absolut sprechen wollte und sagen ließ, seine Sache sei für Louis von großer Wichtigkeit, ist Reporter. Heute früh ist in der Zeitung eine Notiz erschienen, die Louis’ ernstliche Erkrankung meldet, und dieser Herr will ihn darüber interviewen. Wie können Menschen nur so roh und gefühllos sein?


  WALPOLE geht rachsüchtig gegen die Tür. Überlassen Sie ihn mir. Ich werde mit ihm schon fertig werden.


  FRAU DUBEDAT hält ihn zurück. Aber Louis besteht darauf, ihn zu empfangen; er hat über mein Zögern fast zu weinen angefangen. Er klagt auch, daß er es in seinem Zimmer nicht länger aushalte. Er sagt — sie kämpft mit einem Schluchzen — sterben wolle er in seinem Atelier. Sir Patrick meint, man solle ihm seinen Willen lassen, es könne weiter nicht schaden. Was sollen wir tun?


  B. B. ermutigend. Selbstverständlich den ausgezeichneten Rat Sir Patricks befolgen. Wie er ganz richtig sagt, kann das nicht schaden: es wird ihm zweifellos wohl bekommen — sogar sehr wohl. Er wird sich dann kräftiger fühlen.


  FRAU DUBEDAT ein wenig ermutigt. Wollen Sie so gut sein, Doktor Walpole, den Herrn hierher zu führen und ihm sagen, daß er Louis sehen könne, aber er darf ihn nicht durch viel Sprechen ermüden. Walpole nickt und geht durch die Außentür ab. Sir Ralph, seien Sie mir nicht böse, aber Louis stirbt, wenn er hier bleibt. Ich muß ihn nach Cornwall bringen. Dort wird er sich erholen.


  B. B. wird merkwürdig heiter, als ob Dubedat schon gereist wäre. Cornwall! Das ist der richtige Ort für ihn! Wundervoll für die Lunge! Dumm von mir, daß ich nicht schon früher daran gedacht habe. Sie sind doch sein bester Arzt, liebe gnädige Frau. Eine Eingebung vom Himmel. Natürlich. Gerade der richtige Ort. Ja, ja, ja.


  FRAU DUBEDAT getröstet und gerührt. Sie sind so gütig, Sir Ralph. Aber geben Sie mir nicht zu viel Hoffnung! Sonst wein’ ich, und das kann Louis nicht vertragen.


  B. B. legt sanftmütig seinen schützenden Arm um ihre Schulter. Dann wollen wir aber zu ihm zurückgehn und ihn hereintragen helfen. Cornwall, natürlich, natürlich. Das ist das Richtige! Sie gehen zusammen ins Schlafzimmer. Walpole kehrt mit dem Reporter zurück, einem heiteren freundlichen jungen Mann, der für die gewöhnlichen Geschäfte infolge eines angeborenen geistigen Gebrechens untauglich ist: er ist nämlich unfähig, das, was er sieht, genau zu beschreiben, oder das, was er hört, genau zu verstehen oder zu erzählen. Da die einzige Beschäftigung, bei der diese Mängel nicht schaden, der Journalismus ist — eine Zeitung braucht ja nicht gemäß ihren Beschreibungen und Berichten zu handeln, sondern sie bloß an neugierige Faulpelze zu verkaufen, verliert also durch Ungenauigkeit und Unwahrhaftigkeit nur ihre Ehre —, so mußte er unbedingt durch eine forte majeure Journalist werden und trachten, trotz eines täglichen Kampfes mit seinem Mangel an Bildung und seiner prekären Beschäftigung, stets guten Mutes zu erscheinen. Er hat ein Notizbuch bei sich und versucht gelegentlich eine Notiz zu machen, da er aber nicht stenographieren und überhaupt nicht schnell schreiben kann, gibt er das, ehe er einen Satz zustande gebracht hat, gewöhnlich als verlorene Mühe auf.


  REPORTER blickt umher und versucht, unbestimmte Notizen zu machen. Das ist wohl das Atelier, nicht wahr?


  WALPOLE Jawohl.


  REPORTER witzig. Wo er seine Modelle hat, nicht?


  WALPOLE grimmig. Zweifellos.


  REPORTER An Cubicuba leidet er, sagten Sie?


  WALPOLE Ja, Tuberkeln.


  REPORTER Wie buchstabieren Sie das: C—u—d—e r—k—e—l—n oder —ck—?


  WALPOLE T u berkel, Mensch, nicht C uderkel. T—u—b-e-r-k-e-l—.


  REPORTER Oh! Tuberkeln. Ist wohl irgendeine Krankheit. Ich dachte, er hätte Schwindsucht. Sind Sie ein Familienmitglied oder der Arzt?


  WALPOLE Weder das eine noch das andere. Ich bin der bekannte Operateur  S i r  Cutler Walpole. Notieren Sie das. Dann notieren Sie Sir Colenso Ridgeon.


  REPORTER Pidgeon?


  WALPOLE Ridgeon. Ihm das Buch verachtungsvoll entreißend. Geben Sie her! Sie täten besser, mich die Namen für Sie schreiben zu lassen. Sie werden sicher alles falsch notieren. Das kommt davon, wenn man einen unwissenschaftlichen Beruf ausübt, der keinen Befähigungsnachweis und keine öffentliche Registrierung verlangt. Er schreibt die Einzelheiten auf.


  REPORTER O, Sie sind schlecht auf uns zu sprechen.


  WALPOLE böse. Ich wollte, ich könnte einen Menschen aus Ihnen machen. Geben Sie jetzt acht. Ihm das Buch zeigend. Da stehen die drei Namen der drei Ärzte. Das ist der Name des Patienten. Das ist seine Adresse. Das ist der Name der Krankheit. Er schließt mit einem Klaps das Buch des Journalisten, der dabei zusammenfährt, und gibt es ihm wieder. Herr Dubedat wird gleich hierhergebracht werden. Er empfängt Sie, weil er nicht weiß, wie schlecht es um ihn steht. Wir wollen Ihnen einige Minuten erlauben, um ihm den Willen zu tun; aber sobald Sie mit ihm plaudern, müssen Sie raus. Er kann jeden Augenblick sterben.


  REPORTER neugierig. Steht es so schlecht um ihn? Meiner Treu, heute hab ich Glück. Hätten Sie etwas dagegen, daß ich Sie photographiere? Bringt eine Kamera zum Vorschein. Könnten Sie nicht eine Lanzette oder so etwas in der Hand halten?


  WALPOLE Stecken Sie das Ding ein. Wenn Sie meine Photographie brauchen, können Sie sie in der Baker Street in irgendeiner der Serien von berühmten Persönlichkeiten bekommen.


  REPORTER Aber dafür muß ich zahlen. Wenn Sie nichts dagegen haben — betastet die Kamera.


  WALPOLE Aber ich habe etwas dagegen. Stecken Sie die Kamera ein. Setzen Sie sich und schweigen Sie.


  Der Reporter setzt sich rasch auf den Klavierbock. Dubedat wird in einem Krankensessel von Frau Dubedat und B.B. hereingerollt. Sie rollen ihn zwischen die Estrade und das Sofa, wo vorher die Staffelei gestanden hat. Er ist nicht verändert, wie es ein starker Mann wäre; und sieht nicht furchtsam aus. Seine Augen sehen größer aus, und körperlich ist er so schwach, daß er sich kaum bewegen kann und vollständig ermattet in den Kissen liegt; aber sein Geist ist rege; er schlägt aus seiner Lage so viel wie möglich heraus, indem er in der Schlaffheit Wollust und im Tod ein Drama empfindet. Er macht auf alle gegen ihren Willen einen starken Eindruck, mit Ausnahme von Ridgeon, der unversöhnlich ist. B.B. ist voll Mitgefühl und Verzeihung. Ridgeon folgt dem Stuhl mit einem Teebrett und Milch und Reizmitteln. Sir Patrick, der ihn begleitet, nimmt den Teetisch von der Ecke und stellt ihn hinter den Stuhl für das Teebrett. B.B. nimmt den Atelierstuhl und stellt ihn für Jennifer an Dubedats Seite, in die Nähe der Estrade, von welcher die Gliederpuppe den sterbenden Künstler anstarrt. B.B. kehrt dann zu Dubedats linker Seite zurück. Jennifer setzt sich. Walpole setzt sich auf den Rand der Estrade, Ridgeon steht ihm gegenüber.


  LOUIS selig. Hier ist das Glück! Im Atelier ist das Glück! Das Glück!


  FRAU DUBEDAT Ja, du Lieber. Sir Patrick gestattet dir, hier so lange zu bleiben, wie du willst.


  LOUIS Jennifer.


  FRAU DUBEDAT Ja, Liebling.


  LOUIS Ist der Journalist da?


  REPORTER eilfertig. Jawohl, Herr Dubedat. Hier bin ich, zu Ihren Diensten. Ich vertrete die Presse. Ich dachte, Sie ließen uns wohl noch ‘n paar Worte zukommen über — nun — na — über Ihre Krankheit und was Sie für die kommende Saison vorhaben.


  LOUIS Ich habe für die nächste Saison etwas ganz Einfaches vor. Ich werde sterben.


  FRAU DUBEDAT gequält. Louis — liebster —


  LOUIS Geliebteste. Ich bin sehr schwach und müde. Lege mir nicht die fürchterliche Anstrengung auf, so zu tun, als wüßte ich das nicht. Als ich da lag, hab ich alles, was die Ärzte sagten, gehört — und in mich hineingelacht. Sie wissen Bescheid! Nur nicht weinen, Liebste: weinen macht dich häßlich, und das kann ich nicht ertragen. Sie trocknet sich die Augen und erholt sich mit einem stolzen Ruck. Du mußt mir was versprechen.


  FRAU DUBEDAT Du weißt ja, daß ich alles tun will, was du willst. Nur nicht sprechen, Liebster: das nimmt dir deine Kraft.


  LOUIS Nein, das braucht sie bloß auf. Ridgeon, geben Sie mir gefälligst was, was mich für ‘n paar Minuten in Gang hält — nicht eins von Ihren verdammten Antitoxinen, wenn ich bitten darf. Ich hab vor der Abreise noch was zu sagen.


  RIDGEON sieht Sir Patrick an. Ich glaub’, es kann nicht schaden. Er mischt etwas Branntwein und ist im Begriff, vom Syphon hineinzuspritzen, als Sir Patrick ihn aufhält.


  SIR PATRICK Nein, nein! Milch. Sonst hustet er!


  LOUIS nachdem er getrunken hat. Jennifer.


  FRAU DUBEDAT Ja, Lieber.


  LOUIS Wenn ich etwas über alles hasse, so ist es eine Witwe. Versprich mir, daß du niemals Witwe sein wirst.


  FRAU DUBEDAT Wie meinst du das?


  LOUIS Du sollst schön aussehen. Die Menschen sollen es in deinen Augen lesen, daß du mit mir verheiratet warst. Die Italiener pflegten einst auf Dante zu zeigen und zu sagen: «Da geht der Mann, der in der Hölle war». Ich will, daß sie auf dich zeigen und sagen: «Hier geht eine Frau, die im Himmel war.» Es ist der Himmel gewesen, Schatz, nicht wahr — manchmal?


  FRAU DUBEDAT O ja, ja, immer, immer.


  LOUIS Wenn du Trauer trägst und weinst, werden die Leute sagen: «Seht die Unselige an, ihr Gatte hat sie elend gemacht.»


  FRAU DUBEDAT Nein, niemals. Du bist das Licht und der Segen meines Lebens. Ich habe nicht gelebt, bevor ich dich kannte.


  LOUIS mit strahlenden Augen. Dann mußt du immer wunderbare Kleider und herrliche, zauberhaft glänzende Juwelen tragen. Denke nur an alle die himmlischen Bilder, die ich niemals malen werde. Sie erzwingt einen fürchterlichen Sieg über ihr Schluchzen. Die Schönheit aller jener Bilder muß dich verklären. Dein Anblick muß den Menschen Träume schenken, wie sie ihnen niemals irgendein Geklecks mit Farbe und Pinsel hat schenken können. Die Maler müssen dich malen, wie sie nie zuvor irgendein sterbliches Weib gemalt haben. Es muß dich eine große Tradition von Schönheit, eine ganze Atmosphäre von Zauber und Romantik umgeben. Das sollen die Menschen immer fühlen, wenn sie an mich denken. Das ist die Art Unsterblichkeit, die ich mir wünsche. Du kannst sie mir schenken, Jennifer. Es gibt gar viele Dinge, die jedes gewöhnliche Weib versteht und die du nicht verstehst; aber dies kannst nur du verstehen und es vollbringen: niemand sonst! Versprich mir diese Unsterblichkeit. Versprich mir, daß du niemals durch die armselige Hölle mit all dem gemeinen Unsinn von Trauerschleiern, Tränen, Leichenbestattungsszenen und dem ganzen gemeinen Tand hinwelkender Blumen schreiten wirst.


  FRAU DUBEDAT Ich verspreche dir das. Aber das alles liegt ja noch in weiter Ferne, Liebster. Du gehst mit mir nach Cornwall und wirst gesund. Sir Ralph hat das auch gesagt.


  LOUIS Armer alter B. B.!


  B. B. zu Tränen gerührt, wendet sich ab und flüstert Sir Patrick zu. Armer Junge! Das Gehirn nicht mehr klar.


  LOUIS Sir Patrick ist wohl da?


  SIR PATRICK Ja, ja. Hier bin ich.


  LOUIS Nehmen Sie doch Platz. Sie alter Mann dürfen doch nicht stehen.


  SIR PATRICK Ja, ja. Danke. Schon gut.


  LOUIS Jennifer.


  JENNIFER Ja, Liebling.


  LOUIS mit einem sonderbaren Blick von Entzücken. Erinnerst du dich an den brennenden Busch?


  FRAU DUBEDAT Ja, ja. O, mein Geliebter, es preßt mir das Herz zusammen, jetzt daran denken zu sollen!


  LOUIS Wirklich? Mich erfüllt es mit Freude. Erzähle es ihnen.


  FRAU DUBEDAT Es gibt nicht viel zu erzählen. Als wir einmal in meiner Heimat in Cornwall das erste Winterfeuer anzündeten und durch das Fenster blickten, sahen wir, wie die Flammen in einem Busch im Garten tanzten.


  LOUIS War das ein Farbenspiel! Granatfarbe. Es wogte wie Seide. Eine flüssige herrliche Flamme, die durch die Lorbeerblätter flog, ohne sie zu verbrennen. Wohlan! Eine solche Flamme werde ich sein. Es tut mir leid, die armen kleinen Würmer um eine Mahlzeit zu betrügen; aber mein Ende sei die Flamme im brennenden Busch! Wann immer du sie wieder sehen wirst, Jennifer, denke dran, daß ich die Flamme bin. Versprich mir, daß ich verbrannt werde.


  FRAU DUBEDAT O, könnt’ ich es doch mit dir, Louis!


  LOUIS Nein, du mußt immer im Garten sein, wenn der Busch aufflammt. Du bist mein Halt in der Welt, du bist meine Unsterblichkeit. Versprich mir das.


  FRAU DUBEDAT Ich höre. Ich vergeß es nicht. Du weißt, daß ich’s dir verspreche.


  LOUIS Es ist gut, das ist wohl alles. Versprich mir nur noch, daß du für meine Bilder eine Einzelausstellung veranstalten wirst. Deinen Augen vertrau’ ich. Du wirst niemandem sonst gestatten, sie anzurühren.


  FRAU DUBEDAT Du kannst dich auf mich verlassen.


  LOUIS Dann gibt es nichts mehr, was mir Sorge macht, nicht? Gib mir noch etwas Milch. Ich bin schrecklich abgespannt; wenn ich aber aufhöre zu sprechen, werde ich nie wieder anfangen. B. B. reicht ihm einen Trunk. Er nimmt ihn und sieht B. B. verschmitzt an. Hören Sie, B. B., glauben Sie, daß irgendetwas Sie zum Schweigen bringen könnte?


  B. B. beinahe fassungslos. Er verwechselt mich mit Ihnen, Paddy. Armer Kerl! Armer Kerl!


  LOUIS nachdenklich. Ich hatte sonst immer entsetzliche Angst vor dem Tode, jetzt aber, wo er naht, bin ich furchtlos und vollkommen glücklich, Jennifer.


  FRAU DUBEDAT Ja, Lieber.


  LOUIS Ich will dir ein Geheimnis anvertrauen. Manchmal dachte ich, unsere Ehe sei nur Verstellung, und eines Tages würde ich mich freimachen und davonlaufen. Aber jetzt, wo das Schicksal mich freimacht, ob ich nun will oder nicht, liebe ich dich ganz und gar und bin vollkommen zufrieden; weil ich als ein Teil von dir und nicht als mein lästiges Selbst leben werde.


  FRAU DUBEDAT ganz niedergeschlagen. Bleibe bei mir, Louis. O, verlaß mich nicht, Geliebter.


  LOUIS Ich bin nicht selbstsüchtig, o nein. Trotz aller meiner Fehler glaube ich nicht, daß ich jemals wirklich selbstsüchtig gewesen bin. Das kann kein Künstler sein: die Kunst ist zu groß dazu … Du wirst wieder heiraten, Jennifer.


  FRAU DUBEDAT O, wie kannst du nur, Louis?


  LOUIS wie ein Kind darauf bestehend. Ja, das mußt du, weil Leute, die in der Ehe glücklich waren, immer wieder heiraten. Ach, ich werde nicht eifersüchtig sein. Schelmisch. Aber sprich mit dem andern nicht zu viel über mich: das wird er nicht gern mögen. Fast kichernd. Ich werde die ganze Zeit dein Geliebter sein; aber dem armen Teufel wird es ein Geheimnis bleiben!


  SIR PATRICK So! Nun haben Sie genug gesprochen. Versuchen Sie ein wenig zu ruhen.


  LOUIS abgespannt. Ja, ich bin schrecklich müde; aber ich werde bald lange ausruhen können. Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen, meine Herren. Ihr seid doch alle da, nicht? Ich bin so schwach, daß ich nichts anderes sehen kann als Jennifers Brust. Die verspricht Ruhe.


  RIDGEON Wir sind alle hier.


  LOUIS schaudernd Diese Stimme klang teuflisch. Nehmen Sie sich in acht, Ridgeon, meine Ohren hören Dinge, die anderer Leute Ohren nicht hören können. Ich habe nachgedacht — nachgedacht. Ich bin gescheiter, als Sie glauben.


  SIR PATRICK Ridgeon zuflüsternd. Komm’ hierher, Ridgeon. Du machst ihn nervös. Geh sachte hinaus.


  RIDGEON beiseite zu Sir Patrick. Wollen Sie den sterbenden Schauspieler seines Publikums berauben?


  LOUIS seine Augen leuchten in mutwilliger Lust schwach auf. Ich hab’s doch gehört, Ridgeon, das war gut. Jennifer, Geliebte, sei immer gut zu Ridgeon, er ist der letzte Mensch, über den ich mich amüsiert habe.


  RIDGEON bleibt hart. So?


  LOUIS Aber was Sie sagen, stimmt gar nicht. Sie stehn noch auf der Bühne. Ich bin schon halbwegs auf dem Weg nach Hause.


  FRAU DUBEDAT Zu Ridgeon. Was haben Sie gesagt?


  LOUIS antwortet für ihn. Nichts, mein Schatz. Nur eines von den kleinen Geheimnissen, die Männer für sich behalten. Ihr habt alle eine ziemlich schlechte Meinung von mir gehabt und habt mir das auch gesagt.


  B. B. ganz überwältigt. Nein, nein, Dubedat. Durchaus nicht.


  LOUIS Ja, das habt ihr doch. Ich weiß, was ihr alle von mir denkt. Bildet euch ja nicht ein, daß mich das ärgert. Ich vergebe euch.


  WALPOLE unwillkürlich. Zum Donnerwetter! Verdammt! Beschämt. O, bitte, verzeihen Sie.


  LOUIS Das war der echte Walpole, ich weiß schon. Darüber grämen Sie sich nur nicht, Walpole. Ich fühle mich sehr glücklich. Ich habe keine Schmerzen. Ich wünsche nicht zu leben. Ich bin mir selbst entronnen. Ich bin im Himmel und unsterblich im Herzen meiner schönen Jennifer. Ich fürchte mich nicht und schäme mich nicht. Nachdenklich, grübelt schwach für sich selbst dahin. Ich weiß, wenn ich mich durch den unwirklichen Teil des Lebens durchkämpfen mußte, ließ mich äußerer Zufall nicht immer dem Ideal getreu leben. Aber in meiner eigenen wirklichen Welt habe ich niemals etwas Böses getan, niemals meinen Glauben verleugnet, niemals mir selbst die Treue gebrochen. Ich wurde bedroht, verlästert, beleidigt und — hungerte. Aber ich habe das Spiel gespielt und den guten Kampf gekämpft. Und nun ist alles vorüber, ein unbeschreiblicher Friede bricht für mich an. Er faltet mit schwacher Bewegung die Hände und sagt sein Glaubensbekenntnis her. Ich glaube an Michelangelo, Velasquez und Rembrandt, an die Gewalt der Zeichnung, an das Mysterium der Farbe, an die Erlösung von allen Übeln durch die ewige Schönheit und an die Sendung der Kunst, die diese Hände gesegnet hat. Amen, Amen — Er schließt die Augen und liegt still.


  FRAU DUBEDAT atemlos. Louis, bist du — Walpole erhebt sich rasch und kommt hinüber, um zu sehen, ob Dubedat tot ist.


  LOUIS Noch nicht, Liebste. Sehr bald, aber noch nicht. Ich möchte meinen Kopf an deine Brust lehnen; aber das würde dich zu sehr ermüden.


  FRAU DUBEDAT Nein, nein, nein, Liebling! Wie könntest du mich ermüden! Sie richtet ihn so auf, daß er an ihrer Brust zu liegen kommt.


  LOUIS Das tut wohl! Das ist echt.


  FRAU DUBEDAT Schone mich nicht, Liebling. Du ermüdest mich wirklich nicht. Lehn’ dich an mich mit deinem ganzen Gewicht.


  LOUIS seine gewöhnliche Kraft und Ruhe plötzlich fast halb zurückgewinnend. Geliebte … ich glaube, ich werde schließlich doch noch wieder gesund. Sir Patrick sieht bedeutungsvoll zu Ridgeon und macht ihn aufmerksam, daß dies das Ende ist.


  FRAU DUBEDAT Ja, ja, das wirst du.


  LOUIS Weil ich mit einemmal schlafen möchte. Einen ganz gewöhnlichen Schlaf.


  FRAU DUBEDAT ihn wiegend. Ja, Liebling. Schlafe. Er scheint in Schlaf zu sinken. Walpole macht noch eine Bewegung. Sie hält ihn auf. Pst — pst —, bitte, stört ihn nicht. Seine Lippen bewegen sich. Was sagst du, Liebling? In großer Trauer. Ich kann ihn nicht hören, ohne ihn zu bewegen. Seine Lippen bewegen sich wieder. Walpole beugt sich herab und horcht.


  WALPOLE Er fragt, ob der Reporter noch da ist.


  REPORTER aufgeregt — er hat sich großartig amüsiert. Ja, Herr Dubedat. Hier bin ich. Walpole erhebt warnend die Hand, ihm Schweigen gebietend. B.B. setzt sich aufs Sofa und verbirgt sein Antlitz unbefangen in seinem Taschentuch.


  FRAU DUBEDAT sehr erleichtert. O, das ist recht, Liebling; schone mich nicht; lehne dich an mich mit deinem ganzen Gewicht. Jetzt ruhst du wirklich aus. Sir Patrick kommt rasch nach vorne und fühlt Louis’ Puls; dann nimmt er ihn bei den Schultern.


  SIR PATRICK Ich will ihn in die Kissen zurücklegen, gnädige Frau. Er liegt dann besser.


  FRAU DUBEDAT kläglich. O nein, bitte, bitte nicht, Herr Doktor. Es ermüdet mich nicht; und er würde sich beim Erwachen verletzt fühlen, wenn er findet, daß ich ihn zurückgelegt hab.


  SIR PATRICK Er wird nie mehr erwachen. Er faßt den Körper fest an und setzt ihn in den Stuhl zurück. Ridgeon, ungerührt, läßt die Lehne herunter und macht eine Bahre daraus.


  FRAU DUBEDAT, die, bevor man es erwartet, aufgesprungen ist und stattlich, mit trockenen Augen dasteht. War das der Tod?


  WALPOLE Jawohl.


  FRAU DUBEDAT mit vollkommener Würde. Darf ich die Herren bitten, einen Augenblick zu warten. Ich bin gleich wieder da. Sie geht hinaus.


  WALPOLE Sollen wir ihr folgen? Ist sie ihrer Sinne mächtig?


  SIR PATRICK mit Überzeugung. Jawohl. Sie ist ganz beisammen. Lassen wir sie allein. Sie kommt wieder.


  RIDGEON kalt und ruhig. Wir wollen die Leiche fortschaffen, ehe sie zurückkehrt.


  B. B. erhebt sich abgestoßen. Mein lieber Colly! Der arme Kerl! Er ist schön gestorben.


  SIR PATRICK Ja, so sterben die Bösen, er zitiert: «Fesseln liegen nicht um ihren Tod; aber ihre Stärke ist um sie: nicht in Ruhelosigkeit wie die andern.» Einerlei: es ist nicht an uns, zu richten. Er ist jetzt in einer andern Welt.


  WALPOLE Und borgt sich da wahrscheinlich die erste Fünfpfundnote.


  RIDGEON Ich sagte neulich, daß das Tragischste in der Welt ein kranker Arzt sei. Ich hatte unrecht. Das Tragischste ist ein Mann von Genie, der nicht auch ein Ehrenmann ist. Walpole und Ridgeon rollen den Stuhl hinaus.


  REPORTER zu B. B. Ich finde, es beweist ein sehr tiefes Empfinden, daß ihm so viel daran gelegen war, daß seine Frau nach ihm ordentlich in Trauer ginge und ihm schwören mußte, sich nie wieder zu verheiraten.


  B. B. ausdrucksvoll. Herr Dubedat ist nicht in der Lage, das Interview länger fortzusetzen, wir auch nicht.


  SIR PATRICK Ich wünsche Ihnen guten Abend.


  REPORTER Frau Dubedat sagte doch, sie würde wiederkommen.


  B. B. Ja, aber erst, wenn Sie fort sind.


  REPORTER Glauben Sie, daß sie mir ein paar Worte darüber sagen würde, «wie man sich als Witwe fühlt»? Ist das nicht ein guter Titel für einen Artikel?


  B. B. Junger Mann, wenn Sie warten, bis Frau Dubedat zurückkommt, werden Sie einen Artikel mit dem Titel «Wie man sich hinausgeworfen fühlt» schreiben können.


  REPORTER nicht überzeugt. Sie glauben, sie würde mich lieber nicht —


  B. B. unterbricht ihn. Adieu. — Er überreicht ihm seine Visitenkarte. Trachten Sie meinen Namen richtig zu schreiben. Adieu.


  REPORTER sucht vergebens, die Karte zu lesen. Adieu. Ich danke Ihnen, Herr — —


  B. B. Nein, nicht Herr, sondern Sir Ralph. Dies ist Ihr Hut, glaub’ ich. Gibt ihn ihm. Handschuhe? Nein, natürlich keine Handschuhe. Adieu. Der Reporter wird von B. B. endlich hinausgedrängt, der die Tür hinter ihm schließt und zu Sir Patrick zurückkehrt.


  Ridgeon und Walpole kehren zurück. Walpole geht hinüber zum Hutständer, und Ridgeon tritt zwischen B. B. und Sir Patrick.


  B. B. Armer Junge! Armer junger Kerl! Wie schön er starb! Ich fühle mich wahrhaftig gehoben.


  SIR PATRICK Wenn Sie mal so alt sind wie ich, dann werden Sie wissen, daß es nicht sehr darauf ankommt, wie ein Mensch stirbt. Die Hauptsache ist, wie er  l e b t. Jeder Tölpel, der mit der Nase auf eine Kugel stößt, ist heutzutage ein Held, weil er fürs Vaterland stirbt. Warum lebt er nicht, um dem Vaterlande zu nützen?


  B. B. Nein, bitte, Paddy: sprechen Sie nicht hart über den armen Burschen — jetzt nicht, jetzt nicht. War er denn gar so schlecht?! Er hatte nur zwei Schwächen: Geld und Weiber. Nun, seien wir ehrlich. Geben Sie der Wahrheit die Ehre, Paddy. Seien Sie kein Heuchler, Ridgeon. Werfen Sie die Maske ab, Walpole. Steht es um diese zwei Dinge augenblicklich so gut, daß eine Mißachtung der üblichen Einrichtungen auf wirkliche Verderbtheit schließen läßt?


  WALPOLE Ich habe nichts gegen seine Mißachtung der üblichen Einrichtungen. Der Teufe] hole alle Einrichtungen. Ein Mann der Wissenschaft verachtet solche Einrichtungen sowohl hinsichtlich des Geldes, als auch hinsichtlich der Weiber. Was ich ihm zum Vorwurf mache, war seine Mißachtung aller Dinge, mit Ausnahme seiner eigenen Tasche und seiner eigenen Ideen. Er hat die üblichen Einrichtungen nicht verachtet, wenn sie ihm Geld einbrachten. Hat er uns die Bilder umsonst gegeben? Glauben Sie, er würde gezögert haben, eine Erpressung an mir zu verüben, wenn ich mich mit seiner Frau vergangen hätte? Ganz gewiß nicht.


  SIR PATRICK Vergeudet die Zeit nicht mit Streitereien über ihn. Schurke bleibt Schurke, und Ehrenmann bleibt Ehrenmann; und keiner von beiden wird jemals verfehlen, eine Religion oder eine Sittenlehre ausfindig zu machen, durch welche er wird beweisen können, daß seine Wege die richtigen sind. Es ist dieselbe Sache mit den Völkern, mit den Berufen, mit allem auf der Welt, und wird auch immer so sein.


  B. B. Na ja, vielleicht, vielleicht, vielleicht. Immerhin, de mortuis nil nisi bene. Er starb ungemein schön, bemerkenswert schön. Er hat uns ein Beispiel gegeben: Wir wollen uns lieber bemühen, es zu befolgen, als über die Schwächen zu hadern, die mit ihm gestorben sind. Ich glaube, es ist Shakespeare, der sagte, das Gute, das die meisten Menschen tun, überlebt sie: das Böse liegt mit ihren Gebeinen eingescharrt. Ja, eingescharrt mit ihren Gebeinen. Glauben Sie mir, Paddy, wir sind alle sterblich. Es ist das allgemeine Los, Ridgeon. Sagen Sie, was Sie wollen, Walpole, der Natur muß ihr Tribut gezahlt werden. Wenn nicht heut, dann morgen.


  «Morgen, morgen, ja morgen


  Schlafen sie nach wildem Lebensfieber aus,


  Und lassen, diesem wesenlosen Ozean gleich,


  Von dem kein Wanderer wiederkehrt,


  Von ihrem Schifflein kein Gebälk zurück.»


  Walpole will sprechen, aber B. B. fährt ihm mit dem Folgenden über den Mund:


  «Lösch aus, du Lichtstumpf,


  Denn die Verdammnis häufst du doch um nichts.


  Bereit sein: das ist alles.»


  WALPOLE sanftmütig, denn B.B.‘s Gefühl, so lächerlich es auch ausgedrückt wird, ist zu aufrichtig und menschlich, als daß man sich darüber lustig machen könnte. Ja, ja, B. B. Der Tod fährt den Leuten immer so in die Knochen. Ich weiß eigentlich nicht, warum, aber es ist so. Übrigens, was wollen wir eigentlich noch? Uns aus dem Staube machen oder warten, um zu sehen, ob Frau Dubedat zurückkommt?


  SIR PATRICK Ich glaube, wir gehen lieber. Wir können der Bedienerin sagen, was sie tun soll. Sie nehmen ihre Hüte und begeben sich zur Tür.


  FRAU DUBEDAT kommt aus dem Nebenzimmer, prächtig, schön gekleidet und strahlend. Sie trägt ein großes Stück purpurner Seide, mit schöner Stickerei bedeckt, über dem Arm. Es tut mir leid, daß ich Sie so lange warten ließ.


  SIR PATRICK Aber ich bitte, gnädige Frau.


  B. B. Durchaus nicht, durchaus nicht.


  RIDGEON Ganz und gar nicht.


  WALPOLE Nicht der Rede wert.


  Sie sind alle in einem betroffenen Gemurmel erstarrt.


  FRAU DUBEDAT nähert sich ihnen. Ich habe das Gefühl, daß ich  s e i n e n   F r e u n d e n noch einmal die Hand drücken muß, bevor wir heute auseinandergehen. Wir haben gemeinsam ein großes Vorrecht und ein großes Glück genossen. Ich glaube nicht, daß wir uns jemals wieder wie gewöhnliche Menschen fühlen werden. Wir hatten ein wundervolles Erlebnis; und das eint uns in einem gemeinsamen Glauben, einem gemeinsamen Ideal, das niemand sonst so ganz empfinden kann. Das Leben wird für uns immer schön sein: der Tod nicht minder. Daraufhin wollen wir uns die Hand reichen! Ja?


  SIR PATRICK ihr die Hand drückend. Vergessen Sie nicht, alle Schriftstücke Ihrem Anwalt zu übergeben. Er soll alles öffnen und alles ordnen. Das Gesetz verlangt das.


  FRAU DUBEDAT O, ich danke Ihnen, das wußte ich nicht. Sir Patrick geht hinaus.


  WALPOLE Leben Sie wohl! Ich muß mir Selbstvorwürfe machen, ich hätte auf einer Operation bestehen sollen. Er geht hinaus.


  B. B. Ich werde geeignete Leute schicken, die wissen werden, was sie zu tun haben. Sie sollen keine Mühe haben. Adieu, gnädige Frau. Ab.


  RIDGEON Adieu. Er bietet ihr die Hand.


  FRAU DUBEDAT zieht sich mit sanfter Würde von ihm zurück. S e i n e n   F r e u n d e n, habe ich gesagt, Sir Colenso. Er verbeugt sich und geht hinaus. Sie entfaltet das große Stück Seide und geht in die Nische, um den Toten damit zu bedecken.


  Vorhang


FÜNFTER AKT


   In einer kleinen Bildergalerie in Bond Street. Der Eingang zu ihr geht durch eine Bilderauslage. Nahezu in der Mitte der Galerie steht ein Schreibtisch, an dem der Sekretär sitzt. Er ist modern gekleidet und sitzt mit dem Rücken gegen den Eingang, während er die Druckbogen von Katalogen korrigiert. Exemplare eines neuen Buches liegen auf dem Pult, ebenda der glänzende Hut des Sekretärs und ein paar Vergrößerungsgläser. Seitlich zu seiner Linken, etwas hinter ihm, befindet sich eine kleine Tür mit der Aufschrift «Privat»; an derselben Seite, parallel mit der Wand, eine gepolsterte Bank. Dubedats Arbeiten bedecken die Wände. In der Nähe der Ecken, rechts und links vom Eingang, befinden sich noch zwei Aushilfsschirme, die ebenfalls mit Zeichnungen bedeckt sind.


  
Jennifer, prächtig gekleidet und der es augenscheinlich recht gut geht, kommt durch die Privattür in die Galerie.


  JENNIFER Sind die Kataloge schon da, Herr Danby?


  SEKRETÄR Nein, noch nicht.


  JENNIFER Das ist doch unerhört! Die Privatbesichtigung fängt in weniger als einer halben Stunde an.


  SEKRETÄR Ich laufe vielleicht am besten in die Druckerei und mahne zur Eile.


  JENNIFER O, wenn Sie so gütig wären, Herr Danby. Ich will Ihren Platz einnehmen, während Sie fort sind.


  SEKRETÄR Wenn irgend jemand vor der Zeit kommen sollte, so kümmern Sie sich nicht um ihn. Der Portier läßt niemanden durch, den er nicht kennt. Da sind ein paar Leute, die kommen immer gerne vor der Menge — Leute, die wirklich kaufen: die sehen wir natürlich sehr gern. Haben Sie die Notizen im «Pinsel und Bleistift» und in der «Staffelei» gelesen?


  JENNIFER entrüstet. Ja, es ist eine Schande. Sie schreiben förmlich gönnerhaft, als wenn sie Dubedat überlegen wären. Nach all den Zigarren und Sandwiches, die sie am Firnistag bei uns gekriegt haben, und nach all den Getränken halte ich es wahrhaftig für infam, so zu schreiben. Hoffentlich haben Sie diesen Menschen doch keine Billette für heute geschickt.


  SEKRETÄR O, die kommen schon nicht wieder. Heute gibt es ja kein Frühstück. Die Aushängeexemplare sind schon da. Er zeigt auf die neuen Bücher.


  JENNIFER stürzt sich auf ein Buch, in wilder Erregung. O, geben Sie es mir. Verzeihen Sie einen Augenblick. Sie läuft damit durch die Privattür.


  Der Sekretär nimmt einen Spiegel aus seiner Schublade und bringt sich in Ordnung, bevor er hinausgeht. Ridgeon tritt ein.


  RIDGEON Guten Morgen. Darf ich mich wie gewöhnlich ein wenig umsehen, bevor die Türen geöffnet werden?


  SEKRETÄR Gewiß, Sir Colenso. Ich bedaure nur, daß die Kataloge noch nicht hier sind: ich will sie gerade holen. Hier ist meine eigene Liste, wenn Ihnen die genügt.


  RIDGEON Danke. Was ist das? Er nimmt eines von den neuen Büchern in die Hand.


  SEKRETÄR Das ist eben gekommen. Ein Aushängeexemplar von Frau Dubedats Lebensbeschreibung ihres verstorbenen Gatten.


  RIDGEON liest den Titel. «Die Geschichte eines Königs der Menschen. Von seiner Frau.» Er betrachtet das Titelbild. Ah, da ist er. Sie haben ihn hier doch gekannt, nicht?


  SEKRETÄR O, w i r  haben ihn gekannt. Vielleicht besser als seine Frau, Sir Colenso, in mancher Beziehung.


  RIDGEON Ich auch. Sie sehen einander bedeutungsvoll an. Na, ich will mich ein wenig umschauen.


  Der Sekretär setzt seinen schönen Zylinder auf und geht hinaus. Ridgeon sieht sich die Bilder an. Er kommt aber bald an den Tisch zurück, um ein Vergrößerungsglas zu holen, und prüft ein Bild aus nächster Nähe. Er seufzt, schüttelt den Kopf, wie wenn er gezwungen wäre, den ungewöhnlichen Zauber und das Verdienst der Arbeit zuzugeben, und macht in der Liste des Sekretärs ein Zeichen. Er setzt seine Besichtigung fort und verschwindet hinter einem Schirm. Jennifer kommt mit ihrem Buch zurück. Ein Rundblick überzeugt sie, daß sie allein ist, sie setzt sich an den Tisch und bewundert das Gedenkbuch nach Herzenslust — ihr erstes gedrucktes Buch. Ridgeon erscheint wieder, die Bilder prüfend, das Gesicht der Wand zugekehrt. Nachdem er wieder das Glas benützt hat, macht er einen Schritt zurück, um eines der größeren Bilder aus weiterer Entfernung zu betrachten. Sie klappt das Buch hastig zu, sieht sich um, erkennt ihn und starrt ihn versteinert an. Er geht noch einen Schritt zurück, der ihn ihr noch näher bringt.


  RIDGEON schüttelt wieder den Kopf wie zuvor und ruft aus. Eine talentvolle Bestie! Sie errötet, als ob er sie geschlagen hätte. Er wendet sich, um das Glas auf das Pult zu legen, und befindet sich Auge in Auge ihrem starren Blick gegenüber. Verzeihen Sie, ich dachte, ich wäre allein.


  JENNIFER sich beherrschend, spricht fest und bedeutungsvoll. Ich freue mich, Sie zu sehen, Sir Colenso Ridgeon. Gestern traf ich Doktor Blenkinsop. Ich gratuliere Ihnen zu der wunderbaren Kur.


  RIDGEON hascht nach Worten, macht nach einem Augenblick des Stillschweigens eine verlegene Bewegung der Zustimmung und legt Glas und Liste des Sekretärs auf den Tisch.


  JENNIFER Er sah aus wie ein Bild der Gesundheit, der Kraft und der Wohlhabenheit. Sie sieht einen Augenblick auf die Wände, als ob sie Blenkinsops Schicksal mit dem des Künstlers vergliche.


  RIDGEON leise und noch verlegen. Er hat Glück gehabt.


  JENNIFER S e h r   v i e l  Glück sogar. Er ist gerettet.


  RIDGEON Ich meine, daß er Sanitätsrat geworden ist. Er hat den Präsidenten seines Wahlkreises sehr erfolgreich behandelt.


  JENNIFER Mit  I h r e n  Mitteln?


  RIDGEON Nein. Ich glaube, mit einem Pfund reifer Reineclauden.


  JENNIFER mit tiefem Ernst. Wie komisch!


  RIDGEON Ja. Das Leben hört ebensowenig auf, komisch zu sein, wenn die Leute sterben, als es aufhört, ernst zu sein, wenn die Leute lachen.


  JENNIFER Doktor Blenkinsop sagte mir etwas sehr Sonderbares, das ich nicht recht verstand.


  RIDGEON Was denn?


  JENNIFER Er sagte, daß die Privatpraxis der Ärzte gesetzlich abgeschafft werden sollte. Als ich ihn fragte, warum, erwiderte er, die Privatärzte seien konzessionierte unwissende Mörder.


  RIDGEON Das sagt der öffentliche Arzt vom Privatarzt immer. Na, Blenkinsop muß das ja wissen! Er ist lange genug selbst Privatarzt gewesen. Na, über mich haben Sie nun genug gesprochen. Sprechen Sie nun auch mal  z u  mir. Sie haben mir etwas vorzuwerfen. Ihr Gesicht, Ihre Stimme ist Vorwurf: Sie sind ganz erfüllt davon. Heraus damit.


  JENNIFER Für Vorwürfe ist es nun zu spät. Als ich mich umwandte und Sie plötzlich vor mir sah, fragte ich mich staunend, wie Sie es fertig bringen konnten, hierherzukommen und so gelassen seine Bilder zu betrachten. Sie haben diese Frage eben beantwortet: für Sie war er nur eine talentvolle Bestie.


  RIDGEON zusammenzuckend. Ich bitte Sie, sagen Sie das nicht. Sie wissen, daß ich nicht wußte, daß Sie da waren.


  JENNIFER reckt den Kopf ein wenig mit einem ganz leisen Anflug von Stolz. Sie glauben, daß es nur unrecht war, weil ich es hörte. Als ob mich das berühren könnte — oder ihn! Verstehen Sie denn nicht, daß das Schreckliche darin besteht, daß für Sie alle Lebewesen gar keine Seele haben?


  RIDGEON mit einem skeptischen Achselzucken. Die Seele ist ein Organ, das ich im Verlauf meiner anatomischen Arbeiten nicht angetroffen habe.


  JENNIFER Sie wissen selbst, daß Sie eine solche Dummheit nur einer Frau gegenüber auszusprechen wagen, deren Geist Sie mißachten. Wenn Sie mich sezierten, mein Gewissen würden Sie ja auch nicht finden Glauben Sie deshalb, daß ich keines habe?


  RIDGEON Ich bin Menschen begegnet, die keines hatten.


  JENNIFER Talentvolle Bestien, nicht? Wissen Sie, daß die teuersten und treuesten Freunde, die ich besessen habe, nichts anderes als Bestien gewesen sind? Sie würden  d i e viviseziert haben! Mein allertreuester und größter Freund besaß eine Art Schönheit und eine Art Liebe, die nur Tieren eigen ist. Mögen Sie nie empfinden, was ich empfand, als ich ihn Männern anvertrauen mußte, die der Tierquälerei das Wort sprechen, weil die Gequälten «nur Bestien» sind.


  RIDGEON Sind wir denn nun schließlich gar so grausam gewesen!? Obgleich Sie mit mir nichts zu schaffen haben wollen, höre ich doch, daß Sie wochenlang mit B.B. und Walpole zusammen sind. Muß doch wohl wahr sein, weil die Herren mir gegenüber niemals von Ihnen sprechen.


  JENNIFER Die Tiere in Sir Ralphs Hause gleichen verzogenen Kindern. Als Doktor Walpole einen Splitter aus der Pfote seiner Dogge entfernen wollte, mußte ich den armen Hund halten, und Walpole mußte Sir Ralph aus dem Zimmer weisen. Frau Walpole muß dem Gärtner den Auftrag geben, keine Wespen zu töten, wenn Herr Walpole zusieht. Aber es gibt Ärzte, die von Natur aus grausam sind; und es gibt andere, die sich an die Grausamkeit gewöhnen und gefühllos werden. Sie verschließen sich gegen die Seele der Tiere, und das hat zur Folge, daß sie von der Seele der Männer und Frauen auch nichts wissen. Sie haben bei Louis einen gräßlichen Fehler gemacht; aber das wäre Ihnen nicht passiert, wenn Sie sich nicht darin geübt hätten, denselben Fehler bei Hunden zu machen. Sie sehen in den Tieren nichts als stumme Bestien; und deshalb haben Sie auch in ihm nichts als eine talentvolle Bestie gesehen.


  RIDGEON mit plötzlicher Entschlossenheit. Ich habe nicht den leisesten Fehler bei ihm gemacht.


  JENNIFER O, Doktor!


  RIDGEON hartnäckig. Ich hab nicht den leisesten Fehler bei ihm gemacht.


  JENNIFER Haben Sie denn vergessen, daß er gestorben ist?


  RIDGEON weist mit einer Handbewegung auf die Bilder. Er ist nicht gestorben. Er ist hier. Das Buch aufhebend. Und hier.


  JENNIFER springt mit funkelnden Augen auf. Lassen Sie das! Wie können Sie es wagen, dieses Buch zu berühren?


  RIDGEON legt, über die Heftigkeit dieses Ausbruchs erstaunt, das Buch mit abbittendem Achselzucken nieder. Sie nimmt es und betrachtet es, als hätte er eine Reliquie entweiht. Ich bedaure. Ich sehe, es ist besser, wenn ich gehe.


  JENNIFER das Buch niederlegend. Verzeihen Sie. Ich — ich vergaß mich. Aber es ist noch nicht erschienen — es ist ein Privatexemplar.


  RIDGEON Ohne mich wäre es ein ganz anderes Buch geworden.


  JENNIFER Ohne Sie wäre es ein viel längeres geworden.


  RIDGEON Sie wissen also, daß ich ihn getötet habe.


  JENNIFER plötzlich ergriffen und milder. O, wenn Sie sich das eingestehen — wenn Sie das sich selbst gebeichtet haben — wenn Ihnen klar ist, was Sie begangen haben — dann gibt es Gnade. Zuerst hab ich instinktiv Ihrer Kraft vertraut; dann glaubte ich, ich hätte Gefühllosigkeit für Kraft gehalten. Können Sie mich dafür tadeln? Aber wenn es wirklich Kraft gewesen ist — wenn es nur ein Fehler war, wie wir ihn alle manchmal machen —, dann macht es mich außerordentlich glücklich, mit Ihnen wieder befreundet zu sein.


  RIDGEON Ich sag Ihnen ja, daß ich gar keinen Fehler gemacht habe. Ich habe Blenkinsop gesund gemacht; hab ich denn da einen Fehler gemacht?


  JENNIFER Er ist gesund geworden. O, seien Sie nicht so töricht stolz darauf. Bekennen Sie Ihren Mißgriff und retten Sie unsere Freundschaft. Erinnern Sie sich doch, daß Sir Ralph Louis Ihr Mittel gegeben hat, und daß es sein Befinden verschlechterte.


  RIDGEON Unter falschen Voraussetzungen kann ich Ihr Freund nicht sein. Etwas würgt mich am Halse; die Wahrheit muß heraus. Ich selbst habe dieses Mittel auch bei Blenkinsop angewendet. Ihm hat es nicht geschadet. Es ist ein gefährliches Medikament: Blenkinsop hat es geheilt; Louis Dubedat hat es getötet. Wenn ich es anwende, heilt es. Wenn es ein anderer anwendet, tötet es — manchmal.


  JENNIFER naiv und nicht alles begreifend. Warum haben Sie dann Sir Ralph erlaubt, Louis damit zu behandeln?


  RIDGEON Das will ich Ihnen sagen. Das habe ich getan, weil ich Sie liebte!


  JENNIFER unschuldig, überrascht. Liebte — Sie — Sie! Ein Mann in Ihren Jahren!


  RIDGEON erhebt, wie vom Donner gerührt, die Fäuste zum Himmel. Dubedat, du bist gerächt! Er läßt die Hände fallen und bricht auf der Bank zusammen. Daran habe ich gar nicht gedacht. Ich bin Ihnen wohl ein lächerlicher alter Kauz.


  JENNIFER Ich wollte Sie nicht beleidigen, wirklich nicht — aber Sie müssen wenigstens zwanzig Jahre älter sein als ich.


  RIDGEON O gewiß. Mehr — vielleicht. In zwanzig Jahren werden Sie begreifen, wie gering dieser Unterschied ist.


  JENNIFER Aber selbst dann, wie — wie konnten Sie nur glauben, daß ich — seine Frau — jemals an Sie denken könnte —


  RIDGEON hält sie mit einer nervösen Fingerbewegung zurück. Ja, ja, ja, ja: ich verstehe vollständig. Sie brauchen es nicht mehr zu betonen.


  JENNIFER Aber — oh, jetzt dämmert es mir auf — ich war zuerst so überrascht — wagen Sie mir zu gestehen, daß Sie einer erbärmlichen Eifersucht wegen — daß Sie absichtlich — oh! oh! Sie haben ihn ermordet!


  RIDGEON Ich glaube, daß ich das getan habe. Darauf läuft es wahrhaftig hinaus. «Du sollst nicht töten, aber es ist nicht deine Pflicht, dich besonders zu bemühen, um am Leben zu erhalten.» Ja — ich glaube, ich habe ihn getötet.


  JENNIFER Und das sagen Sie mir — gefühllos ins Gesicht!? Sie fürchten sich nicht?!


  RIDGEON Ich bin Arzt und habe nichts zu fürchten. Es ist kein Kriminalverbrechen, B. B. an ein Krankenbett zu rufen. Vielleicht  s o l l t e  es eines sein, aber es  i s t  keines.


  JENNIFER Das meinte ich nicht. Ich meinte Furcht, daß ich das Gesetz in meine eigenen Hände nehmen und Sie töten könnte!


  RIDGEON Ich bin, was Sie betrifft, in einer Weise verblödet, daß ich das durchaus nicht bedauern würde. Wenn Sie das täten, gedächten Sie meiner, solange Sie leben.


  JENNIFER Ich werde Ihrer stets als eines kleinen Menschen gedenken, der einen Großen zu töten versuchte.


  RIDGEON Verzeihen Sie mir. Das ist mir gelungen.


  JENNIFER mit ruhiger Überzeugung. Nein. Die Ärzte glauben zwar, daß sie den Schlüssel zu Leben und Tod in Händen halten, aber nicht ihr Wille ist es, der sich erfüllt. Ich glaube nicht, daß, was Sie dabei taten, irgendeinen Unterschied machte.


  RIDGEON Vielleicht nicht. Aber ich hatte doch die Absicht.


  JENNIFER sieht ihn erstaunt an — nicht ohne Mitleid. Sie haben versucht, dieses schöne und wunderbare Leben zu zerstören, bloß weil Sie ihm eine Frau mißgönnten, von der Sie niemals erwarten durften, daß ihr an Ihnen etwas gelegen sein könnte.


  RIDGEON Wer hat mir die Hände geküßt? Wer hat an mich geglaubt? Wer hat mir gesagt, daß ihre Freundschaft nur mit dem Tode enden würde?


  JENNIFER Die Frau, die Sie betrogen haben.


  RIDGEON Nein. Die Frau, die ich gerettet habe.


  JENNIFER sanft. Bitte, wovor denn?


  RIDGEON Vor einer gräßlichen Entdeckung. Vor der Vernichtung ihres Lebens.


  JENNIFER Wieso?


  RIDGEON Einerlei. Ich habe Sie gerettet. Ich war der beste Freund, den Sie jemals hatten. Sie sind glücklich. Es geht Ihnen gut. Seine Werke sind eine unversiegbare Quelle der Freude und des Stolzes für Sie.


  JENNIFER Und Sie glauben, das sei  I h r  Werk? O, Doktor, Doktor! Sir Patrick hat recht: Sie glauben wirklich, daß Sie ein Gott sind. Wie können Sie nur so töricht sein? Sie haben die Bilder nicht gemalt, die meine unversiegbare Quelle der Freude und des Stolzes sind, S i e  haben die Worte nicht gesprochen, die in meinen Ohren stets wie himmlische Musik klingen werden. Ich höre sie jetzt noch, wann immer ich müde oder traurig bin. Das ist der Grund, warum ich immer glücklich bin.


  RIDGEON Ja, jetzt wo er tot ist. Waren Sie auch immer glücklich, als er lebte?


  JENNIFER verletzt. O, Sie sind grausam, grausam. Als er lebte, kannte ich die Größe seiner Begnadung nicht. Ich habe mich in niedriger Weise über Kleinigkeiten geärgert. Ich war ungütig gegen ihn. Ich war seiner unwürdig.


  RIDGEON Ha! Er lacht bitter.


  JENNIFER Beleidigen Sie mich nicht! Lästern Sie nicht! Sie reißt das Buch an sich und preßt es in einem Paroxysmus von Gewissensbissen an ihr Herz und ruft aus. O, mein König der Menschen!


  RIDGEON König der Menschen! O, das ist zu ungeheuerlich, das ist grotesk! Wir grausamen Ärzte haben das Geheimnis vor Ihnen treu bewahrt; aber es geht damit wie mit allen Geheimnissen: sie lassen sich nicht begraben. Die begrabene Wahrheit gärt und bricht ans Licht hervor.


  JENNIFER Welche Wahrheit?


  RIDGEON Welche Wahrheit! Nun, die Wahrheit, daß Louis Dubedat, der König der Menschen, der vollendetste und abgefeimteste Schurke, der staunenswerteste Halunke, der gefühlloseste und selbstsüchtigste Lump gewesen ist, der jemals eine Frau elend gemacht hat.


  JENNIFER nicht im mindesten erschüttert — ruhig und wunderschön Er hat seine Frau zum glücklichsten Weib der Erde gemacht, Herr Doktor.


  RIDGEON Nein, bei allem, was wahr ist: er hat seine  W i t w e  zum glücklichsten Weib der Erde gemacht: aber  i c h  habe Sie zur Witwe gemacht. Und Ihr Glück ist meine Rechtfertigung und meine Belohnung. Jetzt wissen Sie, was ich getan und wie ich über ihn gedacht habe. Ärgern Sie sich über mich, soviel Sie wollen, Sie kennen mich wenigstens jetzt als das, was ich wirklich bin. Wenn Sie jemals dahin kommen, sich für einen Mann in meinen Jahren zu interessieren, dann werden Sie wenigstens wissen, wofür Sie sich interessieren.


  JENNIFER gütig und ruhig. Ich bin Ihnen nicht mehr böse, Sir Colenso. Ich wußte wohl, daß Sie Louis nicht leiden mochten; aber Sie können nichts dafür: Sie haben ihn nicht verstanden, es ist weiter nichts dabei. Sie hatten niemals an ihn glauben können. Genau so wenig, wie Sie an meine Religion glauben: es ist eine Art sechster Sinn, der Ihnen eben abgeht. Und — mit einer beruhigenden Bewegung gegen ihn — glauben Sie nicht, daß Sie mich gar so schrecklich abgestoßen haben. Ich weiß ganz gut, was Sie unter seiner Selbstsucht verstehen. Er hat seiner Kunst alles geopfert. In einem gewissen Sinn mußte er sogar jedermann opfern —


  RIDGEON Jedermann, ausgenommen sich selbst. Als er das unterließ, verlor er das Recht, Sie hinzuopfern, und gab mir das Recht, ihn hinzuopfern. Und das hab ich getan.


  JENNIFER schüttelt den Kopf und beklagt seinen Irrtum. Er war einer von den Männern, die wissen, was wir Frauen wissen: daß Selbstopferung ebenso vergeblich wie feige ist.


  RIDGEON Ja, wenn das Opfer zurückgewiesen und verschmäht wird. Nicht aber, wenn es die Speise der Gottheit wird.


  JENNIFER Das versteh’ ich nicht. Ich kann mit Ihnen nicht streiten: Sie sind gescheit genug, mich zu verwirren, nicht aber, mich wankend zu machen. Sie sind so entsetzlich, so fürchterlich im Unrecht; so unfähig, Louis richtig zu beurteilen —


  RIDGEON Oh! Nimmt die Liste des Sekretärs in die Hand. Ich habe fünf Bilder als an mich «verkauft» bezeichnet.


  JENNIFER Man wird sie Ihnen nicht verkaufen. Louis’ Gläubiger bestanden darauf; daß seine Bilder verkauft würden; aber heute ist mein Geburtstag, und heute früh hat mein Mann alle Bilder für mich angekauft.


  RIDGEON W e r ?!!!


  JENNIFER Mein Mann.


  RIDGEON schnattert und stottert. Was für ein Mann? Wessen Mann? Welcher Mann? Wer? Wie? Was? Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie sich wieder verheiratet haben?


  JENNIFER Haben Sie vergessen, daß Louis Witwen nicht leiden mochte, und daß Frauen, die glücklich verheiratet waren, immer wieder heiraten?


  RIDGEON Dann habe ich einen ganz uneigennützigen Mord begangen!


  Der Sekretär kehrt mit einem Stoß von Katalogen zurück.


  SEKRETÄR Hab gerade noch rechtzeitig den ersten Haufen Kataloge bekommen. Die Ausstellung ist eröffnet.


  JENNIFER zu Ridgeon, höflich. Es freut mich sehr, daß Ihnen die Bilder gefallen. Guten Morgen.


  RIDGEON Guten Morgen. Er geht zur Tür, zögert, macht kehrt, wie um noch etwas zu sagen, läßt es aber sein und geht hinaus.


  Vorhang
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  George Bernard Shaw wurde am 26. Juli 1856 als Sohn eines Beamten in Dublin geboren. 1876 zog er nach London, wo er sich als einer der führenden Musik- und Theaterkritiker etablieren konnte. Shaw betätigte sich auch auf politischer Bühne und wurde u.a. Mitglied der Fabian Society. Seine schriftstellerische Laufbahn begann er mit fünf erfolglosen Romanen, wandte sich dann dem Schreiben von Dramen – darunter vielen Komödien – zu, die sich durch die Verbindung von Ironie, Satire und Kritik an gesellschaftlichen und politischen Mißständen auszeichnen. Shaws Gesamtwerk umfaßt über 60 Dramen. 1925 wurde er mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet. Er starb am 2. November 1950 in Ayot Saint Lawrence.
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  Auf Shakespeares Bildnis Morris schwört,


  Ben Johnson ward dadurch betört.


  Mir hat es nicht sehr imponiert,


  denn wer, den nicht der Wahn verführt,


  in diesem Bardenmonument


  ein menschliches Gesicht erkennt?


  Mein Bild, das ich hier überreiche,


  es gleicht mir mehr, als ich mir gleiche.


  Herr Pikov traf mich mit Genie


  (ganz unter uns, er sah mich nie)


  und zeigt, was ich zu zeigen bereit,


  von meiner kurzen Unsterblichkeit.
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  Bernard Shaw


  Wer ist Bernard Shaw? Shaw sagte, GBS sei ein Schwindel. Winston Churchill sagte, er sei ein »Heiliger, Weiser und großer Narr« und John Priestley: »Eigentlich war er ein großer Zerstörer«! Bertolt Brecht schrieb über ihn: »Man wird es schon gemerkt haben, daß Shaw Terrorist ist. Der Shawsche Terror ist ungewöhnlich und bedient sich einer ungewöhnlichen Waffe, nämlich des Humors.«


  Bernard Shaw in einem Nachruf auf sich selbst: »Es ist nicht wahr, daß er der bedeutendste Schriftsteller seiner Generation war; es ist aber ebensowenig wahr, daß irgendein anderer zeitgenössischer Autor an ihn heranreichte.«


  


  Zeittafel


  Die Jahreszahlen bezeichnen, wo nicht anders vermerkt, immer die Entstehungszeit der jeweiligen Werke (nicht deren Publikation). Es sind nur die wichtigsten Titel aufgeführt. Die zahllosen politischen Schriften, Kritiken und allgemeinen Essays sowie die kleinen Stücke und die umfangreichen Briefwechsel mit namhaften Zeitgenossen können in diesem Rahmen aus Platzgründen nicht berücksichtigt werden.


  


  1856 Am 2.6. Juli wird George Bernard Shaw, kurz G. B. S. genannt, als drittes Kind und einziger Sohn von George Carr Shaw und Lucinda Elizabeth Shaw geb. Gurly in Dublin geboren. (Der Autor verzichtet später auf den ersten Vornamen, wahrscheinlich aus Protest gegen den Vater.)


  1871-1876 Fünfzehnjährig muß Shaw die Schule verlassen, um Geld zu verdienen, da die Familie verarmt und sich allmählich entfremdet. Arbeit im Büro eines Grundstücksmaklers, autodidaktische Weiterbildung. Die Mutter siedelt mit den beiden Töchtern um nach London.


  1876 Shaw folgt seiner Mutter nach London, verdient seinen Lebensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten, u. a. als Klavierspieler und Journalist.


  1879 Shaw erhält eine feste Anstellung bei der Edison Telephone Company; Besuch politischer Versammlungen, Eintritt in die »Zetetical Society« (eine freie Vereinigung mit Diskussionsabenden zu gesellschaftlichen, politischen und philosophischen Fragen), in der er sich als Vortragsredner übt. Der erste Roman Immaturity (deutsch: Unreif; früher u. d. T. Junger Wein gärt) entsteht. Mehrere Verlage lehnen eine Veröffentlichung ab. (1930 wird das Buch erstmals publiziert.)


  1880-1883 Shaw schreibt vier weitere Romane in seiner Freizeit: The Irrational Knot (deutsch: Die törichte Heirat), Love among the Artists (deutsch: Künstlerliebe), Cashel Byron's Profession (deutsch: Cashel Byrons Beruf) und An Unsocial Socialist (deutsch: Der Amateursozialist), die aber erst ab 1894 in den Zeitschriften To-Day und Our Corner zum Abdruck gelangen.


  1884 Shaw tritt der neu gegründeten sozialistischen »Fabian Society« (Gesellschaft der Fabier) bei, der er 27 Jahre lang als provokatorischer Wortführer angehören wird; Beginn der Freundschaft mit Beatrice und Sidney Webb, William Archer (der Shaw entscheidend fördert), Florence Farr, Annie Besant u. a. m.


  1885 Tod des Vaters.


  Bis 1894 zahlreiche Buchrezensionen, Kunst- und Musikkritiken; Mitarbeit an der namhaften Pall Mall Gazette; Arbeit an Widower's Houses (deutsch: Die Häuser des Herrn Sartorius), Shaws erstem Stück, das 1892 uraufgeführt wird. Unter dem Pseudonym Como di Bassetto schreibt Shaw vielbeachtete Musikkritiken für The Star und The World und engagiert sich mit Vorlesungen und Vorträgen zu sozialen und volkswirtschaftlichen Theman.


  1891 Ibsen-Brevier The Quintessence of Ibsenism.


  1893 The Philanderer (deutsch: Der Herzensbrecher; früher unter dem Titel Der Liebhaber).


  1894 Mrs. Warrens Profession (deutsch: Frau Warrens Beruf), Arms and the Man (deutsch: Helden) und Candida.


  1895-1898 Arbeit als Theaterkritiker für The Saturday Review unter Frank Harris.


  1895 The Man of Destiny (deutsch: Der Mann des Schicksals; früher u. d. T. Der Schlachtenlenker).


  1895-1896 (mit Unterbrechung) You Never Can Tell (deutsch: Man kann nie wissen), das ab 1899 ein Publikumserfolg wird.


  1896 Arbeit an The Devil's Disciple (deutsch: Der Teufelsschüler; früher unter dem Titel Ein Teufelskerl). Das Stück wird


  1897 in New York uraufgeführt und verschafft seinem Autor den ersten großen Durchbruch als Dramatiker mit internationaler Resonanz.


  1897-1903 Stadtrat von St. Pancras/London.


  1898 Heirat mit Charlotte Frances Payne-Townshend, die ebenfalls aus Irland stammt. Entstehung von Caesar und Cleopatra (deutsch: Cäsar und Cleopatra), Captain Brassbound's Conversion (deutsch: Kapitän Brassbounds Bekehrung) und des Wagner-Breviers The Perfect Wagnerite/Kommentar zum »Ring der Nibelungen«.


  1901 Frankreich-Reise; Sommer in Dorset.


  1901-1903 Man and Superman (deutsch: Mensch und Übermensch).


  1902 Aufenthalt an der Küste von Norfolk.
Bekanntschaft mit seinem deutschsprachigen Übersetzer Siegfried Trebitsch, der Shaw binnen eines Jahres den Weg auf die Bühnen Deutschlands und Österreichs ebnen wird.


  1903 Frühjahr: Italienreise; Sommer: Schottlandreise.


  1904 John Bull's Other Island (deutsch: John Bulls andere Insel), How He Lied To Her Husband (deutsch: Wie er ihren Mann belog).
Frühjahr: Italienreise; Sommer: Schottlandreise.


  1905 Umzug nach Ayot St. Lawrence/Hertfordshire. In London behalten die Shaws eine Zweitwohnung, in der sie wöchentlich einige Tage verbringen. Major Barbara.


  1906 The Doctor's Dilemma (deutsch: Des Doktors Dilemma; früher u. d. T. Der Arzt am Scheideweg).


  1907-1908 Getting married (deutsch: Heiraten; auch u. d. T. [W]Ehe).


  1909 The Shewing-Up of Blanco Posnet (deutsch: Blanco Posnets Erweckung).
Misalliance (deutsch: Mesallianz; neuer Titel Falsch verbunden).


  1910 Fanny's First Play (deutsch: Fannys erstes Stück).


  1912 Androcles and the Lion (deutsch: Androklus und der Löwe), Pygmalion; beide Stücke werden uraufgeführt in der deutschen Übersetzung, Berlin bzw. Wien 1913.
Overruled (deutsch: Es hat nicht sollen sein).


  1913 Tod der Mutter.
Freundschaft mit der Schauspielerin Stella Patrick Campbell.
Reisen nach Irland, Deutschland und Frankreich.
Great Catherine (deutsch: Die große Katharina).


  1914 Shaw gilt in England als persona non grata, da er sich deutschfreundlich äußert; schreibt Commonsense about the War (deutsch: Der gesunde Menschenverstand im Krieg, 1919), eine umfangreiche Abhandlung, die ihn noch unbeliebter macht.


  1916-1917 Heartbreak House (deutsch: Haus Herzenstod).


  1918-1920 Back to Methuselah (deutsch: Zurück zu Methusalem): Fünf Stücke, zu spielen an fünf aufeinanderfolgenden Abenden.


  1923 Saint Joan (deutsch: Die heilige Johanna).


  1925 Nobelpreis für Literatur.


  1926 Shaw erhält den Nobelpreis rückwirkend für 1925 verliehen; hatte zunächst die Annahme verweigert, willigt dann ein unter der Bedingung, daß er der offiziellen Feier nicht beiwohnen muß und das Geld zur Förderung des schwedischen und englischen Literatur- und Kunstaustausches verwendet wird.


  1928 The Intelligent Woman's Guide to Socialism and Capitalism (deutsch: Wegweiser für die intelligente Frau zum Sozialismus und Kapitalismus).
The Apple Cart (deutsch: Der Kaiser von Amerika); das Stück wird


  1929 in Warschau (14. Juli) uraufgeführt.


  1931 Too True to be Good (deutsch: Zu wahr, um schön zu sein).
Rußlandreise.


  1932 Reise nach Südafrika.
The Adventures of the Black Girl in Her Search For God (deutsch: Die Abenteuer des schwarzen Mädchens auf der Suche nach Gott; früher u. d. T. Ein Negermädchen sucht Gott).


  1933 USA-Reise.
Village Wooing (deutsch: Ländliche Werbung).
On The Rocks (deutsch: Festgefahren).


  1934 Weltreise.
The Simpleton of the Unexpected Isles (deutsch: Die Insel der Überraschungen).
The Millionairess (deutsch: Die Millionärin).


  1936 Geneva (deutsch: Genf); Revision des Stückes 1939.


  1936-1937 Buoyant Billions (deutsch: Zu viel Geld); das Stück bleibt vorerst Fragment.


  1938 Shaw erkrankt an perniziöser Anämie.


  1938-1939 In Good King Charles's Golden Days (deutsch: Die goldenen Tage des guten König Karl; früher u. d. T. Der gute König Karl).
Aufzeichnung autobiographischer Miszellen u. d. T. Shaw Gives Himseif Away.


  1943 Everybody's Political What's What (deutsch: Politik für Jedermann).
Tod Charlotte Shaws (12. September).


  1947 Buoyant Billions (deutsch: Zu viel Geld) beendet; das Stück wird


  1948 in Zürich uraufgeführt.
Farfetched Fahles (deutsch: Phantastische Fabeln).


  1949 Sixteen Self-Sketches (deutsch: Sechzehn selbstbiographische Skizzen); Revision der Texte von 1939 u. d. T. Shaw Gives Himself Away.


  1950 Arbeit an Why She Would Not, einer Kurzkomödie, die unvollendet bleibt.
2. November: Bernard Shaw stirbt in seinem Haus in Ayot St. Lawrence an den Folgen eines Sturzes, den er sich Anfang Herbst bei Gartenarbeiten zugezogen hatte.


  [Alfred Polgar über »Major Barbara«]


  
    G.B. SHAW


    Major Barbara

  


  DIE Weltanschauung des reichen Kanonenfabrikanten (Geld und Schießpulver) siegt über die Güte-Ideologie seiner Tochter Barbara (als Mitglied der Heilsarmee «Major Barbara»). Das kommt als gewonnenes Terrain zutage, wenn die Debatten-Flut verebbt. Sie wälzt sich über vielerlei problematische Dinge des Lebens, über Reichtum und Armut, Religion und Freidenkerei, schlecht- und wohlverstandene Menschenliebe, über individualistische und soziale Heils-Theorien, über Ehe, Erziehung, Kultur, Geld, Krieg, Branntwein, über moralische Immoral und amoralische Moral, über törichtes Recht und weises Unrecht, über dumme und kluge Methoden, Mensch und Nebenmensch zu sein. Eine unerbittliche Eloquenz rauscht durch die vier Akte. Man hört am Ende kaum mehr was, nur noch, daß sie rauscht. Die Figuren sind Brunnenfiguren, leblos-lebendig, die dramatische Form, sie untereinander verbindend, nur das Becken, das ihre strömende Beredsamkeit faßt und sammelt, und es geht zu wie in Hellbrunn. Das Stück hat vier Akte, könnte aber ebensogut hundert haben. Es endet, weil es endet, weil der Autor die Worte-Zuleitung abdreht. Was er noch zu sagen hat, ergießt sich in Vor- und Nachreden.


  Es gibt keine guten oder schlechten Standpunkte, es gibt nur gute oder schlechte Vertretung von Standpunkten. Alles ist Dialektik, und Shaw ein glänzender Dialektiker. Sein Reden ist Überreden, sein Witz mit Liebe und andern warmen Dingen gut wattiert, seine Ironie so scharf wie liebenswürdig, seine Taschen voll von aphoristischem Pfeffer, der blind macht. So behält er immer Recht, selbstverständlich, denn da er, als Vormund aller Münder, die im Stück aufgemacht werden, auch die Gegen-Argumentation zu seiner Argumentation beistellt, ist es ihm ein Leichtes, jene ins Unrecht zu setzen. (Im Ringkampf nennt man das «Schiebung», wenn der Gegner auftragsgemäß so kämpft, daß er unterliegen muß.) Auf jedes Diktum der Komödie könnte hundertfach anders, besser erwidert werden, als erwidert wird, alles hängt schief in der Kausalität, die Prämissen stehen auf den Schlußfolgerungen, die sie stützen sollen, die Wege aus dem Recht-Unrecht-Chaos münden kreisläufig in dieses zurück, rechter Londoner Begriffs-Nebel hüllt, da man sich nicht vorher über Definitionen geeinigt hat, die Debatte ein, logische Unfälle und Verkeilung der Beweisführung verursachend, und das Gegenteil wäre immer auch wahr. Zum Beispiel die schlagend-witzige Antwort des Kanonenkönigs im Dialog mit dem alten Arbeiter: («Ich möchte nicht Ihr Gewissen haben, nicht um Ihr ganzes Einkommen.» – «Und ich nicht Ihr Einkommen, nicht um Ihr ganzes Gewissen») hört sofort auf, schlagend und witzig zu sein, wenn man den Dialog umdreht. (Undershaft: «Ich möchte nicht Ihr Einkommen haben, nicht um Ihr ganzes gutes Gewissen.» – Der Arbeiter: «Und ich nicht Ihr Gewissen, nicht um Ihr ganzes Einkommen!») Jetzt wäre es der alte Proletarier, der es dem reichen Mann gut gegeben hätte und dem das Theater Beifall klatschen würde.


  
    *
  


  Im Burgtheater wird das Diskutier-Spiel besonders von Herrn Heine, als Kanonenfabrikant, souverän gemeistert. Er produziert ein sehr schmackhaftes Pathos – es braust auf wie der Schaum dieser gut frappierten Weltanschauung –, fest steht er in den Stiefeln, im Stiefel, seiner Lebensphilosophie, und hat auch allen Humor solcher Stand-Sicherheit.





  Aus Kindlers Literaturlexikon:


George Bernard Shaw
MAJOR BARBARA

  

  (engl.; Major Barbara, 1990, H. Ritzerfeld) – Das Diskussionsdrama in der Nachfolge Ibsens wurde am 28. November 1905 im Court Theatre in London uraufgeführt und 1907 veröffentlicht. Mit ihm etablierte sich Shaw endgültig als einer der bedeutendsten Dramatiker des 20. Jh.s. Major Barbara nimmt in seinem Gesamtwerk insofern eine besondere Stellung ein, als es die politischen und sozialen Themen, die Shaws vorangegangene Stücke bestimmen, mit den religiösen und evolutionistischen Themen verbindet, die seine nachfolgenden Dramen behandeln. Der Sozialist und Rationalist Shaw zeichnet ein wenig schmeichelhaftes Bild der moralischen, politischen und religiösen Strukturen der englischen Gesellschaft an der Wende zum 20. Jh. Anhand der Lebenseinstellungen der drei Hauptfiguren — Andrew Undershafts, seiner Tochter Barbara und ihres Verlobten Adolphus Cusins — beleuchtet er das Verhältnis von ökonomischer Macht, Politik, Religion, Kultur und Moral.


  Major Barbara beginnt mit einer Szene im Haus von Lady Britomart, einer in konventionellen Denkweisen erstarrten, politisch den Liberalen nahestehenden Aristokratin, die von ihrem Mann, dem machiavellistischen Waffenfabrikanten Andrew Undershaft, getrennt lebt. Sie verachtet ihn zwar wegen seiner Geschäfte und seiner Weltanschauung, ist aber mit ihren Kindern finanziell von ihm abhängig. Während er seinen Sohn Stephen, der Politiker werden will, und seine Tochter Sarah, die den enterbten Nichtsnutz Charles Lomax heiraten möchte, in einer farcenhaften Wiedersehensszene weitgehend ignoriert, zeigt er großes Interesse an der christlichen Lebensanschauung Barbaras, die sich in der Heilsarmee im Kampf gegen Hunger und soziales Elend engagiert. Um ihren Vater von der Richtigkeit und Notwendigkeit ihrer Arbeit zu überzeugen, lädt sie ihn zu einem Besuch in einen Heilsarmeeschuppen ein. Dort kontrastiert Shaw im zweiten Akt ihre christlichen Moralvorstellungen und Werte mit deren kapitalistisch-materialistischer Antithese. Undershaft macht ihr den Zusammenhang von Religion, Kapitalismus und sozialem Elend bewusst und brandmarkt die Armut als Wurzel aller gesellschaftlichen Übel. Es gelingt ihm, ihr deutlich zu machen, dass auch die Heilsarmee sich aus moralisch fragwürdigen Quellen finanziert. Ferner zeigt er auf, wie die Religion durch die Vertröstung aufs Jenseits die Armen lethargisch und handlungsunfähig macht und dadurch die bestehenden Machtverhältnisse und Herrschaftsstrukturen stabilisiert. In einem schmerzhaften Erkenntnisprozess verliert Barbara ihren Glauben, legt ihr Amt nieder und erteilt ihren alten Denkmustern und Vorstellungen eine Absage.


  Im dritten Akt besucht die Familie Undershaft einen nach paternalistisch-philanthropischen Gesichtspunkten geführten Musterbetrieb, dessen Arbeiter in einer vorbildlichen Siedlung frei von Armut in bescheidenem Wohlstand leben. Der aufgeklärte Kapitalist Undershaft, der die vitale Kraft der ›life force‹ verkörpert und sich außerhalb aller ethisch-moralischen und rechtlichen Normen stellt, verspottet nicht nur die Religion, sondern auch die bürgerlich-parlamentarische Parteiendemokratie und Politik. In seiner materialistischen Weltanschauung zählen allein der nackte Machtwille und das kapitalistische Profitdenken als Grundvoraussetzung für ein glückliches Leben. In einer langen Diskussion zerstört Undershaft Barbaras und Cusins’ romantische Illusionen und Vorurteile und öffnet ihnen die Augen für die gesellschaftliche Realität. Barbara will sich fortan um die religiös-spirituelle Befindlichkeit der Arbeiter kümmern, die ihr Vater zugunsten der Befriedigung ihrer materiellen Bedürfnisse vernachlässigte. Schließlich stellt sich heraus, dass Cusins einer in England nicht gültigen Ehe entstammt und damit die Bedingung zur Übernahme der Fabrik erfüllt, an deren Spitze nach alter Tradition nur ein Findelkind stehen darf. Der humanistische Altphilologe überwindet seine idealistische Position und seine pazifistischen Skrupel und lässt sich von seinem künftigen Schwiegervater überzeugen, dass sich wirtschaftliche und politische Macht mit aufklärerischen moralisch-ethischen Normen und geistigkulturellen Werten vereinbaren und im Interesse einer grundlegenden sozialen Veränderung instrumentalisieren lässt.


  Major Barbara ist eines der am kontroversesten diskutierten Dramen Shaws. Seine provokanten Thesen gaben immer wieder Anlass zu Missverständnissen und Fehldeutungen. Vor allem die rücksichtslose Abrechnung mit Kapitalismus, bürgerlicher Demokratie und Religion sowie die Propagierung von Gewalt als Mittel der sozialen Umwälzung und das Loblied auf die positive Kraft der Zerstörung riefen heftige Reaktionen hervor. Dennoch feierte es ein intensives Nachleben auf den internationalen Bühnen. Bertolt Brecht wurde dadurch zu seinem Stück Die heilige Johanna der Schlachthöfe (1929/30) angeregt, und 1940/41 verfilmte Gabriel Pascal eine von Shaw selbst um einige Szenen erweiterte Fassung des ursprünglichen Schauspiels.


  ■ Lit.: 20th-Century Interpretations of ›Major Barbara‹, Hg. R. Zimbardo, 1970. ■ S. B. Garner, Jr.: S.’s Comedy of Disillusionment, in: Modern Drama 28, 1985, 638–658. ■ H. Bloom: G. B. S.’s ›Major Barbara‹, 1988.


  Raimund Schäffner


  [Alfred Polgar über »Der Arzt am Scheidewege«]


  
    G.B. SHAW


    Der Arzt am Scheidewege

  


  EIN Losungswort dieser Komödie ist der Satz des Sir Ridgeon: «Das Leben hört ebenso wenig auf, komisch zu sein, wenn die Leute sterben, wie es aufhört, ernst zu sein, wenn die Leute lachen.»


  Wenn man aber die Linien Tod und Komik verlängert, bis sie einander treffen, so fällt ihr Schnittpunkt in den Bereich der medizinischen Fakultät. Sie vor allem ist es, die in der Nähe des Todes ihr geheimnisvolles, mächtiges und ruhmrediges Handwerk üben darf. Doch die Satire gegen die Doktoren ist nur die alles umspannende Oberfläche, die Haut der Komödie. Nicht ihr Herz.


  Um moralische Dinge handelt es sich. Um relative Sittlichkeiten. Um den heitern Kontrast zwischen mehrdeutiger Anständigkeit und grundehrlicher Lumperei. Um den zweifelhaften Glanz bewußt-altruistischer und den nicht minder zweifelhaften, aber verführerischen Glanz naiv-egoistischer Lebensgrundsätze. Die Altruisten in der Komödie, das sind: die Ärzte: ihres Zeichens Helfer, Erretter, Schmerzenstiller. Der Egoist, das ist: der Künstler. Er steht unterm Zwang seines Talents, und er dient ihm blind, sklavisch, mit einer niederträchtigen Ausschließlichkeit. Er schwindelt und betrügt für seinen Herrn. Er läßt sich kujonieren und verachten und beschimpfen ihm zuliebe. Dubedat kann malen. Aber um malen zu können, muß man leben. Und um leben zu können, braucht man Geld. Dubedat wählt immer die kürzesten Wege, um zu Geld zu kommen. Er macht eine Art Rundpump um die ganze Gesellschaft und verschmäht nicht einmal die zwei Schilling des braven armen Doktor Blenkinsop. Er hat keine Ahnung, daß er Gemeinheiten begeht. Er handelt mit der vollkommenen Naivität eines Naturmenschen. Es fehlt ihm das Organ für gesellschaftsethische Dinge. Er spürt eine Aufgabe in sich und vollführt sie, eine Kraft und gebraucht sie, eine Liebe und folgt ihr. Zur «Menschheit» hat er keine rechten Beziehungen. Er kennt keine andern Rücksichten als die Rücksicht auf jene Dinge, die ihm wert scheinen. Alles übrige ist ihm Dünger fürs eigene Feld. Zwischen «Sein» und «Haben» fehlt ihm jeder trait d’union. Seine Sittlichkeit, wenn er so etwas überhaupt besitzt, ist borniert, eng, durchaus nach innen gerichtet. Seine Moral ist eine Urwald-Moral: nehmen, was man braucht, und das übrige ruhig den andern lassen. Ein Mißbraucher von Macht könnte er nie werden. Wohl aber nützt er unbarmherzig das Recht der Ohnmacht, pariert Hiebe mit einer übertrieben gutwilligen Bereitschaft, sie zu empfangen, und spinnt aus seiner Liebenswürdigkeit und Zartheit, seiner Schwäche und Künstlerschaft ein Netz zarter, unsichtbarer Fäden, in dem die anrückenden Gegner hängen bleiben. Da ihm der Kontrast zwischen den unentrinnbaren Gesetzen seines Ich und den ebenso unentrinnbaren Moralgesetzen der andern klar wird, tastet er, unsicher und gequält, nach Halt und Sicherheit. Die findet er in seiner verbrecherisch geschmeidigen Intelligenz. Aus seinem lebhaft quellenden Witz fließen ihm dialektische Rechtfertigungen seiner Schwächen und Schuftereien zu, die er mit immer virtuoserer Frechheit gebrauchen lernt, und hinter denen er sich schließlich so geborgen fühlt, wie andre hinter dem Bewußtsein ihrer Würde und Korrektheit. Diesen Entwicklungsgang kennzeichnet er bündig mit dem Satz: Ich bin ein Schüler von Bernard Shaw. Zudem ist er kokett, glatt, eitel, listig, von einer funkelnden Unverschämtheit, gegen die die graue Logik der andern bieder, trist und nüchtern aussieht. Daß Dubedat ein Künstler ist, fügt nichts zum Wesentlichen der Figur hinzu. Es bedeutet nur: der typische Ich-Süchtige, gibt nur eine Art innerer Begründung seiner durchaus egozentrischen Weltanschauung, wie der ärztliche Beruf gleichsam das Motto eines altruistischen Lebens gibt. Sehen wir Sir Ridgeon an. Dubedat zeichnet ein feines Bild des Doktor Patrick, während der ihm die bittersten Dinge sagt. Zeichnen ist sein Fach, und nie vergißt er der innern Pflichten, die ihm daraus erwachsen. Aber der Heilkünstler Ridgeon läßt die Patienten abweisen, weil er gerade umständliche Gratulationen zu seiner Erhebung in den Ritterstand in Empfang nimmt. Dubedat würde nie, um keinen Preis, ein absichtlich schlechtes Bild malen. Aber Ridgeon überläßt den Kranken der sicher todbringenden Behandlung eines Kollegen, weil er’s auf die Witwe abgesehen hat. Freilich, er gesteht sich das nicht ein. Er hat nicht den schamlosen Mut zu sich selbst, wie der junge Maler. Er deckt sich durch sehr verkrüppelte Argumente: wie, daß er der Frau ihren Glauben ans Heldentum des Geliebten wahren wolle, indem er diesen durch rechtzeitige Abtötung hindere, seines Wesens Schändlichkeit zu offenbaren; wie, daß er den braven, niemals pumpenden Doktor Blenkinsop, und nicht den schlimmen, immer borgenden Dubedat kurieren müsse. Aber wie er zu innerst denkt, das verrät sein Ausruf, als er erfährt, die Witwe Dubedat habe schon wieder einen andern geheiratet: «Dann habe ich ja einen ganz uneigennützigen Mord begangen!» ruft er.


  In Dubedats Frau bin ich verliebt. Sie ist ein so feines, stolzes, kindliches, weises Geschöpf. Sie ist eine Dichterin und ein kleines verschwärmtes Mädchen und eine tapfere Frau. Eine wahrhaft elegante Seele hat sie. Sie besitzt Phantasie genug, die Ansätze zur Idealität im Wesen des geliebten Mannes bis in die Vollkommenheit auszubauen. Wie Sir Ridgeon und die Ärzte Phantasie genug haben, die Ansätze zum Verbrechertum in Dubedats Seele bis zur Scheusäligkeit weiter zu denken.


  Ich liebe die kühle, respektlose Betrachtung, die in dieser Komödie den Wichtigkeiten des Daseins zuteil wird; die männliche Huldigung vor der Schönheit, den stillen, lächelnden, vertrauten Gruß an die Kunst; das Phosphorleuchten einer höhern Geistigkeit, das über Menschen und Worten, über Tod und Leben schimmert.


  
    *
  


  «The doctors dilemma» ist in gewissem Sinn der Menschheit Dilemma: ein Schwanken zwischen sinnvollem Tun, das böse, und gutem Tun, das sinnlos ist; zwischen Schönheitsgesetz, Tugendgebot und Glücksmoral; zwischen guten Menschen und guten Bildern, zwischen Ethik, Gefühl und Verstand, die niemals harmonisch zusammenstimmen wollen und sich gerade dann gegenseitig am hinterlistigsten betrügen, wenn sie das ehrlichste Kompromiß miteinander schließen.


  
    *
  


  Die endlosen, am Boden weit nachschleifenden Ketten von Assoziationen in den Shawschen Stücken sind Last und Störung. Dieser Reichtum ist in gewissem Sinn Armut. Armut an Bildnerkraft, die in Linie und Fläche entwickeln muß, was sie nicht plastisch-prägnant zusammenfassen kann.


  
    *
  


  Worte, seien sie noch so klug und witzig, die keinen Wert als dramatische Materialien haben, sind für die Bühne belanglos, wandeln das Theater zu einer Gelegenheitslokalität, zu einer Vortrags- und Debattierhalle. Ich will nicht sagen, daß dies was Schlechteres wäre, aber es wäre eben etwas andres. Nicht Theater. Es ist nicht dasselbe, ob ein Dichter das Drama zum Ausdruck seines Wesens klug benutzt, oder ob er sein Wesen nicht anders ausdrücken kann als im Drama.


  
    *
  


  Erkenntnis hilft nicht. Ob verstanden, ob mißverstanden: in der Chemie der Dinge steckt ihre Tragödie.




  Aus Kindlers Literatur Lexikon:


  George Bernard Shaw
THE DOCTOR’S DILEMMA


  (engl.; Ü: Der Arzt am Scheideweg). Schauspiel in fünf Akten von George Bernard Shaw, Uraufführung: London, 14.7.1906; deutsche Erstaufführung: Berlin, 20.11.1908; Erstausgabe 1911.


  Sir Colenso Ridgeon, ein berühmter Arzt, der ein neues Mittel zur Bekämpfung der Tuberkulose entdeckt hat, kann wegen Überfüllung seiner Klinik gegenwärtig nur noch einen Patienten aufnehmen. Er muß sich zwischen dem erzbraven Dr. Blenkinsop, der als Armenarzt vielen Menschen hilft, und dem völlig amoralischen, aber genialen Künstler Dubedat entscheiden. Seine Wahl fällt auf den Kollegen und bedeutet praktisch das Todesurteil für Dubedat, da dieser sich in die Behandlung eines mit dem neuen Mittel noch nicht genügend vertrauten Modearztes begibt. Der letzte Akt enthüllt, daß die scheinbar so moralische Handlungsweise Sir Colensos von seiner Liebe zu Mrs. Dubedat, also von egoistischen Motiven, beeinflußt war. Da Mrs. Dubedat sich nach dem Tode ihres Mannes sehr schnell wiederverheiratet hat, muß Sir Colenso erkennen, daß er gewissermaßen einen »uneigennützigen Mord« begangen hat.


  Zwar steht auch im Mittelpunkt dieses Stückes, das Shaw trotz seines satirischen Witzes als »Tragödie« bezeichnete, die bei Shaw immer wiederkehrende Frage nach der Gültigkeit der individuellen Moralbegriffe, die zugleich eine Frage nach dem Wert des einzelnen Menschen ist, doch wird sie hier recht oberflächlich behandelt. Die relative Einfallslosigkeit des Dramas zeigt sich schon in der Anlage der einzelnen Charaktere, deren jeder von einer anderen fixen Idee besessen ist. Die stereotype Rede- und Verhaltensweise der Personen ist zwar Teil der Satire, wirkt aber durch häufige Wiederholung aufdringlich. Der Angriff auf die Schulmedizin im ersten Akt nimmt einen so breiten Raum ein, daß das dramaturgische Gleichgewicht des Stückes gestört erscheint. Selbst noch die sehr theatralische Sterbeszene des vierten Akts ist mit moralisierenden Betrachtungen befrachtet. In diesem Drama attackiert Shaw die Mediziner stellvertretend für alle Wissenschaftler: Indem er vor allem ihre Tendenz, sich für unfehlbar zu halten, und den damit verbundenen hochmütigen Skeptizismus gegenüber allen außerwissenschaftlichen Phänomenen kritisiert, erweist er sich als gelehriger Schüler Samuel Butlers. Es ist vorwiegend auf diese satirische Absicht Zurückzuführen, daß das Stück trotz künstlerischer Schwächen auch beim heutigen Theaterpublikum noch Erfolge zu verzeichnen hat.


  Dr. Rüdiger Reitemeier
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  SHAW, GEORGE BERNARD
Geb. 26. 7. 1856 in Dublin;
gest. 2. 11. 1950 in Ayot St Lawrence, Hertfordshire


  Als George Bernard Shaw 1876 Irland verließ, um in London seinen künstlerischen Ambitionen nachzugehen, deutete zunächst nichts darauf hin, daß der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsene Sohn protestantischer, anglo-irischer Eltern sich nach entbehrungsreichen Jahren nicht nur zum Wegbereiter des modernen britischen Dramas, sondern zu einem der bedeutendsten Dramatiker der Weltliteratur entwickeln sollte. In London studierte der entwurzelte Außenseiter die großen Sozialphilosophen und Naturwissenschaftler der Zeit und verkehrte in den Clubs des radikalen, säkularistischen Milieus. Seine politische Heimat fand er schließlich in der 1884 gegründeten Fabian Society, einer Vereinigung bürgerlicher Intellektueller, für die er zahlreiche Manifeste und Traktate verfaßte und 1889 die Fabian Essays in Socialism herausgab, die ein evolutionäres, reformistisches Sozialismusmodell begründeten.  Shaw war kein originärer, systematisch denkender Theoretiker, sondern bediente sich eklektisch im theoretischen Arsenal unterschiedlicher Traditionen und ordnete seine Ausführungen immer wieder taktischen Erwägungen unter. Inkonsistenzen und Widersprüche sind die zwangsläufige Folge, was die an ein breites Publikum gerichteten Bände The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism (1928) und Everybody’s Political What’s What (1943) demonstrieren.


  Seine literarische Laufbahn begann  Shaw als Verfasser von fünf Romanen, die den Einfluß marxistischer Denkansätze offenbaren und ansatzweise die Themen und Figurenkonstellationen seiner Dramen vorwegnehmen. Seit Mitte der 1880er Jahre machte er sich als Musik-, Kunst- und Theaterkritiker einen Namen, dessen aggressiv-polemische, geistreiche Artikel bewußt gegen die vorherrschenden ästhetischen und moralisch-ethischen Konventionen verstießen. Als Musikkritiker führte er Richard Wagner in England ein, in seinen Theaterkritiken rechnete er unnachsichtig mit dem eskapistischen, sensationalistischen Illusionstheater und dem Ästhetizismus des l’art pour l’art ab. Wie Schiller und Brecht begriff  Shaw das Theater als eine Stätte der Aufklärung und der Beschäftigung mit zeitgeschichtlichen, weltanschaulichen und ethischen Fragestellungen. Den eigentlichen Ausgangspunkt seiner dramatischen Tätigkeit bildete die Auseinandersetzung mit Ibsen (The Quintessence of Ibsenism, 1891; Ein Ibsenbrevier, 1908), unter dessen Einfluß er das bürgerliche Problemstück in Richtung des literarisch anspruchsvollen, gesellschaftskritischen Ideen- und Diskussionsdramas weiterentwickelte, in dem die intellektuelle Auseinandersetzung das Bühnengeschehen zunehmend dominiert und die Handlung zurückdrängt. Es geht ihm in erster Linie darum, die kulturellen Normen, moralischen Konventionen, sozialen und politischen Ideale sowie Einrichtungen der bürgerlichen Gesellschaft als lebensverneinend zu entlarven und zu zerstören. Seine Figuren sind keine psychologisch ausgeleuchteten, individualisierten Gestalten, sondern sie personifizieren grundlegende Einstellungen zur Wirklichkeit, Ideologien, Denk- und Verhaltensweisen, gesellschaftliche Gruppen, politische Institutionen, historische Formationen und evolutionäre Kräfte. Dramentechnisch sind  Shaws Stücke nicht revolutionär. Analog zur fabianischen Strategie der permeation erneuerte er das Drama von innen heraus, indem er Figuren, Situationen und Themen des herkömmlichen Dramas übernahm und sie zugleich verwandelte und umfunktionalisierte.


  Die ersten sechs Stücke erschienen 1898 unter dem Sammeltitel Plays: Pleasant and Unpleasant im Druck. Besonderes Interesse beanspruchen Widowers’ Houses (1892; Die Häuser des Herrn Sartorius, 1946) und Mrs Warren’s Profession (1902; Frau Warrens Gewerbe, 1906), in denen der Einfluß der naturalistischen Milieutheorie und der marxistischen Geschichtsauffassung am stärksten spürbar ist. Sie prangern soziale Mißstände an, legen sie aber nicht dem einzelnen, sondern dem kapitalistischen Gesellschaftssystem zur Last. Während in Widowers’ Houses die determinierende Wirkung sozialer Strukturen und Mechanismen allmächtig erscheint, geht  Shaw in Mrs Warren’s Profession über den sozial engagierten, aber letztlich pessimistischen Naturalismus hinaus, indem er die schöpferische Kraft des menschlichen Willens hervorhebt. Dieses voluntaristische Element verkörpert Vivie Warren, die erste Ausprägung der Shawschen Heldengestalten, die sich von gesellschaftlichen und moralischen Traditionen und Konventionen lösen und zum Träger der Hoffnung auf eine bessere Zukunft werden. Um ihre Selbstachtung und moralische Integrität zu bewahren, entsagt Vivie, die darüber hinaus den neuen Frauentyp der emanzipierten new woman repräsentiert, dem Ethos des Profits und predigt das puritanische Evangelium der Arbeit, das den Verzicht auf Kunst, Schönheit, Liebe und Sinnlichkeit einschließt. Auf die Plays Pleasant, die romantisch-sentimentalen Patriotismus, militärisches Heldentum und die Institution der Ehe kritisch hinterfragen, folgten Three Plays for Puritans (1901). Herauszuheben ist vor allem das Geschichtsdrama Caesar and Cleopatra (1899; Caesar und Cleopatra, 1904), in dem  Shaw voller Witz und Komik erstmals seine philosophische Geschichtsdeutung entwickelt. Wie schon in Arms and the Man (1894; Helden, 1903) bringt er auch hier einen neuen Typ des antiromantischen männlichen (Anti-)Helden auf die Bühne. Seinem Caesar fehlt jeglicher heldenhafter Nimbus; er ist ein unheroischer, realistischer, mit gesundem Menschenverstand ausgestatteter, utilitaristisch gesinnter Mann der Tat.


  Der Aufschwung des Imperialismus, die ihn begleitende chauvinistische Euphorie, der Burenkrieg, die Unfähigkeit der Politik, die sozialen Probleme zu lösen, und die Apathie der Massen führten um die Jahrhundertwende dazu, daß  Shaw sein ursprüngliches Vertrauen in die Vernunft und den Fortschritt verlor. Bereits in The Perfect Wagnerite (1898; Ein Wagnerbrevier, 1908) manifestiert sich diese tiefgründige politische Ernüchterung, die sich dann in Man and Superman (1905; Mensch und Übermensch, 1907) und in Major Barbara (1905; Major Barbara, 1909) in einer pointierten Kritik an der Demokratie und am Parlamentarismus äußert. Major Barbara handelt vom Verhältnis zwischen ökonomischer Macht, Politik, Religion, Kultur und Moral. Der dämonische, machiavellistische Waffenproduzent Andrew Undershaft, dessen »gospel of money and gunpowder« auf einem materialistischen Realismus basiert, artikuliert unverhohlen seine Verachtung für die bürgerlich-parlamentarische Demokratie und die christliche Religion. Gleichzeitig singt er ein Loblied auf die positive Kraft der Zerstörung und die Gewalt als einzig wirksames Mittel der gesellschaftlichen Umwälzung. Im Verlauf der Handlung bekehrt er seine Tochter Barbara und ihren Verlobten, den humanistischen Gelehrten Cusins, zu einer realistischen Einstellung gegenüber der Gesellschaft. Die Titelheldin erlangt eine schmerzliche Einsicht in den Zusammenhang zwischen Religion und sozialem Elend, und Cusins gibt seine idealistische Position auf in der Hoffnung, ökonomische und politische Macht ließen sich im Interesse einer sozialen Veränderung instrumentalisieren und mit aufklärerischen ethischen Normen in Einklang bringen.


  Der Erste Weltkrieg verschärfte  Shaws politische Desillusionierung weiter. Ein Jahr nach seinem populärsten Stück, Pygmalion (1914; Pygmalion, 1913; vertont als Musical My Fair Lady, 1956), erschien das Pamphlet Common Sense About the War (1914), in dem er die englischen Politiker einer Mitschuld am Ausbruch des Krieges bezichtigt und für einen Verhandlungsfrieden plädiert. Von allen Seiten angefeindet, begann er mit der Arbeit an Heartbreak House (1920; Haus Herzenstod, 1920), das im Stil Tschechows den Verfall der europäischen Zivilisation und Kultur beklagt. Verzweiflung, Resignation, Orientierungs- und Ziellosigkeit kennzeichnen die Figuren und ihre Dialoge. Das apokalyptische Ende des symbolisch dichten Dramas demonstriert, daß eine friedliche Umgestaltung der Gesellschaft nicht möglich ist, dem Aufbau einer neuen Gesellschaft vielmehr die grundlegende Zerstörung der alten Ordnung vorausgehen muß.


  Parallel zu seiner Demokratie- und Parlamentarismuskritik entwickelte  Shaw eine evolutionistische Life Force-Philosophie, die in der Tradition Arthur Schopenhauers, Thomas Carlyles, Friedrich Nietzsches, Henri Bergsons, Jean de Lamarcks und Samuel Butlers d. J. die Voraussetzungen und Möglichkeiten der Veränderung des Menschen ergründet und im Willen des Einzelnen den maßgeblichen Faktor gesellschaftlichen und geschichtlichen Fortschritts erkennt. Diese vitalistische Geschichtsphilosophie skizziert er erstmals zusammenhängend in Man and Superman, bevor er sie in dem metabiologischen Pentateuch Back to Methuselah (1922; Zurück zu Methusalem, 1923) am systematischsten darlegt und in Saint Joan (1923; Die heilige Johanna, 1924) abschließend inszeniert. Saint Joan ist  Shaws letztes bedeutendes Werk, ein Höhepunkt sowohl hinsichtlich des philosophischen Gehalts als auch der dramatischen Technik. Die Titelheldin dieses Geschichtsdramas ist eine Inkarnation der Life Force, eine revolutionäre Agentin der sozialen und geschichtlichen Evolution, die ihrem individuellen Gewissen folgend aus innerer Freiheit und im Namen höherer Zwecke mit den kirchlichen und weltlichen Mächten in Konflikt gerät, indem sie die katholische Kirche und die Feudalaristokratie mit den anachronistischen Konzepten des Protestantismus und des Nationalstaates konfrontiert. Charakteristisch für die Gestaltung des Konflikts ist, daß  Shaw auf eine Schwarz-Weiß-Zeichnung verzichtet, die Gegenspieler Johannas also keineswegs verteufelt.


  In  Shaws Alterswerk dominieren politische Parabeln, Parodien, Bühnensatiren, offene Tendenzdramen, die angereichert mit allegorischen und karikierenden Zügen und grotesken Übertreibungen die politische Demokratie, die Monarchie und den Kapitalismus angreifen und konkrete sozial- und zeitgeschichtliche Probleme behandeln: The Apple Cart (1929; Der Kaiser von Amerika, 1973), Too True to Be Good (1932; Zu wahr, um schön zu sein, 2000), On the Rocks (1933), Geneva (1938), In Good King Charles’s Golden Days (1939; Die goldenen Tage des guten Königs Karl, 1991).


  Werkausgaben: Collected Works. 37 Bde. London 1931–50. — The Bodley Head Bernard Shaw: Collected Plays with their Prefaces. Hg. D. Laurence. 7 Bde. London 1970–74. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a. M. 1990–2000. Literatur: C. Innes, Hg. The Cambridge Companion to George Bernard Shaw. Cambridge 1998. — M. Holroyd. George Bernad Shaw. 4 Bde. London 1988–92. — K. Otten/G. Rohmann, Hgg. George Bernard Shaw. Darmstadt 1978. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a.M. 1990-2000.


  Raimund Schäffner


  BERNARD SHAW
GESAMMELTE DRAMATISCHE WERKE
in zwölf Bänden
Deutsch von Siegfried Trebitsch


  ERSTER BAND: UNERQUICKLICHE STÜCKE
Einleitung: Was ich der deutschen Kultur verdanke
Vorrede: Hauptsächlich über mich selbst
Die Häuser des Herrn Sartorius — Der Liebhaber — Frau Warrens Gewerbe


  *


  ZWEITER BAND: ERQUICKLICHE STÜCKE
Vorrede zum zweiten Band — Helden — Candida — Der Mann des Schicksals — Man kann nie wissen


  *


  DRITTER BAND: STÜCKE FÜR PURITANER
Warum für Puritaner? — Über die Ethik des Teufels
Besser als Shakespeare
Der Teufelsschüler — Anmerkungen zum Teufelsschüler
Caesar und Cleopatra
Anmerkungen zu Caesar und Cleopatra
Kapitän Braßbounds Bekehrung
Anmerkung zu Kapitän Braßbounds Bekehrung


  *


  VIERTER BAND: MENSCH UND ÜBERMENSCH
An Arthur Walkley
Mensch und Übermensch
Der Katechismus des Umstürzlers
Aphorismen für Umstürzler


  *


  FÜNFTER BAND: KOMÖDIEN DES UNGLAUBENS
Erste Hilfeleistung für Kritiker — Major Barbara Vorrede über Ärzte — Der Arzt am Scheideweg


  *


  SECHSTER BAND: KOMÖDIEN DES GLAUBENS
Vorwort zur Heiligen Johanna — Die Heilige Johanna — Nachwort zur Heiligen Johanna
Die Aussichten des Christentums — Androklus und der Löwe
Blanco Posnets Erweckung


  *


  SIEBENTER BAND: ZURÜCK ZU METHUSALEM


  *


  ACHTER BAND: DAS INSELREICH
John Bulls andere Insel — Haus Herzenstod


  *


  NEUNTER BAND: DIE LUSTSPIELE
Pygmalion — Vorrede zu Eltern und Kinder — Eltern und Kinder — Heiraten — Fannys erstes Stück


  *


  ZEHNTER BAND: GEKRÖNTE HÄUPTER
Der Kaiser von Amerika — Die goldene Zeit des guten König Karl — Die Große Katharina


  *


  ELFTER BAND: PROBLEMSTÜCKE
Zu wahr, um schön zu sein — Festgefahren — Die Insel der Überraschungen


  *


  ZWÖLFTER BAND: POTPOURRI
Die Millionärin — Genf


  ARTEMIS-VERLAG ZÜRICH

OEBPS/Fonts/AGaramondPro-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/OEBPS/cover.jpg
NARD
SHAW

Komaodien
des

Unglaubens

vl

ARTEMIS






OEBPS/Images/shaw_george_bernard.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Semibold.otf


OEBPS/Images/logo.png





OEBPS/Images/cover.jpg
BERNARD
SHAW

Komdadien
des
Unglaubens

ARTEMIS





OEBPS/Images/pic_1.jpg





OEBPS/Images/titel.png
BERNARD SHAW

Koméidien des Unglaubens

\J

. ¢





OEBPS/Images/shaw_bild.jpg
|
|
%,.

Einzelheiten auf der Riickseite

Mein Bild, das ich hier iiberreiche . ..

>
Z,

oz
% \\\\\\\\\\\\ 4
7 /)l \ i

2
<
e,
N\
Q
o
<
Iz
]
N e
|
OF
e
&)
]
B

Pk

&, Pikov del.






OEBPS/Images/pic_2.jpg





OEBPS/Images/shaw_portraet.jpg
G.B.S., der Tribiinen-Zauberer

Portrdt von Bertha Newcombe, einer Verzauberten





OEBPS/Images/kd.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-SemiboldItalic.otf


