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  Buch


  »In Shaws berühmtestem Stück, ›Die heilige Johanna‹, halten sich dramaturgische Brillanz, Weisheit und Leichtigkeit genau die Waage. Shaw rührt nicht am Geheimnis der Heiligkeit Johannas. Er gibt sich nicht Mühe, sie zu widerlegen, noch sie zu bestätigen. In Szenen von einprägsamer Bildhaftigkeit stellt er das Mädchen als Protestantin dar. Das Stück besitzt Gefühl, Weisheit, Gerechtigkeitsliebe. Es ist kein großes Drama, keine Tragödie äußersten Stils, denn auf das ›fiat tragoedia, pereat mundus‹, also auf den sprengenden Riesenanspruch der alles in Frage stellenden Tragödie läßt sich Shaw nicht ein. Gleichwohl wurde ›Die heilige Johanna‹ ein Welterfolg.«
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  Vorrede zu »Die heilige Johanna«


  Johanna in Wirklichkeit und in ihrer Einbildung — Johanna und Sokrates — Der Gegensatz zu Napoleon — War Johanna unschuldig oder schuldig? — Die Schönheit Johannas — Johannas gesellschaftliche Stellung — Die Stimmen und Visionen Johannas — Der Hunger nach Weiterentwicklung — Bloße Ikonographie tut nichts zur Sache — Die moderne Erziehung, der Johanna entrann — Fehlsprüche der Stimmen — Johanna, eine Galtonsche Seherin — Johannas Männlichkeit und Kriegertum — War Johanna eine Selbstmörderin? — Die Quintessenz von Johanna — Johannas Unreife und Unwissenheit — Die Jungfrau in der Literatur — Protestantische Mißverständnisse über das Mittelalter — Die verhältnismäßige Gerechtigkeit des Prozesses — Johanna nicht als politische Missetäterin angeklagt — Die Kirche durch den Widerruf nicht bloßgestellt — Moderne und mittelalterliche Grausamkeit — Katholischer Antiklerikalismus — Der Katholizismus noch nicht katholisch genug — Das Gesetz der Veränderlichkeit ist das Gesetz Gottes — Moderne und mittelalterliche Leichtgläubigkeit — Moderne und mittelalterliche Toleranz — Die Veränderlichkeit der Toleranz — Der Streit zwischen Genie und Disziplin — Johanna als Theokratin — Ein ununterbrochener Erfolg ist wesentlich in der Theokratie — Moderne Verdrehungen der Geschichte Johannas — Die Geschichte ist immer veraltet — Die wahre Johanna nicht wunderbar genug für uns — Die bühnenmäßigen Grenzen historischer Darstellung — Eine Lücke im Elisabethanischen Drama — Tragödie, kein Melodrama — Die unvermeidlichen Schmeicheleien der Tragödie — Einige gutgemeinte Vorschläge zur Verbesserung des Stückes — Der Epilog — An die Kritiker, damit sie sich nicht übergangen fühlen.


  Johanna in Wirklichkeit und in ihrer Einbildung


  Johanna von Arc, ein Dorfmädchen aus den Vogesen, wurde um 1412 geboren, wegen Ketzerei, Hexerei und Zauberei im Jahre 1431 verbrannt, gewissermaßen rehabilitiert im Jahre 1456, zum Gegenstande der Verehrung gemacht im Jahre 1904, seliggesprochen im Jahre 1908 und endlich heiliggesprochen im Jahre 1920. Sie ist die große Kriegsheilige des christlichen Kalenders, der wunderlichste Kauz unter den exzentrischen Notabeln des Mittelalters. Obgleich erklärte und überaus fromme Katholikin, ja Anregerin eines Kreuzzuges gegen die Hussiten, war sie dennoch tatsächlich eine der ersten protestantischen Märtyrinnen. Auch war sie einer der ersten Apostel des Nationalismus und die erste, die als Französin, im Gegensatz zur sportmäßigen Lösegeldspielerei des Rittertums ihrer Zeit, den napoleonischen Realismus in Kriegsdingen verfocht. Sie war der Pionier einer vernünftigen Frauenkleidung: genauso wie zwei Jahrhunderte später die Königin Christine von Schweden, ganz zu schweigen vom Chevalier d'Eon und zahllosen obskuren Heldinnen, die sich als Männer vermummten, um als Landsknechte und Seeleute zu dienen, wollte Johanna nichts davon wissen, das wahre Los des Weibes auf sich zu nehmen; sie kleidete sich, focht und lebte als Mann.


  Da sie es verstand, sich in allen Dingen mit solcher Wucht in Szene zu setzen, daß sie über ganz Westeuropa hin berühmt war, ehe sie noch dem Backfischalter entwachsen war (sie ist ja tatsächlich nie darüber hinausgekommen), ist es kaum überraschend, daß sie vom Gericht zum Verbrennungstode verurteilt wurde — angeblich wegen einer Anzahl von Kapitalverbrechen, die wir nicht mehr als solche betrachten, in Wahrheit aber wegen all dessen, was wir unweiblich und unausstehliche Einbildung nennen. Im Alter von achtzehn Jahren gingen Johannas Anmaßungen weit über jene des stolzesten Papstes, des hochmütigsten Kaisers hinaus. Sie wollte als Gesandter und Bevollmächtigter Gottes auf Erden gelten und tatsächlich ein Mitglied der siegreichen Kirche sein, während sie noch in Fleisch und Blut auf Erden wandelte. Sie begönnerte ihren eigenen König und forderte vom englischen Könige Reue und Gehorsam gegenüber ihren Befehlen. Staatsmänner und Prälaten kanzelte sie ab, redete sie in Grund und Boden und wies sie in die Schranken. Über die Pläne von Generälen setzte sie sich mit einem Achselzucken hinweg und führte deren Truppen nach ihren eigenen Plänen zum Siege. Sie hegte eine ungebändigte und ganz unverhüllte Verachtung für amtliche Meinung und amtliches Urteil, für jede Autorität und für die Taktik und Strategie des »Kriegsministeriums«. Wäre sie ein Weiser, ein Monarch gewesen, in dem sich verehrungswürdigste Hierarchie und erlauchteste Dynastie vereinigten, dann wären ihre Einbildung und ihr Vorgehen der amtlichen Auffassung ebenso widerwärtig gewesen, wie einst Cäsars Ansprüche es Cassius waren. Da sie aber in Wahrheit nichts als ein Emporkömmling war, gab es nur zwei Meinungen über sie: die eine, daß sie ein Wunder, die andere, daß sie unausstehlich sei.


  Johanna und Sokrates


  Wäre Johanna boshaft, selbstsüchtig, feig oder dumm gewesen, dann wäre sie eine der abstoßendsten, statt eine der anziehendsten Gestalten der Geschichte. Wäre sie alt genug gewesen, um die Wirkung zu erkennen, die sie auf jene ausübte, die sie dadurch erniedrigte, daß sie recht hatte, wenn jene unrecht hatten, und wenn sie gelernt hätte, ihnen zu schmeicheln und sie richtig zu behandeln, dann hätte sie so lange leben können wie Königin Elisabeth. Aber sie war zu jung, zu ländlich, zu unerfahren, um solche Künste zu kennen. Wenn ihr Leute in die Quere kamen, die sie für Narren hielt, dann hielt sie mit ihrer Meinung über sie nicht hinter dem Berge und verhehlte nicht ihre Ungeduld über deren Narretei; und dabei war sie naiv genug zu erwarten, daß sie ihr dafür dankbar sein würden, wenn sie sie auf den rechten Weg brachte und ihnen aus der Patsche half. Nun ist es aber für einen überlegenen Geist stets schwer, die Wut zu begreifen, die er durch die Bloßstellung der Dummheit besonderer Dummköpfe erregt. Selbst Sokrates verteidigte sich gelegentlich seines Verhöres trotz seines Alters und all seiner Erfahrung nicht wie ein Mann, der die seit langer Zeit aufgespeicherte Wut begreift, die gegen ihn losplatzte und seinen Tod ingrimmig verlangte. Seinem Ankläger hätte man, wäre er 2300 Jahre später geboren worden, ganz gut in einem beliebigen Abteil erster Klasse des Vorortzuges begegnen können, der abends oder morgens nach oder aus der City fährt; denn er hatte wirklich nichts anderes vorzubringen, als daß er und seinesgleichen nicht vertragen konnten, fortwährend als Idioten erklärt zu werden, sooft Sokrates den Mund auftat. Sokrates, dem diese Tatsache fremd war, wurde durch das Bewußtsein gelähmt, daß er den Angriffspunkt verfehlte. Er war am Ende, nachdem er die Tatsache festgestellt hatte, daß er selbst ein alter Krieger und ein Mann von ehrenwertem Lebenswandel, sein Ankläger dagegen ein einfältiger Snob sei. Er hatte keine Ahnung, bis zu welchem Maße seine geistige Überlegenheit Furcht und Haß gegen ihn in den Herzen jener erregt hatte, gegenüber denen er sich nur guten Willens und guter Dienste bewußt war.


  Der Gegensatz zu Napoleon


  Wenn Sokrates mit siebzig noch so unschuldsvoll gewesen ist, kann man sich ausmalen, wie unschuldsvoll Johanna mit ihren siebzehn war. Nun war aber Sokrates ein Mann der Argumente, der langsam und friedlich auf die Köpfe der Leute einwirkte, wogegen Johanna ein Weib der Tat war, das mit ungestümer Gewalt über deren Leiber gebot. Das ist ohne Zweifel auch der Grund, weshalb die Zeitgenossen des Sokrates ihn so lange duldeten und weshalb Johanna umgebracht wurde, ehe sie noch ganz erwachsen war. Doch beide vereinigten eine erschreckende Fähigkeit mit einer Offenherzigkeit, persönlichen Bescheidenheit und Güte, die den wütenden Widerwillen, dem sie zum Opfer fielen, vollkommen unvernünftig und daher ihnen selbst unverständlich erscheinen ließ. Napoleon, der auch von einer erschreckenden Fähigkeit besessen, aber weder offenherzig noch uneigennützig war, gab sich keinen Illusionen hinsichtlich der Natur seiner Volkstümlichkeit hin. Als er gefragt wurde, wie die Welt wohl seinen Tod aufnehmen werde, erwiderte er: »Mit einem Seufzer der Erleichterung.« Aber es ist für geistige Riesen, die ihre Mitmenschen weder hassen noch ihnen Unrecht tun wollen, nicht so einfach herauszufinden, daß ihre Nebenmenschen trotzdem die geistigen Riesen hassen und ihnen nach dem Leben trachten — nicht bloß aus Neid, weil die Gegenüberstellung eines Überlegenen ihre Eitelkeit verwundet, sondern ganz einfach und ehrlich deshalb, weil sie ihnen Furcht einjagt. Furcht kann den Menschen zu jeder Ausschreitung bringen; und die durch ein überlegenes Wesen eingeflößte Furcht ist ein Mysterium, das nicht wegdisputiert werden kann. Da sie unmeßbar ist, ist sie unerträglich, wenn man keine Voraussetzungen oder Bürgschaften für Wohlwollen und moralische Verantwortlichkeit hat: mit anderen Worten, wenn sie keine offizielle Stellung innehat. Die gesetzmäßige und konventionelle Überlegenheit eines Herodes und eines Pilatus, eines Annas und eines Kaiphas flößt wohl gleichfalls Furcht ein. Aber diese Furcht, da sie eine begründete Furcht vor abschätzbaren und vermeidlichen Folgen ist, die heilsam und schutzgewährend scheinen, ist erträglich, während die seltsame Überlegenheit Christi und die Furcht, die sie einflößt, allen, die seine gute Absicht nicht erraten können, den Schrei entlockt: »Kreuziget ihn!« Sokrates muß den Schierlingsbecher trinken, Christus am Kreuze vergehen und Johanna auf dem Scheiterhaufen verbrennen, während Napoleon, wenn er auch auf St. Helena endete, dort doch wenigstens in seinem Bette stirbt. Und eine Menge erschreckender, aber ganz verständlicher amtlicher Schufte sterben eines natürlichen Todes in aller Glorie der Königreiche dieser Welt und beweisen so, daß es weitaus gefährlicher ist, ein Heiliger zu sein als ein Eroberer. Solche, die beides gewesen sind, wie Mohammed und Johanna, haben es erfahren, daß der Eroberer den Heiligen retten muß und daß Niederlage und Gefangennahme den Märtyrertod bedeuten. Johanna wurde verbrannt, ohne daß sich auch nur eine Hand auf Seite ihrer Parteigänger erhoben hätte, sie zu retten. Die Kameraden, die sie zum Siege geführt, und die Feinde, die sie entehrt und geschlagen hatte, der französische König, den sie gekrönt, und der englische König, dessen Krone sie in die Loire gestoßen hatte, waren gleicherweise froh, sie loszuwerden.


  War Johanna unschuldig oder schuldig?


  Da dieses Resultat ebensowohl durch eine katzenjämmerliche Minderwertigkeit wie durch eine erhabene Überlegenheit zu erreichen war, entsteht die Frage, welche von diesen beiden Eigenschaften im Falle Johannas wirkte. Sie ist durch die Zeitgenossen Johannas nach einem äußerst sorgsamen und gewissenhaften Verhör gegen sie entschieden worden; und die Umstoßung des Verdiktes, die fünfundzwanzig Jahre später in Form einer Rehabilitierung Johannas erfolgte, war in Wahrheit nur eine Bestätigung der Gültigkeit der Krönung Karls VII. Die eindrucksvollere Umstoßung durch eine nicht voreingenommene Nachwelt, gipfelnd in Johannas Heiligsprechung, ist es, die das ursprüngliche Verfahren annulliert und ihren Richtern den Prozeß gemacht hat — der immerhin viel ungerechter gewesen ist als das Verhör, dem jene Richter Johanna unterwarfen. Nichtsdestoweniger erbrachte die Rehabilitierung vom Jahre 1456 — wie unsauber das Geschäft auch war — genügend Beweise, um allen vernünftig Urteilenden hinreichend darzutun, daß Johanna kein gewöhnlicher Zankdrache, keine Hure, keine Hexe, keine Lästerin und auch um kein Haar mehr Götzendienerin war als der Papst selbst; daß sie sich in keiner Hinsicht schlecht aufführte, wenn man von ihrem Landsknechtstum, ihrem Männerkleidertragen und ihrer Kühnheit absieht, sondern daß sie im Gegenteil gutmütig, eine unberührte Jungfrau, sehr fromm, sehr maßvoll war. Wir würden ihre Mahlzeit, die aus einem einfachen Stück Brot bestand, eingetaucht in den gewöhnlichen Wein, der das Trinkwasser Frankreichs ist, asketisch nennen. Sie war sehr freundlich und — obgleich ein tapferer, kühner Krieger — außerstande, lose Gespräche oder ein zügelloses Benehmen zu ertragen. Sie ging zum Scheiterhaufen, ohne einen anderen Flecken auf ihrem Charakter als die maßlose Überhebung, die »Anmaßung«, wie man es nannte, die sie zur Richtstätte führte. Es war also verlorene Liebesmüh, wollte man nun beweisen, daß die Johanna des ersten Teiles des angeblich von Shakespeare zusammengepfuschten elisabethanischen Spiels »Heinrich VI.« in den Schlußszenen, mit einer Verbeugung vor dem Hurrapatriotismus, arg verleumdet wird. Der Schmutz, mit dem man sie beworfen hat, ist seither so völlig von ihr abgeglitten, daß es kein moderner Schriftsteller mehr nötig hat, sie nachträglich reinzuwaschen. Viel schwieriger ist es schon, den Schmutz zu entfernen, der gegen ihre Richter geschleudert wurde, wie auch die Weißwaschung, die sie selbst bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Nachdem Chauvinistengemeinheit ihr Ärgstes an ihr verbrochen hatte, mißbrauchte die Gemeinheit des religiösen Sektengeistes — in diesem Falle protestantische Niedertracht — ihren Scheiterhaufen dazu, die römisch-katholische Kirche und mit ihr die Inquisition zu vernichten. Der einfachste Weg, diese Einrichtungen zum Bösewicht eines Melodramas zu machen, war es, die Jungfrau zu seiner Heldin zu stempeln. Dieses Melodrama mag als Unsinn abgelehnt werden. Denn die Gerichtsverhandlung, der Johanna durch die Kirche und die Inquisition unterworfen wurde, war eine viel gerechtere, als sie irgendeiner Angeklagten ihres Schlages und in ihrer Lage heutzutage vor einem beliebigen amtlichen weltlichen Gerichte zuteil wurde. Auch war Johanna keine Melodramenheldin: das heißt, kein physisch schöner, vom Geliebten verstoßener Parasit eines ebenso schönen Helden, sondern ein Genie und eine Heilige, dem Typus einer Melodramenheldin ungefähr so vollständig entgegengesetzt, wie irgendein denkbares menschliches Wesen es nur sein könnte.


  Wir wollen uns die Bedeutung der Ausdrücke klarmachen! Ein Genie ist ein Mensch, der weiter blickt und tiefer schürft als andere Leute und daher eine andere Rangordnung ethischer Wertbestimmungen kennt als jene und auch Energie genug besitzt, diese besondere Einsicht und deren Wertbestimmungen in jeder beliebigen Weise, die seinen oder ihren eigentümlichen Fähigkeiten am besten entspricht, in die Tat umzusetzen. Ein Heiliger ist derjenige, der nach der Aufwendung heroischer Tugenden und dem Genuß von Offenbarungen oder Kräften jener Art, die die Kirche technisch als übernatürlich klassifiziert, zur Heiligsprechung reif wird. Ist ein Historiker Antifeminist, der nicht daran glaubt, daß Weiber fähig seien, auf den traditionellen männlichen Gebieten Genie zu entwickeln, wird er nie etwas mit Johanna anzufangen wissen, deren Genie sich hauptsächlich im Kriegswesen und in der Politik betätigte. Wenn er Rationalist genug ist, um die Existenz von Heiligen zu leugnen und der Ansicht zu sein, daß neue Ideen nicht anders als durch bewußte Schlußfolgerungen ins Leben treten können, wird er die Erscheinung Johannas nie begreifen. Ihr idealer Biograph muß frei sein von den Vorurteilen und Voreingenommenheiten des neunzehnten Jahrhunderts, muß das Mittelalter, die römisch-katholische Kirche und das Heilige Römische Reich weitaus intimer kennen, als unsere liberalen Historiker sie je erkannt haben, und muß imstande sein, geschlechtliche Parteinahme und deren Romantik über Bord zu werfen und die Frau als das Weibliche der Spezies Mensch zu betrachten, nicht als eine andersgeartete zoologische Gattung mit ihren besonderen Reizen und ihren besonderen Verbohrtheiten.


  Die Schönheit Johannas


  Um die letzte Behauptung ganz ungeschminkt auszudrücken, kann man sagen: jedes Buch über Johanna, das damit beginnt, sie als eine Schönheit darzustellen, kann sofort als Roman bezeichnet werden. Kein einziger ihrer Kameraden im Dorf, bei Hof oder im Lager hat jemals — selbst damals nicht, als alle sich dem Könige zuliebe anstrengten, ihr Lob zu singen — behauptet, daß sie hübsch sei. Alle Männer, die diesen Punkt berührten, beteuerten aufs nachdrücklichste, daß ihnen in Anbetracht der tatsächlichen Blüte ihrer Jugend ein solcher Grad geschlechtlicher Reizlosigkeit wie ein Wunder erschien, um so mehr, als sie persönlich weder garstig, abstoßend und verunstaltet noch unangenehm gewesen ist. Die Wahrheit liegt offenbar darin, daß Johanna, wie die meisten Frauen ihrer kühnen Führerart, im Widerstreit der Geschlechter neutral zu sein schien, weil die Männer zu viel Angst vor ihr hatten, um sich in sie zu verlieben. Sie selbst war nicht geschlechtslos: trotz der Jungfräulichkeit, der sie sich bis zu einem gewissen Grade geweiht und die sie bis zu ihrem Tode auch bewahrt hatte, hat sie die Möglichkeit der Ehe für ihre Person doch niemals ausgeschlossen. Aber die Ehe mit ihren Präliminarien des Anlockens, Verfolgens und Einfangens eines Gatten war nicht ihre Sache. Sie hatte anderes zu tun. Byrons Formel:


  »Des Mannes Liebe ist ein Ding,


  von seinem Leben ganz getrennt,


  des Weibes Liebe ist ihr ganzes Dasein«


  paßte auf Johanna nicht mehr als auf George Washington oder irgendeinen anderen männlichen Vertreter des Heroismus. Hätte sie in unserem Zeitalter gelebt, dann wären wohl Ansichtskarten von ihr als General, doch nie als Haremsgröße verkauft worden. Nichtsdestoweniger gibt es einen Grund dafür, ihr ein recht beachtenswertes Antlitz zuzuerkennen. Ein Bildhauer ihrer Zeit in Orléans schuf eine Statue eines behelmten Jungweibes mit einem in der Kunst einzig dastehenden Antlitz, insoweit es offenbar kein Idealkopf, sondern ein Porträt und dennoch so ungewöhnlich ist, als gliche es keinem je gesehenen Weibe aus Fleisch und Blut. Man vermutet, daß Johanna dem Bildhauer unbewußt als Modell gedient habe. Wir haben keinen Beweis dafür; aber diese außergewöhnlich weit auseinanderliegenden Augen entlocken uns mit aller Macht die Frage: »Wenn dieses Weib nicht Johanna ist, wer ist es dann?« — so daß ich mir eine weitere Beweisführung erspare und diejenigen, die nicht meiner Meinung sind, herausfordere, das Gegenteil zu beweisen. Es ist ein wundervolles Antlitz, aber ganz neutral vom Standpunkt des Bewunderers opernhafter Schönheit.


  Solch ein Bewunderer mag vielleicht endgültig durch die prosaische Tatsache ernüchtert werden, daß Johanna Angeklagte in einem Prozeß wegen Bruchs des Eheversprechens war, daß sie ihre eigene Sache verteidigte und sie gewann.


  Johannas gesellschaftliche Stellung


  Dem Stande nach war Johanna die Tochter eines arbeitenden Bauern, der zu den Vorstehern seines Dorfes zählte und ein feudales Geschäft mit den benachbarten Junkern und deren Advokaten betrieb. Als das Schloß, hinter dessen Mauern die Dorfsassen vor Raubzügen Schutz zu suchen berechtigt waren, in Trümmer fiel, organisierte er eine Bande von einem halben Dutzend Bauern, um davon Besitz zu ergreifen und es zu besetzen, wenn irgendeine Gefahr eines Einfalls drohte. Als Kind konnte sich Johanna zuzeiten darin gefallen, das Fräulein dieser Burg zu sein. Mutter und Brüder hätten ihr an den Hof folgen und dort ihr Glück teilen können, ohne sich offenkundig lächerlich zu machen. Diese Tatsachen geben uns keine entschuldigende Handhabe für die volkstümliche Romantik, die jede Heldin entweder in eine Prinzessin oder ein Bettelkind verwandelt. In dem ziemlich ähnlichen Falle Shakespeares wurde eine ganze entgegengesetzte Pyramide vergeudeter Untersuchungen auf der Annahme aufgebaut, er sein ein analphabetischer Taglöhner gewesen, und dies trotz der klarsten Beweise, daß sein Vater ein mit einer Frau von einigen gesellschaftlichen Ansprüchen verheirateter Geschäftsmann, und zwar zeitweise ein sehr erfolgreicher war. Wir finden die gleiche Tendenz in dem Versuch, Johanna die Stellung einer in Lohn und Dienst stehenden Schafhirtin zuzuweisen, obgleich eine Schafhirtin in Domrémy sie als junge Gutsherrin ehrerbietig gegrüßt haben würde.


  Der Unterschied zwischen dem Fall Johannas und dem Shakespeares liegt darin, daß Shakespeare kein Analphabet war. Er hatte Schulen besucht und konnte so viel Lateinisch und Griechisch, wie die meisten Absolventen der Universität im Gedächtnis behalten, das heißt, für praktische Zwecke überhaupt nichts. Johanna war eine absolute Analphabetin. »Ich kann A von B nicht unterscheiden«, sagte sie. Doch viele Prinzessinnen jener Zeit und noch lange nachher hätten dasselbe sagen können. Marie Antoinette zum Beispiel konnte im Alter Johannas nicht einmal ihren Namen richtig schreiben. Das will aber nicht bedeuten, daß Johanna eine unwissende Person war oder unter dem Mangel an Selbstvertrauen und dem Gefühle gesellschaftlicher Zurücksetzung litt, wie es heutzutage Leute empfinden, die weder lesen noch schreiben können. Wenn sie auch keinen Brief schreiben konnte, so verstand sie doch sehr gut, Briefe zu diktieren und ihnen volle, ja geradezu übertriebene Bedeutung beizulegen. Wenn man sie ins Gesicht ein Schafhirtenmädel nannte, nahm sie es gehörig krumm und forderte jede Frau heraus, sich mit ihr in den Haushaltungskünsten der Herrinnen wohlgeordneter Wirtschaften zu messen. Sie verstand die politische und militärische Lage Frankreichs weit besser, als die meisten unserer mit Zeitungslektüre gefütterten Universitätsabsolventinnen heutzutage die entsprechende Lage ihres eigenen Landes verstehen. Johannas erster Proselyt war der benachbarte Kommandant von Vaucouleurs. Sie bekehrte ihn dadurch, daß sie ihm die Niederlage der Truppen des Dauphins in der Schlacht von Rouvray so lange Zeit vor dem Eintreffen amtlicher Nachrichten erzählte, daß er annahm, sie müsse eine göttliche Offenbarung gehabt haben. Dieses Verständnis und Interesse für öffentliche Angelegenheiten war nichts Außergewöhnliches unter den Bauern eines vom Kriege durchtobten Landstriches. Politiker mit dem Schwerte in der Hand kamen zu oft vor das Tor, als daß man sie hätte übersehen können: Die Familie Johannas konnte keine Unwissenheit darüber vortäuschen, was in der feudalen Welt vorging. Sie war nicht reich, und Johanna arbeitete auf dem Gute wie ihr Vater, indem sie die Schafe auf die Weide trieb und dergleichen. Aber wir haben keinen Beweis, nicht einmal eine Andeutung, für ein elendes Dasein der Not und keinen Grund anzunehmen, daß Johanna wie eine gedungene Magd arbeitete oder überhaupt arbeiten mußte, wenn sie es vorzog, zur Beichte zu gehen oder herumzubummeln und auf Visionen zu warten und den Kirchenglocken zu lauschen, um aus ihnen Stimmen herauszuhören. Kurz — sie glich weit eher einer jungen Dame, ja selbst einer Intelligenzlerin, als die Mehrzahl der Töchter unserer bürgerlichen Kreise.


  Die Stimmen und Visionen Johannas


  Die Stimmen und Visionen Johannas haben ihrem Rufe manchen Streich gespielt. Sie wurden zu Zeugen dafür aufgerufen, daß sie verrückt, eine Lügnerin und Schwindlerin, ja eine Hexe — deswegen wurde sie ja auch verbrannt — und endlich dafür, daß sie eine Heilige sei. Sie beweisen jedoch nichts von allen diesen Dingen; aber die Mannigfaltigkeit der Schlüsse, die man daraus gezogen hat, bezeugt, wie wenig unsere Tatsachenhistoriker von der geistigen Verfassung anderer Leute oder selbst von ihrer eigenen wissen. Es gibt Leute auf dieser Welt, deren Einbildungskraft so lebhaft ist, daß sich ihnen, wenn sie einen Einfall haben, dieser durch eine vernehmliche Stimme, bisweilen sogar durch eine sichtbare Gestalt, die ihn ausspricht, offenbart. Gefängnisirrenhäuser sind von einer stattlichen Anzahl von Mördern besetzt, die irgendwelchen Stimmen Folge geleistet haben. So mag eine Frau Stimmen vernehmen, die ihr auftragen, die Kehle ihres Mannes zu durchschneiden und ihr Kind zu erdrosseln, während sie im Schlafe liegen; und sie kann sich vielleicht verpflichtet fühlen, diesem Befehl Folge zu leisten. Einem medizinisch-gesetzlichen Aberglauben zufolge halten Gerichtshöfe daran fest, daß Verbrecher, deren Versuchungen sich in solchen Illusionen offenbaren, für ihre Handlungen nicht verantwortlich gemacht werden könnten und als Wahnsinnige behandelt werden müßten. Aber diejenigen, die Visionen erschauen und Offenbarungen vernehmen, sind nicht immer Verbrecher. Die Inspirationen und Intuitionen und die im Unterbewußtsein gezogenen Schlüsse der Genies nehmen manchmal die Form ähnlicher Illusionen an. Sokrates, Luther, Swedenborg und Blake hatten Visionen und hörten Stimmen, ganz so wie der heilige Franziskus und die heilige Johanna. Wäre Newtons Einbildungskraft von der gleichen, lebhaft dramatischen Art gewesen, so hätte er wohl den Geist des Pythagoras in den Garten treten sehen und erklären hören, warum die Äpfel zu Boden fielen. Eine solche Illusion würde weder die Gravitationstheorie entkräftet noch Newtons gesunden Menschenverstand in Frage gestellt haben. Und was noch mehr ist — die visionäre Methode, die zu der Entdeckung führte, wäre um keinen Pfifferling wunderbarer als die normale Methode. Der Beweis für die geistige Gesundheit ist nicht die Üblichkeit der Methode, sondern die Klugheit der Entdeckung. Wäre Newton durch Pythagoras dahin aufgeklärt worden, daß der Mond aus grünem Käse gemacht sei, dann hatte man Newton wohl eingesperrt. Die Gravitation, da sie eine begründete Hypothese war, die sich bemerkenswert gut in die Kopernikanische Lehre der beobachteten physikalischen Tatsachen des Universums einfügte, begründete Newtons Ruf außerordentlicher Intelligenz; und das hätte sie getan, auf wie phantastische Weise er auch dazu gelangt wäre. Dennoch ist seine Gravitationstheorie keine so eindrucksvolle geistige Großtat wie seine verblüffende Chronologie, die ihn zum Könige geistiger Hexenmeister stempelt, wenn auch zu einem König von Tollhäuslern, dessen Autorität heute niemand mehr anerkennt. Soweit das elfte Horn des Tieres, das der Prophet Daniel sah, in Betracht kommt, war Newton phantasievoller als Johanna, weil seine Einbildungskraft nicht dramatischer, sondern mathematischer Beschaffenheit und daher für Zahlen besonders empfänglich war. In der Tat — wenn alle seine Werke mit Ausnahme der Chronologie verlorengegangen wären, würden wir sagen, er sei total verrückt gewesen. Aber wie die Dinge nun einmal liegen, wer wagt es, die Diagnose zu stellen, Newton sei ein Tollhäusler gewesen?


  Genauso müssen wir Johanna für ein vernünftiges Weib halten, trotz ihrer Stimmen; denn sie gaben ihr nie einen Rat, den sie nicht ebensogut von ihrem Mutterwitz empfangen haben konnte, ganz so wie Newton die Gravitation empfing. Heute, namentlich seit der letzte Krieg so viele unserer Frauen ins Militärleben hineingezerrt hat, vermögen wir alle einzusehen, daß Johanna ihr Kriegerleben nicht in Unterröcken hätte führen können. Das war nicht nur weil sie Männerhandwerk leistete unmöglich, sondern auch weil es moralisch notwendig war, daß zwischen ihr und ihren Waffenkameraden das Geschlecht außer acht gelassen werde. Sie selbst gab diesen Grund an, als man in sie drang, sich darüber zu äußern. Die Tatsache allein, daß ihr diese völlig vernünftige Notwendigkeit als ein Gebot Gottes durch den Mund der heiligen Katharina überbracht erschien, beweist noch nicht, daß sie verrückt gewesen ist. Die Vernunft des Gebotes beweist sogar, daß sie außergewöhnlich gescheit war; aber seine Form beweist, daß ihre dramatische Einbildungskraft ihren Sinnen Streiche spielte. Auch ihre Politik war ganz vernünftig. Niemand stellt in Abrede, daß der Entsatz von Orléans mit der nachfolgenden Krönung des Dauphins zu Reims als Gegenzug gegen die damals im Umlauf befindlichen Verdächtigungen seiner Legitimität und daher auch seines Titels militärische und politische Meisterwerke waren, die Frankreich retteten. Sie hätten ebensogut durch Napoleon oder irgendein anderes, Illusionen unzugängliches Genie geplant worden sein können. Sie kamen Johanna als Vorschriften ihres Beraters, wie sie ihre visionären Heiligen nannte; aber sie war, obwohl sie auf solche Weise zu ihren Ideen gelangte, darum nicht minder ein tüchtiger Führer von Männern.


  Der Hunger nach Weiterentwicklung


  Welches also ist die moderne Ansicht über Johannas Stimmen und Visionen und Botschaften Gottes? Das neunzehnte Jahrhundert behauptete, sie seien Täuschungen gewesen. Da Johanna aber ein hübsches Mädchen war und durch eine von einem bestochenen politischen Bischof verhetzte abergläubische Meute mittelalterlicher Priester abscheulich behandelt und schließlich zu Tode gebracht worden sei, müsse man in ihr das unschuldige Opfer dieser Täuschungen sehen. Das zwanzigste Jahrhundert hält diese Erklärung für einen zu abgeschmackten Gemeinplatz und verlangt etwas mehr Mystik. Ich glaube, das zwanzigste Jahrhundert hat recht. Denn eine Erklärung, die darauf hinausläuft, daß Johanna geistig minderwertig gewesen sei, während sie in Wirklichkeit geistig überaus hervorragend war, wird uns nicht überzeugen. Ich vermag nicht zu glauben, noch könnte ich erwarten, daß alle meine Leser so wie Johanna glauben, daß drei dem Auge sichtbare, gutgekleidete Persönlichkeiten: die heilige Katharina, die heilige Margareta und der heilige Michael nacheinander vom Himmel herniedergestiegen seien und ihr gewisse Weisungen überbracht hätten, wozu sie eigens vom lieben Gott beauftragt worden wären. Nicht als ob ein solcher Glaube unwahrscheinlich und phantastischer wäre als manche andere der modernen Glaubensthesen, die wir alle hinunterschlucken. Aber es gibt auch in Glaubenssachen Moden und Familientraditionen, und der Zufall will, daß ich, da meine Mode viktorianisch und meine Familientradition protestantisch ist, mich außerstande sehe, der Form von Johannas Visionen eine so große objektive Beweiskraft zuzusprechen.


  Daß aber Kräfte am Werke sind, von denen einzelne Menschenexemplare für Zwecke erfaßt werden, die weit über den Zweck hinausgehen, diese Individuen gedeihlich, geehrt, sicher und glücklich im Mittelstande am Leben zu erhalten, was doch das Um und Auf dessen ist, was ein braver Spießbürger vernünftigerweise verlangen kann, wird durch die Tatsache bewiesen, daß Menschen um des Wissens oder um sozialer Umwälzungen willen, durch die sie nicht um einen Deut besser, wirklich aber gar oft um manchen Deut schlechter werden, Armut, Schande, Verbannung, Einkerkerung, schreckliche Mühsale und sogar den Tod auf sich nehmen. Selbst das eigensüchtige Streben nach persönlicher Macht spornt den Menschen nicht zu Mühen und Opfern solcher Art an, wie er sie begierig auf sich nimmt, sobald es sich um die Ausdehnung unserer Macht über die Natur handelt — obschon diese Machtausdehnung das persönliche Leben des Forschers in keiner Hinsicht berühren mag. In diesem Hunger nach Wissen und Macht liegt um kein Haar mehr Mystik als im Hunger nach Nahrung. Beide sind als Tatsachen und nur als Tatsachen bekannt, wobei der Unterschied zwischen beiden nur darin liegt, daß der Hunger nach Nahrung für das Leben des Hungrigen notwendig und daher ein persönlicher Hunger ist, während der andere ein Hunger nach Weiterentwicklung und daher ein überpersönliches Bedürfnis ist.


  Die verschiedenen Formen, in welchen unsere Einbildungskraft die Annäherung übernatürlicher Kräfte dramatisch verdichtet, sind ein Problem für den Psychologen, nicht für den Historiker. Nur muß der Historiker begreifen können, daß Schwärmer weder Schwindler noch Narren sind. Man kann sagen, die Gestalt, in der Johanna die heilige Katharina erblickte, sei nicht wirklich die heilige Katharina gewesen, sondern nur die dramatische Gestaltung, die Einbildungskraft Johannas, jenes sie belastenden Hanges, jener treibenden Kraft, die hinter jeder Entwicklung steckt und die ich eben den Hunger nach Weiterentwicklung genannt habe. Aber wir sind nicht berechtigt, die Visionen Johannas in dieselbe Kategorie einzureihen wie die Vision eines doppelten Mondes, gesehen von einem Betrunkenen, oder wie die Brockengespenster und dergleichen. Die Unterweisungen der heiligen Katharina waren hierfür viel zu dringend; und der einfältigste französische Bauer, der an Erscheinungen himmlischer Personen vor begünstigten Sterblichen glaubt, ist der wissenschaftlichen Wahrheit über Johanna näher als die rationalistischen und materialistischen Historiker und Essayisten, die sich verpflichtet glauben, ein Mädchen, das Heilige sehen und sie sprechen hören konnte, als Wahnwitzige oder als Lügnerin herabzusetzen. Wenn Johanna verrückt war, dann war es die ganze Christenheit mit ihr; denn Leute, die ehrfurchtsvoll an die Existenz himmlischer Persönlichkeiten glauben, sind in diesem Sinne genauso verrückt wie jene, die sie sehen zu können glauben. Als Luther sein Tintenfaß nach dem Teufel warf, war er nicht verrückter als jeder andere Augustinermönch: er hatte eine lebhaftere Phantasie und vielleicht weniger gegessen und geschlafen — das war alles.


  Bloße Ikonographie tut nichts zur Sache


  Alle populären Religionen der Welt werden durch die Heerschar legendenhafter Persönlichkeiten verständlich gemacht mit dem allmächtigen Vater und bisweilen einer Mutter mit dem göttlichen Kinde als Zentralgestalten. Diese werden dem geistigen Auge in der Kindheit vorgestellt, und das Resultat ist eine Halluzination, die zäh das ganze Leben hindurch anhält, sofern sie gut eingeimpft wurde. So ist alles Denken des mit Halluzinationen genährten Erwachsenen über die Quelle der Eingebung, die ununterbrochen ins Universum einfließt, oder über die Antriebe zur Tugend und über die Empfindungen des Schamgefühls — kurz, über Streben und Gewissen, Kräfte, die beide einleuchtendere Tatsachen sind als der Elektromagnetismus — nur ein Denken in einer himmlisch-visionären Terminologie. Und wenn im Falle besonders phantasievoller Menschen, vor allem bei solchen, die sich angemessenen Kasteiungen unterwerfen, sich die Halluzination vom geistigen auf das körperliche Auge erstreckt, dann sieht der Schwärmer Krishna oder Buddha oder die gebenedeite Jungfrau oder die heilige Katharina, wie es eben kommen mag.


  Die moderne Erziehung, der Johanna entrann


  Es ist heutzutage für jedermann von Bedeutung, das zu begreifen, weil die moderne Wissenschaft kurzen Prozeß mit den Halluzinationen macht, ohne sich um die vitale Bedeutung der Dinge zu kümmern, die sie symbolisieren. Würde Johanna heute wiedergeboren, so würde man sie zuerst in eine Klosterschule schicken, in der man sie milde darin unterweisen würde, Eingebung und Gewissen mit der heiligen Katharina und dem heiligen Michael in Verbindung zu bringen, ganz so wie man das im fünfzehnten Jahrhundert tat, und ihr dann den letzten Schliff geben durch ein energisches Training im Evangelium der Heiligen Louis Pasteur und Paul Bert, die ihr (vielleicht in Visionen, wahrscheinlich aber in Schmähschriften) sagen würden, sie solle keine abergläubische kleine Närrin sein, sondern sich die heilige Katharina samt dem Rest der katholischen Heiligenlehre als veralteten Götzendienst abgetaner Mythen aus dem Kopfe schlagen. Man würde es ihr unter die Nase reiben, daß Galilei ein Märtyrer und seine Verfolger unverbesserliche Dummköpfe waren, und daß sich die Hormone der heiligen Theresia verschlagen und sie unheilbar arg verschleimt oder nierenleidend oder hysteroid oder epileptoid, aber keinesfalls asteroid gemacht hätten. Man hätte sie durch Vorträge und Experimente davon überzeugt, daß Taufe und Abendmahl verächtlicher Aberglaube, daß aber Impfung und Vivisektion erleuchtete Gebräuche seien. Hinter Johannas neuen Heiligen Louis und Paul würde nicht nur die Religion reinigende oder von ihr gereinigte Wissenschaft, sondern auch Hypochondrie, Melancholie, Feigheit, Dummheit, Grausamkeit, im Schmutze wühlende Neugier, Wissen ohne Weisheit und alles, was die unsterbliche Seele an der Natur haßt, an Stelle der Tugenden gestanden haben, deren Musterbeispiel die heilige Katharina war. Was die neuen Riten anbelangt — welches wäre da wohl die vernünftigere Johanna? Diejenige, die kleine Kinder hintrüge, damit sie vom Wasser und vom Heiligen Geiste getauft würden, oder die, welche die Polizei ausschickte, um die Eltern zu zwingen, ihnen das gemeinste Rassengift, das wir kennen, in die Adern zu spritzen? Diejenige, die ihnen die Geschichte vom Engel und der heiligen Maria erzählte, oder die, welche sie nach ihren Erfahrungen über den Ödipuskomplex ausfragte? Diejenige, der die Hostie als die Verkörperung der Tugend galt, die ihre Erlösung war, oder die, welche eine genaue und bequeme Regulierung ihrer Gesundheit und ihrer Wünsche erwartete durch eine wohlausgeklügelte Diät von Thyreoidextrakt, Adrenalin, Thymin, Pituitrin und Insulin, mit Stärkungsmittelchen und Hormonstimulation, nachdem zuerst das Blut sorgsam mit Gegengiften gegen alle möglichen Ansteckungen durch Einimpfung abgetöteter Bakterien und Sera angesteckter Tiere und gegen Alterserscheinungen durch klinische Exstirpation der reproduzierenden Drüsenkanäle oder durch wöchentliche Dosen von Affendrüsen gekräftigt worden wäre?


  Es ist ja wahr, daß hinter all diesen Quacksalbereien ein gewisser Grad echter, wissenschaftlicher Physiologie steckt. Aber steckte ein auch nur um ein Haar geringerer Grad echter Psychologie hinter der heiligen Katharina und dem Heiligen Geist? Und welches ist das gesündere Gemüt? Das Heiligengemüt oder das Affendrüsengemüt? Der heutige Ruf: »Zurück zum Mittelalter!«, der seit der präraffaelitischen Bewegung immer über uns lastet, bedeutet er nicht, daß es nicht mehr unsere Akademiegemälde sind, die unerträglich wirken, sondern unsere Leichtgläubigkeiten, die nicht die Entschuldigung haben, ein Aberglaube zu sein, unsere Grausamkeiten, die nicht die Entschuldigung der Barbarei, unsere Verfolgungen, die nicht die Entschuldigung religiösen Glaubens haben, unsere schamlose Substituierung von erfolgreichen Schwindlern und Schuften und Quacksalbern an die Stelle von Heiligen als Gegenstände der Verehrung und unsere Taubheit und Blindheit gegenüber den Rufen und Visionen der unerbittlichen Kraft, die uns geschaffen hat und uns zerstören wird, wenn wir sie mißachten? Johanna und ihren Zeitgenossen müßten wir wie eine Herde von Gadarenaschweinen vorkommen, besessen von allen unreinen Geistern, die durch den Glauben und die Zivilisation des Mittelalters ausgetrieben wurden, gewaltsam auf abschüssiger Bahn hinunterstürzend in eine Hölle hochexplosiver Stoffe. Wenn wir unsere Zustände als die Richtschnur gesunden Menschenverstandes hinstellen und Johanna für verrückt erklären, weil sie nie so tief gesunken war, bedeutet das nichts anderes, als den Beweis zu liefern, daß wir nicht nur verloren, sondern auch unerlösbar sind. Lassen wir darum ein für allemal den Unsinn fallen, Johanna sei wahnsinnig gewesen, und nehmen wir sie für mindestens ebenso vernünftig wie Florence Nightingale, die auch einen höchst einfachen Götzendienst religiösen Glaubens mit einem so außerordentlichen Geiste verband, daß sie sich in fortwährendem Streit mit den medizinischen und militärischen Bonzen ihrer Zeit befand.


  Fehlsprüche der Stimmen


  Daß die Stimmen und Visionen illusorisch waren und ihre Weisheit das ausschließliche Eigentum Johannas war, kann man bei jenen Gelegenheiten feststellen, wo sie sie falsch unterrichteten. Zum Beispiel besonders während ihres Verhöres, als ihre Stimmen ihr versicherten, sie würde befreit werden. Hier schmeichelten Johanna ihre eigenen Hoffnungen, die keineswegs ganz unbegründet waren. Ihr Waffenbruder La Hire stand mit einer beträchtlichen Truppenmacht nicht sehr weit von ihr, und wenn die Armagnacs, wie die Partei der Jungfrau genannt wurde, sie wirklich hätten befreien wollen und etwas Johannas eigener Kraft Ebenbürtiges für das Unternehmen in die Waagschale geworfen hätten, dann hätten sie den Versuch mit ziemlich guten Aussichten für einen glücklichen Ausgang wagen können. Johanna begriff nicht, daß alle froh waren, sie loszuwerden, auch nicht, daß die Befreiung eines Gefangenen aus den Händen der Kirche für einen mittelalterlichen Feldhauptmann oder selbst für einen mittelalterlichen König eine viel ernstere Aufgabe war, als die bloße physische Schwierigkeit des hierzu notwendigen militärischen Unternehmens es vermuten ließ. Nach ihrer eigenen Meinung war die Erwartung ihrer Befreiung ganz vernünftig; deshalb hörte sie die heilige Katharina ihr versichern, daß es geschehen würde, da das die Art und Weise war, wie sie etwas herausfand und sich in den Kopf setzte. Als es dann klar wurde, daß sie sich verrechnet hatte, als sie zum Scheiterhaufen geführt werden sollte und La Hire weder gegen die Tore von Rouen donnerte noch Warwicks Soldaten angriff, da warf sie die heilige Katharina sogleich über Bord und widerrief. Nichts konnte vernünftiger oder praktischer sein. Als sie aber entdeckte, daß sie durch ihren Widerruf außer lebenslänglicher Einkerkerung nichts gewonnen hatte, zog sie ihn zurück und wählte bei voller Überlegung und nachdrücklich statt dessen den Scheiterhaufen: eine Entscheidung, die nicht nur die außerordentliche Entschlußkraft ihres Charakters, sondern auch einen Rationalismus bewies, der bis zur äußersten menschlichen Grenze des Prüfsteines, bis zum Selbstmord ging. Doch selbst in diesem Augenblicke verließen Johanna ihre Illusionen nicht, und sie erklärte, ihre Rückfälligkeit sei ihr von ihren Stimmen eingegeben worden.


  Johanna, eine Galtonsche Seherin


  Der allerskeptischste wissenschaftliche Leser mag es daher als eine auf der Hand liegende Tatsache hinnehmen, die keinerlei geistige Unvernunft in sich schließt, daß Johanna das war, was Francis Galton und andere moderne Erforscher der menschlichen Fähigkeiten eine Hellseherin nennen. Sie sah in ihrer Einbildung Heilige, genauso wie manche Leute eingebildete Diagramme und Landschaften mit eingestreuten Zahlen sehen und dadurch in der Lage sind, gedächtnismäßige und arithmetische Großtaten auszuführen, die für Nichtseher unmöglich sind. Hellseher werden das sofort begreifen. Nichtseher, die Galton niemals gelesen haben, werden verblüfft und ungläubig sein. Aber eine ganz kleine Umfrage unter ihren Bekannten wird ihnen die Enthüllung bringen, daß das geistige Auge mehr oder weniger eine Zauberlaterne ist, und daß die Straßen von normalen, vernünftigen Leuten voll sind, die alle möglichen Halluzinationen haben, die sie als ein normales, permanentes Zubehör zu allen menschlichen Wesen betrachten.


  Johannas Männlichkeit und Kriegertum


  Die andere Abnormität Johannas, die unter ungewöhnlichen Dingen zu gewöhnlich ist, um wirklich eine Eigentümlichkeit genannt zu werden, war ihre Leidenschaft für das Landsknechtstum und Männerleben. Ihr Vater versuchte es, sie ihr durch Drohungen auszutreiben. Er schwur, sie zu ertränken, wenn sie mit den Landsknechten davonliefe, und ihren Brüdern gab er den Auftrag, sie in seiner Abwesenheit ins Wasser zu werfen. Diese abenteuerliche Übertreibung war offenbar nicht ernst gemeint. Sie ist wohl an ein Kind gerichtet gewesen, das jung genug war, sich vorzustellen, daß der Vater im Ernste spreche. Johanna muß also als Kind den Wunsch gehabt haben, davonzulaufen und ein Landsknecht zu werden. Die schauerliche Aussicht, in die Meuse geworfen und durch einen schrecklichen Vater und große Brüder ertränkt zu werden, hielt sie so lange in Ruhe, bis der Vater seine Schrecken verloren und die Brüder sich ihrer natürlichen Führerschaft ergeben hatten. Und zu diesem Zeitpunkt hatte sie Verstand genug, um zu wissen, daß das Leben der Männer und Soldaten nicht bloß darin bestand, von zu Hause wegzulaufen. Aber die Lust dazu verließ sie nie und war grundlegend für die Bestimmung ihrer Laufbahn. Wenn irgend jemand Zweifel darüber hegt, möge er sich selbst fragen, warum ein Mädchen, dem vom Himmel eine besondere Mission an den Dauphin aufgetragen war — nämlich so, wie Johanna ihren recht geschickten Plan zur Einrenkung der verzweifelten Lage des ungekrönten Königs sah —, nicht einfach als Mädchen in Frauenkleidern an den Hof hätte gehen und ihm ihren Ratschlag nach Weiberart hätte beibringen können, so wie andere Frauen mit ähnlichen Missionen zum verrückten Vater und zum weisen Großvater des Dauphins gekommen waren. Warum bestand sie darauf, Soldatenkleider, Schwert, Roß, Waffen und Ausrüstung zu bekommen, ihre Landsknechtseskorte als Kameraden zu behandeln, Seite an Seite mit ihnen auf demselben Boden zu schlafen, als gäbe es keinen Geschlechtsunterschied? Man mag vielleicht antworten, daß dies die sicherste Art war, durch ein Land zu reisen, das auf beiden Seiten von feindlichen Truppen und von Banden marodierender Deserteure heimgesucht war. Nur hat eine solche Antwort keinen Wert, weil sie sich ebensogut auf alle die Frauen bezieht, die zu jener Zeit in Frankreich reisten und nie davon träumten, anders denn als Frauen zu reisen. Aber selbst wenn wir das annehmen, wie reimt es sich mit der Tatsache zusammen, daß Johanna, als die Gefahr schon vorüber war und sie sich in weiblicher Tracht vollkommen sicher und offenbar mit mehr Schicklichkeit bei Hofe hätte zeigen können, sich in ihrer Männerkleidung präsentierte und, statt — wie seinerzeit Königin Viktoria im Kriegsministerium darauf drang, Roberts nach Transvaal zu schicken — Karl zu drängen, er möge D'Alenfon, De Rais, La Hire und die andern alle zum Entsatze von Dunois nach Orléans schicken, darauf bestand, sich persönlich an die Spitze zu stellen und den Sturmangriff zu führen? Warum gab sie Vorstellungen ihrer Geschicklichkeit in der Handhabung einer Lanze und ihrer Reitkunst? Warum ließ sie sich Waffen, Schlachtrosse und Männerkleider schenken, und warum wies sie in jeder ihrer Handlungen das konventionelle Wesen eines Weibes zurück? Auf alle diese Fragen gibt es nur eine Antwort: sie gehörte zur Sorte jener Frauen, die das Leben eines Mannes führen wollen. Sie sind überall zu finden, wo es Armeen zu Lande oder Flotten zur See gibt. In Männerkleidung dienen sie, entgehen erstaunlich lange jeder Entdeckung und wissen sie bisweilen überhaupt zu vermeiden. Wenn sie in der Lage sind, der öffentlichen Meinung Trotz zu bieten, dann werfen sie alle Heimlichkeit von sich. Wir haben Rosa Bonheur, die in Männerrock und Hosen malte, und George Sand, die das Leben eines Mannes führte und ihre Chopins und Mussets beinahe veranlaßt hätte, ihr zum Spaß ein Weiberleben zu führen. Wäre Johanna nicht eine dieser »unweiblichen Frauen« gewesen, sie hätte wohl schon viel früher heiliggesprochen werden können.


  Aber es ist nicht notwendig, Hosen zu tragen und schwere Zigarren zu rauchen, um das Leben eines Mannes zu leben, ebensowenig wie es notwendig ist, Unterröcke zu tragen, um ein Frauendasein zu führen. Es gibt im bürgerlichen Leben eine ganze Menge von Frauen in Damenkleid und Korsett, die ihre eigenen Angelegenheiten und die anderer Leute einschließlich jener ihrer männlichen Verwandten erledigen und in ihrem Geschmack und ihren Zielen vollkommen männlich sind. Es hat immer solche Frauen gegeben, selbst in den Tagen der Königin Viktoria, als die Frauen noch weniger gesetzliche Rechte hatten als die Männer und als noch unsere modernen weiblichen Friedensrichter, Bürgermeister und Parlamentsmitglieder unbekannt waren. Im reaktionären Rußland unseres eigenen Jahrhunderts hat ein weiblicher Soldat ein richtiges Amazonenregiment organisiert, das nur deshalb vom Schauplatz verschwand, weil es reaktionär genug war, gegen die Revolution zu sein. Die Befreiung der Frauen vom Militärdienst ist nicht etwa auf irgendeine natürliche Nichteignung zurückzuführen, die bei Männern nicht in Betracht kommt, sondern auf die Tatsache, daß sich Gemeinwesen ohne eine große Zahl von Weibern nicht ergänzen können. Männer sind weit eher entbehrlich und werden dementsprechend geopfert.


  War Johanna eine Selbstmörderin?


  Die geschilderten zwei Abnormitäten waren die einzigen, die Johanna unwiderstehlich beherrschten, und sie brachten sie auf den Scheiterhaufen. Sonst gab es nichts Eigentümliches an ihr als die Kraft und die Spannweite ihres Geistes und ihres Charakters und die Stärke ihrer Lebenskraft. Sie wurde selbstmörderischer Neigungen geziehen; und es ist Tatsache, daß sie sich einer ganz unvernünftigen Gefahr aussetzte, als sie bei dem Versuche, aus Schloß Beaurevoir zu entkommen, von einem Turm herabsprang, der, wie man sagt, sechzig Fuß hoch war. Obgleich sie sich nach einer Fastenzeit von wenigen Tagen von der Erschütterung erholte, zog sie entschlossen den Tod einem Leben ohne Freiheit vor. In der Schlacht forderte sie den Tod heraus, genauso wie Wellington bei Waterloo und wie Nelson ihn oft und oft herausforderte, wenn er während seiner Schlachten auf der Kommandobrücke, angetan mit allen seinen Orden, in voller Herrlichkeit auf und ab ging. Da weder Nelson noch Wellington noch irgendeiner von denen, die verwegene Heldentaten ausgeführt und den Tod der Gefangenschaft vorgezogen haben, jemals der Selbstmordmanie geziehen worden sind, darf man auch Johanna in dieser Richtung nicht verdächtigen. In der Beaurevoir-Angelegenheit stand mehr als ihre Freiheit auf dem Spiel. Sie war verwirrt durch die Nachricht, daß Compiègne vor dem Falle stand, und davon überzeugt, daß sie es retten würde, wenn sie sich befreien könnte. Dennoch war ihr Sprung so gefährlich, daß sich ihr Gewissen dabei nicht ganz wohl fühlte. Und sie drückte das wie gewöhnlich auf die Weise aus, daß sie sagte, die heilige Katharina habe ihr verboten, ihn zu wagen, ihr aber nachträglich den Ungehorsam verziehen.


  Die Quintessenz von Johanna


  Wir können demnach Johanna als ein kluges, pfiffiges Landmädchen von außerordentlicher Geisteskraft und physischer Tapferkeit gelten lassen. Alles, was sie tat, war bis aufs letzte genau berechnet, und obwohl die Entwicklung der Dinge so schnell war, daß sie sich dessen kaum bewußt wurde und alles ihren Stimmen zuschrieb, war sie dennoch ein politisches und kein blind leidenschaftliches Weib. Im Kriege war sie ebensosehr Realist wie Napoleon: sie hatte sein Auge für die Artillerie und seine Kenntnis darüber, was sie zu leisten imstande war. Sie erwartete nicht, daß belagerte Städte auf den Stoß ihres Hornes gleich Jericho fallen würden, sondern paßte ganz wie Wellington ihre Angriffsmethoden den Besonderheiten der Verteidigung an; und sie kam der Napoleonischen Berechnung zuvor: »Wenn man nur lange genug aushält, wird der andere Kerl schon zu Kreuze kriechen.« So wurde beispielsweise der letzte Sieg Johannas bei Orléans erst dann errungen, als ihr Kommandant Dunois am Ende eines entscheidungslosen Tages zum Rückzug geblasen hatte. Sie ist niemals auch nur einen Augenblick lang das gewesen, was so viele Roman- und Stückeschreiber aus ihr zu machen versuchten: eine romantische junge Dame. Sie war die richtige Tochter ihrer Erde in ihrer bäuerischen Tatsachenreiterei und Hartnäckigkeit. Die Könige, die großen Lords und die Prälaten betrachtete Johanna ganz ohne götzendienerische Verehrung, aber auch ohne Überhebung. Auf den ersten Blick durchschaute sie alle und wußte sofort, wieviel ein jeder taugte. Sie hatte das ehrbare Bauerngefühl für den Wert öffentlichen Anstandes und mochte es nicht leiden, wenn man eine unanständige Sprache führte oder religiöse Vorschriften außer acht ließ oder wenn unanständige Frauenzimmer ihren Soldaten nachliefen. Sie hatte einen frommen Ausruf »En nom Dè!« und einen bedeutungslosen Fluch: »Par mon martin!« und diesen Fluch durfte sogar der unverbesserlich lästernde La Hire gebrauchen, wie sie selbst ihn gebrauchte. Der Wert dieser Prüderie erwies sich als so groß bei der Wiederherstellung der Selbstachtung der arg demoralisierten Armee, daß sie, wie das meiste in Johannas Politik, als gesunde Berechnung erschien. Sie sprach und verhandelte mit Leuten aller Stände, vom Arbeiter bis zum Könige, ohne Verlegenheit oder Wichtigtuerei und brachte die Menschen dazu, das zu tun, was sie wollte, wenn sie nicht gerade Angst hatten oder bestochen waren. Sie verstand es, zu überreden und zu drängen, ihre Zunge hatte eine weiche und eine scharfe Spitze. Sie war äußerst begabt — ein geborener Meister.


  Johannas Unreife und Unwissenheit


  Doch muß das alles mit einer wichtigen Einschränkung hingenommen werden: sie war nur ein Backfisch. Wenn wir sie uns als eine Führerin von fünfzig Jahren vorstellen könnten, würden wir ihren Typ sofort erfassen; denn wir haben in unserer Mitte eine ganze Menge führender Frauen dieses Alters, die deutlich genug zeigen, was für eine Frau Johanna geworden wäre, wenn sie so lange gelebt hätte. Da sie aber, um es kurz zu sagen, nur ein Mädchen war, entbehrte sie jener Kenntnis menschlicher Eitelkeit und des Gewichtes und Maßes der sozialen Kräfte, wie jene Frauen sie haben. Sie wußte nichts von eisernen Händen in Samthandschuhen; sie brauchte ganz einfach ihre Fäuste. Sie hielt politische Umstürze für eine viel einfachere Sache, als sie es sind, und schrieb, wie Mohammed in seiner Unkenntnis anderer Welten als seiner Stammeswelt, Briefe an Könige mit der Aufforderung, tausendjährige Verschiebungen am Uhrzeiger der Ereignisse vorzunehmen. Infolgedessen war Johanna nur bei einfachen und durch rasch zugreifende physische Kraft zu überanstrengenden Taten erfolgreich, wie bei der Krönung und dem Feldzug von Orléans.


  Ihr Mangel an akademischer Bildung machte sie unfähig in Fällen, wo sie es mit so ins Detail ausgearbeiteten, kunstvollen Strukturen zu tun hatte wie den großen kirchlichen und sozialen Einrichtungen des Mittelalters. Sie empfand Abscheu vor Ketzern, ohne zu ahnen, daß sie selbst eine Erzketzerin, ein Vorläufer eines Schismas war, das Europa in zwei Hälften zerriß und ein jahrhundertelanges Blutvergießen verursachte, das noch immer nicht eingedämmt ist. Sie trat gegen die Fremden auf — aus dem vernünftigen Grunde, daß sie in Frankreich nicht auf dem ihnen zukommenden Platze waren; aber sie hatte keinen Begriff davon, wie sehr sie das mit dem Katholizismus und dem Feudalismus in Konflikt brachte, die beide ihrem Wesen nach international sind. Sie wirkte auf Grund des gesunden Menschenverstandes. Dort aber, wo Gelehrsamkeit der einzige Schlüssel zu den Einrichtungen war, dort tappte sie im dunkeln und zerbrach an ihnen um so empfindlicher, als sie ein ungeheures Selbstvertrauen besaß, das sie vor Staatsmännern recht wenig auf der Hut sein ließ.


  Diese Vereinigung von untauglicher Jugend und akademischer Unwissenheit, verbunden mit großer natürlicher Begabung, Stoßkraft, Mut, Frömmigkeit, Originalität und Absonderlichkeit, erklärt vollständig alle Tatsachen in Johannas Laufbahn und macht sie zu einem glaubwürdigen historischen und menschlichen Phänomen, steht aber im denkbar größten Widerspruch sowohl zu der vergötternden Romantik, die rings um sie emporgeschossen ist, als auch zu dem verkleinernden Skeptizismus, den diese Romantik ausgelöst hat.


  Die Jungfrau in der Literatur


  Englische Leser würden vielleicht gern erfahren, wie diese Vergötterungen und ihr Gegenteil jene Bücher über Johanna beeinflußt haben, mit denen sie am meisten vertraut sind. Da müssen wir vor allem den ersten Teil der Shakespeareschen oder pseudo-Shakespeareschen Trilogie »Heinrich VI.« betrachten, in der Johanna einer der führenden Charaktere ist. Diese Darstellung der Johanna ist nicht authentischer als die Schilderungen in den Londoner Zeitungen von George Washington im Jahre 1870, von Napoleon 1803, vom deutschen Kronprinzen 1915 oder von Lenin 1917. Sie laufen auf pure Gemeinheiten hinaus. Wir gewinnen aus diesem Werke den Eindruck, daß der Schauspieldichter, der mit dem Versuch begonnen hatte, Johanna zu einer schönen und romantischen Heldin zu gestalten, durch seine empörte Schauspieltruppe jedoch darüber belehrt wurde, daß der englische Patriotismus eine sympathische Darstellung eines französischen Siegers über englische Truppen sich nicht gefallen ließe und daß sein Schauspiel nicht aufgeführt werden könnte, ehe er nicht unverzüglich alle die alten Beschuldigungen gegen Johanna — wonach sie eine Hexe und Hure gewesen sei — wiederaufgenommen und sie aller dieser Dinge für schuldig erklärt hätte. Wahrscheinlich oder nicht, das ist es, was sich wirklich zugetragen hat. Tatsächlich gibt es wohl nur noch eine andere Möglichkeit, die sympathische Darstellung der Johanna als Heldin zu erklären, deren Höhepunkt ihre beredte Ansprache an den Herzog von Burgund ist, der dann die schuftige Gemeinheit der Schlußszenen folgt. Diese andere Möglichkeit besteht in der Annahme, daß das Originalstück von Anfang bis zu Ende gemein war und daß Shakespeare die früheren Szenen aufgebessert hat. Da das Werk einem Zeitabschnitt angehört, in dem er erst mit seiner Praxis als Zurechtflicker alter Werke begonnen hatte, ehe noch sein eigener Stil völlig ausgebildet und gefestigt war, ist es unmöglich, diese Vermutung zu beweisen. Seine Hand ist nicht mit unfehlbarer Klarheit im Stück zu erkennen, das dürftig und in seiner Moral gemein ist. Aber vielleicht hat er versucht, es aus seiner grenzenlosen Infamie dadurch zu erlösen, daß er einen flüchtigen Schimmer auf die Gestalt der Jungfrau fallen ließ.


  Wenn wir zwei Jahrhunderte überspringen und zu Schiller gelangen, finden wir die Jungfrau von Orléans in einem Hexenkessel tobender Romantik ertrunken. Schillers Johanna hat nicht einen einzigen Berührungspunkt mit der echten Johanna noch überhaupt mit irgendeinem sterblichen Weibe, das jemals auf Erden wandelte. Man kann wirklich nichts anderes über sein Stück sagen, als daß es gar nicht von Johanna handelt und auch schwerlich den Anspruch darauf erheben kann. Denn Schiller läßt sie auf dem Schlachtfelde sterben, weil er es nicht über sich bringt, sie verbrennen zu lassen. Vor Schiller kam noch Voltaire, der Homer in einem »La Pucelle« betitelten Spottepos parodierte. Es ist modern, das Werk mit tugendhafter Entrüstung als obszöne Schmähschrift abzutun, und ich kann es wirklich nicht gegen den Vorwurf übertriebener Unanständigkeit verteidigen. Aber sein Zweck war keine getreue Wiedergabe Johannas, sondern all das durch den Fluch der Lächerlichkeit umzubringen, was Voltaire mit Recht an den Einrichtungen und Moden seiner Zeit gehaßt hatte. Er machte Johanna zwar lächerlich, aber weder verächtlich noch unkeusch. Und da er auch Homer, den heiligen Petrus, den heiligen Denis und den wackeren Dunois lächerlich machte und auch die anderen Heldinnen des Dichtwerkes ganz gehörig unzüchtig schilderte, kann man sagen, daß er Johanna noch mit einem blauen Auge davonkommen ließ. Aber die persönlichen Abenteuer der einzelnen Personen sind wirklich so empörend und so homerisch bar jeden Anspruches und selbst jeder Möglichkeit historischer Wahrheit, daß diejenigen, die vorgaben, sie ernst zu nehmen, sich damit nur heuchlerisch zeigten. Samuel Butler hielt die Iliade für eine Travestie des griechischen Hurrapatriotismus und der griechischen Religion, von einer Geisel oder einem Sklaven geschrieben, und »La Pucelle« läßt Butlers Theorie beinahe überzeugend erscheinen. Voltaire stellt Agnes Sorel, die Geliebte des Dauphin, der Johanna nie begegnet ist, als ein Weib dar, das von verzehrender Leidenschaft für die züchtigste eheliche Treue erfüllt ist, deren Schicksal es aber war, ständig in die Hand ausschweifender Feinde zu fallen und durch sie die wildesten Stürme geschlechtlicher Brutalitäten zu erdulden. Die Kämpfe, in denen Johanna einen ungestüm fliegenden Esel reitet oder in denen sie — unvermutet ohne Kleider überrascht — Agnes mit ihrem Schwert verteidigt und den gegen sie Anstürmenden angemessene Verstümmelungen zufügt, mögen ohne weiteres belacht werden, was ja auch ihr Zweck ist. Denn kein vernünftiger Mensch kann sie für nüchterne Geschichte halten. Vielleicht wirkt die liederliche Ehrfurchtslosigkeit dieser Szenen heilsamer als die verherrlichende Sentimentalität Schillers. Voltaire hätte gewiß darauf verzichten sollen, Johannas Vater zu einem Priester zu machen, aber einmal dabei, zu »écraser l'infâme« (die französische Kirche), ließ er sich durch nichts hemmen.


  Insoweit waren die literarischen Darstellungen der Jungfrau also legendenhaft. Aber die durch Quicherat im Jahre 1841 erfolgte Veröffentlichung der Berichte über ihr Verhör und ihre Rehabilitierung haben den Gegenstand auf eine neue Grundlage gestellt. Diese durchaus realistischen Dokumente haben ein lebhaftes Interesse an Johanna hervorgerufen, das Voltaires höhnenden Homeriaden und Schillers Romantik nicht beschieden war. Typische Erzeugnisse dieses Interesses in Amerika und England sind die Erzählungen über Johanna von Mark Twain und Andrew Lang. Mark Twain wurde durch Quincherat direkt zu einer ausgesprochenen Verehrung Johannas bekehrt. Späterhin reagierte ein anderer Mann von Genie, Anatole France, auf die Quicheratsche Woge der Begeisterung und schrieb eine Lebensbeschreibung Johannas, in der er ihre Ideen klerikalen Eingebungen und ihren militärischen Erfolg einer geschickten Verwendung ihrer Person »als Mascotte« durch Dunois zuschrieb — er leugnete, daß sie überhaupt ernsthafte militärische oder politische Fähigkeiten gehabt habe. Darüber geriet nun Andrew aus dem Häuschen und begab sich auf den Kriegspfad nach dem Skalp Anatoles, indem er eine Konkurrenz-Lebensbeschreibung Johannas verfaßte, die als Richtigstellung der anderen gelten sollte. Lang konnte unschwer darauf hinweisen, daß Johannas Fähigkeit eine klare Tatsache und keine unnatürliche Fiktion gewesen sei, die man als eine von Priestern und Soldaten aufgebrachte Illusion ausmerzen könne.


  Man hat es nicht schwer, erklärend darauf hinzuweisen, daß Anatole France ein Mann der Pariser Kunstwelt war, in dessen Begriffswelt das geschickte, hartköpfige und grobhändige Weib trotz seiner Beherrschung des provinziellen Frankreichs und des geschäftlichen Paris sich nicht einfügen läßt, während Lang Schotte war, und jeder Schotte weiß, daß eine Stute höchstwahrscheinlich einem Hengste überlegen ist. Aber diese Erklärung überzeugt mich nicht. Ich kann nicht glauben, daß Anatole France nicht wissen sollte, was jeder weiß. Ich wollte, daß jeder alles das wüßte, was er weiß. Man fühlt, daß in seinem Buche Antipathien am Werke sind. Er ist nicht antijohannisch; aber er ist antiklerikal, antimystisch und zuinnerst nicht imstande zu glauben, daß überhaupt eine solche Person wie die echte Johanna jemals existiert habe.


  Mark Twains Johanna mit ihrem bis auf den Boden reichenden Kleide, mit so vielen Unterröcken ausgestattet wie Noahs Weib in einer Spielzeugarche, ist ein Versuch, Bayard mit Esther Summerson aus »Bleak House« zu einer tadellosen amerikanischen Schullehrerin in Waffen zu kombinieren. Wie Esther Summerson macht auch sie ihren Schöpfer lächerlich und bleibt dabei doch als Werk eines genialen Mannes — trotz aller Verblendung ihres Schöpfers — eine glaubhafte menschliche Zimperliese. Es ist eher die Beschreibung als die Bewertung, die falsch ist. Andrew Lang und Mark Twain sind gleicherweise entschlossen, Johanna zu einer schönen und höchst damenhaften viktorianischen Frau zu gestalten. Aber beide erkennen ihre Führerfähigkeiten an, auf denen sie bestehen, obgleich der schottische Gelehrte sich darüber weniger romantisch ausläßt als der Steuermann vom Mississippi. Freilich war Lang auf Grund einer lebenslangen beruflichen Gewohnheit eher ein Biographenkritiker als ein Biograph, während Mark Twain seine Biographie ganz einfach in Form eines Romanes geschrieben hat.


  Protestantische Mißverständnisse über das Mittelalter


  Dennoch war ihnen allen eine Schwäche gemeinsam. Um die Geschichte Johannas zu verstehen, genügt es nicht, ihren Charakter zu begreifen: man muß ihre Umwelt ebensogut verstehen. Johanna wäre, in das neunzehnte Jahrhundert versetzt, eine ebenso barocke Erscheinung, als wollte sie heute in ihrer Rüstung des fünfzehnten Jahrhunderts die Piccadillystraße entlanggehen. Um sie in der ihr angemessenen Perspektive zu sehen, muß man die Christenheit und die katholische Kirche, das Heilige Römische Reich und das Feudalsystem verstehen, so wie sie im Mittelalter bestanden und aufgefaßt wurden. Wenn du, lieber Leser, das Mittelalter mit den »finsteren Zeitläufen« verwechselst und die Gewohnheit hast, dich über deine Tante lustig zu machen, weil sie »mittelalterliche Kleider« trägt — während du jene meinst, die in den neunziger Jahren in Mode waren —, und wenn du vollauf überzeugt davon bist, daß die Welt gewaltige Fortschritte sowohl in moralischer als auch in mechanischer Hinsicht seit den Tagen Johannas gemacht hat, dann wirst du nie begreifen, warum Johanna verbrannt wurde, und noch viel weniger fühlen, daß du vielleicht selbst für ihre Verbrennung gestimmt hättest, wenn du ein Mitglied jenes Gerichtshofes gewesen wärest, der ihr den Prozeß machte. Und solange du das nicht fühlst, wirst du nichts Wesentliches über sie wissen.


  Daß der Mississippimann an diesem Mißverständnis scheitern mußte, ist ganz natürlich; Mark Twain, der naive Unschuldige im Auslande, der die wunderschönen Kirchen des Mittelalters ohne einen Pulsschlag der Ergriffenheit sah, der Autor von »Ein Yankee am Hofe des König Artus«, worin die Helden und Heldinnen des mittelalterlichen Rittertums lächerliche Gestalten sind, gesehen mit den Augen eines Gassenjungen, war offenbar von allem Anfang an nicht kompetent. Andrew Lang war besser unterrichtet. Aber er ergötzte sich gleich Walter Scott an der Geschichte des Mittelalters wie an einer Reihe von kriegerischen Romanen, statt in ihr einen auf dem katholischen Glauben gegründeten Bericht hoher europäischer Zivilisation zu sehen. Beide waren protestantisch getauft und hatten durch ihren ganzen Studiengang wie durch den größten Teil ihrer Lektüre den Eindruck gewonnen, katholische Bischöfe, die Ketzer verbrannten, wären zu jeder Schurkerei fähige Verfolger; sämtliche Ketzer wären Albigenser oder Hussiten oder Juden oder Protestanten von erhabenstem Charakter und die Inquisition eine Schreckenskammer gewesen, die ausdrücklich und ausschließlich zu dem Zwecke erfunden wurde, solche Verbrennungen auszuführen. Infolgedessen finden wir auch, daß sie Peter Cauchon, den Bischof von Beauvais, den Richter, der Johanna auf den Scheiterhaufen brachte, als einen gewissenlosen Schurken darstellen und alle an sie gerichteten Fragen als »Fallen« bezeichnen, die gelegt wurden, um sie zu verwickeln und zu vernichten. Und sie nehmen ohne Zaudern an, die zwei oder drei Dutzend Domherren und Doctores juris oder theologiae, die Cauchon als Schöffen unterstützten, seien getreue Abbilder seiner selbst gewesen, nur auf etwas niedrigeren Sitzen und mit anderen Kopfbedeckungen.


  Die verhältnismäßige Gerechtigkeit des Prozesses


  Die Wahrheit ist, daß Cauchon wegen seiner Nachsicht gegen Johanna von den Engländern bedroht und angegriffen wurde. Ein neuer französischer Schriftsteller leugnet, daß Johanna überhaupt verbrannt worden sei, und meint, Cauchon habe sie verschwinden lassen und etwas anderes oder jemand anderen an ihrer Stelle verbrannt, und daß die spätere Pseudo-Johanna zu Orléans und anderswo keine Pseudo-Johanna, sondern die echte, authentische war. Er sei in der Lage, Cauchons projohannische Parteinahme zur Unterstützung seiner Ansicht zu zitieren. Soweit die Schöffen in Betracht kommen, besteht der Vorwurf, den man ihnen machen kann, nicht darin, daß sie eine Bande über einen Leisten geschlagener Schufte, sondern politische Parteigänger der Feinde Johannas gewesen sind. Dies ist ein schwerer Einwurf gegen alle Prozesse solcher Art; aber mangels neutraler Gerichtshöfe sind sie unvermeidlich. Eine Prozeßführung durch Johannas französische Parteigänger wäre ebenso ungerecht gewesen wie eine Prozeßführung durch ihre französischen Gegner; und ein zu gleichen Teilen gemischtes Tribunal wäre in große Verlegenheit geraten. Neuere Prozesse solcher Art, wie jener der Edith Cavell vor einem deutschen und jener des Roger Casement vor einem englischen Tribunal, waren den gleichen Anwürfen ausgesetzt. Aber sie wurden dennoch bis zur Todesstrafe geführt, weil neutrale Gerichtshöfe nicht zur Hand waren. Edith war, wie Johanna, eine Erzketzerin. Mitten im Kriege erklärte sie vor der ganzen Welt: »Patriotismus ist nicht alles.« Sie hat Feinde gesund gepflegt und Gefangenen zur Flucht verholfen, wobei sie deutlich durchblicken ließ, daß sie jedem Flüchtling oder Verzweifelten helfen würde, ohne ihn zu fragen, auf wessen Seite er stünde, und vor Christus keinen Unterschied zwischen Tommy und Jerry und Pitou, dem »Poilu« machen könne. Edith hätte sich wohl gern das Mittelalter zurückgewünscht und fünfzig rechtsgelehrte oder dem Dienste Gottes geweihte Zivilisten zur Unterstützung zweier geschickter Richter gehabt, um ihren Fall nach dem katholischen Gesetze der Christenheit zu verhandeln und ihn in wochenlangen Sitzungen durchzusprechen. Die moderne Militärinquisition war nicht so heikel. Die füsilierte sie kurzerhand. Und da ihre Landsleute darin eine gute Gelegenheit erblickten, dem Feinde für seine Unduldsamkeit eine Lektion zu erteilen, errichteten sie ihr eine Statue, hüteten sich aber wohl, auf den Sockel die Worte »Patriotismus ist nicht alles« zu setzen, für welche Unterlassung und Lüge, die sie ja in sich schließt, ihre Verteidiger die Intervention Ediths nötig haben werden, falls sie selbst vor Gericht geschleppt werden sollten und irgendeine himmlische Macht solche moralische Feiglinge für fähig hält, einer vernünftigen Anklage das Wort zu reden.


  Der Punkt braucht nicht länger erörtert zu werden. Johanna wurde im wesentlichen wegen desselben Deliktes verfolgt, wegen dessen man sie heute verfolgen würde. Der Unterschied zwischen Verbrennen und Hängen oder Erschießen mag uns als ein Umschwung zum Besseren zwischen einer sorgsamen Gerichtsverhandlung nach gewöhnlichem Recht erscheinen, während ein rücksichtslos summarischer Militärterrorismus uns als eine Änderung zum Schlechteren erscheinen mag. Aber soweit die Toleranz in Betracht kommt, hätte der Prozeß und die Hinrichtung zu Rouen im Jahre 1431 ein Ereignis der Jetztzeit sein können, und wir dürfen dementsprechend unser Gewissen belastet fühlen. Hätte man die Sache Johannas bei uns in London geführt, dann würde man sie nicht mit mehr Toleranz behandelt haben als Silvia Pankhurst oder die Gesundbeter oder die Eltern, die ihre Kinder der Volksschule fernhalten oder irgendwelche andere, die die Grenze überschritten, die wir — ob nun mit Recht oder Unrecht — zwischen dem Erträglichen und Unerträglichen gezogen haben.


  Johanna nicht als politische Missetäterin angeklagt


  Übrigens war der Prozeß Johannas nicht, wie der Fall Casement, ein politischer Prozeß. Kirchliche Gerichtshöfe und die der Inquisition (Johanna wurde von einer Kombination dieser beiden abgeurteilt) waren christliche, das heißt internationale Gerichtshöfe. Man machte ihr den Prozeß nicht als einer Verräterin, sondern als einer Ketzerin, Gotteslästerin, Hexe und Götzendienerin. Die Verbrechen, die man ihr zur Last legte, waren weder politische Verbrechen gegen England noch gegen die burgundische Partei in Frankreich, sondern gegen Gott und gegen die öffentliche Moral der Christenheit. Und wenn die Idee, die wir Nationalismus nennen, dem mittelalterlichen Begriffe von der christlichen Gesellschaft auch so fremd war, daß sie beinahe direkt belastend als eine neue Sorte von Ketzerei gegen Johanna hätte vorgebracht werden können, geschah dies dennoch nicht, und es wäre unvernünftig, wollte man annehmen, daß die politische Richtung einer Körperschaft von Franzosen, wie ihre Schöffen es waren, in dieser Hinsicht stark zugunsten der ausländischen Engländer gegen eine Französin, die sie besiegt hatte, vorgegangen wäre — selbst wenn die Engländer sich in Frankreich besonders angenehm gemacht hätten, während das Gegenteil der Fall war.


  Das Tragische an dem Prozesse war, daß Johanna, wie die meisten, die nicht gerade um der einfachsten Übertretungen der Zehn Gebote Gottes willen angeklagt werden, nicht begriff, wessen man sie beschuldigte. Sie glich weit mehr Mark Twain als Peter Cauchon. Ihre Anhänglichkeit an die Kirche unterschied sich wesentlich von jener des Bischofs und verträgt in der Tat keine nähere Untersuchung von diesem Standpunkte aus. Sie schwelgte in den Tröstungen, die die Kirche empfindsamen Seelen bietet. Beichte und Kommunion bedeuteten ihr Hochgenüsse, neben denen die gemeinen Sinnenfreuden bloßer Plunder waren. Ihre Gebete waren wundervolle Gespräche mit ihren drei Heiligen. Ihre Frömmigkeit schien dem formell pflichtgetreuen Volke, dem Religion nur ein Pflichtenpensum bedeutete, übermenschlich. Als ihr aber die Kirche nicht ihre Lieblingshochgenüsse bot, sondern sie aufforderte, die kirchliche Auslegung des göttlichen Willens zu der ihren zu machen und ihre eigene preiszugeben, da wies sie diese Zumutung glatt zurück und verhehlte nicht, daß ihre Vorstellung von der katholischen Kirche eine Vorstellung mit der Päpstin Johanna als Papst war. Wie hätte das die Kirche ruhig dulden können, nachdem sie gerade Hus vernichtet und das Leben eines Wycliffe mit wachsendem Groll verfolgt hatte, der auch ihn auf den Scheiterhaufen gebracht hätte, wenn er nicht eines natürlichen Todes gestorben wäre, ehe sich der Grimm gegen ihn entlud? Weder Hus noch Wycliffe waren so offen renitent wie Johanna. Beide waren Reformatoren der Kirche wie Luther. Johanna dagegen war gleich Frau Eddy vollkommen bereit, den heiligen Petrus als den Felsen, auf dem die Kirche gebaut war, seines Amtes zu entsetzen, und gleich Mohammed war sie stets mit einer privaten göttlichen Offenbarung bei der Hand, die jede Frage löste und sich jeder Gelegenheit anpaßte.


  Die Ungeheuerlichkeit von Johannas Anmaßung wurde dadurch bewiesen, daß sie sich ihrer nicht bewußt war, was wir ihre Unschuld, ihre Feinde aber ihre Einfältigkeit nennen. Die Art und Weise, wie sie die ihr vorgelegten Probleme löste, schien auf dem einfachsten Menschenverstand zu beruhen, was auch meistens der Fall war. Daß sich ihr diese Lösungen durch ihre Stimmen offenbarten, war für sie bloß eine einfache Tatsache. Wie konnten schlichter Menschenverstand und einfache Tatsachen ihr als jenes greuliche Ding: Ketzerei, erscheinen? Wenn sich Konkurrenzprophetinnen auf dem Schauplatz zeigten, fiel sie gleich über sie her, nannte sie Lügnerinnen und Schwindlerinnen, aber sie hielt sie niemals für Ketzer. Sie befand sich gegenüber den Ansichten der Kirche im Zustande unüberwindlicher Unwissenheit, und die Kirche konnte Johannas Anmaßungen nicht dulden, ohne entweder die eigene Macht aufzugeben oder ihr auf Lebenszeit und noch im Backfischalter einen Platz neben der Heiligen Dreifaltigkeit einzuräumen, was undenkbar war. So stieß eine unwiderstehliche Kraft auf ein unbewegliches Hindernis und entwickelte dadurch jene Gluthitze, welche die arme Johanna verzehrte.


  Mark und Andrew hätten Johannas Schuldlosigkeit und ihr Schicksal geteilt, wenn man sie dem Inquisitionsverfahren unterzogen hätte: das ist der Grund, weshalb ihre Berichte über das Verhör so unsinnig sind, wie es die Johannas gewesen wären, wenn sie solche hätte schreiben können. Alles, was zugunsten ihrer Annahme, daß Cauchon ein gemeiner Schuft gewesen sei und die Fragen, die man ihr stellte, Fallen waren, erwähnt werden kann, ist die Tatsache, daß sie in den Untersuchungen eine Stütze findet, die Johanna fünfundzwanzig Jahre später rehabilitiert haben. Aber diese Rehabilitierung war genauso korrupt wie der gegenteilige Vorgang, den unsere Restaurationsreaktionäre auf Cromwell anwandten. Cauchon war ausgegraben und sein Leichnam in die Kloake geworfen worden. Nichts war einfacher, als ihn des Betruges anzuklagen und deswegen den ganzen Prozeß für hinfällig zu erklären. Das war es, was jedermann haben wollte, von Karl dem Siegreichen an, dessen Ansehen mit dem der Jungfrau verknüpft war, bis zur patriotisch-nationalistischen Bevölkerung, die Johannas Andenken vergötterte. Die Engländer waren fort, und ein Urteilsspruch zu ihren Gunsten wäre ein Anschlag auf den Thron und auf den Patriotismus gewesen, den Johanna ins Leben gerufen hatte.


  Wir haben keinen von diesen überwältigenden Beweggründen politischer Bequemlichkeit und Popularität, die uns beeinflussen könnten. Für uns bleibt der erste Prozeß wirksam in Kraft. Die Rehabilitierung könnte außer acht gelassen werden, wenn sie nicht eine solche Menge ehrlicher Zeugnisse für den gewinnenden persönlichen Charakter Johannas erbracht hätte. Nun erhebt sich die Frage: Wie machte sich die Kirche von dem Urteilsspruch des ersten Prozesses los, als sie Johanna fünfhundert Jahre später heiligsprach?


  Die Kirche durch den Widerruf nicht bloßgestellt


  Das ist einfach genug. In der katholischen Religion, weit mehr noch als in der Rechtswissenschaft, gibt es kein Unrecht ohne ein Gegenmittel. Sie unterwirft sich einem johannischen Privaturteil als solchem nicht, wohingegen die oberste Geltung des privaten Urteils für das Individuum die Quintessenz des Protestantismus ist. Nichtsdestoweniger findet sich ein Plätzchen für ein privates Urteil in excelsis durch das Zugeständnis, einem einzelnen Individuum könne durch göttliche Offenbarung die höchste Weisheit zuteil werden. Wenn genügende Beweise vorhanden sind, ist sie bereit, solch ein Individuum heiligzusprechen. So mag also, ob sich nun eine Offenbarung durch eine Erleuchtung des privaten Urteils oder durch die Worte einer in einer Vision erscheinenden himmlischen Persönlichkeit einstellt, ein Heiliger als eine Persönlichkeit von heldenhafter Tugend definiert werden, deren Privaturteil privilegiert ist. Eine Menge neuerungssüchtiger Heiliger, allen voran Franziskus und Klara, standen ihr Leben lang im Konflikt mit der Kirche und warfen somit die Frage auf, ob sie Ketzer oder Heilige seien. Franziskus hätte vielleicht auf den Scheiterhaufen gelangen können, wenn er länger gelebt hätte. Es ist daher durchaus nicht unmöglich, daß jemand als Ketzer exkommuniziert und auf eine spätere Betrachtung hin heiliggesprochen wird. Exkommunikation durch ein provinziales Kirchengericht ist keine jener Handlungen, für die die Kirche Unfehlbarkeit in Anspruch nimmt. Vielleicht tue ich gut daran, meine protestantischen Leser darüber aufzuklären, daß das berühmte Dogma von der Unfehlbarkeit des Papstes weitaus der bescheidenste Anspruch solcher Art ist, den es gibt. Mit unseren unfehlbaren Demokratien, unseren unfehlbaren ärztlichen Versammlungen, unseren unfehlbaren Astronomen, unseren unfehlbaren Richtern und unseren unfehlbaren Parlamenten verglichen, gesteht der Papst auf den Knien im Staube seine Unwissenheit vor dem Throne Gottes ein und stellt nur den einen Anspruch, daß in gewissen historischen Angelegenheiten, in welchen ihm offenbar mehr Auskunftsquellen offenstehen als irgendeinem anderen, seine Entscheidung als endgültig hingenommen werde. Die Kirche mag und wird vielleicht eines Tages Galilei heiligsprechen, ohne jene Unfehlbarkeit bloßzustellen, die sie für den Papst in Anspruch nimmt, freilich nicht ohne jene Unfehlbarkeit, die einfache Seelen für das Buch Josua in Anspruch nehmen, deren vernünftiger Glaube in wichtigeren Dingen sich mit einem ganz unvernünftigen Glauben an die Chronik von Josuas Feldzügen als eine Abhandlung über Physik verbindet. Darum wird die Kirche Galilei vorläufig noch nicht heiligsprechen, obschon sie Schlimmeres anrichten könnte. Aber sie war in der Lage, Johanna heiligzusprechen, ohne irgend etwas bloßzustellen. Sie zweifelte nie daran, daß die Sonne sich um die Erde drehte — hatte sie das doch zu oft gesehen.


  Und doch geschah Johanna und dem Gewissen der Welt durch ihre Verbrennung ein großes Unrecht. »Tout comprendre c'est tout pardonner«, des Teufels Sentimentalität vermag das nicht zu entschuldigen. Wenn wir zugegeben haben, daß das Tribunal nicht nur ehrenhaft und gesetzlich, sondern sogar außerordentlich barmherzig war, insoweit es Johanna die übliche Folter ersparte, als sie sich hartnäckig weigerte, den Eid zu leisten, und daß Cauchon viel mehr Selbstbeherrschung zeigte und viel gewissenhafter sowohl als Priester wie als Mann des Gesetzes war — weit mehr, als es sich irgendein englischer Richter jemals träumen lassen würde in einem politischen Falle, der seine Partei- und Klassenvorurteile berührt —, so bleibt immer noch die menschliche Tatsache bestehen, daß die Verbrennung der Johanna von Arc ein Greuel war und daß ein Historiker, der so etwas verteidigen wollte, fähig wäre, alles zu verteidigen. Die abschließende Kritik der physischen Seite des Falles ist in der Weigerung der Marquesas-Insulaner enthalten, sich davon überzeugen zu lassen, daß die Engländer Johanna nicht gefressen hätten. Warum, so fragen sie, sollte sich irgend jemand der Mühe unterziehen, ein menschliches Wesen zu braten, wenn nicht zu diesem Zwecke? Sie können nicht begreifen, daß darin ein Vergnügen gefunden werden könnte. Da wir für sie keine Antwort haben, die für uns nicht beschämend wäre, so lasset uns über unsere kompliziertere und anmaßendere Wildheit erröten, ehe wir fortfahren, die Sache weiter zu enträtseln und zu untersuchen, welche weiteren Lehren sie für uns enthält.


  Moderne und mittelalterliche Grausamkeit


  Wir müssen uns vor allem von der Vorstellung frei machen, daß die bloße physische Grausamkeit des Verbrennens irgendeine besondere Bedeutung habe. Johanna wurde genauso verbrannt, wie Dutzende weniger interessanter Ketzer zu ihren Zeiten verbrannt wurden. Als Christus gekreuzigt wurde, teilte er nur das Schicksal Tausender vergessener Missetäter. Daran ist nichts Hervorstechendes an bloßer physischer Pein. Viel grauenhaftere Hinrichtungen als die Johannas sind verzeichnet worden, ganz zu schweigen von den Agonien des sogenannten natürlichen Todes in seiner schlimmsten Form.


  Johanna wurde vor beinahe fünfhundert Jahren verbrannt. Mehr als dreihundert Jahre später — also bloß ungefähr hundert Jahre, bevor ich auf die Welt kam — wurde in Stephen's Green, in meiner Geburtsstadt Dublin, ein Weib wegen Falschmünzerei, die man als Hochverrat bezeichnete, verbrannt. In meinem Vorwort zu dem neuen Buch von Sidney und Beatrice Webb, über englische Gefängnisse unter den Lokalbehörden, habe ich erwähnt, daß ich als schon erwachsener Mann Richard Wagner zwei Konzerte dirigieren sah, und daß Richard Wagner noch als junger Mann einen Volkshaufen vorbeistürmen sah, der nicht erwarten konnte, einen Soldaten aufs Rad flechten zu sehen, und zwar auf die grausamere der zwei für die Ausführung dieser abscheulichen Hinrichtungsart existierenden Methoden. Ebenso erwähnte ich, daß die Strafen des Hängens, Auszerrens und Vierteilens, unaussprechlich in ihren Details, erst seit kurzer Zeit abgeschafft, daß es noch lebende Menschen gibt, die dazu verurteilt worden sind. Wir prügeln noch immer Verbrecher und verlangen noch immer nach mehr Prügelstrafen. Nicht einmal die sensationellsten und schrecklichsten Grausamkeiten brächten über ihre Opfer jenes Elend, jene Erniedrigung und insbesondere jenes vollbewußte Vergeuden und Verlieren des Lebens, das man in unseren modernen Gefängnissen, namentlich in den musterhaften, erduldet, ohne, soweit ich sehen kann, mehr Gewissensbisse zu erregen als seinerzeit durch die Verbrennung von Ketzern im Mittelalter. Wir haben nicht einmal die Entschuldigung, unseren Gefängnissen irgendeinen Spaß abzugewinnen, wie das Mittelalter seinen Scheiterhaufen und Rädern und Galgen. Johanna selbst hat ihr Urteil darüber abgegeben, als sie zwischen dem Kerker und dem Scheiterhaufen zu wählen hatte und den Scheiterhaufen wählte. Dadurch hat sie auch der Kirche die Ausrede geraubt, sie sei unschuldig an ihrem Tode, der ja das Werk des weltlichen Armes war. Die Kirche hätte sich darauf beschränken sollen, sie zu exkommunizieren. Hier wäre sie in ihrem Rechte gewesen: Johanna hatte sich geweigert, die Autorität der Kirche anzuerkennen oder sich in ihre Bedingungen zu schicken. Die Kirche konnte in Wahrheit sagen: »Du bist keine von den Unsrigen; gehe hin und suche dir die Religion, die dir paßt, oder gründe dir selbst eine!« Die Kirche hatte kein Recht zu sagen: »Nun, da du widerrufen hast, darfst du zurückkehren in meinen Schoß, aber dein ganzes übriges Leben sollst du in einem Kerker verbringen.« Leider glaubte die Kirche nicht daran, daß es außer ihr selbst eine echte seelenrettende Religion geben könnte. Sie war korrupt bis ins Mark, wie alle Kirchen es immer waren und noch sind, durch primitiven »Calibanismus« (in Brownings Sinne) oder durch das Verlangen nach Versöhnung einer gefürchteten Gottheit durch Leiden und Opfer. Ihre Methode war nicht Grausamkeit um der Grausamkeit willen, aber Grausamkeit um des Seelenheiles Johannas willen. Johanna glaubte jedoch, das Heil ihrer Seele sei ihre eigene Angelegenheit, nicht aber die der »Gens d'Eglise«. Durch die mißtrauische und verachtungsvolle Anwendung dieses Ausdruckes erklärte sich Johanna ihrem Kerne nach als so weitgehend antiklerikal wie Voltaire oder Anatole France. Hätte sie die Worte gesagt: »Auf den Kehrichthaufen mit der streitbaren Kirche und ihren schwarzröckigen Dienern, ich anerkenne nur die triumphierende Kirche des Himmels!« — sie hätte ihre Ansicht kaum deutlicher aussprechen können.


  Katholischer Antiklerikalismus


  Ich darf hier nicht unterlassen einzufügen, daß man gleichzeitig Antiklerikaler und guter Katholik sein kann. Alle reformierenden Päpste waren gewaltige Antiklerikale, wahre Geißeln der Priesterschaft. Alle großen Orden ließen sich auf Unzufriedenheit mit den Priestern zurückfuhren: Der Orden der Franziskaner wandte sich gegen priesterliche Aufgeblasenheit, der Orden der Dominikaner gegen priesterliche Faulheit und Lauheit, der Orden der Jesuiten gegen priesterliche Apathie und Unwissenheit und Disziplinlosigkeit. Der bigotteste Anhänger der Ulsterorganisation oder Spießbürger der puritanischen Kirche — wie sie Henry Nevinson geschildert hat — ist ein reiner Gallio im Vergleich zu Machiavelli, der, obwohl kein Protestant, ein eifriger Antiklerikaler war. Jeder Katholik kann — und viele Katholiken tun das auch — jeden Priester für müßiggängerisch, betrunken, faul, liederlich und unwürdig der erhabenen Kirche und der Funktion eines Hirten ihrer Herden menschlicher Seelen verleumden. Aber zu sagen, die Seelen der Menschen gingen die Priesterschaft nichts an, heißt einen Schritt weiter, einen Schritt über den Rubikon hinausgehen. Johanna hat diesen Schritt tatsächlich unternommen.


  Der Katholizismus noch nicht katholisch genug


  Wir sind also gezwungen, wenn wir, wie wir wohl müssen, die Verbrennung Johannas als einen Fehler zu bezeichnen, den Katholizismus genügend zu erweitern, um sie in sein Patent einzuschließen. Unsere Kirchen müssen zugeben, daß keine offizielle Organisation sterblicher Menschen, deren Berufung nicht außerordentliche geistige Kräfte mit sich bringt — und das ist doch alles, was irgendeine streitbare Kirche angesichts der Geschichte und der Tatsachen beanspruchen könnte —, mit dem privaten Urteile genialer Persönlichkeiten Schritt zu halten vermag, es sei denn, daß durch einen seltenen Zufall das Genie Papst — und zwar ein außerordentlich herrschsüchtiger Papst — sei. Die Kirchen müssen Demut lernen, wie sie sie lehren. Die apostolische Nachfolge kann nicht gesichert oder durch das Auflegen der Hände beschränkt werden, dazu haben die feurigen Zungen zu oft aus Heiden und Ausgestoßenen geredet und es gesalbten Leuchten der Kirche überlassen, der Weltgeschichte als weltliche Schurken einen Skandal zu liefern. Wenn sich die streitbare Kirche so benimmt, als wäre sie schon die triumphierende Kirche, dann passieren ihr jene schauderhaften Schnitzer wie mit Johanna, Bruno, Galilei und den anderen allen, und das macht es Freidenkern so schwer, sich ihr anzuschließen. Eine Kirche, die keinen Raum für Freidenker hat, die das Freidenkertum nicht ermutigt, im vollen Glauben, daß der Gedanke, wenn er wirklich frei ist, durch sein eigenes Gesetz den Weg gehen muß, der in den Schoß der Kirche führt, hat nicht nur keine Zukunft in der modernen Kultur, sondern offenbar auch kein Vertrauen zu der triftigen Wissenschaftlichkeit ihrer eigenen Dogmen und macht sich selbst des Ketzerglaubens schuldig, Theologie und Wissenschaft wären zwei verschiedene und entgegengesetzte Antriebe, Rivalen im Kampf um die menschliche Lehenspflicht.


  Ich habe den Brief eines katholischen Priesters vor mir. Er schreibt: »In Ihrem Stücke sehe ich die dramatische Darstellung des Konfliktes der königlichen, priesterlichen und prophetischen Kräfte, zwischen denen Johanna zermalmt wurde. Für mich bedeutet das nicht den Sieg einer jener Kräfte über die andere, der den Frieden und die Herrschaft der Heiligen im Königreiche Gottes mit sich bringen würde, sondern ihre fruchtbare Wechselwirkung in einem kostspieligen, aber edlen Spannungsverhältnis.« Der Papst selbst könnte das nicht besser ausdrücken und ich auch nicht. Wir müssen das Spannungsverhältnis dulden und es in vornehmer Weise aufrechterhalten, ohne uns versuchen zu lassen, es zu lösen, indem wir den Lebensfaden verbrennen. Das ist die Lehre, welche die Kirche von Johanna empfing. Und die Formulierung dieser Lehre durch die Hand eines Priesters gibt mir den Mut zu behaupten, daß die Heiligsprechung Johannas eine wundervolle katholische Geste war, als Heiligsprechung einer protestantischen Heiligen durch die römische Kirche. Aber ihr besonderer Wert, ihre eigentliche Größe kann nicht erkannt werden, solange sie nicht als solche erkannt und begriffen wird. Wenn irgendein einfacher Priester, dem das ein zu kühnes Wort scheint, mir erklärt, so sei es nicht gemeint gewesen, dann werde ich ihn daran erinnern, daß die Kirche in den Händen Gottes, nicht aber — wie einfache Priester es sich vorstellen — Gott in den Händen der Kirche ruht. Wenn der Priester aber zu vertrauensselig über die Absichten Gottes Rede steht, mag man ihn fragen: »Bist du auf den Grund des Meeres gekommen und in den Fußstapfen der Tiefe gewandelt? Oder hast du die Tiefen der Abgründe gemessen?«* [* Luther, Kap. XXXVIII, i6.] Und auch Johannas Antwort ist die Antwort der Alten: »Und mag Er mich töten, ich will Ihm dennoch vertrauen; aber ich will vor ihm auf meinem Wege verharren.«


  Das Gesetz der Veränderlichkeit ist das Gesetz Gottes


  Als Johanna ihre eigenen Wege ging, behauptete sie auch, gleich Hiob, daß man nicht nur Gott und die Kirche berücksichtigen müsse, sondern auch das Wort, das Fleisch geworden ist: das heißt das den Durchschnitt überragende Individuum, das vielleicht das Leben in seiner höchsten tatsächlichen menschlichen Entwicklung und möglicherweise in seiner niedrigsten, nie aber in seinem bloß mathematischen Durchschnitt darstellt. Nun gibt es aber keine Vergöttlichung des demokratischen Durchschnittes in der Theorie der Kirche: sie ist eine anerkannte Hierarchie, in der die Glieder so lange gesiebt werden, bis am Ende dieses Prozesses ein Individuum zuhöchst als Statthalter Christi steht. Doch wenn man diesen Prozeß betrachtet, wird es klar, daß bei den nacheinanderfolgenden Schritten der Auslese und der Wahl, die Überlegenen durch die Minderwertigen gewählt werden (der Hauptfehler der Demokratie), mit dem Resultat, daß große Päpste ebenso selten und zufällig sind wie große Könige, und daß es manchmal für Anwärter des Thrones oder der Schlüssel verläßlicher gewesen ist, als hinfälliger Mummelgreis denn als energischer Heiliger zu gelten. Im Grunde sind doch recht wenige Päpste heiliggesprochen worden — konnten es auch nicht werden, ohne den durch die selbstgewählten Heiligen aufgestellten Heiligkeitsmaßstab tiefer herabzudrücken.


  Ein anderes Resultat hätte vernünftigerweise nicht erwartet werden können, denn es ist nicht möglich, daß eine offizielle Organisation der geistigen Bedürfnisse von Millionen meist armer und unwissender Männer und Frauen sich in der Wahl ihrer Häupter erfolgreich mit der direkten Wahl des Heiligen Geistes, der mit unfehlbarer Zielsicherheit den einzelnen begnadet, sollte messen können. Auch vermag kein Kardinalskollegium erfolgreich die Erleuchtung seiner Wahl betend zu erlangen. Das selbsterkennende Gebet eines Minderwertigen mag der Wahl eines ihm Überlegenen gelten; aber es muß die unterbewußte Absicht seiner sich selbst verteidigenden Individualität sein, einen vertraulichen Diener seiner eigenen Zwecke zu finden. Die Heiligen und Propheten sind, wenn sie auch zuweilen diese oder jene offizielle Stellung oder Rangklasse einnehmen mögen, stets wirklich durch sich selbst Erwählte wie Johanna. Und da weder die Kirche noch der Staat, infolge der irdischen Notwendigkeiten ihrer Beschaffenheit, auch nur die Anerkennung solch selbsterwählter Missionen garantieren kann, bleibt uns nichts anderes übrig, als es uns zum Ehrenstandpunkt zu machen, die Ketzerei bis zu ihrem äußersten, noch erträglichen Grade zu privilegieren — aus dem einfachen Grunde, weil jede Evolution in Gedanken und Taten zuerst als Ketzerei und böser Wandel erscheinen muß. Kurz, wenn auch jede Gesellschaft auf Intoleranz gegründet ist, so gründet sich doch jeder Fortschritt auf Toleranz oder auf die Anerkennung der Tatsache, daß das Gesetz der Entwicklung Ibsens Gesetz der Veränderlichkeit ist. Und da das Gesetz Gottes in jedem Sinne des Wortes, das jetzt eine Glaubensprobe gegen die Wissenschaft gebieten kann, ein Gesetz der Evolution ist, folgt daraus, daß Gottes Gesetz ein Gesetz der Veränderlichkeit ist und daß sich die Kirchen, wenn sie sich gegen die Veränderlichkeit als solche auflehnen, sich gegen das Gesetz Gottes auflehnen.


  Moderne und mittelalterliche Leichtgläubigkeit


  Als der berühmte Arzt Abernethy gefragt wurde, warum er selbst all jenen Gewohnheiten fröne, vor denen er seine Patienten als ungesund warnte, antwortete er, sein Amt sei das eines Wegweisers, der den Weg nach einem Platze zeige, ohne jedoch selbst mitzuwandern. Er hätte auch hinzufügen können, daß der Wegweiser weder den Wanderer an dieses Ziel treibe, noch ihn hindere, irgendeinen anderen Weg zu suchen. Leider zwingen unsere klerikalen Wegweiser den Wanderer stets, wenn sie die politische Macht dazu haben. Als die Kirche ebensowohl eine zeitliche als eine geistliche Macht war und noch lange nachher, insoweit sie die zeitliche Macht beherrschen oder beeinflussen konnte, erzwang sie eine Gleichförmigkeit durch Verfolgungen, die um so unbarmherziger gewesen sind, weil ihre Absichten ausgezeichnet waren. Heutzutage, wo der Arzt den Priester abgelöst hat und eigentlich infolge des blinden ihm geschenkten Vertrauens, welches auf das viel kritiksüchtigere Vertrauen zum Priester folgte, mit Parlament und Presse machen kann, was er will, ist der gesetzmäßige Zwang, Rezepte des Arztes, so giftig sie auch sein mögen, anzuerkennen, bis zu einem Grade ausgebildet, der die Inquisition und den Erzbischof Laud verblüfft hätte. Unsere Leichtgläubigkeit ist ärger als die des Mittelalters, weil der Priester kein so direktes pekuniäres Interesse an unseren Sünden hatte, wie es der Arzt an unseren Krankheiten hat. Er starb nicht Hungers, wenn in seiner Herde alles in Ordnung war, noch gedieh er, wenn sie zugrunde ging, wie das bei unseren privaten Geschäftsärzten der Fall ist. Auch glaubte der mittelalterliche Priester, daß ihm nach dem Tode irgend etwas äußerst Unerfreuliches zustoßen würde, wenn er skrupellos war, ein Glaube, der heutzutage unter jenen, die eine dogmatisch-materialistische Erziehung erhalten, eigentlich verlorengegangen ist. Unsere berufsmäßigen Vereinigungen sind Arbeitervereine ohne Seele, die man verdammen könnte; und sie werden es sehr bald so weit treiben, uns daran zu erinnern, daß sie Leiber haben, denen man Fußtritte versetzen könnte. Der Vatikan war niemals seelenlos: schlimmstenfalls war er ein politisches Verschwörernest, um der Kirche zeitlich sowohl wie geistlich zur Vorherrschaft zu verhelfen. Darum ist auch die Frage, die durch Johannas Verbrennung auftaucht, noch immer eine brennende Frage, obwohl die damit verbundenen Strafen nicht so sensationell sind. Das ist der Grund, weshalb ich sie erörtere. Wäre sie bloß eine historische Merkwürdigkeit, dann würde ich die Zeit meiner Leser und meine eigene nicht für Minuten lang daranwenden.


  Moderne und mittelalterliche Toleranz


  Je gründlicher wir uns mit ihr befassen, desto schwieriger wird die Sache. Auf den ersten Blick hätten wir Lust zu wiederholen, daß man Johanna exkommunizieren und dann ihre eigenen Wege hätte gehen lassen sollen, obschon sie gegen einen so grausamen Raub an ihrer geistigen Nahrung gewaltig protestiert hätte, denn Beichte, Absolution und der Leib ihres Herrn waren für sie die wichtigsten Lebensbedingungen. Ein Geist wie der Johannas wäre vielleicht über diese Schwierigkeit, so wie die englische Staatskirche über die Bullen des Papstes Leo, dadurch hinweggekommen, daß sie sich eine eigene Kirche errichtet und beteuert hätte, sie sei der Tempel des rechten, ursprünglichen Glaubens, von dem ihre Verfolger abgeirrt seien. Aber da solch ein Vorgehen sowohl in den Augen der Kirche als auch in denen des Staates jener Zeit gleichbedeutend war mit einer Verbreitung der Verdammnis und Anarchie, schloß ihre Duldung einen schwereren Druck auf den Glauben an die Freiheit in sich, als es die politische und kirchliche Menschennatur ertragen konnte. Man hat leicht sagen, die Kirche hätte auf den behaupteten Eintritt der bösen Resultate warten sollen, statt einfach vorauszusetzen, daß und in welcher Art sie eintreten würden. Das klingt einfach genug. Aber wenn ein modernes öffentliches Gesundheitsamt die Leute in Sanitätsangelegenheiten ganz ihrem eigenen Gutdünken überließe, indem es sagte: »Wir haben nichts mit Kanalisation oder mit euren Ansichten über Kanalisation zu tun; aber wenn ihr die Pocken oder den Typhus bekommt, werden wir euch anklagen und euch so wie die Behörden in Butlers ›Erewhon‹ sehr streng bestrafen lassen« — dann würde es entweder der Bezirksirrenanstalt zugeteilt oder daran erinnert werden, daß die Vernachlässigung der Gesundheitspflege durch A das zwei Meilen entfernte Kind des B umbringen oder eine Epidemie erregen könnte, von der die allergewissenhaftesten Gesundheitsapostel hinweggerafft werden würden.


  Wir müssen der Tatsache ins Auge blicken, daß die Gesellschaft auf Unduldsamkeit gegründet ist. Es gibt ganz offenkundige Fälle eines Mißbrauches der Unduldsamkeit, aber sie sind für unser eigenes Zeitalter genauso kennzeichnend wie für das Mittelalter. Das typische moderne Beispiel ist die Zwangsimpfung, die das ersetzt, was eigentlich die Zwangstaufe war. Aber der Zwang zur Impfung wird als eine rohe, unwissenschaftliche und unheilbringende gesundheitswidrige Quacksalberei durchaus nicht deshalb angegriffen, weil wir es als ein Unrecht betrachten, die Leute zu zwingen, ihre Kinder vor Krankheiten zu schützen. Seine Gegner möchten die Impfung zu einem Verbrechen stempeln und werden wahrscheinlich Erfolg damit haben. Weder die Pasteurianer noch ihre Gegner, die Sanitarianer, würden es den Eltern freistellen, ihre Kinder nackt aufzuziehen, obgleich auch diese Methode einige plausible Fürsprecher hat. Wir mögen über Duldsamkeit schwatzen, soviel wir wollen. Die Gesellschaft muß stets irgendwo eine Grenze ziehen zwischen einem erlaubten Vorgehen und Irrsinn oder Verbrechen — unbekümmert um die Gefahr, etwa Weise als Tollhäusler und Erlöser als Gotteslästerer zu behandeln. Wir müssen verfolgen, selbst bis zum Tode; und alles, was wir tun können, die Gefahr der Verfolgung zu vermindern, besteht erstlich darin, sehr behutsam bezüglich dessen zu sein, was wir verfolgen, und zweitens darin, dessen eingedenk zu bleiben, daß, wenn es keine großzügige Freiheit gibt, die bei konventionellen Menschen Anstoß erregt, und kein wohlunterrichtetes Gefühl für den Wert der Originalität, der Individualität und der Exzentrizität, das Resultat ein offenkundiger Stillstand wäre, der eine Unterdrückung der evolutionären Kräfte verhüllen würde, die schließlich mit riesiger und vielleicht sogar zerstörender Gewalt losbrechen würden.


  Die Veränderlichkeit der Toleranz


  Der zu irgendeinem Zeitpunkt erreichbare Grad der Toleranz hängt von dem Drucke ab, unter dem die Gesellschaft ihr Gefüge aufrechterhält. Im Kriege zum Beispiel unterdrücken wir die Evangelien und kerkern die Quäker ein, legen den Zeitungen einen Maulkorb an und machen ein ernstes Vergehen daraus, wenn einer zur Nachtzeit ein Licht anzündet. Unter dem Drucke des feindlichen Einfalls schlug die französische Regierung im Jahre 1792 viertausend Menschen den Kopf ab, meistens aus Gründen, die in Zeiten eines geordneten Friedens keine Regierung auch nur zur Chloroformierung eines Hundes veranlaßt hätte. Im Jahre 1920 metzelte und brandschatzte die britische Regierung in Irland, um die Anwälte eines verfassungsmäßigen Umschwunges zu verfolgen, den sie bald darauf selbst durchführen mußte. Späterhin taten die Faschisten in Italien alles, was die Schwarz-Gelben in Irland getan hatten, nur mit einigen grotesk-wilden Variationen — dies unter dem Druck eines ungeschickten Versuches einer industriellen Revolution durch Sozialisten, die den Sozialismus sogar noch weniger verstanden, als Kapitalisten den Kapitalismus verstehen. In den Vereinigten Staaten fand unter dem Eindruck des panischen Schreckens, der durch die russisch-bolschewistische Revolution vom Jahre 1917 ausgebrochen war, eine unglaublich wilde Verfolgung von Russen statt. Diese Beispiele ließen sich leicht vervielfachen; doch genügen sie, um zu zeigen, daß es zwischen einem Maximum an Toleranz und einer unbarmherzigen intoleranten Schreckensherrschaft eine Waage gibt, auf welcher die Toleranz ständig steigt oder fällt, und daß das neunzehnte Jahrhundert nicht den mindesten Grund zu der selbstgefälligen Überzeugung hatte, es wäre toleranter als das fünfzehnte, oder daß in unseren sogenannten erleuchteteren Zeiten sich solch ein Vorfall wie die Hinrichtung der Johanna unmöglich ereignen könnte. Tausende von Frauen, deren jede tausendmal ungefährlicher und weniger schreckhaft für unsere Regierung waren, als es Johanna für die Regierung ihre Zeit gewesen ist, sind in den letzten zehn Jahren hingemetzelt, in den Hungertod getrieben, durch Feuer von Haus und Hof vertrieben worden, und was der Verfolgungen und der Schreckensherrschaften noch mehr waren — dies alles im Verlauf von Kreuzzügen, die weit tyrannisch-anmaßender waren als die mittelalterlichen Kreuzzüge, die nichts Übertriebeneres zum Zwecke hatten, als die Befreiung des Heiligen Grabes aus den Händen der Sarazenen. Die Inquisition und ihr englisches Äquivalent, die Sternkammer, sind nicht mehr, in dem Sinne, daß ihre Namen nicht mehr angewendet werden. Aber kann irgendein moderner Ersatz für die Inquisition: die Sondergerichtshöfe und Ausnahmekommissionen, die Strafexpeditionen, die Aufhebung der Habeas-Corpus-Akte, die Proklamation des Standrechtes und der kleinen Belagerungszustände und was es noch sonst alles gibt, behaupten, daß den Opfern ein so gerechter Prozeß, eine so wohlerwogene Sammlung von Gesetzen zur Führung ihres Falles oder ein so gewissenhafter Richter, der auf der strengen Gesetzmäßigkeit des Vorgehens bestand, zuteil wird, wie es Johanna von Seiten der Inquisition und des Geistes des Mittelalters sogar zu einer Zeit beschieden war, als ihr Land unter dem schwersten Drucke der Fremdherrschaft und des Bürgerkrieges seufzte? Wir hätten ihr weder einen Prozeß noch ein Gesetz zugebilligt, außer dem Kriegsrecht, das alle anderen Gesetze aufhebt; und als Richter hätte sie im besten Falle einen verärgerten Major und im schlimmsten Falle einen promovierten Advokaten in Hermelin und Scharlach gehabt, dem die Skrupel eines geübten Kirchenmannes, wie Cauchon, lächerlich und nicht »gentlemanlike« erschienen wären.


  Der Streit zwischen Genie und Disziplin


  Nachdem wir uns auf diese Weise die Sache klargemacht haben, wollen wir einmal die besonderen Merkmale von Johannas geistiger Verfassung betrachten, die sie so unlenksam gemacht haben. Was soll man einerseits mit Herrschern anfangen, die für ihre Befehle keine Gründe angeben wollen, und andererseits mit Leuten, die die Gründe, die man ihnen angibt, nicht verstehen können? Die Leitung der Welt, der politischen, der industriellen und der häuslichen, besteht hauptsächlich im Empfangen von Befehlen und im Gehorsam und genau unter solchen Bedingungen. »Widersprich nicht, tu, was man dir sagt« — das muß man nicht nur Kindern und Soldaten, sondern eigentlich jedermann sagen. Glücklicherweise wollen die meisten gar nicht widersprechen. Sie sind nur zu froh, der Mühe des eigenen Nachdenkens enthoben zu werden. Und die fähigsten und unabhängigsten Denker sind damit zufrieden, wenn sie ihr eigenes Spezialfach verstehen. Auf anderen Fachgebieten werden sie ohne Zaudern die Weisungen eines Polizisten oder den Rat eines Schneiders verlangen und befolgen, ohne Erklärungen zu fordern oder zu wünschen. Nichtsdestoweniger muß ein Befehl begründet sein, wenn man ihm Autorität verleihen will. Ein Kind wird seinen Eltern, ein Soldat seinem Offizier, ein Philosoph einem Gepäckträger und ein Arbeiter dem Werkführer gehorchen — alle ohne zu fragen —, weil allgemein angenommen wird, daß die, welche Befehle erteilen, genau wissen, worum es sich dreht, und ordnungsgemäß ermächtigt und sogar verpflichtet sind, sie zu erteilen. Man gehorcht auch deshalb widerspruchslos, weil in den praktischen Ereignissen des täglichen Lebens keine Zeit für Belehrungen und Erklärungen oder für Erörterungen ihrer Wichtigkeit bleibt. Ein solcher Gehorsam ist für die ununterbrochene Wirksamkeit unseres sozialen Systems ebenso notwendig wie die Umdrehung der Erde für die Zeitenfolge von Nacht und Tag. Aber er ist nicht so spontan, wie es den Anschein hat. Er muß recht sorgsam ins Werk gesetzt und aufrechterhalten werden. Ein Bischof wird sich vor einem Könige beugen und ihm gehorchen. Aber ein Pfarrer sollte es nur einmal wagen, einem Bischof einen Befehl zu erteilen — wie notwendig und vernünftig er auch sein mag —, und der Bischof wird sein geistliches Kleid vergessen und die Unverschämtheit des Pfarrers verfluchen. Je gehorsamer jemand der beglaubigten Autorität gegenüber ist, desto eifersüchtiger wacht er darüber, daß es sich keine unbefugte Persönlichkeit einfallen lasse, mit ihm herumzukommandieren.


  Das alles bedenke man und sehe sich daraufhin die Laufbahn Johannas an. Sie war ein Landmädchen, eine Herrscherin über Schafe und Schweine, Hunde und Hühner und bis zu einem gewissen Grade über die gedungenen Knechte ihres Vaters, wenn er welche hatte, aber über niemanden sonst auf Erden. Außerhalb ihres Bauernhofes besaß sie keine Macht, kein Prestige, keinen Anspruch auf die geringste Ehrerbietung. Dennoch teilte sie nach allen Seiten Befehle aus, von ihrem Onkel angefangen bis zum Könige, dem Erzbischof und dem Generalstab. Ihr Onkel gehorchte ihr wie ein Lämmchen und führte sie auf das Schloß des Ortsbefehlshabers, der sich geltend zu machen versuchte als er sah, daß auch mit ihm herumkommandiert wurde, doch er gab bald klein bei und gehorchte. Und so fort, bis zum Könige, wie wir gesehen haben. Das wäre auch dann ganz unerträglich aufreizend gewesen, wenn ihre Befehle die vernünftigen Lösungen der verzweifelten Schwierigkeiten herbeigeführt hätten, in denen sich Johannas sozial Vorgesetzte damals gerade befanden. Aber so wurden sie nicht dargeboten. Sie wurden nicht einmal als der Ausdruck von Johannas eigensinnigem Willen gegeben. Es hieß nie: »Ich befehle es«, sondern stets: »Also spricht Gott!«


  Johanna als Theokratin


  Führer, die dieses Verfahren einschlagen, haben mit manchen Menschen keinerlei Mühe, mit anderen wieder Plackerei ohne Ende. Sie brauchen nie einen lauwarmen Empfang zu befürchten. Entweder sind sie Sendboten Gottes oder gotteslästerliche Betrüger. Im Mittelalter verstärkte der allgemeine Glaube an Zauberei diesen Gegensatz gewaltig, weil, wenn sich ein scheinbares Wunder ereignete — wie im Falle der Drehung des Windes bei Orléans —, dies für die Gläubigen der Beweis einer göttlichen Mission, für die Skeptiker aber der Beweis eines Paktes mit dem Teufel war. Die ganze Zeit über mußte sich Johanna auf diejenigen verlassen, die in ihr einen fleischgewordenen Engel sahen, gegenüber denjenigen, die mit ihrem tiefen Abscheu vor ihrer Anmaßung einen bigotten Schauder vor ihr als Hexe verbanden. Zu diesem Schauder müssen wir die arge Empörung jener hinzurechnen, die nicht an ihre Stimmen glaubten und in ihr eine Lügnerin und Betrügerin sahen. Man kann sich schwer etwas Aufreizenderes für einen Staatsmann oder einen militärischen Kommandanten oder einen Günstling bei Hofe vorstellen, als alle Augenblicke niedergestimmt zu werden oder das Ohr des herrschenden Souveräns zu verlieren durch die Schuld eines unverschämten jungen Emporkömmlings, der sich auf die Leichtgläubigkeit des Pöbels und die Eitelkeit und Torheit eines unreifen Prinzen stützt, indem er ein paar jener glücklichen Zufälle ausnutzt, die bei unkritischen Leuten als Wunder hingehen. Nicht nur wurden der Neid, die Protzerei und der wetteifernde Ehrgeiz der niedrigeren Naturen durch Johannas Erfolge erbittert, sondern auch jene, die ihr freundlich gesinnt, aber gescheit genug waren, ihrer Fähigkeit kritisch mit einem ganz vernünftigen Mißtrauen und Skeptizismus gegenüberzustehen, der sich auf eine unparteiliche Beobachtung ihrer offenkundigen Unwissenheit und Verwegenheit gründete, arbeiteten gegen sie. Und da sie all diesen Kundgebungen und Kritiken nicht mit Beweismitteln oder mit Überredung entgegentrat, sondern mit einer glatten Berufung auf die Autorität Gottes und mit dem Anspruch, die ganz spezielle Vertraute Gottes zu sein, muß sie allen, die nicht von ihr betört wurden, so unerträglich erschienen sein, daß nichts als eine ununterbrochene Kette überwältigender Erfolge auf militärischem und politischem Gebiete sie vor der Wut hätte bewahren können, die sie schließlich auch vernichtet hat.


  Ein ununterbrochener Erfolg ist wesentlich in der Theokratie


  Um solch eine ununterbrochene Kette zu schmieden, hätte Johanna König, Erzbischof von Reims, Bastard von Orléans und sie selbst noch obendrein sein müssen, und das war unmöglich. Von dem Augenblicke an, wo es ihr nicht gelang, Karl dazu aufzustacheln, seiner Krönung einen Vorstoß auf Paris folgen zu lassen, war sie verloren. Die Tatsache, daß Johanna darauf bestand, während der König und die anderen feige und töricht glaubten, sie könnten den Herzog von Burgund bestechen und sich mit ihm gegen die Engländer verbinden, machte sie ihnen zu einem fürchterlichen Ärgernis. Von diesem Zeitpunkt an konnte sie nichts anderes tun, als die Schlachtfelder durchstreifen und auf irgendeinen glücklichen Zufall warten, um die Feldhauptleute in ein großes Unternehmen hineinzuhet-zen. Doch es war der Feind, dem der Zufall zu Hilfe kam. Sie wurde durch die Burgunder im Gefechte vor Compiègne gefangengenommen und entdeckte sofort, daß sie in der politischen Welt nicht einen einzigen Freund besaß. Wäre Johanna davongekommen, dann hätte sie vielleicht weitergefochten, bis die Engländer vertrieben gewesen wären und sie dann den Staub des Hofes von den Füßen hätte schütteln können, um nach Domrémy heimzukehren, wie Garibaldi nach Caprera heimkehren mußte.


  Moderne Verdrehungen der Geschichte Johannas


  Dies ist, glaube ich, alles, was wir gegenwärtig über die prosaische Karriere Johannas sagen dürfen. Der Roman ihres Aufstieges, die Tragödie ihrer Hinrichtung und die Komödie der Versuche der Nachwelt, diese Hinrichtung wiedergutzumachen, sind Sache meines Theaterstückes, nicht aber meines Vorwortes, das sich darauf beschränken muß, eine nüchterne Abhandlung über die Tatsachen zu sein. Daß ein starkes Verlangen nach einem solchen Essay vorliegt, kann durch die Prüfung einiger unserer maßgebenden Nachschlagewerke festgestellt werden. Sie geben die Tatsachen über den Besuch in Vaucouleurs, die Verkündigung an Karl in Chinon, die Aufhebung der Belagerung von Orléans und die darauffolgenden Schlachten, die Krönung zu Reims, die Gefangennahme bei Compiègne und die Gerichtsverhandlung und Hinrichtung in Rouen samt ihren Daten und den Namen der in Betracht kommenden Menschen mit befriedigender Genauigkeit an; aber sie erleiden alle Schiffbruch an der melodramatischen Legende vom bösen Bischof und der in die Falle gelockten Jungfrau. Es wäre viel weniger irreführend, wenn die Bücher hinsichtlich der Tatsachen unrichtig und hinsichtlich ihrer Betrachtung der Tatsachen richtig wären. Wie der Fall nun einmal liegt, beleuchten sie die viel zuwenig gewürdigte Wahrheit, daß die Mode des Denkens sich wie die Mode der Kleidung ändert und daß es schwer, wo nicht unmöglich für die meisten ist, anders zu denken als nach der Mode ihrer eigenen Epoche.


  Die Geschichte ist immer veraltet


  Übrigens ist dies der Grund, warum man die Kinder nie Gegenwartsgeschichte lehrt. Ihre Geschichtsbücher handeln von Zeiten, deren Denkweise aus der Mode gekommen ist und deren Verhältnisse keinen Bezug mehr auf das Gegenwartsleben haben. Auf solche Art gibt man Kindern beispielsweise Geschichtsunterricht über Washington und erzählt ihnen Lügen über Lenin. Zu Washingtons Zeiten erzählte man ihnen über Washington Lügen — und zwar dieselben Lügen — und lehrte sie die Geschichte Cromwells. Im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert erzählte man ihnen Lügen über Johanna; und so dürfte man ihnen füglich nun die Wahrheit über sie erzählen. Leider hörten die Lügen nicht auf, als die politischen Verhältnisse veraltet wurden. Die Reformation, die Johanna unbewußt vorweggenommen hatte, ließ die Fragen, die ihr Fall aufwarf, bis auf unsere Tage in brennender Schwebe — man kann jetzt noch eine ganze Menge niedergebrannter Häuser in Irland sehen —, und dies mit dem Resultate, daß Johanna der Gegenstand antiklerikaler Lügen, spezifisch protestantischer Lügen, und römisch-katholischer Ausflüchte über ihren unbewußten Protestantismus geblieben ist. Die Wahrheit steckt in unserer Kehle samt all den Saucen, mit denen sie kredenzt wird: wir werden sie nie hinunterkriegen, solange wir sie nicht ohne jede Sauce schlucken.


  Die wahre Johanna nicht wunderbar genug für uns


  Doch selbst in seiner Einfachheit ist der Glaube, den Johanna beanspruchte, von einer Art, die das antimetaphysische Temperament der Zivilisation des neunzehnten Jahrhunderts, das in England und Amerika am Ruder bleibt und in Frankreich eine Tyrannei ausübt, verachtungsvoll ablehnt. Wir schlagen nicht gerade in das Gegenteil um wie die Zeitgenossen Johannas, die vor ihr zurückwichen als vor einer Hexe, die sich dem Teufel verschrieben hat, weil wir weder an den Teufel glauben noch an die Möglichkeit, mit ihm Handelsverträge abzuschließen. So ungeheuer groß unsere Leichtgläubigkeit auch ist, ist sie doch nicht grenzenlos, und unser Vorrat davon wird vollkommen aufgebraucht durch unsere Medien, Hellseher, Handlinienleser, Tafelschreiber, christlichen Wissenschaftler, Psychoanalytiker, Wahrsager aus der Elektronenvibration, Therapeuten aller Schulen, der protokollierten und der nichtprotokollierten; Astrologen, Astronomen, die uns erzählen, daß die Sonne nahezu hundert Millionen Meilen weit entfernt sei und daß Betelgeuse zehnmal so groß sei wie das ganze Universum. Physiker, die das Gegengewicht dazu darin finden, die unglaubliche Kleinheit des Atoms zu beschreiben, gleichen darin einer ganzen Menge anderer Wundererzähler, deren Leichtgläubigkeit das Mittelalter in ein Aufbrüllen skeptischer Lustigkeit aufgelöst hätte. Im Mittelalter glaubten die Menschen, die Erde sei flach, wofür sie wenigstens den Nachweis ihrer Sinne hatten: wir glauben, daß sie rund ist. Nicht etwa weil auch nur ein Prozent von uns die physikalischen Gründe für einen so eigentümlichen Glauben angeben könnte, sondern weil uns die moderne Wissenschaft davon überzeugt hat, daß nichts auf der Hand Liegendes wahr und daß alles, was zauberhaft, unwahrscheinlich, außergewöhnlich, riesenhaft, mikroskopisch, herzlos oder empörend ist, wissenschaftlich sei.


  Man darf mir deshalb nicht zumuten, daß ich die Erde für eine Fläche halte oder damit sagen wolle, daß alle Objekte unserer verblüffenden Leichtgläubigkeit Täuschung oder Betrug seien. Ich verteidige bloß mein eigenes Zeitalter gegen den Vorwurf, es wäre weniger einbildungsfähig als das Mittelalter. Ich behaupte, daß das neunzehnte und noch mehr das zwanzigste Jahrhundert in puncto Empfänglichkeit für Wunder und Heilige und Propheten und Zauberer und Ungetüme und Feenmärchen aller Arten das fünfzehnte Jahrhundert in den Sack stecken kann.


  Das Verhältnis der Wunder zu den sofort glaubwürdigen Feststellungen in der letzten Ausgabe der Encyclopaedia Britannica ist unvergleichlich größer als in der Bibel. Die mittelalterlichen Doktoren der Theologie, die sich nicht herausnahmen zu entscheiden, wie viele Engel auf einer Nadelspitze tanzen könnten, schneiden — soweit romantische Leichtgläubigkeit in Betracht kommt — recht übel ab gegenüber den modernen Physikern, die auf ein Billionstel Millimeter jede Bewegung und jede Stellung im Tanze der Elektronen festgestellt haben. Nicht um die Welt möchte ich die präzise Genauigkeit dieser Berechnungen oder die Existenz von Elektronen — was immer sie auch sein mögen — in Frage stellen. Das Schicksal Johannas ist für mich eine Warnung vor solcher Ketzerei. Aber warum sich Leute, die an Elektronen glauben, für weniger abergläubisch halten sollten als solche, die an Engel glaubten, das leuchtet mir nicht ein. Wenn sie sich weigern, gleich den Schöffen von Rouen im Jahre 1431, zu glauben, daß Johanna eine Hexe war, ist dies nicht darauf zurückzuführen, daß diese Erklärung zu wunderbar, sondern darauf, daß sie nicht wunderbar genug ist.


  Die bühnenmäßigen Grenzen historischer Darstellung


  Hinsichtlich der Geschichte des Dramas »Die heilige Johanna« verweise ich den Leser auf das Stück, das folgt. Es enthält alles, was man über sie wissen muß. Doch da es für die Bühne bestimmt ist, mußte ich eine Serie von Ereignissen in dreieinhalb Stunden pressen, die in ihrer historischen Aufeinanderfolge über viermal so viele Monate verstreut waren; denn das Theater verlangt eine Einheit von Zeit und Ort, von der die Natur in ihrer grenzenlosen Verschwendungssucht nichts weiß. Der Leser darf deshalb nicht etwa annehmen, daß Johanna wirklich Robert von Baudricourt innerhalb fünfzehn Minuten in die Tasche gesteckt habe, noch daß ihre Exkommunikation, ihr Widerruf, ihr neuerlicher Abfall und ihr Tod auf dem Scheiterhaufen eine Sache von etwa einer halben Stunde gewesen sei. Auch behaupte ich von meiner Dramatisierung der Zeitgenossen Johannas nicht mehr, als daß darunter einige wahrscheinlich etwas mehr ihren Originalen ähneln als jene phantastischen Porträts all der Päpste vom heiligen Petrus angefangen bis ins Mittelalter hinein, die noch immer ernsthaft in den Uffizien zu Florenz ausgestellt sind — oder wenigstens ausgestellt waren, als ich das letztemal dort war. Mein Dunois könnte ebensogut für den Herzog von Alençon gelten. Beide hinterließen so ähnliche Beschreibungen Johannas, daß — da man ja immer unbewußt sich selbst schildert, wenn man irgendeinen anderen schildert — ich daraus folgerte, diese beiden gutmütigen jungen Leute wären einander innerlich sehr ähnlich gewesen. Ich habe sie deshalb in eine einzige Gestalt zusammengezogen und dadurch dem Theaterdirektor eine Gage und eine Rüstung erspart. Das Antlitz Dunois' — noch immer zu Chateaudun zu sehen — ist eine suggestive Unterstützung. Doch weiß ich in Wirklichkeit über diese Leute und ihren Kreis nicht mehr, als Shakespeare über Faulconbridge und den Herzog von Österreich oder über Macbeth und Macduff gewußt hat. Angesichts der Taten, die sie in der Geschichte ausgeführt und nun wieder in meinem Drama auszuführen haben, kann ich nichts anderes für sie tun, als — nach der Art Shakespeares — zu ihnen passende Charaktere erfinden.


  Eine Lücke im elisabethanischen Drama


  Einen Vorteil habe ich immerhin vor den Elisabethanern voraus. Ich schreibe in voller Erkenntnis des Mittelalters, das, wie man sagen kann, in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wiederentdeckt wurde, nachdem es etwa vierhundertfünfzig Jahre lang ausgelöscht war. Die Renaissance der antiken Literatur und Kunst des sechzehnten Jahrhunderts und das kräftige Anwachsen des Kapitalismus haben zusammen das Mittelalter begraben, und seine Auferstehung bedeutet eine zweite Renaissance. Nun lebt aber kein Hauch mittelalterlicher Atmosphäre in Shakespeares geschichtlichen Dramen. Sein Johann von Gaunt mutet wie eine Studie über das Altertum Drakes an. Obgleich durch Familientradition Katholik, sind alle seine Gestalten durchaus protestantisch, individualistisch, skeptisch, auf sich selbst gestellt in allem außer in ihren Liebesangelegenheiten und auch in diesen völlig persönlich und selbstsüchtig. Seine Könige sind keine Staatsmänner, seine Kardinäle haben keine Religion. Ein Neuling kann seine Stücke von einem Ende bis zum andern durchlesen, ohne darauf zu kommen, daß die Welt schließlich und endlich eher durch Kräfte regiert wird, die sich in epochalen Religionen und Gesetzen ausdrücken, als durch ganz gewöhnliche, ehrgeizige Individuen, die Prügeleien veranstalten. »Die Gottheit, die unsere Zwecke formt, wie wir sie auch entwerfen« wirkt fatalistisch und wird nur erwähnt, um sofort wieder vergessen zu werden wie ein entschwindender, leerer Begriff. In den Augen von Shakespeare wie in denen Mark Twains wäre Cauchon ein Tyrann und ein Eisenfresser, nicht aber ein Katholik, und der Inquisitor Lemaître ein Sadist, nicht aber ein Mann des Gesetzes gewesen. Warwick hätte nicht größere feudale Eigenschaften gehabt als sein Nachfolger, der Königsmacher im Schauspiel »Heinrich VI.«. Wir würden sie alle völlig überzeugt gesehen haben, daß sie — wenn sie nur ihrem eigenen Ich treu wären — dann auch gegen niemanden anderen falsch sein könnten. Eine Weisung, die die Reaktion gegen das Mittelalter in der kräftigsten Form darstellt, als wären sie Luftgebilde ohne öffentliche Verantwortlichkeiten irgendwelcher Art. Alle Shakespeareschen Gestalten sind so beschaffen: das ist auch der Grund, warum sie unserem Mittelstande, der auf anderer Leute Kosten bequem und unverantwortlich ist und sich dieses Zustandes, dessen er sich nicht bewußt wird, auch nicht schämt, so natürlich erscheinen. Die Natur verabscheut dieses Vakuum bei Shakespeare. Und ich habe dafür gesorgt, daß die mittelalterliche Atmosphäre frei durch mein Stück weht. Diejenigen, die es aufgeführt sehen, werden das verblüffende Ereignis, das es darstellt, nicht für einen bloßen persönlichen Zufall halten. Sie werden nicht nur die sichtbaren menschlichen Puppen vor sich sehen, sondern auch die Kirche, die Inquisition, das Feudalsystem und — wie die göttliche Eingebung immer wieder an die zu unelastischen Grenzen anstoßen muß — alle erschreckender in ihrer dramatischen Kraft als irgendeine der kleinen, menschlichen Gestalten, die in Rüstungen herumrasseln oder schweigsam in der Kutte und Kapuze des Dominikanerordens vorbeigleiten.


  Tragödie, kein Melodrama


  Es gibt keine Intriganten in meinem Drama. Verbrechen und Krankheit sind uninteressant: nur etwas, was durch allgemeine Zustimmung beseitigt werden sollte, das ist alles, was darüber gesagt zu werden braucht. Wir werden nur von jenen Taten wirklich berührt, die Menschen aus ihren besten Empfindungen heraus in guter Absicht begehen, und von solchen, die normale Männer und Frauen gegen ihren Willen tun müssen und auch tun werden. Der schurkische Bischof und der grausame Inquisitor Mark Twains und Andrew Langs sind so albern wie Taschendiebe und drücken Johanna auf das Niveau der noch uninteressanteren Person herab, die bestohlen wird. Ich habe beide als fähige und beredsame Vertreter der streitbaren und streitsüchtigen Kirche dargestellt, weil ich mein Drama nur so auf dem Niveau der hohen Tragödie erhalten und davor bewahren konnte, zu einer bloßen Polizeigerichts-Sensation zu werden. Ein Intrigant kann im Drama nie etwas anderes sein als ein Diabolus ex machina — vielleicht ein aufregenderes Hilfsmittel als ein Deus ex machina —, aber beide sind in gleicher Weise mechanisch und daher nur als Mechanismen interessant. Ich wiederhole: Nur das Tun der alltäglichen, schuldlosen Menschen geht uns an; und wäre Johanna nicht durch alltägliche schuldlose Menschen im Bewußtsein ihrer Rechtlichkeit verbrannt worden, so hätte ihr Tod durch deren Hände nicht mehr Bedeutung als das Erdbeben in Tokio, bei welchem eine große Menge von Jungfrauen in den Flammen zugrunde ging. Es ist die Tragödie solcher Mordtaten, daß sie nicht durch Mörder vollbracht werden. Es sind gerichtliche Mordtaten, fromme Mordtaten, und dieser Widerspruch bringt zugleich ein komödienhaftes Element in die Tragödie: die Engel weinen vielleicht über den Mord, aber die Götter lachen über die Mörder.


  Die unvermeidlichen Schmeicheleien der Tragödie


  Hierin finden wir denn auch einen Grund dafür, warum mein Drama über den Lebenslauf der heiligen Johanna, obwohl es dessen wesentliche Wahrheit enthält, kein exaktes Bild untergeordneter Tatsachen gibt. Es zeigt sich — obgleich es fast niemals ausgesprochen wird —, daß die alten Jeanne-d'Arc-Melodramen, die alles auf einen Konflikt des Bösewichtes mit dem Helden oder in Johannas Fall des Bösewichtes mit der Heldin hinauslaufen ließen, nicht bloß die Pointe ganz und gar verfehlt, sondern auch die Charaktere dadurch gefälscht haben, daß sie aus Cauchon einen Schurken, aus Johanna eine Primadonna und aus Dunois einen Liebhaber machten. Wer aber eine erhabene Tragödie oder Komödie schreibt und auf die innerlichst erfaßbare Wahrheit abzielt, sieht sich gezwungen, Cauchon fast so sehr zu schmeicheln, wie ihn der Melodramatiker verunglimpft. Obschon nichts gegen Cauchon vorzubringen ist — soviel ich wenigstens weiß —, was ihn der mala fides oder ungewöhnlicher Strenge angeklagtenfeindlicher, polizeifreundlicher, überheblicher und dünkelhafter Veranlagung, wie wir sie heutzutage bei unseren Gerichtshöfen als selbstverständlich voraussetzen, in seiner richterlichen Beziehung zu Johanna überführen könnte, gibt es dennoch andererseits kaum Beweise dafür, wonach man ihn als völlig gefeit gegen die Leidenschaften der weltlichen Sachlage unter die großen Leuchten der katholischen Kirche einordnen könnte. Auch der Inquisitor Lemaître erscheint nach den spärlichen Nachforschungen, die heute noch über ihn angestellt werden können, nicht als ein ganz so fähiger Beherrscher seiner Aufgabe und des ihm vorliegenden Falles, wie ich ihn hingestellt habe. Aber es ist Sache der Bühne, sich ihre Figuren glaubwürdiger zu gestalten, als sie es im wirklichen Leben wären; denn auf keine andere Weise können sie dem Publikum verständlich gemacht werden. Und in diesem Fall haben Cauchon und Lemaître nicht bloß sich selbst verständlich zu machen, sondern auch die Kirche und die Inquisition, so wie Warwick das Feudalsystem verständlich machen muß; und so haben alle drei miteinander die Aufgabe, einem Auditorium des zwanzigsten Jahrhunderts eine Epoche zum Bewußtsein zu bringen, die von seiner eigenen grundverschieden ist. Offenbar hätten das die echten Cauchon und Lemaître und Warwick nicht zuwege gebracht: sie waren selbst ein Teil des Mittelalters und daher so ahnungslos über dessen Eigenart wie über die Atomformel der Luft, die sie atmeten. Aber das Stück wäre unverständlich, hätte ich die Genannten nicht mit einem genügenden Maße dieser Erkenntnis versehen und es ihnen so ermöglicht, dem zwanzigsten Jahrhundert ihre Haltung zu erklären. Ich erhebe lediglich Anspruch darauf, daß ich durch dieses unvermeidliche Opfer an Wahrscheinlichkeit den einzig gangbaren Weg gesichert habe, eine ausreichende Wahrhaftigkeit zu erzielen, um so das Recht zu der Behauptung beanspruchen zu können, daß — soweit ich mit meiner bescheidenen Nachempfindung aus den verfügbaren Urkunden gestalten konnte — die Dinge, die ich diese drei Vertreter des Dramas sagen lasse, gerade jene Dinge sind, die sie tatsächlich gesagt hätten, wenn sie gewußt hätten, was sie eigentlich taten. Und darüber hinaus kann in meinen Händen weder das Drama noch die Geschichte gelangen.


  Einige gutgemeinte Vorschläge zur Verbesserung des Stückes


  Ich muß einigen Kritikern auf beiden Seiten des Atlantischen Ozeans einschließlich einiger, deren Bewunderung für mein Stück höchst enthusiastisch ist, für ihre wahrhaft freundlichen Belehrungen danken, wie es verbessert werden könnte. Sie weisen darauf hin, daß durch die Weglassung des Epiloges und alle Bezugnahme auf so undramatische und langweilige Dinge wie die Kirche, das Feudalsystem, die Inquisition, die Theorie der Ketzerei und so weiter, alles Dinge, die, wie sie mir beweisen, jeder erfahrene Regisseur erbarmungslos zusammenstreichen würde, das Stück beträchtlich gekürzt werden könnte. Ich glaube, sie irren. Die erfahrenen Ritter vom Blaustift würden, nachdem sie eineinhalb Stunden durch das Ausweiden des Stückes gewonnen hätten, sogleich darangehen, zwei Stunden an die Einrichtung einer künstlerischen Ausstattung zu verschwenden, echtes Wasser in der Loire fließen und eine wirkliche Brücke über sie führen zu lassen, einen deutlichen Scheinkampf um ihren Besitz auf die Bühne zu bringen, samt den von Johanna auf einem wirklichen Pferde angeführten siegreichen Franzosen. Die Krönung würde alle vorhergehenden Schaustücke überbieten, indem sie zuerst einmal den Festzug durch die Straßen von Reims und dann den Gottesdienst in der Kathedrale zeigen würde, mit einer eigens für diese beiden Zwecke geschriebenen Musik. Johanna würde auf der Bühne verbrannt werden, wie es immer mit Matheson Lang im »Ewigen Juden« geschieht — ganz einfach nach dem Grundsatz, daß es nicht im geringsten darauf ankommt, warum ein Weib verbrannt wird, wenn es überhaupt verbrannt wird und die Leute dafür zahlen können, sich das anzusehen. Die Zwischenakte, während welcher all diese Herrlichkeiten durch die Kulissenschieber aufgerichtet und dann wieder abgetragen würden, müßten uns endlos vorkommen — zum großen Vorteil des Büfetts. Und das zu Tode gelangweilte und demoralisierte Publikum würde den letzten Zug versäumen und mich verfluchen, daß ich so unmäßig lange, unerträglich langweilige und bedeutungslose Stücke schreibe. Aber der Applaus der Presse wäre einstimmig. Niemand, der die Bühnengeschichte Shakespeares kennt, wird zweifeln, daß das so kommen müßte, wenn ich mein Handwerk so wenig verstünde, um auf diese wohlmeinenden, aber unglückseligen Ratgeber zu hören. Ja, es wird sogar wahrscheinlich so kommen, wenn ich einmal nicht mehr die Kontrolle über die Aufführungsrechte haben werde. Darum wird das Publikum vielleicht gut daran tun, sich das Stück anzusehen, solange ich noch lebe.


  Der Epilog


  Was den Epilog betrifft, darf man mir doch wahrhaftig nicht zumuten, daß ich mich durch die Behauptung lächerlich machen wollte, Johannas Sendung auf diese Welt endige unglücklich mit ihrer Hinrichtung, statt damit erst zu beginnen. Es war unbedingt notwendig, auf irgendeine Weise die heiliggesprochene Johanna zu zeigen, wie die eingeäscherte; denn es ist schon manche Frau durch ein plötzlich unachtsames Anstreifen ihrer Musselinkrinoline an den Kamin in ihrem Salon verbrannt — aber Heiliggesprochenwerden ist eine andere Sache und eine wichtigere. Also muß, fürchte ich, der Epilog wohl stehenbleiben.


  An die Kritiker, damit sie sich nicht übergangen fühlen


  Für einen zünftigen Kritiker — ich war ja selber einer — bedeutet der Theaterbesuch den Erbfluch Adams. Das Theaterstück ist das »Übel«, das er im Schweiße seines Angesichts ertragen muß, weil er dafür bezahlt wird, und je eher es aus ist, desto besser. Es hat den Anschein, als brächte ihn das in einen unversöhnlichen Gegensatz zum zahlenden Theaterbesucher, dessen Standpunkt lautet: Je länger das Stück, desto mehr Unterhaltung hab' ich für mein Geld. Das ist auch in der Tat so, besonders in der Provinz, wo der Theaterbesucher einzig und allein um des Stückes willen ins Theater geht und so nachdrücklich auf einem über eine gewisse Anzahl von Stunden ausgedehnten Vergnügen besteht, daß Wanderbühnendirektoren des öfteren durch die Kürze der Londoner Stücke, mit denen sie ihr Auslangen finden sollen, ernstlich in Verlegenheit geraten.


  Denn in London werden die Kritiker durch eine zahlreiche Körperschaft von Leuten verstärkt, die so ins Theater gehen wie viele andere in die Kirche, um ihre besten Kleider zur Schau zu tragen und sie mit denen anderer Leute zu vergleichen, um modern zu sein und einen Gesprächsstoff für Tischgesellschaften zu haben, um einen Lieblingsschauspieler zu vergöttern, um den Abend irgendwo anders, nur nicht zu Hause zu verbringen: kurz, um irgendeines beliebigen Grundes willen — nur nicht aus Interesse an der dramatischen Kunst als solcher. In modernen Städten ist die Anzahl unreligiöser Leute, die zur Kirche, unmusikalischer Leute, die in Konzerte und Opern und undramatischer Leute, die ins Theater gehen, so erstaunlich groß, daß man Predigten auf zehn Minuten und Theaterstücke auf zwei Stunden zugeschnitten hat. Und selbst da ergibt es sich, daß Glaubensgemeinden sich nach dem Segensspruch und Zuhörerschaften nach dem Schlußvorhang sehnen, damit sie endlich zum Mittagessen oder Abendbrot kommen, nach dem sie dringend Verlangen tragen, und dies, nachdem sie ohnedies so spät — oder noch später — gekommen sind, als die Stunde des Beginnes ihretwegen überhaupt angesetzt werden konnte.


  So verbreitet sich von den Parkettsitzen aus und in der Presse eine Atmosphäre der Heuchelei. Niemand gesteht offen und ehrlich, daß das echte Drama eine langweilige Plage ist und ein Verlangen, die Leute sollten das länger als zwei Stunden (mit zwei langen Erholungspausen) aushalten, eine unerträgliche Zumutung bedeutet. Niemand sagt: »Ich hasse die klassische Tragödie und die Komödie, wie ich Predigten und Symphonien hasse; aber ich liebe Berichte von Polizei- oder Ehescheidungsgerichtshöfen und jede Art von Tanz oder Ausstattungsstück, die eine aphrodisische Wirkung auf mich oder auf meine Frau oder auf meinen Mann ausübt. Ich kann das Vergnügen mit keiner Art geistiger Tätigkeit vereinigen, was immer überlegene Leute darüber vorgeben mögen: und ich glaube auch nicht, daß es irgendein anderer kann.« Derlei Dinge sagt man nicht. Und doch sind neun Zehntel von dem, was in der Presse der Hauptstädte Europas und Amerikas an Dramenkritiken geboten wird, nichts anderes als eine verworrene Paraphrase darüber. Wenn es nicht das zu bedeuten hat, dann bedeutet es überhaupt nichts.


  Ich klage nicht darüber, obwohl man sich in dieser Hinsicht sehr unvernünftigerweise über mich beklagt. Aber ich kann mich ebensowenig darum kümmern, wie Einstein sich um die Leute kümmert, die keine mathematischen Fähigkeiten haben. Ich schreibe nach Art der Klassiker für die, die für den Einlaß ins Theater zahlen, weil sie die klassische Komödie oder Tragödie um ihrer selbst willen lieben, ja sie so inbrünstig lieben, wenn sie gut in ihrer Art und gut dargestellt ist, daß sie sich von ihr nur mit Widerstreben losreißen, um den letzten Zug oder Omnibus zu erwischen, der sie heimbringen soll. Weit davon entfernt, nach einem Achtuhr- oder Halbneunuhrdiner zu spät zu kommen, um sich so wenigstens die erste halbe Stunde der Aufführung zu ersparen, stellen sie sich bereits Stunden vorher außerhalb der Theaterpforten, trotz beißender Kälte in langen Reihen an, um sich einen Sitz zu sichern. In Ländern, wo ein Schauspiel eine Woche lang dauert, bringen sich solche Leute ganze Vorratskörbe mit und wohnen der Vorstellung bis zum Schluß bei. Das sind die Gönner, auf die ich bei meinem Broterwerb angewiesen bin. Ich gebe ihnen keine Zwölfstundenvorstellungen, weil unter den gegenwärtigen Umständen Unterhaltungen solcher Art nicht ausführbar sind — obschon eine Aufführung, die nach dem Frühstück begänne und mit Sonnenuntergang endigte, physisch und künstlerisch in Surrey oder Middlesex ebenso wie in Oberammergau gut möglich wäre. Und eine Nachtsitzung im Theater wäre mindestens so vergnüglich wie eine Nachtsitzung im Abgeordnetenhaus und vielleicht viel nützlicher. Aber in der »Heiligen Johanna«*[* »Die heilige Johanna« wurde zum erstenmal durch die Truppe der Guild-Leute im Garrick'Theater zu New York am 28. Dezember 1923 mit Winifred Lenihan in der Titelrolle aufgeführt. Die erste Aufführung in London hat am 26. März 1924 im Neuen Theater in St. Martin's Lane mit Sybil Thorndike als »heilige Johanna« stattgefunden.] habe ich mein möglichstes getan, indem ich bis zur wohlbegründeten klassischen Grenze einer eigentlich ununterbrochenen Aufführung von dreieinhalb Stunden ging, ausschließlich der einen durch Rücksichten, die nichts mit der Kunst zu schaffen haben, auferlegten Pause. Ich weiß, daß das hart ist für die Pseudokritiker und das elegante Publikum, dessen Theaterbesuch Heuchelei ist. Ich kann nicht umhin, einiges Mitleid für die zu empfinden, wenn sie mir versichern, daß mein Stück, wenn es auch ein großartiges Drama sei, hoffnungslos zu einem Mißerfolg führen müsse, weil es nicht um einviertel vor neun anfängt und um elf Uhr zu Ende ist. Die Tatsachen sprechen überwältigend dagegen. Sie vergessen, daß nicht alle so sind wie sie. Aber weil sie mir trotzdem leid tun, wenn ich auch mein Stück nicht ihretwegen ungeschehen machen und den Leuten, die das Theater hassen, helfen kann, diejenigen, die es lieben, hinauszujagen, will ich ihnen mehrere Gegenmittel, die sie selbst zur Hand haben, angeben. Sie können dem ersten Teil des Stückes entrinnen, indem sie in gewohnter Weise zu spät kommen. Sie können sich den Epilog ersparen, indem sie nicht auf ihn warten. Und wenn das unreduzierbare Minimum, das so erreicht wurde, noch immer zu qualvoll ist, so können sie überhaupt wegbleiben. Aber ich spreche mich ernstlich gegen eine so übertriebene Maßnahme aus, weil sie weder für meine Tasche noch für ihre eigenen Seelen gut wäre. Schon haben einige, die bemerken, daß es nicht auf die absolute Länge der durch ein Stück in Anspruch genommenen Zeit ankommt, sondern auf die Schnelligkeit, mit der diese Zeit vergeht, die Entdeckung gemacht, daß das Theater trotz seiner in seinen aristotelischen Augenblicken »reinigenden Wirkung« nicht notwendigerweise immer der langweilige Ort ist, als den sie es so oft gefunden haben. Was bedeuten die Unannehmlichkeiten des Theaters, wenn das Schauspiel uns diese vergessen läßt?


  Ayot St. Lawrence, Mai 1924


  Die heilige Johanna


  


  Personen
In der Reihenfolge ihrer ersten Auftritte


   


  Baudricourt


  Sein Verwalter


  Johanna


  Bertrand de Poulengey


  La Trémouille, Marschall von Frankreich


  Der Erzbischof von Reims


  Blaubart


  Hauptmann La Hire


  Karl, Dauphin, später Karl der Siebente von Frankreich


  Die Herzogin von La Tremouille


  Dunois, der Bastard von Orléans


  Sein Page


  Graf Warwick


  Kaplan de Stogumber


  Peter Cauchon, Bischof von Beauvais


  Der Inquisitor


  D'Estivet


  de Courcelles


  Bruder Martin Ladvenu


  Der Scharfrichter


  Ein englischer Soldat


  Ein Herr aus dem Jahre 1920


  Pagen, Höflinge, Beisitzer, Soldaten, Henkersknechte


   


  Ort: Frankreich


  Zeit: 1429, 1431,1456


  Erste Szene


   


  
Das Jahr 1429.
Ein schöner Frühlingsmorgen an der Maas zwischen Lothringen und der Champagne im Schloß von Vaucouleurs. Hauptmann Robert de Baudricourt, ein militärischer Gentleman, stattlich, anscheinend energisch, aber willenlos, verbirgt — wie immer — diese Schwäche damit, daß er seinen Verwalter entsetzlich tyrannisiert. Dieser ist ein getretener Wurm, spärlich an Umfang und spärlich an Haarwuchs. Er könnte ebensogut achtzehn wie fünfundfünfzig Jahre alt sein, denn er gehört zu jenen Menschen, die nicht welken, weil sie niemals geblüht haben. Die beiden befinden sich in einem sonnigen, steinernen Raum im ersten Stock des Schlosses. Der Hauptmann sitzt an einem schmucklosen soliden Eichentisch, auf einem dazu passenden Stuhl. Er zeigt sein linkes Profil. Der Verwalter steht auf der anderen Seite des Tisches ihm gegenüber —, soweit man seine jämmerliche Haltung überhaupt mit ›stehen‹ bezeichnen kann. Das Säulenfenster hinter ihm — dreizehntes Jahrhundert — ist offen. Daneben, in der Ecke, führt ein schmaler Türbogen zu einem Erkerturm mit einer Wendeltreppe, die unten in den Hof mündet. Unter dem Tisch steht ein klobiger vierfüßiger Schemel, unter dem Fenster eine hölzerne Truhe.


  ROBERT Keine Eier! Keine Eier!! Donnerwetter, Mensch, was soll denn das heißen: keine Eier?!


  VERWALTER Es ist nicht meine Schuld. Es ist Gottes Wille.


  ROBERT Blasphemie! Du sagst mir, es gäbe keine Eier, und gibst deinem Schöpfer die Schuld!


  VERWALTER Was soll ich denn tun? Ich kann keine Eier legen!


  ROBERT sarkastisch: Ah! Das findest du also auch noch komisch!?


  VERWALTER Nein, weiß Gott nicht. Wir alle müssen auf Eier verzichten. Genau wie Sie, Herr von Baudricourt. Die Hennen legen einfach nicht.


  ROBERT So! Steht auf Jetzt hör mir mal gut zu!


  VERWALTER unterwürfig: Ja, Herr von Baudricourt.


  ROBERT Wer bin ich?


  VERWALTER Wer Sie sind?


  ROBERT geht auf ihn zu: Ja. Wer ich bin. Bin ich Robert, Ritter von Baudricourt und Herr dieses Schlosses von Vaucouleurs, oder bin ich ein Kuhtreiber?


  VERWALTER Aber Herr von Baudricourt, Sie wissen doch, daß Sie hier ein größerer Mann sind als der König selbst.


  ROBERT Genau. Und weißt du auch, was du bist?


  VERWALTER Ich bin niemand, außer daß ich die Ehre habe, Ihr Verwalter zu sein.


  ROBERT drängt ihn mit jedem Adjektiv näher an die Wand: Du hast nicht nur die Ehre, mein Verwalter, sondern auch das Privileg, das schwachsinnigste, dämlichste, dußligste Rindvieh von einem Verwalter in ganz Frankreich zu sein.


  VERWALTER drückt sich an die Truhe: Ja, einem bedeutenden Mann wie Ihnen muß es wohl so vorkommen.


  ROBERT wendet sich ab: Das ist wohl auch noch meine Schuld, was?


  VERWALTER geht ihm nach und bittet ab: Aber Herr von Baudricourt, Sie müssen mir immer meine harmlosen Worte umdrehen.


  ROBERT Ich werde dir den Hals umdrehen, wenn du dich unterstehst, mir auf die Frage nach Eiern zu antworten, daß du keine legen kannst.


  VERWALTER flehentlich: Aber Herr von …


  ROBERT Herr von … Herr von … — Her damit! Meine drei Berberhennen und das Schwarzhuhn sind die besten Leghennen in der ganzen Champagne. Und da kommst du und erzählst mir, es gäbe keine Eier! Wer hat sie gestohlen? Heraus damit, oder du segelst mit einem Fußtritt durch das Schloßtor, weil du lügst und mein Eigentum an Diebe verkaufst. Gestern war auch zu wenig Milch da, vergiß das nicht!


  VERWALTER untröstlich: Ich weiß, ich weiß es nur zu gut. Es gibt keine Milch, es gibt keine Eier. Morgen wird es gar nichts mehr geben.


  ROBERT Gar nichts mehr?! Du stiehlst wohl gleich alles, wie?


  VERWALTER Nein. Niemand stiehlt etwas. Aber es liegt ein Fluch auf uns. Wir sind verhext.


  ROBERT Diese Geschichte überzeugt mich nicht. Robert von Baudricourt ist einer, der Hexen verbrennt und Diebe hängt. Los! Bis zum Mittag bringst du mir vier Dutzend Eier und zwei Gallonen Milch, und zwar hierher, in dieses Zimmer, sonst erbarme sich Gott deiner Knochen. Ich werde dir beibringen, mich zum Narren zu halten. Er setzt sich und macht eine Miene, als sei die Sache erledigt.


  VERWALTER Herr von Baudricourt, ich sage Ihnen, es sind keine Eier da, und wenn Sie mich totschlagen. Es gibt keine, solange das Mädchen vor der Tür steht.


  ROBERT Das Mädchen? Welches Mädchen? Von was redest du?


  VERWALTER Das junge Ding aus Lothringen. Aus Domrémy.


  ROBERT erhebt sich in furchtbarem Zorn: Dreißigtausend Donnerwetter, fünfzigtausend Teufel noch einmal! Willst du mir erzählen, daß diese Göre, die vor zwei Tagen die Unverschämtheit hatte, mich sprechen zu wollen, immer noch da ist? Ich habe dir doch gesagt, du sollst sie heimschicken mit dem Befehl an ihren Vater, sie tüchtig durchzuprügeln.


  VERWALTER Ich habe ihr gesagt, sie soll gehen. Sie will nicht.


  ROBERT Ich habe dir nicht befohlen, ihr zu sagen, sie soll gehen. Ich habe dir befohlen, sie hinauszuwerfen. Du hast fünfzig Bewaffnete und ein rundes Dutzend handfester Diener, um meine Befehle auszuführen. Haben die Angst vor ihr?


  VERWALTER Sie ist so unbeirrbar.


  ROBERT packt ihn am Kragen: Unbeirrbar! Weißt du, was ich jetzt tue? Ich werfe dich die Treppe hinab.


  VERWALTER Nein, bitte nicht!


  ROBERT Gut, dann wehre dich mal! Du brauchst bloß unbeirrbar zu sein. Es ist ganz leicht. Jedes rotznäsige kleine Mädchen kann es.


  VERWALTER hängt schlaff an seiner Hand: Herr von Baudricourt, Sie werden das Mädchen nicht los, wenn Sie mich hinauswerfen. Robert muß ihn fallen lassen. Der Verwalter kauert kniend auf dem Boden und betrachtet schicksalsergeben seinen Herrn. Sehen Sie, Herr von Baudricourt? Sie sind viel unbeirrbarer als ich es bin. Aber die ist es eben auch.


  ROBERT Ich bin stärker als du, du Rindvieh.


  VERWALTER Nein, Herr von Baudricourt, daran liegt es eben nicht. Sie haben einen starken Willen. Die Kleine ist schwächer als wir sind. Sie ist nur ein Strich. Aber wir bringen sie nicht dazu, fortzugehen.


  ROBERT Feige Bande! Ihr habt Angst vor ihr.


  VERWALTER steht vorsichtig auf Nein, Angst haben wir vor Ihnen. Aber sie macht uns Mut. Sie scheint wahrhaftig vor nichts Angst zu haben. Vielleicht könnten Sie ihr bange machen.


  ROBERT grimmig: Vielleicht. Wo ist sie jetzt?


  VERWALTER Unten im Hof. Sie unterhält sich mit den Soldaten, wie gewöhnlich. Sie unterhält sich immer mit den Soldaten, wenn sie nicht gerade betet.


  ROBERT Betet! Ach! Du denkst, sie betet, du Dummkopf! Ich kenne die Sorte Mädchen, die sich immer mit Soldaten unterhält. Sie soll sich gleich einmal mit mir unterhalten. Er geht ans Fenster und brüllt grimmig hinab: Du da!


  DIE STIMME EINES MÄDCHENS hell, stark und rauh: Meint Ihr mich, Herr?


  ROBERT Ja, dich.


  MÄDCHEN Seid Ihr der Hauptmann?


  ROBERT Ja, du unverschämtes Luder! Ich bin der Hauptmann. Komm herauf! Zu den Soldaten im Hof Zeigt ihr den Weg! Schafft sie herauf! Los! Er verläßt das Fenster und kehrt an seinen Platz am Tisch zurück, hinter dem er sich in Positur setzt.


  VERWALTER flüstert: Sie will selbst Soldat werden. Von Ihnen will sie Soldatenkleidung haben. Eine Rüstung. Und ein Schwert. Wirklich! Er schleicht sich hinter Robert.
Johanna erscheint unter dem Türbogen. Sie ist ein kräftiges Bauernmädchen, siebzehn oder achtzehn Jahre alt, in einem anständigen roten Kleid. Sie hat ein ungewöhnliches Gesicht: weit auseinanderliegende, ein wenig hervorstehende Augen, wie es bei sehr phantasievollen Menschen oft vorkommt, eine lange, schöngeschwungene Nase mit weiten Nasenflügeln, eine kurze Oberlippe, einen energischen Mund trotz voller Lippen und ein hübsches streitsüchtiges Kinn. Sie geht zielsicher auf den Tisch zu, höchst befriedigt, endlich bis zu Herrn von Baudricourt vorgedrungen zu sein, und voll Hoffnung auf das Ergebnis. Seine finstere Miene hält sie nicht zurück, schüchtert sie auch nicht ein. Ihre Stimme hat meist einen herzhaften, angenehmen Ton, sehr zuversichtlich, sehr einschmeichelnd. Man kann ihr schwerlich widerstehen.


  JOHANNA versucht einen Knicks: Guten Morgen, lieber Herr Hauptmann. Hauptmann: Ihr sollt mir ein Pferd geben, und eine Rüstung und ein paar Soldaten, und mich zum Dauphin schicken. Das sind die Befehle meines Herrn an Euch.


  ROBERT empört: Befehle deines Herrn, so?! Und wer zum Teufel soll dieser Herr sein? Geh zu ihm und sag ihm, daß ich nicht in seinen Diensten stehe und keine Befehle von ihm entgegennehme. Ich bin der Herr von Baudricourt und lasse mir nichts sagen, außer von meinem König.


  JOHANNA beruhigt ihn: Ja, Herr Ritter, das ist völlig in Ordnung. Mein Herr ist der König des Himmels.


  ROBERT Bei Gott, sie ist verrückt. Zum Verwalter: Warum hast du mir das nicht gesagt, du Hornochse?


  VERWALTER Herr von Baudricourt, ärgern Sie die Kleine nicht! Geben Sie ihr, was sie verlangt.


  JOHANNA ungehalten aber freundlich: Alle sagen, ich sei verrückt, Herr Hauptmann, bis ich mit ihnen spreche. Ihr müßt verstehen: es ist Gottes Wille, daß Ihr das tut, was Er mir eingegeben hat.


  ROBERT Es ist Gottes Wille, daß ich dich heimschicke, zu deinem Vater, mit dem Auftrag, dich hinter Schloß und Riegel zu stecken und dir diesen Unsinn auszuprügeln. Was hast du darauf zu sagen?


  JOHANNA Ihr meint, daß Ihr das tun werdet, Herr Ritter, aber Ihr werdet feststellen, daß alles ganz anders kommt. Ihr habt auch gesagt, daß Ihr mich nicht empfangen würdet. Aber hier bin ich.


  VERWALTER hoffnungsvoll: Sehen Sie?


  ROBERT Halt's Maul!


  VERWALTER besiegt: Sehr Wohl.


  ROBERT zu Johanna, sauer über den Verlust an Sicherheit: Ich habe dich also empfangen, und damit hast du gesiegt, wie?


  JOHANNA lieb: Ja, Herr Ritter.


  ROBERT spürt, daß er an Boden verloren hat, stemmt seine beiden Fäuste auf den Tisch und kehrt seine Brust heraus, um durch eindruckheischende Haltung eine unwillkommene und nur allzu vertraute Empfindung zu unterdrücken: Jetzt paß mal auf. Ich werde mit dir ein paar klare Worte reden!


  JOHANNA eifrig: Bitte ja, Herr Hauptmann. Also das Pferd kostet sechzehn Franken. Das ist eine Menge Geld. Aber ich kann es an der Rüstung sparen. Gewiß finde ich eine, die mir einigermaßen paßt. Ich bin sehr kräftig und brauche keine schöne Rüstung nach Maß, wie die Eure. Ich brauche auch nicht viele Soldaten. Der Dauphin wird mir alles geben, was ich brauche, damit ich die Belagerung von Orléans aufheben kann.


  ROBERT traut seinen Ohren nicht: Die Belagerung von Orléans aufheben?!


  JOHANNA Ja, Herr. Hauptmann. Dazu hat Gott mich nämlich hergeschickt. Ihr braucht mir nur drei Mann mitzugeben, wenn sie anständig und gut zu mir sind. Sie haben mir auch schon versprochen mitzukommen. Polly und Jean und …


  ROBERT Polly?! Du unverschämtes Ding wagst es, hier vor mir den Ritter Bertrand von Poulengey Polly zu nennen?


  JOHANNA Seine Freunde nennen ihn so, Herr Ritter. Ich wußte nicht, daß er einen anderen Namen hat. Jean …


  ROBERT Es handelt sich wohl um Herrn Johann von Metz?


  JOHANNA Ja. Jean möchte auch mitkommen. Er ist ein sehr netter Mann und gibt mir Geld für die Armen. Ich glaube, Johann Fürchtegott kommt auch mit, und Richard der Schütze, und ihre Knappen, Jean von Honecourt und Julian. Ihr werdet keinerlei Scherereien haben, Herr Hauptmann. Ich habe alles vorbereitet. Ihr müßt nur den Befehl geben.


  ROBERT betrachtet sie, starr vor Staunen: Gott verdamm' mich!


  JOHANNA unbeirrt und sanft: Im Gegenteil, Herr Hauptmann. Gott ist sehr barmherzig. Und die heilige Katharina und die heilige Margareta, die sprechen jeden Tag mit mir — er gafft sie an — und die werden für Euch beten. Ihr werdet ins Paradies kommen als mein erster Helfer, und Euren Namen wird man nennen bis in alle Ewigkeit.


  ROBERT zum Verwalter, immer noch völlig unschlüssig, aber er schlägt einen anderen Ton an, denn er verfolgt einen neuen Gedanken: Ist das wahr, was sie da von Herrn von Poulengey erzählt?


  VERWALTER eifrig: Ja. Und auch das von Herrn von Metz. Sie wollen beide mit ihr gehen.


  ROBERT nachdenklich: Hm! Er geht ans Fenster und ruft in den Hof He! Ihr da! Schickt mir mal Herrn von Poulengey herauf! Zu Johanna: Hinaus mit dir. Und warte im Hof!


  JOHANNA strahlt ihn an: Gern, Herr Ritter. Sie geht hinaus.


  ROBERT zum Verwalter: Geh mit ihr, du Hornochse! Bleib in Rufweite, und behalte sie im Auge. Ich lasse sie später wieder heraufholen.


  VERWALTER Tun Sie das, in Gottes Namen, Herr von Baudricourt! Denken Sie an die Hennen, die besten Leghennen der Champagne, und an …


  ROBERT Denk an meinen Stiefel und hüte dein Hinterteil! Der Verwalter zieht sich hastig zurück und steht plötzlich im Türbogen Bertrand de Poulengey gegenüber, einem bleichen französischen Edelmann der bewaffneten Gattung. Er ist etwa sechsunddreßig Jahre alt und der Militärpolizei zugeteilt; verträumt, geistesabwesend, spricht er nur selten, wenn er nicht angesprochen wird, und auch dann langsam, mit einem gewissen Widerwillen. Er ist demnach das Gegenteil des selbstbewußten, großmäuligen, anscheinend energischen, im Grunde aber willensschwachen Robert. Der Verwalter macht ihm Platz und verschwindet. Poulengey grüßt und bleibt stehen, in Erwartung eines Befehls.


  ROBERT jovial: Nichts Dienstliches, Polly. Ein Gespräch unter Freunden. Setz dich! Er holt mit dem Fuß den Schemel unter dem Tisch hervor.
Poulengey tritt gelockert in den Raum, stellt den Schemel zwischen Tisch und Fenster, setzt sich darauf und grübelt. Robert sitzt halb auf dem Tischrand und beginnt ein freundliches Gespräch.
Jetzt hör mal zu, Polly. Ich muß mit dir reden wie ein Vater.
>Poulengey sieht ihn einen Augenblick lang ernst an, sagt aber nichts.
Es ist wegen dieser Kleinen, für die du dich interessierst. Ich habe sie eben hier gehabt. Ich habe mit ihr gesprochen. Erstens: sie ist verrückt. Aber gut, das macht nichts. Zweitens: sie ist kein Bauernmädchen. Sie ist ein Bürgermädchen. Das ist sehr wichtig. Ich kenne diese Schicht genau. Ihr Vater war im vorigen Jahr hier, um sein Dorf in einem Streitfall zu vertreten. Er gilt dort etwas. Er ist Landwirt. Keiner von diesen Amateur-Gutsbesitzern. Er verdient Geld und lebt davon. Immerhin: kein Arbeiter und kein Handwerker. Er könnte einen Vetter haben, der Advokat ist oder Pfarrer. Solche Leute zählen vielleicht gesellschaftlich nicht, aber sie können der Obrigkeit ziemlich zusetzen. Der Obrigkeit! Das bedeutet: mir! Dir scheint es natürlich ganz einfach, die Kleine zu entführen und ihr einzureden, daß du sie dem Dauphin vorstellst. Aber wenn du sie verführst, kannst du mich in schreckliche Verlegenheit bringen, denn ich bin nun einmal der Lehnsherr ihres Vaters und daher für ihr Wohl verantwortlich. Deshalb: Freundschaft hin oder her, Polly: Hände weg von ihr!


  POULENGEY mit gezielter Betonung: Ich könnte ebensogut an die Heilige Jungfrau selbst in dieser Weise denken wie an dieses Mädchen.


  ROBERT rutscht vom Tisch herab: Aber sie sagt, daß ihr, du und Jean und Richard, angeboten habt, mit ihr zu gehen. Wozu? Du willst mir doch nicht etwa einreden, daß du ihren verrückten Einfall, zum Dauphin zu gehen, ernst nimmst!


  POULENGEY langsam: Sie hat ein Geheimnis. Unten in der Wachstube sind ein paar Kerle mit einer ziemlich schmutzigen Phantasie und dem entsprechenden Wortschatz. Aber es ist noch kein Wort gefallen, das sich auf sie als Frau bezieht. In ihrer Gegenwart vergeht ihnen das Fluchen. Sie hat ein Geheimnis. Irgend etwas. Einen Versuch ist es wert.


  ROBERT Aber hör mal zu, Polly! Nimm dich zusammen! Gesunder Menschenverstand war ja nie deine Stärke, aber das geht denn doch zu weit. Er zieht sich angewidert zurück.


  POULENGEY ungerührt: Wozu taugt gesunder Menschenverstand? Wenn wir nur etwas davon hätten, würden wir uns dem Herzog von Burgund und dem englischen König anschließen. Sie haben das halbe Land besetzt, bis hinunter zur Loire. Paris gehört ihnen schon. Sogar dieses Schloß gehört ihnen. Du weißt genau, daß wir es dem Herzog von Bedford übergeben mußten, und daß du es nur gegen Ehrenwort behalten darfst. Der Dauphin ist in Chinon, wie eine Ratte im Loch, nur kämpfen will er nicht. Wir wissen noch nicht einmal, ob er überhaupt der Dauphin ist. Seine Mutter behauptet, er sei es nicht. Und sie müßte es ja schließlich wissen. Stell dir das vor! Die Königin leugnet die Legitimität ihres eigenen Sohnes.


  ROBERT Na ja, sie hat ihre Tochter mit dem englischen König verheiratet. Da scheint es mir verzeihlich.


  POULENGEY Ich verzeihe gern. Aber der Dauphin ist erledigt, und es ist ihre Schuld. Und wir müssen damit fertig werden. Die Engländer werden Orléans nehmen. Der Bastard wird sie nicht aufhalten können.


  ROBERT Er hat die Engländer im vorletzten Jahr bei Montargis geschlagen. Ich war mit ihm.


  POULENGEY Dennoch: seine Leute haben den Mut verloren, und er kann keine Wunder vollbringen. Ich sage dir: nichts kann unsere Sache jetzt retten als ein Wunder.


  ROBERT Wunder sind ganz in Ordnung, Polly. Der einzige Haken ist nur, daß sie heutzutage nicht mehr geschehen.


  POULENGEY Das habe ich auch gedacht. Jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Er steht auf und geht nachdenklich ans Fenster. Jedenfalls: in einer solchen Zeit darf man nichts unversucht lassen. Das Mädchen hat ein Geheimnis.


  ROBERT Ach! Du denkst doch nicht etwa, das Mädchen könne Wunder tun!?


  POULENGEY Ich glaube, die Kleine ist selbst so etwas wie ein Wunder. Jedenfalls ist sie die letzte Karte in unserer Hand. Besser ausspielen als aufstecken. Er geht ziellos auf den Türbogen zu.


  ROBERT schwankend: Glaubst du das wirklich?


  POULENGEY wendet sich um: Was sollten wir denn sonst noch glauben?


  ROBERT geht auf ihn zu: Hör mal, Polly: wenn du an meiner Stelle wärst, würdest du dich von so einem Kind um das Geld für ein Pferd bringen lassen? Sechzehn Franken?


  POULENGEY Ich bezahle das Pferd.


  ROBERT Wirklich?


  POULENGEY Ja. Ich werde für meine Überzeugung einstehen.


  ROBERT Ist dir der letzte Wurf wirklich sechzehn Franken wert?


  POULENGEY Es ist kein Spiel.


  ROBERT Was denn sonst?


  POULENGEY Eine Gewißheit. Ihre Worte haben mich mitgerissen. Und ihr glühendes Gottvertrauen.


  ROBERT gibt ihn auf Ach — du bist schon genau so verrückt wie sie.


  POULENGEY Wir brauchen jetzt ein paar Verrückte. Du siehst, wohin uns die Normalen gebracht haben.


  ROBERT dessen Unentschlossenheit offensichtlich von einer etwas gewaltsamen Entschlossenheit besiegt wird: Ich werde ja wie ein heilloser Narr dastehn. Aber gut, wenn du so sicher bist …


  POULENGEY Ich bin sicher genug, um sie nach Chinon zu führen. Falls du mich nicht daran hinderst.


  ROBERT Das ist nicht fair. Du lädst mir die Verantwortung auf.


  POULENGEY Die trägst du, wie immer du entscheidest.


  ROBERT Das ist es eben. Wie soll ich entscheiden? Du weißt ja gar nicht, in welcher Verlegenheit ich bin. Er sucht nach einem Aufschub, in der unbewußten Hoffnung, daß Johanna die Entscheidung für ihn treffen werde. Meinst du, ich soll noch mal mit ihr reden?


  POULENGEY steht auf Ja. Er geht ans Fenster und ruft: Johanna!


  STIMME JOHANNAS Läßt er uns ziehen, Polly?


  POULENGEY Komm herauf! Komm herein! Er wendet sich zu Robert: Soll ich dich mit ihr allein lassen?


  ROBERT Nein. Bleib hier und hilf mir. Poulengey setzt sich auf die Kiste. Robert geht zurück zu seinem Richterstuhl, bleibt aber stehen, um sich zu einer größeren Figur aufzublasen.


  JOHANNA tritt ein, voller guter Nachrichten: Jean bezahlt die Hälfte für das Pferd.


  ROBERT Was?! Er setzt sich, geschlagen.


  POULENGEY ernst: Setz dich, Johanna.


  JOHANNA ein wenig stutzig, sieht zu Robert hin: Darf ich?


  ROBERT Tu, was man dir sagt! Johanna versucht ihren Knicks und setzt sich auf den Schemel zwischen beide. Robert überspielt seine Unruhe mit einer höchst gebieterischen Miene. Wie heißt du?


  JOHANNA geschwätzig: Also, in Lothringen nennen sie mich immer Jenny. Hier in Frankreich bin ich Johanna. Die Soldaten nennen mich: das Mädchen.


  ROBERT Dein Familienname?


  JOHANNA Familienname? Was ist das? Mein Vater nennt sich manchmal d'Arc, aber ich weiß eigentlich nicht warum. Ihr kennt doch meinen Vater. Er war …


  ROBERT Ja, ja, ich erinnere mich. Du kommst aus Domrémy in Lothringen, wenn ich nicht irre.


  JOHANNA Ja. Aber ist denn das wichtig? Wir sprechen doch alle Französisch.


  ROBERT Frage nicht, sondern antworte! Wie alt bist du?


  JOHANNA Siebzehn. So sagt man. Vielleicht auch neunzehn. Ich erinnere mich nicht.


  ROBERT Was hast du gemeint, als du sagtest, daß die heilige Katharina und die heilige Margareta täglich mit dir sprechen?


  JOHANNA Das tun sie auch.


  ROBERT Wie sehen die beiden aus?


  JOHANNA plötzlich hartnäckig: Darüber sage ich Euch nichts. Sie haben es mir nicht erlaubt.


  ROBERT Aber du siehst sie wirklich, und sie sprechen zu dir, so wie ich jetzt zu dir spreche?


  JOHANNA Nein, ganz anders. Das kann ich nicht erklären. Über meine Stimmen dürft Ihr mit mir nicht sprechen.


  ROBERT Wie meinst du das: Stimmen?


  JOHANNA Ich höre Stimmen. Sie sagen mir, was ich zu tun habe. Sie kommen von Gott.


  ROBERT Sie kommen aus deiner Phantasie.


  JOHANNA Natürlich. So kommen die Botschaften Gottes zu uns.


  POULENGEY Schachmatt.


  ROBERT Noch längst nicht! Zu Johanna: Gott sagt dir also, du sollst die Belagerung von Orléans aufheben?


  JOHANNA Und den Dauphin in der Kathedrale von Reims krönen.


  ROBERT schnappt nach Luft: Den Dauphin krö… Donnerwetter!


  JOHANNA Und die Engländer aus Frankreich vertreiben.


  ROBERT sarkastisch: Sonst noch etwas?


  JOHANNA bezaubernd: Vorläufig nicht, danke schön, Herr Ritter.


  ROBERT Meinst du wirklich, eine Belagerung aufzuheben sei so etwas wie eine Kuh aus einer Wiese vertreiben? Du stellst dir das sehr einfach vor, Soldat zu sein, nicht wahr?


  JOHANNA Es kann eigentlich nicht sehr schwer sein. Man muß Gott auf seiner Seite haben und bereit sein, das Leben in Seine Hand zu legen. Aber viele Soldaten sind eben sehr dumm.


  ROBERT grimmig: Dumm! Hast du jemals englische Soldaten kämpfen sehen?


  JOHANNA Die sind auch nur Menschen. Gott hat sie genau so gemacht wie uns. Aber er hat ihnen ihr eigenes Land und ihre eigene Sprache gegeben. Und es ist nicht Sein Wille, daß sie in unser Land kommen und versuchen, unsere Sprache zu sprechen.


  ROBERT Wer hat dir diesen Unsinn in den Kopf gesetzt? Weißt du denn nicht, daß Soldaten ihrem Herrn untertan sind? Und es geht weder sie noch dich etwas an, ob dieser Herr nun Herzog von Burgund ist oder König von England oder von Frankreich. Was hat die Sprache damit zu tun?


  JOHANNA Das verstehe ich aber ganz und gar nicht. Wir sind doch alle dem König des Himmels untertan. Er hat uns unsere Länder und unsere Sprache gegeben, und daran sollen wir uns halten. Wäre es nicht so, dann wäre es ja Mord, einen Engländer in der Schlacht zu töten. Und Ihr, Herr Ritter, kämet wahrscheinlich in die Hölle. Ihr sollt nicht an Eure Pflicht gegenüber Eurem irdischen König denken, sondern an Eure Pflicht gegenüber Gott.


  POULENGEY Es hat keinen Zweck, Robert. Was du auch sagst, sie widerlegt dich.


  ROBERT Meinst du! Beim heiligen Denis, das werden wir doch sehen! Zu Johanna: Reden wir nicht von Gott. Reden wir von praktischen Dingen: hast du jemals gesehen, wie englische Soldaten kämpfen? Hast du gesehen, wie sie plündern, brennen und das Land verwüsten? Hast du niemals Geschichten gehört von ihrem schwarzen Prinz, der schwärzer war als der Teufel selbst? Oder vom Vater des englischen Königs?


  JOHANNA Hab doch keine Angst, Robert!


  ROBERT Verdammt nochmal, ich habe keine Angst! Und wer hat dir eigentlich erlaubt, mich Robert zu nennen?!


  JOHANNA So wurdest du doch in der Kirche getauft, im Namen unseres Herrn. All deine anderen Namen hast du von deinem Vater oder von deinem Bruder oder von sonst wem.


  ROBERT Also …!!


  JOHANNA Hör mal zu, Ritter: Wir zuhause mußten aus Domrémy in ein Nachbardorf fliehen, vor den englischen Soldaten. Drei von ihnen hatte man verwundet zurückgelassen. Ich habe diese drei armen Gottverdammiche ganz gut kennengelernt. Sie waren nicht halb so stark wie ich.


  ROBERT Weißt du auch, warum man sie Gottverdammiche nennt?


  JOHANNA Nein. Jeder nennt sie so.


  ROBERT Weil sie dauernd ihren Gott anrufen und um ewige Verdammnis bitten. Was sagst du dazu?


  JOHANNA Gott wird ihnen gnädig sein. Und sie werden sich wie seine guten Kinder verhalten, wenn sie in ihr eigenes Land zurückkehren. Er hat es für sie geschaffen, und Er hat sie für das Land geschaffen. Die Geschichte von dem schwarzen Prinzen habe ich gehört. In dem Augenblick, als er den Boden unseres Landes berührt hat, ist der Teufel in ihn gefahren und hat einen schwarzen Satan aus ihm gemacht. Aber zuhause, an dem Platz, den Gott für ihn bestimmt hat, war er gut. So ist es immer. Wenn ich gegen den Willen Gottes nach England ginge, um England zu erobern und dort zu leben und englisch zu sprechen, würde der Teufel auch in mich fahren. Und wenn ich einmal alt würde, dann würde ich schaudern bei der Erinnerung an das Böse, das ich getan habe.


  ROBERT Möglich. Aber je mehr man vom Teufel in sich hat, desto besser kämpft man. Das ist der Grund, warum die Gottverdammiche Orléans nehmen werden. Weder du noch zehntausend wie du können sie daran hindern.


  JOHANNA Tausend wie ich können sie hindern. Zehn wie ich können sie hindern, wenn Gott auf unserer Seite ist. Sie erhebt sich lebhaft und geht auf ihn zu, weil sie nicht mehr ruhig sitzen bleiben kann. Das verstehst du eben nicht, Ritter: Unsere Soldaten werden immer besiegt, weil sie um ihre Haut kämpfen. Und die einfachste Art, die eigene Haut zu retten, ist: davonzulaufen. Unsere Hauptleute denken nur an die Summen, die sie durch Lösegelder verdienen können. Bei ihnen heißt es nicht: töten oder getötet werden, sondern zahlen oder bezahlt werden. Aber ich werde ihnen allen beibringen, wie man kämpft, und dann wird in Frankreich Gottes Wille geschehen. Sie werden die armen Gottverdammiche vor sich hertreiben wie Schafe. Du und Polly, ihr werdet den Tag erleben, an dem es keinen englischen Soldaten mehr auf französischem Boden gibt, und nur einen König. Keinen englischen Feudalkönig, sondern einen französischen Gotteskönig.


  ROBERT zu Poulengey: Vielleicht ist das alles Unsinn, Polly. Aber die Truppen werden es vielleicht schlucken. Schließlich haben wir selbst es nicht fertig gebracht, sie für den Krieg zu begeistern. Vielleicht schluckt es sogar der Dauphin. Und wenn sie dem Mut machen kann, sollte sie es auch bei anderen schaffen.


  POULENGEY Man sollte es auf jeden Fall versuchen, findest du nicht? Das Mädchen hat eben doch irgend ein Geheimnis.


  ROBERT wendet sich an Johanna: Jetzt hör mal zu, und — eindringlich — unterbrich mich nicht, bevor ich die Sache durchdacht habe!


  JOHANNA plumpst wieder auf den Schemel wie ein gehorsames Schulmädchen: Ja, Ritter!


  ROBERT Dein Befehl lautet, daß du in Begleitung dieses Herrn und drei seiner Freunde nach Chinon gehst …


  JOHANNA strahlt, klatscht in die Hände: Oh Ritter, du hast einen Lichtschein um den Kopf, wie ein Heiliger!


  POULENGEY Aber was tut sie, damit man sie vorläßt?


  ROBERT der sich wegen des Heiligenscheins ein wenig ängstlich an den Kopf gegriffen hat: Ich weiß nicht! Was hat sie bei mir getan, damit ich sie vorlasse? Wenn der Dauphin sie draußen halten kann, hat er jedenfalls mehr Energie als ich ihm zutraue. Er steht auf Ich schicke sie nach Chinon. Soll sie ruhig sagen, ich habe sie geschickt. Was dann geschieht, ist mir gleich. Mehr kann ich nicht tun.


  JOHANNA Und was ziehe ich an? Ich bekomme doch Soldatenkleider, oder nicht, Robert?


  ROBERT Nimm dir, was du willst! Ich will mit der Sache nichts mehr zu tun haben.


  JOHANNA sehr angeregt von ihrem Erfolg: Komm, Polly! Sie rennt hinaus.


  ROBERT schüttelt Poulengey die Hand: Auf Wiedersehen, mein Lieber. Ich nehme eine große Verantwortung auf mich. Nicht viele hätten das getan. Aber, wie du sagst: sie hat ein Geheimnis.


  POULENGEY Ja. Irgend etwas hat sie. Leb wohl. Er geht ab. Robert, noch immer nicht sicher, ob er nicht von einem verrückten, dazu noch gesellschaftlich tief unter ihm stehenden Weibsbild zum besten gehalten wird, kratzt sich den Kopf und kommt langsam von der Tür zurück. Der Verwalter stürzt herein, mit einem Korb.


  VERWALTER Herr von Baudricourt! Herr von …


  ROBERT Was ist denn schon wieder los?


  VERWALTER Die Hennen legen wie verrückt. Fünf Dutzend Eier!


  ROBERT strafft sich wie in einem Krampf, bekreuzigt sich, und seine bleichen Lippen stammeln die Worte: Herr Jesus, der Du im Himmel bist — laut aber atemlos: Sie kommt doch von Gott.


  Vorhang


  Zweite Szene


   


  
Chinon in der Touraine, Ein Teil des Thronsaals im Schloß ist durch Vorhänge abgetrennt und ergibt ein Vorzimmer. Der Erzbischof von Reims, wohl an die Fünfzig, ein gut genährter Prälat, der mit Ausnahme seiner gewichtigen Pose nichts Kirchliches an sich hat, und der Oberhofmeister, Monseigneur de la Trémouille, ein Mann wie ein Weinfaß, selbstherrlich und von ungeheurer Körperfülle, warten auf den Dauphin. Rechts der beiden eine Tür in der Wand. Es ist der späte Nachmittag des 8. März 1429. Der Erzbischof wahrt Würde, der Oberhofmeister zu seiner Linken läßt seine üble Laune aus.


  LA TRÉMOUILLE Was zum Teufel fällt diesem Dauphin eigentlich ein, uns hier so lange warten zu lassen! Ich verstehe nicht, woher Sie die Geduld nehmen, dazustehen wie ein Standbild.


  ERZBISCHOF Ich bin schließlich Erzbischof. Ein Erzbischof ist eine Art Standbild. Jedenfalls muß er Ruhe wahren und mit Narren Geduld haben. Außerdem, mein lieber Oberhofmeister, ist es das königliche Vorrecht des Dauphins, uns warten zu lassen, oder nicht?


  LA TRÉMOUILLE Der Teufel soll den Dauphin holen! — Verzeihung, Eminenz! Wissen Sie, wieviel Geld er mir schuldet?


  ERZBISCHOF Ohne Zweifel viel mehr als mir. Sie sind reicher als ich. Aber wahrscheinlich schuldet er Ihnen so viel wie Sie ihm leihen konnten. So viel schuldet er mir auch.


  LA TRÉMOUILLE Siebenundzwanzigtausend hat er aus mir herausgeholt. Glatte siebenundzwanzigtausend!


  ERZBISCHOF Was er wohl damit tut? Er trägt Anzüge, die ich keinem Landpfarrer zumuten würde.


  LA TRÉMOUILLE Und seine Mahlzeiten bestehen aus einem Huhn oder einem Stück Hammelfleisch. Er läßt sich meinen letzten Pfennig geben, und niemand sieht, wohin das Geld geht.
Ein Page erscheint am Türeingang.


  PAGE Nein, Exzellenz, es ist nicht Seine Majestät. Es ist Herr de Retz.


  LA TRÉMOUILLE Dieser junge Blaubart? Wozu die Anmeldung?


  PAGE Hauptmann La Hire kommt mit ihm. Ich glaube, es ist irgend etwas geschehen.
Gilles de Retz, ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren, sehr elegant und eingebildet, der sich an einem glattrasierten Hof die Extravaganz eines kleinen blaugefärbten gekräuselten Bartes leistet, tritt ein. Er ist darauf bedacht, angenehm zu erscheinen, läßt jedoch natürliche Fröhlichkeit vermissen: er ist nicht sehr sympathisch. In der Tat: elf Jahre später, wenn er sich gegen die Kirche auflehnt, wird man ihn anklagen, sich durch Akte furchtbarer Grausamkeit Lustgefühle verschafft zu haben, und wird ihn aufhängen. Aber jetzt fällt noch kein Schatten des Galgens auf ihn. Er geht vergnügt auf den Erzbischof zu. Der Page zieht sich zurück.


  BLAUBART Ihr demütiges Lamm, Eminenz. Guten Tag, Exzellenz. Wissen Sie, was mit La Hire geschehen ist?


  LA TRÉMOUILLE Wahrscheinlich hat er sich zu Tode geflucht.


  BLAUBART Nein, ganz im Gegenteil. Louis das Lästermaul, der einzige Mann in der Touraine, der ihn im Fluchen geschlagen hat, wurde von einem Soldaten ermahnt, angesichts des Todes nicht zu lästern.


  ERZBISCHOF Und wahrhaftig: nicht nur dann! Aber war denn das Lästermaul in Todesgefahr?


  BLAUBART Ja. Er ist soeben in einen Brunnen gefallen und ertrunken. La Hire hat darüber vor Schreck fast den Verstand verloren.
Hauptmann La Hire tritt ein. Ein Kampfroß, dessen Manieren mehr dem Soldatenlager als dem Königshof entsprechen.
Ich habe soeben dem Oberhofmeister und dem Erzbischof alles erzählt. Der Erzbischof meint, du seiest ein verlorener Mann.


  LA HIRE schreitet an Blaubart vorbei und pflanzt sich zwischen dem Erzbischof und La Trémouille auf Das ist nicht zum Spaßen. Es ist schlimmer als wir dachten. Das war nämlich gar kein Soldat. Es war ein Engel im Soldatenkleid.


  ERZBISCHOF,


  LA TRÉMOUILLE,


  BLAUBART rufen gleichzeitig: Ein Engel!


  LA HIRE Ja. Ein weiblicher Engel. Mit einem halben Dutzend Mann hat sie sich von der Champagne bis hierher durchgeschlagen, zwischen Burgundern, Gottverdammichen, Deserteuren, Räubern und weiß Gott wem. Und keiner Seele ist sie begegnet außer Bauern. Einen von den Begleitern kenne ich. Einen Herrn von Poulengey. Er sagt, sie sei ein Engel. Wenn ich jemals wieder einen Fluch über die Lippen bringe, dann soll meine Seele in die Hölle fahren.


  ERZBISCHOF Das war schon ein frommer Anfang, Hauptmann.
Blaubart und La Trémouille lachen ihn aus. Der Page kehrt zurück.


  PAGE Seine Majestät.
Sie begrüßen den König mit lässigem Zeremoniell. Der Dauphin, sechsundzwanzig Jahre alt, eigentlich, seit dem Tode seines Vaters, König Karl der Siebente, aber noch nicht gekrönt, tritt durch die Vorhänge, ein Stück Papier in der Hand. Körperlich ist er eine jämmerliche Figur, und die zur Zeit herrschende — männliche sowie weibliche — Mode, sich auszuradieren und jedes Härchen unter Kopfbedeckung oder Hut zu verbergen, läßt ihn noch unvorteilhafter erscheinen. Er hat kleine, schmale, nahe beieinanderliegende Augen, eine lange Nase, die bis zu seiner dicken, kurzen Oberlippe herabhängt, und den Ausdruck eines jungen Hundes, der, an Fußtritte gewöhnt, dennoch unverbesserlich und unzähmbar ist. Aber er ist weder vulgär noch dumm und hat einen schlagfertigen Humor, der ihn befähigt, sich im Gespräch zu behaupten. Im Augenblick ist er aufgeregt wie ein Kind, das ein neues Spielzeug bekommen hat. Er tritt an die Linke des Erzbischofs. Blaubart und La Hire ziehen sich vor den Vorhang zurück.


  KARL Erzbischof, wissen Sie, was mir Robert von Baudricourt aus Vaucouleurs schickt?


  ERZBISCHOF mit Verachtung: Ich interessiere mich nicht für neues Spielzeug.


  KARL entrüstet: Es ist gar kein Spielzeug. Beleidigt: Aber gut. Ich kann auf Ihr Interesse verzichten.


  ERZBISCHOF Hoheit, Sie haben keinerlei Grund, sich beleidigt zu fühlen.


  KARL Danke. Sie sind doch wirklich immer mit einer Predigt bei der Hand.


  LA TRÉMOUILLE roh: Nur nicht immer gleich beleidigt sein! Was haben Sie da?


  KARL Was geht Sie das an!


  LA TRÉMOUILLE Was zwischen Ihnen und der Garnison von Vaucouleurs vorgeht, geht mich viel an. Er reißt dem Dauphin das Papier aus der Hand und beginnt, es mit einiger Schwierigkeit zu lesen. Er folgt den Worten mit dem Finger, um Silbe für Silbe zu buchstabieren.


  KARL gekränkt: Ihr alle meint, ihr dürft mich behandeln, wie ihr Lust habt, bloß weil ich euch Geld schulde und für den Krieg untauglich bin. Aber ich habe königliches Blut in den Adern.


  ERZBISCHOF Und selbst das wurde schon angezweifelt, Hoheit. Der Enkel Karls des Weisen ist schwerlich in Ihnen zu erkennen.


  KARL Ich will von meinem Großvater nichts mehr hören! Er war so weise, daß er den gesamten Familienvorrat an Weisheit für fünf Generationen aufgebraucht hat. Und aus mir hat er den armen Idioten gemacht, der ich bin, herumgestoßen und zurechtgewiesen von euch allen.


  ERZBISCHOF Beherrschen Sie sich, Hoheit! Man soll seine schlechte Laune niemals zur Schau stellen.


  KARL Schon wieder eine Predigt. Danke schön. Wie schade, daß die Heiligen und die Engel sich nicht zu Ihnen herablassen, wo Sie doch ein Erzbischof sind.


  ERZBISCHOF Was wollen Sie damit sagen?


  KARL Aha! Fragen Sie doch mal diesen Koloß! Er deutet auf La Trémouille.


  LA TRÉMOUILLE wütend: Halten Sie den Mund! Verstanden?


  KARL O ja, ich habe verstanden. Sie brauchen gar nicht so zu brüllen. Das ganze Schloß kann Sie hören. Warum brüllen Sie nicht einmal die Engländer an und schlagen sie für mich?


  LA TRÉMOUILLE hebt die Faust: Du elender kleiner …!


  KARL versteckt sich hinter dem Erzbischof Erheben Sie nicht die Hand gegen mich! Das ist Hochverrat.


  LA HIRE Fassung, Herzog! Fassung!


  ERZBISCHOF energisch: Aber …, aber … — Ruhe wahren! Bitte, Herr Oberhofmeister! Wir sollten hier doch auf irgendeine Weise Ordnung halten können. Zum Dauphin: Und Sie, Hoheit, wenn Sie schon Ihr Königreich nicht beherrschen können, versuchen Sie wenigstens, sich selbst zu beherrschen.


  KARL Schon wieder eine Predigt. Danke schön.


  LA TRÉMOUILLE reicht dem Erzbischof das Papier: Da! Lesen Sie das verdammte Zeug für mich. Er hat mir das Blut in den Kopf getrieben. Die Buchstaben verschwimmen vor meinen Augen.


  KARL kommt zurück und sieht La Trémouille über die linke Schulter: Ich lese es für Sie, wenn Sie wollen. Ich kann nämlich lesen.


  LA TRÉMOUILLE mit höchster Verachtung, von dieser Spitze nicht im geringsten verletzt: Ja. Lesen ist so ziemlich alles, was Sie können. — Werden Sie daraus klug, Erzbischof?


  ERZBISCHOF Ich hätte mir von Baudricourt mehr Verstand erwartet. Er schickt uns eine übergeschnappte Bauerndirne, die …


  KARL unterbricht: Nein, er schickt uns eine Heilige, einen Engel. Und sie kommt zu mir, zu mir, dem König, und nicht zu Ihnen, Erzbischof, obwohl Sie doch so heilig sind. Die weiß, was königliches Blut bedeutet, und Sie wissen es nicht. Er stolziert hinüber zu Blaubart und La Hire.


  ERZBISCHOF Sie dürfen diese verrückte Göre nicht empfangen.


  KARL über die Schulter: Ich bin der König. Und ich werde sie empfangen.


  LA TRÉMOUILLE brutal: Dann wird man sie eben nicht zu Ihnen vorlassen. Und damit basta.


  KARL Ich sage Ihnen, daß ich das Mädchen empfangen werde. Jetzt werde ich mich einmal durchsetzen.


  BLAUBART lacht ihn aus: Unartiger Junge! Was soll denn der weise Herr Großvater sagen?


  KARL Da sieht man, daß du keine Ahnung hast, Blaubart. Mein Großvater hatte seine Heilige, sie schwebte durch die Luft, wenn er betete, und sagte ihm alles, was er wissen wollte. Mein armer Vater hatte sogar zwei Heilige, Maria von Maillé und die Heilige von Avignon. Das liegt eben bei uns in der Familie. Und wenn ihr euch noch so anstellt: ich will auch meine Heilige haben.


  ERZBISCHOF Diese Person ist ja gar keine Heilige. Sie ist nicht einmal ein anständiges Mädchen. Sie trägt keine Frauenkleider. Sie zieht sich an wie ein Soldat und reitet mit den Soldaten im Land herum. Sie meinen doch nicht etwa, daß man so eine Person an Ihren Hof lassen darf?


  LA HIRE Halt! Geht auf den Erzbischof zu. Haben Sie gesagt, ein Mädchen in Rüstung? Wie ein Soldat?


  ERZBISCHOF Baudricourt beschreibt sie so.


  LA HIRE Aber bei allen höllischen Teufeln — — was sage ich da! Ich meine, bei unserer holden Frau und den lieben Heiligen: das muß der Engel sein, der Louis das Lästermaul niedergestreckt hat, weil er fluchte.


  KARL mit Triumph: Da habt ihrs! Ein Wunder.


  LA HIRE Dieses Wesen bringt es fertig und streckt uns alle nieder, wenn wir ihr in den Weg treten. Um Gottes willen, Erzbischof, seien Sie bloß vorsichtig.


  ERZBISCHOF streng: Unsinn! Niemand ist niedergestreckt worden. Ein betrunkener Lump, wegen Fluchens hundertmal verwarnt, ist in einen Brunnen gefallen und ertrunken. Ein Zufall, sonst nichts.


  LA HIRE Ich weiß nicht, was ein Zufall ist. Ich weiß nur, daß der Mann tot ist, und daß die ihm gesagt hat, er müsse sterben.


  ERZBISCHOF Wir müssen alle sterben, Hauptmann.


  LA HIRE bekreuzigt sich: Das will ich doch nicht hoffen! Er zieht sich aus dem Kreis zurück.


  BLAUBART Wir können leicht feststellen, ob sie ein Engel ist oder nicht. Wenn sie kommt, tun wir so, als sei ich der Dauphin. Dann werden wir ja sehen, ob sie den Schwindel entdeckt.


  KARL Gut. Einverstanden. Wenn sie königliches Blut nicht erkennt, will ich nichts mit ihr zu tun haben.


  ERZBISCHOF Es ist Sache der Kirche, Heilige zu ernennen. Baudricourt soll sich gefälligst um seine eigenen Dinge kümmern und sich nicht das Amt eines Priesters anmaßen. Ich sage: das Mädchen wird nicht vorgelassen.


  BLAUBART Aber Erzbischof …


  ERZBISCHOF streng: Ich spreche im Namen der Kirche. Zum Dauphin: Sie wagen doch nicht etwa, zu widersprechen!


  KARL eingeschüchtert aber ungehalten: Wenn Sie natürlich gleich mit Exkommunikation kommen, kann ich nichts dagegen sagen. Aber Sie haben den Brief nicht zu Ende gelesen. Baudricourt sagt, sie werde die Belagerung von Orléans aufheben und die Engländer für uns besiegen.


  LA TRÉMOUILLE Quatsch!


  KARL Also gut! Dann retten Sie Orléans für mich, Marschall, mit Ihren großen Worten.


  LA TRÉMOUILLE wütend: Wenn Sie mir das noch einmal an den Kopf werfen, dann … Ich habe härter gekämpft als Sie es je getan haben oder tun werden! Aber ich kann nicht überall sein!


  KARL Na ja, das ist ja schon etwas.


  BLAUBART tritt zwischen den Erzbischof und Karl: Sie haben da doch diesen Hans Dunois an der Spitze Ihrer Truppen in Orléans. Den hübschen, wunderbaren, unbesiegbaren Dunois, den Liebling der Damen, den schönen Bastard. Meinen Sie wirklich, daß ein Bauernmädchen fertigbringt, was der nicht fertigbringt?


  KARL Warum hebt er die Belagerung nicht auf?


  LA HIRE Der Wind ist gegen ihn.


  BLAUBART Was hat der Wind damit zu tun? Orléans liegt doch nicht am Kanal.


  LA HIRE Aber an der Loire. Und die Engländer haben den Brückenkopf in der Hand. Er muß seine Leute über den Fluß setzen und stromaufwärts fahren, wenn er den Engländern in den Rücken fallen will. Und das kann er nicht. Es bläst dort ein infernalischer Wind aus der falschen Richtung. Er hat es satt, die Priester zu bezahlen, damit sie um Westwind beten. Was er braucht, ist ein Wunder. Sie sagen, es sei kein Wunder, was das Mädchen da mit Louis dem Lästermaul angestellt hat. Na gut, Wunder oder nicht: sie hat ihn aus der Welt geschafft. Wenn das Mädchen für Dunois den Wind ändert, dann ist vielleicht auch das kein Wunder, aber es könnte die Engländer aus der Welt schaffen. Man sollte es auf jeden Fall versuchen.


  ERZBISCHOF hat den Brief zu Ende gelesen und ist ein wenig nachdenklich geworden: Baudricourt scheint in der Tat sehr beeindruckt zu sein.


  LA HIRE Baudricourt ist ein Rindvieh. Aber er ist ein Soldat, und wenn er glaubt, daß dieses Mädchen die Engländer schlagen kann, dann glaubt es die ganze Armee.


  LA TRÉMOUILLE zum Erzbischof der noch zögert: Geben Sie Ihre Zustimmung, Eminenz. Die Leute werden Dunois im Stich lassen und die Stadt aufgeben, wenn ihnen nicht irgend jemand einheizt.


  ERZBISCHOF Die Kirche muß das Mädchen verhören, bevor ein endgültiger Entschluß gefaßt wird. Da Seine Hoheit es aber wünscht, soll sie meinetwegen bei Hof erscheinen.


  LA HIRE Ich suche sie und sage es ihr. Er geht hinaus.


  KARL Komm, Blaubart! Sorgen wir dafür, daß sie mich nicht erkennt. Du trittst als Dauphin auf. Er geht zwischen den Vorhängen ab.


  BLAUBART Ich soll als diese Jammerfigur auftreten! Heiliger Michael!
Er folgt dem Dauphin.


  LA TRÉMOUILLE Ob sie ihn wohl erkennt?


  ERZBISCHOF Da bin ich sicher.


  LA TRÉMOUILLE Wieso? Woher soll sie es wissen?


  ERZBISCHOF Sie dürfte wissen, was jedermann in Chinon weiß, daß der Dauphin bei Hof die jämmerlichste Figur abgibt und sich am schlechtesten anzieht. Und daß der Mann mit dem blauen Bart Gilles de Retz ist.


  LA TRÉMOUILLE Daran hatte ich nicht gedacht.


  ERZBISCHOF Sie sind eben an Wunder nicht so gewöhnt wie ich. Wunder gehören zu meinem Beruf.


  LA TRÉMOUILLE erstaunt und ein wenig schockiert: Aber das wäre ja gar kein Wunder.


  ERZBISCHOF ruhig: Warum nicht?


  LA TRÉMOUILLE Aber hören Sie mal! Was ist denn eigentlich ein Wunder?


  ERZBISCHOF Ein Wunder, mein Freund, ist ein Ereignis, das Glauben schafft. Das ist der Zweck und die Natur des Wunders. Wunder erscheinen vielleicht dem Augenzeugen sehr wunderbar und den Vollbringern vielleicht sehr einfach, das tut nichts zur Sache: wenn sie den Glauben festigen oder ihn schaffen, dann sind es echte Wunder.


  LA TRÉMOUILLE Sie meinen: auch dann, wenn sie Betrug sind?


  ERZBISCHOF Betrug, das bedeutet Täuschung. Ein Ereignis, das Glauben schafft, ist keine Täuschung. Daher ist es kein Betrug, sondern ein Wunder.


  LA TRÉMOUILLE kratzt sich den Nacken in Unverständnis: Na ja, Sie werden schon recht haben. Schließlich sind Sie Erzbischof. Mir erscheint die Sache ein wenig anrüchig. Aber ich bin kein Mann der Kirche und verstehe von diesen Dingen nichts.


  ERZBISCHOF Sie sind kein Mann der Kirche. Dafür sind Sie Politiker und Soldat. Könnten Sie unsere Bürger dazu bewegen, Kriegssteuern zu zahlen, oder unsere Soldaten, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, wenn die wüßten, wie die Dinge wirklich stehen, anstatt wie sie aussehen?


  LA TRÉMOUILLE Beim heiligen Denis, das nicht. Die Welt würde einstürzen.


  ERZBISCHOF Sollte man nicht ganz einfach den Leuten die Wahrheit sagen?


  LA TRÉMOUILLE Aber mein Teuerster, die würden sie ja gar nicht glauben.


  ERZBISCHOF Na also. Und die Kirche herrscht über die Menschen zum Besten ihrer Seelen, Genau wie ihr Politiker über die Menschen zum Besten ihrer Körper herrscht. Und die Kirche muß das tun, was ihr tut: den Glauben des Menschen durch Poesie nähren.


  LA TRÉMOUILLE Poesie? Ich würde es Schwindel nennen.


  ERZBISCHOF Da hätten Sie aber unrecht, mein Freund. Parabeln sind nicht deshalb Lügen, weil sie Ereignisse schildern, die niemals stattgefunden haben. Wunder sind nicht deshalb Betrug, weil sie oft — ich sage oft, nicht immer — sehr einfache und unschuldige Erfindungen sind, mit denen der Pfarrer den Glauben seiner Gemeinde festigt. Wenn diese Kleine den Dauphin unter seinen Hofleuten erkennt, so ist das für mich kein Wunder, denn ich weiß, wie sie es macht. Und mein Glaube wird dadurch nicht fester. Aber die anderen —: wenn die den Schauer des Übernatürlichen erfahren und sich über die Masse ihrer Sünde erheben, wenn die Erkenntnis göttlicher Gegenwart plötzlich über sie hereinbricht, dann wird es für sie ein Wunder sein, und zwar ein sehr segensreiches. Und Sie werden feststellen, daß es die Kleine selbst noch mehr erstaunen wird als die anderen. Sie wird nämlich vergessen, wie sie es fertig gebracht hat, den Dauphin zu erkennen. Und Sie, mein Lieber, vielleicht auch.


  LA TRÉMOUILLE Ich wollte, ich wäre ein Menschenkenner und wüßte, welcher Teil von Ihnen Gottes Erzbischof und welcher Teil der schlaueste Fuchs der ganzen Touraine ist. — Kommen Sie, sonst versäumen wir den Spaß. Und Wunder oder nicht, dabei sein möchte ich doch.


  ERZBISCHOF hält ihn einen Augenblick zurück: Glauben Sie nicht, ich sei ein Freund von krummen Touren. Ein neuer Geist greift um sich unter den Menschen. Wir stehen an der Schwelle einer größeren Epoche. Wäre ich ein einfacher Mann und hätte nicht über Menschen zu regieren, so würde ich meinen Seelenfrieden lieber bei Aristoteles und Pythagoras suchen als bei den Heiligen und ihren Wundern.


  LA TRÉMOUILLE Und wer, wenn ich fragen darf, war dieser Pythagoras?


  ERZBISCHOF Ein kluger Mann, der meinte, die Erde sei rund und drehe sich um die Sonne.


  LA TRÉMOUILLE Ein Schwachsinniger! Hatte er keine Augen im Kopf?
Sie gehen zwischen den Vorhängen hinaus, die sofort darauf zurückgezogen werden und die volle Tiefe des Thronsaals mit dem versammelten Hof enthüllen. Zur Rechten stehen auf einer Estrade zwei Thronsessel. Blaubart steht theatralisch auf der Estrade und spielt den König. Wie auch die anderen Hofleute genießt er den Scherz ziemlich offenkundig. An der Wand hinter der Estrade ein Bogen mit einem Vorhang. Aber der Haupteingang, von Bewaffneten bewacht, ist auf der anderen Seite des Saales. Eine Gasse quer durch den Raum wird von den Hofleuten eingehalten und gesäumt. Karl steht in dieser Gasse in der Mitte des Saales. La Hire rechts von ihm. Der Erzbischof zu seiner Linken hat seinen Platz neben der Estrade eingenommen. La Trémouille steht auf der anderen Seite des Thrones. Die Herzogin von Trémouille spielt Königin und sitzt auf dem Stuhl der Gemahlin, eine Gruppe von Hofdamen um sich.
Der Hof schwatzt so laut, daß niemand das Erscheinen des Pagen zur Kenntnis nimmt.


  PAGE Der Herzog von — — Niemand hört zu. Der Herzog von — — Das Geplauder geht weiter. Entrüstet über seinen Mißerfolg reißt er, um sich Gehör zu verschaffen, dem nächsten Bewaffneten die Hellebarde aus der Hand und stößt damit auf den Boden. Das Geschwätz hört auf und alle sehen schweigend auf ihn. Achtung! Er gibt die Hellebarde dem Bewaffneten zurück. Der Herzog von Vendôme erlaubt sich, Seiner Majestät das Mädchen Johanna zu präsentieren.


  KARL legt den Finger an den Mund: Ssst! Er versteckt sich hinter dem nächsten Höfling und lugt hervor, um das Geschehen zu beobachten.


  BLAUBART majestätisch: Sie trete vor den Thron!
Johanna, als Soldat gekleidet, tritt ein. Das Haar ist kurz geschoren, dicke Locken rahmen ihr Gesicht. Sie wird von einem schüchternen und sprachlosen Edelmann hereingeführt, reißt sich aber von ihm los, bleibt stehen und sieht sich angestrengt nach dem Dauphin um.


  HERZOGIN zur nächsten Hofdame: Mein Gott! Die Frisur!
Die Damen brechen in unbeherrschtes Gelächter aus.


  BLAUBART versucht sich das Lachen zu verbeißen, macht eine Geste mit der Hand, um die allgemeine Heiterkeit zu dämpfen: Bitte, meine Damen! Meine Damen!


  JOHANNA nicht im geringsten verlegen: Ich trage mein Haar so, weil ich nämlich Soldat bin. Wo ist der Dauphin?
Ein Gekicher läuft durch den Hof als sie auf die Estrade losgeht.


  BLAUBART herablassend: Du stehst vor dem Dauphin.
Johanna sieht ihn einen Augenblick lang skeptisch an und prüft ihn von oben bis unten, um sich zu vergewissern. Alle beobachten sie unter Totenstille. Ihr Gesicht zeigt, daß sie den Scherz verstanden hat.


  JOHANNA Komm, komm, Blaubart: das kannst du mir nicht weismachen. Wo ist der Dauphin?
Brüllendes Gelächter erschallt, als Gilles de Retz mit einer Geste des Geschlagenen in das Lachen einstimmt und neben La Trémouille von der Estrade herabspringt. Johanna, immer noch lachend, wendet sich um, sucht die Reihe der Höflinge ab, tritt plötzlich auf Karl zu und zieht ihn mit einem raschen Griff am Arm heraus. Dann läßt sie ihn los und macht vor ihm einen kleinen Knicks.
Lieber kleiner Dauphin. Ich bin geschickt worden, um die Engländer aus Orléans und aus Frankreich zu vertreiben und Euch zum König zu krönen in der Kathedrale zu Reims, wo alle wahren Könige von Frankreich gekrönt werden.


  KARL triumphierend zum Hof Da seht ihr es alle. Sie hat das königliche Blut erkannt. Wer wagt es, jetzt noch zu sagen, ich sei nicht meines Vaters Sohn? Zu Johanna: Aber wenn du willst, daß ich in Reims gekrönt werde, mußt du mit dem Erzbischof sprechen, nicht mit mir. Da ist er.
Der Erzbischof steht hinter Johanna.


  JOHANNA wendet sich schnell um, von Erregung übermannt: Eminenz! — Sie fällt vor ihm in die Knie, neigt ihren Kopf und wagt nicht aufzublicken. Hoher Herr! Ich bin nur ein armes Mädchen vom Land, und Ihr seid erfüllt vom Segen und von der Glorie Gottes! Aber Ihr werdet mich gewiß mit Euren Händen berühren und mir Euren Segen erteilen.


  BLAUBART flüstert La Trémouille zu: Sieh an, der alte Fuchs wird ganz rot.


  LA TRÉMOUILLE Wunder über Wunder!


  ERZBISCHOF gerührt, legt ihr die Hand auf den Kopf Mein Kind, du bist in die Religion verliebt.


  JOHANNA erschrocken, sieht zu ihm auf Ich? Daran habe ich nie gedacht. Ist das etwas Schlechtes?


  ERZBISCHOF Es ist nichts Schlechtes, mein Kind. Aber es ist eine Gefahr.


  JOHANNA erhebt sich, ein Strahl ausgelassener Glückseligkeit erhellt ihr Gesicht: Gefahr ist überall, außer im Himmel. Hoher Herr, Ihr habt mir so viel Kraft gegeben, und so viel Mut. Es muß herrlich sein, wenn man Erzbischof ist.
Der Hof lächelt, kichert sogar ein wenig.


  ERZBISCHOF richtet sich auf, ungehalten: Meine Herren: Ihre Albernheit wird durch den Glauben dieses Mädchens beschämt. Ich bin, weiß Gott, sehr unwürdig. Aber diese Heiterkeit, meine Herren, ist Todsünde.
Ihre Gesichter werden lang. Totenstille.


  BLAUBART Eminenz! Wir haben über das Mädchen gelacht. Nicht über Sie.


  ERZBISCHOF Wie? Noch nicht einmal über meine Unzulänglichkeit, sondern über ihren Glauben. Gilles de Retz: dieses Mädchen hat prophezeit, daß der Lästerer in seiner Sünde ertrinken wird.


  JOHANNA erschrocken abwehrend: Nein!


  ERZBISCHOF fordert sie mit einer Geste zum Schweigen auf Und ich prophezeie jetzt, daß Sie wegen Ihrer Sünden gehenkt werden, wenn Sie nicht lernen, wann Sie zu lachen und wann Sie zu beten haben.


  BLAUBART Eminenz, ich verdiene die Zurechtweisung. Und ich bitte um Entschuldigung. Mehr kann ich nicht sagen. Aber wenn Sie mir schon prophezeien, daß ich gehenkt werde, dann will ich von nun an keiner Versuchung mehr widerstehen. Ich werde mir immer sagen: besser ein gehenkter Sünder als ein gehenktes Tugendschaf.
Der Hof wieder ermutigt, beginnt erneut zu kichern.


  JOHANNA empört: Du bist ein frecher Kerl, Blaubart. Es ist unverschämt, dem Erzbischof so zu antworten.


  LA HIRE lacht laut: Gut gesagt, Kleine, gut gesagt!


  JOHANNA ungeduldig zum Erzbischof Hoher Herr, wollt Ihr nicht alle diese dummen Leute wegschicken, damit ich mit dem Dauphin allein sprechen kann?


  LA HIRE gutmütig: Das ist ein Wink, den selbst ich verstehe. Er grüßt militärisch, wendet sich auf seinem Absatz um und geht hinaus.


  ERZBISCHOF Kommen Sie, meine Herren: auf diesem Mädchen ruht Gottes Segen. Man muß ihm seinen Willen lassen.
Der Hof zieht sich zurück, einige durch den Bogen, andere auf der gegenüberliegenden Seite. Der Erzbischof geht auf die Tür zu. Die Herzogin und La Trémouille folgen ihm. Als der Erzbischof an Johanna vorbeigeht, fällt sie in die Knie und küßt mit Inbrunst den Saum seines Gewandes. In instinktiver Abwehr schüttelt er den Kopf entzieht sich ihr und geht ab. Johanna bleibt kniend zurück, der Herzogin im Weg.


  HERZOGIN kalt: Willst du mich nicht gefälligst vorbeigehn lassen?


  JOHANNA erhebt sich rasch und tritt zurück: Oh, ich bitte vielmals um Verzeihung, gnädige Frau.
Die Herzogin geht vorbei, Johanna starrt ihr nach und flüstert dann dem Dauphin zu.


  JOHANNA Ist das die Königin?


  KARL Nein. Aber sie wäre es gern.


  JOHANNA starrt der Herzogin nach: Oooh! Ihr starres Erstaunen über die Erscheinung einer so herrlich gekleideten Dame ist nicht sehr schmeichelhaft.


  LA TRÉMOUILLE sehr sauer: Ich ersuche Sie, Hoheit, sich nicht über meine Frau lustig zu machen. Er geht ab, die anderen sind schon draußen.


  JOHANNA Und wer ist der alte Drachen?


  KARL Der Herzog von La Trémouille.


  JOHANNA Was tut er?


  KARL Er tut so, als befehlige er die Armee. Und wenn ich mal einen Freund finde, der mir lieb ist, bringt er ihn um.


  JOHANNA Warum läßt du das zu?


  KARL geht verdrossen an die Thronseite des Saales, um sich ihrem magischen Einfluß zu entziehen: Wie kann ich ihn daran hindern? Er tyrannisiert mich. Alle tyrannisieren sie mich.


  JOHANNA Hast du Angst?


  KARL Ja, ich habe Angst. Aber es wäre sinnlos, mir deswegen Vorwürfe zu machen. Es ist alles gut und schön für diese kräftigen Brocken mit ihrer Rüstung, die zu schwer für mich ist, und ihren Schwertern, die ich kaum heben kann, und ihren Muskeln und ihrem Gebrüll und ihrer schlechten Laune. Die kämpfen gern. Meistens machen sie sich sogar lächerlich, wenn sie mal in Zivil sind. Aber ich bin ruhig und vernünftig. Und ich will keine Leute umbringen. Ich will nur, daß man mich in Ruhe läßt, damit ich mich auf meine Art amüsieren kann. Ich habe nicht darum gebeten, König zu sein. Es ist mir auferlegt worden. Wenn du mir also kommst und sagst: Du, Sohn Ludwigs des Heiligen, ergreife das Schwert deiner Ahnen und führe uns zum Sieg! — dann spare dir lieber den Atem, um deinen Brei damit zu kühlen, denn das kann ich nicht. Zu so etwas bin ich nicht gemacht. Und damit basta.


  JOHANNA schneidend und herrisch: Unsinn! Anfangs sind wir alle so. Ich werde dir schon Mut machen.


  KARL Aber ich will ja gar keinen Mut haben. Ich will in einem bequemen Bett schlafen und nicht in dauernder Angst leben, daß man mich verwundet oder totschlägt. Mach doch den anderen Mut! Die sollen kämpfen, bis sie nicht mehr können. Aber mich laß in Ruhe!


  JOHANNA Es hilft nichts, Charlie. Du mußt tragen, was Gott dir auferlegt hat. Wenn es dir nicht gelingt, ein König zu werden, dann bist du ein Bettler. Zu was anderem taugst du doch nicht. Komm, zeig mir mal, wie du auf dem Thron aussiehst! Darauf habe ich mich schon gefreut.


  KARL Wozu auf dem Thron sitzen, wenn andere die Befehle geben? — Aber gut — er setzt sich auf den Thron, eine jämmerliche Figur — da hast du deinen König. Sieh dich satt an der Jammerfigur!


  JOHANNA Du bist ja auch noch nicht König, Junge! Du bist nur der Dauphin. Laß dich von diesen Leuten hier nicht irre machen. Die Krone sitzt nicht, wenn der Kopf nicht groß genug ist. Ich kenne das Volk —, ich meine das wirkliche Volk, das dein Brot für dich bäckt. Und ich sage dir: es will keinen Mann zu seinem König haben, bevor man ihm nicht das heilige Öl über das Haar gegossen hat, und bevor er nicht in der Kathedrale von Reims geweiht und gekrönt ist. Übrigens brauchst du auch neue Kleider, Charlie. Warum kümmert sich die Königin nicht richtig um dich?


  KARL Wir sind zu arm. Alles Geld, das wir übrig haben, braucht sie für ihre Garderobe. Ich muß allerdings sagen, ich sehe sie gern schön angezogen. Was ich selbst trage, ist mir gleich. Ich bin und bleibe häßlich.


  JOHANNA Du hast auch deine guten Seiten, Charlie. Aber es sind noch nicht die guten Seiten eines Königs.


  KARL Wir werden sehen. Ich bin nicht so dumm wie ich aussehe. Ich halte meine Augen offen. Und ich sage dir: ein guter Vertrag ist zehn gute Schlachten wert. Diese Draufgänger verlieren in den Verträgen alles, was sie in den Schlachten gewinnen. Wenn wir einen Vertrag zustande bringen, dann ziehen die Engländer ganz gewiß den kürzeren. Sie können besser kämpfen als denken.


  JOHANNA Wenn die Engländer siegen, dann sind sie es, die den Vertrag machen. Und dann helfe Gott dem armen Frankreich. Du mußt kämpfen, Charlie, ob du willst oder nicht. Ich gehe voran, ich mache dir Mut. Wir müssen unseren Mut in beide Hände nehmen — ja, und auch mit beiden Händen darum beten.


  KARL kommt vom Thron herab und durchquert wieder den Saal, um ihrer überwältigenden Intensität zu entgehen: Ach, hör doch endlich auf mit Gott und mit Beten! Ich kann Leute nicht ausstehen, die dauernd beten. Ist es nicht schon schlimm genug, daß man es zu bestimmten Zeiten tun muß?


  JOHANNA bemitleidet ihn: Du armer Junge! Du hast in deinem ganzen Leben noch nie gebetet. Ich muß es dir beibringen, und zwar von Grund auf.


  KARL Ich bin kein Junge. Ich bin ein erwachsener Mann und Vater und habe keine Lust, mich immer belehren zu lassen.


  JOHANNA Ach ja, du hast einen kleinen Sohn. Er wird Ludwig der Elfte, wenn du einmal stirbst. Willst du nicht für ihn kämpfen?


  KARL Nein! Für diesen schrecklichen Balg? Er haßt mich. Er haßt alle, dieses egoistische kleine Ungeheuer. Ich kann mit Kindern nichts anfangen. Ich will kein Vater sein. Ich will auch kein Sohn sein. Und schon gar nicht Sohn Ludwigs des Heiligen. Ich will keine von diesen Heldenfiguren sein, die euch allen im Kopf herumspuken. Ich will genau das sein, was ich bin. Warum kümmerst du dich nicht um deine eigenen Dinge und läßt mich tun, was ich will?


  JOHANNA wieder mit Verachtung: Sich um die eigenen Dinge kümmern — das ist so, wie wenn man sich um seinen Körper kümmert: die sicherste Art, sich krank zu machen. Was sind denn meine Dinge? Zuhause meiner Mutter helfen? Und was sind deine? Schoßhündchen streicheln und Bonbons lutschen? Das ist doch Blödsinn. Ich sage dir: was wir auf der Erde zu tun haben, ist Gottes Sache, nicht unsere eigene. Ich habe eine Botschaft an dich von Gott. Du mußt sie anhören, und wenn dein Herz vor Schreck stehen bleibt.


  KARL Ich brauche keine Botschaft. Aber du kannst mir vielleicht ein paar Geheimnisse verraten. Kannst du Krankheiten heilen? Kannst du nicht vielleicht Blei zu Gold machen oder so etwas?


  JOHANNA Ich kann dich in der Kathedrale von Reims zu einem König machen. Das ist ein Wunder. Aber es scheint, als koste es einige Anstrengung.


  KARL Wenn wir nach Reims fahren und eine Krönung feiern, wird Anna neue Kleider haben wollen. Das können wir uns nicht leisten. Ich bin mit dem zufrieden, was ich habe.


  JOHANNA Was du hast? Was hast du denn? Weniger als der ärmste Schafhirt meines Vaters. Bevor du nicht geweiht bist, bist du nicht der rechtmäßige Besitzer deines Landes.


  KARL Ich werde ohnehin niemals der rechtmäßige Besitzer meines Landes sein. Zahlt die Weihe etwa meine Hypotheken ab? Ich habe dem Erzbischof und diesem fetten Bullen Trémouille mein letztes Stück Land verpfändet. Sogar Blaubart schulde ich Geld.


  JOHANNA ernst: Lieber Charlie: ich komme vom Land. Und meine Kraft kommt von der Arbeit auf dem Land. Und ich sage dir: das Land gehört dir. Du sollst gerecht darüber herrschen und Gottes Frieden darin wahren. Du sollst es aber nicht verpfänden, wie ein betrunknes Weibsbild die Kleider seiner Kinder verpfändet. Ich komme von Gott. Und ich soll dir sagen, daß du in der Kathedrale von Reims niederknien und dein Königreich feierlich Gott darbieten sollst, für immer und ewig. Und daß du der größte König der Welt werden sollst, als Sein Verwalter und Sein Stellvertreter und Sein Soldat und Sein Diener. Der Erdboden Frankreichs wird geheiligt sein, seine Soldaten werden Soldaten Gottes sein, die Rebellen unter den Herzögen werden Rebellen gegen Gott sein. Die Engländer werden auf die Knie fallen und dich anflehen, sie in Frieden in ihr rechtmäßiges Vaterland heimziehen zu lassen. Willst du ein jämmerlicher kleiner Judas sein und mich verraten und Ihn, der mich gesandt hat?


  KARL endlich schwankend: Wenn ich es nur wagen könnte.


  JOHANNA Ich will es wagen, will es immer und immer wieder wagen, in Gottes Namen. Bist du für mich oder gegen mich?


  KARL angesteckt: Ich will es wagen. Aber ich warne dich: ich weiß noch nicht, ob ich es durchhalten kann. Aber ich will es wagen, du sollst sehen. Er läuft zur Haupttür und ruft: He ihr! Kommt wieder zurück! Alle! Zu Johanna, während er zur anderen Tür läuft: Aber daß du auch bei mir bleibst! Und erlaube nicht, daß sie mich tyrannisieren! Er ruft durch die Bogentür: Ihr alle da, herein mit euch! Der ganze Hof! Er setzt sich auf den Thronsessel, während alle schwatzend und neugierig auf ihre früheren Plätze zurückkehren. Jetzt kann ich nicht mehr zurück. Aber warum auch nicht? Jetzt kommt es drauf an. Zum Pagen: Schaff Ruhe, du kleine Bestie! Hörst du?


  PAGE greift nach einer Hellebarde wie zuvor und stößt sie mehrmals auf den Boden: Ruhe für Seine Majestät, den König! Der König spricht. Gebieterisch: Wollt ihr endlich ruhig sein? Ihr dort!
Schweigen


  KARL steht auf Ich habe den Oberbefehl über das Heer dem Mädchen übertragen. Sie kann damit tun, was sie will. Er steigt von der Estrade herab.
Allgemeines Erstaunen. La Hire schlägt in Begeisterung mit seinem Panzerhandschuh gegen seine Schenkelschiene.


  LA TRÉMOUILLE wendet sich drohend gegen Karl: Was soll das heißen? Das Heer befehlige ich!
Johanna legt Karl, der instinktiv zurückschreckt, rasch ihre Hand auf die Schulter. Karl übertreibt seine Demonstration mit einer grotesken Geste: er schnalzt dem Marschall mit den Fingern vors Gesicht.


  JOHANNA Da hast du deine Antwort, alter Drachen! Plötzlich reißt sie das Schwert aus der Scheide; sie erkennt, daß jetzt ihr Augenblick gekommen ist: Wer ist für Gott und Sein Mädchen? Wer kommt mit mir nach Orléans?


  LA HIRE hingerissen, zieht ebenfalls sein Schwert: Für Gott und Sein Mädchen! Nach Orléans!


  ALLE RITTER folgen seinem Beispiel mit Begeisterung: Nach Orléans!
Johanna strahlt. Sie fällt in die Knie und dankt Gott. Sie knien alle, mit Ausnahme des Erzbischofs, der mit einem Zeichen den Segen erteilt, und La Trémouille, der fluchend zusammensinkt.

Vorhang


  Dritte Szene


   


  
Orléans, den 29. April 1429. Am Südufer der silbernen Loire. Dunois, sechsundzwanzig Jahre alt, läuft auf und ab, an einer Stelle, von der man in beiden Richtungen weit über den Fluß sieht. Er hat seine Lanze mit einem Fähnchen in den Boden rammen lassen. Das Fähnchen flattert in einem heftigen Ostwind. Sein Schild mit dem Linksbalken (Zeichen des Bastards) liegt daneben. Er hat seinen Feldherrnstab in der Hand. Er ist gut gewachsen und trägt seine Rüstung leicht. Seine breite Stirn und sein spitzes Kinn geben seinem Gesicht die Form eines gleichseitigen Dreiecks. Langjähriger Dienst und Verantwortung haben sich bereits darauf abgezeichnet. Es vermittelt den Ausdruck eines gutmütigen und fähigen Mannes, der weder Eitelkeit noch törichte Illusion kennt. Sein Page sitzt neben ihm auf der Erde, die Ellbogen auf den Knien, die Wangen auf den Fäusten, und sieht träge auf das Wasser. Es ist Abend. Beide, Mann und Junge, sind von der Schönheit der Loirelandschaft berührt.


  DUNOIS bleibt einen Augenblick stehen, um auf das wehende Fähnchen zu sehen. Entmutigt schüttelt er den Kopf und nimmt seinen Gang wieder auf Westwind, Westwind, Westwind! Hure! Flattert davon, wo sie hängen bleiben sollte, hängt sich an, wo sie davonflattern sollte. Westwind auf dem Silber der Loire. Was reimt sich eigentlich auf Loire? Er sieht wieder auf das Fähnchen und bedroht es mit der Faust: Schwing um, du verdammte englische Dirne von einem Wind! Wende dich, komm von Westen! Von Westen, sag ich! Mit einem Seufzer setzt er seinen Gang schweigend fort, beginnt aber bald wieder: Westwind, Flatterwind, Lotterwind, Weiberwind, falscher Wind, du, dort hinter dem Wasser, willst du denn niemals wieder wehen?


  PAGE springt auf die Füße: Sehen Sie! Dort! Was da läuft!


  DUNOIS fährt aus seinen Gedanken auf, gespannt: Wo? Wer? Das Mädchen?


  PAGE Nein, der Eisvogel! Wie ein blauer Blitz! Jetzt ist er in den Büschen.


  DUNOIS wütend enttäuscht: Ist das alles? Du verfluchter Balg! Ich hätte Lust, dich in den Fluß zu werfen.


  PAGE ohne Furcht, er kennt seinen Herrn: Er sah furchtbar lustig aus. Wirklich wie ein blauer Blitz. Sehen Sie! Da kommt der andere.


  DUNOIS läuft aufgeregt zum Wer: Wo? Wo?


  PAGE deutet: Dort! Im Schilf.


  DUNOIS entzückt: Jetzt sehe ich.
Sie folgen dem Flug, bis der Vogel verschwindet.


  PAGE Gestern haben Sie geschimpft, weil ich Sie nicht rechtzeitig geholt habe.


  DUNOIS Du weißt doch, daß ich das Mädchen erwarte. Und da fängst du mit deinem Gebrüll an. Das nächste Mal gebe ich dir Grund zum Brüllen.


  PAGE Sind sie nicht wunderbar? Ich wollte, ich könnte sie fangen.


  DUNOIS Wehe dir, wenn ich dich dabei erwische. Ich stecke dich in einen Eisenkäfig, einen ganzen Monat lang. Dann kannst du lernen, wie es in einem Käfig aussieht. Du bist ein gräßlicher Kerl.
Der Page lacht und legt sich wieder hin wie zuvor.


  DUNOIS geht auf und ab: Blauer Vogel, blauer Vogel! Guter Freund, ich bitte dich: Wende du den Wind für mich! Nein. Das ist kein guter Reim. Betrachte nicht als Sünder mich! Das ist schon besser. Aber dafür ergibt es keinen Sinn. Er steht dicht hinter dem Pagen. Du gräßlicher Kerl! Er wendet sich von ihm ab. Maria — du mit dem Band im Haar, blau wie der Eisvogel: Warum gönnst du mir den Westwind nicht?


  STIMME DER WACHE von Westen: Halt! Wer da?


  JOHANNAS STIMME Das Mädchen.


  DUNOIS Laßt sie vorbei! Komm her, Mädchen! Zu mir!
Johanna, in glänzender Rüstung, kommt wütend herbeigelaufen. Der Wind hört auf, das Fähnchen hängt schlaff an der Lanze. Aber Dunois ist zu sehr mit Johanna beschäftigt, um es zu merken.


  JOHANNA lapidar: Bist du der Bastard von Orléans?


  DUNOIS deutet kühl und sachlich auf seinen Schild: Du siehst den Linksbalken. Bist du Johanna, das Mädchen?


  JOHANNA Wer sonst!


  DUNOIS Wo sind deine Truppen?


  JOHANNA Meilenweit zurück. Sie haben mich angeschwindelt. Auf die falsche Seite des Flusses haben sie mich geführt.


  DUNOIS Das habe ich ihnen befohlen.


  JOHANNA Aber warum denn? Die Engländer stehen doch auf der anderen Seite.


  DUNOIS Die Engländer stehen auf beiden Seiten.


  JOHANNA Aber Orléans liegt auf der anderen Seite. Dort müssen wir auf die Engländer stoßen. Wie kommen wir über den Fluß?


  DUNOIS grimmig: Es gibt eine Brücke.


  JOHANNA In Gottes Namen denn: über die Brücke! Überfallen wir sie!


  DUNOIS Das scheint einfach. Aber es geht nicht.


  JOHANNA Wer sagt das?


  DUNOIS Das sage ich. Und ältere und weisere Köpfe als ich sagen es auch.


  JOHANNA lapidar: Dann sind deine älteren und weiseren Köpfe eben Dummköpfe. Sie haben dich zum Narren gehalten. Und jetzt halten sie auch mich zum Narren; sie führen mich ans falsche Ufer. Weißt du denn nicht, daß ich dir bessere Hilfe bringe als jemals ein Feldherr oder eine Stadt erhalten hat?


  DUNOIS lächelt geduldig: Deine eigene?


  JOHANNA Nein. Meine Hilfe und mein Rat kommen vom König des Himmels. Wo geht es zur Brücke?


  DUNOIS Du bist ungeduldig, Mädchen.


  JOHANNA Ist jetzt die Zeit für Geduld? Der Feind steht vor unseren Toren, und hier stehen wir und tun nichts. Warum kämpft ihr denn nicht? — Hör mal zu: ich will dich von der Angst befreien, ich will …


  DUNOIS lacht laut und wehrt ab: Nein, nein, mein Kind. Wenn du mich von der Angst befreist, dann bin ich zwar ein sehr guter Märchenheld, aber ein sehr schlechter Heerführer. Komm mal her! Fangen wir mal an, aus dir einen Soldaten zu machen. Er führt sie ans Ufer. Siehst du die beiden Befestigungen an diesem Ende der Brücke? Die großen?


  JOHANNA Ja. Gehören die uns oder den Gottverdammichen?


  DUNOIS Rede nicht! Hör mir zu! Wäre ich in einer dieser Befestigungen und hätte auch nur zehn Mann: ich könnte sie gegen eine ganze Armee halten. Die Engländer haben mehr als zehnmal zehn Gottverdammiche in diesen Befestigungen, um sie gegen uns halten zu können.


  JOHANNA Sie können sie nicht gegen Gott halten. Gott hat ihnen das Land unter diesen Befestigungen nicht geschenkt. Sie haben es ihm gestohlen. Uns hat er es geschenkt. Ich werde die Befestigungen erobern.


  DUNOIS Allein?


  JOHANNA Unsere Leute werden sie erobern. Ich führe sie.


  DUNOIS Kein einziger Mann wird dir folgen.


  JOHANNA Ich werde mich nicht umsehen, ob mir einer folgt.


  DUNOIS erkennt ihren Mut und klopft ihr kollegial auf die Schulter: Brav. Du hast das Zeug zum Soldaten in dir. Du bist in den Krieg verliebt.


  JOHANNA erschrocken: Ach! Der Erzbischof hat gesagt, ich sei in die Religion verliebt.


  DUNOIS Gott verzeih mir, aber ich bin selbst ein wenig in den Krieg verliebt, in dieses häßliche Ungeheuer. Ich bin ein Mann mit zwei Frauen. Und du willst also eine Frau mit zwei Männern sein?


  JOHANNA prosaisch: Ich werde niemals einen Mann nehmen. In Toul hat mich ein Mann verklagt. Ich hätte das Eheversprechen gebrochen, hieß es. Aber ich hatte es ihm nie gegeben. Ich bin Soldat. Man soll mich nicht als Frau betrachten. Ich will mich auch nicht als Frau anziehen. Ich kümmere mich nicht um Dinge, um die sich Frauen kümmern. Sie träumen von Liebhabern und von Geld. Ich träume davon, einen Angriff zu führen und Kanonen aufzustellen. Ihr Soldaten wißt ja gar nicht, wie man mit großen Kanonen umgeht. Ihr meint, man kann eine Schlacht mit viel Lärm und Rauch gewinnen.


  DUNOIS achselzuckend: Das ist wahr. Oft macht einem die Artillerie mehr Mühe als sie wert ist.


  JOHANNA Ja ja, mein Junge, man kann gegen Mauern aus Stein nicht mit Pferden kämpfen. Man braucht Kanonen, und zwar noch viel größere Kanonen.


  DUNOIS grinst über ihre familiäre Anrede und erwidert sie: Ganz recht, Schwester. Aber ein rechtes Herz und eine gute Leiter führen über jede Mauer, wenn sie auch noch so fest ist.


  JOHANNA Ich will die erste auf der Leiter sein, wenn wir dort sind, Bastard. Und dann kommst du, wenn du es wagst.


  DUNOIS Du darfst keinen Stabsoffizier herausfordern, Johanna. Nur Kompanieführer können sich den Luxus persönlicher Tapferkeit leisten. Übrigens möchte ich dir sagen, daß du mir zwar als Heilige willkommen bist, aber nicht als Soldat. Draufgänger habe ich genug. Ich brauche sie nur zu rufen, wenn ich sie will.


  JOHANNA Ich bin kein Draufgänger. Ich bin Gottes Dienerin. Mein Schwert ist geweiht: Ich habe es hinter dem Altar der Katharinenkirche gefunden, dort hatte Gott es für mich versteckt. Es kann sein, daß ich keinen einzigen Streich damit führe. In meinem Herz ist viel Mut, aber kein Zorn. Ich gehe voran. Und deine Leute folgen. Das ist alles, was ich tun kann. Aber ich muß es tun. Du wirst mich nicht aufhalten.


  DUNOIS Alles zu seiner Zeit. Unsere Leute können die Befestigungen nicht von der Brücke aus nehmen. Sie müssen zu Wasser kommen und den Engländern auf dieser Seite in den Rücken stoßen.


  JOHANNA ihr militärischer Sinn bewährt sich: Dann bau Flöße und stelle große Kanonen darauf. Und deine Leute sollen zu uns herüberkommen.


  DUNOIS Die Flöße sind fertig. Und die Männer sitzen schon darauf. Sie warten nur noch auf Gott.


  JOHANNA Was soll das heißen? Gott wartet auf sie.


  DUNOIS Dann soll Er uns den rechten Wind schicken. Meine Schiffe liegen dort unten, stromabwärts. Sie müßten also nicht nur gegen den Strom, sondern auch gegen den Wind angehen. Das können sie nicht. Wir müssen warten, bis Gott den Wind wendet. Komm! Ich führe dich in die Kirche.


  JOHANNA Nein. Ich gehe sehr gern in die Kirche. Aber die Engländer lassen sich nicht durch Gebete besiegen. Die verstehen nichts als Hauen und Schlagen. Ich gehe nicht in die Kirche, bevor wir sie nicht besiegt haben.


  DUNOIS Doch. Du mußt. Du mußt dort etwas für mich erledigen.


  JOHANNA Und was wäre das?


  DUNOIS Du mußt um Westwind beten. Ich habe gebetet. Ich habe sogar zwei silberne Kerzenhalter gespendet. Aber meine Gebete werden nicht erhört. Vielleicht werden deine erhört. Du bist jung und unschuldig.


  JOHANNA Ja. Du hast recht. Ich will beten. Ich will es der heiligen Katharina sagen. Sie wird Gott bitten, mir Westwind zu schicken. Schnell! Zeig mir den Weg zur Kirche.


  PAGE niest herzhaft: Hatschi!


  JOHANNA Gesundheit, Kleiner! Komm, Bastard!
Sie gehen ab. Der Page steht auf und will folgen. Er nimmt den Schild auf und ist dabei, die Lanze auszuziehen, als er merkt, daß das Fähnchen ostwärts weht.


  PAGE läßt den Schild fallen und ruft ihnen aufgeregt nach: Herr von Dunois! Herr von Dunois! Mademoiselle!


  DUNOIS läuft zurück: Was ist los? Der Eisvogel? Er blickt gespannt über den Fluß nach ihm aus.


  JOHANNA kommt zurück: Oh, ein Eisvogel? Wo?


  PAGE Nein. Der Wind! Der Wind! Der Wind! Deutet auf das Fähnchen: Deshalb mußte ich niesen.


  DUNOIS sieht auf das Fähnchen: Der Wind hat sich gewendet. Er bekreuzigt sich: Gott hat gesprochen. Er kniet nieder und reicht Johanna seinen Feldherrnstab. Du führst die Armee des Königs. Ich bin dein Soldat.


  PAGE blickt den Fluß hinab: Die Boote haben abgestoßen. Sie fliegen stromaufwärts. Wie von selbst.


  DUNOIS steht auf Jetzt los auf die Festungen! Du hast mich herausgefordert, dir zu folgen. Ich fordere dich heraus, mich zu führen.


  JOHANNA bricht in Tränen aus, wirft ihre Arme um Dunois und küßt ihn auf beide Wangen: Dunois, mein Waffenbruder! Hilf mir! Meine Augen sind ganz blind von Tränen. Setz dann meinen Fuß auf die Leiter und sag: Hinauf mit dir, Johanna!


  DUNOIS zieht sie hinaus: Weg mit den Tränen! Zu den Kanonen!


  JOHANNA in einem Anfall von Mut: Los!


  DUNOIS zieht sie mit sich fort: Für Gott und Sankt Denis!


  PAGE gellend Das Mädchen! Das Mädchen! Gott und sein Mädchen! Hurraaa!! Er reißt Schild und Lanze an sich und folgt ihnen, hüpfend vor Erregung.

Vorhang


  Vierte Szene


   


  
Ein Zelt im englischen Lager. Ein stiernackiger englischer Kaplan von fünfzig Jahren sitzt auf einem Schemel an einem Tisch, in Schreibarbeit vertieft. An der anderen Seite des Tisches sitzt auf einem bequemen Stuhl ein imposanter Adliger von sechsundvierzig Jahren und wendet die Blätter eines illuminierten Stundenbuches, ofensichtlich mit Genuß. Der Kaplan kämpft mit unterdrückter Wut. Zur Linken des Adligen steht ein leerer Lederschemel. Der Tisch ist zu seiner Rechten.


  DER ADLIGE Das nenne ich mir echtes gutes Handwerk. Es gibt doch keinen größeren Genuß auf der Welt als ein hübsches Buch mit gerade gesetzten Spalten in reichem schwarzem Schriftzug mit schönen Initialen und richtig sitzenden Bildern in leuchtenden Farben. Aber heutzutage lesen die Leute ja die Bücher lieber, anstatt sie zu betrachten. Als wäre ein Buch nichts anderes als eine Bestellung von Schweinefleisch oder Mehl, wie Sie da eine kritzeln.


  KAPLAN Ich muß sagen, Mylord, Sie nehmen unsere Lage sehr leicht. Zu leicht, wie mir scheint.


  DER ADLIGE obenhin: Was ist denn geschehen?


  KAPLAN Was geschehen ist, Mylord? Nichts als daß wir Engländer besiegt worden sind.


  DER ADLIGE Das kommt öfters vor, wie Ihnen gewiß nicht entgangen sein dürfte. Nur in Geschichtsbüchern und Balladen ist es immer der Feind, der besiegt wird.


  KAPLAN Aber sollen wir uns denn immer wieder besiegen lassen? Erst Orléans, dann …


  DER ADLIGE geringschätzig: Ach, Orléans!


  KAPLAN Ich weiß, was Sie sagen wollen, Mylord. Das sei ein klarer Fall von Zauberei und Hexenkunst. Aber wir werden ja immer weiter besiegt. Jargeau, Meung, Beaugency, alles wie bei Orléans. Und jetzt hat man uns bei Patay geradezu niedergemetzelt. Sir John Talbot ist gefangen. Er wirft seine Feder hin, beinahe in Tränen: Das setzt mir zu, Mylord. Es greift mir ans Herz. Ich kann nicht mitansehen, wie meine Landsleute von einem Pack von Ausländern geschlagen werden.


  DER ADLIGE Ach so! Sie nennen sich Engländer?!


  KAPLAN Nein, das nicht, Mylord. Ich bin ein Gentleman. Aber wie Sie, Mylord, bin ich in England geboren. Und das haftet einem an.


  DER ADLIGE Sie hängen sozusagen an der Scholle, wie?


  KAPLAN Es beliebt Ihrer Exzellenz, sich über mich lustig zu machen. Ihr hoher Rang sichert Ihnen das Recht dazu. Aber Sie wissen sehr wohl, daß ich nicht im vulgären Sinne am Boden hänge. Nicht wie ein Leibeigener. Ich habe eben ein starkes Gefühl für das Land. Mit wachsender Erregung: Und ich schäme mich deswegen nicht. Er steht wütend auf Und, bei Gott, wenn das so weitergeht, dann schmeiße ich meine Soutane dem Teufel hin und greife selbst zur Waffe. Und diese verfluchte Hexe, die werde ich eigenhändig erwürgen.


  DER ADLIGE lacht ihn gutmütig aus: Tun Sie das, Kaplan, tun Sie das, wenn uns nichts Besseres einfällt. Aber noch nicht, noch nicht sofort.
Der Kaplan geht verdrossen auf seinen Platz zurück.


  DER ADLIGE obenhin: Ich würde mir um die Hexe keine allzu großen Sorgen machen. Ich habe meine Pilgerfahrt ins Heilige Land hinter mir, und ich weiß, daß die himmlischen Mächte sich selbst viel zu hoch einschätzen, um zu gestatten, daß eine Dorfhexe mich besiegt. Aber der Bastard von Orléans, das ist schon eine härtere Nuß. Der war auch im Heiligen Land. In dieser Beziehung sind wir einander ebenbürtig.


  KAPLAN Er ist nur ein Franzose, Mylord.


  DER ADLIGE Ein Franzose! Wo haben Sie denn diesen Ausdruck her? Fangen diese Burgunder und Bretonen und Picarden und Gascogner auch schon an, sich Franzosen zu nennen, so wie unsere Kerle sich auf einmal Engländer nennen? Sie sprechen sogar von Frankreich und England als von ›ihren‹ Ländern. ›Ihren‹, wenn ich bitten darf. Was soll aus uns beiden werden, wenn diese Denkart in Mode kommt?


  KAPLAN Warum, Mylord? Kann uns das schaden?


  DER ADLIGE Der Mensch kann doch nicht zwei Herren dienen. Wenn dieser Blödsinn vom ›Dienst am eigenen Lande‹ einmal Fuß faßt, dann ist es vorbei mit der Autorität der Lehnsherren. Und vorbei mit der Autorität der Kirche. Und das bedeutet: vorbei mit Ihnen und mir.


  KAPLAN Ich darf wohl sagen, daß ich ein treuer Diener der Kirche bin. Außerdem bin ich ein Stogumber, und unsere Baronie wurde von Wilhelm dem Eroberer geschaffen. Zwischen mir und dem Titel stehen nur sechs Vettern. Soll das ein Grund sein, ruhig zuzusehen, wie ein französischer Bastard und eine Hexe aus der lausigen Champagne die Engländer schlagen?!


  DER ADLIGE Ruhig Blut, Bester, ruhig Blut! Wir werden die Hexe verbrennen und den Bastard besiegen. Alles zu seiner Zeit. Ich erwarte soeben den Bischof von Beauvais, um ihre Verbrennung mit ihm vorzubereiten. Ihre Anhänger haben ihn aus seiner Diözese hinausgeworfen.


  KAPLAN Erst werden Sie die Hexe fangen müssen, Mylord.


  DER ADLIGE Oder kaufen. Ich werde ein königliches Lösegeld für sie aussetzen.


  KAPLAN Königliches Lösegeld für diese Hure?


  DER ADLIGE Man muß die Provisionen berücksichtigen. Karls Leute werden sie den Burgundern verkaufen. Die Burgunder werden sie uns verkaufen. Und wahrscheinlich gibt es dabei drei, vier Mittelsmänner, die mit ihrem kleinen Aufschlag rechnen.


  KAPLAN Unerhört! Daran sind schon wieder die Judenkerle schuld! Sobald irgendwo Geld die Hand wechselt, sind die Juden dabei. In der ganzen Christenwelt wäre kein Jude mehr am Leben, wenn es nach mir ginge.


  DER ADLIGE Warum nicht? Die Juden bieten etwas fürs Geld. Sie lassen sich bezahlen, aber sie liefern die Ware. Ich habe die Erfahrung gemacht, daß die Leute, die etwas umsonst haben wollen, immer Christen sind. Ein Page tritt auf


  PAGE Seine Eminenz, der Bischof von Beauvais, Monsignore Cauchon.
Cauchon tritt ein. Er ist etwa sechzig Jahre alt. Der Edelknabe ab. Die beiden Engländer erheben sich.


  DER ADLIGE mit beflissener Höflichkeit: Mein lieber Bischof, wie gütig von Ihnen, sich hierher zu bemühen. Darf ich mich vorstellen: Richard von Beauchamp, Graf von Warwick, Ihnen zu Diensten.


  CAUCHON Ihr Ruhm, Exzellenz, ist mir wohlbekannt.


  WARWICK Dieser würdige Geistliche ist Herr Johann von Stogumber.


  KAPLAN beredt: John Bowyer Spencer Neville von Stogumber, zu Diensten Eurer Eminenz. Baccalaureus der Theologie und Geheimsiegelbewahrer Seiner Eminenz, des Kardinals von Winchester.


  WARWICK Ich glaube, hier nennt man ihn Kardinal von England. Der Onkel unseres Königs.


  CAUCHON Herr Johann von Stogumber, Seine Eminenz ist stets mein guter Freund gewesen.
Er streckt dem Kaplan die Hand hin, der Kaplan küßt den Ring.


  WARWICK Erweisen Sie mir die Ehre, Platz zu nehmen. Er überläßt Cauchon seinen Sessel und stellt ihn an den Kopf des Tisches.
Caucbon nimmt mit einer ernsten Verneigung den Ehrenplatz ein. Warwick holt lässig den Lederschemel und setzt sich an seinen vorherigen Platz. Der Kaplan geht zurück zu seinem Stuhl. Obgleich Warwick in wohlberechneter Ehrerbietung dem Bischof gegenüber die zweite Stelle eingenommen hat, nimmt er wie selbstverständlich die Eröffnung der Verhandlung in die Hand. Er ist immer noch herzlich und expansiv, aber in seiner Stimme ist ein neuer Ton, der bedeutet, daß er zur Sache kommen will.


  WARWICK Ja, Eminenz, Sie finden uns da im Augenblick in einer etwas unglückseligen Situation. Karl soll in Reims gekrönt werden, und dazu noch von diesem jungen Ding aus Lothringen, und — um Ihnen die Wahrheit zu sagen und Ihrer Hoffnung nicht zu schmeicheln: — wir können es nicht verhindern. Ich fürchte, Karls Stellung wird dadurch sehr gefestigt.


  CAUCHON Ohne Zweifel. Es ist der Meisterstreich des Mädchens.


  KAPLAN erregt sich wieder: Der Sieg über uns war nicht fair! Kein Engländer wird jemals auf faire Weise besiegt!
Cauchon hebt die Augenbrauen ein wenig, aber sein Gesicht glättet sich sogleich wieder.


  WARWICK Unser Freund hier hält das junge Ding für eine Zauberin. Wenn ich nicht irre, wäre es Ihre Pflicht, Eminenz, sie der Inquisition zu überantworten und sie für ihre Verbrechen auf den Scheiterhaufen zu bringen?


  CAUCHON Wenn man sie in unserer Diözese erwischt, ja.


  WARWICK spürt, daß er prachtvoll vorwärtskommt: Ganz recht. Es kann doch wohl kein wirklicher Zweifel bestehen, daß sie eine Hexe ist.


  KAPLAN Nicht der geringste Zweifel. Eine abgefeimte Hexe!


  WARWICK mit sanftem Vorwurf wegen der Unterbrechung: Wir bitten Seine Eminenz um ihre Meinung, Kaplan.


  CAUCHON Wir werden hier nicht nur unsere eigene Meinung, sondern auch die Meinung — wenn Sie so wollen, die Vorurteile — eines französischen Gerichtshofes berücksichtigen müssen.


  WARWICK korrigiert ihn: Eines katholischen Gerichtshofes, Eminenz.


  CAUCHON Katholische Gerichtshöfe sind, wie andere Gerichtshöfe, aus sterblichen Menschen zusammengesetzt, mögen ihr Amt und ihre göttliche Eingebung auch noch so heilig sein. Und sind die Menschen Franzosen — wie die Mode sie jetzt nennt — so sieht die Sache nicht gut aus: der bloße Umstand, daß eine englische Armee von einer französischen geschlagen worden ist, wird sie nicht davon überzeugen, daß Hexerei im Spiel gewesen ist.


  KAPLAN Was?! Nicht einmal dann, wenn der große Sir John Talbot von einer Hure aus der Gosse Lothringens geschlagen und gefangen genommen wird?


  CAUCHON Sir John Talbot ist, wie wir alle wissen, ein bedeutender und gewaltiger Soldat, Herr von Stogumber. Aber daß er auch ein fähiger General sei, ist mir noch nicht zu Ohren gekommen. Ihnen mag vielleicht die Version zugute kommen, daß er von diesem Mädchen geschlagen worden sei. Dennoch würden einige unter uns seine Niederlage zumindest teilweise Herrn von Dunois zuschreiben.


  KAPLAN mit Verachtung: Dem Bastard von Orléans!


  CAUCHON Darf ich Sie daran erinnern …?


  WARWICK unterbricht: Ich weiß, was Sie sagen wollen, Eminenz: Dunois hat mich bei Montargis geschlagen.


  CAUCHON verneigt sich: Ich betrachte das als Beweis, daß Herr von Dunois ein hervorragender Feldherr sein muß.


  WARWICK Eminenz sind die Höflichkeit in Person. Ich gebe unsererseits zu, daß Talbot nichts als ein Kampfbulle ist, und wahrscheinlich geschah ihm recht, als er bei Patay in Gefangenschaft geriet.


  KAPLAN vorwurfsvoll: Aber Mylord! Bei Orléans hat diese Person einen englischen Pfeil durch den Hals bekommen. Vor Schmerzen soll sie geheult haben wie ein Kind. Es war eine Todeswunde. Dennoch hat sie den ganzen Tag gekämpft. Und als unsere Leute die Angriffe des Gegners zurückgeschlagen hatten, so wie echte Engländer es eben tun, da lief sie allein, ein weißes Banner in der Hand, auf die Mauern unserer Festung los. Der Anblick hat unsere Leute gelähmt, sie konnten nicht schießen und nicht fechten. Da fielen dann die Franzosen über sie her und haben sie über die Brücke gejagt. Die Brücke ging in Flammen auf, so daß unsere Leute haufenweise im Fluß ertranken. War das die Feldherrnkunst Ihres Bastards? Oder waren diese Flammen nicht vielmehr Flammen der Hölle, beschworen durch Hexerei?


  WARWICK Eminenz, verzeihen Sie bitte den Eifer des Herrn Kaplan. Aber er hat den Fall richtig dargestellt. Dunois ist ein großer Feldherr, das sei zugegeben. Aber warum hat er nichts erreicht, bevor die Hexe da war?


  CAUCHON Ich behaupte nicht, daß sie keine übernatürlichen Kräfte auf ihrer Seite hat. Aber die Namen auf jenem weißen Banner waren nicht die von Satan und Beelzebub, sondern die gesegneten Namen unseres Herrn und seiner heiligen Mutter. Und Ihr Feldherr, der ertrunken ist — Glasstel nennt ihr ihn, wenn ich nicht irre …?


  WARWICK Glasdale. Sir William Glasdale.


  CAUCHON Glasdell — danke. Er war gewiß kein Heiliger, und viele unserer Leute glauben, er sei ertrunken, weil er gegen das Mädchen lästerte.


  WARWICK dessen Blick Zweifel zu zeigen beginnt: Und was sollen wir aus alledem schließen, Mylord? Hat dieses Mädchen Sie bekehrt?


  CAUCHON Wäre es so, Mylord, so hätte ich Besseres zu tun, als mich hier in Ihre Gewalt zu begeben.


  WARWICK mit sanfter Mißbilligung: Aber Eminenz!


  CAUCHON Wenn der Teufel sich dieses Mädchens bedient und ich glaube, daß er das tut -


  WARWICK wieder beruhigt: Ah! Hören Sie, Herr Kaplan? — Ich wußte, daß wir uns auf Ihre Eminenz verlassen können. Entschuldigen Sie bitte die Unterbrechung. Fahren Sie fort!


  CAUCHON Wenn dem so ist, dann ist der Teufel weitsichtiger als Sie denken.


  WARWICK Wirklich? Inwiefern? Hören Sie gut zu, Herr Kaplan!


  CAUCHON Nehmen Sie an, der Teufel wolle ein Bauernmädchen verderben: diese Aufgabe wäre zu leicht, als daß er ihretwegen erst ein halb Dutzend Schlachten gewinnen müßte, meinen Sie nicht? Nein, Mylord, wenn das Mädchen überhaupt verdammt werden soll, dann wäre das höchstens die Aufgabe eines kleinen Höllenkobolds. Der Fürst der Finsternis läßt sich nicht zu einer solch subalternen Aufgabe herab. Wenn er zuschlägt, so will er die katholische Kirche treffen, und ihr Reich, nämlich die gesamte geistige Welt. Wenn er verdammt, verdammt er die Seelen der gesamten Menschheit. Das ist der furchtbare Anschlag; gegen ihn muß die Kirche immer auf der Hut sein. Und sehen Sie: ich betrachte die Kleine als ein Werkzeug dieses Plans. Sie ist erleuchtet. Aber erleuchtet vom Teufel.


  KAPLAN Ich sagte Ihnen ja: sie ist eine Hexe.


  CAUCHON heftig: Sie ist keine Hexe. Sie ist eine Ketzerin.


  KAPLAN Was soll da für ein Unterschied sein?


  CAUCHON Das fragen Sie mich? Sie, ein Priester? Ihr Engländer seid merkwürdig stumpf in eurem Denken. All diese Dinge, die ihr Zauberei nennt, kann man auf natürliche Weise erklären. Die Wunder dieser Kleinen locken keinen Hund hinterm Ofen hervor. Sie selbst stellt sie ja gar nicht als Wunder dar. Was beweisen ihre Siege? Daß sie einen besseren Kopf auf ihren Schultern hat als eure fluchenden Glasdells und eure starrköpfigen Bullen wie diese Talbots. Und daß der Mut des Glaubens, selbst wenn der Glaube falsch ist, den Mut des Zornes überwindet.


  KAPLAN traut seinen Ohren kaum: Wollen Sie, Eminenz, Sir John Talbot, einen Mann, der immerhin drei Amtsperioden lang Gouverneur von Irland war, mit einem starrköpfigen Bullen vergleichen?!


  WARWICK Sie, Herr Kaplan, könnten sich das allerdings nicht erlauben, Sie sind um sechs Vettern von der Baronie entfernt. Aber da ich ein Graf bin und Talbot nur ein Ritter ist, darf ich mir die Kühnheit gestatten und den Vergleich annehmen. Zu Cauchon: Eminenz, ich beuge mich Ihrer Meinung, was die Hexerei betrifft. Dennoch: wir müssen das Weibsbild verbrennen.


  CAUCHON Ich kann es nicht verbrennen. Die Kirche darf kein Leben vernichten. Und meine erste Pflicht besteht darin, das Heil des Mädchens zu suchen.


  WARWICK Ohne Zweifel. Aber gelegentlich verbrennt ihr doch Menschen.


  CAUCHON Nein. Die Kirche schneidet einen hartnäckigen Ketzer wie einen toten Zweig vom Baum des Lebens und übergibt ihn dem weltlichen Arm. Und die Kirche hat dann nichts mehr mit dem zu tun, was der weltliche Arm entscheidet.


  WARWICK Genau. Und in diesem Falle werde ich der weltliche Arm sein. Daher, Eminenz, reichen Sie mir Ihren toten Zweig, und ich will dafür sorgen, daß das Feuer für ihn bereit sei. Sie übernehmen die Verantwortung der Kirche und ich die der Welt.


  CAUCHON mit verhaltenem Ärger: Ich kann keine Verantwortung übernehmen. Euch großen Lords behagt es sehr, in der Kirche nichts als eine politische Annehmlichkeit zu sehen.


  WARWICK lächelnd und versöhnlich: Nicht in England, da dürfen Sie sicher sein.


  CAUCHON In England mehr als anderswo. Nein, Mylord, die Seele dieses Dorfmädchens ist vor Gottes Thron ebenso wertvoll wie die Ihre oder die Ihres Königs. Und meine erste Pflicht besteht darin, diese Seele zu retten. Ich dulde nicht, daß Sie, Exzellenz, mir zulächeln, als wiederhole ich nur sinnlose Redensarten. Als wäre es zwischen uns verabredet, daß ich das Mädchen an euch verriete. Ich bin keiner von diesen politischen Bischöfen. Mein Glaube ist für mich das, was für Sie Ihre Ehre ist. Und wenn es ein Loch gibt, durch das dieses getaufte Kind Gottes zu seinem Heil schlüpfen kann, so werde ich ihr dieses Loch zeigen.


  KAPLAN erhebt sich wütend: Sie sind ein Verräter!


  CAUCHON springt auf Du lügst, Pfaffe! Zitternd vor Wut: Wenn Sie zu tun wagen, was dieses Weib getan hat — Ihr Land höher stellen als die heilige katholische Kirche — dann sollen Sie mit ihr verbrennen.


  KAPLAN Eminenz, — ich — ich bin zu weit gegangen. Ich — —
Er setzt sich wieder, mit einer Geste der Unterwürfigkeit.


  WARWICK ist aufgestanden, peinlich berührt: Eminenz, ich bitte um Verzeihung wegen des Wortes, das Herr von Stogumber gebraucht hat. In England bedeutet es nicht dasselbe wie in Frankreich. In Ihrer Sprache ist ein Verräter ein Betrüger, einer, der falsch, perfide, treulos und unloyal ist. In unserem Lande bezeichnen wir damit einen, der sich unseren englischen Interessen nicht völlig unterwirft.


  CAUCHON Es tut mir leid. Das hatte ich wohl nicht verstanden. Er sinkt mit Würde in seinen Sessel zurück.


  WARWICK setzt sich wieder, sehr erleichtert: Ich muß auch für mich selbst um Entschuldigung bitten. Scheinbar habe ich die Verbrennung dieses armen Mädchens zu leicht genommen. Wenn man immer wieder feststellen muß, daß die Verbrennung ganzer Landstriche zum Programm militärischer Routine gehört, dann muß man sich eine sehr dicke Haut wachsen lassen, sonst wird man darüber wahnsinnig. Ich jedenfalls würde es. Und ich darf wohl annehmen, daß auch Sie, Eminenz, der Sie immerhin von Zeit zu Zeit so manchen Ketzer brennen sehen müssen, gezwungen sind, bei einer Betrachtung, die sonst ein entsetzliches Ereignis wäre, einen — wie soll ich sagen? — beruflichen Standpunkt zu beziehen.


  CAUCHON Ja, es ist eine schmerzliche Pflicht. Sie ist sogar, wie Sie sagen, entsetzlich. Aber im Vergleich mit dem Grauen der Ketzerei ist es weniger als nichts. Ich denke nicht an den Körper dieses Mädchens. Er wird nur wenige Augenblicke leiden und muß auf jeden Fall sterben, auf mehr oder weniger schmerzvolle Weise. Ich denke an die Seele, die vielleicht bis in alle Ewigkeit leidet.


  WARWICK Ganz recht. Und gebe Gott, daß ihre Seele gerettet werde. Aber das praktische Problem wäre doch wohl: wie rettet man ihre Seele, ohne ihren Körper zu retten? Denn wir müssen uns darüber im klaren sein, Eminenz: wenn dieser Kult mit dem Mädchen weitergeht, ist unsere Sache verloren.


  KAPLAN mit der gebrochenen Stimme eines Mannes, der geweint hat: Darf ich sprechen, Mylord?


  WARWICK Ich denke, Herr von Stogumber, vielleicht lieber nicht, es sei denn, Sie können sich beherrschen.


  KAPLAN Nur kurz meine Meinung. Sie ist nicht maßgeblich: Das Mädchen ist voller Falschheit. Sie tut, als sei sie fromm, und beichtet ohne Ende. Wie kann man sie der Ketzerei beschuldigen, wenn sie keine einzige Pflicht einer gläubigen Tochter der Kirche vernachlässigt?


  CAUCHON aufbrausend: Einer gläubigen Tochter der Kirche? Der Papst selbst, in seiner stolzesten Stunde, maßt sich nicht an, was diese Person sich anmaßt. Sie tut, als sei sie die Kirche selbst. Sie bringt Karl die Botschaft Gottes, und die Kirche muß dabei zusehen. Sie wird ihn in der Kathedrale von Reims krönen. Sie, nicht die Kirche. Sie schickt dem König von England Briefe, in denen sie Gottes Befehle in eigener Form weitergibt: er solle heimkehren auf seine Insel, sonst werde sie selbst Gottes Rache vollstrecken. Es ist Ihnen gewiß nicht unbekannt, daß schon der verfluchte Mohammed, der Antichrist, die Gewohnheit hatte, solche Briefe zu schreiben. Hat sie jemals, in all ihren Äußerungen, ein Wort über die Kirche gesprochen? Niemals. Immer handelt es von Gott und ihr selbst.


  WARWICK Was können Sie anderes erwarten? Ihre Schuhe sind ihr zu groß geworden. Der Kopf ist ihr verdreht.


  CAUCHON Und wer hat ihn ihr verdreht? Der Teufel. Und zwar zu einem großen Zweck. Überall streut er Ketzerei aus. Dieser Hus, der erst vor dreizehn Jahren in Konstanz verbrannt wurde, hat ganz Böhmen damit angesteckt. Ein Mann namens Wiclif, ein gesalbter Priester, hat die Pest in England verbreitet, und zu eurer Schande habt ihr ihn in seinem Bett sterben lassen. Wir haben solche Leute auch hier in Frankreich. Ich kenne die Brut. Ein Krebsgeschwür. Wenn man es nicht ausschneidet, zerstampft, ausbrennt, ruht es nicht, bevor es den Körper der gesamten Menschheit zu Sünde, Verderbtheit, Laster und Untergang geführt hat. Mit seiner Hilfe hat so ein arabischer Kameltreiber Christus und seine Kirche aus Jerusalem vertrieben, hat sich westwärts geschlagen, hat unterwegs alles zerstampft wie ein wildes Tier, bis schließlich nur noch die Pyrenäen und Gottes Erbarmen zwischen Frankreich und der Verdammnis standen. Und was hat dieser Kameltreiber anderes getan als das, was dieses Hirtenmädchen jetzt tut? Er hatte seine Stimmen vom Erzengel Gabriel, sie hat ihre Stimmen von der heiligen Katharina und der heiligen Margareta und dem heiligen Michael. Er gab sich als Bote Gottes aus und schrieb im Namen Gottes an die Könige der Erde. Ihre Briefe an die Könige gehen täglich ab. Es ist nicht mehr die Mutter Gottes, zu der wir jetzt um Fürbitte aufsehen müssen, es ist Johanna, das Mädchen. Wie wird die Welt wohl aussehen, wenn die Kirche und ihr Schatz an Weisheit, an Erkenntnis und Erfahrung, ihre Weisen und Gelehrten und ihre frommen Verfechter in den Dreck gezogen werden? Und zwar von wem? Von jedem unwissenden Tagelöhner, von jedem Milchmädchen, vom Teufel aufgebläht mit dem ungeheuerlichen Wahn, es sei direkt vom Himmel erleuchtet. Es wird eine Welt des Blutes sein, der Wut und der Zerstörung, in der jedermann um sein eigenes Wohl kämpfen wird, und zum Schluß wird sie in die Barbarei zurückfallen. Denn jetzt haben wir nur Mohammed und seine Anhänger. Aber was geschieht erst, wenn jedes Mädchen sich für eine Johanna und jeder Mann sich für einen Mohammed hält? Ich schaudere bis ins Mark meiner Knochen, wenn ich daran denke. Ich habe mein ganzes Leben lang gegen eine solche Welt gekämpft und will bis ans Ende dagegen kämpfen. Mögen dieser Frau all ihre Sünden vergeben sein mit Ausnahme dieser einen, denn es ist die Sünde wider den heiligen Geist. Und wenn diese Frau nicht vor der ganzen Welt im Staube widerruft und sich bis zum letzten Zoll ihrer Seele der Kirche unterwirft, dann auf den Scheiterhaufen mit ihr, sobald sie mir in die Hände fällt.


  WARWICK nicht sehr beeindruckt: Die Sache berührt Sie natürlich sehr stark.


  CAUCHON Sie etwa nicht?


  WARWICK Ich bin Soldat, kein Geistlicher. Als Pilger habe ich die Mohammedaner ein wenig kennengelernt. Sie waren nicht so unmanierlich, wie man sie mir geschildert hatte. In mancher Hinsicht stach ihr Benehmen von dem unseren sogar günstig ab.


  CAUCHON abschätzig: Das habe ich schon öfters festgestellt: die Menschen fahren nach Osten, um die Ungläubigen zu konvertieren, und werden von den Ungläubigen pervertiert. Der Kreuzritter kommt als halber Sarazene zurück. Ganz abgesehen davon sind ja alle Engländer geborene Ketzer.


  KAPLAN Die Engländer Ketzer?! Zu Warwick, beschwörend: Mylord, sollen wir uns das gefallen lassen? Seine Eminenz ist von Sinnen. Wie kann das, was ein Engländer glaubt, Ketzerei sein! Das widerspricht sich doch geradezu.


  CAUCHON Herr von Stogumber, ich spreche Sie frei, denn Ihre Unwissenheit ist entwaffnend. Die dicke Luft Ihres Landes läßt keine Theologen wachsen.


  WARWICK Sie würden nicht so sprechen, Eminenz, wenn Sie hörten, wie man sich bei uns über Religion streitet. Es tut mir leid, daß Sie denken, ich müsse entweder ein Ketzer oder ein Dummkopf sein. Als ein Mann, der viel gereist ist, weiß ich, daß die Anhänger Mohammeds vor unserem Herrn große Achtung haben und viel eher bereit sind, dem heiligen Petrus zu verzeihen, daß er ein Fischer war, als Sie, Eminenz, es Mohammed verzeihen können, daß er ein Kameltreiber war. Aber zumindest in dieser Sache könnten wir ohne Frömmelei vorgehen.


  CAUCHON Wenn jemand die Hingabe der christlichen Kirche Frömmelei nennt, so weiß ich, was ich mir zu denken habe.


  WARWICK Es sind doch nur entgegengesetzte Ansichten über ein und dieselbe Sache.


  CAUCHON bitter ironisch: Nur entgegengesetzt —! Nur!!


  WARWICK Eminenz, ich widerspreche Ihnen ja gar nicht. Ihr Geistliche werdet Eure Kirche gut im Griff behalten. Aber ihr müßt auch den Adel mitnehmen. Meiner Meinung nach liegt gegen das Mädchen Schwerwiegenderes vor als was Sie so überzeugend vorgebracht haben. Ehrlich gesagt: ich hege keinerlei Befürchtung, daß aus diesem Kind ein zweiter Mohammed wird, der die Kirche durch einen neuen Ketzerglauben verdrängt. Ich meine, Sie übertreiben diese Gefahr. Aber Sie haben bemerkt, daß dieses Mädchen in seinen Briefen allen Königen Europas seinen Handel aufzuzwingen sucht — und in der Tat, sie hat ihn Karl schon aufgezwungen — einen Handel, der die gesamte gesellschaftliche Struktur der Christenheit ruinieren würde.


  CAUCHON Die Kirche ruinieren, das sage ich doch.


  WARWICK dessen Geduld allmählich strapaziert erscheint: Eminenz, ich bitte Sie, lassen Sie die Kirche einen Augenblick aus dem Spiel, und bedenken Sie, daß es auch außergeistliche Einrichtungen auf der Welt gibt, so gut wie geistliche. Ich und unsere Fürsten, wir vertreten die feudale Aristokratie, so wie Sie die Kirche vertreten. Wir sind die weltliche Macht. Sehen Sie denn wirklich nicht, wie die Ideen dieses Mädchens sich gegen uns richten?


  CAUCHON Wie können sie sich mehr gegen euch richten als gegen uns alle, eben über die Kirche hinweg?


  WARWICK Ihr Gedanke ist, daß die Könige ihre Reiche Gott schenken und dann als Gottesverwalter regieren sollen.


  CAUCHON nicht interessiert: Theologisch gesehen ist das völlig richtig, Mylord. Aber ein rechter König wird darauf kaum achten. Hauptsache: er regiert. Es ist eine abstrakte Idee, nicht mehr als eine Redensart.


  WARWICK Keineswegs. Es ist ein tückischer Anschlag, um die Aristokratie zu unterdrücken und den König zum alleinigen und absoluten Herrscher zu machen. Der König soll nicht mehr der erste unter seinen Fürsten sein, sondern ihr Herr. Das können wir nicht dulden. Wir erkennen keinen Herrn an. Gewiß, nominell erhalten wir unsere Länder und Würden vom König, die Pyramide der menschlichen Gesellschaft muß einen Schlußstein haben. Aber wir halten unsere Ländereien in eigenen Händen und verteidigen sie mit unseren eigenen Schwertern und den Schwertern unserer eigenen Leute. Und da kommt dieses Mädchen mit seiner Lehre, die dem König erlauben soll, unsere Länder — unsere Länder! — einzustecken und sie Gott zum Geschenk zu machen, und dann soll Gott sie dem König allein anvertrauen.


  CAUCHON Müssen Sie denn davor Angst haben? Ihr stellt doch den König. York und Lancaster in England, Lancaster und Valois in Frankreich. Die regieren doch so, wie Ihr es haben wollt.


  WARWICK Ja. Aber nur solange die Leute ihrem Fürsten gehorchen und den König als eine Art Wanderzirkus betrachten. Als einen Mann, dem nichts gehört als die Landstraße, die jedermann gehört. Wenn sich Herzen und Gedanken der Menschen dem König zuwenden, wenn sie in ihren Fürsten nichts mehr sehen als bloße Diener des Königs, dann kann der König uns alle, einen nach dem anderen in die Tasche stecken. Und was wären wir dann anderes als schön angezogene Marionetten in seinem Theater?


  CAUCHON Dennoch haben Sie nichts zu befürchten, Mylord. Manche sind geborene Könige, andere sind geborene Staatsmänner. Beides in einer Person vereint — das ist selten. Wo sollte denn der König Berater und Handlanger einer solchen Politik hernehmen?


  WARWICK mit einem nicht sehr freundlichen Lächeln: Vielleicht aus der Kirche, Eminenz. Cauchon lächelt ebenso sauer, zuckt die Achseln und antwortet nicht. Fort mit den Baronen, und die Kardinäle werden das tun, was sie für richtig halten.


  CAUCHON versöhnlich, läßt den polemischen Ton fallen: Mylord, wir kommen diesem Mädchen nicht bei, wenn wir gegeneinander sind. Ich weiß sehr wohl, daß in der Welt ein Wille zur Macht herrscht. Ich weiß, daß es, solange dieser Wille besteht, Streit geben wird, zwischen Kaiser und Papst, zwischen den Herzögen und den politischen Kardinälen, zwischen Baronen und Königen. Der Teufel trennt uns und regiert. Ich sehe, Sie sind kein Freund der Kirche. Sie sind zuerst und zuletzt ein Graf, so wie ich zuerst und zuletzt ein Bischof bin. Aber können wir die Verschiedenheit unserer Meinungen nicht ausgleichen, angesichts eines gemeinsamen Feindes? Wie ich es jetzt sehe, machen sie diesem Mädchen nicht zum Vorwurf, daß es die Kirche niemals erwähnt hat und nur an Gott und sich selbst denkt, sondern daß es niemals den Adel erwähnt hat und nur an den König und sich selbst denkt.


  WARWICK Ganz recht. Diese beiden Ideen sind im Grunde ein und dieselbe Idee. Aber sie greift tief, Eminenz; es handelt sich um den Protest des Individuums gegen die Vermittlung des Priesters oder des Barons zwischen dem eigenen Ich und Gott. Wenn ich einen Namen dafür finden müßte, so würde ich das ›Protestantismus‹ nennen.


  CAUCHON blickt ihn fest an: Sie verstehen, die Sache darzustellen, Mylord. Kratze an einem Engländer, und du findest einen Protestanten.


  WARWICK spielt äußerste Höflichkeit: Ich glaube, Sie stehen der weltlichen Ketzerei des Mädchens nicht ganz ohne Sympathie gegenüber, Eminenz. Ich überlasse es Ihnen, einen Namen dafür zu finden.


  CAUCHON Sie mißverstehen mich, Mylord. Ich habe keinerlei Sympathien für den politischen Ehrgeiz der Kleinen. Aber als Priester habe ich einen Einblick in das Denken des Volkes gewonnen. Und dort werden Sie noch einen weiteren, höchst gefährlichen Gedanken finden. Ich kann ihn nur in Redensarten ausdrücken wie etwa: Frankreich den Franzosen, England den Engländern, Italien den Italienern, Spanien den Spaniern und so weiter. Das Landvolk denkt manchmal sehr beschränkt und desillusioniert. Daher bin ich erstaunt, daß dieses Bauernmädchen sich über die primitivsten Gedanken erheben kann, wie etwa: Mein Dorf den Dorfbewohnern. Aber sie kann es. Sie tut es. Wenn sie droht, die Engländer vom Boden Frankreichs zu vertreiben, dann meint sie ohne Zweifel alle Länder, in denen französisch gesprochen wird. Für sie sind französisch sprechende Menschen das, was die heilige Schrift als eine Nation bezeichnet. Nennen Sie diesen Teil ihrer Ketzerei Nationalismus, wenn Sie so wollen. Ich kann keinen besseren Namen dafür finden. Ich kann Ihnen nur versichern, daß er durch und durch antikatholisch und antichristlich ist. Denn die katholische Kirche kennt nur ein Reich, und das ist das Reich Christi. Teile dieses Königreich in Nationen auf, und du entthronst Christus. Und ist Christus einmal entthront, wer steht dann zwischen uns und dem Verderben? Die Welt wird in Krieg und Chaos untergehen.


  WARWICK Gut also, wenn Sie den Protestanten verbrennen wollen, dann will ich den Nationalisten verbrennen, obgleich da vielleicht Herr Kaplan von Stogumber nicht mitmacht. Der Wahlspruch: »England den Engländern« dürfte ihm zusagen.


  KAPLAN »England den Engländern«, das ist selbstverständlich. Das ist einfach ein Naturgesetz. Aber dieses Weibsbild will ja England seine rechtmäßigen Eroberungen streitig machen, zu denen Gott es ermächtigt hat, weil England wie kein anderes Land befähigt ist, weniger zivilisierte Rassen zu beherrschen, und zwar zu deren eigenem Vorteil. Ich verstehe nicht, was Sie, Mylord, und Sie, Eminenz, mit »Protestant« und »Nationalist« meinen. Sie sind zu gelehrt und zu raffiniert für einen armen Geistlichen wie mich. Mir sagt mein gesunder Menschenverstand, daß diese Person ein Rebell ist, und das genügt mir. Sie rebelliert gegen die Natur, denn sie trägt Männerkleider und Waffen. Sie rebelliert gegen die Kirche, denn sie maßt sich die göttliche Autorität des Papstes an. Sie rebelliert gegen Gott durch dieses verfluchte Bündnis mit dem Satan und seinen bösen Geistern gegen unsere Armee. Und alle diese Rebellionen sind nichts als Ausreden für ihre große Rebellion gegen England. Das darf man nicht dulden. Man muß sie vernichten. Sie muß brennen. Sonst verseucht sie noch die ganze Gemeinde. Es ist nicht mehr als zweckmäßig, eine Frau für die Allgemeinheit sterben zu lassen.


  WARWICK erhebt sich: Eminenz, wie es scheint, sind wir uns einig.


  CAUCHON erhebt sich ebenfalls, aber unter Protest: Ich werde mein Seelenheil nicht aufs Spiel setzen. Ich werde die Gerechtigkeit der Kirche verteidigen. Ich werde bis zum äußersten für das Heil dieses Mädchens kämpfen.


  WARWICK Die arme Kleine tut mir leid. Mir ist diese Strenge selbst zuwider. Ich werde sie schonen, wenn ich kann.


  KAPLAN unversöhnlich: Und ich könnte die Hexe mit meinen eigenen Händen verbrennen.


  CAUCHON segnet ihn: Sancta simplicitas!

Vorhang


  Fünfte Szene


   


  
Wandelgang der Kathedrale von Reims, nahe der Tür zur Sakristei. Ein Pfeiler mit einer der Stationen des Kreuzweges. Orgelspiel begleitet das Volk, wie es nach der Krönung das Kirchenschiff verläßt. Johanna kniet im Gebet vor der Leidensstation. Sie ist schön, aber noch immer männlich gekleidet. Das Orgelspiel setzt ab. Dunois, auch er in großer Aufmachung, tritt aus der Sakristei in den Wandelgang.


  DUNOIS Komm, Johanna! Genug gebetet. Und zuviel geweint. Du wirst dich erkälten, wenn du noch länger hierbleibst. Es ist doch alles vorbei. Die Kathedrale ist leer, die Straße voll. Man ruft nach dem Mädchen. Wir haben ihnen gesagt, du seist allein hiergeblieben, um zu beten. Aber sie wollen dich noch einmal sehen.


  JOHANNA Nein. Die Feier ist Sache des Königs.


  DUNOIS Er verdirbt uns die ganze Schau; er sieht so jämmerlich aus. Nein, Johanna, du hast ihn gekrönt, und du mußt es jetzt durchstehen. Johanna schüttelt widerstrebend den Kopf. Er hebt sie auf Komm! Los! In ein paar Stunden ist alles vorbei. Besser dies als die Brücke von Orléans, oder etwa nicht?


  JOHANNA Ach, lieber Dunois, ich wollte, wir wären auf der Brücke von Orléans. Auf dieser Brücke, da haben wir wirklich gelebt.


  DUNOIS Allerdings. Und einige von uns sind auch gestorben.


  JOHANNA Ist das nicht seltsam, Hans? Ich bin so feige. Vor jeder Schlacht habe ich furchtbare Angst. Aber nachher, wenn die Gefahr vorbei ist, ist es so langweilig, ach so schrecklich langweilig.


  DUNOIS Du mußt eben lernen, im Genuß des Krieges so mäßig zu sein, wie du es beim Essen und Trinken bist, meine kleine Heilige.


  JOHANNA Lieber Hans, ich glaube, du magst mich wirklich gern; so wie ein Soldat seinen Kameraden mag.


  DUNOIS Du hast es auch nötig, du armes unschuldiges Kind Gottes. Du hast nicht viele Freunde bei Hof.


  JOHANNA Warum hassen mich eigentlich alle diese Hofleute und die Ritter und die Pfarrer? Was habe ich denen denn getan? Ich habe doch nichts für mich selbst verlangt. Nur daß mein Dorf nicht besteuert werden soll. Wir können keine Kriegssteuern zahlen. Ich habe ihnen doch Glück und Sieg gebracht. Ich habe ihnen den rechten Weg gezeigt. Sie haben so viele Dummheiten gemacht. Ich habe Karl gekrönt und einen richtigen König aus ihm gemacht. Und alle Ämter, die er austeilt, bekommen sie. Warum lieben sie mich denn dann eigentlich nicht?


  DUNOIS mit wohlgemeintem Spott: Du Dummkopf? Erwartest du von dummen Leuten, daß sie dich lieben, wenn du sie bloßgestellt hast? Liebt etwa ein abgetakelter ausrangierter Kriegshase den erfolgreichen jungen Offizier, der ihn ersetzt? Liebt ein ehrgeiziger Politiker den Emporkömmling, der ihn überflügelt? Macht es Erzbischöfen Spaß, vom Altar verdrängt zu werden, und sei es auch von Heiligen? Ich selbst wäre eifersüchtig auf dich, wenn ich ehrgeiziger wäre.


  JOHANNA Du bist der Beste von allen hier, Hans. Der einzige Freund, den ich unter all diesen großen Leuten habe. Ich wette, deine Mutter kam vom Land. Ich will zurück aufs Land, sobald ich Paris genommen habe.


  DUNOIS Ich bin nicht so sicher, daß man dich Paris nehmen lassen wird.


  JOHANNA erschrocken: Was?!


  DUNOIS Ich selbst hätte Paris längst erobert, wenn die alle vernünftig gewesen wären. So mancher sähe es lieber, wenn Paris dich eroberte. Deshalb: nimm dich in acht!


  JOHANNA Hans, die Welt ist zu schlecht für mich. Wenn mich die Gottverdammiche und die Burgunder nicht zur Strecke bringen, dann tun es die Franzosen. Hätte ich nicht meine Stimmen, so würde ich den Mut völlig verlieren. Deshalb mußte ich mich auch nach der Krönung davonschleichen, um hier allein zu beten. Ich will dir etwas sagen, Hans: ich höre meine Stimmen in den Glocken. Nicht heute, wenn sie alle läuten, das ist ja nichts als Gebimmel. Aber hier in dieser Ecke, wo die Glocken vom Himmel herabklingen und dann ihr Echo in der Luft bleibt oder auf den Feldern, wenn sie so aus der Ferne kommen, durch die Stille des Landes schwingen, da kommen mir meine Stimmen. Die Uhr der Kathedrale schlägt vier. Hör zu! Sie gerät in Verzückung: Hörst du? »Du Kind Gottes«, genau was du gesagt hast. Wenn die halbe Stunde schlägt, wird es heißen: »Harr aus! Bleib fest!« Und bei dreiviertel wird es heißen: »Ich bin bei dir!« Aber beim Stundenschlag, wenn die große Glocke dazu kommt, wenn sie sagt: »Gott liebt dein Volk!«, dann sprechen die heilige Margareta und die heilige Katharina und manchmal auch der heilige Michael zu mir. Sie sagen mir Dinge, die ich vorher nicht ahnte. Dann, ja, dann …


  DUNOIS unterbricht sie, gütig aber ohne Verständnis: Dann, Johanna, hören wir alle aus dem Dröhnen der Glocke, was wir gern hören möchten. Du machst mich ganz nervös, wenn du von deinen Stimmen sprichst. Ich würde dich sogar für etwas verrückt halten, hätte ich nicht bemerkt, daß du mir völlig vernünftige Gründe angibst für das, was du tust. Aber ich habe gehört, was du anderen erzählt hast: nämlich, daß du nur der heiligen Madame Katharina gehorchst.


  JOHANNA beleidigt: Na ja, für dich muß ich doch Gründe erfinden, weil du nicht an meine Stimmen glaubst. Aber die Stimmen kommen zuerst, die Gründe finde ich später, ob du mir glaubst oder nicht.


  DUNOIS Bist du mir böse, Johanna?


  JOHANNA Ja. Lächelnd: Nein, nicht dir. Weißt du, ich wollte, du wärst eines von den kleinen Dorfkindern.


  DUNOIS Warum?


  JOHANNA Dann könnte ich ein wenig auf dich aufpassen.


  DUNOIS Es steckt also doch etwas von einer Frau in dir.


  JOHANNA Nein, gar nichts. Ich bin Soldat und sonst nichts. Soldaten hüten gern Kinder, wenn sie Gelegenheit dazu haben.


  DUNOIS Das ist wahr. Er lacht.
König Karl mit Blaubart zur Linken und La Hire zur Rechten kommt aus der Sakristei, wo er sich die Krönungsgewänder hat ausziehen lassen. Johanna duckt sich hinter einem Pfeiler. Dunois steht zwischen Karl und La Hire.


  DUNOIS Endlich sind Sie also ein gesalbter König, Majestät. Na, und wie gefällt es Ihnen?


  KARL Ich möchte das kein zweites Mal mitmachen, und wenn ich Kaiser der Sonne und des Mondes würde. Was diese Kleider wiegen! Ich fürchtete schon, ich würde zusammenklappen, als ich die Krone aufgeladen bekam. Und das berühmte heilige Öl, von dem man soviel redet, war ranzig. Pfui! Der Erzbischof muß ja halb tot sein. Seine Kleider haben sicherlich eine Tonne gewogen. In der Sakristei sind sie immer noch dabei, ihn herauszuschälen.


  DUNOIS trocken: Majestät sollten vielleicht öfters eine Rüstung tragen. Dann würden Sie sich an schwere Kleidung gewöhnen.


  KARL Ja, ja, das alte Lied. Aber ich werde keine Rüstung tragen. Krieg ist nicht meine Sache. Wo ist das Mädchen? Johanna tritt zwischen Karl und Blaubart hervor und fällt in die Knie.


  JOHANNA Sire, ich habe Sie zum König gemacht. Meine Arbeit ist getan. Ich gehe zurück auf den Hof meines Vaters.


  KARL überrascht, aber erlöst: Ach wirklich? Na, das wird aber sicher sehr nett. Johanna steht auf tief entmutigt. Er fährt fort, taktlos: Es muß ein sehr gesundes Leben sein.


  DUNOIS Aber langweilig.


  BLAUBART Du wirst über deine Unterröcke stolpern. Du hast sie schon lange nicht mehr getragen.


  LA HIRE Du wirst das Kämpfen vermissen. Es ist eine schlechte Angewohnheit. Aber es macht doch Spaß. Und man gewöhnt es sich schwer ab.


  KARL zu eifrig: Dennoch: wir wollen dich nicht halten, wenn du wirklich lieber nach Hause gehen möchtest.


  JOHANNA bitter: Ich weiß sehr wohl, daß es keinem von euch leidtut, wenn ich gehe. Sie wendet Karl den Rücken und geht an ihm vorbei und stellt sich zu ihren Freunden: Dunois und La Hire.


  LA HIRE Na ja, dann kann ich wenigstens wieder fluchen, wann ich will. Aber ab und zu wirst du mir fehlen.


  JOHANNA La Hire, trotz all deiner Sünden und deines Fluchens werden wir einander im Himmel begegnen. Ich habe dich nämlich so lieb wie meinen alten Schäferhund Pitou. Pitou konnte einen Wolf reißen. Du wirst die englischen Wölfe reißen, bis sie wieder in ihr Land zurückkehren und gute Hunde Gottes werden, oder nicht?


  LA HIRE Du und ich zusammen, ja.


  JOHANNA Nein, ich habe nur noch ein Jahr vor mir.


  ALLE ANDEREN Was?!


  JOHANNA Ich spüre es.


  DUNOIS Unsinn!


  JOHANNA Hans —, meinst du, daß du sie verjagen kannst?


  DUNOIS einfach, aber überzeugt: Ja, ich werde sie verjagen. Sie haben uns geschlagen, weil wir immer gemeint haben, eine Schlacht sei ein Turnier oder ein Markt. Wir haben uns wie Idioten benommen, aber die Gottverdammiche haben den Krieg ernstgenommen. Jedenfalls habe ich meine Lektion gelernt, ich habe ihnen Maß genommen. Sie haben keine Wurzeln hier. Ich habe sie früher geschlagen, und ich werde sie wieder schlagen.


  JOHANNA Aber du wirst nicht grausam gegen sie sein, Hans?


  DUNOIS Mit zarter Behandlung richtet man bei den Gottverdammichen nicht viel aus. Schließlich haben wir ja nicht angefangen.


  JOHANNA plötzlich: Hans, bevor ich heimgehe —, laß uns Paris erobern!


  KARL entsetzt: Nein, nein! Wir werden alles verlieren, was wir gewonnen haben. Wir wollen keine Schlachten mehr. Wir können mit dem Herzog von Burgund einen sehr guten Vertrag schließen.


  JOHANNA Vertrag! Sie stampft ärgerlich mit dem Fuß.


  KARL Ja warum denn nicht? Jetzt da ich gekrönt und gesalbt bin. — Oh, dieses Öl!
Der Erzbischof kommt aus der Sakristei und schließt sich der Gruppe an. Er steht zwischen Karl und Blaubart.


  KARL Eminenz, das Mädchen möchte schon wieder Krieg anfangen.


  ERZBISCHOF Hat der Krieg denn aufgehört? Haben wir Frieden?


  KARL Nein, das allerdings nicht. Aber wir wollen doch mit dem zufrieden sein, was wir haben. Schließen wir einen Vertrag! Wir haben zu viel Glück gehabt, es kann nicht dauern. Jetzt ist die Gelegenheit aufzuhören. Bevor es sich wendet.


  JOHANNA Glück? Gott hat für uns gekämpft — und Sie nennen es Glück! Und jetzt wollen Sie ausruhen, wo noch immer Engländer hier sind, auf dem heiligen Boden, in unserem geliebten Frankreich.


  ERZBISCHOF streng: Mädchen, der König hat zu mir gesprochen, nicht zu dir. Du vergißt dich. Du vergißt dich sehr oft.


  JOHANNA nicht eingeschüchtert und ziemlich frech: Dann reden Sie!! Und sagen Sie ihm, es sei nicht Gottes Wille, daß er seine Hand vom Pflug zurückziehe.


  ERZBISCHOF Ich bin mit dem Namen Gottes nicht so freigiebig wie du es bist. Denn ich deute seinen Willen mit der Autorität der Kirche und meines heiligen Amtes. Als du kamst, hast du das respektiert. Du hättest nicht gewagt, so zu sprechen, wie du jetzt sprichst. Du bist im Gewand der Tugend gekommen, der Bescheidenheit. Aber als Gott deine Taten segnete, wurdest du sündig, du wurdest stolz. Die alte griechische Tragödie waltet unter uns: Züchtigung der Hybris.


  KARL Ja, sie glaubt, sie weiß alles besser als andere.


  JOHANNA traurig, aber naiv und daher außerstande, den Eindruck zu erkennen, den sie hervorruft: Aber ich weiß es doch wirklich besser als irgendeiner von euch es zu wissen scheint. Ich bin nicht stolz. Ich sage nichts, wenn ich nicht weiß, daß ich recht habe.


  BLAUBART,


  KARL rufen gleichzeitig: Aha! Na also!


  ERZBISCHOF Und woher weißt du, daß du recht hast?


  JOHANNA Ich weiß es immer. Meine Stimmen …


  KARL Ach, deine Stimmen, deine Stimmen! Warum kommen die Stimmen nicht zu mir? Ich bin der König, nicht du.


  JOHANNA Sie kommen zu Ihnen. Aber Sie hören es nicht. Sie haben nicht am Abend in den Feldern gesessen, um sie zu hören. Wenn die Vesperglocke läutet, bekreuzigen Sie sich und damit fertig. Aber wenn Sie aus dem Herzen beten und dem Schwingen der Glocken in der Luft zuhören, wenn ihr Tönen verklingt, dann können auch Sie die Stimmen hören, genau so gut wie ich. Wendet sich jäh von ihm ab. Aber brauchen Sie denn Stimmen, um das zu erfahren, was jeder Schmied Ihnen sagen kann? Nämlich daß Sie das Eisen schmieden müssen, solange es heiß ist? Ich sage Ihnen, wir müssen bei Compiègne zuschlagen und es befreien, so wie wir Orléans befreit haben. Dann wird Paris seine Tore öffnen. Und wenn nicht —, dann werden wir sie eben aufbrechen. Was ist Ihre Krone wert ohne Ihre Hauptstadt?


  LA HIRE Das sage ich auch. Wir werden durch die Reihen stoßen wie eine glühende Kugel durch ein Pfund Butter. Was meinst du, Bastard?


  DUNOIS Wären unsere Kanonenkugeln alle so heiß wie dein Kopf und hätten wir genug davon, dann würden wir ohne Zweifel die Welt erobern. Mut und Verwegenheit sind im Krieg gute Diener, aber schlechte Herren. Wann immer wir uns darauf verlassen haben, sind wir den Engländern in die Hände gefallen. Wir wissen niemals, wann wir besiegt sind. Das ist unser großer Fehler.


  JOHANNA Ihr wißt nie, wann ihr gesiegt habt, das ist ein noch viel größerer Fehler. Ich werde euch in der Schlacht Spiegel vors Gesicht binden, damit ihr seht, daß die Engländer euch nicht allen die Nase abgeschnitten haben. Ihr wäret jetzt noch in Orléans eingeschlossen, ihr und euer ganzer Generalstab, wenn ich euch nicht zum Angriff getrieben hätte. Ihr solltet immer angreifen; und wenn ihr nur lange genug aushaltet, dann hört der Feind zuerst auf. Ihr wißt eben nicht, wie man eine Schlacht anfängt und wie ihr eure Kanonen einsetzen müßt. Sie setzt sich mit gekreuzten Beinen auf die Steinfliesen und ist beleidigt. Und ich weiß es eben.


  DUNOIS Ich weiß, was du von uns hältst, General Johanna.


  JOHANNA Ach, lassen wir das, Hans! Erzähl ihnen lieber, was du von mir hältst.


  DUNOIS Ich glaube, daß Gott auf deiner Seite war. Ich habe nicht vergessen, wie der Wind sich wandte, als du kamst, und unsere Herzen auch. Und ich schwöre dir: niemals werde ich leugnen, daß wir unter deinem Zeichen gesiegt haben. Aber als Soldat sage ich dir: Gott ist kein Handlanger, weder für einen Mann noch für ein Mädchen. Und wenn du es verdient hast, dann entreißt Er dich manchmal dem Tod und stellt dich wieder auf die Füße. Aber das ist auch alles. Wenn du wieder auf den Füßen stehst, mußt du kämpfen, mit deiner ganzen Kraft und deiner ganzen List. Denn Er muß ja schließlich auch gegen deinen Feind gerecht sein, das darfst du nicht vergessen. Na ja, Er hat uns bei Orléans auf die Füße gestellt, und zwar durch dich. Und dieser Erfolg hat angehalten und uns ein paar gute Schlachten beschert, bis hierher, zur Krönung. Aber wenn wir daraus einen Anspruch herleiten und die Arbeit, die wir selbst tun sollen, Gott überlassen, dann werden wir besiegt, und es geschieht uns recht.


  JOHANNA Aber …


  DUNOIS Ruhe! Ich bin noch nicht fertig. Niemand hier soll glauben, unsere Siege seien ohne Strategie erkämpft. König Karl: in Ihren Reden haben Sie kein Wort über meinen Anteil an diesem Feldzug gesagt. Und ich beklage mich darüber nicht. Denn die Menschen laufen dem Mädchen und ihren Wundern nach, sie scheren sich nicht um die harte Arbeit des Bastards, der die Truppen für sie auftreiben und ihnen zu essen geben muß. Aber ich weiß ganz genau, wieviel Gott mit Hilfe des Mädchens für uns getan hat, und wieviel er mir zu tun übriggelassen hat. Und ich sage Ihnen: die Stunde der Wunder war kurz und ist vorbei. Von diesem Augenblick an wird der gewinnen, der das Kriegsspiel am besten spielt — wenn er das Glück auf seiner Seite hat.


  JOHANNA Ach — wenn — wenn — wenn … wenn das Wörtchen ›wenn‹ nicht wär, ging ein Kamel durchs Nadelöhr. Sie steht ungehalten auf Ich sage dir, Bastard, deine ganze Kriegskunst ist zwecklos, weil deine Ritter eben zu einem wirklichen Kampf nicht taugen. Krieg ist für sie ein Spiel, so wie Tennis und all ihre anderen Spiele. Sie stellen Regeln auf, die sagen, was fair ist und was unfair ist. Sie beladen sich und ihre armen Pferde mit Panzern, um die Pfeile abzuhalten. Und wenn sie mal hinfallen, dann können sie nicht aufstehen und müssen warten, bis ihre Knappen kommen, um sie aufzuheben, damit sie mit dem Mann, der sie vom Pferd gestoßen hat, um das Lösegeld feilschen können. Verstehst du denn nicht, daß diese Dinge vorüber und veraltet sind? Hilft etwa ein Panzer gegen Schießpulver? Und selbst wenn er es täte: glaubst du, daß Männer, die für Gott und Frankreich kämpfen, mal eine Pause machen, um über Lösegeld zu verhandeln? Das tut nämlich die Hälfte deiner Ritter. Die leben davon. Nein. Sie sollen kämpfen, um zu siegen. Sie sollen ihr Leben in Gottes Hand legen, wenn sie in die Schlacht ziehen, so wie ich es tue. Die einfachen Leute verstehen das. Die können sich nämlich keine Panzer leisten, und kein Lösegeld. Aber noch halbnackt sind sie mir gefolgt, runter in den Graben, und rauf die Leiter und über die Mauer. Für sie heißt es: mein Leben oder das deine, und Gott schütze das Recht. Ja, schüttle nur den Kopf, Hans, und der Blaubart da soll ruhig seinen Ziegenbart kräuseln und die Nase rümpfen über mich. Aber du, erinnere dich an den Tag, als deine Ritter und Hauptleute sich weigerten, mir zu folgen. Als ich die Engländer bei Orléans angreifen wollte. Du hattest das Tor zugesperrt, um mich in der Stadt festzuhalten. Aber das Stadtvolk und die einfachen Leute sind mir gefolgt. Sie haben das Tor gesprengt und dir gezeigt, wie man richtig kämpft.


  BLAUBART beleidigt: Nicht zufrieden damit, Papst Johanna zu sein. Du mußt auch noch Cäsar und Alexander der Große sein.


  ERZBISCHOF Hochmut kommt vor dem Fall, Johanna.


  JOHANNA Hochmut oder nicht: ist es wahr? Habe ich recht?


  LA HIRE Es ist wahr. Die Hälfte von uns hat Angst, sich die hübsche Nase zu brechen, die andere Hälfte zieht los, damit sie ihre Schulden bezahlen kann. Laß sie, Dunois. Sie weiß nicht alles, aber sie sieht die Dinge richtig. Krieg ist nicht mehr das, was er einmal war, und gerade die, die am wenigsten davon verstehen, machen es oft am besten.


  DUNOIS Das weiß ich alles. Ich kämpfe jetzt besser als früher. Ich habe die Lektionen von Agincourt, von Poitiers und von Crecy gelernt. Ich weiß auch, wie viele Menschenleben jede einzelne Schlacht kosten wird. Und wenn sie den Aufwand lohnt, dann liefere ich sie eben und zahle die Unkosten. Aber Johanna, die denkt nie an die Unkosten. Sie zieht los und vertraut auf Gott. Sie glaubt, sie hat Gott in der Tasche. Bisher hat sie die Mehrheit auf ihrer Seite gehabt, und sie hat gewonnen. Aber ich kenne Johanna, und ich sehe den Tag kommen, da zieht sie los mit zehn Mann, wo sie hundert braucht. Dann wird sie lernen, daß Gott auf seiten der stärkeren Bataillone steht. Sie wird vom Feind gefangen. Und der Glückliche, der den Fang tut, erhält dafür sechzehntausend Pfund vom Grafen Warwick.


  JOHANNA geschmeichelt: Sechzehntausend Pfund! Donnerwetter, Junge, so viel hat man für mich geboten? So viel Geld gibt es doch auf der ganzen Welt nicht.


  DUNOIS Es gibt so viel — in England. Und nun sagt mir mal alle, wie ihr da steht: wer von euch wird einen Finger rühren, um Johanna zu retten, wenn die Engländer sie einmal haben? Ich spreche zuerst, für die Armee. Sobald sie von einem Gottverdammich oder einem Burgunder vom Pferd gezerrt wird und er nicht tot zu Boden sinkt — sobald sie im Verlies sitzt und kein Engel vom heiligen Petrus kommt, um ihr Schloß und Riegel zu öffnen — sobald der Feind herausfindet, daß sie ebenso verwundbar und nicht weniger unbesiegbar ist als ich selbst — wird ihr Leben nicht mehr wert sein als das eines einzigen Soldaten. Und ich werde das Leben dieses Soldaten nicht aufs Spiel setzen, so lieb sie mir als Waffengefährte ist.


  JOHANNA Ich bin dir nicht böse, Hans. Du hast recht. Ich bin kein einziges Soldatenleben wert, wenn Gott es zuläßt, daß ich geschlagen werde. Aber Frankreich würde vielleicht finden, daß ich ein Lösegeld wert bin. Nach allem, was Gott durch mich für Frankreich getan hat.


  KARL Ich sage dir doch, ich habe kein Geld. Und diese Krönung, an der nur du schuld bist, hat mich den letzten Pfennig gekostet, den ich mir noch leihen konnte.


  JOHANNA Die Kirche ist reicher als Sie: Ich vertraue der Kirche.


  ERZBISCHOF Weib, man wird dich durch die Straßen schleifen und als Hexe verbrennen.


  JOHANNA läuft zu ihm: Oh, Eminenz, das dürfen Sie nicht sagen! Das ist doch nicht möglich! Ich eine Hexe!


  ERZBISCHOF Peter Cauchon versteht sein Geschäft. Die Universität von Paris hat eine Frau verbrannt, nur weil sie sagte, daß du recht getan und nach Gottes Willen gehandelt hättest.


  JOHANNA bestürzt: Aber warum denn? Wo liegt da der Sinn? Ich habe doch auch wirklich nach Gottes Willen gehandelt. Man kann doch eine Frau nicht verbrennen, weil sie die Wahrheit gesagt hat!


  ERZBISCHOF Man hat es bereits getan.


  JOHANNA Aber Sie wissen, daß sie die Wahrheit gesprochen hat, Eminenz. Sie werden doch nicht zulassen, daß man mich verbrennt!


  ERZBISCHOF Wie könnte ich es verhindern?


  JOHANNA Sie würden im Namen der Kirche sprechen. Sie sind doch ein großer Kirchenfürst. Ihr Segen würde mich beschützen, wo immer ich bin.


  ERZBISCHOF Ich habe keinen Segen für dich, solange du stolz und ungehorsam bist.


  JOHANNA Aber warum sagen Sie denn nur so etwas? Ich bin nicht stolz und nicht ungehorsam, ich bin ein armes, unwissendes Mädchen, das kein A von einem B unterscheiden kann. Wie könnte ich stolz sein? Und wie können Sie sagen, daß ich ungehorsam bin. Ich gehorche immer meinen Stimmen, weil sie von Gott kommen.


  ERZBISCHOF Die Stimme Gottes auf Erden ist die Stimme der streitenden Kirche. Und alle Stimmen, die du hörst, sind nur das Echo deines Trotzes.


  JOHANNA Das ist nicht wahr.


  ERZBISCHOF braust wütend auf Du sagst dem Erzbischof in seiner Kathedrale, daß er lügt, und behauptest noch, du seist nicht stolz oder ungehorsam?


  JOHANNA Ich habe nicht behauptet, daß Sie lügen. Aber Sie, Sie haben doch sagen wollen, daß meine Stimmen lügen. Wann haben die jemals gelogen? Sie wollen nicht daran glauben, gut. Und wären sie nichts anderes als das Echo meines eigenen Verstandes — haben die Stimmen denn nicht immer recht? Und haben denn Ihre irdischen Ratgeber nicht immer unrecht?


  ERZBISCHOF Es ist Zeitverschwendung, dich zu ermahnen.


  KARL Immer das gleiche: sie hat recht, und alle anderen haben unrecht.


  ERZBISCHOF Nimm dies als letzte Warnung: wenn du daran zugrunde gehst, daß du dein eigenes Urteil über die Lehren deiner geistlichen Führer stellst, wird die Kirche dich verleugnen und dich jedem Schicksal überlassen, das deine Überheblichkeit dir bereiten mag. Der Bastard hat es dir gesagt: wenn du darauf bestehst, deinen militärischen Ehrgeiz über den Rat deiner Vorgesetzten zu stellen …


  DUNOIS unterbricht: Um es ganz genau zu sagen: wenn du versuchst, die Garnison in Compiègne zu entsetzen, ohne die gleiche Anzahl an Soldaten wie bei Orléans …


  ERZBISCHOF … wird die Armee dich verleugnen und dir nicht zu Hilfe kommen. Und Seine Majestät der König hat dir erklärt, daß der Thron nicht über die Mittel für ein Lösegeld verfügt.


  KARL Keinen Pfennig.


  ERZBISCHOF Du stehst allein, völlig allein. Und du vertraust deiner Eitelkeit, deiner Unwissenheit, deiner Vermessenheit, deiner Gottlosigkeit! Und alle diese Sünden verbirgst du unter dem Mantel des Gottvertrauens. Wenn du durch diese Tore ins Sonnenlicht trittst, wird die Menge dir zujubeln. Sie wird dir die kleinen Kinder bringen, und die Kranken zur Heilung. Sie wird dir Hände und Füße küssen. Diese armen, einfachen Seelen werden alles tun, was sie können, um dir den Kopf zu verdrehen. Sie werden dich verrückt machen vor Überheblichkeit; das wird dein Verderben sein. Und bei alledem bist du doch allein: denn die können dich nicht retten. Wir, nur wir allein können uns zwischen dich und den Scheiterhaufen stellen, auf dem unsere Feinde dieses Unglücksweib in Paris verbrannt haben.


  JOHANNA die Augen nach oben gerichtet: Ich habe bessere Freunde und bessere Ratgeber als euch.


  ERZBISCHOF Ich stelle fest, daß ich vergeblich spreche. Dein Herz ist verhärtet. Du willst nicht, daß wir dich schützen. Du bist entschlossen, uns alle zu deinen Feinden zu machen. In Zukunft kannst du dich selbst verteidigen. Und wenn du fällst, dann erbarme sich Gott deiner Seele.


  DUNOIS Das ist die Wahrheit, Johanna. Denk darüber nach!


  JOHANNA Wo wärt ihr jetzt alle, wenn ich mich nach dieser Art Wahrheit gerichtet hätte. Keiner von euch hilft mir, keiner gibt mir Rat. Ja, ich bin allein auf der Welt. Ich bin immer allein gewesen. Mein Vater sagte zu meinen Brüdern: werft sie doch ins Wasser, wenn sie nicht dableiben will, um meine Schafe zu hüten —, und währenddessen verblutet Frankreich. Frankreich sollte ruhig untergehen, wenn nur unsere Lämmer gerettet würden. Ich dachte immer, Frankreich hätte Freunde am Hofe seines Königs. Aber ich finde nur Wölfe, die um Stücke von seinem armen zerrissenen Leib kämpfen. Ich dachte, Gott hätte überall Freunde, weil er der Freund aller Menschen ist. Und in meiner Unschuld habe ich sogar geglaubt, ihr würdet jedes Unheil von mir fernhalten, wie feste Türme; aber ihr laßt mich im Stich. — Gut, jetzt weiß ich Bescheid. Es ist immer gut zu wissen, woran man ist. Glaubt nur nicht, daß ihr mich schrecken könnt, wenn ihr mir sagt, ich stehe allein. Frankreich ist allein, Gott ist allein. Und was ist meine Einsamkeit im Vergleich zu der Einsamkeit meines Landes und meines Gottes? Jetzt sehe ich, daß die Einsamkeit Gottes seine Stärke ist. Was wäre Er, wenn Er euren eifersüchtigen, kleinlichen Ratschlägen folgen wollte? So soll auch meine Einsamkeit meine Stärke sein. Es ist besser, mit Gott allein zu sein. Seine Freundschaft läßt mich nicht im Stich, nicht Sein Rat und nicht Seine Liebe. Im Schutz Seiner Stärke will ich alles wagen, immer wagen, wagen bis in den Tod. Ich gehe jetzt zu den Leuten hinaus. Die Liebe in ihren Augen wird mich über den Haß in euren Augen trösten. Ihr alle werdet froh sein, wenn ihr mich brennen seht. Aber wenn ich ins Feuer gehe, dann gehe ich durch das Feuer in das Herz meines Volkes für immer und ewig. Und so sei Gott mit mir! Sie entfernt sich.
Alle starren ihr einen Augenblick lang nach, in düsterem Schweigen. Dann dreht Gilles de Retz an seinem Bart.


  BLAUBART Eigentlich ist sie doch unmöglich. An sich ist sie ja ganz nett. Aber was soll man mit so einer Person anfangen?


  DUNOIS Gott sei mein Zeuge: wenn sie in die Loire fiele, in voller Rüstung wollte ich ihr nachspringen und sie herausziehen. Aber wenn sie bei Compiègne Dummheiten macht und gefangen wird, muß ich sie ihrem Verderben überlassen.


  LA HIRE Dann leg mich in Ketten. Ich könnte ihr in die Hölle folgen, wenn dieser Geist so in ihr aufsteigt.


  ERZBISCHOF Auch mich macht sie unsicher. Es liegt da eine gefährliche Leidenschaft in ihren Ausbrüchen. Aber unter ihren Füßen öffnet sich schon der Boden. — Und ob gut oder böse — wir können sie nicht zurückhalten.


  KARL Sie soll mal endlich Ruhe geben oder nach Hause gehen!
Sie folgen ihr, niedergeschlagen.


Vorhang


  Sechste Szene


   


  
Rouen, den 30. Mai 1431. Eine große steinerne Halle im Schloß ist für eine Gerichtsverhandlung hergerichtet. Aber nicht für ein Geschworenengericht: der Gerichtshof ist der des Bischofs und der Inquisition. Daher sind zwei erhöhte Richterstühle aufgestellt: für den Bischof und den Inquisitor. Von hier gehen Sesselreihen aus, im stumpfen Winkel. Sie sind für die Domherren, die Rechtsgelehrten, die Theologen und die Dominikanermönche bestimmt, die als Beisitzer mitwirken. Innerhalb des Winkels steht ein Tisch für die Schreiber, daran stehen Schemel, dazu ein schwerer grober Holzschemel für die Gefangene. All dies befindet sich im Inneren der Halle, deren Ende nur durch einen Bogengang vom Hof getrennt ist. Wandschirme und Vorhänge stellen einen Wetterschutz dar. Von der Mitte des Innenraums aus gesehen, befinden sich die Richterstühle und die Schreibertische rechts. Der Gefangenenschemel steht links. Rechts und links sind Bogentüren. Es ist ein schöner Maimorgen. — Warwick kommt durch eine der Türen herein. Sein Page folgt ihm.


  PAGE frech: Eure Exzellenz wissen wohl, daß wir hier nichts zu suchen haben. Dies ist ein kirchlicher Gerichtshof. Und wir sind nur der weltliche Arm.


  WARWICK Das ist mir bekannt. Darf ich Eure Impertinenz bitten, den Bischof von Beauvais, zu suchen und ihm anzudeuten, daß er, wenn er es wünscht, hier mit mir sprechen kann, bevor das Verfahren beginnt?


  PAGE entfernt sich: Ja, Mylord.


  WARWICK Und vergiß nicht, dich anständig zu benehmen! Rede ihn nicht mit ›frommer Peter‹ an!


  PAGE Nein, Mylord. Ich werde sehr artig zu ihm sein. Wenn nämlich erst das Mädchen hereingeführt wird, dann geht es dem frommen Peter an seinen frommen Kragen. Cauchon tritt durch dieselbe Tür ein, mit einem Dominikanermönch und einem Domherrn. Dieser trägt eine Schriftrolle. Seine Hochwürden, der ehrenwerte Herr Bischof von Beauvais und zwei weitere geistliche Gentlemen.


  WARWICK Hinaus mit dir! Und sorge dafür, daß wir nicht gestört werden.


  PAGE Zu Befehl, Mylord. Er zaubert sich hinweg.


  CAUCHON Ich wünsche Mylord einen guten Morgen.


  WARWICK Guten Morgen, Eminenz. Hatte ich schon das Vergnügen, Ihre Freunde kennenzulernen? Ich glaube nicht.


  CAUCHON stellt den Mönch zu seiner Rechten vor: Dies, Mylord, ist Bruder Johann Lemaître vom Dominikanerorden. Er ist hier als Vertreter des Großinquisitors von Frankreich. Bruder Johann — Graf Warwick.


  WARWICK Seien Sie willkommen, Hochwürden. Wir haben in England leider keinen Inquisitor; wir könnten aber sehr gut einen brauchen, vor allem bei Gelegenheiten wie dieser hier. Der Inquisitor lächelt verbindlich und verneigt sich. Er ist ein milder älterer Herr, aber offensichtlich stehen ihm auch Strenge und Autorität zur Verfügung.


  CAUCHON stellt den Domherrn zu seiner Linken vor: Dieser Herr ist der Domherr Johann D'Estivet vom Ordenskapitel zu Bayeux. Er versieht das Amt des Anklägers.


  WARWICK Des Anklägers?


  CAUCHON Im zivilen Recht nennt man es Staatsanwalt.


  WARWICK Ach so — Staatsanwalt — ganz recht, ganz recht.


  Ich bin erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Monsignore D'Estivet.
D'Estivet verneigt sich. Er ist ein Mann in den besten Jahren, mit guten Manieren, aber unter seinem Furnier ist er ein Fuchs.


  WARWICK Darf ich fragen, wie die Untersuchung steht? Es sind jetzt immerhin über neun Monate her, seit die Burgunder das Mädchen bei Compiègne erwischt haben. Und volle vier Monate, seit ich sie den Burgundern für eine sehr hübsche Summe abgekauft habe, nur damit man sie der Gerechtigkeit ausliefere. Es sind beinah drei Monate her, daß ich sie Ihnen übergeben habe, Eminenz. Immerhin, eine der Ketzerei verdächtige Person. Ich möchte betonen, daß mir die Zeit ein wenig lang vorkommt, um über einen doch recht eindeutigen Fall zu entscheiden. Soll diese Untersuchung niemals zu Ende gehen?


  INQUISITOR lächelnd: Sie hat noch nicht begonnen, Mylord.


  WARWICK Noch nicht begonnen! Aber Sie haben sich doch schon elf Wochen damit beschäftigt!


  CAUCHON Wir sind nicht müßig gewesen, Mylord. Wir haben das Mädchen fünfzehnmal verhört. Sechsmal öffentlich und neunmal geheim.


  INQUISITOR immer geduldig lächelnd: Sie müssen wissen, Mylord, daß ich nur bei zwei dieser Verhöre zugegen war: Verhandlungen des bischöflichen Gerichtes, aber nicht des heiligen Amtes. Erst jetzt habe ich beschlossen, mich — oder vielmehr die heilige Inquisition — dem Gericht des Bischofs anzuschließen. Zuerst habe ich es nicht für einen Fall von Ketzerei gehalten. Ich sah es mehr als einen politischen Fall, und das Mädchen als eine Kriegsgefangene. Aber inzwischen habe ich zwei Verhören beigewohnt, und ich muß zugeben, daß es sich um einen der schwersten Fälle von Ketzerei meiner ganzen Praxis zu handeln scheint. Daher ist jetzt alles in Ordnung, und wir beginnen heute morgen mit der Verhandlung.
Er geht auf die Richterstühle zu.


  CAUCHON Und zwar, wenn es Ihnen recht ist, Mylord, sogleich.


  WARWICK liebenswürdig: Na, das sind ja gute Nachrichten, meine Herren. Ich will Ihnen nicht verschweigen, daß unsere Geduld ein wenig strapaziert ist.


  CAUCHON Das habe ich den Drohungen Ihrer Soldaten entnommen. Sie wollen alle Anhänger des Mädchens in den Fluß werfen.


  WARWICK Um Gottes willen! — Aber Ihnen gegenüber, Eminenz, sind sie doch wohl freundlicher.


  CAUCHON abweisend: Ich hoffe nicht. Ich bin entschlossen, das Verfahren von Vorurteilen freizuhalten. Die Gerechtigkeit der Kirche ist kein Possenspiel, Mylord.


  INQUISITOR kehrt zu der Gruppe zurück: Niemals hat es eine gerechtere Untersuchung gegeben, soweit meine Erfahrung reicht, Mylord. Dieses Mädchen braucht keine Anwälte zu seiner Verteidigung. Sie wird von ihren treuesten Freunden verhört. Wir alle haben keinen sehnlicheren Wunsch, als ihre Seele vor der Verdammnis zu retten.


  D'ESTIVET Mylord, ich bin der Ankläger. Und es war meine schmerzliche Pflicht, den Fall gegen das Mädchen vorzubereiten. Aber glauben Sie mir, noch heute würde ich mein Amt niederlegen und mich zu ihrem Verteidiger machen, wenn ich nicht so sicher wäre, daß man ihr Männer an die Seite gestellt hat, die mir an Weisheit und Frömmigkeit, an Beredsamkeit und Überzeugungskraft weit überlegen sind. Sie werden ihr den Fall darstellen und ihr klarmachen, in welcher Gefahr sie sich befindet und wie leicht sie ihr entrinnen kann. Plötzlich bricht er in einen Schwall von Beredsamkeit aus, zum Mfallen von Cauchon und dem Inquisitor, die ihm bisher mit gönnerhafter Billigung zugehört haben: Man hat gesagt, wir handelten aus Haß. Aber Gott ist unser Zeuge: wer das sagt, der lügt. Haben wir sie etwa gefoltert? Nein. Haben wir versäumt, sie zu ermahnen, sie anzuflehen, sich ihrer selbst zu erbarmen und in den Schoß der Kirche zurückzukehren als ein irrendes aber geliebtes Kind? Haben wir …?


  CAUCHON unterbricht trocken: Nehmen Sie sich in acht, Monsignore! Alles, was Sie sagen, ist wahr. Aber wenn Sie Lord Warwick von dieser Wahrheit überzeugen, so hafte ich nicht für Ihr Leben und kaum für mein eigenes.


  WARWICK besänftigend, aber durchaus nicht leugnend: Aber Eminenz, Sie denken sehr schlecht von uns armen Engländern. Gewiß: Ihren frommen Wunsch, die Kleine zu retten, teilen wir nicht. Ich muß Ihnen sogar offen sagen, daß ihr Tod eine politische Notwendigkeit ist, die ich zwar bedaure, aber nicht ändern kann. Wenn die Kirche sie ziehen läßt …


  CAUCHON mit großem und drohendem Stolz: Wenn die Kirche sie ziehen läßt, wehe dem Mann, und wäre es der Kaiser selbst, der es wagt, Hand an sie zu legen. Die Kirche beugt sich keiner politischen Notwendigkeit, Mylord.


  INQUISITOR mischt sich besänftigend ein: Das Ergebnis brauchen Sie nicht zu fürchten, Mylord. Sie haben einen unbesiegbaren Mitstreiter in dieser Sache. Einen, der noch weit entschlossener ist, als Sie es sind, daß sie auf den Scheiterhaufen komme.


  WARWICK Und wer wäre dieser höchst willkommene Bundesgenosse, wenn ich fragen darf?


  INQUISITOR Die Kleine selbst. Und wenn man ihr einen Knebel in den Mund steckt, man wird sie nicht daran hindern, sich zehnmal zu verurteilen, sooft sie ihn auftut.


  D'ESTIVET Das ist nur allzu wahr, Mylord. Die Haare stehen mir zu Berge, wenn ich höre, wie ein so junges Geschöpf solche Blasphemien ausstößt.


  WARWICK Dann allerdings tun Sie alles, was Sie nur für sie tun können —, wenn Sie ganz sicher sind, daß es ohne Erfolg ist. Er sieht Cauchon scharf an. Es täte mir leid, wenn ich ohne den Segen der Kirche handeln müßte.


  CAUCHON mit einer Mischung von zynischer Bewunderung und Verachtung: Und da behauptet man noch, die Engländer seien Heuchler. Sie vertreten Ihre Seite gut, Mylord, und setzen dabei willig Ihre Seele aufs Spiel. Ich gestehe, daß ich diese Hingabe bewundere. Aber ich selbst wage mich nicht so weit. Ich fürchte die Verdammnis.


  WARWICK Wenn wir uns vor irgend etwas fürchteten, Eminenz, könnten wir England nicht regieren. Soll ich Ihre Leute zu Ihnen hereinschicken?


  CAUCHON Ja. Und würden Sie so gütig sein, sich zurückzuziehen, damit der Gerichtshof sich versammeln kann?
Warwick wendet sich auf dem Absatz um und geht durch den Hof hinaus. Cauchon setzt sich auf einen der Richterstühle. D'Estivet setzt sich an den Tisch des Schreibers und versenkt sich in seine Anklageschrift.


  CAUCHON obenhin, während er es sich bequem macht: Schufte sind sie, diese englischen Aristokraten.


  INQUISITOR setzt sich auf den anderen Richterstuhl, links von Cauchon: Weltliche Macht läßt die Menschen zu Schuften werden. Sie haben eben keine Übung. Und nicht die apostolische Tradition. Unsere eigenen Aristokraten sind genau so schlimm.
Die Beisitzer des Bischofs treten eilig in die Halle, geführt von Kaplan de Stogumber und dem Domherrn de Courcelles, einem jungen Priester von dreißig Jahren. Die Schreiber setzen sich an den Tisch, sie lassen einen Stuhl gegenüber D'Estivet frei. Einige Beisitzer setzen sich, andere bleiben schwatzend stehen und warten auf den Beginn der Verhandlung. Stogumber, übelgelaunt und starrköpfig, will sich nicht setzen. Ebenso der Domherr, der zu seiner Rechten steht.


  CAUCHON Guten Morgen, Herr von Stogumber. Zum Inquisitor: Kaplan des Kardinals von England.


  KAPLAN berichtigt ihn: Von Winchester, Eminenz. Ich muß einen Protest einlegen.


  CAUCHON Sie legen sehr viele Proteste ein.


  KAPLAN Ich habe Unterstützung. Hier ist Herr von Courcelles, Domherr zu Paris. Er schließt sich meinem Protest an.


  CAUCHON Und um was handelt es sich?


  KAPLAN beleidigt: Sprechen Sie, Herr von Courcelles. Ich scheine das Vertrauen Seiner Eminenz nicht zu genießen. Er setzt sich grollend rechts von Cauchon.


  COURCELLES Eminenz, wir haben hart daran gearbeitet, die Anklageschrift gegen das Mädchen auf vierundsechzig Punkte zu bringen. Und jetzt hören wir, daß man sie gekürzt hat, ohne uns zu konsultieren.


  INQUISITOR Herr von Courcelles, ich bin der Schuldige. Ich bin geradezu überwältigt von Bewunderung für Ihren Eifer, der in Ihren vierundsechzig Punkten zum Ausdruck kommt. Aber in einer Anklage gegen einen Ketzer — wie übrigens auch in anderen Dingen — hat alles seine Grenzen. Zudem müssen Sie bedenken, daß es nicht allen Mitgliedern des Gerichtshofes gegeben ist, so scharfsinnig und so tief denken zu können, wie Ihnen —: daß diesen Leuten daher ein Teil Ihrer ungeheuren Kenntnisse als ungeheurer Unsinn erscheinen dürfte. Daher habe ich es für angemessen gehalten, Ihre vierundsechzig Punkte auf zwölf zu reduzieren.


  COURCELLES wie vom Donner gerührt: Zwölf!


  INQUISITOR Zwölf sind für Ihren Zweck völlig ausreichend, glauben Sie mir!


  KAPLAN Aber ein paar der wichtigsten Punkte sind so gekürzt, daß beinah nichts mehr übrig ist. Zum Beispiel: das Mädchen hat tatsächlich gesagt, die heilige Margareta und die heilige Katharina und der Erzengel Michael hätten mit ihr gesprochen. Auf Französisch. Dieser Punkt ist sehr wichtig.


  INQUISITOR Sie meinen, Herr Kaplan, die Heiligen hätten lateinisch sprechen sollen.


  CAUCHON Nein. Er meint, englisch hätten sie sprechen sollen.


  KAPLAN Selbstverständlich, Eminenz.


  INQUISITOR Ich denke, wir sind uns hier alle darin einig, daß in den Stimmen des Mädchens böse Geister sprechen, Stimmen der Versuchung, die zur Verdammnis führt. Es wäre nicht höflich Ihnen gegenüber, Herr von Stogumber, oder auch dem König von England gegenüber, den Schluß zu ziehen, daß Englisch die Muttersprache des Teufels ist. Daher: lassen wir den Punkt lieber fallen. Die Sache selbst ist in den zwölf Punkten immer noch enthalten. Bitte, meine Herren, setzen wir uns und kommen wir zur Tagesordnung. Alle, die noch nicht sitzen, setzen sich.


  KAPLAN Jedenfalls protestiere ich. Und dabei bleibt es.


  COURCELLES Es erscheint mir ungerecht, daß all unsere Arbeit umsonst gewesen sein sollte. Es ist nur ein weiteres Beispiel des teuflischen Einflusses, den dieses Weib auf den Gerichtshof ausübt. Er setzt sich zur Rechten des Kaplans.


  CAUCHON Wollen Sie damit sagen, daß ich unter teuflischem Einfluß stehe?


  COURCELLES Ich will gar nichts sagen, Eminenz. Aber es scheint hier eine Verschwörung im Gange zu sein, um die Tatsache zu verschleiern, daß dieses Weib das Pferd des Bischofs von Senlis gestohlen hat.


  CAUCHON beherrscht seinen Unmut mit Mühe: Wir sind hier kein Amtsgericht. Vergeuden wir unsere Zeit nicht mit derlei Unsinn!


  COURCELLES erhebt sich entsetzt: Eminenz! Nennen Sie das Pferd des Bischofs Unsinn?


  INQUISITOR sanft: Herr von Courcelles, die Kleine behauptet, sie habe für des Bischofs Pferd einen sehr guten Preis gezahlt, und wenn er das Geld nicht erhalten habe, so sei es nicht ihre Schuld. Da ich das für möglich halte, ist dies ein Anklagepunkt, von dem wir sie ruhig freisprechen können.


  COURCELLES Wäre es ein gewöhnliches Pferd gewesen, ja. Aber das Pferd des Bischofs. Wie kann man sie da freisprechen! Er setzt sich wieder, verstört und entmutigt.


  INQUISITOR In aller Hochachtung möchte ich Sie darauf hinweisen, daß wir nicht darauf bestehen sollten, diesem Mädchen mindere Vergehen zur Last zu legen, deren wir sie vielleicht sogar für unschuldig erklären müßten. Denn so könnte sie uns in den Hauptpunkten entkommen. Und die lauten: Ketzerei. In diesen Punkten scheint sie auf ihrer eigenen Schuld zu bestehen. Deshalb bitte ich Sie, wenn die Kleine vorgeführt wird, nicht vom Pferdestehlen zu sprechen und nicht von diesen Tänzen um die verzauberten Bäume mit den Dorfkindern, oder den Gebeten an verwunschenen Quellen und von diesem Dutzend anderer Dinge, die Sie bis zu meiner Ankunft so emsig aufgespürt haben. Es gibt kein Dorfmädchen in Frankreich, gegen das Sie nicht ähnliche Dinge vorbringen könnten. Sie tanzen alle um verzauberte Bäume und beten an verwunschenen Quellen. Manche von ihnen würden sogar das Pferd des Papstes stehlen, wenn sie könnten. Ketzerei, meine Herren, Ketzerei! Das ist die Anklage, die wir gegen sie erheben. Aufdeckung und Unterdrückung von Ketzerei, das ist hier mein Amt. Ich bin hier als Inquisitor, nicht als Amtsrichter. Halten Sie sich an die Ketzerei, meine Herren, und lassen Sie die anderen Dinge aus dem Spiel.


  CAUCHON Noch etwas: wir haben im Heimatdorf des Mädchens Erkundigungen über sie eingezogen. Es liegt nichts Ernstes gegen sie vor.


  KAPLAN,


  COURCELLES erheben sich gleichzeitig: Nichts Ernstes!! — Eminenz!! Eminenz! Der verzauberte Baum sollte nicht …!!


  CAUCHON am Ende seiner Geduld: Ruhe, meine Herren. Oder sprechen Sie wenigstens nicht gleichzeitig!
Courcelles sinkt in seinen Stuhl zurück, eingeschüchtert.


  KAPLAN nimmt beleidigt seinen Platz wieder ein: Das hat uns das Mädchen auch gesagt, letzten Freitag.


  CAUCHON Ich wollte, Sie hätten auf diesen Rat gehört, Herr Kaplan. Wenn ich sage: nichts Ernstes, so meine ich: nichts, was Männer, deren Horizont immerhin weit genug ist, um eine solche Untersuchung zu führen, als ernsthaft betrachten sollten. Ich stimme mit meinem Kollegen, dem Inquisitor, überein: Ketzerei ist der Punkt, den wir zu verhandeln haben.


  LADVENU ein junger, asketisch-schlanker Dominikaner, der rechts von Courcelles sitzt: Aber ist die Ketzerei dieser Kleinen nicht eigentlich harmlos? Handelt es sich nicht nur um Einfalt? Viele Heilige haben so gesprochen wie Johanna.


  INQUISITOR läßt seine Milde fallen und spricht sehr ernst: Bruder Martin, hätten Sie gesehen, was ich an Ketzerei gesehen habe, so würden Sie den Fall nicht so leicht nehmen, selbst wenn der Anfang scheinbar ganz harmlos, ja, sogar liebenswert und fromm aussieht. Ketzerei beginnt schon bei jenen, die, allem Anschein nach, besser sind als ihre Nachbarn. Ein sanftes frommes Mädchen, oder ein junger Mann, der das Gebot des Herrn befolgt und all seinen Reichtum den Armen gibt, das Kleid der Armut anlegt, ein Leben der Entsagung auf sich nimmt, der Demut und christliche Nächstenliebe übt, kann Begründer eines Ketzerglaubens sein, der Kirche und Reich zugrunde richtet, wenn er nicht sofort radikal ausgerottet wird. Die Protokolle der heiligen Inquisition sind voll von Geschichten, die wir der Welt nicht zu unterbreiten wagen, weil sie dem Glauben ehrbarer Männer und unschuldiger Frauen nicht zuträglich sind. Und dennoch beginnen alle diese Geschichten mit heiligen Querköpfen. Das habe ich immer wieder festgestellt. Achten Sie auf meine Worte: die Frau, die sich gegen ihr Kleid auflehnt, die Männerkleidung anlegt, ist nicht besser als der Mann, der seinen Hermelin abwirft und sich kleidet wie Johannes der Täufer. Und so gewiß wie die Nacht dem Tag folgt, folgen ihnen Horden von wilden Weibern und Männern, die sich weigern, überhaupt etwas anzuziehen. Wenn Mädchen nicht entweder heiraten oder die üblichen Gelübde nehmen wollen, wenn Männer die Ehe verschmähen und sich in Gelüsten austoben, die sie göttlicher Eingebung zuschreiben, dann folgt alsbald, so sicher wie der Sommer dem Frühling folgt, Vielweiberei, Mannstollheit und schließlich Blutschande. Ketzerei tritt am Anfang im Gewand der Unschuld auf, wenn nicht gar der Tugend. Aber sie endet in einer solch ungeheuerlichen Ausartung widernatürlicher Verruchtheit, daß auch der Sanftmütigste unter euch, wenn er den Verlauf so überblickt, wie ich es getan habe, sich gegen jedes Erbarmen von sehen der Kirche wehren würde. Seit zweihundert Jahren zieht das heilige Amt gegen diese Äußerungen teuflischen Wahnes zu Felde. Inzwischen haben wir gelernt, daß er immer bei eitlen, unwissenden Menschen beginnt, die ihr eigenes Urteil gegen das der Kirche stellen und sich anmaßen, Gottes Willen zu deuten. Keiner soll dem üblichen Irrtum verfallen, diese Dummköpfe für Lügner oder Heuchler zu halten. Sie glauben ehrlich und aufrichtig, daß ihre teuflische Eingebung von Gott komme. Deshalb müssen wir uns vor den natürlichen Regungen des Mitleids hüten. Ihr alle seid, wie ich hoffe, barmherzige Menschen. Wie hättet ihr sonst euer Leben dem Dienste an unserem barmherzigen Heiland weihen können! Ihr werdet jetzt ein junges Mädchen vor euch sehen, fromm und keusch. Denn ich muß euch sagen: was unsere englischen Freunde gegen das Mädchen vorbringen, ist durch keinerlei Beweis erhärtet worden. Es liegt dagegen hinreichendes Zeugnis vor, daß sich des Mädchens Maßlosigkeit auf Religion und Nächstenliebe beschränkt und sich nicht etwa auf weltliche Dinge oder gar Ausschweifung bezieht. Dies Mädchen gehört nicht zu denen, deren hartes Gesicht ein hartes Herz verrät, oder deren frecher Blick oder liederliches Gebaren sie schon vor der Anklage verurteilen. Der teuflische Hochmut, der sie zu Fall gebracht hat, ist in ihren Zügen nicht sichtbar. Vielleicht erscheint es euch seltsam —: aber er hat auch im Wesen dieses Mädchens kein Zeichen gelassen, außer eben jene Dinge, auf denen ihr Hochmut sich begründet. Ihr werdet daher feststellen, daß teuflischer Hochmut und natürliche Demut in ein und derselben Seele dicht beieinander-wohnen. Daher seid auf der Hut. Gott bewahre, daß meine Ausführungen eure Herzen verhärten. Denn falls wir sie verurteilen, wird ihre Strafe so grausam sein, daß wir unsere eigene Hoffnung auf göttliches Erbarmen verwirken würden, hegten wir auch nur ein Körnchen von bösem Willen gegen sie in unseren Herzen. Aber wenn ihr die Grausamkeit verabscheut — und wenn einer unter uns ist, der sie nicht verabscheut, so gebiete ich ihm bei seinem Seelenheil, diesen heiligen Gerichtshof zu verlassen — ich sage: wenn ihr die Grausamkeit verabscheut, so bedenket, daß nichts solch grausame Folgen nach sich zieht wie Duldsamkeit gegenüber Ketzerei. Bedenket auch, daß kein Gerichtshof so grausam sein kann, wie es die gewöhnlichen Menschen gegenüber jenen sind, die sie der Ketzerei verdächtigen. Der Ketzer ist in den Händen des heiligen Amtes vor Gewalttätigkeit geschützt. Er ist eines gerechten Verhörs sicher, und selbst wenn er schuldig ist, wird er den Tod nicht erleiden, wenn der Sünde die Reue folgt. Unzählige Ketzer sind gerettet worden, weil das heilige Amt sie aus den Händen des Volkes befreit hat, oder weil das Volk sie uns übergeben hat, im Wissen, daß wir uns dieser Fälle annehmen. Bevor die heilige Inquisition bestand — und auch jetzt noch dort, wo ihre Sachwalter nicht erreichbar sind — wurde der unselige Sünder, der vielleicht nur aus Unwissen gehandelt hat, der vielleicht sogar ungerechterweise der Ketzerei verdächtigt wurde, gesteinigt, in Stücke gerissen, ertränkt, in seinem Haus verbrannt, mitsamt seinen unschuldigen Kindern, ohne Verhör, ohne Beichte, wurde nicht begraben oder wurde verscharrt wie ein Hund: alle diese Taten verabscheut Gott. Sie sind grausam, eines Menschen unwürdig. Meine Herren, ich bin barmherzig, das bedingt meine Natur und mein Amt. Und wenngleich die Arbeit, die mir auferlegt ist, jenen als grausam erscheinen mag, die nicht wissen, um wieviel grausamer es wäre, wenn sie ungetan bliebe, so würde ich lieber selbst den Scheiterhaufen besteigen als dieses Amt ausüben, wäre ich nicht von seiner Gerechtigkeit, seiner Notwendigkeit, seiner tiefen Barmherzigkeit überzeugt. Ich bitte euch: übt euer Amt an unserem Gerichtshof in dieser Überzeugung aus. Zorn ist ein schlechter Ratgeber. Verbannt den Zorn. Mitleid ist manchmal noch schlimmer. Verbannt das Mitleid. Verbannt aber nicht die Barmherzigkeit. Nur vergeßt niemals, daß über allem die Gerechtigkeit steht. Haben Sie noch etwas zu sagen, Eminenz, bevor wir zum Verhör schreiten?


  CAUCHON Sie haben für mich gesprochen, und besser als ich es könnte. Ich glaube, kein vernünftiger Mensch würde auch nur einem Wort widersprechen, das Sie gesagt haben. Aber dies will ich noch hinzufügen: die rohe Ketzerei, von der Sie sprachen, ist furchtbar. Aber ihr Schrecken gleicht dem Schrecken der Pest. Sie wütet eine Weile, dann stirbt sie aus. Denn vernünftige und gesunde Menschen sind nicht anfällig gegen den Reiz der Nacktheit, der Blutschande, der Vielweiberei und dergleichen. Aber wir sehen uns heute in Europa einer Ketzerei gegenüber, die sich unter den Menschen verbreitet, und deren Geist weder krank noch schwach ist. Im Gegenteil: je stärker der Geist, desto hartnäckiger der Ketzer. Dieser Art von Ketzerei haftet nichts Widerliches an wie schmutzige Phantasie, nichts Ekelhaftes wie die Gelüste des Fleisches. Und doch verfolgt auch sie den Zweck, das Urteil des einzelnen irrenden Sterblichen gegen die erhabene Weisheit und Erfahrung der Kirche zu stellen. Das mächtige Gerüst der katholischen Christenheit wird sich niemals von nackten Narren oder von den Sünden Moabs oder Animons erschüttern lassen. Aber sie kann von innen verraten werden, kann barbarischem Untergang und Verwüstung ausgesetzt werden durch jene Erzketzerei, die der englische Befehlshaber Protestantismus nennt.


  DIE BEISITZER flüstern: Protestantismus? Was soll denn das sein? Was will der Bischof sagen? Eine neue Ketzerei? Der englische Befehlshaber, sagt er? Nie gehört: ›Protestantismus‹?


  CAUCHON fährt fort: Dabei fällt mir ein: welche Vorkehrung hat eigentlich Graf Warwick für die Verteidigung des weltlichen Armes getroffen, sollte die Angeklagte sich als hartnäckig erweisen, und sollte das Volk sich dazu hinreißen lassen, sie in Schutz zu nehmen?


  KAPLAN Machen Sie sich darüber keine Sorge, Eminenz. Der ehrenwerte Graf Warwick hat achthundert Bewaffnete vor den Stadttoren stehen. Sie wird nicht durch unsere englischen Finger schlüpfen, und wäre die ganze Stadt auf ihrer Seite.


  CAUCHON empört: Wollen Sie nicht hinzufügen: Gott gebe, daß sie bereue und ihre Sünden büße?


  KAPLAN Das erscheint mir zwar nicht konsequent —, aber selbstverständlich bin ich Ihrer Ansicht, Eminenz.


  CAUCHON läßt die Sache mit einer Geste der Verachtung fallen: Die Sitzung ist eröffnet.


  INQUISITOR Man führe die Angeklagte vor.


  LADVENU ruft: Die Angeklagte trete vor. Johanna wird mit aneinandergeketteten Knöcheln von einer Wache englischer Soldaten durch die Bogentür hinter dem Angeklagtenschemel hereingebracht. Ihr folgen der Scharfrichter und seine Gesellen. Die Soldaten führen sie zum Schemel und stellen sich, nachdem sie ihr die Ketten abgenommen haben, hinter ihr auf Sie trägt das schwarze Wams eines Pagen. Die lange Gefangenschaft und die Anstrengung der Voruntersuchungen, die dem Verhör vorangegangen sind, haben Spuren an ihr zurückgelassen, aber noch ist sie ungebrochen. Sie tritt vor ihre Richter ohne Angst und ohne irgendein Zeichen der Ehrfurcht vor jener förmlichen Feierlichkeit, die der Gerichtshof braucht, um den gewünschten Erfolg zu erzielen.


  INQUISITOR freundlich: Setz dich, Johanna. Sie setzt sich auf den Schemel. Du bist sehr blaß heute. Geht es dir nicht gut?


  JOHANNA Danke vielmals. Es geht mir nicht schlecht. Aber der Bischof hat mir ein Stück Karpfen geschickt. Der ist mir nicht gut bekommen.


  CAUCHON Das tut mir leid. Er hätte frisch sein sollen. Ich habe befohlen, darauf zu achten.


  JOHANNA Sie haben es gut mit mir gemeint, ich weiß. Aber dieser Fisch bekommt mir nicht. Die Engländer dachten, Eminenz, Sie wollten mich vergiften.


  CAUCHON,


  KAPLAN gleichzeitig: Was!? Unerhört!


  JOHANNA fährt fort: Die Engländer sind entschlossen, mich als Hexe zu verbrennen. Sie haben mir ihren Arzt geschickt, um mich zu heilen. Aber man hat ihm verboten, mich zur Ader zu lassen. Die Leute sind so dumm, sie glauben, daß eine Hexe mit ihrem Blut auch ihre Hexenkunst verliert. Deshalb hatte er nur unflätige Worte für mich. Warum lassen Sie mich in den Händen der Engländer? Ich sollte in den Händen der Kirche sein. Und warum fesselt man mich mit den Füßen an einen Holzpflock? Haben Sie Angst, daß ich davonfliege?


  D'ESTIVET schroff Weib, es ist nicht an dir, den Gerichtshof zu verhören. Es ist an uns, dich zu verhören.


  COURCELLES Als du noch nicht gefesselt warst —, hast du nicht versucht zu fliehen? Bist du nicht von einem zwanzig Meter hohen Turm herabgesprungen? Wenn du nicht fliegen kannst wie eine Hexe —, wie kommt es, daß du noch lebst?


  JOHANNA Wahrscheinlich weil der Turm damals noch nicht so hoch war. Seitdem Sie mich darüber ausfragen, ist der Turm täglich höher geworden.


  D'ESTIVET Warum bist du vom Turm gesprungen?


  JOHANNA Woher wissen Sie, daß ich vom Turm gesprungen bin?


  D'ESTIVET Man hat dich doch gefunden. Du lagst im Graben. Wozu hast du den Turm verlassen?


  JOHANNA Wozu verläßt man wohl ein Gefängnis, wenn man kann?


  D'ESTIVET Du hast versucht zu fliehen?


  JOHANNA Gewiß. Und nicht zum ersten Mal. Wenn man die Käfigtür offen läßt, dann fliegt der Vogel davon.


  D'ESTIVET steht auf Das ist ein Geständnis der Ketzerei. Ich möchte die Aufmerksamkeit des Gerichtshofes darauf lenken.


  JOHANNA Ketzerei nennt der das. Bin ich eine Ketzerin, weil ich versuche, aus dem Gefängnis zu fliehen?


  D'ESTIVET Gewiß. Wenn du dich in den Händen der Kirche befindest und du dich ihr absichtlich entziehst, dann bist du der Kirche abtrünnig. Und das ist Ketzerei.


  JOHANNA Das ist doch Unsinn. Niemand kann so dumm sein, das zu glauben.


  D'ESTIVET Sie sind Zeuge, Eminenz, wie ich in der Ausübung meiner Pflicht von diesem Weib beschimpft werde. Er setzt sich entrüstet.


  CAUCHON Ich habe dich schon früher darauf hingewiesen, Johanna; du schadest dir nur mit diesen vorlauten Antworten.


  JOHANNA Aber was die mir sagen, hat doch gar keinen Sinn. Ich bin gern vernünftig, wenn ihr vernünftig seid.


  INQUISITOR unterbricht: Die Sache ist noch nicht in Ordnung. Sie vergessen, Herr Ankläger, daß die Verhandlung noch nicht formell eröffnet worden ist. Die Befragung kommt erst, wenn die Angeklagte beim Evangelium geschworen hat, uns die volle Wahrheit zu sagen.


  JOHANNA Das sagen Sie mir jedesmal. Ich habe immer wieder erklärt, daß ich euch alles sagen will, was dieses Gericht angeht. Aber die volle Wahrheit kann ich euch nicht sagen. Gott erlaubt nicht, daß die volle Wahrheit gesagt werde. Ihr würdet auch gar nicht verstehen, was ich sage. In einem alten Sprichwort heißt es: wer zuviel Wahrheit sagt, der ist des Henkers sicher. Ich habe diesen Streit jetzt satt. Neunmal habt ihr damit angefangen. Ich habe soviel geschworen wie ich kann. Jetzt schwöre ich nicht mehr.


  COURCELLES Eminenz, man foltere sie.


  INQUISITOR Hörst du, Johanna? Das ist es, was mit verstockten Sündern geschieht. Überlege, bevor du antwortest! Hat man ihr die Werkzeuge gezeigt?


  SCHARFRICHTER Sie sind bereit, Hochwürden. Sie hat alles gesehen.


  JOHANNA Und wenn ihr mir Glied für Glied abreißt, bis ihr meine Seele vom Körper trennt, ihr werdet nichts aus mir herausbringen als was ich euch schon gesagt habe. Was soll ich denn noch sagen! Was würdet ihr verstehen? Außerdem kann ich Schmerzen nicht vertragen. Und wenn ihr mir wehtut, werde ich alles sagen, was ihr wollt, damit der Schmerz aufhört. Aber nachher werde ich alles widerrufen. Also was soll es?


  LADVENU Was sie sagt, ist richtig. Wir sollten barmherzig vorgehen.


  COURCELLES Aber in solchen Fällen wird gefoltert.


  INQUISITOR Man sollte die Folter nicht leichtfertig anwenden. Wenn die Angeklagte freiwillig gesteht, ist die Anwendung nicht gerechtfertigt.


  COURCELLES Aber das wäre unüblich und gegen die Regel. Sie weigert sich, den Eid zu leisten.


  LADVENU angewidert: Wollen Sie das Mädchen bloß zum Vergnügen foltern?


  COURCELLES sehr erstaunt: Aber es ist kein Vergnügen. Es ist Gesetz. Es ist üblich. Es wird immer so gemacht.


  INQUISITOR Das ist nicht richtig, Monsignore. Es sei denn, das Verhör wird von Leuten geführt, die ihr Amt und sein Gesetz nicht beherrschen.


  COURCELLES Aber das Weib ist eine Ketzerin. Ich versichere Ihnen: es ist die Praxis.


  CAUCHON mit Autorität: Heute wird sie nicht angewandt, wenn es nicht nötig ist. Schluß damit! Von uns soll man nicht sagen, daß wir einen Prozeß auf erzwungenen Geständnissen aufgebaut haben. Wir haben dieser Frau unsere besten Prediger und Gelehrten geschickt, um sie zu ermahnen und zu beschwören, ihre Seele und ihren Körper vor dem Feuer zu retten. Wir wollen ihr jetzt nicht den Henker schicken, um sie hineinzustoßen.


  COURCELLES Eminenz, Sie sind barmherzig, selbstverständlich. Aber es bedeutet eine große Verantwortung, von der üblichen Praxis abzuweichen.


  JOHANNA Du bist mir doch ein seltener Trottel, Kanonikus! Man hat's immer getan, und deshalb tut man's wieder, das ist deine Regel, wie?


  COURCELLES aufgebracht: Du unverschämtes Weibsbild! Du wagst es, mich einen Trottel zu nennen?


  INQUISITOR Ruhe, Monsignore, Ruhe! Ich fürchte, die Rache kommt nur allzubald und wird furchtbar sein.


  COURCELLES murmelt: ›Trottel‹ — das ist denn doch wirklich … 
Er setzt sich, höchst indigniert.


  INQUISITOR Lassen wir uns nicht von der etwas ungehobelten Ausdrucksweise einer Schafhirtin aus dem Konzept bringen!


  JOHANNA Aber ich bin ja gar keine Schafhirtin. Gewiß, ich habe im Schafstall geholfen, wie andere auch. Im Haus kann ich aber auch die Arbeit einer Dame tun, Spinnen oder Weben, so gut wie irgendeine Frau von Rouen.


  INQUISITOR Für Eitelkeit ist dies nicht der Augenblick, Johanna. Du bist in großer Gefahr.


  JOHANNA Ich weiß. Aber eigentlich bin ich für meine Eitelkeit ja schon bestraft worden, oder nicht? Hätte ich Dummkopf in der Schlacht nicht meinen goldbestickten Waffenrock getragen, dann hätte mich dieser burgundische Soldat niemals hinterrücks vom Pferd gerissen, und ich wäre nicht hier.


  KAPLAN Wenn du in Weiberarbeit so gewandt bist, warum bleibst du nicht zuhause und tust sie?


  JOHANNA Es gibt eine Menge anderer Frauen, die sie tun. Aber es gibt keine, die meine Arbeit tut.


  CAUCHON Genug. Wir verschwenden unsere Zeit mit Nichtigkeiten. Johanna, ich will dir eine sehr ernste Frage stellen. Überlege die Antwort gut, denn dein Leben und dein Heil hängen von ihr ab. Willst du für alles, was du gesagt und getan hast, sei es gut oder böse, das Urteil der Kirche Gottes auf Erden anerkennen? Nehmen wir vor allem die Taten und die Worte, die dir im Laufe dieses Verfahrens von dem Ankläger hier zur Last gelegt werden: willst du deinen Fall der vom göttlichen Geist erfüllten, streitenden Kirche anvertrauen?


  JOHANNA Ich bin ein gläubiges Kind der Kirche, ich will der Kirche gehorchen …


  CAUCHON beugt sich hoffnungsvoll vor: Willst du das wirklich?


  JOHANNA … vorausgesetzt, daß sie mir nichts Unmögliches auferlegt.
Cauchon sinkt mit einem tiefen Seufzer in seinen Stuhl zurück. Der Inquisitor runzelt die Stirn und zieht die Lippen zusammen. Ladvenu schüttelt mitleidig den Kopf


  D'ESTIVET Sie mutet demnach der Kirche den Irrtum und die Torheit zu, Unmögliches aufzuerlegen.


  JOHANNA Wenn ihr mir befehlt, ich solle sagen, alles was ich gesagt und getan habe und alle Visionen und Offenbarungen, die ich erfahren habe, kämen nicht von Gott, dann ist das unmöglich. Das werde ich nicht erklären, nicht um alles in der Welt. Was Gott mich hat tun lassen, werde ich nicht als böse erklären. Und was Er befohlen hat und befehlen wird, das werde ich immer tun, und kein Mensch auf der Welt wird mich daran hindern. Das ist es, was ich mit ›unmöglich‹ meine. Und wenn mir die Kirche etwas auferlegt, das den Befehlen Gottes widerspricht, dann werde ich es nicht tun, was immer es auch sei.


  DIE BEISITZER empört und aufs höchste erregt: Ooh! Die Kirche im Widerspruch zu Gott! Das ist doch unerhört! Glatte Ketzerei! Das ist die Höhe!


  D'ESTIVET wirft seine Anklageschrift auf den Tisch: Eminenz, brauchen Sie danach noch mehr?


  CAUCHON Weib, du hast genug gesagt, um zehn Ketzer dafür zu verbrennen. Willst du dich denn gar nicht warnen lassen? Kannst du nicht begreifen?


  INQUISITOR Wenn die streitende Kirche dir sagt, daß deine Offenbarungen und Visionen vom Teufel kommen, um dich in Verdammnis zu stürzen, wirst du dann nicht glauben, daß die Kirche weiser ist als du?


  JOHANNA Ich glaube, daß Gott weiser ist als ich. Und seine Befehle will ich ausführen. All das, was ihr mein Verbrechen nennt, kommt zu mir durch Gottes Wort. Ich erkläre, daß ich alles auf Gottes Befehl getan habe. Und wenn irgend ein Kirchenmann das Gegenteil sagt, dann werde ich ihm nicht glauben. Ich glaube Gott allein und werde seine Weisungen stets befolgen.


  LADVENU dringlich auf sie einredend: Du weißt nicht, was du sagst, Kind. Willst du dich denn selbst vernichten? Jetzt hör mal zu: glaubst du nicht, daß du der Kirche Gottes auf Erden untertan bist?


  JOHANNA Doch. Wann hätte ich das je geleugnet?


  LADVENU Gut. Aber bedeutet das denn nicht, daß du unserem Gebieter, dem Papst, den Kardinälen, den Erzbischöfen und den Bischöfen untertan bist, die Seine Eminenz hier vertritt?


  JOHANNA Man muß vor allem Gott gehorchen.


  D'ESTIVET Deine Stimmen befehlen dir also, dich der streitenden Kirche nicht zu unterwerfen?


  JOHANNA Meine Stimmen sagen mir nicht, ich solle der Kirche nicht gehorchen; aber ich muß vor allem Gott gehorchen.


  CAUCHON Und nicht die Kirche soll der Richter sein, sondern du bist es selbst?


  JOHANNA Welchen anderen Richter sollte ich denn beurteilen können als mich selbst?


  DIE BEISITZER empört: Oooh! Sie finden keine Worte.


  CAUCHON Mit deinen eigenen Worten hast du dich verdammt. Wir haben um deine Rettung gekämpft, bis wir uns beinah selbst versündigt hätten. Immer wieder haben wir die Tür für dich geöffnet. Du hast sie vor uns und vor Gott zugeschlagen. Nach alledem, was du gesagt hast —, wagst du noch zu behaupten, daß du in Gottes Gnade bist?


  JOHANNA Wenn ich es nicht bin, möge Gott sie mir gewähren! Wenn ich es bin, möge Gott sie mir erhalten!


  LADVENU Das ist eine sehr gute Antwort, Eminenz.


  COURCELLES Warst du in Gottes Gnade, als du des Bischofs Pferd gestohlen hast?


  CAUCHON braust wütend auf Der Teufel hole des Bischofs Pferd! Wir sind hier, um Ketzerei zu richten. Und kaum kommen wir der Sache auf den Grund, werden wir von Idioten zurückgeworfen, die von nichts eine Ahnung haben als von Pferden. Zitternd vor Wut, zwingt er sich in den Stuhl zurück.


  INQUISITOR Meine Herren, meine Herren, Sie sind des Mädchens beste Anwälte, wenn Sie bei den Nichtigkeiten verharren. Es erstaunt mich nicht, daß Seine Eminenz mit Ihnen die Geduld verloren hat. Was sagt der Ankläger? Legt er Wert auf die Behandlung von Lausbubenstreichen?


  D'ESTIVET Mich bindet mein Amt, Wert auf alles zu legen. Aber wenn dieses Weib seine Ketzerei gesteht, wenn sie sich der Gefahr des Kirchenbannes aussetzt —, was tut es dann zur Sache, ob sie auch solcher Vergehen schuldig ist, die geringer bestraft werden? Ich teile den Unmut Seiner Eminenz über die Behandlung nichtiger Vergehen. Allerdings muß ich — in aller Hochachtung, Eminenz — die Schwere zweier grauenhafter gotteslästerlicher Verbrechen betonen, die sie nicht leugnet. Erstens: sie trägt Männerkleidung, was unanständig, widernatürlich und verdammenswert ist, und trotz unserer ernsten Ermahnungen, unserer Bitten, will sie diese Kleidung nicht einmal ablegen, um das heilige Abendmahl zu empfangen. Zweitens: sie hat Verkehr mit bösen Geistern und ist deshalb eine Hexe.


  JOHANNA Ist die heilige Katharina ein böser Geist? Oder die heilige Margareta oder der Erzengel Michael?


  COURCELLES Woher weißt du, daß der Geist, der dir erscheint, ein Erzengel ist? Erscheint er dir als nackter Mann?


  JOHANNA Meinen Sie, daß Gott es sich nicht leisten kann, ihm etwas anzuziehen?
Die Beisitzer können sich eines Lächelns nicht erwehren, denn diesmal ist der Scherz gegen Courcelles gerichtet.


  LADVENU Eine gute Antwort, Johanna.


  INQUISITOR Es ist, in der Tat, eine gute Antwort. Indessen: kein böser Geist wäre so dumm, einem jungen Mädchen in einer Gestalt zu erscheinen, die sie als unanständig empfinden könnte. Vor allem dann nicht, wenn er für einen Boten des Allerhöchsten gehalten werden will. Johanna: die Kirche belehrt dich, daß diese Erscheinungen Dämonen sind, die deine Seele verderben wollen. Nimmst du die Belehrung der Kirche an?


  JOHANNA Ich nehme den Boten Gottes an. Wie könnte irgend ein Gläubiger der Kirche ihn ablehnen?


  CAUCHON Du unglückselige Person! Ich frage dich noch einmal: weißt du denn überhaupt, was du sprichst?


  INQUISITOR Eminenz, Ihr Ringen mit dem Teufel um die Seele dieses Weibes ist vergebens. Sie will nicht gerettet sein. Und was die Männerkleidung betrifft: zum letzenmal: willst du diesen unerhörten Aufzug ablegen und dich kleiden, wie es sich für dein Geschlecht gehört?


  JOHANNA Nein.


  D'ESTIVET reagiert sofort: Die Sünde des Ungehorsams, Eminenz!


  JOHANNA in Not: Aber meine Stimmen sagen mir doch, daß ich mich wie ein Soldat kleiden soll.


  LADVENU Johanna: beweist dir denn das nicht, daß deine Stimmen bösen Geistern gehören? Kannst du uns einen guten Grund dafür sagen, warum dir ein Engel Gottes einen so schamlosen Rat geben sollte?


  JOHANNA Aber ja. Nichts ist vernünftiger. Ich war Soldat und lebte unter Soldaten. Ich bin gefangen und werde von Soldaten bewacht. Wollte ich mich als Frau kleiden, so würden sie an mich als Frau denken. Und was würde dann aus mir? Wenn ich mich als Soldat kleide, denken sie an mich als Soldaten. Und ich kann mit ihnen leben, wie ich zuhause mit meinen Brüdern lebe. Das ist der Grund, weshalb die heilige Katharina mir befohlen hat, mich nicht als Frau zu kleiden, bis sie mir Erlaubnis dazu gibt.


  COURCELLES Wann wird sie dir die Erlaubnis geben?


  JOHANNA Sobald ihr mich aus den Händen der englischen Soldaten befreit. Ich habe es euch gesagt: ich sollte in den Händen der Kirche sein und nicht Tag und Nacht in den Händen von vier Soldaten des Grafen Warwick. Verlangt ihr von mir, daß ich Unterröcke für sie trage?


  LADVENU Eminenz, was sie sagt, ist, weiß Gott, verwerflich und anstößig. Aber es enthält doch ein Körnchen Vernunft, wie sie selbst einem einfachen Dorfmädchen erscheinen mag.


  JOHANNA Wären wir auf dem Dorf so einfältig wie ihr in euren Höfen und Palästen, so würde es bald keinen Weizen mehr geben für euer Brot.


  CAUCHON Das ist der Dank für Ihren Rettungsversuch, Bruder Martin.


  LADVENU Johanna, wir alle versuchen, dich zu retten. Seine Eminenz versucht, dich zu retten. Der Inquisitor könnte nicht gerechter gegen dich sein, wenn du seine eigene Tochter wärest. Aber du bist verblendet von furchtbarem Stolz und Überheblichkeit.


  JOHANNA Wozu sagen Sie so etwas? Ich habe doch nichts Böses gesagt. Das verstehe ich nicht.


  INQUISITOR Der heilige Athanasius hat in seinem Glaubensbekenntnis niedergelegt, daß alle, die nicht begreifen können, verdammt sind. Es genügt nicht, einfältig zu sein. Es genügt noch nicht einmal, das zu sein, was einfältige Menschen ›gut‹ nennen. Die Einfalt eines verdunkelten Geistes ist nicht besser als die Einfalt eines Tieres.


  JOHANNA In der Einfalt eines Tieres liegt große Weisheit, das kann ich Ihnen sagen. Und manchmal liegt große Torheit in der Weisheit der Gelehrten.


  LADVENU Das wissen wir, Johanna. Wir sind nicht so töricht wie du glaubst. Versuch einmal, dem Verlangen zu widerstehen, uns vorlaute Antworten zu geben. Siehst du diesen Mann, der hinter dir steht? Er deutet auf den Scharfrichter.


  JOHANNA wendet sich um und sieht den Mann an: Euer Folterknecht? Aber der Bischof hat doch gesagt, daß ich nicht gefoltert werde.


  LADVENU Du wirst nicht gefoltert; du hast ja alles gestanden, was zu deiner Verurteilung nötig ist. Dieser Mann ist nicht nur der Folterknecht. Scharfrichter: das Mädchen soll hören, was du auf meine Fragen antwortest. Bist du heute zur Verbrennung einer Ketzerin bereit?


  SCHARFRICHTER Ja, Herr!


  LADVENU Ist der Scheiterhaufen aufgerichtet?


  SCHARFRICHTER Ja. Auf dem Marktplatz. Die Engländer haben ihn sehr hoch gebaut. Ich kann nicht in ihre Nähe gelangen, um ihr den Tod zu erleichtern. Es wird ein grausamer Tod sein.


  JOHANNA entsetzt: Aber ihr werdet mich doch jetzt nicht verbrennen!


  INQUISITOR Wird es dir also endlich klar?


  LADVENU Achthundert englische Soldaten warten auf dich. Im Augenblick, da das Urteil der Exkommunikation über die Lippen deiner Richter kommt, werden sie dich auf den Marktplatz führen. Nur ein kurzer Augenblick trennt dich von deinem Verderben.


  JOHANNA sieht sich verzweifelt nach Hilfe um: Oh mein Gott!


  LADVENU Verzweifle nicht, Johanna! Die Kirche ist barmherzig. Du kannst dich retten.


  JOHANNA hoffnungsvoll: Ja. Meine Stimmen haben mir versprochen, daß ich nicht verbrannt werde. Die heilige Katharina hat mir gesagt, ich soll tapfer sein.


  CAUCHON Weib, bist du denn ganz von Sinnen? Siehst du noch immer nicht, daß deine Stimmen dich betrogen haben?


  JOHANNA Oh nein, das ist unmöglich.


  CAUCHON Unmöglich? Sie haben dich geradewegs zur Exkommunikation geführt und auf den Scheiterhaufen, der dich erwartet.


  LADVENU mit eindringlicher Betonung: Haben die Stimmen ein einziges Versprechen gehalten, seit man dich in Compiègne gefangen genommen hat? Der Teufel hat dich verraten. Die Kirche streckt ihre Arme nach dir aus.


  JOHANNA verzweifelt: Das ist wahr, das ist wahr! Meine Stimmen haben mich betrogen. Ich bin von Teufeln verführt worden. Mein Glaube ist zerbrochen. Ich habe alles gewagt, alles — aber nur ein Wahnsinniger würde ins Feuer laufen. Gott hat mir einen Verstand gegeben, und das kann Er doch nicht von mir verlangen!


  LADVENU Gott sei gelobt, daß Er dich in der elften Stunde errettet hat! Er läuft zu dem leeren Sitz am Tisch der Schreiber, reißt einen Bogen Papier an sich und beginnt eilig darauf zu schreiben.


  CAUCHON Amen.


  JOHANNA Was muß ich tun?


  CAUCHON Du mußt einen feierlichen Widerruf deiner Ketzerei unterschreiben.


  JOHANNA Unterschreiben? Heißt das, meinen Namen schreiben? Ich kann nicht schreiben.


  CAUCHON Du hast doch früher viele Briefe unterschrieben.


  JOHANNA Ja, aber da hat mir jemand die Hand gehalten und die Feder geführt. Ich kann mein Zeichen machen.


  KAPLAN der in steigender Unruhe und Entrüstung zugehört hat: Eminenz, soll das etwa heißen, daß Sie uns dieses Weib entwischen lassen?


  INQUISITOR Das Gesetz muß seinen Lauf nehmen, Herr von Stogumber. Sie kennen ja wohl das Gesetz.


  KAPLAN steht auf bebend vor Wut: Ich kenne die Franzosen und weiß, daß man ihnen nicht trauen kann. Lärm, den er niederschreit: Ich weiß, was mein Herr, der Kardinal von Winchester, sagen wird, wenn er das erfährt. Ich weiß auch, was Graf Warwick tun wird, wenn er erfährt, daß Sie ihn verraten wollen. Vor dem Tor stehen achthundert Mann, die dafür sorgen werden, daß diese abscheuliche Hexe verbrannt wird, euch allen zum Trotz.


  DIE BEISITZER dazwischen: Was soll das heißen! Was sagt er da? Hat er ›Verrat‹ gesagt? Das ist doch unerhört. Den Franzosen nicht trauen? Unglaublich! Wer ist denn dieser Kerl? Sieht so ein englischer Geistlicher aus? Er ist verrückt! Wahrscheinlich betrunken.


  INQUISITOR erhebt sich: Ruhe bitte, meine Herren! Ich bitte um Ruhe! Herr Kaplan, erinnern Sie sich einen Augenblick Ihres heiligen Amtes. Bedenken Sie, was Sie sind und wo Sie sind! Ich fordere Sie auf, sich zu setzen!


  KAPLAN kreuzt verbissen die Arme, sein Gesicht arbeitet krampfhaft: Ich werde mich nicht setzen.


  CAUCHON Herr Inquisitor: dieser Mann hat mich schon früher ins Gesicht einen Verräter genannt.


  KAPLAN Das sind Sie auch! Ihr alle seid Verräter. Während des ganzen Verhörs habt ihr nichts anderes getan als die Hexe auf den Knien um Widerruf gebeten.


  INQUISITOR ungerührt, setzt sich wieder: Wenn Sie sich nicht setzen wollen, dann bleiben Sie stehen.


  KAPLAN Ich bleibe  n i c h t  stehen. Er wirft sich in den Stuhl zurück.


  LADVENU erhebt sich, mit dem Bogen in der Hand: Eminenz, hier ist der Widerruf. Das Mädchen kann unterschreiben.


  CAUCHON Lesen Sie ihr vor!


  JOHANNA Macht euch keine Mühe. Ich unterschreibe.


  INQUISITOR Mädchen, du mußt doch wissen, unter was du dein Zeichen setzt. Lesen Sie ihr vor, Bruder Martin. Und ich bitte alle anderen um Schweigen.


  LADVENU liest ruhig: Ich, Johanna, allgemein ›das Mädchen‹ genannt, eine erbärmliche Sünderin, gestehe, daß ich mich in den folgenden Punkten schwer versündigt habe: ich habe behauptet, Gott, seine Engel und seine Heiligen hätten sich mir mitgeteilt. Die Warnungen der Kirche, daß es sich um Versuchungen böser Geister handle, habe ich hartnäckig zurückgewiesen. Ich habe auf abscheuliche Weise gelästert, indem ich unkeusche Kleidung getragen habe, entgegen den Weisungen der heiligen Schrift und den Gesetzen der Kirche. Auch habe ich mein Haar nach Männerart geschnitten. Entgegen allen Pflichten, die mein Geschlecht dem Himmel gefällig erscheinen lassen, habe ich das Schwert ergriffen, habe sogar Menschenblut vergossen. Ich habe Männer dazu angestachelt, einander zu erschlagen, habe böse Geister erweckt, um sie irrezuführen, habe wiederholt und schwer gelästert, indem ich diese Sünden dem allmächtigen Gott zuschrieb. Ich beichte die Sünde der Auflehnung, die Sünde des Götzendienstes, die Sünde des Ungehorsams, die Sünde des Stolzes und die Sünde der Ketzerei. Ich sage mich hiermit los von allen diesen Sünden, schwöre sie ab, ich wende mich von ihnen ab, und danke euch Geistlichen und Gelehrten demütig dafür, daß ihr mich auf den Weg der Wahrheit zurückgeführt habt, und damit in die Gnade unseres Herrn. Und ich werde meine Irrtümer niemals wiederholen, sondern in der Gemeinschaft unserer heiligen Kirche verbleiben, und im Gehorsam gegen unseren heiligen Vater, den Papst zu Rom. All dies schwöre ich bei Gott dem Allmächtigen und den heiligen Evangelien. Um dies zu bezeugen, setze ich meinen Namen unter diesen Widerruf.


  INQUISITOR Verstehst du das, Johanna?


  JOHANNA teilnahmslos: Es ist völlig klar.


  INQUISITOR Und ist es wahr?


  JOHANNA Es wird schon wahr sein. Wäre es nicht wahr, so wäre auf dem Marktplatz jetzt nicht das Feuer für mich bereit.


  LADVENU nimmt seine Feder und ein Buch und eilt hinüber zu Johanna, bevor sie rückfällig werde: Komm, Kind, ich will dir die Hand führen. Nimm die Feder! Sie gehorcht und beginnt zu schreiben, das Buch benutzt sie als Pult. J. E. H. A. N. E. So. Jetzt mach dein Zeichen allein!


  JOHANNA macht ihr Zeichen und gibt ihm die Feder zurück, gemartert von der Empörung ihrer Seele gegen ihren Geist und ihren Körper: Da!


  LADVENU legt die Feder wieder auf den Tisch und übergibt den Widerruf Cauchon mit einer Verneigung: Gott sei gelobt, meine Brüder. Das Lamm ist zu seiner Herde zurückgekehrt. Und der Hirte freut sich seiner mehr als neunundneunzig gerechter Menschen. Er geht auf seinen Platz zurück.


  INQUISITOR nimmt das Papier von Cauchon: Durch diesen Akt erklären wir dich als befreit von der Gefahr der Exkommunikation, in der du standest. Er wirft das Papier auf den Tisch.


  JOHANNA Ich danke euch.


  INQUISITOR Aber da du dich auf höchst vermessene Art gegen Gott und die heilige Kirche versündigt hast, und damit du deine Irrungen in einsamer Betrachtung bereuen und vor jeglicher Versuchung eines Rückfalles bewahrt bleiben mögest, verurteilen wir dich, zu deinem Seelenheil und zur Buße, die deine Sünden vertilgen und dich schließlich ohne Makel vor den Thron der Gnade führen möge, das Brot des Kummers zu essen und das Wasser der Trauer zu trinken in immerwährender Gefangenschaft bis ans Ende deiner Erdentage.


  JOHANNA erhebt sich entsetzt und außer sich vor Wut: Immerwährende Gefangenschaft? Ihr laßt mich also nicht frei?!


  LADVENU in milder Empörung: Frei, mein Kind? Nach all diesen Sünden? Träumst du?


  JOHANNA Gebt mir den Wisch! Sie stürzt zum Tisch, ergreift das Papier und reißt es in Stücke. Zündet euer Feuer an! Denkt ihr, ich fürchte es mehr als das Leben einer Ratte im Loch? Meine Stimmen hatten recht!


  LADVENU Johanna! Johanna!


  JOHANNA Ja. Sie haben mir gesagt, ihr seid Dummköpfe! Das Wort erregt großen Anstoß. Und ich solle nicht auf eure schönen Reden hören und nicht eurer Barmherzigkeit trauen. Ihr habt mir mein Leben versprochen. Aber ihr habt gelogen. Entrüstete Ausrufe. Ihr glaubt, Leben bedeute nichts anderes als nicht mausetot zu sein. Brot und Wasser fürchte ich nicht. Ich kann von Brot leben. Wann hätte ich je mehr verlangt? Ich bin auch bereit, Wasser zu trinken, wenn es rein ist. Brot birgt für mich keinen Kummer, und Wasser keine Trauer. Aber ausgeschlossen zu sein vom Licht des Himmels, vom Anblick der Felder und der Blumen, meine Füße in Fesseln zu halten, so daß ich nie wieder mit den Soldaten reiten oder auf die Hügel steigen kann; faule feuchte Dunkelheit zu atmen und allem fern zu sein, was mich zur Liebe Gottes zurückführen könnte, jetzt, da eure Schlechtigkeit und eure Dummheit mich dazu verleiten wollen, Ihn zu hassen — — all das ist schlimmer als der Ofen in der Bibel, der siebenmal geheizt wurde. Ich käme ohne mein Pferd aus. Ich würde mich auch in Röcken herumschleppen. Ich könnte es sogar ertragen, Banner und Trompeten, Ritter und Soldaten an mir vorüberziehen zu sehen und selbst zurückzubleiben, wie es andere Frauen tun —, wenn ich nur noch den Wind in den Bäumen höre, die Lerchen im Sonnenlicht, die kleinen Lämmer im knisternden Frost — und die wunderbaren Kirchenglocken, wie sie die Engelsstimmen zu mir herabschweben lassen durch die Luft. Ohne das kann ich nicht leben. All dies wollt ihr mir wegnehmen; und nicht nur mir: allen Menschen. Jetzt weiß ich, daß euer Ratgeber der Teufel, und meiner Gott ist.


  DIE BEISITZER in großer Erregung: Gotteslästerung! Gotteslästerung! Sie ist besessen! Sie sagt, wir sind vom Teufel beraten! Sie von Gott beraten! Ungeheuerlich! Der Teufel in unserer Mitte!


  D'ESTIVET überschreit den Lärm: Sie ist eine rückfällige Ketzerin! Hartnäckig, unverbesserlich, ganz und gar unwürdig unserer Barmherzigkeit. Ich beantrage ihre Exkommunikation.


  KAPLAN zum Scharfrichter: Zünde dein Feuer an, Mensch! Auf den Scheiterhaufen mit ihr!
Der Scharfrichter und seine Gehilfen eilen durch den Hof hinaus.


  LADVENU Du bist ein schlechter Mensch, Johanna. Wenn dein Wort Gottes Wort wäre, würde er dich nicht retten?


  JOHANNA Seine Wege sind nicht eure Wege. Er will, daß ich durch das Feuer hindurch zu Ihm komme, an Seine Seite. Denn ich bin Sein Kind, und ihr verdient nicht, daß ich unter euch lebe. Das ist mein letztes Wort an euch.
Die Soldaten ergreifen sie.


  CAUCHON steht auf Noch nicht!
Sie warten. Es herrscht tödliches Schweigen. Cauchon wendet sich mit einem fragenden Blick an den Inquisitor. Dieser nickt zustimmend und erhebt sich. Beide stimmen das Urteil an, wie einen Wechselchor.


  CAUCHON Wir erklären dich zu einer rückfälligen Ketzerin …


  INQUISITOR … ausgestoßen aus der Gemeinschaft der Kirche …


  CAUCHON … losgetrennt von ihrem Leib …


  INQUISITOR … behaftet mit dem Aussatz der Ketzerei …


  CAUCHON … Brut des Teufels …


  INQUISITOR … Wir erklären dich daher als exkommuniziert.


  CAUCHON … Und hiermit ziehen wir uns von dir zurück, trennen dich ab und überlassen dich der weltlichen Gewalt.


  INQUISITOR Wir ermahnen die weltliche Gewalt, in ihrem Urteil über dich maßvoll zu sein, barmherzig in der Vollstreckung ihres Urteils, und deine Glieder nicht zu verstümmeln. Setzt sich.


  CAUCHON Und solltest du irgendein echtes Zeichen von Reue zeigen, so sei es Bruder Martin erlaubt, dir das Sakrament der Buße zu geben.


  KAPLAN Ins Feuer mit der Hexe! Er stürzt auf Johanna zu und hilft, den Soldaten, sie hinauszustoßen.
Johanna wird durch den Hof hinausgeführt. Die Beisitzer erheben sich in Unordnung und folgen den Soldaten, außer Ladvenu. Er hat das Gesicht in den Händen vergraben.


  CAUCHON war dabei, sich zu setzen, steht wieder auf Nein! Das ist nicht in Ordnung. Der Vertreter des weltlichen Armes sollte hier sein, um sie von uns zu empfangen.


  INQUISITOR ist ebenfalls aufgestanden: Dieser Mensch ist ein unverbesserlicher Schwachkopf.


  CAUCHON Bruder Martin, sehen Sie zu, daß alles der Ordnung gemäß verläuft.


  LADVENU Mein Platz ist an der Seite des Mädchens, Eminenz. Für Ordnung müssen Sie selbst sorgen. Er geht schnell hinaus.


  CAUCHON Diese Engländer sind doch unmöglich. Sie werden sie einfach ins Feuer schmeißen. Sehen Sie! Dort! Er deutet auf den Hof Schein und Geflacker des Feuers werden sichtbar. Es rötet das Licht des Maientages. Nur der Bischof und der Inquisitor sind im Gerichtssaal zurückgeblieben.


  CAUCHON will gehen: Wir müssen sie aufhalten!


  INQUISITOR mit Ruhe: Ja. Aber nicht zu schnell, Eminenz.


  CAUCHON bleibt stehen: Aber es ist kein Augenblick zu verlieren.


  INQUISITOR Wir sind völlig der Ordnung gemäß vorgegangen. Wenn es den Engländern beliebt, sich ins Unrecht zu setzen, so ist es nicht unsere Sache, sie ins Recht zu setzen. Ein Fehler im Verfahren könnte uns später von Nutzen sein. Man kann nie wissen! Und je schneller es vorbei ist, desto besser für dieses arme Mädchen.


  CAUCHON setzt sich wieder: Das ist wahr. Wir müssen diese schreckliche Sache wohl bis zum Ende durchstehen.


  INQUISITOR Man gewöhnt sich daran. Gewohnheit ist alles. Ich bin das Feuer gewohnt. Es ist bald vorbei. Aber es ist furchtbar mitanzusehen, wie so ein junges unschuldiges Geschöpf zwischen den beiden Großmächten zermalmt wird: der Kirche und dem Gesetz.


  CAUCHON Sie nennen die Kleine unschuldig?


  INQUISITOR Völlig unschuldig. Was weiß sie von Kirche und Gesetz! Von unserem Gerede hat sie keinen Ton verstanden. Es sind immer die Unschuldigen, die zu leiden haben. Gehen wir! Sonst kommen wir noch zu spät, um das Ende zu sehen.


  CAUCHON gebt mit ihm: Mir ist ohnehin nicht danach zumut. Ich bin nicht so daran gewöhnt wie Sie.
Sie wollen gehen und stoßen auf Warwick, der soeben den Raum betritt.


  WARWICK Oh, ich störe. Ich dachte, es sei alles vorbei. Er tut so, als wolle er sich zurückziehen.


  CAUCHON Bleiben Sie ruhig, Mylord. Es ist alles vorbei.


  INQUISITOR Die Vollstreckung, Mylord, liegt zwar nicht in unseren Händen, aber es wird von uns verlangt, daß wir beim Ende zugegen sind. Daher, wenn Sie gestatten … Er verneigt sich und geht durch den Hof hinaus.


  CAUCHON Es bestehen gewisse Zweifel darüber, Mylord, ob Ihre Handlanger die gesetzlichen Vorschriften eingehalten haben.


  WARWICK Es bestehen gewisse Zweifel, so sagt man mir, ob Ihre gesetzlichen Vorschriften in dieser Stadt noch gültig sind. Sie gehört nicht zu Ihrer Diözese, Eminenz. Immerhin — wenn Sie dafür die Verantwortung tragen möchten, dann trage ich sie für alles übrige.


  CAUCHON Wir beide tragen Verantwortung nur vor Gott. Guten Morgen, Mylord.


  WARWICK Guten Morgen, Eminenz! Sie blicken einander einen Augenblick in unverhüllter Feindseligkeit an, dann folgt Cauchon dem Inquisitor. Warwick sieht sich um und stellt fest, daß er allein ist. Er ruft nach Bedienung: He! Diener! Schweigen. He, dort hinten! Schweigen. Hallo, Brian, kleiner Schlawiner! Wo bist du! Schweigen. Wache! Schweigen. Alle beim Scheiterhaufen! Auch dieser Junge! Das Schweigen wird durch herzzerreißendes Schluchzen und Heulen unterbrochen. Was zum Teufel …?
Der Kaplan taumelt aus dem Hof herein. Er wirkt, als habe er den Verstand verloren. Sein Gesicht ist tränenüberströmt. Er taumelt, jammervolle Laute ausstoßend — das ist es, was Warwick gehört hat — zum Schemel der Angeklagten und wirft sich unter herzzerreißendem Schluchzen darauf


  WARWICK geht zu ihm und klopft ihm auf die Schulter: Was ist denn los, Kaplan? Was ist geschehen?


  KAPLAN ergreift seine Hände: Mylord, Mylord, um Christi willen! Beten Sie für meine elende schuldige Seele!


  WARWICK beruhigt ihn: Ja, selbstverständlich. Sehr gern. Aber jetzt mal erst Ruhe —


  KAPLAN unter jämmerlichem Heulen: Ich bin kein schlechter Mensch, Mylord.


  WARWICK Nein, nein, durchaus nicht.


  KAPLAN Ich habe mir nichts Böses dabei gedacht. Ich wußte ja nicht, wie es ist.


  WARWICK härter: Ach so! Sie haben es sich angesehen!


  KAPLAN Ich wußte nicht, was ich tat. Ich bin ein Schwachsinniger, ein Idiot! Ich werde dafür in alle Ewigkeit verdammt sein.


  WARWICK Unsinn! Eine sehr peinliche Sache, gewiß. Aber es war ja schließlich nicht Ihre Schuld.


  KAPLAN wehklagend: Ich habe es zugelassen. Hätte ich alles gewußt, ich hätte sie den Leuten aus den Händen gerissen. Sie wissen es nicht, Mylord! Sie haben es nicht gesehen. Man hat leicht reden, wenn man nicht mitgemacht hat. Da berauscht man sich an Worten, man verwirkt sein Seelenheil, weil es so großartig erscheint, Öl in die flammende Hölle des eigenen Zornes zu gießen. Aber wenn man es dann vor Augen hat, wenn man sieht, was man angerichtet hat, wenn es einen blendet, wenn es in Mund und Nase dringt und das Herz zerreißt, dann — dann — — er fällt in die Knie. Oh mein Gott, nimm diesen Anblick von mir! Oh Christus, befreie mich von diesem Feuer, das mich verzehrt, in dessen Mitte sie nach Dir schrie. Jesus! Jesus! Jesus! Sie ruht in Deinem Schoß, und ich bin für ewig verdammt.


  WARWICK zieht ihn hoch und stellt ihn auf die Beine: Fassung! Fassung, Mensch! Beherrschen Sie sich! Das gibt ja Stadtgespräch! Er wirft ihn, nicht sehr sanft, auf einen Stuhl, der am Tisch steht. Wenn Sie den Anblick dieser Dinge nicht vertragen, warum machen Sie es dann nicht wie ich und bleiben weg?


  KAPLAN verstört und unterwürfig: Sie rief nach einem Kreuz. Ein Soldat gab ihr zwei zusammengebundene Holzstecken. Gottseidank war er ein Engländer. Ich hätte es tun können, aber ich habe es nicht getan. Ich bin ein Feigling, ein Wahnwitziger, ein Schwachkopf! Aber der Soldat war wenigstens ein Engländer.


  WARWICK Der Dummkopf! Wenn sie den erwischen, dann verbrennen sie ihn noch dazu.


  KAPLAN schüttelt sich wie im Krampf Ein paar Leute haben über das Mädchen gelacht. Sie hätten auch über Christus gelacht. Das waren aber Franzosen, Mylord. Ich weiß, daß es Franzosen waren.


  WARWICK Still! Es kommt jemand. Beherrschen Sie sich!
Ladvenu kommt durch den Hof zurück, rechts von Warwick. Er trägt ein Bischofskreuz, das er aus einer Kirche genommen hat. Er ist sehr ernst und ruhig.


  WARWICK Man sagt mir, es sei alles vorbei, Bruder Martin.


  LADVENU rätselhaft: Man weiß es nicht, Mylord. Vielleicht hat alles erst angefangen.


  WARWICK Wie soll ich das verstehen?


  LADVENU Ich habe dieses Kreuz aus der Kirche geholt. Sie sollte es bis zum Ende sehen. Sie hatte nur zwei Stecken, die sie an ihre Brust drückte. Das Feuer kam uns nahe, da sah sie, daß ich selbst verbrennen würde, wenn ich mit dem Kreuz vor ihr stehen bliebe. Sie sagte, ich solle hinabsteigen und mich retten. Mylord: ein Mensch, der in einem solchen Augenblick an die Gefahr eines anderen denken kann, ist nicht vom Teufel besessen. Ich mußte das Kreuz wegziehen, und als sie es nicht mehr sah, hob sie den Blick zum Himmel, und ich glaube nicht, daß der Himmel leer war. Ich glaube fest, daß ihr in diesem Augenblick der Heiland in seiner herrlichsten Gestalt erschienen ist. Sie rief ihn an und starb. Das ist nicht ihr Ende. Es ist ihr Anfang.


  WARWICK Ich fürchte, das wird auf die Leute schlecht gewirkt haben.


  LADVENU Das hat es auch, Mylord, auf manche. Ich habe Lachen gehört. Verzeihen Sie mir, wenn ich gestehe, daß ich hoffe und glaube, es sei englisches Lachen gewesen.


  KAPLAN völlig außer sich: Nein, das war es nicht. Es war nur ein einziger Engländer dabei, der seinem Land Schande gemacht hat — und das war der verrückte Kaplan von Stogumber! Er rast hinaus wie ein Wilder und brüllt: Foltert ihn! Verbrennt ihn! Ich will in ihrer Asche beten! Ich bin nicht besser als Judas! Ich hänge mich auf!


  WARWICK Schnell, Bruder Martin, laufen Sie ihm nach! Er wird sich etwas antun. Los! Ihm nach!
Warwick drängt ihn hinaus, Ladvenu geht eilig ab. Durch die Tür hinter den Richterstühlen kommt der Scharfrichter herein. Der zurückkehrende Warwick findet sich mit ihm konfrontiert.


  WARWICK Na, Bursche? Wer bist du?


  SCHARFRICHTER würdevoll: Ich werde nicht mit ›Bursche‹ angesprochen, Mylord. Ich bin der Meister Scharfrichter von Rouen. Ich bin ein Künstler auf meinem Gebiet. Ich komme, um Euer Gnaden zu melden, daß Ihre Befehle ausgeführt sind.


  WARWICK Ich bitte um Verzeihung, Meister Scharfrichter. Ich will dafür sorgen, daß Sie nicht zu kurz kommen. Diesmal gibt es keine Andenken. Ich habe doch Ihr Wort, nicht wahr, daß nichts mehr da ist? Kein Knochen, kein Nagel, kein Haar?


  SCHARFRICHTER Ihr Herz wollte nicht brennen, Euer Gnaden. Aber alles, was von ihr geblieben ist, liegt auf dem Grunde der Seine. Sie werden nie wieder von ihr hören.


  WARWICK denkt mit säuerlichem Lächeln an die Worte Ladvenus: Nie wieder? — Hm —, — wer weiß!!


Vorhang


  Epilog


   


  
Eine Juninacht des Jahres 1456, unruhig, von heftigen Windstößen und von Wetterleuchten aufgerührt. König Karl der Siebente von Frankreich, früher Johannas Dauphin, inzwischen Karl der Siegreiche, einundfünfzig Jahre alt, liegt im Bett eines seiner Königsschlösser. Das Bett steht erhöht auf einer zweistufigen Estrade. Es ragt quer in den Raum, so daß man zu dem hohen Spitzbogenfenster an der Seite gelangen kann. Sein Thronhimmel ist mit dem königlichen Wappen bestickt. Hätte es nicht den Baldachin und riesenhafte Daunendecken, so sähe es aus wie ein breites Sofa mit Bettwäsche und Volants. Der darin Liegende ist von Kopf bis Fuß sichtbar. Karl schläft nicht. Er liest im Bett, oder vielmehr: er besieht sich die Boccaccio-Ausgabe mit Fouquets Illustrationen. Die angewinkelten Knie ergeben ein Lesepult. Links neben dem Bett steht ein Tisch mit dem Bild der heiligen Jungfrau, beleuchtet von bemalten Wachskerzen. Die Wände sind von oben bis unten mit bemalten Behängen verdeckt, die sich von Zeit zu Zeit im Wind bewegen. Die Farben gelb und rot herrschen vor, und wenn ein Luftzug die Falten bauscht, entsteht auf den ersten Blick der Eindruck von Flammen.
Die Tür ist links von Karl, aber ihm gegenüber, dicht neben der von ihm entferntesten Ecke. Eine hübsch geschnitzte, bunt bemalte Rassel liegt auf dem Bett, ihm zur Hand.
Karl wendet ein Blatt. Eine entfernte Uhr schlägt leise die halbe Stunde. Karl klappt das Buch zu, wirft es beiseite, greift nach der Rassel, rührt sie energisch und verursacht einen ohrenbetäubenden Lärm. Ladvenu tritt ein, fünfundzwanzig Jahre älter, ungebeugt, eigenartig. Er trägt noch immer das Kreuz von Rouen. Offensichtlich hat Karl ihn nicht erwartet, denn er springt aus dem Bett und läuft zur anderen Seite.


  KARL Wer sind Sie? Wo ist mein Kammerherr? Was wollen Sie?


  LADVENU feierlich: Ich bringe Ihnen wunderbare freudige Botschaft. Erheben Sie Ihr Haupt, mein König: der Makel Ihres Blutes ist getilgt, der Schandfleck auf Ihrer Krone ist abgewaschen. Gerechtigkeit hat lang auf sich warten lassen. Endlich triumphiert sie.


  KARL Wovon reden Sie denn? Wer sind Sie überhaupt?


  LADVENU Ich bin Bruder Martin.


  KARL Und wer — wenn ich Sie fragen darf, Hochwürden —, soll Bruder Martin sein?


  LADVENU Ich hielt dieses Kreuz, als das Mädchen in den Flammen starb. Fünfundzwanzig Jahre sind seitdem vergangen, nahezu zehntausend Tage. Und an jedem dieser Tage habe ich zu Gott gebetet, seiner Tochter auf Erden die Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, die ihr im Himmel zuteil geworden ist.


  KARL setzt sich beruhigt auf das Fußende des Bettes: Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Ich habe von Ihnen gehört. Sie haben eine fixe Idee mit diesem Mädchen. Waren Sie bei der Untersuchung dabei?


  LADVENU Ich habe als Zeuge ausgesagt.


  KARL Ist die Untersuchung beendet?


  LADVENU Sie ist beendet.


  KARL Ergebnis zufriedenstellend?


  LADVENU Die Wege Gottes sind seltsam.


  KARL Wieso?


  LADVENU Damals, beim Prozeß, der eine Heilige als Ketzerin und Hexe auf den Scheiterhaufen gebracht hat, wurde die Wahrheit gesprochen. Die Gesetze wurden eingehalten, außerordentliche Barmherzigkeit wurde geübt. Kein Unrecht geschah, bis auf das letzte furchtbare Unrecht: die Lüge des Urteils und das Grauen des Feuers. Bei der Untersuchung, von der ich soeben komme, gab es schamlosen Meineid, durchtriebene Bestechung, Verleumdung der Toten, die nach bestem Wissen ihre Pflicht getan haben. Der Kern der Sache wurde feige umgangen. Man erzählte Geschichten, die kein Bauernknecht geglaubt hätte. Das Recht wurde beleidigt, die Kirche verleumdet, Lüge und Torheit haben Orgien gefeiert. Und doch: über alledem erschien die Wahrheit, wie die Mittagssonne über den Gipfeln. Das weiße Gewand der Unschuld ist von den Flecken brennender Scheite gereinigt. Das Leben einer Heiligen hat sich enthüllt, das große Herz, das über der Flamme lebte, hat sich offenbart. Eine ungeheuerliche Lüge ist für immer zum Schweigen gebracht, und ein großes Unrecht vor allen Menschen wieder gutgemacht.


  KARL Mein Freund, wenn man von nun an nicht mehr sagt, ich sei von einer Hexe und einer Ketzerin gekrönt worden, will ich kein Wort darüber verlieren, wie man das Ding gedreht hat. Auch Johanna hätte darüber kein Wort verloren, wenn es nur zum guten Ende geführt hätte. Sie war nämlich gar nicht so, ich habe sie ja gekannt. Ist sie wirklich völlig rehabilitiert? Ich habe ja ziemlich deutlich gesagt, daß ich in dieser Sache keinen Spaß verstehe.


  LADVENU Es wurde feierlich erklärt, daß ihre Richter korrupt, heimtückisch, betrügerisch und bösartig waren. Vier Unwahrheiten.


  KARL Lassen wir die Unwahrheiten ruhen. Ihre Richter sind tot.


  LADVENU Das Todesurteil ist ungültig, verworfen, für null und nichtig erklärt, es wurde als nichtexistent bezeichnet, ohne Wirkung oder Wert.


  KARL Um so besser. Niemand kann meine Krönung jetzt noch anfechten, oder doch?


  LADVENU Weder Karl der Große noch König David sind in höherer Heiligkeit gekrönt worden.


  KARL steht auf Ausgezeichnet! Bedenken Sie nur, was das für mich bedeutet.


  LADVENU Ich bedenke, was es für Johanna bedeutet.


  KARL Das können Sie nicht. Keiner von uns hat jemals gewußt, was ihr irgend etwas bedeutet. Sie war wie sonst niemand. Und nun muß sie für sich sorgen, wo immer sie sei, denn ich kann es nicht. Und Sie, Hochwürden, auch nicht, wie immer Sie die Sache auch betrachten. Sie sind nicht groß genug. Aber das eine will ich Ihnen sagen: wenn man sie zum Leben zurückbringen könnte, so würde man sie innerhalb von sechs Monaten wieder verbrennen, und wenn man sie im Augenblick auch noch so sehr verehrt. Und Sie — Sie würden ihr wieder das Kreuz entgegenhalten. Daher — er bekreuzigt sich — lassen wir sie ruhen. Und wir beide, Sie und ich, wir wollen uns um unsere eigenen Angelegenheiten kümmern und uns nicht in die ihren einmischen.


  LADVENU Gott verhüte, daß ich nicht teil an ihr habe, so wie sie an mir. Er wendet sich um, schreitet hinaus und sagt im Abgehen: Von Stund an wird mein Weg nicht mehr durch Paläste führen. Und meine Gespräche werden nicht mehr mit Königen stattfinden.


  KARL folgt ihm zur Tür und ruft: Alles Gute, heiliger Mann! Er kehrt in die Mitte des Zimmers zurück, bleibt stehen und sagt kopfschüttelnd zu sich: Ein seltsamer Heiliger! — Wie ist er eigentlich hereingekommen? Er geht ungehalten zum Bett zurück und schwingt die Rassel. Ein Windstoß weht durch die offene Tür und läßt den Wandbehang schwingen. Die Kerzen verlöschen. Er ruft in die Dunkelheit: He, es soll einer kommen und die Fenster schließen! Es wird ja alles weggeweht.
Ein Wetterleuchten erhellt das Spitzbogenfenster. Die Umrisse einer Gestalt erscheinen vor dem Fenster.


  KARL Wer ist da? Wer ist das! Hilfe! Mörder!! Donner. Er springt ins Bett und versteckt sich unter der Decke.


  JOHANNAS STIMME Ruhig, Charlie, nur ruhig! Was soll denn der Lärm? Niemand hört dich. Du schläfst. Sie erscheint, noch nicht deutlich erkennbar, an der Seite des Bettes, in einem fahlen grünen Licht.


  KARL späht unter der Decke hervor: Johanna! Bist du ein Geist, Johanna?


  JOHANNA Noch nicht einmal das, mein Junge. Kann ein armes verbranntes Mädchen ein Geist sein? Ich bin nur ein Traum, den du träumst. Das Licht wird heller, sie wird deutlich sichtbar. Er richtet sich auf Du siehst älter aus, mein Junge.


  KARL Ich bin auch älter. Schlafe ich wirklich?


  JOHANNA Eingeschlafen über deinem lächerlichen Buch.


  KARL Wie seltsam!


  JOHANNA Nicht so seltsam wie eine wandelnde Tote. Findest du nicht?


  KARL Bist du wirklich tot?


  JOHANNA So tot wie nur irgendeiner tot sein kann. Ich bin körperlos.


  KARL Kaum zu glauben. Hat es sehr weh getan?


  JOHANNA Was?


  KARL Das Brennen.


  JOHANNA Ach so — ich erinnere mich nicht mehr so recht. Ich glaube, zuerst ja, aber dann geriet mir alles durcheinander, und ich war wohl nicht ganz bei mir, bis ich von meinem Körper befreit war. Aber du, spiele du ja nicht mit dem Feuer und denke, daß es dir nicht weh tun würde. Wie ist es dir seitdem ergangen?


  KARL Oh, nicht übel. Weißt du, daß ich meine Armee tatsächlich führe und sogar Schlachten gewinne? Runter in den Graben, bis zum Nabel in Schmutz und Blut — und rauf die Leiter, unter einem Regen von heißem Pech und Steinen — genau wie du!


  JOHANNA Nein, wirklich? Habe ich also schließlich doch noch einen Mann aus dir gemacht, Charlie!


  KARL Ich bin jetzt Karl der Siegreiche. Ich mußte ja tapfer sein, weil du es warst. Allerdings hat mir auch Agnes ein wenig Mut gemacht.


  JOHANNA Agnes? — Wer ist Agnes?


  KARL Agnes Sorel. Eine Frau, in die ich mich verliebt hatte. Ich träume noch oft von ihr. Von dir habe ich bisher noch nie geträumt.


  JOHANNA Ist sie tot wie ich?


  KARL Ja. Aber sie war nicht wie du. Sie war sehr schön.


  JOHANNA lacht herzhaft: Haha! Ich war keine Schönheit. Ich bin immer ein Trampel gewesen. Ein richtiger Soldat. Ich hätte beinah ebensogut ein Mann sein können. Schade, daß ich keiner war. Ich hätte euch manches erspart. Aber mein Kopf war in der Luft, und Gottes Segen ruhte auf mir. Und Mann oder Frau, ich hätte euch immer zu schaffen gemacht, denn eure Nasen steckten im Dreck. Aber erzähl mir, was geschehen ist, seit ihr Neunmalklugen nichts Besseres zu tun wußtet, als ein Häufchen Asche aus mir zu machen.


  KARL Deine Mutter und deine Brüder haben die Gerichte verklagt, um deinen Fall wieder aufnehmen zu lassen. Und die Gerichtshöfe haben erklärt, daß deine Richter korrupt, heimtückisch, betrügerisch und bösartig waren.


  JOHANNA Das waren sie nicht. Sie waren ein paar ehrliche arme Idioten, um nichts schlechter als viele andere, die gern hin und wieder einen guten Menschen verbrennen.


  KARL Das Urteil über dich ist ungültig, verworfen, für null und nichtig erklärt, als nichtexistent bezeichnet, ohne Wirkung oder Wert.


  JOHANNA Aber verbrannt haben sie mich erst einmal. Können sie mich wieder zusammenstückeln?


  KARL Wenn sie es könnten, die würden es sich zweimal überlegen, bevor sie es täten. Aber sie haben angeordnet, daß, wo der Scheiterhaufen stand, ein schönes Kreuz errichtet werden soll, zu deinem ewigen Gedenken und deiner Erlösung.


  JOHANNA Gedenken und Erlösung heiligen das Kreuz, aber das Kreuz heiligt weder Gedenken noch Erlösung. Sie wendet sich ab und vergißt seine Anwesenheit. Ich werde das Kreuz überdauern. Meiner wird man sich noch erinnern, wenn die Menschen vergessen haben, wo Rouen einmal stand.


  KARL Schon geht es wieder los mit deinem Größenwahn. Genau wie damals. Ich finde wirklich, du könntest ein Wort des Dankes dafür sagen, daß ich endlich für Gerechtigkeit gesorgt habe.


  CAUCHON erscheint zwischen ihnen am Fenster: Lügner!


  KARL Danke.


  JOHANNA Wenn das nicht Peter Cauchon ist —! Was machst du, Peter? Und wie ist es dir ergangen, seit du mich verbrannt hast?


  CAUCHON Schlecht. Ich klage die menschliche Gerechtigkeit an. Es ist nicht die göttliche Gerechtigkeit.


  JOHANNA Du träumst also noch immer von Gerechtigkeit, Peter? Sieh dir an, was die Gerechtigkeit aus mir gemacht hat! Aber was ist mit dir geschehen? Bist du tot oder lebendig?


  CAUCHON Tot. Entehrt. Sie haben mich über das Grab hinaus verfolgt. Sie haben meinen Leichnam exkommuniziert. Sie haben ihn ausgegraben und in die Kloake geworfen.


  JOHANNA Dein toter Körper hat Spaten und Kloake nicht mehr gespürt. Aber mein lebender Körper hat das Feuer gespürt.


  CAUCHON Was man mir angetan hat, schändet die Gerechtigkeit. Es zerstört den Glauben. Es untergräbt die Grundlagen der Kirche. Die Erde schwankt unter den Füßen der Menschen und der Geister, sie wird tückisch wie das Meer, wenn Unschuldige im Namen des Gesetzes erschlagen werden; wenn man ihre Fehler gutzumachen sucht, indem man die Reinheit ihrer Herzen verleumdet.


  JOHANNA Na ja, Peter, ich hoffe, die Menschen werden besser, wenn sie sich an mich erinnern. Und sie würden sich nicht so gut an mich erinnern, wenn du mich nicht verbrannt hättest.


  CAUCHON Sie werden schlechter, wenn sie sich an mich erinnern. Sie werden in mir das Böse über das Gute triumphieren sehen, die Lüge über die Wahrheit, die Grausamkeit über die Barmherzigkeit, die Hölle über den Himmel. Ihr Mut wird wachsen, wenn sie an dich denken, und er wird schwinden, wenn sie an mich denken. Und doch ist Gott mein Zeuge, daß ich gerecht war. Ich war barmherzig. Ich war meinem Glauben treu. Ich konnte nicht anders handeln, als ich gehandelt habe.


  KARL windet sich aus seinen Bettüchern und setzt sich auf das Bett wie auf einen Thron: Ja, immer seid ihr es, ihr guten Menschen, die das größte Unheil anrichten. Schaut mich an. Ich bin weder Karl der Gute noch Karl der Weise noch Karl der Kühne. Johannas Anbeter mögen mich vielleicht sogar Karl den Feigling nennen, weil ich sie nicht aus dem Feuer gezogen habe. Aber ich habe weniger Schaden angerichtet als irgendeiner von euch. Ihr alle habt die Nase in den Wolken. Ihr versucht immer wieder, die Welt auf den Kopf zu stellen. Aber ich, ich nehme die Welt, wie sie ist, und sage: oben bleibt oben. Und ich bleibe mit meiner Nase immer hübsch dicht an der Erde. Und jetzt frage ich euch: welcher König von Frankreich hat es besser gemacht als ich? Wer war — natürlich in seinen Grenzen — ein anständigerer Kerl?


  JOHANNA Bist du wirklich König von Frankreich, Charlie? Sind die Engländer fort?


  DUNOIS tritt durch den Wandbehang ein, zu Johannas Linken. Die Kerzen flammen in diesem Augenblick wieder auf und werfen ein helles, freundliches Licht auf seine Rüstung und seinen Mantel: Ich habe mein Wort gehalten. Die Engländer sind fort.


  JOHANNA Gott sei Dank. Jetzt ist das herrliche Frankreich eine Provinz des Himmels. Erzähl mir alles vom Krieg, Hans. Hast du sie angeführt? Bist du Gottes Feldherr gewesen, bis in den Tod?


  DUNOIS Ich bin nicht tot. Mein Körper schläft sehr bequem in meinem Bett in Chateaudun. Aber mein Geist ist von deinem herbeigerufen worden.


  JOHANNA Und hast du nach meinem System gekämpft, Hans? Nicht nach der alten Masche? Nicht um Lösegelder gefeilscht? Sondern nach dem Vorbild des Mädchens, Leben gegen Tod, das Herz bei der Sache, Gott ergeben und ohne Bosheit? Und mit keinem Ziel unter Gottes Sonne als dem eines freien und französischen Frankreich. War es mein System, Hans?


  DUNOIS Na ja, es war eben das System, das gewinnt. Aber die siegreiche Art war ja immer die deine. Du hast gute Noten von mir bekommen, Mädchen. Ich habe einen schönen Brief geschrieben, um dich bei der neuen Untersuchung ins rechte Licht zu setzen. Vielleicht hätte ich den Priestern nicht erlauben sollen, dich zu verbrennen. Aber schließlich war ich sehr mit dem Krieg beschäftigt, und es war ja auch die Angelegenheit der Kirche und nicht die meine. Es hätte wenig Sinn gehabt, wenn wir beide verbrannt wären, oder nicht?


  CAUCHON So ist es recht: gib nur immer den Priestern die Schuld. Aber ich, der ich jetzt jenseits von Lob oder Tadel stehe, ich sage euch: die Welt wird weder durch ihre Priester noch durch ihre Soldaten erlöst, sondern durch Gott und seine Heiligen. Die streitende Kirche hat zwar die Frau ins Feuer geworfen. Aber schon während sie brannte, erstrahlten die Flammen zum Glanz der triumphierenden Kirche.
Die Glocke schlägt das dritte Viertel. Eine rauhe männliche Stimme wird hörbar, sie grölt eine improvisierte Melodie. alla marcia molto cantabile
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  STIMME DES SOLDATEN
Rumm Bumm Rumpeldibumm
Schinkenspeck und Schumpelbumm
Oh du heil'ger Humpeldumm
Zieht ihn am Schwanz und hintenrumm
und rinn in die Anne Marie …
Ein verkommener englischer Soldat tritt durch den Vorhang und marschiert zwischen Dunois und Johanna herein.


  DUNOIS Welcher verruchte Minnesänger hat dir denn diese Verse beigebracht?


  SOLDAT Nix Minnesänger. Wir haben sie selbst erfunden, beim Marschieren. Wir waren keine feinen Leute und keine Minnesänger. Musik aus dem Herzen des Volkes, wie man so sagt. Rumm Bumm Rumpeldibumm — Schinkenspeck und Schumpelbumm — Oh du heiliger Humpeldumm — Zieht ihn am Schwanz und hintenrumm — das bedeutet überhaupt nichts, verstehn Sie, aber es hält Sie auf dem Marsch. Meine Damen und Herren, ergebenster Diener. Hat hier jemand einen Heiligen bestellt?


  JOHANNA Bist du ein Heiliger?


  SOLDAT Jawohl, Fräulein, und zwar geradewegs aus der Hölle.


  DUNOIS Ein Heiliger aus der Hölle?


  SOLDAT Ja, edler Herr Hauptmann. Ich habe meinen freien Tag. Jedes Jahr, verstehn Sie? Meine Belohnung für meine einzige gute Tat.


  CAUCHON Du elender Sünder! In deinem ganzen Leben nur eine einzige gute Tat?


  SOLDAT Nie darüber nachgedacht. Kam mir ganz natürlich, sozusagen. Aber man hat sie mir gutgeschrieben.


  KARL Was war es?


  SOLDAT Das Verrückteste, was Sie je gehört haben. Ich habe …


  JOHANNA unterbricht ihn, während sie langsam hinüber zum Bett geht, wo sie sich neben Karl setzt: Er hat zwei Stöcke zusammengebunden und sie einem armen Mädchen gereicht, das verbrannt wurde.


  SOLDAT Genau. Wer hat Ihnen das erzählt?


  JOHANNA Das ist doch egal. Würdest du das Mädchen erkennen, wenn du es wiedersähest?


  SOLDAT Ich? Nie! Es gibt so viele Mädchen. Und alle wollen, daß man sich an sie erinnert, als wenn es nur ein einziges auf der Welt gäbe. Aber die muß was Besseres gewesen sein. Wegen der habe ich einen Tag Urlaub im Jahr. Und da bin ich eben bis punkt zwölf ein Heiliger, Ihnen zu Diensten, edle Herren und schöne Damen.


  KARL Und nach zwölf?


  SOLDAT Nach zwölf? Wieder dorthin, an den einzigen Ort für Leute wie mich.


  JOHANNA steht auf Wieder dorthin! Einer, der dem Mädchen das Kreuz gereicht hat!


  SOLDAT entschuldigt sein unmilitärisches Verhalten: Aber sie hat es doch gewollt. Und die haben sie doch gerade verbrannt. Sie hatte genauso ein Recht auf ein Kreuz wie alle die anderen. Und die hatten Dutzende von dem Zeug. Es war doch ihr Begräbnis, nicht das von denen. Was war da Böses dabei?


  JOHANNA Mann, ich mache dir doch keinen Vorwurf. Ich kann es nicht ertragen, daß du leidest.


  SOLDAT fröhlich: Nicht der Rede wert, Fräulein. Ich war an Schlimmeres gewöhnt.


  KARL Was? Schlimmeres als die Hölle?


  SOLDAT Fünfzehn Jahre Dienst im französischen Krieg! Danach war die Hölle ein Fest.
Johanna wirft die Arme hoch, und in ihrer Verzweiflung an der Menschheit flüchtet sie sich zum Bild der heiligen Jungfrau.


  SOLDAT fährt fort: Ist eigentlich ganz nett, da unten. Der freie Tag war zuerst langweilig. Wie ein verregneter Sonntag. Aber jetzt habe ich mich daran gewöhnt. Man sagt mir, ich kann Urlaub haben, wann ich will.


  KARL Wie ist es denn so in der Hölle?


  SOLDAT Sie werden sehen, es ist gar nicht so übel, Sir. Ganz lustig. Wie wenn man immer betrunken wäre, nur strengt es nicht an und kostet nichts. Und erstklassige Gesellschaft. Kaiser und Päpste und Könige und was es sonst noch so gibt. Die machen sich über mich lustig, weil ich dem kleinen Fratz das Kreuz gegeben habe, aber das macht mir nichts aus. Ich geb es ihnen zurück, ich sage ihnen: der kleine Fratz wäre dort, wo ihr seid, wenn er nicht ein größeres Anrecht darauf gehabt hätte als ihr. Dann halten sie das Maul. Dann knirschen sie nur noch so mit den Zähnen, wie man es eben in der Hölle tut. Und ich lache mir eins und hau ab und sing mir mein olles Lied: Rumm Bumm Rumpeldibumm — He — da klopft einer an die Tür. Alle horchen. Man hört ein langes, zaghaftes Klopfen.


  KARL Herein!
Die Tür öffnet sich. Ein alter, weißhaariger, gebeugter Priester mit einem dümmlichen, aber wohlwollenden Lächeln tritt ein und tappt hinüber zu Johanna.


  PRIESTER Verzeiht mir, meine lieben Lords und Ladies! Laßt euch bitte nicht stören. Ich bin nur ein armer alter harmloser englischer Geistlicher, weiland Kaplan Seiner Eminenz des Kardinals von Winchester. Johann von Stogumber, euch zu Diensten. Er blickt fragend um sich: Hat einer etwas gesagt? Ich bin leider ein wenig schwerhörig. Und auch ein wenig — — na ja, vielleicht nicht immer ganz recht beisammen. Aber es ist nur ein kleines Dorf mit ein paar einfachen Menschen. Das schaffe ich schon, ja ja, das schaffe ich. Man liebt mich dort, und ich kann noch ein wenig Gutes tun. Ich habe nämlich gute Beziehungen, wissen Sie, und man duldet mich, ja.


  JOHANNA Armer alter Johann! Du bist aber ziemlich heruntergekommen, wie?


  STOGUMBER Ich sage meinen Leuten immer, sie sollen nur recht vorsichtig sein. Ich sage immer: Wenn ihr auch immer wirklich das vor euch sehen würdet, was ihr glaubt, dann würdet ihr ganz anders glauben. Ihr wäret entsetzt, o ja, entsetzt. Und dann sagen sie immer: Ja, Hochwürden, wir wissen alle, daß Sie ein guter Mann sind und keiner Fliege etwas zuleide tun könnten. Das ist mir ein großer Trost. Ja. Ich bin nämlich von Natur aus nicht grausam.


  SOLDAT Wer hat denn gesagt, daß Sie es sind?


  STOGUMBER Ja. Ich habe nämlich einmal etwas sehr Grausames getan, weil ich nicht wußte, was Grausamkeit ist. Ich hatte so etwas vorher nie gesehen. Darauf kommt es nämlich an. Man muß es mitansehen. Dann ist man erlöst und gerettet.


  CAUCHON Haben Ihnen die Leiden unseres Herrn Jesus Christus nicht genügt?


  STOGUMBER Nein, oh nein. Keineswegs. Ich hatte sie auf Bildern gesehen und davon in Büchern gelesen. Und ich hatte geglaubt, sie hätten mich sehr bewegt. Aber es hat seinen Zweck verfehlt. Nicht unser Herr hat mich erlöst, sondern eine junge Frau. Ich habe sie brennen sehen, bis sie tot war. Es war entsetzlich, oh, ganz entsetzlich, ja. Aber es hat mich erlöst. Ich bin ein anderer Mensch seitdem, wenn auch mein Geist zuweilen ein wenig zu schweifen beginnt. Ja.


  CAUCHON Muß denn in jeder Generation ein neuer Christus am Kreuz sterben, um die zu erlösen, die keine Phantasie haben?


  JOHANNA Na ja, vielleicht habe ich alle die gerettet, gegen die er grausam gewesen wäre, wenn er seine Grausamkeit nicht an mir ausgelassen hätte. Dann hätte meine Verbrennung jedenfalls einen Sinn gehabt, oder nicht?


  STOGUMBER O nein, Sie waren es nicht. Meine Augen sind zwar schlecht, ich kann Ihr Gesicht nicht erkennen, aber Sie sind das Mädchen nicht. Sie ist nichts als Asche. Schon lange tot, ja, lange tot.
Der Scharfrichter tritt hinter den Bettvorhängen hervor, zu Karls Rechten. Das Bett steht zwischen ihnen.


  SCHARFRICHTER Sie ist lebendiger als du, alter Mann. Das Herz wollte nämlich nicht brennen. Es wollte auch nicht versinken. Und ich war ein Meister auf meinem Gebiet. Besser als der Meister von Paris. Auch besser als der von Toulouse. Aber dieses Mädchen war ja nicht totzukriegen. Es lebt und ist überall.
Der Graf von Warwick tritt an der anderen Seite zwischen den Bettvorhängen hervor und stellt sich zu Johannas Linken,


  WARWICK Verehrtes Fräulein, ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Ehrenrettung. Ich fürchte, ich muß mich bei Ihnen entschuldigen.


  JOHANNA Bitte — nicht der Rede wert.


  WARWICK liebenswürdig: Die Verbrennung war nichts als ein Akt der Politik. Es war keine persönliche Animosität im Spiel, das versichere ich Ihnen.


  JOHANNA Ich nehme es Ihnen auch nicht übel, Mylord.


  WARWICK Sehr liebenswürdig. Ich begrüße Ihr Entgegenkommen. Zeugt übrigens von guter Erziehung. Dennoch: ich muß meinerseits auf einer angemessenen Entschuldigung bestehen. Leider stellt sich nämlich politische Notwendigkeit manchmal als politischer Irrtum heraus. Und in diesem Fall war es ja geradezu eine furchtbare Blamage. Ihr Geist hat uns besiegt, mein Fräulein, über den Scheiterhaufen hinweg. Und nun wird die Geschichte sich meiner nur um Ihretwillen erinnern. Allerdings sind die Umstände unserer Beziehung vielleicht ein wenig unglückselig.


  JOHANNA Ja, vielleicht ein ganz klein wenig, Sie Witzbold.


  WARWICK Immerhin: wenn man Sie zu einer Heiligen macht, so werden Sie Ihren Heiligenschein mir zu verdanken haben. Wie ja auch dieser glückliche Monarch seine Krone Ihnen verdankt.


  JOHANNA wendet sich von ihm ab: Ich habe keinem Menschen etwas zu verdanken. Ich verdanke alles dem Geist Gottes, der in mir war. Aber ich als Heilige — das ist unvorstellbar! Was würden die heilige Katharina und die heilige Margareta sagen, wenn plötzlich ein Bauernmädchen neben ihnen auftaucht!
Plötzlich erscheint vor ihnen, rechts in der Ecke, ein klerikal aussehender Herr im schwarzen Gehrock und Hose, mit einem Zylinder, nach der Mode des Jahres 1920. Alle starren ihn an, dann brechen sie in unbeherrschtes Gelächter aus.


  DER HERR Was soll diese Heiterkeit, meine Herren?


  WARWICK Meinen Glückwunsch zur Creation einer ganz außerordentlich komischen Mode.


  DER HERR Ich verstehe Sie nicht. Sie alle sind für einen Maskenball gekleidet. Ich bin korrekt angezogen.


  DUNOIS Schließlich ist jedes Kleid eine Maske, mit Ausnahme unserer eigenen Haut, meinen Sie nicht?


  DER HERR Verzeihen Sie, ich komme in einer ernsten Angelegenheit und kann mich hier nicht auf frivoles Geplauder einlassen. Er zieht ein Dokument aus der Tasche und setzt eine trockene Amtsmiene auf Ich bin hierhergesandt, um Ihnen zu melden, daß Johanna von Arc, einst bekannt als ›das Mädchen‹, zum Gegenstand einer vom Bischof von Orléans angeordneten Untersuchung gemacht wurde …


  JOHANNA unterbricht: Ah! In Orléans erinnern sie sich noch an mich!


  DER HERR laut, um seiner Entrüstung über die Unterbrechung Nachdruck zu verleihen: … Untersuchung gemacht wurde, deren Ziel es war, den Anspruch auf Heiligsprechung der genannten Johanna von Arc zu prüfen …


  JOHANNA unterbricht nochmals: Aber ich habe doch diesen Anspruch nie erhoben.


  DER HERR wie zuvor: … zu prüfen; daß fernerhin die Kirche diesen Anspruch auf die übliche Art geprüft und die genannte Johanna in der üblichen Reihenfolge als ehrwürdig erklärt, sodann seliggesprochen hat, und somit …


  JOHANNA prustet: Ich ehrwürdig!


  DER HERR … Und somit zu dem Schluß kommt, daß Johanna mit der Tugend des Heldenmutes ausgestattet und mit göttlichen Offenbarungen gesegnet war und damit die genannte als ehrwürdig erklärte und seliggesprochene Johanna in die Gemeinschaft der triumphierenden Kirche beruft, als die ›heilige Johanna‹.


  JOHANNA verzückt: Die heilige Johanna!


  DER HERR An jedem Dreißigsten des Monats Mai, dem Jahrestage des Todes der genannten, überaus gesegneten Tochter Gottes, soll zu ihrem Gedenken in jeder katholischen Kirche eine besondere Messe gelesen werden, bis ans Ende aller Tage. Weiterhin sei es gesetzlich gestattet, ihr eigene Kapellen zu weihen und auf den Altären solcher Kapellen ihr Bildnis zu errichten. Den Gläubigen sei es demnach erlaubt und sogar empfohlen, niederzuknien und ihre Gebete durch die Heilige zum Sitz des Allbarmherzigen emporsteigen zu lassen.


  JOHANNA Oh nein. Die Heilige selbst will niederknien. Sie fällt, noch immer verzückt, in die Knie.


  DER HERR steckt sein Dokument ein und zieht sich hinter den Scharfrichter zurück: So niedergelegt in der Basilica Vaticana, am sechzehnten Mai des Jahres neunzehnhundertundzwanzig.


  DUNOIS zieht Johanna hoch: Eine halbe Stunde, um dich zu verbrennen, meine liebe Heilige. Und vier Jahrhunderte, um die Wahrheit über dich zu erkennen.


  STOGUMBER Herr, ich war einmal Kaplan des Kardinals von Winchester. Man nannte ihn immer den Kardinal von England. Für mich und meinen Herrn wäre es eine große Genugtuung, ein schönes Standbild des Mädchens in der Kathedrale von Winchester zu sehen. Meinen Sie, daß man dort eines errichten wird?


  DER HERR Da dieses Gebäude sich vorübergehend in den Händen der protestantischen Ketzer befindet, kann ich darauf nicht antworten.
Eine Vision der Statue in der Kathedrale von Winchester wird durch das Fenster sichtbar.


  STOGUMBER Ah! Sehen Sie, dort! Das ist Winchester.


  JOHANNA Das soll ich sein? Ich habe aber besser auf meinen Füßen gestanden.
Die Vision erlischt.


  DER HERR Die weltlichen Behörden Frankreichs haben mich ersucht, zu erwähnen, daß die Häufung öffentlicher Standbilder des Mädchens sich zu einem Verkehrshindernis auszuwirken droht. Ich komme dem Ersuchen aus Höflichkeit gegen die genannten Behörden nach, muß aber vom Standpunkt der Kirche aus betonen, daß das Pferd des Mädchens kein größeres Verkehrshindernis darstellt als jedes andere Pferd.


  JOHANNA Na, ich bin aber froh, daß sie mein Pferd nicht vergessen haben.
Eine Vision der Statue vor der Kathedrale zu Reims wird sichtbar.


  JOHANNA Soll ich das auch sein? Dieses komische kleine Ding?


  KARL Das ist die Kathedrale von Reims, wo du mich gekrönt hast. Du mußt es sein.


  JOHANNA Wer hat mein Schwert zerbrochen? Mein Schwert wurde niemals zerbrochen. Es ist das Schwert Frankreichs.


  DUNOIS Mach dir nichts daraus. Schwerter kann man ersetzen. Deine Seele ist nicht zerbrochen. Und du bist die Seele Frankreichs.
Die Vision entschwindet. Der Erzbischof und der Inquisitor und jetzt rechts und links von Cauchon sichtbar.


  JOHANNA Mein Schwert soll weiter siegen. Das Schwert, das niemals zugeschlagen hat. Die Menschen haben meinen Körper zerstört. Aber in meiner Seele habe ich Gott gesehen.


  CAUCHON kniet vor ihr: Die Mägde auf dem Feld preisen dich, denn du hast ihre Augen erhoben, und sie sehen, daß nichts zwischen ihnen und dem Himmel steht.


  DUNOIS kniet vor ihr: Die sterbenden Soldaten preisen dich, denn du stehst als ein Schild des Ruhmes zwischen ihnen und dem Jüngsten Gericht.


  ERZBISCHOF kniet vor ihr: Die Fürsten der Kirche preisen dich, denn du hast den Glauben wieder aufgerichtet, den ihre Weltlichkeit durch den Schmutz gezogen hat.


  WARWICK kniet vor ihr: Die gerissenen Diplomaten preisen dich, denn du hast die Knoten zerhauen, in die sie ihre eigenen Seelen verwickelt haben.


  STOGUMBER kniet vor ihr: Die törichten alten Männer preisen dich auf ihrem Totenbett, denn du hast ihre Sünden gegen dich in Segnungen verwandelt.


  INQUISITOR kniet vor ihr: Die Richter in Blindheit und unter Zwang des Gesetzes preisen dich, denn du hast den Anspruch und die Freiheit der lebenden Seele verteidigt.


  SOLDAT kniet vor ihr: Die Verdammten in der Hölle preisen dich, denn du hast ihnen gezeigt, daß die Flamme, die nicht gelöscht wird, eine heilige Flamme ist.


  SCHARFRICHTER kniet vor ihr: Die Folterknechte und die Henker preisen dich, denn du hast ihnen gezeigt, daß ihre Hände am Tode der Seele unschuldig sind.


  KARL kniet vor ihr: Die Unscheinbaren preisen dich, denn du hast die Heldentaten, die sie nicht vollbringen können, auf dich genommen.


  JOHANNA Weh mir, wenn alle Menschen mich preisen. Ich gebe euch zu bedenken, daß ich eine Heilige bin. Heilige können Wunder vollbringen. Und jetzt sagt mir: soll ich von den Toten auferstehen und als lebendiger Mensch zu euch zurückkehren?
Eine plötzliche Finsternis verhüllt die Wände des Raumes, und alle springen entsetzt auf. Nur die Gestalten und das Bett bleiben sichtbar.
Was? Soll ich wieder brennen? Will keiner von euch mich aufnehmen?


  CAUCHON Der Ketzer soll lieber tot bleiben. Und sterbliche Augen können den Ketzer vom Heiligen nicht unterscheiden. Verschone sie! Er geht hinaus, wie er hereingekommen ist.


  DUNOIS Verzeih uns, Johanna. Wir sind noch nicht gut genug für dich. Ich gehe wieder in mein Bett. Er geht.


  WARWICK Wir bedauern unseren kleinen Fehler aufrichtig. Aber politische Manöver bleiben notwendig, auch wenn sie sich manchmal als Irrtum herausstellen. Wenn ich Sie daher bitten darf, mich zu entschuldigen … Er stiehlt sich diskret hinaus.


  ERZBISCHOF Deine Wiederkehr würde aus mir nicht den Menschen machen, für den du mich einmal gehalten hast. Das Einzige, was ich sagen kann, ist: ich wage zwar nicht, dich zu segnen, hoffe jedoch, daß du mich dereinst segnen wirst. Inzwischen jedoch … Er geht.


  INQUISITOR Ich bin zwar lange tot, aber damals habe ich deine Unschuld bezeugt. Jedoch sehe ich nicht, wie wir unter den bestehenden Umständen auf die Inquisition verzichten können. Daher … Er geht.


  STOGUMBER Kehren Sie bitte nicht zurück! Sie dürfen nicht wiederkommen. Ich muß in Frieden sterben. Lieber Gott: gib uns Frieden für unser Leben! Er geht.


  DER HERR Die Möglichkeit Ihrer Wiederauferstehung wurde bei den Verhandlungen über Ihre Heiligsprechung kürzlich nicht einkalkuliert. Ich muß zurück nach Rom, um neue Weisungen einzuholen. Er verneigt sich förmlich und geht.


  SCHARFRICHTER Als ein Meister meiner Zunft habe ich deren Interessen zu wahren. Und schließlich muß ich in erster Linie für meine Frau und meine Kinder sorgen. Ich will mir alles noch einmal in Ruhe überlegen. Er geht.


  KARL Johanna, du armes Ding! Alle sind sie dir davongelaufen, bis auf diesen Lump, und der muß um zwölf Uhr in die Hölle zurück. Und ich — mir bleibt nichts anderes, als Hans Dunois zu folgen: ich gehe wieder ins Bett. Er tut es.


  JOHANNA traurig: Gute Nacht, Charlie!


  KARL murmelt in die Kissen: Gu — Na — Er schläft ein, Dunkelheit umhüllt das Bett.


  JOHANNA zum Soldaten: Und du, mein einziger Getreuer? Welchen Trost hast du für die heilige Johanna?


  SOLDAT Na, da sehen Sie! Was sind die alle miteinander wert, diese Könige und Generäle und Bischöfe und Juristen und die ganze Gesellschaft? Die lassen dich ganz einfach im Dreck verrecken. Und wo trifft man sie dann wieder, diese Aufschneider? Da unten! Ich sage immer, unsereins hat genau das gleiche Recht auf seine Ansichten wie die auf ihre. Vielleicht sogar noch mehr. Er bereitet sich auf einen Vortrag über dieses Thema vor: Sehen Sie, die Sache ist nämlich die: Wenn … Eine entfernte Glocke beginnt, die Mitternachtsstunde zu schlagen. Entschuldigen Sie mich! Eine dringende Verabredung! Er geht auf Zehenspitzen hinaus.
Die letzten Lichtstrahlen sammeln sich zu einem weißen Schein, der sich auf Johanna senkt. Die Uhr schlägt immer noch.


  JOHANNA O Gott, der du diese wundervolle Erde geschaffen hast —: wie lange soll es denn noch dauern, bis sie bereit ist, deine Heiligen zu empfangen? Wie lange, o Gott, wie lange?


Vorhang


  


  [image: shaw_george_bernard]



  George Bernard Shaw wurde am 26. Juli 1856 als Sohn eines Beamten in Dublin geboren. 1876 zog er nach London, wo er sich als einer der führenden Musik- und Theaterkritiker etablieren konnte. Shaw betätigte sich auch auf politischer Bühne und wurde u.a. Mitglied der Fabian Society. Seine schriftstellerische Laufbahn begann er mit fünf erfolglosen Romanen, wandte sich dann dem Schreiben von Dramen – darunter vielen Komödien – zu, die sich durch die Verbindung von Ironie, Satire und Kritik an gesellschaftlichen und politischen Mißständen auszeichnen. Shaws Gesamtwerk umfaßt über 60 Dramen. 1925 wurde er mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet. Er starb am 2. November 1950 in Ayot Saint Lawrence.
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  Auf Shakespeares Bildnis Morris schwört,


  Ben Johnson ward dadurch betört.


  Mir hat es nicht sehr imponiert,


  denn wer, den nicht der Wahn verführt,


  in diesem Bardenmonument


  ein menschliches Gesicht erkennt?


  Mein Bild, das ich hier überreiche,


  es gleicht mir mehr, als ich mir gleiche.


  Herr Pikov traf mich mit Genie


  (ganz unter uns, er sah mich nie)


  und zeigt, was ich zu zeigen bereit,


  von meiner kurzen Unsterblichkeit.



 

  
    [image: cover]
  



Bernard Shaw

Wer ist Bernard Shaw? Shaw sagte, GBS sei ein Schwindel. Winston Churchill sagte, er sei ein »Heiliger, Weiser und großer Narr« und John Priestley: »Eigentlich war er ein großer Zerstörer«! Bertolt Brecht schrieb über ihn: »Man wird es schon gemerkt haben, daß Shaw Terrorist ist. Der Shawsche Terror ist ungewöhnlich und bedient sich einer ungewöhnlichen Waffe, nämlich des Humors.«

 

Bernard Shaw in einem Nachruf auf sich selbst: »Es ist nicht wahr, daß er der bedeutendste Schriftsteller seiner Generation war; es ist aber ebensowenig wahr, daß irgendein anderer zeitgenössischer Autor an ihn heranreichte.«


  


  Zeittafel


  Die Jahreszahlen bezeichnen, wo nicht anders vermerkt, immer die Entstehungszeit der jeweiligen Werke (nicht deren Publikation). Es sind nur die wichtigsten Titel aufgeführt. Die zahllosen politischen Schriften, Kritiken und allgemeinen Essays sowie die kleinen Stücke und die umfangreichen Briefwechsel mit namhaften Zeitgenossen können in diesem Rahmen aus Platzgründen nicht berücksichtigt werden.


   


  1856 Am 2.6. Juli wird George Bernard Shaw, kurz G. B. S. genannt, als drittes Kind und einziger Sohn von George Carr Shaw und Lucinda Elizabeth Shaw geb. Gurly in Dublin geboren. (Der Autor verzichtet später auf den ersten Vornamen, wahrscheinlich aus Protest gegen den Vater.)


  1871-1876 Fünfzehnjährig muß Shaw die Schule verlassen, um Geld zu verdienen, da die Familie verarmt und sich allmählich entfremdet. Arbeit im Büro eines Grundstücksmaklers, autodidaktische Weiterbildung. Die Mutter siedelt mit den beiden Töchtern um nach London.


  1876 Shaw folgt seiner Mutter nach London, verdient seinen Lebensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten, u. a. als Klavierspieler und Journalist.


  1879 Shaw erhält eine feste Anstellung bei der Edison Telephone Company; Besuch politischer Versammlungen, Eintritt in die »Zetetical Society« (eine freie Vereinigung mit Diskussionsabenden zu gesellschaftlichen, politischen und philosophischen Fragen), in der er sich als Vortragsredner übt. Der erste Roman Immaturity (deutsch: Unreif; früher u. d. T. Junger Wein gärt) entsteht. Mehrere Verlage lehnen eine Veröffentlichung ab. (1930 wird das Buch erstmals publiziert.)


  1880-1883 Shaw schreibt vier weitere Romane in seiner Freizeit: The Irrational Knot (deutsch: Die törichte Heirat), Love among the Artists (deutsch: Künstlerliebe), Cashel Byron's Profession (deutsch: Cashel Byrons Beruf) und An Unsocial Socialist (deutsch: Der Amateursozialist), die aber erst ab 1894 in den Zeitschriften To-Day und Our Corner zum Abdruck gelangen.


  1884 Shaw tritt der neu gegründeten sozialistischen »Fabian Society« (Gesellschaft der Fabier) bei, der er 27 Jahre lang als provokatorischer Wortführer angehören wird; Beginn der Freundschaft mit Beatrice und Sidney Webb, William Archer (der Shaw entscheidend fördert), Florence Farr, Annie Besant u. a. m.


  1885 Tod des Vaters.


  Bis 1894 zahlreiche Buchrezensionen, Kunst- und Musikkritiken; Mitarbeit an der namhaften Pall Mall Gazette; Arbeit an Widower's Houses (deutsch: Die Häuser des Herrn Sartorius), Shaws erstem Stück, das 1892 uraufgeführt wird. Unter dem Pseudonym Como di Bassetto schreibt Shaw vielbeachtete Musikkritiken für The Star und The World und engagiert sich mit Vorlesungen und Vorträgen zu sozialen und volkswirtschaftlichen Theman.


  1891 Ibsen-Brevier The Quintessence of Ibsenism.


  1893 The Philanderer (deutsch: Der Herzensbrecher; früher unter dem Titel Der Liebhaber).


  1894 Mrs. Warrens Profession (deutsch: Frau Warrens Beruf), Arms and the Man (deutsch: Helden) und Candida.


  1895-1898 Arbeit als Theaterkritiker für The Saturday Review unter Frank Harris.


  1895 The Man of Destiny (deutsch: Der Mann des Schicksals; früher u. d. T. Der Schlachtenlenker).


  1895-1896 (mit Unterbrechung) You Never Can Tell (deutsch: Man kann nie wissen), das ab 1899 ein Publikumserfolg wird.


  1896 Arbeit an The Devil's Disciple (deutsch: Der Teufelsschüler; früher unter dem Titel Ein Teufelskerl). Das Stück wird


  1897 in New York uraufgeführt und verschafft seinem Autor den ersten großen Durchbruch als Dramatiker mit internationaler Resonanz.


  1897-1903 Stadtrat von St. Pancras/London.


  1898 Heirat mit Charlotte Frances Payne-Townshend, die ebenfalls aus Irland stammt. Entstehung von Caesar und Cleopatra (deutsch: Cäsar und Cleopatra), Captain Brassbound's Conversion (deutsch: Kapitän Brassbounds Bekehrung) und des Wagner-Breviers The Perfect Wagnerite/Kommentar zum »Ring der Nibelungen«.


  1901 Frankreich-Reise; Sommer in Dorset.


  1901-1903 Man and Superman (deutsch: Mensch und Übermensch).


  1902 Aufenthalt an der Küste von Norfolk.
Bekanntschaft mit seinem deutschsprachigen Übersetzer Siegfried Trebitsch, der Shaw binnen eines Jahres den Weg auf die Bühnen Deutschlands und Österreichs ebnen wird.


  1903 Frühjahr: Italienreise; Sommer: Schottlandreise.


  1904 John Bull's Other Island (deutsch: John Bulls andere Insel), How He Lied To Her Husband (deutsch: Wie er ihren Mann belog).
Frühjahr: Italienreise; Sommer: Schottlandreise.


  1905 Umzug nach Ayot St. Lawrence/Hertfordshire. In London behalten die Shaws eine Zweitwohnung, in der sie wöchentlich einige Tage verbringen. Major Barbara.


  1906 The Doctor's Dilemma (deutsch: Des Doktors Dilemma; früher u. d. T. Der Arzt am Scheideweg).


  1907-1908 Getting married (deutsch: Heiraten; auch u. d. T. [W]Ehe).


  1909 The Shewing-Up of Blanco Posnet (deutsch: Blanco Posnets Erweckung).
Misalliance (deutsch: Mesallianz; neuer Titel Falsch verbunden).


  1910 Fanny's First Play (deutsch: Fannys erstes Stück).


  1912 Androcles and the Lion (deutsch: Androklus und der Löwe), Pygmalion; beide Stücke werden uraufgeführt in der deutschen Übersetzung, Berlin bzw. Wien 1913.
Overruled (deutsch: Es hat nicht sollen sein).


  1913 Tod der Mutter.
Freundschaft mit der Schauspielerin Stella Patrick Campbell.
Reisen nach Irland, Deutschland und Frankreich.
Great Catherine (deutsch: Die große Katharina).


  1914 Shaw gilt in England als persona non grata, da er sich deutschfreundlich äußert; schreibt Commonsense about the War (deutsch: Der gesunde Menschenverstand im Krieg, 1919), eine umfangreiche Abhandlung, die ihn noch unbeliebter macht.


  1916-1917 Heartbreak House (deutsch: Haus Herzenstod).


  1918-1920 Back to Methuselah (deutsch: Zurück zu Methusalem): Fünf Stücke, zu spielen an fünf aufeinanderfolgenden Abenden.


  1923 Saint Joan (deutsch: Die heilige Johanna).


  1925 Nobelpreis für Literatur.


  1926 Shaw erhält den Nobelpreis rückwirkend für 1925 verliehen; hatte zunächst die Annahme verweigert, willigt dann ein unter der Bedingung, daß er der offiziellen Feier nicht beiwohnen muß und das Geld zur Förderung des schwedischen und englischen Literatur- und Kunstaustausches verwendet wird.


  1928 The Intelligent Woman's Guide to Socialism and Capitalism (deutsch: Wegweiser für die intelligente Frau zum Sozialismus und Kapitalismus).
The Apple Cart (deutsch: Der Kaiser von Amerika); das Stück wird


  1929 in Warschau (14. Juli) uraufgeführt.


  1931 Too True to be Good (deutsch: Zu wahr, um schön zu sein).
Rußlandreise.


  1932 Reise nach Südafrika.
The Adventures of the Black Girl in Her Search For God (deutsch: Die Abenteuer des schwarzen Mädchens auf der Suche nach Gott; früher u. d. T. Ein Negermädchen sucht Gott).


  1933 USA-Reise.
Village Wooing (deutsch: Ländliche Werbung).
On The Rocks (deutsch: Festgefahren).


  1934 Weltreise.
The Simpleton of the Unexpected Isles (deutsch: Die Insel der Überraschungen).
The Millionairess (deutsch: Die Millionärin).


  1936 Geneva (deutsch: Genf); Revision des Stückes 1939.


  1936-1937 Buoyant Billions (deutsch: Zu viel Geld); das Stück bleibt vorerst Fragment.


  1938 Shaw erkrankt an perniziöser Anämie.


  1938-1939 In Good King Charles's Golden Days (deutsch: Die goldenen Tage des guten König Karl; früher u. d. T. Der gute König Karl).
Aufzeichnung autobiographischer Miszellen u. d. T. Shaw Gives Himseif Away.


  1943 Everybody's Political What's What (deutsch: Politik für Jedermann).
Tod Charlotte Shaws (12. September).


  1947 Buoyant Billions (deutsch: Zu viel Geld) beendet; das Stück wird


  1948 in Zürich uraufgeführt.
Farfetched Fahles (deutsch: Phantastische Fabeln).


  1949 Sixteen Self-Sketches (deutsch: Sechzehn selbstbiographische Skizzen); Revision der Texte von 1939 u. d. T. Shaw Gives Himself Away.


  1950 Arbeit an Why She Would Not, einer Kurzkomödie, die unvollendet bleibt.
2. November: Bernard Shaw stirbt in seinem Haus in Ayot St. Lawrence an den Folgen eines Sturzes, den er sich Anfang Herbst bei Gartenarbeiten zugezogen hatte.


  [Essay aus ›Metzler Lexikon englischsprachiger Autorinnen und Autoren‹]


  SHAW, GEORGE BERNARD
Geb. 26. 7. 1856 in Dublin;
gest. 2. 11. 1950 in Ayot St Lawrence, Hertfordshire


  Als George Bernard Shaw 1876 Irland verließ, um in London seinen künstlerischen Ambitionen nachzugehen, deutete zunächst nichts darauf hin, daß der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsene Sohn protestantischer, anglo-irischer Eltern sich nach entbehrungsreichen Jahren nicht nur zum Wegbereiter des modernen britischen Dramas, sondern zu einem der bedeutendsten Dramatiker der Weltliteratur entwickeln sollte. In London studierte der entwurzelte Außenseiter die großen Sozialphilosophen und Naturwissenschaftler der Zeit und verkehrte in den Clubs des radikalen, säkularistischen Milieus. Seine politische Heimat fand er schließlich in der 1884 gegründeten Fabian Society, einer Vereinigung bürgerlicher Intellektueller, für die er zahlreiche Manifeste und Traktate verfaßte und 1889 die Fabian Essays in Socialism herausgab, die ein evolutionäres, reformistisches Sozialismusmodell begründeten.  Shaw war kein originärer, systematisch denkender Theoretiker, sondern bediente sich eklektisch im theoretischen Arsenal unterschiedlicher Traditionen und ordnete seine Ausführungen immer wieder taktischen Erwägungen unter. Inkonsistenzen und Widersprüche sind die zwangsläufige Folge, was die an ein breites Publikum gerichteten Bände The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism (1928) und Everybody’s Political What’s What (1943) demonstrieren.


  Seine literarische Laufbahn begann  Shaw als Verfasser von fünf Romanen, die den Einfluß marxistischer Denkansätze offenbaren und ansatzweise die Themen und Figurenkonstellationen seiner Dramen vorwegnehmen. Seit Mitte der 1880er Jahre machte er sich als Musik-, Kunst- und Theaterkritiker einen Namen, dessen aggressiv-polemische, geistreiche Artikel bewußt gegen die vorherrschenden ästhetischen und moralisch-ethischen Konventionen verstießen. Als Musikkritiker führte er Richard Wagner in England ein, in seinen Theaterkritiken rechnete er unnachsichtig mit dem eskapistischen, sensationalistischen Illusionstheater und dem Ästhetizismus des l’art pour l’art ab. Wie Schiller und Brecht begriff  Shaw das Theater als eine Stätte der Aufklärung und der Beschäftigung mit zeitgeschichtlichen, weltanschaulichen und ethischen Fragestellungen. Den eigentlichen Ausgangspunkt seiner dramatischen Tätigkeit bildete die Auseinandersetzung mit Ibsen (The Quintessence of Ibsenism, 1891; Ein Ibsenbrevier, 1908), unter dessen Einfluß er das bürgerliche Problemstück in Richtung des literarisch anspruchsvollen, gesellschaftskritischen Ideen- und Diskussionsdramas weiterentwickelte, in dem die intellektuelle Auseinandersetzung das Bühnengeschehen zunehmend dominiert und die Handlung zurückdrängt. Es geht ihm in erster Linie darum, die kulturellen Normen, moralischen Konventionen, sozialen und politischen Ideale sowie Einrichtungen der bürgerlichen Gesellschaft als lebensverneinend zu entlarven und zu zerstören. Seine Figuren sind keine psychologisch ausgeleuchteten, individualisierten Gestalten, sondern sie personifizieren grundlegende Einstellungen zur Wirklichkeit, Ideologien, Denk- und Verhaltensweisen, gesellschaftliche Gruppen, politische Institutionen, historische Formationen und evolutionäre Kräfte. Dramentechnisch sind  Shaws Stücke nicht revolutionär. Analog zur fabianischen Strategie der permeation erneuerte er das Drama von innen heraus, indem er Figuren, Situationen und Themen des herkömmlichen Dramas übernahm und sie zugleich verwandelte und umfunktionalisierte.


  Die ersten sechs Stücke erschienen 1898 unter dem Sammeltitel Plays: Pleasant and Unpleasant im Druck. Besonderes Interesse beanspruchen Widowers’ Houses (1892; Die Häuser des Herrn Sartorius, 1946) und Mrs Warren’s Profession (1902; Frau Warrens Gewerbe, 1906), in denen der Einfluß der naturalistischen Milieutheorie und der marxistischen Geschichtsauffassung am stärksten spürbar ist. Sie prangern soziale Mißstände an, legen sie aber nicht dem einzelnen, sondern dem kapitalistischen Gesellschaftssystem zur Last. Während in Widowers’ Houses die determinierende Wirkung sozialer Strukturen und Mechanismen allmächtig erscheint, geht  Shaw in Mrs Warren’s Profession über den sozial engagierten, aber letztlich pessimistischen Naturalismus hinaus, indem er die schöpferische Kraft des menschlichen Willens hervorhebt. Dieses voluntaristische Element verkörpert Vivie Warren, die erste Ausprägung der Shawschen Heldengestalten, die sich von gesellschaftlichen und moralischen Traditionen und Konventionen lösen und zum Träger der Hoffnung auf eine bessere Zukunft werden. Um ihre Selbstachtung und moralische Integrität zu bewahren, entsagt Vivie, die darüber hinaus den neuen Frauentyp der emanzipierten new woman repräsentiert, dem Ethos des Profits und predigt das puritanische Evangelium der Arbeit, das den Verzicht auf Kunst, Schönheit, Liebe und Sinnlichkeit einschließt. Auf die Plays Pleasant, die romantisch-sentimentalen Patriotismus, militärisches Heldentum und die Institution der Ehe kritisch hinterfragen, folgten Three Plays for Puritans (1901). Herauszuheben ist vor allem das Geschichtsdrama Caesar and Cleopatra (1899; Caesar und Cleopatra, 1904), in dem  Shaw voller Witz und Komik erstmals seine philosophische Geschichtsdeutung entwickelt. Wie schon in Arms and the Man (1894; Helden, 1903) bringt er auch hier einen neuen Typ des antiromantischen männlichen (Anti-)Helden auf die Bühne. Seinem Caesar fehlt jeglicher heldenhafter Nimbus; er ist ein unheroischer, realistischer, mit gesundem Menschenverstand ausgestatteter, utilitaristisch gesinnter Mann der Tat.


  Der Aufschwung des Imperialismus, die ihn begleitende chauvinistische Euphorie, der Burenkrieg, die Unfähigkeit der Politik, die sozialen Probleme zu lösen, und die Apathie der Massen führten um die Jahrhundertwende dazu, daß  Shaw sein ursprüngliches Vertrauen in die Vernunft und den Fortschritt verlor. Bereits in The Perfect Wagnerite (1898; Ein Wagnerbrevier, 1908) manifestiert sich diese tiefgründige politische Ernüchterung, die sich dann in Man and Superman (1905; Mensch und Übermensch, 1907) und in Major Barbara (1905; Major Barbara, 1909) in einer pointierten Kritik an der Demokratie und am Parlamentarismus äußert. Major Barbara handelt vom Verhältnis zwischen ökonomischer Macht, Politik, Religion, Kultur und Moral. Der dämonische, machiavellistische Waffenproduzent Andrew Undershaft, dessen »gospel of money and gunpowder« auf einem materialistischen Realismus basiert, artikuliert unverhohlen seine Verachtung für die bürgerlich-parlamentarische Demokratie und die christliche Religion. Gleichzeitig singt er ein Loblied auf die positive Kraft der Zerstörung und die Gewalt als einzig wirksames Mittel der gesellschaftlichen Umwälzung. Im Verlauf der Handlung bekehrt er seine Tochter Barbara und ihren Verlobten, den humanistischen Gelehrten Cusins, zu einer realistischen Einstellung gegenüber der Gesellschaft. Die Titelheldin erlangt eine schmerzliche Einsicht in den Zusammenhang zwischen Religion und sozialem Elend, und Cusins gibt seine idealistische Position auf in der Hoffnung, ökonomische und politische Macht ließen sich im Interesse einer sozialen Veränderung instrumentalisieren und mit aufklärerischen ethischen Normen in Einklang bringen.


  Der Erste Weltkrieg verschärfte  Shaws politische Desillusionierung weiter. Ein Jahr nach seinem populärsten Stück, Pygmalion (1914; Pygmalion, 1913; vertont als Musical My Fair Lady, 1956), erschien das Pamphlet Common Sense About the War (1914), in dem er die englischen Politiker einer Mitschuld am Ausbruch des Krieges bezichtigt und für einen Verhandlungsfrieden plädiert. Von allen Seiten angefeindet, begann er mit der Arbeit an Heartbreak House (1920; Haus Herzenstod, 1920), das im Stil Tschechows den Verfall der europäischen Zivilisation und Kultur beklagt. Verzweiflung, Resignation, Orientierungs- und Ziellosigkeit kennzeichnen die Figuren und ihre Dialoge. Das apokalyptische Ende des symbolisch dichten Dramas demonstriert, daß eine friedliche Umgestaltung der Gesellschaft nicht möglich ist, dem Aufbau einer neuen Gesellschaft vielmehr die grundlegende Zerstörung der alten Ordnung vorausgehen muß.


  Parallel zu seiner Demokratie- und Parlamentarismuskritik entwickelte  Shaw eine evolutionistische Life Force-Philosophie, die in der Tradition Arthur Schopenhauers, Thomas Carlyles, Friedrich Nietzsches, Henri Bergsons, Jean de Lamarcks und Samuel Butlers d. J. die Voraussetzungen und Möglichkeiten der Veränderung des Menschen ergründet und im Willen des Einzelnen den maßgeblichen Faktor gesellschaftlichen und geschichtlichen Fortschritts erkennt. Diese vitalistische Geschichtsphilosophie skizziert er erstmals zusammenhängend in Man and Superman, bevor er sie in dem metabiologischen Pentateuch Back to Methuselah (1922; Zurück zu Methusalem, 1923) am systematischsten darlegt und in Saint Joan (1923; Die heilige Johanna, 1924) abschließend inszeniert. Saint Joan ist  Shaws letztes bedeutendes Werk, ein Höhepunkt sowohl hinsichtlich des philosophischen Gehalts als auch der dramatischen Technik. Die Titelheldin dieses Geschichtsdramas ist eine Inkarnation der Life Force, eine revolutionäre Agentin der sozialen und geschichtlichen Evolution, die ihrem individuellen Gewissen folgend aus innerer Freiheit und im Namen höherer Zwecke mit den kirchlichen und weltlichen Mächten in Konflikt gerät, indem sie die katholische Kirche und die Feudalaristokratie mit den anachronistischen Konzepten des Protestantismus und des Nationalstaates konfrontiert. Charakteristisch für die Gestaltung des Konflikts ist, daß  Shaw auf eine Schwarz-Weiß-Zeichnung verzichtet, die Gegenspieler Johannas also keineswegs verteufelt.


  In  Shaws Alterswerk dominieren politische Parabeln, Parodien, Bühnensatiren, offene Tendenzdramen, die angereichert mit allegorischen und karikierenden Zügen und grotesken Übertreibungen die politische Demokratie, die Monarchie und den Kapitalismus angreifen und konkrete sozial- und zeitgeschichtliche Probleme behandeln: The Apple Cart (1929; Der Kaiser von Amerika, 1973), Too True to Be Good (1932; Zu wahr, um schön zu sein, 2000), On the Rocks (1933), Geneva (1938), In Good King Charles’s Golden Days (1939; Die goldenen Tage des guten Königs Karl, 1991).


  Werkausgaben: Collected Works. 37 Bde. London 1931–50. — The Bodley Head Bernard Shaw: Collected Plays with their Prefaces. Hg. D. Laurence. 7 Bde. London 1970–74. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a. M. 1990–2000. Literatur: C. Innes, Hg. The Cambridge Companion to George Bernard Shaw. Cambridge 1998. — M. Holroyd. George Bernad Shaw. 4 Bde. London 1988–92. — K. Otten/G. Rohmann, Hgg. George Bernard Shaw. Darmstadt 1978. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a.M. 1990-2000.


  Raimund Schäffner


  

Aus Kindlers Literatur Lexikon (1996):


  SAINT JOAN


  (engl.; Ü: Die heilige Johanna). »Dramatische Chronik« in sechs Szenen und einem Epilog von George Bernard Shaw, Uraufführung: New York, 28.12. 1923, Garrick Theatre; deutsche Erstaufführung: Berlin, 14.10.1924, Deutsches Theater; erschienen 1924.


  Der Anti-Idealist und Sozialist Shaw sieht in Jeanne d’Arc die Vorkämpferin einer neuen Zeit, in der Protestantismus und Nationalismus die mittelalterliche Gesellschaftsordnung abzulösen beginnen. Mit dieser Interpretation verstößt er bewußt gegen die historische Wahrheit, obwohl er die Handlung des Dramas eng an die geschichtlichen Fakten, wie sie in den 1841-1849 erstmals veröffentlichten Prozeßakten belegt sind, anlehnt. Bekannte Themen und Motive Shaws kennzeichnen auch dieses Stück, so die Fortschrittsproblematik, die Bedeutung des gesunden Menschenverstandes und die Umkehrung der Rollen von Mann und Frau. Die Form des chronicle play, des Geschichtsdramas in lockerer Szenenfolge, erlaubt Shaw große Freiheit im Aufbau.


  Das Drama beginnt mit einer Auseinandersetzung zwischen Baudricourt, dem Kommandanten der Burg von Vaucouleurs, und Johanna, die Pferd, Rüstung und Begleitmannschaft verlangt, um zu dem von den verbündeten Engländern und Burgundern hart bedrängten Dauphin zu reiten. Sie verstößt damit sowohl gegen die Regeln der Kriegskunst als auch gegen Konventionen der weiblichen Geschlechterrolle. Baudricourt nennt Johanna deshalb »irrsinnig«, ist aber der Logik ihrer Argumente nicht gewachsen. Nachdem er ihr seine Zusage gegeben hat, beginnen die Hühner, die nicht mehr gelegt hatten, »wie verrückt« Eier zu produzieren — ein Vorfall, dessen Erklärung (grotesker Zufall oder Zeichen des Himmels?) Shaw offenläßt; hier wie auch im weiteren Verlauf schwebt das Geschehen häufig zwischen realistischer Erklärbarkeit und den Wundern des traditionellen Heiligendramas. Für Shaw ist diese Ambiguität ein Mittel, die dem konventionellen Zeitgenossen unerklärliche Neuheit des geschichtlichen Fortschritts und der menschlichen Evolution in Richtung einer tieferen Erkenntnis der Wirklichkeit zu demonstrieren.


  Bei ihrem ersten Auftritt am Hof wird Johanna als Botin einer neuen Welt einer anderen Probe unterzogen, die sie glänzend besteht: Sie muß den Dauphin unter den versammelten Adligen herausfinden — ein historischer Vorfall. Es gelingt ihr, den unentschlossenen Kronprinzen von ihrer Sendung zu überzeugen und die Gunst des Hofes und den Segen der Kirche zu erringen. Als sie, mit dem Oberkommando der Truppen betraut, an der Loire erscheint, geschieht ein weiteres »Wunder«: Der Wind schlägt plötzlich um, Johanna kann mit den Truppen übersetzen, Orléans befreien und damit die Voraussetzung für die Krönung des Dauphins schaffen. Hier schaltet Shaw eine seiner typischen, den folgenden Stimmungsumschwung vorbereitenden Diskussionsszenen ein: Der englische Oberbefehlshaber, der Earl of Warwick, und der Bischof von Beauvais, Monseigneur Cauchon, gelangen im Gespräch über Johanna zu der Erkenntnis, daß diese, indem sie das Recht des Individuums gegenüber den etablierten gesellschaftlichen Mächten vertritt, zu ihrer gemeinsamen Feindin geworden ist: Johannas glühende Vaterlandsliebe und ihre Forderung »Frankreich den Franzosen« stellen eine Gefahr für das Feudalsystem dar, das nur die Bindung an den Lehnsherrn, aber keine nationale Identität kennt. Ebenso gefährdet ihre Haltung die Stellung der Kirche, denn anstatt sich vom Klerus über den Willen Gottes belehren zu lassen, folgt Johanna ihren »Stimmen« (die Shaw nicht als tatsächlich übernatürliche Phänomene, sondern als Johannas sehr lebhafte, durch ihre starke Vorstellungskraft vertiefte Erfahrung der eigenen Gedanken verstanden wissen will). Bevor Johanna ihren größten Triumph feiern kann, ist durch Warwicks und Cauchons Bündnis ihr Schicksal bereits besiegelt. Nach der Krönung des Dauphins in Reims streben ihre einstigen Freunde nur noch nach einem vorteilhaften Frieden, statt die allgemeinen Ziele der Heldin, die Volk und Truppen unerwartete Kraft zum Kampf gegeben haben, weiterzuverfolgen. Sie dagegen besteht darauf, die Engländer vom französischen Boden zu verjagen, wird von den Burgundern gefangengenommen und für »eine hübsche Summe« an Warwick verkauft.


  Den Inquisitionsprozeß hat Shaw betont unparteiisch gestaltet, da er, wie er in der Vorrede schreibt, sein Drama »nur so auf dem Niveau der hohen Tragödie halten und davor bewahren konnte, zu einer bloßen Polizeigerichts-Sensation zu werden«. Johannas erklärter Feind, Bischof Cauchon, ist als gerechter Richter gezeichnet, der sogar ihr Leben zu retten versucht. Aber obwohl außer einem Pariser Domherrn und Warwicks Kaplan Stogumber (dessen britischen Chauvinismus Shaw als komische Folie für Johannas wahren Patriotismus verwendet) alle Mitglieder des Gerichts der Angeklagten Sympathie entgegenbringen, redet sie sich im festen Glauben an die Richtigkeit ihrer Überzeugung um Kopf und Kragen. Unter dem Eindruck des Verbrennungsurteils widerruft sie, doch da ihr lebenslange Kerkerhaft noch grausamer als der schrecklichste Tod erscheint, bekennt sie sich erneut zu ihrer wahren Überzeugung. Ihr Untergang ist zugleich ihr Triumph; ihre Hinrichtung besiegelt das Schicksal der alten päpstlich-feudalen Ordnung. Warwick und Cauchon wissen, daß sie mit Johannas Vernichtung die historische Entwicklung nicht aufhalten können; sie haben nicht die Idee, sondern lediglich ihre erste Vertreterin beseitigt. Der »Epilog« gibt ihnen recht: Nach ihrer fünfundzwanzig Jahre später erfolgten Rehabilitierung erscheint Johanna dem von ihr gekrönten Karl VII. und den versammelten Hauptakteuren, die nun, jeder auf seine Art, ihr damaliges Verhalten bedauern. Als ein modern gekleideter Herr erscheint und von der Heiligsprechung Johannas (1920) berichtet, fragt diese die Anwesenden, ob sie vom Tode auferstehen und als wunderwirkende Heilige ihr Werk vollenden solle. Aber alle lehnen peinlich berührt ab und machen sich eilig davon: Nicht ein einzelner, sondern die historische Situation und menschliche Engstirnigkeit haben Johanna getötet. Ihre Richter konnten unter den obwaltenden Umständen nicht anders urteilen. »O Gott, der du diese wunderschöne Erde geschaffen hast«, lauten ihre letzten Worte, »wie lange wird es dauern, bis sie bereit sein wird, deine Heiligen zu empfangen, wie lange, o Gott, wie lange!« Mit Saint Joan, seiner einzigen Tragödie im konventionellen Sinn, erreichte Shaw den Höhepunkt seines dramatischen Schaffens und zugleich seinen größten Publikumserfolg.


  Dr. Walter Kluge


  Ausgaben: Ldn. 1924. — Ldn. 1949 (Standard Ed.). — Indianapolis 1971, Hg. u. Anm. S. Weintraub. — Ldn. 1973 (in The Bodley Head B. S., 7 Bde., 1970-1974, 6). — Harlow/Essex 1983.


  Übersetzungen: Die hl. Johanna, S. Trebitsch, Bln. 1924. — Dass., ders. (in Komödien des Glaubens, Zürich 1947; Ges. dramat. Werke). — Die heilige Johanna, W. Hildesheimer, Ffm. 1965 (es). — Dass., ders. (in Klassische Stücke in neuen Übersetzungen, Ffm. 1975). — Dass., ders., Ffm. 1990 (st).


  Verfilmungen: England 1927 (Regie: W. Newman; Drehbuch: G. B. Shaw). — USA 1948 Regie: V. Fleming). — England 1957 (Regie: O. Preminger). — BRD/England 1980 (TV; Regie: Jane Howell).


  Literatur: F. Liebermann, S.s Bildnis der Jungfrau von Orléans (in HZ, 133, 1926, S. 20-40). — E. Merian-Genast, Schillers »Johanna von Orléans« u. S.s »Heilige Johanna« (in Zs. f. Deutschkunde, 5, 1926, S. 584-591). — J.M. Robertson, Mr. S. and ›the Maid‹, Ldn. 1926. — W. Grenzmann, Die Johanna von Orléans in der Dichtung, Bln. 1929, S. 57-66. — J. Huizinga, B. S.s Heilige (in J. H., Wege zur Kulturgeschichte, Mchn. 1930, S. 171 bis 208). — F. S. Boas, Joan of Arc in Shakespeare, Schiller, and S. (in Shakespeare Quarterly, 2, 1951, S. 35-45). — R. Schirmer-Imhoff, »SaintJoan«, die Quelle u. ihre Bearbeitung (in Anglia, 74, 1956, S. 102-132). — H. Papajewski, G. B. S.: »Saint Joan« (in Das moderne englische Drama, Hg. H. Oppel, Heidelberg 1964, S. 166-182). — J. L. Gribben, S.’s »Saint Joan«. A Tragic Heroine (in Thought, 40, 1965, S. 549-566). — M.Raitt, »Saint Joan«: A Scene-by-Scene Analysis with Critical Commentary, NY 1965. — G. H. Schwartz, S.’s »SaintJoan«, NY 1965. — »St Joan« 50 Tears After: 1923/24-1973/74, Hg. S. Weintraub, Baton Rouge/La. 1973. — K. T. v. Rosador, S.s »Saint Joan« u. die Historiker (in GRM, 23, 1973, S. 342-355). — J.J. Dolis, B. S.’s »Saint Joan«: Language is Not Enough (in Massachusetts Studies in English, 4, 1974/75, S. 17-25). — S. Weintraub, The Genesis of »Saint Joan« (in LWU, 10, 1977, S. 254-274). — J. Fisher, Notes on S.’s »Major Barbara« and »Saint Joan«, Lincoln/Nebr. 1978. — H. Slogsnat, G. B. S., »Saint Joan«: Ein Idealfall des Literaturunterrichts (in Anglistik & Englischunterricht, 9, Dez. 1979, S. 85-106). — K. D. Gottschalk, St. Athanasius gegen Saint Joan bei S. (in LWU, 13, 1980, S. 284-295). — B. F. Tyson, The Story of S.’s »SaintJoan«, Kingston/Montreal 1982. — Notes on S.’s »Saint Joan«, Hg. A. Wright, Ldn. 1984. — S. Watt, S.’s »Saint Joan« and the Modern History Play (in Comparative Drama, 19, Frühjahr 1985, S. 58-86). — H. Bloom, G.B.S.’s »Saint Joan«, NY 1987. — J. DiSalvo, Milton and S. Once More: »Samson Agonistes« and »St Joan« (in Milton Quarterly, 22, 1988, Nr. 4, S. 115-120).


  
    Inhaltsverzeichnis

    
      	
        [Buchumschlag]
      

      	
        [Klappentext]
      

      	
        [Titel]
      

      	
        [Impressum]
      

      	
        Vorrede zu »Die heilige Johanna«
      

      	
        Die heilige Johanna
      
        	
          Personen
        

        	
          Erste Szene
        

        	
          Zweite Szene
        

        	
          Dritte Szene
        

        	
          Vierte Szene
        

        	
          Fünfte Szene
        

        	
          Sechste Szene
        

        	
          Epilog
        

      

      

      	
        [über den Autor]
      

      	
        [Zeittafel zu Leben & Werk]
      

      	
        [Essay aus ›Metzler Lexikon englischsprachiger Autorinnen und Autoren‹]
      

      	
        [KLL-Essay über »Die heilige Johanna«]
      

    

  

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Bernard Shaw

Die heilige Johanna

Bibliothek Suhrkamp





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/OEBPS/cover.jpg
Bernard Shaw

Die heilige Johanna

Bibliothek Suhrkamp





OEBPS/Images/shaw_george_bernard.jpg





OEBPS/Images/shaw_bild.jpg
|
|
%,.

Einzelheiten auf der Riickseite

Mein Bild, das ich hier iiberreiche . ..

>
Z,

oz
% \\\\\\\\\\\\ 4
7 /)l \ i

2
<
e,
N\
Q
o
<
Iz
]
N e
|
OF
e
&)
]
B

Pk

&, Pikov del.






OEBPS/Images/shaw_portraet.jpg
G.B.S., der Tribiinen-Zauberer

Portrdt von Bertha Newcombe, einer Verzauberten





OEBPS/Images/kd.jpg





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Images/noten.jpg
alla marcia molto cantabile





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


