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  Buch


   


  Der Autor schrieb »Candida« 1895, kurz nachdem er seine spätere Ehefrau Charlotte Payne-Townshend kennengelernt hatte. Vielleicht war es die Liebe zu der Gleichgesinnten – Charlotte war wie Shaw Mitglied der Fabian Society – die den sonst gnadenlosen Satiriker so ungewohnt moderate Töne anschlagen ließ.


  In »Candida« verherrlicht Shaw die Frau, weil ihre Güte, Liebe und Klugheit den Mann ergänzen. »Candida« ist ein Geniestreich des Komödienschreibers Shaw.


  Das Stück gehört in die Kategorie von Shaws »plays pleasant«. Es erlebte im Jahre 1904 seine Uraufführung im renommierten Londoner Royal Court Theatre und wurde vom Publikum begeistert aufgenommen.
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Candida


 
  


  Personen:


   


  PASTOR JAKOB MORELL


  CANDIDA, seine Frau


  BURGESS, ihr Vater


  ALEXANDER (LEXY) MILL, Vikar


  PROSERPINE GARNETT, Sekretärin


  EUGENE MARCHBANKS, ein junger Dichter


   


  Ort der Handlung: Die Pfarre St. Dominic, Viktoriapark, London E.


  Zeit: Oktober 1894


  Erster Akt


  Ein schöner Oktobermorgen des Jahres 1894 im Nordosten von London, einem riesigen Bezirk, der Meilen entfernt liegt vom Mayfair- und St. James-London; die Slums hier sind aber nicht so eng, schmutzig, stinkend und luftlos. Hier wird ein unmodisches Mittelklasse-Leben geführt: die Straßen sind breit und wimmeln von Menschen, der Bezirk ist wohlbestückt mit häßlichen Eisenpissoirs, radikalen Klubs und Straßenbahnlinien, auf denen sich ein ununterbrochener Strom von gelben Wagen bewegt. Die Hauptstraßen erfreuen sich grasbewachsener »Vorgärten«, die vom Tor zur Haustür außer auf dem Pfad nie von eines Menschen Fuß betreten werden. Der Fluch dieser Straßen ist die gleichmütig ertragene Monotonie endloser Reihen unschöner Ziegelhäuser, schwarzer Eisengitter, steiniger Pflaster und Schieferdächer mit anständig, aber schlecht gekleideten und weniger anständig und noch schlechter gekleideten Menschen, die an die Gegend gewöhnt sind und von denen die meisten sich uninteressiert mit Arbeit für andere Leute herumplagen. Das wenige an Energie und Eifer, das hier gedeiht, zeigt sich in kleinbürgerlicher Begehrlichkeit und Geschäfts»sinn«. Nicht einmal Polizisten und Kirchen sind so selten, daß sie die Monotonie unterbrächen. Die Sonne scheint freundlich, es herrscht kein Nebel, und obgleich der Qualm im Endeffekt verhindert, daß irgend etwas, Gesichter oder Hände, Ziegel oder Mörtel frisch und rein aussehen, hängt er doch nicht schwer genug herab, um einen Londoner zu stören. Diese Wüste der Häßlichkeit hat ihre Oase. Am äußeren Ende der Hackney Road befindet sich ein Park von etwa dreihundert Morgen, der von einem Holzzaun, nicht von einem Gitter eingefriedet wird, der reichlich Bäume und Rasen enthält, einen See zum Baden, Blumenbeete, die einen vielbewunderten Triumph der Londoner Kunst im Anlegen von Blumenteppichen darstellen, und einen Sandkasten, der ursprünglich zum Vergnügen der Kinder mit Seesand gefüllt, aber schnell aufgegeben worden ist, weil er sich bald in ein natürliches Würmerreservoir für die ganze Kleintierfauna von Kingsland, Hackney und Hoxton entwickelt hat. Ein Musikpavillon, ein nicht vorgesehenes Forum für religiöse, antireligiöse und politische Redner, Kricket-Platze, ein Sportplatz und ein altmodischer Steinkiosk gehören zu den Attraktionen des Parks. Wo die Aussicht von Bäumen oder ansteigendem Rasen begrenzt wird, ist der Park ein angenehmer Ort, da, wo das Gelände flach an den grauen Holzzaun grenzt, hinter dem man Ziegel und Verputz, Reklameschilder, den Wald von Kaminen und Rauch sieht, läßt diese Aussicht auch den Park trostlos und schmutzig erscheinen. Die schönste Aussicht auf den Viktoria Park hat man vom vorderen Fenster des Pfarrhauses von St. Dominic, von wo aus man nicht einen einzigen Ziegel sieht. Das Pfarrhaus besteht aus der Hälfte eines Doppelhauses, hat einen Vorgarten und einen überdachten Eingang. Besucher steigen die Stufen zu diesem überdachten Eingang hinauf Lieferanten und Familienmitgliedergehen durch eine Tür, die sich unter diesen Stufen befindet, ins Souterrain, wo sich vorn ein Frühstücksraum befindet, in dem alle Mahlzeiten eingenommen werden, hinten die Küche. Oben, in einer Ebene mit der Eingangstür, liegt das Wohnzimmer, dessen großes Spiegelglasfenster auf den Park hinausgeht. In diesem, dem einzigen Wohnraum, der vor den Kindern sicher ist und in dem keine Mahlzeiten eingenommen werden, arbeitet der Pfarrer, Hochwürden James Mavor Morell. Er sitzt in einem soliden Drehstuhl mit runder Lehne am Ende eines langen Tisches, der im rechten Winkel zum Fenster steht, so daß er sich mit einem Blick über die linke Schult er am Anblick des Parks erfreuen kann. Am anderen Ende des Tisches, dicht daran, steht ein Tischchen, das nur halb so breit ist wie der große Tisch; darauf eine Schreibmaschine. Die Stenotypistin sitzt, mit dem Rücken zum Fenster, an dieser Maschine. Der große Tisch ist bedeckt mit Flugblättern, Zeitschriften, Briefen, Schubfächern, einem Bürotagebuch, Posttarifen und ähnlichem. Mitten vor dem Tisch, dem Ende desselben zugekehrt, steht ein Stuhl für Besucher, die dienstlich mit dem Pfarrer zu tun haben. In des Pfarrers Reichweite stehen ein Karton mit Briefpapier und eine Photographie in einem Rahmen. An der Wand in seinem Rücken sind Büchergestelle angebracht, auf denen das Auge eines Fachmannes einen Eindruck von der theologischen Ausrüstung und der Kasuistik des Pfarrers bekommt, denn hier stehen die Theologischen Essays von Maurice und eine vollständige Ausgabe der Gedichte von Browning; des Pfarrers reformerische Politik wird durch folgende Bücher belegt: »Fortschritt und Armut«, ein Buch mit gelbem Rücken, »Essays über die Fabier«, »Ein Traum« von John Ball, »Das Kapital« von Marx und ein halbes Dutzend anderer literarischer Standardwerke über den Sozialismus. Ihm gegenüber an der anderen Zimmerwand, in der Nähe der Schreibmaschine, ist die Tür. Weiter nach vorn, dem offenen Kamin gegenüber, steht ein Bücherschrank, in dessen unterem Teil sich eine Hausbar befindet, daneben ein Sofa. Im Kamin brennt ein helles Feuer, an der einen Seite steht ein bequemer Sessel und eine in japanischer Manier schwarzlackierte, mit Blumen bemalte Kohlenschütte, auf der anderen ein Kinderstühlchen. Die Umrandung und der Sims über dem Kamin sind aus poliertem Holz, mit hübsch geschwungenen kleinen Regalen und kleinen Spiegelstücken, die in die Täfelung eingelassen sind; auf dem Sims eine Reiseuhr in einem Lederetui (das unvermeidliche Hochzeitsgeschenk). Und an der Wand darüber ein großer Druck, der die Hauptfigur aus Tizians »Himmelfahrt der Jungfrau Maria« zeigt. Das Ganze sieht sehr behaglich aus. Alles in allem ist es das Zimmer einer guten Hausfrau, die, was den Schreibtisch betrifft, einem unordentlichen Mann hat weichen müssen, aber sonst Herrin der Lage ist. Die Verzierungen der Möbel verraten den Stil der »Wohnzimmergarnitur«, für die die aufstrebenden vorstädtischen Möbelhändler Reklame machen, aber in dem Zimmer ist nichts Unnützes oder Angeberisches zu finden; das Geld ist im Hause eines Eastend-Pfarrers zu knapp, um für modischen Firlefanz verwendet zu werden.


  Pfarrer James Mavor Morell ist ein christlich-sozialistischer Geistlicher der Anglikanischen Kirche, ein aktives Mitglied der ›Guild of St. Matthew‹ und der Christian Social Union. Er ist ein kräftiger, sympathischer Mann von vierzig, robust und gut aussehend, voller Energie, mit angenehmen, herzlichen, entgegenkommenden Manieren und einer kräftigen, ungekünstelten Stimme, er benutzt sie mit der sauberen, kraftvollen Artikulation des geübten Predigers, mit einer weiten Skala und einer perfekten Beherrschung der Ausdrucksmöglichkeiten. Er ist ein ausgezeichneter Pfarrer, der das, was er sagen will, jedem sagen kann, dem er es sagen will, der ohne Überheblichkeit Menschen belehren, der ihnen gegenüber seine Autorität durchsetzen kann, ohne sie zu demütigen, und der sich gelegentlich auch in ihre Angelegenheiten einmischt, ohne unverschämt zu werden. Die Quelle seines Enthusiasmus und seines Mitgefühls ist noch keinen Augenblick versiegt; er ißt und schläft immer noch so herzhaft, daß er den täglichen Kampf zwischen Erschöpfung und Erholung spielend gewinnt. Im ganzen gesehen ein großes Kind, verzeihlicherweise eingebildet auf seine Kraft und von einer unbewußten Selbstgefälligkeit. Er hat eine gesunde Gesichtsfarbe, eine schöne Stirn mit etwas stumpfen Brauen, die Augen sind klar und lebhaft, der Mund energisch, aber nicht besonders gut geschnitten, die Nase ist kräftig mit den beweglichen, geblähten Nüstern des dramatischen Redners und, wie alle seine Züge, ohne Empfindsamkeit.


  Die Sekretärin, Miß Proserpine Garnett, ist eine adrette kleine Person von etwa dreißig aus der unteren Mittelschicht, sauber, aber billig in schwarzen Wollrock und weiße Bluse gekleidet, sie ist keck und schlagfertig, ihre Art ist nicht besonders höflich, aber mitfühlend und herzlich. Sie klappert eifrig auf ihrer Maschine, während Morell den letzten Brief seiner Morgenpost öffnet. Er quittiert dessen Inhalt mit einem Stöhnen komischer Verzweiflung.


  PROSERPINE Schon wieder ein Vortrag?


  MORELL Ja. Ich soll am Sonntag morgen bei der Hoxtoner Freiheitsgruppe eine Rede halten. Er legt großen Nachdruck auf das Wort Sonntag, da dies das Unvernünftige an der Sache ist. Was sind das für Leute?


  PROSERPINE Ich glaube, kommunistische Anarchisten.


  MORELL Das sieht Anarchisten ähnlich, nicht zu wissen, daß sie sonntags keinen Pfarrer haben können. Schreiben Sie ihnen, sie sollen zur Kirche kommen, wenn sie mich hören wollen. Das wird ihnen nicht schaden. Schreiben Sie, daß ich nur montags und donnerstags kann. Haben Sie den Terminkalender da?


  PROSERPINE holt den Kalender: Ja.


  MORELL Habe ich nächsten Montag einen Vortrag?


  PROSERPINE sieht im Terminkalender nach: Tower Hamlets, Radikaler Klub.


  MORELL Und wie ist es mit Donnerstag?


  PROSERPINE Englische Liga für Landschaftsschutz.


  MORELL Und danach?


  PROSERPINE Am Montag Gilde von St. Matthew. Am Donnerstag Unabhängige Arbeiterpartei, Ortsgruppe Greenwich. Am Montag Sozialdemokratische Vereinigung, Ortsgruppe Mile End. Donnerstag Konfirmandenunterricht. Ungeduldig: Oh, am besten schreibe ich ihnen, daß Sie nicht kommen können. Das sind sowieso nur ein halbes Dutzend dummer und eingebildeter Kleinkrämer, die zusammen keine fünf Shilling aufbringen können.


  MORELL amüsiert: Ach, aber wissen Sie, es sind nahe Verwandte von mir.


  PROSERPINE starrt ihn an: Verwandte von Ihnen?


  MORELL Ja. Wir haben denselben Vater — im Himmel.


  PROSERPINE erleichtert: Oh, wenn's nur das ist!


  MORELL mit einer Traurigkeit, die für einen Mann, dessen Stimme sie so vollendet ausdrückt, einen Leckerbissen bedeutet: Ach, sie glauben es nicht. Jedermann sagt es, aber niemand glaubt es, niemand. Munter, wieder zur Sache: Also gut! Nun, Miß Proserpine, können Sie keinen Termin für die Krämer finden? Wie ist es mit dem 25.? Der war vorgestern noch frei.


  PROSERPINE zieht den Terminkalender zu Rate: Besetzt! Die Vereinigung der Fabier.


  MORELL Die Vereinigung der Fabier kann mir gestohlen bleiben. Ist auch der 28. weg?


  PROSERPINE Essen in der Stadt. Sie sind von der Gründergesellschaft zum Essen eingeladen.


  MORELL Das wird sich machen lassen; ich gehe statt dessen zur Freiheitsgruppe nach Hoxton. Sie macht schweigend die Eintragung, die unerbittliche Mißbilligung der Hoxtoner Anarchisten ist in jedem Zug ihres Gesichts zu lesen. Morell reißt das Kreuzband von einer Nummer der Zeitschrift »Kirchenreform«, die mit der Post gekommen ist, und überfliegt darin den Leitartikel von Mr. Stewart Headlam und die Nachrichten der Gilde von St. Matthew. Dieser Vorgang wird bald belebt durch das Erscheinen von Mr. Morells Vikar, Hochwürden Alexander Mill, einem jungen Herrn, den sich Morell aus der nächstliegenden akademischen Sozial-Siedlung geholt hat; dorthin ist er von Oxford gekommen, um das Londoner Eastend von seiner Universitätsbildung profitieren zu lassen. Er ist auf eine hochmütige Weise guten Willens, ein begeisterter, unreifer Neuling, an dem nichts greifbar Unerträgliches ist außer der Gewohnheit, seine Lippen beim Sprechen in den Mundwinkeln einen ganzen Zentimeter sorgfältig geschlossen zu halten, um auf diese Weise eine gekünstelte Artikulation und eine Reihe von Universitätsvokalen zustande zu bringen; das ist bisher sein Hauptmittel gewesen, seine Oxford-Kultiviertheit (so nennt er seine Angewohnheiten) der Londoner Vulgarität entgegenzusetzen. Morell, den er durch eine hündische Verehrung für sich gewonnen hat, schaut nachsichtig von der »Kirchenreform« auf und bemerkt: Nun, Lexy? Zu spät, wie gewöhnlich.


  LEXY Ja, leider. Ich wünschte, ich könnte morgens besser aus dem Bett.


  MORELL freut sich seiner eigenen Energie: Ha, ha! Schelmisch: Wachet und betet, Lexy. Wachet und betet!


  LEXY Ich weiß. Bemüht sich seinerseits, witzig zu sein. Aber wie kann ich wachen und beten, wenn ich schlafe? Ist es nicht so, Miß Prossy? Er geht auf das Feuer zu, um sich zu wärmen.


  PROSERPINE scharf Miß Garnett, wenn ich bitten darf.


  LEXY Ich bitte um Verzeihung. Miß Garnett.


  PROSERPINE Sie müssen heute die ganze Arbeit tun.


  LEXY am Feuer: Und warum?


  PROSERPINE Ganz gleich warum. Es wird Ihnen guttun, wenigstens einmal Ihr Abendbrot zu verdienen, bevor Sie's essen, so wie ich das tun muß. Kommen Sie, trödeln Sie nicht. Sie hätten schon vor einer halben Stunde Ihren Rundgang antreten sollen.


  LEXY verblüfft: Ist das ihr Ernst, Morell?


  MORELL in bester Laune, mit lachenden Augen: Ja. Denn heute werde ich trödeln.


  LEXY Sie? Das können Sie ja gar nicht.


  MORELL steht auf Ha, ha! Das kann ich nicht? Ich werde mir diesen Morgen ganz für mich nehmen. Meine Frau kommt zurück; sie kommt um 11.45 an.


  LEXY überrascht: Sie kommt schon zurück? Mit den Kindern? Ich dachte, sie bleiben bis Ende des Monats.


  MORELL Das tun sie auch. Sie kommt nur für zwei Tage, um ein paar Flanellsachen für Jimmy zu holen und nachzusehen, wie wir ohne sie zurechtkommen.


  LEXY ängstlich: Aber, mein lieber Morell, wenn das, was Jimmy und Fluffy gehabt haben, Scharlach war, halten Sie es dann für klug —


  MORELL Scharlach? Unsinn! Es waren Masern. Ich hab' sie selber aus der Schule in der Pycroft Street eingeschleppt. Ein Pfarrer ist wie ein Arzt, mein Junge; er muß sich Ansteckungen aussetzen, wie sich ein Soldat Kugeln aussetzt. Er gibt Lexy einen männlichen Schlag auf die Schulter. Holen Sie sich die Masern, wenn Sie können, Lexy; meine Frau wird Sie pflegen: und das wäre doch ein Glücksfall für Sie. Oder nicht?


  LEXY lächelt unsicher: Es ist so schwer, Sie zu verstehen, wenn Sie von Mrs. Morell sprechen —


  MORELL zärtlich: Ach, mein Junge, heiraten Sie: heiraten Sie eine gute Frau, dann werden Sie mich verstehen. Es ist ein Vorgeschmack auf das Schönste in jenem Himmelreich, das wir auf Erden zu verwirklichen streben. Es wird Sie vom Trödeln kurieren. Ein guter Mensch fühlt, daß er dem Himmel jede Stunde Glück mit einem gerüttelten Maß an harter, selbstloser Arbeit zum Wohle anderer zurückzahlen muß. Wir haben ebensowenig ein Recht, Glück zu konsumieren, ohne welches zu produzieren, wie wir Güter konsumieren dürfen, ohne welche zu produzieren. Heiraten Sie eine Frau wie Candida, dann werden Sie mit der Bezahlung immer im Rückstand sein. Er klopft Lexy zärtlich auf den Rücken und schickt sich an, das Zimmer zu verlassen.


  LEXY Oh, warten Sie; ich habe etwas vergessen. Morell bleibt stehen und wendet sich, die Hand am Türgriff, um. Ihr Schwiegervater kommt Sie gleich besuchen. Morell, überrascht und wenig erfreut, schließt die Tür wieder — mit völlig verändertem Benehmen.


  MORELL Mr. Burgess?


  LEXY Ich habe ihn im Park überholt, wo er sich gerade mit jemandem stritt. Er bat mich, Ihnen mitzuteilen, daß er kommt.


  MORELL halb ungläubig: Aber er ist seit drei Jahren nicht mehr hiergewesen. Sind Sie sicher, Lexy? Oder soll das ein Scherz sein?


  LEXY Nein, Sir, wirklich nicht.


  MORELL nachdenklich: Hm, es ist auch Zeit, daß er Candida noch mal besucht, sonst vergißt er ganz, wie sie aussieht. Er schickt sich in das Unabänderliche und geht hinaus. Lexy schaut mit glühender Anbetung hinter ihm her. Miß Garnett, die nicht imstande ist, Lexy zu erschüttern, läßt ihre Wut an ihrer Schreibmaschine aus.


  LEXY Was für ein guter Mensch! Was für ein durch und durch liebevolles Herz! Er läßt sich in Morells Stuhl am Schreibtisch nieder, zieht eine Zigarette heraus und macht es sich recht bequem.


  PROSERPINE reißt ungeduldig den Brief den sie geschrieben hat, aus der Maschine und faltet ihn. Oh, ein Mann sollte seine Frau gern haben können, ohne sich ihretwegen lächerlich zu machen.


  LEXY entsetzt: Aber Miß Prossy!


  PROSERPINE zerrt einen Umschlag aus dem Briefpapierbehälter und steckt während des Sprechens den Brief hinein. Candida hier und Candida dort, Candida an jedem Ort! Sie leckt den Umschlag. Es ist wirklich zum Aus-der-Haut-Fahren, mit anzuhören, wie eine Frau in dieser lächerlichen Weise angehimmelt wird, nur weil sie hübsches Haar und eine erträgliche Figur hat.


  LEXY mit strengem Vorwurf Ich finde sie außerordentlich schön, Miß Garnett. Er nimmt die Photographie in die Hand und fügt, mit noch größerer Überzeugung hinzu: Außerordentlich schön. Was für schöne Augen sie hat!


  PROSERPINE Ihre Augen sind kein bißchen schöner als meine: oder? Mill legt die Photographie hin und starrt sie streng an. Und ich weiß genau, daß Sie mich langweilig und zweitklassig finden.


  LEXY erhebt sich majestätisch: Der Himmel bewahre mich davor, von irgendeinem Geschöpf Gottes so zu denken! Er rückt durch das ganze Zimmer hindurch bis an den Bücherschrank steif von ihr ab.


  PROSERPINE sarkastisch: Vielen Dank. Das ist sehr nett von Ihnen und sehr tröstlich.


  LEXY niedergeschmettert von solcher Bosheit: Ich hatte keine Ahnung, daß Sie etwas gegen Mrs. Morell haben.


  PROSERPINE aufgebracht: Ich habe nichts gegen sie. Sie ist sehr nett und sehr gutherzig: ich habe sie sehr gern und kann ihre wirklichen Qualitäten viel besser beurteilen als irgendein Mann. Er schüttelt traurig den Kopf. Sie steht auf und kommt angriffslustig auf ihn zu. Sie glauben mir nicht? Sie halten mich für eifersüchtig? Oh, was wissen Sie schon vom menschlichen Herzen, Mr. Lexy Mill? Wie gut kennen Sie doch die Schwachheit des Weibes, nicht wahr? Es muß doch schön sein, ein Mann zu sein und über einen scharfen, durchdringenden Intellekt zu verfügen und nicht nur über bloße Gefühle wie wir, und zu wissen, daß wir nur darum Ihre verliebten Illusionen nicht teilen, weil wir eifersüchtig aufeinander sind! Sie läßt ihn mit einem Schulterzucken stehen und geht zum Feuer, um sich die Hände zu wärmen.


  LEXY Ach, Miß Prossy, wenn ihr Frauen doch nur die Kraft des Mannes so gut verstehen könntet, wie ihr seine Schwächen versteht, dann gäbe es keine Frauenfrage.


  PROSERPINE blickt aus gebeugter Haltung über die Schulter, während sie die Hände vor die Flamme hält: Wann hat Morell das gesagt? Das haben Sie doch nicht selber erfunden; dazu sind Sie nicht klug genug.


  LEXY Da haben Sie ganz recht. Ich schäme mich nicht, ihm dieses Wort zu verdanken, wie ich ihm so viele andere geistliche Wahrheiten verdanke. Er sagte es bei der Jahresversammlung der Liberalen Frauenvereinigung. Lassen Sie mich hinzufügen, daß die Frauen es nicht zu schätzen wußten, während ich, der ich nur ein Mann bin, es verstand. Er wendet sich dem Bücherschrank zu in der Hoffnung, daß sie jetzt zum Schweigen gebracht ist.


  PROSERPINE streicht sich vor einem der in der Kaminumrandung eingelassenen Spiegelstücke das Haar glatt: Wenn Sie mit mir sprechen, teilen Sie mir bitte Ihre eigenen Ideen mit, wie immer die auch sein mögen, und nicht seine. Sie machen nie eine so jämmerliche Figur, wie wenn Sie versuchen, ihn zu imitieren.


  LEXY gekränkt: Ich versuche, seinem Beispiel zu folgen, nicht ihn zu imitieren.


  PROSERPINE tritt auf ihrem Weg zu ihrem Arbeitsplatz wieder zu ihm: Doch, Sie tun es wohl. Sie imitieren ihn. Warum klemmen Sie Ihren Schirm unter den linken Arm, statt ihn wie alle anderen in der Hand zu halten? Warum halten Sie beim Gehen das Kinn vorgestreckt und kommen mit diesem eifrigen Gesichtsausdruck dahergelaufen? Sie, der Sie nie vor halb zehn morgens aufstehn? Warum sagen Sie in der Kirche Waishheit, während Sie im privaten Gespräch immer Weisheit sagen? Bah! Glauben Sie, ich weiß es nicht? Sie geht an ihre Schreibmaschine zurück. Hier! Kommen Sie und machen Sie sich an die Arbeit; wir haben für heute genug Zeit verschwendet. Hier sind die Termine für heute. Sie reicht ihm ein Memorandum.


  LEXY zutiefst beleidigt: Danke. Er nimmt das Blatt und liest es, am Tisch stehend, wobei er ihr den Rücken zukehrt. Sie fängt an, ihre Stenonotizen abzutippen, ohne sich um seine Gefühle zu kümmern.
Die Tür geht auf und Mr. Burgess tritt unangemeldet ein. Er ist ein Sechziger, den die zwangsläufige Selbstsucht des Kleinhandels vergröbert und verdorben hat und dessen Art sich später durch Überernährung und geschäftlichen Erfolg zu einer schleimigen Großspurigkeit gemildert hat. Ein ordinärer, unwissender, versoffener Kerl, der Leute, deren Arbeitskraft billig ist, mit offener Verachtung, alles, was Namen und Geld hat, aber mit Respekt behandelt, und beides tut er ganz aufrichtig ohne Bosheit oder Neid. Die Welt hat ihm keine anständig bezahlte Arbeit geboten, bei der er nicht schuften mußte, und das hat ihn etwas gemein gemacht. Er selber hat davon keine Ahnung, sondern betrachtet ganz aufrichtig seinen geschäftlichen Erfolg als den unvermeidlichen und gesellschaftlich gesunden Triumph der Tüchtigkeit, des Fleißes, der Schläue und der geschäftlichen Erfahrung eines Mannes, der im Privatleben gelassen, herzlich und von einer beinahe übertriebenen, humorvollen Jovialität ist. Was sein Äußeres betrifft, so ist er untersetzt, mit aufgestülpter Nase mitten in einem flachen viereckigen Gesicht, mit einem staubfarbenen Bärtchen unter dem Kinn, in dessen Mitte ein grauer Fleck sitzt, und mit kleinen wasserblauen Augen, die einen weinerlich sentimentalen Ausdruck haben; dieser Ausdruck teilt sich auch leicht seiner Stimme mit, weil er seine Sätze auf eine pathetische Weise intoniert.


  BURGESS bleibt an der Schwelle stehen und blickt sich um: Man hat mir gesagt, Mr. Morell sei hier.


  PROSERPINE steht auf Ich gehe ihn holen.


  BURGESS starrt sie enttäuscht an: Sie sind aber nicht die junge Dame, die früher für ihn getippt hat?


  PROSERPINE Nein.


  BURGESS brummt auf dem Weg zum Kaminteppich: Nein: die war jünger. Miß Garnett starrt ihn an, dann geht sie hinaus und knallt die Tür hinter sich zu. Sie machen wohl jetzt Ihre Runde, Mr. Mill?


  LEXY faltet seinen Merkzettel und steckt ihn in die Tasche: Ja, ich muß gleich gehen.


  BURGESS mit Nachdruck: Lassen Sie sich nicht aufhalten, Mr. Mill. Warum ich gekommen bin, das ist was Privates zwischen mir und Mr. Morell.


  LEXY hochnäsig: Ich habe nicht die Absicht zu stören, bestimmt nicht, Mr. Burgess. Guten Morgen.


  BURGESS gönnerhaft: Oh, schönen guten Morgen.
Während Lexy auf die Tür zugeht, kommt Morell zurück.


  MORELL zu Lexy: An die Arbeit?


  LEXY Ja, Sir.


  MORELL Legen Sie meinen Seidenschal um den Hals. Der Wind ist scharf. Jetzt aber ab mit Ihnen.
Lexy ist für Burgess' Unhöflichkeit reichlich entschädigt. Er geht strahlend davon.


  BURGESS Ich sehe, Sie verwöhnen Ihre Vikare immer noch, James, 'n Morgen. Wenn ich 'nen Mann bezahle, un der is abhängig von mir, dann sorg' ich dafür, daß er weiß, wo er hingehört.


  MORELL etwas kurz angebunden: Meine Vikare wissen immer, wo sie hingehören, sie sind meine Helfer und Gefährten. Wenn Sie Ihre Angestellten und Verkäufer so zum Arbeiten bringen wie ich meine Vikare, dann müssen Sie schnell reich werden. Wollen Sie in Ihrem alten Stuhl sitzen? Er weist mit einer befehlenden Geste auf den Sessel neben dem Feuer, dann holt er sich den Besucherstuhl vom Tisch und setzt sich mit betonter Distanz zu seinem Besucher hin.


  BURGESS ohne sich zu rühren: Immer noch der alte, James.


  MORELL Als Sie zum letztenmal zu Besuch kamen — ich glaube, das ist drei Jahre her — haben Sie das gleiche etwas deutlicher gesagt. Ihre genauen Worte damals waren: ›Immer noch der gleiche Narr, James‹.


  BURGESS beschwichtigend: Na, vielleicht habe ich das gesagt; aber — mit munterer Versöhnlichkeit — ich wollte Sie nicht beleidigen. Ein Pastor darf ruhig ein bißchen närrisch sein, wissen Sie. In seinem Beruf macht sich das ganz gut. Na, jedenfalls bin ich nicht hergekommen, um alten Streit aufzurühren, wir wolln, was vergangen is, vergangen sein lassen. Plötzlich kommt er feierlich auf Morell zu. James, vor drei Jahren, da ham Se mir 'nen üblen Streich gespielt. Sie ham mir 'n Auftrag vermasselt, un als ich Ihn' in meiner ganz natürlichen Enttäuschung harte Worte gegeben hab', da ham Se meine Tochter gegen mich aufgehetzt. Also, ich bin gekommen, um wie 'n Christ zu handeln. Er streckt Morell die Hand hin. Ich vergebe Ihnen, James.


  MORELL fährt hoch: So eine verflixte Unverschämtheit!


  BURGESS weicht zurück, er bricht über diese Behandlung  beinahe in Tränen aus: Is das 'n Ausdruck für 'nen Pastor, James. Und Se nehm' es doch sonst so genau.


  MORELL hitzig: Nein, Sir, das ist kein geziemender Ausdruck für einen Pastor. Ich habe das falsche Wort gebraucht. Ich hätte sagen sollen: eine verdammte Unverschämtheit; das hätte der heilige Paulus zu Ihnen gesagt und jeder andere redliche Priester. Glauben Sie, ich hätte Ihr Angebot vergessen, als es sich um den Auftrag handelte, die Kleidung für das Armenhaus zu liefern?


  BURGESS in einem Aufwallen von Gemeinsinn: Ich habe im Interesse des Steuerzahlers gehandelt, James. Es war das niedrigste Angebot; das könn Se nicht leugnen.


  MORELL Ja, das niedrigste, denn Sie zahlten den Frauen, die die Kleider nähten, schlechtere Löhne als irgendein anderer Unternehmer — Hungerlöhne — ja, schlimmer als Hungerlöhne. Bei Ihren Löhnen hätten sie auf die Straße gemußt, um am Leben zu bleiben. Er wird immer wütender. Diese Frauen waren meine Pfarrkinder. Ich bewies den Wohlfahrtsbehörden, daß es eine Schande wäre, Ihr Angebot anzunehmen. Ich überzeugte die Steuerzahler, daß es eine Schande wäre, es zuzulassen. Allen bewies ich, daß es eine Schande wäre, nur Ihnen nicht. Er platzt vor Zorn. Wie können Sie es wagen, Sir, hierherzukommen und mir Ihre Verzeihung anzubieten, von Ihrer Tochter zu sprechen, und —


  BURGESS Sachte. James, sachte, sachte! Regn Se sich nich auf über nix un wiedernix. Ich hab' ja zugegeben, daß ich unrecht hatte.


  MORELL Wie? Davon habe ich nichts gehört.


  BURGESS Doch, doch. Ich geb's jetzt zu. Kommen Se her, ich bitt' Se um Verzeihung wegen des Briefs, den ich Ihnen geschrieben hab'.


  MORELL schnippt mit den Fingern: Das bedeutet gar nichts. Haben Sie die Löhne erhöht?


  BURGESS triumphierend: Jawoll!


  MORELL Was?


  BURGESS salbungsvoll: Ich bin jetzt 'n Muster von 'nem Arbeitgeber. Ich stell' jetzt keine Frauen mehr ein; die sind alle entlassen, und die Arbeit wird von 'ner Maschine gemacht. Kein Mann hat weniger als Sixpence die Stunde; un de gelernten kriegen den Tariflohn. Stolz: Was sagn Se jetzt?


  MORELL überwältigt: Ist das möglich? Nun, es ist mehr Freude im Himmel über einen Sünder, der Buße tut! Er geht mit überströmender Herzlichkeit, die um Verzeihung bittet, auf Burgess zu. Mein lieber Burgess, wie großartig haben Sie das gemacht. Ich muß Sie herzlich um Verzeihung bitten, weil ich so schlecht von Ihnen gedacht habe. Er ergreift seine Hand. Und nun, fühlen Sie sich jetzt nicht wohler? Kommen Sie, gestehen Sie es? Sie sind glücklicher. Sie sehen glücklicher aus.


  BURGESS nachdenklich: Nun, vielleicht bin ich's wirklich. Ich muß es wohl, weil Sie es feststellen. Auf jeden Fall komm' ich jetzt mit den Behörden ins Geschäft. Wütend: Die wollten nix mit mir zu tun haben, wenn ich nich anständige Löhne zahle; die verdammten Blödhämmel, die sich in alles einmischen müssen!


  MORELL läßt, völlig entmutigt, die Hand sinken: Darum also haben Sie die Löhne erhöht! Er läßt sich nachdenklich auf den Stuhl sinken.


  BURGESS streng, in immer breiterem, lauterem Ton: Warum sonst sollt ich's tun? Wozu führt es denn bei den Arbeitern: nur zum Saufen und zur Verschwendung. Er läßt sich majestätisch im Sessel nieder. Es ist alles gut und schön für Sie, James: es bringt Sie in die Zeitungen und macht Sie zu einem großen Mann; aber Sie denken nie an den Schaden, den Sie anrichten, wenn Sie das Geld den Arbeitern in die Tasche spielen, die nicht wissen, was sie damit anfangen sollen; un es den Leuten wegnehmen, die guten Gebrauch davon machen können.


  MORELL mit einem tiefen Seufzer, spricht mit kalter Höflichkeit: Was wollen Sie also heute morgen von mir? Ich werde nicht so tun, als glaubte ich, Sie wären nur aus Familiensinn hier.


  BURGESS hartnäckig: Das bin ich aber. Aus Familiensinn und sonst nichts.


  MORELL erschöpft: Ich glaube Ihnen nicht.


  BURGESS erhebt sich drohend: Sagen Sie das nicht noch mal zu mir, James Mavor Morell.


  MORELL ungerührt: Ich sage es so oft, wie es nötig ist, um Sie davon zu überzeugen, daß es stimmt. Ich glaube Ihnen nicht.


  BURGESS überläßt sich ganz seinem verletzten Gefühl: Also, wenn Sie sich entschlossen haben, unfreundlich zu mir zu sein, dann geh' ich wohl besser. Er bewegt sich widerwillig auf die Tür zu. Morell rührt sich nicht. Er zögert. Ich hätt' nicht erwartet, Sie so unversöhnlich zu finden, James. Da Morell immer noch nicht antwortet, macht er noch ein paar zögernde Schritte auf die Tür zu. Dann kommt er zurück, winselnd: Wir sind doch sonst gut miteinander ausgekommen, trotz unserer verschiedenen Ansichten. Warum sind Sie so anders zu mir? Ich geb' Ihn'n mein Wort, ich komm' hier aus reiner Freundschaft, ich will mich nicht schlecht stehn mit dem Mann meiner Tochter. Komm' Sie, James, sein Sie 'n Christenmensch, gem Sie mir die Hand. Er legt seine Hand mit einer sentimentalen Geste auf Morells Schulter.


  MORELL sieht ihn nachdenklich an: Hören Sie mal, Burgess. Wollen Sie hier so willkommen sein, wie Sie es vor diesem verlorenen Auftrag waren?


  BURGESS Das will ich, James. Bestimmt — ehrlich.


  MORELL Warum benehmen Sie sich dann nicht so wie damals?


  BURGESS zieht seine Hand vorsichtig weg: Wie mein Se das?


  MORELL Ich will es Ihnen sagen. Damals hielten Sie mich für einen jungen Narren.


  BURGESS begütigend: Nein, das stimmt nicht, James. Ich —


  MORELL schneidet ihm das Wort ab: Doch, das haben Sie getan. Und ich hielt Sie für einen alten Schurken.


  BURGESS wehrt diese Selbstbezichtigung Morells heftig ab: Nein, das stimmt nicht, James. Jetzt tun Sie sich selbst unrecht.


  MORELL Doch, ich hab's getan. Und es hat nicht verhindert, daß wir gut miteinander auskamen. Gott hat Sie zu dem gemacht, was ich einen Schurken nenne, er hat mich zu dem gemacht, was Sie einen Narren nennen.Diese Bemerkung stößt den Schlußstein aus Burgess' moralischem Gewölbe. Er wird körperlich schwach, und, seine Augen mit einem hilflos starren Blick auf Morell gerichtet, streckt er ängstlich die Hände aus, wie um das Gleichgewicht zu halten, als wäre der Boden unter seinen Füßen plötzlich ins Wanken geraten. Morell fährt im gleichen Ton ruhiger Überzeugung fort.
Es war nicht meine Sache, Gottes Werk zu kritisieren, weder in dem einen noch in dem andern Falle. Solange Sie ehrlich hierherkommen als ein durchtriebener, überzeugter Schurke mit Selbstachtung, der seine Schurkigkeit rechtfertigt und stolz darauf ist, so lange sind Sie willkommen. Aber — und nun wird Morells Ton furchterregend, er steht auf und schlägt, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, auf die Sessellehne — ich will nicht, daß Sie hier herumwinseln, Sie wären ein Musterarbeitgeber und hätten sich bekehrt, wo Sie doch nur ein Abtrünniger sind, der wegen eines Auftrages von der Stadtverwaltung das Innere seines Rockes nach außen gekehrt hat. Er nickt ihm zu, um seine Worte zu bekräftigen. Dann tritt er auf den Kaminvorleger, nimmt hier eine bequeme Kommandostellung mit dem Rücken zum Feuer hin ein und fährt fort: Nein. Ich schätze den Mann, der sich selbst treu ist, sogar in seiner Bosheit. Also: jetzt nehmen Sie entweder Ihren Hut und gehen; oder Sie setzen sich und nennen mir einen guten schurkischen Grund, warum Sie wieder mit mir Freund sein wollen. Burgess, dessen Gefühle sich soweit beruhigt haben, daß sie sich in einem benommenen Grinsen ausdrücken, fühlt sich durch diesen konkreten Vorschlag erleichtert. Er denkt einen Augenblick darüber nach und setzt sich dann langsam und ganz bescheiden in den Sessel, den Morell eben verlassen hat. So ist's recht. Also heraus damit.


  BURGESS muß wider Willen kichern: Na, Sie sin 'n komischer Vogel, James, das muß ich sagen, aber — beinahe enthusiastisch — man muß Sie einfach gern ham. Übrigens, wie ich schon sagte, natürlich darf man nich alles, was 'n Pastor sagt, ernst nehm', sonst könnt die Welt sich nicht weiter drehen. Ist doch so.
Er setzt sich zu einem ernsthafteren Gespräch in Positur und fährt, den Blick auf Morell gerichtet, mit dumpfer Ernsthaftigkeit fort.
Also, da Sie wollen, daß wir offen miteinander sind, muß ich Ihnen sagen, ich hab' Sie wirklich früher für 'n bißchen verrückt gehalten; aber jetzt fang' ich an zu glauben, daß ich manchmal einfach nur rückständig war.


  MORELL triumphierend: Aha! Sie sind also endlich dahintergekommen.


  BURGESS wichtig: Ja. Die Zeiten ham sich mehr geändert, als ich gedacht hab'. Vor fünf Jahren hätt' kein vernünftiger Mensch dran gedacht, Ihre Ideen ernst zu nehmen. Ich hab' mich immer gewundert, daß man Sie überhaupt predigen ließ. Also, ich kenn' doch 'nen Pastor, den hat der Bischof von London jahrelang ohne Stelle gelassen, und der is kein bißchen frömmer als Sie. Aber heutzutag', wenn einer tausend Pfund mit mir wettete, daß Sie mal Bischof wern, ich nähm' die Wette an. Mit Nachdruck und Feierlichkeit: Sie und Ihre Mannschaft, ihr bekommt Einfluß: das merke ich. Eines Tages wern se euch was geben müssen, wenn auch nur, um euch das Maul zu stopfen. Sie ham am Ende doch den richtigen Riecher gehabt, James: die Linie, die Sie eingeschlagen haben, wird sich auf lange Sicht für einen von Ihrer Sorte bezahlt machen.


  MORELL bietet ihm mit Überzeugung die Hand: Geben Sie mir die Hand, Burgess. Jetzt sprechen Sie ehrlich. Ich glaube nicht, daß sie mich zum Bischof machen werden: aber wenn das geschieht, dann stelle ich Sie den größten Geschäftemachern vor, die ich zu meinen Parties kriegen kann.


  BURGESS der mit einem blöden Grinsen aufgestanden ist und die freundschaftlich ausgestreckte Hand angenommen hat: Sie müssen doch immer Spaß machen, James. Also, wir vertragen uns wieder?


  EINE FRAUENSTIMME Sag ja, James.
Sie wenden sich überrascht um und sehen Candida, die eben eingetreten ist und sie mit amüsierter mütterlicher Langmut, ihrem charakteristischen Gesichtsausdruck, betrachtet. Sie ist eine Frau von 33, gut gebaut und wohlgenährt, man vermutet, daß sie später etwas matronenhaft werden könnte, aber jetzt ist sie auf der Höhe ihrer Schönheit, mit dem doppelten Reiz der Mutterschaft und der Jugend. Sie benimmt sich wie eine jener Frauen, die erfahren haben, daß sie die Menschen immer lenken können, wenn sie sie gefühlsmäßig an sich binden, und sie tut das instinktiv und ganz offen, ohne die geringsten Skrupel. Bis hierher gleicht sie jeder anderen hübschen Frau, die gerade klug genug ist, ihre sexuelle Anziehungskraft für kleine selbstsüchtige Zwecke einzusetzen: aber Candidas ruhige Stirn, ihre mutigen Augen, der gutgeschnittene Mund und das feste Kinn deuten auf Freiheit des Geistes und Würde des Charakters, die die Gewähr dafür geben, daß die List, mit der sie Gefühle handhabt, nicht unedlen Zwecken dient. Ein Beobachter mit einem weisen Herzen, der sie so sähe, würde sofort erraten, daß derjenige, der das Bild der Himmelfahrt Mariens über ihrem Kaminsims aufhängte, es tat, weil er eine geistige Verwandtschaft zwischen den beiden Frauen feststellte; und weil er gleichzeitig sicher war, daß weder ihr Mann noch sie selbst auf eine solche Idee kämen; noch daß sie überhaupt eine besondere Beziehung zur Kunst Tizians haben.
Candida ist in Haube und Umhang und trägt ein Plaid, durch dessen Lederriemen ein Schirm, eine Handtasche und einige illustrierte Zeitungen gesteckt sind.


  MORELL entsetzt über sein Versäumnis: Candida! Wieso — Er schaut auf die Uhr und stellt mit Entsetzen fest, daß es schon so spät ist.
Mein Schatz!
Er eilt auf sie zu und ergreift den Griff der Rolle, dabei gibt er dauernd Bekundungen seines Bedauerns von sich.
Ich wollte dich doch am Zug abholen. Ich habe die Zeit verpaßt.
Er wirft die Deckenrolle aufs Sofa.
Ich war so in Anspruch genommen von — kehrt zu ihr zurück — ich vergaß — oh! Er umarmt sie mit reuiger Innigkeit.


  BURGESS ein wenig verlegen, unsicher, wie sie ihn aufnehmen wird: Wie geht's dir, Candy?
Candida, immer noch in Morells Armen, hält ihm ihre Wange hin, die er küßt.
James und ich haben uns geeinigt, 'n ehrenhaftes Übereinkommen. Nicht, James?


  MORELL heftig: Oh, Sie mit Ihrem Übereinkommen, Sie sind schuld, daß ich Candida verpaßt habe. Mit zärtlichem Mitleid: Mein armes Herz, wie bist du denn mit dem Gepäck zurechtgekommen? Wie —


  CANDIDA unterbricht ihn und macht sich frei: Aber, aber! Ich war ja nicht allein. Eugene war bei uns, und wir sind zusammen zurückgekommen.


  MORELL erfreut: Eugene!


  CANDIDA Ja, er quält sich mit meinem Gepäck ab, der arme Junge. Geh sofort nach draußen, Lieber; sonst bezahlt er noch die Droschke, und das will ich nicht.
Morell eilt hinaus. Candida stellt ihre Tasche ab, dann nimmt sie Umhang und Haube ab und legt sie zu der Decke auf das Sofa, dabei plaudert sie.
Also, Papa, wie geht's denn zu Hause?


  BURGESS Das Haus ist ganz öde, seit du weg bist, Candy. Ich wollt', du kämst und würdest dem Mädel mal den Kopf waschen. Wer ist dieser Eugene, der mit dir gekommen ist?


  CANDIDA Oh, Eugene ist eine von James' Entdeckungen. Er hat ihn vergangenen Juni am Themseufer auf einer Bank schlafend gefunden. Hast du schon unser neues Bild bemerkt? Zeigt auf die Maria. Das hat er uns geschenkt.


  BURGESS ungläubig: Quatsch! Du willst mir doch nich weismachen, mir, deinem eigenen Vater — daß Anreißer oder Rumtreiber von der Uferpromenade Bilder wie das da kaufen. Ernst: Lüg mich nicht an, Candy; das is 'n Hoch-Kirchen-Bild, un James hat es selber ausgesucht.


  CANDIDA Du darfst noch einmal raten. Eugene ist kein Rumtreiber.


  BURGESS Was ist er dann? Spöttisch: Vermutlich 'n Edelmann.


  CANDIDA nickt entzückt: Ja, sein Onkel ist ein Graf. Ein wirklicher, lebendiger Graf.


  BURGESS wagt nicht, diese gute Nachricht zu glauben: Nein!


  CANDIDA Als James ihn auf der Bank fand, hatte er einen Scheck über 55 Pfund in der Tasche, der auf eine Woche später datiert war. Er dachte, er bekäme erst Geld darauf, wenn diese sieben Tage verstrichen wären, und er war zu schüchtern, um Kredit zu bitten. Oh, er ist ein lieber Junge. Wir haben ihn sehr gern.


  BURGESS versucht so zu tun, als sei ihm die Aristokratie gleichgültig; aber mit glänzenden Augen: Hm! Hätt' nicht gedacht, daß ihr hier in Viktoria Park 'nen Neffen von 'nem Grafen zu Besuch habt; wenn's nicht 'n Schwachsinniger is. Sieht sich das Bild noch einmal an. Natürlich bin ich nicht für das Bild, Candy: aber 's doch 'n wertvolles, erstklaßges Kunswerk: das seh' ich. Du mußt mich ihm unbedingt vorstellen, Candy. Er schaut nervös auf die Uhr. Ich kann nur noch zwei Minuten bleiben.
Morell kommt mit Eugene zurück, den Burgess mit vor Begeisterung feuchten Augen betrachtet. Eugene ist ein seltsamer, schüchterner Junge von achtzehn, schmächtig, mädchenhaft, mit einer zarten, kindlichen Stimme, einem gequälten, unruhigen Ausdruck und einem scheuen Benehmen, das die schmerzhafte Empfindlichkeit, das schnell erwachende Mißtrauen junger Menschen zeigt, deren Charakter noch nicht zu seiner vollen Stärke entwickelt ist. In seiner quälenden Unentschlossenheit weiß er nicht, wohin er sich stellen, was er tun soll. Er hat Angst vor Burgess und würde gern in die Einsamkeit fliehen, wagt es aber nicht; aber gerade die Intensität, mit der er eine völlig alltägliche Situation wahrnimmt, kommt aus einer außergewöhnlich großen nervlichen Kraft, und seine Nasenflügel, sein Mund und seine Augen verraten einen heftigen, fordernden Willen, über dessen Tendenz einen seine Stirn, die jetzt schon von Mitgefühl gerunzelt ist, beruhigt. Er ist so ungewöhnlich, daß er beinahe unirdisch wirkt; und für prosaische Menschen liegt in diesem Unirdischen etwas Abstoßendes, ebenso wie sie für poetische Naturen etwas Engelhaftes hat. Seine Kleidung ist anarchisch. Er trägt eine alte blaue Jacke aus Wollstoff die über einem wollenen Tennishemd offensteht; statt einer Krawatte trägt er ein seidenes Halstuch, zur Jacke passende Hose und braune Segeltuchschuhe. Mit diesen Kleidungsstücken hat er offensichtlich im Heidekraut gelegen und ist durchs Wasser gewatet; und offensichtlich hat er sie niemals gebürstet.
Als er beim Eintreten einen Fremden erblickt, bleibt er stehen, drückt sich dann an der entgegengesetzten Wand entlang.


  MORELL tritt ein: Kommen Sie. Eine Viertelstunde haben Sie doch sicher für uns übrig. Dies ist mein Schwiegervater, Mr. Burgess — Mr. Marchbanks.


  MARCHBANKS weicht nervös gegen den Bücherschrank zurück: Erfreut, Sie kennenzulernen, Sir.


  BURGESS geht mit großer Herzlichkeit auf ihn zu, während Morell zu Candida ans Feuer tritt: Freue mich sehr, Sie kennenzulernen, bestimmt, Mr. Marchbanks. Zwingt ihn, ihm die Hand zu geben. Wie geht's Ihn'n bei diesem Wetter? Lassen Sie sich nur von James keine dummen Ideen in den Kopf setzen.


  MARCHBANKS Dumme Ideen? Oh, Sie meinen den Sozialismus? Nein.


  BURGESS So ist's recht. Schaut wieder auf die Uhr. Also, ich muß jetzt gehen; da is nix zu machen. Sie habn wohl nicht den gleichen Weg, Mr. Marchbanks?


  MARCHBANKS Welcher Weg wäre das?


  BURGESS Bahnhof Viktoria. Um 12.25 fährt ein Stadtzug.


  MORELL Unsinn. Ich denke doch, daß Eugene zum Essen bleibt.


  MARCHBANKS entschuldigt sich ängstlich: Nein — ich — ich —


  BURGESS Gut, gut, ich will Sie nicht drängen: kann mir denken, daß Sie lieber mit Candy Mittag essen. Ich hoffe, Sie essen mal abends mit mir in meinem Klub, dem ›Freeman Founders‹ in Norton Folgit. Los, sagen Sie ja!


  MARCHBANKS Vielen Dank, Mister Burgess. Wo ist Norton Folgate? Unten in Surrey, nicht wahr?


  BURGESS unsagbar amüsiert, platzt in Lachen aus.


  CANDIDA kommt zu Hilfe: Wenn du nicht sofort gehst, verpaßt du deinen Zug, Papa. Komm heute nachmittag zurück und erkläre Mr. Marchbanks, wo er den Klub findet.


  BURGESS brüllt vor Lachen: Unten in Surrey! Ha, ha! Das is 'n Witz! Also, ich hab' noch nie 'nen Menschen getroffen, der nicht wußte, wo Nortn Fulgit ist. Bemerkt plötzlich, was für einen Lärm er macht. Auf Wiedersehen, Mr. Marchbanks: ich weiß, Sie sind zu gebildet, um meinen Scherz krummzunehmen. Er streckt ihm wieder die Hand hin.


  MARCHBANKS schüttelt Burgess' Hand mit einem nervösen Ruck: Aber gewiß nicht.


  BURGESS Tschüß, Candy. Ich komm' nachher wieder vorbei. Bis später, James.


  MORELL Müssen Sie gehen?


  BURGESS Lassen Sie sich nicht stören. Ergeht mit ungetrübter Munterkeit hinaus.


  MORELL Oh, ich begleite Sie hinaus. Er folgt ihm.
Eugene starrt beunruhigt hinter ihnen her und hält den Atem an, bis Burgess verschwunden ist.


  CANDIDA lachend: Nun, Eugene?
Er fährt herum und kommt eifrig auf sie zu, bleibt dann, als er ihrem amüsierten Blick begegnet, unentschlossen stehen.
Was halten Sie von meinem Vater?


  MARCHBANKS Ich — ich kenne ihn ja kaum. Er scheint ein netter alter Herr zu sein.


  CANDIDA mit sanfter Ironie: Und Sie werden im Freeman


  Founders Klub mit ihm essen, nicht wahr?


  MARCHBANKS der ihre Worte ernst nimmt, unglücklich: Ja,


  wenn Sie es wünschen.


  CANDIDA gerührt: Wissen Sie, Eugene, Sie sind bei all Ihrer Wunderlichkeit ein sehr netter Junge. Wenn Sie über meinen Vater gelacht hätten, so hätte ich das verstanden: aber daß Sie nett zu ihm sind, gefällt mir viel, viel besser.


  MARCHBANKS Hätte ich lachen sollen? Ich merkte, daß er etwas Komisches sagte; aber ich fühle mich Fremden gegenüber so unsicher; und Witze verstehe ich nie. Es tut mir sehr leid.
Er läßt sich mit einem Ausdruck hoffnungslosen Schmerzes auf dem Sofa nieder, die Ellenbogen auf den Knien und die Fäuste gegen die Schläfen gedrückt.


  CANDIDA stubst ihn gutmütig: Oh, kommen Sie! Sie großes Kind, Sie! Sie sind heute morgen schlimmer als sonst. Warum waren Sie so bedrückt, als wir in der Droschke herfuhren?


  MARCHBANKS Oh, das war gar nichts. Ich wußte nur nicht, wieviel ich dem Kutscher geben mußte. Ich weiß, es ist furchtbar blöde, aber Sie glauben nicht, wie schrecklich solche Dinge für mich sind — welche Angst ich davor habe, mit fremden Menschen zu tun zu haben. Schnell und in beruhigendem Ton: Aber es ist alles gutgegangen. Als Morell ihm zwei Shilling gab, strahlte er übers ganze Gesicht und hob den Finger an die Mütze. Ich wollte ihm gerade zehn anbieten.
Morell kommt mit ein paar Briefen und Zeitungen, die mit der Mittagspost gekommen sind.


  CANDIDA Oh, James, Lieber, er wollte dem Kutscher zehn Shilling geben! Zehn Shilling für eine Fahrt von drei Minuten! Oh, mein Gott!


  MORELL sieht am Tisch die Briefe durch: Hören Sie nicht auf sie, Marchbanks. Die Neigung, zu viel zu zahlen, ist ein Zeichen von Großmut, besser als die Neigung, zu wenig zu zahlen, und längst nicht so verbreitet.


  MARCHBANKS verfällt in Niedergeschlagenheit: Nein: es war Feigheit, Inkompetenz. Mrs. Morell hat ganz recht.


  CANDIDA Natürlich hat sie recht. Sie nimmt ihre Handtasche. Und nun muß ich Sie einen Augenblick James überlassen. Ich vermute, Sie sind zu sehr ein Dichter, um zu wissen, in welchem Zustand eine Frau ihr Haus vorfindet, wenn sie drei Wochen weg gewesen ist. Geben Sie mir die Decke.
Eugene nimmt die zusammengerollte Decke von der Couch und reicht sie ihr. Sie nimmt sie in die linke Hand, in der rechten hält sie ihre Handtasche. Jetzt hängen Sie mir den Umhang über den Arm. Er gehorcht. Jetzt meinen Hut. Er gibt ihn ihr in die Hand, die die Handtasche hält. Jetzt machen Sie mir die Tür auf. Er eilt vor ihr her und macht ihr die Tür auf Vielen Dank. Sie geht hinaus, und Marchbanks schließt die Tür.


  MORELL immer noch am Tisch beschäftigt: Sie bleiben natürlich zum Mittagessen, Marchbanks.


  MARCHBANKS erschrocken: Ich darf nicht.
Er wirft Morell einen schnellen Blick zu, schlägt aber gleich die Augen nieder und fügt, mit offensichtlicher Unfähigkeit, sich zu verstellen, hinzu:
Ich wollte sagen, ich kann nicht.


  MORELL Sie wollen sagen, Sie wollen nicht.


  MARCHBANKS ernsthaft: Nein, ich würde wirklich sehr gern. Vielen Dank. Aber — aber —


  MORELL Aber — aber — aber — Unsinn! Wenn Sie bleiben möchten, dann bleiben Sie. Wenn Sie zu schüchtern sind, machen Sie eine Runde durch den Park und schreiben ein Gedicht; dann kommen Sie um halb eins wieder und lassen sich's schmecken.


  MARCHBANKS Ich danke Ihnen, ich würde das sehr gern tun. Aber ich darf wirklich nicht. Die Wahrheit ist: Mrs. Morell hat es mir verboten. Sie sagte, sie glaube nicht, daß Sie mich bitten würden, zum Essen zu bleiben, aber wenn Sie es täten, müßte ich daran denken, daß Sie mich in Wirklichkeit nicht dabeihaben wollten. Kläglich: Sie sagte, ich würde das sicher verstehen; aber ich verstehe es nicht. Bitte sagen Sie ihr nicht, daß ich Ihnen das gesagt habe.


  MORELL in komischem Ton: Oh, ist das alles? Und würde da mein Vorschlag, einen Spaziergang durch den Park zu machen, die Schwierigkeiten nicht beseitigen?


  MARCHBANKS Wie denn?


  MORELL platzt gutmütig heraus: Aber, Sie Tolpatsch — Dieser lärmende Ton berührt ihn ebenso wie Eugene unangenehm. Er nimmt sich zusammen.
Nein, ich will es nicht auf diese Weise ausdrücken. Tritt mit ernsthafter Herzlichkeit auf Eugene zu.
Mein lieber Junge, in einer glücklichen Ehe wie der unseren hat die Rückkehr der Frau in ihr Heim etwas sehr Heiliges.
Marchbanks blickt schnell zu ihm auf, er hat halb erraten, was Morell sagen will.
Ein alter Freund oder eine wahrhaft edle und mitfühlende Seele ist bei solch einer Gelegenheit nicht im Wege, nur ein Zufallsbesucher ist im Wege.
Als Eugene versteht, tritt mit plötzlicher Lebhaftigkeit ein gehetzter und entsetzter Ausdruck in sein Gesicht. Morell, der mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt ist, fährt fort, ohne das zu bemerken.
Candida glaubte, ich hätte Sie lieber nicht hier, aber sie hatte unrecht. Ich habe Sie sehr gern, mein Junge; und Sie sollten mit eigenen Augen sehen, was für ein Glück es ist, so verheiratet zu sein, wie ich es bin.


  MARCHBANKS Glücklich! Ihre Ehe! Das denken Sie? Das glauben Sie?


  MORELL überschwenglich: Ich weiß es, mein Junge. Larochefoucauld hat gesagt, daß es bequeme Ehen gibt, aber keine glücklichen. Sie wissen nicht, welchen Genuß es bedeutet, einen verdammten Lügner und elenden Zyniker wie diesen Burschen bis ins letzte zu durchschauen. Ha! Ha! Jetzt ab mit Ihnen in den Park, und schreiben Sie Ihr Gedicht. Und Punkt halb zwei, hören Sie, wir warten nie mit dem Essen.


  MARCHBANKS Nein, hören Sie auf! Das dürfen Sie nicht! Ich werde es ans Licht bringen!


  MORELL verdutzt: Wie? Was wollen Sie?


  MARCHBANKS Ich muß mit Ihnen sprechen. Es gibt etwas, das zwischen uns bereinigt werden muß.


  MORELL mit einem ironischen Blick auf seine Uhr: Jetzt?


  MARCHBANKS leidenschaftlich: Jetzt. Bevor Sie diesen Raum verlassen.
Er weicht ein paar Schritte zurück und bleibt so stehen, als wollte er Morell den Weg zur Tür abschneiden.


  MORELL ohne sich von der Stelle zu rühren, feierlich, da er endlich verstanden hat, daß es sich um eine ernste Sache handelt: Ich wollte den Raum gar nicht verlassen, mein lieber Junge, ich dachte, Sie wollten das.
Eugene, verblüfft über den festen Ton, wendet Morell den Rücken zu. Er zittert vor Zorn. Morell tritt zu ihm und legt ihm fest, aber freundlich die Hand auf die Schulter, ohne Eugenes Versuch, sie abzuschütteln, zu beachten.
Kommen Sie, setzen Sie sich, und erzählen Sie mir ganz ruhig, was los ist. Und denken Sie daran: Wir sind Freunde und wissen, daß wir miteinander nur geduldig und freundschaftlich sprechen werden, was immer wir uns auch zu sagen haben.


  MARCHBANKS macht sich los und dreht sich zu Morell um: Oh, ich vergesse mich nicht; ich bin nur — bedeckt verzweifelt das Gesicht — voller Entsetzen.
Dann läßt er die Hände sinken, streckt sein Gesicht feindselig Morell entgegen und fährt drohend fort:
Sie werden noch sehen, ob dies der Augenblick für Geduld und Freundlichkeit ist. Morell, fest wie ein Fels, blickt ihn mitleidig an. Schauen Sie mich nicht so selbstgefällig an. Sie halten sich für stärker als mich; aber wenn Sie überhaupt ein Herz in der Brust haben, werde ich Sie zum Wanken bringen.


  MORELL mit kraftvollem Selbstvertrauen: Bringen Sie mich ins Wanken, mein Junge. Heraus damit.


  MARCHBANKS Erstens —


  MORELL Erstens?


  MARCHBANKS Ich liebe Ihre Frau.
Morell weicht zurück, dann, nachdem er ihn einen Augenblick in äußerster Verwunderung angestarrt hat, bricht er in unaufhaltsames Gelächter aus. Eugene ist verdutzt, aber nicht aus der Fassung gebracht; dann wird er zornig und voller Verachtung.


  MORELL setzt sich, bis sich sein Lachen gelegt hat: Aber, mein lieber Junge, natürlich lieben Sie sie. Alle tun das. Sie können gar nicht anders. Mir gefällt es. Aber — sieht ihn schelmisch an — hören Sie, Eugene, glauben Sie, daß man über Ihren Fall überhaupt sprechen muß? Sie sind unter zwanzig. Sie ist über dreißig. Sieht das nicht etwas nach Kälberliebe aus?


  MARCHBANKS heftig: So wagen Sie von ihr zu sprechen? So denken Sie von der Liebe, die sie erweckt? Das ist eine Beleidigung für sie!


  MORELL steht schnell auf, in verändertem Ton: Für sie? Nehmen Sie sich in acht, Eugene! Ich bin geduldig gewesen. Ich hoffe, geduldig zu bleiben. Aber es gibt Dinge, die ich nicht zulassen werde. Zwingen Sie mich nicht, gegen Sie so nachsichtig zu sein, wie ich nur gegen ein Kind sein würde. Seien Sie ein Mann.


  MARCHBANKS mit einer Geste, als fege er etwas hinter sich: Oh, lassen wir dieses ganze Geschwätz beiseite. Ich bin entsetzt, wenn ich daran denke, wieviel davon sie in all den mühseligen Jahren hat schlucken müssen, während deren Sie sie selbstsüchtig und blind geopfert haben, um Ihrer Selbstzufriedenheit zu frönen: Sie — wendet sich gegen ihn — haben nicht einen Gedanken, ein Gefühl mit ihr gemein.


  MORELL gelassen: Sie scheint das ganz gut zu ertragen.
Schaut ihm direkt ins Gesicht. Eugene, mein Junge, Sie machen sich lächerlich; um es ganz einfach und ohne Umschweife zu sagen: Sie machen sich regelrecht lächerlich.
Er bekräftigt diese Lektion in seiner gewohnten Weise mit einem Kopfnicken und stellt sich auf dem Kaminvorleger in Positur, die Hände auf dem Rücken, um sie zu wärmen.


  MARCHBANKS Oh, denken Sie, ich wüßte das nicht? Glauben Sie, daß die Dinge, deretwegen Menschen sich lächerlich machen, weniger wahr und wirklich sind als die Dinge, deretwegen sie sich vernünftig benehmen?
Morells Blick wird zum ersten Mal unsicher. Er vergißt, sich die Hände zu wärmen, steht da und hört aufgeschreckt und nachdenklich zu.
Sie sind sogar wahrer, es sind die einzig wahren Dinge. Sie behandeln mich sehr ruhig und vernünftig und gelassen, weil Sie begreifen, daß ich mich Ihrer Frau wegen zum Narren mache; genauso wie der alte Mann, der eben hier war, sich von Ihrem Sozialismus nicht aus der Fassung bringen läßt, weil er weiß, daß Sie sich deswegen zum Narren machen.
Morells Verwirrung steigt sichtlich. Eugene nimmt seinen Vorteil wahr, indem er ihn wild mit seinen Fragen bestürmt.
Beweist das, daß Sie unrecht haben? Beweist Ihre nachgiebige Überlegenheit mir gegenüber, daß ich unrecht habe?


  MORELL Marchbanks, irgendein Teufel legt Ihnen diese Worte in den Mund. Es ist leicht — furchtbar leicht —, das Selbstvertrauen eines Mannes zu erschüttern. Das auszunutzen, um den Mut eines Mannes zu brechen, ist Teufelswerk. Seien Sie vorsichtig, bedenken Sie, was Sie tun, seien Sie vorsichtig!


  MARCHBANKS unbarmherzig: Ich weiß. Ich tue es mit Absicht. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Sie ins Wanken bringen werde. Sie stehen sich einen Augenblick drohend gegenüber. Dann hat Morell seine Haltung zurückgewonnen.


  MORELL mit edelmütiger Zärtlichkeit: Eugene, hören Sie mich an. Ich hoffe und vertraue darauf, daß Sie eines Tages ein glücklicher Mann sein werden wie ich.
Eugene ist rasend; er kann den Wert dieses Glücks nicht anerkennen. Morell, der tief gekränkt ist, hält sich mit einer Miene edelmütiger Geduld zurück und fährt unbeirrt fort, mit großer rhetorischer Schönheit seine Worte vorzutragen.
Sie werden heiraten, und Sie werden mit all Ihren Kräften und all Ihrem Mut dahin wirken, jeden Fleck auf dieser Erde zu einem ebenso glücklichen Ort zu machen wie Ihr Heim. Sie werden zu den Erbauern des Himmelreiches auf Erden gehören, und — wer weiß — vielleicht werden Sie ein Baumeister sein, da, wo ich nur ein bescheidener Geselle bin; denn, glauben Sie nicht, mein Junge, daß ich nicht in Ihnen, so jung Sie auch sein mögen, das Versprechen höherer Fähigkeiten spüre, als ich mir je werde zusprechen können? Ich weiß wohl, es ist der Dichter, in dem der heilige Geist des Menschen — der Gott in ihm — am gottähnlichsten ist. Es sollte Sie erschauern machen, wenn Sie daran denken — wenn Sie an die schwere Last und die große Gnade denken, die es bedeutet, ein Dichter zu sein, und die Ihnen vielleicht auferlegt ist.


  MARCHBANKS unbeeindruckt und grausam; seine jungenhafte Grobheit des Ausdrucks sticht scharf von Morells Rherotik ab: Es macht mich nicht erschauern. Erschauern läßt mich, daß es bei anderen fehlt.


  MORELL aufgestachelt von seinem echten Gefühl und Eugenes Hartnäckigkeit, verdoppelt seine stilistischen Anstrengungen: Dann helfen Sie, es in anderen zu entzünden — in mir — und nicht es auszulöschen. In der Zukunft, wenn Sie ebenso glücklich sein werden wie ich, will ich Ihr wahrer Bruder im Glauben sein. Ich will Ihnen helfen zu glauben, daß Gott uns eine Welt gegeben hat, die nur unserer eigenen Torheit wegen noch kein Paradies ist. Ich will Ihnen helfen zu glauben, daß jede Arbeit, die Sie tun, Glück sät für die große Ernte, die alle, auch die Geringsten, eines Tages einbringen werden. Und schließlich, und glauben Sie mir, nicht als letztes, werde ich Ihnen helfen zu glauben, daß Ihre Frau Sie liebt und in Ihrem Heim glücklich ist. Wir brauchen solche Hilfe, Marchbanks; wir brauchen sie dringend und immer wieder. Es gibt so vieles, das uns zweifeln machen möchte, wenn wir unser Urteil erst trüben lassen. Sogar zu Hause sitzen wir wie in einem Feldlager, das eingeschlossen ist von einer feindlichen Armee von Zweifeln. Wollen Sie der Verräter sein und die Feinde zu mir hereinlassen?


  MARCHBANKS blickt wild um sich: Muß sie das hier immer ertragen? Eine Frau mit einer großen Seele, die sich nach Wirklichkeit sehnt, nach Wahrheit, nach Freiheit; und sie wird mit Metaphern gefüttert, mit Predigten, mit abgestandenen Deklamationen, mit bloßer Rhetorik. Glauben Sie, die Seele einer Frau könnte von Ihrem Predigertalent leben?


  MORELL getroffen: Marchbanks, Sie machen es mir schwer, mich zu beherrschen. Sofern mein Talent überhaupt einen Wert hat, ist es das gleiche wie das Ihre. Es ist die Gabe, für die göttliche Wahrheit Worte zu finden.


  MARCHBANKS heftig: Ihr Talent ist Zungenfertigkeit, nichts mehr und nichts weniger. Was hat Ihre Fähigkeit, schön daherzureden, mit der Wahrheit zu tun? Nicht mehr, als Orgelspielen damit zu tun hat. Ich bin nie in Ihrer Kirche gewesen, aber ich bin bei Ihren politischen Versammlungen gewesen, und ich habe Sie das tun sehen, was man ›die Versammlung zu Begeisterungsstürmen hinreißen‹ nennt; das heißt, Sie stachelten sie auf, bis sie sich wie Betrunkene benahmen. Und ihre Frauen sahen zu und merkten, was für Narren das waren. Oh, es ist eine alte Geschichte, Sie finden sie schon in der Bibel. Ich stelle mir vor, daß der König David in seinen Begeisterungsstürmen Ihnen sehr ähnlich war. Stößt ihm die Worte wie einen Dolch ins Herz. ›Aber sein Weib verachtete ihn in ihrem Herzen.‹


  MORELL zornentbrannt: Verlassen Sie mein Haus. Hören Sie? Ergeht drohend auf ihn zu.


  MARCHBANKS weicht gegen das Sofa zurück: Lassen Sie mich in Ruhe. Fassen Sie mich nicht an!
Morell packt ihn fest am Rockaufschlag; Eugene kauert sich auf dem Sofa zusammen und schreit wütend: Lassen Sie los, Morell! Wenn Sie mich schlagen, bringe ich mich um: ich ertrage es nicht. Beinahe hysterisch: Lassen Sie mich los! Nehmen Sie die Hand weg!


  MORELL spricht langsam, mit betonter Verachtung: Sie kleines winselndes, feiges Hündchen. Er läßt ihn los. Gehen Sie, bevor Sie vor Angst einen Anfall bekommen.


  MARCHBANKS auf dem Sofa. Er schnappt nach Luft, ist jedoch erleichtert, weil Morell seine Hand weggezogen hat: Ich habe keine Angst vor Ihnen. Sie, Sie haben Angst vor mir.


  MORELL beugt sich ruhig über ihn: So sieht es aus, nicht wahr?


  MARCHBANKS mit weinerlicher Heftigkeit: Ja, so sieht es aus.
Morell wendet sich mit Verachtung ab. Eugene rappelt sich auf und geht hinter ihm her.
Sie denken, weil ich vor einer brutalen Behandlung zurückschrecke — weil — mit Tränen in der Stimme — ich, wenn ich auf Gewalttätigkeiten stoße, nichts tun kann, als vor Wut schreien — weil ich nicht wie Sie einen schweren Koffer von einem Kutschendach heben kann — weil ich nicht mit Ihnen um Ihre Frau kämpfen kann, wie ein betrunkener Kanalarbeiter das tun würde — all das läßt Sie denken, ich hätte Angst vor Ihnen. Aber Sie täuschen sich. Wenn ich auch das nicht habe, was Sie britischen Mut nennen, so habe ich doch auch keine britische Feigheit: ich habe keine Angst vor den Ideen eines Pastors. Ich werde gegen Ihre Ideen kämpfen. Ich werde Ihre Frau aus der Versklavung durch diese Ideen befreien. Ich werde meine eigenen Ideen dagegen ins Feld führen. Sie jagen mich aus dem Haus, weil Sie es nicht wagen, sie zwischen Ihren Ideen und den meinen wählen zu lassen. Sie haben Angst davor, daß sie mich wiedersieht.
Morell wendet sich plötzlich wütend zu ihm hin. Marchbanks flieht in unwillkürlichem Schrecken zur Tür. Lassen Sie mich in Ruhe, hören Sie. Ich gehe.


  MORELL mit kalter Verachtung: Warten Sie einen Augenblick; ich werde Sie nicht anfassen; haben Sie keine Angst. Wenn meine Frau zurückkommt, wird sie wissen wollen, warum Sie gegangen sind. Und wenn sie hört, daß Sie unsere Schwelle nie mehr überschreiten werden, wird sie auch dafür eine Erklärung verlangen. Nun möchte ich sie nicht betrüben, indem ich ihr sage, Sie hätten sich wie ein Schuft benommen.


  MARCHBANKS kommt mit erneuter Wut zurück: Doch, das sollen Sie. Das müssen Sie. Wenn Sie eine andere Erklärung geben als die wahre, dann sind Sie ein Lügner und ein Feigling. Sagen Sie ihr, was ich gesagt habe; und daß Sie sich stark und männlich benommen und mich gebeutelt haben wie ein Terrier eine Ratte; und wie ich zurückgewichen bin und Angst hatte; und wie Sie mich ein winselndes kleines Hündchen genannt und mich aus dem Haus gejagt haben. Wenn Sie es ihr nicht sagen, werde ich es tun. Ich werde es ihr schreiben.


  MORELL verwirrt: Warum wollen Sie, daß sie es weiß?


  MARCHBANKS in lyrischer Verzückung: Weil sie mich verstehen und wissen wird, daß ich sie verstehe. Wenn Sie ihr ein Wort davon verschweigen — wenn Sie nicht bereit sind, ihr die Wahrheit zu Füßen zu legen, wie ich bereit dazu bin —, dann werden Sie bis zum Ende Ihrer Tage wissen, daß sie in Wirklichkeit mir gehört und nicht Ihnen. Auf Wiedersehen! Geht.


  MORELL zutiefst beunruhigt: Bleiben Sie. Ich werde es ihr nicht sagen.


  MARCHBANKS dreht sich an der Tür um: Wenn ich gehe, müssen Sie ihr entweder die Wahrheit sagen oder eine Lüge.


  MORELL sucht einen Kompromiß: Marchbanks, manchmal ist es zu rechtfertigen —


  MARCHBANKS fällt ihm ins Wort: Ich weiß, wenn man lügt. Es wird keinen Zweck haben. Auf Wiedersehen, Herr Pastor. Während er sich der Tür zuwendet, öffnet sich diese, und Candida tritt in ihrem Hauskleid ein.


  CANDIDA Sie gehen, Eugene? Betrachtet ihn genauer. Aber, mein Gott, wie sehen Sie denn aus, wollen Sie in diesem Zustand auf die Straße? Sie sind ein Dichter, wirklich! Sieh ihn dir an, James! Sie packt ihn am Rock und zieht ihn nach vorn, um ihn Morell zu zeigen. Sieh dir seinen Kragen an, und seine Krawatte, sieh dir sein Haar an! Man sollte denken, jemand hätte Sie erwürgen wollen. Eugene reckt sich instinktiv, um sich nach Morell umzusehen, aber sie zieht ihn zurück. He! Bleiben Sie stehen! Sie knöpft ihm den Kragen zu, bindet sein Halstuch zu einer Schleife und streicht sein Haar glatt. So! Jetzt sehen Sie so nett aus, daß Sie doch zum Essen bleiben sollten, obwohl ich gesagt habe, Sie dürften es nicht. Es ist in einer halben Stunde fertig. Sie gibt der Schleife einen letzten Ruck. Er küßt ihr die Hand. Seien Sie kein Narr.


  MARCHBANKS Natürlich würde ich gern bleiben, außer der hochwürdige Herr, Ihr Gatte, hat etwas dagegen.


  CANDIDA Darf er bleiben, James, wenn er verspricht, ein guter Junge zu sein und mir beim Tischdecken zu helfen?


  MORELL kurz angebunden: O ja, natürlich darf er das. Er geht an seinen Tisch und tut so, als beschäftige er sich mit den Papieren darauf


  MARCHBANKS bietet Candida den Arm: Kommen Sie, decken wir den Tisch. Sie nimmt den Arm. Sie gehen zusammen zur Tür. Während sie hinausgehen, fügt er hinzu: Ich bin der glücklichste der Sterblichen.


  MORELL Das war ich auch — bis vor einer Stunde.


  Zweiter Akt


  Am selben Tag, später am Nachmittag. Derselbe Raum. Der Stuhl für den Besucher steht wieder am Tisch. Marchbanks ist allein, und da er nichts zu tun hat, versucht er herauszufinden, wie die Schreibmaschine funktioniert. Als er jemanden an der Tür hört, schleicht er sich schuldbewußt ans Fenster und tut, als wäre er in die Aussicht vertieft. Miß Garnett hält den Notizblock in der Hand, auf dem sie die Briefe stenographiert, die Morell diktiert; sie setzt sich an die Schreibmaschine, um sie abzutippen. Sie ist viel zu beschäftigt, um Eugene zu bemerken. Als sie mit der zweiten Zeile beginnt, setzt sie ab und starrt auf die Maschine. Offenbar stimmt etwas nicht.


  PROSERPINE Wie lästig! Sie haben an meiner Schreibmaschine herumgefummelt, Mr. Marchbanks; und es hat gar keinen Zweck, daß Sie so tun, als wären Sie's nicht gewesen.


  MARCHBANKS schüchtern: Es tut mir sehr leid, Miß Garnett. Ich wollte nur darauf schreiben. Aber sie funktionierte nicht.


  PROSERPINE Sie haben den Zeilenabstand verändert.


  MARCHBANKS ernsthaft: Ich versichere Ihnen, das habe ich nicht getan. Ganz bestimmt nicht. Ich habe nur an einem Rädchen gedreht. Es machte klick.


  PROSERPINE Ach, jetzt verstehe ich.
Sie stellt den Zeilenabstand wieder richtig ein, dabei gibt sie die ganze Zeit über einen Schwall von Worten von sich. Sie haben wohl gedacht, das wäre so 'ne Art von Drehorgel. Man braucht nur den Schwengel zu drehen, und schon schreibt sie Ihnen einen wunderschönen Liebesbrief.


  MARCHBANKS ernsthaft: Wahrscheinlich könnte man eine Maschine erfinden, die Liebesbriefe schreibt. Sie sind doch immer gleich, nicht wahr?


  PROSERPINE ein wenig unwirsch — eine solche Diskussion verträgt sich nur, wenn sie scherzhaft geführt wird, mit ihren Vorstellungen von gutem Benehmen: Wie soll ich das wissen? Warum fragen Sie mich?


  MARCHBANKS Verzeihen Sie. Ich dachte, kluge Leute — das heißt Leute, die Geschäfte führen und Briefe schreiben und so etwas — müßten immer eine Liebesaffäre haben, um nicht verrückt zu werden.


  PROSERPINE steht empört auf Mr. Marchbanks!
Sie blickt ihn streng an und marschiert dann majestätisch zum Bücherschrank.


  MARCHBANKS nähert sich ihr demütig: Ich hoffe, ich habe Sie nicht beleidigt. Vielleicht hätte ich nicht auf Ihre Liebesaffären anspielen sollen.


  PROSERPINE reißt ein blaues Buch aus dem Regal und wendet sich ihm heftig zu: Ich habe keine Affären. Wie können Sie es wagen, so etwas zu sagen? Was für eine Idee! Sie steckt sich das Buch unter den Arm und stolziert zu ihrer Maschine zurück, als er sie mit erwachendem Interesse und Sympathie anspricht.


  MARCHBANKS Wirklich? Oh, dann sind Sie schüchtern, wie ich.


  PROSERPINE Ich bin bestimmt nicht schüchtern. Was soll das heißen?


  MARCHBANKS vertraulich: Sie müssen schüchtern sein. Das ist der Grund, warum es so wenig Liebesaffären auf der Welt gibt. Wir alle gehen herum und sehnen uns nach Liebe, es ist das erste Verlangen unserer Natur, das erste Gebet unseres Herzens; aber wir wagen nicht, unser Verlangen auszusprechen. Wir sind zu schüchtern. Sehr ernst: Oh, Miß Garnett, was würden Sie nicht dafür geben, ohne Furcht zu sein, ohne Scham —


  PROSERPINE empört: Also, so etwas!


  MARCHBANKS mit verdrießlicher Ungeduld: Ach, sagen Sie mir doch nicht solch dummes Zeug; es täuscht mich nicht; was soll es für einen Zweck haben? Warum haben Sie Angst, mir Ihr wahres Selbst zu zeigen? Ich bin genau wie Sie.


  PROSERPINE Wie ich? Bitte, wollen Sie mir schmeicheln oder schmeicheln Sie sich selbst? Ich bin mir da nicht ganz sicher. Sie geht wieder an ihre Arbeit.


  MARCHBANKS unterbricht sie in geheimnisvollem Ton: Still. Ich gehe umher auf der Suche nach Liebe; und ich finde sie in unermeßlicher Menge im Busen anderer Menschen. Aber wenn ich versuche, darum zu bitten, so schnürt mir diese schreckliche Schüchternheit die Kehle zu; und ich stehe stumm da, oder schlimmer als stumm; ich sage sinnlose Sätze, dumme Lügen. Und ich sehe, wie die Zuneigung, nach der ich mich sehne, Hunden und Katzen und Stubenvögeln gegeben wird, weil diese kommen und darum bitten. Fast flüsternd: Man muß um Liebe bitten; sie ist wie ein Geist, sie kann nicht sprechen, wenn sie nicht zuvor angesprochen wird. In seiner gewöhnlichen Stimmlage, aber mit tiefer Melancholie: Alle Liebe in der Welt verlangt danach zu sprechen; aber sie wagt es nicht, sie ist scheu! scheu! scheu! Das ist die Tragödie der Welt. Mit einem tiefen Seufzer setzt er sich auf den Besucherstuhl und vergräbt sein Gesicht in den Händen.


  PROSERPINE erstaunt und bewegt, bewahrt aber ihre Haltung, dies ist für sie eine Ehrensache beim Zusammensein mit fremden jungen Männern: Böse Menschen überwinden diese Scheu gelegentlich, nicht wahr?


  MARCHBANKS springt beinahe heftig auf Böse Menschen, das heißt Menschen, die keine Liebe haben: darum kennen sie auch keine Scham. Sie haben die Macht, Liebe zu verlangen, weil sie sie nicht brauchen; sie haben die Macht, Liebe anzubieten, weil sie keine zu geben haben. Er fällt wieder auf seinen Stuhl zurück und fügt traurig hinzu: Aber wir, die wir Liebe haben und danach verlangen, sie mit der Liebe anderer zu vereinen, wir bringen kein Wort heraus. Schüchtern: Das finden Sie doch auch, nicht wahr?


  PROSERPINE Hören Sie mal, wenn Sie jetzt nicht aufhören, so zu reden, dann verlasse ich das Zimmer, Mr. Marchbanks; ganz bestimmt. Es gehört sich nicht.
Sie setzt sich wieder an ihre Maschine, öffnet das blaue Buch, um eine Stelle daraus abzuschreiben.


  MARCHBANKS hoffnungslos: Nichts, was wert ist, gesagt zu werden, ist anständig.
Er steht auf und geht in seiner verlorenen Art im Zimmer herum.
Ich verstehe Sie nicht, Miß Garnett. Worüber soll ich denn sprechen?


  PROSERPINE schnippisch: Reden Sie über gleichgültige Dinge. Reden Sie vom Wetter.


  MARCHBANKS Würden Sie über gleichgültige Dinge reden, wenn ein Kind hier wäre, das vor Hunger bitterlich weint?


  PROSERPINE Wahrscheinlich nicht.


  MARCHBANKS Nun, ich kann nicht über gleichgültige Dinge reden, weil mein Herz in seinem Hunger bitterlich weint.


  PROSERPINE Dann halten Sie den Mund.


  MARCHBANKS Ja, darauf läuft es immer hinaus. Wir halten unseren Mund. Aber bringt das den Schrei unseres Herzens zum Schweigen? Denn es schreit, nicht wahr? Wenn Sie ein Herz haben, muß es schreien.


  PROSERPINE springt plötzlich auf, die Hand auf ihr Herz gedrückt: Oh, es hat keinen Sinn, daß ich versuche zu arbeiten, wenn Sie so reden.
Sie verläßt ihren kleinen Tisch und setzt sich auf das Sofa. Ihre Gefühle sind aufgewühlt.
Es geht Sie gar nichts an, ob mein Herz schreit oder nicht; aber vielleicht sage ich es Ihnen trotzdem.


  MARCHBANKS Das brauchen Sie gar nicht. Ich weiß, daß Ihr Herz nicht anders kann.


  PROSERPINE Aber hören Sie! Wenn Sie jemals sagen, ich hatte es gesagt, dann werde ich es ableugnen.


  MARCHBANKS mitfühlend: Ja, ich weiß. Sie haben also nicht den Mut, es ihm zu sagen.


  PROSERPINE fährt hoch: Ihm? Wem?


  MARCHBANKS Wer immer es ist. Dem Mann, den Sie lieben. Es könnte jeder sein. Vielleicht Mr. Mill, der Vikar?


  PROSERPINE verächtlich: Mr. Mill. Genau der richtige Mann, um einem das Herz zu brechen! Da hätte ich noch lieber Sie als Mr. Mill.


  MARCHBANKS weicht zurück: Nein, wirklich! Es tut mir sehr leid, aber daran dürfen Sie nicht denken. Ich —


  PROSERPINE gereizt, geht zum Fenster und bleibt dort, Marchbanks den Rücken zugekehrt, stehen: Oh, haben Sie keine Angst, Sie sind es nicht. Es ist überhaupt keine bestimmte Person.


  MARCHBANKS Ich weiß, Sie fühlen, daß Sie jeden lieben könnten, der Ihnen sein Herz bietet —


  PROSERPINE wendet sich um, sie verliert die Geduld: Jeden, der mir sein Herz bietet! Nein, bestimmt nicht. Wofür halten Sie mich eigentlich?


  MARCHBANKS mutlos: Es hat keinen Zweck. Sie wollen mir keine ehrlichen Antworten geben; Sie sagen nur, was jedermann sagt.
Er schlendert zum Sofa und läßt sich mit verzweifeltem Ausdruck fallen.


  PROSERPINE gereizt, weil sie glaubt, daß ihr Benehmen von einem Aristokraten verächtlich gemacht worden ist: Nun, wenn Sie eine originelle Unterhaltung wünschen, dann reden Sie am besten mit sich selbst.


  MARCHBANKS Das tun alle Dichter: sie reden laut mit sich selbst, und die Welt hört mit. Aber es ist schrecklich einsam, wenn man nicht manchmal jemand anders reden hört.


  PROSERPINE Warten Sie, bis Mr. Morell kommt. Er wird mit Ihnen sprechen. Marchbanks schaudert. Oh, Sie brauchen bei seiner Erwähnung kein schiefes Gesicht zu ziehen, er kann besser reden als Sie. Hitzig: Der redet Sie in Grund und Boden.
Sie macht sich zornig auf den Weg zu ihrem Platz, als er, plötzlich begreifend, aufspringt und sie anhält.


  MARCHBANKS Ah, jetzt verstehe ich.


  PROSERPINE wird rot: Was verstehen Sie?


  MARCHBANKS Ihr Geheimnis. Sagen Sie mir: Ist es wirklich und wahrhaftig möglich, daß eine Frau ihn liebt?


  PROSERPINE als ob das alle Grenzen überschritte: Aber ich muß doch sehr bitten!


  MARCHBANKS leidenschaftlich: Nein, antworten Sie mir! Ich will es wissen. Ich muß es wissen. Ich kann es nicht verstehen. Ich sehe in ihm nichts als Worte, fromme Entschlüsse, das, was die Leute Gutsein nennen. Das können Sie doch nicht lieben!


  PROSERPINE versucht, ihn mit einer Miene kühler Wohlanständigkeit abfahren zu lassen: Ich weiß einfach nicht, wovon Sie reden. Ich verstehe Sie nicht.


  MARCHBANKS heftig: O doch. Sie lügen.


  PROSERPINE Oh!


  MARCHBANKS Doch, Sie verstehen. Und Sie wissen. Entschlossen, ihr eine Antwort zu entreißen: Ist es für eine Frau möglich, ihn zu lieben?


  PROSERPINE blickt ihm gerade ins Gesicht: Ja. Er bedeckt das Gesicht mit den Händen. Was ist eigentlich los mit Ihnen?
Er läßt die Hände sinken. Erschrocken über die tragische Maske, die sich ihr darbietet, läuft sie an ihm vorbei und hält dabei den weitestmöglichen Abstand. Sie hält die Augen auf sein Gesicht geheftet, bis er sich abwendet und zu dem Kinderstühlchen neben dem Kamin geht. Dort setzt er sich in tiefster Niedergeschlagenheit nieder. Als Proserpine sich der Tür nähert, geht diese auf und Burgess tritt ein. Als sie ihn erblickt, ruft sie aus:
Der Himmel sei gepriesen, da ist jemand!
Sie fühlt sich jetzt sicher genug, ihren Platz an dem Schreibtisch einzunehmen. Sie spannt einen frischen Bogen Papier in die Maschine, während Burgess auf Marchbanks zutritt.


  BURGESS erpicht darauf, sich um den hochgestellten Gast zu kümmern: Also, man überläßt Sie ganz sich selbst, Mr. Marchbanks. Ich bin gekommen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten. Marchbanks blickt fassungslos zu ihm auf, was Burgess aber nicht bemerkt. James empfängt gerade im Eßzimmer 'ne Depetation. Candy ist oben un erzieht an ner Näherin rum, für die sie sich interessiert. Mitfühlend: Sie müssen sich sehr einsam hier vorkommen; kein Mensch, mit dem Sie reden können, nur die Tippse. Er zieht den Sessel heran und setzt sich.


  PROSERPINE tief beleidigt: Jetzt wird's ihm ja besser gehen, wo er den Vorteil Ihrer hochgebildeten Unterhaltung genießt; das ist wenigstens ein Trost. Sie beginnt hart auf der Maschine loszutrommeln.


  BURGESS über ihre Frechheit erstaunt: Ich hab' nicht mit Ihnen gesprochen, Frollein, nich, daß ich wüßte.


  PROSERPINE Haben Sie schon mal so schlechte Manieren gesehen, Mr. Marchbanks?


  BURGESS mit würdevoller Strenge: Mr. Marchbanks ist ein Gentleman und weiß, wo er hingehört, was man nicht von allen Leuten sagen kann.


  PROSERPINE gereizt: Nur gut, daß Sie und ich nicht Lady und Lord sind: wenn Mr. Marchbanks nicht hier wäre, würde ich deutlich mit Ihnen reden. Sie reißt den Brief so wütend aus der Maschine, daß er zerreißt. Oh, jetzt habe ich den Brief zerrissen! Der muß noch mal neu geschrieben werden! Oh, ich kann mich nicht mehr beherrschen: Sie blöder alter Fettsack!


  BURGESS steht auf atemlos vor Empörung: Ho! Ich bin 'n blöder alter Fettsack, wie? Ho tatsächlich! Er schnappt nach Luft. Also gut, mein Mädel, also gut! Warten Sie nur, bis ich das Ihrem Arbeitgeber sage. Dann werden Sie ja sehen. Ich werd's Ihnen zeigen, da könn' Se Gift drauf nehm'.


  PROSERPINE wird sich bewußt, daß sie zu weit gegangen ist: Ich —


  BURGESS fällt ihr ins Wort: Nein; jetzt ist's passiert. Kein Zweck mehr, drüber zu reden. Ich wer Ihn zeigen, wer ich bin. Proserpine schmeißt den Wagen der Maschine mit einem trotzigen Knall zurück und geht verächtlich an ihre Arbeit. Beachten Sie sie gar nicht, Mr. Marchbanks, sie verdient's nich. Er setzt sich mit hochmütiger Miene wieder hin.


  MARCHBANKS ganz elend vor Nervosität und Ratlosigkeit: Sollten wir nicht lieber von etwas anderem sprechen? Ich — glaube nicht, daß Miß Garnett sich etwas dabei gedacht hat.


  PROSERPINE mit tiefster Überzeugung: Oh, nicht wahr? Genau das!


  BURGESS Ich wär' mir zu schade, Notiz von ihr zu nehmen. Eine elektrische Klingel schellt zweimal.


  PROSERPINE nimmt Notizblock und Papiere: Das ist für mich.
Sie eilt hinaus.


  BURGESS ruft hinter ihr her: Oh, wir können Sie entbehren. Erleichtert durch den Triumph, das letzte Wort behalten zu haben, und doch geneigt, diesem letzten Wort noch etwas hinzuzufügen, blickt er ihr einen Augenblick lang nach. Dann läßt er sich wieder in seinen Sessel neben Eugene fallen und wendet sich sehr vertraulich an diesen. Jetzt, da wir allein sind, Mr. Marchbanks, lassen Sie mich Ihnen 'nen freundschaftlichen Wink geben, den ich nich jedem geben würd'. Wie lang kenn' Sie schon mein Schwiegersohn James?


  MARCHBANKS Ich weiß nicht. Ich kann mich nie an Daten erinnern. Ein paar Monate vielleicht.


  BURGESS Ham Se je was Komisches an ihm bemerkt?


  MARCHBANKS Ich glaube nicht.


  BURGESS eindringlich: Das würden Sie auch gar nicht. Das ist gerade das Gefährliche. Also: er ist verrückt.


  MARCHBANKS Verrückt!


  BURGESS Verrückt wie 'n Märzhase. Achten Sie mal drauf, dann wern Sie's merken.


  MARCHBANKS beunruhigt: Aber das ist doch wohl nur, weil seine Ansichten —


  BURGESS setzt ihm den Zeigefinger aufs Knie und drückt darauf um seine Aufmerksamkeit zu erzwingen: Das hab' ich auch immer gedacht, Mr. Marchbanks. Ich hab' auch lange geglaubt, es wären nur seine Ansichten; aber, hörn Sie, Ansichten können was sehr Gefährliches wern, wenn 'n Mensch anfängt, danach zu handeln, wie er's tut. Aber das hat mich noch nicht drauf gebracht.
Er blickt um sich, um sich zu vergewissern, daß sie allein sind, und sagt dann Eugene ins Ohr: Was, glauben Sie, hat er heut morgen zu mir gesagt, in diesem selben Zimmer?


  MARCHBANKS Was denn?


  BURGESS Er sagt zu mir — so wahr wie wir jetzt hier sitzen — er sagt: ›Ich bin 'n Narr‹, sagt er, ›un Sie sin 'n Schurke.‹ Ich 'n Schurke, hörn Sie! Und dann schüttelt er mir die Hand darauf, als wär das 'ne Ehre für mich. Wollen Sie mir sagen, daß der Mann bei Verstand ist?


  MORELL draußen, ruft, während er die Tür aufmacht, Proserpine zu: Schreiben Sie von allen die Namen und Adressen auf, Miß Garnett.


  PROSERPINE in der Ferne: Ja, Mr. Morell.
Morell kommt herein, die Dokumente der Delegation in der Hand.


  BURGESS beiseite zu Marchbanks: Da is er. Haltn Se 'n im Auge un passen Se auf. Steht feierlich auf Es tut mir leid, James, aber ich muß mich bei Ihnen beschweren. Ich tu's nicht gern; aber ich finde, daß ich es muß, 's ist mein Recht un meine Pflicht.


  MORELL Was ist denn los?


  BURGESS Mr. Marchbanks wird es bestätigen. Er war Zeuge. Sehr feierlich: Ihr Frollein hier hat sich so weit vergessen, mich 'n blöden alten Fettsack zu nennen.


  MORELL mit äußerster Munterkeit: Oh, das sieht Prossy mal wieder ähnlich. Sie ist so offen. Sie kann einfach den Mund nicht halten. Arme Prossy! Ha, ha!


  BURGESS zitternd vor Wut: Und Sie glauben, ich lass' mir das von so 'ner wie der gefallen?


  MORELL Pah, Unsinn! Sie brauchen doch gar keine Notiz davon zu nehmen. Machen Sie sich nichts draus. Er geht zu der Hausbar und tut die Papiere in eine der Schubladen.


  BURGESS Oh, machen tu' ich mir nichts draus. Darüber bin ich erhaben. Aber ist es recht? Das möchte ich wissen. Ist es recht?


  MORELL Das ist eine Frage an die Kirche, nicht an die Laien. Hat es Ihnen geschadet? Das ist die Frage, die Sie betrifft. Natürlich hat es Ihnen nicht geschadet. Denken Sie doch nicht mehr dran.
Er beendet die Sache, indem er an seinen Tisch geht und sich an seine Korrespondenz macht.


  BURGESS beiseite zu Marchbanks: Was habe ich Ihnen gesagt? Verrückt wie 'n Hutmacher. Er tritt mit der mühsamen Höflichkeit eines hungrigen Menschen an den Tisch. Wann gibt's was zu essen, James?


  MORELL Das dauert noch ein paar Stunden.


  BURGESS mit schmerzlicher Resignation: Dann seien Sie so gut, James, und geben mir etwas Nettes zu lesen.


  MORELL Was für eine Art von Buch soll es denn sein? Ein gutes Buch?


  BURGESS beinahe mit einem Schrei des Protestes: Nee — oh. Etwas Nettes, nur etwas, um die Zeit zu vertreiben. Morell nimmt eine Illustrierte vom Tisch und bietet sie an. Burgess nimmt sie demütig entgegen. Vielen Dank, James. Er geht zum Sessel am Feuer zurück, setzt sich bequem zurecht und fängt an zu lesen.


  MORELL während er schreibt: Candida kommt gleich und plaudert mit Ihnen. Sie ist ihre Schülerin los. Sie füllt nur gerade die Lampe auf.


  MARCHBANKS fährt mit wilder Bestürzung hoch: Aber sie wird sich die Hände beschmutzen. Ich kann es nicht ertragen, Morell, es ist eine Schande. Ich gehe und fülle die Lampen nach. Er eilt auf die Tür zu.


  MORELL Lassen Sie das lieber. Marchbanks bleibt unentschlossen stehen. Sie würde Ihnen nur auftragen, mir die Stiefel zu wichsen, damit ich es nicht selber morgen früh zu tun brauche.


  BURGESS mit ernsthafter Mißbilligung: Habt ihr denn kein Dienstmädchen mehr, James?


  MORELL Doch. Aber die ist keine Sklavin; und das Haus sieht aus, als hielte ich drei. Das bedeutet, daß jeder seinen Teil tun muß. Es ist kein schlechter Plan: Prossy und ich können die Arbeit planen, während wir nach dem Frühstück abwaschen. Abwaschen ist keine Mühe, wenn man es zu zweien tut.


  MARCHBANKS gequält: Glauben Sie, jede Frau wäre aus so grobem Holz wie Miß Garnett?


  BURGESS mit Nachdruck: Da ham Se ganz recht, Mr. Marchbanks, da ham Se ganz recht! Die ist aus grobem Holz.


  MORELL still und mit Bedeutung: Marchbanks!


  MARCHBANKS Ja?


  MORELL Wie viele Dienstboten hält Ihr Vater?


  MARCHBANKS verdrießlich: Oh, das weiß ich nicht.
Er geht zum Sofa, als wollte er sich so weit wie möglich von Morells Frage entfernen, und setzt sich in großen Geistesqualen hin; er denkt an das Petroleum.


  MORELL sehr streng: So viele, daß Sie es nicht wissen? Noch aggressiver: Wenn es irgend etwas Grobes zu tun gibt, dann läuten Sie nur und schieben es auf jemand anderen, wie?


  MARCHBANKS Oh, quälen Sie mich nicht so. Sie läuten ja nicht einmal. Aber die schönen Hände Ihrer Frau fassen ins Petroleum, während Sie hier gemütlich sitzen und Predigten darüber halten; immer müssen Sie predigen, predigen! Worte! Worte! Worte!


  BURGESS der diese Abfuhr zutiefst genießt: Ha, ha! Zum Teufel noch mal. Strahlend: Das hat gesessen, James, aber haargenau!
Candida kommt herein, in einer Hausschürze, mit einer geputzten und gefüllten, zum Anzünden bereiten Leselampe. Sie stellt sie zu Morells Gebrauch in dessen Nähe auf den Schreibtisch.


  CANDIDA reibt mit einem leichten Rümpfen der Nase die Fingerspitzen gegeneinander: Wenn Sie bei uns bleiben, Eugene, wie wär's dann, wenn ich Ihnen die Lampen überließe.


  MARCHBANKS Ich werde unter der einen Bedingung bleiben, daß Sie mir alle grobe Arbeit überlassen.


  CANDIDA Das ist sehr ritterlich; aber ich glaube, ich sehe mir zuerst einmal an, wie Sie es machen. Sie wendet sich an Morell. James, du hast das Haus nicht ordentlich geführt.


  MORELL Was habe ich denn getan — oder nicht getan —, mein Herz?


  CANDIDA ernstlich verärgert: Meine Lieblingsscheuerbürste ist zum Ofenschwärzen benutzt worden.
Ein herzbrechender Jammerlaut entfährt Marchbanks. Burgess sieht sich erstaunt um. Candida eilt zum Sofa. Was ist denn? Sind Sie krank, Eugene?


  MARCHBANKS Nein, nicht krank. Nur: Entsetzen, Entsetzen! Entsetzen! Er läßt den Kopf auf die Hände sinken.


  BURGESS erschrocken: Was? Sie haben 'n Anfall? Oh, das ist schlimm, in Ihrem Alter! Sie müssen sich ganz langsam entspannen.


  CANDIDA beruhigt: Unsinn, Papa! Es ist nur ein poetischer Anfall, nicht wahr, Eugene? Sie tätschelt ihn.


  BURGESS beschämt: Oh, ein poetischer Anfall. Verzeihen Sie, ich bitte sehr um Verzeihung. Er wendet sich wieder dem Feuer zu, beschämt über seine Voreiligkeit.


  CANDIDA Was war es denn, Eugene? Die Scheuerbürste? Er schaudert. Aber, aber, vergessen Sie es. Sie setzt sich neben ihn. Wie wäre es, wenn Sie mir eine schöne neue Bürste schenkten, mit Elfenbeinrücken und Perlmutterintarsien?


  MARCHBANKS sanft und melodisch, aber traurig und voller Sehnsucht: Nein, keine Scheuerbürste, sondern ein Boot; eine winzige Schaluppe, in der man davonsegeln könnte, weit weg von dieser Welt, dorthin, wo der Regen die Marmorböden wäscht und die Sonne sie trocknet; wo der Südwind den Staub von den schönen grünen und purpurnen Teppichen bläst. Oder einen Wagen, der uns in die Lüfte trägt, wo die Lampen Sterne sind und nicht jeden Tag mit Petroleum gefüllt werden müssen.


  MORELL grob: Und wo man nichts zu tun braucht, als müßig, selbstsüchtig und nutzlos zu sein.


  CANDIDA gereizt: Oh, James. Wie kannst du alles so verderben.


  MARCHBANKS heftig: Ja, müßig, selbstsüchtig und nutzlos sein, das heißt, schön, frei und glücklich zu sein; hat das nicht jeder Mann aus ganzer Seele für die Frau, die er liebt, begehrt? Das ist mein Ideal. Was ist Ihr Ideal und das Ideal all der schrecklichen Menschen, die in diesen abstoßenden Häuserreihen wohnen? Predigten und Scheuerbürsten! Das Predigen für Sie und das Scheuern für Ihre Frau.


  CANDIDA weise: Er wichst die Schuhe, Eugene. Weil Sie das gesagt haben, werden zur Strafe Sie sie morgen wichsen.


  MARCHBANKS Oh, sprechen Sie nicht von Schuhen. Wie schön wären Ihre bloßen Füße auf den Bergen!


  CANDIDA Auf der Hackney Road wären meine Füße ohne Schuhe nicht schön.


  BURGESS empört: Komm, Candy, sei nicht vulgär, Mr. Marchbanks ist das nicht gewöhnt. Er kriegt sonst wieder 'n Anfall. Ich mein', 'nen poetischen.
Morell schweigt. Offensichtlich ist er mit seinen Briefen beschäftigt; in Wirklichkeit ist er von Zweifeln geplagt wegen der neuen und beunruhigenden Erfahrung, daß Eugene seine moralischen Ausfälle um so schneller und erfolgreicher pariert, je sicherer er selber sich in ihnen fühlt. Die Erfahrung, daß er anfängt, einen Mann zu fürchten, den er nicht achtet, schmerzt ihn tief.
Miß Garnett kommt mit einem Telegramm herein.


  PROSERPINE reicht Morell das Telegramm: Rückantwort bezahlt. Der Junge wartet.
Während sie wieder an ihre Maschine geht und sich setzt, zu Candida: Maria erwartet Sie in der Küche, Mrs. Morell. Candida erhebt sich. Die Zwiebeln sind gekommen.


  MARCHBANKS angeekelt: Zwiebeln!


  CANDIDA Ja, Zwiebeln. Und nicht einmal spanische; sondem eklige, kleine rote Zwiebeln. Sie sollen mir helfen, sie zu schneiden. Kommen Sie.
Sie faßt ihn beim Handgelenk und läuft hinaus, dabei zieht sie ihn hinter sich her. Burgess erhebt sich ganz konsterniert, bleibt fassungslos auf dem Kaminvorleger stehen und starrt hinter ihnen her.


  BURGESS Candy hätt 'nen Neffen von 'nem Grafen nich so anpacken sollen. Das geht zu weit. Hör mal, James, kriegt sie manchmal so komische Touren?


  MORELL kurz angebunden. Liest das Telegramm: Ich weiß nicht.


  BURGESS sentimental: Er spricht sehr hübsch. Ich hatt' immer 'ne Schwäche fürn bißchen was Poetisches. Da kommt Candy ganz auf mich. Hab' ihr immer Märchen erzählt, da war sie noch 'n kleines Ding, nicht größer als so. Er deutet eine Größe von etwa 60 cm an.


  MORELL mit seinen Gedanken beschäftigt: Ach, wirklich? Er fährt mit dem Löscher über die ausgefüllte Telegramm-Rückantwort und geht hinaus.


  PROSERPINE Haben Sie denn die Märchen selber erfunden? Burgess geruht nicht zu antworten, er nimmt auf dem Kaminvorleger eine höchst hochmütige und verächtliche Haltung ein.


  PROSERPINE ruhig: Ich hätte nie gedacht, daß so was in Ihnen steckte. Übrigens, ich möchte Sie warnen, da Sie offenbar solchen Gefallen an Mr. Marchbanks finden. Er ist verrückt.


  BURGESS Verrückt? Was? Er auch?


  PROSERPINE Verrückt wie 'n Märzhase. Ich kann Ihnen sagen, der hat mir 'nen Schrecken eingejagt, gerade bevor Sie eben hereinkamen. Haben Sie nicht gemerkt, was für sonderbare Sachen der sagt?


  BURGESS Das war also mit dem poetischen Anfall gemeint, 's ist mir wirklich ein- oder zweimal durch den Kopf gegangen, daß er se nich alle beisammen haben könnte! Er geht durch das Zimmer auf die Tür zu, während des Gehens hebt er die Stimme. Na, das is mir hier 'n nettes Irrenhaus, und keiner, der auf ihn aufpaßt außer Ihnen!


  PROSERPINE als er an ihr vorbeikommt: Ja, das wäre schrecklich, wenn Ihnen was passierte!


  BURGESS hochmütig: Richten Sie keine Bemerkungen an mich. Sagen Sie Ihrem Arbeitgeber, ich wäre in 'n Garten gegangen, weil ich rauchen will.


  PROSERPINE höhnisch: Oh!
Bevor Burgess ihr eine Antwort geben kann, kommt Morell zurück.


  BURGESS weinerlich: Ich geh' mal in den Garten, James, rauchen.


  MORELL brüsk: Oh, natürlich, natürlich!
Burgess geht, den müden alten Mann spielend, hinaus. Morell steht am Tisch, wühlt in seinen Papieren und fügt, halb scherzhaft, halb geistesabweisend, an Proserpine gewandt hinzu:
Na, Miß Prossy, warum haben Sie meinen Schwiegervater mit Schimpfnamen belegt?


  PROSERPINE wird feuerrot, schaut schnell zu ihm auf halb ängstlich, halb vorwurfsvoll: Ich — bricht in Tränen aus.


  MORELL beugt sich mit zärtlicher Heiterkeit über den Tisch zu ihr hin, um sie zu trösten: Aber, aber, aber. Vergessen Sie's, Pross; er ist ein blöder alter Fettsack, nicht wahr? Mit einem explodierenden Schluchzer stürzt sie auf die Tür zu, verschwindet und knallt sie hinter sich zu. Morell schüttelt resigniert den Kopf seufzt und geht müde zu seinem Stuhl. Er setzt sich und beginnt zu arbeiten; er sieht alt und bekümmert aus. Candida kommt herein. Sie hat ihre Hausarbeit beendet und die Schürze abgenommen. Sie bemerkt sofort seine Niedergeschlagenheit und stellt sich ruhig hinter den Besucherstuhl. Sie blickt aufmerksam auf ihn herunter, sagt aber nichts.


  MORELL blickt auf hält aber die Feder in der erhobenen Hand, um mit der Arbeit fortzufahren: Nun? Und wo ist Eugene?


  CANDIDA Er wäscht sich in der Spülküche die Hände an der Wasserleitung. Wenn er seine Angst vor Maria überwinden könnte, würde er noch ein ausgezeichneter Koch.


  MORELL kurz angebunden: Ha! Zweifelsohne. Er fängt wieder an zu schreiben.


  CANDIDA geht näher heran und legt ihre Hand sanft auf seine, um ihn am Schreiben zu hindern: Komm, Lieber. Laß dich anschauen.
Er legt die Feder hin und überläßt sich ihr. Sie zieht ihn hoch und ein wenig vom Tisch weg, wobei sie ihn die ganze Zeit prüfend betrachtet. Dreh dein Gesicht zum Licht. Sie dreht sein Gesicht so, daß das Licht vom Fenster darauffällt. Mein Junge sieht nicht gut aus. Hat er zuviel gearbeitet?


  MORELL Nicht mehr als sonst.


  CANDIDA Er ist ganz blaß und grau und runzlig und alt. Seine Melancholie wird immer tiefer, und sie geht ihr mit mutwilliger Fröhlichkeit zu Leibe. Hier. Sie zieht ihn zum Sessel. Für heute hast du genug geschrieben. Laß Prossy den Rest machen. Komm und sprich mit mir.


  MORELL Aber —


  CANDIDA hartnäckig: Doch, du mußt mit mir sprechen. Sie drückt ihn in den Sessel und setzt sich neben seinem Knie auf den Teppich.


  So — sie tätschelt seine Hand — jetzt siehst du schon besser aus. Warum mußt du jeden Abend weggehen und Vorträge und Reden halten? Ich habe dich kaum einen Abend in der Woche für mich. Natürlich, was du sagst, ist alles sehr wahr; aber es nützt nichts; sie machen sich kein bißchen aus dem, was du sagst. Sie glauben, deiner Meinung zu sein, aber was nützt es, wenn sie deiner Meinung sind und in dem Augenblick, wo du den Rücken gedreht hast, hingehen und genau das Gegenteil von dem tun, was du ihnen sagst. Sieh dir deine Gemeinde an. Warum kommen sie jeden Sonntag und hören dich über das Christentum reden? Weil sie sechs Tage lang so mit Geschäften und Geldverdienen beschäftigt gewesen sind, daß sie am siebenten sich davon ausruhen und alles vergessen wollen; nur damit sie wieder frisch an die Arbeit gehen und noch mehr Geld machen können. In Wirklichkeit hilfst du ihnen dabei, statt sie daran zu hindern.


  MORELL mit kraftvollem Ernst: Du weißt sehr wohl, Candida, daß ich ihnen deshalb oft tüchtig Bescheid sage. Und wenn sie beim Kirchgang wirklich nur Ruhe und Ablenkung suchen, warum unternehmen sie dann nichts Amüsanteres, etwas, wobei man sich mehr gehenlassen kann? Es muß doch etwas Gutes an der Tatsache sein, daß sie sonntags die Kirche schlimmeren Orten vorziehen.


  CANDIDA Oh, die schlimmeren Orte haben nicht geöffnet und selbst, wenn sie geöffnet wären, sie fürchten, daß man sie beim Hineingehen sieht. Übrigens, mein lieber James, du predigst so glänzend, daß es für sie ebenso gut ist, wie ins Theater zu gehen. Warum, glaubst du, sind die Frauen so begeistert?


  MORELL schockiert: Candida!


  CANDIDA Ich weiß es. Du törichter Junge: du glaubst, es ist dein Sozialismus und deine Religion: aber wenn es das wäre, so würden sie tun, was du ihnen sagst, statt nur hinzukommen, um dich anzuschauen. Sie leiden alle an Prossys Krankheit.


  MORELL Prossys Krankheit? Was meinst du damit, Candida?


  CANDIDA Ja, Prossy und alle Sekretärinnen, die du je gehabt hast. Warum läßt Prossy sich herab, Geschirr abzuwaschen, Kartoffeln zu schälen und sich auf alle mögliche Weise zu erniedrigen, und das für sechs Shilling weniger in der Woche, als sie früher in ihrem Stadtbüro bekam. Sie ist in dich verliebt, James, das ist der Grund. Sie sind alle in dich verliebt. Und du bist ins Predigen verliebt, weil du das so schön kannst. Und du glaubst, es ist alles nur Begeisterung für das Himmelreich auf Erden, und das glauben sie auch. Du liebes Dummchen!


  MORELL Candida, was für ein schrecklicher, was für ein seelenzerstörender Zynismus? Machst du nur Spaß? Oder — könnte das sein — bist du eifersüchtig?


  CANDIDA mit einer besonderen Nachdenklichkeit: Ja, manchmal bin ich ein bißchen eifersüchtig.


  MORELL ungläubig: Auf Prossy!


  CANDIDA lachend: Nein, nein, nein, nein. Nicht eifersüchtig auf irgendeinen Menschen. Eifersüchtig für jemanden, der nicht so geliebt wird, wie er es verdient.


  MORELL Ich?


  CANDIDA Du? Aber du wirst doch verwöhnt mit Liebe und Verehrung, du bekommst mehr davon, als gut für dich ist. Nein, ich meine Eugene.


  MORELL aufgeschreckt: Eugene?


  CANDIDA Es kommt mir unfair vor, daß alle Liebe auf dich fällt und keine auf ihn, obgleich er sie so viel nötiger hat als du.
Gegen seinen Willen durch fährt Morell eine krampfhafte Bewegung. Was ist? Quäle ich dich?


  MORELL hastig: Nein, nein. Blickt sie mit besorgter Intensität an. Du weißt, Candida, daß ich dir vollkommen vertraue.


  CANDIDA Du eitler Kerl. Bist du dir deiner Unwiderstehlichkeit so sicher?


  MORELL Candida, du tust mir weh. Ich habe nicht an meine Unwiderstehlichkeit gedacht. Ich habe an deine Güte, an deine Reinheit gedacht. In diese setze ich mein Vertrauen.


  CANDIDA Wie eklig, mir so etwas auf die Seele zu binden. Oh, wie sehr du doch Pastor bist, James, durch und durch Pastor.


  MORELL wendet sich tief verletzt von ihr ab: Das sagt auch Eugene.


  CANDIDA lebhaft interessiert, beugt sich zu ihm und stützt ihre Arme auf sein Knie: Eugene hat immer recht. Er ist ein wunderbarer Junge: während ich verreist war, habe ich ihn immer lieber gewonnen. Weißt du, James, er hat selber nicht die geringste Ahnung davon, aber er steht kurz davor, sich Hals über Kopf in mich zu verlieben.


  MORELL grimmig: Ach, er hat nicht die geringste Ahnung davon?


  CANDIDA Nicht die geringste. Sie nimmt die Arme von seinem Knie und wendet sich gedankenverloren ab und versinkt, die Hände im Schoß, in eine ruhende Haltung. Eines Tages wird er es wissen; eines Tages, wenn er so erwachsen und erfahren ist wie du. Und er wird wissen, daß ich es gewußt haben muß. Was wird er dann wohl von mir denken?


  MORELL Nichts Schlechtes, Candida. Ich hoffe und vertraue darauf, nichts Schlechtes.


  CANDIDA zweifelnd: Das wird davon abhängen.


  MORELL verwirrt: Abhängen?


  CANDIDA sieht ihn an: Ja, es wird davon abhängen, was ihm widerfährt. Er sieht sie mit leerem Blick an. Verstehst du nicht? Es wird davon abhängen, wie er erfährt, was Liebe wirklich ist. Ich meine, es wird von der Art Frau abhängen, die es ihn lehrt.


  MORELL versteht gar nichts: Ja. Ich weiß nicht, was du meinst.


  CANDIDA erklärend: Wenn er es von einer guten Frau lernt, dann wird alles gut sein, er wird mir vergeben.


  MORELL Vergeben?


  CANDIDA Aber wenn er es von einer schlechten Frau lernt, wie so viele Männer, besonders Dichter, die glauben, alle Frauen wären Engel! Wenn er nun den Wert der Liebe erst erkennt, wenn er sie weggeworfen und sich selbst in seiner Unwissenheit erniedrigt hat! Wird er mir dann vergeben? Was glaubst du?


  MORELL Was soll er dir vergeben?


  CANDIDA merkt, wie dumm er ist; ein wenig enttäuscht, aber doch zärtlich: Verstehst du nicht? Er schüttelt den Kopf Sie wendet sich ihm zu, um es ihm mit zärtlicher Vertraulichkeit zu erklären. Ich wollte sagen, wird er mir vergeben, daß ich es ihn nicht selber gelehrt habe? Daß ich ihn, um meiner Tugend willen, meiner Reinheit, wie du es nennst, den schlechten Frauen überlassen habe? Ach, James, wie wenig verstehst du mich, wenn du von deinem Vertrauen in meine Tugend und meine Reinheit redest! Wenn nichts anderes mich abhielte, ich würde beide dem armen Eugene ebenso willig geben, wie ich mein Umschlagtuch einem Bettler gäbe, der vor Kälte umkommt. Vertraue auf meine Liebe zu dir, James; denn wenn die verginge, würde ich mich wenig um deine Predigten scheren; es sind nur Phrasen, mit denen du dich und andere täglich betrügst. Sie will aufstehen.


  MORELL Genau seine Worte!


  CANDIDA unterbricht schnell ihre Bewegung und bleibt sitzen: Wessen Worte?


  MORELL Eugenes.


  CANDIDA entzückt: Er hat immer recht. Er versteht dich; er versteht mich; er versteht Prossy; und du, mein Schatz, du verstehst nichts.
Sie lacht und küßt ihn, um ihn zu trösten. Er weicht zurück, als habe sie ihn mit einem Dolch durchbohrt, und springt auf.


  MORELL Wie kannst du so etwas tun, wo du — oh, Candida. Mit Qual in der Stimme: Es wäre mir lieber, du hättest mir einen Enterhaken ins Herz gestoßen, als mir diesen Kuß zu geben.


  CANDIDA überrascht: Mein Lieber, was ist denn nur?


  MORELL scheucht sie mit wilden Gebärden weg: Rühr mich nicht an.


  CANDIDA James!!!
Sie werden von Marchbanks und Burgess unterbrochen, die eintreten und erstarrt an der Tür stehenbleiben.


  MARCHBANKS Ist etwas nicht in Ordnung?


  MORELL totenblaß, beherrscht sich mit äußerster Anstrengung: Es ist nur dies: Entweder hatten Sie heute morgen recht, oder Candida ist wahnsinnig geworden.


  BURGESS protestiert laut: Was! Auch Candida wahnsinnig? Aber hören Sie! Hören Sie mal!
Er geht protestierend durch das Zimmer zum Kamin und klopft am Kamingitter seine Pfeife aus. Morell setzt sich verzweifelt an seinen Tisch, beugt sich vor, um sein Gesicht zu verbergen, er preßt die gefalteten Finger fest zusammen, damit man ihr Zittern nicht bemerkt.


  CANDIDA zu Morell, lachend und erleichtert: Oh, du bist nur schockiert! Ist das alles? Wie konventionell ihr unkonventionellen Leute doch alle seid! Sie setzt sich fröhlich auf die Armlehne des Sessels.


  BURGESS Komm, Candy, benimm dich, was soll Mr. Marchbanks von dir denken!


  CANDIDA Das kommt davon, daß James mich gelehrt hat, selber zu denken und niemals aus Angst vor dem, was die anderen von mir denken könnten, zu schweigen. Es geht alles gut, solange ich das gleiche denke wie er. Aber jetzt, wo ich einmal etwas anderes gedacht habe. Seht ihn euch an! Seht ihn euch nur an!
Sie deutet äußerst amüsiert auf Morell. Eugene blickt hin und preßt sofort die Hand aufs Herz, als hätte er dort einen Stich verspürt. Er setzt sich aufs Sofa wie ein Mann, der Zeuge einer Tragödie wird.


  BURGESS auf dem Kaminvorleger: Ja, James, Sie sehn wirklich nicht so imponierend aus wie sonst.


  MORELL mit einem Lachen, das halb wie ein Schluchzen klingt: Wahrscheinlich nicht. Ich bitte euch alle um Verzeihung; es war mir nicht bewußt, daß ich mich anstelle. Er reißt sich zusammen. Also weiter, weiter! Er fängt an, sich wieder mit entschlossener Munterkeit mit seinen Papieren zu beschäftigen.


  CANDIDA geht zum Sofa und setzt sich neben Marchbanks. Immer noch in Necklaune: Nun, Eugene, warum sind Sie so traurig? Haben die Zwiebeln Sie zum Weinen gebracht?


  MARCHBANKS beiseite zu ihr: Es ist Ihre Grausamkeit. Ich hasse Grausamkeit. Es ist schrecklich, einen Menschen zu sehen, der einen anderen quält.


  CANDIDA tätschelt ihn auf ironische Weise: Armer Junge! Bin ich grausam gewesen? Habe ich Sie eklige kleine rote Zwiebeln schneiden lassen?


  MARCHBANKS ernst: Oh, hören Sie auf, hören Sie auf! Ich meinte nicht mich. Sie haben ihn schrecklich gequält. Ich spüre seinen Schmerz in meinem eigenen Herzen. Ich weiß, es ist nicht Ihre Schuld, es ist etwas, das geschehen muß; aber machen Sie sich nicht dabei lustig. Ich schaudere, wenn Sie ihn quälen und dabei lachen.


  CANDIDA ungläubig: Ich quäle James? Unsinn, Eugene; wie Sie übertreiben! Wie töricht! Sie steht auf und geht ein wenig beunruhigt zum Tisch. Arbeite nicht weiter, mein Lieber. Komm und sprich mit uns.


  MORELL zärtlich, aber verbittert: Ach nein, sprechen kann ich nicht. Ich kann nur predigen.


  CANDIDA streichelt seine Hand: Nun, dann komm und predige.


  BURGESS in heftigem Tadel: Oh, nein Candy! Verdammt noch mal!
Lexy Mill kommt herein, eifrig und wichtigtuerisch.


  LEXY eilt auf Candida zu und reicht ihr die Hand: Wie geht's Ihnen, Mrs. Morell? Ich freue mich sehr, daß Sie wieder da sind!


  CANDIDA Vielen Dank, Lexy. Sie kennen doch Eugene, nicht wahr?


  LEXY O ja. Wie geht's, Marchbanks?


  MARCHBANKS Danke, ganz gut.


  LEXY zu Morell: Ich komme gerade von der Gilde von St. Matthew. Sie sind ganz bestürzt über Ihr Telegramm.


  CANDIDA Was stand denn in dem Telegramm, James.


  LEXY zu Candida: Er sollte heute abend bei ihnen reden. Sie haben den großen Saal in Morestreet gemietet und viel Geld für Plakate ausgegeben. Morell schickte ein Telegramm, daß er nicht käme. Es schlug wie ein Blitz bei ihnen ein.


  CANDIDA überrascht, der Verdacht steigt in ihr auf daß etwas nicht stimmt: Die Zusage einer Rede widerrufen?


  BURGESS Ich wette, das war's erste Mal in seinem Leben, is doch so, Candy?


  LEXY zu Morell: Sie beschlossen, Ihnen ein dringendes Telegramm zu schicken, ob Sie Ihren Entschluß nicht ändern könnten. Haben Sie es bekommen?


  MORELL mit unterdrückter Ungeduld: Ja, ja. Ich hab's bekommen.


  LEXY Es war mit Rückantwort.


  MORELL Ja, ich weiß. Ich hab's beantwortet. Ich kann nicht gehen.


  CANDIDA Aber warum denn nicht, James?


  MORELL fast wütend: Weil ich nicht will. Diese Leute vergessen, daß ich ein Mensch bin; sie glauben, ich bin eine Sprechmaschine, die sie jeden Abend zu ihrem Vergnügen aufdrehen können. Darf ich nicht einen Abend zu Hause bleiben bei meiner Frau und meinen Freunden? Alle sind überrascht von diesem Ausbruch, nur Eugene nicht. Sein Ausdruck bleibt unverändert.


  CANDIDA Oh, James, vergiß, was ich darüber gesagt habe. Und wenn du nicht gehst, hast du morgen einen Anfall von Gewissensbissen.


  LEXY schüchtern, aber eindringlich: Ich weiß natürlich, daß man Sie auf die unbegreiflichste Weise überfordert. Aber Sie haben überallhin telegraphiert, um einen anderen Redner zu finden, und sie können niemanden bekommen, außer dem Präsidenten der Liga der Agnostiker.


  MORELL prompt: Nun, das ist ein ausgezeichneter Mann. Etwas Besseres können sie sich gar nicht wünschen.


  LEXY Aber er besteht immer mit solchem Nachdruck auf der Trennung von Sozialismus und Christentum. Er wird alles, was wir erreicht haben, wieder zerstören. Natürlich, Sie müssen es am besten wissen — aber … Er zuckt die Schultern, schlendert zum Kamin und stellt sich neben Burgess.


  CANDIDA schmeichelnd: O James, geh doch hin. Wir gehen alle mit.


  BURGESS murrend: Aber hör mal, Candy. Ich meine, wir sollten gemütlich zu Hause am Feuer bleiben. Er bleibt doch nur ein paar Stunden weg.


  CANDIDA Bei der Versammlung ist es genauso gemütlich. Wir werden alle auf der Tribüne sitzen und wichtige Leute sein.


  EUGENE erschrocken: Oh, bitte, nicht auf die Tribüne. Nein, alle werden uns anstarren. Das halte ich nicht aus. Ich setze mich hinten in den Saal.


  CANDIDA Haben Sie keine Angst. Man wird zu sehr damit beschäftigt sein, James anzusehen. Man wird Sie gar nicht bemerken.


  MORELL Prossys Krankheit, Candida? Wie?


  CANDIDA munter: Ja: Prossys Krankheit.


  BURGESS versteht nicht: Prossys Krankheit? Wovon sprechen Sie eigentlich, James?


  MORELL steht, ohne ihn zu beachten, auf und geht zur Tür; er hält sie auf und ruft im Befehlston: Miß Garnett.


  PROSERPINE entfernt: Ja, Mr. Morell. Ich komme.
Alle warten, außer Burgess, der sich heimlich an Lexy wendet.


  BURGESS Hör'n Sie mal, Mr. Mill. Was ist Prossys Krankheit? Was fehlt ihr denn?


  LEXY vertraulich: Nun, ich weiß es nicht genau; aber sie sagte mir heute morgen sehr seltsame Sachen. Ich fürchte, sie ist manchmal nicht ganz bei sich.


  BURGESS überwältigt: Was? Es muß ansteckend sein! Hier im selben Hause.


  PROSERPINE erscheint auf der Schwelle: Was ist, Mr. Morell?


  MORELL Telegraphieren Sie an die Gilde von St. Matthew, daß ich komme.


  PROSERPINE überrascht: Die erwarten Sie aber doch schon.


  MORELL gebieterisch: Tun Sie, was ich Ihnen sage.
Proserpine setzt sich erschreckt an ihre Schreibmaschine und gehorcht. Morell geht auf eine überraschend entschlossene und kraftvolle Art auf Burgess zu. Candida beobachtet seine Bewegungen mit wachsender Verwunderung und Beunruhigung.


  MORELL Burgess, Sie wollen nicht mitkommen?


  BURGESS Oh, so dürfen Sie's nicht ausdrücken, James, 's ist nur, weil heut Sonntag ist. Sie verstehen doch?


  MORELL Das bedaure ich. Ich glaubte, es würde Sie interessieren, dem Vorsitzenden vorgestellt zu werden. Er ist im Komitee für öffentliche Arbeiten bei der Stadtverwaltung und hat einigen Einfluß auf die Vergabe von Aufträgen. Burgess ist sofort wach. Sie kommen also mit?


  BURGESS begeistert: Natürlich komm' ich mit, James. Is doch immer 'n Vergnügen, Ihnen zuzuhören.


  MORELL wendet sich an Prossy: Wenn Sie sonst nichts vorhaben, Miß Garnett, ich hätte gern, wenn Sie bei der Versammlung ein paar Notizen aufnehmen. Sie nickt, sie hat Angst zu sprechen. Sie kommen doch auch mit, Lexy?


  LEXY Aber gewiß.


  CANDIDA Wir kommen alle mit, James.


  MORELL Nein, du kommst nicht mit, und Eugene auch nicht. Du bleibst hier und leistest ihm Gesellschaft — zur Feier deiner Heimkehr. Eugene erhebt sich, atemlos.


  CANDIDA Aber James —


  MORELL mit Autorität: Ich bestehe darauf. Du hast gar keine Lust mitzukommen und er auch nicht. Candida will widersprechen. Oh, mach dir meinetwegen keine Gedanken. Ich werde auch ohne euch genug Menschen um mich haben; eure Stühle werden für Leute gebraucht, die noch nicht bekehrt sind, die mich noch nie gehört haben.


  CANDIDA besorgt: Eugene, würden Sie nicht gern mitgehen?


  MORELL In Eugenes Gegenwart wäre ich gehemmt. Er ist Predigten gegenüber so kritisch. Sieht ihn an. Er weiß, daß ich Angst vor ihm habe, er hat es mir heute morgen gesagt. Nun, ich zeige ihm, wie viel Angst ich vor ihm habe, indem ich ihn hier in deiner Obhut zurücklasse, Candida.


  MARCHBANKS zu sich selbst, mit lebhafter Empfindung: Das ist tapfer. Das ist edel.


  CANDIDA ängstlich und mißtrauisch: Aber — aber — ist irgend etwas, James? Sehr beunruhigt: Ich verstehe nicht —


  MORELL nimmt sie zärtlich in die Arme und küßt sie auf die Stirn:
Ach, ich dachte, ich verstände nicht, mein Schatz.


  Dritter Akt


  Nach zehn Uhr abends. Die Vorhänge sind zugezogen und die Lampen brennen. Die Schreibmaschine ist in ihrer Hülle; der große Tisch ist aufgeräumt; alles deutet darauf hin, daß die Tagesarbeit getan ist.


  Candida und Marchbanks sitzen am Feuer. Die Leselampe steht auf dem Kaminsims über Marchbanks, der auf dem Kinderstuhl sitzt und laut vorliest. Ein kleiner Stoß Manuskripte und ein paar Gedichtbände liegen auf dem Teppich neben ihm. Candida sitzt im Lehnstuhl. Den Schürhaken, ein leichtes Messinginstrument, hält sie aufrecht in der Hand. Zurückgelehnt starrt sie auf die Spitze des Schürhakens, sie hat die Füße zum Feuer hin ausgestreckt und befindet sich in einem Wachtraum, meilenweit entfernt von ihrer Umgebung; sie hat Eugene völlig vergessen.


  MARCHBANKS bricht seine Rezitation ab: Alle Dichter, die je gelebt haben, haben diesen Gedanken in ein Sonett gekleidet. Sie mußten es tun. Sie konnten nicht anders.
Er blickt, Zustimmung fordernd, zu ihr auf und bemerkt, daß sie in die Betrachtung des Schürhakens versunken ist.
Haben Sie gar nicht zugehört? Keine Antwort. Mrs. Morell!


  CANDIDA fährt auf Wie?


  MARCHBANKS Haben Sie nicht zugehört?


  CANDIDA mit schuldbewußter, übertriebener Höflichkeit: Oh, doch. Es ist sehr schön. Lesen Sie weiter, Eugene. Ich möchte zu gern hören, was mit dem Engel geschieht.


  MARCHBANKS läßt das Manuskript aus der Hand auf den Boden fallen: Verzeihen Sie, daß ich Sie gelangweilt habe.


  CANDIDA Aber Sie langweilen mich doch nicht, ich versichere Sie. Bitte lesen Sie weiter, Eugene. Bitte!


  MARCHBANKS Ich habe das Gedicht mit dem Engel vor einer Viertelstunde beendet. Ich habe danach verschiedene andere Sachen gelesen.


  CANDIDA reuig: Es tut mir leid, Eugene. Das Schüreisen muß mich hypnotisiert haben. Sie legt es nieder.


  MARCHBANKS Es hat mich schrecklich nervös gemacht.


  CANDIDA Warum haben Sie nichts gesagt. Ich hätte es sofort hingelegt.


  MARCHBANKS Ich hatte Angst, Sie auch unsicher zu machen. Es sah aus, als hielten Sie eine Waffe. Wäre ich einer der Helden der Vorzeit, so hätte ich mein blankes Schwert zwischen uns gelegt. Wäre Morell eben hereingekommen, so hätte er geglaubt, Sie hätten das Schüreisen ergriffen, weil kein Schwert zwischen uns lag.


  CANDIDA nachdenklich: Was? Sie wirft ihm einen verwirrten Blick zu. Ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Ihre Sonette haben mich völlig durcheinandergebracht. Warum sollte denn ein Schwert zwischen uns liegen?


  MARCHBANKS ausweichend: Oh, es ist auch nicht wichtig. Er bückt sich, um die Manuskripte aufzuheben.


  CANDIDA Legen Sie sie wieder hin, Eugene. Mein Appetit auf Gedichte hat Grenzen, sogar der auf Ihre Gedichte. Sie haben mir jetzt mehr als zwei Stunden vorgelesen. Die ganze Zeit, seit James weggegangen ist. Ich möchte mit Ihnen sprechen.


  MARCHBANKS erhebt sich erschrocken: Nein, ich darf nicht sprechen. Er blickt sich auf seine verlorene Weise um und fügt dann plötzlich hinzu: Ich glaube, ich mache einen Spaziergang durch den Park. Er eilt auf die Tür zu.


  CANDIDA Unsinn, der Park ist längst geschlossen. Kommen Sie her, und setzen Sie sich auf den Kaminvorleger, und reden Sie Unsinn, wie Sie es sonst auch tun. Ich möchte unterhalten werden. Wollen Sie?


  MARCHBANKS halb in Schrecken, halb entzückt: Ja.


  CANDIDA Dann kommen Sie. Sie verrückt ihren Stuhl ein wenig, um ihm Platz zu machen. Er zögert. Dann streckt er sich schüchtern auf dem Kaminvorleger aus, er legt den Kopf mit nach oben gewandtem Gesicht auf ihre Knie und sieht zu ihr auf.


  MARCHBANKS Oh, ich bin den ganzen Abend so unglücklich gewesen, weil ich recht getan habe. Jetzt tue ich unrecht und bin glücklich.


  CANDIDA auf zärtlichste Weise über ihn amüsiert: Ja, Sie kommen sich bestimmt wie ein großer, erwachsener, böser Verführer vor. Sie sind ganz stolz auf sich, nicht wahr?


  MARCHBANKS hebt schnell die Hand und dreht sich um, um sie anzusehen: Nehmen Sie sich in acht. Ich bin sehr viel älter als Sie, wenn Sie es nur wüßten. Er dreht sich ganz um, kniet vor ihr, seine verschränkten Hände und seine Arme sind auf ihren Schoß gestützt, er spricht mit wachsender Heftigkeit, sein Blut beginnt sich zu regen. Darf ich Ihnen ein paar böse Sachen sagen?


  CANDIDA ohne die geringste Furcht oder Kälte, mit vollkommener Achtung vor seiner Leidenschaft, aber mit einer Spur ihres klugen, mütterlichen Humors: Nein. Aber Sie dürfen alles sagen, das Sie wirklich und wahrhaftig fühlen. Alles, ganz gleich, was es ist. Ich habe keine Angst, solange es Ihr eigenes Selbst ist, das spricht, und nicht eine bloße Attitüde; eine tapfere Attitüde oder eine böse Attitüde oder auch nur eine künstlerische Attitüde. Das müssen Sie mir auf Ehre und Gewissen versprechen. Und nun sagen Sie, was immer Sie sagen wollen.


  MARCHBANKS der drängende Ausdruck verschwindet ganz von seinen Lippen und Nasenflügeln, während seine Augen in einer rührenden Innerlichkeit aufleuchten: Oh, nun kann ich überhaupt nichts mehr sagen; alle Worte, die ich kenne, gehören zu einer der Attitüden — alle, nur eins nicht.


  CANDIDA Und was für ein Wort ist das?


  MARCHBANKS weich, er verliert sich in der Melodie des Namens: Candida, Candida, Candida, Candida, Candida. Ich muß es jetzt sagen, Sie haben mich bei meiner Ehre und meinem Gewissen genommen, und ich denke und fühle nie Mrs. Morell, immer nur Candida.


  CANDIDA Natürlich. Und was haben Sie Candida zu sagen?


  MARCHBANKS Nichts als Ihren Namen tausendmal zu wiederholen. Fühlen Sie nicht, daß es jedesmal ein Gebet ist, das ich an Sie richte?


  CANDIDA Macht es Sie nicht glücklich, beten zu können?


  MARCHBANKS Ja, sehr glücklich.


  CANDIDA Nun, dieses Glücksgefühl ist die Antwort auf Ihr Gebet. Wollen Sie noch mehr?


  MARCHBANKS Nein, ich bin in den Himmel gekommen, wo man Mangel nicht kennt.
Morell kommt herein. Er bleibt auf der Schwelle stehen und übersieht die Szene mit einem Blick.


  MORELL feierlich und beherrscht: Ich hoffe, ich störe euch nicht.
Candida fährt heftig hoch, aber ohne die geringste Verlegenheit, sie lacht still in sich hinein. Eugene wird durch die heftige Bewegung aus dem Gleichgewicht gebracht, fängt sich wieder, ohne aufzustehen, bleibt auf dem Teppich sitzen, die Arme um die angezogenen Beine geschlungen, auch er ist überhaupt nicht verlegen.


  CANDIDA Oh, James, du hast mich erschreckt! Ich war so mit Eugene beschäftigt, daß ich den Hausschlüssel gar nicht gehört habe. Wie war denn die Versammlung? Hast du gut gesprochen?


  MORELL Ich habe nie im Leben besser gesprochen.


  CANDIDA Das ist ausgezeichnet. Wie hoch war die Kollekte?


  MORELL Ich habe vergessen, danach zu fragen.


  CANDIDA zu Eugene: Er muß hinreißend gesprochen haben, sonst hätte er das nicht vergessen. Zu Morell: Wo sind die anderen alle?


  MORELL Sie sind gegangen, lange bevor ich mich losreißen konnte; ich dachte, ich käme nie weg. Wahrscheinlich essen sie irgendwo zu Abend.


  CANDIDA in sachlichem Hausfrauenton: Oh, in dem Fall kann Maria zu Bett gehen. Ich werde es ihr sagen. Sie geht in die Küche.


  MORELL blickt streng auf Marchbanks hinab: Nun?


MARCHBANKS hockt in grotesker Haltung auf dem Kaminorleger, er fühlt sich von Morell nicht gestört, er betrachtet ihn sogar mit koboldhaftem Humor: Nun?


  MORELL Haben Sie mir etwas zu sagen?


  MARCHBANKS Nur, daß ich mich hier privat lächerlich gemacht habe, während Sie sich öffentlich lächerlich gemacht haben.


  MORELL Ich doch wohl kaum in der gleichen Weise.


  MARCHBANKS rappelt sich eifrig wieder hoch: In der ganz, ganz, ganz gleichen Weise. Ich habe hier den Guten Menschen dargestellt, genau wie Sie. Als Sie mich hier auf so heldenhafte Weise mit Candida allein ließen —


  MORELL unwillkürlich: Candida!


  MARCHBANKS O ja, so weit bin ich gekommen. Aber haben Sie keine Angst. Heldentum ist ansteckend: Sie haben mich mit dieser Krankheit angesteckt. Ich habe mir geschworen, in Ihrer Abwesenheit kein Wort zu sagen, das ich nicht vor einem Monat auch in Ihrer Gegenwart gesagt hätte.


  MORELL Und haben Sie Ihren Schwur gehalten?


  MARCHBANKS hockt sich plötzlich auf die Rücklehne des Sessels: Der Schwur hielt sich bis vor zehn Minuten irgendwie von selbst. Bis zu diesem Augenblick habe ich ihr verzweifelt vorgelesen — meine eigenen Gedichte — anderer Leute Gedichte —, um eine Unterhaltung hinauszuschieben. Ich stand vor dem Himmelstor und weigerte mich hindurchzugehen. Oh, Sie können sich nicht vorstellen, wie heldenhaft das war und wie ungemütlich! Dann —


  MORELL hält sich im Zaum: Dann?


  MARCHBANKS wird ganz prosaisch und läßt sich in eine ganz normale Stellung auf den Sitz des Sessels gleiten: Dann konnte sie das Vorlesen nicht mehr aushalten.


  MORELL Und Sie näherten sich endlich dem Himmelstor.


MARCHBANKS Ja.


  MORELL Und? Heftig: Sprechen Sie, Mensch, haben Sie denn gar kein Gefühl für mich?


  MARCHBANKS weich und musikalisch: Dann wurde sie ein Engel, und es erschien ein flammendes Schwert, das in alle Richtungen ausschlug, so daß ich nicht hineingehen konnte; denn ich sah, daß dieses Tor in Wirklichkeit das Tor zur Hölle war.


  MORELL triumphierend: Sie hat Sie abgewiesen!


  MARCHBANKS erhebt sich mit wilder Verachtung: Nein, Sie Narr, hätte sie das getan, so hätte ich nie bemerkt, daß ich mich schon im Himmel befand. Mich abgewiesen! Sie glauben, das hätte uns gerettet? Tugendhafte Entrüstung! Oh, Sie sind nicht wert, in einer Welt mit ihr zu leben. Er wendet sich verächtlich zur anderen Zimmerseite.


  MORELL der ihn still beobachtet hat, ohne seinen Platz zu wechseln: Glauben Sie, daß Sie selbst würdiger werden, indem Sie mich schmähen, Eugene?


  MARCHBANKS Hier endet die tausenderste Lektion, Morell, ich halte nicht viel von Ihren Predigten, ich glaube, ich könnte bessere halten. Der Mann, den ich kennenlernen möchte, ist der Mann, den Candida geheiratet hat.


  MORELL Der Mann, den — Meinen Sie mich?


  MARCHBANKS Ich meine nicht den hochwürdigen James Mavor Morell, Moralisten und Schwätzer. Ich meine den wirklichen Mann, den der hochwürdige James irgendwo in seinem schwarzen Rock verborgen haben muß; den Mann, den Candida geliebt hat. Niemand kann eine Frau wie Candida dazu bringen, ihn zu lieben, nur indem er den Kragen hinten zuknöpft statt vorn.


  MORELL ruhig und selbstbewußt: Als Candida sich mit mir verlobte, war ich derselbe Moralist und Schwätzer, den Sie jetzt vor sich sehen. Ich trug meinen schwarzen Rock, und mein Kragen war hinten zugeknöpft statt vorn. Glauben Sie, sie hätte mich mehr geliebt, wenn ich meinen Beruf nicht ernst genommen hätte?


  MARCHBANKS sitzt mit angezogenen Beinen, um die er die Arme geschlungen hat, auf dem Sofa: Oh, sie hat Ihnen vergeben, genau wie sie mir meine Feigheit und Schwäche vergibt, und daß ich, wie Sie es nennen, ein winselndes kleines Hündchen bin. Träumerisch: Eine Frau wie sie hat göttliche Einsichten, sie liebt unsere Seelen und nicht unsere Torheiten und Eitelkeiten und Illusionen, auch nicht unsere Kragen und Röcke oder die anderen Fetzen, in die wir uns einwickeln. Er denkt einen Augenblick darüber nach; dann wendet er sich mit Intensität an Morell, um ihm eine Frage zu stellen. Eines möchte ich wissen: Wie sind Sie an dem flammenden Schwert vorbeigekommen, das mich zurückhielt?


  MORELL Vielleicht, weil ich nicht nach zehn Minuten gestört wurde.


  MARCHBANKS wie vor den Kopf gestoßen: Was?


  MORELL Der Mensch kann zu den höchsten Höhen aufsteigen, aber er kann nicht lange dort verweilen.


  MARCHBANKS springt auf Das ist falsch. Er kann für immer dort verweilen, und nur dort. Anderswo kann er keine Ruhe finden, kann die stille Glorie des Lebens nicht spüren. Wo sollte ich meine Augenblicke verbringen, wenn nicht auf den Höhen?


  MORELL In der Küche beim Zwiebelschneiden und Lampenputzen.


  MARCHBANKS Oder auf der Kanzel beim Scheuern von irdenen Seelen?


  MORELL Ja, auch das. Dort habe ich mir meinen goldenen Augenblick verdient und das Recht, sie in diesem Augenblick um ihre Liebe zu bitten. Ich habe mir diesen Augenblick nicht auf Kredit genommen, ich habe ihn auch nicht benutzt, um das Glück eines anderen Mannes zu stehlen.


  MARCHBANKS trottet angeekelt zum Kamin zurück: Ich zweifle nicht daran, daß Sie die Transaktion so ehrlich durchgeführt haben, als kauften Sie ein Pfund Käse. Er bleibt am Rande des Kaminvorlegers stehen und fügt für sich selbst, Morell den Rücken zukehrend, hinzu: Ich konnte nur als Bettler zu ihr gehen.


  MORELL starrt ihn an: Ein Bettler, der erfriert! Der um ihr Umschlagtuch bittet!


  MARCHBANKS wendet sich überrascht um: Danke, daß Sie mein Gedicht verbessern. Ja, wenn Sie so wollen: ein Bettler, der erfriert und um ihr Umschlagtuch bittet.


  MORELL aufgeregt: Und sie hat es verweigert. Soll ich Ihnen sagen, warum sie es abgelehnt hat? Ich kann es Ihnen sagen, mit ihren Worten sagen. Weil —


  MARCHBANKS Sie hat es nicht verweigert.


  MORELL Nicht?


  MARCHBANKS Sie hat mir alles angeboten, um das ich sie bitten würde: ihr Umschlagtuch, ihre Schwingen, den Sternenkranz um ihr Haupt, die Lilien in ihrer Hand, den Halbmond unter ihren Füßen —


  MORELL packt ihn: Heraus mit der Wahrheit, Mann: meine Frau ist meine Frau; ich will nichts mehr von Ihren poetischen Frivolitäten hören. Ich weiß wohl, wenn ich ihre Liebe verloren und Sie sie gewonnen haben, dann wird kein Gesetz sie binden.


  MARCHBANKS ruhig, ohne Angst oder Widerstand: Packen Sie mich nur beim Hemdkragen, Morell, sie wird ihn wieder in Ordnung bringen, wie sie es heute morgen getan hat. Mit stiller Begeisterung: Ich werde die Berührung ihrer Hände spüren.


  MORELL Sie junger Wicht, wissen Sie, wie gefährlich es ist, mir das zu sagen? Oder — mit plötzlichem Mißtrauen — ist etwas geschehen, das Sie tapfer gemacht hat?


  MARCHBANKS Ich habe jetzt keine Angst mehr. Früher mochte ich Sie nicht, darum schreckte ich vor Ihrer Berührung zurück. Aber heute habe ich gesehen — als sie Sie quälte —, daß Sie sie lieben. Seit diesem Augenblick bin ich Ihr Freund; wenn Sie wollen, können Sie mich erwürgen.


  MORELL läßt ihn los: Eugene; wenn das keine herzlose Lüge ist — wenn Sie noch einen Funken menschliches Gefühl in sich haben — erzählen Sie mir, was in meiner Abwesenheit geschehen ist.


  MARCHBANKS Was geschehen ist? Nun, das Flammenschwert — Morell stampft vor Ungeduld mit den Füßen — also, in einfacher Prosa, ich liebte sie auf so erhabene Weise, daß ich nichts anderes wollte als das Glück, sie so zu lieben. Und bevor ich Zeit hatte, von den höchsten Gipfeln herunterzusteigen, kamen Sie herein.


  MORELL er leidet heftig: Es ist also noch alles unentschieden. Immer noch die Qual des Zweifels.


  MARCHBANKS Qual? Ich bin der glücklichste der Menschen. Ich begehre jetzt nichts mehr als ihr Glück. In überschwenglichem Gefühl: Oh, Morell, wir wollen sie beide aufgeben. Warum sollte sie sich zwischen einem nervösen Häufchen Elend wie mir und einem schweinsköpfigen Pastor wie Ihnen entscheiden müssen? Wir wollen uns auf eine Pilgerfahrt begeben, Sie gen Osten und ich gen Westen, und einen würdigen Liebhaber für sie suchen, einen schönen Erzengel mit purpurnen Schwingen.


  MORELL Ach, Quatsch! Oh, wenn sie wahnsinnig genug wäre, mich um Ihretwillen zu verlassen, wer wird sie dann beschützen? Wer wird ihr beistehen? Wer wird für sie arbeiten? Wer wird ihren Kindern ein Vater sein?
Er läßt sich verzweifelt auf das Sofa fallen, die Ellbogen auf den Knien und den Kopf auf die geballten Fäuste gestützt.


  MARCHBANKS schnippt wie verrückt mit den Fingern: Sie stellt diese törichten Fragen nicht. Sie ist es, die einen Menschen braucht, den sie beschützen, dem sie helfen, für den sie arbeiten kann; jemanden, dem sie ihre Kinder anvertrauen kann, der ihnen hilft und für sie arbeitet. Einen erwachsenen Mann, der wieder ein kleines Kind geworden ist. Oh, Sie Narr, Sie Narr, Sie dreifacher Narr. Ich bin dieser Mann, Morell, ich bin dieser Mann. Er tanzt aufgeregt umher und schreit. Sie verstehen nicht, was eine Frau ist. Rufen Sie sie, Morell, rufen Sie sie, sie soll wählen zwischen —
Die Tür öffnet sich, und Candida tritt ein — er hält wie versteinert inne.


  CANDIDA bleibt überrascht auf der Schwelle stehen: Um Himmels willen, was machen Sie da, Eugene?


  MARCHBANKS in seltsamem Ton: James und ich predigen um die Wette, und James ist drauf und dran zu verlieren. Candida sieht sich schnell nach Morell um. Sie sieht, daß er unglücklich ist, und eilt zu ihm. Sie ist sehr ärgerlich.


  CANDIDA Sie haben ihn geärgert. Also, Eugene, ich will das nicht, hören Sie? Sie legt ihre Hand auf Morells Schulter und vergißt in ihrem Ärger ihren ehelichen Takt. Mein Junge soll nicht gequält werden. Ich werde ihn beschützen.


  MORELL erhebt sich mit Würde: Beschützen?


  CANDIDA ohne auf ihn zu achten, zu Eugene: Was haben Sie gesagt?


  MARCHBANKS erschrocken: Nichts. Ich —


  CANDIDA Eugene! Nichts?


  MARCHBANKS kläglich: Ich wollte sagen — ich — es tut mir leid. Ich will es nicht wieder tun; bestimmt nicht. Ich werde ihn in Ruhe lassen.


  MORELL empört, mit einer aggressiven Bewegung auf Eugene hin: Mich in Ruhe lassen! Sie junger —


  CANDIDA fällt ihm ins Wort: Sst — nein! Laß mich mit ihm sprechen, James.


  MARCHBANKS Oh, Sie sind doch nicht böse mit mir, nicht wahr?


  CANDIDA streng: Doch, ich bin böse, sehr böse. Ich hätte Lust, Sie aus dem Haus zu werfen.


  MORELL unangenehm überrascht von Candidas Heftigkeit; er schätzt es ganz und gar nicht, von ihr vor einem anderen Mann verteidigt zu werden: Langsam, Candida, langsam. Ich kann für mich selbst einstehen.


  CANDIDA tätschelt ihn: Ja, mein Lieber, natürlich kannst du das. Aber ich lasse nicht zu, daß man dich ärgert und kränkt.


  MARCHBANKS den Tränen nahe, wendet sich zur Tür: Ich gehe.


  CANDIDA Oh, Sie brauchen nicht zu gehen. Ich kann Sie doch nicht zu dieser Nachtzeit auf die Straße setzen. Heftig: Schämen Sie sich! Was für eine Schande!


  MARCHBANKS verzweifelt: Aber was habe ich denn getan?


  CANDIDA Was Sie getan haben, weiß ich so genau, als wäre ich die ganze Zeit hier gewesen. Oh, es war unwürdig! Sie sind wie ein Kind: Sie können den Mund nicht halten.


  MARCHBANKS Ich würde lieber einen zehnfachen Tod sterben, als Ihnen einen Augenblick lang Kummer bereiten.


  CANDIDA mit unendlicher Verachtung für sein kindisches Verhalten: Was hätte ich denn davon, wenn Sie stürben?


  MORELL Meine liebe Candida, dieses Gezänk ist wohl kaum schicklich. Es ist ein Streit zwischen zwei Männern, und ich bin durchaus in der Lage, ihn zu entscheiden.


  CANDIDA Zwei Männer! Nennst du das einen Mann! Zu Eugene: Sie unartiger Junge!


  MARCHBANKS Die Schelte gibt ihm auf eine wehmütig zärtliche Weise Mut: Wenn ich wie ein Junge gescholten werde, muß ich mich auch wie ein Junge verteidigen dürfen. Er hat angefangen. Und er ist größer als ich.


  CANDIDA verliert ein wenig ihre Sicherheit, da sie Morells Würde nicht gefährden möchte: Das kann nicht wahr sein. Zu Morell: Du hast nicht angefangen, James, nicht wahr?


  MORELL verächtlich: Nein.


  MARCHBANKS empört: Oh!


  MORELL zu Eugene: Sie haben angefangen: heute morgen. Candida bringt dies sofort mit der geheimnisvollen Anspielung in Verbindung, die Morell am Nachmittag gemacht hat; die Anspielung betraf etwas, das Eugene ihm am Morgen gesagt hatte; sie wirft ihm einen schnellen, mißtrauischen Blick zu. Morell fährt im Ton beleidigter Überlegenheit fort:
Aber Ihr zweiter Vorwurf ist wahr. Ich bin gewiß der größere von uns beiden, und ich hoffe, Candida, auch der stärkere. Du überläßt die Sache also besser mir.


  CANDIDA in beruhigendem Ton: Ja, mein Lieber, aber — beunruhigt — das mit heute morgen verstehe ich nicht.


  MORELL weist sie in sanftem Ton zurecht: Du brauchst es auch nicht zu verstehen, mein Herz.


  CANDIDA Aber James, ich — die Türklingel schellt — Oh, wie dumm! Da kommen sie alle. Sie geht hinaus, um die Tür zu öffnen.


  MARCHBANKS eilt auf Morell zu: Oh, Morell, ist das nicht schrecklich? Sie ist böse auf uns. Sie haßt mich. Was soll ich tun?


  MORELL läuft mit komischer Verzweiflung in der Mitte des Zimmers auf und ab: Eugene, der Kopf schwirrt mir. Ich fange gleich an zu lachen.


  MARCHBANKS läuft ängstlich hinter ihm her: Nein, nein, sie wird denken, ich hätte Sie zur Verzweiflung getrieben. Lachen Sie nicht.
Lärmende Stimmen und Gelächter kommen näher. Lexy Mill kommt mit funkelnden Augen und in einer Haltung herein, die auf ungewohnte Animiertheit schließen läßt, mit ihm kommt Burgess, fett und selbstzufrieden, aber ein Mensch, der seinen Verstand beisammen hat. Hinter ihm herkommt Miß Garnett in ihrem schicksten Hut und Jackett; ihre Augen sind heller als zuvor, aber sie ist offensichtlich von bösen Ahnungen geplagt. Sie stellt sich mit dem Rücken zu ihrem Schreibmaschinentisch, stützt sich mit einer Hand darauf um Halt zu finden, und fährt sich mit der anderen über die Stirn, als wäre sie ein wenig müde und schwindlig. Marchbanks fällt wieder in seine Schüchternheit zurück und drückt sich in die Ecke neben dem Fenster, wo Morells Bücher stehen.


  LEXY heiter: Morell, ich muß Ihnen gratulieren. Ergreift seine Hand. Was für eine edle, glänzende, geistvolle Ansprache haben Sie gehalten! Sie haben sich selbst übertroffen!


  BURGESS Das is wahr, James. Ich bin tatsächlich bis zum letzten Wort wach geblieben. Das stimmt doch, wie Miß Garnett?


  PROSERPINE beunruhigt: Oh, ich habe nicht auf Sie aufgepaßt, ich habe versucht, mir Notizen zu machen.
Sie zieht ihren Notizblock heraus und betrachtet ihre Stenographienotizen, dabei kommen ihr beinahe die Tränen.


  MORELL Habe ich zu schnell gesprochen, Prossy?


  PROSERPINE Viel zu schnell. Sie wissen, ich kann nicht mehr als neunzig Wörter in der Minute.
Sie erleichtert ihre Gefühle, indem sie den Block ärgerlich neben die Maschine knallt, griffbereit für den nächsten Morgen.


  MORELL beschwichtigend: Ach, lassen Sie nur, lassen Sie, es ist schon gut. Habt ihr alle zu Abend gegessen?


  LEXY Mr. Burgess war so freundlich und hat uns alle zu einer wirklich köstlichen Mahlzeit im Belgrave eingeladen.


  BURGESS überströmend vor Großmut: Aber ich bitte Sie, Mr. Mill. Bescheiden: Es is doch nicht der Rede wert.


  PROSERPINE Wir haben Champagner getrunken. Ich hab' ihn zum erstenmal probiert. Mir ist ganz schwindlig.


  MORELL überrascht: Ein Abendessen mit Champagner. Das ist sehr großzügig. War es meine Beredsamkeit, die diese Verschwendungssucht hervorgerufen hat?


  LEXY pathetisch: Ihre Beredsamkeit und Mr. Burgess' gutes Herz. Mit einem erneuten Ausbruch von Heiterkeit: Und was für ein feiner Kerl dieser Vorsitzende ist, Morell. Er ist mit uns essen gegangen.


  MORELL seine Worte bedeutungsvoll dehnend: Oh-h-h-h, der Vorsitzende. Jetzt verstehe ich.
Burgess verdeckt hinter einem entschuldigenden Hüsteln eine lebhafte Befriedigung über seine eigene diplomatische Klugheit. Lexy lehnt sich, nachdem er beinahe das Gleichgewicht verloren hätte, mit untergeschlagenen Armen und übermütiger Miene gegen die Sofalehne. Candida kommt mit einem Tablett mit Gläsern, Zitronen und einer Kanne heißen Wassers herein.


  CANDIDA Wer möchte Limonade? Ihr kennt unsere Regel: totale Abstinenz.
Sie stellt das Tablett auf den Tisch, ergreift die Zitronenpresse und sieht sie der Reihe nach fragend an.


  MORELL Es hat keinen Zweck, meine Liebe. Sie haben alle Champagner getrunken. Prossy hat ihr Gelübde gebrochen.


  CANDIDA zu Proserpine: Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie Champagner getrunken haben?


  PROSERPINE eigensinnig: Doch, das will ich. Ich bin nur eine Bier-Abstinenzlerin, keine Champagner-Abstinenzlerin. Bier mag ich nicht. Sind noch Briefe da, die ich beantworten muß, Mr. Morell?


  MORELL Nicht heute abend.


  PROSERPINE Sehr gut. Also gute Nacht, allerseits.


  LEXY galant: Soll ich Sie nicht lieber nach Hause begleiten, Miß Garnett?


  PROSERPINE Nein, danke. Ich werde mich heute abend niemandem anvertrauen. Ich wünschte, ich hätte nichts von dem Zeug getrunken.
Sie steuert unsicher auf die Tür zu, stürzt dann darauf zu und entkommt so eben noch ohne Malheur.


  BURGESS empört: Zeug, so was! Das Mädel weiß nich, was Champagner is. Pommery un Grieno, zu zwölf un sechs die Flasche. Sie hat zwei Gläser hintereinander weggekippt.


  MORELL besorgt: Gehen Sie ihr nach, und kümmern Sie sich um sie, Lexy.


  LEXY besorgt: Aber wenn sie wirklich — wenn sie nun auf der Straße anfängt zu singen oder so was.


  MORELL Das ist möglich — trotzdem. Gerade darum sollten Sie sehen, daß sie sicher nach Hause kommt.


  CANDIDA Gehen Sie, Lexy, seien Sie lieb.
Sie schüttelt ihm die Hand und schiebt ihn sanft zur Tür.


  LEXY Es ist offensichtlich meine Pflicht zu gehen. Hoffentlich ist es unnötig. Gute Nacht, Mrs. Morell. Zu den übrigen: Gute Nacht. Er geht, Candida schließt die Tür.


  BURGESS Der war nach zwei Schlucken selber fast am Singen. Die Menschen können nich mehr trinken wie früher. Kommt lärmend zum Kamin. Also James, 's is Zeit, den Laden zu schließen. Mr. Marchbanks, hab' ich das Vergnügen, daß Sie 'n Stückchen mit mir gehen?


  MARCHBANKS erschreckt: Ja. Ich gehe wohl besser. Er eilt auf die Tür zu, aber Candida stellt sich vor ihn hin und schneidet ihm den Weg ab.


  CANDIDA mit ruhiger Autorität: Sie setzen sich. Sie gehen noch nicht.


  MARCHBANKS eingeschüchtert: Nein, ich — ich wollte es ja gar nicht.
Er setzt sich niedergeschlagen auf das Sofa.


  CANDIDA Mr. Marchbanks bleibt über Nacht bei uns, Papa.


  BURGESS Also gut, dann sage ich gute Nacht. Bis bald, James.
Er schüttelt Morell die Hand und tritt dann zu Eugene. Lassen Sie sich 'n Nachtlicht ans Bett stellen, Mr. Marchbanks; das wird Sie trösten, wenn Sie wach werden un es wieder über Sie kommt. Gute Nacht.


  MARCHBANKS Vielen Dank, das will ich tun. Gute Nacht, Mr. Burgess.
Sie schütteln sich die Hand, Burgess geht zur Tür.


  CANDIDA tritt Morell in den Weg, der hinter Burgess hergehen will: Bleib hier, Lieber. Ich helfe Papa schon in den Mantel.
Sie geht mit Burgess hinaus.


  MARCHBANKS steht auf und schleicht zu Morell hinüber: Morell, es wird eine schreckliche Szene geben. Haben Sie keine Angst?


  MORELL Nicht im geringsten.


  MARCHBANKS Ich habe Sie nie zuvor so um Ihren Mut beneidet.
Er legt seine Hand bittend auf Morells Unterarm. Sie werden mir beistehen, nicht wahr?


  MORELL schüttelt ihn ab: Jeder für sich selbst, Eugene. Sie muß sich jetzt zwischen uns entscheiden. Candida kommt zurück. Eugene schleicht wie ein schuldbewußter Schuljunge zum Sofa zurück.


  CANDIDA zwischen ihnen, wendet sich an Eugene: Tut es Ihnen leid?


  MARCHBANKS ernsthaft: Ja. Ich bin ganz zerknirscht.


  CANDIDA Gut, dann ist Ihnen verziehen. Gehen Sie jetzt brav zu Bett. Ich will mit James über Sie reden.


  MARCHBANKS erhebt sich mit großer Bestürzung: Oh, das kann ich nicht, Morell. Ich muß hier bleiben. Ich gehe nicht weg. Sagen Sie es ihr.


  CANDIDA deren Verdacht sich bestätigt hat: Was soll er mir sagen? Marchbanks Augen weichen ihr aus. Sie wendet sich um und stellt die Fragen stumm an Morell.


  MORELL auf alles gefaßt: Ich habe ihr nichts zu sagen, außer — hier senkt sich seine Stimme zu einer maßvollen und traurigen Zärtlichkeit — außer, daß sie mein größter Schatz auf Erden ist — wenn sie wirklich mein ist.


  CANDIDA kalt, beleidigt, weil er seinem Rednerinstinkt nachgegeben und sie behandelt hat, als wäre sie das Publikum bei einer Gilde-Versammlung: Wenn das alles ist, glaube ich, daß Eugene nicht weniger zu sagen hat.


  MARCHBANKS mutlos: Morell, sie lacht über uns.


  MORELL mit aufflammendem Ärger: Da gibt es nichts zu lachen. Lachst du über uns, Candida?


  CANDIDA mit stiller Wut: Eugene begreift sehr schnell, James. Ich hoffe, daß ich noch lachen werde, aber vielleicht werde ich auch sehr böse werden.
Sie geht zum Kamin und steht dort, den Arm auf das Sims gelehnt, den Fuß auf dem Kamingitter, während Eugene sich zu Morell schleicht und ihn am Ärmel zupft.


  MARCHBANKS flüsternd: Hören Sie auf, Morell. Wir wollen gar nichts sagen.


  MORELL stößt Eugene weg, ohne ihn eines Blickes zu würdigen: Ich hoffe, das soll keine Drohung sein, Candida.


  CANDIDA mit nachdrücklicher Warnung: Nimm dich in acht, James. Eugene, ich habe Sie gebeten zu gehen. Werden Sie gehen?


  MORELL eigensinnig: Er soll nicht gehen. Ich wünsche, daß er bleibt.


  MARCHBANKS Ich gehe. Ich werde tun, was immer Sie wünschen. Er wendet sich zur Tür.


  CANDIDA Bleiben Sie! Er gehorcht. Haben Sie nicht gehört: James wünscht, daß Sie bleiben? James ist hier der Herr. Wissen Sie das nicht?


  MARCHBANKS errötet, er ist erfüllt vom Zorn des jungen Dichters gegen die Tyrannei: Nach welchem Recht ist er der Herr?


  CANDIDA ruhig: Sag es ihm, James.


  MORELL zurückschreckend: Meine Liebe: ich weiß von keinem Recht, das mich zum Herrn macht. Ich beanspruche kein solches Recht.


  CANDIDA unsagbar vorwurfsvoll: Du weißt nicht! Oh, James! James! Nachdenklich zu Eugene: Verstehen Sie es denn, Eugene? Er schüttelt hilflos den Kopf wagt nicht, sie anzusehen. Nein, Sie sind zu jung. Nun, ich erlaube Ihnen, zu bleiben. Bleiben Sie da und lernen Sie. Sie verläßt ihren Platz am Kamin und tritt zwischen die beiden. Nun, James, was ist los? Sag es mir.


  MARCHBANKS flüstert ihm zitternd zu: Tun Sie's nicht!


  CANDIDA Los! Heraus damit!


  MORELL zögernd: Ich hatte vor, dich sorgfältig vorzubereiten, Candida, damit keine Mißverständnisse entstehen.


  CANDIDA Ja, mein Lieber, ich bin sicher, daß du das vorhattest. Aber keine Sorge: ich werde nicht mißverstehen.


  MORELL Also — ehm — Er zögert, unfähig, die lange Erklärung zu finden, von der er glaubte, daß sie ihm auf der Zunge läge.


  CANDIDA Nun?


  MORELL platzt platt damit heraus: Eugene erklärt, daß du in ihn verliebt bist.


  MARCHBANKS verzweifelt: Nein, nein, nein, nein, niemals. Das hab' ich nicht gesagt, Mrs. Morell, das ist nicht wahr. Ich habe gesagt, ich liebte Sie. Ich habe gesagt, ich verstände Sie und er sei dazu nicht fähig. Und ich habe es nicht nach dem gesagt, was am Feuer zwischen uns vorging, bei meinem Wort, nicht danach. Es war heute morgen.


  CANDIDA versteht: Heute morgen!


  MARCHBANKS Ja. Er sieht sie an, sie anflehend, sie möge ihm glauben, und fügt dann schlicht hinzu: Darum war auch das mit meinem Kragen.


  CANDIDA Ihr Kragen? Sie versteht plötzlich, was er meint, und wendet sich empört an Morell. Oh, James, hast du — sie hält inne.


  MORELL beschämt: Du weißt, Candida, daß ich mit meiner heftigen Gemütsart zu kämpfen habe. Und er sagte — ihn schaudert — du verachtetest mich in deinem Herzen.


  CANDIDA wendet sich rasch Eugene zu: Haben Sie das gesagt?


  MARCHBANKS entsetzt: Nein.


  CANDIDA beinahe wild: Dann hat James mir gerade eine Lüge gesagt. Wollen Sie das behaupten?


  MARCHBANKS Nein, nein: ich — ich — verzweifelt: Es war Davids Weib. Und es war nicht zu Hause; es war, als sie ihn vor dem ganzen Volk tanzen sah.


  MORELL nimmt mit der Schlagfertigkeit eines in Debatten geübten Redners das Stichwort auf Als er vor dem ganzen Volke tanzte, Candida, und als er glaubte, er rühre ihre Herzen mit seiner Botschaft, während sie doch nur an — Prossys Krankheit litten. Sie will widersprechen, er hebt die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Versuch jetzt nicht, empört auszusehen, Candida.


  CANDIDA Versuchen! —


  MORELL fährt fort: Eugene hatte recht. Wie du mir ein paar Stunden später gesagt hast, hat er immer recht. Er hat nichts gesagt, was du nicht selber viel besser gesagt hast. Er ist ein Dichter, der alles sieht; und ich bin der arme Pastor, der nichts versteht.


  CANDIDA reuevoll: Trifft dich das, was ein törichter Junge sagt, weil ich einmal im Scherz etwas Ähnliches gesagt habe?


  MORELL Dieser törichte Junge kann mit der Inspiration eines Kindes reden und mit der List einer Schlange. Er hat behauptet, daß du ihm gehörst und nicht mir; und — ob zu Recht oder zu Unrecht — ich habe begonnen zu fürchten, daß es wahr sein könnte. Ich will nicht von Zweifeln und Verdacht gequält herumgehen. Ich will nicht mit dir leben und ein Geheimnis vor dir haben. Ich will nicht die unerträgliche Erniedrigung der Eifersucht erdulden. Wir sind übereingekommen — er und ich —, daß du jetzt zwischen uns wählen sollst. Ich erwarte deine Entscheidung.


  CANDIDA weicht langsam einen Schritt zurück, ihr Herz hat sich bei seinem rhetorischen Pathos, trotz des echten Gefühls, das dahintersteckt, verhärtet: Oh, ich soll wählen? So ist das also? — Vermutlich ist es also abgemacht, daß ich entweder dem einen oder dem andern gehören muß.


  MORELL mit Festigkeit: Genau so. Du mußt dich endgültig entscheiden.


  MARCHBANKS eifrig: Morell, Sie verstehen nicht. Sie will sagen, daß sie sich selbst gehört.


  CANDIDA wendet sich zu ihm: Das will ich sagen und noch sehr viel mehr, Herr Eugene, wie ihr beide gleich hören werdet. Und, bitte, meine Herren und Meister, was habt ihr mir zu bieten. Mir scheint, daß ich hier versteigert werde. Was bietest du, James?


  MORELL vorwurfsvoll: Cand — Er bricht zusammen, seine Augen und seine Kehle füllen sich mit Tränen, der Redner wird zu einem verwundeten Tier. Ich kann nicht sprechen …


  CANDIDA tritt impulsiv zu ihm: Aber, Liebster —


  MARCHBANKS in wildem Schrecken: Hören Sie auf, das ist nicht fair. Sie dürfen ihr nicht zeigen, daß Sie leiden, Morell. Auch ich bin auf die Folter gespannt, aber ich schreie nicht.


  MORELL nimmt alle Kraft zusammen: Ja, Sie haben recht. Ich kämpfe nicht um Mitleid. Er macht sich von Candida los.


  CANDIDA zieht sich ernüchtert zurück: Ich bitte um Verzeihung, James. Ich wollte dich nicht anrühren. Ich warte auf dein Angebot.


  MORELL mit tiefer Demut: Ich habe dir nichts zu bieten als meine Kraft zu deinem Schutz, meine Ehrlichkeit zu deiner Sicherheit, meine Fähigkeiten und meinen Fleiß zu deinem Unterhalt und meine Autorität und Stellung für deine Würde. Das ist alles, was ein Mann seiner Frau bieten sollte.


  CANDIDA sehr still: Und Sie, Eugene, was bieten Sie mir.


  MARCHBANKS Meine Schwäche. Meine Verlassenheit. Die Armut meines Herzens.


  CANDIDA beeindruckt: Das ist ein gutes Angebot, Eugene. Jetzt weiß ich, wie ich meine Wahl treffen muß. Sie schweigt und blickt fragend von einem zum andern. Morell, dessen hochmütige Zuversicht sich bei Eugenes Angebot in herzzerreißende Angst verwandelt hat, kann seine Bedrängnis nicht mehr verbergen. Eugene, bis zum äußersten gespannt, bewegt keinen Muskel.


  MORELL mit halberstickter Stimme, sein Ruf kommt aus der Tiefe seiner Qual: Candida!


  MARCHBANKS beiseite, in aufflammender Verachtung: Der Feigling!


  CANDIDA bedeutungsvoll: Ich gebe mich dem schwächeren der beiden.
Eugene errät sofort, was sie meint: sein Gesicht wird weiß wie Stahl in einem Schmelzofen.


  MORELL neigt den Kopf mit der Ruhe der völligen Verzweiflung: Ich nehme deinen Spruch an, Candida.


  CANDIDA Verstehen Sie, Eugene?


  MARCHBANKS Oh, ich fühle, daß ich verloren bin. Er kann die Last nicht tragen.


  MORELL ungläubig, hebt Kopf und Stimme mit komisch wirkender Plötzlichkeit: Meinst du mich, Candida?


  CANDIDA mit einem leichten Lächeln: Wir wollen uns setzen und wie drei Freunde ruhig darüber sprechen. Zu Morell: Setz dich, Lieber.
Morell holt ganz verwirrt den Stuhl vom Kamin, das Kinderstühlchen.
Bringen Sie mir den Sessel, Eugene.
Sie zeigt auf den Sessel. Eugene holt ihn schweigend, fast mit etwas kalter Strenge, und stellt ihn neben Morell, ein wenig hinter diesen. Candida setzt sich. Er selber holt sich den Besucherstuhl und setzt sich mit unergründlichem Gesicht. Als sie alle sitzen, beginnt sie, sie wirft durch ihren ruhigen, vernünftigen und zärtlichen Ton einen Zauber des Friedens über die beiden.
Sie erinnern sich doch daran, was Sie mir über sich selbst gesagt haben, Eugene; wie niemand Sie, nachdem Ihre alte Kinderfrau gestorben war, liebgehabt hat, wie Ihre klugen und eleganten Schwestern und Ihre erfolgreichen Brüder die Lieblinge Ihrer Eltern waren, wie unglücklich Sie in Eton waren, wie Ihr Vater Sie durch Aushungern dazu zwingen will, nach Oxford zurückzukehren, wie Sie haben leben müssen: ohne Trost oder Herzlichkeit oder einen Zufluchtsort, immer allein, und fast immer unbeliebt und mißverstanden, Sie armer Junge!


  MARCHBANKS im Einklang mit seinem edlen Schicksal: Ich hatte meine Bücher. Ich hatte die Natur. Und zuletzt habe ich Sie gefunden.


  CANDIDA Davon wollen wir im Augenblick nicht sprechen. Ich möchte, daß Sie sich jetzt diesen anderen Jungen hier ansehen: meinen Jungen, verwöhnt von der Wiege an! Alle vierzehn Tage besuchen wir seine Eltern, Sie sollten einmal mitkommen, Eugene, und sich die Bilder des Helden dieses Hauses ansehen. James als Säugling, das herrlichste aller Babies! James mit seinem ersten Schulpreis in der Hand, gewonnen im reifen Alter von acht Jahren! James als Mannschaftsführer seiner Fußballelf! James in seinem ersten Gehrock! James in allen möglichen glorreichen Situationen. Sie wissen, wie stark er ist; ich hoffe, er hat Ihnen nicht weh getan, wie klug er ist; wie glücklich. Mit wachsendem Ernst: Fragen Sie James' Mutter und seine drei Schwestern, was es kostet, James davor zu bewahren, irgend etwas anderes zu tun, als stark, klug und glücklich zu sein. Fragen Sie mich, was es kostet, in einer Person James' Mutter, seine drei Schwestern, seine Frau und die Mutter seiner Kinder zu sein. Fragen Sie Prossy und Maria, wie schwierig der Haushalt ist, selbst wenn wir keine Gäste haben, die uns helfen, Zwiebeln zu schneiden. Fragen Sie die Lieferanten, die James belästigen und seine schönen Predigten verderben möchten, wer sie abwehrt. Wenn Geld zum Ausgeben da ist, so gibt er es; wenn Geld verweigert werden muß, so verweigere ich es. Ich baue eine Burg aus Behagen und Nachsicht und Liebe für ihn und stehe ständig Schildwache, um die kleinen, vulgären Sorgen fernzuhalten. Ich mache ihn hier zum Herrn, obwohl er es nicht weiß und Ihnen vor ein paar Minuten nicht sagen konnte, wie es dazu gekommen ist. Mit sanfter Ironie: Und als er glaubte, ich könnte mit Ihnen davongehen, da war seine Sorge — was aus mir werden sollte! Und um mich zum Bleiben zu verlocken, bot er mir — sie beugt sich vor und streicht ihm bei jedem Ausdruck liebkosend übers Haar — seine Kraft zu meinem Schutz! Seinen Fleiß für meinen Unterhalt! Seine Würde für meine Stellung! Seine — gibt es auf — ach, ich werfe deine schönen Kadenzen durcheinander und verderbe sie dir, nicht wahr, mein Schatz? Sie legt zärtlich ihre Wange gegen die seine.


  MORELL kniet ganz überwältigt neben ihrem Sessel nieder und umarmt sie mit kindlicher Offenheit: Es ist alles wahr, jedes Wort. Was ich bin, dazu hast du mich gemacht, mit der Arbeit deiner Hände und der Liebe deines Herzens. Du bist meine Frau, meine Mutter, meine Schwestern; du bist die Summe aller sorgenden Liebe für mich.


  CANDIDA in seinen Armen, lächelnd zu Eugene: Bin ich auch für Sie Mutter und Schwester, Eugene?


  MARCHBANKS erhebt sich mit einer wilden Geste des Absehens: Nein, niemals! Darum hinaus mit mir in die Nacht!


  CANDIDA erhebt sich schnell: Sie werden doch so nicht gehen, Eugene?


  MARCHBANKS in seinen Worten ist der Ton einer Männerstimme, nicht mehr der einer Knabenstimme: Ich weiß, wann die Stunde schlägt. Ich brenne darauf zu tun, was getan werden muß.


  MORELL der sich auch erhoben hat: Candida, verhindere, daß er etwas Unüberlegtes tut.


  CANDIDA lächelt Eugene zuversichtlich an: Oh, da besteht keine Gefahr. Er hat es gelernt zu leben, ohne glücklich zu sein.


  MARCHBANKS Ich begehre nicht mehr, glücklich zu sein; das Leben ist edler als Glück. Pastor James, ich gebe Ihnen mein Glück mit beiden Händen, ich liebe Sie, weil Sie das Herz der Frau erfüllen, die ich geliebt habe. Leben Sie wohl. Er geht auf die Tür zu.


  CANDIDA Ein letztes Wort. Er bleibt stehen, aber ohne sich ihr zuzuwenden. Sie geht zu ihm. Wie alt sind Sie, Eugene?


  MARCHBANKS So alt wie die Welt. Heute morgen war ich achtzehn.


  CANDIDA Achtzehn! Wollen Sie um meinetwillen aus den zwei Sätzen, die ich Ihnen jetzt sagen werde, ein kleines Gedicht machen? Und wollen Sie mir versprechen, es sich aufzusagen, sooft Sie an mich denken?


  MARCHBANKS ohne sich zu rühren: Sagen Sie die Sätze.


  CANDIDA Wenn ich dreißig bin, wird sie fünfundvierzig sein. Wenn ich sechzig bin, wird sie fünfundsiebzig sein.


  MARCHBANKS wendet sich ihr zu: In hundert Jahren werden wir beide gleich alt sein. Aber ich trage in meinem Herzen ein besseres Geheimnis. Lassen Sie mich jetzt gehen. Die Nacht draußen wird ungeduldig.


  CANDIDA Leben Sie wohl. Sie nimmt sein Gesicht in ihre Hände; er errät ihre Absicht und fällt auf die Knie, sie küßt ihn auf die Stirn. Dann flieht er in die Nacht hinaus. Sie dreht sich zu Morell um und streckt ihm ihre Arme entgegen. Ach, James! Sie umarmen sich. Aber das Geheimnis im Herzen des Dichters kennen sie nicht.
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  George Bernard Shaw wurde am 26. Juli 1856 als Sohn eines Beamten in Dublin geboren. 1876 zog er nach London, wo er sich als einer der führenden Musik- und Theaterkritiker etablieren konnte. Shaw betätigte sich auch auf politischer Bühne und wurde u.a. Mitglied der Fabian Society. Seine schriftstellerische Laufbahn begann er mit fünf erfolglosen Romanen, wandte sich dann dem Schreiben von Dramen – darunter vielen Komödien – zu, die sich durch die Verbindung von Ironie, Satire und Kritik an gesellschaftlichen und politischen Mißständen auszeichnen. Shaws Gesamtwerk umfaßt über 60 Dramen. 1925 wurde er mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet. Er starb am 2. November 1950 in Ayot Saint Lawrence.
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  Auf Shakespeares Bildnis Morris schwört,


  Ben Johnson ward dadurch betört.


  Mir hat es nicht sehr imponiert,


  denn wer, den nicht der Wahn verführt,


  in diesem Bardenmonument


  ein menschliches Gesicht erkennt?


  Mein Bild, das ich hier überreiche,


  es gleicht mir mehr, als ich mir gleiche.


  Herr Pikov traf mich mit Genie


  (ganz unter uns, er sah mich nie)


  und zeigt, was ich zu zeigen bereit,


  von meiner kurzen Unsterblichkeit.
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Bernard Shaw

Wer ist Bernard Shaw? Shaw sagte, GBS sei ein Schwindel. Winston Churchill sagte, er sei ein »Heiliger, Weiser und großer Narr« und John Priestley: »Eigentlich war er ein großer Zerstörer«! Bertolt Brecht schrieb über ihn: »Man wird es schon gemerkt haben, daß Shaw Terrorist ist. Der Shawsche Terror ist ungewöhnlich und bedient sich einer ungewöhnlichen Waffe, nämlich des Humors.«

 

Bernard Shaw in einem Nachruf auf sich selbst: »Es ist nicht wahr, daß er der bedeutendste Schriftsteller seiner Generation war; es ist aber ebensowenig wahr, daß irgendein anderer zeitgenössischer Autor an ihn heranreichte.«


  


  Zeittafel


  Die Jahreszahlen bezeichnen, wo nicht anders vermerkt, immer die Entstehungszeit der jeweiligen Werke (nicht deren Publikation). Es sind nur die wichtigsten Titel aufgeführt. Die zahllosen politischen Schriften, Kritiken und allgemeinen Essays sowie die kleinen Stücke und die umfangreichen Briefwechsel mit namhaften Zeitgenossen können in diesem Rahmen aus Platzgründen nicht berücksichtigt werden.


   


  1856 Am 26. Juli wird George Bernard Shaw, kurz G. B. S. genannt, als drittes Kind und einziger Sohn von George Carr Shaw und Lucinda Elizabeth Shaw geb. Gurly in Dublin geboren. (Der Autor verzichtet später auf den ersten Vornamen, wahrscheinlich aus Protest gegen den Vater.)


  1871-1876 Fünfzehnjährig muß Shaw die Schule verlassen, um Geld zu verdienen, da die Familie verarmt und sich allmählich entfremdet. Arbeit im Büro eines Grundstücksmaklers, autodidaktische Weiterbildung. Die Mutter siedelt mit den beiden Töchtern um nach London.


  1876 Shaw folgt seiner Mutter nach London, verdient seinen Lebensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten, u. a. als Klavierspieler und Journalist.


  1879 Shaw erhält eine feste Anstellung bei der Edison Telephone Company; Besuch politischer Versammlungen, Eintritt in die »Zetetical Society« (eine freie Vereinigung mit Diskussionsabenden zu gesellschaftlichen, politischen und philosophischen Fragen), in der er sich als Vortragsredner übt. Der erste Roman Immaturity (deutsch: Unreif; früher u. d. T. Junger Wein gärt) entsteht. Mehrere Verlage lehnen eine Veröffentlichung ab. (1930 wird das Buch erstmals publiziert.)


  1880-1883 Shaw schreibt vier weitere Romane in seiner Freizeit: The Irrational Knot (deutsch: Die törichte Heirat), Love among the Artists (deutsch: Künstlerliebe), Cashel Byron's Profession (deutsch: Cashel Byrons Beruf) und An Unsocial Socialist (deutsch: Der Amateursozialist), die aber erst ab 1894 in den Zeitschriften To-Day und Our Corner zum Abdruck gelangen.


  1884 Shaw tritt der neu gegründeten sozialistischen »Fabian Society« (Gesellschaft der Fabier) bei, der er 27 Jahre lang als provokatorischer Wortführer angehören wird; Beginn der Freundschaft mit Beatrice und Sidney Webb, William Archer (der Shaw entscheidend fördert), Florence Farr, Annie Besant u. a. m.


  1885 Tod des Vaters.


  Bis 1894 zahlreiche Buchrezensionen, Kunst- und Musikkritiken; Mitarbeit an der namhaften Pall Mall Gazette; Arbeit an Widower's Houses (deutsch: Die Häuser des Herrn Sartorius), Shaws erstem Stück, das 1892 uraufgeführt wird. Unter dem Pseudonym Como di Bassetto schreibt Shaw vielbeachtete Musikkritiken für The Star und The World und engagiert sich mit Vorlesungen und Vorträgen zu sozialen und volkswirtschaftlichen Theman.


  1891 Ibsen-Brevier The Quintessence of Ibsenism.


  1893 The Philanderer (deutsch: Der Herzensbrecher; früher unter dem Titel Der Liebhaber).


  1894 Mrs. Warrens Profession (deutsch: Frau Warrens Beruf), Arms and the Man (deutsch: Helden) und Candida.


  1895-1898 Arbeit als Theaterkritiker für The Saturday Review unter Frank Harris.


  1895 The Man of Destiny (deutsch: Der Mann des Schicksals; früher u. d. T. Der Schlachtenlenker).


  1895-1896 (mit Unterbrechung) You Never Can Tell (deutsch: Man kann nie wissen), das ab 1899 ein Publikumserfolg wird.


  1896 Arbeit an The Devil's Disciple (deutsch: Der Teufelsschüler; früher unter dem Titel Ein Teufelskerl). Das Stück wird


  1897 in New York uraufgeführt und verschafft seinem Autor den ersten großen Durchbruch als Dramatiker mit internationaler Resonanz.


  1897-1903 Stadtrat von St. Pancras/London.


  1898 Heirat mit Charlotte Frances Payne-Townshend, die ebenfalls aus Irland stammt. Entstehung von Caesar und Cleopatra (deutsch: Cäsar und Cleopatra), Captain Brassbound's Conversion (deutsch: Kapitän Brassbounds Bekehrung) und des Wagner-Breviers The Perfect Wagnerite/Kommentar zum »Ring der Nibelungen«.


  1901 Frankreich-Reise; Sommer in Dorset.


  1901-1903 Man and Superman (deutsch: Mensch und Übermensch).


  1902 Aufenthalt an der Küste von Norfolk.
Bekanntschaft mit seinem deutschsprachigen Übersetzer Siegfried Trebitsch, der Shaw binnen eines Jahres den Weg auf die Bühnen Deutschlands und Österreichs ebnen wird.


  1903 Frühjahr: Italienreise; Sommer: Schottlandreise.


  1904 John Bull's Other Island (deutsch: John Bulls andere Insel), How He Lied To Her Husband (deutsch: Wie er ihren Mann belog).
Frühjahr: Italienreise; Sommer: Schottlandreise.


  1905 Umzug nach Ayot St. Lawrence/Hertfordshire. In London behalten die Shaws eine Zweitwohnung, in der sie wöchentlich einige Tage verbringen. Major Barbara.


  1906 The Doctor's Dilemma (deutsch: Des Doktors Dilemma; früher u. d. T. Der Arzt am Scheideweg).


  1907-1908 Getting married (deutsch: Heiraten; auch u. d. T. [W]Ehe).


  1909 The Shewing-Up of Blanco Posnet (deutsch: Blanco Posnets Erweckung).
Misalliance (deutsch: Mesallianz; neuer Titel Falsch verbunden).


  1910 Fanny's First Play (deutsch: Fannys erstes Stück).


  1912 Androcles and the Lion (deutsch: Androklus und der Löwe), Pygmalion; beide Stücke werden uraufgeführt in der deutschen Übersetzung, Berlin bzw. Wien 1913.
Overruled (deutsch: Es hat nicht sollen sein).


  1913 Tod der Mutter.
Freundschaft mit der Schauspielerin Stella Patrick Campbell.
Reisen nach Irland, Deutschland und Frankreich.
Great Catherine (deutsch: Die große Katharina).


  1914 Shaw gilt in England als persona non grata, da er sich deutschfreundlich äußert; schreibt Commonsense about the War (deutsch: Der gesunde Menschenverstand im Krieg, 1919), eine umfangreiche Abhandlung, die ihn noch unbeliebter macht.


  1916-1917 Heartbreak House (deutsch: Haus Herzenstod).


  1918-1920 Back to Methuselah (deutsch: Zurück zu Methusalem): Fünf Stücke, zu spielen an fünf aufeinanderfolgenden Abenden.


  1923 Saint Joan (deutsch: Die heilige Johanna).


  1925 Nobelpreis für Literatur.


  1926 Shaw erhält den Nobelpreis rückwirkend für 1925 verliehen; hatte zunächst die Annahme verweigert, willigt dann ein unter der Bedingung, daß er der offiziellen Feier nicht beiwohnen muß und das Geld zur Förderung des schwedischen und englischen Literatur- und Kunstaustausches verwendet wird.


  1928 The Intelligent Woman's Guide to Socialism and Capitalism (deutsch: Wegweiser für die intelligente Frau zum Sozialismus und Kapitalismus).
The Apple Cart (deutsch: Der Kaiser von Amerika); das Stück wird


  1929 in Warschau (14. Juli) uraufgeführt.


  1931 Too True to be Good (deutsch: Zu wahr, um schön zu sein).
Rußlandreise.


  1932 Reise nach Südafrika.
The Adventures of the Black Girl in Her Search For God (deutsch: Die Abenteuer des schwarzen Mädchens auf der Suche nach Gott; früher u. d. T. Ein Negermädchen sucht Gott).


  1933 USA-Reise.
Village Wooing (deutsch: Ländliche Werbung).
On The Rocks (deutsch: Festgefahren).


  1934 Weltreise.
The Simpleton of the Unexpected Isles (deutsch: Die Insel der Überraschungen).
The Millionairess (deutsch: Die Millionärin).


  1936 Geneva (deutsch: Genf); Revision des Stückes 1939.


  1936-1937 Buoyant Billions (deutsch: Zu viel Geld); das Stück bleibt vorerst Fragment.


  1938 Shaw erkrankt an perniziöser Anämie.


  1938-1939 In Good King Charles's Golden Days (deutsch: Die goldenen Tage des guten König Karl; früher u. d. T. Der gute König Karl).
Aufzeichnung autobiographischer Miszellen u. d. T. Shaw Gives Himseif Away.


  1943 Everybody's Political What's What (deutsch: Politik für Jedermann).
Tod Charlotte Shaws (12. September).


  1947 Buoyant Billions (deutsch: Zu viel Geld) beendet; das Stück wird


  1948 in Zürich uraufgeführt.
Farfetched Fahles (deutsch: Phantastische Fabeln).


  1949 Sixteen Self-Sketches (deutsch: Sechzehn selbstbiographische Skizzen); Revision der Texte von 1939 u. d. T. Shaw Gives Himself Away.


  1950 Arbeit an Why She Would Not, einer Kurzkomödie, die unvollendet bleibt.
2. November: Bernard Shaw stirbt in seinem Haus in Ayot St. Lawrence an den Folgen eines Sturzes, den er sich Anfang Herbst bei Gartenarbeiten zugezogen hatte.


  [Essay aus ›Metzler Lexikon englischsprachiger Autorinnen und Autoren‹]


  SHAW, GEORGE BERNARD
Geb. 26. 7. 1856 in Dublin;
gest. 2. 11. 1950 in Ayot St Lawrence, Hertfordshire


  Als George Bernard Shaw 1876 Irland verließ, um in London seinen künstlerischen Ambitionen nachzugehen, deutete zunächst nichts darauf hin, daß der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsene Sohn protestantischer, anglo-irischer Eltern sich nach entbehrungsreichen Jahren nicht nur zum Wegbereiter des modernen britischen Dramas, sondern zu einem der bedeutendsten Dramatiker der Weltliteratur entwickeln sollte. In London studierte der entwurzelte Außenseiter die großen Sozialphilosophen und Naturwissenschaftler der Zeit und verkehrte in den Clubs des radikalen, säkularistischen Milieus. Seine politische Heimat fand er schließlich in der 1884 gegründeten Fabian Society, einer Vereinigung bürgerlicher Intellektueller, für die er zahlreiche Manifeste und Traktate verfaßte und 1889 die Fabian Essays in Socialism herausgab, die ein evolutionäres, reformistisches Sozialismusmodell begründeten.  Shaw war kein originärer, systematisch denkender Theoretiker, sondern bediente sich eklektisch im theoretischen Arsenal unterschiedlicher Traditionen und ordnete seine Ausführungen immer wieder taktischen Erwägungen unter. Inkonsistenzen und Widersprüche sind die zwangsläufige Folge, was die an ein breites Publikum gerichteten Bände The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism (1928) und Everybody’s Political What’s What (1943) demonstrieren.


  Seine literarische Laufbahn begann  Shaw als Verfasser von fünf Romanen, die den Einfluß marxistischer Denkansätze offenbaren und ansatzweise die Themen und Figurenkonstellationen seiner Dramen vorwegnehmen. Seit Mitte der 1880er Jahre machte er sich als Musik-, Kunst- und Theaterkritiker einen Namen, dessen aggressiv-polemische, geistreiche Artikel bewußt gegen die vorherrschenden ästhetischen und moralisch-ethischen Konventionen verstießen. Als Musikkritiker führte er Richard Wagner in England ein, in seinen Theaterkritiken rechnete er unnachsichtig mit dem eskapistischen, sensationalistischen Illusionstheater und dem Ästhetizismus des l’art pour l’art ab. Wie Schiller und Brecht begriff  Shaw das Theater als eine Stätte der Aufklärung und der Beschäftigung mit zeitgeschichtlichen, weltanschaulichen und ethischen Fragestellungen. Den eigentlichen Ausgangspunkt seiner dramatischen Tätigkeit bildete die Auseinandersetzung mit Ibsen (The Quintessence of Ibsenism, 1891; Ein Ibsenbrevier, 1908), unter dessen Einfluß er das bürgerliche Problemstück in Richtung des literarisch anspruchsvollen, gesellschaftskritischen Ideen- und Diskussionsdramas weiterentwickelte, in dem die intellektuelle Auseinandersetzung das Bühnengeschehen zunehmend dominiert und die Handlung zurückdrängt. Es geht ihm in erster Linie darum, die kulturellen Normen, moralischen Konventionen, sozialen und politischen Ideale sowie Einrichtungen der bürgerlichen Gesellschaft als lebensverneinend zu entlarven und zu zerstören. Seine Figuren sind keine psychologisch ausgeleuchteten, individualisierten Gestalten, sondern sie personifizieren grundlegende Einstellungen zur Wirklichkeit, Ideologien, Denk- und Verhaltensweisen, gesellschaftliche Gruppen, politische Institutionen, historische Formationen und evolutionäre Kräfte. Dramentechnisch sind  Shaws Stücke nicht revolutionär. Analog zur fabianischen Strategie der permeation erneuerte er das Drama von innen heraus, indem er Figuren, Situationen und Themen des herkömmlichen Dramas übernahm und sie zugleich verwandelte und umfunktionalisierte.


  Die ersten sechs Stücke erschienen 1898 unter dem Sammeltitel Plays: Pleasant and Unpleasant im Druck. Besonderes Interesse beanspruchen Widowers’ Houses (1892; Die Häuser des Herrn Sartorius, 1946) und Mrs Warren’s Profession (1902; Frau Warrens Gewerbe, 1906), in denen der Einfluß der naturalistischen Milieutheorie und der marxistischen Geschichtsauffassung am stärksten spürbar ist. Sie prangern soziale Mißstände an, legen sie aber nicht dem einzelnen, sondern dem kapitalistischen Gesellschaftssystem zur Last. Während in Widowers’ Houses die determinierende Wirkung sozialer Strukturen und Mechanismen allmächtig erscheint, geht  Shaw in Mrs Warren’s Profession über den sozial engagierten, aber letztlich pessimistischen Naturalismus hinaus, indem er die schöpferische Kraft des menschlichen Willens hervorhebt. Dieses voluntaristische Element verkörpert Vivie Warren, die erste Ausprägung der Shawschen Heldengestalten, die sich von gesellschaftlichen und moralischen Traditionen und Konventionen lösen und zum Träger der Hoffnung auf eine bessere Zukunft werden. Um ihre Selbstachtung und moralische Integrität zu bewahren, entsagt Vivie, die darüber hinaus den neuen Frauentyp der emanzipierten new woman repräsentiert, dem Ethos des Profits und predigt das puritanische Evangelium der Arbeit, das den Verzicht auf Kunst, Schönheit, Liebe und Sinnlichkeit einschließt. Auf die Plays Pleasant, die romantisch-sentimentalen Patriotismus, militärisches Heldentum und die Institution der Ehe kritisch hinterfragen, folgten Three Plays for Puritans (1901). Herauszuheben ist vor allem das Geschichtsdrama Caesar and Cleopatra (1899; Caesar und Cleopatra, 1904), in dem  Shaw voller Witz und Komik erstmals seine philosophische Geschichtsdeutung entwickelt. Wie schon in Arms and the Man (1894; Helden, 1903) bringt er auch hier einen neuen Typ des antiromantischen männlichen (Anti-)Helden auf die Bühne. Seinem Caesar fehlt jeglicher heldenhafter Nimbus; er ist ein unheroischer, realistischer, mit gesundem Menschenverstand ausgestatteter, utilitaristisch gesinnter Mann der Tat.


  Der Aufschwung des Imperialismus, die ihn begleitende chauvinistische Euphorie, der Burenkrieg, die Unfähigkeit der Politik, die sozialen Probleme zu lösen, und die Apathie der Massen führten um die Jahrhundertwende dazu, daß  Shaw sein ursprüngliches Vertrauen in die Vernunft und den Fortschritt verlor. Bereits in The Perfect Wagnerite (1898; Ein Wagnerbrevier, 1908) manifestiert sich diese tiefgründige politische Ernüchterung, die sich dann in Man and Superman (1905; Mensch und Übermensch, 1907) und in Major Barbara (1905; Major Barbara, 1909) in einer pointierten Kritik an der Demokratie und am Parlamentarismus äußert. Major Barbara handelt vom Verhältnis zwischen ökonomischer Macht, Politik, Religion, Kultur und Moral. Der dämonische, machiavellistische Waffenproduzent Andrew Undershaft, dessen »gospel of money and gunpowder« auf einem materialistischen Realismus basiert, artikuliert unverhohlen seine Verachtung für die bürgerlich-parlamentarische Demokratie und die christliche Religion. Gleichzeitig singt er ein Loblied auf die positive Kraft der Zerstörung und die Gewalt als einzig wirksames Mittel der gesellschaftlichen Umwälzung. Im Verlauf der Handlung bekehrt er seine Tochter Barbara und ihren Verlobten, den humanistischen Gelehrten Cusins, zu einer realistischen Einstellung gegenüber der Gesellschaft. Die Titelheldin erlangt eine schmerzliche Einsicht in den Zusammenhang zwischen Religion und sozialem Elend, und Cusins gibt seine idealistische Position auf in der Hoffnung, ökonomische und politische Macht ließen sich im Interesse einer sozialen Veränderung instrumentalisieren und mit aufklärerischen ethischen Normen in Einklang bringen.


  Der Erste Weltkrieg verschärfte  Shaws politische Desillusionierung weiter. Ein Jahr nach seinem populärsten Stück, Pygmalion (1914; Pygmalion, 1913; vertont als Musical My Fair Lady, 1956), erschien das Pamphlet Common Sense About the War (1914), in dem er die englischen Politiker einer Mitschuld am Ausbruch des Krieges bezichtigt und für einen Verhandlungsfrieden plädiert. Von allen Seiten angefeindet, begann er mit der Arbeit an Heartbreak House (1920; Haus Herzenstod, 1920), das im Stil Tschechows den Verfall der europäischen Zivilisation und Kultur beklagt. Verzweiflung, Resignation, Orientierungs- und Ziellosigkeit kennzeichnen die Figuren und ihre Dialoge. Das apokalyptische Ende des symbolisch dichten Dramas demonstriert, daß eine friedliche Umgestaltung der Gesellschaft nicht möglich ist, dem Aufbau einer neuen Gesellschaft vielmehr die grundlegende Zerstörung der alten Ordnung vorausgehen muß.


  Parallel zu seiner Demokratie- und Parlamentarismuskritik entwickelte  Shaw eine evolutionistische Life Force-Philosophie, die in der Tradition Arthur Schopenhauers, Thomas Carlyles, Friedrich Nietzsches, Henri Bergsons, Jean de Lamarcks und Samuel Butlers d. J. die Voraussetzungen und Möglichkeiten der Veränderung des Menschen ergründet und im Willen des Einzelnen den maßgeblichen Faktor gesellschaftlichen und geschichtlichen Fortschritts erkennt. Diese vitalistische Geschichtsphilosophie skizziert er erstmals zusammenhängend in Man and Superman, bevor er sie in dem metabiologischen Pentateuch Back to Methuselah (1922; Zurück zu Methusalem, 1923) am systematischsten darlegt und in Saint Joan (1923; Die heilige Johanna, 1924) abschließend inszeniert. Saint Joan ist  Shaws letztes bedeutendes Werk, ein Höhepunkt sowohl hinsichtlich des philosophischen Gehalts als auch der dramatischen Technik. Die Titelheldin dieses Geschichtsdramas ist eine Inkarnation der Life Force, eine revolutionäre Agentin der sozialen und geschichtlichen Evolution, die ihrem individuellen Gewissen folgend aus innerer Freiheit und im Namen höherer Zwecke mit den kirchlichen und weltlichen Mächten in Konflikt gerät, indem sie die katholische Kirche und die Feudalaristokratie mit den anachronistischen Konzepten des Protestantismus und des Nationalstaates konfrontiert. Charakteristisch für die Gestaltung des Konflikts ist, daß  Shaw auf eine Schwarz-Weiß-Zeichnung verzichtet, die Gegenspieler Johannas also keineswegs verteufelt.


  In  Shaws Alterswerk dominieren politische Parabeln, Parodien, Bühnensatiren, offene Tendenzdramen, die angereichert mit allegorischen und karikierenden Zügen und grotesken Übertreibungen die politische Demokratie, die Monarchie und den Kapitalismus angreifen und konkrete sozial- und zeitgeschichtliche Probleme behandeln: The Apple Cart (1929; Der Kaiser von Amerika, 1973), Too True to Be Good (1932; Zu wahr, um schön zu sein, 2000), On the Rocks (1933), Geneva (1938), In Good King Charles’s Golden Days (1939; Die goldenen Tage des guten Königs Karl, 1991).


  Werkausgaben: Collected Works. 37 Bde. London 1931–50. — The Bodley Head Bernard Shaw: Collected Plays with their Prefaces. Hg. D. Laurence. 7 Bde. London 1970–74. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a. M. 1990–2000. Literatur: C. Innes, Hg. The Cambridge Companion to George Bernard Shaw. Cambridge 1998. — M. Holroyd. George Bernad Shaw. 4 Bde. London 1988–92. — K. Otten/G. Rohmann, Hgg. George Bernard Shaw. Darmstadt 1978. — Gesammelte Stücke in Einzelausgaben. 14 Bde. Frankfurt a.M. 1990-2000.


  Raimund Schäffner





  Aus Kindlers Literatur Lexikon (1996):


  

  CANDIDA. A Mystery in Three Acts


  (engl.; Ü: Candida). »Mysterium« in drei Akten von George Bernard Shaw, Uraufführung: Aberdeen 1897; deutsche Erstaufführung: Berlin, 19.11.1903; erschienen 1898.


  Shaw, der auf den tieferen Sinn dieses 1894 entstandenen Stücks hintersinnig durch die Bezeichnung »Mysterium« verwies, wählte als dramatische Ausgangssituation ein Dreiecksverhältnis: Der Pfarrer James Morell, seine Frau Candida und der junge Dichter Eugene Marchbanks sind die Hauptgestalten. Morell, ein allgemein beliebter und verehrter Geistlicher, der als Prediger und christlich-sozialethischer Redner seine (vor allem weiblichen) Zuhörer rhetorisch zu faszinieren versteht, hat im Bewußtsein eigener Tüchtigkeit vergessen, daß auch seine Frau, die in aufopfernder Liebe die Sorgen des Alltags von ihm fernhält, maßgeblich an seinem Erfolg beteiligt ist. Der Vorwurf von Candidas Anbeter Marchbanks, er vernachlässige Candida sträflich und sei einer solchen Frau gar nicht würdig, versetzt Morell, der Marchbanks als seinen Protegé ansieht, in größtes Erstaunen. Als ihm jedoch der junge Mann seine Leidenschaft für Candida gesteht und Candida kurz darauf unabsichtlich in ähnlicher Form auf Morells Schwächen hinweist, bemerkt dieser, welch Verständnis-, ja liebevolles Interesse seine Frau für den schwärmerischen Marchbanks empfindet (der einige Züge Shelleys trägt, aber auch wichtige Ansichten mit Shaw teilt). Nun ist seine bisher so selbstsichere Haltung erschüttert. Es kommt zu einer Auseinandersetzung zwischen Pastor und Poet, in deren Verlauf Candida sich für einen der beiden entscheiden muß. Morell hat ihr sein Ansehen und die Geborgenheit seines Heims zu bieten, Marchbanks seine Jugend, seine Sensibilität und seinen Weltschmerz. Als Candida wie eine mütterliche Heilige erklärt, sie werde den Schwächeren wählen, glaubt der Pfarrer, der Unterlegene zu sein. Doch da gibt ihm seine Frau zu verstehen, daß gerade er, der nur scheinbar Stärkere, ihre Kraft brauche, während Marchbanks es gewohnt sei, von seiner Umwelt verkannt zu werden, und um seines Künstlertums willen eher auf bürgerliches Glück verzichten könne.


  Im Gegensatz zu den meisten anderen Dramen Shaws ist Candida, eines seiner meistgespielten Stücke, ein verhaltenes Kammerspiel. Die Titelfigur ist mit ihrer Gefühlswärme, ihrem mütterlichen Charme und ihrer natürlichen weiblichen Koketterie eine der reizvollsten Frauengestalten des Autors (Shaws Freundin und sozialistische Kampfgefährtin Beatrice Webb nannte sie freilich eine »sentimentale Prostituierte«). Mit Major Barbara und der heiligen Johanna kommt sie dem Shawschen Frauenideal am nächsten — stark, natürlich, realistisch, charmant. Insofern stellt sie auch eine bewußte Weiterentwicklung von Ibsens Nora-Gestalt dar, und es ist kein Zufall, daß das Londoner Independent Theatre, das Candida 1897 zuerst bei einer Tour durch die Provinz aufführte, dieses Stück mit Nora koppelte. Die Figur des Dichters Marchbanks hingegen wirkt heute eher überspannt.


  In dem Stück bleiben komische und satirische Züge auf die Nebenrollen beschränkt: auf den unproblematischen Hilfspfarrer, die säuerliche, ihren Chef anbetende Sekretärin Morells und den Vater Candidas, einen Parvenü, den Shaw — wie stets phonetischen Experimenten zuneigend — Londoner Dialekt sprechen läßt.


  Dr. Rüdiger Reitemeier &
 Redaktion Kindlers Literatur Lexikon


  Ausgaben: Ldn. 1898 (in Four Pleasant Plays). — Ldn. 1952 (in Plays Pleasant and JJnpleasant, 2Bde.; Standard Ed.). — Harlow/Essex 1964. — Ldn. 1970 (in The Bodley Head B. S., 7 Bde., 1970-1974, 3). — NY 1973, Hg. R. S. Nelson. — NY 1981 [Einl. J. P. Smith; Faks. d. Hs.].


  Übersetzungen: Candida, S. Trebitsch, Stg. 1905. — Dass., ders. (in Erquickliche Stücke, Zürich 1946; Ges. dramat. Werke). — Dass., A. u. H. Böll, Ffm. 1971 [Bühnenms.]. — Dass., dies, (in Klassische Stücke in neuen Übersetzungen, Ffm. 1975). — Dass., dies., Ffm. 1986 (BS); ern. 1990 (st).


  Literatur: S. Jacobson, »Candida« (in Die Weltbühne, 13.5.1920). — G. Kutzsch, Der Fall »Candida«. Eine kritische Studie, Lpzg. 1941. — W. N. King, The Rhetoric of »Candida« (in MD, 2, 1959, S. 71-83). — J. H. Adler, Ibsen, S. and »Candida« (in JEGPh, 59, 1960, S. 50-58). — A Casebook on »Candida«, Flg. S. S. Stanton, NY 1962. — Notes on B. S.’s »Candida«, Lucknow o. J. — T. Otten, Candida and Henry Higgins: S.’s Mentors to the Human Spirit (in Discourse, 15, 1968, S. 312-316). — C. A. Berst, The Craft of »Candida« (in EL, 1, 1974, S. 157-173). — W. Lazenby, Love and Vitality in »Candida« (in MD, 20, 1977, S. 1-19). — Notes on S.’s »Candida«, Flg. C. S. Nassaar u. S. B. Bushrui, Ldn. 1985. — R. R. Miller, O’Neill’s Serritude, S.’s »Candida«, and the Comic Vision (in Text and Presentation, Hg. K. Hartigan, Lanham/Md. 1988, S. 147-156). — Rh. B. Nathan, »Candida« and »Exiles«: The S.-Joyce Connection (in James Joyce and His Contemporaries, Hg. D. A. Ben-Merre u. M. Murphy, Westport/Conn. 1989, S. 97-103).
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