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Meinen Kindern: Weil ihr nie dort leben werdet, wo das Vergessen wohnt





Der größte Trick, den der Teufel je gebracht hat, war, die Welt glauben zu lassen, es gäbe ihn gar nicht.
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 als »Verbal« zitiert in
 Die üblichen Verdächtigen
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Die wichtigsten Personen
[1]



Inspector Unai López de Ayala
, genannt
 Kraken
: Profilingexperte bei der Kriminalpolizei von Vitoria, spezialisiert auf die Analyse der Täter



Inspectora Estíbaliz Ruiz de Gauna
, genannt
 Esti
: Viktimologin, Kollegin von Unai, spezialisiert auf die Analyse der Opfer



Subcomisaria Alba Díaz de Salvatierra
: Chefin von Unai und Esti, ursprünglich aus Laguardia, in einer komplizierten Beziehung mit Unai



Annabel Lee
: Comiczeichnerin, Künstlername von
 Ana Belén Liaño
, war
 1992
 mit Unai und seinen drei besten Freunden
 Asier
,
 Lutxo
 und
 Jota
 im Ferienlager in Cabezón de la Sal






Prolog

Der Tunnel von San Adrián

Donnerstag, 17
. November 2016


»Ich bin seit August schwanger«, flüsterte Alba und sah mich erwartungsvoll an, »seit den Fiestas de la Blanca, Unai.«

Die intensiven Gefühle, die sie damit in mir weckte, werde ich nie vergessen. Das spontane Lächeln, das mir den November erhellte. Alba schwanger. Von mir. Ich rechnete es im Kopf aus: vierzehn Wochen. Dieses Kind lebte bereits länger, als meine Zwillinge damals gelebt hatten. Vierzehn Wochen. Über das kritische erste Schwangerschaftsdrittel hinaus. Ein Sohn oder eine Tochter. Alba und ich wurden Eltern.

Ich schloss die Augen und kostete diesen Moment, den glücklichsten seit Jahren, voll aus. Dann blickte ich aus dem Fenster in meinem Wohnzimmer; draußen löste sich ein erstarrtes Vitoria in Regen auf, so dass die weißen Erker auf der anderen Seite der Plaza de la Virgen Blanca beinahe nicht mehr zu erkennen waren. Es war mir egal; meine innere Wärme hätte ein ganzes Universum beheizen können.

Aber als ich Alba wieder ins Gesicht sah, las ich in ihrem Blick eine stumme Warnung, eine sich anbahnende schlechte Nachricht.

»Was?«, schrieb ich irritiert. »Was ist los? Ich weiß, das ist eigentlich nicht der richtige Beginn für eine Beziehung, aber …«

Alba bremste meine Finger auf dem Display.

»Im Moment lässt sich noch nicht feststellen, ob das Kind von dir oder von ihm ist.«

Die Erwähnung ihres Exmannes brachte mich mit einem Schlag in die Realität zurück. Er selbst war tot, aber sein Samen lebte in Albas Bauch weiter?

Für diejenigen, die meine Vorgeschichte nicht kennen, fasse ich kurz zusammen: Ich arbeite als Fallanalytiker bei der Kriminalpolizei Vitoria und heiße Unai López de Ayala, aber praktisch alle Welt nennt mich Kraken. Seitdem mich der Serienmörder in meinem letzten Fall beinahe erledigt hätte, indem er mir eine Kugel in den Kopf jagte, hatte ich eine Broca-Aphasie und konnte noch immer nicht wieder sprechen. Nur wenn mir nichts anderes übrigblieb, stieß ich eine Art Krächzen aus. Aber dank einem Programm auf meinem Smartphone konnte ich mich ganz gut verständigen. Und genau das versuchte ich gerade mit meiner Chefin, der Subcomisaria Alba Díaz de Salvatierra, der Frau, die außerdem … nun ja, wie soll ich das erklären?

Aber ausgerechnet in diesem Augenblick, der unpassender nicht hätte sein können, erhielt ich eine WhatsApp-Nachricht von Estíbaliz, meiner Kollegin, und verfluchte sie dafür.

»Kraken, sorry für die Störung, aber die von der Kriminaltechnik untersuchen gerade einen Tatort am Tunnel von San Adrián. Subcomisaria Salvatierra hat ihr Handy ausgeschaltet. Ich möchte, dass du mitkommst, es ist wichtig.«

Ich bedeutete Alba, die Nachricht zu lesen. Wir wechselten einen besorgten Blick, dann holte sie hastig ihr Handy aus der Tasche und schaltete es ein.

»Esti, tut mir leid, dass du einen Einsatz hast, aber ich bin krankgeschrieben. Die Subcomisaria ruft dich gleich an. Was ist passiert?«, schrieb ich.

»Junge Frau, mit einem Seil an den Füßen aufgehängt, möglicherweise Tod durch Ertrinken.«

»Ertrinken, oben in den Bergen?«, fragte ich unwillkürlich. Ich glaube, der Profiler in mir schaltete sich ganz ohne mein Zutun ein, als er diese Ungereimtheit bemerkte.

»So ist es. Sie steckte bis zu den Schultern in einem Bronzekessel voller Wasser, Kraken. Ein Museumsstück, da wird man einen Experten hinzuziehen müssen, aber es scheint ein Kessel aus der Keltenzeit zu sein. Ein sehr seltsamer Tod, ein sehr ausgefeilter Tatort. Das ist kein x-beliebiger Mord. Die Subcomisaria soll Richter Olano für mich bitten, dich als Sachverständigen bei der Inaugenscheinnahme dabei sein zu lassen. Hoffentlich irre ich mich, hoffentlich haben wir es nicht wieder mit einem Serienmörder zu tun, aber du bist der beste Profiler, den ich kenne, und falls sie den Fall mir zuteilen, brauche ich dich als Berater an meiner Seite.«

Unwillkürlich stellte ich Mutmaßungen an, malte mir den Tatort aus und wünschte, ich könnte ihn mit eigenen Augen sehen. Aber ich bremste mich. Ich war noch immer krankgeschrieben, ich konnte noch immer nicht sprechen, ich war noch nicht wieder im Dienst. Ich konnte ihr nicht helfen.

»Stimmt. Es wirkt sehr ungewöhnlich, aber das kannst du allein, ich kann und darf da nicht hinfahren«, schrieb ich und hoffte, sie werde nicht weiter in mich dringen.

»Kraken … bevor du es aus der Presse erfährst, sage ich es dir lieber selbst. Wenn ich es dir jetzt nicht erzähle, wirfst du mir das bis an mein Lebensende vor, fürchte ich.«

»Ich verstehe nur Bahnhof, Esti.«

»Die Frau hatte ihren Ausweis dabei. Ihre Brieftasche wurde nicht gestohlen, sie lag auf dem Boden, vielleicht ist sie ihr aus der Tasche gefallen. Ich gebe dir jetzt die Gelegenheit, mit mir zusammen den Tatort und das Opfer zu begutachten.«

»Und wer ist sie?«, schrieb ich beunruhigt.

»Ana Belén Liaño, deine erste Flamme. Das Mädchen, mit dem du zusammen warst, bevor diese Sache damals in diesem kantabrischen Sommerlager passierte …«

»Okay, Esti, okay«, bremste ich sie unbehaglich. »Aber woher weißt du das alles?«

»Lutxo hat die ganze Geschichte mal meinem Bruder erzählt.«

Annabel Lee, dachte ich und konnte es nicht fassen. Nie hatte ich sie mir tot vorgestellt, obwohl sie so gern mit dem Tod und seinen Riten gespielt hatte.

Annabel Lee war tot.

»Da ist noch etwas, was du wissen musst.«

»Und was soll das sein?«

»Sie war schwanger.«
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Der Monte Dobra

Sonntag, 4
. September 2016


Heute war ich wieder am Wasserbecken, Vater.

Meine Patentante hat es mir verboten. Das war die einzige Regel, die ihr wirklich wichtig war. Nicht wieder nach dir zu suchen. Nicht deinetwegen zurückzukommen. Wir wissen nur zu gut, wozu Blaubart schon fähig war, wenn er nur das Gefühl hatte, man schnüffle ihm hinterher.

Dann lese ich bestürzt die Schlagzeile im Periódico Cántabro
:

DREIUNDZWANZIGJÄHRIGE TOT AUF DEM MONTE DOBRA AUFGEFUNDEN

Das Rätsel der jungen Selbstmörderinnen setzt sich fort!

Es handelt sich um die Leiche von G.T. (23
) aus Santander. Damit ist die Zahl der jungen Frauen, die auf verschiedenen Bergen an der kantabrischen Küste erfroren aufgefunden wurden, nachdem sie sich entkleidet und die Nacht im Freien verbracht haben, auf drei angestiegen. Keine von ihnen wies äußerliche Anzeichen von Gewalteinwirkung auf. Handelt es sich um eine Serie, um einen Nachahmungseffekt? Die Polizei findet weder eine Erklärung noch irgendeine Verbindung zwischen den Opfern.

Die Ermittler sind mal wieder verwirrt. Schon der dritte Fall nach dem gleichen seltsamen Muster: junge Frauen, teils am 
Beginn der Pubertät, die auf einen kantabrischen Berg steigen, sich ausziehen, wenn es dunkel wird, und am nächsten Morgen erfroren aufgefunden werden. Keine Spuren, kein Motiv, auch nach eingehender Untersuchung des familiären Umfelds nicht.

Wie denn auch?

Wie soll denn auch jemand, der nicht sehen will, was er vor Augen hat, etwas finden?

Nach einer umständlichen Suche habe ich ein Foto der Frau gefunden, Blaubart. Sie sieht aus wie ich, auf ihre Art. Ihr habt mir gesagt, sie sei tot. Ihr habt mir in die Augen gesehen und mir gesagt, sie sei tot, verdammt! Ihr habt sie behalten.

Ich schwor meiner Patentante, nicht in deine Nähe zu gehen, nicht nach dir zu suchen, aber diese Versprechen können mir jetzt gestohlen bleiben, denn du kannst dir gar nicht vorstellen, was für eine Wut gerade in mir aufsteigt, in diesem Leib, den du verdorben hast.

Doch es ist meine Tragödie, dass ich dich trotz allem vermisse, Vater. Ich vermisse deine Aufmerksamkeiten, deine Art, in Gegenwart anderer so zu tun, als wäre ich dir wichtig, bis zu jenem letzten Sommer und allem, was in diesem Raum zwischen Siedlung und Steilküste geschah, in dem ich mein erstes Leben verlor.

Manchmal schloss ich die Augen und versuchte, mich unter dein Publikum zu mischen, versuchte, so zu tun, als glaubte ich es auch, als gäbe es wirklich ein Paralleluniversum, in dem du ein guter Vater bist und mich auf eine gute Art liebst anstatt auf diese schändliche.

Zwecklos. Daran werde ich nie glauben können. Ich rauche und trinke mehr als sonst. Gestern habe ich einen Streit angezettelt. Ich muss mich wieder einmal neu erfinden, muss mein Leben in Ordnung bringen. Muss ein anderer Mensch werden, irgendjemand, der nicht ich ist.

Ich bin wieder da, Vater.
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Die Sierra de Aizkorri-Aratz

Donnerstag, 17
. November 2016


Wer Annabel Lee war? Mal sehen. Ich war damals knapp sechzehn. Ana Belén Liaño war von Anfang an dabei im Ferienlager in Cabezón de la Sal, einem Ort in der Nähe der kantabrischen Küste, in dem Lutxo, Asier, Jota und ich – der harte Kern unserer Clique auf der Schule – den besten Juli unseres kurzen, noch sehr verunsicherten Lebens verbringen wollten.

Sie hatte glatte schwarze Haare, die ihr bis zur Taille reichten, einen gerade geschnittenen Pony, der ihr in die Augen hing und damit jeden auch nur halbwegs sicheren Blick verhinderte, und so feste Ansichten, dass nicht einmal die Erwachsenen sie in Frage stellten.

Zuerst ging mir ihre Art auf die Nerven, dann faszinierte sie mich, und in der dritten Nacht des Ferienlagers tat ich kein Auge zu, so gebannt lauschte ich dem Stöhnen und Flüstern, das aus ihrem Schlafsack einige Betten weiter drang.

In einem Alter, in dem die meisten von uns noch keine Ahnung hatten, was wir nach dem Abitur studieren würden, geschweige denn, was wir später einmal werden wollten, war Ana Belén Liaño bereits eine begnadete Comiczeichnerin. Das Pseudonym, mit dem sie ihre kunstvollen, düsteren Zeichnungen signierte, Annabel Lee, wie das gleichnamige Gedicht von Edgar Allan Poe, genoss trotz ihrer Jugend bereits einen gewissen Ruf in der Welt der Comicfans: erotisch, düster, postapokalyptisch.

Nichts war vor ihr sicher, Grenzen und Genres ignorierte sie, 
wobei Gustavo Adolfo Bécquer, Lord Byron und William Blake ihre Vorbilder waren. Mit ihrem schwarzen Staedtler-Filzstift war sie praktisch verwachsen, und ihre Unterarme waren häufig mit improvisierten Bildern verziert, die ihr in den Sinn kamen, wo sie ging und stand: beim Spülen der Blechbecher vom Frühstück oder im verdreckten Minibus unterwegs zu irgendeinem mehr oder weniger magischen Ort an der Nordküste, während Saúl, der Leiter des Ferienlagers, uns von Riten und uralten Relikten erzählte, um uns für seine Sache zu gewinnen.

Annabel Lee hatte noch mehr absonderliche Eigenheiten. Je nach Stimmung hing eine Dauerwolke über ihr. Sie war oft ausweichend in ihren Antworten, und wir alle wussten, dass ihre wilde Innenwelt sie weit mehr faszinierte als unser fades Leben in der Übergangsphase zum Erwachsenendasein. Sie war irgendwie alterslos, weder Kind noch Erwachsene. Das Alleinsein war ihr sehr wichtig, und sie hätschelte es hingebungsvoll.

So benötigte sie nur vier Tage und drei Nächte, bis sie mein bis dahin jungfräuliches, größtenteils narbenfreies Herz k.o. geschlagen hatte. Unglücklich. Sie eroberte mich, nährte meine Verliebtheit, ließ zu, dass ich mich an ihre schweigsame und beunruhigende Gesellschaft gewöhnte, und spuckte dann alles wieder aus.

Ich weiß nicht, welcher niederträchtige Impuls sie veranlasste, mich derart abzuservieren, mit einer solchen … ich wollte schon Gleichgültigkeit sagen, aber nein. Überhebliche Menschen sind gleichgültig, sie dagegen konnte durchaus hitzig sein. In Wahrheit war es so, dass Annabel in einem Paralleluniversum lebte, das sich manchmal mit dem unseren überschnitt, meistens allerdings nicht. Dann war sie an einem anderen Ort, zu anderen Bedingungen, nämlich ihren eigenen und denen ihrer bizarren Phantasien. Deshalb empfand ich ihren Tod auch nicht als sonderlich real oder konkret, sondern bloß wie ein alternatives Ende eines ihrer Comics.

Man geht unwillkürlich davon aus, die Schöpfer solcher Geschichten würden weder sterben noch altern, sondern einfach immer da sein. So war es mir jedenfalls mit Annabel Lee gegangen, auch wenn ich nichts mehr von ihr hatte wissen wollen, nachdem es in jenem Sommer vor einer halben Ewigkeit so zwischen uns geendet hatte.

Als wir auf dem Parkplatz hielten und ich aus unserem Dienstwagen, einem Nissan Patrol, ausstieg, peitschte mir ein sehr kalter Wind ins Gesicht und begrüßte mich wieder in der Realität. Estíbaliz mit ihren eins sechzig hätte er fast vom Berg gefegt, aber sie zog sich bloß die rote Haarsträhne aus dem Mund und ging weiter. Nach den Regenfällen der letzten Tage war der Weg zum Tunnel von San Adrián aufgeweicht, und beim Anblick der Gewitterwolken, die der Nordwind herantrug, ahnte man, dass das vorhergesagte Unwetter mit Hagel tatsächlich eintreffen würde.

»Bist du bereit, Kraken?«, fragte Estíbaliz ein wenig besorgt. »Die Subcomisaria hat erlaubt, dass du als Sachverständiger dabei bist, aber sie weiß nicht, dass du die Tote gekannt hast.«

»Und mir wäre lieber, wenn das erst mal so bleibt«, schrieb ich ihr auf meinem Smartphone und zeigte es ihr.

Zum Zeichen ihres Einverständnisses zwinkerte sie mir zu.

»Für den Anfang ist es wohl besser so«, bestätigte sie. »Na komm, in ein paar Stunden wird es dunkel. Gibt es übrigens irgendwas, was ich über das Opfer wissen sollte? Irgendwas, das von Bedeutung sein könnte angesichts der Art, wie sie gestorben ist?«

Ich zuckte die Achseln: nicht dass ich wüsste.

Nein, ich werde dir nicht erzählen, was in jenem Sommer alles geschah, Estíbaliz. Weder bin ich bereit dafür, noch möchte ich das, dachte ich.

Wir waren über Zegama zum Tunnel von San Adrián im Naturpark Aizkorri-Aratz gefahren, denn so kam man zum 
nächstgelegenen Parkplatz, wo auch schon zwei Wagen der Kriminaltechnik standen. Nun machten wir uns an den Aufstieg.

Ein schmaler Schotterweg, über den sowohl Esti als auch ich schon oft gelaufen waren, führte zum Eingang des Tunnels. Wir traten durch den Spitzbogen ein, durchquerten die knapp sechzig Meter lange Höhle und ließen dabei eine restaurierte Wallfahrtskapelle und eine kleine Fundstätte, in der jeden Sommer eine Gruppe von Archäologen arbeitete, rechter Hand liegen.

Das Licht nahm an diesem späten Nachmittag bereits rapide ab. Hinter uns im Buchenwald raschelten die grünen und goldenen Blätter im ziemlich starken Wind.

Wenn ich in Großvaters Haus in Villaverde übernachtete, lauschte ich in stürmischen Nächten gern dem Blätterrauschen der Buchen und Eichen in meiner Sierra. Es war wie ein Konzert, bei dem wir Menschen überflüssig waren. Heute allerdings fand ich das Brausen des Winds in den Bäumen nicht so herrlich. Ja, es war atemberaubend, aber es entspannte mich nicht so wie sonst.

Der Tunnel von San Adrián mündete in einen breiten, aber niedrigen natürlichen Felsdurchbruch, den seit prähistorischen Zeiten schon zahllose Wanderer und Reisende durchschritten hatten. Jahrhundertelang war er ein Abschnitt des nördlichen Jakobswegs gewesen.

Es hieß, sogar Karl V
. habe an diesem Ausgang zum ersten Mal in seinem Leben das Haupt beugen müssen. Zwar weiß ich nicht, wie groß dieser Monarch war, aber ich musste jedenfalls den Kopf einziehen, um den Tunnel auf der alavesischen Seite zu verlassen, die an diesem ungemütlichen Nachmittag zum Schauplatz eines Mordes geworden war.

Wir stiegen einen kurzen Hang hinauf, dann entdeckten wir Andoni Cuesta, einen Kollegen von der Kriminaltechnik. Er war über fünfzig und ein sehr methodischer Typ, einer von denen, die klaglos bis spät bleiben. Cuesta zeigte uns den Zugang 
zum Tatort. Der gesamte Bereich war bereits abgesperrt, und man konnte ihn nur an einer Stelle betreten.

»Wie geht’s, Cuesta?«, fragte Estíbaliz mit einem verschwörerischen Blick. Ich wusste, dass Esti und er sich sehr gut verstanden und oft zusammen einen Kaffee tranken, wenn sie in unserem Kommissariat auf der Calle Portal de Foronda im Stadtviertel Lakua aufeinandertrafen. »Sag, dass du der geheimnisvolle Lottogewinner mit den drei Millionen Euro bist. Dann musst du mich nämlich morgen einladen.«

Seit mehreren Wochen spekulierte ganz Vitoria darüber, wer der glückliche Gewinner sein könnte. Vielleicht der Nachbar aus dem fünften Stock, den man schon seit Tagen nicht mehr getroffen und der am Sonntag das Spiel von Deportivo Alavés verpasst hatte? Oder der Schwager, der nicht ans Telefon ging und seinen Job bei Mercedes ohne Angabe von Gründen an den Nagel gehängt hatte?

»Schön wär’s, ehrlich. Aber nein, leider nicht. Was die Inaugenscheinnahme angeht, haben wir gerade erst angefangen. Es gibt also noch viel zu tun. Und ich möchte gern rechtzeitig zu Hause sein, um meinen Kindern noch gute Nacht zu sagen. Der Große hat am Wochenende eine Partie mit der U-17
 und ist total aufgeregt. Und übrigens, wenn ich der Lottogewinner wäre, dann würde ich meinem Sohn die ganze Mannschaft von Baskonia kaufen, plus Management und Trainer, das kannst du mir glauben, damit sie mir den Jungen nicht immer auf die Ersatzbank setzen«, erzählte Cuesta, der neben seinem Köfferchen hockte, halb lächelnd, halb besorgt. Er war ein kleiner, rundlicher, liebenswürdiger Mann, den man bei jeder Inaugenscheinnahme trotz des weißen Overalls, den er und die beiden anderen Kriminaltechniker trugen, sofort an seiner Silhouette erkannte. »Zieht euch Überzieher über die Schuhe und passt auf, wo ihr hintretet. Hier wimmelt es von Stiefelabdrücken. Das wird die reinste Qual, die alle zu identifizieren.«

Wir gehorchten und zogen auch die Handschuhe über, die er uns reichte.

Richter Olano hatte die Inaugenscheinnahme zwar angeordnet, aber ich hätte meinen Kopf darauf verwettet – und gewonnen –, dass er nicht persönlich hier mitten in den Bergen erschienen war, um die Leichenschau zu beaufsichtigen, sondern den Rechtspfleger geschickt hatte.

Wir folgten Cuestas Anweisungen und hielten auf einen waldigen Bereich zu, bis wir Doctora Guevara, die Rechtsmedizinerin, entdeckten. Sie stand neben einem Baum, an dem die Leiche einer Frau hing, und machte sich Notizen. Ein Stückchen weiter unterhielten sich der Rechtspfleger und Inspector Goyo Muguruza, der Leiter der Kriminaltechnik, leise miteinander und deuteten dabei auf eine mit Totenköpfen bedruckte Kapuzenjacke, die wohl der Verstorbenen gehört hatte.

Der Rechtspfleger, ein linkischer Mann mit weißem Haar und länglicher Nase, nickte mit ernster Miene und machte sich Notizen zu Goyos Ausführungen. Zu ihren Füßen stand ein geöffneter Spurensicherungskoffer.

Annabel nach so langer Zeit wiederzusehen, von meiner allseits bekannten Abneigung gegen Leichen ganz zu schweigen, war zu viel für meinen Magen. Ich musste mich abwenden, damit man mir die Übelkeit nicht ansah. Esti deckte mich, indem sie vortrat und der Rechtsmedizinerin die Hand reichte.

»Inspectora Gauna, freut mich, Sie zu sehen. Und Inspector Ayala ist auch wieder bei uns«, bemerkte Doctora Guevara und übersah geflissentlich, in welcher Verfassung ich mich befand.

Sie war etwa fünfzig Jahre alt, recht klein und hatte stets gerötete Wangen. Außerdem war sie schweigsam und effizient, wie ein stumm geschalteter Roboter.

Ich hatte sie in langjähriger Zusammenarbeit zu schätzen gelernt. Nie war sie gereizt, wenn ich sie bat, eine bestimmte 
Obduktion vorzuziehen, und sie besaß die seltene Gabe, mit sämtlichen Richtern, mit denen sie zu tun hatte, gut auszukommen, egal, mit was für einem Mist sie konfrontiert war.

»Heute ist er als Fachmann für Fallanalyse hier, demnächst kehrt er dann in den aktiven Dienst zurück«, log Estíbaliz so kaltblütig, als täte sie das bereits ihr ganzes Leben lang. »Können Sie uns schon etwas sagen, Doctora?«

Ich betrachtete die Tote, die einmal meine erste Freundin gewesen war, meine erste Liebe … Ich betrachtete sie, obwohl sie an den Füßen aufgehängt war, so dass ihre lange schwarze, zum Teil noch feuchte Mähne bis auf den felsigen Boden hing und der dichte Pony ausnahmsweise einmal ihre Stirn sehen ließ. Offene Augen. Sie hatte sie vor ihrem Tod nicht geschlossen, obwohl ihr Kopf in einem Bronzekessel voller Wasser gesteckt hatte.

Wie tapfer du warst, Annabel, dachte ich.

Die Hände waren ihr mit Kabelbinder auf den Rücken gefesselt. Kein Ehering. Bekleidet war sie mit einer Wanderhose und einer Fleecejacke, die herabgerutscht war, so dass der gewölbte Bauch zum Teil zu sehen war … vierter Monat? Fünfter? Die Knöchel fest mit einem Seil zusammengeschnürt, das an einem soliden Ast hing, etwa zweieinhalb Meter über dem Boden.

Man musste schon ein echtes Arschloch sein, um ihr so etwas anzutun, trotz ihrer Spielchen, trotzdem sie ihr ganzes Leben lang die Menschen, die sich von ihr angezogen gefühlt hatten, zurückgewiesen hatte.

Was hast du dir da eingehandelt, Annabel?

Und während Estíbaliz und die Rechtsmedizinerin die wenigen Schritte zum Bronzekessel gingen, beugte ich unwillkürlich das Knie vor ihr und deklamierte stumm:

Hier endet deine Jagd, hier beginnt die meine.

Und da glaubte ich ganz kurz, ich sei wieder ich, Inspector Ayala, und nicht ein matter Abglanz seines Abglanzes, und ich 
hätte eine Arbeit, die mich ganz in Anspruch nähme, und eine neue Obsession, die meine gesammelten Traumata unter sich begrübe.

Traumata wie den Umstand, dass meine Chefin schwanger war und nicht wusste, ob von mir oder von einem Serienmörder.
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Die Räubergrenze

Donnerstag, 17
. November 2016


Den Bronzekessel, der Esti so wichtig zu sein schien, ignorierte ich erst einmal und wartete einfach, bis sie mit Doctora Guevara zurückkehrte und diese uns ihre Eindrücke schilderte.

»Die Verstorbene ist eine schwangere Frau – nach der Obduktion kann ich Ihnen die genaue Schwangerschaftswoche angeben. Wir haben sie kopfüber hängend aufgefunden, an den Füßen mit einem Strangwerkzeug gefesselt, in diesem Fall einem handelsüblichen Seil aus Espartogras. Der Körper berührt den Boden nicht. Nach meinen Informationen haben die beiden Zeugen sie bis zum Hals oder den Schultern in Wasser getaucht aufgefunden. Der Kopf befand sich vollständig unter Wasser. Die Kriminaltechnik muss es noch bestätigen, aber diese Kabelbinder scheinen mir ganz gewöhnliche zu sein, wie man sie in jedem Baumarkt finden kann.«

»Erklären Sie mir bitte das mit den beiden Zeugen«, unterbrach Estíbaliz sie.

»Zwei Bergwanderer, die von der alavesischen Seite her aufgestiegen sind, haben sie gefunden. Sie sind aus Araia und hatten ihr Auto auf dem Parkplatz Las Petroleras abgestellt. Beide haben ausgesagt, sie seien sofort zu ihr gelaufen und hätten sie aus dem Wasser gezogen für den Fall, dass sie noch lebte, aber aus ihrer Blässe hätten sie geschlossen, dass sie schon eine Weile tot war. Nachdem sie ihr am Hals den Puls gefühlt und sich vergewissert hatten, dass sie nicht mehr atmete, wollten sie nichts weiter 
anfassen. Sagen sie jedenfalls. Die Leute von der Bergrettung haben bestätigt, dass sie bereits tot war. Sie sind schon wieder weg.«

»Ja, sie waren es auch, die uns am frühen Nachmittag benachrichtigt haben«, erklärte ihr Estíbaliz.

In diesem Moment kam Inspector Muguruza zu uns. Er war ein Mann mit energischen Gesten und einem eigenartig quadratischen Kopf und trug eine dieser Brillen, die sich bei Sonnenschein verdunkeln. Allerdings blieben seine Brillengläser immer dunkler als nötig. Dadurch wirkte er oft übernächtigt, und außerdem machte es ihn älter. Zur Begrüßung hob er nur kurz die Augenbrauen, dann löste er die Rechtsmedizinerin ab.

»Überall sind Fingerabdrücke, vor allem außen am Kessel, wie Doctora Guevara es Inspectora Gauna ja schon gezeigt hat. Allerdings fürchte ich sehr, dass diese Abdrücke von den Zeugen stammen. Im Moment bestätigt das, was wir gefunden haben, ihre Geschichte. Wir werden ihnen Fingerabdrücke abnehmen müssen, um sie auszuschließen.«

»Die Leiche weist keine Spuren eines Kampfs auf, wobei man die Obduktion abwarten muss, bei der ich sie gründlicher auf Abwehrverletzungen und Hautreste unter den Fingernägeln untersuchen werde. Aber als sie aufgehängt wurde, hat sie noch gelebt, folglich ist sie im Kessel ertrunken«, fuhr Doctora Guevara fort. »Was wir allerdings haben, sind Prellungen und Abschürfungen am Kopf, die sie sich wahrscheinlich selbst zugefügt hat, als sie gegen die Innenwand des Kessels schlug, vermutlich bei dem Versuch, den Kopf aus dem Wasser zu heben, um nicht zu ertrinken.«

»Wo ist das Wasser jetzt?«, fragte Estíbaliz und kam damit meinem fragenden Blick zuvor.

»Ich fürchte, die Bergwanderer haben es bei ihrem Rettungsversuch ausgegossen.«

»Und was glauben Sie, wo der Mörder das Wasser herhatte?«

»Hier in der Nähe sind im Winter überall Quellen und kleine 
Wasserfälle. Oder der Täter könnte den Kessel oder ein anderes Gefäß irgendwo in der Nähe deponiert haben. Die Regenfälle der letzten Tage hätten genügt, um es zu füllen. Apropos, wir sollten uns beeilen«, sagte Doctora Guevara besorgt, als es in der Ferne donnerte. »Wir müssen das Opfer in einen Leichensack packen.«

»Umständliche Vorbereitungen, findest du nicht?«, flüsterte meine Kollegin mir zu.

Estíbaliz hatte recht. Diese ganze Inszenierung war zu kompliziert für einen gewöhnlichen Mord. Es war eine sehr eigenartige Tötungsart, so, als wären wir in den Tunnel von San Adrián hineingegangen, aber aus einem Zeittunnel herausgekommen und in einer anderen Epoche gelandet, wo das Ritual ebenso wichtig war wie der Tod an sich.

Der Profiler in mir machte sich daran, meine ersten Eindrücke zu verarbeiten: Schauplatz, Modus Operandi, Signatur und Geographie. Die Viktimologie, die Frage nach dem Opfer, blieb Estíbaliz überlassen.

Das Vorhandensein eines Kessels und eines Seils sowie die Notwendigkeit, den Kessel mit Wasser zu füllen, sprachen für einen durchdachten Tatort, wie er typisch für einen Psychopathen war. Der – oder die, den Plural schloss ich nicht aus – Mörder hatte dieses Ritual bis ins kleinste Detail geplant. Der Kessel als Waffe war ein Gegenstand, der an und für sich keine Waffe darstellte, aber vom Mörder in eine verwandelt worden war. Außerdem war da ein Bedürfnis nach Kontrolle: Die auf den Rücken gefesselten Hände sprachen für jemanden, der Angst hatte, sein Opfer könnte sich verteidigen und seine ausgefeilte Inszenierung ruinieren.

Das im Kessel verborgene Gesicht wiederum mochte auf ein gewisses Schuldgefühl hindeuten und vielleicht darauf, dass der Täter Annabel Lee gekannt hatte. Außerdem konnte es sein, dass er von den Zeugen gestört worden war, ehe er das Ritual hatte vollenden können. Es war zu früh, um das zu wissen. Allerdings 
gewann ich aus dem ganzen Drumherum den Eindruck, dass hier etwas nachgeahmt worden war. Ein Baum, ein historischer Ort, ein archäologisches Fundstück wie dieser Bronzekessel …

Doch ich war mir noch nicht darüber im Klaren, ob dies das Werk eines reinen Psychopathen war. Ich sah hier eine Verbrecherpersönlichkeit mit gemischten Zügen: Da war auch etwas Messianisches, so, als hätte der Täter eine ihm übertragene Mission erfüllt, indem er Annabel Lee rituell hingerichtet hatte. Und das hatte etwas sehr Psychotisches, etwas von einem kranken Hirn, das den Kontakt zur Realität verloren hatte. Kurz: etwas Wahnhaftes.

Und das machte mir Sorgen, denn psychotische Mörder sind unberechenbar, und ich hatte die Welt gern geordnet und kontrollierbar.

»Körperflüssigkeiten, Doctora?«, fragte Estíbaliz.

»Bisher sehe ich keine Spuren von Blut oder Sperma«, antwortete die Rechtsmedizinerin und blickte erneut zum Himmel. »Da wir ohnehin nicht vor Einbruch der Dunkelheit fertig werden, werde ich die Gelegenheit nutzen und mit Luminol und UV
-Licht nach Blutspuren suchen. Auf jeden Fall werde ich aber einen Fingerabdruck vom rechten Zeigefinger der Leiche nehmen, auch wenn sie offenbar schon identifiziert ist. Ich möchte da auf Nummer Sicher gehen.«

»Was können Sie uns über den Todeszeitpunkt sagen?«

»Die Leichenstarre hat bereits eingesetzt, folglich sind seit ihrem Tod mehr als drei, vier Stunden vergangen. Allerdings beeinflussen, wie Sie wissen, die Kälte und weitere Elemente den Algor mortis
, die Körpertemperatur der Leiche, und somit die Richtigkeit meiner Schätzung. Aber ich würde sagen, dass sie heute früh gestorben ist. An Wochentagen und im Winter ist es hier sehr einsam, und die Archäologen der Firma Aranzadi, die die Ausgrabungen durchführt, arbeiten nur im Sommer hier. Insofern hatte der Mörder reichlich Zeit, sie an den Baum zu 
hängen, den Kessel aufzustellen, sie sterben zu sehen und in aller Ruhe zu verschwinden.«

»Dann haben die Bergwanderer sie schon tot gefunden, wenn es stimmt, dass sie am frühen Nachmittag hier ankamen«, warf Estíbaliz ein.

»Wenn ihre Angaben stimmen, dann war sie auf jeden Fall tot.«

»Vielen Dank, Doctora. Das wäre dann alles«, verabschiedete sich Estíbaliz von ihr und ging zu einem der Kriminaltechniker, um sich das Protokoll der Inaugenscheinnahme geben zu lassen.

Wir betrachteten die Skizze des Tatorts mit den umliegenden Bäumen, dem Tunneleingang, der Position der Leiche und der des Kessels. Außerdem hatte die Spurensicherung sämtliche Beweisstücke und Spuren für den Transport nummeriert. Ein Kriminaltechniker fotografierte noch ein paar Papiertaschentücher und Zigarettenstummel, neben denen Nummernschildchen und Maßband lagen. Die Umgebung des Tunnels war zwar nicht direkt eine Müllkippe, aber gedankenlose, wenig umweltbewusste Menschen hatten ihre Spuren hinterlassen: leere Chipstüten, Alufolie, in der Brötchen eingewickelt gewesen waren, zerdrückte Getränkedosen …

Die Spurensicherung hatte auch eine Probe der Erde an den Sohlen von Annabels Stiefeln genommen, um sie mit der Erde auf dem Parkplatz Las Petroleras in Álava und der auf der anderen Seite in Gipuzkoa zu vergleichen und so herauszufinden, wo sie den Tunnel betreten hatte und was ihre letzten Schritte gewesen waren. Die Reifenabdrücke der dort parkenden Autos würden sie ebenfalls überprüfen müssen.

Was die Fußabdrücke anging … das war ein fürchterliches Durcheinander. Da waren mehrere Dutzend verschiedener Abdrücke, sehr wahrscheinlich von den Bergwanderern, die an den Wochenenden hierherkamen. Der gute Andoni Cuesta hatte recht: Es würde eine Sisyphusarbeit sein, sie mit denen in 
SoleMate, der Schuhdatenbank, mit der wir arbeiteten, abzugleichen.

Während Estíbaliz das Protokoll gründlich studierte, ging ich zu dem mysteriösen Bronzekessel, der wenige Meter von Annabels Leiche entfernt im Gras ruhte. Er mochte einen Durchmesser von etwa sechzig Zentimetern haben, wies so etwas wie Nieten auf und hatte zwei ringförmige Henkel. Man sah sofort, dass es kein zeitgenössischer Kessel war, und ich wusste genau, wer mir helfen konnte, seine Herkunft festzustellen.

Ich fotografierte ihn und schickte die Fotos per WhatsApp an einen alten Bekannten. »Ich brauche den Archäologen. Seid ihr schon in Los Angeles gelandet?«, schrieb ich dazu.

»Wir sind noch auf alavesischem Boden«, antwortete Tasio postwendend. »Was hast du mir da geschickt? Befasst du dich jetzt mit Verbrechen gegen das Kulturerbe?«

Tasio Ortiz de Zárate war derjenige, der im Fall der Doppelmorde die Zeche bezahlt hatte: zwanzig Jahre unschuldig hinter Gittern. Jetzt begann er eine neue Lebensphase als Drehbuchautor einer amerikanischen Serie, die auf den damaligen Vorfällen beruhte.

»Ich erkläre es dir, wenn du mir deine Diskretion und deine Expertise zusicherst, einverstanden?«, antwortete ich.

»Dein Misstrauen kränkt mich. Allerdings bin ich ein bisschen eingerostet nach zwanzig Jahren. Wie auch immer: Was du mir da geschickt hast, ist Stoff aus dem ersten Studienjahr. Das ist der Kessel von Cabárceno.«

»Cabárceno … du meinst Kantabrien?«

»Genau. Das ist ein seltenes Stück, von denen hat man in Nordspanien nicht viele gefunden. Es ist ein Kessel im irischen Stil aus der Kultur der Kelten. Gefunden wurde er 1912
 im Gebirgsmassiv Peña Cabarga, wenn ich mich recht erinnere. Er stammt aus der späten Bronzezeit und ist zwischen zweitausendsechshundert und zweitausendneunhundert Jahre alt«

»Und wo müsste er sich eigentlich befinden?«

»In einer Museumsvitrine, im Prähistorischen Museum von Kantabrien, soweit ich weiß, aber gib mir ein paar Minuten, dann vergewissere ich mich.«

»Noch etwas: Du hast sowohl Archäologie als auch Kriminologie studiert. Was hat es aus deiner Sicht zu bedeuten (und das ist jetzt streng vertraulich), dass er am Tunnel von San Adrián benutzt wurde?«

»Hoppla.«

»Allerdings.«

»Wie denn benutzt?«

»Mehr darf ich dir nicht erzählen, Tasio. Lass dir meine Frage durch den Kopf gehen und antworte mir später, okay?«

»Ignacio lässt dich grüßen. Wie kommt’s, dass du schon wieder im Dienst bist?«

»Ich bin noch nicht im Dienst.«

»Wie du meinst. Ich mache Schluss und werde mein Wissen über die Kelten entstauben. Danke, dass du an mich gedacht hast, Kraken. Du weißt ja, wie gerne ich der Gemeinschaft von Nutzen bin.«

»Es ist schwer, dich zu vergessen. Ich bin froh, dass du auf der richtigen Seite stehst.«

Zufrieden beendete ich den Chat. Vielleicht brauchte ich meine Stimme gar nicht so dringend, wie ich gedacht hatte.

Ich blickte in den Kessel, in dem noch ein wenig Wasser verblieben war, und da sah ich ihn: einen Widerschein dessen, der ich einst gewesen war. Ein Kraken, den man schlagen, aber nicht brechen konnte, flexibel und stark, ja, sogar angsteinflößend. Ein eher hartnäckiger als brillanter Fallanalytiker, jemand, der von einem Fall erst dann abließ, wenn er ihn abgeschlossen, die erforderlichen Ermittlungsprotokolle vorgelegt und den Verdächtigen vor den Untersuchungsrichter gebracht hatte. Dieser Mann war ich einst gewesen, in einem anderen Leben, das am 
18
. August geendet hatte, als man mir eine Kugel ins Gehirn gejagt hatte.

Ich hatte mich abgesondert, und in meinem Mikrouniversum in Villaverde lebte es sich sehr angenehm, sogar mehr als das, aber jetzt war ich nur noch irgendein Mann, der Brombeermarmelade einkochte. Sehr gute Marmelade, das wohl, aber eben auch nicht mehr.

Und so hielt ich Ausschau nach Estíbaliz, musste aber feststellen, dass sie nicht mehr am Tatort war. Daher stieg ich den Abhang zum Tunneleingang hinab. Ich fand sie im Tunnel, halb hinter der kleinen Wallfahrtskirche verborgen. So geräuschlos wie möglich näherte ich mich, um das Telefonat, das sie gerade führte, nicht zu stören.

»Ich möchte ihn als unseren Experten für Fallanalyse«, flüsterte sie ihrem Gesprächspartner zu. »Mir ist bewusst, dass er noch nicht vollständig wiederhergestellt und einsatzfähig ist, aber Inspector Ayala weiß sich auch ohne seine Zunge zu helfen. Verzeihung«, korrigierte sie sich, »ohne sein Sprechvermögen. Subcomisaria Salvatierra, auch wenn wir Verstärkung bekommen, ohne ihn sind wir gehandicapt, das wissen Sie. Außerdem ist das genau der richtige Antrieb für ihn, wieder in den aktiven Dienst zurückzukehren. Ich bitte Sie nur, ihn als unseren externen Berater zuzulassen, bis er wieder hundertprozentig fit ist und offiziell zurückkommt.«

Dann lauschte Estíbaliz, aber aus dieser Entfernung konnte ich nicht hören, was unsere Chefin sagte. Ich hätte einen goldenen Kessel und noch mehr dafür gegeben.

»Alba«, fuhr Estíbaliz in deutlich vertraulicherem Ton fort, »du hast mir erzählt, dass die Neurologin dir gesagt hat, er brauche ein Umfeld, das ihn fordert. Und dass es ihm schneller bessergehen wird, je mehr Fortschritte er in der ersten Zeit macht. Unai ist voll in Form, das versichere ich dir. Er kann seine Arbeit korrekt machen.«

Ich wunderte mich darüber, dass Estíbaliz und Alba sich duzten. Zwar wusste ich, dass Esti unsere Chefin bewunderte und die beiden gut miteinander auskamen, aber erst jetzt wurde mir klar, dass ihre Beziehung in meiner Abwesenheit vertrauter geworden und nicht mehr nur beruflicher Natur war. Das freute mich. Für beide. Sie taten einander gut. Alba tat es gut, dass sie in Vitoria nicht mehr so einsam war, und Esti half es, wieder mehr Bodenhaftung zu bekommen. Oder vielleicht hatte auch der noch nicht überwundene Schmerz die beiden zusammengeführt: wegen des Ehemanns bei der einen, um den Bruder bei der anderen.

Dass meine Chefin und meine Kollegin inoffiziell ein wenig nachhalfen, um mich zur Rückkehr zu zwingen, rührte mich. Zumal es meine beste Freundin und die Mutter meines potentiellen Kindes waren, die sich da hinter meinem Rücken miteinander verschworen und mir einen Schubs geben wollten, damit ich mich aus meiner Komfortzone herauswagte und wieder gesund wurde.

Da beschloss ich, hier in der Sierra del Aizkorri, von unseren Vorfahren auch die »Räubergrenze« genannt, alles zu geben, damit ich wieder zu Kraken wurde – meinetwegen, Annabel Lees wegen, Albas wegen und meines ungeborenen Kindes wegen.

Danach wartete ich noch einige Minuten in sicherer Entfernung, bis Estíbaliz ihr Telefonat beendete. Ihr triumphierendes Lächeln entging mir nicht.

Ich trat zu ihr und zeigte ihr das Display meines Handys.

»Bist du dir bei dem, worum du gerade gebeten hast, sicher, Esti?«, hatte ich geschrieben.

Sie warf mir einen verschmitzten Blick zu und war überhaupt nicht überrascht, mich hier zu sehen. Vielleicht hatte sie ja meine Schritte gehört, oder sie hatte gespürt, dass ich da war. So etwas konnte Estíbaliz bei mir, es war fast so etwas wie übersinnliche Wahrnehmung. Dass ich mich daran gewöhnt hatte, hieß 
nicht, dass es mich nicht mehr verblüffte, aber ich ließ mir nichts anmerken.

»Lass uns zum Tatort zurückgehen. Ich hoffe, sie beeilen sich, denn dieser Donner gefällt mir nicht, und dass der Wind noch stärker geworden ist, schon gar nicht«, sagte sie. Wir gingen wieder zum Ausgang des Tunnels. »Mir ist klar, dass du nicht zurück in den Dienst kommen willst, dass du dir das Leben nicht schwerer als nötig machen musst, aber du bist ein guter Profiler. Ich weiß nicht, ob das hier der Anfang einer Serie ist oder ob der Mörder das schon einmal getan hat, das musst du beurteilen, aber es ist klar, dass diese Art zu töten sich vom Üblichen abhebt. Du wärst eine große Hilfe dabei aufzuklären, was für ein Spinner Ana Belén Liaño das angetan hat. Mich beunruhigt, dass sie schwanger war. Falls das eine Serie wird, gehört das hoffentlich nicht zu den Voraussetzungen, die das Opfer erfüllen muss. Beim bloßen Gedanken kommt mir die Galle hoch.«

Nein, Estíbaliz. Hier fängt niemand an, lauter schwangere Frauen zu töten. Denk nicht mal dran, dachte ich.

Punkt.

Doch dann sah ich zum finsteren Himmel, betrachtete die furchteinflößenden Wolken, die sich über unseren Köpfen zusammenballten, und mein Bauchgefühl sagte mir, dass die Naturgewalten wieder einmal ihren Lauf nehmen würden, ohne mich zu beachten.
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»Tu es für sie und ihr Kind«, drängte Estíbaliz, und wir sahen beide zum Gipfel, weil bereits erste dicke, kalte Tropfen fielen, die nichts Gutes verhießen.

Für sie und ihr Kind … Ich beobachtete, wie die Kollegen Annabel Lees Leiche untersuchten, dachte dabei jedoch weder an sie noch an ihr ungeborenes Kind, sondern an die Frau, mit der meine Kollegin gerade telefoniert hatte.

»Lass uns zum Tatort zurückgehen«, sagte Estíbaliz. »Wenn es regnet, wird das ein Desaster. Mal sehen, ob wir bei der Sicherung der Spuren helfen können. Wir müssen alles im Tunnel in Sicherheit bringen. Ich glaube nicht, dass wir noch trocken zu den Autos kommen.«

Ich nickte und folgte ihr.

»Nach all dem, was ich gerade gesehen habe, könnte ich gar nicht in Villaverde bleiben und mich aus den Ermittlungen raushalten. Ich würde dich ständig anrufen und löchern, welche Fortschritte ihr gemacht habt«, schrieb ich, während wir Richtung Tatort gingen.

Schon öffnete der Himmel seine Schleusen, doch noch mehr Sorgen machte mir dieser immer stürmischere Wind, der vom kahlen Berggipfel herabfegte.

»Ja, am Ende würdest du wie ein Besessener in unsere Büros platzen, wenn die Ermittlungen nicht so laufen, wie du es erwartest. Wir haben schon früher unter dir gelitten, Kraken.« Sie 
lachte, und ihre Augen glänzten hoffnungsvoll. »Gib dir einen Ruck, und komm endlich zurück nach Hause, nach Hause zu uns.«

»Ich habe Angst«, schrieb ich. »Als ich heute Morgen aufstand, war ich nervös, weil ich mich von Tausenden von Vitorianos und Würdenträgern ehren lassen sollte, und meine Hauptsorge war, dass die Einschussnarbe möglichst nicht zu sehen ist.« Ich hielt inne, um die Narbe mit einer Haarsträhne zu verdecken.

Und von meinem Treffen mit Alba erzähle ich dir lieber nicht, dachte ich und biss die Zähne aufeinander, um diese schreckliche Wut drinnen zu halten.

»Aber dieser Mord sieht nicht gut aus, Esti. Ihr werdet einen Fallanalytiker brauchen.«

Sie lächelte, ich lächelte. Es war ein stillschweigendes Ja, und wir wussten es beide.

Aber ich hatte ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt.

Denn während der Inaugenscheinnahme hatte ich etwas vergessen können, wovon ich nicht wusste, wie ich damit umgehen sollte: Albas Mutterschaft und meine potentielle Vaterschaft. Ich musste mich in diese voraussichtlich komplexe und verwirrende Ermittlung vergraben, denn wenn ich in Villaverde blieb, würden die Brombeermarmelade und die gerösteten Kastanien nicht verhindern können, dass ich so lange über diese Schwangerschaft nachgrübelte, bis ich verrückt wurde.

»Weißt du was?«, fragte meine Kollegin. »Wenn wir mit der Clique hier raufgestiegen sind, hat Eneko mir immer Geschichten über diesen Ort erzählt. Es gibt Hunderte davon. Hier sind jahrtausendelang Jakobspilger durchgekommen, Reiter, Kutschen, edle Damen und Händler. Aber eine dieser Geschichten gefällt mir besonders. Es ist die über einen Einsiedler, der in der Nähe der mittelalterlichen Pilgerherberge ein Stückchen weiter unten lebte, der heutigen Ermita de Sancti Spiritu. Es heißt, er hätte Kindern geholfen, die erst spät sprechen lernten.«

Und während sie mir diese Geschichte erzählte, fiel mir auf, dass sie unbewusst nach dem Anhänger aus Silber tastete, den sie noch immer an einer Schnur um den Hals trug. Er war eine Erinnerung an ihren Bruder Eneko in Form einer Silberdistel, dem eguzkilore
, was auch Enekos Spitzname gewesen war. Auch Esti hatte noch nicht alles verwunden.

Da wurden wir unterbrochen. Der Rechtspfleger, der vor dem Regen Richtung Tunnel flüchtete, lief an uns vorbei, und Cuesta von der Spurensicherung trat zu uns. Seine beiden Kollegen, die Rechtsmedizinerin und Inspector Muguruza, beförderten Annabels Leiche eiligst in einen Leichensack. Cuesta hatte eine Plastiktüte mit irgendeiner Mappe dabei.

»Ich glaube, das solltet ihr euch ansehen«, sagte er, während das Wasser ihm über den weißen Overall lief.

»Was denn?« Estíbaliz war mehr daran gelegen, zu sichern, was am Tatort noch zu sichern war.

Aber jetzt begann es zu hageln. Murmelgroße Hagelkörner trafen uns mit voller Wucht auf den Kopf.

»Der Kessel! Und die Jacke!«, schrie Inspector Muguruza. »Kommen Sie, helfen Sie uns!«

Wir drei liefen zu ihm. Für die Fortsetzung unserer Unterhaltung blieb keine Zeit.

»Schaffen Sie das mit der Leiche?«, fragte Estíbaliz Doctora Guevara.

»Ja, wir gehen in den Tunnel, wobei ich nicht weiß, ob wir dort wirklich sicher sind. Wenn nach diesem Hagel noch ein Wolkenbruch kommt, ist das eine Todesfalle, dann werden wir alle mitgeschwemmt. Sie nehmen auf alle Fälle den Kessel und die Kapuzenjacke.«

Wir trugen noch die Latexhandschuhe, daher nahm ich die bisher nicht völlig durchnässte Kapuzenjacke vom Boden auf, und Cuesta und Estíbaliz machten sich daran, den Kessel zu tragen.

Aber dann sah ich, dass Doctora Guevara und Muguruza die Leiche kaum tragen konnten, also klemmte ich mir die Jacke unter den Arm und ging zu ihnen, um ihnen zu helfen.

Estíbaliz und Cuesta bemerkten, dass wir auch zu dritt Schwierigkeiten haben würden, deshalb ließen sie den Kessel wieder stehen. Zu fünft trugen wir die Leiche den Hang hinab, der sich in eine weiße Fläche aus Hagelkörnern verwandelt hatte.

»Wir kommen weder zu den Autos noch bis zur Schutzhütte«, sagte Inspector Muguruza erschöpft, »und falls es hier zu einer Überschwemmung kommt, wird sie uns alle mitreißen. Wir müssen in der Kapelle Schutz suchen.«

»Die ist verschlossen«, wies der Rechtspfleger auf das Offensichtliche hin.

»Dann müssen wir eben die Tür aufbrechen, eine andere Möglichkeit sehe ich nicht«, entgegnete Doctora Guevara.

Wir blickten uns an. Für lange Überlegungen blieb keine Zeit, und so traten Estíbaliz, Cuesta und ich in Ermangelung eines Rammbocks abwechselnd gegen die hölzerne Tür. Es kam mir ein bisschen ketzerisch vor, einen von einem Relief der Jakobsmuschel beschützten Ort derart zu entweihen, aber als ich spürte, wie die Tür allmählich nachgab, war ich unglaublich erleichtert. Sobald sie aufschwang, stiegen wir mit Annabels Leiche die zwei Stufen hinauf und flüchteten uns hinein: die drei Kriminaltechniker, Doctora Guevara, der Rechtspfleger, Inspector Muguruza, Esti und ich.

Ich reichte Muguruza die Kapuzenjacke der Toten, damit er sie fachgerecht verwahrte und sie nicht noch kontaminiert wurde in dieser winzigen Kapelle, in der es gerade einmal einen Altar, ein Bild des Heiligen hinter einem schwarzen Eisengitter und ein vergittertes Fenster gab.

Draußen wütete ein Hagelschauer, der an Herzrhythmusstörungen zu leiden schien: Mal wurde er stärker, dann ließ er wieder nach. Die Spurensicherungskoffer und der Kessel von 
Cabárceno waren draußen zurückgeblieben. Zum Glück hatten die Kriminaltechniker wenigstens die Fotoausrüstung retten können.

Nach einer Weile schien das Unwetter jedoch vorübergehend nachzulassen, und diese Gelegenheit nutzte Cuesta, um die Kapelle zu verlassen.

»Wo wollen Sie hin?«, blaffte Muguruza.

»Ich gehe den Kessel holen, Chef! Wir können ihn doch nicht da oben lassen«, schrie Cuesta.

Und bevor wir sie aufhalten konnten, lief Estíbaliz ihm hinterher.

»Ich gehe mit ihm!«, sagte sie und glitt wieselflink von meiner Seite, um sich Andonis Selbstmordexpedition anzuschließen.

Ich wollte ihr hinterherschreien, sie solle hierbleiben, aber ich brachte nicht einmal eine einzige Silbe hervor, und als ich ihr folgen wollte, hielten Muguruza und Doctora Guevara mich an der Tür auf.

»Zwei reichen, Ayala«, sagte Muguruza energisch. »Wir dürfen uns nicht alle in Gefahr bringen.«

»Wenn Sie wissen, wie man betet, dann tun Sie es. Da ist der Altar«, flüsterte Doctora Guevara mir zu.

Also blieb ich, wo ich war, und wartete ohnmächtig an der Tür auf Estíbaliz. Jetzt gesellte sich noch ein Gewitter zum Hagel, der ohrenbetäubend laut auf die Felsen des Tunnels trommelte.

Dann kam die erste Lawine.

Da erschrak ich richtig.

Zum ersten Mal.

Es war nicht mein erstes Unwetter in den Bergen, aber jetzt war der Tunnel, durch den so viele Pilger gezogen waren, keine Zuflucht mehr, sondern hatte sich in eine Todesfalle verwandelt: Eine weiße Hagellawine wälzte sich heran.

Und da geschah das Unvorstellbare.

Vor meinen Augen schoss zu meinem Entsetzen der Kessel von 
Cabárceno vorüber. Ich stieß ein Grunzen aus, woraufhin auch die anderen zur Tür drängten. Der Kessel schlug gegen die Tunnelwände, verschwand durch den Bogen am Nordeingang des Tunnels und geriet außer Sicht.

Vor Entsetzen wie gelähmt, befürchteten wir das Schlimmste, und das trat auch ein, denn jetzt schoss auch Andoni Cuesta an uns vorbei, wegen seines weißen Overalls fast nicht zu erkennen inmitten der Lawine aus Hagelkörnern, die ihn wie ein Transportband bergab trug.

Es war wie ein Albtraum, der nur wenige Sekunden dauerte, und schon war auch Cuesta außer Sicht.

Aber im Moment konnten wir unsere Zuflucht unmöglich verlassen: Der Wind, der Regen und der Hagel hätten uns getötet.

Trotzdem riskierte ich es.

Denn es blieb noch Estíbaliz.

Ich musste sie abfangen. Keine zehn Sekunden später glitt auch sie heran.

Und dieser Anblick, ihre Arme, ihr Rumpf, ihre Beine, dem Unwetter auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, genügte, um den Damm einzureißen, den mein Hirn Monate zuvor errichtet hatte.

»Du nicht!«, schrie ich und brachte damit zum ersten Mal seit August zwei Worte hervor, die für alle Welt verständlich waren.

Du nicht.

Ich war selbst verblüfft darüber, wie entschieden das geklungen hatte und was es für mich bedeutete.

In Kamikazemanier und wohl wissend, dass auch ich gleich den Abhang in die Hölle hinabrutschen würde, stürzte ich vor, aber im letzten Augenblick packte eine Hand fest meinen Arm.

Eine menschliche Kette.

Diesmal gab es sie. Und ich musste an das denken, was in der Vergangenheit, vierundzwanzig Jahre zuvor, geschehen war.

Die Hände, die ausgeblieben waren, die Menschen, die beschlossen hatten, nicht ihr Leben aufs Spiel zu setzen, nicht … 
Und mir wurde klar, dass ich ihnen nicht verziehen hatte. Keinem der vier, und selbstverständlich auch nicht Annabel Lee.

Und ich musste an den leblosen Körper der jungen Frau denken, die ich stundenlang vor einer Steilküste in Kantabrien in den Armen gehalten hatte.
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Die kantabrische Siedlung

Montag, 29
. Juni 1992


Die vier Jungen aus der Clique und ein dunkelhaariges Mädchen, das sie nicht kannten, sprangen aus dem Zug und verteilten sich mit ihren Rücksäcken voller Erwartungen im schmucklosen Bahnhof von Cabezón de la Sal, einer angesehenen Salinenstadt in Kantabrien.

Dort erwartete sie der Leiter des Projekts, Saúl Tovar, ein junger, lässig mit einem karierten Hemd bekleideter Universitätsdozent, und begrüßte sie. Ihn umringten einige studentische Hilfskräfte, die schon mehrfach den Sommer hier verbracht hatten.

Viele waren es eigentlich nicht: mehrere Geschichtsstudentinnen im zweiten und dritten Jahr, die um Saúl herumwuselten, und ein älterer Kommilitone, der sich zerstreut mit einer sehr großen Studentin unterhielt, in deren gebrauchtem Ford Fiesta sie alle aus Santander gekommen waren. Marian Martínez wusste, dass sie sie nur aus diesem Grund angerufen hatten: Sie sollte Taxi spielen, damit die anderen Saúl besuchen konnten, den allgegenwärtigen Saúl. Marian teilte die Ehrfurcht nicht, mit der die gesamte Universidad de Cantabria dem Dozenten für Kulturanthropologie begegnete. Sie hatte Geschichten gehört …

Ein wenig abseits vom Getümmel saß ein Mädchen mit sehr dunklen Haaren auf einer Bank, wo sie auf Geheiß ihres Vaters warten sollte, und beobachtete die jungen Leute hoffnungsvoll. Es war für sie die erste Begegnung mit Menschen, die nicht zu ihrer Welt gehörten, seit man sie wieder rausgelassen hatte. Bis 
dahin hatte sie nur mit ihrer Tante und ihrem Vater zu tun gehabt. Im Moment war er so liebevoll, als bereute er, was er ihr angetan hatte.

Das Mädchen wusste, dass sein Kopf noch nicht wieder hundertprozentig funktionierte. Sein Körper musste erst noch die ganzen Medikamente abbauen, die man ihm verabreicht hatte.

Also hieß es trinken und ständig mit ihrer kleinen Plastikflasche herumlaufen. Und ständig aufs Klo rennen.

Wie lästig.

Aber es war notwendig, sagte sie sich. Sie wollte sich nicht mehr benommen fühlen. Vielleicht war dieses Ferienlager ihre einzige Gelegenheit, denn wenn sie erst im September wieder zur Schule ging … uff, unmöglich. Dort kannten alle ihren Vater, und ihr Vater war dort Gott. Und obendrein musste sie das Schuljahr wiederholen; das würde sie ihm wirklich nie verzeihen. Wie peinlich, die achte Klasse wiederholen zu müssen.

Diese Gelegenheit würde sie sich nicht entgehen lassen. Sie musste lediglich beobachten und sich überlegen, wer von ihnen ihr helfen konnte.

Als ihr Vater die Gruppe durch die Straßen der Kleinstadt zum Palacio Conde de San Diego führte, einem imposanten Gebäude mit schwarzem Spitzdach, das die früheren Eigentümer der Stadt geschenkt hatten, schloss sie sich ihnen an. Das Haus konnte eine Renovierung brauchen, aber den bescheidenen Ansprüchen der jungen Leute genügte es vollauf.

Zwei Stunden später war die Vorstellungsrunde vorbei, und es gab Abendessen, aber das Mädchen hatte sich noch immer nicht entschieden. Der da, der große Dunkle mit den kräftigen Armen? Er schien der Älteste der vier Jungen aus Vitoria zu sein. Vielleicht. Sie konnte sich nicht entscheiden.

Lieber richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf den, der am ernsthaftesten und verantwortungsbewusstesten wirkte, den mit der Hakennase, Asier. Der war nicht so ein Hampelmann wie die 
anderen, er lachte nicht über anzügliche Witze, und vor allem hatte sie ihn noch nicht mit ihrem Vater reden sehen.

Das war besonders wichtig.

Dieses Willkommensritual wiederholte sich jetzt schon zum dritten Mal, ein weiterer Sommer. Seit das Projekt der Rekonstruktion eines prähistorischen kantabrischen Dorfs begonnen hatte, war sie immer dabei gewesen. Für sie war klar, dass sie später Archäologin werden würde. Sie wusste alles über die Kelten. Wie ihr Vater, der ihr das alles beigebracht hatte.

In den drei Wochen des Ferienlagers betreute Saúl Tovar die kleine Schar von Freiwilligen, die sich gemeldet hatten, um den Bau der vier Hütten aus der Eisenzeit fertigzustellen. Alle fünf waren Oberstufenschüler, verantwortungsbewusste und motivierte junge Leute, denen er hoffentlich seine Leidenschaft für die Geschichte einimpfen und sie damit für ein Studium an der Universidad de Cantabria gewinnen konnte, wo Saúl eine Stelle als Lehrbeauftragter hatte. Er musste sich vor dem Dekan auszeichnen, musste sein Vertrauter werden, eine unbefristete Stelle bekommen. Damit er Rebeca – dem, was von seiner Familie geblieben war – Stabilität bieten konnte. Für seine Tochter, alles für seine Tochter.

Er hatte einen Kleinbus gemietet, damit er sich den Juli über nicht mehr mit der Transportfrage auseinandersetzen musste. Aus der Erfahrung der beiden vergangenen Jahre wusste er, dass die jungen Leute sich in den ersten Tagen richtig ins Zeug legten und dann am Wochenende versuchen würden, in Torrelavega oder auf der Fiesta del Carmen in San Vicente de la Barquera auszugehen. Im Lauf der drei Wochen würde ihr Eifer immer weiter abnehmen, das Interesse an der keltiberischen Geschichte und Kultur allmählich nachlassen, und am Ende würden sie bloß noch an das andere Geschlecht denken. Er musste hin und wieder für Luftveränderung sorgen, Ausflüge mit ihnen unternehmen, sie mit seinen Geschichten motivieren.

Am Nachmittag luden sie das Baumaterial in den Kleinbus, und dann fuhr Saúl mit den Neulingen zum Picu de la Torre, einer kleinen Erhebung, wo sie die hölzernen Skelette der Eisenzeithütten, die sie fertigstellen sollten, erwarteten.

Es war nicht weit dorthin, aber er nahm an, dass sie müde von der Reise waren, und wollte nicht schon am ersten Tag verdrossene Gesichter sehen.

Saúl stellte das Radio leiser, denn Eric Clapton, der seine »Tears In Heaven« schluchzte, wühlte ihn zu sehr auf. Es war die Geschichte eines Vaters, der seinen vierjährigen Sohn verloren hatte, weil der Junge aus dem 53
. Stock eines Wolkenkratzers gestürzt war.

Unterwegs musste er zwei eifrigen, gut siebzigjährigen Radlern ausweichen, die sich in diesem Sommer wie Tausende anderer Fans auf die Straße begeben hatten, mitgerissen von Indurains Triumph beim Giro und seinem absehbaren zweiten Sieg bei der Tour de France.

Saúl fuhr konzentriert. Rebeca saß neben ihm. Beide gaben vor, an nichts zu denken, lauschten jedoch aufmerksam der Unterhaltung der vier Jungen.

»Hoffentlich gibt es in der Nähe eine Telefonzelle, ich muss jeden Abend im Krankenhaus anrufen«, sagte der Jüngste, der Blonde, Hübsche, besorgt.

Rebeca war er bereits aufgefallen. Er trug neue Markenturnschuhe und eine Levi’s 501
 mit rotem Stofflogo. Dieser Jota war nicht nur hübsch, er hatte auch Knete.

Und was ist das mit dem Krankenhaus?, fragten sich Saúl und Rebeca. Aber keiner der beiden fragte laut nach.

Geduld, dachten sie einmütig, wie Vater und Tochter.

Ich finde es schon noch heraus, beschlossen sie.

»Na klar, Jota«, sagte der große Dunkle, dieser Unai. »Mach dir keine Sorgen, ich sag dir, in diesem Dorf gibt es garantiert eine Telefonzelle.«

»Klar, Mann. Du weißt doch, wenn es ihm schlechter geht, rufe ich meinen Vater an, und in zwei Stunden sind wir in Txagorritxu«, sagte der Dickliche mit den fettigen langen Haaren und dem schwarzen Pearl-Jam-T-Shirt. Lutxo hieß er. Er sprach sehr schnell, sehr selbstsicher, sehr aggressiv, wie eine Schlange.

Rebeca hatte ihn von Anfang an abstoßend gefunden.

Aber man merkte, dass sich alle um den Hübschen, den Kleinen kümmerten, um José Javier alias Jota.

»Rebeca, Liebes, wie geht es dir?«, murmelte ihr Vater unvermittelt, ohne den Blick von der Straße abzuwenden. Er fuhr gemächlich. Ihr Vater raste nie, das konnte Rebeca ihm wirklich nicht vorwerfen.

»Gut, Papá.«

»Hör mal, du sollst wissen … diese drei Monate ohne dich waren sehr schwer für mich. Ich habe dich sehr vermisst.«

Wie verlockend, ihm zu glauben.

»Ja, ich dich auch, Papá.«

»Du hast doch keine Kopfschmerzen mehr, oder?«

»Aber nein, Papá, es geht mir gut, wirklich.« Schon wieder. Ich will darüber nicht sprechen, Papá.

»Und bist du dazu gekommen, die Bücher zu lesen, die ich dir geschickt habe, die über Archäologie?«

Wenn ich gerade mal nicht zu groggy war, ja, ich habe sie gelesen. Das war das Einzige, was mich … bei Verstand gehalten hat.

»Ja, Papá. Vielen Dank für die Bücher.«

»Ich dachte, wenn wir den Neuen morgen die Werkstatt zeigen, könntest du ihnen beibringen, wie man Lehmziegel macht, und hinterher die Sache mit dem Dach aus Heidekraut. Das wäre eine gute Vorbereitung auf die Zeit, wenn du mal Dozentin an der Uni bist. Du weißt doch, dass ich dir den Platz freihalten werde, wenn ich in Ruhestand gehe«, sagte er und lächelte sie an mit seinen perfekten weißen Zähnen und diesem kantigen Kinn – er war wirklich der bestaussehende Vater der Welt. Er 
sah völlig anders aus als die Väter ihrer Klassenkameradinnen. Die waren kahlköpfig und hatten dicke Bäuche, sprich: Es waren gesetzte Herren.

Ihr Vater sah höllisch gut aus, das war ihr schon immer klar gewesen. Die Blicke ihrer Freundinnen, wenn er sie von der Schule abholte, bewiesen es ihr täglich.

Auch sein tiefschwarzes, fast blau schimmerndes Haar, das Rebeca geerbt hatte, trug dazu bei. Ebenso wie Saúls lässige Jeans, das weiße T-Shirt und das Holzfällerhemd, das er trug, um jünger zu wirken. Seine schrägen grünen Augen, mit denen er wie eine Mischung aus Hexer und Engel aussah, hatte sie leider nicht geerbt.

Der Vorschlag ihres Vaters zauberte ein Lächeln auf Rebecas Gesicht. Dabei merkte sie, dass ihre Gesichtsmuskeln völlig steif waren: Sie hatte seit Monaten nicht mehr gelächelt.

Womöglich hat er mich doch lieb, womöglich stimmt es, dass er sich Sorgen um mich macht, dachte sie, aber sie gestattete es sich nicht, es wirklich zu glauben. Solche Grübeleien lenkten sie nur von ihrem Plan ab, und eine zweite Gelegenheit würde sie nicht bekommen.
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Der Cantón de la Soledad

Donnerstag, 17
. November 2016


Die Menschenkette, die wir gebildet hatten, bewahrte Estíbaliz im letzten Moment davor, den Hang hinabgeschwemmt zu werden. Wir konnten sie retten, betäubt und am Rande einer Unterkühlung, dann schlossen wir die Tür der Kapelle, um diese Miniaturversion des Weltuntergangs, die wir da gerade erlebten, auszusperren.

»Seht mal auf eure Handys, ich glaube, wir haben keinen Empfang.« Inspector Muguruza musste die Stimme erheben. Das unverminderte Trommeln des Hagels hallte laut in der Kapelle wider.

Wir sahen alle auf unsere Handys und bestätigten ihm dann mit bedauernden Blicken, dass wir von der Außenwelt abgeschnitten waren und keine Hilfe rufen konnten.

»Lasst uns die Ruhe bewahren. Die Kollegen von der Bergrettung wissen, dass wir wegen des Leichenfunds hier sind. Sie werden sich denken, dass das Unwetter uns in der Kapelle festhält und wir nicht runter zum Parkplatz können. Also werden sie abwarten, bis es sich legt, und uns dann zu Hilfe kommen. Wir müssen nur durchhalten.«

Wir anderen nickten. Keiner hatte Lust zu reden.

Ich tastete in den Taschen meiner Daunenjacke nach der Silhouette meiner Sierra. Großvater hatte mir diese winzige Holzschnitzerei der Bergkette, die sich hinter unserem Dorf erhob, zum Geburtstag geschenkt, und ich hatte sie an meinem 
Schlüsselring befestigt. Sie war eine permanente Erinnerung an mein Zuhause, an den Ort, an den ich immer zurückkehren wollte.

Und als ich über die Miniatursilhouette des Monte San Tirso strich, stieß ich auf das kleine Plastiktütchen mit den gebrannten Mandeln, die Großvater meinem Bruder und mir heute Morgen nach dem Frühstück geschenkt hatte, bevor wir uns auf den Weg zur Ehrung beim Wandgemälde am Cantón de la Soledad gemacht hatten. In einem anderen Leben also.

Es war gerade einmal ein Dutzend übrig. Mandeln und Zucker. Genau das, was wir jetzt brauchten. Wir rationierten sie, aber trotzdem schmeckten sie uns so köstlich wie einem zum Tode Verurteilten die Henkersmahlzeit.

Dann setzten wir sieben Überlebenden – der Rechtspfleger, Doctora Guevara, Muguruza, die beiden Kriminaltechniker, Estíbaliz und ich – uns dicht nebeneinander an die geschützteste Wand der Kirche, um möglichst wenig Körperwärme zu verlieren, und warteten darauf, dass dieses todbringende Unwetter nachließ und in die Hölle zurückkehrte, aus der es gekommen war.

Ich vermied es, Annabel Lees Leichensack anzusehen, der in der kältesten Ecke der Kirche lag, gleich an der Tür. Wer hätte gedacht, dass dies die letzte Nacht sein würde, die ich mit ihr verbrachte? Stets hatte Annabel ein Hauch von Tod und Zerstörung angehaftet. Als Mutter, als jemand, der Leben schenkt, hatte ich sie mir nie vorgestellt.

Sie sagte immer, sie lebe lieber in der Phantasiewelt ihrer Comics als in der realen Welt, die nur alles kaputtmache. Das Sich-Versenken in ihre Kunst hatte sie beschäftigt und die zerstörerische Kraft in ihr im Zaum gehalten. Zumindest war sie sich dessen bewusst gewesen. Entschuldigt hatte sie sich für die Verletzungen, die sie uns zugefügt hatte, allerdings nie.

Je länger die Nacht andauerte, desto stärker setzte mir die Feuchtigkeit zu, in meiner Kleidung und meinem Haar, am Hals, an den Händen, überall. Jedes Fleckchen unbekleidete Haut litt 
darunter, dass wir in einem ausgesprochen fiesen November die Nacht in tausendzweihundert Metern Höhe verbrachten. Der Hagel draußen tat ein Übriges. Wir steckten quasi in einem Eisschrank.

Ich weiß auch nicht, warum ich mich so auf Estíbaliz’ eisige Füße fixierte, aber jedenfalls rieb ich sie unablässig. Dann hüllte ich sie mit in meine Daunenjacke, und sie drückte sich an mich. Wir zwei mussten wie eine überdimensionale Schwangerschaft wirken.

Der Kopf, dachte ich dann besorgt.

Ich wusste, dass Neugeborene zuerst am Kopf auskühlen, daher auch die vielen Fotos von blauen und rosa Mützchen auf Facebook. So gut ich konnte, deckte ich den Kopf meiner erschöpften Kollegin zu, und sie ließ sich gehorsam, ja, beinahe apathisch von mir in das Daunennest hüllen.

Du nicht. Du nicht. Wag es ja nicht zu sterben, das würde ich dir nie verzeihen, dachte ich.

Immer wieder küsste ich sie auf die Stirn und die Wangen. Vielleicht konnte ich mit meinen Lippen diese ungestüm mit Sommersprossen übersäte, erstarrte Haut ja ein bisschen erwärmen.

Du musst mich weiterhin retten, du bist doch die, die die Bösen erledigt, hätte ich ihr gern gesagt.

Und dann wurde mir klar, dass es stimmte, dass ich mir selbst gegenüber ausnahmsweise einmal ehrlich war. Estíbaliz war meine Leibwächterin, auch wenn ihre Körpergröße eher das Gegenteil vermuten ließe. Sie war meine Mauer, mein Schutzwall, der Wassergraben um die Festung. Meine Beschützerin. Wenn sie in meiner Nähe war, hatte ich das Gefühl, eine Naturgewalt sorge für mich. Und diese Erkenntnis veranlasste mich, ein paar Prioritäten zu setzen.

Du bittest mich um Hilfe, ich unterstütze dich. Scheiß auf die Broca-Aphasie. Scheiß auf die komplizierte Situation mit 
Alba. Du rufst mich an, und ich komme. Punkt. Ich werde wieder gesund werden, schließlich bin ich der Enkel meines Großvaters.

Aber der Name Alba erinnerte mich auch an unsere Unterhaltung heute Mittag, nach der Ehrung, als sie zum Cantón de la Soledad gekommen und mich gebeten hatte, sie mit in meine Wohnung zu nehmen, weil sie mir etwas Wichtiges zu erzählen habe. Ein schwacher Euphemismus, der in Wirklichkeit bedeutete: Heute wird sich dein Leben verändern, egal, wie du dich entscheidest.

»Und sagst du mir jetzt, warum genau du gekommen bist?«, hatte ich auf meinem Handy geschrieben, nachdem wir in den dritten Stock hinaufgestiegen und uns aufs Polstersofa in meinem Wohnzimmer gesetzt hatten.

Wahrscheinlich hatte ich sie mit erwartungsvoll leuchtenden Augen angesehen, aber sie schien immun gegen mein Lächeln zu sein, und da wusste ich, dass irgendetwas im Busch war. Sie zog den dicken weißen Mantel aus und hängte ihn an die Garderobe. Darunter trug sie einen weiten Wollpulli, der sie vor der herbstlichen Kälte in Vitoria schützte.

»Ich bin seit einem Monat wieder im Dienst und daher weiterhin deine Vorgesetzte, auch wenn du krankgeschrieben bist.«

»Das weiß ich, glaub mir.«

»Ich hatte eine sehr beunruhigende Unterhaltung mit deiner Neurologin.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Die Richtung, die dieses … Rendezvous? … nahm, gefiel mir nicht.

»Es ist schon drei Monate her, dass du angeschossen wurdest, aber bisher warst du weder bei ihr in der Sprechstunde, noch hast du um eine Überweisung zum Logopäden gebeten. Doctora Aldecoa ist ernsthaft besorgt, Unai. Sie sagt, je länger du wartest, desto schwerer wird es für dich, wieder normal reden zu lernen. 
Die neuronale Plastizität hat ihre Grenzen. Im August waren deine Aussichten relativ gut, aber mit jedem Monat, der vergeht, ohne dass du diesen Bereich deines Gehirns benutzt …«

»Ja, das hast du schon mal gesagt«, schrieb ich.

Anfangs war ich mit geradezu religiösem Eifer zu meinen Terminen bei Doctora Diana Aldecoa gegangen. Meine Neurologin war eine Brünette mit weit auseinanderstehenden Augen und einem kleinen Kopf, der von Korkenzieherlocken umgeben war. Sie war ein Ass in ihrem Fachgebiet, und außerdem war sie so energiegeladen und sprach so schnell, dass ich ihr in den ersten Wochen kaum folgen konnte. Sie hatte mir Druck gemacht, viel Druck, und irgendwann war ich nicht mehr hingegangen. Ich war nicht bereit dafür gewesen.

»Und deshalb bist du gekommen?«, schrieb ich.

»Zum Teil, ja. Aber ich bin nicht nur deswegen hier. Es gibt da etwas, was ich dir erzählen muss, aber ich bin mir nicht sicher, ob es das, was einmal zwischen uns war, hinterher noch gibt.«

»Herrgott, wovon redest du?«, tippte ich verwirrt.

Alba stand auf und stellte sich vor mich. Sie ließ sich betrachten und wartete schweigend darauf, dass ich etwas sagte, aber ich war total ratlos und wusste nicht, wo dieses verwirrende Gespräch hinführen sollte.

»Ist es dir nicht aufgefallen?«, fragte sie, als wäre es offensichtlich.

Verwundert sah ich sie an. Ich verstand nicht, was sie meinte. Überhaupt nicht.

Sie hob den Pulli und zeigte mir ihren Bauch. Glatte, schneeweiße Haut, die ich noch immer begehrte.

»Ich bin seit August schwanger, seit den Fiestas de la Blanca, Unai.«

Ich reagierte unwillkürlich. Es erschien ganz von allein.

Das Lächeln.

Von einem Ohr zum anderen.

Es hielt nur wenige Sekunden an, so lange, bis ich ihren reservierten Blick bemerkte.

»Was? Was ist los? Ich weiß, das ist eigentlich nicht der richtige Beginn für eine Beziehung, aber …«

Sie unterbrach das ungereimte Zeug, das ich da von mir gab, vermutlich um mir zu ersparen, dass es mir hinterher peinlich war.

»Im Moment lässt sich noch nicht feststellen, ob das Kind von dir oder von ihm ist.«

»Von ihm.« Klar. Immer er. Der allgegenwärtige Ehemann von Alba. Der jetzt tot war.

»Ein paar Tage vorher habe ich mit ihm geschlafen, lustlos, und dabei habe ich die ganze Zeit an dich gedacht. Es war reine Routine, ließ sich aber nicht länger aufschieben. Voller Widerwillen, weil er nicht du war. Aber nach dem, was am achten in deinem Hausflur zwischen uns passiert ist, konnte ich es nicht mehr mit ihm tun. Das wäre gewesen, als wäre ich dir untreu. Ich möchte, dass du das weißt: Ich war dir niemals untreu. Aber in jener Woche wurde ich schwanger, und jetzt bin ich in der …«

In der vierzehnten Woche, rechnete ich aus, den Blick starr auf die Holzdielen gerichtet. Mir tat der Kopf weh, sehr weh. Der Bereich um die Einschussnarbe herum meldete sich wieder, genau wie wenn sich in Villaverde ein Unwetter ankündigte.

»… vierzehnten Woche«, schloss sie.

»Geht es dem Baby gut? Du hast doch erzählt, dein erstes Kind hätte eine seltene Krankheit gehabt«, gelang es mir zu schreiben. Und ich weiß auch nicht, warum diese Sorge meine erste, reflexartige Reaktion war.

Es muss ihm gutgehen, du darfst das nicht noch einmal durchmachen.

»Ich weiß es noch nicht. Das kann man erst ab der vierzehnten Woche beim Ultraschall feststellen, vielleicht auch erst ab der sechzehnten. Ich werde eng überwacht, es ist eine 
Risikoschwangerschaft. Teils wegen der Vorgeschichte mit meinem ersten Kind, aber auch wegen meines Alters. Späte Erstgebärende, sagt mein Arzt. Unai, ich konnte es dir nicht verschweigen, aber ich habe es dir nicht erzählt, damit du für mein Kind sorgst.«

»Vielleicht ist es auch meines.«

Sie setzte sich wieder neben mich, betrachtete lange meine Hand, konnte sich nicht dazu durchringen, sie zu ergreifen.

»Hoffentlich. Hoffentlich ist es deins. Als ich erfuhr, dass ich schwanger bin, stand ich zwei Wochen unter Schock. Ich beschloss, bei null anzufangen und die vergangene Phase meines Lebens hinter mir zu lassen. Meine Mutter holte mich aus dem Krankenhaus ab, wo ich wegen des Rohypnols und der Bienenstiche zur Beobachtung war. Sie brachte mich zurück nach Laguardia, und ich bat sie, sich um die Wohnung zu kümmern, in der ich in Vitoria mit ihm gelebt habe. Sie hat sich darum gekümmert, die Wohnung zu vermieten. Ich wollte nur noch vergessen.«

»Aber womöglich bekommst du ein Kind von ihm«, schrieb ich, und bei den letzten drei Worten zitterten meine Finger, weil ich meine Wut kaum bezähmen konnte.

Bis in die Knochen frierend, stand ich auf und lehnte die Stirn an die Fensterscheibe. Einen halben Zentimeter von mir entfernt weinte Vitoria um irgendetwas. Und mir war bloß kalt.

»Du hast meinem Kind das Leben gerettet. Es ist nur fair, dass du es erfährst«, sagte Alba hinter mir.

»Wie meinst du das?«, fragte ich mit einer Geste.

»Erinnerst du dich an deinen Anruf vom San Tirso aus?«

Ich nickte.

»Da war ich in Laguardia, zu Hause, auf dem Turm, und habe die Sierra betrachtet, von der aus du anriefst. In jener Woche hatte ich einen Termin in einer Klinik in Burgos, es sollte ungestört und anonym sein, ich wollte nicht, dass es in Vitoria oder Logroño gemacht wird.«

Der bloße Gedanke, das Kind zu verlieren, traf mich tief. Ich wusste nicht, ob das Baby von mir war, aber es fühlte sich an, als strömte Säure durch meine Adern bis in die Fingerspitzen meiner Hand, die, von mir selbst unbemerkt, den Fensterrahmen umklammerte.

»Als mir klarwurde, dass das Kind auch von ihm sein könnte, war ich entsetzt. Die Übelkeit in den ersten Wochen hielt ich für die Weigerung meines Körpers, ein Kind von ihm zur Welt zu bringen. In meiner ersten Schwangerschaft war mir nie übel gewesen. Ich weiß nicht, warum ich immer noch hoffe, dass diese Schwangerschaft anders ist, weil das Kind von dir ist. Aber lass mich zu Ende erzählen. Als du mich anriefst, wurde mir klar, dass ich kein Kind abtreiben kann, bei dem die Möglichkeit besteht, dass du der Vater bist.«

»Und was willst du tun, Alba? Es zur Adoption freigeben, wenn es rote Haare hat?«, schrieb ich.

»Nein. Egal, von wem es ist, es ist auch mein Kind. Ich dachte, ich müsse eben lernen, es zu lieben, und traf meine Entscheidung. Aber tatsächlich hat die Liebe sich von ganz allein eingestellt. Ich liebe dieses Kind genauso wie mein erstes. Zwischen ihm und mir besteht eine direkte Verbindung, die einfach allumfassend ist.«

»Und was ist mit mir, Alba? Welche Rolle spiele ich in dieser Sache?«

»Die, die du spielen möchtest. Ich habe dir das erzählt, weil du es verdienst, die Wahrheit zu erfahren. Aber du trägst keine Verantwortung, wenn du das nicht willst. Einen Vaterschaftstest werde ich nicht machen lassen.«

Entgeistert starrte ich sie an.

Tu mir das nicht an, dachte ich verzweifelt.

»Warum nicht? Dann wüssten wir Bescheid.«

»Weil das Kind das nicht verdient hat, Unai. Es hat das nicht verdient, egal, wer der Vater ist. Natürlich hoffe ich, dass es von 
dem Mann ist, den ich liebe. Aber dieses Kind hat es nicht verdient, dass wir es wegen etwas verurteilen, woran es keine Schuld trägt. So oder so bin ich diejenige, die mit den Konsequenzen leben muss.«

Sie hat »der Mann, den ich liebe« gesagt, dachte ich. An diesem Satz blieb ich hängen. Noch vor wenigen Stunden hätte ich dafür getötet, diesen Satz zu hören, aber jetzt war das zweitrangig.

Es gab ein neues Leben, das kluge Entscheidungen verlangte. Wieder lehnte ich die Stirn ans Fenster. Die Kälte tat mir gut.

Ich mag es nicht, wenn man mich weinen sieht. Die Zurschaustellung von Gefühlen ist mir sehr unangenehm, aber nun brannten meine Augen.

Dies war ganz und gar nicht das Wiedersehen, das ich mir monatelang erträumt hatte. Während ich mich in jenem Spätsommer und in jenem lauen Herbst in Villaverde verkrochen hatte mit meinen Brombeermarmeladen und meiner Weigerung, mich von meiner Verletzung zu erholen, hatte Alba den Tod ihres Ehemanns bewältigen müssen, hatte akzeptieren müssen, dass sie schwanger war, und beschlossen, das Kind zu behalten, obwohl sie nicht wusste, wer der Vater war.

Aber für mich war es auch nicht einfach. Wenn die Nachricht bloß mit der Gewissheit verbunden gewesen wäre, dass es von mir war – ihr Wort hätte mir genügt. Dann wäre ich jetzt der glücklichste Mann auf der Welt gewesen, und es hätte mich nicht gekümmert, dass wir das Pferd von hinten aufzäumten, dass ich sozusagen mit einem Kind unterm Arm in Albas Leben trat und wir zur Familie wurden, ehe wir ein Paar gewesen waren. Ein Sohn oder eine Tochter von Alba.

Es konnte noch immer sein.

Diese Möglichkeit bestand.

Aber der Zweifel … der verdammte Zweifel.

Nein, ich konnte das nicht. Ich kannte mich. Damit kam ich nicht klar, es war für mich nicht hinnehmbar.

Mein Profiler-Hirn war unfähig, an etwas anderes als die statistische Wahrscheinlichkeit zu denken, dass das Kind nicht von mir war.

»Alba«, schrieb ich, »ich kann dir jetzt keine Antwort geben. Ich muss das erst verarbeiten …«

Sie kam zu mir und sah auf mein Display, während ich das Todesurteil für unsere Zukunft als Paar schrieb, oder was auch immer wir eine Mikrosekunde lang gewesen sein mochten.

Ich glaube, das war das Schlimmste an diesem Tag, den ich immer als einen der schwersten in meinem Leben in Erinnerung behalten werde. Dieser für Alba so typische würdevolle Blick im Angesicht der unermesslichen Enttäuschung, die ich ihr bereitete. Aber sie war darauf vorbereitet gewesen, und auch das kränkte mich. Auf das Schlimmste vorbereitet, war sie mit mir in meine Wohnung gegangen, und genau das tat ich ihr gerade an.

In diesem Augenblick war Estíbaliz’ WhatsApp mit der Nachricht von Annabel Lees Tod eingegangen. Es war ein entsetzlich langer Tag gewesen, und die schlaflose Nacht gab mir bloß die Gelegenheit zu einem Wiedersehen mit meinen Gespenstern: mit dem der Vergangenheit in Form von Annabels Leiche im Leichensack vor mir, und mit dem der Gegenwart in Form von Alba und ihrer ungewissen Schwangerschaft.

Am nächsten Morgen waren wir am Rande der totalen Erschöpfung. Es hatte unendlich lange wache Phasen gegeben und dazwischen andere, in denen wir sieben Überlebenden doch ein bisschen geschlafen hatten, glaube ich.

Endlich erschien im kleinen Fenster der Kapelle eine wohltuende, wenn auch schwache Sonne, und mit der Morgendämmerung kamen auch die Kollegen von der Bergrettung. Sie legten uns Thermodecken um, gaben uns zu trinken und überprüften, ob wir noch an einem Stück und außer Gefahr waren. Es war ein 
klarer, ruhiger Morgen, aber nach den Heimsuchungen der letzten Nacht traute diesem stillen Berg niemand mehr.

Goyo Muguruza sah die Bergretterin, die sich um uns kümmerte, ernst an.

»Und Andoni Cuesta? Konnte man ihn … retten?«

»Wir haben seine Leiche zweihundert Meter weiter unten gefunden. Tut mir leid.«

Das war zu viel für uns sieben. Keiner von uns brachte auch nur ein Wort heraus.

Nur Estíbaliz zeigte eine Reaktion. Sie legte die Decke ab und stürzte aus der Kapelle. Ich folgte ihr und musste sie davon abhalten, gegen die Tunnelwand zu treten.

Und ich konnte sie nicht einmal mit Worten trösten, konnte ihr nicht zuflüstern: Das reicht, Esti. Hör auf. Wir fahren nach Hause. Hier können wir nichts mehr tun.
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Plaza de la Virgen Blanca, 2


Freitag, 18
. November 2016


Drei Stunden später in Vitoria schleppte ich mich vom Hospital Santiago, wohin man uns gebracht hatte, um schlimmere Verletzungen als die leichte Unterkühlung und die Erschöpfung auszuschließen, im Schneckentempo zu meiner Wohnung. Ich wollte nur noch schlafen. Eine trockene Matratze und eine vertraute, einladende Decke. Die Dunkelheit eines Schlafzimmers, dem ich vertraute und in dem nicht irgendein Unwetter über mich hereinbrechen würde. Kurz: ein Zuhause.

Es musste gegen Mittag sein, als ich hörte, wie jemand meine Wohnungstür öffnete. Ich sprang aus dem Bett. Geschlafen hatte ich bisher kaum, und ausgeruht war ich auch nicht. Ich war zu unruhig und hatte kaum ein Auge zugetan. Ein wenig erschrocken wollte ich rufen: Germán, bist du das?, aber aus meinem Mund drang nur ein kehliger, selbst für mich unverständlicher Laut. Frustriert ging ich in die Küche, wo ich auf Großvater mit zwei Tüten vom Metzger traf.

»Dein Bruder hat mir erzählt, dass du die Nacht auf dem Berg verbracht hast, im Unwetter, mein Junge.«

Ich nickte und reckte mich.

»Du musst fix und fertig sein. Setz dich, ich habe Fleisch mitgebracht, damit du wieder zu Kräften kommst.«

»Danke, Großvater«, vermittelte ich ihm mit einem Lächeln.

Großvater war einfach nicht davon zu überzeugen, dass er sich nicht mehr um mich kümmern musste. Nicht, dass er mich 
verhätschelt hätte – eher hätte er sich die Hand abgehackt, als Germán und mich zu verziehen. Er wusste bloß genau, wann seine Hilfe mir guttat.

Ich setzte mich im Wohnzimmer aufs Sofa und starrte auf die weißen Erker auf der anderen Seite der Plaza de la Virgen Blanca, ohne sie wirklich zu sehen.

Schließlich schaltete ich das Handy ein und stellte fest, dass bei WhatsApp der Teufel los war.

Aber zuerst öffnete ich mein E-Mail-Programm und verfasste eine lange aufgeschobene Nachricht: Ich schrieb meiner Neurologin Diana Aldecoa und bat sie um die Kontaktdaten des Logopäden, um so schnell wie möglich mit der Therapie beginnen zu können. Sie antwortete postwendend. Daraufhin vereinbarte ich einen Termin und schwor mir, ihn weder abzusagen noch zu verschieben.

Danach las ich sofort Tasios WhatsApp-Nachricht. Anscheinend hatte er tatsächlich weitere Informationen über diesen vermaledeiten Kessel gefunden, der da oben auf dem Berg zwei Menschen das Leben gekostet hatte, und zwar keine Geringeren als einen Kollegen und meine erste Liebe.

»Tasio, ich bin wieder am Start, gestern konnte ich dir nicht antworten, ein Hagelsturm hat uns im Tunnel festgehalten.«

»Alles gut?«, fragte er.

»Leider nicht bei allen.«

»Oje … das tut mir leid.«

»Ja. Das war ein schwerer Schlag. Lass uns weitermachen, wenn es dir recht ist. Du sagst, du hast etwas gefunden. Dann schieß mal los.«

»Losschießen? Also Kraken! Wie ich sehe, bist du wiederhergestellt«, antwortete er.

»Tasio, nerv nicht, mach schon.« Mir war nicht zum Scherzen zumute. »Du hast keine Ahnung, was für ein Tag mich erwartet. Zur Sache.«

»Zur Sache: Das Bild, das du mir geschickt hast, zeigt wirklich den Kessel von Cabárceno, vor einem Jahrhundert in einer Mine auf der Peña Cabarga gefunden. Er wird auf etwa 900
 bis 650
 v. Chr. datiert, Bronzezeit. Man bringt ihn immer mit den irischen oder britischen Kesseln in Verbindung. Er ähnelt denen, die man in Dublin oder Battersea gefunden hat, jedenfalls sehr. Man geht davon aus, dass er dazu bestimmt war, in religiösen Zeremonien oder Ähnlichem zum Einsatz zu kommen.«

»Keltische Riten?«

»Richtig. Normalerweise befindet er sich im Prähistorischen Museum in Santander, aber bis vor ein paar Wochen war er an ein privates Museum an der Costa Quebrada ausgeliehen, an das MAC
, das Archäologische Museum von Kantabrien. Sie haben den Raub angezeigt, aber mehr als eine kleine Meldung in der regionalen Presse hat es nicht gegeben.«

Ich kannte die Direktoren des MAC
, die Brüder Del Castillo, einer Historiker, der andere Archäologe. Wir waren uns vor ein paar Jahren begegnet, als ich im Kommissariat Santander ein Praktikum in Fallanalyse machte und ein paar eigenartige Morde mich kopfüber in eine komplizierte Ermittlung stürzten. Sie arbeiteten mit uns zusammen. Immer. Es war also eine gute Nachricht, dieser Kontakt würde mir nutzen.

»Irgendeine Verbindung zum Tunnel von San Adrián?«, wollte ich wissen.

»Ich habe nach einem keltischen Zusammenhang zwischen Kessel und Tunnel gesucht. Du weißt ja, an solchen Orten gibt es immer Geschichten über unterirdische Gänge, die weit auseinanderliegende Gebiete miteinander verbinden. Beim Tunnel von San Adrián hat man immer gemutmaßt, dass es da einen Durchgang zu einem Brunnen gibt. Es heißt, eine Frau aus Zegama sei zum Wäschewaschen zu diesem Brunnen gegangen und verschwunden. Irgendwann fand man dann an der Quelle des Río Zirauntza in Araia, einem Dorf in der Nähe von Zalduondo, einen Arm.«

»Das klingt ja schauerlich. Was noch?«

»Genau an dieser Quelle in Araia hat man einen römischen Altar gefunden, der den Nymphen geweiht war. Kaum hundert Meter von der Metallhütte Araia entfernt, am Río Zirauntza. Er lag unter Wasser, und die Buchstaben waren kaum noch lesbar, aber man konnte sie interpretieren.«

»Nymphen. Römische.«

»Ja, aber die Nymphen sind Göttinnen der Quellen, Teiche, Flüsse … sie sind älter als die Römer, die, wie du weißt, die religiösen Mythen der Gebiete, die sie eroberten, übernahmen und anpassten. Ihr Ursprung ist pankeltisch, indoeuropäisch. Sie sind die drei Matronen oder Matres, die Triade der Muttergottheiten. Das war ein sehr populärer Kult, der sich vor über zweitausend Jahren in Mitteleuropa, Gallien und Britannien ausbreitete …«

»Und der Kessel, was hat der mit diesen Matronen zu tun?«

»Warte doch, Kraken. Du bist ungeduldiger, seit du nicht mehr sprichst, wusstest du das? Diese Triade wird mit der Fruchtbarkeit in Verbindung gebracht, sowohl der der Natur als auch der der Menschen. Hauptsächlich mit der weiblichen Fruchtbarkeit. Die Matronen werden wiederum mit den Genii cucullati
 in Verbindung gebracht, das sind ihre Wächter: ein Trio, das als drei kapuzentragende Gestalten dargestellt wird, ebenfalls mit Fruchtbarkeit verbunden. Ich schicke dir ein paar Bilder.«

Gleich darauf erhielt ich mehrere Fotos von Reliefs mit drei Kapuzengestalten, einige davon ziemlich eindeutig. Die Form der Kapuze machte die Phallussymbolik dieser Wächter deutlich.

»Du sagst, sie schützen die Fruchtbarkeit. Sprichst du von Schwangeren?«

»Du greifst vor. Schwangere? Warum? Sagt dir das was?«

Ich hatte Tasio nicht erzählt, dass es neben dem Kessel ein Mordopfer gegeben hatte und diese Tote schwanger gewesen war. Ebenso wenig, dass wir einige Meter davon entfernt ihre Kapuzenjacke gefunden hatten. Und die Sache mit der Triade ging mir 
auch nicht aus dem Kopf: zwei Bergwanderer, Vater und Sohn, und Annabel. Ob die beiden auch Kapuzen getragen hatten?

»Na schön. Hast du noch was gefunden?«

»Das ist im Moment alles. Wenn du mir einen Tipp gibst, in welcher Richtung ich suchen soll …«, lockte er mich.

»Damit habe ich mehr als genug, glaube ich, Tasio. Ich muss dir sicher nicht sagen, wie dankbar ich dir bin für deine Bereitschaft und Diskretion.«

»Du sagst es selbst: Du musst es nicht sagen. Gib Bescheid, falls du noch Hilfe brauchst, egal, wobei.«

»Egal, wobei. Gleichfalls. Und jetzt mache ich Schluss.«

»Ich bitte dich nur um eins: Wenn ihr den Fall aufklärt, lass gegenüber der Presse von Vitoria fallen, dass ich dir geholfen habe.«

Wäre auch zu schön gewesen, dachte ich. Beinahe hatte ich vergessen, wie besessen Tasio Ortiz de Zárate davon war, seinen beschädigten Ruf in Vitoria wiederherzustellen.

Als Nächstes befasste ich mich mit Germáns WhatsApp-Nachricht. Ich hatte ihm gleich nach unserer Rettung Bescheid gegeben, aber mein kleiner Bruder hatte mich trotzdem den ganzen Vormittag mit Nachrichten bombardiert, in denen er fragte, ob es mir wieder gutgehe.

»Es geht mir gut, Germán. Großvater ist bei mir und kocht Kartoffeln mit Chorizo und Txitxikis
. Er wird mir die Arterien ruinieren.« Chorizo und
 gebratenes Wurstbrät auf einmal!

»Ich weiß, ich habe ihm Bescheid gegeben. Können wir uns heute treffen, wenn ich Feierabend habe?«

»Ich habe eine Arbeitsbesprechung. Aber am Wochenende sehen wir uns in Villaverde. Ich muss hier raus.«

Damit gab Germán sich zufrieden. Seit meiner Schussverletzung war er mir gegenüber wie eine Glucke, dabei hatte er durch meine Schuld auch seinen Teil der Tragödie abbekommen. Seine Lebensgefährtin Martina war nur gestorben, weil ich unfähig 
gewesen war, den Mörder rechtzeitig zu schnappen. Deshalb sagte ich nichts, wenn er ein Auge auf mich hatte – auf mich, der sonst niemandem gegenüber Rechenschaft über sein Kommen und Gehen ablegte.

Ich half Großvater, den Tisch zu decken, und ließ mich von seinem Geplauder über den Schaden, den das Unwetter im Garten angerichtet hatte, ablenken. Villaverde hatte einiges abbekommen, auch wenn es sich nicht mit dem Hagel am Tunnel vergleichen ließ.

Nach dem Essen schrieb ich einen knappen Bericht über den Kessel von Cabárceno und seine Verbindung mit dem Tunnel von San Adrián und druckte ihn aus. Zwischendurch sah ich immer wieder besorgt zum Himmel, der nach wie vor Regen verhieß. Meine erste Einschätzung des Täterprofils behielt ich für mich. Ich musste mir zunächst anhören, was die Kriminaltechnik und die Rechtsmedizinerin zu sagen hatten, ehe ich meinen ersten offiziellen Bericht abfassen konnte. Das, was ich in San Adrián gesehen hatte, ergab für mich immer noch keinen rechten Sinn.

Ich verabschiedete mich von Großvater, der mir versprach, mit dem Bus nach Villaverde zurückzukehren, und machte mich auf den Weg zu meinem Büro im Kommissariat. Zwar wusste ich nach dem, was Alba mir enthüllt hatte, nicht, wie wir beide damit umgehen sollten, dass wir uns täglich sehen würden. Aber Tatsache war, dass sich mir die Frage, ob ich in den aktiven Dienst zurückkehren wollte, nicht mehr stellte. Ich hatte eine neue Obsession und wollte bei der Jagd nicht abseitsstehen. Und obwohl ich körperlich wie geistig erschöpft war, brannte ich doch darauf, die Lebensphase mit den Doppelmorden hinter mir zu lassen und endlich mit der Untersuchung des Mordes an Annabel Lee wie auch mit der Sprechtherapie zu beginnen, die hoffentlich ein für alle Mal mit meiner Aphasie aufräumen würde.
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Der Senda-Kindergarten

Montag, 29
. Juni 1992


Jota, Asier, Lutxo und Unai machten sich daran, ihre Schlafsäcke aus den Rucksäcken zu ziehen und auf den schmalen Matratzen der Etagenbetten auszubreiten. Sie hatten sich eines der leeren Zimmer im ersten Stock des alten Gebäudes ausgesucht, es ganz automatisch »das Jungenzimmer« getauft und keinen Gedanken daran verschwendet, wo die anderen schlafen würden.

Als eines der Mädchen – das mit den gelben Doc-Martens-Imitaten und den hüftlangen Haaren – wortlos ihr
 Zimmer betrat, sich ohne zu fragen ein Bett aussuchte und begann, ihren Rucksack auszupacken, waren die vier Jungen fassungslos.

»Was soll das werden?«, reagierte Asier als Erster in barschem Ton.

»Asier meint … wie schön, dass du in diesem Zimmer schläfst«, mischte Jota sich hastig ein, nachdem er sich geräuspert hatte, und warf Asier einen vernichtenden Blick zu.

Jota hatte bereits mit Unai, seinem besten Freund, über sie gesprochen. Das eigenartige dunkelhaarige Mädchen hatte ihm von Anfang an gefallen, also seit zehn Stunden, was für Jota eine Ewigkeit und für Unai ein Stoppschild war. Zumal wenn man Jotas Situation berücksichtigte: Sein Vater lag mit einem aggressiven Bauchspeicheldrüsenkrebs im Krankenhaus, der ihn innerhalb weniger Monate umbringen würde. Unai kannte sich mit Beerdigungen bereits aus, und Jota und die Mädchen, in die er sich verliebte, waren für ihn heilig und unantastbar.

»Nein, das habe ich weder gesagt noch gemeint. Hör mal, gibt es kein Mädchenschlafzimmer?«, beharrte Asier.

»Doch, aber das ist viel schmutziger als das hier, und ich habe Asthma«, log Annabel, die sich um nichts auf der Welt ein Zimmer mit einem Mädchen teilen wollte. Dann wandte sie sich seelenruhig an Asier: »Und du, Asier, glaubst du etwa, du kannst mich mit deiner schlechten Laune abschrecken? Ich sammle Ablehnungen. Wenn du meinst, ich ziehe in ein anderes Zimmer, hast du dich geirrt. Gewöhn dich dran. Und übrigens, Saúl hat gesagt, ihr sollt wegen irgendwas runterkommen.«

Dann packte sie in aller Ruhe weiter aus.

»Na toll, wir haben die Verrückte der Gruppe abbekommen«, murmelte Asier, als er an ihr vorbeiging. »Los, nichts wie weg hier.«

Asier, Lutxo und Jota machten sich auf den Weg nach unten, Asier mit einem genervten Augenrollen. Unai war noch nicht mit Auspacken fertig.

»Ich komme gleich nach«, beruhigte er die anderen, ganz darauf konzentriert, sich zu vergewissern, dass er nichts in Villaverde vergessen hatte. »Ich kann kaum glauben, dass du Ablehnungen sammelst«, sagte er zu dem Mädchen, sobald sie allein waren, während er seine Kleidung auf die abgenutzten Bügel eines Schranks mit dem einen oder anderen Spinnennetz hängte.

»Guck doch, ich habe Dutzende«, erwiderte sie und holte eine Handvoll Briefumschläge aus ihrem schwarzen Rucksack. Einige waren geöffnet, die anderen noch verschlossen. »Komm, steh da nicht rum, hilf mir lieber, die neuesten Ablehnungen zu öffnen. Je eher wir damit anfangen, desto schneller haben wir es hinter uns.«

Zögerlich ging Unai zu ihr und setzte sich neben sie aufs Bett.

»Woher weißt du, dass das Ablehnungen sind?«

Sie zuckte die Achseln und reichte ihm mehrere Umschläge.

»Dem Gewicht nach enthalten alle gerade mal ein Blatt. So ist das immer. Man hat mir gesagt, wenn sie daran interessiert 
sind, einen zu veröffentlichen, ist der Brief länger, mindestens zwei Blatt. Dann schleimen sie sich ein und so.«

»Was lehnen sie denn ab?«, fragte Unai, während er ein wenig befangen den ersten Umschlag aufriss.

»Ich bin Comiczeichnerin. In diesem Land verkaufen sie sich nicht gut, aber im Rest von Europa und den USA
 ist das eine ganze Kultur für sich. Und von Asien will ich gar nicht reden. Ich schicke eine Arbeitsprobe meiner Comics an alle Verlage, deren Adressen ich herausfinde. Je größer der Verlag, desto sicherer ist die Ablehnung.«

»Und warum tust du das? Aus Masochismus?«

»Ja, die Ablehnung macht mich stärker. Sie motiviert mich, weiterzuzeichnen. Sie müssen mich weiterhin ablehnen, und ich muss wütend bleiben, damit ich weitermachen kann. Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht, und dabei studiere ich meinen Schaffensprozess schon seit Jahren, seit wir uns nicht mehr sehen, Unai«, und bei diesem letzten Satz sah sie ihn an, den Jungen, der nur Bahnhof verstand.

Zwei schwarze Augenpaare starrten einander sekundenlang an. Er war derjenige, der den Blick abwandte.

Da habe ich aber wirklich die Verrückte abbekommen, dachte er und rückte ein Stück von ihr ab.

»Du erinnerst dich nicht an mich, was?«, sagte sie lächelnd, gelassen, als ahnte sie, wie verunsichert er war. »In welchen Kindergarten bist du gegangen?«

»Kindergarten? In Vitoria? In den am Paseo de la Senda, der einen Hof mit einer Eisenbahn hatte und …«, erinnerte er sich und brach ab.

»Du erkennst mich immer noch nicht, was? Wir kennen uns, seit wir kleine Kinder waren, im Kindergarten waren wir unzertrennlich. Ich bin Ana Belén Liaño, allerdings signiere ich meine Zeichnungen mit Annabel Lee, wie in dem Gedicht von Edgar Allan Poe. Du weißt schon.«

Unai hatte von Poe zwar nicht mehr gelesen als die vorgeschriebene Schullektüre, aber jeder kannte das Lied von Radio Futura, das gerade schwer angesagt war in den Bars und Kneipen von Vitorias Altstadt. So wusste er, dass es da um zwei Kinder ging, die sich liebten, und dass sie starb, und dass ihre hochgeborene Verwandtschaft kam und sie an der brandenden See begrub.

»Ana Belén?«, brachte er hervor, nachdem er verzweifelt seine verschwommenen Erinnerungen an jene Jahre durchkämmt hatte. »Ich glaub schon, ja, ich glaube, du kommst mir bekannt vor. Und was … was ist passiert, hast du gesagt?«

»Wir waren zusammen, wir waren ein Kinderliebespaar. Es ging uns wie in dem Gedicht, unsere Liebe war so stark, dass die Engel im Himmel uns beneideten.«

Unai erinnerte sich eher an eine Spielkameradin, mit der er manchmal Händchen gehalten und die ihm hin und wieder einen klebrigen Kuss auf die Lippen gedrückt hatte.

»Ich habe dir ein Bild gemalt, im Kindergarten. Insofern verdanke ich dir, was ich heute bin.«

Tja, also, ein Bild. Weiß der Himmel, was für ein Bild, dachte Unai.

Er rückte noch ein Stück von ihr ab. Teilweise war das, was sie sagte, völlig verrückt, aber sie zog seinen Blick so magnetisch an wie ein Leuchtturm, den man einfach ansehen musste.

»Das Leben hat uns wieder zusammengeführt«, schloss Annabel Lee kategorisch und nahm seine Hand.

Unai hätte durchaus gewollt, dass sie ihm ihre Hand gab, ihren Mund, einfach alles, logisch, so war das nicht, aber sie hatte ihn überrumpelt, und da riss er die Hand weg, als hätte er einen Stromschlag bekommen. Diese Reaktion kam nicht gut an bei ihr, ganz und gar nicht.

»Was ist los? Hat sich zwischen uns was geändert?«

»Ähm … Ana Belén …«

»Annabel Lee«, berichtigte sie ihn, »ich bin Annabel Lee.«

»Annabel Lee, soweit ich weiß und mich erinnere, habe ich dich gerade erst kennengelernt. Es ist nicht so, als würdest du mir nicht gefallen, natürlich nicht«, krächzte er und begann zu schwitzen. Er konnte selbst nicht glauben, dass er das gesagt hatte, das war ja, als wäre sein Hirn undicht.

»Tja, dann lag ich wohl elf Jahre lang falsch«, sagte sie, als wäre sie gerade hundert geworden und elf Jahre wären für sie nicht länger als ein Atemzug.

Sie war ein komisches Mädchen, zu viel Phantasie für den Verstand des praktisch veranlagten Unai. Und trotzdem war es unmöglich, nicht von ihr fasziniert zu sein.

»Jota, du gefällst Jota«, entfuhr es Unai, während er sich von ihrer verheißungsvollen Matratze erhob. »Und Jota ist mein bester Freund, und sein Vater stirbt gerade an Krebs. Und seit dem San-Prudencio-Fest ist er völlig durch den Wind, da hat er nämlich eine Prügelei angefangen, und fast hätten sie ihn fertiggemacht, wenn Lutxo, Asier und ich nicht gewesen wären und ihn da nicht rausgeholt hätten. Seitdem gibt er sich jeden Freitag die Kante, und wir machen uns große Sorgen. Das ist doch nicht normal, Mann. Überhaupt nicht. Und sein Vater ist … war … ist … sehr streng, und seine Mutter bekommt nichts mit, aber wir haben ihn gedeckt, so gut es ging. Das Ferienlager hier machen wir, um ihn im Auge zu behalten, mal sehen, ob er das Krankenhaus ein bisschen vergessen kann, und du gefällst ihm, seit er dich im Zug gesehen hat, und das kann ich ihm nicht antun, verstehst du?«

Unai bereute seinen Wortschwall sofort. Wie hatte er derart ins Fettnäpfchen treten können, wie hatte er so indiskret sein können und so illoyal gegenüber seinem besten Freund? Verdammter Mist. Jota hatte auch so schon genug um die Ohren. Er, Unai, hatte das bereits durchgemacht, seine Eltern zu verlieren, aber Großvater hatte ihn gerettet. Doch Jota hatte keinen Großvater wie den von Unai. Er hatte einen Onkel, der ihn wegen 
seiner Noten unter Druck setzte, und eine Mutter, die, wie gesagt, nichts mitbekam.

»Also Jota«, erwiderte sie nach kurzem Überlegen. »Okay, Unai. Ich verstehe.«

»Hm … wirklich?«

»Ja, wirklich. Ich verstehe es. Ich habe elf Jahre gewartet, da habe ich es nicht eilig. Ehrlich gesagt habe ich ja meine Comics. Geh ruhig nach unten, die werden sich schon fragen, wo du bleibst.«

Unai, der von der Situation ein bisschen überfordert war, sprang die knarrende Holztreppe in drei großen Sätzen hinab und gesellte sich zu seiner Clique. Die drei hatten sich an einer Ecke der großen Holzplatte, die als Tisch diente, verschanzt, und schon ohne ihn mit der Tortilla angefangen.

»Jota, hilfst du mir, den Müll rauszubringen?«, fragte Saúl, als sie mit dem Abwasch fertig waren.

Gehorsam folgte Jota ihm mit den Tüten zu den Mülltonnen außerhalb des Gartens, der das Haus umgab.

Schweigend gingen sie zwischen den Sträuchern hindurch zum Gartentor. Es war eine warme Nacht.

»Hör mal, denk nicht, ich wolle mich in dein Leben einmischen, aber ich meine, ich hätte im Bus gehört, dass du jeden Tag einen wichtigen Anruf tätigen musst. Kann ich dir irgendwie helfen?«

Nervös und unsicher trat Jota mehrmals von einem Fuß auf den anderen. So erging es ihm schon immer, alle wollten ihn schützen und sein Leben für ihn in Ordnung bringen. Nicht, dass er dafür nicht dankbar wäre, aber … ehrlich gesagt, brauchte er diesmal tatsächlich ein bisschen kompetente Hilfe.

»Mein Vater liegt auf der Krebsstation im Hospital de Txagorritxu. Bauchspeicheldrüsenkrebs. Ich möchte täglich mit meiner Familie telefonieren, für den Fall, dass ich … dass es ihm 
schlechter geht und ich zurück muss. Ich weiß nicht, ob es hier eine Telefonzelle gibt.«

»Doch, natürlich gibt es eine. Komm, ich begleite dich.«

»Das ist nicht nötig, wirklich, Saúl. Das brauchst du nicht.«

»Ich weiß, du hast schon Haare am Sack, du bist kein Kind mehr. Darum geht es nicht, Mann«, sagte Saúl und legte die Hand auf die schmale Schulter dieses noch so schmächtigen Bürschleins. Ein grüner Junge, noch nicht trocken hinter den Ohren. »Hör mal, als meine große Schwester und ich noch sehr jung waren, starb mein Vater an Krebs und ließ uns allein zurück, und …«

»Ich will nicht Architekt werden«, brach es aus Jota heraus. »Mein Vater wird sterben, und ich kann nur daran denken, dass ich nicht Architekt werden will. Dieser Egoist liegt im Sterben und sagt mir, sein einziger Wunsch ist, dass ich ihm verspreche, Architekt zu werden. Aber ich will nicht fünf Jahre meines Lebens damit verbringen, Statik und Perspektiven zu berechnen. Und wenn er tot ist, wird mein Onkel Julián sich als mein neuer Vater aufspielen und mich zwingen, Architektur zu studieren. Das haben sie schon abgesprochen. Die reden über mich, als wäre ich bloß irgendein Projekt.«

Saúl hörte ihm zu. Jotas Geschichte erinnerte ihn sehr an seine eigene.

»Hör mal, José Javier …«

»Jota, José Javier ist nämlich mein Vater, und ich bin Jota, nur der Anfangsbuchstabe. Den Rest muss ich mir selbst verdienen, verstehst du?«

»Klar, Jota. Sehr löblich«, bemerkte Saúl, voller Mitgefühl für den Burschen, der war wie er selbst früher: tyrannischer Vater, eine von fremder Hand vorgezeichnete Zukunft und lauter Komplexe, weil man sich im Leben noch nicht bewiesen hatte. »Meine Schwester ist Chefärztin der Endokrinologie im Hospital Valdecilla in Santander. Damit will ich sagen, sie hat 
Beziehungen, auf nationaler und internationaler Ebene. Sie ist oft auf internationalen Kongressen und kennt die führenden Leute, auch in der Onkologie. Wenn deine Familie eine zweite Meinung einholen will, kann ich ein paar Fäden ziehen, und dann wird dein Vater von den Besten untersucht. Und wegen des Geldes …«

»Um die Kohle geht es nicht«, unterbrach ihn Jota. Er sprach nicht gern über Geld. Jeder wusste, dass seine Familie Geld hatte, und er fand, dass er sich dieses Privileg noch nicht verdient hatte. »Ich spreche mit meiner Mutter und meinem Onkel darüber. Vielen Dank, Saúl. Für deine Unterstützung und so. Wir kennen uns doch kaum.«

»Ich bin drei Wochen lang für euch verantwortlich. Sag einfach, wenn du was brauchst, Jota. Egal was. Wenn du schlecht drauf bist, wenn du mal keine Lust hast, in der Siedlung an den Hütten zu arbeiten … versteh das nicht als Verpflichtung. Es ist alles ganz entspannt, okay?«

»Okay. Kannst du mir sagen, wo hier im Ort die Telefonzelle ist? Es ist nämlich schon ein bisschen spät, um im Krankenhaus anzurufen.«

»Ich habe eine bessere Idee. Steig in den Bus.« Er warf ihm die Schlüssel zu. »Kannst du fahren?«

»Ja, aber den Führerschein …«

»Auf dieser Straße ist um diese Uhrzeit keiner mehr unterwegs. Wir fahren nach Santillana del Mar, das wird dich auf andere Gedanken bringen. Heute fährst du mich«, sagte Saúl mit diesem Lächeln, dass bei seinen Studenten nie die Wirkung verfehlte, wie er wusste. Er musste Jota nicht einmal zuzwinkern. Das hob er sich für schwierigere Situationen auf.

Jota genoss es, Auto zu fahren, weil es ihm das Gefühl gab, ausnahmsweise einmal die Kontrolle über einen kleinen Teil seines Lebens zu haben. Ein Lächeln schlich sich in sein Gesicht, und als seine Mutter ihm erzählte, wie schlecht sein Vater auf die letzte Behandlung ansprach, traf ihn diese schlimme 
Nachricht nicht ganz so schwer wie andere in den Monaten davor. Der räumliche Abstand, Ana Beléns Gegenwart und Saúls großzügige Unterstützung gaben seinem Leben eine neue Perspektive, auch wenn er schon in einundzwanzig Tagen wieder zu seinem täglichen Leidensweg mit dem krebskranken Vater und dem Druck in der Schule zurückkehren würde.

Rebeca hatte die Abwesenheit ihres Vaters ausgenutzt, um sich an Asier heranzumachen und ihn unter einem fadenscheinigen Vorwand in die Küche zu locken.

Dort erzählte sie ihm alles.

Alles.

Sogar das, dessen sie sich am meisten schämte. Aber er brachte sie mit einer schroffen Geste zum Schweigen.

»Sei still«, sagte er verärgert, »kein Wort mehr. Erzähl mir nicht gleich deine Lebensgeschichte, Mädchen, ich bin doch nicht Gandhi! Und ich weiß echt nicht, warum du mich dafür hältst. Lass mich bloß in Ruhe mit diesem Scheiß, hinterher kriege ich deinetwegen noch Ärger.«

Blöde Kuh, dachte Asier und rannte aus der Küche, als hätte es Napalm geregnet.

Wenige Minuten später verließ auch Rebeca die Küche. Ihr Kinn zitterte, aber wenigstens war es ihr gelungen, nicht vor Asier zu weinen.

Sie hatte es vergeigt.

Wieder einmal.

Jetzt war es ihr klarer denn je: Sie würden sie wieder einsperren. Dies würde ihr letzter Sommer in Freiheit sein.
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Lakua

Freitag, 18
. November 2016


Eine halbe Stunde später saß ich im Konferenzraum der Dienststelle in Lakua. Neben mir am Tisch saß Estíbaliz in Begleitung von zwei Kollegen, die ich nicht kannte. Außerdem waren Doctora Guevara und Muguruza, der Inspector der Kriminaltechnik, anwesend. Ich hatte mein Tablet dabei, um mich besser verständigen zu können.

Wir Überlebenden des Unwetters hatten dunkle Ringe unter den Augen, wirkten ausgemergelt und erschöpft. Ich hätte geschworen, dass keiner von uns hier sein wollte.

Comisario Medina, unser Vorgesetzter, ein Mann von bereits über sechzig mit buschigen Augenbrauen und Bart, kam herein, drückte uns allen feierlich die Hand und sprach uns sein Beileid aus.

Alba Díaz de Salvatierra folgte ihm in diskretem Abstand. Sie trug einen schwarzen Mantel, der ihre Figur kaschierte, hatte sich die Haare zusammengebunden, und ihre Miene war ernster als sonst. Der erleichterte Blick, mit dem sie mich kurz bedachte, entging mir nicht. Es schien, als wolle sie sich vergewissern, dass ich noch an einem Stück war. Das gab meinem angeschlagenen Selbstwertgefühl Auftrieb. So traurig es klingt, ich war dankbar dafür, dass sie aufrichtig um mich besorgt war.

»Zunächst«, begann der Comisario mit zurückhaltender Miene, »beglückwünsche ich Sie zu der Professionalität, Charakterfestigkeit und Menschlichkeit, die Sie in einer Situation wie 
der gestrigen bewiesen haben, als es um Leben und Tod ging. Wir sind stolz darauf, dass Sie zu diesem Kommissariat gehören. Alle sind wir bestürzt über den Tod unseres Kollegen Andoni Cuesta. Die Beerdigung findet morgen auf dem Friedhof El Salvador statt, aber die Witwe möchte eine reine Familienfeier, und wir werden ihren Wunsch respektieren. Ich weiß, Sie sind müde, und dies ist eine Krisensitzung, daher möchte ich Ihnen nicht mehr als nötig abverlangen. Ich übergebe an Subcomisaria Salvatierra.«

»Vielen Dank, dass Sie nach allem, was Sie durchmachen mussten, jetzt hier sind«, sagte Alba zur Begrüßung. »Ich gestehe, dass das Warten auf Ihre Rettung auch mir heute Nacht keine Ruhe gelassen hat. Die Begleitumstände bei diesem Mordfall sind ausgesprochen ungünstig, da das Unwetter die Arbeit der Spurensicherung unterbrochen hat, und so werden wir alle unser Bestes geben müssen, um die Ermittlungen voranzubringen. Außerdem muss ich Ihnen mitteilen, dass Richter Olano das Ermittlungsgeheimnis verhängt hat und sämtliche Informationen, die wir untereinander austauschen, vertraulich sind. Im Moment gilt das für einen Monat. Sollten die Ermittlungen dann noch nicht abgeschlossen sein, was ich nicht hoffe, können wir bei ihm eine Verlängerung dieser Anordnung beantragen. Wir wollen nicht, dass die Presse in diesem Fall wieder eine so entscheidende Rolle spielt wie im Fall der Doppelmorde. Für uns hat absolute Priorität, eine Massenhysterie wie die, die wir damals in dieser Stadt erlebt haben, zu vermeiden. Und sollte dies der Beginn einer Serie sein, müssen wir selbstverständlich verhindern, dass der Täter noch lange auf freiem Fuß bleibt. Ich denke, Ihnen allen ist klar, dass das Innenministerium uns Druck macht und schnell einen Erfolg von uns erwartet, damit die bedauerliche Situation, die wir in Vitoria hatten, sich nicht wiederholt. Kurz gesagt: Wir arbeiten gegen die Uhr.«

Alba machte eine Pause, damit wir ihre Worte sacken lassen konnten. Niemand machte auch nur die kleinste Bemerkung.

»Die Kollegen in der Pressestelle werden die Informationen für die Presse mit größter Umsicht formulieren. Über die gestrigen Vorfälle werden sie nur verlauten lassen, dass eine Bergwanderin auf der alavesischen Seite der Sierra de Aizkorri-Aratz tot aufgefunden wurde und ein Polizist in Ausübung seiner Arbeit ums Leben kam. Wir werden weder Namen noch Initialen nennen und auch verschweigen, dass er bei der Kriminaltechnik war. Das Ganze wird als Bergunfall behandelt. Uns ist bewusst, dass das gegenüber Andoni Cuesta, der zu Lebzeiten so gute Arbeit geleistet hat, unfair ist, aber seine Witwe ist damit einverstanden. Inspectora Gauna, die bei der Inaugenscheinnahme zugegen war, wird uns jetzt berichten, was wir bisher haben.«

»Danke, Subcomisaria«, sagte Estíbaliz und blies sich den roten Pony aus der Stirn. Noch nie hatte ich so dunkle Ringe unter ihren Augen gesehen. »Guten Tag miteinander. Wenn es Ihnen recht ist, komme ich gleich zur Sache. Wir haben die Identität des Opfers: Ana Belén Liaño, 39
 Jahre alt, gebürtig aus Vitoria, ledig und etwa im fünften Monat schwanger – genauer werden wir das nach der Autopsie wissen. Eine relativ bekannte Comiczeichnerin. Wir haben die Familie benachrichtigt. Nur die Mutter lebt noch. Keine Geschwister. Wir haben zudem eine Information, die für die Ermittlungen entscheidend sein könnte: Sie war die Lottogewinnerin mit den drei Millionen.«

»Ich werd ni…!«, entfuhr es Doctora Guevara. Dann hüstelte sie und setzte ihr bestes Pokerface auf.

»Allerdings«, bestätigte Estíbaliz. »Unser Kollege Andoni Cuesta wollte uns das bei der Inaugenscheinnahme mitteilen, nachdem er die Brieftasche, die man gleich neben der Leiche gefunden hatte, durchsucht hatte. Glücklicherweise hat er die Brieftasche ordnungsgemäß verwahrt, und so ist sie eine der wenigen Spuren, die wir retten konnten. Wir wissen, dass das Mordopfer den Gewinn bereits bei einem Bankinstitut eingezahlt hat, denn sie hatte die Quittung dabei. Sie befand sich in ihrer Brieftasche.«

Sprachlos bestaunten wir alle diese Quittung, als wäre es die goldene Eintrittskarte zu Willy Wonkas Schokoladenfabrik. Annabel Lee und drei Millionen Euro!

In meinen Augen gehörten Annabel und Geld zwei verschiedenen Planeten an, deren Bahnen sich niemals kreuzten.

Sie, der materielle Dinge völlig egal gewesen waren, was hatte sie mit diesen drei Millionen Euro anfangen wollen?

»Tja, das ist selbstverständlich ein mehr als ausreichendes Motiv, um jemanden zu töten«, räumte Alba ein und sprach damit, glaube ich, das aus, was wir alle dachten. »Ich möchte, dass Sie ihr Umfeld untersuchen, ob sie Schulden hatte, ob da jemand mit drängenden finanziellen Problemen ist … Alles, was nötig ist, Sie wissen, wonach Sie suchen müssen. Haben wir Informationen über den Kessel, Inspector Muguruza?«, fragte Alba dann.

»Das Team der Bergrettung fand ihn ziemlich weit vom Tunnel entfernt«, antwortete er, während er sich die dunkle Brille zurechtrückte. »Er ist in einem beklagenswerten Zustand: Der Hagel hat Schrammen hinterlassen, die die Restauratoren des Museums bewerten werden müssen. Wie Sie sich vorstellen können, sind sämtliche Fingerabdrücke verschwunden, daher wissen wir nicht, ob sie nur von den Bergwanderern stammten oder auch vom Mörder. Gleiches gilt für die Fuß- und Reifenabdrücke, die wir bearbeiten wollten: Das Unwetter hat sie alle weggespült. Dieser Mörder ist ein echter Glückspilz, wenn ich so sagen darf.«

»Noch etwas?«, fragte Alba nach.

Ich genoss den Anblick ihres Gesichtsausdrucks, als ich den Bericht mit den Informationen, die Tasio mir über den Kessel von Cabárceno gegeben hatte, aus der Tasche zog und ihr über den Tisch reichte.

Da waren Überraschung, aber auch ein gewisser Respekt und Bewunderung, genau das, was ich in ihren Augen eingebüßt zu haben glaubte.

Meine Chefin las den Bericht laut vor, und alle hörten 
aufmerksam zu. Früher hätte der eine oder andere von uns bei meinen Ausführungen über keltische Riten wohl skeptisch die Augenbrauen hochgezogen, aber nachdem wir vor kurzem noch einen Fall mit Silberdisteln, Eibengift und Dolmen gehabt hatten, kam uns eine Frau, die an einem Baum aufgehängt und bis zum Oberkörper in einen keltischen Bronzekessel gesteckt worden war, nicht so abwegig vor.

»Ich möchte Ihnen auch mitteilen, dass Inspector Ayala, dem wir alle eine baldige Genesung wünschen«, verkündete meine Chefin, »bei dieser Ermittlung möglicherweise als Experte für Fallanalyse mitwirken wird. Im Moment haben wir nur einen Mord, aber angesichts der Besonderheiten wird Inspectora Gauna nach früheren Morden mit ähnlichen Merkmalen suchen – in unserer Provinz oder im gesamten Einflussgebiet der keltischen oder keltiberischen Kultur.«

Hat sie gerade »möglicherweise« gesagt?, dachte ich frustriert. Bin ich immer noch nicht drin?

Erklärung heischend sah ich Alba an, aber sie ignorierte mich und fuhr fort.

»Und da dieser Fall bei uns höchste Priorität genießen wird, haben der Comisario und ich beschlossen, Verstärkung anzufordern. Daher begrüße ich offiziell Subinspector Manu Peña und Agente Milán Martínez. Subinspector Peña kommt aus der Dienststelle San Sebastián und hat auch bei der Kriminalpolizei gearbeitet, insofern sind ihm die Abläufe bei uns nicht fremd. Agente Martínez hat bis heute bei der zentralen Sektion für IT
-Delikte gearbeitet. Sie hat selbst um die Versetzung gebeten, und ich denke, sie wird uns von großem Nutzen sein, da wir mittlerweile bei sämtlichen Ermittlungen irgendwann auf das Internet zurückgreifen müssen. Ich erhoffe mir davon mehr Agilität.«

Manu grüßte uns mit einem knappen Nicken. Er war sehr blond, hatte kurzrasiertes Haar und schnurgerade Koteletten bis ganz runter zum Kinn. Sehr helle Augen und fast keine 
Wimpern. Estíbaliz würde ihn attraktiv nennen. Ich schätzte ihn auf gut dreißig Jahre und bemerkte, dass seine rechte Hand ganz leicht zitterte. Vielleicht war er nervös, vielleicht verheimlichte er aber auch eine Krankheit, die in seinem Alter besonders fies wäre. Er trug eine schwarze Jeansjacke und roch schwach nach Tabak. Ich mochte ihn sofort. Er wirkte kompetent. Die Verstärkung würde uns gut zupasskommen.

Bei Milán wiederum kam man nicht umhin, ihre Körpergröße zu bemerken. Sie war eine der größten Frauen, die ich je gesehen hatte. Schwer zu schätzen, wie groß genau, ob eins achtzig oder noch größer. Außerdem war sie korpulent, wirkte ein wenig maskulin und linkisch. Nicht sehr gepflegtes kastanienbraunes Haar zwischen glatt und gelockt. Sie hielt sich ein wenig gebeugt und würde deshalb in ein, zwei Jahrzehnten womöglich einen Buckel haben. Ich konnte mir gut vorstellen, dass das Leben viel Hohn und Spott für sie bereithielt, und verstand, warum sie zur Polizei gegangen war. Sie erinnerte mich an irgendjemanden, aber es war nur ein ganz vages Gefühl, und ich konnte es nicht zuordnen.

Milán räusperte sich. Dann hob sie zur Begrüßung die Augenbrauen, als wolle sie fragen: »Was gibt’s?« Ich lächelte ihr ermutigend zu. Die ersten Besprechungen in einer neuen Dienststelle können auch den Unerschütterlichsten nervös machen.

Das Team würde also aus drei Personen bestehen, vier, wenn man mich mitzählte, falls die Subcomisaria es für angebracht hielt, mich dazuzuholen. Es war ein sehr guter Anfang: Mehr Personal und mehr Mittel bedeuteten für Estíbaliz und mich mehr Zeit, da wir bürokratische Aufgaben vernachlässigen und uns auf das Wesentliche würden konzentrieren können.

»Inspectora Gauna, Sie haben die Leitung. Fahren Sie fort.«

»Milán, Manu … freut mich, dass ihr bei uns seid. Ihr werdet uns eine große Hilfe sein. Manu, ich möchte, dass du mit Ana Belén Liaños Umfeld sprichst, mit der Mutter, mit Freunden, 
weiteren Angehörigen und mit Kollegen. Das Wichtigste ist im Moment, herauszufinden, wer der Vater ihres ungeborenen Kindes ist. Ob sie einen Freund hatte oder in einer stabilen Beziehung war, ob sie mit jemandem zusammenlebte … Kurz: Wir wollen wissen, ob dieses Kind gewollt war oder ob die Schwangerschaft irgendeinen Konflikt auslöste … Such nach allem, was nicht ins Bild passt. Milán, da wir ihr Handy nicht gefunden haben, überwach bitte erst einmal die sozialen Medien. Sie hatte Accounts bei Facebook, Instagram, Twitter und so weiter, wo sie mit ihren Kontakten ihre Arbeiten geteilt hat, aber sie hat auch private Fotos hochgeladen. Stell fest, ob sie irgendeinen Hater hatte, der besonders hartnäckig war, oder jemanden, der sie krankhaft bewundert hat. Was das Handy angeht, finde ihre Nummer heraus und nimm Kontakt zum Provider auf, damit der uns ein Duplikat der SIM
-Karte zur Verfügung stellt, mit dem wir Zugang zu den verschiedenen Diensten bekommen, und dann stell mir eine Liste zusammen mit den letzten Telefonaten, Standorten et cetera. Trag alles zusammen, was du finden kannst.«

Esti hielt inne, weil ihr auffiel, dass Milán sich in winziger Schrift Notizen auf einem grellrosa Post-it machte.

»Kriegst du da alles drauf, Milán?«

»Ich versuch’s«, antwortete sie, und ihre Gesichtsfarbe nahm die des Post-its an.

»Morgen bringst du dir ein Notizbuch mit, das ist praktischer, findest du nicht?«, riet Esti in einem Ton, der weder sonderlich streng noch sonderlich milde war.

»Ich komme mit den Post-its gut zurecht«, murmelte Milán in ihren Kragen. »Ich kann sie in jede Tasche stecken, sie nehmen keinen Platz weg. Keine Sorge, Chefin, ich verliere sie schon nicht.«

»Wie du willst«, sagte Estíbaliz wenig überzeugt. »Also weiter im Text. Wir werden beim Richter eine Genehmigung beantragen, mit der wir die Bank, bei der sie die drei Millionen Euro 
eingezahlt hat, auffordern können, Auskunft über ihre Finanzen zu erteilen. Als Spezialistin für Viktimologie sehe ich drei mögliche Szenarien. Nummer eins: Man hat sie ermordet, weil sie schwanger war und das irgendwo in ihrem Umfeld einen Konflikt ausgelöst hat. Nummer zwei: Das Motiv war das Geld. Nummer drei, und das möge Gott verhindern: Wir haben es mit einem keltischen Ritual zu tun, wie es der Modus Operandi und das ganze Drumherum mit dem Ertränken in einem fast dreitausend Jahre alten Kessel nahelegen. Ganz zu schweigen davon, dass sie an einem unzugänglichen Ort ermordet wurde: auf einem Berg zwischen zwei Provinzen, der seit prähistorischen Zeiten eine Durchgangsstation ist.«

Ich klaute Milán einen ihrer Post-its und schrieb Esti eine kurze Nachricht. Sie las sie und nickte.

»Wie Inspector Ayala mir gerade geraten hat, möchte ich außerdem, dass ihr das gesamte künstlerische Werk von Ana Belén Liaño oder Annabel Lee, wie sie ihre Comics signiert hat, ausfindig macht. Vielleicht befinden sich in ihrer Wohnung Belegexemplare der veröffentlichten Comics. Bittet ihre Mutter darum oder ihren Partner, falls sie einen hatte. Falls ihr so nicht drankommt, findet ihren Verlag heraus und kontaktiert ihren Lektor. Sobald ihr die Comics habt, durchsucht sie nach den Elementen, die wir am Tatort vorgefunden haben: Kelten, Kessel, Erhängte, Schwangere …«

»Was ist mit den Bergwanderern, die sie gefunden haben?«, warf die Subcomisaria ein.

Ich hatte Esti gerade dieselbe Frage schreiben wollen. Was Tasio mir über die drei Kapuzenträger erzählt hatte, beunruhigte mich sehr.

»Man hat ihre Zeugenaussagen aufgenommen, hier ist das Protokoll«, antwortete Estíbaliz und verteilte Kopien davon. »Um es kurz zusammenzufassen: Vater und Sohn, beide heißen Jose Mari Garmendia. Fünfzig und achtzehn Jahre alt. Wohnhaft in Araia, 
einem Ort in der Nähe, das ist ein beliebter Ausgangspunkt für Wanderungen zum Tunnel von San Adrián auf der alavesischen Seite. Der Vater hat einen kleinen Metallverarbeitungsbetrieb und führt, wie er sagt, die Tradition seiner Großeltern fort, die in der heute stillgelegten Eisenhütte in Ajuria gearbeitet haben. Aber das Geschäft scheint nicht besonders gutzugehen, denn er hat nach und nach sämtliche Mitarbeiter entlassen müssen und kann nicht einmal seinen eigenen Sohn einstellen. Im Protokoll steht, dass der junge Mann zurzeit arbeitslos ist, ohne Anspruch auf Arbeitslosengeld. Jose Mari senior sagt, deshalb hätten sie die Wanderung unternommen: Sie sollte seinen Sohn aufmuntern, und in der Werkstatt habe keine wichtige Arbeit gewartet. Er sagt, als sie den Tunnel gerade betreten wollten, hätten sie an einem Baum einen Menschen hängen sehen, der sich bewegte, vielleicht durch den Wind. Sie seien hingelaufen und hätten dann erst bemerkt, dass der Kopf des Menschen in einem Kessel steckte.«

»Hat er wörtlich ›Kessel‹ gesagt?«, fragte Manu.

»Ja, hier steht von Anfang an ›Kessel‹«, erwiderte Estíbaliz achselzuckend, »nicht Topf oder etwas anderes. Meiner Meinung nach ist das nicht erstaunlich, der Mann ist Schmied, der wird einen Kessel schon von einem modernen Topf unterscheiden können.«

»Können wir die Fotos sehen, die die Position des Kessels am Tatort zeigen?« Manu streckte die zitternde Hand zur Tischmitte aus.

»Ja, wenigstens die Fotoausrüstung konnte gerettet werden, aber ich war von Anfang an bei der Inaugenscheinnahme dabei, du kannst mich fragen, was du willst«, mischte Muguruza sich ein. »Es ist ein Kessel mit einem gewölbtem Boden, der nicht von allein stehen bleibt, wenn ihn nicht jemand festhält. Und die Frau hat sich bestimmt bewegt, als man ihren Kopf ins Wasser gesteckt hat.«

»Ja, sie hat sich bewegt, und sie hat sich gewehrt«, sagte die Rechtsmedizinerin. »Sie hat überall Hämatome, die belegen, dass sie sich den Kopf angestoßen hat, als sie noch lebte. Auch wenn man noch abwarten muss, was die Obduktion ergibt, die ich gleich nach dieser Besprechung durchführen werde, scheinen diese Verletzungen zu den Abmessungen des Kessels zu passen.«

»Hier«, sagte Estíbaliz und las laut aus dem Protokoll vor. »Der Zeuge erklärt, um den Kessel herum sei ein kleiner Steinhaufen errichtet gewesen, der ihn gestützt habe.«

»Und wo ist dieser Steinhaufen auf den Fotos?«, fragte Manu und reichte die Bilder an uns weiter. »Ich sehe ihn nicht. Ihr vielleicht?«

»Als wir am Tatort ankamen, lag der Kessel ein paar Meter von der Leiche entfernt auf dem Boden. Die Zeugen sagten, sie hätten ihn weggezogen, um der Frau helfen zu können, wobei das Wasser verschüttet wurde. Dann hätten sie ihn auf die Seite geschafft und nicht noch einmal angerührt. Ich stelle mir vor, dass die Steine verteilt wurden, als sie versuchten, das Opfer zu retten und ihm den Puls gefühlt haben. Dabei müssen sie ja auf den Steinhaufen getreten sein, falls es ihn überhaupt gab.«

»Fassen wir also zusammen: Was haben wir, Inspectora Gauna?«, fragte Alba.

»Wir haben einen Vater und einen Sohn in bester körperlicher Verfassung und mit finanziellen Schwierigkeiten, die behaupten, sie hätten die Frau tot aufgefunden, und einen Haufen Fingerabdrücke auf dem Kessel, in dem sie ertrank, die uns jedoch leider nicht mehr zur Verfügung stehen. Außerdem haben wir den Vater ihres ungeborenen Kindes, den wir finden müssen, und schließlich haben wir eine schwangere Comiczeichnerin, die drei Millionen Euro gewonnen hat.«

Na, dann wissen wir ja, wo wir anfangen müssen, dachte ich.

»Ob Vater und Sohn eine Party mit Ana Belén Liaño gefeiert haben, die aus dem Ruder gelaufen ist?«, fragte Manu.

»Ich glaube, das ist eine Frage für unseren Fallanalytiker«, erwiderte Estíbaliz.

Die anderen wussten ja noch nicht, dass ich Annabel Lee gekannt hatte, und meine Kollegin deckte mir weiterhin den Rücken.

»Inspector Ayala, halten Sie das für möglich?«, fragte Alba.

»So viel wir bisher wissen, wäre das denkbar«, schrieb ich auf dem Tablet und zeigte es herum. »Aber das Szenario hat nichts Sexuelles. Sie war bekleidet, trug sogar noch ihre Stiefel. Wir können davon ausgehen, dass sie nicht entführt wurde, sondern da oben wandern war. Der Tatort hat nichts mit anderen gemein, an denen eine Orgie aus dem Ruder gelaufen ist. Sie an den Füßen aufzuhängen und ihren Kopf in einen Kessel zu stecken hat keine sexuelle Komponente. Was meinen Sie, Subcomisaria?«

»Bis jetzt meine ich noch gar nichts, Inspector«, erwiderte meine Chefin.

Ich schrieb Esti eine weitere Frage auf.

»Eins noch«, sagte meine Kollegin daraufhin zum Chef der Kriminaltechnik, »Muguruza, können Sie sich erinnern, ob die beiden Bergwanderer Kapuzenjacken oder Kapuzenpullis trugen?«

Manu sah uns zwei ein wenig befremdet an.

»Stimmt, beide hatten Kapuzen, genau wie die Jacke, die wir wenige Meter neben der Leiche gefunden haben, wobei sich erst noch bestätigen muss, ob sie wirklich dem Opfer gehörte. Hat das irgendwas zu bedeuten? Dass alle drei Kapuzen trugen, meine ich?«

»Ich fürchte, sogar sehr viel, falls wir die Hypothese mit dem keltischen Ritual ernst nehmen: Drei Kapuzenträger waren dafür zuständig, dass die Wasserriten der Matronen ausgeführt wurden«, schrieb ich und zeigte das Tablet herum.

Esti und ich wechselten einen besorgten Blick. Dann traf sie eine Entscheidung.

»Ich glaube, ich fahre jetzt gleich nach Araia und spreche mit den beiden Zeugen. Vielleicht haben sie uns die Geschichte ihrer Begegnung mit Ana Belén Liaño und dem Kessel von Cabárceno nicht vollständig erzählt.«
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Der Park an der Stadtmauer

Freitag, 18
. November 2016


Als Estíbaliz sich nach Araia aufmachte, um Jose Mari junior und senior auf den Zahn zu fühlen, hatte sie ein mulmiges Gefühl. Irgendetwas stimmte nicht mit dieser Geschichte über den angeblichen Rettungsversuch.

Ich begleitete Estíbaliz nicht, so sehr es mich reizte, denn meine Aphasie war nicht hilfreich, wenn man jemandem Informationen entlocken wollte. Innerhalb weniger Minuten hatten sämtliche Kollegen den Konferenzraum verlassen, bis nur noch Subcomisaria Salvatierra und ich zurückblieben.

Sie schloss die Tür hinter Manu und Milán und bat mich, sitzen zu bleiben.

»Warten Sie noch, Inspector Ayala.«

Ist in Ordnung, bedeutete ich ihr mit einer Handbewegung.

»Ihre Kollegin Inspectora Gauna möchte, dass Sie bei diesen Ermittlungen als Sachverständiger mitarbeiten. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, dass ich meinen Vorgesetzten einiges werde erklären müssen, wenn ich ihrer Bitte entspreche. Sie wissen so gut wie ich, dass Sie Ihre Aufgaben nicht wie gewohnt erledigen können. Sie können keine Befragungen durchführen, Sie können keine Zeugenaussagen aufnehmen, Sie werden aufgrund Ihrer Aphasie überall Aufmerksamkeit erregen – was bei Kriminalermittlungen, wie Sie wissen, nicht besonders hilfreich ist, ganz besonders in diesem Fall, bei dem Geheimhaltung entscheidend ist. Kurz: Es ist ein großer Vertrauensbeweis, wenn ich 
Sie heute nicht nach Hause schicke und Ihnen baldige Besserung wünsche.«

»Ich möchte an diesem Fall mitarbeiten. Ich kann von Nutzen sein, Subcomisaria«, schrieb ich.

»Wenn Sie so begierig darauf waren, wieder in den Dienst zurückzukehren, hätten Sie schon vor Monaten mit der Sprechtherapie beginnen sollen. Dann wären Sie jetzt vielleicht schon weitgehend wiederhergestellt, aber stattdessen hat sich Ihre Situation seit dem Tag, an dem Sie aus dem Koma erwacht sind, nicht verändert.«

Ich biss die Zähne zusammen. Alba war verärgert, und das konnte ich verstehen. Ich verlangte von ihr, dass sie bei Comisario Medina für mich eintrat, obwohl ich ihr noch nichts bewiesen hatte.

Aber der Mord an Annabel Lee war für mich eine zu persönliche Angelegenheit, als dass ich mich aus den Ermittlungen heraushalten und sie den anderen hätte überlassen können. Das kam für mich einfach nicht in Frage.

Ich kannte das Opfer, ich wusste, wie Annabel Lee gedacht hatte, ich wusste, dass ich bei der Suche nach dem Täter von Nutzen sein konnte.

Die Subcomisaria drehte sich um und beobachtete durchs Fenster den Verkehr auf der Calle Portal de Foronda. Der Tag ging allmählich zu Ende, und meine Geduld ebenfalls: Ich stand kurz davor aufzuspringen.

»Du bist verärgert wegen gestern, und das verstehe ich. Aber dieser Fall hat nichts mit unserer Situation zu tun. Ich möchte nicht, dass sie sich auf die Arbeit auswirkt.« Ich ging mit dem Tablet zu ihr und ließ sie lesen.

»Sie soll sich nicht auf die Arbeit auswirken?«, flüsterte sie, ohne mich anzusehen. »Mein lieber Unai: Dir ist offenbar noch nicht klar, wie sehr ›unsere Situation‹ sich auf meine Arbeit auswirken wird. In zwei Monaten wird man mir die Schwangerschaft 
ansehen, auch wenn ich noch so weite Kleidung trage. Meine Vorgesetzten und meine Mitarbeiter werden nachrechnen, und dann kommen sie womöglich darauf, dass ich entweder ein Kind von einem Serienmörder bekomme oder eine Beziehung mit einem Untergebenen hatte, während ich noch verheiratet war. Kannst du dir auch nur ansatzweise vorstellen, was ich während der Schwangerschaft werde erdulden müssen? Und da sagst du, du willst nicht, dass es sich auf die Arbeit auswirkt?«

Ich seufzte. Sie hatte natürlich recht.

»Ich weiß nicht, in welcher Blase du lebst, Unai. Diese Sache wird mich im Beruf und im Privatleben für immer zeichnen, aber ich habe es akzeptiert, ich habe meine Entscheidung getroffen und bin in den Dienst zurückgekehrt, trotz allem, was kommen wird. Und wie ich dir gestern gesagt habe, bin ich der Meinung, dass ich dir gegenüber aufrichtig sein und die Wahrheit sagen musste. Allerdings heißt das nicht, dass ich keine Antwort von dir erwarte, denn das stimmt nicht. Was die Ermittlungen angeht, werde ich mich für dich einsetzen, aber im Gegenzug wirst du endlich mit der Sprechtherapie anfangen. Die Neurologin hat dir fünfmal pro Woche eine einstündige Sitzung verschrieben. Ich will, dass du dich daran hältst, ohne Ausreden. Als deine Vorgesetzte fände ich es bedauerlich, einen Fallanalytiker wie dich zu verlieren. Das ist es, worum ich dich im Gegenzug bitte.«

Da musste ich schlucken: Trotz ihrer schwierigen Lebensumstände machte Alba sich immer noch Sorgen um mich. Ich hatte eine starke Frau vor mir, die mir viel reifer erschien als ich, der sich in seinen persönlichen Schicksalsschlägen verloren hatte. Wieder einmal bewunderte ich sie dafür, wie stoisch sie dem entgegensah, was in den nächsten Monaten über sie hereinbrechen würde. Für die Leute würde es bloß etwas sein, worüber sie sich das Maul zerreißen konnten. Sie würde jeden Tag damit leben müssen.

»Subcomisaria, ich kann Ihnen mitteilen, dass ich am Montag zu meiner ersten Logopädiesitzung gehen werde. Heute habe ich den Termin vereinbart. Und dir, Alba, kann ich sagen, dass ich es für das Baby tue, egal, von wem es ist. Für das Baby«, schrieb ich.

Mit dem Blick drückte ich ihr eine Art Dank aus, und dann ging ich, beschämt, weil ich mich in den letzten Monaten als der Situation nicht gewachsen erwiesen hatte.

Estis Anruf erreichte mich eine Stunde später, als ich bereits auf dem Sofa lag und versuchte, mich von der durchwachten Nacht zu erholen, während es in meinem Kopf noch arbeitete.

»Kraken, ich bin noch in Araia und habe gerade mit Jose Mari junior und senior gesprochen. Ich muss noch ein paar Sachen überprüfen, aber hier gibt es nicht viel mehr zu tun«, sagte sie leise.

Ihr enttäuschter Tonfall entging mir nicht.

Ich brachte eine Art Grunzen heraus, um sie zum Weiterreden zu animieren.

»Sie haben ein Alibi, und zwar ein gutes. In der Werkstatt ist eine Überwachungskamera installiert, anscheinend sind kleine Materialdiebstähle in dieser Branche an der Tagesordnung. Der Vater betrat die Werkstatt morgens um sieben, um zu arbeiten, und der Sohn kam kurz danach, um ihm das Frühstück zu bringen, gegen halb acht. Vorausgesetzt, die Obduktion bestätigt unsere bisherigen Informationen, war Ana Belén Liaños Mörder um diese Uhrzeit bereits am Tunnel von San Adrián, um sie aufzuhängen und zu ertränken. Sie können es nicht gewesen sein. Sie waren absolut kooperativ, und ich habe mir im Schnelldurchlauf die Überwachungsbilder vom gesamten Vormittag angesehen. Sie haben sich nicht aus der Werkstatt gerührt, bis sie zu ihrer Wanderung aufbrachen.«

Ich schwieg, doch sie nahm meine Fragen vorweg.

»Ich muss noch ein paar Details überprüfen, aber die Aufnahmen lassen keinen Raum für Zweifel. Man kann sehen, dass es draußen dunkel ist und die Straßenlaternen noch brennen. Sie können es nicht gewesen sein, Unai. Wir können beim Richter keinen Haftbefehl beantragen, wir haben nichts, es sei denn, die Obduktion erbringt neue Informationen.«

Zum Abschied stieß ich so etwas Ähnliches wie »Aha« aus, und Estíbaliz legte auf.

Also musste man sie einstweilen als Verdächtige ausschließen. Es sei denn, sie verfügten über die Gabe, an zwei Orten gleichzeitig zu sein. Es war die erste Sackgasse in diesem Mordfall: Man musste zurückspulen und woanders neu mit den Ermittlungen beginnen.

Aber es gab da eine weitere Angelegenheit, intimer und persönlicher – auch quälender vielleicht –, die vorrangig war und keinen weiteren Aufschub duldete.

Ich musste mich darum kümmern.

Trotz des verhängten Ermittlungsgeheimnisses musste ich sie benachrichtigen, das wusste ich. Daher schickte ich den dreien eine WhatsApp-Nachricht.

Die Clique hatte sich für zehn Uhr abends im Aldapa in der Altstadt verabredet, um etwas zu trinken, aber ich hatte nicht vor dazuzustoßen, denn ich war fix und fertig und sah voraus, dass das Wochenende kompliziert werden würde.

Aber ich musste ihnen Bescheid geben, das war mir klar, seit Esti mich gestern Mittag benachrichtigt hatte. Vielleicht wusste es einer von ihnen schon, vielleicht waren sie all die Jahre in Kontakt geblieben.

Ich hatte nie danach gefragt. Es war eines dieser Tabus, wie es sie in Cliquen häufig gibt. Hin und wieder hatte ich sie gesehen, aber ich hatte sie immer ignoriert. Dies war das Versprechen, das ich ihr gegeben hatte, und ich hatte es immer gehalten.

Es war bereits nach sieben, als wir uns unter der Laterne eines 
kleinen Parks in der Altstadt versammelten, an dem Zaun, durch den man zur mittelalterlichen Stadtmauer gelangte. Der Park wurde nur wenig frequentiert, und die Bäume sorgten für eine gewisse Ungestörtheit, so dass ich die anderen auf der Parkbank erwartete.

Vitoria lag schon im Dunkeln, und nur ein paar Katzen jagten Schatten über die Wendeltreppe, die in einen nachts beleuchteten, restaurierten Eiskeller aus dem 19
. Jahrhundert hinabführte.

Asier erschien als Erster, und zwar mit verdrossener Miene – vielleicht hatte er meinetwegen die Apotheke vor Ladenschluss verlassen müssen. In letzter Zeit machte sein Geschäft ihm Sorgen. Mein Freund war nicht nur der Inhaber einer der ältesten Apotheken in Vitoria mitten in der Altstadt, sondern hatte im Neubaugebiet Salburua eine Filiale eröffnet, indem er einen Laden gekauft hatte, dessen Inhaber in Ruhestand gegangen war. Doch wir wussten alle, dass es nicht sonderlich gut lief. Einige seiner Angestellten hatten von einem Tag auf den anderen gekündigt, und auch wenn darüber nicht gesprochen wurde, wussten doch alle, dass es zwischen ihm und Araceli, seiner Frau, nicht zum Besten stand. Und das tat mir leid, denn sie war eine tolle Frau, die sich sofort gut in die Clique eingefügt hatte.

Der gute Jota wiederum kam so wie immer: ein bisschen spät und ein bisschen angetrunken. Bei ihm begann der Freitagabend immer früher als bei uns anderen, und um diese Uhrzeit hatte er schon reichlich Alkohol intus.

»Hey«, sagte er bloß.

Vielleicht war sein beklagenswerter Zustand ihm peinlich, denn er versuchte, sich das Hemd, das unter dem schlecht ausgewählten Pullover hervorschaute, in die zu enge Hose zu stecken, und strich sich die vier blonden Haare glatt, die ihm noch verblieben waren.

Lutxo kam als Letzter. Um seine Glatze vor der feuchtkalten Abendluft zu schützen, hatte er die Kapuze aufgesetzt. Er kam mir 
abgemagert vor, sei es, weil er es mit seiner Leidenschaft, dem Bergsteigen, übertrieb, oder weil seine Arbeit ihm endgültig die Nerven raubte. Sein neuer Posten als stellvertretender Direktor des Diario Alavés
 hatte es in sich. Lutxo hatte nach seiner Berichterstattung über den Fall der Doppelmorde endlich die ersehnte Beförderung bekommen, und jetzt wusste er, was es bedeutete, eine Tageszeitung zu führen. Wir bekamen ihn kaum noch zu Gesicht.

»Was ist los, Kraken? Was soll die Geheimnistuerei?«, fragte Lutxo streitlustig, nachdem er ein letztes Mal an seiner Zigarette gezogen hatte.

Ich klopfte auf die Bank, um ihm zu signalisieren, sich zu setzen. Es würde eine schwierige Unterhaltung werden, und ich wusste nicht genau, wie ich sie angehen sollte.

»Dann leg mal los, Unai«, sagte Jota und setzte sich ebenfalls neben mich.

Ich bedeutete auch Asier, näher zu kommen, damit er sehen konnte, was ich auf dem Handy schrieb.

Die neue Kommunikationsmethode, zu der ich hatte übergehen müssen, nachdem ich angeschossen worden war, zwang mich, mich kurz zu fassen. Die Leute hatten nicht die Geduld, ellenlange Ausführungen zu lesen, und ich hatte nicht die Geduld, sie zu schreiben. Insofern kam ich gleich zur Sache.

»Hat einer von euch in letzter Zeit Ana Belén Liaño gesehen?«, schrieb ich.

Sie lasen meine Frage und verzogen alle das Gesicht, als hätten sie eine Brennnessel verschluckt.

»Scheiße, Kraken!«, stieß Lutxo genervt aus. »Bist du immer noch damit beschäftigt? Irgendwann musst du mal drüber wegkommen, meinst du nicht?«

»Darum geht es nicht«, schrieb ich. »Noch mal: Hatte einer von euch Kontakt zu ihr? Wisst ihr etwas über sie?«

»Ach was«, antwortete Jota als Erster und kratzte sich den 
Dreitagebart. »An mir hat sie doch sofort das Interesse verloren, und in Vitoria hat sie mich anfangs kaum gegrüßt nach dem, was … hinterher war. Ich habe sie schon vor einer Ewigkeit aus den Augen verloren. Was hat sie diesmal angestellt?«

Frustriert ignorierte ich seine Frage.

»Asier?«, schrieb ich.

»Wir verkehren nicht in ihren Kreisen, das weißt du, Unai. Soweit es mich betrifft, ist die Frau schon lange gestorben. Dieses Gespräch interessiert mich nicht«, erwiderte er – kaltschnäuzig, hätte man denken können, aber Asier war immer kühl und pragmatisch.

Es war schwer, Asier eine menschliche Reaktion zu entlocken. Seine Hakennase, sein gestyltes Haar und sein Kleidungsstil – immer im Anzug mit Krawatte – ließen ihn auch nicht warmherziger erscheinen.

Schon komisch, dass er sich dafür entschieden hatte, Medikamente zu verkaufen, die die Beschwerden der Menschen linderten, denn er erweckte wahrlich nicht den Eindruck, als würde ihn das Leiden anderer interessieren.

»Lutxo?«

»Ich habe sie vor ein paar Tagen gesehen, ja. Anfang der Woche. Was ist los, Kraken?«, stieß er ein bisschen zu schnell hervor.

»Hat sie dir irgendwas erzählt? Hat sie gesagt, ob sie einen Lebensgefährten hat? Irgendetwas, was dir aufgefallen wäre?«

»Sie hat mir erzählt, dass sie mit ihrem neuen Comic fertig ist. Sie war zufrieden, ein bisschen ungewöhnlich bei ihr …« Er räusperte sich. »Will sagen, ich hatte sie eher als schweigsam in Erinnerung.«

»Ist dir nicht aufgefallen, dass sie schwanger war?«, schrieb ich.

»Nein«, erwiderte er achselzuckend. »Sie hatte eine schwarze Daunenjacke an, da ist mir nichts aufgefallen.«

»Schluss damit. Machst du deswegen den ganzen Aufstand?«, unterbrach uns Asier genervt. »Ich stimme Lutxo zu. Unai, du 
musst dieses Kapitel abschließen, du hast doch schon Haare am …«

Ich unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Das, was ich euch gleich erzähle, muss unter uns bleiben. Dienstgeheimnis. Lutxo, schwörst du, dass es nicht in deiner Zeitung auftauchen wird?«

»Mann, Unai! Du machst mir ja Angst. Was zum Teufel ist passiert?«, fragte Jota nervös.

»Annabel Lee wurde ermordet, und sie war schwanger. Mehr kann ich nicht sagen. Ihre Beerdigung ist am Sonntag. Ich bin noch nicht offiziell wieder im Dienst, aber ich werde die Ermittlungen begleiten. Sagt dem Rest der Clique nichts«, schrieb ich in einem Rutsch und wartete dann, bis es alle gelesen hatten.

Meine Freunde waren sprachlos.

Aber ich sah – und ich schwöre, ich hätte es lieber nicht gesehen –, wie sich bei allen dreien der Blick veränderte, obwohl sie versuchten, ein Pokerface aufzusetzen.
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Der Friedhof Santa Isabel

Sonntag, 20
. November 2016


Der Sonntag begann ziemlich scheußlich: Es war so windstill, als hielte die Luft den Atem an, aber dabei feuchtkalt. Die Temperatur war über Nacht um fast fünfzehn Grad gefallen, so dass ich in meinem Bett in Villaverde gut eine weitere Decke hätte brauchen können.

Ich zog den Anzug an, den ich für Beerdigungen in Villaverde verwahrte, hauptsächlich deshalb, weil meine Toten praktisch immer auf dem winzigen Friedhof nur knapp zweihundert Meter von meinem Bett entfernt bestattet wurden. Einer der Vorteile des Lebens in einem so kleinen Dorf: Wir López de Ayalas waren uns auch nach dem Besuch des Sensenmanns noch nahe.

Großvater schlief noch, und ich wollte ihn nicht wecken, deshalb stieg ich die Holztreppe zum Dachboden ganz behutsam hinauf, damit die Stufen nicht knarrten.

Oben angekommen, sah ich mich seufzend um: Seit Abschluss des Falls mit den Doppelmorden war ich nicht mehr auf dem Dachboden gewesen, und während ich im Koma gelegen hatte, hatte Großvater die alten Fotos und Zeitungsausschnitte, die ich auf unserer betagten Tischtennisplatte ausgebreitet hatte, weggeräumt. Jetzt waren da nur noch die beschrifteten Kartons, in denen ich Andenken an meine Vergangenheit aufbewahrte.

Lustlos ging ich in die Ecke, wo die Kartons standen, und wich dabei Großvaters Fuchspelzen aus, die nach wie vor an schwarzen Haken an den Dachbalken hingen. Ich seufzte. Dann zwang ich 
mich, nach einem ganz bestimmten Karton zu suchen: »Kantabrische Siedlung, Cabezón de la Sal, 1992
«. Als ich ihn öffnete, wurde Annabel Lees Tod für mich realer. Ich bewahrte darin Erinnerungen an einen Sommer auf, der aus naheliegenden Gründen hätte unvergesslich sein müssen, und es dann aus ganz anderen Gründen tatsächlich geworden war. Aus sehr schmerzlichen, finsteren Gründen.

Apropos Finsternis und deren Königin Annabel Lee: Unter den Fotos, auf denen meine Clique zu sehen war – Lutxo mit Haaren auf dem Kopf, Jota, der damals noch ein Junge aus gutem Haus gewesen war, und Asier, bei dem sich bereits erste Anzeichen seines ernsten, mürrischen Wesens gezeigt hatten –, fand ich ein Blatt, das von der verstorbenen Annabel Lee signiert war. Die Tuschezeichnung eines Liebespaars auf einem Grab an der Playa de la Arnía in Kantabrien. Ein Mädchen, das Annabel darstellte, lag im kräftigen, mit einem Kraken tätowierten Arm eines jungen Mannes.

Als sie mir diese Zeichnung geschenkt hatte, war sie davon ausgegangen, dass ich mir dieses Tattoo würde machen lassen. Damals hatte ich den Spitznamen noch nicht akzeptiert und mich darüber geärgert, dass Lutxo mich mit meinen überlangen Armen aufzog und besonders gern in ihrer Gegenwart so nannte. Aber Annabel nahm den Spitznamen begeistert auf – alles Mythische riss sie aus ihrer sonstigen Gleichgültigkeit gegenüber der Außenwelt – und hätte mir den besagten Kraken gern höchstpersönlich auf meinen Bizeps tätowiert.

Ich weigerte mich.

Das kam bei ihr nicht gut an.

»Großvater schlägt mich, wenn ich mit einem Tintenfisch auf dem Arm zurückkomme.«

»Hörst du etwa immer noch auf deinen Großvater?«, fragte sie in einem halb verächtlichen, halb ungläubigen Ton, den ich lieber ignorierte.

»Wenn du Großvater kennen würdest, tätest du das auch, glaub mir«, erklärte ich und beendete das Gespräch genervt.

Ich weiß auch nicht, warum ich diese Zeichnung aufbewahrt hatte. Es wurde Zeit, sie ihr zurückzugeben.

Um kurz vor elf traf ich mit meinem Outlander in Vitoria ein. Estíbaliz hatte mir mitgeteilt, dass die Bestattung auf dem Friedhof Santa Isabel stattfinden würde. Das hatte mich überrascht, denn dort wurden nur Angehörige wohlhabender Familien beigesetzt, die dort lange eine Gruft besaßen, und meines Wissens gehörte Ana Belén Liaños Familie nicht zu diesem illustren Kreis.

Ich zog meine Winterjacke mit der Kapuze über den Anzug für den Fall, dass der Wettergott uns eine unschöne Überraschung bereitete, und traf am Eingang des alten Friedhofs unser komplettes Ermittlungsteam, Estíbaliz, Manu und Milán, etwas förmlicher als sonst gekleidet und ebenso wie ich halb erfroren. Immer wieder blickten meine Kollegen zum bedeckten Himmel hinauf, der mit den ersten, verfrühten Schneefällen des Jahres drohte.

Milán war anzusehen, dass sie sich unwohl fühlte ohne ihre Jeans. Sie ergriff als Erste das Wort.

»Ich habe herausgefunden, dass sie ihre Schwangerschaft vor fast zwei Monaten mit einer Zeichnung, vermutlich einem Selbstporträt, in den sozialen Medien bekanntgegeben hat. Eine Frau mit einer Mähne wie ihrer eigenen und einem gewölbten Bauch sitzt auf einem Grab mit Blick auf eine Steilküste. Dafür hat es Likes und Glückwünsche von ihren Fans geregnet. Einen Hater habe ich nicht gefunden«, sagte sie anstelle einer Begrüßung, als ich zu ihnen trat.

Ich dankte ihr mit einem Blick für diese Neuigkeit und schrieb Esti: »Irgendwas Neues?«

Ihre Antwort war lakonisch.

»Erzähle ich dir später.«

Dann meldete sich Manu zu Wort. »Ich habe mir übers Wochenende Annabel Lees zeichnerisches Werk angesehen. In ihren ersten veröffentlichten Comics tauchen ein paar Hinweise auf Kelten und Erhängte auf, aber nur selten. Ansonsten habe ich nichts gefunden, was auch nur den geringsten Zusammenhang mit dem, was man ihr angetan hat, haben könnte. Ihren Verleger …«, berichtete Manu weiter und deutete auf einen übergewichtigen Mann von gut sechzig Jahren, der ziemlich betroffen wirkte, »hat ihr Tod sehr mitgenommen. Anscheinend mochte er sie sehr. Er steht kurz vor dem Ruhestand und gibt nur aus Leidenschaft weiterhin Bücher heraus. Es ist ein kleiner Verlag namens Malatrama, ich glaube, das Fehlen seiner Haupteinnahmequelle übersteht der nicht. Ich würde sagen, wir müssen ihn nicht auf die Liste der Verdächtigen setzen. Außerdem hat er für die frühen Morgenstunden am Donnerstag auch ein Alibi. Seine Frau hat seine Geschichte bestätigt, und sie haben mir auch die Flugtickets gezeigt. Sie waren in Barcelona auf einer Comic-Convention. Als ich mit ihm sprach, war er sehr verstört über Annabel Lees Tod.«

»Danke, Manu«, schrieb ich und lächelte.

Den dunklen Ringen unter seinen Augen und dem verstärkten Zittern seiner Hände entnahm ich, dass er sich mit Annabel Lees Comics vermutlich die Nächte um die Ohren geschlagen und die Augen ruiniert hatte.

Dann folgten wir dem Leichenzug in einem gewissen Abstand zwischen Zypressen hindurch, aber es schien nicht mehr Angehörige zu geben als eine Frau, die ich für ihre Mutter hielt, weil sie wie eine zwanzig Jahre ältere Ausgabe von Annabel aussah: langes dunkles Haar, gerader Pony, der ihr in die Augen hing, schwarze Lederhose und eine Jacke mit dem Abzeichen MC
 Dryades. Aus diesem Namen folgerte ich, dass sie jetzt Vorsitzende eines rein weiblichen Motorradclubs war.

Wie merkwürdig: Annabel hatte behauptet, sie sei ganz anders 
als ihre Mutter, aber was ich hier sah, war fast ein Klon. Diese Form des Selbstbetrugs war Annabels größte Superkraft gewesen: Wenn ihr die Realität nicht gepasst hatte, dann hatte sie sie so lange verfälscht und verdreht, bis sie selbst daran glaubte, und das Ergebnis hatte sie dann mit überwältigender Überzeugungskraft der Welt präsentiert.

Mich verblüffte, dass auf ihrer Beerdigung nicht mehr Frauen waren. Ich sah ein paar Männer in meinem Alter, die sich bescheiden oder verschämt im Hintergrund hielten. Ob sie Freunde von ihr waren? Oder Exfreunde?

Wer sollte das wissen? Wir hatten ihre Identität ja vor der Presse geheim gehalten, und in den sozialen Netzwerken hatte niemand zu erkennen gegeben, dass er von ihrem Tod wusste. Wie lange würde es dauern, bis ihre Fans sie vermissten?

Ich hielt mich weit im Hintergrund und verfolgte, wie Annabel Lees Sarg vor zwei geflügelten Sphinxen, die ihn unbeirrt anstarrten, von der Erde verschluckt wurde.

Da geschah ein kleines Wunder: Es begann zu schneien, und Vitoria verwandelte sich wieder einmal in die weiße Stadt.

Ganz leicht, wie schwerelose Federn, legten sich die ersten Flocken dieses Winters, der noch nicht einmal begonnen hatte, auf das dunkle Holz des Sarges, meine Schultern und die Köpfe der übrigen Anwesenden. Der Schneefall war nicht sonderlich stark, sondern zaghaft und sanft. Aber er versetzte uns alle in eine eigenartige Stimmung, und es kam mir so vor, als wäre er von Annabel Lee geschickt.

Von mir unbemerkt, waren Jota und Lutxo links und rechts neben mich getreten. Jota schien die Nacht durchgemacht zu haben. Falls er doch zwischendurch zu Hause gewesen war, um etwas anderes anzuziehen, dann hatte er jedenfalls vergessen zu duschen, denn er stank nach Alkohol, dass es einen beinahe umhaute.

Lutxo war so wenig für eine Beerdigung gekleidet, wie wenn er 
gleich in die nächste Bar gewollt hätte, und ich fragte mich, ob er als Journalist oder als Annabels Ex hier war.

So blieben wir stehen, drei Kapuzenträger vor Annabel Lees Leiche.

Am Ende hast du dein Grab an der brandenden See doch nicht bekommen, dachte ich.

Vierundzwanzig Jahre zuvor hatte ich ihr ein Versprechen gegeben: Du und ich, wir werden nie mehr im Leben miteinander reden. Ich hatte es gehalten, aber jetzt kam mir bei dieser Erinnerung die Galle hoch.

Ist euch das eigentlich klar?, hätte ich meine Freunde gern gefragt. Nie wieder werden wir so verknallt sein wie mit sechzehn. Damals hatten wir geglaubt, die Liebe würde immer so intensiv, so grandios sein – schlaflose Nächte, Dauerständer und Muskelkater in der Zunge. Aber so war es nicht. Für keinen von uns. Nicht so wie mit ihr damals, als sie uns einen nach dem anderen entjungfert hatte.

Der vierte apokalyptische Reiter – Asier – kam übrigens nicht zur Beerdigung.

Wer allerdings zu meiner Überraschung erschien, war Alba, wie immer elegant in ihrem dicken weißen Daunenmantel, den sie vielleicht vorausschauend gekauft hatte, um die Schwangerschaft so lange wie möglich zu kaschieren. Estíbaliz flüsterte mir zu, dass sie als offizielle Vertreterin der Polizei hier war, weil Comisario Medina sich nicht bei der Beerdigung blicken lassen wollte, damit keiner auf die Idee kam, dass wegen Annabel Lees Tod ermittelt wurde. Alba sprach der Mutter diskret ihr Beileid aus und kam dann auf uns zu.

Ich ließ die anderen stehen und ging ihr entgegen, obwohl ich nicht wusste, was ich ihr sagen sollte. Der Friedhof machte mich nervös, und ich fragte mich, ob der Engel auf der Familiengrabstätte der Unzuetas etwas mit meinem Unbehagen zu tun haben mochte.

»Hast du sein Grab mal besucht?«, flüsterte sie mir zu, blickte mich dabei aber nicht an.

Ich schüttelte den Kopf. Die Frage, was aus der Leiche ihres Mannes geworden sein mochte, war mir gar nicht gekommen. Während der zehn Tage, die ich im Koma gelegen hatte, hatte ich die Beerdigung verpasst, und hinterher hatte ich nicht nach ihm fragen wollen.

»Ignacio hat mich am Tag nach seinem Tod im Krankenhaus besucht«, flüsterte sie. »Tasio ging es in diesen ersten Tagen sehr schlecht, deshalb hat sein Zwillingsbruder sich um alles gekümmert. Er fragte mich, ob ich die Beerdigung organisieren wolle, und als ich verneinte, bat er mich um Erlaubnis, ihn in der Familiengrabstätte mütterlicherseits, also in der der Díaz de Antoñana, beisetzen zu lassen. Er erzählte, sie wollten ihre Mutter aus der Gruft der Unzuetas in die ihrer Familie überführen.«

Ich wollte ihr gerade antworten, da kam Estíbaliz angelaufen und stellte sich zwischen uns.

»Guten Tag, Alba. Ich glaube, hier gibt es für uns nichts mehr zu tun«, unterbrach sie uns. »Wenige Freunde, alles Männer. Als wir sie ansprachen, sind sie geflüchtet wie Teenager, die man in einem Pu … na ja, ihr wisst schon, ertappt hat. Die wollen, glaube ich, hier nicht gesehen werden. Die Mutter wirkt nicht sonderlich betroffen. Sie sagt, sie hätte seit Jahrzehnten keinen Kontakt mehr zu ihrer Tochter gehabt.«

»Seit Jahrzehnten«, wiederholte Alba. »Also, die war wirklich unabhängig. Hast du was Neues, Estíbaliz?«

»Dazu wollte ich gerade kommen. Es handelt sich um einen alten Fall, aber die Ähnlichkeiten sind so groß, dass es mir gleich aufgefallen ist. Und es ist gut, dass du hier bist, Unai, ich möchte nämlich deine Meinung wissen. Ich habe nach ähnlichen Opfern gesucht, jungen, schwangeren, alleinstehenden Frauen … Aber ich habe auch auf den Modus Operandi geachtet: an den Füßen aufgehängt, die Hände auf dem Rücken gefesselt, keine Schuss- 
oder Stichverletzungen … und Fundorte mit einer gewissen historischen Bedeutung.«

»Und?«, fragte ich sie mit einem Blick.

»Es ist ein merkwürdiger Fall, weil er zu seiner Zeit so außergewöhnlich war und nie aufgeklärt wurde. Er wurde mit außerordentlicher Diskretion behandelt, weil die Presse involviert war. Ich habe ihn gefunden, als ich unsere staatlichen Datenbanken abgefragt habe. Im April 1993
 verschwand in Kantabrien ein vierzehnjähriges Mädchen. Der Vater sagte aus, sie sei von zu Hause ausgerissen und habe psychische Probleme gehabt. Alle rechneten damit, dass sie nach ein paar Tagen wieder auftauchen würde.« Estíbaliz zog ihr Handy hervor und öffnete ihren Ordner mit Bildern. »Dann schickte jemand diese Fotos anonym an die lokale Zeitung El Periódico Cántabro
, aber die hat sie nicht veröffentlicht, sondern der Polizei übergeben. Man schloss aufgrund der Bilder, dass es in …«

… Fontibre war, dachte ich, als ich den Ort wiedererkannte. Unwillkürlich sprach ich es auch aus, es klang misstönend und schrill und eher wie »Foigbrrre«, und als Alba und Estíbaliz mich daraufhin ansahen, wäre ich vor Scham am liebsten gestorben, das schwöre ich.

»Unai, du redest ja wieder!«, sagte Estíbaliz und lächelte so glücklich, als hätte sie im Lotto gewonnen.

Alba verkniff sich jeden Kommentar, aber einen Sekundenbruchteil lang wirkte sie so erleichtert, dass ich sie einfach nur dümmlich anstarrte. Ich hätte nicht gedacht, dass sie sich so darüber freuen würde.

Ich räusperte mich nervös und deutete dann auf die Fotos, die uns Esti auf ihrem Handy zeigte: eine junge Frau, die mit den Füßen am dicken Ast einer Esche festgebunden war.

Der obere Teil des Kopfes hing im Fluss, und die Hände waren ihr auf dem Rücken gefesselt. Die Fotos waren aus unterschiedlichen Blickwinkeln aufgenommen worden, und auf einem 
davon sah man die unverwechselbaren bunten Bänder, die die Gläubigen an der vermeintlichen Quelle des Ebro in Fontibre hinterlassen hatten.

»Zurück zu dem, was ich euch gerade erzählt habe: Ich konnte mit dem Kollegen sprechen, der damals die Ermittlungen leitete, mit Pablo Lanero.«

Paulaner, dachte ich.

»Ich kenne ihn«, schrieb ich.

Während meines Fallanalyse-Praktikums in der Dienststelle Santander hatten Inspector Pablo Lanero und ich uns gut verstanden. Paulaner war ebenso gutmütig und ruhig wie intelligent. Sein dicker Bauch, der an einen bierseligen Mönch denken ließ, täuschte viele, für die er kaum mehr als ein Hanswurst war, aber er nahm den Spitznamen mit Ironie und Gelassenheit. Er hatte sich damals meinen tiefempfundenen Respekt verdient. Mittlerweile stand er kurz vor dem Ruhestand, und es freute mich sehr, wieder von ihm zu hören.

»Ich weiß, ich soll dich grüßen. Er hat mir den Bericht zukommen lassen. Als die Kollegen in Fontibre ankamen, fanden sie das Seil, das noch immer am Baum befestigt war, aber keine Leiche. Jemand hatte sie abgenommen und weggebracht. Das Mädchen ist nie wieder aufgetaucht, aber es gibt da eine Sache, die mich sehr beunruhigt. Als ich mir die Fotos ansah, fiel mir etwas auf, was im Bericht nicht erwähnt wird. Die Bluse des Mädchens war hochgerutscht, so dass man den Bauch sehen konnte, und für mich ist sonnenklar, dass sie schwanger war. Noch nicht sehr weit, aber eine so schlanke Vierzehnjährige hat sonst nicht so einen dicken Bauch. Was meint ihr?«

Alba und ich wussten mehr über dicke Bäuche als Estíbaliz, und wir stimmten beide mit ihr überein, dass die Leiche, die wir da sahen, wieder eine Schwangere war, die an den Füßen aufgehängt worden war und deren Kopf im Wasser hing. Obwohl dieser andere Fall vierundzwanzig Jahre her und die Leiche in 
einer anderen Provinz gefunden worden war. Aber es war wirklich eine sehr spezielle Art zu morden. Beim Anblick von Annabels Leiche hatte ich sofort befürchtet, dass es sich bei diesem Mord nicht um eine Ersttat handelte.

Ich wusste nicht, ob er Spuren hinterlassen hatte, Fuß- und Reifenabdrücke, die der Hagelschauer fortgespült hatte. Ich wusste nicht, ob er über kriminaltechnische Kenntnisse verfügte oder ein Stümper war, den wir unter normalen Umständen in wenigen Stunden geschnappt hätten. Aber das gesamte Prozedere war sehr komplex und viel zu gut ausgeführt, als dass dieser Kerl zum ersten Mal gemordet haben könnte.

»Hast du noch mehr Informationen? Die Namen des Opfers und ihrer Eltern? Kann man sie besuchen? Leben sie noch?«, fragte Alba.

»Das Mädchen hieß Rebeca Tovar, ihre Mutter ist ein paar Jahre zuvor gestorben, ihr Vater war …«

Saúl, dachte ich und musste schlucken. Saúl Tovar, der Leiter unseres Ferienlagers in Cabezón de la Sal im Sommer 1992
, fast ein Jahr, bevor seine Tochter starb.
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Die Isle of Man

Donnerstag, 2
. Juli 1992


Annabel Lee nahm die Sache mit den Comics wirklich ernst, das musste man ihr lassen.

Sie hatte eine alte Stirnlampe gefunden, die irgendjemand dort vergessen hatte, und kassierte sie ein. Jeden Morgen gegen sechs streckte sie sich der Länge nach auf ihrem mit Totenköpfen bedruckten Schlafsack aus und machte sich im Schein der Lampe daran, auf einem Spiralblock im Querformat Handlungen und Figuren zu entwerfen.

Jeden Morgen.

Selbst dann, wenn es am Abend zuvor spät geworden war.

Unai, der selbst immer vor Tagesanbruch wach war, beobachtete mit einem Auge, wie sie auf ihrem Bett, das ein bisschen abseits der anderen Betten stand, mit ihren schwarzen und grauen Stiften werkelte.

Lautlos kroch er aus dem Schlafsack und ging zu ihr. »Ich kapiere nicht, was jemand wie du hier in diesem Ferienlager will«, flüsterte er ihr zu.

»Das ist nicht das erste archäologische Projekt, bei dem ich mitarbeite. Letzten Sommer war ich in einer Fundstätte auf der Isle of Man, wo ich jedes Jahr mit meiner Mutter hinfahre. Sie hatten da ein Stipendienprogramm, das jedem offenstand. Die Insel ist winzig, aber sie liegt in der Irischen See und gehört zu den britischen Inseln. Dort gibt es Überreste der Besiedlung durch Kelten und Wikinger.«

»Und wieso fährst du jedes Jahr auf die Isle of Man?« Unai ließ sich nicht anmerken, dass er zum ersten Mal von dieser Insel hörte. Ihm wurde immer deutlicher bewusst, dass Annabel schon viel mehr erlebt hatte als er, obwohl sie in seinem Alter zu sein schien.

Sie runzelte kurz die Stirn und verzichtete dann darauf, weiter an dem schrägen Schatten zu arbeiten, den sie dem Blick eines Engels verlieh.

»Siehst du, meine Mutter ist Vorsitzende in einem Motorradclub, einem MC
.«

»Aha.«

»Harley Davidson, schon mal gehört?«

»Ich wusste nicht, dass es auch Motorradfahrerinnen gibt.«

»Es gibt wenige Vorsitzende, aber die sind dann recht heftig, wie meine Mutter. Sie ist im Grunde eine Nomadin. Ich bin in Vitoria geboren und war in dem Kindergarten, wo wir uns kennengelernt haben. Die Wohnung da hat sie immer noch. Aber danach bin ich mit ihr und ihrem Club durch ganz Europa und einen Teil Asiens gefahren. Auf der Isle of Man findet seit etwa hundert Jahren eines der gefährlichsten Motorradrennen der Welt statt, und jedes Jahr treffen sich da mehr Clubs, als du dir vorstellen kannst. Wir übernehmen sozusagen die ganze Insel. Sie ist nur zweiundzwanzig Kilometer breit und zweiundfünfzig Kilometer lang. Gar nicht so einfach, nicht von einer Klippe zu purzeln. Wir passen buchstäblich nicht alle drauf«, erzählte sie gleichgültig, als wäre das ein sehr abgedroschener Witz.

»Mensch, du hast ja vielleicht ein Leben.«

»Ich hasse es. Ich habe es satt, eine Nomadin zu sein. Ich will in Vitoria bleiben und nicht mehr umziehen. Ich hasse die Motorräder, das Benzin, den Geruch von Secondhandleder, das Bier …«

»Du hasst alles, wofür deine Mutter steht«, fasste Unai, der stets praktisch dachte, zusammen.

»Genau. Angeblich gibt es zwei mögliche Beziehungen zwischen Müttern und Töchtern. Die, wo sie genau gleich ticken, derselbe Frauentyp, klassisch und klassisch oder rebellisch und rebellisch. Und die, die entgegengesetzt sind: klassische Mutter und rebellische Tochter oder umgekehrt. Meine Mutter und ich, wir sind der umgekehrte Fall. Wir sind wie Wasser und Öl.«

»Und dein Vater?«, fragte Unai zögerlich, nicht ganz sicher, ob sie schon so vertraut miteinander waren.

»Mein Vater … mein Vater ist einfach jemand, der nie da war«, ließ sie mich abblitzen. »Deshalb habe ich mich zu diesem Ferienlager angemeldet. Die bezahlen wenigstens. Ich will sparen, und wenn ich volljährig bin, mache ich mich von meiner Mutter unabhängig und bleibe in der Wohnung in Vitoria. Ich will von meinen Comics leben, und so viel Geld braucht man auch gar nicht.«

In einem Alter, in dem Unai noch nicht wusste, was und ob er studieren sollte, hatte Annabel schon alles gesehen und wollte ihre müden Knochen ausruhen. Unai kehrte zu seinem Bett zurück, denn ihm war aufgefallen, dass seine drei Freunde nicht mehr schnarchten. Vermutlich belauschten sie mit gespitzten Ohren ihre Unterhaltung.

Annabel hingegen wandte sich ungerührt wieder ihrem Granitengel an der Steilküste zu.

Bei der Verteilung der Aufgaben in der kantabrischen Siedlung hatte Saúl Jota und Annabel die runde Hütte aus der Eisenzeit zugeteilt, der noch das Dach fehlte. Daher hatten die beiden die ersten Tage einige Meter über dem Boden verbracht und dicht beieinander dafür gesorgt, dass sie nicht von der schmalen Leiter fielen. Sie reichte ihm Besenginsterzweige, und er deckte damit das Dach, indem er sie wie Fischschuppen anordnete.

»Bring doch morgen diese schicke Kamera mit und mach ein 
paar Fotos von dem, was wir hier machen, ja?«, hatte Annabel Lee ihm am ersten Vormittag vorgeschlagen.

Wenn man für etwas keine Phantasie brauchte, langweilte sie sich bald, und dann ging ihr die Geduld schneller aus als den vier Jungs aus Vitoria das Geld, was etwas heißen wollte.

»Ich hab doch schon Erinnerungsfotos von der Gruppe gemacht«, wandte Jota ein. Er verstand nicht recht, was sie von ihm wollte.

»Ich meine nicht Bilder fürs Fotoalbum. Hier sind Motive mit ganz verschiedenen Strukturen: Getreidebündel, alte Baumaterialien, Holz, lehmverschmierte Hände … Ich meine künstlerische Fotos.«

»So was kann ich nicht. Ich bin nicht so kreativ wie du.«

»Wir sind alle kreativ. Ich zeige dir, wie man von Hand auslöst, wie man die Belichtungszeit kontrolliert. Wir fahren doch demnächst mal nach Santillana del Mar. Da gibt es bestimmt Souvenirläden, wo man Filme mit anderen ISO
-Werten bekommt. Du kaufst dir ein paar grobkörnige Schwarzweißfilme, und dann fotografierst du Ausschnitte von Gegenständen aus nächster Nähe, hältst Gesichter fest, die dir gefallen … Es geht darum, den Blick zu schulen, Jota. Das kann jeder lernen.«

»Na gut, wenn du es mir zeigst …« Jota hatte bereits angebissen.

Also fotografierte Jota in den folgenden Tagen alles, was ihm vor die Linse kam, unter den wachsamen Augen seiner Mentorin. Keine Spur mehr von schlechter Laune, Depression oder Sorgen.

In jenen ersten Tagen war der Himmel für Jota endlich wieder strahlend blau, ohne die dunklen Wolken des realen Lebens, das ihn bei der Rückkehr nach Vitoria unerbittlich erwarten würde.

In seiner Euphorie nahm er sogar Notiz von Rebeca, Saúls kleiner Tochter. Am ersten Abend saßen sie zufällig nebeneinander am Tisch, und von da an setzte er sich immer zu ihr.

Dem herzensguten Jota tat das einsame Mädchen inmitten all der Heranwachsenden, die ein bisschen zu alt für sie waren, leid. Außerdem war sie Saúls Tochter, und mittlerweile verehrte er Saúl regelrecht, den Lehrer aus Leidenschaft, den hingebungsvollen jungen Vater, den attraktiven Mann, der so tat, als bemerkte er nicht, wie Annabel Lee und die Geschichtsstudentinnen von der Universidad de Cantabria, die das Ferienlager fast täglich besuchten, ihn ansahen.

»Rebeca, morgen hilfst du Annabel und mir mit dem Dach der Hütte, okay? Wir stecken ein bisschen fest und brauchen eine Expertin wie dich.« Jota, großmütig und bester Laune.

Rebeca – überrascht und gerührt – musste schlucken, da sie noch ein Stück Biskuitkuchen im Mund hatte. »Na klar helfe ich euch. Ich habe letztes Jahr schon viele Dächer gemacht«, stimmte sie erfreut und dankbar zu.

Vielleicht wäre es falsch, Asier alles zu erzählen, dachte Rebeca, als sie abends im Schlafsack lag, den Reißverschluss bis oben zugezogen, eine Maßnahme, die ihr kaum etwas nutzte. Vielleicht sollte ich es besser Jota erzählen, er kann mir vielleicht besser helfen. Bestimmt hat seine Familie Beziehungen.

Und Jota dachte: Wie nett Saúls Tochter ist. Was für ein Typ. Wenn er doch bloß mein Vater wäre, dann wären wir Geschwister.

Dann kam das Wochenende, und der umsichtige Saúl Tovar sorgte für eine Abwechslung zu Lehmziegeln und Strohdächern: Am Samstag ließ er sie alle in den Kleinbus steigen und fuhr mit ihnen nach Oñati in Gipuzkoa, in der Nähe der Grenze zu Álava. Alle waren dankbar für diesen Ausflug und die Atempause, die er für ihre Hände bedeutete, an denen sich bereits Schwielen bildeten. Erwartungsvoll stiegen sie in den Bus.

Saúl hatte Rebeca noch nicht gesagt, dass sie die Höhle von Sandaili besuchen würden – nicht dass sie sich noch weigerte 
und eine hässliche Szene machte. Kratzer an seinem öffentlichen Bild konnte er nicht brauchen. Zu hart hatte er daran gearbeitet …

Folglich ließ er seine Tochter auf dem Beifahrersitz Platz nehmen, vergewisserte sich fürsorglich, dass der Sicherheitsgurt korrekt angelegt war, und plauderte auf der zweistündigen Fahrt angeregt mit ihr.

Die Landschaft veränderte sich nicht allzu sehr: Grün blieb grün, Eukalyptusbäume und Pinien wichen Eichen und Buchen. Als die Straße sich verengte, streiften Zweige die Fensterscheiben. Es war ein herrlicher Sommertag, der unvergesslich zu werden versprach.

»Ich bin sehr froh, dass ich dich mitgenommen habe, mein Schatz«, gestand Saúl ihr irgendwann, nachdem er sich am Bart gekratzt hatte, den er sich jedes Jahr in den Sommerferien stehen ließ. Dann nahm er die rechte Hand von der Gangschaltung und streckte sie nach ihr aus.

Seine Tochter betrachtete diese Hand, die sie in- und auswendig kannte. Das tat sie oft. Es war eine sehnige, große Hand, die Hand eines kultivierten Riesen. Rebeca war seit langem auf Hände fixiert. Zu ihrer Schande musste sie sich eingestehen, dass sie die Menschen nach ihren Händen beurteilte.

Wenn sie ähnlich sind, mag ich denjenigen nicht.

Wenn sie anders sind, gebe ich ihm eine Chance.

Aber ihr Vater war in diesen Tagen so charmant, so mitteilsam, immer aufmerksam und hilfsbereit, und sie, seine einzige Tochter, manchmal zickig und fordernd: Los, kauf mir dieses Buch und das andere da auch, los, fahr mich hierhin und dorthin. Und er gab seiner Prinzessin gutwillig in allem nach.

»Danke für diese Zeit, Papa.« Und sie nahm seine warme Hand und drückte sie. »Ehrlich. Danke, dass du mich wieder ins Ferienlager mitgenommen hast, dass ich da sein darf, wo ich wirklich glücklich bin.«

»Mein Schatz, ich kann gar nicht anders. Jetzt sind nur noch du und ich da. Und deine Tante. Tu das nicht wieder, hintergeh mich nicht noch einmal. Ich habe doch nur dich und deine Tante. Lasst mich nicht allein. Denn ich liebe dich, ich liebe dich sehr, meine Kleine.«

Ich bin keine Kleine mehr, hätte sie beinahe gesagt. Aber sie verkniff es sich und zog die Hand weg.

Dann schwiegen sie eine Weile. Diese kurvigen Straßen kamen Rebeca erschreckend bekannt vor.

»Wohin fahren wir, Papa?«

»Zur Höhle von Sandaili.«

Rebeca musste schlucken und errötete bis über beide Ohren.

Nicht in die Höhle von Sandaili, Blaubart, dachte sie, und Panik stieg in ihr auf.

Nicht nach Sandaili: In diesem Wasserbecken unter den tropfenden Steinen hatte alles angefangen.
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Txagorritxu

Sonntag, 20
. November 2016


Zwei Frauen, eine rothaarig, die andere dunkel, verließen überstürzt das blaue Zimmer, in dem ein eingefallener Mann, ein Zerrbild des strengen Vaters, der er einst gewesen war, schrie: »Kraken! Kraken, Kraken …!«

Blöde Idee von mir, dachte Estíbaliz auf dem Flur der Seniorenresidenz Txagorritxu.

Sie zog Alba, die in Gegenwart des Alzheimerkranken so getan hatte, als sei alles ganz normal, am Arm, und die beiden Freundinnen flüchteten in den Aufzug, als kämen sie gerade aus der Hölle.

Alba hatte sich erboten, Estíbaliz bei deren allwöchentlichem Besuch in der Seniorenresidenz ihres Vaters zu begleiten. Bei Unbekannten war der alte Mann normalerweise nicht so aufbrausend, und dann konnte sie sich den gewohnten Ruf nach dem diensthabenden Pfleger mit der Beruhigungsspritze sparen.

Die beiden Frauen gingen die Eingangstreppe des Gebäudes hinab und betraten den pinienbestandenen Park. Auf einigen Zweigen lag noch etwas Schnee vom Vormittag, aber insgesamt war kaum etwas liegen geblieben. In stillschweigendem Einvernehmen gingen sie zu einer Bank mit einem abgeblätterten grünen Anstrich, wo sie vor neugierigen Blicken geschützt waren.

»War das gerade sehr schlimm für dich?«, fragte Estíbaliz.

»Mach dir deswegen keine Sorgen. Setzen wir uns auf die Bank 
hier. Nach der ganzen Aufregung muss ich mich ein bisschen ausruhen. Diesen Monat ist einfach zu viel los.«

Estíbaliz setzte sich neben sie. Sie schwiegen eine Weile, aber Alba wollte die Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen. Ihre Arbeit zwang sie täglich dazu, delikate Themen direkt anzusprechen, und sie wusste, dass Estíbaliz die Befragung aushalten würde.

»Esti, dein Vater hat dich geschlagen, nicht wahr?«

Estíbaliz drehte sich um und streckte die Hand nach hinten, pflückte einen kleinen runden Zapfen von der nächststehenden Pinie und begann, nervös damit zu spielen.

»Ist das so offensichtlich?«, fragte sie schließlich.

»Du hast ihn nicht berührt, du hast dich versteift, du hast immer noch Angst vor ihm. Das habe ich bei vielen Opfern erlebt.«

»Ich bin kein Opfer«, erwiderte Estíbaliz. Wie oft hatte sie sich das schon vor dem Spiegel gesagt? »Mein Alter hat Alzheimer, den überwältige ich in drei Sekunden. Vor dem habe ich keine Angst.«

Alba ließ sich von den großspurigen Worten ihrer Freundin nicht beeindrucken.

»Hast du dich deshalb auf Viktimologie spezialisiert?«

Da gab Estíbaliz auf, ließ die Deckung fallen, öffnete das kleine Türchen in ihrer Schutzmauer.

»Ich wollte wissen, was mich zum Opfer gemacht hat, um nie wieder Opfer zu sein, bei keinem Mann.«

Alba legte ihr die Hand aufs Knie, wie um ihr zu bedeuten: Ich bin da, auf mich kannst du zählen. Die Berührung ihrer warmen Hand hatte etwas Tröstliches.

»Siehst du«, fuhr Estíbaliz fort, nachdem sie kurz überlegt hatte, »ich glaube, auch wenn man mit einer starken Persönlichkeit geboren wird, mit der einer Überlebenden, die sich Prügel, Misshandlung, Missbrauch nicht gefallen lässt … in der Kindheit kann man nicht verhindern, dass ein körperlich überlegener 
Erwachsener einen zum Opfer macht. Und ich glaube, das passiert immer noch Tag für Tag. Ich rede von Gewalt in der Familie, teils sogar zugelassen von den Müttern, die einfach den Blick abwenden. Wie sollten diese körperlich schwächeren Jungen und Mädchen es verhindern, zu Opfern zu werden? Das ist unmöglich, sie können es nicht. Und das hinterlässt seelische Verletzungen bei Menschen, die sonst keine psychopathologischen Merkmale aufweisen würden.«

Alba nickte verständnisvoll. »Dein früherer Partner, dieser Iker … der war ein guter Mensch, oder?«

»Der könnte keiner Fliege was zuleide tun, ja.«

»Deshalb hast du ihn ausgewählt – weil du dich in dieser Beziehung sicher gefühlt hast, weil du wusstest, dass er niemals die Hand gegen dich erheben würde, stimmt’s? Du hast einen Beschützer gesucht.«

»Bist du Psychologin?«

»In unserem Beruf sind wir das doch alle ein bisschen.«

»Dann kennst du die Antwort ja«, räumte Estíbaliz ein.

»Aber vor ein paar Monaten hast du mit ihm Schluss gemacht. Du fühlst dich jetzt stark genug.«

Estíbaliz nickte und tastete nach ihrem eguzkilore
, der kleinen Distel aus Silber, die sie um ihren Hals trug.

»Es war der Tod meines älteren Bruders Eneko. Er hat mich immer vor meinem Vater beschützt, allerdings hat er mich auch mit den Drogen versorgt, die mir geschadet und mich abhängig gemacht haben. Aber in Wahrheit war ich von ihm
 abhängig, vom Schutz meines Bruders, nicht von den Drogen, die er mir gab. Deshalb habe ich seit seinem Tod keine mehr genommen, und ich bin mir sicher, dass ich nie wieder welche nehmen werde, auch wenn Unai mir das noch nicht abnimmt. Ich bin sauber, sauber von den Drogen, sauber von Eneko. Durch seinen Tod bin ich von ihm und auch von meinem Schutzbedürfnis losgekommen, deshalb habe ich ein paar Wochen später mit Iker 
Schluss gemacht. Mir war klargeworden, dass diese Arbeit und all das, was passiert ist, mich erwachsen gemacht haben. Sieh mich an: Ich bin gerade mal eins sechzig. Körperlich werde ich einem Mann nie gewachsen sein. Ich werde nie genauso stark sein, und jeder, den ich festnehme, kann mich theoretisch besiegen. Aber ich lebe nicht mehr in einer Welt, in der jemand, der fünfzig Kilo schwerer ist als ich, mich jeden Morgen tritt, weil ich zum Frühstück keine ranzigen Kekse essen will.«

»Aber du suchst dir immer noch gute Männer wie Unai aus – von ihm bist du noch nicht losgekommen, stimmt’s? Du liebst ihn immer noch.«

Estíbaliz fiel der Pinienzapfen aus den Fingern. »Wie kommst du darauf?«, flüsterte sie.

»Ich glaube, wenn dein Vater dich schlug … hast du nach Kraken gerufen, damit er dich rettet. Deshalb erinnert dein Vater sich an seinen Spitznamen. Aber in Wirklichkeit erinnert er sich an dich, die diesen Namen schreit.«

»Das stimmt. Seinen Namen zu schreien war ein Fluchtweg, eine Möglichkeit, alles schneller hinter mich zu bringen. Ich habe nie erwartet, dass er wirklich kommt und mich rettet. Was zwischen uns ist, ist nie in diese Richtung gegangen.«

In ihrer Haltung lag keine Spur von Groll, Feindseligkeit oder Konkurrenz. Alba war für sie eine Freundin, der sie sich anvertrauen konnte, keine Konkurrentin.

»Unai ist der Einzige, den ich wirklich geliebt habe. Ich war schon in ihn verliebt, als ich dreizehn war. Damals haben Eneko und Lutxo angefangen, zusammen in die Berge zu gehen, und manchmal kam Unai mit. Das war zur Zeit des Doppelmordes am Dolmen. Unai war zwanzig«, fuhr sie fort und nahm einen neuen Pinienzapfen in die Hand, »und ich hatte gar nichts mit ihm zu tun. Ich habe versucht, ihn zu vergessen, oft, vor allem, als er mit Paula zusammenkam, eine meiner besten Freundinnen. Es ging mir schlecht damit, aber ich wollte ihnen nicht im Weg 
stehen. Als sie starb, sah ich Unais Kummer, ich sah, wie dieser schreckliche Unfall ihn zerstörte, wie es ihn fertigmachte, dass seine ungeborenen Kinder niemals leben würden … Als ich ihn so leiden sah, wäre ich am liebsten auch gestorben. Es sollte einfach aufhören, er sollte nicht mehr leiden. Alle zusammen haben wir ihn dann gerettet: sein Großvater, Germán, die Clique, das friedliche Leben in Villaverde … Er hat sich auf uns gestützt und sich helfen lassen. Deshalb weiß ich auch, dass er mit dieser Broca-Aphasie fertig werden wird. Schicksalsschläge sind für ihn kein Neuland, sie machen ihn stärker, er legt sich eine dicke Haut zu wie sein Großvater. Unai wird bestimmt auch hundert Jahre alt. Wenn er mal in Ruhestand geht, zieht er zurück in sein Dorf, und bis dahin wird niemand es geschafft haben, ihn zu zerstören.«

Alba lächelte, packte Esti an der Schulter und zog sie an sich. Esti lehnte den Kopf an Albas Schulter.

»Ich habe es immer gewusst«, sagte Alba schließlich. »Und er, Unai, weiß er es?«

»Er ist ein Kerl, der bekommt das nicht mit.« Estíbaliz zuckte lächelnd die Achseln.

»Das stimmt, er ist so … arglos. Und damit hat er es sich verdient, der zu sein, der er für uns ist, für uns beide, nicht wahr? Weil er uns nie absichtlich Schaden zufügen würde«, sagte Alba.

»Ja, ich glaube deshalb. Hör mal, das macht aber jetzt nicht unsere Freundschaft kaputt, oder? Sag, dass es das nicht tut. Diese weiblichen Rivalitäten kann ich nicht ertragen.«

»Was mich betrifft, nicht. Du kümmerst dich um ihn, er kümmert sich um dich. Du als Freundin bist das Beste, was ihm passieren kann. Ich wünsche mir, dass du weiterhin zu seinem Leben dazugehörst. Und ich habe dabei auch gar nichts zu sagen, denn er hat dich auserwählt. Ich glaube, für ihn gehörst du zur Familie, für ihn bist du wie eine Schwester, viel mehr als eine Freundin.«

»Ja, ich habe mich mit meiner Rolle als Kumpel von Anfang 
an abgefunden«, sagte Estíbaliz und seufzte, als sie Albas helles Lachen hörte. »Kein Witz. Als er Paula kennenlernte, sah er mich gar nicht mehr, ich war praktisch durchsichtig geworden für ihn. Er hat mir all seine Fortschritte bei ihr erzählt, und Paula hat dasselbe getan. Sie waren verrückt nacheinander, und ich stand dazwischen, für beide die Vertraute, die Brautjungfer im violetten Kleid, ja, violett, bei ihrer Hochzeit. Aber weißt du was? Ich bin seinetwegen auf die Polizeischule gegangen, um jeden Tag an seiner Seite sein zu können, bis ich in Rente gehe. Jeden Tag. Ich sah ihn häufiger als Paula. Mir hat er Geheimnisse erzählt, die er ihr nicht anvertrauen konnte. Das ist es, wofür ich mich entschieden habe. Er bedeutet mir so viel, dass ich nicht einmal mit ihm ins Bett will, weil ich nicht riskieren möchte, ihn zu verlieren. Ich sehe ihn fast täglich, ich kann ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen, ich kann täglich mit ihm zu Mittag essen, ich kann mit ihm frühstücken. Ich habe ihn an meiner Seite, und so wird es hoffentlich unser ganzes Leben lang sein. Glaub mir, ich habe nicht den Trostpreis abbekommen.«

»Du hast nichts, was du nicht verdienst. Ihr seid einfach zwei Menschen, die sich umeinander kümmern. Falls ich eines Tages nicht mehr da bin, falls ich ausfalle, dann weiß ich, dass du weiter an seiner Seite bist und dich um ihn sorgst.«

»Warum zum Teufel sollst du ausfallen? Was sagst du denn da – falls du eines Tages nicht mehr da bist … Ist irgendwas mit dir, Alba?« Erschrocken löste Estíbaliz sich von ihrer Freundin.

»Was soll schon sein? Ich habe nur gesagt, was ich mir wünsche«, beruhigte sie sie. »Und jetzt wird nicht mehr über Männer geredet. Wechseln wir das Thema, okay?«

»Tja, da wir schon beim Beichten sind, eins würde ich noch gerne wissen … von dir als Chefin, aber sei nicht böse, okay?«

»Raus damit, Esti. Was nagt an dir?«

»Du hast mich nie nach meiner Drogenabhängigkeit gefragt, dabei steht darüber einiges in meiner Akte.«

»Ich behalte dich im Auge. Wenn mir auffiele, dass du in schlechter Verfassung zur Arbeit kommst, dann würden wir ein Gespräch führen, und ich habe in diesem Punkt null Toleranz. Aber da du nun mal eine Suchtpersönlichkeit hast, begrabe ich dich lieber unter einem Berg von Arbeit und übertrage dir Verantwortung, damit du nicht auf dumme Gedanken kommst.«

»Deshalb hast du den Fall mir zugeteilt?«

»Dieser Fall wird sehr kompliziert, deshalb habe ich ihn dir übertragen. Und du hast Verstärkung, also nutze sie. Arbeite nicht bis zum Umfallen wie Unai. Mal sehen, ob du besser delegieren kannst als er, okay?«

»Ich will es versuchen«, sagte Estíbaliz.

Jeder Rat kam ihr recht, denn sie hatte den Verdacht, dass das Vertrauen der Subcomisaria in ihre Fähigkeiten eine Nummer zu groß sein könnte.

»Jedenfalls glaube ich, dass dir ein Ziel fehlt, auf das du deine überschüssige Energie lenken kannst. Ich denke da an die Viktimologie. Du könntest an einem Projekt zur Missbrauchsprävention mitarbeiten. Das beschäftigt mich schon seit einer ganzen Weile. Vielleicht können wir zwei es zusammen auf die Beine stellen«, fühlte Alba vor.

»Worum geht es denn?«

»Um die Bildung einer Präventionseinheit, die in Schulen geht. Wir würden in Álava anfangen. Hier habe ich die Position und die nötigen Beziehungen dafür. Verhindern, dass Jungen und Mädchen zu Hause oder bei außerschulischen Aktivitäten misshandelt werden, Bewusstsein bei den Lehrern schaffen, damit sie nicht einfach wegsehen, sondern in der Lage sind, Missbrauch oder dessen Alarmsignale zu erkennen. Die Jungen so erziehen, dass sie später nicht eifersüchtig, besitzergreifend oder frauenverachtend werden und anfangen, ihre Partnerinnen zu schlagen. Die Mädchen zur Selbstachtung erziehen, damit sie keinerlei Missbrauch dulden. In den Schulen Vorträge halten, 
Selbstverteidigungskurse organisieren … Was hältst du davon?«

Estíbaliz lächelte. In Gedanken war sie gerade weit weg, auf dem Bauernhof ihrer Familie am Fuß des Monte Gorbea. Sie hatte sich zurückversetzt in das Mädchen, das sie einmal gewesen war, das Mädchen, das sich ganz klein gemacht hatte. Dieses Mädchen lächelte sie ebenfalls an. Vielleicht musste es nie wieder laut nach Kraken schreien.
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Die Playa de Portío

Montag, 21
. November 2016


Estíbaliz und ich waren ganz früh nach Kantabrien aufgebrochen, denn wir hatten an diesem Tag zwei Besuche zu machen.

Meine Kollegin saß am Steuer. Ich fühlte mich zwar schon wieder recht sicher hinter dem Lenkrad, weil ich es von der ersten Woche an, die ich krankgeschrieben in Villaverde verbracht hatte, getan hatte: Wenn ich mich auch nicht mündlich verständigen konnte, so wollte ich Großvater und Germán nicht zur Last fallen. Daher hatte ich tagelang auf den landwirtschaftlichen Wegen zwischen Villaverde und Villafría geübt und mit meinem Outlander reichlich Staub aufgewirbelt, obwohl meine rechte Seite noch geschwächt war und ich dadurch Schwierigkeiten beim Schalten hatte. Aber je mehr ich übte, desto besser klappte es.

Dennoch hatte ich bisher nicht gewagt, über die Grenzen Álavas hinauszufahren, und mir war lieber, dass Esti unseren Dienstwagen fuhr.

Ich gab die Adresse des MAC
, des Museo Arqueológico de Cantabria, ins Navi ein. Der Mann, mit dem ich sprechen wollte, war Héctor del Castillo, der Historiker. Er würde mir helfen.

Das tat er immer.

Außerdem waren wir mit Inspector Pablo Lanero alias Paulaner verabredet. Wir mussten uns gegenseitig auf den neuesten Stand bringen und konkret besprechen, wie die Zusammenarbeit aussehen sollte.

Zunächst fuhren wir in Richtung Bilbao, dann an der Küste 
entlang Richtung Westen, umrundeten die Bucht von Santander, und in Santa Cruz de Bezana bogen wir nach Liencres ab.

Von dort aus ging es Richtung Playa de Portío an der zerklüfteten Costa Quebrada, die ich nur zu gut kannte. Beinahe am Rand eines Steilhangs erhob sich das imposante rote Gebäude, das einst das Haus des Marqués de Mouro, eines Amerikarückkehrers aus dem 19
. Jahrhundert, gewesen war. Seine in die hölzerne Eingangstür geschnitzten Initialen waren noch immer sichtbar.

Estíbaliz stellte den Wagen vor dem Museum ab, stieg aus und blieb am Rand der Klippe stehen. Es war wie immer hier sehr windig, aber die wilde Landschaft der wie mit Axthieben gestalteten Steilküste und der Blick auf die kleinen Felseninselchen, die dicht vor der Küste aus dem Wasser ragen, war einfach überwältigend.

»Wow …«, sagte meine Kollegin bloß.

»Ja«, stimmte ich ihr zu. Ja
. Ich war selbst überrascht, denn es kam nicht schrill wie der Schrei eines Auerhahns heraus, sondern fast so normal wie früher.

Esti warf mir einen verschwörerischen Blick zu. Ich glaube, sie freute sich, Zeugin meiner tollkühnen Sprechversuche zu sein.

Der für einen Novembertag zu warme Wind war lästig, und überdies sah der Himmel aus, als könnte es jeden Moment anfangen zu regnen, doch die salzige Luft tat mir gut.

Zugleich war ich ein wenig bedrückt, denn hier an dieser Küste, die vor sehr langer Zeit einmal so wichtig für mich gewesen war, stürmten jetzt die Erinnerungen auf mich ein. Ich hatte mit dem Gott dieses Meeres noch eine Rechnung offen. Seit Jahrzehnten ging ich hier nicht mehr ins Wasser, das ich als bedrohlich und trügerisch empfand. Aber ich ließ mir mein Unbehagen vor Estíbaliz nicht anmerken.

Sie wusste nichts davon.

Nichts.

Ich hatte es ihr nie erzählt.

Und es ärgerte mich, es ärgerte mich sehr, dass Lutxo mit Eneko, dem Eguzkilore, über die damaligen Ereignisse gesprochen hatte.

Da hielt ein Wagen neben unserem, aus dem – nicht ohne Mühe – Paulaner stieg. Seit unserer letzten Begegnung hatte er deutlich an Gewicht zugelegt, dabei war er damals schon beleibt gewesen. Er hatte sich einen dieser eigenartigen Bärte ohne Schnurrbart wachsen lassen, die das gesamte Kinn bedecken, was die Ähnlichkeit mit einem bierseligen Mönch nur noch verstärkte.

»Mein lieber Unai«, sagte er und umarmte mich herzlich. »Wie schön, dich wiederzusehen!«

Ich teilte ihm mit einer Handbewegung mit, dass es mir ebenso ging, und der alte Inspector sah mich bestürzt an.

»Ach, richtig … du kannst nicht sprechen. Das hatte ich mitbekommen, doch. Das tut mir wirklich leid, Junge. Das tut mir sehr leid.«

Ich zuckte die Achseln und lächelte, um zu überspielen, wie unangenehm es mir war, dass meine Aphasie die Menschen um mich herum erschütterte, denn es erinnerte mich daran, dass ich monatelang nichts getan hatte, um wieder sprechen zu lernen.

»Ich bin Inspectora Gauna«, stellte Estíbaliz sich vor und reichte ihm die Hand.

»Sehr erfreut, Inspectora. Passen Sie mir gut auf diesen Kollegen auf, hierzulande schätzt man ihn sehr«, sagte er und klopfte ihr so heftig auf den Rücken, dass sie beinahe hingefallen wäre.

»Das tun wir, Inspector. Das tun wir«, erwiderte sie lächelnd.

»Dann wollen wir mal mit Héctor del Castillo sprechen. Ich bin euch sehr dankbar, dass ihr den Raub des Kessels von Cabárceno für mich aufgeklärt habt. Die Presse hat ihn sehr diskret behandelt, aber wenn ein Paradestück wie dieses nicht wieder 
aufgetaucht wäre, hätten die da oben nicht gezögert, uns den Hunden zum Fraß vorzuwerfen.«

»Ehrlich gesagt, hätten wir den Kessel lieber unter anderen Umständen gefunden«, erwiderte Estíbaliz. »Mal sehen, wohin uns das alles führt. Ach, und danken Sie Ihrem Kollegen in meinem Namen dafür, dass er uns die Akte über das Mädchen von Fontibre geschickt hat.«

»Dazu sind wir ja da.« Paulaner lächelte gutmütig und strich sich über den Bart. »Er hat etwas von einem alten Fall gesagt, aber ich hatte damals nichts damit zu tun.«

»Dann wollen wir mal sehen, ob Héctor del Castillo uns mehr sagen kann«, erwiderte meine Kollegin.

Wir betraten das restaurierte Gebäude und begaben uns in den vierten Stock, wo Héctor sein Büro hatte. Als Esti und ich gestern beschlossen hatten, nach Kantabrien zu fahren, hatte ich ihm eine E-Mail geschickt, und Héctors liebenswürdige Antwort hatte nicht lange auf sich warten lassen.

Er stand mit dem Rücken zu uns am großen Fenster seines Büros und betrachtete die spektakuläre Aussicht. Als wir eintraten, drehte er sich um, lächelte strahlend und kam auf uns zu.

Héctor war mehrere Jahre älter als ich, und sein wie immer eleganter Anzug ließ ihn umso seriöser wirken. Er war nicht sehr groß, hatte hellbraunes Haar und ebensolche Augen, ein kantiges Kinn und ein ruhiges Auftreten. Seine Antworten waren stets wohlüberlegt, und nichts schien ihn aus der Fassung bringen zu können. Ich wusste von seiner Expertise in archäologischen Fragen und wollte ihn zu dem, was wir am Tunnel von San Adrián gefunden hatten, zu Rate ziehen.

»Pablo«, begrüßte Héctor den Inspector lächelnd. »Und Unai! Du ahnst ja nicht, wie ich mich freue, dich wiederzusehen! Willkommen im guten alten Kantabrien. Hast du uns vermisst?«

Wir begrüßten uns mit einem herzlichen Händedruck, und ich nickte.

Anfangs schien ihm mein Schweigen gar nicht aufzufallen, aber meine Kollegin kam mir zu Hilfe, bevor die Situation unangenehm werden konnte.

»Ich bin Inspectora Gauna. Ich leite die Ermittlungen in einem Fall, in dem das Ausstellungsstück, das Ihrem Museum geraubt wurde, eine wichtige Rolle spielt: der Kessel von Cabárceno. Inspector Ayala ist im Moment lediglich in beratender Funktion für uns tätig, denn er erholt sich noch von einer Aphasie, der Folge einer Kopfverletzung in unserem letzten Fall. Deshalb kann er nicht sprechen.«

»Du kannst mich duzen, so alt bin ich noch nicht«, erwiderte er gelassen und lud uns ein, auf den Stühlen vor dem gewaltigen Nussbaumschreibtisch Platz zu nehmen, während er sich in einen ledernen Clubsessel setzte. »Unais gegenwärtige Verfassung war mir durchaus bekannt, auch wenn ich das Thema nicht angesprochen habe, als er mich gestern kontaktierte. Aber dem Medienrummel rund um diese Verbrechen in Vitoria konnte man sich ja gar nicht entziehen. Wie möchtest du am liebsten mit mir kommunizieren, Unai?«

»Ich schreibe auf meinem Handy«, tippte ich rasch, und Héctor nickte lächelnd.

»Am Freitag hat unsere Dienststelle sich bei dir und beim Direktor des Archäologischen Museums gemeldet, um euch mitzuteilen, dass der geraubte Kessel wieder aufgetaucht ist«, begann Paulaner. »Die Kriminaltechnik und unser Dezernat für das Kulturelle Erbe stimmen sich bereits wegen der Rückgabe des Kessels mit den Fachleuten ab, damit er fachgerecht restauriert werden kann, sobald die Kollegen in Vitoria alles haben, was sie für die laufende Ermittlung brauchen.«

»So ist es«, bestätigte Héctor.

»Inspector Lanero hat uns die Protokolle deiner Aussage und der der Angestellten zur Verfügung gestellt, deshalb werden wir darauf nicht weiter eingehen«, übernahm meine Kollegin. 
»Soweit ich weiß, hattet ihr den Kessel für eine Ausstellung über die keltiberische Kultur an der kantabrischen Küste entliehen. In dem Saal, in dem sich die Vitrine mit dem Kessel befand, gibt es keine Überwachungskameras. Ich weiß, dass du ihm die Aufnahmen der Kameras am Eingang zur Verfügung gestellt hast, aber darauf ist nichts Ungewöhnliches zu sehen, nur die Besucher und die Angestellten. Man hat auch an allen Fenstern, durch die der Dieb geflüchtet sein könnte, nach Fingerabdrücken gesucht, aber es gab keine Übereinstimmungen mit denen von uns bekannten Straftätern mit vergleichbaren Delikten.«

»Das ist richtig. Dieses Museum ist ein Familienunternehmen und finanziert sich aus dem Erbe meines verstorbenen Bruders Jairo del Castillo, der zu Lebzeiten ein bekannter Mäzen war. Aber du musst verstehen, dass wir nicht über die gleichen Mittel wie kommunale oder staatliche Museen verfügen, deshalb beschränken sich die Sicherheitsmaßnahmen auf die Kameras am Eingang und das Wachpersonal, das tagsüber seine Rundgänge macht. Für die Nacht haben wir niemanden, das war auch noch nie nötig. Es ist besonders traurig, dass uns ausgerechnet dieses Exponat gestohlen wurde, weil es neben dem sentimentalen Wert, den es für mich als kantabrischem Historiker hat, eine Leihgabe des Museo de Prehistoria de Cantabria war, was uns in eine sehr unangenehme Lage gebracht hat. Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie erleichtert ich war, als ihr ihn gefunden hattet. Wenn allerdings deswegen extra zwei Kriminalbeamte aus Vitoria hierherkommen, müssen die Umstände, unter denen er gefunden wurde, sehr beunruhigend sein. Deswegen wollt ihr mit mir sprechen, sehe ich das richtig?«

Ich nickte. Héctor entging wirklich nichts.

»Worüber wir hier reden werden, ist vertraulich. Der Untersuchungsrichter hat das Ermittlungsgeheimnis verhängt«, warf Estíbaliz ein.

»Das verstehe ich vollkommen. Ihr könnt euch auf meine 
Diskretion verlassen. Wozu wurde der Kessel benutzt?«, fragte er ernst und seufzte, als ahnte er die Antwort schon. »Wasserrituale?«

»Wie bitte?«, fragte Estíbaliz verständnislos.

»Ich habe gefragt, ob der Kessel bei irgendeinem Ritual zum Einsatz kam, an dem Wasser beteiligt war.«

»Ob es ein Ritual gab, wissen wir nicht, aber wir haben in der Nähe des Kessels eine Leiche gefunden«, schrieb ich und zeigte ihm mein Handy.

»An den Füßen aufgehängt, möglicherweise an einem Ast?«

»Möglicherweise, ja, möglicherweise«, warf Estíbaliz ein, ebenso verblüfft wie ich.

Paulaner rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

Héctor sah uns besorgt an. Dann stand er auf, trat an eines der mit schweren Geschichtsbüchern gefüllten Regale und legte uns einen Atlas der Archäologie vor. Er schlug ihn bei der Abbildung eines Kessels, der ganz ähnlich dem von Cabárceno war, auf.

»Das ist der Kessel von Gundestrup, der 1891
 in Dänemark gefunden wurde. Er ist aus getriebenem Silber. Bitte beachtet dieses Relief: Das ist der Gott Taranis, der Vatergott, der einen Krieger in einen Kessel taucht.«

Estíbaliz und ich betrachteten die imposante Figur, die einen Mann an den Füßen gepackt hielt und im Begriff war, ihn mit dem Kopf voran in ein Gefäß zu tauchen.

Héctor blätterte um und zeigte uns ein weiteres Objekt, eine Figur, die zwei Kessel trug.

»Wenn ihr ein Beispiel hier aus der Gegend sehen wollt, hätten wir das Diadem von Moñes, das in Asturien gefunden wurde und ebenfalls keltisch ist: drittes bis erstes Jahrhundert vor Christus. Es waren versöhnende Riten, sie hatten mit der Fruchtbarkeit zu tun. Das Wasser als Sinnbild des Spermas, das Leben hervorbringt.«

»Hat das etwas mit dem Matronenkult zu tun?«

»Die drei Matronen? Sicher, das war ein im gesamten keltischen Einflussbereich verbreiteter Kult, auch hier, an der kantabrischen Küste. Später übernahmen ihn die Römer, und er überlebte in ihren Votivaltären.«

»Ergäbe es einen Sinn, dieses Ritual am Tunnel von San Adrián durchzuführen?«

Héctor dachte eine Weile nach.

»Auf jeden Fall war die ursprüngliche Wallfahrtskapelle – nicht die heutige – der Heiligen Dreifaltigkeit gewidmet, weshalb die Basken sie Sandrati oder Santatria nannten. Daraus wurde dann später Sant Adria und schließlich San Adrián. Die Triade … und dann die drei Matronen … ja, das ergäbe Sinn. Die Auswahl des Ortes erscheint mir passend. Wieder haben wir ein Dreierelement, das ist eine Konstante in der keltischen Kultur. Und außerdem gibt es dort, wo Álava beginnt, auch einen prähistorischen Grabhügel, den Alto de la Horca, wo die Banditen gehängt wurden, die in diesen Bergen lagerten. Deshalb heißt die Gegend auch Frontera de los Malhechores, die Räubergrenze. Andererseits gibt es angeblich im Tunnel von San Adrián Wasserläufe, die zu anderen Kultplätzen führen, wo man Altäre gefunden hat, die den Matronen geweiht sind, in Zegama.«

»Ja.« Erneut überwand ich mich, es laut auszusprechen. Ich weiß nicht, warum, aber bei Héctor war es mir nicht so peinlich wie bei allen anderen. »Das wussten wir schon«, schrieb ich dann hastig.

»Was ist mit Fontibre?«, fragte Estíbaliz. »Wäre dieser Ort für ein ähnliches Ritual geeignet?«

»Fontibre, Fontes Iberis
, wie Plinius der Ältere diesen Ort nannte? Die falsche Quelle des Ebro? Noch mehr Wasser, noch mehr Nymphen, noch mehr keltische Göttinnen … Dieser Wasserkult hat sich bis in die heutige Zeit gehalten, wie ihr vielleicht wisst. In diesem Fall ist es die Marienverehrung, die ihn am 
Leben erhält, mit den bunten Bändern, die die Gläubigen an der Quelle des Flusses festbinden. Die Rituale damals dürften ganz ähnlich gewesen sein. Auch die Kelten pflegten bunte Bänder an die heiligen Bäume in der Nähe des Opfers zu binden.«

Aber ich war in Gedanken immer noch bei dem, was er »versöhnende Riten« genannt hatte.

»Héctor«, schrieb ich, »es gibt da etwas, was du noch nicht weißt. Und zwar waren die weiblichen Opfer, um die es hier geht, beide schwanger. Das scheint mir nicht zu einem versöhnenden Fruchtbarkeitsritual zu passen.«

Er wurde bleich. Jetzt las ich eine viel finsterere Befürchtung in seinem Blick.

»Schwanger? Mein Gott … dann ist das Wesen des Rituals ein anderes. Ihr habt gesagt, sie seien aufgehängt gefunden worden, und auch wenn ihr mir Fakten aus euren Ermittlungen vorenthaltet, schließe ich daraus, dass sie mit dem Kopf in einem Kessel voller Wasser beziehungsweise im Fluss hingen. Ich will euch nur eine Frage stellen: Hat man sie auch verbrannt?«

»Verbrannt?«, fragte Estíbaliz erschrocken. »Nein, nicht dass wir wüssten. Warum, Héctor? Warum sollten sie verbrannt worden sein?«

Wieder stand Héctor auf, und seine Beunruhigung übertrug sich auf uns.

»Weil wir dann vom ›Dreifachen Tod‹ der Kelten sprechen: Das Opfer wird ertränkt, aufgehängt und verbrannt, wobei es unterschiedliche Versionen gibt. Ich möchte, dass ihr das hier lest«, sagte er und reichte uns ein ledergebundenes Büchlein, so abgegriffen, dass ich mich fragte, wie alt es sein mochte.

Neugierig trat Estíbaliz näher.

»Das ist ja Latein, Héctor. Das verstehe ich nicht.«

»Verzeih, daran habe ich nicht gedacht«, sagte er. »Das ist De bello civili
, der Bürgerkrieg von Lucanus, erstes Jahrhundert nach Christus. Ich übersetze: ›Die, die mit abscheulichem Opfer 
besänftigen den grausamen Teutates und den schrecklichen Esus der unmenschlichen Altäre und auch Taranis, dessen Altar nicht weniger grausam ist als der der skythischen Diana.‹ Beim Opfer zu Ehren von Teutates ertränkte man einen Menschen in einem großen Tonkrug oder Kessel. Zu Ehren von Esus hängte man ihn an einen Baum. Und um Taranis zu ehren, verbrannte man ihn bei lebendigem Leib, eingesperrt in eine Weidenfigur. Ich weiß nicht, ob ihr schon einmal vom Weidenmann gehört habt: Es geht darin um einen Kult, der sich angeblich bis in unsere Zeit erhalten hat und bei dem Menschen im Inneren einer riesigen brennenden Weidenpuppe geopfert werden, im keltischen Stil.«

»Glaubst du, wir könnten es mit dem Werk eines neuheidnischen Kults oder einer keltisch inspirierten Sekte zu tun haben?«, fragte Estíbaliz.

»Nein, auf keinen Fall. Zwar kann man seit dem 18
. Jahrhundert ein Wiederaufleben von keltischem Kulturgut überall in Europa beobachten, aber über eine Sekte ist mir in den letzten Jahren nichts zu Ohren gekommen. Außerdem glaube ich, dass es da keine organisierte Gruppe braucht, es reicht, dass jemand einen Sinn in dieser Strafe sieht. Jeder, der bestimmte Klassiker gelesen hat, kennt den Dreifachen Tod, und die Orte … San Adrián und Fontibre haben für die Leute in der Umgebung eine große Bedeutung. Schon immer. Es gibt Riten, Fürbitten, Gebete … Zu viele aufeinanderfolgende Kulturen und Religionen, als dass ich sie euch alle aufzählen könnte, aber die Kultstätten, jedenfalls einige davon, die machtvollsten, bleiben erhalten. Der ›Dreifache Tod‹ hat einen sehr alten, mythischen Kern, dessen Ursprung noch vor der Bronzezeit liegt. Er hat in der keltischen Vorstellungswelt im gesamten Verbreitungsgebiet bis hin nach Hispanien überlebt, und in volkstümlichen Überlieferungen keltischen Ursprungs in Galicien, Asturien und Kantabrien … und nicht nur hier. Er taucht in mittelalterlichen Erzählungen 
der irisch-keltischen Mythologie auf, wird in den Texten der Artussage erwähnt und auch im Libro de buen amor
 des Erzpriesters von Hita. Kurz: Es gibt da eine Kontinuität, zumindest mündlich und in Zeitzeugnissen, die im Lauf der Jahrhunderte schriftlich festgehalten wurden.«

Er drehte sich zu uns um und fügte hinzu: »Habt ihr schon einmal von den Moorleichen gehört?«

»Nein«, wagte ich auszusprechen und schüttelte dann sicherheitshalber noch den Kopf.

»In der Archäologie des 19
. Jahrhunderts wurde von nichts anderem gesprochen. Die Ausgrabungen wurden professioneller und systematischer. Sümpfe wurden trockengelegt, und dadurch tauchten die Moorleichen auf, perfekt erhalten im sauren Milieu der Sümpfe und Moore der europäischen Feuchtgebiete: Irland, Holland, Dänemark, Großbritannien … Vielleicht habt ihr schon mal vom Tollund-Mann oder vom Lindow-Mann gehört. Sie wurden mit kriminaltechnischen Mitteln untersucht, und aus den Untersuchungen schloss man, dass sie mit komplexen Ritualen geopfert wurden: verbrannt, erhängt und ertränkt. Beim Lindow-Mann zum Beispiel, der 1984
 in der Nähe von Manchester gefunden wurde, ergab die paläopathologische Untersuchung, dass er Mitte des ersten Jahrhunderts nach Christus infolge eines dreifachen Opferrituals gestorben ist. Er gehörte der lokalen Führungsschicht an, die gepflegten Fingernägel und der Schnurrbart waren erhalten. Man fand in seinem Magen Reste eines Getreidefladens und Mistelspuren. Die Mistel war nach Plinius die heilige Pflanze der Kelten.«

»Du hast von Strafe gesprochen«, unterbrach ihn Estíbaliz, um ihn zurück auf das zu lenken, was uns interessierte.

»Richtig. Der ›Dreifache Tod‹ galt als Buße oder Strafe für die Beleidigung von Gottheiten. Wenn ihr sagt, dass die Opfer schwanger waren, dann haben sie die drei Matronen beleidigt, und die Botschaft des Vollstreckers ist klar: Sie durften nicht 
Mütter werden. Sie durften diese Kinder nicht bekommen, die stattdessen den Matronen dargeboten wurden, damit die sich besser als ihre eigenen Eltern um sie kümmern. Es ist jemand, der sich um die ungeborenen Jungen und Mädchen sorgt und sie auf diese Weise vor ihren Eltern rettet.«

»Warum wurden sie bestraft, Héctor?«, schrieb ich mit trockenem Mund. »Früher, meine ich. Was war ihr Verbrechen?«

»Man bestrafte sie, weil sie Tabus verletzt hatten oder für schwere Verbrechen, wie den Mord an Angehörigen, der nach den alten irischen Gesetzen ein Kapitalverbrechen war.«

»Es fällt mir schwer zu glauben, dass heutzutage jemand Schwangere tötet, um ihre ungeborenen Kinder zu schützen«, schrieb ich.

»Es gibt eine Kette der Gewalt, die bis ins Paläolithikum zurückreicht«, erwiderte Héctor, als wäre es ein Mantra, und sah zum Fenster. »Übrigens wird es regnen. Ich kann euch Regenschirme leihen.«

»Wie bitte?«, schrieb ich.

»Wir haben Wind aus Süden, auch ›Wind der Verrückten‹ genannt. Heute wird es regnen.«

»Ich meinte nicht den Wind«, schrieb ich. »Was meinst du mit dieser Kette der Gewalt?«

»Das ist eine alte Theorie unseres Historikerfreundes«, erklärte Paulaner. Anscheinend kannte er sie schon.

»Ich untersuche seit vielen Jahren bei Ausgrabungen überall auf der Welt menschliche Überreste«, begann Héctor seine Erklärung. »Seit wir Menschen der Gattung Homo sapiens sind, üben wir Gewalt gegen unsere Mitmenschen aus. Gewalt in den Familien, Gewalt zwischen Clans, zwischen Nachbardörfern, zwischen Nationen, Staaten, Königreichen … In der Prähistorie existierte das Konzept der Kleinfamilie nicht, aber es ist erwiesen, dass die Patriarchen gelegentlich Gewalt gegen die nächste Generation ausübten, solange sie schwach war: Väter, die ihre 
Kinder schlugen oder missbrauchten, misshandelte Kinder, die sich ihrerseits in Misshandelnde oder Folterer verwandelten. In der Psychologie heißt es, ein normaler Mensch foltere nicht, das macht nur jemand, der zuvor selbst gefoltert wurde.«

Ich nickte, denn das stimmte. Als Fallanalytiker hatte ich mich damit beschäftigt, und dies war eines der Paradigmen, die als unwiderlegbar galten.

»Die archäologischen Funde, die Krieg und Gewalt in der sehr frühen Vorgeschichte belegen, folgten in den letzten Jahren Schlag auf Schlag«, fuhr Héctor fort. »Siebenundzwanzig gefesselte Personen in Kenia vor zehntausend Jahren, Kinder und eine hochschwangere Frau, geschlagen und mit Pfeilen erschossen. Buchstäblich massakriert. Wenn wir uns dem Mittelalter zuwenden, so starb ein Drittel der Bevölkerung von fremder Hand. Ist euch klar, was diese Statistik bedeutet?«

»Dass wir alle Enkel eines Opfers oder eines Mörders sind«, antwortete Estíbaliz als Erste.

»So ist es. Wenn ein Drittel ermordet wird, bedeutet das, dass ein zweites Drittel Mörder sind. Wir alle stammen von Menschen ab, die die Kindheit überlebt und sich vor ihrem Tod fortgepflanzt haben, in welchem Alter auch immer. Somit kann man realistisch davon ausgehen, dass wir Gene sowohl von Ermordeten als auch von Mördern haben.«

Héctors Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Während meiner Fallanalytikerausbildung hatte ich mich auch mit der kontroversen Diskussion über die genetische Komponente in der Entwicklung eines Psychopathen beschäftigt. Zwar hat man kein einzelnes Gen festmachen können, das für sich allein zu einer psychopathischen Persönlichkeit führt, aber man geht davon aus, dass es viele Gene gibt, die dazu beitragen, wobei Studien mit Zwillingen auch gezeigt haben, dass es Wechselwirkungen zwischen Sozialisierung und Umweltfaktoren einerseits und der Genetik andererseits gibt.

Mittlerweile hatte ich komplett den Faden verloren. Ich weiß wohl, dass Estíbaliz Héctor weiter mit Fragen bombardierte und er sie geduldig beantwortete, aber ich war in Gedanken weit weg von hier.
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Héctor verabschiedete sich auf dem Mitarbeiterparkplatz des Museums mit seinem liebenswürdigen Lächeln von uns. Es regnete seit einer Weile leise vor sich hin und würde vermutlich so schnell nicht wieder aufhören. Héctor lieh uns einen roten Regenschirm mit dem Logo des Museums und sagte, wir könnten uns bei weiteren Fragen jederzeit an ihn wenden.

»Ich verlasse euch jetzt. Haltet mich über eure Fortschritte auf dem Laufenden, und wir stimmen uns weiter ab«, sagte Paulaner.

Er umarmte mich zurückhaltend und sah mich an wie einen hoffnungslosen Fall, sehr mitleidig, so sehr, dass es mich kränkte. Dann stieg er ins Auto und fuhr zurück nach Santander.

»Was sagst du zu Héctor und seinen Thesen?«, schrieb ich Esti, als wir im Auto saßen.

»Dass ich mich gerade verliebt habe«, antwortete sie und sah Héctor seufzend hinterher.

Ich sah sie gespielt entsetzt an und stupste sie leicht mit dem Ellbogen an.

»Inspectora Gauna! Haben dir denn die Thekenbekanntschaften diesen Sommer nicht gereicht?«, fragte ich, durchaus ein bisschen neugierig.

Estíbaliz hielt mich über ihr Leben nach der Trennung von Iker, mit dem sie eine Ewigkeit zusammen gewesen war, regelmäßig auf dem Laufenden. Den gesamten Sommer und einen Teil 
des Herbstes über hatte sie ein lockeres Liebesleben gepflegt, dessen Details sie mir ebenso ungerührt wie fröhlich erzählt hatte.

Manchmal befürchtete ich, sie könnte eine Sucht gegen eine andere eingetauscht haben. Was illegale Substanzen anging, schien sie jedenfalls sauber zu sein in den letzten Monaten.

Sie wirkte gesünder, ging häufiger Bergsteigen denn je, war regelmäßig aus und pflegte Freundschaften.

Gut für sie.

»Héctor hat nicht das Profil einer Thekenbekanntschaft«, sagte sie und wurde wieder ernst. »Und du als Profiler weißt das auch. Aber so verlockend ich dieses Thema finde, meine Phantasien sind nicht jugendfrei, also lassen wir das. Jetzt frage ich den Profiler: Was hältst du von dem, was wir in diesem Büro erfahren haben, Kraken?«

Ich dachte kurz darüber nach. Héctor hatte uns sehr viele Informationen gegeben.

»Die Ermittlungsrichtung ›Dreifacher Tod‹ finde ich interessant, bloß fehlt bei beiden Opfern ein Element: Sie wurden nicht verbrannt. Ich denke, falls dieser Mord vor über zwanzig Jahren vom selben Täter verübt wurde, dann war sein Ritual damals noch nicht so ausgefeilt, es war stümperhafter. Dass er die Leiche fortgeschafft hat, scheint auf die Angst hinzudeuten, dass die Spuren, die man an ihr finden würde, ihn belasten könnten. Ich bin aber noch nicht davon überzeugt, dass es sich um denselben Täter handelt«, schrieb ich.

»Wenn du die Viktimologin in mir fragst: zwei Frauen, beide ledig, schwanger, an historischen Kultstätten aufgehängt, die mit keltischen Wasserriten in Verbindung gebracht werden, in benachbarten Provinzen und … Und dieses und
 ist mir sehr wichtig: Die Opfer kannten sich, denn vor vierundzwanzig Jahren nahmen sie beide drei Wochen lang am selben archäologischen Projekt in Kantabrien teil. Mein lieber Freund, wie man es auch sieht, es gibt einen Zusammenhang zwischen den beiden 
Verbrechen und den beiden Opfern. Und wenn ich Subcomisaria Salvatierra nicht gesagt habe, dass du die beiden Toten kanntest, dann, weil ich die beiden Verbrechen offiziell erst miteinander in Verbindung bringen will, wenn wir etwas Handfestes haben. Aber ich werde das Vertrauen, das ich mir bei ihr erworben habe, nicht aufs Spiel setzen, indem ich dich weiterhin decke. Ich möchte, dass du Alba selbst darüber informierst, dass du mit diesen beiden toten Frauen in einem Ferienlager warst.«

»Das mache ich demnächst. Lass mich den richtigen Moment abpassen, aber wenn wir wieder zurück sind, spreche ich mit Alba«, schrieb ich.

Sie las es und nickte.

»Also bleibt uns jetzt noch der Besuch beim Leiter jenes unvergesslichen archäologischen Sommerlagers. Bist du bereit?«, fragte sie ernst.

Ich seufzte, und Estíbaliz ließ den Motor an.

Auch deshalb waren wir ja hier in Kantabrien. Um Saúl Tovar einen Überraschungsbesuch abzustatten. Mittlerweile bekleidete er einen Lehrstuhl für Sozial- und Kulturanthropologie an der historischen Fakultät der Universidad de Cantabria. Genau dorthin fuhren wir nun.

Saúl weckte gemischte Gefühle in mir. Das war schon immer so gewesen.

Für uns alle, für die vier Freunde, die an diesem Ferienlager teilgenommen hatten, hätte er die Vaterfigur sein können, nach der wir uns alle gesehnt hatten.

Für einige von uns war er das auch gewesen.

Aber unsere verfluchte Rivalität hatte dazu geführt, dass ich ihm am wenigsten nahe gestanden hatte. Jetzt, wo ich vom Tod seiner Tochter erfahren hatte, fühlte ich mich mies.

Die arme Rebeca war seit über zwanzig Jahren tot.

Einen Parkplatz zu finden war schwer, wie immer in der Umgebung von Universitäten. Schließlich fanden wir einen vor einem modernen roten Backsteingebäude mit auffälligen knallblauen Säulen davor, in dem unter anderem die historische Fakultät untergebracht war.

Saúl Tovar hingegen war nicht schwer zu finden. Als wir nach ihm fragten, schienen alle sehr interessiert und wussten genau, wo er sich gerade befand.

Aber etwas fiel mir auf. Ein schon etwas älterer Student, vielleicht im Abschlussjahr, musterte uns misstrauisch, als wir nach Saúl fragten, und schien sich über irgendetwas zu ärgern. Er hatte eine dieser hochgegelten Frisuren, die ihn zehn Zentimeter größer erscheinen ließ, und wies ein auffälliges Merkmal auf: zweifarbige Augen. Ein braunes und ein hellgrünes.

»Sie fragen nach Graubart«, flüsterte er einem anderen Studenten zu, aber ich stand so dicht bei ihnen, dass ich es hörte.

»Hast du ihn sonst nicht Blaubart, den Gattenmörder, genannt?«, fragte der andere.

»Blaubart ist jetzt Graubart, ist dir das nicht aufgefallen? Lass uns gehen, das interessiert mich nicht.« Die beiden kehrten uns den Rücken zu und gingen davon, während Estíbaliz aufmerksam zuhörte, als zwei junge Frauen ihr sehr freundlich den Weg zu Saúls Büro beschrieben.

Nachdem wir es gefunden hatten, klopften wir an die Tür. Niemand antwortete, daher traten wir einfach ein. Saúl hockte auf der Kante seines Schreibtischs, und auf den Stühlen davor saßen mehrere Studentinnen. Er warf uns nur einen kurzen Blick zu und bedeutete uns, kurz zu warten, dann fuhr er mit seinem Tutorium fort.

Es ist schon komisch, was einem alles auffällt, wenn man jemanden vierundzwanzig Jahre lang nicht gesehen hat. Er war gealtert, ebenso wie ich natürlich. Ich rechnete kurz nach: Er musste jetzt knapp über fünfzig sein. Die grauen Haare in seinem 
ehemals tiefschwarzen Bart, die tieferen Falten um die Augen … und die Haltung. Vor allem die Haltung.

Ich hatte Saúl als den typischen charismatischen Dozenten in Erinnerung, der immer von jungen Leuten umringt war. Auch heute war er von Studentinnen umgeben, aber jetzt hatte seine Haltung etwas Distanziertes, Müdes, das mich an eine bittere Niederlage denken ließ. Er wirkte, als wäre er seiner Rolle des ewig jungen Lehrers überdrüssig.

Lutxo war es gewesen, der uns damals überredet hatte, uns als Freiwillige bei einem Stipendienprogramm der Universidad de Cantabria anzumelden, mit dem man junge Leute für ein späteres Geschichtsstudium gewinnen wollte.

Mein Freund hatte immer schon davon geträumt, Archäologe zu werden. Aber in jenem Sommer wollten wir alle ein bisschen Geld verdienen, weshalb wir auch erwogen hatten, als Freiwillige auf der Expo in Sevilla oder im olympischen Dorf in Barcelona zu arbeiten.

Den Ausschlag gab für Lutxo, Asier und mich allerdings unser Gewissen als Clique. Wir wollten Jota in der schlimmsten Phase seines Lebens unterstützen und ihn für einige Zeit aus Vitoria rausholen: Der bis dahin so gute Schüler José Javier, genannt Jota, ging jedes Wochenende bis zum Abwinken feiern.

Jedes Mal trank er mehr Calimocho und zettelte Streit an. Wir wollten ihn bloß vor sich selbst retten und richteten uns daher nach ihm. Sevilla oder Barcelona waren ihm zu weit weg, das wussten wir. Das nahe gelegene Kantabrien war die realistischste Variante.

Auch dass dieses Programm für Jugendliche zwischen fünfzehn und siebzehn Jahren ein Stipendium von fünfzigtausend Pesetas umfasste, plus Kosten für Reise und Lebensunterhalt, trug zu unserer Entscheidung bei, und so waren wir mit unseren sechzehn Jahren alle dafür zu haben gewesen, einen Teil des langen Sommers, der vor uns lag, damit zu verbringen.

Die Studentinnen hörten aufmerksam zu, während Saúl über keltische Gottheiten sprach, sowie über Ortsnamen, hinter denen sich die Namen keltischer Götter wie Deba, Teutates, Tullonius, Lug und so weiter verbargen. Zwei von ihnen machten sich Notizen und lächelten ihm zwischendurch immer wieder bewundernd zu. Er gab vor, es nicht zu bemerken.

Wir warteten eine Weile, aber Saúl war offenbar so in seinen Vortrag vertieft, dass er uns bald wieder vergessen hatte. Estíbaliz ging nach wenigen Minuten die Geduld aus.

»Professor Tovar«, unterbrach sie ihn, nachdem sie sich geräuspert hatte, und hielt ihm ihren Dienstausweis unter die Nase, »wir sind von der Polizei Vitoria und möchten mit Ihnen reden. Lassen Sie sich ruhig Zeit, wir können warten.«

In Saúls grünen Augen trübte sich etwas. Das war kein guter Anfang.

»Patricia, Maite, Sandra … würdet ihr uns bitte allein lassen? Ihr könnt am Donnerstag wieder ins Tutorium kommen, wenn ihr noch Fragen habt«, sagte er.

Die jungen Frauen wechselten verschwörerische Blicke, musterten Esti und mich von oben bis unten und verließen dann den Raum.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er, sobald die Studentinnen die Tür hinter sich geschlossen hatten.

»Erinnern Sie sich an Inspector Unai López de Ayala?«, fragte meine Kollegin, um mir den Einstieg ein bisschen leichter zu machen.

»Na klar. Du bist jetzt ein Mann, Kraken, aber man erkennt dich immer noch sofort. Außerdem will ich nicht so tun, als hätte ich nicht mit Interesse verfolgt, was dir vor ein paar Monaten in Vitoria passiert ist. Ich lebe ja auf demselben Planeten. In Santander wurde von nichts anderem geredet.«

»Tja, da hätten Sie mal in Vitoria sein müssen …«, entfuhr es Estíbaliz. Dann räusperte sie sich und nahm Haltung an, als ob 
ihr gerade wieder eingefallen wäre, dass sie bei der Arbeit war und wir einen Zeugen zu einem alten Fall befragen wollten.

»Wir können uns gerne duzen«, schlug Saúl ihr vor.

»Wunderbar«, stimmte meine Kollegin zu. »Wir sind von der Kriminalpolizei und wollten noch ein paar Fragen klären, die sich im Zusammenhang mit dem Verschwinden deiner Tochter Rebeca ergeben haben.«

»Wegen Rebeca … das ist es also«, flüsterte er. Sein Blick umwölkte sich und wich uns aus. »Gibt es etwas Neues? Habt ihr endlich ihre Leiche gefunden?«, fragte er, als er sich wieder ein bisschen gefasst hatte.

»Leider nicht, aber es scheint da Verbindungen zu einem aktuellen Fall zu geben. Das möchten wir nur überprüfen, dann lassen wir dich auch schon wieder in Ruhe«, sagte Estíbaliz so vertrauensvoll, wie ich es von ihr im Umgang mit Zeugen gar nicht gewohnt war. »Was glaubst du, was deiner Tochter zugestoßen ist, Saúl?«

»Etwas Schmutziges, von mehreren Tätern. Eine Pfuscharbeit. Das glaube ich«, erwiderte Saúl und war wieder er selbst. Er sah Estíbaliz an und beugte sich ein Stückchen zu uns vor. »Ich glaube, es waren mehrere. Einer davon hat die Fotos gemacht, um den oder die anderen zu erpressen, oder er hat es hinterher bereut und sie deshalb an die Presse geschickt. Ich glaube, dass man die Leiche nicht gefunden hat, weil die Täter Angst hatten, dass man Spuren oder Indizien findet, die sie belasten würden. Mit Spuren meine ich biologische Spuren, Sperma, was auch immer …«

»Saúl … und die Schwangerschaft?«, fragte Estíbaliz behutsam.

»Sie war nicht schwanger.«

»Sie war ein Teenager. Die Statistiken sind voller Väter, die nichts von der Schwangerschaft ihrer Tochter mitbekommen haben.«

»Ich war kein solcher Vater, der nichts von der Schwangerschaft seiner Tochter mitbekommt. Rebeca konnte nicht schwanger sein, weil …« Er seufzte und wandte sich mir zu. »Unai, du erinnerst dich an meine Tochter?«

»Ja, wir waren ein wenig befreundet. Ich habe gute Erinnerungen an sie«, schrieb ich auf meinem Handy.

Bis jetzt hatte ich noch keinen Beitrag zu dem Gespräch geleistet, und Estíbaliz hatte vergessen, meine Aphasie zu erwähnen. Saúl zählte zwei und zwei zusammen, vermutlich auf der Grundlage dessen, was er aus der Presse erfahren hatte, und begriff, dass ich in dieser Unterhaltung nicht sprechen würde.

»Ich meine körperlich«, beharrte er, »kannst du dich erinnern, dass meine Tochter schon frauliche Formen gehabt hätte?«

Die Frage war mir unangenehm. Einem Vater, dessen heranwachsende Tochter tot war, zu sagen, ob man sich an ihre Kurven erinnerte, schien mir ein wenig unangemessen.

»Daran erinnere ich mich nicht«, log ich.

»Na klar, du hattest ja auch nur Augen für Annabel Lee. Rebeca war noch nicht besonders weit entwickelt, weder körperlich noch psychisch. Sie war noch ein kleines Mädchen und hatte noch nichts mit Jungen. Meine Schwester war ihre Ärztin – sie ist Endokrinologin – und überwachte ihr Wachstum. Vor dreiundzwanzig Jahren hat die Polizei mir diese Frage schon einmal gestellt, und meine Schwester legte Untersuchungsergebnisse vor, die bewiesen, dass sie nicht schwanger gewesen sein konnte. Danach hatte sich das erledigt. Ich habe diesbezüglich zwei Theorien. Entweder wurden die Fotos aus einer Perspektive aufgenommen, die diesen Eindruck erweckte. Aber damit gab ich mich nicht zufrieden und zog eine Rechtsmedizinerin in Santander zu Rate. Ihrer Meinung nach könnten Prozesse bei der Zersetzung des Körpers zu einem Anschwellen des Bauches geführt haben, falls sie schon ein paar Tage tot gewesen war. Allerdings war das auf den Fotos nicht zu erkennen. Aber ihr 
Gesicht … ich habe mir diese Fotos tausendmal angesehen, und das war ohne jeden Zweifel meine Tochter. Von der Seite oder auf dem Kopf, ein Vater erkennt das Gesicht seiner Tochter immer.«

»Du hast früher immer über Kultstätten gesprochen«, schrieb ich, um das Thema zu wechseln, »was hast du darüber gedacht, dass es ausgerechnet in Fontibre geschah?«

»Dass das Schicksal sehr geschmacklos ist und einen noch geschmackloseren Humor hat.«

»Du hast nicht geglaubt, es könne jemand aus deinem Umfeld gewesen sein, irgendein Kollege, einer deiner Studenten, jemand, für den Fontibre eine besondere Bedeutung hatte? Die Art, wie deine Tochter getötet wurde, ist absolut ungewöhnlich.«

»Das sagst du mir
? Bist du jetzt der Experte? Meinst du, das wüsste ich nicht selbst?«, fragte er eine Spur zu laut.

Der Saúl von heute hatte seine Gefühle nicht so gut unter Kontrolle wie der, den ich damals kennengelernt hatte: ein starker, beherrschter Mann, der in unseren Konflikten zu vermitteln gewusst hatte.

»Glaubst du, jemand wollte sich an dir rächen oder dir Schaden zufügen?« Ich ließ nicht locker.

»Irgendjemand hat es jedenfalls getan. Aber meiner Tochter hat er mehr Schaden zugefügt. Viel mehr. Was wollt ihr wirklich? Ihr kommt aus Vitoria hierher, ihr habt keine neuen Fragen, ihr bringt mir keinerlei Fortschritte, keinerlei Hinweis auf Rebecas Leiche. Es ist mehr als offensichtlich, dass es wieder passiert ist, in Álava, und dass die Vorgehensweise ähnlich wie bei Beca war. Sonst wärst du nicht trotz deiner Sprechstörung hier, Kraken. Ich weiß, dass du mittlerweile Fallanalytiker bist. Ist es noch einmal passiert? Handelt es sich um einen Serienmörder?«

Ich steckte den Schlag relativ unbeeindruckt weg. Aber Saúls Feindseligkeit an sich erregte meine Aufmerksamkeit. Ich war 
keiner seiner Lieblinge gewesen. Jota hatte ihm nähergestanden, jedenfalls anfangs, als Saúl ihn wegen der schlimmen Situation mit seinem kranken Vater unterstützt hatte, und später dann Asier, und danach Lutxo.

Aber auch ich verdankte ihm den einen oder anderen guten Rat, zum Beispiel den, ich solle meinen Beinamen mit Stolz tragen, wie ein Totem, wie die Menschen es früher mit dem Geist des von ihnen bewunderten Tiers, dessen Kräfte sie sich aneignen wollten, getan hatten.

Und so hatte ich aufgehört, mich daran zu stören, wenn Lutxo mich mit diesem Spitznamen aufzog, und akzeptierte ihn, anfangs resigniert, später sogar mit wachsender Sympathie, bis heute. Mittlerweile identifiziere ich mich vollständig damit.

Es war ein guter Rat gewesen, und dafür war ich ihm noch immer dankbar. Wie auch dafür, dass er versucht hatte, uns einen einzigartigen Sommer zu bieten und Meinungsverschiedenheiten zwischen unseren stark ausgeprägten Teenager-Egos zu schlichten.

Die Feindseligkeit, die er gerade an den Tag legte, konnte ich nicht recht einordnen. Allerdings stimmte es, dass wir mit unseren Fragen in sein Leben eingefallen waren, die Erinnerung an seine tote Tochter heraufbeschworen. An seiner Stelle hätte mir das auch nicht gefallen.

»Das wissen wir noch nicht, Saúl«, mischte Estíbaliz sich ein, als sie sah, dass ich keine Anstalten machte, etwas zu schreiben.

»Wir sind nach Santander gekommen, um die Informationen, die wir bisher haben, mit deinen abzugleichen. Wir wollen herausfinden, ob es genügend Gemeinsamkeiten gibt, um vom selben Täter auszugehen.«

»Von denselben Tätern«, berichtigte Saúl sie, und seine Stimme klang wie ein Peitschenknall. »Mehrzahl.«

»Anscheinend bist du dir da sehr sicher«, schrieb ich. »Nach 
dem, was ich gerade von dir gehört habe, glaube ich, du hast deine eigene Theorie zu den Tätern.«

»Komisch, dass ausgerechnet du das sagst, Unai. Schon komisch.«
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Nachdem Saúl uns zur Tür begleitet hatte – eine deutliche Aufforderung an uns zu verschwinden –, verließen wir das Gebäude und rannten dann beinahe zum Auto, denn es regnete noch immer. Das Wetter hatte offenbar fast alle Studierenden abgeschreckt. Mittlerweile war der Parkplatz leer. Die Ziegelfassade des Gebäudes kam besser zur Geltung ohne die schnatternden jungen Leute zwischen den Säulen. Einst war ich wie sie gewesen, jemand, der sich ständig darum sorgte, ob er auch die nächste Prüfung bestehen würde. Jetzt hatte ich andere Prioritäten: den Mörder zu fassen, wieder sprechen zu lernen, zu entscheiden, wie ich mit Albas Neuigkeit umgehen sollte …

»Was hat er damit gemeint, er fände es komisch, dass ausgerechnet du das sagst, Unai?«, fragte Estíbaliz.

»Ich bin selbst überrascht darüber«, schrieb ich. »Bis vor kurzem wusste ich ja gar nichts von Rebecas Tod. Wieso nicht, Esti? Ich kann mich nicht erinnern, dass sie in den Medien etwas über Rebecas Verschwinden gebracht hätten.«

»Ich auch nicht, aber damals muss ich etwa zehn gewesen sein. Jedes Jahr verschwinden Tausende von Personen, aber die meisten kehren wieder zurück. Oft sind es Teenager, die von zu Hause oder aus Heimen abhauen. Hin und wieder schafft es eine Meldung aufgrund besonderer Umstände in die Schlagzeilen«, sagte Esti, während sie zurück Richtung Vitoria fuhr, wo es vermutlich ebenso nass sein würde wie in Santander. »Ich finde, die 
Redaktion der kantabrischen Zeitung hat sich vorbildlich verhalten, indem sie die Polizei benachrichtigt und die Sache nicht aufgebauscht hat. Milán hat im Zeitungsarchiv nach Meldungen über Rebeca Tovars Verschwinden gesucht, aber nur die Kurzmeldung gefunden, ein vierzehnjähriges Mädchen mit den Initialen R.T. sei verschwunden. Die Fotos werden in dieser Meldung gar nicht erwähnt.«

»Apropos, wie läuft’s mit Milán?«, schrieb ich, als wir schon nach Vitoria hineinfuhren, und warf Estíbaliz einen verstohlenen Blick zu. Unsere neue Kollegin erregte ein wenig meine Neugier.

»Tja, auch wenn sie wegen ihrer mangelnden sozialen Kompetenz ein bisschen tollpatschig wirkt, bei der Recherche und mit Computern ist sie der Hammer. Sie bringt mir alles, was ich von ihr verlange, doppelt so schnell wie jeder andere. Sie redet halt nicht besonders gern. Manchmal ist sie ein bisschen schroff, aber eigentlich ist sie eine Seele von Mensch. Manu ist hypernervös und macht Milán ein bisschen rappelig, weil er bei Besprechungen nicht stillsitzen kann. Aber ich glaube, die beiden werden sich schon noch zusammenraufen. Außerhalb der Dienststelle ist Manu ein komischer Kauz. Er isst den ganzen Tag nichts, erst am Abend. Er sagt, das tut ihm gut. Und er ist … Musiker. Tritt oft bei Folkfestivals auf, mit seiner Geige. Aber im Büro ist er wie ausgewechselt, da ist er sehr analytisch. Er scheint mir kein sehr emotionaler Mensch zu sein. Das wird ein guter Ausgleich sein, wenn du erst zurückkommst. Du hast mehr als genug Feuer.«

»Musst du gerade sagen«, entfuhr es mir laut, und ich zerzauste ihr die roten Haare.

Es klang ein bisschen wie »mussu rasagen«, und wieder wurde mir ganz heiß im Gesicht, so peinlich war es mir.

»Na also, es geht doch. Aber trotzdem, du musst zum Logopäden, Unai.« Estíbaliz wurde ernst. »Das ist Albas Bedingung, wenn du zurückkommen möchtest, und ich muss ihr regelmäßig 
Bericht über deine Fortschritte erstatten. Wir halten den Kopf für dich hin, lass uns also nicht hängen. Das ist eine Warnung. Und die meine ich sehr ernst.«

»Seit wann seid ihr so gut befreundet, Alba und du?«, schrieb ich und wechselte damit dreist das Thema.

»Seit ich dich täglich im Hospital de Santiago besucht habe, als du im Koma lagst. In den ersten Tagen lag sie ja auch da, deshalb bin ich auch immer bei ihr vorbeigegangen. Ich habe sie von Anfang an bewundert, und ich wollte nicht, dass da etwas unausgesprochen bleibt.«

»Das ehrt dich. Und dann?«

»Seitdem verabreden wir uns unter der Woche in Vitoria und an den Wochenenden in Laguardia, entweder bei ihr, oder wir gehen zusammen in die Berge. Sie ist ein sehr besonnener Mensch im Gegensatz zu mir. Das tut mir gut. Sie macht mich ruhiger, hört gut zu und bewertet nicht.«

Als sie mich ansah, nickte ich, aber mein Blick entging ihr nicht.

»Was? Bist du eifersüchtig?«

»Natürlich bin ich eifersüchtig«, schrieb ich. »Ich wünschte, ich hätte auch so eine Freundschaft mit ihr.«

»Jedenfalls reden wir nie über dich«, sagte Estíbaliz, als müsste sie das klarstellen. »Ich meine, über dich außerhalb der Arbeit. Wir haben über deine Wiederherstellung gesprochen, aber immer während der Arbeitszeit. Wenn wir nicht bei der Arbeit sind, reden wir nicht über Kerle, nur über unsere Sachen und unser Leben. Und übrigens, sie hat eine total interessante Vergangenheit. Aber die erzählt sie dir vielleicht irgendwann selbst.«

Jetzt wurde ich wirklich von Neid zerfressen. Ich wusste fast nichts über Alba. Außer dass ich mit ihr zusammen sein wollte. Der Freudensprung im Bauch und auch im Schritt, jedes Mal, wenn ich sie in der Dienststelle sah, der war noch da. Die Chemie hatte sich nicht verflüchtigt, ebenso wenig wie die Lust, Zeit 
mit ihr zu verbringen, oder mit ihr zu schlafen, oder alles Mögliche mit ihr zu unternehmen.

»Zurück zu deiner Genesung: Entweder fängst du diese Woche an, oder ich melde es.«

»Ich fange heute Nachmittag an, Esti«, bremste ich sie. »Jetzt, mit dieser Sache mit Ana Belén Liaño und Rebeca Tovar bin ich der Erste, der will, dass ich wieder hundertprozentig einsatzfähig bin.«

Sie lächelte zufrieden.

»Mehr wollte ich gar nicht hören. Ich ruf dich an. Gib mir einen Kuss, na los«, sagte sie, als sie mich in der Nähe meines Hauses absetzte.

Ich drückte ihr einen schmatzenden Kuss auf die Wange und machte mich auf den Weg ins Toloño, um zu Mittag zu essen, denn ich hatte weder Lust zu kochen noch mit meinen Gedanken allein zu Hause zu hocken.

Am Nachmittag wappnete ich mich innerlich für das, was mir bevorstand, und machte mich dann halb hoffnungsvoll, halb nervös auf den Weg ins Ensanche-Viertel. Die Praxis meiner Logopädin befand sich am Ende der Calle San Antonio. Hier standen lauter vornehme Gebäude, die für die Oberschicht errichtet worden waren und Büros, Kanzleien und Praxen beherbergten, aber die Adresse meiner Logopädin, Beatriz Korres, war besonders exquisit.

Die Casa Pando-Argüelles war ein imposantes Gebäude an der Ecke zur Calle Iradier, einer der vornehmsten Straßen der Stadt. Großvater hatte mir erzählt, anstelle der auffälligen blauen Kuppel mit den orangen Sternen habe man im Bürgerkrieg zeitweise ein Nest von Luftabwehrmaschinengewehren eingerichtet. Später hatten die frankistische Gewerkschaft, eine Schule und noch vieles mehr ihren Sitz in diesem Gebäude gehabt. Zuletzt hatte ich gehört, ein Bauträger habe es gekauft, um es in 
Luxuswohnungen umzuwandeln, sei mit seinem Vorhaben aber gescheitert. Jetzt vermieteten sie dort offenbar Büros und Praxen.

Neugierig näherte ich mich der Hausnummer 41
, wo mich ein imposantes schmiedeeisernes schwarzes Tor empfing. Ich klingelte, und eine Stimme bat mich in den zweiten Stock.

Kaum hatte ich das Haus betreten, stieg mir ein penetranter Geruch nach Farbe und noch frischen Renovierungsarbeiten in die Nase. Anscheinend war meine Logopädin eine der ersten Mieterinnen hier.

»Also hast du dich entschieden, Unai«, sagte sie anstelle einer Begrüßung, als sie mir mit einem strahlenden Lächeln die Tür öffnete. »Ich darf dich doch duzen?«

Ich nickte. Ihr Aussehen überraschte mich ein bisschen. Beatriz Korres ähnelte einer Diva aus den vierziger Jahren, diesem Frauentyp mit perfektem Make-up – der Lidstrich deutete himmelwärts – und einem entzückenden Grübchen am Kinn. Pfennigabsätze, Bleistiftrock. Zimtfarbenes Haar, in kunstvolle Locken gelegt. Ein bisschen üppig und stolz darauf.

Ich mochte Beatriz auf Anhieb. Ihre äußere Erscheinung war so verdammt perfekt, dass sie einer Modezeitschrift für den gehobenen Geldbeutel entstiegen zu sein schien. Vermutlich brauchte sie den halben Tag, um sich zurechtzumachen, bevor sie aus dem Haus ging.

»Ich weiß, ich hätte früher kommen müssen«, schrieb ich entschuldigend und zeigte ihr das Handydisplay.

»Hier entlang, du bist der letzte Patient heute«, sagte sie und führte mich in einen kleinen, kaum möblierten oder dekorierten Raum. »Ich habe die Praxis gerade erst angemietet, du musst entschuldigen, wie es hier aussieht.«

Ich lächelte und nickte. Auf dem Tisch lagen einige Mappen mit meinem neurologischen Befund, und daneben stand ein Glas mit Chupa-Chups-Lutschern in meiner Lieblingsgeschmacksrichtung Schoko-Vanille.

»Bitte setz dich. Ich freue mich, dass du zu mir gekommen bist. Deine Ärztin hat mir viel von dir erzählt, und ich freue mich, dass sie mir deinen Fall übertragen hat. Das bedeutet aber, wir haben viel Arbeit vor uns und wenig Zeit. Unai, deine Wiederherstellung wird davon abhängen, wie viele Stunden du ihr widmest. Wenn du zwei Stunden täglich übst, fein. Wenn es drei sein könnten, sehen wir früher Ergebnisse, verstehst du?«

Von mir aus auch vier oder fünf oder den ganzen Tag, dachte ich. Aber das behielt ich für mich, denn sie hätte mir ohnehin nicht geglaubt. Wieder sprechen zu lernen und mir mein Leben zurückzuholen hatte für mich jetzt oberste Priorität. Meine Logopädin kannte mich noch nicht im Kamikazemodus.

»Womit fangen wir an?«, schrieb ich.

»Diese Woche musst du noch ein paarmal kommen. Ich muss eine ganze Reihe von Tests durchführen, bevor wir mit der Therapie beginnen. Dem Bericht deiner Ärztin entnehme ich, dass man dir Medikamente verschrieben hat. Nimmst du die?«

Ich nickte. Mag sein, dass ich in den letzten Monaten ein Idiot gewesen war, indem ich mich geweigert hatte, die Sprechtherapie zu beginnen, aber ich war weder selbstmordgefährdet noch schlampig und hatte von Anfang an begriffen, dass die Medikamente, die sie mir verschrieben hatten, lebenswichtig waren, damit mein Gehirn sich möglichst rasch erholte. Ich wollte von niemandem abhängig sein oder meinem Bruder Germán zur Last fallen, und einem fast hundertjährigen Großvater wie dem meinen schon gar nicht, auch wenn er der tatkräftigste Mensch war, den ich kannte.

»Das ist sehr gut, Unai. Du bekommst die gleichen Medikamente wie bei bestimmten Fällen von Alzheimer oder Parkinson, die bei einem Schädelhirntrauma wie dem deinen schon exzellente Ergebnisse erzielt haben. Die Ursache der Verletzung, das Projektil, wurde dir ja direkt, nachdem du angeschossen wurdest, herausoperiert. Daher ist die Prognose aufgrund deines Alters 
und deiner ausgezeichneten körperlichen und geistigen Verfassung ziemlich ermutigend. Deine jetzige Situation hast du ganz allein auf dem Gewissen«, sagte sie und fixierte mich scharf. Ich hatte in der ersten Sitzung nicht mit einem solchen Anschiss gerechnet, aber sie hatte ja recht. »Schau, ich verstehe deinen posttraumatischen Stress, aber auch dabei hättest du dir helfen lassen können, indem du einen Psychologen aufgesucht hättest. Was du offensichtlich auch nicht getan hast. Insofern, Don Ich-kann-das-alles-allein, tu uns allen den Gefallen und zeig uns, dass du recht hattest und da auch allein wieder rauskommst.«

»Einverstanden«, schrieb ich. »Und nach dem logopädischen Befund?«

»Beginnen wir damit, deine Sprechhemmung zu überwinden: Du wirst die Wochentage aufzählen, die Monate, Zahlen … Wir werden schon während der Sitzung Übungen machen, und dann lasse ich dich zu Hause alles wiederholen. Bist du religiös?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Schade. Gebete vom Typ Vaterunser sind normalerweise sehr hilfreich.«

»Es wird eine andere Möglichkeit geben«, schrieb ich.

»Singen«, erwiderte Beatriz.

»Damit kann ich etwas anfangen.«

»Sing, wenn du allein bist. Unter der Dusche, in deiner Wohnung, im Auto …«

Die Sprechhemmung überwinden, wiederholte ich im Stillen. Okay. Das kann ich. Ich verbringe viele Stunden allein. Ich werde reichlich Zeit dafür haben.

»Da du offenbar gern mit deinem Handy arbeitest, wirst du dir zwei Apps herunterladen, mit denen du Gegenstände identifizieren musst und ihre Bezeichnung laut aussprichst. Wie gesagt, du musst deine Sprechhemmung überwinden. Bei Aphasien wie der deinen sind die Patienten sich ihrer Fehler und ihres Telegrammstils sehr bewusst. Du musst diese Scham überwinden. Und das 
wird dir nur gelingen, wenn du viel übst, zuerst allein und später mit vertrauten Personen oder Angehörigen. Hast du einen Freiwilligen?«

»Zwei«, wagte ich laut auszusprechen. Wieder klang ich wie ein Auerhahn, aber sie war sicher an alle möglichen Sprechstörungen gewöhnt, sagte ich mir, und das nahm mir einen guten Teil meiner Hemmungen.

Sie holte einen Karton mit Bildkarten, die sie Piktogramme nannte, und zeigte sie mir.

»Das sind die Abenteuer von Lea, Lars und Dodo. Mit diesen Karten wirst du Sätze mit zwei, drei, vier Wörtern bilden. Ich hoffe, in wenigen Wochen kannst du wieder laut sprechen. Vielleicht nicht so flüssig wie früher, aber mein Ziel ist es, dass du beim Sprechen möglichst wenige Folgeerscheinungen zurückbehältst. Machst du Sport?«

»Früher bin ich gejoggt«, schrieb ich.

Immer morgens, aber jetzt habe ich keine Lust mehr, fügte ich im Stillen hinzu.

»Fang wieder damit an, aber du musst auch deine Kraft trainieren. Jetzt geht es darum, dass deine linke Gehirnhälfte wieder möglichst viele Verbindungen zwischen den Neuronen herstellt. Alles, was deine rechte Seite stimuliert, wird dir guttun: Massagebälle für die Hand und die Fußsohle, alles, was den Tastsinn der Extremitäten fördert. Ich sehe dich täglich und werde dir Druck machen, damit wir bald Erfolge sehen. Du wirst mich oft hassen, aber falls du die Behandlung abbrichst, wird es dir schaden, nicht mir.«

»Keine Einwände.«

Ich nickte, und meine Logopädin lächelte.

Nach zahllosen Tests, die ich nicht verstand und die mir sehr monoton erschienen, erklärte sie ihre Untersuchungen für beendet und holte einen Spiegel aus der Schreibtischschublade. Dann zeigte sie mir geduldig, wie ich die Zunge von Norden nach 
Süden, von Osten nach Westen und generell in alle Richtungen bewegen sollte.

Es war schon nach acht Uhr abends, als wir zusammen das Gebäude verließen. Bevor Beatriz ihre Praxis abschloss, schenkte sie mir einen Lutscher, damit ich weiter mit der Zunge üben konnte.

Jetzt regnete es nicht mehr, doch dafür war es deutlich frischer geworden, und so war ich ziemlich überrascht, als ich auf dem Bürgersteig gegenüber unter einer Straßenlaterne meinen Bruder Germán in einem seiner makellosen Maßanzüge entdeckte, ein Einstecktuch in der Brusttasche.

»Gerichtstag?«, schrieb ich auf dem Handy und zeigte es ihm.

»Gerichtstag«, bestätigte er, aber er sah dabei nicht mich an, sondern war mit dem Blick an meiner Logopädin hängengeblieben. Ich beeilte mich, die beiden einander vorzustellen.

»Beatriz, meine Logopädin«, schrieb ich. »Und das ist Germán, mein Bruder. Seine Anwaltskanzlei liegt hier um die Ecke.«

Beatriz reichte ihm die Hand, und Germán nutzte die Gelegenheit zu einem eleganten Handkuss, der in der Regel gut ankam bei den Frauen. Beatriz schien nicht überrascht über die Kleinwüchsigkeit meines Bruders.

»Und wie macht er sich?«, fragte Germán, während wir Richtung Calle Iradier gingen.

»Heute haben wir erst einmal viele Tests gemacht. Aber wo Sie schon mal hier sind, nutze ich die Gelegenheit, um zu betonen, wie wichtig es ist, dass mein Patient sich nicht nur während der Sitzungen ins Zeug legt. Falls Sie ihm bei seinen Hausaufgaben helfen könnten, würde der Erfolg sich schneller einstellen und …«

»Wird gemacht«, unterbrach Germán sie. »Wir können es alle nicht erwarten, meinen nervtötenden Bruder wieder sprechen zu hören. Unai und ich wollen im Saburdi essen gehen, vielleicht mögen Sie uns ja begleiten?«

Beatriz lächelte ihn strahlend an, und einen Moment lang dachte ich, sie würde annehmen.

»Danke, ich würde wirklich gerne, aber die Sitzung ist zu Ende. Unai, wir sehen uns morgen um neunzehn Uhr. Mit gemachten Hausaufgaben. Ab jetzt will ich Fortschritte sehen. Germán, hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«

Dann stöckelte Beatriz auf ihren granatroten Stilettos davon in Richtung Calle Dato. Mein Bruder sah ihr hinterher, als wäre ihm gerade die Göttin Mari erschienen.

»Was war das denn, Germán?« Ich musste ihm das Handy direkt unter die Nase halten, weil er den Blick einfach nicht von ihr losreißen konnte.

»Was denn?«, fragte er, vermutlich von ihrem Hüftschwung abgelenkt.

»Das da.« Ich deutete auf meine Logopädin.

»Nichts. Ich habe bloß den Eindruck, dass du in guten Händen bist, und das freut mich sehr, Unai. Ich will dich ein für alle Mal wiederhergestellt sehen, ich will dieses Kapitel abschließen. Dieses Jahr soll endlich vorbei sein, und dann vergessen wir es.«

Brillant. Wie mein Bruder meiner Frage auswich, war brillant. Und sehr elegant, typisch für ihn.

Hätte er sich denn etwas vergeben, wenn er gesagt hätte: »Deine Logopädin scheint mir eine sehr interessante Frau zu sein – und überaus attraktiv«? Vermutlich schämte er sich, weil er glaubte, Martinas Andenken nicht in Ehren zu halten. In diesem Punkt konnte ich ihn verstehen; so war es mir nach dem Tod von Paula auch ergangen.

Ich ging früh nach Hause, aber spät zu Bett: Zuerst wiederholte ich meine vierundzwanzig mundmotorischen Übungen dreizehnmal. An diesem Abend lernte ich, dass man Muskelkater in den Kaumuskeln haben kann. Auch mein Hirn war fix und fertig, nachdem ich mir die beiden Apps heruntergeladen und 
versucht hatte, Silben ohne jeden Sinn und Zweck zu wiederholen. Schließlich nahm ich die Tabletten, die meine Neurologin mir verordnet hatte, und schlief zufrieden ein.

Vier Stunden. Es war der erste Tag in meinem neuen Leben, und ich hatte meiner Rehabilitation vier Stunden gewidmet.

Ich stand gegen acht auf und frühstückte in aller Ruhe. Seit ich krankgeschrieben war und meine morgendliche Joggingroutine aufgegeben hatte, hatte ich es mir angewöhnt, länger im Bett zu bleiben, wenn ich in Vitoria übernachtete.

In Villaverde gab es immer viel Arbeit, und Großvater stand auf, bevor der Hahn unseres Nachbarn krähte, deshalb gönnte ich mir jetzt ein bisschen herbstliche Faulheit. Ich schaltete das Handy ein und fand einen entgangenen Anruf von Estíbaliz. Gerade wollte ich ihr eine WhatsApp-Nachricht schreiben, da rief jemand aus der Dienststelle an: Die Melodie von »Lau teilatu« ertönte. Seit dem Sommer war sie mein Klingelton und erinnerte mich allzu sehr an Alba und das, was wir über den vier Dächern erlebt hatten. Doch ich konnte mich nicht überwinden, den Klingelton zu wechseln, auch wenn es jedes Mal schmerzte, ihn zu hören.

Ich meldete mich mit einem »Ja«, meinem Lieblingswort, das immer weniger nach Auerhahn klang. Die Botschaft meiner Logopädin, ich müsse meine Sprechhemmung überwinden, hatte tiefe Wurzeln geschlagen. Jedenfalls rechnete ich damit, dass dieser Anruf von Estíbaliz kam.

»Hm … Unai?«

»J … ja?«, wiederholte ich verunsichert, weil ich die Stimme nicht erkannte.

»Hier ist Milán. Estíbaliz ist unterwegs und hat mich gebeten, dich anzurufen und dir die Neuigkeiten zu überbringen.«

»Und?«, fragte ich. Das und
 für sich allein war auch einfach, sehr nützlich. Und das merkte ich erst jetzt!

»Also, Estíbaliz hatte mich ja gebeten, mir Ana Belén Liaños Bankkonten anzusehen. Es hat ein bisschen gedauert, aber uns interessiert ja logischerweise vor allem das, was sie bei der Kutxabank eröffnet hat, nachdem sie die drei Millionen Euro gewonnen hatte. Interessanterweise ist ein gewisser Asier Ruiz de Azua Mitinhaber dieses Kontos.«

Sie hielt kurz inne, aber ich hätte auch dann nicht antworten können, wenn ich mein Sprechvermögen bereits zurückerlangt hätte.

»Ich habe eine kleine Suche in unseren Datenbanken durchgeführt«, fuhr sie dann mit ihrer Baritonstimme fort. »Das Komische ist, dass zwischen diesem Asier und dem Opfer, soweit ich herausfinden konnte, weder eine familiäre noch eine berufliche Verbindung besteht. Er ist vierzig Jahre alt, verheiratet und Apotheker. Genau genommen ist er als Inhaber zweier Apotheken verzeichnet, auf der Calle San Francisco und in Salburua. Deshalb dachte ich, vielleicht ist er ja der Vater des Kindes, das sie erwartet hat. Was meinst du?«

Ich meinte gar nichts, weil in meinem Kopf gerade völlige Leere herrschte. Mein Freund Asier, derselbe Asier, der noch vor wenigen Tagen geleugnet hatte, sie in den letzten zwanzig Jahren gesehen zu haben, hatte zusammen mit Annabel Lee ein Konto, was bedeutete, sie hatte ihm die Hälfte ihrer drei Millionen Euro anvertraut.
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Ich erhielt einen weiteren Anruf, diesmal tatsächlich von Estíbaliz.

»Du musst zur Apotheke deines Freundes Asier in der Altstadt kommen, Unai«, drängte sie mich, und ihr Tonfall verhieß nichts Gutes. »Ich habe ihn am Boden liegend vorgefunden.«

Obwohl ich noch ein wenig verschlafen war, rannte ich wie der geölte Blitz die Treppe hinab und versuchte, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.

Es wollte mir nicht in den Kopf, dass Asier etwas zugestoßen sein sollte. Er war zu zäh, ein Fels in der Brandung, jemand, der nie ausfiel, der immer heil und ganz blieb. In all den Jahrzehnten, die ich ihn jetzt kannte, hatte ich noch nie erlebt, dass er krank oder verletzt gewesen wäre.

Nein, ihm konnte nichts zugestoßen sein.

Fünf Minuten später kam ich vor dem Laden meines Freundes an. Estíbaliz stand an der Tür und bat mich mit einem Nicken herein.

Die Apotheke, die Asier geerbt hatte, war wie eine Zeitkapsel mit ihrem Schachbrettboden, den Gefäßen aus Limoges-Porzellan für die Wirkstoffe und den Kupferwaagen.

Aber als ich Asier in einem mit Blut bespritzten weißen Kittel reglos auf dem altmodischen Boden liegen sah, blieb mir fast das Herz stehen. Ich stürzte zu ihm und fühlte ihm den Puls.

Estíbaliz beobachtete mich besorgt.

»Ganz ruhig, Unai. Er ist nicht tot, nur bewusstlos. Ich weiß nicht, warum der verdammte Krankenwagen noch nicht hier ist, ich habe ihn schon vor einer ganzen Weile angefordert. Asier hat eine Platzwunde an der Augenbraue, deshalb das ganze Blut. Vermutlich hat man ihn auch auf den Hinterkopf geschlagen, so dass er das Bewusstsein verloren hat.«

Es war noch früh, kurz nach halb neun, und Vitoria erwachte erst allmählich. Die vielen Geschäfte im Casco Viejo, dem ältesten Teil von Vitoria, würden erst um zehn öffnen, und im Moment sah man nur wenige Passanten, die schläfrig und auf Autopilot zur Arbeit gingen. Niemand bemerkte, dass der Apotheker des Viertels blutbespritzt am Boden seines Geschäfts lag.

Aber ich sah ihn, und mir war der Schreck in die Knochen gefahren. Für einen kurzen Moment hatte ich geglaubt, der Freund, den ich seit der ersten Klasse kannte, sei tot, und das war zu viel für meine Nerven. Wieder kamen mir Zweifel an der Richtigkeit meiner Entscheidung, in den aktiven Dienst zurückzukehren. Jedenfalls bei der Kriminalpolizei, wo der Anblick von Leichen zum Tagesgeschäft gehörte. War ich wirklich bereit dafür? Wollte ich das?

Glücklicherweise hielt Asiers Kopf mehr aus als meiner, zumindest der Hinterkopf, wo eine anschwellende Beule auf einen kräftigen Schlag schließen ließ. Aber erschreckender war das Blut, das aus seiner rechten Augenbraue lief.

Dann entdeckte ich etwas an seiner Hand, was mir gar nicht gefiel. Ich holte ein Handtuch von der Personaltoilette, um ihm die Blutung zu stoppen, aber außerdem verdeckte ich dabei verstohlen seine Faust, damit Estíbaliz nicht dieselbe Entdeckung machte.

»Lass mich zuerst mit ihm sprechen«, signalisierte ich ihr, während wir ihn nach hinten in sein kleines Büro trugen.

Das war meiner Kollegin zwar eigentlich nicht recht, aber sie blieb vernünftig und willigte ein.

Im Hinterzimmer gab es ein Sofa, auf das wir ihn legten, und es dauerte nicht lange, da kam er wieder zu sich und öffnete mit schmerzverzerrter Miene die Augen.

»Wie geht’s dir?«, fragte ich ihn mit einem Blick. Ich hasste es, nicht sprechen zu können. Wie sollte ich ihm vermitteln, welche Sorgen ich mir um ihn gemacht hatte, welchen Schrecken er mir eingejagt hatte, als ich ganz kurz geglaubt hatte, er sei tot?

»Ich fühle mich wie durch die Mangel gedreht«, sagte er missmutig, während er seinen blutverschmierten Kittel betrachtete. »Hilf mir, das Ding da auszuziehen. In einer halben Stunde kommen meine Angestellten, und ich möchte nicht, dass sie mitbekommen, was passiert ist. Verstehst du? Sie sollen nichts mitbekommen.«

»Und was ist passiert?«, schrieb ich auf dem Handy.

»Ich habe ihn nicht gesehen, aber irgendein Arschloch hat mir kräftig auf den Kopf geschlagen, und ich habe das Bewusstsein verloren. Bestimmt irgendein Junkie, ich habe dieses Gesindel satt. Lass uns nachsehen, ob etwas fehlt«, sagte er und machte Anstalten aufzustehen.

Ich hinderte ihn daran.

»Du hast ihn nicht gesehen?«, bohrte ich nach.

Warum lügst du mich an?, fragte ich mich verärgert.

»Das habe ich dir doch gerade gesagt. Ich war dabei, überall Licht zu machen, und hatte dummerweise die Tür nicht wieder abgeschlossen, als ich zum Sicherungskasten ging, und da hat mich jemand von hinten geschlagen.«

Na schön, du hast es so gewollt.

»Asier, davor hat er dich auf die Augenbraue geschlagen, und du hast dich verteidigt, denn deine Knöchel sind aufgeplatzt. Du hast ihn gesehen, Mann. Du weißt, wer es ist. Was war hier verdammt nochmal los?«, schrieb ich ungeduldig.

»Habe ich dir doch gesagt: Das muss ein Drogenabhängiger gewesen sein. Ich habe nichts gesehen«, beharrte er.

»Eigentlich sind wir hier, weil wir zum Mord an Annabel Lee etwas herausgefunden haben. Willst du wirklich weiter alles abstreiten?«, schrieb ich, der ganzen Leugnerei überdrüssig.

»Was abstreiten?«

»Dass ihr ein gemeinsames Konto eröffnet habt, für ihren Lottogewinn.«

»Das muss ich dir nicht erklären, Unai. Das ist eine Privatangelegenheit.«

»Nicht, wenn du unter Mordverdacht stehst.«

»Hast du einen Haftbefehl?«

Du Arschloch.

»Bis jetzt nicht, aber das kann sich ändern, wenn du dich weiterhin weigerst zu kooperieren.« Ich zeigte ihm das Display, ein bisschen angewidert, weil er mich zwang, so etwas zu schreiben. »Noch etwas: Nachdem ich euch von Annabel Lees Tod erzählt hatte, hast du da deiner Frau etwas gesagt?«

Araceli, Asiers Frau, war ein guter Mensch, aber es hatte in der Vergangenheit Probleme wegen ihrer krankhaften Eifersucht auf einige von Asiers Exfreundinnen gegeben, und es war ja nicht so, als hätte Asier sich nach seiner Heirat in einen Heiligen verwandelt. Insofern war Annabel Lees Tod eine heikle Angelegenheit für meinen Freund, und ich war neugierig, wie er damit umging. Sehr neugierig, offen gesagt.

»Zieh Araceli da nicht rein, Kraken«, stieß er hervor und sprang mir fast ins Gesicht. »Oder das mit dir und mir nimmt ein ganz übles Ende. Wag es nicht, sie Araceli gegenüber zu erwähnen. Und komm bloß nicht auf die Idee, mit ihr zu reden.«

Willst du vielleicht nicht, dass ich sie treffe, damit ich nicht merke, dass deine Knöchel aufgeplatzt sind, weil du ihr ins Gesicht geschlagen hast?, dachte ich.

Aber in diesem Moment kam Estíbaliz, die noch nie die Geduldigste gewesen war, zu uns. Ihr Blick besagte, sie habe uns jetzt genug Zeit gelassen.

»Hallo, Asier. Wie ich sehe, möchtest du es uns nicht leichtmachen. Wirst du Anzeige gegen den angeblichen Junkie erstatten?«

»Würde das was nutzen? Würdet ihr dem nachgehen und ihn mir auf dem Präsentierteller servieren?«, erwiderte er, diesmal wieder im üblichen kühlen Ton.

»Komm mir nicht auf diese Tour, das nutzt dir gar nichts«, gab sie zurück. »Ich komme gleich zur Sache. Sag mir: Warum hast du zwei Tage vor Ana Belén Liaños Tod zweihunderttausend Euro von eurem gemeinsamen Konto abgehoben?«

Das war mir neu. Milán hatte nichts davon gesagt, und jetzt war ich völlig perplex. Zweihunderttausend Euro? Wozu genau hatte Asier dieses Geld gebraucht?

»Wie ich meinem Freund Kraken bereits gesagt habe, muss ich euch das nicht erklären, es sei denn, ihr hättet eine richterliche Verfügung«, antwortete er.

Und als ich Asiers arrogantes Gesicht sah, wusste ich, dass wir nichts aus ihm herausholen würden.

Aber auch gar nichts.

»Wie hat es Ana Belén geschmeckt, dass du dir ein Stück von ihrem Gewinn abgezwackt hast? War sie wütend? Habt ihr gestritten? Hat sie dich Dieb genannt oder Schmarotzer?« Jetzt kam Estíbaliz in Fahrt. »Hast du sie deshalb getötet, damit du dir die Hälfte ihres Gewinns schnappen kannst, bevor sie dich satthat? Das Geld, das gesetzlich dir gehört, weil du mit ihr ein gemeinsames Konto hast?«

»Ihr tappt völlig im Dunkeln. Viel Glück dabei«, erwiderte er bloß.

In diesem Augenblick kam endlich der Krankenwagen. Ein Sanitäter mit Knollennase säuberte Asier die immer noch blutende Platzwunde an der Augenbraue.

»Seid ihr bescheuert? Das bekommt jetzt die ganze Altstadt mit. Vielen Dank, Kraken, für deine legendäre Diskretion. Vielen 
Dank auch«, sagte er, sobald der Sanitäter zurück zum Krankenwagen ging, um etwas zu holen, und warf mir einen essigsauren Blick zu, der mir den ganzen Tag verdarb.

Das Ganze roch nach Täuschung und einer sehr alten Rivalität, die ich längst begraben gewähnt hatte.

Mit einer Laune, die sich am Tiefpunkt befand, verließen Estíbaliz und ich die alte Apotheke.

»Na komm, ich lade dich zum Frühstück in den Mercado de Abastos ein. Dein Arschloch von einem Freund war so zum Kotzen, dass ich große Lust hatte, ihm das eine oder andere Pillchen zu klauen, aber ich habe mich zusammengerissen. Das müssen wir feiern, heute ist ein großer Tag«, schlug Esti in düsterem Ton vor.

In der Markthalle angekommen, gingen wir ins Txiki und bestellten eine Tortilla. Estíbaliz trat an die Theke und kehrte mit je einer aktuellen Ausgabe der beiden Tageszeitungen El Correo Vitoriano
 und El Diario Alavés
 an unseren Tisch zurück.

»Fällt dir nichts auf, Unai?«, fragte sie und reichte mir den Diario
.

»N … nein«, sagte ich laut.

»Unser Freund Lutxo ist schweigsamer als ein Toter. Seine Zeitung schreibt nichts über Ana Belén Liaño. Und der Correo
 auch nicht. Aber er war bei der Beerdigung, also wusste er Bescheid. Folglich hast du es ihm erzählt.«

»Als Freund, nur ihm, Asier und Jota. Sie war eine Freundin aus Jugendtagen. Sie hatten das Recht, es zu erfahren«, verteidigte ich mich.

»So kann man es auch nennen: ›Freundin aus Jugendtagen‹«, kommentierte sie ironisch. »Aber zurück zu Lutxo: In meinem langen Leben habe ich noch nie erlebt, dass er sich eine solche Schlagzeile entgehen lässt.«

»Denk an das Ermittlungsgeheimnis. Das musste er respektieren«, schrieb ich.

»Schon, aber Lutxo könnte über den Tod der Comiczeichnerin 
Annabel Lee berichten, ohne sie mit dem der schwangeren Bergwanderin am Tunnel von San Adrián in Verbindung zu bringen. Und er hat es nicht getan«, erwiderte sie.

»Das wird er aus Respekt vor Annabel Lee unterlassen haben«, schrieb ich, aber nicht einmal ich selbst glaubte das.

»Oder es liegt nicht in seinem Interesse, dass es bekanntwird«, gab Estíbaliz mit vollem Mund zurück.

Eine Stunde später betraten wir gut gesättigt das Büro von Doctora Guevara im Gerichtsgebäude.

Am Freitag hatte sie nach der Besprechung in unserer Dienststelle die Obduktion an Annabel Lee vorgenommen, und wir hatten auch bereits den Bericht erhalten. Aber nach dem Besuch bei Héctor del Castillo in seinem archäologischen Museum in Kantabrien hatten sich einige Fragen ergeben, die wir mit ihr klären mussten.

Sie erwartete uns an ihrem Schreibtisch, begrüßte uns freundlich und bot uns Plätze an.

»Wie war das Wochenende? Haben Sie sich von dem Schrecken mit dem Unwetter erholt?«

»Man muss weitermachen. Wie geht es Ihnen?«, fragte Estíbaliz, während sie Platz nahm.

»Ehrlich gesagt bin ich ziemlich betroffen über Cuestas Tod. Wir hatten so viele gemeinsame Inaugenscheinnahmen. Es fällt mir nicht leicht, aber wie Sie schon sagen, man muss weitermachen.« Sie seufzte. »Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Wir haben eine Frage zum Tod von Ana Belén Liaño. Die Ermittlungsrichtung, die wir bis jetzt verfolgen, lässt uns ein rituelles Element bei ihrer Ermordung vermuten«, begann Estíbaliz.

»Und es ist Ihre Aufgabe, nach einer Erklärung für das zu suchen, was man dieser armen werdenden Mutter angetan hat«, unterbrach Doctora Guevara sie gelassen. »Aber ich würde 
sagen, ja, das sehe ich auch so. In all meinen Berufsjahren ist mir so etwas noch nie untergekommen. Eine Frau an den Füßen aufzuhängen, mit gefesselten Händen, und sie in einem Kessel voller Wasser zu ertränken … Das ist kein gewöhnlicher Mord.«

»Und wenn es nun drei Morde wären, nicht nur einer?«, schrieb ich und zeigte ihr mein Handy.

»Inwiefern drei? Ich verstehe Ihre Frage nicht, Ayala.«

»Mein Kollege will wissen, ob es möglich ist, dass Ana Belén Liaño im Rahmen einer keltischen Zeremonie namens Dreifacher Tod ermordet wurde. Dabei wird das Opfer verbrannt, erhängt und ertränkt. In diesem Fall würde uns allerdings das Element des Feuers fehlen. Wir haben Ihren Obduktionsbericht sehr gründlich gelesen, haben noch einmal sämtliche Fotos der Leiche betrachtet, sowohl die von der Inaugenscheinnahme als auch die, die Sie uns geschickt haben. Nur eine Frage, Doctora«, sagte Estíbaliz, nahm eines der Fotos von Annabels Hals und zeigte es ihr. »Diese beiden Einstiche am Hals, könnten die von den Projektilen einer Elektroschockpistole stammen?«

Die Rechtsmedizinerin hielt das Foto so weit von sich weg, wie ihre Arme es erlaubten, aber am Ende setzte sie doch die Lesebrille auf, die ihr an einer Goldkette um den Hals hing.

»Ich bin keine Expertin für Schockwaffen«, sagte sie leise, während sie das Foto in aller Ruhe betrachtete. »Aber Sie haben recht, diese Einstiche könnten durchaus von einer solchen Waffe stammen. Sie befanden sich unter einem der Hämatome am Hals, und ich dachte, es seien kleine Verletzungen, die sie sich zugefügt hatte, als sie mit dem Kopf an die Kesselwand stieß. Was diesen Dreifachen Tod angeht, von dem Sie sprechen: Sie hat auf jeden Fall noch gelebt, als man ihren Kopf in den Kessel tauchte. Wir haben Wasser in der Lunge gefunden, also hat sie noch geatmet, und selbstverständlich hat sie sich gewehrt. Falls sie zuvor mit einer Elektroschockpistole außer Gefecht gesetzt worden wäre, dann müsste die Betäubung vor ihrem Tod abgeklungen gewesen 
sein. Aber es kann so passiert sein: Man hat von hinten auf sie geschossen, so dass sie eine gewisse Zeitlang außer Gefecht gesetzt war, lange genug, um sie mit dem Kabelbinder zu fesseln und mit den Füßen am Baum aufzuhängen. Danach hat man ihren Kopf in den Kessel gesteckt, und da haben ihre Muskeln ihr wieder gehorcht. Sie hat versucht, den Kopf aus dem Kessel zu heben, um sich und ihren ungeborenen Sohn zu retten.«

Ich musste schlucken: Annabel hatte einen Jungen erwartet. Doctora Guevara hatte den Fötus gesehen und das Geschlecht bestimmen können.

Diese Information machte die Tragödie noch realer, und das wiederum führte mich zu der unvermeidlichen Frage: Wer war der Vater von Annabel Lees Sohn?

Ich wusste, dass man die DNA
 ermitteln konnte. Doctora Guevara hatte Mutter und Fötus Gewebeproben entnommen und konnte diese monatelang aufbewahren. Man könnte die DNA
 mit der des potentiellen Vaters abgleichen, aber dafür benötigten wir eine Verfügung von Richter Olano, und die würden wir erst bekommen, wenn wir eindeutige Belege für die Identität des Verdächtigen, für ein mehr als einleuchtendes Motiv und für die Theorie, dass diese Person zugleich an Ana Belén Liaños Ermordung beteiligt gewesen war, hatten …

Und so weit waren wir noch lange nicht.

Im Moment hatten wir bloß ein Bankkonto, das Ana Belén mit Asier in Verbindung brachte, aber das allein würde den Richter nicht dazu bewegen, einen Vaterschaftstest bei Asier anzuordnen.

Eines aber wollte ich trotzdem überprüfen. Ich schickte Araceli eine WhatsApp-Nachricht, denn ich wollte wissen, ob sie etwas mit Asiers Verletzung zu tun hatte, und außerdem, ob ihr Gesicht Anzeichen von Gewaltanwendung aufwies.

»Kaixo
, Araceli. Können wir uns treffen?«, schrieb ich.

»Ist was passiert, Unai?«, antwortete sie nach einer Weile.

»Nein«, log ich. »Ich möchte bloß einen Kaffee mit dir trinken und dich mal wiedersehen. Einfach ein bisschen Normalität.«

»Klar. Mal sehen, vielleicht nächste Woche. Im Moment bin ich in Deusto. Kurse und noch mehr Kurse. Du weißt schon.«

»Gib Bescheid, wenn du wieder hier bist. Bis dann«, verabschiedete ich mich.

Gleichermaßen frustriert machten Estíbaliz und ich uns auf den Heimweg.

Unterwegs redeten wir nicht viel, denn wir wussten beide, wenn sich bestätigte, dass bei Ana Beléns Ermordung auch das Element Feuer beteiligt gewesen war, dann verhieß die Aussicht, dass es sich um den keltischen Dreifachen Tod handelte, nichts Gutes.

Ein Ritualverbrechen hat mehr mit dem Ritual und der Opferung zu tun als mit dem Tatopfer. Und das hieß, es konnte sich wiederholen.

Bei Rebeca Tovar war es unwahrscheinlich, dass mit einer Elektroschockpistole auf sie geschossen worden war, denn 1993
 war der Gebrauch dieser Waffen noch nicht sehr verbreitet gewesen. Aber vielleicht war ja ihre Leiche auf andere Weise verbrannt worden, nachdem sie vom Baum abgenommen worden war.

Vielleicht war sie deshalb niemals wieder aufgetaucht.

Als ich mir Rebecas Leiche verbrannt vorstellte, musste ich einen Brechreiz unterdrücken. Was für ein grauenvolles Ende für dieses fragile Mädchen.
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Der Paseo de Fray Francisco

Mittwoch, 23
. November 2016


Am nächsten Morgen klingelte mein Wecker um sechs. Gegen halb sieben betrat ich die Straße. Es war eisig und dunkel in Vitoria, aber das war mir egal. Ich begann zu laufen, durchquerte den Parque de la Florida, der um diese Uhrzeit wie eine Höhle aus Pflanzen wirkte, und als ich am Paseo de la Senda war, lief ich langsamer.

Dort traf ich sie. Sie trug ihr weißes Trikot. Daraus schloss ich, dass sie selbst das Training nie aufgegeben hatte, sondern gleich wieder auf die Strecken zurückgekehrt war, die wir einst gemeinsam gelaufen waren.

Ihr Anblick noch vor der Morgendämmerung versetzte mich in den vergangenen Sommer zurück, in die ersten Tage im August. Als die Chemie zwischen uns noch gestimmt hatte, als wir noch nicht wussten, dass uns der Tod schon auf den Fersen war.

»Inspector Ayala oder Unai?«, fragte sie mich, als ich vor ihr stehen blieb.

»Beide«, schrieb ich und lächelte.

»Na dann«, erwiderte sie abwartend.

Wir standen unter einer Laterne, die ein gelbliches Licht abgab. Der Himmel hatte noch nicht dieses leuchtende Blau angenommen, das für den Tagesanbruch in Vitoria so typisch war.

»Ich will nicht, dass wir uns erkälten, lass uns einfach langsam laufen, ich muss dir was schreiben.« Ich zeigte ihr das Handy, und dann liefen wir Richtung Paseo de Fray Francisco.

»Na schön, fang an«, willigte sie ein.

»Estíbaliz hat dich über Asier informiert, richtig?«

»Ja, ich bin voll im Bilde. Noch etwas?«

»Ja, Alba. Da ist noch was, aber ich habe dir nichts erzählt, weil ich nicht riskieren wollte, dass du mich außen vorhältst.«

Das gefiel ihr nicht. Befremdet sah sie mich an, blieb stehen und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Unai, erzähl mir bitte alles«, sagte sie sehr streng.

»Das Opfer war meine erste Freundin«, gestand ich ihr. »Und die von Asier, er ist in meiner Clique. Und von Lutxo, dem Journalisten vom Diario Alavés
. Und von einem weiteren Freund, José Javier Hueto alias Jota.«

Alba ließ sich diese Neuigkeit und das, was sie bedeutete, durch den Kopf gehen.

»Unai, du behauptest, ihr vier Jungs aus deiner Clique wart alle mit demselben Mädchen zusammen? Zwing mich nicht, billige Witze über Freunde, die alles miteinander teilen, zu machen.«

»Das ist nicht meine Absicht«, schrieb ich. Mir war nicht nach Scherzen zumute. »Es war das erste Mal für uns alle. Im Juli 1992
, wir hatten ein Stipendium bei einem archäologischen Projekt mit einer keltischen Siedlung in Kantabrien. Rebeca Tovar, das vierzehnjährige Mädchen, das an einem Baum in Fontibre aufgehängt wurde, und ihr Vater waren auch in diesem Ferienlager.«

»Erzähl zu Ende, Unai. Lass nichts aus. Jetzt spreche ich als deine Chefin.«

»Wir haben einen Experten für keltische Kultur befragt. Kann sein, dass die Todesursache der beiden Frauen ein keltisches Opferritual war: der ›Dreifache Tod‹. Die Opfer wurden verbrannt, erhängt und in Wasser ertränkt, das Symbol für Fruchtbarkeit. Ein Bestrafungsritual, weil der Täter der Meinung war, sie würden schlechte Mütter werden. Bei diesem Ritual wird das ungeborene Kind Göttinnen im keltischen Pantheon dargeboten: den drei Matronen, einer Art Muttergottheiten.«

»Mein Gott, nicht schon wieder … Nicht wieder ein Psychopath«, flüsterte sie und hob zu meiner Überraschung in einer Geste des Schmerzes die Hände zum Kopf.

Alba war nicht sehr offen in ihren Gefühlsäußerungen, und dass sie sich mir gegenüber so verletzlich zeigte, setzte mich kurz außer Gefecht.

»Als Fallanalytiker, was denkst du?«, fragte sie mich dann.

»Damit es ein Serienmörder ist, müssten es drei Morde sein. Aber wir dürfen nicht ignorieren, wie ähnlich der Modus Operandi ist. Und die Opfer waren beide unehelich schwanger. Ich würde sagen, wir stehen am Beginn einer Serie, und der Mörder hat mit dem Unwetter in San Adrián sehr viel Glück gehabt. Wenn es derselbe Täter wie in Fontibre war, dann wollte er auch Ana Beléns Leiche fortschaffen. Dass sie von Wanderern gefunden wurde, war ja gegen alle Wahrscheinlichkeit. Aber es könnte unheilvolle Konsequenzen haben, dass es in der Folge keine Berichterstattung und keine Festnahmen gab. Das wird ihn ermutigen, er wird sich für unverwundbar halten, fürchte ich.«

Alba las und setzte sich schließlich auf eine Bank vor der Villa Sofía, einem orientalisch angehauchten Palais aus dem 19
. Jahrhundert, das wie aus Tausendundeine Nacht
 wirkt. Sie betrachtete die eigenartige Kugel, die das Palais krönt, und die minarettähnlichen Türmchen, als könnten sie den Schlüssel zum Universum bergen.

»Du hast mir nicht erzählt, dass du die Opfer kanntest, und ich habe dich ins Ermittlungsteam geholt. Ich halte den Kopf für dich hin, du kennst meine Situation und weißt, was mir mit dieser Schwangerschaft bevorsteht, und du … verheimlichst mir diese Informationen?«

Ich nickte und zuckte entschuldigend mit den Schultern.

»Unai, du kannst dich nicht aus persönlichen Gründen immer wieder über die Regeln und die Hierarchien hinwegsetzen. Am Ende reißt du uns noch alle in den Abgrund. So hast du dich 
schon im letzten Fall verhalten. Du kannst nicht erwarten, dass du in den Polizeidienst zurückkehren darfst, wenn du mir wichtige Ermittlungsfakten vorenthältst.«

»Was geschehen ist, ist geschehen, und es tut mir leid«, schrieb ich. »Aber ich denke wirklich, dass ich am besten geeignet bin, diesen Fall aufzuklären. Ich kenne das Umfeld, die Opfer und die möglichen Verdächtigen. Lass mich bitte weitermachen. Estíbaliz ist genauso hartnäckig wie ich, sie leitet die Ermittlung tadellos, aber sie kannte keines der Opfer. Verspiele nicht das, was ich beitragen kann. Das Entscheidende ist doch, dass wir diesen Unmenschen schnappen, vergiss das nicht.«

»Das vergesse ich nicht, Unai. Nicht einen Moment lang. Du bist einer der besten Fallanalytiker, die ich kenne, und ich glaube, dass wir viel verlieren, wenn du nicht in den Dienst zurückkehrst. Aber enthalte mir nie wieder Informationen vor, denn das werde ich nicht dulden. Mach mir meine Arbeit nicht zur Hölle. Verstanden?«

Ich nickte.

Alba sah auf die Uhr, stand auf und lief über den Paseo de la Senda davon, während langsam der Tag anbrach.
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Das Wasserbecken in Villaverde

Mittwoch, 23
. November 2016


Ich lief nach Hause und verbrachte den Vormittag damit, auf einen Anruf von Estíbaliz zu warten, der nicht kam. Also ging ich davon aus, dass sie mich nicht brauchte und im Büro Daten abglich. Das nutzte ich, um nach Villaverde zu fahren, in mein kleines Bergdorf in der Montaña Alavesa, vierzig Kilometer südlich der baskischen Hauptstadt.

Unter der Woche fuhren Germán und ich abwechselnd nach Villaverde, um nach Großvater zu sehen. Es war nicht etwa so, dass er unsere Hilfe einforderte; trotz seiner vierundneunzig Winter kam er wunderbar allein zurecht und hatte seine Feldarbeit besser im Griff als viele jüngere Bauern, aber es kam ihm immer gelegen, wenn wir ihm im Garten zur Hand gingen.

Als ich eintraf, lag er auf dem Sofa und schnarchte, das Gesicht unter der Baskenmütze vor dem hellen Nachmittagslicht abgeschirmt, das vom Balkon an der niedrigen kleinen Küche hereinfiel. Im Kamin brannte ein Feuer, welches das große Steinhaus wärmte und mir gerade recht kam.

Obwohl er tief und fest schlief, war er wie die Hasen, die immer ein Auge offen lassen, und als ich näher trat, setzte er sich die Mütze auf und fragte gut aufgelegt: »Wie geht’s, mein Junge?«

Ich warf ihm einen zuversichtlichen Blick zu, damit er sah, dass meine Woche gut lief, was zwar nicht ganz stimmte, aber es bestand keine Notwendigkeit, ihn zu beunruhigen.

»Kommst du mit in den Garten? Ich will nachsehen, wie sich der Lauch macht.«

Ich nickte und folgte ihm die Treppe hinab. Großvaters Garten war im Winter eine traurige Angelegenheit, da wir nur wenig Gemüse anpflanzten, das dem Frost in Villaverde widerstand. Wir stiegen die Stufen hinab, die Großvater selbst im Schweiße seines Angesichts aus dem Boden gehauen hatte, und gingen an der Steinmauer entlang zu einem halbvollen Bassin, das uns mit Wasser für den Garten versorgte.

»Germán sagt, diese Ärztin da wird dich schnell heilen. Er redet in einem fort darüber, was für eine feine Frau sie ist«, bemerkte er mit verschmitztem Blick und konzentrierte sich dann darauf, nicht zu stolpern.

»Ja, sie ist eine feine Frau«, schrieb ich auf meinem Handy.

Großvater ärgerten meine Handynachrichten. Mit seiner eingeschränkten Nahsicht konnte er sie nicht gut lesen und musste seine Hornbrille aufsetzen, an die er sich immer noch nicht gewöhnt hatte.

»Und diese Ärztin hat dir nicht gesagt, dass du endlich mal aufhören sollst, mit diesem verdammten Handy vor der Nase rumzulaufen?«, fragte er. Diese harsche Zurechtweisung überraschte mich. Das sah Großvater gar nicht ähnlich.

»Nein«, schrieb ich, nun ebenfalls verärgert.

Ich versuche es ja, Großvater, ich versuche es, hätte ich gern gesagt.

»Dann ist sie sehr schlecht, diese Ärztin. Jeder, der auch nur einen Funken Verstand hat, weiß, dass du nie wieder sprechen wirst, wenn du immer dieses Ding zu Hilfe nimmst«, sagte er unwillig und blieb mitten im Garten stehen.

»Tja, so ist es eben: Du hast einen stummen Enkel und wirst das akzeptieren müssen«, schrieb ich in Großbuchstaben, denn jetzt war ich richtig wütend. Und er ebenso.

Großvater las meinen lapidaren Satz, und ehe ich wusste, wie 
mir geschah, riss er mir das Handy aus der Hand und schleuderte es ans andere Ende des Bassins.

»Nein!«, schrie ich fassungslos.

Und rannte los, um eine alte Handleiter aus Holz zu holen, die neben diversen anderen Gartenwerkzeugen lag.

»Jetzt bleibt dir nichts anderes übrig, als zu sprechen«, schloss Großvater mit vernichtender Logik.

Ich ignorierte diese Bemerkung und lud mir die Leiter auf die Schulter. Weniger vorsichtig als angebracht, stieg ich hinunter zum Bassin. Er war etwa dreimal vier Meter groß, und man konnte nicht richtig bis zum Grund sehen, weil an der Oberfläche Zweige und Blätter schwammen.

Ich stieg wieder hinauf und holte eine Harke. Dann versuchte ich, mich zu beruhigen, um nicht auf Großvater loszugehen.

Er will dir helfen, auf seine Weise will Großvater dir helfen, sagte ich mir immer wieder, aber es funktionierte nicht.

Wieder kletterte ich die morsche Leiter hinab und fuhr mit der Harke über den Boden des Wasserbeckens.

Zwei Stunden, zwei verzweifelte Stunden verbrachte ich damit, den Grund des Beckens abzusuchen und förderte dabei jede Menge glitschige Algen und verfaulende Zweige zutage.

Zur Mittagszeit beugte Großvater sich besorgt zu mir herab.

»Lass uns gehen, mein Junge, du musst etwas essen«, sagte er, »jetzt komm da endlich raus.«

Ich schüttelte den Kopf und konzentrierte mich frustriert auf eine Ecke, die ich noch nicht abgesucht hatte.

»Es ist nur ein Handy, mein Junge, und mittlerweile schaltest du es nicht mal mehr nachts aus. Du kannst doch nicht für den Rest deines Lebens Nachrichten damit schreiben. Irgendwann haben die Leute die Nase voll davon.«

»Lass … ggut ss…« Ich hatte »Lass gut sein« sagen wollen, aber ich brachte den Satz nicht zu Ende. Mir fehlten noch die Sprachkompetenz und die Übung.

Ich ging mit Großvater zum Mittagessen, einer sämigen Zucchinisuppe, die mich ein bisschen tröstete, aber in Gedanken war ich noch immer auf dem Grund des Bassins.

Sobald ich sämtliche Kastanien, die Großvater geröstet hatte, vertilgt hatte, nahm ich meine Rettungsaktion wieder auf. Aber ich wechselte die Taktik, holte ein Paar hoher Anglerstiefel hervor und stellte mich ins eisige Wasser. Ich pries die Länge meiner Arme und tastete die gesamten zwölf glitschigen und eiskalten Quadratmeter Boden ab. Erst am späten Nachmittag, kurz bevor die Laternen angingen, als ich meine Beine vor Kälte schon nicht mehr spürte, fand ich die Überreste meines Handys.

Das Risiko eines Kurzschlusses war mir bewusst, daher holte ich rasch den Akku heraus. Dann trug ich das Gerät behutsamer, als wenn es sich um eine riesige weiße Trüffel gehandelt hätte, in Großvaters Haus und trocknete es mit Löschpapier. Ich wusste, dass ich es ein paar Stunden lang an einen trockenen, aber nicht allzu warmen Ort legen musste, und fand mich damit ab, die Nacht in Villaverde verbringen zu müssen, ohne zu wissen, ob mein Handy wieder zum Leben erwachen würde.

Großvater beobachtete das alles schweigend, geduldig und unaufdringlich. Ihm war klar, dass uns eine ernste Unterredung bevorstand.

Ich ging in mein Zimmer und holte ein Blatt Papier aus der Nachttischschublade.

»Diesmal bist du zu weit gegangen, Großvater. In diesem Handy sind alle meine beruflichen Kontakte und viele Fotos, die ich nirgendwo anders habe. Es war mein Büro, mein Leben«, schrieb ich in riesigen Buchstaben.

»Dein Leben liegt vor dir, aber du wirfst es aus Feigheit weg, mein Junge. Und wenn wir fünfhundert Euro ins Wasser geworfen haben, damit du das begreifst, dann war es das wert. Ich bezahle dir das Ding, nimm es dir nicht so zu Herzen«, sagte er beschwichtigend.

»Es geht nicht ums Geld, Großvater. Es geht nicht ums Geld. Mach dir deswegen keine Sorgen«, schrieb ich.

Großvaters Lektionen konnten schmerzhaft sein, für ihn vielleicht sogar noch mehr als für mich.

Aber er hatte recht: Das Handy war bloß ein Gegenstand, dem ich so viel Macht über mich gegeben hatte, dass er zum Mittelpunkt meines Lebens geworden war, zu meinem Lebensretter, zu meiner Krücke.

Irgendwann ging ich in mein Zimmer und versuchte zu schlafen. Am nächsten Morgen erwachte ich aus einem unruhigen Schlaf, sprang aus dem Bett und holte als Erstes das Handy. Hoffnungsvoll schaltete ich es ein, aber es funktionierte nicht. Ich hatte kein Handy mehr.

Schließlich klappte ich den Laptop auf und überlegte, was ich tun sollte, außer wie der geölte Blitz nach Vitoria zu rasen und mir ein neues Handy zu kaufen, um einsatzfähig zu bleiben.

Den Kollegen von der IT
-Kriminalität oder Milán wollte ich keinen Zugang zu meinem Handyspeicher geben. Darin befanden sich immer noch die Nachrichten, die Alba und ich im Sommer ausgetauscht hatten, und ich wollte sie nicht derartig bloßstellen.

Eine ganze Weile dachte ich über das Problem nach, und dann verschickte ich trotz meiner Bedenken folgende E-Mail: »Golden, ich brauche deine Hilfe. Sofort«, schrieb ich knapp.

Golden Girl, das Ass der spanischen Hackerszene, ließ sich jeden Gefallen teuer bezahlen. Unter ihrer äußeren Erscheinung einer scharfzüngigen alten Dame mit weißem Haar verbarg sich eine Expertin für IT
-Sicherheit im Ruhestand, die jahrzehntelang für Cisco gearbeitet hatte und vielen erfahrenen Crackern himmelhoch überlegen war.

»Alles, was du willst, Kraken. Hier bin ich«, antwortete sie nach einer Minute.

Ich schilderte ihr kurz meinen Wasserunfall und verabredete, 
mich in eineinhalb Stunden in Vitoria mit ihr zu treffen, um ihr das Handy zu übergeben.

Golden lebte im Cantón de las Pulmonías, in einem der Häuser, die zum Innenhof des ehemaligen Priesterseminars hin liegen, schräg gegenüber der Alten Kathedrale.

Sie empfing mich an ihrer Wohnungstür. Die weiße Mähne trug sie jetzt kinnlang, und sie ging an Krücken, womit sie auf mich älter wirkte, als ich sie in Erinnerung hatte. In die Wohnung ließ sie mich nicht – immer noch die menschenscheue Hackerin, die niemandem traute, nicht einmal mir.

»Nanu?«, brachte ich hervor und deutete auf die Krücken.

»Vor einem Monat habe ich mich an der Hüfte operieren lassen. Ich bin kaum mobil und sterbe vor Langeweile«, sagte sie. »Danke, Kraken.«

»Wofür?«, sagte ich. War ich beredsam.

»Es ist praktisch unmöglich, die Daten auf diesem Handy zu retten. Die Herausforderung fasziniert mich. Ich melde mich bei dir, sobald ich was weiß«, erwiderte sie lächelnd und sah mein Smartphone an, als wäre es ein Fabergé-Ei.
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Sandaili

Samstag, 4
. Juli 1992


Hinten im Halbdunkel des Kleinbusses scherzte die Clique, hin und wieder abgelenkt von der Landschaft. Lutxo und Asier saßen nebeneinander und dahinter Jota und Unai. Jota machte Fotos, die sich bei der Entwicklung als unscharf erweisen würden, die ersten unsicheren Schritte einer gerade erst erwachten Berufung.

Alle achteten sie ein bisschen zu sehr auf das Outfit, das Annabel Lee für diesen Tag ausgewählt hatte, ein weites, herrlich kurzes schwarzes Kleid, das ziemlich scharf aussah zu ihren gelben Military-Boots.

Asier eröffnete auf seine typische Art das Feuer.

»Bist du nicht ein bisschen zu alt für Bildchen und Kritzeleien?«

Annabel hob nicht einmal den Blick von ihrem Unterarm. Mangels Papier zeichnete sie auf ihrer Haut, einen Gehängten kurz vor dem letzten Atemzug. Die Idee dazu war ihr gekommen, während sie schweigend beobachtet hatte, wie die Zweige der Kastanien an der Straße in Höhe ihres Kopfs die Scheibe streiften.

»Das sind Geschichten, du Idiot«, sagte sie bloß, während wir alle unbehaglich den Atem anhielten. »Du lebst nur in der materiellen Welt.«

»Eine andere gibt es nicht. Komm auf den Boden, Mädchen, mich beeindruckt dein Goth-Getue nicht. Du hast bestimmt nicht eine Peseta in der Tasche.«

»Ach, ja? Und du, was bist du? Ein Angeber mit einer Billigjeans. Ich wette mir dir, Mister Feindselig: An meinem Todestag werde ich reicher sein als du.«

Asier presste die Lippen noch fester zusammen. Er murmelte ein »Abgemacht«, das klang wie ausgespuckt, und lehnte sich verdrossen zurück.

Annabel sah ihn an, und Unai beobachtete ihren Blick besorgt, denn er las darin keine Abneigung, sondern eine Herausforderung, eine gewisse Befriedigung über die gerade abgeschlossene Wette.

Saúl hatte diese Szene schweigend im Rückspiegel beobachtet. Ebenso wie seine Studenten an der Universität ordnete er sie in Kategorien ein: Alpha- oder Betamännchen und -weibchen, passiv, aggressiv, feindselig, gleichgültig … Jeder hatte einen dominanten Charakterzug, und Saúl wusste das auszunutzen. In diesem Alter waren sie noch so … durchschaubar.

Endlich hielten sie an und konnten aussteigen. Saúl und Rebeca führten sie am Fels entlang, und nach einem kurzen Fußweg erblickten sie die Öffnung der Höhle mit der Wallfahrtskapelle San Elías, oberhalb des Häuschens, in dem einst die Küsterin gewohnt hatte, wie Rebeca ihnen erzählte, während sie die schmale Steintreppe hinaufstiegen.

Rechts der Treppe befand sich ein rechteckiges Wasserbecken aus Stein. Das war wichtig. Es war der Grund für diesen Besuch, ließ Saúl sie wissen.

Dann bat er sie alle, stehen zu bleiben.

»Die Leute hier in der Gegend nennen diesen Ort Sandaili, aber das ist vielleicht gar keine Ableitung von San Elías. Offen gesagt denken wir Anthropologen, dass der Name auf Santa Ylia zurückzuführen ist, und diese Heilige wird wiederum mit der Göttin Ivulia in Verbindung gebracht, einer vorrömischen Gottheit, die schon in einer an der Biskaya gefundenen Inschrift erwähnt wird. Das ist wichtig. Seht ihr, für die Kelten stand die Göttin 
Ivulia mit dem Wasserkult in Verbindung, und dieses Becken, das ihr hier vor euch seht, war schon immer ein Ort, an dem Wasserriten vollzogen wurden.«

Einige der jungen Leute, beispielsweise Lutxo, hörten fasziniert, andere ein bisschen zerstreut zu.

»Wasserriten?«, fragte Jota nach, um Interesse zu zeigen.

»Ja, es heißt, das Wasser der Stalaktiten in dieser Höhle werde in diesem Becken aufgefangen. Wie ihr seht, ist es ein sehr unverhohlenes Bild, in dem das Wasser das Sperma, die befruchtende Flüssigkeit, darstellt und der Brunnen den Uterus. Die Frauen auf den Gehöften der Hochebene von Álava, dem einstigen Sitz der Guevaras, der Herren dieser Gegend, sind schon immer hierhergekommen, um sogenannte ›fruchtbar machende Waschungen‹ zu vollziehen, das heißt, sie tauchten bis zur Taille in dieses Wasserbecken ein. Es waren Fruchtbarkeitsriten. Die Frauen hofften, dadurch schwanger zu werden.«

Saúl nahm sich die Zeit, ihnen von dem zu erzählen, was ihn am meisten begeisterte: wie keltische Rituale bis in unsere Zeit überdauert hatten, halb verborgen hinter christlichen Zeremonien, die ihren heidnischen Ursprung kaum verleugnen konnten.

Danach stiegen sie hinauf in die Höhle, wo sie ihre Brötchen mit Chorizo auspackten und sich mit dem Rücken an die Mauer an der Kapelle setzten. Sie war klein, aus Kalkstein errichtet und getüncht, mit einem gemauerten Rundbogen über der Öffnung mit der Glocke, der ihr eine gewisse Persönlichkeit verlieh.

Schließlich begann der eine oder andere zu schnarchen. Es war die träge Stunde der Siesta, und die Hitze war an diesem Tag drückend. Die Stechfliegen waren lästig, aber in der Höhle war die Luft ein bisschen kühler als draußen, und so dösten nach einer Weile alle ein.

Nein, nicht alle.

Nur fast.

Asier spazierte unten an der Felswand entlang, die manche 
Kletterer zum Üben benutzten, aber in dieser unbarmherzigen Hitze war von denen nichts zu sehen. Er war ein bisschen wütend nach seiner Unterhaltung mit Annabel, vielleicht übertrieb er es bei ihr. Vielleicht war es ihm anzumerken.

Nein, was soll mir denn anzumerken sein, sie ist doch keine Telepathin, sagte er sich ein wenig verdrossen.

Da tauchte Saúl auf. Er war heruntergekommen, um einen kleinen Spaziergang zu unternehmen, und hatte Asier mit missmutiger Miene an der Felswand sitzen sehen.

»Hör mal, mir ist das an deiner Hand aufgefallen.« Saúl kam gleich zur Sache. Er hatte sich an den letzten Abenden etwas zurechtgelegt.

»Was ist mit meiner Hand?«, fragte Asier zurück und steckte die Linke in die Jeanstasche.

»Dieser schlechtverheilte Knochen am Ringfinger. Ein Bruch?«

»Ja, ein Bruch«, antwortete Asier zerstreut.

»Ich hatte in deinem Alter einen ähnlichen Bruch. Mein Vater … Was macht dein Vater beruflich?«

»Er füllt im Supermarkt Eroski Regale auf. Und jetzt lachst du mich aus.«

»Warum sollte ich dich auslachen?«

»Weil du Universitätsdozent bist und ich der Sohn eines Regalauffüllers und einer Hausfrau.«

»Welche Durchschnittsnote hast du?«

»Zwei plus.« Das war sein Plan. Genau genommen sein einziger Plan: zu studieren und der Mittelmäßigkeit einer Familie ohne Kultur und Bildung zu entfliehen. Er wollte ums Verrecken nicht wie sein Vater als schlechtbezahlter Hilfsarbeiter enden.

»Dann erwirbst du dir nicht meinen Spott, sondern meinen Respekt.«

Noch nie in seinen sechzehn Lebensjahren war Asier mit dem Wort »Respekt« bedacht worden.

»Und was willst du studieren? Geschichte?«, lockte ihn Saúl, 
der noch immer die Hoffnung hatte, den einen oder anderen der Vitorianos für seine Sache zu gewinnen.

»Nein, irgendwas, was mich sehr reich machen wird.«

Das Geld oder besser gesagt der Geldmangel beschäftigte ihn ständig und trieb ihn an, das Einzige zu tun, was er mit seinen sechzehn Jahren tun konnte: ein guter Schüler zu sein.

»Verstehe«, sagte Saúl. Und er wusste, dass der Junge verstand. Dass er nicht mehr zu sagen brauchte. »Hör mal, was deinen Vater angeht …«

»Was meinen Vater angeht, nichts«, unterbrach Asier ihn.

Besser ich als meine Schwestern, dachte er.

»Ich weiß, keine Sorge, ich werde nichts sagen. So etwas zeigt man nicht an. Was in der Familie passiert, bleibt in der Familie. Ich sage dir nur, es kommt der Tag, da hebt er die Hand gegen dich, und du musterst ihn von oben herab und kannst den Schlag abwehren, okay?«

»Ich habe nicht gesagt, dass irgendjemand mich schlägt«, erwiderte Asier ein wenig gedemütigt.

»Ich weiß«, sagte Saúl bedächtig und in beschwichtigendem Ton.

»Ich habe dir das nicht gesagt!«, schrie Asier und sprang unangenehm berührt auf. Er bereute es sofort. Dann lief er zur Treppe, die zur Kirche führte.

Saúl sah ihm hinterher.

»Ich weiß«, murmelte er ganz ruhig.

Er wartete noch eine Viertelstunde, dann stieg auch er zur Kirche hinauf, vergewisserte sich, dass alle schliefen und ging zu seiner Tochter.

»Gehen wir, Beca. Gehen wir zum Becken. Die Göttin wartet.«

Erschrocken sah Rebeca ihn an.

»Papa, bitte, nicht hier«, flüsterte sie.

Saúl lächelte sie an; er verstand nicht, wovor sie Angst hatte.

»Gehen wir, Liebes. Zwing mich nicht.«

Und Rebeca wusste, dass es nichts mehr gab, was sie tun konnte. Sie schluckte, beugte den Kopf und stieg unter den wachsamen Augen ihres Vaters schweigend die Treppe hinab.

Als Unai kurz darauf erwachte, fühlte er sich ein wenig erhitzt und war ganz verkrampft, weil er in einer so unbequemen Haltung geschlafen hatte.

Er sah sich um und stellte fest, dass einige von ihnen nicht mehr da waren.

Teils aus dem instinktiven Bedürfnis heraus, sich zu vergewissern, dass es allen gutging, teils, weil er sich dringend erleichtern musste, lief er die Treppe hinab und suchte dann nach einer Stelle zwischen den Bäumen, wo er einigermaßen ungestört die Hose öffnen konnte.

Mit dem, was er dann sah, hätte er niemals gerechnet.

Jota auf dem Rasen ausgestreckt, die Hose bis zum Knie herabgezogen. Annabel rittlings auf ihm, mit wellenförmigen Bewegungen. Selbst der Erhängte auf ihrem Unterarm bewegte sich anmutig.

Das tolle schwarze Kleidchen verbarg unter seinen Falten die fleischliche Verbindung der beiden, aber ein gezielt herabgeschobener Träger gab den Blick frei auf eine Brust, über deren Größe die vier jeden Abend Witze gemacht hatten.

Annabel, bestens ausgestattet mit Kurven und sich dessen bewusst, war eine gute Lehrerin und flüsterte Jota zu, wie er sie liebkosen musste, damit sie es genießen konnte.

Jota, gehorsam, im siebten Himmel, mit einem Gesichtsausdruck, als erblicke er eine Wassergöttin.

Unai stand völlig perplex mit halboffenem Hosenschlitz da.

Es kostete ihn große Mühe zu reagieren. Nicht dass er bis jetzt ein Heiliger gewesen wäre, aber es war das erste Mal, dass er live Sex sah, und dieser Anblick von Jota und Annabel würde ihn 
noch viele Jahre lang erregen, jedes Mal, wenn er sich daran erinnerte.

Annabel bemerkte ihn zuerst, aber sie hielt nicht inne in ihrem Ritt, bis ihre Atemzüge stoßweise kamen und sie sich Jotas fügsame Hand auf den Mund presste, damit ihr Stöhnen nicht weithin zu hören war.

Für Unai war es ein herrlicher, fast übernatürlicher Anblick; für Jota ebenfalls. Danach stieg sie einfach ab und sah Unai gelassen an.

Keine Spur von Bestürzung oder Scham.

Auch Jota war zu seinem Recht gekommen, ein bisschen lauter und deutlich kürzer, wie es zu einem ersten Mal passt. Erst jetzt bemerkte er, dass sein bester Freund wie angewurzelt wenige Meter von ihnen entfernt an einem Baum stand.

»Verzeihung, ich wollte nicht …«, versuchte Unai sich zu rechtfertigen, als er merkte, dass er entdeckt worden war.

»Verdammt, Unai! Du hast doch nicht etwa gesehen …?«, rief Jota erschrocken, und ihm entfuhr ein Kieksen. Es war beinahe komisch.

»Verzeihung, Verzeihung. Ich gehe ja schon … ich wollte nur pinkeln … ich wollte nicht …«, stammelte Unai entschuldigend.

Und er machte sich aus dem Staub. Die Lust zu pinkeln war ihm vergangen. Wie von der Tarantel gestochen rannte er die Treppe hinauf, das Bild der beiden unauslöschlich ins Gedächtnis eingebrannt.
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Der Estanque de la Barbacana

Sonntag, 4
. Dezember 2016


Seit dem Vorfall mit meinem Handy war über eine Woche vergangen. Golden war es gelungen, meine Fotos zu retten, und zum Glück hatte ich WhatsApp so eingerichtet, dass Kopien sämtlicher Chats gespeichert worden waren. Ich musste ein neues Handy kaufen, und mein Provider stellte mir ein Duplikat meiner SIM
-Karte zur Verfügung. Mein digitales Leben war mit knapper Not gerettet worden.

In der Dienststelle waren wir in die langweilige Phase der Ermittlung eingetreten: Wir prüften sämtliche Aufnahmen der Überwachungskameras, welche die Gemeindeverwaltung Zalduondo in der Nähe des Parkplatzes hatte, von dem aus Annabel an jenem Morgen nach San Adrián aufgestiegen sein musste.

Annabel hatte kein eigenes Auto gehabt, deshalb musste jemand sie dorthin gebracht haben. Trotz der unchristlichen Uhrzeit mussten wir gut dreißig Fahrzeuge überprüfen.

Annabels Handy wiederum tauchte nicht auf. Richter Olano erreichte, dass der Provider uns ihre gespeicherten Daten zur Verfügung stellte, aber wie sich herausstellte, hatte Annabel nicht viel telefoniert, und ihre letzten Anrufe am Vorabend ihres Todes hatten ihrem Verleger gegolten. Wir konnten nachweisen, dass sie an dem Morgen, an dem sie gestorben war, ihr Handy nicht einmal eingeschaltet hatte. Somit konnten wir ihre letzten Schritte nicht zurückverfolgen.

Abends ging ich fleißig zu meinen Logopädiesitzungen, die ich 
damit verbrachte, Silben und schließlich auch Wörter auszusprechen. In der letzten Woche hatte ich im Durchschnitt fünf Stunden vor dem Spiegel und mit den Handy-Apps geübt. Außerdem hatte ich quer im Flur eine Stange angebracht und machte jedes Mal, wenn ich vorbeikam, drei Klimmzüge. Insgesamt etwa dreißig pro Tag. Anfangs ermüdeten meine Arme schnell, aber allmählich gelang es mir, meine rechte Seite zu stärken, und wenn ich zu Hause war, übte ich mit dem Handtrainer in der Rechten, bis ich Muskelkater bekam.

Wenn ich so weitermachte, würde ich mich noch in einen echten Kraken verwandeln.

Am Wochenende hatte ich keine Lust, mit der Clique auszugehen, und verkroch mich in Villaverde, um den nötigen Abstand zu allem zu bekommen. Großvater weigerte sich, noch einmal aufs Display meines Handys zu sehen, wenn ich etwas schrieb, und so sah ich mich gezwungen, mit Einsilbern zu kommunizieren, die er mit der Geduld des beinahe Hundertjährigen entschlüsselte.

Am Sonntag erhielt ich in aller Frühe einen Anruf von Estíbaliz.

»Bist du in Villaverde, Unai?«, fragte sie mich ohne Umschweife. Ihr Tonfall klang dringlich.

»Ja.«

»Du musst sofort nach Laguardia kommen.«

»Wohin?«, fragte ich verwirrt.

»Zum Estanque de la Barbacana, diesem keltiberischen Wasserdepot. Die Anwohner haben die Eingangstür des Besucherinformationszentrums aufgebrochen vorgefunden und die Kollegen in Laguardia benachrichtigt. Die haben zwei Leute hingeschickt, um zu überprüfen, ob es sich um Diebstahl oder einen dummen Streich handelt, und die wiederum haben einen Mann entdeckt, der an den Deckenbalken hing. Diesmal gibt es keinen Kessel, aber seine Haare sind nass und seine Kleidung bis zu den 
Schultern auch, also ist er wohl ertrunken. Milán, Manu und ich sind schon unterwegs.«

»K … komme«, brachte ich hervor.

Ich startete den Outlander, der unter Großvaters Balkon stand, flog geradezu Richtung Laguardia und konnte nach einer knappen halben Stunde am Ortseingang parken.

Das Besucherzentrum des über zweitausendjährigen Wasserdepots hatte ich noch nie betreten; wie ich sah, lag es innerhalb der Stadtmauern. Gleich darauf entdeckte ich den Streifenwagen meiner Kollegen aus Laguardia und duckte mich unter dem Absperrband hindurch, das sie angebracht hatten.

Ich zog meinen Dienstausweis hervor, was nicht nötig war, denn anscheinend kannten sie mich. Aus den Nachrichten vermutlich. Ich konnte mich nicht daran gewöhnen, dass ich innerhalb der Truppe eine Berühmtheit war.

Der Richter hatte bereits den Beginn der Inaugenscheinnahme angeordnet. Ich kannte die Fahrzeuge der Kriminaltechnik: Muguruza war bereits eingetroffen. Durch die Eingangstür, die einfach aufgehebelt worden war, betrat ich einen dunklen Korridor zu einer Theke, an der vermutlich das Personal die Besucher empfing. Jemand hatte Licht gemacht. Auch die Wassergeräusche waren eingeschaltet und erfüllten den ganzen Raum. Überdies waren die Wände und das Dach in einem sehr tiefen Blau, beinahe Indigo, gestrichen, was den traumähnlichen Eindruck erweckte, über den Meeresboden zu wandeln.

Ich entdeckte die üblichen Schautafeln, auf denen die keltiberische Kultur in dieser Gegend vor zweitausendeinhundert Jahren erläutert wurde. Diese Epoche hatte ich dank Saúl Tovars Ausführungen gut in Erinnerung.

Zu meinen Füßen lag ein leerer Wasserspeicher, der größte seiner Art in Europa. Eine wie eine keltiberische Frau mit einem weißen Gewand und zeitgenössischer Kopfbedeckung bekleidete Puppe schien sich dem Becken zu nähern, vielleicht 
um ein Ritual zu vollziehen, vielleicht auch bloß, um Wasser zu holen.

Das Opfer hing kopfüber an einem der soliden blauen Deckenbalken aus Beton, an den Füßen gefesselt mit einem dicken Seil, dessen anderes Ende am Fuß einer der Schautafeln angebunden war, um den Gefesselten in der Luft zu halten. Der Mann war nicht sehr groß und wirkte jung. Muguruza kam zu mir und reichte mir höchstpersönlich Plastiküberzieher für die Schuhe. Ich zog sie an und näherte mich der Leiche.

Ich beugte das Knie zum Zeichen des Respekts. Vor dem verdammten Tod, vor dem lebendigen Menschen, der diese Leiche noch vor wenigen Stunden gewesen war: Hier endet deine Jagd, hier beginnt die meine, deklamierte ich stumm.

Sein Gesicht war ein wenig aufgedunsen, aber es war zu erkennen. Ich jedenfalls erkannte es.

Der Tote, der da vor mir hing, war mein Freund Jota.
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Das Hotel de Doña Blanca

Sonntag, 4
. Dezember 2016


Ich erinnere mich kaum an das, was ich dann tat. Mit welchem der Kriminaltechniker ich sprach, um ihm den Namen meines verstorbenen Freundes zu nennen. Estíbaliz schickte ich eine WhatsApp-Nachricht. Das weiß ich noch, weil ich mir hinterher die Versendezeiten meiner Nachrichten ansah.

Ganz der anspruchsvolle Experte, befahl ich ihr, sich bei der Rechtsmedizinerin zu erkundigen, ob Jotas Leiche Einschüsse von Elektroschocker-Projektilen aufwies.

Kaum eine Minute später rief Alba mich an.

»Ich bin in Laguardia. Estíbaliz hat mir berichtet, wer das neue Opfer ist. Ich möchte, dass du zu mir nach Hause kommst, Unai. Wir müssen miteinander reden. Ich schicke dir die Koordinaten. Aber ich muss mich mit Richter Olano treffen und komme zum Tatort. Warte bei mir zu Hause auf mich. Das kannst du als Bitte oder als Befehl auffassen, aber komm sofort hierher, okay?«

»Ja«, antwortete ich laut.

Es war mir egal, ob es schrill klang. Es war mir so was von egal. Beim Anblick von Jotas bläulich verfärbtem Gesicht hatte mich eine abgrundtiefe Schockstarre erfasst, die ich einfach nicht abschütteln konnte.

Ich verließ das Wasserdepot, ohne mich von jemandem zu verabschieden. Die Kollegen hatten mit der Spurensicherung genug zu tun. Ich wollte keinen Anteil daran haben. Wollte nicht mit kühlem Verstand die letzten Minuten meines Freundes aus 
Kindertagen analysieren, des Goldjungen, um den wir uns alle gekümmert und den wir alle im Stich gelassen hatten.

Des entmutigten Jota, dem der Wein die Zukunft verbaut hatte.

An unsere erste Begegnung erinnere ich mich nicht. Vermutlich war sie am ersten Schultag gewesen. An so lange zurückliegende Ereignisse kann man sich kaum erinnern. Wann setzt den Neurologen zufolge die Erinnerung ein?

Keine Ahnung. Ich hatte von nichts mehr eine Ahnung.

Also ließ ich mich treiben. Alba schickte mir die Koordinaten des Hauses, in dem sie in Laguardia wohnte, aufs Handy. Den Wagen wollte ich nicht nehmen, denn ich war nicht in der Verfassung zu fahren. Stattdessen lief ich durch die Kopfsteinpflasterstraßen, als hätte eine Zeitmaschine mich ins Mittelalter versetzt.

Ich ging Richtung Norden. Obwohl ich mich nicht auskannte, trugen meine Schritte mich zum Ende des Paseo del Collado, und dort, stellte ich fest, direkt vor mir, befand sich mein Ziel. Die Koordinaten, die Alba mir gegeben hatte, erwiesen sich als kleine Burg. In Wirklichkeit ein Hotel, das Hotel de Doña Blanca.

Es war ein herrschaftliches altes Gebäude, das die Anhöhe von Laguardia beherrschte. Nicht einmal der achteckige Turm fehlte. Verwirrt stieg ich die steile Treppe hinauf und trat durch die Eingangstür, über der ein Wappen hing.

Die Seitenwand war mit Efeu bewachsen, und da war eine Art Bar mit großen Fenstern und Gittern, in der sich viele Menschen versammelt hatten. Ich wusste nicht, wo ich Alba suchen sollte.

Eine etwa siebzigjährige Frau trat zu mir. Vielmehr eine Dame. Alles an ihr war distinguiert, der voluminöse Kurzhaarschnitt mit den blonden Strähnchen makellos. Um die Schultern trug sie ein warmes Cape, das ihr abseits aller Moden Eleganz verlieh.

»Guten Tag, Unai. Ich habe auf dich gewartet. Ich heiße …«

Aurora Mistral, dachte ich fassungslos, als ich unvermittelt vor einer der größten Kino- und Theaterlegenden des 20
. Jahrhunderts stand. Die allseits verehrte Schauspielerin hatte zahlreiche Preise gewonnen und würde immer als Protagonistin von Bernarda Albas Haus
 in Erinnerung bleiben.

Ich wusste, dass sie sich bereits vor Jahrzehnten zurückgezogen hatte, hatte aber keine Ahnung gehabt, dass sie in Laguardia lebte. Großvater hätte jetzt weiche Knie bekommen, wenn er vor ihr gestanden hätte. Sie war eine Nachkriegslegende, das Wunderkind, das schauspielern und singen konnte. Gleich mehrere Generationen hatten sie verehrt und waren ihretwegen scharenweise in die Kinos geströmt.

»Nieves Díaz de Salvatierra, ich bin Albas Mutter. Sie hat mir gesagt, du sollst im Zimmer Amor y locura
 in der obersten Etage auf sie warten. Sie musste aus beruflichen Gründen dringend weg. Wenn du dich ausruhen musst, kannst du dich gern hinlegen. Ich bin bei einer Veranstaltung des Rotary Clubs, entschuldige also, dass ich dir jetzt keine Gesellschaft leisten kann. Hier ist der Zimmerschlüssel.«

Aurora – oder Nieves, wie sie gesagt hatte – trat hinter die Rezeptionstheke und reichte mir einen schweren Schlüssel.

Albas Mutter hatte eine Präsenz, die nicht nur von der Bühne herrührte. Sie besaß eine Würde, die sie ihrer Tochter vererbt hatte, obwohl sie sich äußerlich nicht sehr ähnelten. Alba war dunkelhaarig, hochgewachsen und hatte braune Augen. Ihre Mutter war blond und hatte blaue Augen. Nicht einmal die Gesichtsform, die Nase oder die Augenbrauen stimmten überein. Ich wäre nie darauf gekommen, dass die beiden Mutter und Tochter waren.

Ein wenig benommen nahm ich den Schlüssel entgegen. Erneut schüttelte ich ihr die Hand, dann nahm ich die Treppe dieser kleinen Burg in Angriff. Ich fand das nach einer Fabel von Félix María Samaniego benannte Zimmer Amor y locura
 – Liebe 
und Verrücktheit –, trat ein und warf mich aufs Bett. Dann vergrub ich den Kopf in den Kissen und begann hemmungslos zu weinen. Die Kissen dämpften mein Schluchzen, aber im Moment waren mir die übrigen Hotelgäste sowieso gleichgültig.

Jota war tot, und ich war der Tode überdrüssig. Martina, Annabel Lee, mein Freund … zu viele Tode für ein Jahr, zu viele Tode für zwei so kurz aufeinanderfolgende Fälle.

Ich musste seine Familie benachrichtigen, seine Mutter und seinen Onkel. Jetzt fand ich es unerträglich, nicht sprechen zu können, denn diese Nachricht wollte ich nicht schriftlich überbringen.

Nach einer Weile versiegten meine Tränen und ich lag matt auf dem breiten Bett dieses Zimmers, das für Hochzeitsnächte eingerichtet war, für Paare, die sich auf ihr neues Leben freuten. Ich war an einem anderen Punkt. Mit meinen vierzig Jahren fühlte ich mich sehr alt und verbraucht.

Alba kam erst eine ganze Weile später. Ich lag immer noch da und sah durchs Fenster auf meine Sierra, diesmal von der anderen Seite aus.

»Wie geht’s dir?«, fragte sie und setzte sich neben mich auf das riesige Bett.

Zur Antwort zeigte ich bloß mit dem Daumen nach unten, wie es Nero vielleicht an einem schlechten Tag in seinem Circus getan hatte.

Unendlich zärtlich nahm sie meine Hand, als wäre sie ein kleines Geschenk der Götter.

»Ich bin hier, bei dir, und ich will, dass du das weißt. Ich bin hier.« Sie legte sich neben mich und umarmte mich von hinten.

Und ich ließ sie gewähren. Es fühlte sich so gut an, an diesem kalten Tag ihre Wärme zu spüren.

»Ich will nicht, dass dir etwas passiert, Unai. Das hatten wir doch schon.«

Zwecklos, zu widersprechen. Wozu auch? Mir war weder nach Schreiben noch nach Sprechen zumute. Ich wollte nur spüren, dass sie sich um mich sorgte, dass sie bestimmte, wo es langging. Dass ich an diesem Dezembersonntag meine Toten beweinen konnte.

»Lass uns auf den Turm steigen. Es hat aufgeklart, und da oben bekommen wir einen freien Kopf. Wir haben viel zu besprechen, und hier gibt es zu viele Versuchungen«, sagte sie, nachdem sie mir eine Weile in ihrer ruhigen Art übers Haar gestrichen hatte.

Dann nahm sie meine Hand, und ich folgte ihr eine achteckige Wendeltreppe hinauf, bis wir ganz oben ins Freie traten.

Die frische Luft tat gut. Man hatte einen Panoramablick über Laguardia und die zahllosen Weinberge zu unseren Füßen. Ich konnte bis nach La Hoya sehen.

»Hier hast du meinem Kind das Leben gerettet«, murmelte sie und betrachtete die Sierra vor uns.

»Vielleicht beschützen es die alten Götter dieser Berge«, schrieb ich.

Sie forderte mich mit einem Blick auf, das zu erklären.

»Wir, die dort leben, nennen diese Berge für gewöhnlich die Sierra de Cantabria, aber der alte Name war Sierra de Toloño, abgeleitet von dem damals verehrten Gott Tullonius. Der Vatergott für die Kelten, Teutates. Es gibt sogar noch die Ruinen eines mittelalterlichen Klosters, Santa María de Toloño. Angeblich musste es der Kälte wegen von den Mönchen aufgegeben werden. Ich würde gern mit dir hinfahren. Vielleicht hat der Gott Tullonius dein Kind beschützt. Ich möchte gerne glauben, dass nicht alles gegen uns arbeitet.«

»Ich würde das auch lieber glauben. Nur so kann man weitermachen. Mir ist klar, dass es ein schwarzer Tag für dich ist, und das würde ich gern ändern oder zumindest lindern. Ich habe eine gute Nachricht für dich.«

»Raus … damit«, brachte ich mühevoll hervor.

»Diese Woche hatte ich einen Arzttermin mit Ultraschall und ein paar anderen Untersuchungen. Dabei wurde ausgeschlossen, dass mein Kind die Glasknochenkrankheit hat«, verkündete sie mit einem strahlenden Lächeln und kostete jedes Wort aus.

Erleichtert betrachtete ich die Sierra des alten Gottes und spürte, dass auf meinen Schultern nicht mehr die gesamte Last der Welt ruhte. Die Angst, das Kind könne diese Krankheit haben, die Albas erstem Sohn das Leben gekostet hatte, hatte wie eine dunkle Wolke über mir gehangen.

Danke, Tullonius. Dafür, dass du dich um die Meinen kümmerst, betete ich im Stillen.

Die Umarmung, die ich Alba gab, die Küsse, die darauf folgten … das ist es, was ich von diesem Tag in Erinnerung behalten möchte. So ist es mir lieber.

Später – ruhiger jetzt und ohne die geringste Lust, schon wieder in die Realität zurückzukehren, in der meine Clique immer weiter ausgedünnt wurde – fragte ich Alba aus.

»Du musst mir das mit deiner Mutter erklären. Eine Information diesen Kalibers kannst du mir doch nicht vorenthalten.«

»Ich weiß.« Sie seufzte. »Ich weiß. Du hast sie ja schon kennengelernt. Über ihr öffentliches Leben möchte ich nicht sprechen. Wie alle Welt kennst du bestimmt die Legende vom armen Mädchen aus der Provinz: dass sie von einem Madrider Agenten, einem alten Fuchs, entdeckt wurde, als sie an einem Talentwettbewerb teilnahm, weil sie sehr gut singen und tanzen konnte, und ihre Eltern, die immer in Laguardia gelebt hatten, sich überwanden, sie durch Verwandte, die in Madrid lebten, in die Hauptstadt zu schicken.«

Diesen Teil der Geschichte kannte ich in der Tat, bis auf das Detail Laguardia.

»Der Rest ist Geschichte. Meine Mutter bezauberte eine ganze Generation mit ihren blauen Augen und ihrem blonden Haar, sie 
drehte jahrelang einen Film nach dem anderen, und als die große Kinokrise kam, suchte sie beim Theater Zuflucht. Obwohl sie längst erwachsen war, lenkte ihr Agent ihre Karriere mit eiserner Hand. Sie triumphierte mit ihrer Darstellung in Bernarda Albas Haus
, und von da an bekam ich sie kaum noch zu Gesicht. Jetzt waren es nicht mehr die drei Drehmonate, an denen sie mich an den Wochenenden besuchen konnte. Stattdessen waren es jahrelange Tourneen durch sämtliche Theater Spaniens, völlig unvereinbar mit meinem Schulleben in Madrid.«

»Und dein …« – ich brach ab, denn die Frage war sehr persönlich, aber sie wusste schließlich auch beinahe alles über mich – »… Vater?«

»Mein Vater war der Chauffeur meiner Mutter, seit er denken konnte. Er war der ungebildete Sohn ihres Managers, der immer im Schatten seines Vaters stand.«

»Der Agent deiner Mutter war dein Großvater?«

»Ich habe ihn nie so genannt. Er hatte sie entdeckt, als sie noch ein Kind war. Er verpasste ihr den Schliff, bezahlte ihr den Tanz-, Sprech- und Gesangsunterricht, aber später verschwendete er das Geld meiner Mutter mit vollen Händen. Er ging mit vier Nutten ins Kasino und gab in einer Nacht aus, was meine Mutter in einer Woche mit ihren Vorstellungen verdient hatte. Ich hasste diese Frauen. Sie kamen mit Tüten voller Abendkleider und hochhackiger Schuhe aus den besten Boutiquen, während meine Eltern und ich von einem Taschengeld leben mussten, ohne eine einzige Extravaganz oder ein Geschenk. Ich wuchs in sehr einfachen Verhältnissen auf. Damals starben meine Großeltern mütterlicherseits, und meine Mutter blieb allein in Madrid zurück und kannte kein anderes Umfeld als das von Kino und Theater.«

Schweigend warf ich ihr einen Blick zu, der sie aufforderte weiterzuerzählen.

»Mein Vater hatte keinen Beruf erlernt. Er war ein 
unauffälliger Mann. Ich glaube, meine Mutter begann, mit ihm auszugehen, weil sie auf ihren Reisen viel Zeit miteinander verbrachten. Sie waren gleichaltrig, und er war kein Speichellecker wie ihre Schauspielerkollegen. Bei ihm musste sie nicht mit einem aufgeplusterten Ego konkurrieren. Kurz: Mit meinem Vater zusammen zu sein war für sie wie Urlaub. Mein Vater war die einzige normale Beziehung in der Achterbahn ihres Lebens. Sie bekamen mich, und ich glaube, anfangs freute mein Großvater sich sogar, weil er dachte, die Tochter seiner Schülerin würde vielleicht eine neue Goldmine für ihn werden. Aber ich habe ihre Augen nicht geerbt, und obendrein war ich ein dickliches Mädchen ohne jedes schauspielerische Talent.«

So hätte ich mir dich niemals vorgestellt, dachte ich und wartete ab. Es tat gut, vor der Gegenwart zu flüchten.

»Jahre später kam dann der Skandal: Der Vater meines Vaters wurde wegen Steuerhinterziehung angeklagt, circa sechshundert Millionen alte Pesetas. In finanzieller Sicht waren meine Eltern vollkommen naiv: Er gab ihnen ein Zehntel dessen, worum sie baten, und sie wussten kaum, wovon sie ihre geringen Kosten bestreiten sollten. Um den Rest kümmerte er sich. Während des Gerichtsverfahrens ist er geflohen. Vor ein paar Jahren habe ich Nachforschungen angestellt und herausgefunden, dass er unter einem anderen Namen irgendwo nach Lateinamerika ausgewandert ist. Über das vergiftete Geschenk, das er uns hinterließ, kann ich dir sagen, dass er im Namen meiner Mutter Geschäfte gemacht hatte, daher waren wir ruiniert, und fast unser gesamter Besitz wurde beschlagnahmt: die Wohnung in Madrid, die Lokale, die Garagen. Meine Mutter wollte nicht wieder auftreten, davon hatte sie schon seit einiger Zeit genug. Sie ertrug den Presserummel nicht mehr.«

»Meine Mutter und ich gingen ziemlich auf Distanz, als ich schließlich heiratete«, fuhr sie fort. »Mittlerweile war sie allergisch gegen Scheinwerferlicht, wollte nicht mit ihrem 
Künstlernamen in Verbindung gebracht werden, obwohl Laguardia klein ist und praktisch alle Bescheid wussten, zumal sie sich als Hotelbesitzerin den Respekt der Leute erworben hat. Und auch, weil sie sich bei Wohltätigkeitsaktionen zusammen mit dem Rotary Club in Vitoria und Logroño engagiert. Mittlerweile verstehen wir uns wieder gut. Ich habe dir ja erzählt, dass meine Mutter die Erste war, die mich im Krankenhaus besucht hat, sobald sie erfuhr, was mit mir … passiert war. In den ersten Wochen danach, als ich noch unter Schock stand und auch viel zu besorgt um dich in deinem Koma war, hat sie sich um alles gekümmert. Sie brachte mich hierher, und der Blick auf die Sierra und die Weinberge hat mich geheilt. Jetzt komme ich am Wochenende her, manchmal mit Estíbaliz, und schlafe hier im Hotel. Ich glaube, ich bin jetzt in einer Phase, in der ich meine Mutter besser verstehen kann.«

»Was ist passiert, als deine Mutter ihre Schauspielkarriere aufgab?«

»Ich war da mitten in der Pubertät, ein kräftiges, schüchternes Mädchen. Ein, zwei Jahre ging es uns sehr schlecht, mein Vater war praktisch Hausmann. Er hatte keine Kontakte, er hatte keine Arbeit, er war wie blockiert, als sein Vater verschwand. Meine Mutter nahm die Zügel in die Hand – sie war viel stärker als er. Sie flüchtete mit uns aus Madrid nach Laguardia, in die Heimatstadt ihrer Eltern, wo wir immer den Sommer verbracht hatten. Es gelang ihr, ein Haus, das ihr in Laguardia noch gehörte, zu retten und verwandelte es in ein Hotel. Du kannst mich nach dem Preis jedes einzelnen Blumentopfs fragen, weil wir alles mühsam im Lauf der Jahre zusammengekauft haben. Ich gab nach der Schule Nachhilfe und arbeitete am Wochenende als Kellnerin, um ihr zu helfen. Ich glaube, ich wurde innerhalb von zwei Tagen erwachsen. Bis dahin war ich eine katastrophale Schülerin gewesen, aber als ich mich anstrengte, wurden meine Noten besser. Meine Studiengebühren habe ich selbst bezahlt. 
Von heute auf morgen habe ich mich in einen verantwortungsvollen Menschen verwandelt.«

»Deine Mutter hat sich als Nieves Díaz de Salvatierra vorgestellt. Ich dachte, Aurora Mistral sei ihr richtiger Name.«

»Nein, das war nur ihr Künstlerinnenname. Als wir hierher nach Laguardia zogen, während der Vorbereitung auf die Uni, war ich immer noch eine sehr schüchterne junge Frau und sagte niemandem, wer meine Mutter war. Zum einen, weil ich keine Sonderbehandlung wollte, vor allem aber, weil ich den Skandal wegen der Steuerhinterziehung hinter mir lassen wollte. Niemand sollte das Hotel damit in Verbindung bringen.«

»Bist du nach Bernarda Albas Haus
 benannt?«, schrieb ich.

»Wir haben alle unsere Vergangenheit, nicht wahr?«, erwiderte sie ein bisschen ironisch.

»War deine Mutter auch so kontrollbesessen und tyrannisch wie diese Figur?«

»Nein, so war sie nur auf der Bühne. Ich glaube, da imitierte sie ihren Schwiegervater. Der war wirklich so: Er ließ sie nicht mit den Schauspielkollegen jener Zeit ausgehen, er wollte ihre Tugend schützen, er hasste Skandale. Eine echte Ironie, wenn man bedenkt, was für ein Leben er selbst geführt und wie es alles geendet hat. Ich glaube, ihm wäre es am liebsten gewesen, wenn sie Jungfrau geblieben wäre und gar nicht geheiratet hätte, wie die jungfräuliche Königin Elisabeth I
. Ja, diese Rolle hat meine Mutter auch mal gespielt. Aber ihr erster Akt der Rebellion bestand darin, vor der Ehe von meinem Vater schwanger zu werden. Da konnte ihr zukünftiger Schwiegervater ihr die Hochzeit nicht verbieten. Als religiöser Fanatiker war er gegen die Abtreibung, und ihm blieb nichts anderes übrig, als einzuwilligen.«

»Also bist du das Produkt von Sex vor der Ehe«, schrieb ich und lächelte. Ich hatte schon immer eine Schwäche für uneheliche Kinder gehabt. Ihre Zeugung ist ehrlicher als die nach 
Abschluss eines Vertrags. »Wie hat dein Großvater verhindert, dass es einen Skandal gab?«

»Das war in den Siebzigern. Meine Mutter verschwand für zwei Jahre von der Bildfläche und aus der Presse. Niemand konnte nachrechnen, das Datum der Hochzeit wurde nicht veröffentlicht. Ihr Schwiegervater hatte viele Freunde unter den damaligen Zeitschriftenverlegern. Als sie wieder auftauchte, erfuhr die Öffentlichkeit nur, dass sie geheiratet und eine kleine Tochter bekommen hatte. Ich kam nie in die Zeitschriften. Teils seinetwegen, teils weil meine Mutter mich vor einer Zurschaustellung in den Medien bewahren wollte, weil sie mir ein solches Leben ersparen wollte. Der Vater meines Vaters stellte mich seinerseits auch niemals stolz irgendwelchen Freunden vor, behandelte mich nie wie seine Enkelin, sondern wie ein unpraktisches Ärgernis. Was ein Großvater ist, begriff ich erst, als ich die Großväter meiner Schulfreundinnen kennenlernte. Am Anfang hat mich die Zuneigung zwischen ihnen so befremdet, dass ich sie fast als unnatürlich empfand. Ich verstand das nicht, ich glaubte, eine Familie bestehe nur aus Vater und Mutter, und die Großeltern gehörten nicht dazu, sondern seien Fremde.«

»Großvater würde dir was erzählen, wenn du so etwas in seiner Gegenwart sagen würdest«, schrieb ich.

Da leuchtete das Display auf und holte mich in die reale Welt zurück. Alba war es ein kurze Zeitlang gelungen, mich von dem abzulenken, was gerade im Estanque de la Barbacana passiert war.

Es war eine Nachricht in der WhatsApp-Gruppe meiner Clique.

»Weiß jemand, wo Jota ist? Wir wollten uns um zehn treffen und nach Armentia spazieren. Jota, hast du verpennt?«, hatte Nerea geschrieben.

Jota und Nerea waren seit der Neunten eng befreundet. Es hatte nie auch nur den Hauch einer sexuellen Anziehung zwischen den beiden gegeben, und ihre Freundschaft hatte drei 
Jahrzehnte hindurch sämtliche Klippen umschifft. Sie waren einfach zwei Menschen, die sich sehr mochten. Aber Nerea, die den Zeitungskiosk in der Nähe meiner Wohnung betrieb, war ein Lautsprecher auf zwei Beinen. Ich musste dafür sorgen, dass sie nicht ganz Vitoria verrückt machte.

»Unai, warst du mit ihm aus?«

»Nein, ich habe euch doch gesagt, ich war das Wochenende über in Villaverde. Nerea, ich rufe dich an.«

Dann wurde mir klar, dass ich die vier einfachen Silben »Jota ist tot« noch immer nicht aussprechen konnte. Ich musste ihr eine WhatsApp-Nachricht schicken und hasste mich dafür, dass ich es ihr auf diesem Wege mitteilen musste, so aus heiterem Himmel.

Eine Sekunde später rief Nerea an. Vermutlich hatte sie vor Schreck vergessen, dass ich nicht sprechen konnte.

Ich nahm ab. Was hätte ich sonst auch tun sollen?

»Sag mir, dass das die Autokorrektur von WhatsApp war, Unai! Sag, dass das ein Missverständnis ist, dass dir der Finger ausgerutscht ist«, schrie sie untröstlich.

»Nerea, es … es …« Ich war nicht einmal in der Lage, eine Freundin zu trösten.

Alba kam mir zu Hilfe und nahm mir das Handy aus der Hand.

»Guten Tag, Nerea. Ich bin Subcomisaria Alba Díaz de Salvatierra, die Vorgesetzte Ihres Freundes Unai. Leider muss ich Ihnen bestätigen, dass José Javier Hueto tatsächlich tot aufgefunden wurde. Es tut mir sehr leid, und ich möchte Ihnen mein Beileid und das meiner Einheit aussprechen«, sagte sie gelassen und beruhigend, wie aus dem Handbuch. Sie beherrschte die Kunst, schlechte Neuigkeiten taktvoll zu überbringen. »Wir haben bereits mit seiner Familie gesprochen, sicher geben sie bald bekannt, wann und wo die Beisetzung stattfinden wird. Haben Sie Geduld, das ist eine schwere Zeit für die Angehörigen, und manchmal dauert es Stunden, bis man reagieren kann und 
wieder einsatzfähig ist. Die Ermittlungen unterliegen dem Ermittlungsgeheimnis, deshalb muss ich Sie bitten, in der Öffentlichkeit nichts weiterzuerzählen oder über den Tod Ihres Freundes zu spekulieren. Und … noch etwas, diesmal persönlicher.«

Nerea antwortete etwas, was ich nicht hören konnte.

»Stützen Sie sich gegenseitig, auch Unai ist sehr mitgenommen. Vielen Dank dafür, dass Sie mir in diesem schwierigen Moment zugehört haben.«

Alba verabschiedete sich mit grenzenloser Geduld von Nerea und gab mir das Handy zurück.

Ich dankte ihr mit einem Blick, trat zu ihr, umarmte sie und legte die Hände um ihr Gesicht. Ich brauchte sie an meiner Seite, ich hatte die Distanz satt.

Ihr fiel es zu, den Zauber zu brechen. Etwas machte ihr zu schaffen, und sie musste es loswerden.

»Wir müssen über das sprechen, was wir am Estanque de la Barbacana gesehen haben, Unai.«

»Ra … raus … damit«, brachte ich hervor, und sie tat, als bemerkte sie nicht, dass ich rot geworden war.

»Ich habe mit Doctora Guevara gesprochen, dein Freund José Javier …«

»Jo … Jota«, unterbrach ich sie. Jota hatte es gehasst, wenn man ihn mit dem Namen anredete, den er sich mit seinem Vater teilte. Da war es das mindeste, das am Tag seines Todes zu respektieren.

»Jota hatte ein blaues Auge. Estíbaliz hat auf die Möglichkeit hingewiesen, dass dein Freund Asier es ihm beigebracht hat anstatt dem mysteriösen Drogenabhängigen, von dem es keine Spur gibt. Hast du Jota nach dem Vorfall in der Apotheke noch einmal persönlich getroffen?«

»Nein, auf die Idee bin ich gar nicht gekommen«, schrieb ich.

Warum war ich darauf nicht gekommen?

Auch Lutxo hatte ich seither nicht mehr gesehen. Wie hatte 
ich Taugenichts so dumm sein können, diejenigen aus Asiers Umfeld, die an jener Prügelei beteiligt gewesen sein könnten, nicht zu überprüfen? Und als ich mich mit Araceli hatte verabreden wollen, hatte ich mich einfach von ihr hinhalten lassen.

»Du hast mir erzählt, ihr vier Freunde wärt vor gut zwanzig Jahren alle mal mit Ana Belén Liaño zusammen gewesen. Und jetzt stellen wir fest, dass mindestens einer von euch noch Umgang mit ihr hatte, und zwar einen so vertrauten, dass sie ihre drei Millionen Euro mit ihm geteilt hat. Und dieser Freund bezieht Prügel und greift den Unsichtbaren an.«

»Worauf willst du hinaus, Alba?«, schrieb ich.

»Estíbaliz analysiert diese neue Wendung in den Ermittlungen aus Sicht der Viktimologin. Wie du sicher gemerkt hast, hat sich das Opferprofil verändert.«

»Ja, das ist mir auch schon aufgefallen«, schrieb ich. »Der oder die Mörder töten nicht schwangere Frauen, sondern alle, die 1992
 an dieser kantabrischen Siedlung gearbeitet haben.«

»Du irrst dich. Es kann durchaus sein, dass es sich trotzdem um eine Bestrafung für Fruchtbarkeit handelt, dass der Täter das keltische Opferritual für die drei Matronen befolgt, um jemanden zu bestrafen, von dem er glaubt, dass er keine Kinder verdient.«

»Aber … Jota ist doch keine schwangere Frau.«

»Nein, aber vielleicht hat er ein Kind erwartet.«

»Jota? Ausgeschlossen.«

»Es sei denn …«, sagte Alba und sah mich vielsagend an.

Es sei denn, mein Freund Jota wäre der Vater von Ana Belén Liaños ungeborenem Kind gewesen.
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Der Cantón de San Roque

Sonntag, 4
. Dezember 2016


Es war bereits dunkel, als ich auf der Plaza de la Virgen Blanca ankam und zu meinem Haus ging. Das gelbe Licht der Straßenlaternen spiegelte sich auf dem Granitboden: In Vitoria hatte es am Nachmittag geregnet, und es war kühler geworden.

Unterwegs holte ich den Schlüsselbund mit dem von Großvater geschnitzten Sierra-Anhänger hervor und zog den Reißverschluss an meiner Jacke noch ein bisschen höher.

Ich konnte es kaum erwarten, in meine Wohnung zu kommen und mich ins Bett zu legen. Alles zu vergessen. Ein wenig zu schlafen. Wonach einem eben ist, wenn die Jugendfreunde wie die Fliegen sterben und auf den muskelverkaterten Schultern die Verantwortung lastet, die Schuldigen festzunehmen.

Als ich erneut die Hand in die Jackentasche steckte, berührte ich eine andere Hand. Sie streifte kurz meine Finger und ließ etwas in meiner Jackentasche zurück, was sich wie ein Zettel anfühlte. Wie von der Tarantel gestochen, drehte ich mich um. Mir war nicht klar, ob ich gerade befummelt oder überfallen wurde.

Ein schmächtiger Bursche mit einer weißen Kapuze, unter der ein paar blaue Haarsträhnen hervorschauten, rannte mit einem riesigen Skateboard unterm Arm davon. Seine Daunenjacke war reinweiß, ohne irgendein auffälliges Detail. Das Einzige, was mir ins Auge fiel und bei einer späteren Identifizierung nutzen konnte, war das Skateboard, auf das ein alter Mann mit einem langen weißen Bart gemalt war.

»He!«, rief ich wütend. »Was soll das?«

Vier Silben. Das fiel mir sofort auf. Wenn meine Scham mir nicht im Weg stand, konnte ich mehr Silben aneinanderreihen. Es stimmte wohl, dass ich aus meiner Komfortzone raus- musste.

Ich rannte über den Platz. Niemand kam mir in die Quere. Es war kurz nach elf an einem Sonntagabend im Dezember, und ganz Vitoria war bereits zu Hause.

Auf Höhe des Café Dublin bemerkte der geheimnisvolle Skater, dass ich näher kam, schwang sich unvermittelt auf sein Board und drehte zur Calle Diputación ab, einer Fußgängerzone, die menschenleer war.

Auf Höhe des Cantón de San Roque, einem architektonischen Fossil, das sich im Lauf der Jahrhunderte in die schmalste Straße der Stadt verwandelt hatte, nur gut einen Meter breit, sprang der Bursche vom Skateboard, nahm es rasch auf und lief in das dunkle Gässchen.

Als ich am Cantón de San Roque ankam und einige Meter hineinlief, war er bereits verschwunden. Ich wusste nicht, ob er die Calle Herrería hinauf- oder hinabgelaufen war, oder vielleicht war er auch weitergelaufen und längst auf und davon.

Ich musste aufgeben und drehte um.

Ziemlich frustriert kehrte ich zu meinem Haus zurück, und erst als ich meine Wohnungstür hinter mir schloss, gestattete ich es mir, den zerknitterten Zettel aus der Tasche zu ziehen und zu lesen, was darauf stand:

Kraken, du verpeilst es, nicht zu fassen. Morgen du und ich um 13
.13
 Uhr in der Krypta der Neuen Kathedrale. Kein Wort zu niemandem. Auch per Handy nicht, und komm um Himmels willen ohne das Ding.

Die Nachricht endete mit einer Sprayersignatur in MatuSalems schnörkliger Schrift.

MatuSalem? Jetzt verstand ich die Zeichnung auf seinem Skateboard: der biblische Patriarch, der über neunhundert Jahre alt geworden war.

Ich hatte MatuSalem vor einigen Monaten kennengelernt, als ich entdeckte, dass Tasio mit einem Hacker außerhalb des Gefängnisses Zaballa zusammenarbeitete. Auch wenn der bartlose Bursche wie ein Engel aussah, war er doch volljährig, und als er ins Gefängnis gemusst hatte, hatte der gute Tasio sich zu seinem Beschützer aufgeschwungen.

Es war nicht leicht gewesen, den tiefverwurzelten Widerwillen des jungen Hackers gegen eine Zusammenarbeit mit der Polizei bei den Ermittlungen im Fall der Doppelmorde zu überwinden, aber seine Dankbarkeit Tasio gegenüber war stärker gewesen, und am Ende hatte er als mein inoffizieller Ratgeber gearbeitet.

Danach war er verschwunden.

Seit ich aus dem Koma erwacht war, hatte ich nichts mehr von ihm gehört. MatuSalem war nicht etwa bloß diskret: Er war der König der Verschwörungstheoretiker, und wenn er keine Spuren hinterlassen wollte, dann hinterließ er keine. Weder in der virtuellen noch in der realen Welt. Ich hatte selbst Nachforschungen angestellt und kann es bestätigen. Er war da gewesen, und dann nichts. Nur Golden Girl hatte ihn mir auf dem Präsentierteller servieren können, aber das ist eine andere Geschichte.

Estíbaliz bestellte mich am nächsten Morgen ganz früh zu einer Eilbesprechung in ihr Büro in Lakua. Ich wusste, dass uns der Obduktionsbericht für Jota noch nicht vorliegen konnte, aber es gab auch so genug zu erörtern. Nachdem ich vor dem Spiegel meine Übungen gemacht hatte, setzte ich mich ins Auto und fuhr zum Parkplatz an der Calle Portal de Foronda. Der Morgen war düster, und es regnete leicht.

Mich erwarteten Alba, Esti, Milán und Manu sowie ein Laptop mit geöffnetem Textverarbeitungsprogramm, das vom Beamer auf die Leinwand projiziert wurde.

Ich lächelte sie dankbar an. So konnte ich meine Kommentare halbwegs flüssig einbringen, während alle mitlesen konnten. Das kam einer echten Unterhaltung so nah wie möglich, und es war das erste Mal seit langem, dass ich nicht über drei Ecken kommunizieren musste. Fast so, als wäre ich wieder normal. Als könnte ich wieder sprechen. Meinem malträtierten Ego tat das gut.

Estíbaliz kam gleich zur Sache.

»Hier sind die Mappen mit den Unterlagen der aktuellen Ermittlung, die wir aufgrund ihrer besonderen Merkmale ›SoKo Wasserrituale‹ getauft haben«, begann meine Kollegin, während sie die Berichte austeilte. »Unai, Doctora Guevara muss es bei der Obduktion heute Morgen noch bestätigen, aber José Javier Huetos Leiche wies zwei Verletzungen auf, die von einer Elektroschockpistole stammen könnten.«

»Okay«, sagte ich laut und ein bisschen stolz darauf, wieder einmal meine Stimme zu hören. Ich hatte es vor dem Spiegel geübt, und es gelang mir relativ gut.

»Manu«, fuhr sie fort, »du hast mit den Nachbarn, die gegenüber vom Besucherinformationszentrum des Estanque de la Barbacana wohnen, und mit den Leuten, die da arbeiten, gesprochen. Was hast du erfahren?«

Er stieß einen zittrigen Seufzer aus. »Tja, nicht viel, Chefin«, sagte er dann frustriert. »Das Besucherinformationszentrum verfügt nicht über Überwachungskameras, weder draußen noch drinnen, deshalb gibt es keinerlei Bilder. Die Nachbarn haben nichts Ungewöhnliches gehört oder gesehen. Die Anwohner in diesem Teil der Straße sind schon sehr alt und lagen alle im Bett. Bis auf eine Dame: einundachtzig Jahre alt, leidet an Schlaflosigkeit, nicht sehr gesprächig. Doña Regina Matauco, so heißt die Dame. Sie sagt, sie sei in den frühen Morgenstunden ans 
Wohnzimmerfenster gegangen, weil sie nicht schlafen konnte, und habe direkt vor dem Infozentrum ein Auto stehen sehen, das den Eingang verdeckte. Auch wenn es einem unglaublich vorkommt, aber die alte Dame kann weder sagen, ob es ein Pkw oder ein Lieferwagen war, noch welche Farbe er hatte. Mit Sicherheit kann sie nur sagen, dass er dunkel war. Wir haben ihr tausend verschiedene Automarken gezeigt, aber sie weiß im Grunde nur, dass der Wagen vier Räder hatte. Es ist zum Verzweifeln.«

»Konzentrier dich nicht auf das, was wir nicht haben, sondern auf das, was wir haben«, unterbrach ihn Esti. »Was kannst du ihrer Aussage entnehmen?«

»Meiner Meinung nach konnte man aus dem zweiten Stock, wo sie wohnt, ein Fahrzeug sehen, das den Blick auf den Eingang und das, was dahinter geschah, verstellte, und da der Eingang überdacht ist, war das für sie ein toter Winkel. Ich zeige euch Fotos«, sagte er und verteilte diverse Aufnahmen vom Eingang aus unterschiedlichen Perspektiven auf dem Tisch. »Der Täter könnte seinen Wagen vor Tagesanbruch dort abgestellt haben, zu einer Uhrzeit, zu der niemand vorbeikommt und die alten Leutchen nichts hören. Danach hat er die Tür einfach aufgehebelt und Hueto zum Wasserspeicher geschleppt. Wahrscheinlich war er bereits tot, jedenfalls wenn er durch Ertrinken starb, denn es gibt dort keine Stelle mit Wasser, in das man ihn bis zu den Schultern hätte eintauchen können – das alte Wasserreservoir ist natürlich mittlerweile trocken. Es muss vorher passiert sein, in der Wohnung des Mörders, in einer Badewanne oder irgendwo sonst. Vermutlich hat er das Opfer zuvor mit einem Elektroschocker bewegungsunfähig gemacht. Ich glaube, dass man das in ein, zwei Stunden hinkriegt, wenn man sich über den Modus Operandi im Klaren ist und es nicht zum ersten Mal tut.

Sein Handy haben wir nicht gefunden, wie beim ersten Opfer auch. Richter Olano wird beim Telefonprovider seine Daten anfordern, dann sehen wir, ob sie uns Aufschluss über seine letzten 
Schritte geben können. Aus den Aussagen verschiedener Angehöriger seiner Clique wissen wir, dass er Samstagabend in der Altstadt von Vitoria ausgegangen ist und sich gegen vier Uhr morgens auf den Heimweg gemacht hat. Er kam nie zu Hause an, daher kann es sein, dass der Mörder in der Zwischenzeit Kontakt zu ihm aufgenommen hat.«

Ich stellte mir Jota vor, wie er mit mehreren Glas zu viel intus durch die Kneipen gezogen war. Er war schon immer naiv gewesen und hatte jedem vertraut. Ich verfluchte den Kerl, der ihn getötet hatte, indem er die Verwundbarkeit meines Freundes ausnutzte.

»Eine letzte Klarstellung, bevor wir das Thema Tatort abschließen«, mischte Estíbaliz sich erneut ein. »Wir warten noch auf die Berichte der Kriminaltechnik, aber als ich den Tatort verließ, hatten sie noch überhaupt keine Spuren sichern können. Allerdings ist da etwas Seltsames, was uns unsere Arbeit noch ein bisschen mehr erschwert: Der Täter hat den Weg vom Eingang bis zu der Stelle, wo er das Opfer aufgehängt hat, gefegt. So hat er seine Schuhabdrücke verwischt. Den Besen hat er ohne Fingerabdrücke an der Wand neben der Tür stehen lassen. Der gesamte Dreck, der sich im Besenkopf verfangen hat, wird noch untersucht. Wir werden sehen, ob das etwas bringt.«

»Nein, der Kerl ist dafür viel zu schlau«, murmelte Manu.

»Ein gewisses kriminaltechnisches Bewusstsein hat er«, mischte ich mich schriftlich ein. »Möglicherweise wird er von Mord zu Mord besser, weil er aus seinen Fehlern lernt. Fakt ist, es gibt keine Spur von einem keltischen Kessel. Ich glaube, dass das mit dem Kessel von Cabárceno ein zu großes Risiko darstellte, und es gibt auch nicht viele dieser Kessel mit ähnlichen Merkmalen. Diesmal hat er sein Opfer einfach irgendwo im Wasser ertränkt.«

Meine Worte wurden in Echtzeit mitgelesen. Ich lächelte. Wie effizient das war.

»Kommen wir zum zweiten Punkt in unseren Ermittlungen: der Beziehung zwischen Asier Ruiz de Azua, dem Mitinhaber von Ana Beléns Konto, und José Javier Hueto. Sie waren seit der Kindheit befreundet und gehören beziehungsweise gehörten derselben Clique an wie unser Inspector López de Ayala.«

Ich nickte.

»Wir konnten José Javier nicht mit dem Vorfall in Asiers Apotheke am 22
. November in Verbindung bringen, aber beide hatten ein blaues Auge beziehungsweise eine verletzte Augenbraue«, fuhr Estíbaliz fort. »Doctora Guevara wird versuchen, herauszufinden, ob das Hämatom, das José Javier bei seinem Tod hatte, erst kurz davor entstanden ist, oder ob es aus dem Vorfall in der Apotheke stammen könnte. Das wird uns helfen, diese Ermittlungsrichtung zu stützen.«

»Inspectora Gauna, bitte erzählen Sie uns von dem anderen Mordopfer, das möglicherweise mit einem ähnlichen Modus Operandi getötet wurde«, mischte Alba sich ein.

»Rebeca Tovar, 14
 Jahre alt, im Jahre 1993
 aus dem Familienwohnsitz in Kantabrien verschwunden. Bis heute ist ihre Leiche nicht aufgetaucht, aber jemand schickte ein paar Tage nach ihrem Verschwinden diese Fotos an El Periódico Cántabro
. Sie wurden nicht veröffentlicht. Wie ihr seht, ist das Mädchen an einem Baum aufgehängt, und ihr Kopf hängt im Fluss. Das ist in Fontibre. Dort befindet sich seit uralten Zeiten eine Kultstätte für Wassergottheiten. Die Polizei fand das Seil, nicht aber die Leiche.«

»Noch etwas?«

»Inspector Ayala und ich haben den Vater, Saúl Tovar, einen Professor für Kulturanthropologie an der Universidad de Cantabria, aufgesucht. Er ist davon überzeugt, es seien mehrere Täter gewesen, und die Leiche hätten sie beseitigt, weil sie Angst gehabt hätten, man könne an ihr belastende Spuren finden. Außerdem glaubt er, einer von ihnen habe die Tat bereut und daher 
die Fotos an die Zeitung geschickt. Meiner Meinung nach sieht man darauf deutlich, dass das Mädchen schwanger war, aber der Vater streitet das kategorisch ab. Er hat uns erzählt, vor zwanzig Jahren habe ihre Ärztin ein Gutachten vorgelegt, das das ausschließt. Ein Detail noch: Die Ärztin, eine Endokrinologin, war seine Schwester, also die Tante des Mädchens. Da bleibt alles hübsch in der Familie.«

»Lass mich ein bisschen das Umfeld des Professors und seiner Schwester unter die Lupe nehmen, Estíbaliz«, meldete sich Milán zu Wort.

»Gehört ganz dir, Milán«, stimmte Estíbaliz zu. »Du kannst Inspector Lanero um Hilfe bitten. Vergiss nicht, wir arbeiten zusammen. Wenn du magst, fahr nach Santander und sprich mit den Kollegen.«

»Ehrlich gesagt, ich glaube, im Moment ist das nicht nötig. Wenn da etwas ist, dann finde ich es auch so«, antwortete sie mit ihrer tiefen Stimme.

»Kommen wir zur Viktimologie des Falls, Inspectora Gauna«, fuhr Alba fort und sah auf die Uhr.

Sicher lag ein langer Tag mit vielen Besprechungen vor ihr, denn in dieser Woche gab es zwei Feiertage, den Día de la Constitución – der Tag der Verfassung – am sechsten und die Fiesta de la Inmaculada – Mariä Empfängnis – am achten Dezember. Es würde keine sehr produktive Woche werden.

»Unglücklicherweise haben wir zwei mögliche Opferprofile: entweder Frauen und Männer, die ein Kind erwarten, sofern José Javier der Vater von Ana Beléns Kind und Rebeca schwanger war, oder, falls das nicht der Fall ist, die Teilnehmer eines Ferienlagers in Kantabrien im Jahre 1992
, denn dann wäre das die einzige Verbindung zwischen den drei Opfern. Das wäre plausibel wegen der gemeinsamen keltischen Thematik der drei Leichenfundorte San Adrián, Fontibre und La Barbacana. Ob sie in Kontakt geblieben sind, wissen wir nicht. José Javier stritt es wenige 
Tage vor seinem Tod Inspector Ayala gegenüber ab, aber natürlich kann er gelogen haben, falls er etwas verbergen wollte.«

»Was glauben Sie, wie die Morde ausgeführt wurden?«

»Im Fall Ana Belén durch Verbrennen, Aufhängen und Ertränken: der keltische ›Dreifache Tod‹«, schrieb ich überzeugt auf dem Laptop. »Ob der Elektroschocker auch bei José Javier angewendet wurde, muss noch bestätigt werden. Bei Rebeca ist es leider unmöglich, diesen Punkt zu bestätigen oder auszuschließen. Als sie starb, war diese Waffenart noch nicht sehr verbreitet. Allerdings kann man nicht ausschließen, dass die Leiche hinterher noch verbrannt wurde und der Mörder später seinen Modus Operandi geändert hat, was das Verbrennen angeht: Man braucht einen abgelegenen Ort, man muss das Feuer stundenlang verbergen … Kurz gesagt, es ist umständlich, dauert lange und ist äußerst unangenehm. Vielleicht hat diese Erfahrung ihn abgeschreckt, und er hat es deshalb nicht wiederholt, wollte aber trotzdem den Wasserritus des Dreifachen Todes beibehalten und fing daher an, den Elektroschocker einzusetzen.«

»Und warum eine Cool-Down-Phase von zwanzig Jahren?«, fragte mich Peña.

»Wenn wir es mit einem Bestrafungsritual zu tun haben, dann weiß der Täter nicht, wann er das nächste Mal jemanden bestrafen muss: Er muss warten, bis die Opfer, die er ausgewählt hat, schwanger werden«, schrieb ich widerstrebend.

Alba wirkte wie vom Schlag getroffen. Voller Entsetzen sah sie mich an.

»Sagen Sie mir«, bat sie hastig, nachdem sie sich geräuspert hatte, »an diesem Punkt der Ermittlungen, mit zwei oder drei Leichen auf dem Tisch, reden wir da Ihrer Meinung nach von einem oder von mehreren Tätern?«

»Saúl Tovar ist davon überzeugt, dass seine Tochter von mehreren Tätern ermordet wurde«, antwortete Esti und sah mich ganz kurz verstohlen an.

Beide verschwiegen wir, dass Saúl aus irgendeinem Grund uns vier Freunde aus dem Ferienlager anzuklagen schien.

Tja, du irrst, Saúl, dachte ich wütend. Was sagst du jetzt, wo einer von uns nicht mehr ist, hm?

»Ich glaube, man braucht viel Kraft, um eine Leiche in die Höhe zu ziehen, wie wir es bei Ana Belén und José Javier gesehen haben. Entweder ist es ein sehr starker Mann oder es sind tatsächlich mehrere«, schrieb ich.

»Inspector Ayala, glauben Sie, wir haben es mit einer Mordserie zu tun?«, fragte Alba.

»Das ist mir noch nicht ganz klar. Es hängt davon ab, ob der Täter jetzt derselbe wie damals bei Rebeca Tovar ist. Mir macht Sorgen, dass der zeitliche Abstand zwischen dem Mord an Ana Belén und José Javier nur sechzehn Tage betrug. Hoffentlich ist das nicht der Anfang einer Gewaltspirale wie der, die wir erst vor wenigen Monaten in Vitoria erlebt haben. Ich weiß nicht, ob die Stadt eine solche Massenhysterie noch einmal aushält.«

Dann sah ich auf die Uhr: Um 13
.13
 Uhr traf ich mich mit MatuSalem in der Krypta der Neuen Kathedrale. Glücklicherweise erklärte Alba die Besprechung für beendet, und ich machte mich wie der geölte Blitz auf den Weg.

Der scheueste Hacker der Stadt erwartete mich.
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Die Krypta der neuen Kathedrale

Montag, 5
. Dezember 2016


Ich ging zwischen den glänzenden Holzbänken der Krypta hindurch. Um mich herum waren Steinsäulen, so dick wie Mammutbäume, und die leuchtend bunten Kirchenfenster schienen mich wie schillernde Augen zu beobachten.

»Ohne Handy, nehme ich an. Sonst bin ich weg«, flüsterte MatuSalem mir mit seiner jungenhaften Stimme zu, als ich mich mit Blick auf den Altar setzte.

»Ja«, murmelte ich.

Außer uns war niemand in diesem Gewölbe der Bögen und Reliefs aus Granit. Trotzdem wollte ich hier nicht so laut sprechen.

»Da«, sagte er und reichte mir ein Heft und einen Bleistift, »damit wir uns analog verständigen können.«

»Dann sag, warum du mich in die tiefste Höhle, die dir eingefallen ist, zitiert hast«, schrieb ich, ohne ihn anzusehen.

»Ich habe dich hierherzitiert, um dich zu warnen.«

»Wovor?«, fragte ich laut.

»Du bist bis zum Anschlag ins Fettnäpfchen getreten, indem du den Inhalt deines Handys Golden Girl zugänglich gemacht hast.«

»Wieso?«

»Weil, mein Freund, Golden im Darknet sehr seltsame Fragen stellt. Und nichts, was im Darknet passiert, darf auf die leichte Schulter genommen werden. Golden war nicht einfach nur in der Unterwelt spazieren, Mann. Aber sie hat was auf deinem 
Handy gefunden, ich weiß nicht, was, und dann hat sie stundenlang nach wer weiß was gesucht.«

Das Darknet waren die achtundneunzig Prozent der Seiten und Foren, die nicht in den Suchmaschinen auftauchten. Alle illegal, der größte Supermarkt des Verbrechens in der Geschichte: Auftragsmörder, Drogen, Waffen, Menschenhandel. Die dunkle Seite der menschlichen Seele. Dort Zugang zu finden, und sei es auch bloß aus Neugier, rächte sich sogar bei den ausgebufftesten IT
-Fachleuten: Die Computer oder Handys blieben, unbemerkt vom Besitzer, den Crackern oder Hackern auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.

»Und woher weißt du das, Matu? Sag nicht, du überwachst mich immer noch, denn das würde mich wirklich sehr wütend machen.«

MatuSalem las, was ich in sein Heft geschrieben hatte, und zog sich die Kapuze noch tiefer ins Gesicht. Er hatte sich die Haare wachsen lassen und in einem engelhaften Blau gefärbt. Dieser Knabe schien einem Manga entsprungen zu sein: makelloses Gesicht, große Rehaugen, völlig glatte Wangen. Annabel Lee hätte ihn als Muse für ihre Comics unter Vertrag genommen.

»Ich habe es dir mal vor dem Wandbild El triunfo de Vitoria
 gesagt, Kraken: Fidelitas
. Das ist mein Ding. Treue.«

Ich überlegte, was er mir damit sagen wollte.

»Ah, verstehe: Tasio hat dich darum gebeten.«

»Sagen wir, bevor er nach Amerika gegangen ist, hat er mir eine Mission übertragen. Er mag dich, Mann. Und das will bei Tasio was heißen, jetzt, wo er der halben Menschheit misstraut, nachdem ihr ihn in den Knast gesteckt habt.«

»Sein Zwillingsbruder hat ihn in den Knast gesteckt, Junge«, rief ich ihm in Erinnerung. »Aber zurück zu dem Thema: Ihr spioniert mich aus, verdammt nochmal.«

»Wir kümmern uns um dich. Ich bin deine Cyber-Nanny. Gern geschehen.«

»Ich habe euch nicht darum gebeten. Meine Privatsphäre ist nicht euer Spielzeug. Ich will sie zurück, Matu, oder ich knöpfe mir dich vor, das schwöre ich.«

»Da bist du an der falschen Adresse. Ich bin im Moment nämlich sauber und verdiene mir meinen Lebensunterhalt auf legale Weise, aber die Rückkehr ins Arbeitsleben ist nicht leicht, wenn du nicht mal zwanzig bist und deine Vorstrafen in sämtlichen Datenbanken stehen. Jedenfalls, ich wiederhole: Es ist Golden, die du überwachen musst.«

»Ich vertraue Golden«, sagte ich laut. Es klang wie »I ve-aue Gooln«, aber es kümmerte mich immer weniger, was die Leute über meine Sprechstörungen dachten.

»Was weißt du denn über sie?« Er forderte mich heraus, glaube ich.

»Genug.«

Dass sie mir geholfen hatte, einen flüchtigen Gewaltverbrecher, der bei ihr zur Untermiete wohnte, festzunehmen. Dass ich im Gegenzug einen Betrug verschwiegen hatte, durch den sie eine Witwenrente beziehen konnte, obwohl sie mit ihrem verstorbenen Partner nicht verheiratet gewesen war … Biographische Details wie diese.

»Vielleicht nicht so viel, wie du wissen müsstest. Das Ganze schmeckt mir nicht. Sie hat sich sogar in einem geschlossenen Selbstmörderforum für einen Teenager ausgegeben.«

»Ich dachte, diese Selbstmörderforen wären ein moderner Mythos?«

MatuSalem sah mich an, als wäre er der Erwachsene und ich der Bartlose.

»Du bist ziemlich naiv.«

Ziemlich naiv, dachte ich verbittert. Heute beerdige ich einen Freund, Matu. Verarsch mich nicht, ich lebe nicht hinterm Mond. Mich hat der Teufel schon genug gefickt.

»Nur ein kleiner Rat, mal sehen, ob du auf mich hörst: Sprich 
sie nicht direkt darauf an, sonst zieht sie sich sofort zurück in ihr Schneckenhaus. Lass mich sie überwachen, und ich berichte dir. Golden hat eine abwechslungsreiche Vergangenheit, mehr als du ahnst. Als das Internet weiter ausgebaut wurde, 1998
, hat sie bei Cisco schon die Grenzen zwischen Gut und Böse in der virtuellen Welt ausgetestet. Golden gehörte zu den Pionieren, die von den Büros in Amsterdam aus die Stecklinge gesetzt haben, aus denen dann das Netz der Netze in Europa wuchs. Ich war da gerade erst geboren. Ehrlich gesagt war selbst meine Mutter damals noch jung. Bloß weil sie jetzt deine Beraterin ist, darfst du nicht glauben, dass sie immer schon auf der guten Seite stand. Sie war schon oft auf der dunklen Seite. Schau, jetzt bewegt sie sich im Darknet, als wäre sie da zu Hause, und man muss schon einen Pferdemagen haben, um da unten rumzustöbern. Im Klartext: Wenn man sich da rumtreibt, will man was anstellen oder man will was anstellen. Was anderes gibt es da nicht.

Manchmal sieht man den Wald vor lauter Bäumen nicht«, sagte er dann, aber ich verstand nicht, was er damit meinte. »Manchmal sehen wir nicht das ganze Wort, sondern nur einen Teil davon, und der bekommt dann eine eigene Bedeutung. Nimm zum Beispiel die Firma Cisco. Die Gründer hatten vor ihrem Büro an der Stanford University ein Plakat, auf dem ›San Francisco‹ stand, aber es war halb hinter einem Baum verborgen, deshalb sahen sie nur ›cisco‹. Das nahmen sie als Namen für ihre Geschäftsidee, und die ist heute an der Börse notiert.«

»Nehmen wir mal an, ich glaube dir«, schrieb ich in sein Heft. »Irgendein praktischer Rat, den ich umsetzen kann?«

»Kauf dir ein anderes Handy mit einer neuen Nummer für alles, was nicht überwacht werden soll. Besorg dir eine neue SIM
-Karte, die nicht mit deinem Personalausweis verknüpft ist – da kann dir einer deiner Kollegen von der IT
-Kriminalität bestimmt helfen. Die Ermittlungen, dein Privatleben, deine Sicherheit … Wirf Golden hin und wieder ein paar Brotkrumen hin, damit sie 
nicht auf die Idee kommt, dass du ihr Eindringen bemerkt hast. Ich werde ihr da in der Hölle auf der Spur bleiben, ob du mich drum bittest oder nicht. Daran kannst du nichts ändern. Verbiete es mir nicht, ich würde dir nicht gehorchen.«

Diese kindische Unverschämtheit ging mir allmählich auf die Nerven.

»Gib mir einen einzigen Beweis, Matu. Gib mir nur einen Beweis, dann glaube ich dir.«

»Du willst Beweise? Frag dein Goldmädchen doch, wozu sie eigentlich am Tor zur Hölle Elektroschockpistolen bestellt hat.«

Diese Information brachte mich zum Schweigen.

MatuSalem sah auf seine Armbanduhr und stand auf.

»Um zwei machen sie hier dicht. Ich haue ab. Und du verbrennst jetzt diese Blätter oder frisst sie auf. Kraken, ich weiß, es steht mir nicht zu, dir lebenswichtige Ratschläge zu erteilen, mir fehlt die Erfahrung und so, aber du solltest endlich wieder sprechen, damit nicht dein ganzes Leben und alle deine Unterhaltungen über ein Display laufen. Egal, wie viele Vorsichtsmaßnahmen du ergreifst, es ist nicht sicher. Weißt du, was wir Hacker sagen? Je mehr du weißt, desto paranoider wirst du. Die Gefahr ist real, und wenn du so weitermachst, bist du leichte Beute. Die haben dir das Leben schon mal versaut.«

Dann riss er die Blätter, die ich beschrieben hatte, aus dem Heft, ließ mich mit ihnen auf der Bank zurück und verschwand mit Heft und Stift so lautlos, wie er gekommen war.

Jotas Beerdigung. Die Riten waren die üblichen, das würde nichts Neues beitragen. Die Clique war im Schockzustand, keiner wusste, worüber wir reden sollten.

Wieder standen wir drei Kapuzenträger im Regen, eine Triade aus der Hölle, die ihn nicht vor den Dämonen hatte schützen können.

Jota war der Schwächste von uns vieren gewesen.

Immer.

Er war als Erster gefallen.

Die übrigen, Lutxo, Asier und ich, waren hart wie Stein, wie Eis, wie Eichenholz.

Wir standen trotz allem aufrecht.

Da kam mir ein Gedanke, der sich wie ein schwarzer Rabe auf meine Schulter setzte:

Ich bringe das als der Enkel meines Großvaters zu Ende. Ich schließe einen Pakt mit irgendeinem Gott, der mir zuhören mag, und bringe das zu Ende. Aber hier wird niemand mehr sterben.

Es fehlte nicht viel, und die Statuen, an denen ich hier auf dem Friedhof vorbeikam, hätten sich totgelacht.
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Der Sommer des Kraken

Mittwoch, 8
. Juli 1992


Ihre Morgenroutine hatte sich kaum verändert, seit sie aus Sandaili zurück waren. Gegen sechs schaltete Annabel die Stirnlampe ein, kletterte aus dem Schlafsack und zeichnete im Bett. Unai, der dann immer schon wach war, ging irgendwann zu ihr, und sie führten im Flüsterton ihre immer vertraulicheren Unterhaltungen.

Aber eines hatte sich doch geändert, oder vielleicht war es einfach zu ihren Gewohnheiten dazugekommen. Wenn Annabel mit ihrem morgendlichen Zeichnen fertig war, zog sie ihre Wanderstiefel an und machte einen Spaziergang durch den nahe gelegenen Mammutbaumwald.

Sie ging nicht allein. Lutxo begleitete sie seit einigen Tagen. Gegen sieben gingen sie los und liefen schweigend oder flüsternd durch ein dämmeriges Kantabrien, das noch schlief.

Lutxo war eines von Annabels neuen Projekten. Eines Abends hatte sie ihn am Esstisch fixiert, als er gerade den letzten Speck aufaß.

»Was?«, fragte er mit vollem Mund, als er ihren Blick spürte.

»Man ist, was man isst«, sagte sie in vertraulichem Ton. »Du isst Fett: Du bist Fett. Und die Leute sehen Fett. Komm morgen mit mir. Wir machen einen Spaziergang. In zwei Monaten mache ich einen neuen Menschen aus dir.«

Diese Gewohnheit, bei Morgengrauen in die Berge zu gehen, sollte Lutxo beibehalten. Außerdem fand er Geschmack am 
Felsklettern, nachdem er in Sandaili zwei Kletterer beobachtet hatte. Annabel erzählte ihm von Kletterschulen und Kletterparks, die anderswo in Europa in Mode gekommen waren und die sie bereits besucht hatte, und klärte ihn über Kletterhaken, Magnesium und Kletterschuhe auf. Dann gingen sie an geeigneten Felsen in der Nähe klettern und gewöhnten sich sogar an, wie zwei Spinnen in eineinhalb Metern Höhe an der Mauer um den Palacio Conde de San Diego herumzuklettern, um ihre Finger zu kräftigen.

Aber die noch junge Allianz zwischen Annabel und Lutxo brachte neue Reibereien mit sich. Lutxo war im Umgang mit Unai viel bissiger als sonst – vielleicht war er eifersüchtig auf dessen morgendliche Intimität mit Annabel. Auf diese Unterhaltungen im Flüsterton, dieses Lachen und die Vertraulichkeiten.

Eines Morgens lieferte ihm die Schlagzeile der Zeitung die perfekte Vorlage:

DER SOMMER DES KRAKEN

Bereits drei Exemplare des Riesenkalmars wurden in der Nähe der Ortschaft Luarca an der asturischen Küste tot angeschwemmt. Das letzte war ein Männchen der Gattung Architeuthis dux, das mit seinen siebzehn Lebensmonaten bereits eine Länge von fast vierzehn Metern erreicht hatte.

»Unai, sieht dir dieser Kalmar nicht sehr ähnlich?«, zog Lutxo ihn beim Frühstück auf.

Der Tisch war voll besetzt: Saúl, Rebeca, Annabel und die vier aus Vitoria. Zunächst verstand keiner den Witz.

»Wovon redest du?«

»Doch, Mann. Sieh dir die Tentakel an. Zweimal so lang wie der Rest. Wie bei dir. Wie lang sind deine Arme?«

»Besser lange Arme als eine lange Leitung.«

»Reg dich nicht auf, Kraken.«

»Ich bin kein Kraken«, erwiderte Unai verärgert. »Lutxo, reiz mich nicht.«

»Unser Kraken ist sauer …«, stichelte Lutxo. Und wiederholte seinen Witz am nächsten Morgen und am übernächsten auch.

An diesem Tag fand Unai, als er aus der Dusche kam, sein Handtuch nicht. Irgendein Witzbold – Lutxo? Asier? – musste es geklaut haben, jedenfalls war es nirgends zu sehen. Nackt und nass ging Unai auf die Toilette, nahm das kleine Handtuch, mit dem man sich sonst die Hände abtrocknete, und verhüllte damit das Nötigste.

Schimpfend lief er die Treppe hinab und hoffte, niemandem zu begegnen. Der Tag versprach, heiß zu werden. Es war noch nicht halb zehn, aber er spürte schon die Schwüle. Das Jungenschlafzimmer war verlassen. Die anderen waren schon unten beim Frühstück.

Als er gerade das Handtuch abnehmen wollte, um sich anzuziehen, hörte er hinter sich Annabel Lees gelassene, kühle Stimme.

»Bist du sauer auf Lutxo wegen des Spitznamens?«

»Nein«, log er.

»Also, ich finde Kraken
 toll. Du hast mehr Glück als ich mit deinem Spitznamen.«

»Das bezweifle ich.«

»Doch, wirklich. Weißt du, den Namen Annabel Lee habe ich mir selbst ausgesucht, weil mir der, den sie mir im Motorradclub meiner Mutter verpasst haben, nicht gefiel«, erklärte Annabel, die noch immer hinter Unai stand.

Er drehte sich um und setzte sich auf eine Matratze.

»Und welchen Spitznamen haben sie dir verpasst?«

»Cizaña
. Unkraut. Ich sorge für schlechte Stimmung bei den Mädchen, sogar bei älteren Frauen. Dabei ist es nicht meine 
Schuld, dass ihre Männer mir hinterhersehen. Die Mütter meiner Mitschülerinnen wollen mich bei den Geburtstagspartys nicht dabei haben, und bei den Jungen … säe ich Wind und ernte Sturm. Ich kann nichts dagegen tun. Will ich auch gar nicht. Du bist also gewarnt. Sogar die Freunde meiner Mutter haben mir schon nachgestellt, und meine Mutter hat meinetwegen viel gelitten. Manchmal hat sie mich in Schutz genommen, aber sie hat mir auch schon vorgeworfen, ich würde ihre Freunde anmachen. Ich, der sämtliche Typen der Welt egal sind, außer dir. Ich, die ich in Gedanken nur dir treu bin. Ich, die ich seit meinem vierten Lebensjahr auf dich warte.«

Und Unai saß da, mit diesem Handtuch, das nur das Nötigste verhüllte, und genau genommen auch das kaum.

Er zog es vor, nicht zu antworten, sondern nahm seine Kleidung und ergriff die Flucht, als wäre der Teufel hinter ihm her.

Stunden später beendeten Jota, Annabel und Rebeca endlich müde und mit schmerzenden Händen das Dach der vermaledeiten Eisenzeithütte. Rebeca war an diesem Tag angespannt, schweigsam. Jota war das sofort aufgefallen.

Als er loszog, um seine Feldflasche mit Wasser aufzufüllen, blieb Rebeca mit Annabel in der Hütte und nutzte die Gelegenheit, um mit ihr zu reden.

Sie wusste, dass Jota und Annabel in Sandaili etwas gesehen hatten. Als sie die Höhle verließen und sich ein ungestörtes Fleckchen suchten, waren sie Saúl und ihr, die da schon wieder zurückkamen, begegnet. Rebeca dachte, das würde genügen. Mit wild klopfendem Herzen begann sie beschämt und mit leiser Stimme zu erzählen.

Annabel unterbrach sie nach kurzer Zeit.

»Ich will kein Wort mehr darüber hören. Unfassbar, was du dir da zusammenphantasierst.«

»Dann glaubst du mir nicht?«, fragte Rebeca mit dünner 
Stimme und wagte nicht einmal, ihr ins Gesicht zu sehen. Annabel war so … kalt. Sie erinnerte sie an ihre Tante.

»Natürlich nicht. Und selbst wenn … Saúl Tovar? Herrgott, Kleine. Wenn es so wäre, hättest du ein Wahnsinnsglück.«

Jota war an der Tür stehen geblieben und hatte das Ende der Unterhaltung mitbekommen.

»Was ist denn hier los?«, fragte er, als er sah, dass zwischen den beiden Mädchen dicke Luft herrschte.

»Kann sie dir selbst erzählen. Ich bin hier fertig«, erwiderte Annabel, nahm ihm die Feldflasche ab und ging hinaus. Rebeca blieb zitternd und am Rande eines Zusammenbruchs zurück.

Und wieder schlug ihr Herz schnell, schnell, schnell. Das passierte ihr manchmal, es drehte durch und wurde einfach nicht wieder langsamer.

»Was ist los, Rebeca? Mir kannst du es erzählen.«

»Nichts, Jota. Nichts ist los«, sagte sie sehr leise, damit ihr Vater sie nicht hörte, obwohl sie wusste, dass er zurück zum Haus gegangen war, um Erfrischungsgetränke und eine Kühltasche zu holen.

Jota setzte sich neben sie auf die Holzbank, die andere Stipendiaten im Sommer zuvor gebaut hatten, und nahm ihre Hand.

»Rebeca, im Ernst. Was es auch ist, du kannst es mir erzählen.« Im Tonfall eines älteren Bruders, vertrauenswürdig, liebevoll.

Rebeca musterte seine Hand, und die gefiel ihr sofort. Sie war klein, wie die eines Kindes. Die reine Unschuld.

Und so erzählte Rebeca ihre Geschichte noch einmal, ließ kein Detail aus, erzählte sogar das von ihrer Tante. Alles. Alles.

Zwanzig Minuten später stieß Unai am Wegesrand auf Jota, der sich gerade erbrach.

»Du siehst aber nicht gut aus. Ist das die Hitze?«

Ich will hoffen, dass du nicht schon um diese Uhrzeit betrunken bist, dachte Unai besorgt.

Jota hielt sich an seiner Schulter fest. Er brauchte seine Hilfe. 
Unai hatte viel mehr gesunden Menschenverstand, und der fehlte ihm in dieser Situation völlig.

»Nichts. Bloß Saúls Tochter, der Armen, geht es nicht gut. Sie hat echt heftige psychische Probleme. Saúl hatte mich gewarnt. Eine Zeitlang musste sie Medikamente nehmen, und er musste sie wegen Depressionen einweisen lassen.«

»Aber was hat sie dir denn erzählt?«

»Na, Unsinn, ehrlich gesagt. Totalen Unsinn. Rebeca hat mir etwas sehr Krankes erzählt. Wenn sie wirklich dreizehn ist, weiß ich nicht, wie jemand in diesem Alter solche Flausen im Kopf haben kann. Ich fasse es nicht, ehrlich. Saúl hatte mir gesagt, ich soll ihm Bescheid geben, wenn mir etwas an ihr komisch vorkommt. Er macht sich große Sorgen um sie. Hör mal, erzähl den anderen nichts davon. Ich mag das Mädchen sehr gern, und sie tut mir leid. Die Arme, sie hat erst vor einem Jahr ihre Mutter verloren.«

»O Mann, was für ein Mist. Mit zwölf Jahren«, sagte Unai.

Wenn es in diesem Ferienlager jemanden gab, der nachvollziehen konnte, wie schlimm das für das Mädchen war, dann Unai als Vollwaise. Und Jota, der demnächst auch Mitglied im Club werden würde.

»Saúl hat mir erzählt, außer der Depression wegen ihrer Mutter hätten sie noch etwas bei ihr festgestellt, ich weiß nicht mehr, was, ich habe von so was echt keine Ahnung. Aber irgendwas wirklich Übles. Und sie hätten ihr Tabletten gegeben und so, und sie ein paar Monate im Krankenhaus in Santander behalten, total ruhiggestellt. Saúl ist fix und fertig, deshalb hat er sie auch mit hierhergenommen, damit das Mädchen mal rauskommt und das alles vergisst. Er sagt, er möchte unbedingt verhindern, dass sie noch mal in die Klinik muss.«

»Was machst du jetzt, Jota? Keine Angst, ich sage niemandem was.«

»Na, was soll ich schon machen, Unai? Das, was ich tun muss, 
mit ihrem Vater reden. Auch wenn mir das gar nicht schmeckt. Aber ich muss ihm berichten, was seine Tochter mir erzählt hat. Das ist doch das mindeste, was ich für die beiden tun kann, oder?«
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Der Dezember brachte uns einige Tage, an denen es gar nicht richtig hell wurde. Ich ging trotz des Morgennebels weiterhin joggen. Geradezu sklavisch befolgte ich die Ratschläge meiner Logopädin: die rechte Körperhälfte kräftigen, zu Hause laut üben, bis ich davon besessen war.

Besessenheit war kein Problem.

Besessenheit tat mir gut.

Bei der Überwindung meiner Sprechstörungen machte ich rasante Fortschritte: Nach nicht einmal zwei Wochen bildete ich Sätze aus drei Wörtern und scheute mich weder in Gegenwart von Bekannten noch in der von Fremden zu sprechen. Sollten die Leute doch tratschen, so viel sie wollten. Für mich stand die Rückeroberung meines Lebens auf dem Spiel, und das rangierte auf meiner Werteskala viel weiter oben als fremde Meinungen und mitleidige Blicke.

Ich hatte die Absicht, MatuSalems Ratschläge zu befolgen, mir ein anderes Handy zu kaufen und mir von Milán bei der halblegalen Beschaffung einer Telefonnummer, die nicht mit mir verknüpft war, helfen zu lassen.

Heute war Halbzeit in dieser Arbeitswoche mit zwei Feiertagen, daher zog ich meine Joggingsachen an, setzte die Kapuze auf und trabte Richtung Parque de la Florida über die Plaza.

Alba und ich waren zu unseren alten Joggingrouten zurückgekehrt. In den dunklen Straßen unserer Stadt fanden wir die 
Anonymität und die Ungestörtheit, auf die wir bei der Arbeit verzichten mussten.

Wieder einmal traf ich sie am Paseo del Batán, ganz auf ihren Lauf konzentriert, die Taille nicht mehr ganz so schmal, die einwärts drehenden Schritte nicht mehr ganz so schnell, sondern vorsichtiger. Ich entdeckte etwas an ihrem Laufstil, was mir Sorgen machte. Vielleicht war es mein Unterbewusstsein, das dies registrierte und in irgendeiner vergessenen Gehirnwindung ablegte, damit es nicht störte, als ich vor ihr stehen blieb.

Heute war ich analog ausgerüstet, wie MatuSalem es genannt hätte, mit einem kleinen Heft und einem Kuli. Ich bremste Alba mit der Hand, und dann liefen wir in Richtung Avenida San Prudencio weiter.

»Willst du zu …«, setzte ich tapfer an.

»Ja?«

»… den Campas …?«

»… de Armentia?«, beendete sie meine Frage.

»Ich möchte … möch … möchte dir was erzählen.«

Es ist wichtig, übermittelte ich ihr mit einem Blick.

»Wie du willst, Unai. Sollen wir stehen bleiben?«

»Ja, besser«, erwiderte ich und holte das Heft aus der Tasche. Sie musterte es verwirrt.

»Setzen wir uns lieber auf eine Bank«, schrieb ich.

Zu unserer Linken standen Villen, deren erleuchtete Fenster anzeigten, dass ihre Bewohner allmählich erwachten. Der Nebel war so dicht und hing so tief, dass ich uns eine Bank unter einer Laterne suchte, damit man überhaupt etwas sehen konnte. Sie befand sich auf Höhe des steinernen Bogens, der sich über der Statue von San Prudencio, unserem Schutzheiligen, wölbte. Der alte Bischof sah uns besorgt an.

Die Luft war kalt, und der Nebel schlug sich feucht auf unseren Trikots nieder. Es würde kein milder Tag werden.

»Ich fürchte, mein Handy ist gehackt worden. Vor zwei 
Wochen hat Großvater es ins Wasser geworfen. Ich gab es einer externen IT
-Beraterin, die meine Kontaktdaten, meine Fotos usw. retten sollte. Sie nennt sich Golden Girl. Ich habe ihr absolut vertraut. Aber ein anderer externer Mitarbeiter von mir, MatuSalem, der Hacker, der damals Tasio half, überwacht mich auf dessen Bitte. Er hat mir gesagt, dass Golden, seit ich ihr mein Handy gab, im Darknet nach Elektroschockern und so was fragt.«

Alba las, was ich geschrieben hatte, und bat mich fortzufahren. Ich blätterte um und schrieb weiter.

»Wir müssten Golden Girl unter die Lupe nehmen, aber sie ist eine sehr erfahrene Hackerin, deshalb müssen wir uns eine Strategie überlegen. Aber vorher kaufe ich mir ein neues Handy, dessen Nummer ich nur Estíbaliz, Milán, Manu und dir gebe sowie meinem Bruder und Großvater, als Schutzmaßnahme. Wir werden festlegen müssen, was wir weiterhin mit meinem alten Handy kommunizieren und was mit dem neuen, damit Golden Girl nicht misstrauisch wird. Allerdings kann ich diesem Handy jetzt schon keine geheimen Informationen aus den Ermittlungen mehr anvertrauen. Wir haben zwei Hacker, die alles ausspionieren.«

»Zwei Fragen: Was glaubst du, was sie mit den Wasserriten zu tun hat?«

»Keine Ahnung«, sagte ich laut. »Die … andere Frage?«

»Warum in drei Teufels Namen, Inspector Ayala, haben Sie Ihre Speicherkarte nicht unseren IT
-Leuten oder Milán gegeben?«

Ich musterte sie. Sie hatte mehrere Kilo zugenommen, und ihr schmales Gesicht war ein bisschen voller geworden. Auch ihre Hände waren ein wenig geschwollen. Aber sie war müde und hatte Ringe unter den Augen, und ich hätte sie am liebsten mit zu mir genommen, um eine Weile zu schlafen wie an jenem Morgen im Sommer.

»Weil auf der Speicherkarte noch unsere WhatsApps vom 
Sommer waren. Es tut mir leid, Alba. Ich habe sie nie gelöscht. Manchmal habe ich sie wieder gelesen, weil sie mir Kraft gaben. Und ich wollte dich nicht vor den Kollegen bloßstellen. Sie hätten es erfahren. Das konnte ich dir nicht antun.«

Als Alba das las, wurde sie rot. Schweigend nahm sie meine Hand, und bei dieser Berührung schlug mein Herz schneller. Dankbar sah sie mich an. Gleich darauf war sie wieder die Subcomisaria.

»Hältst du sie für verdächtig?«, fragte sie und deutete auf das, was ich ins Heft geschrieben hatte.

»Golden? Natürlich nicht«, stieß ich hervor.

Also, ums Verrecken nicht, dachte ich.

»Eine alte Dame, die gerade an der Hüfte operiert wurde, kann nicht die Mörderin sein«, schrieb ich.

Alba schwieg und ließ sich durch den Kopf gehen, was ich ihr erzählt hatte. Sie öffnete die Daunenweste und strich sich gedankenverloren über den Bauch, so, als wäre ich gar nicht da. Ich bemühte mich, mir die zärtlichen Gefühle, die diese Geste in mir weckte, nicht anmerken zu lassen, aber es gelang mir wohl nicht, denn sie lächelte matt.

»Bald wird man es dir ansehen. Wirst du es auf der Arbeit bekanntgeben?«, schrieb ich.

»Ja, es wird langsam Zeit, dass ich mit Comisario Medina rede, bevor Gerüchte aufkommen. Ich hätte niemals gedacht, dass ich meinem Arbeitgeber einmal eine so persönliche Angelegenheit erklären muss, besonders in einem Beruf wie diesem.«

»Ich habe dich noch nie gefragt, aber warum hast du diesen Beruf eigentlich ergriffen?«, wollte ich wissen.

»Sollen wir jetzt wirklich über mein Leben sprechen?«

»Ich weiß kaum etwas über dich. Und ich wüsste gerne mehr. Viel. Alles.«

Alba beugte sich allzu dicht über das Heft. Es war eine eigenartige Bewegung.

»Geht es dir gut?«

»Ja … nein … Ich weiß nicht, ich sehe ein bisschen verschwommen. Das liegt bestimmt am Nebel.«

»Sollen wir umkehren?«, fragte ich besorgt.

»Nein, schon gut«, sagte sie, und ich war froh, dass sie saß, denn sie wirkte sehr müde. »Warum ich diesen Beruf ergriffen habe, hast du gefragt … Das war im Vorbereitungsjahr für die Uni, da war ich siebzehn. Ich habe dir ja erzählt, dass ich ein schüchternes, dickes Mädchen war, ich hatte viele Komplexe wegen meiner Lebensumstände und wegen des Finanzskandals, den der Agent meiner Mutter in Madrid ausgelöst hatte. Wir hatten uns in Laguardia eingelebt und versuchten, ein normales Leben zu führen. In der Parallelklasse war ein Junge namens Álvaro, und ich war verrückt nach ihm, aber da war ich nicht die Einzige.«

Ich war nicht direkt eifersüchtig auf ihre Vergangenheit, und dazu hatte ich auch gar kein Recht, aber es juckte mich doch in den Stimmbändern. Ein Stoßseufzer: Ich wünschte, das wäre ich gewesen, Alba.

»Da war noch ein Mädchen, sehr dominant, mit einer ganzen Schar von Anhängerinnen. Marta war auch hinter Álvaro her, aber so seltsam es klingt, er interessierte sich für mich. Ich glaube ja mittlerweile, er hat mit uns beiden gespielt, um uns eifersüchtig zu machen. Eines Tages ging er einen Schritt weiter und verabredete sich mit mir. Ein richtiges Date. Das erste in meinem Leben. Wir wollten uns am Abend im Park unterhalb des Hotels meiner Mutter treffen, in den Jardines del Collado, neben dem Pavillon mit der Statue von Samaniego, dem Fabelautor. Ich trug hohe Schuhe und einen Rock und hatte den Lippenstift meiner Mutter aufgelegt. Wie Marta davon erfahren hatte, weiß ich nicht. Ich dachte immer, vielleicht hat er es ihr selbst erzählt, um sie eifersüchtig zu machen, damit sie mit ihm schläft. Jedenfalls erschien nicht Álvaro, sondern eine Gruppe Mädchen, Martas Clique, mit ihr an der Spitze.«

Alba lächelte traurig, als holte sie Luft für das, was sie mir jetzt erzählen musste. Ich drückte ihre Hand, um sie zu ermutigen, um ihr zu sagen: schon gut, ganz ruhig.

»Sie folgten mir durch den Park, fingen an, mich zu beleidigen. Ich ging schneller, und sie ebenfalls. Ich war nicht sehr sportlich, doch als mir klarwurde, was sie vorhatten, begann ich zu rennen, aber sie waren zu fünft, und ich war im Nu außer Atem und bekam Herzrasen. Mein Gewicht war zu viel für mein Herz. Dann fielen sie über mich her. Marta trat mich in den Bauch, und ich musste mich übergeben. Es war so leichtfertig von mir gewesen, einfach allein abends in den Park zu gehen. Aber ich war so aufgeregt wegen meiner Verabredung mit Álvaro, dass mein Verstand ausgesetzt hatte. Bis dahin war ich ein überbehütetes Kind gewesen, weil mein Vater immer für mich da war und mich überallhin begleitete, aber an jenem Abend zerriss dieser Kokon.

Im Sommer lief ich dann allein den Jakobsweg. Meinen Eltern log ich vor, ich gehe mit einer Gruppe wandern. Ich brauchte zwanzig Tage für die fast achthundert Kilometer – vierzig Kilometer am Tag. Als ich in Santiago ankam, war ich zweiundzwanzig Kilo leichter und habe sie auch nie wieder zugenommen. Außerdem habe ich seitdem nie auch nur einen einzigen Tag keinen Sport gemacht. In Logroño absolvierte ich ein paar Selbstverteidigungskurse, und dabei wurde mir klar, dass ich mich nützlich fühlen wollte, und auch, dass ich den Agenten meiner Mutter finden und hinter Gitter bringen wollte. Er sollte ihr das Geld zurückgeben, damit sie nicht auch noch das Hotel verlor. Also entschied ich mich für die Laufbahn als Kriminalbeamtin. Seit Jahren stelle ich Nachforschungen über ihn an, aber seine Spur verliert sich in Chile. Ich glaube, er ist tot, aber wo das Geld ist, weiß ich nicht. Meine Mutter ahnt nichts von meinen Recherchen.«

Alba machte eine Pause. Sie sah gar nicht gut aus. Vielleicht 
lag es ja bloß an den schlimmen Erinnerungen, aber ich machte mir Sorgen, weil sie sich beim Atmen den Bauch hielt.

»Marta war dann an einer meiner ersten Festnahmen beteiligt, als ich Jahre später zur Polizei kam. Ein Nachbar von ihr in Laguardia rief an, wir fuhren hin, und da fand ich beide: Marta war mit Álvaro verheiratet. Sie sah schlimm aus, war vorzeitig gealtert und hatte das Gesicht voller Hämatome. Ich persönlich musste Álvaro festnehmen, den Mann, zu dem ich einst ohne zu zögern ja gesagt hätte. Bloß die Prügel von Marta und ihren Freundinnen hatten mich von der Verabredung mit ihm ferngehalten. Marta hatte eine Tochter, die ebenfalls misshandelt worden war. Ich sorgte dafür, dass sie in eine betreute Wohnung in einem Frauenhaus kam, zusammen mit ihrer Tochter. Heute hat Álvaro Kontaktverbot. Marta ruft mich hin und wieder an, und wir gehen einen Kaffee trinken. Wir tun so, als wären wir Freundinnen, und ich höre mir an, wie sie versucht, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen, aber es ist schwer für sie. Nach dem Univorbereitungsjahr hat sie nicht studiert, sondern blieb zu Hause, weil Álvaro sagte, sein Gehalt sei ausreichend. Sie haben früh geheiratet, und Marta hat nie gearbeitet. Álvaro hatte sie von allem isoliert. Ihre Lage ist ziemlich aussichtslos.«

»Trotzdem … warum machst du das? Nachdem sie dir das angetan hat«, schrieb ich unbehaglich.

»Weil Marta einen Anker braucht, so etwas Ähnliches wie ein Sozialleben, damit Álvaro sie nicht noch einmal überreden kann und sie womöglich zu ihm zurückgeht. Ich habe keinen ihrer Fußtritte vergessen, aber ich will nicht, dass Álvaro gewinnt. Keine Ahnung, ob ich das ihretwegen mache, vielleicht eher für ihre Tochter, aber vor allem mache ich es, weil ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass ich an ihrer Stelle hätte sein können.«

»Augen auf bei der Partnerwahl«, schrieb ich und bereute es sofort wieder. Musste ich mir unbedingt ins eigene Fleisch schneiden?

»Beziehst du das auch auf dich?«

»Ja, irgendwie schon«, schrieb ich. »Ich bin zu angeschlagen, um noch eine normale Partnerschaft führen zu können, und ich bin süchtig nach meinem Job. Serienmorde zu untersuchen bringt nichts Gutes, nur Besessenheit. Ich habe nicht die besten Ausgangsvoraussetzungen für einen Profiler, ich kann nicht abschalten, ich verliere zu schnell meine Objektivität. Bis wir den Täter fassen, ist das Zusammenleben mit mir ein endloses Drama, aber dann taucht auch schon der nächste Fall auf. Wäre dieses Leben nach deinem Geschmack? Würdest du so leben wollen? Hättest du nicht lieber jemand Ruhigeres?«

Sie schwieg eine Weile.

»Was du für mich empfindest«, sagte sie schließlich, »das ist echt, das spüre ich. Du brauchst mich nicht, du brauchst niemanden außer deinem Großvater und deinem Bruder, und doch bist du hier, trotz der Komplikationen.«

»Ich will aber nicht bloß eine Notwendigkeit für dich sein, und auch für mich ist wichtig, dass ich nicht nur eine Zuflucht, ein Trostpflaster für dich bin«, schrieb ich.

Vielleicht hätte ich das nicht sagen sollen. Heute jedenfalls bereue ich es, denn es regte sie sehr auf. Wütend sah sie mich an und stand auf, ohne ihren Bauch loszulassen.

»Ein Trostpflaster, um Himmels willen …«, flüsterte sie. »Du machst mir eine Tochter und nennst dich ein Trost …«

Doch Alba konnte den Satz nicht zu Ende bringen. Während ich vor Schreck wie festgewurzelt auf der Bank sitzen blieb, sank sie mit schmerzverzerrtem Gesicht auf den überfrorenen Rasen, ehe ich sie auffangen konnte.

Und dann begann Alba, krampfartig zu zucken.
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Ich war nicht einmal imstande, einen Krankenwagen anzufordern. Zwar wählte ich die 112
, während ich die kraftlose Hand der bewusstlosen Alba hielt, brachte aber bloß »San … Prudencio« hervor. Frustriert und voller Angst um Alba legte ich wieder auf. In meiner Verzweiflung schickte ich Estíbaliz eine WhatsApp-Nachricht und betete darum, sie möge das Handy trotz der frühen Stunde schon eingeschaltet haben.

»Schick einen Krankenwagen zur Avenida de San Prudencio. Vierzigjährige Schwangere mit Krämpfen und Bewusstseinsminderung.«

Ihr Emoticon mit dem erhobenen Daumen sagte mir, dass Hilfe unterwegs war.

Es wurde ein langer, ein beängstigend langer Tag. Man brachte Alba ins Hospital de Txagorritxu, wo die diversen Untersuchungen eine Ewigkeit zu dauern schienen. Ich wusste nicht, ob sie das Kind verloren hatte, ja nicht einmal, ob ihr Herz noch schlug. Meine Umgebung begegnete mir mit Schweigen und nachsichtigen Blicken.

Ich rief ihre Mutter im Hotel in Laguardia an und erklärte ihr beharrlich in vielen unzusammenhängenden Worten, was passiert war. In nicht einmal einer Stunde war sie da. Dann warteten wir zu zweit.

Ich war krank vor Sorge um Alba und zugleich noch ganz 
benommen von der neuen Situation: Alba erwartete eine Tochter. Von dem Moment an, als sie dieses Wort an der Statue des San Prudencio ausgesprochen hatte, hatte ich das Kind als meine Tochter empfunden. Ich würde eine Tochter haben. Es war mir egal, ob ich ihr leiblicher Vater war. Der andere war nicht hier und konnte sie nicht großziehen. Aber ich war hier.

Ich war hier.

Die Diagnose kam sehr spät, als es schon fast dunkel wurde: Eklampsie. Eine sehr seltene Komplikation der Schwangerschaftsvergiftung. Alba hatte gewusst, dass sie Bluthochdruck hatte, das war festgestellt worden, und dass die Gefahr einer Eklampsie bestand. Mir hatte sie davon allerdings nichts gesagt. Ich hatte es mir wohl nicht verdient, an ihrer Schwangerschaft Anteil zu nehmen.

Nachdem man ihr blutdrucksenkende Medikamente verabreicht hatte, waren beide, Mutter und Tochter, außer Gefahr. Ja, wir durften zu ihnen. Nein, wir durften die Mutter nicht erschöpfen. Ja, Nieves würde die Nacht bei ihr im Krankenzimmer verbringen. Nein, es war nicht nötig, dass ich auch blieb. Ich solle nach Hause gehen, sagte Alba kaum hörbar, ich solle mich ausruhen. Als könnte man an dem Tag, an dem man erfährt, dass man eine Tochter bekommt, auch nur ein Auge zutun.

Esti kam sie besuchen, nachdem sie in Lakua Feierabend gemacht hatte. Sie brachte eine Schachtel mit Trüffeln von Goya mit. Ich konnte nicht widerstehen und steckte mir ein paar davon in die Tasche für die bevorstehende schlaflose Nacht. Die beiden lachten, hielten sich bei der Hand, flüsterten sich irgendwas ins Ohr. Jetzt war Alba nicht die Chefin, sondern eine lachende, erleichterte Frau mit einer Risikoschwangerschaft, die ihr allmählich Probleme bereitete. In ihrer Situation konnte sie gar nicht genug menschliche Wärme bekommen, fand ich und hätte Estíbaliz am liebsten hier und jetzt meine innigste Krakenumarmung verpasst.

Aber ich verkniff es mir, es war jetzt wirklich nicht angebracht.

Als ich mich auf den Heimweg machte, traf ich auf dem gebohnerten Krankenhausflur Comisario Medina.

»Ich habe gerade davon erfahren«, sagte er leise und zurückhaltend. »Kann ich sie jetzt besuchen?«

Ich schüttelte den Kopf und deutete auf meine Armbanduhr, um meine Verneinung zu rechtfertigen. Es war bereits spät, die Besuchszeit war seit einer Weile vorbei, und als ich die Tür des Krankenzimmers hinter mir geschlossen hatte, hatte Alba schon geschlafen.

»Na schön, dann komme ich morgen wieder. Ich wollte ihr einen persönlichen Besuch abstatten, aber mich führen auch berufliche Fragen her.«

Ich nickte ein wenig angespannt, weil ich nicht wusste, worauf er hinauswollte.

»Sie werden verstehen, dass das Kommissariat im Moment die reinste Gerüchteküche ist, und ich muss wissen, welche Antwort ich geben soll oder wie die Subcomisaria möchte, dass ich die Situation handhabe. Damit meine ich … ist Ihnen bekannt, dass … tja, also wenn sie in der neunzehnten Woche schwanger ist, seit August, dann ist ihr Kind …«

»Ihre Tochter«, schrieb ich auf dem Handy und zeigte es ihm.

In diesem Augenblick dachte ich nicht an MatuSalems Warnungen, dass ich mein Leben nicht über mein Handydisplay laufen lassen dürfe. Mir war nicht nach mühsamem Gestotter, nach Vorsicht, nach klarem, strategischem Denken. In diesem Augenblick war ich nur ein Mann, der Vater wurde und sich große Sorgen um eine Frau, nach der er verrückt war, und um ihre und vielleicht auch seine Tochter machte.

»Nun, dann ihre Tochter«, berichtigte er sich. »Ich wollte sagen, falls ihre Tochter das Kind von diesem … von diesem …«

»Ich bin der Vater«, fiel ich ihm ins Wort. Ich sagte es so laut, dass es wie ein Peitschenknall klang. Ganz deutlich sprach ich es aus, zornig und energisch. »Ich bin der Vater«, bekräftigte ich noch einmal.

Und dann improvisierte ich eine fromme Lüge. Vor den Augen des verdutzten Comisario schrieb ich: »Die Subcomisaria lebte bereits in Trennung von ihrem Ehemann. Sie und ich unterhielten eine Beziehung, und ihre Tochter ist von mir. Wir haben es wegen der besonderen Umstände geheim gehalten. Die Subcomisaria wollte es Ihnen in Kürze mitteilen. Bitte behalten Sie das noch für sich, bis die Subcomisaria in der Lage ist, mit Ihnen zu sprechen.«

Nun musste ich abwarten, ob Alba mich in ihr Leben und das ihrer Tochter hineinlassen würde, nachdem ich der Situation anfangs nicht gewachsen gewesen war. Aber die Vaterschaft vorzugeben war die einzige Möglichkeit, die mir eingefallen war, wie man die Gerüchte in Schach halten konnte.

Wie ironisch mir das jetzt erscheint, wo ich weiß, dass ich damit mein eigenes Todesurteil unterzeichnet hatte.
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Der Park des Krankenhauses

Donnerstag, 8
. Dezember 2016


Trotz Feiertag war ich in aller Herrgottsfrühe wieder im Hospital de Txagorritxu, etwa um die Zeit, wenn das Personal in den Krankenhäusern beginnt, die Patienten mit den ersten Urin- und Blutproben zu belästigen. Albas Mutter schlief auf einem grünen Kunstledersofa – diese Frau war selbst im Schlaf elegant. Sie hätte so, wie sie dalag, eine Titelseite schmücken können, denn selbst jetzt strahlte sie Würde und Eleganz aus.

Diskret, damit Alba nichts mitbekam, weckte ich sie. Als Nieves meinen bittenden Blick sah, verstand sie, was ich von ihr wollte, und ließ mich mit Alba allein. Dann zog ich mir einen unbequemen Stuhl ans Bett und setzte mich.

Ich hatte es nicht eilig damit, sie zu wecken, sondern betrachtete wie gebannt das Bäuchlein, das unter der Bettdecke zu erahnen war. Am liebsten hätte ich mit der Hand darübergestrichen und ihr gesagt: Ganz ruhig, dein Vater wacht über dich. Aber ich traute mich nicht.

Doch vielleicht hatte dieses Mädchen die Fähigkeit, meine Gedanken zu lesen und seine Mutter zu wecken, denn in diesem Augenblick öffnete Alba die Augen.

»Guten Morgen, Alba. Wie geht es dir heute?« Diesen Satz hatte ich geübt, ich gestehe es.

»Acht Wörter. Das waren acht Wörter.« Sie lächelte, auch wenn sie noch immer erschöpft aussah und nach wie vor Ringe unter den Augen hatte.

Jetzt kam der schwere Teil. Und ich wollte diese Unterhaltung mündlich führen, ohne das Heft als Krücke. Am Vorabend hatte ich meine Sätze einstudiert. Kurze, erklärende Sätze. Sätze von der Sorte, die über ein Leben entscheiden und an die man sich im Alter noch erinnert.

»Der Comisario weiß es«, teilte ich ihr mit.

»Was weiß er?«

»Er war gestern Abend hier.«

»Was weiß er?«, beharrte sie.

»Ihr wart getrennt, und du und ich, wir waren zusammen.«

Über diesen Satz hatte ich eine ganze Weile nachgedacht. Er war nicht sehr schön, das weiß ich wohl, aber weiter reichten meine mündlichen Fähigkeiten noch nicht.

»Warum? Warum hast du ihm das gesagt?«

»Ich habe gesagt, sie ist von mir.«

Alba betrachtete ihren Bauch, als hielte sie lautlos Zwiesprache mit ihrer Tochter; ein telepathischer Dialog, von dem ich ausgeschlossen war.

»Das hast du für sie getan«, sagte sie schließlich. »Du beschützt sie. Du weißt nicht, ob sie deine Tochter ist, aber du beschützt sie.«

»Erlaube es mir. Du und ich … du entscheidest, ob es das gibt. Aber lass mich das tun.«

»Also werden wir der Welt sagen, ich sei schon getrennt gewesen, du und ich seien im August zusammen gewesen, und das Mädchen sei ohne jeden Zweifel deine Tochter.«

»Eine einzige Version. Immer. Nahtlos.« Wie ein Mantra. Wir mussten uns ein Leben lang konsistent an diese Geschichte halten. Zwei Leben lang. Albas und das ihrer Tochter. Wir blickten uns in die Augen.

Allerdings reichte dieser flüchtige Augenblick der Verbundenheit nicht aus. Als ich Albas Hand drücken wollte, entzog sie sie mir.

»Unai, was dich und mich betrifft … Heute kann ich dir keine Antwort geben, okay? Heute ist anderes dran, und außerdem muss ich stark sein, wenn ich entlassen werde und wieder zur Arbeit gehe. Ich will mich nur mit dem befassen, was mich bei der Arbeit erwartet. Später treffe ich dann mit dir zusammen eine Entscheidung, okay?«

Bleibt mir etwas anderes übrig?, dachte ich.

»Okay«, sagte ich. »Kann ich später wiederkommen?«, fragte ich noch, bevor ich ging.

»Du kannst deine Tochter besuchen, wann du willst, Unai. Komm, sooft du magst.«

Und dieser Satz genügte, um ein ganzes Universum zu erhellen.

Ich verließ Alba und traf auf dem Flur Nieves, die an der Wand lehnte und offenbar auf mich wartete.

»Na komm, Unai. Ich begleite dich zum Ausgang.«

»Okay«, antwortete ich.

Hin und wieder warf uns einer der Patienten, die uns mit ihren Infusionsständern entgegenkamen, einen verstohlenen Blick zu. Ich hätte nicht sagen können, ob sie den Kraken oder die Schauspielerin im Ruhestand wiedererkannten.

Nieves gab vor, nichts zu bemerken, und ich folgte ihrem Beispiel.

Draußen gingen wir über den Parkplatz.

»Ich bewundere sie«, sagte Nieves unvermittelt.

»Was?«

»Ich bewundere Alba.«

Und ich erst, ich kann dir gar nicht sagen, wie …, hätte ich fast gesagt, aber das wäre nicht angemessen gewesen.

»Ich habe ihre Reife, ihre Stärke schon immer bewundert. Weißt du, wie es ist, eine Tochter zu haben, die sich nie beklagt hat?«

Ich lächelte. Das sah Alba sehr ähnlich. Sich nie zu beklagen.

»Von allem, was ich in meinem Leben getan habe, ist sie meine 
beste Darstellung, mein bestes Werk. Sie wird nicht zerbrechen. An dieser Schwangerschaft, so schwer sie auch sein wird, wird sie nicht zerbrechen. Einen Verlust hat sie bereits erlitten. Das war viel schlimmer, ein totes Kind im Arm zu halten. Sie hat ihre Entscheidung getroffen. Du scheinst mir ein guter Mann zu sein, ich werde dir also nicht den üblichen Vortrag halten, dass du meinem Kind nicht weh tun sollst. Das ist eine Sache zwischen euch beiden. Dafür, dass du sie nicht verletzt, sorgt sie selbst.«

»Ich weiß.«

»Worum ich dich bitte, ist, meiner Enkelin nicht weh zu tun. Wenn du bleibst, wenn Alba dir erlaubt zu bleiben, dann sei ein guter Vater. Immer. Wenn sie oder du oder ihr beide beschließt, dass du nicht der Vater für ihre Tochter sein wirst, dann misch dich nicht ein, dräng dich nicht in das Leben meiner Enkelin, denn du würdest nur alles auf den Kopf stellen. Ich weiß noch gar nichts über sie, aber ich weiß, dass dieses Mädchen unter einem Vater, der kommt und geht, leiden würde. Damit will ich sagen, dass ihr euch schon vor dem Tag ihrer Geburt absolut klar über die Rolle sein müsst, die du im Leben meiner Enkelin spielen wirst.«

»Hoffentlich erlaubt deine Tochter es mir, Nieves«, schrieb ich. »Ich möchte, dass meine Tochter einen Vater hat.«

Mit dieser Antwort gab Nieves sich zufrieden, oder vielleicht war es auch die Entschlossenheit in meinem Blick.

Wir verabschiedeten uns voneinander, und Nieves stieg die Eingangstreppe hinauf.

Aber dann drehte sie sich noch einmal um.

»Unai … eines noch, um das mal festzuhalten.«

»Was?«

»Mich persönlich … würde es freuen, wenn du der Vater meiner Enkelin wärst.«

»Da … da… danke, Nieves.« Ich war gerührt.

Jetzt wusste ich, woher Alba ihre Menschlichkeit hatte.
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Der Altar der Matronen

Freitag, 9
. Dezember 2016


Um neunzehn Uhr begann es, in Strömen zu regnen. Ich rettete mich mit knapper Not in zwei großen Schritten in den Hauseingang und ging dann mit nassen Schultern und Haaren hinauf zur Praxis meiner Logopädin. Nicht schlimm, sie würden bald wieder trocken sein. Allerdings gab es in Beatriz Korres’ Praxis noch immer keine Heizung, und die Räume schienen mir auch nicht sonderlich gut geeignet für einen Winter, der streng zu werden versprach, voller Schneefälle und Tagesanbrüche mit Raureif.

Wir wiederholten die Sätze mit acht Wörtern, und meine Logopädin riet mir erneut dringend, sooft wie möglich mit den Apps zu üben, um an Sicherheit zu gewinnen. Aber ich glaube, ich machte schneller Fortschritte, als sie gedacht hatte. Ich war einfach besessen von dem Wunsch, zur Normalität zurückzukehren, und arbeitete jeden Tag durchschnittlich vier bis fünf Stunden an meiner Rehabilitation.

Meine Wohnung verwandelte sich in meinen ganz eigenen Boxring. Täglich wurden die benötigten Muskeln kräftiger, täglich erzielte ich einen kleinen Treffer, gewann eine einzelne Schlacht.

Unterdessen war es zwanzig Uhr geworden. Draußen war es dunkel, und die Tropfen schlugen diagonal und wütend ans große halbrunde Fenster. Eine Zeitlang regnete es wolkenbruchartig, so, als fiele der gesamte Himmel auf Vitoria, aber zum Glück dauerte es nicht lange, bis der Guss wieder nachließ.

»Die Zeit ist um, Unai. Für heute reicht es. Wenn du so weitermachst, habe ich bald einen Patienten weniger«, sagte sie gelassen und lächelte.

Sie zog ihren indigoblauen Pelzmantel an, nahm einen Regenschirm, der zu ihren blauen Schuhen passte, und wir gingen nach unten.

Als wir auf die Straße traten, erwartete mich eine Überraschung, die mich zutiefst rührte und mir den Glauben an die Menschheit zurückgab.

Mein armer Bruder Germán stand, nass bis auf die Haut, auf der Calle San Antonio und schützte die Überreste eines Blumenstraußes, der vor dem Regen prachtvoll, elegant und sehr teuer gewesen sein musste.

In einem Papierkorb in der Nähe entdeckte ich einen Regenschirm, der mir vage bekannt vorkam. Die Speichen waren gebrochen: Der Platzregen hatte kein Erbarmen mit den romantischen Absichten meines Bruders und seinen behutsamen Werbungsritualen gekannt.

»Was machst du?«, fragte ich laut.

Diese Frage war eine der sprachlichen Krücken, die ich mit Beatriz erarbeitet hatte. Sie war sehr praktisch und gelang mir gut.

Germán räusperte sich und versuchte, sich wieder etwas herzurichten. Es war ihm wichtig, das erkannte ich an seinem flehenden Blick.

»Ich hatte deiner Logopädin eine kleine Aufmerksamkeit besorgt zum Dank für das, was sie für meinen Bruder tut. Beatriz, morgen schenke ich dir einen vorzeigbaren Strauß, ich …«

»Du hättest klingeln und raufkommen sollen, Germán«, unterbrach sie ihn und nahm den durchnässten Strauß entgegen. »Das … ist sehr aufmerksam …«

»Ich wollte die Sitzung nicht stören. Das ist das Wichtigste, das ist … das Allerwichtigste.«

Ganz ergriffen sah Beatriz ihn an. Alles an meinem Bruder war 
durchnässt, und seine kurzen, dicken Finger zitterten, auch wenn er es zu verbergen versuchte.

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich meine Logopädin. Sie schwieg, vielleicht vor Rührung oder sogar vor Verlegenheit. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, in diesem Augenblick verliebte sie sich in ihn. Irgendetwas hatte die Mauer ihrer Professionalität durchdrungen.

Sie hatte Germán in ihr Herz gelassen.

»Du bist ja völlig durchgefroren, Germán. Gehen wir in irgendein Café, ich lade euch zu etwas Warmem ein, zu einer Suppe oder einem Kaffee …«

Also gingen wir in Richtung Calle Dato.

»Ist dir nicht kalt?«, fragte Germán besorgt.

Beatriz lachte.

»Ich hatte immer schon zu viel auf den Rippen. Wahrscheinlich hat das Übergewicht auch seine Vorteile, jedenfalls friere ich nicht so leicht«, erklärte sie lächelnd.

Ich beobachtete die beiden schweigend. Wie schön. Aufkeimende Liebe.

Die Zweifel und die Vorbehalte meines Bruders, die professionelle Fassade meiner Logopädin – all das wanderte in den Papierkorb, gleich neben den kaputten Regenschirm.

Das jedenfalls war mein Eindruck, als ich die beiden zusammen beobachtete, Germán und Beatriz. Germán redete in einem fort, ein wahrer Vulkan an Beredsamkeit. Beatriz dagegen war eine gute Zuhörerin und sah ihn an wie das Geschenk des Himmels, das mein Bruder ja auch war.

Ich begleitete sie bis vor die Tür des Usokari, aber dann verabschiedete ich mich unter einem Vorwand, den keiner der beiden in Frage stellte, obwohl er nach gutgemeinter Ausrede roch. Die zwei beteuerten, man müsse demnächst einmal zu dritt etwas trinken gehen, und dann ließ ich sie allein. Sie hatten es sich verdient.

Die Calle Dato war wie ausgestorben. Nur die über drei Meter hohe Bronzestatue des Caminante, des Spaziergängers, grüßte mich. Durch den Regen war es kälter geworden, und da blieben die Menschen lieber zu Hause, machten mit den Kindern Hausaufgaben, plauderten vor dem Fernseher, bereiteten das Abendessen zu … widmeten sich ihrem Leben, wenn man so will.

Als ich schon am Denkmal für die Schlacht bei Vitoria vorbeiging und fast zu Hause war, fiel mir ein, dass ich noch Héctor del Castillo anrufen musste. Aber dafür holte ich das neue Handy mit der Nummer, die Milán mir besorgt hatte, hervor, denn Golden sollte von diesem Anruf nichts mitbekommen. Um es vom alten Handy zu unterscheiden, hatte ich ihm als Klingelton die Melodie von »Love Me Again« von John Newman zugewiesen. Ja, manchmal traf mein Unterbewusstsein die Entscheidungen für mich.

Ich suchte Héctors Nummer heraus und rief ihn an.

»Héctor, hier ist Unai. Neues Handy.«

»Unai, du hast ja große Fortschritte beim Sprechen gemacht, das freut mich«, antwortete er liebenswürdig.

»Ich weiß.« Ich lächelte. »Darf ich dich was fragen?«

»Ja, selbstverständlich.«

Ich erzählte ihm kurz und mit einfachen Satzkonstruktionen vom Estanque de la Barbacana. Natürlich würde er von selbst darauf kommen, dass man eine weitere Leiche gefunden hatte, aber ich wollte ihm nicht mehr Informationen als nötig geben.

»Nur eine Frage: Haben wir dort auch einen Altar?«, wollte ich wissen.

»So ist es, sogar den drei Matronen geweiht. Er wurde in einer Gartenmauer außerhalb der Stadtmauern von Laguardia entdeckt. Somit haben wir erneut einen Ort, der mit dem Kult des Wassers als befruchtendem Element sowie Ritualen und Opfergaben für die Matronen zu tun hat. Du hast mir die Umstände deines letzten Fundes zwar nicht erklärt, aber ich kann dir jetzt 
schon sagen, dass dieser Ort selbstverständlich ideal für ein Ritual wie den keltischen Dreifachen Tod ist. Ergibt das im Rahmen deiner Ermittlungen einen Sinn?«

Ich seufzte. Es ergab einen Sinn, und das gefiel mir gar nicht. Ich wollte keine weiteren Wasserriten. Ein persönliches Motiv wäre mir lieber gewesen, keine potentielle Mordserie, die gerade erst begonnen hatte und sehr wahrscheinlich noch nicht zu Ende war.

»Ja, das … das ergibt Sinn«, sagte ich schließlich und öffnete mit der freien Hand die Haustür. »Vielen Dank, Héctor.«

»Gern geschehen, Unai. Diese Sache macht mir ebenso große Sorgen wie dir. Ich vertraue darauf, dass ich dir helfen kann, aber ehrlich gesagt hoffe ich, dass es nicht noch einmal nötig sein wird. Pass auf dich auf.« Und der Historiker legte auf.

Ich ging hinauf in meine Wohnung und nahm die neue Übungsserie, die meine Logopädin mir gegeben hatte, in Angriff. Die Bildkarten mit immer längeren Sätzen. »Das Mädchen läuft die Treppe hinab, die Jungen spielen mit dem Mädchen, das Mädchen malt einen großen weißen Mond …«

Während ich übte, rief Estíbaliz auf meinem neuen Handy an.

»Es gibt mehrere Fortschritte, Unai. Und zwar Fortschritte, die aus Kantabrien kommen. Halt dich gut fest«, fiel meine Kollegin gleich mit der Tür ins Haus.

»Schieß … los«, erwiderte ich.

Ich ging zum Fenster, lehnte die Stirn an die Scheibe und fixierte die weißen Erker gegenüber.

»Milán hat Saúl Tovars Schwester ausfindig gemacht. Sie arbeitet im Hospital Valdecilla, in leitender Position. Ich würde ihr gern zusammen mit dir einen unangekündigten Besuch abstatten, genauso wie wir es bei Saúl gemacht haben. Wie die beiden im Moment zueinander stehen, weiß ich nicht. Ihre Eltern starben, als sie noch sehr jung waren. Sarah Tovar ist vier Jahre älter als Saúl und wurde sein Vormund, bis er volljährig war. Sie lebten 
zusammen, bis er heiratete. Sarah ist ledig, keine Kinder. Lebensgefährten sind keine bekannt. Sie scheint wie eine Nonne zu leben. Dafür engagiert sie sich in einem Dutzend religiöser Vereine und Entwicklungshilfeorganisationen. Eine fromme Seele, wie man so hört.«

»Warum … warum Saúl?«

Estíbaliz verstand, was ich meinte. Ich wollte wissen, warum sie immer noch Nachforschungen über Saúl anstellte, obwohl die eigentlichen Verdächtigen viel näher waren, nämlich hier in Vitoria: Asier und Golden Girl.

»Warum Saúl? Na ja, hier kommt der zweite Teil: Milán hat etwas gefunden, was wir übersehen hatten. Ich bin total begeistert von ihr, wir haben einen Crack im Team.«

»Esti …«

Spuck’s aus, Estíbaliz, spuck’s aus, dachte ich ungeduldig.

»Ich weiß nicht, ob du dich noch an den Fall mit den jungen Selbstmörderinnen erinnerst. Wir hatten dieses Jahr schon drei Selbstmorde, die unter seltsamen Umständen auf unterschiedlichen Bergen in Kantabrien begangen wurden. Tja, im September ist eine Dreiundzwanzigjährige aus Santander auf dem Monte Dobra aufgetaucht.«

»Wie … wie hat sie es gemacht?«

»Das ist das Rätselhafte an diesen Todesfällen. Es sind Jugendliche oder junge Frauen, teils schüchtern und mit Sozialisationsproblemen, die abgekapselt leben, aber nicht durch Gewalt oder Drogen auffällig geworden sind. Eines Tages gehen sie in dem, was sie gerade anhaben, aus dem Haus, steigen auf einen Berg in der Nähe, ziehen sich aus, bleiben die Nacht über dort und sind am Morgen erfroren. Man hat den Eindruck, als ließen sie einfach zu, dass sie erfrieren. Das ist ein sehr seltener Akt von Autoaggression. Man könnte sagen, sie ertragen lieber ein paar Stunden lang die Kälte, als ihrem Leben mit einer Stichwaffe, mit Tabletten oder einem Sprung in die Tiefe ein Ende zu setzen. 
Als Viktimologin würde ich sagen, es sind Menschen, die Angst vor Blut haben, stille Menschen, fast ängstlich, wobei man auch Mut braucht, um sich stundenlang auf einem dunklen Berg nackt der Witterung auszusetzen.«

»Wer ist die Frau?«

Ich sah keine Verbindung zwischen diesen Selbstmorden und Saúl.

»Die Tote ist Gimena Tovar, Unai. Sie ist als Tochter von Saúl Tovar gemeldet. Rebeca Tovar ist nicht die einzige Tochter, die dein ehemaliger Lehrer verloren hat.«

Wie bitte?, dachte ich, war aber nicht in der Lage, meinem Staunen laut Ausdruck zu verleihen.

Saúl hatte noch eine Tochter? Ich kannte nur Rebeca. Als wir Saúl in seinem Büro besucht hatten, hatte er diesen zweiten Verlust nicht erwähnt.

Dass ein Vater zwei Töchter unter so bitteren Umständen verlor … Ganz ehrlich: Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Sollte ich Mitleid mit ihm haben oder doch argwöhnisch werden, weil sich in Saúls Umfeld deutlich mehr persönliche Tragödien ereigneten, als man statistisch betrachtet in einem Leben erwarten konnte?

Jedenfalls war ein weiterer Besuch auf kantabrischem Boden geboten.
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Das Kreuz auf dem Monte Gorbea

Samstag, 10
. Dezember 2016


In den frühen Morgenstunden machte sich eine junge Frau auf den Weg zum Kreuz auf dem Monte Gorbea. Es machte ihr nichts aus, im Dunkeln zu wandern, denn sie kannte den Weg ziemlich gut. Es würde schnell gehen, bloß ein kurzer Besuch bei ihrem Bruder. Sie trug ihn immer bei sich, im Verborgenen auf ihrer Brust, den eguzkilore,
 eine Distel aus Silber, die durch den Hautkontakt stets warm war, aber an diesem Samstag musste sie mit ihm reden. Sie wusste nicht, mit wem sie sich sonst aussprechen sollte. Alba kam nicht in Frage. Nicht für diese Unterhaltung. Seit dem Schreck mit den Krämpfen war sie ganz krank vor Sorge um Alba und, zum ersten Mal, ein bisschen eifersüchtig. Dabei hatte sie das mit der Eifersucht eigentlich seit einer Ewigkeit unter Kontrolle. Darauf war sie stolz. Sie hatte sich bei Paula beherrscht, und Alba war besser für Kraken als Paula. Reifer, weiblicher, mehr in sich ruhend. Sie würde ihn besser vor sich selbst und seinen Obsessionen schützen.

Warum musst du ausgerechnet jetzt eine Tochter erwarten, du törichte Frau? Hast du immer noch nicht begriffen, worum es bei diesem Ritual geht? Ist dir nicht klar, dass hier Menschen sterben, von denen der Mörder meint, sie seien nicht qualifiziert, Eltern zu werden?, warf sie ihr vor.

So die zynische Annabel: Wie hatte eine so kaltherzige Frau ein Kind aufziehen wollen? Und Jota … Esti wusste nur zu gut, wozu ein Alkoholiker gegenüber seinen Kindern fähig war. Von 
Rebeca ganz zu schweigen; ihr Bruder hatte ihr ja erzählt, was Lutxo angedeutet hatte …

Unai hatte es ihr quasi gebeichtet. Das Mädchen sei von ihm, da gebe es überhaupt keinen Zweifel …

Würde man ihnen das abkaufen? Würde eine ganze Stadt diese notgedrungen abgegebene Erklärung schlucken?

Estíbaliz hatte den beiden gesagt, sie freue sich für sie. Was hätte sie auch sonst tun sollen? Und sie freute sich. Natürlich. Sie wünschte Unai eine Familie. Diese Situation hatte sie schon einmal durchgemacht, als Paula und er aus Verzweiflung darüber, dass das Stäbchen sich nicht blau verfärben wollte, einen Termin bei einem Fruchtbarkeitsmediziner vereinbart hatten. Dieses Thema war für Estíbaliz bereits durch.

Aber doch nicht jetzt, Herrgott, nicht jetzt.

Eine ganze Weile, nachdem sie in Murua geparkt hatte, erreichte Estíbaliz erschöpft und zornig das Kreuz auf dem Monte Gorbea. Hier hatte sie ihren Bruder zum letzten Mal gesehen, hatte seine Asche berührt, hatte zugesehen, wie sie davonschwebte und sich mit dem Berg vereinte.

»Ich weiß, dass du Unai nicht leiden konntest, und du wirst mir sagen, dass es mir Masochistin ganz recht geschieht, weil ich mich mit der Kumpelrolle zufriedengebe, aber ehrlich, sie sind einfach so naiv …«

Dann lauschte sie Enekos beißender Erwiderung.

»Hör mal, ich bin nicht hergekommen, um mich von dir beschimpfen zu lassen.«

Eneko antwortete. Der Geist ihres Bruders hatte keinen guten Tag.

»Wenn du mir weiter so pampig kommst, verschwinde ich, dann bist du wieder mutterseelenallein.«

Eneko wechselte das Thema, aber damit hatte er auch nicht viel Glück.

»Papa geht es schlecht. Wie immer. Schlechter. Mehr 
Reizbarkeit, mehr Wutausbrüche, mehr Tabletten. Frag mich nicht, du weißt, wie er ist.«

Dann holte Estíbaliz das mit Schweinelende belegte Brötchen heraus, das sie gestern Abend vorbereitet hatte, setzte sich mit dem Rücken an eines der Beine des Kreuzes und begann zu essen.

»Eneko, ich überlege, anderen Kindern wie uns zu helfen. Damit ihnen nicht auch das passiert, was … du verstehst schon. Damit ihnen nicht das Gleiche wie uns passiert. Alba möchte da etwas auf die Beine stellen. Ich glaube, jeder wird für etwas Bestimmtes geboren, für etwas, was einen im Innersten anspricht und was man einfach tun muss. Du hast mich mittels Pillen aus der Hölle geholt. Ich will selbst so jemand sein, der andere aus der Hölle holt, aber auf gute Art, indem ich sie stärke, verstehst du? Mir ist schon klar, dass das für dich totaler Quatsch ist. Jetzt sieh mich nicht so skeptisch an, sonst erzähle ich dir gar nichts mehr.«

Doch es hatte keinen Sinn. Vielleicht war es der falsche Tag, vielleicht der Wind, vielleicht waren es negative Schwingungen, aber heute bekam Estíbaliz einfach keinen Draht zu ihrem Bruder.

Frustriert gab sie dem Kreuz auf dem Monte Gorbea einen Kuss und machte sich an den Abstieg.

Fünfundzwanzig Kilometer weiter südlich, auf der alavesischen Hochebene, war Vitoria noch nicht erwacht.
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Das Galgenmännchen-Spiel

Donnerstag, 15
. Dezember 2016


Das Gerücht wurde in den frühen Morgenstunden auf Twitter in die Welt gesetzt. Irgendjemand hatte den Mund nicht halten können und von Erhängten und dem Tunnel von San Adrián gezwitschert. Ein anderer Jemand zog eine Verbindung zu dem, was am Estanque de la Barbacana geschehen war.

Bis wir dem ersten Tweet nachgingen und überlegten, ob wir ihn zur Anzeige bringen sollten, weil jemand sich über das Ermittlungsgeheimnis hinweggesetzt hatte, hatten ihn schon Tausende von Accounts weiterverbreitet, und die konnten wir nicht alle schließen lassen. Das wäre einfach nicht machbar gewesen.

Es war ein regelrechter Schmetterlingseffekt. War es Nerea gewesen oder Lutxo, ein Freund oder Angehöriger der Bergsteiger aus Araia, ein Anwohner aus Laguardia, der gegenüber von La Barbacana wohnte und uns durch den Türspion beobachtet hatte?

Vielleicht hatte Nerea es ihrer Schwester erzählt. Hatte eine Kette von »Aber erzähl es nicht weiter« in Gang gesetzt, das die Schwester als Erste fröhlich ignoriert hatte, indem sie es ihrem Mann erzählte. Und dieser hatte es, um bei der Arbeit zu punkten, auf dem Flur an der Kaffeemaschine ein paar Kollegen erzählt, denen er vertraute. Das »Aber erzähl es nicht weiter« wurde wiederholt und dabei sozusagen jedes Mal resettet, wurde unzählige Male geklont, in Schlafzimmern, Lokalen und auf den Bürgersteigen Vitorias, bis irgendein Hitzkopf in den sozialen Medien vom Leder gezogen hatte.

Vielleicht hatte Lutxo aus Frust einen Account beim blauen Vögelchen eröffnet, unter einem Namen, der wenig mit ihm zu tun hatte. Vielleicht hatte er sich geknebelt gefühlt, da der Direktor des Diario Alavés
 sich weigerte, etwas über die Sache zu veröffentlichen. Die Frage, die mich nachts quälte, war: Hatte Lutxo ein Interesse daran, dass die Morde bekanntwurden? Inwiefern war er darin verwickelt? Bis zu welchem Punkt wusste er Bescheid?

Nachdem wir sämtliche Tweets gelesen und analysiert hatten, war uns klar: Die Leute wussten nicht einmal, dass die Opfer an den Füßen aufgehängt waren, denn sie schrieben irrtümlich von zwei Erhängten. Aber dass eines der Opfer schwanger gewesen war, war doch durchgesickert.

Außerdem waren die Tatorte bekanntgeworden: San Adrián und La Barbacana.

Und so taufte der Kollektivverstand die Verbrechen »Das Galgenmännchen-Spiel«.

Für eine schlicht gestrickte Seele, die sich das Leben gern leichtmachte, verbarg sich hinter diesen Morden eine logische Reihe.

A für San Adrián.

B für La Barbacana.

An welchem Ort würde das nächste Opfer aufgehängt werden? Welcher historische Schauplatz würde der sein, der mit einem C begann?

Nur wir wussten, dass es in Kantabrien zwei weitere Schauplätze gab, die man diesem ABC
 hinzufügen musste.

D für Monte Dobra und F für Fontibre.

Aber wir konnten weder die Bestürzung verhindern, mit der die Stadt erwachte und sich wünschte, das alles wäre nur ein schlechter Traum, noch die Schlagzeile, die wie eine Atombombe einschlug:

Ein Geistesgestörter spielt mit Vitoria das Galgenmännchen-Spiel!





32

Das Hospital Valdecilla

Freitag, 16
. Dezember 2016


Die Schonzeit war vorbei: Wieder einmal begannen die Leute, mir auf der Straße böse Blicke zuzuwerfen.

Am Freitag kam ich auf die Idee, mit der Straßenbahn nach Lakua zu fahren. Das würde ich in diesem Winter nicht noch einmal tun. Mehrere Schwangere schlangen sich in einer unwillkürlichen Schutzgeste die Arme um den Bauch, und ihre Partner sahen mich mit schlecht verhüllter Feindseligkeit an. Eine Dame verweigerte mir den Platz neben sich, indem sie einfach eineinhalb Sitze beanspruchte. Vermutlich wurde sie bald Großmutter.

Wieder einmal war ich das Gesicht einer Kriminalpolizei, von der sofortige Erfolge erwartet wurden, aber wir konnten kaum den nächsten Schritt des Täters voraussehen ohne gesicherte Spuren, ohne ein klares Motiv, ohne ein Profil von Täter wie Opfer.

Da kam mir Héctors unerwarteter Anruf gerade recht. Allerdings benutzte er die Nummer meines alten Handys, das von Golden und MatuSalem gehackt worden war. Als er sagte, ihm sei noch etwas eingefallen, was uns vielleicht bei den Ermittlungen helfen könne, unterbrach ich ihn daher hastig: »Heute fahre ich nach Santander, dann …« – ich konzentrierte mich, elf Wörter – »… erzählst du es mir persönlich.«

Daraufhin sandte ich ihm mit meinem neuen Handy eine Nachricht, in der ich ihm mitteilte, wann er mit mir rechnen konnte. Héctor seinerseits schickte mir die Koordinaten seines 
Privathauses in Santander. Auch er wollte offenbar ein bisschen Diskretion, denn es war nicht gut, wenn das Museum so oft Besuch von der Polizei bekam.

Zwei Stunden später liefen Estíbaliz und ich auf der Suche nach Sarah Tovar, Saúls Schwester, durch die Flure des imposanten Hospital Universitario Marqués de Valdecilla in Santander.

Als wir an der Rezeption nach ihr gefragt hatten, hatte eine stupsnasige Frau, die ein wenig zerstreut wirkte, uns zu unserer Überraschung in die Krankenhauskapelle geschickt.

»Dort haben Sie wahrscheinlich mehr Glück als in ihrem Sprechzimmer«, hatte sie achselzuckend erklärt.

Nachdem wir uns ein paarmal auf den verschlungenen Fluren der riesigen Universitätsklinik verlaufen hatten, waren wir endlich am Ziel und betraten eine Kapelle mit hellen, gebohnerten Böden, in der nur eine weißbekittelte Frau in der vordersten Bankreihe kniete und betete.

Sie trug das lange Haar zu einem niedrigen Dutt frisiert und schien schon älter zu sein. Konnte das Saúls Schwester sein?

Wir gingen zu ihr und stellten uns diskret neben sie. Estíbaliz war es, die den auf die linke Brusttasche des Kittels gestickten Namenszug erkannte, ihr die Hand reichte und uns im Flüsterton vorstellte.

»Inspectora Gauna von der Kriminalpolizei Vitoria. Dies ist Inspector Ayala, ein alter Bekannter Ihres Bruders Saúl. Hätten Sie einen Moment Zeit für uns, Doctora Tovar?«

Die Frau schrak zusammen, als hätte sie wirklich einen direkten Draht zu Gott, den sie gerade benutzt hatte, und sah uns an wie Dämonen, die ihren heiligen Dialog störten.

Dann erhob sie sich. Sehr groß und schlank stand Sarah Tovar da, reichte uns eine lange Hand mit Spinnenfingern und lud uns ein, uns neben sie auf die Bank zu setzen. Ihr Verhalten erweckte den Eindruck, als wäre die Kapelle nicht nur Gottes Haus, sondern auch ihres.

»Wir können uns hier unterhalten. Ich glaube, da sind wir ungestörter als irgendwo sonst in der Klinik. Mein Bruder hat mir schon gesagt, dass Sie ihm Fragen zu meiner Nichte gestellt haben. Was genau wollen Sie von mir, was ich nicht schon den Inspectores erzählt hätte, die damals ermittelt haben?«

Sarah sah uns offen feindselig an. Ihre Gesichtszüge mussten vor vielen Jahren einmal genauso umwerfend wie die ihres Bruders gewesen sein, aber der Dutt ließ sie strenger erscheinen. Sie hatte dunkle Haut, blauschwarzes Haar, grüne Augen, fast wie die einer Katze, und ein quadratisches Kinn, das mittlerweile ein wenig herunterhing. Aber trotz allem war die Verwandtschaft unübersehbar. Da war eine Familienähnlichkeit, die mir nicht entging.

Ich hatte Estíbaliz eingeschärft, welche Fragen sie für mich stellen sollte, und meine Kollegin, die wohl ahnte, dass die Ärztin nicht viel Geduld mit uns haben würde, kam direkt zur Sache.

»Dann wissen Sie ja schon, dass wir das Verschwinden Ihrer Nichte Rebeca Tovar neu untersuchen.«

»Ermordung«, unterbrach die Ärztin sie. »Es war Mord. Haben Sie die Fotos, auf denen Rebeca in Fontibre an einem Baum hängt, nicht gesehen?«

»Doch, die haben wir in der Akte, aber die Leiche wurde nie gefunden.«

»Das stimmt, Sie haben sie nie gefunden. Ihr Versagen. Aber es ist doch nicht zu übersehen, dass das Mädchen tot war, als die Fotos aufgenommen wurden.«

Estíbaliz seufzte, und da wurde mir klar, dass die beiden einander nicht leiden konnten. Nun suchte meine Kollegin wohl nach einer Möglichkeit zu verhindern, dass diese Feindseligkeit zum vorzeitigen Abbruch unserer Unterhaltung führte.

»Jedenfalls würden wir Sie gerne nach Rebecas Krankengeschichte fragen. Ihr Bruder sagte uns, Sie hätten sie als Endokrinologin betreut, weil sie zu unterentwickelt für ihr Alter war, 
und die Ergebnisse der Blutuntersuchungen aus den Monaten vor ihrem Verschwinden hätten eine mögliche Schwangerschaft ausgeschlossen.«

»So ist es. Selbstverständlich war eine solche Verirrung ausgeschlossen.«

»Sarah, uns ist bekannt, dass Rebeca eine Zeitlang hier in der Psychiatrie eingewiesen war. Würden Sie uns sagen, aufgrund welcher Diagnose?«

Doctora Tovar sah uns an, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Dann verschränkte sie schützend die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf.

»Das darf ich Ihnen nicht sagen, wie Sie sehr wohl wissen. Es handelt sich um vertrauliche Patienteninformationen, die überdies eine Minderjährige betreffen. Ich kann Ihnen lediglich von meinem Fachgebiet erzählen. Damals bat mich ihr Vater selbst, der Polizei die Untersuchungsergebnisse zur Verfügung zu stellen, die belegten, dass sie nicht schwanger gewesen sein konnte. Aber das hier ist etwas völlig anderes. Dafür brauchen Sie eine richterliche Verfügung, und falls Sie die bekommen, müssen Sie sich an Doctor Osorio, den Leiter der Kinder- und Jugendpsychiatrie, wenden. Er hat Rebeca damals behandelt. Viel Glück dabei.«

Esti und ich wechselten einen raschen Blick: Sackgasse. Also mussten wir eine andere Richtung verfolgen.

»Wir möchten Sie auch nach dem Selbstmord Ihrer anderen Nichte, Gimena, fragen.«

In dem strengen Blick, mit dem sie uns bisher bedacht hatte, blitzte Schmerz auf. Ein Schmerz, wie man ihn nicht vortäuschen konnte.

»Was Gimena getan hat, war eine Todsünde. Ich werde ihr niemals verzeihen, dass sie Selbstmord begangen hat. Sie war ein gutes Mädchen, sehr fleißig, gehörte in Geschichte zu den Besten, wissen Sie? Untadelige Moral, hat den Ruf unserer Familie nie befleckt.«

»Aber erklären Sie mir eines«, fragte Estíbaliz sehr behutsam nach, um diesen unverhofften Augenblick der Offenheit nicht zu vergeuden, »Rebeca starb 1993
, als Saúl bereits seit zwei Jahren verwitwet war. Soweit uns bekannt ist, ist er keine neue Beziehung eingegangen. Wessen Tochter war dann Gimena?«

»Das wissen Sie nicht? Gimena war adoptiert. Mein Bruder und seine Frau wollten einen Bruder oder eine Schwester für Rebeca. Sie glaubten, das werde ihr guttun, und in ihrer Großzügigkeit entschieden sie sich für eine Adoption, um ein Kind bei sich aufzunehmen, das nicht das Glück gehabt hatte, in eine liebevolle Familie wie die ihre hineingeboren zu werden. Die Adoptionsverfahren hierzulande sind langwierig, erst recht vor zwanzig Jahren. Mein Bruder und meine Schwägerin hatten bereits alle Gespräche und Hausbesuche hinter sich gebracht und standen auf der Auswahlliste, weil sie für geeignet befunden worden waren. Als mein Bruder Witwer wurde, dachte er nicht daran, den Adoptionsprozess abzubrechen, weil er genug damit zu tun hatte, die Tragödie zu verarbeiten und sich um seine labile Tochter zu kümmern, daher lief der Antrag auf Adoption einfach weiter. Obwohl es jetzt nur noch ein Elternteil gab, erfüllte mein Bruder weiterhin alle Eignungsvoraussetzungen: die sozioökonomische Situation, ein großes Haus, genügend Zeit für das Kind … Gimena trat kurz nach Rebecas Tod in Saúls Leben. Sie war ein Segen für ihn. Aufgrund der untadeligen Moral meines Bruders zog der Richter gar nicht in Erwägung, ihn von der Liste der Adoptivfamilien zu streichen, obwohl er verwitwet war. Gimena war ein entzückendes Baby. Mein Bruder schenkte ihr alle Liebe und die Erziehung, die sie verdiente, und sie … die sanfte Gimena … Ich weiß nicht, wie sie uns das antun konnte, wie sie auf die Idee kam, auf diesen Berg zu steigen und die Nacht im Freien zu verbringen, bis sie erfroren war. Ich verstehe es immer noch nicht … so, wie sie geliebt worden war. Rebeca war ganz anders gewesen: rebellisch, launisch, manipulativ … Sie 
lebte in einer Phantasiewelt, sie hatte eine schwarze Seele voller Lügen und Hirngespinste.«

»Und was war Ihrer Meinung nach der Grund für Gimenas Selbstmord? Was ist Ihre persönliche Einschätzung, Doctora?«, wollte ich wissen.

»Gimena hatte gerade ihren Magister in Geschichte gemacht. Sie war so glücklich, die ganze Zukunft lag vor ihr … Sie hätten sie bei der Abschlussfeier erleben müssen. Allerdings stimmt es schon, dass sie in den letzten Monaten ihres Lebens traurig wirkte. Saúl konnte nicht mehr so viel Zeit mit ihr verbringen. Während ihres Studiums waren sie ständig zusammen gewesen, an der Universität wie zu Hause. Vielleicht hatte sie sich zu abhängig von ihm gemacht. Ich weiß es nicht. Aber mein Bruder war der beste Vater der Welt. Kein Wunder, dass Gimena ihn vergöttert hat.«

»Haben Sie … ein Foto von Gimena?«, wagte ich zu fragen.

»Ja, ich bringe es jeden Tag hierher, zu dem Altar. Altäre sind wichtig, wissen Sie? Sie bringen uns vor Gott. Und ich bete für ihre Seele. Schauen Sie, war sie nicht ein Mädchen, dem alles Böse fremd war?«

Und sie zeigte uns das Foto einer jungen Frau, die viel jünger als dreiundzwanzig wirkte. Sie war noch kindlich, ohne weibliche Formen, androgyn, mit einer braven Kurzhaarfrisur und einem unschuldigen, schüchternen Blick.

»Ja«, räumte Estíbaliz ein. »Sie scheint wirklich ein liebes Mädchen gewesen zu sein. Und könnten Sie mir sagen …«

Doch meine Kollegin konnte ihre Frage nicht zu Ende bringen. Ich glaube, Sarah war unserer überdrüssig geworden. Sie sah auf die klassische Armbanduhr, die ihr schmales Handgelenk zierte, und hielt sie uns hin.

»Ich muss wieder an die Arbeit, das verstehen Sie sicher«, sagte sie in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete, und stand auf.

»Natürlich«, gab Estíbaliz sich geschlagen. »Wir begleiten Sie. Vielleicht könnten Sie uns den Weg zum Ausgang zeigen. Wir hatten Schwierigkeiten hierherzufinden.«

Sarah schenkte uns ein Lächeln, in dem ich eine gewisse Befriedigung darüber las, dass sie die Situation im Griff hatte. Das ist zwar kein entscheidendes Kriterium für eine Einstufung als Psychopathin, aber der Profiler in mir merkte sich dieses Detail.

Sie führte uns zu einem Aufzug aus glänzendem Stahl, wir gingen alle drei hinein, und Sarah Tovar drückte den Knopf, der uns ins Erdgeschoss bringen würde. Doch da streckte ein älterer, fast greisenhafter Mann, der allerdings ebenfalls einen weißen Kittel trug, den Kopf zu uns herein.

»Oh, Verzeihung. Ich sehe schon, der Aufzug ist voll. Ich warte auf den nächsten«, sagte er mit einer tiefen Raucherstimme.

Dann wechselten Sarah Tovar und der Mann einen kurzen Blick, doch der war so vielsagend, dass ich nicht anders konnte, als die Sache in die Hand zu nehmen.

»Kommen Sie ruhig rein«, ermunterte ich ihn. »Wir haben alle Platz.«

Und ich ließ ihm keine andere Wahl, denn ich stieg wieder aus und nötigte ihn fast – wenn auch extrem höflich und mit Engelsmiene –, den Aufzug zu betreten.

Männer seines Alters waren zur Höflichkeit erzogen worden, und so blieb dem Arzt nichts anderes übrig, als mit uns ins Erdgeschoss fahren.

Ich legte mir zwei Sätze mit insgesamt achtzehn Wörtern zurecht, mein bisheriger Rekord, und stieß sie in Kamikazemanier hervor. Einen Versuch war es wert.

»Jetzt fahren wir zurück nach Vitoria, ins Ko … Kommissariat, Doctora. Rufen Sie an, wenn Sie über Rebeca reden wollen.«

Die Mühe hatte sich gelohnt. Der entsetzte Blick des Arztes war Gold wert. Zufällig stimmte der Name auf seinem sauberen 
weißen Kittel mit dem des Psychiaters überein, der Rebeca Tovar eingewiesen hatte.

Sarah Tovar sah mich hasserfüllt an.

Der Aufzug öffnete sich und spuckte uns vier aus. Während Estíbaliz und ich uns liebenswürdig von Doctora Tovar verabschiedeten, ging der alte Herr eilig davon.

»Ich hätte große Lust, eine La Ola für dich zu machen, Kraken. Du bist da drin über dich hinausgewachsen, du warst … wie in deinen besten Zeiten«, lobte Estíbaliz mich, als wir wieder in unserem Wagen saßen.

Wir hatten absichtlich einen Streifenwagen genommen, damit wir als Polizisten zu erkennen waren, denn bei unserem ersten Besuch in Kantabrien war uns aufgefallen, wie neugierig uns alle ansahen. Vielleicht würde diese Neugier dem einen oder anderen die Zunge lösen. Wir brauchten Zeugen, wir brauchten Leute aus dem Umfeld der Opfer, die bereit waren, über die Vergangenheit zu sprechen.

»Eindrücke, Inspectora«, gab ich zurück, aufgeplustert wie ein Pfau. Ich hatte mich selbst übertroffen und genoss den Endorphinschub.

»Doctor Osorios Reaktion war hochinteressant, den müssen wir uns noch genauer vornehmen. Abgesehen davon hat Sarah Tovar Gimena offensichtlich geliebt und Rebeca gehasst. Ich frage mich, warum, wenn doch beide ihre Nichten waren.«

»Die eine war blutsverwandt, die andere adoptiert«, präzisierte ich.

»Eben. Diese Geschichte mit Gimenas Adoption leuchtet mir nicht ein. Was Sarah Tovar da erzählt hat, hat weder Hand noch Fuß. Da sind jede Menge Ungereimtheiten. Vor zwanzig Jahren hätte niemand einem verwitweten Vater ein Neugeborenes anvertraut, und wenn er noch so auf der Auswahlliste gestanden hätte.«

»Es sei denn …« Ich sah Estíbaliz an. Anscheinend waren wir beide zur gleichen Schlussfolgerung gekommen.

»Es sei denn, Saúl, seine Schwester oder dieser Psychiater, Doctor Osorio, hätten ihre Finger im Spiel gehabt.«

Gerade wollte Estíbaliz im Büro anrufen, da blinkte Miláns Nummer auf dem Display ihres Handys auf, als hätte sie unsere Gedanken gelesen.

»Milán, du kommst mir gerade recht. Ist Manu bei dir?«

»Ja, wir sind im Büro. Wir haben Neuigkeiten.«

»Stell das Handy auf Lautsprecher.«

»Schon geschehen.«

»Ich bin mit Unai in Santander«, teilte meine Kollegin den beiden daraufhin mit. »Manu, du musst für mich das Adoptionsverfahren für Gimena Tovar 1993
 in Santander überprüfen.«

»Wonach suchen wir?«

»Nach Unregelmäßigkeiten, und achte auch darauf, ob da die Namen Doctora Sarah Tovar oder Doctor Osorio auftauchen – der Mann ist Psychiater im Hospital Marqués de Valdecilla.«

»Notiert. Ich mache mich gleich daran«, antwortete Manu.

»Was wolltet ihr uns sagen?«

»Im Internet ist der Teufel los, Chefin«, sagte Milán. »Der Verleger von Malatrama hat heute Morgen eine offizielle Bekanntmachung in den Verlagsaccounts gepostet, in der er Annabel Lees Tod bestätigt.«

»Und warum zum Teufel hat er das ausgerechnet jetzt getan?«

»Annabel Lees Follower wundern sich schon seit Wochen darüber, dass sie nichts Neues postet, und als die Leute heute Morgen auf Twitter anfingen, von einer Schwangeren aus Álava zu reden, die am 17
. November tot aufgefunden worden sei, haben viele den Verleger gefragt, ob das Annabel Lee sei. Er hat es in einem Tweet zugegeben, ich glaube, hauptsächlich aus Schusseligkeit. Von da an jede Menge Beileidsbekundungen und …« Milán zögerte.

»Was ist, Milán?«, fragte ich ein bisschen ungeduldig.

»Unai, ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.«

»Sag es einfach.«

»Annabel Lee hatte viele Fans, die … für sie töten würden. Ganz buchstäblich, oder jedenfalls sagen sie das. Sie wollen nicht akzeptieren, dass ihr Idol tot und der Mörder auf freiem Fuß ist und …«

»Milán, entweder du sagst uns endlich, was los ist, oder ich komme jetzt gleich nach Vitoria und hole es aus dir raus«, fiel Estíbaliz ihr ins Wort.

»Sie haben ein Kopfgeld auf Kraken ausgesetzt.«
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San Juan de Gaztelugatxe

Samstag, 11
. Juli 1992


Am Samstag war Bergfest im Ferienlager, und sie machten einen Ausflug nach San Juan de Gaztelugatxe, einer alten Kapelle, die sehr idyllisch auf einer kleinen Felseninsel dicht vor der Küste im Golf von Biskaya lag. An diesem Wochenende hatten sich ihnen ein paar junge Leute aus den Ferienlagern der vorhergehenden Jahre angeschlossen. Saúl beschloss, das zu feiern, und nahm Met mit. Er hatte auch versucht, mit seinen Schützlingen ein paar keltische Rezepte nachzukochen, hauptsächlich Brei und gebratenes Fleisch, allerdings ohne großen Erfolg.

Die Idee mit dem Met, diesem zweitausendfünfhundert Jahre alten Getränk, mit dem die Kelten sich berauscht hatten, kam besser an. Man gab literweise Wasser und hellen Honig in einen Kupferkessel, den Saúl wer weiß wo herhatte, fügte Zimt, Nelke, Pfeffer, Ingwer und getrocknete Holunderblätter in einem Beutel hinzu, der später herausgenommen wurde, und Rebeca rührte geduldig um, in Gedanken vertieft, schweigsam und ohne noch im Geringsten auf die Leute um sie herum zu achten.

Der Met brauchte mindestens drei Monate, um nach der Gärung richtig zu reifen, daher hatte Saúl in weiser Voraussicht die unangebrochenen Flaschen aus dem Vorjahr mitgebracht. Die diesjährige Produktion würde somit den Stipendiaten des nächsten Jahrs zugutekommen. Unai und Asier, die beiden kräftigsten der Jungen, kümmerten sich um den Transport.

Asiers Haltung Saúl gegenüber hatte sich radikal geändert. 
Er wich ihm nicht mehr von der Seite, und abends, wenn Saúl am Feuer, das sie im Kamin machten, Geschichten erzählte, saß Asier neben ihm.

Mit der Zeit verehrte er ihn regelrecht. Sie brauchten jene Unterhaltung vom ersten Abend nicht wiederaufzunehmen, Asier musste die Sache mit seinem Vater nicht explizit zugeben. Saúl gab Asier Kraft und versprach ihm stillschweigend Diskretion. Sie wurden unzertrennlich. Auch Lutxo gehörte zu dieser Triade von Alpha-Männchen, anders als Jota und Unai, die ruhenden Pole der Clique.

Als es dunkel war, saßen sie alle vor der Tür der Kapelle und feierten den guten Verlauf des Ferienlagers, schon ein bisschen angeheitert vom Met. Wie es die Tradition verlangte, läuteten sie dreimal die Glocke, dann saßen sie entspannt da und betrachteten die raue See um sie herum. Nur Saúl, der sie ja zurückfahren musste und somit noch zwei Stunden am Steuer des Minibusses vor sich hatte, blieb nüchtern.

Irgendwann stand Jota auf und machte sich unsicheren Schrittes auf die Suche nach Annabel.

Er hatte sie seit einer ganzen Weile nicht mehr gesehen.

»Hoffentlich ist sie nicht so bescheuert, im Dunkeln hier herumzuspazieren. Bei diesen steilen Felsen …«, flüsterte er Unai zu.

Auch Unai war ein wenig besorgt. Die beiden Freunde kamen überein, gemeinsam nach dem Mädchen zu suchen. Jota holte die Stirnlampe aus ihrem Totenschädelrucksack und ertastete dabei mehrere Tütchen mit Kondomen. Möglicherweise machte er sich daraufhin gewisse Hoffnungen, jedenfalls setzte er die Lampe auf und begab sich mit seinem Freund auf die Suche.

Lachend und vorübergehend ganz euphorisch stiegen sie die über zweihundert Treppenstufen hinab und versuchten, dabei mitzuzählen.

Der schmächtige Jota ging voraus und beleuchtete den Weg mit dem Lichtkegel der Stirnlampe, der wegen seiner vom 
Alkohol unsicheren Schritte hin und her wackelte. Unai folgte ihm vorsichtiger und sah sich überall nach Annabel um.

Sie fanden sie weiter unten auf Treppenstufe Nummer zweihundertfünf.

Die beiden vögelten genauso, wie sie miteinander redeten, ohne Respekt, mit wütenden Mienen, ohne jede Spur von Zärtlichkeit in den Liebkosungen. Dieser Sex war eher eine Abfolge gewalttätiger Attacken.

»Jota, sieh lieber nicht hin«, warnte ihn Unai, der das Schlimmste befürchtete.

Asier saß auf der Stufe, und Annabel Lee saß auf ihm und wandte ihm den Rücken zu. Beide waren vollständig nackt. Die warme Nacht und der sinnliche leichte Meeresnebel bildeten die perfekte Kulisse.

Doch Jota stand da mit seiner Stirnlampe, unfähig, sie auszuschalten. Diesmal reagierte Unai schneller, vielleicht weil er das schon einmal erlebt hatte und das zweite Mal nicht mehr so schlimm ist wie das erste. Er deckte mit einer Hand die Stirnlampe ab und zog Jota dann am Arm fort, damit es nicht noch zu einem Drama kam.

Met und tückische Stufen waren keine gute Kombination.

Auch Jota plus Alkohol war kein harmloser Cocktail, wie Unai wusste, seitdem sein Freund von der schlimmen Diagnose seines Vater erfahren hatte.

Und so zerrte Unai Jota die Treppe hinauf, wobei er im Stillen die aphrodisierende Wirkung des Mets verfluchte.
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Die Cuesta de Las Viudas

Freitag, 16
. Dezember 2016


In Santander wollte es sich einfach nicht aufhellen. Eine hinter Wolken verborgene fahle Sonne versuchte, eine Stadt zu wärmen, in der eine verhaltene Atmosphäre herrschte. Fast so verhalten wie unsere Stimmung, muss ich hinzufügen.

Dass eine Horde von Comic-Freaks meinen Kopf auf einen Pflock spießen wollte, entsprach nicht gerade meiner Vorstellung von einem ruhigen Weihnachtsfest. Noch mehr schiefe Blicke, noch mehr digitale Beleidigungen, noch mehr feindseliges Getuschel, wenn ich vorbeikam.

Na schön.

Das hatte ich schon einmal durchgemacht.

Was würde Großvater sagen? Stell dich nicht so an, und mach weiter.


Genau, Großvater. Genau.

Die reale Welt erwartete mich, und so versuchten wir unser Glück zum zweiten Mal in der Universidad de Cantabria, um erneut mit Saúl zu sprechen.

Estíbaliz presste die Lippen aufeinander, bis sie ganz weiß waren, um ihre Wut zu bezähmen. Mir war klar, dass sie sich nur um mich sorgte, aber manchmal machte sie mir richtig Angst.

Wir fuhren zur Avenida de los Castros und parkten wieder auf dem Studentenparkplatz mit den vielen, schon ein wenig betagten Autos. Dann ließen wir uns auf den Fluren blicken, während die jungen Leute uns verstohlene Blicke zuwarfen.

Diesmal gingen wir direkt zu Saúls Büro. Ich klopfte an, aber niemand antwortete. Die Tür war abgeschlossen. Daraufhin bat ich Estíbaliz, ihn mit ihrem Handy anzurufen.

Esti wartete ungeduldig, aber eine Stimme vom Band teilte ihr mit, entweder sei Saúls Handy ausgeschaltet oder habe keinen Empfang.

»Seine Schwester hat ihm Bescheid gegeben, dass wir in Santander sind. Er geht uns aus dem Weg«, murmelte Estíbaliz und tigerte auf dem Flur hin und her wie eine Raubkatze im Käfig.

»Das kann gut sein.«

Da entdeckte Esti den Studenten mit den verschiedenfarbigen Augen, der Saúl Graubart und Gattenmörder genannt hatte. Er stand in einer Ecke und beobachtete uns verstohlen.

Sie erkannte ihn sofort und rief ihm zu: »Hey, du! Wir würden gern mit dir reden.«

Aber der junge Mann erschrak und rannte davon.

Wir verfolgten ihn. Estíbaliz lief wie eine Gazelle: Bei Sprints war sie trotz meines Morgentrainings schneller als ich. Sie hatte ihn im Nu eingeholt, aber er schlüpfte auf eine Herrentoilette, und Estíbaliz zögerte. Eine Sekunde später war ich bei ihr.

»Los, geh du rein«, bat sie mich frustriert.

Ich betrat den Toilettenraum und fluchte. Der Bursche war durchs Fenster geflüchtet. Wer baut denn auf einer Herrentoilette ein so großes Fenster ein? In meiner Erinnerung waren die immer winzig und so weit oben in der Wand angebracht, dass sie sich für eine Flucht nicht eigneten.

»Da ist ein Fenster«, erklärte ich ihr, als ich wieder herauskam.

Eine ganze Horde von Studenten hatte sich um uns versammelt, und sie machten keinen Hehl aus ihrer Neugier. Es musste sich um einen sehr ruhigen Campus handeln, wenn wir für sie schon das Spektakel des Tages waren.

»Du da«, sprach Estíbaliz den an, der am ehesten wie ein Außenseiter aussah, »weißt du, wer das war?«

»Osorio. Netter Kerl. Der hat garantiert nichts mit Drogen am Hut«, antwortete er. »Ihr habt euch den Falschen ausgesucht.«

»Danke. Ihr könnt gehen, hier gibt’s nichts mehr zu sehen«, sagte Estíbaliz.

Die Studenten zerstreuten sich, zufrieden, dass sie jetzt etwas zu erzählen hatten, und wir waren wieder allein auf dem Flur.

Diesmal nahm Estíbaliz mir die Worte aus dem Mund und sprach aus, was wir beide dachten: »Ich weiß ja nicht, ob das Zufall war, aber der scheue Osorio, der Saúl des Gattenmords bezichtigt hat, hat denselben Nachnamen wie der scheue Psychiater, der Rebeca einweisen ließ. Und nachdem er das mit ›Blaubart ist jetzt Graubart‹ gesagt hat, findest du es da nicht auch ein bisschen viel Zufall, dass die nächste Leiche in La Barbacana gefunden wurde, was auch Graubart bedeutet?«

Ich holte mein Heft aus der Hosentasche und schrieb: »Ich würde da nicht zu viel hineinlesen, Esti. Wobei dieser Besuch in der Uni vielleicht doch nicht umsonst war. Na komm, wir sind mit Héctor del Castillo verabredet.«

Esti strahlte.

»Was für ein schöner Tag«, bemerkte sie lächelnd, als wir wieder ins Auto stiegen. »Fortschritte bei den Ermittlungen, ein Besuch bei einem interessanten Menschen …«

Unser Rotschopf hatte sich verliebt.

Wenig später liefen wir durch eine baumgesäumte Straße, die von den Einwohnern Cuesta de las Viudas
, Anhöhe der Witwen, genannt wurde, allerdings wusste ich nicht mehr, warum.

Jedenfalls spazierten wir hier durch den nobelsten Teil von Santander, und die Koordinaten, die Héctor mir geschickt hatte, führten uns zu einem großen alten Haus mit Blick auf die Playa de los Peligros.

Beim Anblick der efeubedeckten Fassade entfuhr Estíbaliz ein »Wow!«.

Wir klingelten und betraten dann einen herrlichen Garten, der dazu einlud, ein paar Stunden zwischen den Jasminsträuchern zu verbringen und zu lesen.

Héctor empfing uns in einem Salon, der mehr Bücher beherbergte als die Bibliothek von Alexandria. Er saß am Kamin, und neben ihm warteten zwei Lehnsessel auf uns.

»Schön warm hier«, sagte ich anstelle einer Begrüßung.

»Wie ich mich über deine Fortschritte freue, Unai«, erwiderte er herzlich und schüttelte mir die Hand.

»Dann schieß mal los, Héctor«, sagte Estíbaliz nach den üblichen Begrüßungsküssen.

»Setzt euch bitte«, erwiderte er und bot uns ein Schälchen mit Haselnüssen an. »Ich habe euch angerufen, weil mir etwas eingefallen ist, was euch vielleicht bei den Ermittlungen hilft.«

»Uns ist jede Hilfe willkommen«, ermunterte ihn Estíbaliz.

»Seht ihr, seit unserer Unterhaltung geht mir das Ritual des keltischen Dreifachen Todes nicht mehr aus dem Kopf, weil es so ungewöhnlich ist, in der heutigen Zeit darauf zu stoßen. Ich hatte es, offen gesagt, für ausgestorben gehalten. Man freut sich ja, wenn solche brutalen Praktiken der Vergangenheit angehören. Aber … mir ist da eine Anekdote eingefallen, die ein Kollege, ein niederländischer Archäologe, mir vor ein paar Jahren erzählt hat.«

»Ein Niederländer.« Esti klang irritiert.

»Ja, er arbeitete damals für das Amsterdam Museum, in dem früher das städtische Waisenhaus untergebracht war. Ich weiß nicht, ob ihr schon mal dort wart. Es ist klein, und mein Kollege war für das Altertum zuständig. Er hat Wechselausstellungen organisiert und dafür Exponate bei größeren Museen ausgeliehen, weil sie selbst nicht so einen großen Bestand hatten.«

»Fahr fort«, sagte ich, nachdem ich mir ein paar Haselnüsse genommen und mir die Hände am Feuer gewärmt hatte.

»Ich habe euch doch vom Kessel von Gundestrup erzählt, dem 
berühmtesten keltischen Kessel. Eigentlich gehört er dem Dänischen Nationalmuseum, aber mein Kollege, Dr. Groen, konnte eine Kooperationsvereinbarung unterzeichnen und gestaltete eine Ausstellung mit diversen Leihexponaten aus der keltischen Kultur: dem Kessel von Gundestrup, Helmen aus der Bronzezeit, dem Sonnenwagen von Trundholm … Nun gut, ein paar Tage vor Ausstellungseröffnung, mitten im Chaos der Vorbereitungen, verschwand der Kessel.«

»Verschwand?«

»Er wurde gestohlen. Im Museum, dessen ist er sich sicher. Und genauso wie das MAC
 hatte dieses kleine Museum keine besonderen Sicherheitsmaßnahmen oder Überwachungskameras.«

»Was haben sie gemacht?«

»Das Amsterdamer Museum besaß eine Kopie, nicht perfekt, aber immerhin. Der Direktor nahm mit dem Leiter des dänischen Museums Kontakt auf und meldete ihm den Raub. In Kopenhagen wollte man keinen Skandal. Eigentlich dürfte ich euch das gar nicht erzählen, aber ich möchte lieber ganz aufrichtig zu euch sein. Manchmal zeigen Museen Diebstähle nicht sofort an, weil die gestohlenen Exponate unter Umständen wiederauftauchen.«

»Das verstehe ich nicht«, merkte Estíbaliz an.

»Ich erkläre es euch. Schaut, wenn ein Exponat gestohlen wird, um es auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen, hat eine Meldung in der Presse oft eine Sogwirkung auf potentielle Käufer, und dadurch lässt sich das Stück leichter verkaufen. Aus diesem Grund bat der Direktor des dänischen Museums den des Amsterdamer Museums um ein paar Tage Bedenkzeit, ehe er die Polizei benachrichtigen wollte. Die Ausstellungsvorbereitungen gingen weiter, und ein paar Tage später … tauchte der Kessel von Gundestrup, das Original, wieder auf. Er lag ganz in der Nähe des Museums im Rinnstein. Groen selbst holte ihn ab, nachdem eine Anwohnerin das Museum benachrichtigt hatte.«

»Also gehe ich davon aus, dass sie keine Anzeige erstattet haben, dass keine Fingerabdrücke genommen, keine Ermittlungen aufgenommen wurden und es auch keine Verdächtigen gab.«

»So ist es. Aber eigentlich wollte ich mit euch über etwas sprechen, was Groen mir bei der Gelegenheit ebenfalls erzählt hat. Seht ihr, diverse Anwohner in seinem Viertel in Amsterdam klagten damals darüber, dass ihre Haustiere verschwanden. Katzen, Hunde, nicht allzu große Tiere. Einige tauchten wieder auf …« Er seufzte. »Nun ja, das ist jetzt starker Tobak …«

»Glaub mir, wir bei der Polizei bekommen alles Mögliche zu sehen und zu hören«, sagte Esti.

»Kann ich mir vorstellen. Verzeiht. Wenn die Tiere wieder auftauchten, waren sie verbrannt und hingen an Bäumen, mit gefesselten Hinterbeinen und nassem Kopf … Mein Kollege dachte sofort an den keltischen Dreifachen Tod: Er hatte selbst schon einmal eine Moorleiche untersucht, die Frau von Huldremose, daher kannte er das Ritual und wusste, dass eines der Elemente ein Kessel war.«

»Verstehe«, sagte ich laut, aber in Gedanken war ich sehr weit weg: in den Niederlanden.

»Groen war von Anfang an nicht wohl bei dieser Geschichte, denn er glaubte, der Kessel von Gundestrup sei gestohlen worden, um diese Wasserriten durchzuführen.«

»Weißt du, ob die Anwohner den Tod ihrer Haustiere der Polizei gemeldet haben, Héctor?«, fragte Esti.

»Das weiß ich nicht. Für mich war es damals bloß die Anekdote eines Kollegen, der sich etwas von der Seele reden wollte. Tatsächlich bin ich gar nicht auf die Idee gekommen, da weiter nachzufragen. Ich wollte euch bloß klarmachen, wie unglaublich unüblich der keltische Dreifache Tod heute ist.«

»Du glaubst, es handelt sich um ein und dieselbe Person?«, wollte ich wissen.

»Das weiß ich nicht, es liegen viele Jahre und viele Kilometer 
zwischen den damaligen und den heutigen Vorfällen. Aber … der Gedanke drängt sich förmlich auf. Natürlich vermutet man da unwillkürlich einen Zusammenhang.«

»Eines muss ich noch wissen, Héctor. Es ist sehr wichtig«, sagte ich. Was ich da gerade gehört hatte, machte mir Sorgen, große Sorgen.

»Frag ruhig.«

»Welches Jahr war das gewesen?«

»Das müsste … 1998
 müsste das gewesen sein. Sagt dir das etwas?«

Das sagte mir allerdings etwas.

Etwas, worauf ich gut hätte verzichten können.

Im Jahr 1998
 hatte Golden in Amsterdam, dem Europasitz von Cisco, gelebt, zufällig genau in der Zeit, als dort jemand erste Fingerübungen mit dem keltischen Dreifachen Tod gemacht hatte.
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Der Dachboden in Villaverde

Dienstag, 20
. Dezember 2016


Wir hatten eine Besprechung mit dem gesamten Team angesetzt, und zwar in Villaverde, denn ich war die Tweets, die Bildschirme, die Hacker und die Handys leid. Ich fühlte mich auf Schritt und Tritt beobachtet und warf den Überwachungskameras auf den Straßen Vitorias mittlerweile argwöhnische Blicke zu.

Auch im Fall der Wasserriten hatte sich meine Umgebung in einen Stalker verwandelt, und dem musste ich entfliehen.

Alba, Esti, Milán und Manu waren einverstanden, und so bestellte ich sie für achtzehn Uhr in Großvaters Haus.

Im Winter war Villaverde ein einsames Dorf, dessen siebzehn Einwohner sich innerhalb der Woche nur selten auf den Straßen begegneten, denn es war angenehmer, sich hinter den robusten Steinmauern des eigenen Hauses zu verschanzen.

An diesem Dezemberdienstag war es eisig kalt, aber Großvater hatte schon am Morgen Feuer in der Küche gemacht. Als wir hinauf auf den Dachboden gingen, war die Wärme bereits nach oben gestiegen, und wir konnten uns an die große Tischtennisplatte setzen, die ich wieder aufgestellt hatte.

Ich hatte die anderen angewiesen, ihre Wagen an unterschiedlichen Punkten vor dem Dorf abzustellen, damit den Nachbarn die vielen Fahrzeuge von außerhalb nicht auffielen.

Alles, was an diesem Tag besprochen wurde, wurde auf Computern ohne Internetanschluss aufgeschrieben und ausgedruckt.

Großvater brachte uns frisch gebrannte Mandeln, die einfach 
himmlisch rochen. Milán, Manu und Alba begrüßte er mit dem festen Händedruck des beinahe Hundertjährigen, während er Esti ein paarmal auf den Rücken klopfte, als wollte er sagen: Zwischen dir und mir herrscht Vertrauen, solche Formalitäten brauchen wir nicht.

Dann bot er uns selbstgemachten Zurracapote an, ein der Sangría ähnliches Mischgetränk, doch ich gab ihm mit einem missbilligenden Blick zu verstehen: bitte, Großvater, doch nicht jetzt. Daraufhin zog er sich wortlos zurück und schloss die Tür zum Dachboden hinter sich.

Ich holte Heft und Kugelschreiber hervor, und die anderen taten es mir nach. Nur Milán verteilte diverse gelbe, rosa und grüne Post-its auf der Tischtennisplatte. Manu verdrehte die Augen.

Gefolgt von den neugierigen Blicken der Übrigen ging ich zu den Kartons mit meinen Andenken, die unter Großvaters Fuchspelzen aus der Nachkriegszeit standen, öffnete den aus dem Jahr 1992
, suchte ein paar Fotos heraus und legte sie auf den Tisch. Vier Köpfe beugten sich vor und betrachteten sie ausgiebig.

Da waren wir, Lutxo, Asier, Jota, Annabel Lee … Andere Fotos zeigten Saúl, stets liebevoll um Rebeca bemüht, und es gab sogar ein Gruppenbild von uns allen zusammen mit den Helfern aus früheren Jahren, die uns an den Wochenenden verstärkt hatten.

»Damit ihr ein paar Bilddokumente aus dieser Zeit habt«, sagte ich, ohne zu stocken.

Estíbaliz stand auf. »Also gut, Leute«, begann sie. »Wir sind hier, um uns über unsere Ermittlungsfortschritte auszutauschen und festzulegen, wie wir von jetzt an weitermachen. Ihr wisst alle, dass Inspector Ayala aufgrund von besonderen Umständen eine neue Handynummer hat, über die wir vertrauliche Informationen mit ihm austauschen können, er aber bei weniger wichtigen Sachen weiter sein altes Handy verwendet, da wir wissen, 
dass es von zwei Hackern überwacht wird. Dazu kommen wir später noch. Manu, wir fangen mit der Obduktion von José Javier Hueto an.«

Nun stand Manu auf und verteilte einen Bericht, dessen Fotos ich mir nicht ansehen wollte. Ich hatte diesen reglosen Körper heranwachsen sehen, seit er und ich Knirpse gewesen waren, hatte gesehen, wie er zum jungen Mann wurde, und später seine fortschreitende Verwahrlosung verfolgt. Ich wollte weder sein blau verfärbtes Gesicht noch den aufgeblähten Bauch sehen.

Aber ich tat so – was blieb mir auch anderes übrig? –, als läse ich mir Doctora Guevaras Bericht aufmerksam durch.

»Es hat sich bestätigt, dass der Verstorbene von einer Elektroschockpistole getroffen wurde. Wir haben die Einstiche der Projektile am Hals. Und auch er ist ertrunken: Er wurde kopfüber bis zu den Schultern eingetaucht, und zwar bei lebendigem Leib, denn es wurde Wasser in der Lunge gefunden, das noch analysiert wird. Aber wo er starb, wird sich nur schwer ermitteln lassen. José Javier wurde nämlich erst hinterher zum Estanque de la Barbacana gebracht und dort an den Füßen aufgehängt«, fasste Estíbaliz zusammen.

Wir Übrigen nickten.

»Auch diesmal haben wir es mit einem Verbrechen nach dem Ritus des keltischen Dreifachen Todes zu tun«, fügte sie hinzu, »und somit mit demselben Modus Operandi wie beim Mord an Ana Belén Liaño, nur diesmal ohne gestohlenen Kessel. Möglicherweise, weil es von diesen Artefakten in Spanien nur sehr wenige gibt. Wir gehen davon aus, dass der Kessel von Cabárceno auch für alle folgenden Morde verwendet werden sollte, der vorzeitige Fund von Ana Beléns Leiche das jedoch vereitelt hat.«

»Wie viel Fälle haben wir jetzt, Inspectora?«, fragte Alba.

»Wir haben den an Rebeca Tovar 1993
, den an Ana Belén 
Liaño am 17
. November 2016
 und den an José Javier Hueto am 4
. Dezember. Inspector Ayala und ich haben von einem älteren Fall erfahren, der möglicherweise auch zu dieser Serie gerechnet werden muss, 1998
 in Amsterdam, bloß dass es sich damals um Haustiere handelte, um Hunde und Katzen, die aber ebenfalls gemäß dem Ritual des Dreifachen Todes und mit einem anderen symbolträchtigen geraubten Kessel getötet wurden: dem Kessel von Gundestrup.«

Estíbaliz schloss ihre Ausführungen mit einigen ergänzenden Details und nahm sich dann von Großvaters gebrannten Mandeln. Sie war ebenso ein Leckermaul wie ich, und ich nahm mir vor, ihr später ein paar Gläser mit Rotweinbirnen und Bratäpfel mitzugeben, die Großvater und ich am Wochenende zubereitet hatten und die uns köstlich geraten waren.

»Also, ich glaube, wir sollten uns endlich auf die Verdächtigen konzentrieren und weiter gegen sie ermitteln. Wen haben wir da, Inspectora?«, fragte Alba.

»Asier Ruiz de Azua, die Hackerin Golden Girl und Saúl Tovar.«

»Fangen wir an«, drängte Alba, »was haben wir gegen Asier?«

»Er kannte alle drei Opfer«, legte Estíbaliz dar, »unterhielt eine noch nicht geklärte Beziehung zu Ana Belén Liaño und ist Mitinhaber ihres Millionenkontos. Einige Tage vor José Javiers Tod wurde er in seiner eigenen Apotheke angegriffen und behauptet, der Angreifer sei ein Drogenabhängiger gewesen, den er nicht gesehen habe – obwohl er Verletzungen aufwies, die darauf hindeuten, dass er seinen Angreifer seinerseits geschlagen hat. Es wäre denkbar, dass er sich mit seinem Freund José Javier geprügelt hat, denn in dessen Gesicht wurden Hämatome gefunden, die von vor seinem Tod stammten.«

»Und sein Motiv?«

»Geld, um sein Geschäft zu retten im Fall von Ana Belén Liaño und vielleicht, falls er der Vater ihres Kindes war, der 
Wunsch, es seiner Frau zu verheimlichen. Vielleicht wusste sein Freund José Javier zu viel, es kam zum Streit, und er hat ihn nach La Barbacana umquartiert. Was den Mord an Rebeca 1993
 betrifft: Vielleicht hatte er sie geschwängert, sie waren ja im Juli des Vorjahres zusammen im Ferienlager. Womöglich waren sie in Kontakt geblieben, und er hat sie ermordet, weil er kein Kind von einer Vierzehnjährigen wollte. Er war damals selbst erst siebzehn – seine ganze Zukunft wäre im Eimer gewesen, ganz zu schweigen von der Anzeige, die der Vater hätte erstatten können, weil seine Tochter noch keine sechzehn war.«

Ich gestehe, ich fühlte mich ein wenig seltsam.

Bisher hatte Esti sich nie so deutlich zu Asiers möglicher Schuld geäußert. Es jetzt so verknappt und mit ihrer Logik dargestellt zu hören …

Asier, einer aus meiner Clique, sollte Rebeca, Ana Belén und Jota getötet haben …

Er hatte Motive, ihm fehlte die Empathie, er hatte gewisse Kenntnisse über die Welt der Kelten … Genügte das, um diese Mordserie zu verüben?

»Welche Strategie werden Sie verfolgen?«, fragte Alba.

»Wir werden Nachforschungen in seinem Umfeld anstellen, seine Alibis für den 17
. November und den 4
. Dezember überprüfen, ihn vielleicht zur Vernehmung holen und unter Druck setzen, um zu sehen, was er uns erzählt …«

»Lasst mich«, unterbrach ich sie.

Alle sahen mich mitleidig an, und das hasse ich.

»Überlasst das mir«, wiederholte ich. »Ich spreche mit ihm. Danach gehört er ganz euch.«

»Einverstanden«, sagte Estíbaliz. »Sprich noch diese Woche mit ihm; wenn wir keine Fortschritte sehen und du nichts aus ihm herausholst, laden wir ihn als Verdächtigen vor. Mal sehen, wie weit du bei ihm kommst, Unai.«

Ich nickte. Asier war eine Mauer aus Eis, aber vielleicht 
konnte Araceli, seine Frau, mit der ich mich immer gut verstanden hatte, mir irgendeinen Hinweis geben.

»Ich werde jetzt laut aussprechen, was wir vielleicht nicht hören wollen, aber meines Erachtens ist es im Moment am wichtigsten, festzustellen, ob alle drei Opfer ein Kind erwarteten«, verkündete Estíbaliz. »Denn wenn sowohl Rebeca als auch Ana Belén und José Javier Eltern wurden … dann sind alle, die 1992
 in diesem Ferienlager waren und jetzt ein Kind erwarten, im Visier des Täters. Das ist meine Hypothese.«

»So klar ist das für Sie?«, entgegnete Alba.

»Ganz offen, Subcomisaria? Falls es zum Opferprofil gehört, dass jemand ein Kind erwartet und 1992
 in diesem Ferienlager war, dann ist auch Inspector Ayala in Lebensgefahr. Und ich rede nicht von den Drohungen im Netz. Das könnten auch ein paar Hitzköpfe sein, die gar nicht die Absicht haben, ihn tatsächlich umzubringen. Ich rede von dem Mörder, der schon damit angefangen hat und sich in Inspector Ayalas Umfeld bewegt. Damit sage ich nichts, was ihr alle nicht schon vor dieser Besprechung gewusst hättet«, antwortete Estíbaliz.

Ihre lapidare Feststellung fiel wie ein Grabstein auf die Tischtennisplatte.

Es war mir entsetzlich unangenehm, dass Albas und meine Privatangelegenheiten vor den Kollegen ausgebreitet wurden, aber Estíbaliz wollte mich so verzweifelt beschützen, dass ich trotzdem gerührt war.

Milán hielt den Atem an, und Manu wurde rot bis über beide Ohren. Alba dagegen steckte den Schlag wie üblich elegant ein.

»Nun, dann geben Sie Ihr Bestes, um endlich das Motiv für diese Morde zu ermitteln, denn meine Tochter verdient es, ihren Vater kennenzulernen.«

Alle wandten sich mir zu, aber das scherte mich nicht.

Es war das erste Mal, dass Alba mich öffentlich als den Vater ihrer Tochter bezeichnet hatte.

»Dann wären auch Asier und Lutxo in Gefahr, falls sie ein Kind erwarten«, mischte sich der stets pragmatische Manu ein. »Sollten wir diese Frage nicht klären? Was meint ihr?«

»Natürlich«, sagte Milán und schrieb zwei Namen auf ein rosa Post-it.

»Reden wir über die anderen Verdächtigen«, schlug ich vor, damit wir uns nicht an diesem unerfreulichen Punkt festfuhren.

»Golden Girl. Sie hat bei früheren Fällen inoffiziell mit Inspector Ayala zusammengearbeitet«, trug Estíbaliz vor. »Er erhielt eine Warnung von MatuSalem, einem weiteren IT
-Experten, der seinerseits schon eine Vorstrafe hat. Jedenfalls stellt Golden ihm zufolge im Darknet Nachforschungen zu Themen an, die bei den Wasserriten-Ermittlungen eine Rolle spielen: Elektroschocker und Selbstmörderforen für Jugendliche. Auffällig ist hierbei, dass sie sich mit dem Thema jugendliche Selbstmörder schon beschäftigt hat, bevor Milán herausfand, dass Saúl Tovar im vergangenen September seine Adoptivtochter Gimena durch Selbstmord verlor. Sie stieg auf den Monte Dobra und erfror dort. Der Berg ist in archäologischer Hinsicht bedeutsam, somit besteht in diesem Punkt ein Zusammenhang mit unseren Verbrechensschauplätzen.«

»Moment«, unterbrach ich sie wenig überzeugt. »Was Golden da macht, ist … illegal, aber seit wann steht sie unter Mordverdacht?«

»Hast du sie etwa nicht im Verdacht, Unai?«, fragte Estíbaliz. »Ist es dir nicht mal durch den Kopf gegangen?«

»Sie ist achtundsechzig und wurde vor kurzem an der Hüfte operiert«, erwiderte ich schriftlich, ein wenig erschöpft von den vielen langen Sätzen. »Sieht einer von euch sie auf einen Berg steigen und Leute aufhängen?«

»Du musst aber alles erzählen, Kraken«, sagte Estíbaliz, nachdem sie das gelesen hatte. »Erzähl das von Amsterdam.«

»Erzähl du, wir ha … haben nicht den ganzen Tag Zeit«, erwiderte ich verdrossen.

»Die alte Dame hat bei der Non-Profit-Organisation RIPE
 in Amsterdam mitgearbeitet, auf Rechnung der Firma Cisco. Sie war also bei den ersten Schritten des Internets auf beiden Seiten dabei, sie weiß alles über IT
-Sicherheit, sie gehörte zu den ersten Administratoren der IP
-Netze in Europa. Das war 1998
, genau in dem Jahr, in dem der Kessel von Gundestrup aus dem Museum gestohlen wurde und das Ritual des Dreifachen Todes an Haustieren praktiziert wurde.«

»Ich verstehe deine Beunruhigung«, warf Alba ein. »Wie können wir es riskieren, von unserer Dienststelle aus gegen sie zu ermitteln, wenn sie, egal, was wir machen, uns gegenüber in Sachen IT
-Sicherheit überlegen ist und es entdecken wird?«

»Ich persönlich glaube«, mischte Milán sich ein, nachdem sie sich mehrmals heftig geräuspert hatte, »dass es am klügsten ist, so weiterzumachen, als wäre nichts, und zwei Kommunikationskanäle zu haben, einen geschlossenen und einen für weniger vertrauliche Informationen.«

Da verfolgte ich eine andere, deutlich analogere Strategie, um ein für alle Mal in Erfahrung zu bringen, warum Golden ihre Nase in diese Angelegenheit gesteckt hatte. Aber da ich wusste, dass weder meine Chefin noch meine Kollegen diese Strategie gutheißen würden, schwieg ich und vertilgte Großvaters letzte gebrannte Mandel.

»Will denn niemand nach MatuSalem fragen? Oder nach Tasio?«, soufflierte uns Manu.

»Geht das schon wieder los?«, fragte ich.

»Tasio war kein Heiliger.«

»Er hat die Morde nicht verübt. Jetzt ist er in Los Angeles und baut sich ein neues Leben auf. Lasst ihn in Ruhe«, beharrte ich.

»Subinspector Peña«, mischte Alba sich ein, »glauben Sie, das könnte eine Falle dieses jungen Hackers sein?«

»MatuSalem war schon einmal im Gefängnis, man kann also nicht behaupten, dass er das Gesetz respektiert. Und es stimmt auch, dass er das Handy eines Inspectors der Kriminalpolizei gehackt hat, und das ist eine Straftat, auch wenn er noch so sehr behauptet, er täte das aus Sorge um ihn.«

»Nun, dann müssen wir mit diesen Karten spielen«, befand Alba. »Aber zurück zum Fall der Wasserriten: Es gibt keinen einzigen Hinweis darauf, dass MatuSalem oder Tasio etwas mit den Opfern oder den Tatorten zu tun hätten.«

»Das stimmt nicht. Die Tatorte haben alle eine ausgeprägte historische Bedeutung. Und Tasio ist oder war Archäologe.«

»Schluss damit«, stieß ich hervor und schrieb dann: »Das hat schon einmal so schwer gewogen, dass er unschuldig verurteilt wurde. Haben wir denn gar nichts daraus gelernt?«

Als Manu das las, seufzte er. »Na gut, ich glaube es ja selbst nicht. Ich denke, wir sollten uns auf andere Verdächtige konzentrieren, die uns viel mehr zu erzählen haben. Saúl Tovar zum Beispiel.«

Estíbaliz ergriff wieder das Wort.

»Auf den wollte ich gerade kommen. Da gibt es wirklich einiges zu tun. 1993
 verlor Saúl Rebeca und vor wenigen Monaten seine Adoptivtochter Gimena. Wir vermuten, dass es bei der Adoption nicht mit rechten Dingen zugegangen ist, denn das Mädchen wurde ihm aufgrund eines Antrags zugesprochen, den er noch zusammen mit seiner Frau gestellt hatte, aber die starb 1991
, was er den Behörden nicht mitgeteilt hat. Subcomisaria, wir haben die Kollegen in Santander erneut um Mithilfe gebeten, um einige Fragen zu Rebeca und Gimena zu klären. Ich habe mit Inspector Lanero gesprochen: Er hat keine Verbindung zwischen dem Mord an Rebeca und Gimenas Selbstmord gezogen, obwohl sie denselben Vater haben. In Santander ist niemand mehr, der damals auch im Fontibre-Fall ermittelt hat, und so war Gimenas Tod für die Kollegen bloß ein weiterer Selbstmord. 
Außerdem müssen wir noch in Erfahrung bringen, woran Sáuls Frau gestorben ist.«

»Gut, dann machen wir uns an die Arbeit«, stimmte Alba zu. »Halten Sie Saúl Tovar für verdächtig?«

»Es ist noch zu früh, um das zu sagen«, erwiderte Esti. »Wir werden jemanden nicht bloß deshalb verurteilen, weil es in seinem Umfeld zu viele Todesfälle gab, und das ist im Moment alles, was wir haben. Aber wir müssen in dieser Richtung weiterermitteln.«

»Was machen wir mit Twitter?«, warf Milán ein, ein grünes Post-it in der Hand. »Nehmen wir die Theorie mit dem Galgenmännchen-Spiel ernst?«

»Kompletter Unsinn«, entgegnete Estíbaliz und schnaubte. »Die Leute langweilen sich und schreiben nur Unsinn. Lasst uns bitte vernünftig sein.«

»Der Meinung bin ich auch«, unterstützte Alba sie, »wir sind die Profis, und das hier ist kein Ratespiel. Zurück zu unserer Arbeit. Ich kann euch sagen, dass wir sämtliche Posts in den sozialen Medien überwachen, dass wir Richter Olano gebeten haben, das Ermittlungsgeheimnis um einen Monat zu verlängern und dass unsere Presseabteilung sämtliche Medien angehalten hat, weiterhin nicht über den Fall zu berichten. Das ist alles, was wir tun können. Presse, Radio und Fernsehen halten sich raus. Das ist gut … einstweilen.«

Wir nickten alle.

»Auf der anderen Seite ist es uns noch nicht gelungen, die Quelle der Gerüchte ausfindig zu machen, die in den sozialen Medien kursieren. Wir konnten wieder einmal nicht vermeiden, dass Hysterie aufkommt und ein Kollege darunter leiden muss, nämlich Inspector Ayala, der seit dem Zirkus beim Fall der Doppelmorde die größte Bekanntheit hat. Alle Anhänger von Annabel Lee, die ihm mit dem Tod gedroht haben, wurden identifiziert und angezeigt. Seitdem haben sich die Gemüter deutlich 
beruhigt. Inspector Ayala, wenn dieser Druck Sie in Ihrem Alltag zu sehr belastet und Sie sich lieber aus den Ermittlungen heraushalten wollen, dann sagen Sie es jetzt«, forderte die Subcomisaria mich auf und sah mir in die Augen.

»Auf gar keinen Fall«, entgegnete ich laut.

Und damit endete unsere Besprechung.

Es war bereits nach zwanzig Uhr, und wir hatten noch die einstündige Rückfahrt nach Vitoria vor uns.

Als wir nach unten gingen, fing Großvater uns ab und verteilte gegrillte Paprika, eingelegte grüne Pfefferschoten und Schlehen für pacharán
, den hiesigen Anis-Schlehen-Likör.

»Großvater, wenn du so weitermachst, ist deine Vorratskammer bald leer«, warnte ich ihn ein bisschen verlegen, aber ich wusste, er würde nicht auf mich hören.

Ich nutzte die Gelegenheit, um Esti mehrere Einmachgläser mit Rotweinbirnen zu schenken.

Als wir vors Haus traten – Manu und Milán waren bereits die Straße hinab verschwunden –, hörte ich Großvater mit Alba sprechen.

Er hielt ihre Hand, als hätte er Angst, sie könnte sich in Luft auflösen. Großvater kannte sie noch nicht, und dennoch flüsterte er ihr Dinge zu, die …

»Ich weiß, Sie sind seine Chefin und passen gut auf ihn auf, aber eine Bitte habe ich trotzdem: Schicken Sie ihn mir nicht wieder auf eine Mission, bei der auf ihn geschossen wird, tun Sie das für mich?«

»Ich versuche es, Großvater. Ehrlich, ich versuche es.«

Und als ich Alba Großvater
 sagen hörte, bekam ich eine Gänsehaut. Ich wusste ja, dass dieses Wort für sie absolut tabu gewesen war. Hoffentlich konnten er und ich das ändern und Alba den Großvater schenken, den sie verdiente.

Er räusperte sich, warf einen verstohlenen Blick auf Albas wachsenden Bauch und reichte ihr noch ein Glas.

»Das ist Honig, hier aus der Sierra. Nehmen Sie, der gibt Ihnen Kraft, und die können Sie brauchen. Wenn irgendetwas ist, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«
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Die Eisbahn

Dienstag, 20
. Dezember 2016


Auf Höhe von San Vicentejo begann es zu schneien. Eine gefährliche dünne Schneeschicht legte sich auf den Asphalt und zwang uns abzubremsen. Wir fuhren in einem Konvoi aus fünf Wagen, der sich erst auflöste, als wir nach Vitoria hineinfuhren.

Ich nutzte die erste rote Ampel, um Alba mit dem neuen Handy eine Nachricht zu schicken.

»Fährst du nach Hause?«

»Das hatte ich vor«, antwortete sie postwendend.

»Vitoria ist um diese Uhrzeit wie ausgestorben. Das ist der letzte Schnee im Herbst, morgen fängt der Winter an. Geh mit mir spazieren«, schlug ich ihr vor.

Sie ließ mich ordentlich warten.

Erst an der nächsten roten Ampel, wo man Richtung El Batán abbog, antwortete sie.

»Einverstanden.«

Mein Herz schlug mir bis zum Hals vor Glück.

»Fahren wir ins Parkhaus an der Neuen Kathedrale. Wir sehen uns am Krokodil mit den Menschenhänden«, schrieb ich.

Sie antwortete nicht. Ich ging davon aus, dass sie kommen würde.

Im Schutz meines Outlanders sang ich aus vollem Hals »Chasing Cars« und befolgte damit den Rat meiner Logopädin und vielleicht zukünftigen Schwägerin. Lieder, die ich auswendig 
kannte, laut mitzusingen half mir dabei, immer flüssiger zu sprechen und Redewendungen zu bilden.

If I lay here

If I just lay here

Would you lie with me and just forget the world?

Alba wartete schon am Bronzekrokodil, wo alles bereits von einer feinen Schneeschicht bedeckt war. Die Flocken fielen völlig lautlos und federleicht, und die Wipfel der Bäume und Sträucher im Park hinter der Neuen Kathedrale waren weiß gepudert.

»Drehen wir eine Runde«, schlug ich vor, »außer uns ist hier kein Mensch.« Diesen Satz hatte ich gerade eben auf der Treppe des Parkhauses geübt.

Alba hakte sich bei mir unter, und wir gingen schweigend Richtung Parque de la Florida.

»Dann sind wir jetzt also offiziell Eltern.«

»Offiziell sind wir Eltern«, bestätigte sie lächelnd. »Na komm, ich kaufe dir eine Tüte Kastanien. Ich sehe doch, wie du sie mit den Augen verschlingst.«

Alba ging zu einem dieser Stände in Form einer schwarzen Lokomotive und kaufte mir eine Tüte dieser köstlichen, noch dampfenden Kastanien.

Fast ohne es zu merken, landeten wir am unteren Ende der Plaza de la Virgen Blanca, die so verschneit jungfräulicher und weißer denn je wirkte. Der Schnee war dort noch völlig unberührt, und man konnte förmlich zusehen, wie die weiße Decke immer dicker wurde.

Jedes Jahr vor Weihnachten wurde auf der Plaza eine Eisbahn aufgebaut, die nun still darauf wartete, dass der eine oder andere Schlittschuhläufer unterhalb des Denkmals für die Schlacht bei Vitoria seine Runden drehte.

Den Song noch im Kopf, zog ich Alba über den Platz bis auf 
Höhe meines Hauses, hinter das Denkmal, dessen Engel mit seinem Schwert bereits vom Schnee bezwungen war.

»Wenn ich mich hier hinlege, wenn ich mich einfach hier hinlege, legst du dich dann neben mich und vergisst die Welt?«, fragte ich sie, in dem ich den Songtext der Gruppe Snow Patrol übersetzte.

Sie nahm die Herausforderung an, und wir ließen uns wie unbekümmerte Engel auf den weißen Boden fallen.

Dann gaben wir uns die Hände und blickten zum Himmel hinauf, der weiß und schwarz zugleich war. Im Moment vermissten wir nicht einmal die Perseiden.

Schließlich ruderten wir mit Armen und Beinen, um Schneeengel zu machen, so, wie ich es mit vier Jahren im Kindergarten gelernt hatte, in einem anderen Leben. Hinterher mussten wir lachen, weil unsere Schneeengel eher einem vielarmigen und -beinigen Gott ähnelten.

»Ich glaube, wir haben gerade einen Kraken gemacht«, flüsterte sie mir halb amüsiert, halb verschwörerisch zu.

»Lass uns zu mir gehen und uns abtrocknen, nicht dass ihr euch noch erkältet, du und deine Tochter«, sagte ich, mit einem Mal besorgt. Vielleicht waren die Pferde ein bisschen mit mir durchgegangen.

Wir betraten den Hausflur, in dem an einem heißen Sommermorgen alles begonnen hatte, vielleicht sogar ein neues Leben, und stiegen unter Lachen und verschwörerischen Blicken, die ahnen ließen, was im dritten Stock geschehen würde, die Treppe hinauf.

Ich ging vor, um die Wohnungstür zu öffnen, und Alba blieb hinter mir stehen, so dass ich ihren Atem im Nacken spürte.

Umarme mich von hinten, ich möchte, dass du mich von hinten einhüllst, denn wenn ich mich umdrehe, lasse ich dich nie wieder aus den Augen, solange ich lebe, wollte ich sagen, aber für einen so langen Satz reichte es noch nicht.

Ich drehte mich um, hob sie hoch, und sie schlang mir die Beine um die Hüften. So betraten wir meine Wohnung, und mit einem Mal schien es nicht mehr Winter zu sein: Es kam mir vor, als verströmten die Wände eine Gluthitze.

»Ich dachte schon, du begehrst mich nicht mehr«, flüsterte Alba mir ins Ohr.

»Quatsch.«

»Na, dann lass nichts unversucht.«

»Hatte ich nicht vor.«

Sie zog den weißen Mantel und die ganze überflüssige Kleidung aus, bis sie nackt vor dem Fenster stand, nur durch eine Gardine vor der Außenwelt abgeschirmt. Für mich war sie eine Göttin mit ihren neuen Rundungen und dem herrlichen Schatten, den ihre volleren Brüste warfen. Ich ging ins Schlafzimmer, riss die Decke vom Bett und breitete sie im Wohnzimmer auf dem Boden aus, schob den Tisch beiseite und schuf Platz für das, was jetzt folgen würde.

Alba bewegte sich langsam, wie in Zeitlupe, und als ich in sie eindrang, spürte ich das so stark wie ein zweites erstes Mal. Das Pulsieren, die Hitze, die Enge. Einfach göttlich.

Alba wuchs beim Sex über sich hinaus, war noch mächtiger als im Büro, und in diesen Augenblicken waren wir das verdammte Herz der weißen Stadt, ihr Geschlecht und meines wie ein einziges Organ, im Einklang, dabei wütend und schweigsam. Okay, doch, wir hatten Lust aufeinander. Große Lust.

Und als meine Hände auf ihrem Bauch lagen, wurde mir klar, dass meine Tochter nur eine Haut weit entfernt war, präsent und sich der Liebe ihrer Eltern füreinander bewusst.

Das kleine Mädchen da drin wird von den beiden Felsen, die wir zwei sind, beschützt werden. Ich weiß nicht, ob es dir klar ist, du weiße Göttin, aber zusammen sind wir unschlagbar. Lass mich deine Wohnung mit dir teilen, dachte ich.

Doch das war zu viel verlangt.

Denn nachdem wir es von rechts, von hinten und auf der Seite liegend getan hatten, kleidete Alba sich an und war wieder die Subcomisaria.

»Nur eine Nacht. Ich habe meine eigene Wohnung, Unai.«

»Nur eine Nacht. Du hast deine eigene Wohnung«, bestätigte ich – was blieb mir auch anderes übrig? »Aber lass uns eine Familie sein. Zwei Wohnungen, zwei Wiegen … was du willst, aber eine Familie.«

»Eine Familie«, stimmte sie zu, ehe sie die Treppe hinab verschwand. Verflucht!

Und ich Feigling hätte ihr so gern gesagt, dass ich noch mehr Kinder mit ihr wollte, dass ich Wiegenlieder lernte, um kein stummer Vater zu sein, sondern um meine Tochter beruhigen zu können, wenn der erste Zahn kam, und dass niemand, niemand mich je so hatte erbeben lassen wie Alba in dieser Dezembernacht.
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Die Nacht der Kerzen

Freitag, 23
. Dezember 2016


Der Dezember war wie im Flug vergangen, und schon standen die Feiertage vor der Tür. Ich wusste aus Erfahrung, dass die Ermittlungen mehrere Wochen lang ins Stocken geraten würden. Es sei denn, eine weitere Leiche sorgte für einen schwarzen Eintrag im Festtagskalender.

Unterdessen hatten sich einige neue Gewohnheiten etabliert, allesamt willkommen. Manu, der eine Wohnung um die Ecke gemietet hatte, klingelte manchmal morgens bei mir, und dann gingen wir gemeinsam zur Arbeit.

Außerhalb der Arbeit war er witzig und unterhaltsam, und der ruhelose Musiker in ihm äußerte sich in einem kreativen Verstand, den er hinterher diszipliniert bei den Ermittlungen einsetzte. Ich glaube, er war für Frauen sehr attraktiv, den Blicken nach zu urteilen, die er unterwegs erntete.

Germán wiederum hatte sich angewöhnt, mich täglich bei meiner Logopädin abzuholen; manchmal aß ich dann mit Beatriz und ihm noch einen Pincho, manchmal entschuldigte ich mich auch und ließ die beiden allein.

Schließlich wagte mein Bruder es, sie mit nach Villaverde zu nehmen.

Beatriz schien begeistert von unserem Dorf und unserer Sierra zu sein. Ihre gepflegte Erscheinung wirkte so fehl am Platz wie ein Diamantring in einem Kartoffelsack. Ihre hohen Absätze, ihr Bleistiftrock, ihr perfekt frisiertes Haar … Aber ihre Beziehung 
beflügelte Germán und verwandelte ihn wieder in den beredten und geistsprühenden Bruder, den ich nach Martinas Tod so vermisst hatte.

Alba ihrerseits schneite immer wieder unangekündigt bei mir herein. Dann ließen wir uns in der Stadt blicken und endeten keuchend unter der Bettdecke.

Kurz gesagt: Manchmal konnte das Leben auch normal und schön sein.

Ich nutzte diese Tage, um unerledigte Aufgaben in Angriff zu nehmen, und rief Araceli, Asiers Frau, an – allerdings von meinem alten Handy aus, denn ich musste Golden weiterhin Material liefern, damit sie nicht erfuhr, dass ich wusste, dass sie mich gehackt hatte.

Am frühen Abend hatte Araceli zu tun: Sie gehörte zu den Helfern, die im mittelalterlichen Kern der Altstadt fünfzehntausend Kerzen aufstellten, deren Flammen die »Nacht der Kerzen« zu einer bezaubernden Reise in die Vergangenheit machten.

Aber sie lud mich ein, ihr zu helfen, und so ging ich zum Palacio Escoriaza-Esquivel, um mich außer der Reichweite ihres Mannes mit ihr zu unterhalten.

Araceli war einer der letzten Neuzugänge in unserer Clique. Sie hatte Asier erst zwei Jahre zuvor kennengelernt, und bald darauf hatten sie schon geheiratet. Beide waren sehr charakterstark. Sie arbeitete in einer Firma für technologische Innovation mit einem unaussprechlichen Namen und gab außerdem Kurse an mehreren Universitäten im Norden, so dass die beiden sich nicht allzu oft sahen.

Ich kam hervorragend mit ihr aus. Wir hatten von Anfang an einen guten Draht zueinander gehabt. Sie war offen, und außerdem war sie bildschön. Dunkles, langes Haar …

Aber als ich sie nun unter dem Fallgitter des Tors in der mittelalterlichen Stadtmauer herankommen sah, stellte ich fest, dass 
sie sich den Pony geschnitten hatte: Er war jetzt ganz gerade und endete oberhalb der Augenbrauen. Üppiger Busen. Immer schwarz gekleidet. Schick, aber im Gothic-Stil.

Dem unverwechselbaren Stil von Annabel Lee.

Solche Kleinigkeiten speichert man im Hinterkopf ab und holt sie erst wieder hervor, wenn sie sich regelrecht aufdrängen, manchmal leider zu spät.

»Gefällt es dir?«, fragte sie kokett.

»Doch, ja«, sagte ich und zauste sie ein bisschen.

Ich bemühte mich, mir meine Beunruhigung nicht anmerken zu lassen, aber Araceli war genau der gleiche Typ Frau wie Ana Belén Liaño.

Jedenfalls äußerlich, aber vielleicht auch vom Wesen her.

Liebe und Hass, warum ist mir das bisher nicht aufgefallen? Ist es das, worauf du stehst, Asier?

»Ich würde gern mit dir reden, Ara«, sagte ich. Sie reichte mir ein Feuerzeug und öffnete ihren Rucksack, der bis obenhin voller Kerzen war.

Hunderte von Freiwilligen und Freunden der hier ansässigen Geschäftsleute stellten an diesem Abend Kerzen und Fackeln auf und entzündeten sie, um die Altstadt zu illuminieren.

Wir gingen in den Innenhof des Renaissance-Palais, der mit einer Mauer an den Cantón de las Carnicerías grenzte.

Ich unterdrückte einen eisigen Schauder, denn das Tor zur ehemaligen Siedlung Gasteiz erinnerte mich an die beiden Fünfzehnjährigen, die im Fall der Doppelmorde dort abgelegt worden waren.

Wie viele Vitorianos mied ich diese finsteren Stellen in meiner Stadt nach Möglichkeit.

Aber ich riss mich zusammen und half der Frau meines Freundes, den Innenhof mit Kerzen zu säumen. Das Palais hatte einst der Arzt Heinrichs VIII
., des berüchtigtsten Gattenmörders der Geschichte, errichten lassen.

Im Spiel von warmem Kerzenlicht und dunklen Schatten kam man sich vor wie in einem Bild von Caravaggio.

Nachdem wir uns eine halbe Stunde unserer Aufgabe gewidmet hatten, gingen uns die unverfänglichen Themen aus, und Araceli nahm ihren Mut zusammen und stellte mir die Frage, die schon die ganze Zeit im Raum stand.

»Ist es wegen deiner Arbeit?«

»Leider ja.«

Araceli bückte sich noch einmal, um eine weitere Reihe Kerzen auszurichten. Dann winkte sie mir, mich ein Stückchen von einer Gruppe Leute zu entfernen.

»Mach mir keine Angst, Unai«, sagte sie, sobald wir relativ ungestört waren, »das mit Jota ist schon schlimm genug. Was ist los?«

»Es geht um Asier. Ich komme gleich zur Sache, okay?«

»Okay.«

Meine Frage war nicht sonderlich lang, aber ich war müde, und so holte ich mein Heft aus der Jeanstasche und schrieb.

»Was weißt du über den Überfall auf seine Apotheke?«

Araceli verzog das Gesicht, aber ich hatte den Eindruck, dass sie mit dieser Frage gerechnet hatte, denn sie antwortete zu schnell, wie auswendig gelernt.

»Dass es ein Junkie war, dass er ihn schlug, dass Asier ihn nicht gesehen hat. Was ist? Habt ihr ihn festgenommen?«

»Wir glauben ihm nicht«, sagte ich.

Und du auch nicht, fügte ich im Stillen hinzu.

»Ara, ich frage das nicht gern, aber …«

»Aber was? Was ist los, Unai?«

»Habt ihr euch vorher gestritten?«

Ich beobachtete ihre Reaktion: Diesmal war die Überraschung echt.

»Glaubst du, ich hätte ihm eine gelangt?«

»Vielleicht hast du dich verteidigt.«

»Schau, Asier kann ein echter Mistkerl sein, wenn er schlecht drauf ist, aber er hat noch nie die Hand gegen mich erhoben. Das wäre ja auch noch schöner. Weder er noch sonst jemand. Das würde ich einfach nicht zulassen. Anzeige und Koffer. Punkt. Ist das klar?«

»Doch, ja, bei dir ist es mir klar«, schrieb ich.

Sackgasse. Der hypothetische Ehestreit war es nicht gewesen. Viele Optionen blieben nicht, aber ich wollte sehen, wie viel sie erzählen würde, wann sie schweigen würde, bis zu welchem Punkt sie Bescheid wusste.

Ich stellte mich vor Araceli hin und nahm ihr die Kerze aus der Hand, zündete sie an und beleuchtete damit ihr Gesicht. So ist es schwer zu lügen.

Man sieht jede Mikroanspannung in den Lidern. Wenn jemand sich etwas ausdenkt, geht der Blick nach rechts oben.

Man sieht jedes kleinste Mienenspiel, wenn derjenige versucht, Ruhe vorzutäuschen und dabei das Kinn allzu sehr anspannt, wenn die Lippen aufeinandergepresst werden, damit die Wahrheit nicht heraus kann.

»Wer könnte es sonst gewesen sein?«, fragte ich.

»Keine Ahnung, Kraken.«

Kraken – also gut, du gehst auf Distanz. Ich bin nicht mehr Unai.

»Ara … ich weiß, wann du lügst. Und jetzt lügst du.«

Sie verschränkte die Arme vor der Brust und blieb stur. Ich zog ihre Arme wieder auseinander.

Sie gab nach.

»Jota, es war Jota. Sie haben sich geprügelt. Jota ging besoffen zu ihm, und es kam zu Handgreiflichkeiten. Aber er will mir nicht sagen, worum es ging. Er rechtfertigt es mit offenen Rechnungen. Sie hätten sich eben lange gekannt. Es seien Cliquenangelegenheiten gewesen, ich würde das nicht verstehen. Nachdem Jota tot in La Barbacana gefunden wurde, hat er mich allerdings 
schwören lassen, dass ich niemandem etwas sage. Ihr solltet nicht denken, er hätte ihn ermordet, denn er war es nicht. Ich war an jenem Samstag mit ihm zusammen. Wir waren bis vier in der Altstadt. Frag Nerea. Dann sind wir nach Hause gegangen und haben am Sonntag bis zehn geschlafen. Wir haben beide geschlafen, Unai. Er kann nicht aus dem Haus gegangen sein, ihn erschlagen und nach Laguardia gebracht haben und rechtzeitig wieder zu Hause gewesen sein.«

»Natürlich hätte er das gekonnt. Das sind sechs Stunden.«

Natürlich hätte er das gekonnt.

»Ich weiß nicht. Asier schnarcht. Ich hätte geschworen, dass ich ihn die ganze Nacht schnarchen gehört habe.«

»Wie denn, wenn du selbst geschlafen hast?«

»Ich weiß es nicht, Unai. Ich weiß es nicht. Ich glaube einfach nicht, dass er es war. Punkt.«

»Und am 17
. November?«

»Wann?«

»Am 17
. November, das war ein Donnerstag. In den frühen Morgenstunden. Hast du zu Hause bei Asier geschlafen, oder warst du auf Reisen und hast Kurse gegeben?«, schrieb ich.

Araceli verstand nicht, warum ich das wissen wollte, und blickte befremdet, als sie meine Frage las. Aber sie sah im Kalender in ihrem Handy nach.

»In der Woche war ich in Vitoria, da musste ich nicht reisen. Warum, Unai?«

»Versuch einfach nur, dich zu erinnern, und antworte mir. War Asier an diesem Freitag in den frühen Morgenstunden bei dir im Bett oder hatte er Notdienst in der Apotheke? Oder war sonst etwas ungewöhnlich?«, schrieb ich.

Araceli sah nochmals in ihren Kalender. Vermutlich suchte sie nach den Notdiensten ihres Mannes. Ich hatte das bereits überprüft, als Esti und ich ihm in der Apotheke zu Hilfe gekommen waren, aber ich wollte Aracelis Reaktion sehen.

»Nein, er hatte da keinen Notdienst. Ich erinnere mich nicht mehr genau an diesen Tag, das war immerhin vor über einem Monat, aber wenn ich mich nicht erinnere, dann weil nichts Ungewöhnliches passiert ist. Asier ist noch nie innerhalb der Woche in den frühen Morgenstunden irgendwohin gegangen. Was mich nervt, ist, dass du mir nicht erzählst, warum du das alles wissen willst.«

»Eine Frau ist gestorben: Ana Belén Liaño, genannt Annabel Lee. Kanntest du sie?«

Ich beobachtete ihr Gesicht, aber sie erlaubte sich keine Reaktion. Nicht einmal Neugier. Komisch.

»Nein, keine Ahnung, müsste mir der Name was sagen?«

Nein, wenn ihr nicht miteinander über eure Vergangenheit sprecht, dein Mann und du, dann nicht.

»Nein«, schrieb ich, »wir untersuchen nur, ob es eine Verbindung zwischen ihrem und Jotas Tod gibt, das ist alles.«

»Versprich mir nur, dass du mir vorher Bescheid gibst, falls Asier etwas verheimlicht«, bat sie mich, doch ihr Blick war nicht bittend.

Araceli war keine Frau, die um etwas bat. Ihr Blick war eher pragmatisch, der Blick einer Frau, der man nicht viel anhaben konnte.

Ihr scheint mir jedenfalls kein sehr enges Verhältnis zu haben, dachte ich.

»Wenn ich kann, okay?«, versprach ich, gab ihr einen Kuss auf die Wange und ging davon.

Zügig ging ich durch die gepflasterten Straßen, und die Kerzenflammen, an denen ich vorbeiging, flackerten. Es wäre ein wunderbarer Abend gewesen, um in Ruhe durch die Altstadt zu flanieren, aber ich war bei mir zu Hause mit Alba verabredet und würde mich um nichts auf der Welt auch nur eine Sekunde verspäten.

Die Überraschung des Tages bescherte mir zwei Stunden später Estíbaliz. Alba und ich hatten zunächst bei ausgeschaltetem Licht das spektakuläre Schauspiel der Kerzen auf der Plaza de la Virgen Blanca betrachtet und waren jetzt im Bett bei einem zärtlichen Liebesspiel.

Esti rief auf dem neuen Handy an, und zwar so beharrlich, dass ich schließlich doch dranging.

»Ist es sehr dringend?«, fragte ich anstelle einer Begrüßung und hätte sie erwürgen können.

»Es ist sehr interessant.«

»Spuck’s aus«, drängte ich sie, ohne den Blick von Albas Schenkel losreißen zu können. Ich weiß, ich bin einfach gestrickt.

»Erinnerst du dich an das, was unser flüchtiger Student in Santander gesagt hat, von wegen Blaubart sei jetzt Graubart?«

»Ja.«

»Weißt du auch noch, dass er ihn Gattenmörder nannte, also genau wie die Märchenfigur Blaubart?«

»Jetzt spuck’s endlich aus, Esti.«

»Saúls Frau, Unai. Seine Ehefrau kam bei einem höchst ungewöhnlichen Unfall im häuslichen Umfeld ums Leben. Sie hieß Asunción Pereda, und Milán hat die Todesanzeige für sie im Archiv des Periódico Cántabro
 gefunden. Ich habe mit Paulaner gesprochen, und er wird im Archiv des Kommissariats in Santander nachsehen, aber da morgen Weihnachten ist, müssen wir vielleicht bis Montag auf seine Rückmeldung warten. Ich weiß ja nicht, was du denkst, aber ich finde, ein Mann, der seine Ehefrau und zwei Töchter, die allesamt in der Blüte ihrer Jahre standen, unter so eigenartigen Umständen verloren hat, hat uns einiges zu erklären.«
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Die Cuesta del Resbaladero

Samstag, 24
. Dezember 2016


Wie jedes Jahr hatten wir uns aus der Clique Heiligabend am Nachmittag in der Altstadt verabredet, um Glühwein zu trinken.

Die Bars im Zentrum hatten viele Jahre zuvor eine Tradition begründet, die von den Vitorianos begeistert aufgenommen worden war: An diesen kalten Tagen tat der heiße, mit Zimt, Zitrone, getrockneten Pfirsichstücken, Feigen und anderen Köstlichkeiten gewürzte Wein unglaublich gut und weckte eine Fröhlichkeit, die auf die Straßen der Altstadt übergriff und an die Fiestas de la Blanca erinnerte.

Aber in Wirklichkeit war dieses Jahr nicht wie jedes andere. Es herrschte allgemein eine gedrückte Stimmung, und die Blicke, die Rippenstöße, als wir das Rojo und das Segundo betraten … Zumal ich die meisten, die mich da unverhohlen anglotzten, überragte.

Manche warfen mir aufmunternde Blicke zu, andere sahen mich an, als wollten sie mich am Bierzapfhahn aufhängen.

Die Stimmung in der Clique war auch nicht gerade übersprudelnd. Wir trauerten noch um Jota, der an diesem Tag immer ein wenig angetrunken zum Essen nach Hause gegangen war und oft hatte begleitet werden müssen, damit er auch die richtige Haustür fand. Doch damit war es vorbei. Wie verdammt trist das alles war.

Germán war beredter denn je. Das war typisch für ihn, wenn er verknallt war. Seine Beziehung zu meiner Logopädin wurde 
immer inniger, und ich freute mich für die beiden. Heute Nachmittag animierte er Nerea dazu, Tratsch aus der Presse oder aus der Nachbarschaft zum Besten zu geben. Ara war ein bisschen geistesabwesend, Xabier war Skifahren, und Lutxo, Asier und ich bewahrten irgendwie Haltung, grüßten aber lieber andere Cliquen, anstatt uns zu unterhalten.

Im Extitxu fing Asier mich auf der Herrentoilette ab.

»Ich würde gern mit dir reden. Laufen wir ein paar Schritte?«

»Sicher«, antwortete ich.

Du kommst mir gerade recht, Freundchen.

Schweigend und ein wenig verdrossen gingen wir die Straße hinab, die einst Cuesta del Resbaladero – Rutschbahn – geheißen hatte, mit gutem Grund, denn wenn es fror, konnte man sich in den frühen Morgenstunden auf dem bereiften Pflaster den Hals brechen, vor allem, wenn man sternhagelvoll war.

Als wir auf der Plaza de los Fueros ankamen, bedeutete ich ihm mit einem Nicken, die Granitstufen hinaufzusteigen, die eine Art Amphitheater bildeten. Dort oben waren wir ungestört und hatten zugleich einen gewissen Überblick über den verlassenen Platz zu unseren Füßen mit der Pelota-Wand und dem steinernen Labyrinth, wo sich schon viele Kinder beim Spielen den Kopf aufgeschlagen hatten.

Asier und ich setzten uns auf die oberste Stufe, was in der feuchtkühlen Abendluft ein bisschen vorwitzig war.

»Wie kommst du dazu, Araceli auszufragen?«, stieß Asier wutschäumend hervor.

»Das gehört zu meiner Arbeit, Asier. Wie du weißt.«

»Tja, da hast du mir ganz schön was eingebrockt. Seit gestern ist sie stinksauer auf mich. Also, was hast du ihr gesagt?«

»Ich will offen sein: Weil ich weiß, dass du mich anlügst, mein Freund, habe ich deine Alibis für die Tage, an denen Annabel und Jota ermordet wurden, überprüft«, schrieb ich in mein Heft.

»Aber du hättest nicht zu ihr gehen dürfen. Du kennst sie nicht so wie ich. Araceli hat zwei Gesichter: In der Öffentlichkeit ist sie bezaubernd und wirkt sehr selbstsicher, aber sie ist krankhaft eifersüchtig, und du hast Ana Belén Liaño erwähnt. Sie weiß nichts von der Geschichte, sie hat keine Ahnung, wer das ist, aber jetzt ist sie fuchsteufelswild, weil sie weiß, dass ich ihr etwas verheimliche … Deinetwegen hängt jetzt der Haussegen schief, Mann.«

»Wenn du mich nicht von Anfang an angelogen hättest, hätte ich mich auch nicht an sie wenden müssen«, schrieb ich bloß.

»Ich habe euch schon alles gesagt, was ich euch sagen muss, dir und deiner Kollegin. Und wenn ihr mir nicht mit einer richterlichen Verfügung kommt, dann denke ich n…«

»Stopp, wir drehen uns im Kreis«, bremste ich ihn.

»Genau, mehr sage ich nicht.«

»Du hast Jota geschlagen, und Jota hat dich geschlagen. Deine Frau hat es mir bestätigt. Asier, ich kann dir richtig Ärger machen. Ich habe genug in der Hand, um dir auf gerichtlichem Weg Druck zu machen. Deine Entscheidung, Mann, aber die Sache ist sehr ernst. Kapierst du es langsam?«

»Scheiß Araceli«, fluchte er, nachdem er das gelesen hatte.

»Erklär’s mir lieber, Asier. Alles. Fang bei Annabel Lee an.«

Asier dachte nach, traf eine Entscheidung und begann zu reden.

»Es war im Frühling. Da ist Jota ihr wieder begegnet, und daraufhin trafen sie sich öfter. Von wegen der Fotografie, die sollte man wiederaufnehmen, von wegen, sie will ihm eine Ausstellung organisieren, von wegen Kreativität … Weißt du nicht mehr, dass er wieder angefangen hatte, alles Mögliche zu fotografieren?«

Doch, das wusste ich noch: Er hatte ziemlich genervt mit seiner Digitalfotografie, aber ich hatte damals gehofft, er hätte das Leben, das er führte, satt und suchte nach einem beruflichen Neuanfang. Wie hätte ich das mit Annabel Lee in Verbindung 
bringen sollen, wo wir seit vierundzwanzig Jahren nichts mehr von ihr gehört hatten?

»Auf die Idee, dass sie dahinterstecken könnte, wäre ich nie gekommen.«

»Ich hab die beiden dann in der Bar Judizmendi getroffen. Man könnte sagen, sie waren zusammen … na ja, soweit man mit Annabel Lee zusammen sein konnte – du weißt, was ich meine, du hast das ja auch hinter dir. Wir drei haben einen Kaffee getrunken. Als Jota aufs Klo ging, gab sie mir ihre Handynummer. Ich … na ja, ich habe sie angerufen.«

Toll, Asier. Das war ja wirklich nett von dir.

»Spar dir den Rest. Es ist dein Leben. Sag mir nur, wer der Vater ist.«

»Jota könnte es gewesen sein, ich nicht«, erwiderte er entschieden. »Annabel und ich haben nicht miteinander geschlafen.«

»Verarsch mich nicht.«

»Nein, im Ernst, ich …«

Jetzt hatte ich es satt.

Ich packte ihn am Kragen und drehte ihn so, dass er mit dem Rücken bedrohlich weit auf die Calle Fueros mehrere Meter unter uns hinausragte.

Es war unmissverständlich: Wenn ich losließ, würde er fallen.

»Ver … arsch … mich … nicht«, flüsterte ich gedehnt, sehr gedehnt.

Allmählich ging mir die Geduld aus mit Freunden aus Kindertagen, die mich systematisch anlogen.

Als ich den Eindruck hatte, dass er meine Botschaft verstanden hatte, zog ich ihn wieder zu mir heran.

»Na gut, wir haben die eine oder andere Nummer geschoben. Aber ich kann nicht der Vater sein, weil ich nämlich Vorsichtsmaßnahmen ergriffen habe. Komm schon, Unai, ich bin doch verheiratet.«

»Aber du könntest
 der Vater sein.«

»Nein, das ist unmöglich, das kann nicht sein.«

»Aber du glaubst, Jota könnte es gewesen sein?«

»Kann sein, der hatte das nicht im Griff, er war doch immer besoffen. Jedenfalls ging das mehrere Monate so, bis uns dann im Sommer der Fall mit den Doppelmorden überrollte. Jota und mir kam das gerade recht, weil alle anderes im Kopf hatten, so dass ihr das mit Annabel nicht mitbekommen habt, du und Lutxo.«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr euch wieder getroffen habt? Ich hätte es doch sowieso herausgefunden.«

»Du kennst mich doch, verdammt nochmal. Ich habe nicht genug Phantasie, um zu improvisieren. Mann, ich war völlig perplex, als du uns drei in den Park an der Stadtmauer bestellt hast … Am Donnerstag hatte Annabel nicht angerufen, aber deswegen denkt man doch nicht, dass sie tot ist.«

Also könnt ihr für den Mörder beide der Vater sein, folgerte ich im Stillen.

»Weißt du, ob sie an jenem Tag mit jemandem in die Berge gegangen sein könnte?«

»Annabel hatte immer noch die Angewohnheit, am frühen Morgen in die Berge zu gehen. Sie fuhr dann schon nachts aus Vitoria los, aber ich habe wirklich keine Ahnung, ob allein oder in Begleitung.«

»Weißt du, ob sie irgendwelche neuen Freunde hatte?«

Er dachte kurz nach.

»Na ja, doch«, sagte er schließlich, »sie hat ein paarmal von einer neuen Freundin erzählt, aber der bin ich nie begegnet. Sie hieß … o Mann, ich erinnere mich nicht mal an den Namen, nur noch daran, dass Annabel sagte, sie stehe ihr seit Beginn der Schwangerschaft zur Seite.«

»Aha?«

»Das war zu der Zeit, als Annabel ihre Schwangerschaft in den 
sozialen Medien bekanntgab. Ich glaube, die Frau war ein Fan ihrer Comics. Sie nahm Kontakt zu Annabel auf und wollte sich alle Comics signieren lassen. Die beiden mochten sich und trafen sich von da an öfter. Das hat mich ein bisschen gewundert, weil Annabel sonst lieber mit Männern zu tun hatte. Vielleicht hatte sie neue Freunde, aber von denen hat sie mir weder erzählt noch habe ich danach gefragt. Da hätte jeder mit ihr in die Berge gehen können.«

»Ich habe bei der Beerdigung keine Freundin gesehen.«

Asier zuckte die Achseln.

»Keine Ahnung, ich war ja nicht da.«

»Wir anderen waren da.«

»Und wie hätte ich das Araceli erklären sollen, hä?«, fuhr er mich an. »Ich wollte meiner Frau nicht Rede und Antwort stehen müssen, ich wollte nicht, dass sie bei der Beerdigung von euch oder von irgendeinem Klatschmaul erfährt, dass die Tote schwanger war, und zwei und zwei zusammenzählt.«

»Und das mit dem Geld? Das musst du mir erklären, Asier.«

»Weißt du, als sie im Lotto gewann, hat mich das so wütend gemacht … Damals wollte ich schon mit ihr Schluss machen. Sie war schwanger, und das hat sie verändert. Auf einmal wollte sie Stabilität für ihr Kind, und dazu taugte Jota nicht. Sie hat auf mich eingeredet, ich solle Araceli verlassen und mit ihr zusammenziehen, das Kind sei wahrscheinlich von mir, obwohl wir verhütet hatten. Sie sagte, es könne passiert sein – in ihrer Phantasie vielleicht! Du weißt ja, wie sie war: Sie hat sich etwas so lange eingeredet, bis sie selbst daran geglaubt hat, und dachte, wenn sie es nur oft genug wiederholt, glauben wir am Ende alle daran. Ich wollte sie verlassen. Ich hatte diese Geschichte satt, ich hatte sie satt und auch, dass Jota sich immer weniger im Griff hatte. Er war sich bei uns nicht sicher, glaube ich, aber er hatte bestimmt einen Verdacht. Jedenfalls war er mir gegenüber sehr angespannt und kurz angebunden, und das war nicht sein Stil. 
Aber er war feige, ich glaube, er hatte nicht den Mut, mich darauf anzusprechen.«

»Du wolltest sie also verlassen, aber dann hat sie im Lotto gewonnen …«, brachte ich ihn zurück aufs Thema.

»Hast du die Herausforderung vergessen, die sie vor vierundzwanzig Jahren im Ferienlager ausgesprochen hat?«

»Was für eine Herausforderung?«

»Unsere Wette. An meinem Todestag werde ich reicher als du sein, hat sie behauptet.«

»Erzähl keinen Scheiß, Asier. Du erinnerst dich an diesen Blödsinn?«

»Dieser Blödsinn hat mir den Weg gewiesen und mich zu dem gemacht, was ich heute bin. Nur deshalb bin ich Apotheker geworden, und nicht etwa, weil ich so gerne Medikamente verkaufe. Sie hat mir ein Ziel gegeben, sie hat mir klargemacht, dass ich nicht wie mein Vater als Verlierer enden wollte, dass ich nicht unter Geldmangel leiden, sondern Kohle machen wollte. Ich schwöre dir, seitdem diese Zicke am 4
. Juli 1992
 ihre Herausforderung aussprach, habe ich jeden einzelnen Tag daran gedacht.«

Die »Zicke« merkte ich mir.

»Und jetzt schau. Nein, sie hat die Wette nicht gewonnen. An ihrem Todestag war sie nicht reicher als ich. Wir waren gleich reich, jeder hatte eineinhalb Millionen auf der Bank.«

»Also bist du bei ihr geblieben, weil sie im Lotto gewonnen hat.«

»Ich versprach ihr, Araceli zu verlassen und mit ihr eine Familie zu gründen, aber ich wollte einen Beweis dafür, dass sie es auch ernst meinte.«

»Das gemeinsame Bankkonto.«

»Ja. Da hat sie sich nicht so geziert, wie ich gedacht hatte. Das Geld war ihr nicht wichtig. Sie hatte die materiellen Bedürfnisse eines Bettlers. Was sie mit ihren Comics verdient hat, war mehr 
als genug für sie. Sie war keine Materialistin, sie lebte ganz in ihrer Phantasiewelt. Zum Shoppen hatte sie gar keine Zeit oder Lust, das war ihr zu oberflächlich. Es machte ihr nichts aus, diese drei Millionen mit mir zu teilen.«

Frustriert starrte ich vor mich hin.

Dann sah ich auf meine Armbanduhr.

Großvater erwartete Germán und mich zum Abendessen in Villaverde. Alba aß mit ihrer Mutter in Laguardia, und die beiden hatten Estíbaliz eingeladen, die keine Familie hatte und sonst allein gewesen wäre. Es war schon halb acht. Allmählich musste ich hier zu Ende kommen, aber je mehr Fragen Asier mir beantwortete, desto schwerer fiel es mir, ihn gehen zu lassen. Ich kannte ihn nur zu gut. Normalerweise war er nicht so offenherzig. Eine solche Gelegenheit würde ich nicht mehr oft erhalten.

»Und dass du so schnell zweihunderttausend Euro abgehoben hat, das hat sie nicht verärgert?«, drang ich in ihn.

»Tja, du wirst es nicht glauben, aber wir haben nicht mal darüber gesprochen. Vielleicht hat sie nicht täglich auf den Kontostand gesehen, oder vielleicht lag es auch daran, dass ich das Geld am Montag abgehoben hatte und sie am Donnerstag schon tot war.«

»Und ist dir eigentlich klar, wie schuldig dich das in den Augen eines Richters aussehen lässt?«

»Und ist dir eigentlich klar, dass ich dir die Wahrheit sage, obwohl mir das schaden könnte, und dass es genau deshalb die verfluchte Wahrheit ist, Unai?«, entgegnete er verärgert.

»Was wirst du mit dem Geld machen?«

Er dachte darüber nach, wobei man bei einem so kühlen Kopf wohl davon ausgehen durfte, dass er bereits Pläne hatte.

»Sobald du den Schuldigen schnappst und keiner mehr denken wird, dass ich es war, lasse ich mich von Araceli scheiden. Und hole die Millionen ab. Zum Glück haben wir Gütertrennung vereinbart, sie kann also keine Forderungen stellen. Mit 
diesem Geld werde ich meine Schulden begleichen und mir ein bisschen Zeit nehmen, um mein Leben von Grund auf zu überdenken.«

»Ich wusste nicht, dass du das Bedürfnis danach hast, du wirkst so …«

Selbstgefällig, ergänzte ich im Stillen.

»Ich weiß nicht, ob ich weiter Apotheker sein möchte. Das war bloß eine Möglichkeit, um Geld zu verdienen, aber genau das wird immer schwieriger. Ich will nicht mein Privatvermögen in ein sinkendes Schiff stecken. Vielleicht schließe ich die beiden Läden und investiere, widme mich bis zur Rente der Verwaltung meines Vermögens. Ich weiß es noch nicht. Das Einzige, was ich im Leben erreichen wollte, war, Geld zu haben und nicht wie mein Vater zu enden, und Annabel hat mir das ermöglicht. Komisch, findest du nicht?«

Jetzt reichte es mir. Ich hatte mehr als genug gehört. Mir war ein bisschen flau im Magen, aber ich wusste nicht, ob das am Glühwein lag oder an dem, was Asier mir gerade erzählt hatte.

»Das war’s. Du kannst gehen, Asier.«

»Ja, ich gehe. Das wird das Beste sein«, sagte er, stand auf und begann, die Stufen hinunterzusteigen. »Weißt du was, Kraken? Du hast mir den Glühwein madig gemacht, und du hast mir den verfluchten Heiligabend verhagelt. Ich gehe nach Hause. Araceli und meine Eltern erwarten mich schon. Frohe Weihnachten.«

Ich blieb noch ein Weilchen sitzen und sah ihm hinterher, wie er missmutig davonging und dabei den Leuten auswich, die eilig nach Hause zurückkehrten, um das wichtigste Familienessen des Jahres zuzubereiten.

Ratlos überlegte ich, ob ich Personenschutz für Asier beantragen sollte, weil er das nächste Opfer sein könnte, oder einen Haftbefehl, weil mein Freund reichlich Motive hatte und überdies kaltblütig genug war, um Rebeca, Annabel und Jota eigenhändig ermordet zu haben.
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Der Monte Dobra

Mittwoch, 15
. Juli 1992


Die Spannungen zwischen den vier Mitgliedern der Clique machten sich allmählich in Kleinigkeiten bemerkbar.

»Hey, leihst du mir eine Rasierklinge?«

»Hab keine mehr.«

Gelogen.

Kleine Reibereien, kleine Schäbigkeiten untereinander.

Die Vertraulichkeiten, die Scherze, überhaupt das frühere Zusammengehörigkeitsgefühl, all das verschwand, je länger das Ferienlager andauerte und die Nymphe in ihrem Schlafzimmer für die vier Freunde immer mehr zu einem Wesen wurde, das in einer anderen, interessanteren Welt lebte als der, die sie bisher gekannt hatten.

Unai sorgte sich um seinen Freund Jota und behielt ihn im Auge. Wenn Jota nicht aufpasste, verdünnte er ihm den Wein ein bisschen, und er entfernte ihn aus dem Spannungsfeld um Annabel und die bisher unzertrennliche Clique.

Es war wohl vor allem Lutxo, der böses Blut machte. Kraken hier, Kraken da … vor allem, wenn Annabel dabei war.

Saúl beobachtete Morgen für Morgen die sich wiederholende Szene und beschloss Mitte der Woche, einzugreifen. Dazu nutzte er den Ausflug nach Puente Viesgo, den er am Nachmittag mit ihnen unternahm, weil es in dieser Gegend zahlreiche Überreste von Siedlungen aus der Eisenzeit gab, wie er ihnen erklärte. Während sie den Monte Dobra bestiegen, erzählte er ihnen, der 
Name dieses Berges leite sich vom keltischen Dubron
, »der wasserreiche Ort«, ab. Außerdem sei ganz in der Nähe ein dem heidnischen kantabrischen Gott Erudino geweihter Altar gefunden worden.

Nebenbei behielt er Jota im Auge, der ganz dicht bei Rebeca ging und mit ihr plauderte, was Saúl gar nicht gefiel. Berührten sich etwa ihre Hände? Von hier aus konnte er es nicht richtig erkennen, und so ging er schneller.

Jedenfalls nutzte er die Gelegenheit, dass Unai bei der Bergwanderung neben ihm ging, um ihn anzusprechen.

»Du kannst die Scherze deines Freundes nicht vertragen«, fühlte er vor.

»Ich mag keine Spitznamen«, sagte Unai, »sie sind nie harmlos.«

»Ehrlich gesagt, wirkst du nicht wie jemand, der sich auf dem Schulhof herumschubsen lässt.«

»Es geht nicht um mich, es … geht um meinen Bruder. Siehst du, ich habe einen Bruder, Germán. Er ist elf und hat Achondroplasie.«

»Kleinwüchsigkeit.«

»Wie du willst.«

»Und du musst ihn verteidigen.«

»Das Problem ist nicht, ob ich ihn verteidigen muss oder nicht. Aber eines Tages werde ich nicht auf dem Schulhof sein, eines Tages wird er sich selbst verteidigen müssen, verstehst du?«

»Ja.«

»Ich kann Spitznamen nicht leiden«, bekräftigte Unai, »es steckt immer viel Gehässigkeit dahinter.«

»Deiner ist kein Spitzname. Er ist ein Totemtier.«

»Ein was?«

»Unsere Vorfahren trugen auch Beinamen, und sie wählten dafür das Tier aus, dessen Kräfte sie sich aneignen wollten. Mach du das auch, trag ihn voller Stolz.«

»Es ist ein Kalmar, und ich sehe mich nicht als Kalmar.«

»Das ist ein mythologisches Tier, seit dem Mittelalter. Schon in den Seebüchern und in den Bestiarien tauchen Zeichnungen davon auf, ebenso wie von Seeschlangen oder dem Leviathan. Er wird in nordischen Texten erwähnt, in den Eddas
, die die Skalden, die Dichter der Wikingerkultur, rezitierten. Und jetzt, tausend Jahre später, stellt sich heraus, dass es ihn wirklich gibt. Riesenkraken stranden an unseren Küsten, hier in Kantabrien. Ich finde, er ist ein außergewöhnliches Tier, ein kluger Überlebenskünstler, eine kolossale Naturgewalt, die sich nicht zur Schau stellen muss. Keine schwere Bürde, finde ich.«

Was weißt du schon von meiner Bürde?, dachte Unai.

Und das stimmte. Weder wusste Saúl von Unais Bürde noch Unai von Saúls.

Sie setzten den Aufstieg schweigend fort, beide den Blick unverwandt auf das Paar wenige Meter vor ihnen gerichtet, Saúl auf Rebeca, Unai auf seinen Freund Jota.

Da ihm weder Vorträge noch Beichten lagen, zwang er sich, einfach den richtigen Augenblick abzuwarten, und als sie endlich den Gipfel des Monte Dobra erreichten und sich alle hinsetzten, um auszuruhen, sprach Unai Jota ruhig und ohne Zeugen an.

»He, geht’s dir gut?«, fragte er und setzte sich neben ihn.

»Prima.«

»Und das mit Annabel und Asier?«

»Für mich war es nur eine Nummer, mehr nicht. Was Asier angeht … soll er es genießen. Es wird eh nicht lange halten.«

»Das ist mir auch klar. Das hat nichts mit Liebe zu tun. Wobei ich mir nicht um Asier Sorgen mache, dem kann nichts etwas anhaben. Um dich mache ich mir Sorgen … geht’s dir wirklich gut? Mir kannst du es erzählen.«

»Und ich erzähle es dir, Unai. Annabel hat mich so schnell abserviert, dass ich gar keine Zeit hatte, mich zu verlieben. Eine 
Enttäuschung war es trotzdem, das will ich nicht leugnen. Aber gestern habe ich mit meiner Mutter gesprochen: Meinem Vater geht es schlechter, und ich bin hier und amüsiere mich. Ich habe ihr gesagt, dass ich zurück nach Vitoria fahre, und sie: auf keinen Fall, alles unter Kontrolle, ich soll mich erholen für das, was uns bevorsteht, die vielen Nachtschichten in Txagorritxu. Sie hat recht. Es tut mir gut, hier zu sein, ich sammele Kraft für … Sag es niemandem, Unai, aber ich werde mich nicht für Architektur einschreiben.«

»Wie bitte?«

»Tja, ich weigere mich. Ich will Fotograf werden und Kunst studieren.«

Unai kniff sich in den Nasenrücken.

»Hör mal, bist du sicher?«

»Ich habe mich noch nie so gut gefühlt wie heute Morgen, als ich in Santillana die entwickelten Filme abgeholt habe. Die Fotos musst du sehen. Ich hätte im Leben nicht gedacht, dass ich solche Fotos machen kann. Sie haben eine Kraft, die … ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll. Die feindliche Welt, das Gefühl, eingesperrt zu sein … das alles steckt da drin, und jeder, der sehen will, kann es sehen. Ich will Fotograf werden, Unai. Scheiß auf Grundrisse und Sanierungen.«

»Tja, dann scheiß drauf«, stimmt Unai halb lächelnd, halb besorgt zu.

Stunden später befand sich Unai allein im Jungenschlafzimmer und räumte auf. Von unten drangen leise Stimmen zu ihm herauf: Die anderen deckten den Tisch.

Da nahm er ihre Schritte auf der Treppe wahr.

Er wusste, dass sie es war; niemand sonst bewegte sich so wie sie durch dieses alte Gebäude.

»Komisch, das mit Asier«, merkte Unai gespielt beiläufig an, als Annabel Lee hereinkam, und faltete eine Jeans zusammen.

Sie sah ihn an wie einen kleinen Jungen. Vielleicht war er das auch für diese als Teenager verkleidete Frau.

»Ich habe es nicht getan, damit er weniger feindselig ist, falls du das glaubst. Das stört mich nicht; genau genommen finde ich es sogar unterhaltsam.«

Unai presste die Lippen zusammen. Er wusste nicht, wie Annabel Lee es machte, aber sie verunsicherte ihn jedes Mal. Und was noch schlimmer war und ihn innerlich aufwühlte: Allmählich wurde er süchtig nach dieser Verunsicherung.

»Und weshalb dann?« Sie sollte es ihm schön langsam erklären, damit er es auch verstand.

»Um ihm zu zeigen, dass er nicht immun dagegen ist.«

»Wogegen?«

»Dagegen, dass jemand wie ich kommt und eure Freundschaft sprengt. Keiner von euch ist immun dagegen.«

»Tu nicht so, als würdest du mich schon ewig kennen«, erwiderte Unai ärgerlich.

»Aber ich kenne dich schon ewig. Und jetzt, lieber Unai … jetzt wo wir den Weg frei gemacht haben und deine Freunde im Abseits stehen, wirst du jetzt endlich auf mich hören? Können wir unsere gemeinsame Geschichte da wiederaufnehmen, wo sie abgebrochen ist?«

»Liebe Annabel Lee … so läuft das nicht.«

Dann verließ er das Zimmer, und das Herz schlug ihm bis zum Hals.
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Blaubart

Montag, 26
. Dezember 2016


Am Montag nach Weihnachten verabredeten Esti und ich uns zu einer Unterredung. Wir hatten vieles zu besprechen. Ich holte sie in der Wohnung ab, die sie sich nach der Trennung von ihrem langjährigen Freund gekauft hatte: Calle Portal de Castilla Nummer eins. Estíbaliz war nichts Besseres eingefallen, als in das Haus zu ziehen, das dafür berühmt war, das schmalste in ganz Vitoria zu sein. Es war, als wollte sie keine Gesellschaft, als hätte sie eine Wohnung haben wollen, die ihrer Körpergröße angemessen war, um damit der Welt zu signalisieren, dass es sich allein prima lebte.

Schweigend gingen wir zum Parque de la Florida, wo wie jedes Jahr um diese Zeit die Krippe mit den lebensgroßen Figuren aufgebaut war.

Da Schulferien waren, schlenderten ganze Familien mit ihren Kindern zwischen den Figuren von Wäscherinnen, Töpfern und Schafen dahin, fotografierten den römischen Legionär oder machten Selfies mit Herodes.

Wir suchten uns ein ungestörtes Plätzchen auf einer kleinen Anhöhe hinter dem Parlamentsgebäude, wo wir auf einer wie ein Baumstamm geformten steinernen Bank vor neugierigen Blicken geschützt waren.

Esti trug ein T-Shirt mit dem Aufdruck: »Seid ganz ihr selbst, Frauen, alles andere findet sich.«

»Nanu?« Ich deutete auf das T-Shirt.

»Weihnachtsgeschenk von Alba.«

»Ist sie jetzt deine Mentorin?«

»Sie hat es gesehen, es hat ihr gefallen, sie hat an mich gedacht und es mir an Heiligabend beim Essen geschenkt, das ist alles«, sagte sie und zuckte die Achseln.

»Na so was, offenbar stimmt es, dass Freundschaft die Welt bewegt. Das freut mich«, schrieb ich. »Wie war das Essen?«

»Ruhig, gemütlich … familiär. Ihre Mutter hat mich herzlich aufgenommen wie eine eigene Tochter. Sie ist so eine gelassene Person. Es kam mir vor, als hätte sie sich dafür entschieden, so zu sein, nachdem sie alles schon mal gesehen hatte … Ganz anders als meine Mutter.«

»Hibbelig, so wie du?«

»Schwach.«

Dann wechselte sie schnell das Thema.

»Hast du Asier auf den Zahn gefühlt?«, wollte sie wissen.

»Ja.«

Ich schrieb ihr, was ich aus Araceli und Asier herausgeholt hatte: dass er Alibis für die Tatzeiten hatte, vorausgesetzt, Araceli log nicht für ihn. Außerdem erzählte ich ihr von Annabel Lees Beziehung zu meinen beiden Freunden.

»Wenn beide mit ihr zusammen waren, könnten theoretisch beide der Vater sein, auch wenn Asier es noch so abstreitet. Wir beantragen bei Richter Olano die Anordnung eines Vaterschaftstests für José Javier Hueto«, erklärte meine Kollegin, nachdem sie meinen mühseligen Ausführungen aufmerksam gelauscht hatte.

»Hältst du das für notwendig?«, schrieb ich. »Einer der möglichen Väter ist tot, und den anderen können wir mit keinem der Tatorte in Verbindung bringen. Wir haben nicht einen einzigen handfesten Beweis dafür, während seine Frau möglicherweise eine Aussage machen würde, die seine Alibis stützt.«

»Es würde uns sehr weiterhelfen, wenn wir wüssten, das Jota der Vater war. Zumindest wäre dein Freund Asier dann außer Gefahr.«

»Das hängt davon ab, ob auch der Täter über diese Vaterschaft Bescheid weiß«, wandte ich ein. »Aber mach. Sprich mit Alba, sie soll das beantragen. Wir müssen vorankommen.«

Ich berichtete Esti auch von der Freundin, die Annabel Lee erst kurz vor ihrem Tod kennengelernt hatte, nachdem sie in den sozialen Medien ihre Schwangerschaft bekanntgegeben hatte.

Esti notierte sich, dass sie Milán mit der Suche nach möglichen Kandidatinnen betrauen wollte. Milán überwachte Annabels Accounts seit Beginn unserer Ermittlung und würde etwaige Hinweise schneller als alle anderen finden.

»Erzähl mir vom Tod von Saúls Frau. Hat Paulaner dir schon die Akte zu diesem Unfall zukommen lassen?«, fragte ich.

»Ja, heute früh. Ein sehr eigenartiger und trauriger Tod: Asunción Pereda ging morgens, als es noch dunkel war, aus dem Haus, um einen Spaziergang zu machen. In der Akte steht, Saúl sei zu Hause gewesen und habe geschlafen, und die Tochter des Paars, die damals zwölf Jahre alt war, habe das Wochenende bei ihrer Tante, Asunción Peredas Schwester, verbracht, die ihr sehr nahestand.«

»Warum eigenartig?«

»Anscheinend fiel Saúls Frau auf einem Feld hinter dem Haus in einen ebenerdigen Brunnen. Die Polizei kam zu dem Schluss, dass sie ihn im Dunkeln übersehen haben muss. Vermutlich ist sie darübergestolpert und hineingefallen, hat sich im Fallen den Kopf angestoßen und blieb teilweise untergetaucht liegen. Der Brunnen ist sehr eng, nur knapp eins zwanzig im Durchmesser, aber sechs Meter tief. Als Saúl wach wurde und merkte, dass sie nicht da war, rief er die Polizei und die Nachbarn, um nach ihr zu suchen, aber da war seine Frau schon tot.«

Esti machte eine Pause, die ein bisschen theatralisch wirkte, so, als wartete sie auf meine Reaktion oder eine intelligente Erwiderung.

»Ähm … fällt dir nichts auf?«, fragte sie, als von mir nichts kam.

»Woran?«

»Eine Frau in einem Brunnen, Tod durch Ertrinken, siehst du da keine Verbindung zu unseren Opfern?«

»Bis jetzt ist es ein Unfalltod, kein Mord«, rief ich ihr in Erinnerung.

»Nerv nicht, Unai. Ist das nicht ein bisschen viel Familientragödie, erst die Frau tot, dann die Tochter, und jetzt bringt sich auch noch die Adoptivtochter um?«

»Nenn es Familientragödie, Esti. Sieh dir deine eigene Familie an, sieh dir meine an. Nenn es Tragödie oder Schicksal, aber Saúl hat nicht das Profil eines Menschen, der solche Gewalttaten verübt, schon gar nicht an seiner eigenen Tochter oder Ana Belén.«

»Warum meinst du das?«

»Weil ich mit ihm zusammengelebt habe. Er war zu empathisch, er machte sich echte Sorgen um uns. Und Rebeca war sein Ein und Alles. So was kann man nicht vortäuschen.«

Estíbaliz stand auf. Sie war einer dieser Menschen, die nicht lange stillsitzen können. Nun lief sie auf und ab, rauf auf die Brücke und wieder runter, und überlegte, ob sie mir glauben sollte. Es fiel ihr schwer. Sie wollte mir wohl lieber nicht glauben.

»Tja, dann armer Mann, was für ein Leben …«, lenkte sie schließlich ein. »Oder jemand will ihm das Leben zur Hölle machen, und er schweigt aus irgendeinem Grund.«

»Keine Ahnung, vielleicht seine blasierte Schwester oder irgendein Rivale an der Uni, eine Liebesgeschichte mit einer verheirateten Kollegin … was auch immer.« Esti setzte sich wieder neben mich, um meine letzten Worte zu lesen.

»Apropos: Das macht mich wirklich stutzig«, warf sie dann ein, ganz auf ihren Gedankengang konzentriert. »Er ist ein ungemein attraktiver und charismatischer Mann, dem der Sexappeal aus allen Poren strömt. Du hast doch gesehen, wie die Studentinnen ihn anhimmeln, und er weiß es. Nachdem er Witwer wurde, hat er nicht wieder geheiratet, das ist jetzt über fünfundzwanzig Jahre 
her. Die Rolle des ewigen Witwers passt nicht zu ihm, und die des Mönchs schon gar nicht.«

»Er wird schon seine Affären gehabt haben wie wir alle. Dann ist er eben diskret, das macht ihn noch nicht verdächtig.«

»Nein, aber dass ein Student ihn Gattenmörder und Blaubart nennt … Ich habe das nachgelesen. Kennst du die Geschichte vom echten Blaubart? Da stehen einem die Haare zu Berge.«

»Ehrlich gesagt nein. Bringt sie uns weiter?«

»Die Parallelen sind zumindest merkwürdig. Blaubart ist der Protagonist eines Märchens von Perrault aus dem 17
. Jahrhundert. Da geht es um einen reichen Mann, der wegen seines dichten blauen Barts bei den Frauen berüchtigt ist. Weil er so reich ist, findet er immer wieder eine neue Ehefrau, trotz des schlechten Rufs, der ihm vorauseilt, weil er schon so oft verwitwet ist. Seine letzte Frau verstößt gegen sein Verbot, ein bestimmtes Zimmer zu betreten, und findet darin die aufgehängten Leichen seiner früheren Ehefrauen, aber sie wird in letzter Sekunde von ihren Brüdern gerettet, die sie um Hilfe gebeten hatte. Es ist eine weitere Geschichte über die Bestrafung weiblicher Neugier, wie auch die biblischen Geschichten von Adam und Eva, von Lots Frau, Pandora …«

»Bis jetzt kann ich dir folgen«, ermunterte ich sie.

»Das Schlimmste ist, dass Perraults Märchen eine Bearbeitung der wahren Geschichte von Gilles de Rais ist. Das war ein französischer Baron, der um 1405
 in der Bretagne geboren wurde. Auf dem Schlachtfeld war er ein Berserker, außerdem war er Jeanne d’Arcs Schutzbeauftragter. Aber ich habe mich noch ein bisschen gründlicher mit ihm beschäftigt. Aus Sicht der Kriminologie des 21
. Jahrhunderts hatte er eine psychopathische Persönlichkeit und, wie man vermutet, eine schwere Form der Schizophrenie.«

Eine alte Dame spazierte mit ihrer Enkelin dicht an uns vorüber, und Estíbaliz schwieg, bis die beiden in Richtung Krippe verschwunden waren.

»Heute glaubt man, dass er im Hundertjährigen Krieg kämpfte, um seine Mordlust zu stillen und anderen Leid zuzufügen«, fuhr sie dann fort. »In Frankreich wurde er zum Helden, aber als sie Jeanne d’Arc verbrannten, zerbrach etwas in ihm, und dann kam eine finstere Zeit. Er begann mit rituellen Opferungen, und in den Dörfern um das Schloss Tiffauges kam es jahrelang zu Entführungen unter den Bauerskindern, die nicht aufgeklärt wurden. Hunderte. Die Verbrechen und die Entführungen hörten erst auf, als die Kirche einschritt und der Bischof von Nantes ihn zum Tode verurteilte. Er wurde erhängt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt, übrigens fast ein Dreifacher Tod.«

»Fixier dich nicht so darauf«, warnte ich.

»Ich werde dir erzählen, wie er diese Kinder gequält hat. Das hat er alles gestanden, und sein Geständnis ist uns dank detaillierter Protokolle aus der Gerichtsverhandlung überliefert. Schalte dein Mitgefühl aus, sonst kannst du heute Nacht nicht schlafen.«

Ich tat es oder glaubte es zumindest.

»Na gut, dann leg los.«

Und Estíbaliz erzählte mir, was ich hören und was ich dennoch nicht hören wollte.

Eine detaillierte Schilderung dessen, was ein Mann einem Kind antun kann, bloß weil er stärker ist.

Die Details will ich hier nicht wiedergeben. Wozu?

Nachdem ich die Geschichte vom echten Blaubart gehört hatte, war mir übel.

Dass jemand acht Jahre lang gänzlich ungestraft tausend Kinder gefoltert, vergewaltigt, zerstückelt und ermordet hatte, während die damalige Obrigkeit viel zu lange eine maßlose Nachsicht hatte walten lassen, fand ich unerträglich, auch wenn sich das alles im Frankreich des 15
. Jahrhunderts zugetragen hatte.

Zu viel Wegsehen, zu viel Nichthandeln.

Tat ich das womöglich auch?

Hemmte ich nicht die Ergreifung des Menschen, der so viel Leid und Tod verursacht hatte?

Daher stellte ich mich dem am tiefsten sitzenden Grund für meine Einwände: meinem blinden Vertrauen in Menschen, die ich für gut hielt.

Ich war dem Konflikt mit Golden Girl von Anfang an aus dem Weg gegangen. Trotz MatuSalems Warnung vermied ich seit Wochen eine persönliche Begegnung mit ihr, bei der wir von Angesicht zu Angesicht, ohne Bildschirme zwischen uns, miteinander sprechen und uns dabei in die Augen sehen konnten.

Es war an der Zeit für einen neuerlichen Besuch bei Golden Girl.
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Der Cantón de Las Pulmonías

Montag, 26
. Dezember 2016


Ich wollte sie überraschen, und da ich annahm, dass sie mich über mein gehacktes Handy ortete, ließ ich es wieder einmal zu Hause und nahm stattdessen das neue Gerät in ihren Schlupfwinkel mit, allerdings in der Innentasche meiner Jacke versteckt. Als wäre Golden gefährlich …

Vielleicht waren wir schon alle paranoid. Demnächst würden wir selbst die Statuen auf der Calle Dato für verdächtig halten.

In meine Gedanken vertieft, ging ich durch die Altstadt und überlegte, wie ich die Sache am besten angehen sollte. Schließlich betrat ich den begrünten Innenhof am Cantón de las Pulmonías, wo es kälter als in einem Eishaus war und auf einigen Hecken noch immer Schnee lag.

Es war eine urbane Oase, still und idyllisch, was mir gerade recht kam, um meine Nerven zu beruhigen und die düsteren Bilder, die ich seit Estíbaliz’ verfluchter Blaubart-Geschichte vor Augen hatte, zu vertreiben.

Kaum zu glauben, dass sich hinter dieser friedlichen Fassade das Hauptquartier einer der legendärsten Hackerinnen Europas befand.

Ich klopfte an ihre Tür. Kurz darauf hörte ich sie durch den Flur humpeln.

»Ja?«

»Ich bin’s, Unai, ich brauche deine Hilfe mit der SIM
-Karte«, rief ich ihr zu, was ich mir zuvor zurechtgelegt hatte.

Sie zögerte kurz und öffnete die Tür dann einen Spaltbreit, ohne die Sicherheitskette abzunehmen.

»Dann wollen wir uns diese Karte mal ansehen … die Qualität dieser Dinger ist auch nicht mehr das, was sie mal war«, murrte sie.

Sie streckte die Hand durch den Türspalt, damit ich ihr die besagte SIM
-Karte gab, die ich ja gar nicht dabeihatte.

Ich improvisierte, nahm ihre Hand mit der pergamentenen Haut und deutete nach Art von Germán einen eleganten Kuss an.

Es funktionierte.

Sie wurde weich.

Und ließ mich in ihren Bunker.

Mir war klar, dass sie ihre Schlüsse ziehen und nach einer Erklärung dafür suchen würde, dass sie nicht mitbekommen hatte, wie ich mich ihrem Haus genähert hatte, aber die Ausrede mit der defekten SIM
-Karte verschaffte mir etwas Luft.

»Wie wäre es mit ein paar Crackern?«, schnurrte ich und schenkte ihr mein katzenhaftestes Lächeln.

Sie sollte mich ins Wohnzimmer bitten. Ich wollte sie vor mir haben, damit ich ihr Gesicht sehen konnte, wenn sie mir das Unerklärliche erklärte.

»Wie ich sehe, sprichst du schon wieder viel besser, Kraken. Du ahnst ja nicht, wie mich das freut. Aber du weißt auch, dass ich es nicht mag, wenn die Nachbarn dich in der Nähe meines Hauses sehen. In Vitoria kennt dich jeder. Damit tust du uns beiden keinen Gefallen. Na, dann komm.«

Sie humpelte mir voran durch den Flur, und ihr weißes Haar schwang im Gehen hin und her.

Ihre Wohnung war nicht gerade das, was man von einer Rentnerin erwartete. Die Einrichtung war funktional und modern – keine Spur von Porzellanfigürchen oder Häkeldeckchen. Zugleich verriet sie nicht allzu viel über Goldens Persönlichkeit, fast so, als hätte sie sie möbliert angemietet.

Immerhin füllten Tausende von CD
s und DVD
s die Modulregale.

Ich setzte mich auf ein Sofa, das unter meinem Gewicht nachgab, und wartete, bis sie auf einem der Stühle in der nahen Essecke Platz genommen hatte.

»Was suchst du in Selbstmordforen für Jugendliche?«, fragte ich unumwunden und ohne Schalldämpfer.

Meine Frage detonierte wie ein Pistolenschuss. Danach herrschte erst einmal Stille, wie unter den Zuschauern eines Schauspiels, die erst, nachdem der Vorhang gefallen ist, merken, dass alles nur Theater war.

Golden verzog ganz kurz das Gesicht, aber dann fing sie sich wieder. Sie spielte gut – beim Poker musste sie der helle Wahnsinn sein.

»Das hat nichts mit dir zu tun«, erwiderte sie bloß.

»Aha. Und wozu die Elektroschocker?«

Sie musterte mich unendlich sanft, wie eine Bäuerin ein Kalb, von dem sie weiß, es wird gleich zur Schlachtbank geführt.

»Das ist gefährlicher für dich, als du ahnst, lieber Kraken. Langfristig wirst du begreifen, dass ich versuche, dir das Leben zu retten. Am besten, du antwortest mir ohne Umschweife. Also sag: War es dieser Kleine, MatuSalem, der dich darauf hingewiesen hat?«

»Lass MatuSalem da raus. Antworte auf meine Frage!«

Golden ließ sich Zeit. Dann gab sie nach.

»Na schön. Na schön. Ich war nicht ehrlich dir gegenüber und schulde dir eine Erklärung«, murmelte sie in düsterem Ton.

»Siehst du? Geht doch.«

»Tja, mach’s dir bequem, Unai, ich habe dir viel zu erzählen. Aber zuerst hole ich deine Cracker und ein bisschen Wein, um sie runterzuspülen.«

Ich nickte, auch wenn ich nicht vorhatte, im Haus einer Hackerin Wein zu trinken, und sie humpelte in die Küche.

An das, was danach passierte, habe ich fast keine Erinnerung.

Weder daran, dass sie mich schlug, noch womit.

Jetzt, nachdem einige Zeit vergangen ist, verstehe ich, dass Golden mich nicht töten wollte.

Dass sie die Wohnungstür offen ließ, als sie floh, so dass die neugierige Nachbarin aus dem dritten Stock hereinkonnte, mich im Wohnzimmer auf dem Boden fand und den Krankenwagen rief.

Ich höre noch – oder vielleicht war es auch nur Einbildung –, was sie sagte, nachdem sie mich geschlagen hatte, während sie ohne jede Spur von Reue auf mich herabsah: »Dieser kleine Mistkerl«, murmelte sie. »Also dann, die Flucht ruft mal wieder. Was ist das bloß für ein Leben? Dieser kleine Mistkerl, der Matu.«

Aber ich verzeihe es ihr nicht. Ich denke nicht daran.

Man schlägt nicht einen Mann auf den Schädel, dem bereits in den Kopf geschossen wurde.
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Das Hospital de Santiago

Montag, 9
. Januar 2017


Richter Olano stellte einen Haftbefehl für Gloria Echegaray, auch Golden Girl genannt, Aufenthaltsort unbekannt, aus.

Ich lag dreizehn Tage im Hospital de Santiago. Die Ärzte verboten mir beinahe jede Bewegung, bis die Computertomographie ergab, dass ich nur ein leichtes Schädel-Hirn-Trauma davongetragen hatte und es keine Blutung im Gehirn gab. Das Blut, das mir beim Erwachen in den Mund gelaufen war, stammte von einer verletzten Ader in der Nähe des Schläfenbeins. Es hatte gefährlich ausgesehen, aber die Wunde war lediglich oberflächlich.

In den ersten Tagen quälten mich Kopfschmerzen, danach der Bewegungsmangel, und in den letzten Tagen quälte ich die Pflegekräfte, weil ich unerträglich werde, wenn ich zur Inaktivität gezwungen bin. Ich wollte endlich diese Ermittlung abschließen, jetzt, wo wir einen gewaltigen Schritt nach vorn getan hatten, auch wenn er mir ein scheußliches Hämatom an der rechten Schläfe eingetragen hatte.

Sobald ich halbwegs wiederhergestellt war, kam Estíbaliz mit dem Ergebnis des Vaterschaftstests zu mir: Jota war tatsächlich der Vater von Annabel Lees Kind gewesen.

Ich benötigte mehrere Tage, um diese Neuigkeit zu verdauen. Vielleicht weil ich nicht wahrhaben wollte, dass zwischen seinem Tod und seiner Vaterschaft ein direkter Zusammenhang bestand.

Der Krankenhausaufenthalt brachte jedenfalls auch Vorteile mit sich, zum Beispiel Albas Besuche morgens vor der Arbeit, 
in der Mittagspause und nach der Arbeit. Jeden Tag. Ihr Bauch wuchs im selben Maße, wie unsere Beziehung vertrauter wurde.

Manchmal brachte sie ein Tablet mit, und wir schauten uns alte Filme an, die wir beide mochten. Die üblichen Verdächtigen
, Lügen der Liebe
 … seltene Juwele, die uns zusammenschweißten und es mir erlaubten, sie endlich besser kennenzulernen, die undurchsichtige, geheimnisvolle Alba.

Am 9
. Januar wurde ich entlassen.

In der Zwischenzeit war meine kleine Familie auf die doppelte Größe angewachsen. Großvater und Albas Mutter tauschten Rezepte für Calamares in der eigenen Tinte aus, und Germán, meine Logopädin und Alba gingen auf der Calle Dato essen, und zwar hinter meinem Rücken, weil sie genau wussten, dass der Neid und die Sehnsucht nach einer guten Tortilla mich unerträglich gemacht hätten.

Ich meinerseits nutzte diese besuchsfreien Stunden, um sprechen zu üben, kurze Reden vorzubereiten, meinen Rekord von fünfundzwanzig Worten zu brechen – am Tag meiner Entlassung lag er bei achtunddreißig! Ich stellte mich ständig neuen Herausforderungen, um meiner selbst willen, aber auch, damit meine Tochter ihren Vater nicht mit Sprechstörungen kennenlernte.

Die allgemeine Stimmung war fast ein bisschen euphorisch: Endlich hatten wir eine Verdächtige.

Eine handfeste Tatverdächtige, auch wenn sie im Moment wie vom Erdboden verschluckt war.

Golden war offenbar darauf vorbereitet gewesen, unverhofft fliehen zu müssen, denn bei der Durchsuchung ihrer Wohnung im Cantón de las Pulmonías fand sich keine Spur eines Computers. Natürlich nahmen die Kollegen von der IT
-Kriminalität sämtliche CD
s und DVD
s mit, um sie zu überprüfen, aber es handelte sich um Backups ihrer Arbeit für Cisco, und zwar garantiert bloß um den offiziellen Teil, der nicht gegen das Gesetz verstieß.

Es geschah am Morgen meiner Entlassung.

Als ich mich bereitmachte, die monotone Krankenhausroutine zu verlassen, und mich gerade anziehen wollte, kam unser hauseigener IT
-Crack Milán mit Neuigkeiten zu Besuch.

»Entschuldige, aber ich konnte nicht warten, Unai. Ich habe Goldens wahre Identität«, sagte sie keuchend, als wäre sie die drei Stockwerke zu Fuß hochgelaufen.

Womöglich hatte sie das auch getan.

Sie erwischte mich, als ich im Begriff war, mir das alberne Krankenhaushemd auszuziehen, das mir gerade mal bis zum Oberschenkel ging und hinten offen war.

»Ganz ruhig, Milán.« Ich beugte mich vor und legte ihr die Hand auf die Schulter.

Milán schob mich von sich, als hätte sie einen Stromschlag erhalten.

Ich trat zurück. Sie tat mir ein bisschen leid, denn man musste kein Profiler sein, um zu erkennen, dass Milán nicht an Körperkontakt gewöhnt war. Unwillkürlich fragte ich mich, was für eine lieblose Kindheit sie gehabt haben musste.

Mit knallroten Wangen holte Milán diverse Post-its aus ihrer dicken Jacke und vermied es dabei geflissentlich, mir in die Augen oder auf das Krankenhaushemd zu sehen.

»Pass auf«, begann sie nervös, »Du hattest uns gesagt, Golden Girl sei 1948
 unter dem Namen Gloria Echegaray in Vitoria geboren worden und hätte fast vierzig Jahre lang mit Don Benigno Ruiz de Eguino in der Calle Fray Zacarías Martínez Nummer neun gelebt. Aber gleich am Anfang meiner Recherche schrillten bei mir sämtliche Alarmglocken, weil dieser Mann nämlich nicht existiert. Er ist in keiner Datenbank verzeichnet. Trotzdem hat er eine Sozialversicherungsnummer. Klar, die ist erfunden, aber es wurde nur das dafür erforderliche Dokument gefälscht.«

»Das kann nicht sein.« Ich war wie vor den Kopf geschlagen und musste mich aufs Bett setzen.

Dabei hatte ich selbst ein Auge zugedrückt, als Golden eine 
Heiratsurkunde gefälscht hatte, obwohl sie nie verheiratet gewesen waren, damit sie die Wohnung, in der sie jahrzehntelang mit ihrem Partner gelebt hatte, behalten konnte.

Ich hatte dazu geschwiegen, weil Golden damals einige Zimmer ihrer Wohnung untervermietet hatte und einer ihrer Untermieter ein Mann gewesen war, der wegen häuslicher Gewalt gesucht wurde. Deshalb war ich an sie herangetreten, sie hatte kooperiert, und so hatte ich den Kerl festnehmen können.

Damals hatte ich es nicht übers Herz gebracht, ihre Straftat zu melden, aber ich hatte mir ihre Informatikkenntnisse zunutze gemacht und immer mal wieder inoffiziell um einen Gefallen gebeten. Jahrelang hatten wir uns gegenseitig Gefälligkeiten erwiesen und hin und wieder Gegenleistungen dafür verlangt.

Ein bisschen ungesund, diese Beziehung, das gebe ich zu.

Aber ich wäre nie darauf gekommen, dass es diese vierzigjährige Partnerschaft gar nicht gegeben hatte, dass sie mich belogen und bloß die Mitleidskarte der armen Rentnerin ausgespielt hatte, um sich eine Wohnung in der historischen Altstadt zu ergaunern. Sie hatte mich von Anfang an verarscht, und das fand ich gar nicht komisch.

»Fahr fort«, bat ich sie. »Golden Girls Identität ist auch gefälscht?«

»Ja, du hattest gesagt, ich soll nach einer Gloria Echegaray suchen, die für das Unternehmen Cisco gearbeitet hat, aber vor 1993
 gibt es nichts über sie. Was mich veranlasst hat, den Fingerabdruck in ihrem Ausweis herauszusuchen, aber der Ausweis war gefälscht. Dafür stimmte der Abdruck mit dem von Lourdes Pereda überein, deren Ausweis abgelaufen ist. Und diese Lourdes ist zwar nicht als verstorben gemeldet, aber seit 1993
 taucht der Name nirgendwo mehr auf, also genau seit dem Jahr, in dem Gloria Echegarays neues Leben begann: Führerschein, Sozialversicherung …«

»Wie heißt sie in Wirklichkeit, hast du gesagt?«

»Darauf wollte ich gerade noch mal hinweisen, weil ich nicht wusste, ob es dir aufgefallen ist: Lourdes Pereda, geboren 1949
 in Santillana del Mar, Kantabrien, also vor siebenundsechzig Jahren. Ihr Nachname ist derselbe wie der von Saúl Tovars verstorbener Ehefrau, über die wir gerade erst Nachforschungen angestellt haben.«

»Sie könnten zufällig den gleichen Nachnamen haben.«

»In dem Kaff, in dem sie geboren wurden? Ich habe es herausgesucht: Saúl Tovars Frau Asunción Pereda wurde zwölf Jahre später geboren, 1961
, im selben Jahr wie ihr Mann. Ich glaube, sie sind Schwestern, Unai. Ich hatte noch keine Zeit zu überprüfen, wer ihre Eltern waren, aber falls die Namen übereinstimmen, ist die Sache klar.«

Mit einem Mal wurde mir ein bisschen schwindelig, aber ich überspielte meine Verunsicherung und meine Wut vor Milán. Allerdings musste ich erst einmal sitzen bleiben in meinem hinten offenen Krankenhaushemd.

»Dann ist Golden Girl in Wirklichkeit Rebecas Tante«, brachte ich hervor.

Jetzt verstand ich, warum sie begonnen hatte, Nachforschungen anzustellen, nachdem sie in meinem Handy auf Annabel Lees eigenartigen Tod gestoßen war: Sie hatte den gleichen Modus Operandi wie beim Tod ihrer Nichte gesehen.

Wenigstens war es das, was ich in diesem Moment denken wollte.
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Der Park mit dem Mammutbaum

Montag, 9
. Januar 2017


Eigentlich hätte ich auf direktem Weg nach Hause gehen und mich ausruhen müssen, aber Miláns Neuigkeiten ließen mir keine Ruhe, und so lief ich an meiner Haustür auf der Plaza de la Virgen Blanca vorbei Richtung Neue Kathedrale.

Auf der Treppe des Hauptportals, vor dem ein kleines Wasserspiel direkt aus dem Asphalt entsprang, übten normalerweise junge Skater auf ihren gepimpten Brettern ihre Sprünge und Kapriolen.

Wenn ich dort vorbeiging, weil ich zum Beispiel ein, zwei Pinchos im Sagartoki essen wollte oder weil Alba gleich um die Ecke in der Calle El Prado, 22
 wohnte und mir manchmal erlaubte, ihr Gesellschaft zu leisten, beobachtete ich die jungen Leute gern. Einmal war mir dabei ein junger Bursche mit weißer Kapuze und blauem Haar aufgefallen. Auch das Skateboard mit dem biblischen Patriarchen war nicht gerade unauffällig.

Nach genau diesem Burschen hielt ich an diesem eisigen und nebligen Vormittag bewusst Ausschau.

Als ich ihn entdeckte, näherte ich mich ihm von hinten und wartete, bis er seine Kunststückchen beendet hatte. Seine Kumpel machten ihn mit Gesten auf mich aufmerksam, und um ein Haar wäre es ihm gelungen, auf seinem prächtigen Board zu flüchten, aber ich packte ihn am Arm. Stinkwütend sah MatuSalem mich an.

»Hast du vor, alle meine Offline-Identitäten zu schrotten?«

»Ich brauche deine Hilfe«, flüsterte ich bloß.

»Dann lass uns irgendwo hingehen, wo nicht so viele Leute sind«, sagte er zähneknirschend. »Du hast echt keine Ahnung, was man unter diskret versteht, was?«

»Lustig, dass das genau der sagt, der sogar weiß, was ich zum Frühstück hatte.«

»Hey, wenigstens redest du wieder.« Er zog sich die Kapuze ins Gesicht.

»Gehen wir in den Park mit dem Mammutbaum … Na komm … Es ist ernst«, erwiderte ich.

Er presste die Lippen aufeinander, die Engelsaugen fest auf einen der Wasserspeier an der Kathedrale gerichtet.

»Okay, aber nur dieses eine Mal.«

»Abgemacht.« Ich eskortierte ihn an der Kathedrale entlang bis zu einem hinter Häusern verborgenen kleinen Park neben der alten Ursulinenschule, in dem der Riesenbaum stand.

Hier gab es keine Kameras und so gut wie gar keine Besucher, daher bedeutete ich MatuSalem, in den Park zu gehen, und er gehorchte ein wenig misstrauisch.

»Schieß los«, sagte er, als er vor dem Mammutbaum stand.

»Golden ist abgehauen«, teilte ich ihm mit.

»Das ist korrekt, wenn auch ungenau.«

»Wie meinst du das?«

»Die einzigen nachweisbaren Fakten über Golden sind, dass sie aus dem Netz verschwunden ist und alle Aktivitäten dort eingestellt hat, auch im Darknet.«

»Seit wann?«

»Seit dem 26
. Dezember. Sie hat sich unsichtbar gemacht.«

»Kannst du deine Superkräfte einsetzen und sie suchen?«

»Jetzt erklärst du mir erst mal, was eigentlich passiert ist. Hat dieser hässliche Bluterguss, den du da hast, was damit zu tun?«

»Sie hat mir eins übergezogen, und jetzt wird nach ihr gefahndet … Die Identität, unter der ich sie kannte, war falsch.«

»Der Hammer, die Alte.«

»Kannst du sie für mich finden?«, beharrte ich.

Er seufzte, wie um zu sagen, ich sei ein hoffnungsloser Fall.

»Mal sehen, ob du mich verstehst, wenn ich es dir ganz langsam erkläre und du die Ohren spitzt: Wenn sie die Online-Welt verlässt, gibt es für mich nichts mehr zu finden.«

»Du willst sagen, der beste Hacker, den man kennt, ist nicht in der Lage, einen Oldie wie sie zu finden?«

»Bei mir verfangen diese Egospielchen nicht. Du weißt, dass ich das alles nur Tasio zuliebe mache. Ich werde dich da unten weiterbeschützen, aber ich warne dich: Wenn du weiter so in meine Offline-Welt platzt und meine Kumpel checken, dass ich Umgang mit einem Bullen habe, hat sich das erledigt.«

»Na schön. Wenn du an meinem Fenster ein weißes Kreuz siehst, am nächsten Tag um dreizehn Uhr dreizehn in der Krypta der Neuen Kathedrale. So okay?«

»Ja«, sagte er und verzog kurz das Gesicht, als wollte er sagen: Cool, Mann. Aber er sprach es nicht aus.

»Dann verbleiben wir so. Agur
, Matu.«

»Agur
, Kraken.«

Als ich nach Hause ging, lastete die Enttäuschung schwer auf meinen Schultern und meinem malträtierten Schädel.

MatuSalem hatte ja selbst zugegeben, dass er hier machtlos war, aber darüber hinaus hatte ich es auch gespürt. Der Bursche hatte wirklich alles versucht, um Golden zu finden, doch ohne Erfolg. Er hatte seine kindische Großspurigkeit verloren, denn er war zum ersten Mal vor einer unüberwindlichen Mauer gelandet. Wenn Golden nicht gefunden werden wollte, würden wir sie auch nicht finden, das war mir jetzt klar.

Wie hätte ich auch ahnen sollen, dass diese nette alte Dame schon wieder die Strippen zog, um mich erneut in ihre Pläne zu verwickeln?

Ich ging ins Haus und öffnete den Briefkasten, um ihn von der Werbung zu befreien, die sich dort angesammelt hatte. Dabei fand ich einen Brief ohne Absender, der an »Kraken« adressiert war. Er trug keine Briefmarke, also hatte jemand das Haus betreten und ihn eigenhändig in meinen Briefkasten geworfen, auf dem übrigens aus Sicherheitsgründen kein Name stand.

Mit größten Vorbehalten nahm ich ihn in die Hand. Er war unauffällig weiß, wog kaum etwas und konnte somit nur ein Blatt Papier enthalten. Ich hielt den Umschlag ein Stück von mir weg und öffnete ihn.

Kraken, ich weiß, dass du heute aus dem Krankenhaus kommst. Um Punkt zwölf Uhr an der archäologischen Fundstätte Atxa. Eine weitere Gelegenheit wird es nicht geben. Gib niemandem Bescheid, sonst komme ich nicht. Keine Handys oder Peilsender.

Und sei so lieb, und schieß nicht gleich auf alles, was sich bewegt.

Golden Girl
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Die drei Wellen

Samstag, 18
. Juli 1992


Das dreiwöchige Ferienlager ging zu Ende, und Saúl beschloss, dass sie am letzten Wochenende die Playa de Deba an der Küste Gipuzkoas besuchen würden.

»Deba«, erklärte er ihnen am Abend davor, als alle sich um den Kamin versammelt hatten, »ist ein keltiberisches Wort, das man am gesamten Golf von Biskaya findet. In Asturien, in Galicien, im Baskenland … Es gibt Flüsse mit diesem Namen, Berge, Dörfer, Strände … es ist der Name der Göttin Deva. In der alten Sprache der Kelten bedeutet er einfach ›Göttin‹.«

»Was für ein schöner Name«, sagte Unai zu Annabel.

»Ja, ich würde dort gerne etwas Besonderes machen«, antwortete sie leise, doch weitere Erklärungen gab sie ihm nicht, so, als ob ihr Blick, bei dem es Unai heiß überlief, bereits vielversprechend genug wäre.

Aber er nahm eine gewisse Unruhe in der Atmosphäre wahr, eine Anspannung, die er nicht zu ergründen vermochte, auch wenn er wusste, dass Jota Saúl erzählen wollte, was seine Tochter Rebeca ihm anvertraut hatte.

Saúl war seltsam an diesem Abend.

Geistesabwesend, gedankenverloren, verärgert, weil sie ihn erneut verraten hatte – dieses Mädchen war wirklich ein hoffnungsloser Fall. So sehr er sie auch liebte, so sehr er auch … Rebeca verstand einfach nicht, was Familie bedeutete: dass man sich umeinander kümmerte, dass alles in der Familie bleiben 
musste und dort weiterlebte. Wenn er daran dachte, wie er sie erzogen hatte … Es machte ihn so wütend. Und er war unendlich müde bei dem Gedanken, das alles womöglich erneut durchmachen zu müssen. Die drohende Schande, den Argwohn, den Spott der Leute. Das durfte er nicht zulassen. Das konnte er ihr nicht gestatten.

Er beruhigte Jota.

»Es ist ein Rückfall, man hatte uns davor gewarnt. Bitte sprich nicht mit ihr, bestärke sie nicht noch in ihren Hirngespinsten. Ich will hoffen, dass ich das Ferienlager nicht verlassen muss, um sie wieder einweisen zu lassen.«

Und der gute Jota wollte auf gar keinen Fall, dass das arme Mädchen wieder eingewiesen wurde oder dass das Ferienlager vorzeitig endete ohne seinen Leiter. Teils weil er die Zeit, die ihm blieb, bis er sich der Situation in Vitoria wieder stellen musste, bis zur Neige auskosten wollte.

Rebeca ihrerseits, die aus reinem Überlebensinstinkt gelernt hatte, auch die kleinsten Stimmungsänderungen bei ihrem Vater wahrzunehmen, begriff sofort, dass sich in der Beziehung zwischen Saúl und ihr etwas verändert hatte. Mit dem vielen Lächeln und den verschwörerischen Blicken war es vorbei. Jetzt war er nur noch Blaubart mit seinem schrecklichen Blick.

»Papa, ist irgendwas?«

»Morgen Abend, Beca. Morgen, mein Kind.«

Sie kamen erst nachmittags in Deba an. Auch einige der Freiwilligen aus den vergangen Jahren waren angereist, daher bildeten sie eine vielköpfige Gruppe junger Leute, die sich auf die Lokale des Städtchens verteilten. Am Ende landeten sie alle am Strand, saßen entspannt und freundschaftlich im Kreis und nahmen Abschied von dem, was sie erlebt hatten. Es war das letzte Wochenende des Ferienlagers. Allen war bewusst, dass diese Atempause zu Ende ging und danach jeder in seinen Alltag zurückkehren 
musste, nach Santander oder Vitoria, und dass einige von ihnen sich nie wiedersehen würden.

Auf der Fahrt hatte Unai im vorderen Teil des Kleinbusses gesessen. Er hatte allein sein und eine Weile über das nachdenken wollen, was am Abend passieren würde, wie er glaubte. Aber sofort fiel ihm auf, dass zwischen Saúl und seiner Tochter etwas nicht stimmte. Die beiden sprachen in den zwei Stunden, die die Fahrt nach Deba dauerte, kein Wort miteinander. Saúl eisig; Rebeca wie eine Libelle: ein Bein zuckte unablässig, und dieser Tick machte Unai fast verrückt.

Als sie endlich ausstiegen, lud Saúl zunächst den Bronzekessel und die Flaschen mit dem Met aus.

Diese Gelegenheit nutzte Unai und trat zu Rebeca.

»Hör mal, geht es dir gut?«

»Doch, natürlich, Unai.« Rebeca brachte ein Lächeln zustande.

Unai hatte sich ihr gegenüber immer anständig verhalten. Er blieb abends in der Küche, um zu fegen, er half ihr, den Abfall rauszubringen.

Vielleicht ist sie ja traurig, dass sie nach Santander zurück muss, weil sie dort immer an ihre Mutter denken muss, überlegte Unai.

»Nachher unterhalten wir uns ein bisschen, wenn du magst, okay?«, schlug er ihr vor.

»Okay.«

Wenigstens einer, der hier mit ihr redete. Denn was Lutxo, Asier und Ana Belén anging …

Besser nicht daran denken.

Es waren die letzten Stunden. Sie würde sie nicht wiedersehen. Niemals.

Sollten sie doch verrotten. Sollten sie doch alle verrotten.

Saúl hatte an diesem Abend eine Legende parat, eine mündlich überlieferte Geschichte, die 1865
 von einer alten Frau aus der Ortschaft Deba aufgezeichnet worden war.

»Der Fluch der drei Wellen, habt ihr von dem schon mal gehört?«

Alle schüttelten den Kopf. Keiner von ihnen stammte aus der Gegend, und die Legende war alt, sehr alt.

»Die Frau erzählte, damals, Mitte des 19
. Jahrhunderts, habe in Deba ein Fischer mit seiner Frau und seiner Tochter gelebt. Er hatte auch seinen Neffen und einen jungen Seemann namens Blinich bei sich aufgenommen. Es heißt, der Fischer habe eine Pechsträhne gehabt und sei viele Tage lang mit leeren Netzen heimgekehrt. Aber als die drei Fischer eines Nachts auf ihrem Boot einschliefen, erschienen Blinich im Traum zwei Frauen. Da war die Rede von Hexen, Lamien, Wassernymphen … Wer weiß, es sind Varianten der Urgeschichte. Es war nun so, dass die beiden Frauen Blinich vor einem unausweichlichen Schiffbruch warnten: Noch in derselben Nacht würde ihr Schiff sich drei gewaltigen Wellen stellen müssen: die erste aus Milch, die zweite aus Tränen, die dritte aus Blut. Die ältere der beiden Frauen verriet ihm, man könne das nur überleben, wenn man die Welle aus Blut harpuniere, doch sie selbst würde dabei sterben. Als Blinich wach wurde, erzählte er seinem Schiffsführer aufgeregt von seinem Traum, aber dieser glaubte ihm die Geschichte nicht, und so gingen sie auf Fischfang.«

»… und dann kamen die drei Wellen«, warf Jota ein. Er war von allen der, der am leichtesten zu beeindrucken war, und musste auch noch nachts im Schlafsack an all diese Geschichten denken.

»Genau. Kaum hatten sie den Hafen verlassen, kam eine große weiße Welle, die war aus Milch. Danach überstanden sie mit knapper Not die Welle aus Tränen. Und als die gewaltige rote Blutwelle kam, war dem Fischer klar, dass er sie harpunieren 
musste, um den Fluch aufzuheben. Also tat er das, und das Meer wurde wieder ruhig, und ihre Netze füllten sich mit Fischen.«

»Happy End also«, griff Lutxo vor, der den Erläuterungen des Mannes, der, wie er dachte, später sein Professor an der Uni sein würde, immer aufmerksam zuhörte.

»Ganz und gar nicht. Als der Mann mit seinen Körben voller Fische nach Hause kam, lag seine Frau im Sterben und verfluchte ihn, weil er sie harpuniert und somit getötet hatte. Auch die Tochter war wütend auf ihren Vater, weil er ihre geliebte Mutter getötet hatte, und verschwand auf mysteriöse Weise. Man hat sie in Deba nie mehr gesehen. Als der Fischer sich bei Blinich nach den beiden Frauen erkundigte, die ihm im Traum erschienen waren, bestätigte dieser, dass es Frau und Tochter des Fischers gewesen waren. Von nun an lebte der Fischer allein in seinem Haus, krank vor Schwermut. Ein sehr trauriges Ende, wie ihr seht.«

Saúl machte eine theatralische Pause, damit sein nächster Satz die gewünschte Wirkung bei den jungen Leuten erzielte. Dann deutete er auf den Strand.

»Seht euch das Meer an. Heute ist der ideale Abend, um auf die drei Wellen zu warten.«

»Warum heute?«, fragte Unai.

Genau. Warum heute?, dachte Rebeca, die im Schneidersitz und mit gekrümmtem Rücken neben ihrem Vater im Sand saß.

»Heute ist Vollmond. Von hier aus werden wir einen riesigen Mond sehen. Es gibt ein sehr schönes Wort für das Phosphoreszieren auf der Wasseroberfläche, das von einem Schwarm winziger silbriger Fische hervorgerufen wird: Meeresleuchten
. In Galicien wird damit auch die Spiegelung des Mondes auf dem Meer beschrieben. Es wird aussehen wie ein großer weißer Steg übers Wasser.«

Eine leuchtende Nacht also, dachte Annabel Lee. Das war ein 
gutes Thema für ihren nächsten Comic, und da traf sie eine Entscheidung. Sie lächelte Unai zu, und mit Blicken verabredeten sie sich für später.

Saúl fuhr mit seinem Vortrag fort. Er hatte gern Zuhörer, war regelrecht süchtig danach, vor vielen Menschen zu sprechen, die ihm wie gebannt zuhörten.

»Nach meinem Verständnis enthält die Legende rituelle Elemente, und zwar Wasserriten, von denen ich euch schon mehrfach erzählt habe. Auch hier haben wir das weibliche Element: das der Frau, die stirbt, und das ihrer Tochter, die verschwindet. Dann die Milch, die Tränen, das Blut, als flüssige Elemente assoziiert man sie mit dem werdenden Leben. Muttermilch oder väterliches Sperma, Tränen, die wegen der unvermeidlichen Tragödien im Leben vergossen werden, Blut als Symbol für Tod und Regeneration … Wenn ihr mich als Anthropologen fragt, enthält die Legende sehr archaische Elemente von Fruchtbarkeit und Läuterung, auch wegen der Göttin, nach der der Ort Deba benannt ist. Deba oder Deva war eine der wichtigsten Göttinnen des keltischen Pantheons. Sie gehörte zur Triade der keltischen Göttinnen: Nabia, Reva und Deva.«

Alle nickten und reichten den Met herum, den Saúl mitgebracht hatte.

»Eines möchte ich euch gerne fürs Leben mitgeben, egal, ob ihr nun später Geschichte studiert oder nicht: Fast alle Feste, Feiertage, die Festivitäten eurer Städte oder Dörfer haben sich aus älteren Traditionen entwickelt. Vom keltischen Samhain, das die irischen Siedler als Halloween in die Vereinigten Staaten einführten und das in Galicien als Samaín
 sowie von den Römern als Erntefest gefeiert wurde, über das Johannisfest, mit dem die Sommersonnenwende gefeiert wurde, bis hin zum Heiligen Abend, der Wintersonnenwende. Die Schlüsselmomente im Jahresverlauf unserer Vorfahren, die Sonnenwenden und Tagundnachtgleichen, fallen mit den hohen Feiertagen der 
katholischen Kirche zusammen. Ich möchte, dass ihr euch jedes Mal, wenn ihr ein Gotteshaus betretet, fragt, welcher von euren Vorfahren ausgewählte Ort der Kraft darunter verborgen liegen mag.«

Es wurde dunkel. Vor ihren Augen zogen ein paar zerfranste Wolken vorüber.

Saúl streckte sich, sah auf die Uhr und erklärte das diesjährige Ferienlager für beendet.

»Ihr habt ein paar Stunden zur freien Verfügung. Wir treffen uns um elf am Bus. Ihr könnt ins Städtchen gehen und in den Bars etwas trinken. Amüsiert euch. Ihr habt es euch verdient.«

Die jungen Leute standen auf. Annabel nutzte den allgemeinen Aufbruch, um Unai am Handgelenk zu packen, damit er nicht mit den anderen ins Dorf ging.

»Geh nicht mit«, flüsterte sie sirenengleich. »Bleib mit mir am Strand.«

Unai nickte schweigend. Er hatte diesen Augenblick herbeigesehnt, seit er vor zwanzig Tagen in den Zug gestiegen war.

»Ich erzähle den anderen irgendeine Ausrede. Warte du an dem Felsen da auf mich«, flüsterte er ihr ins Ohr.

Sie lächelte zur Antwort.

Unai lief den anderen hinterher.

Jota, der schon nicht mehr geradeaus laufen konnte, weil Saúls Met ihm so gut, zu gut, geschmeckt hatte. Lutxo und Asier jeder in seine eigenen Gedanken vertieft, vielleicht aufgeregt, weil sie womöglich gleich irgendein Mädchen aus dem Ort aufreißen würden, als krönenden Abschluss für diesen Abend.

»Leute!«, rief Unai ihnen zu, als er nur noch ein paar Meter entfernt war. »Ich bleibe beim Bus. Der Met ist mir nicht gut bekommen. Ich habe üble Bauchschmerzen.«

»Na, dann kotz doch«, schlug Jota routiniert vor.

»Nein, nein. Ich schlafe einfach ein bisschen meinen Rausch 
aus, sonst müsste ich womöglich früher zurück, und den Weg will ich keinem zumuten.«

»Wie du willst«, antworteten Asier und Lutxo gleichzeitig. Bleibt mehr für uns, dachten die beiden zufrieden.

Dann marschierten die drei Freunde weiter Richtung Stadtzentrum.

Unai machte kehrt und ging zurück zum Strand. Er suchte schon von weitem nach seiner Nymphe, obwohl es bereits sehr dunkel war.

Und da war sie, wie versprochen am Felsen. Er eilte zu ihr und hätte dabei fast die Kleine übersehen.

»Hallo, Unai. Bist du hiergeblieben, um mit mir zu reden?«, fragte sie erleichtert. »Tausend Dank, ehrlich. Wenn du magst, setzen wir uns ans Ufer.«

Unai blieb wie angewurzelt stehen, ohne Annabel Lee in der Ferne aus den Augen zu lassen.

»Rebeca … ähm … morgen. Morgen unterhalten wir uns so lange, wie du willst und verabschieden uns vernünftig voneinander, und wenn du magst, schreiben wir uns diesen Sommer, und ich komme dich besuchen, dich und deinen Vater, wenn ich nach Santander fahre. Aber jetzt muss ich gehen, okay?«

»Ah … Klar.«

Und Rebeca kehrte um. Sie war an diesem Strand gefangen. Saúl holte schon den Bronzekessel und hatte sie gebeten, zu ihm zu kommen.

Am Ende musste Rebeca die bittere Realität akzeptieren: Niemand kann mich beschützen. Niemand will mich beschützen. Es wird passieren, und ich bin ganz allein.

Und während sie Unai hinterhersah, der zu seinem eigenen Initiationsritus unterwegs war, versuchte Rebeca, dem, was Saúl ihr vorhin zugeflüstert hatte, einen Sinn abzugewinnen: »Die Göttin erwartet uns.«

Voller Entsetzen wurde ihr klar, dass der Satz doppeldeutig war.

Ihre Phantasie ging mit ihr durch.

Die Minuten verstrichen, an der Playa de Deba wurde es vollends dunkel, und Rebeca wusste, wenn erst der Mond aufging, würde das Unausweichliche geschehen.
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Und wo zum Teufel sollte diese archäologische Fundstätte Atxa sein? Ich sah auf die Uhr: zwanzig nach elf. Mir blieb keine Zeit, um irgendeinen Einsatz zu organisieren oder auch nur Esti Bescheid zu geben, damit wir uns eine Strategie überlegen konnten. Ich musste ohne Absicherung gehen, ich allein, oder wir würden Golden endgültig verlieren.

Immer zwei Stufen auf einmal rannte ich hinauf in meine Wohnung, ließ beide Handys dort, durchsuchte den Kleiderschrank, bis ich die kugelsichere Weste fand, und zog eine Daunenjacke mit hohem Kragen darüber.

Falls Golden beabsichtigte, mit einer Elektroschockpistole auf mich zu schießen, wie sie es mit Jota und Annabel gemacht hatte, wollte ich es ihr zumindest schwermachen. Aus demselben Grund zog ich auch Handschuhe an. Und ich setzte eine Mütze auf. Noch lieber wäre ich mit Helm gegangen – ich hatte es satt, Schläge auf den Kopf zu bekommen.

Zuletzt nahm ich die Pistole. Zwar lief ich nicht gern bewaffnet herum, aber … wozu es erklären? Mir war auch so schon ganz anders.

Ich trat auf die Straße und war in zwanzig Sekunden von der Plaza de la Virgen Blanca zur Plaza Nueva gelaufen, betrat die Touristeninformation und sprach eine der jungen Frauen an – die, die mich hinter dem Tresen anlächelte.

»Wissen Sie, wo die archäologische Fundstätte Atxa ist? Es 
ist dringend«, fragte ich, ohne mich mit einer Begrüßung aufzuhalten.

»Ich suche es Ihnen sofort heraus«, erwiderte sie rasch. Was wohl bedeutete, dass sie es auch nicht wusste.

Während sie suchte, ging ich im Geiste sämtliche archäologischen Fundstätten durch, die ich in und um Vitoria kannte. Aber der Name sagte mir nichts.

Die junge Frau, die eine dunkle Hornbrille und eine Kurzhaarfrisur trug, tippte flink auf ihrer Tastatur herum und winkte mich dann zu sich.

»Hier, im Grüngürtel, im nördlichen Teil Vitorias. Sie ist nicht sehr bekannt und hat natürlich auch nicht viele Besucher. Soll ich Ihnen eine Karte mit der Anfahrt ausdrucken?«

»Ich sehe es mir lieber selbst an«, erwiderte ich. »Können Sie mir Fotos suchen, damit ich weiß, wie es da aussieht?«

Damit ich weiß, worauf ich mich gefasst machen muss.

Als sie mir Fotos zeigte, musste ich schlucken. Die Fundstätte bestand nur aus wenigen Steinen in der Erde, den Resten der Mauern einer vorrömischen Siedlung und eines späteren, nicht ganz unbedeutenden römischen Militärlagers.

Was mich außerordentlich beunruhigte, war die Nähe zum Río Zadorra und die vielen Pappeln und Portugiesischen Eichen am Fluss.

Das erinnerte mich allzu sehr an den Tatort in Fontibre.

Trotz des eisigen Schauders, der mich überlief, bedankte ich mich für die Auskunft, verließ die Touristeninformation und rannte zu meinem Auto. Ich sah auf die Uhr: Mir blieben noch zwanzig Minuten. Das würde ich nicht schaffen.

Bald darauf parkte ich mehr schlecht als recht vor den Wohnhäusern an der Avenida del Zadorra, überquerte die Straße und betrat den Park. Durch den häufigen Nachtfrost in diesem eisigen Winter waren die Rasenflächen ausgeblichen und die Bäume 
kahl. Es war fast zwölf Uhr, aber die fahle Sonne schien nicht die Absicht zu haben, die Welt zu wärmen, und der Nebel hier hatte sich noch nicht gelichtet.

Ich konsultierte eine Tafel mit einer Umgebungskarte und nahm einen schmalen Weg, auf dem heute niemand außer mir unterwegs war. Auf einem niedrigen Hügel fand ich eine Holztafel mit einer weiteren Karte, auf der die verfluchte Fundstätte Atxa endlich eingezeichnet war.

Am Ende des verschlungenen Wegs fiel mein Blick auf hohes Unkraut, und dahinter verbarg sich die gesuchte Stätte.

Sie mochte gerade einmal drei mal vier Meter groß sein. Ich stieg über die niedrige Einzäunung und blickte mich um, ohne eine klare Vorstellung zu haben, wonach ich suchen sollte.

Da hörte ich einen Motor.

Nervös wirbelte ich herum.

Ein kleines Moped fuhr auf dem schmalen Weg zu mir herauf.

Unbewusst tastete ich nach der Pistole. Trotz des Nebels schwitzte ich wie ein Elch.

Als das Moped die Anhöhe erreichte, konnte ich den Fahrer, einen kräftigen blonden Mann, besser erkennen. Auf dem Gepäckträger des albernen, für den großen Mann viel zu kleinen Mopeds war ein roter Kasten befestigt: ein Kurierdienst. Der Mann hielt vor mir an und musterte mich mit unfreundlicher Miene.

»Sind Sie Unai López de Ayala?«, krächzte er wie eine Saatkrähe.

»Wer will das wissen?«

»Joserra, Angestellter des Kurierdienstes Poliki. Wenn Sie Ayala sind, habe ich ein Paket für Sie. Um Punkt zwölf soll ich es ausliefern, und Sie haben keine Ahnung, wie schwer es war, hierherzufinden.«

Ich musterte ihn argwöhnisch. Sehr argwöhnisch.

»Also, diesen Namen habe ich noch nie gehört. Poliki.«

Er klang wie ein schlechter Witz. Poliki
 bedeutet auf Baskisch »langsam«. Wer kam auf die Idee, einen Kurierdienst so zu nennen?

»Wir sind neu. Hören Sie, unterschreiben Sie mir dieses Papier, dann bin ich wieder weg.«

»Zeigen Sie mir zuerst das Paket, aber machen Sie den Kasten schön langsam auf«, befahl ich ihm und zog die Pistole.

Ich traute dem Kerl nicht – womöglich würde er einen Elektroschocker herausholen und mir das Hirn brutzeln.

»Scheiße! Hören Sie, ich will doch nur das Paket überbringen«, rief der riesenhafte Mann, als er die Waffe sah. Und hob brav die Hände, ohne dass ich es ihm sagen musste.

»Ich bin Kriminalpolizist«, erklärte ich und zeigte ihm meinen Dienstausweis. »Tun Sie einfach, was … ich Ihnen sage. Schön langsam.«

Der große Blonde trat an den Kasten und öffnete ihn, holte einen ausgebeulten Umschlag heraus und wollte ihn mir reichen.

Ich sah auf die Uhr. Es war fünf nach zwölf. Das konnte eine Briefbombe sein. Absolut. Ich kannte das Prozedere.

Eigentlich hätte ich dem Kurier jetzt befehlen müssen, den Umschlag vorsichtig auf den Boden zu legen, dann wie der geölte Blitz wegrennen und unsere Sprengstoffexperten rufen, damit die sich mit ihren Robotern um das Paket kümmerten.

Aber ich tat es nicht, sondern entfernte mich bloß etwa fünfzehn Meter weit, ohne die Waffe zu senken. Irgendetwas an dieser Sache machte mich extrem misstrauisch.

»Öffnen Sie den Umschlag und sagen Sie mir, was drin ist. Es sei denn, Sie wissen es schon.«

Während ich an den Rand der Anhöhe zurückwich, die zum mehrere Meter tiefer gelegenen Fluss hin abfiel, bemerkte ich einen feuchten Fleck auf dem Bein seiner roten Uniformhose. Der riesenhafte Mann hatte sich bepinkelt.

Er achtete gar nicht darauf, sondern öffnete den Umschlag so hastig wie ein kleines Kind seine Weihnachtsgeschenke.

»Es ist ein Tablet!«, rief er mir zu. »Und darauf klebt ein rosa Post-it. Da steht … da steht drauf: ›Das ist keine Bombe.‹ So ein Arschloch! Das hätte man auch auf den Umschlag schreiben können.«

Sehr witzig, dachte ich.

Ich ging zurück zum Kurier und nahm ihm das Tablet ab.

»Minijobs sind scheiße. Habe ich meiner Frau ja gleich gesagt …«, murmelte er in den Kragen seines Uniformhemds. »Sie müssen hier unterschreiben.«

Ich kritzelte meine Unterschrift auf seinen Zettel und reichte ihm dann mein Heft.

»Schreiben Sie Ihren Namen und Ihre Ausweisnummer auf«, sagte ich ein wenig entspannter. »Und erzählen Sie niemandem hiervon. Ermittlungsgeheimnis.«

»Wer würde mir denn glauben …«, murmelte er angewidert.

Dann stieg er wieder auf sein kleines Moped und fuhr davon, als hätte ich die Tollwut.

Sobald ich wieder allein war, schaltete ich das Tablet ein und stellte fest, dass mich auf dem Bildschirm ein geöffnetes Fenster mit einem privaten Chat erwartete.

»Hallo, lieber Kraken. Der Schlag auf den Kopf tut mir leid.«

Ich akzeptierte die Einladung zum Chatten und begann zu schreiben.

»Du hast einen ziemlich kräftigen Schlag für dein Alter.«

»Nimm es als Mahnung, mich nicht wieder zu unterschätzen.«

»Ist notiert. Kommt nicht wieder vor«, gelobte ich ihr. Und mir selbst auch.

»Und ich entschuldige mich für die Umstände dieser Begegnung, aber ich werde mich nicht von euch festnehmen lassen. Dabei habe ich nichts zu gewinnen.«

»Was willst du dann?«, unterbrach ich sie.

»Helfen, trotz allem. Helfen.«

»Wobei, Golden?«

»Ihr müsst Rebeca festnehmen. Ich kenne sie gut. Sie wird nicht aufhören.«

»Rebeca?«

Warum redete Golden über Rebeca, als lebte sie noch? Das arme Mädchen war doch seit 1993
 tot.
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»Dann fang ganz vorn an, und zwar schön vorgekaut, denn du hast mich gerade völlig aus dem Konzept gebracht. Erstens: Du bist Rebecas Tante. So weit sind wir ganz allein gekommen.«

»Und das ist schon eine Leistung«, schrieb sie. »Ihr habt gute Leute im Team. Ich hätte nicht gedacht, dass ihr das je herausfindet.«

Der Punkt geht an Milán, dachte ich. Aber das behielt ich für mich. Dieser mir völlig neuen Golden gönnte ich nicht den kleinsten Vorteil.

»Jetzt bist du dran«, drängte ich. »Was hast du mir über Rebeca und ihr Verschwinden zu sagen?«

»Du hast meinen Schwager Saúl kennengelernt. Mit ihm beginnt und endet alles.«

»Na los, fang an.«

»Meine Schwester Asun starb unter sehr merkwürdigen Umständen. Ich war schon immer davon überzeugt, dass Saúl sie in den Brunnen gestoßen hat, wobei ich keinerlei Hoffnung habe, dass ihr das nach so langer Zeit noch beweisen könnt und ihn einsperrt. Aber zumindest kann ich dieses Blutbad und das, was er ausgelöst hat, stoppen.«

»Was hat Saúl ausgelöst?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Je eher du anfängst …«

»Na schön: Zwischen Saúl und Sarah, seiner großen 
Schwester, lief schon immer irgendetwas Komisches. Ihre Familie war eine von den Alteingesessenen in Santillana del Mar. Über sie wurde getuschelt … Die Mutter war in ihren letzten Lebensjahren kränklich und bettlägerig, wie in diesen alten Geschichten, der Vater sehr streng und religiös, einer von der alten Schule. Spartanische Gewohnheiten, biblische Namen, Gottesdienst jeden Sonntag um zwölf. Jedenfalls starben beide früh. Die Geschwister hielten unter diesen Umständen natürlich fest zusammen. Niemand konnte sich erklären, warum Saúl anfing, meiner kleinen Schwester den Hof zu machen. Sie war damals noch sehr mädchenhaft, noch nicht sehr weit entwickelt. Aber sie himmelte Saúl an, wie alle jungen Mädchen im Dorf. Sie heirateten jung und bekamen Rebeca schon mit achtzehn.«

»Bis hierher kann ich dir folgen.«

»Saúl war ebenso kontrollsüchtig wie charmant und schottete meine Schwester von der Außenwelt ab. Er hielt sie von mir und unserer Familie fern, und der Vorwand war Rebeca, immer Rebeca. Ich habe sie trotzdem besucht. Meistens hielten wir das vor Saúl geheim. Er konnte mich von Anfang an nicht leiden und säte Zwietracht zwischen meiner Schwester und mir. Immer wieder stand ich kurz davor, das Handtuch zu werfen und sie in Ruhe zu lassen, aber ich traute dem Braten nicht. Ich nahm Saúl das idyllische, perfekte Leben, das er uns schilderte, nicht ab.«

»Warum nicht, Golden?«

»Geduld. Ich hielt auch nach dem Tod meiner Schwester Kontakt zu Rebeca, fast immer hinter Saúls Rücken. Zum einen war ich ihre Patin, zum anderen standen wir uns sehr nahe, ob ich sie besuchte oder nicht. Rebeca litt sehr unter dem Tod ihrer Mutter und klammerte sich an ihren Vater. Und der schottete auch sie ab. Es entwickelte sich eine sehr ungesunde Beziehung zwischen Saúl, Rebeca und Sarah, die sich zu einer zweiten, sehr strengen Mutter aufschwang. Rebeca war ein sehr phantasievolles Mädchen, und ihr Vater setzte ihr diese alten Geschichten in den 
Kopf, über diese Riten, diese magischen Orte. Rebeca flüchtete sich in eine Phantasiewelt und stürzte sich auf die Bücher, die ihr Vater ihr zu lesen gab, um sie für sich zu gewinnen. Ohne meine Schwester wurde die Beziehung zwischen ihnen krankhaft.«

Bis hierher war ich mit Golden einer Meinung. Ich hatte es im Ferienlager ja selbst erlebt: die gegenseitige Abhängigkeit, dieses ständige aufeinander Aufpassen.

»Manchmal sah ich Rebeca monatelang nicht. Als ich sie nach dem Ferienlager, in dem auch du und die Mordopfer wart, besuchte, war sie verändert, geistesabwesend, fast erwachsen. Sehr traurig. Ich machte mir Sorgen um sie. Sie wollte mir nicht erzählen, was passiert war, aber ich war sehr erschrocken. Als ich sie im April 1993
 erneut besuchte, stopfte Rebeca gerade Kleidung in einen kleinen Rucksack, während ihr Vater in der Universität war. Es ging ihr sichtlich schlecht, körperlich schlecht. Ihr Bauch war angeschwollen, das war unter ihrem Pullover deutlich zu sehen. Ich sah unter den Pulli und war sprachlos, Kraken.«

»War sie schwanger?«

»Nein, aber sie war es gewesen. Sie hatte das Kind ein paar Tage zuvor zur Welt gebracht, zu Hause, mit Hilfe von Saúl und Sarah. Das Kind war gestorben, ein kleiner Junge, der zu früh gekommen war, hatten ihr Vater und ihre Tante ihr gesagt. Kein Wunder. Rebeca war damals vierzehn und sehr klein für ihr Alter.«

»Wer war der Vater?«

»Saúl.«

»Saúl?«

»Ja, Kraken. Saúl hatte eine Vorliebe für junge, noch nicht vollständig entwickelte Mädchen. In Santillana hatten schon immer üble Gerüchte kursiert.«

»Definiere ›üble Gerüchte‹.«

»Man habe ihn und seine Schwester Sarah Hand in Hand gesehen, sie hätten sich in Heuschobern geküsst und berührt … 
von klein auf. Widerliche Dorfmärchen. Inzestgeschichten. Aber als seine große Schwester erwachsen wurde, verstummten die Gerüchte. Soweit die Leute sahen, war der Umgang der beiden nicht mehr so innig. Saúl schien seine Schwester gleichgültig zu werden, sobald sie eine erwachsene Frau war.«

Ich bat Golden fortzufahren, obwohl ich mir nicht sicher war, ob mein Kopf an einem einzigen Vormittag noch mehr von diesem Schmutz vertragen konnte.

»Deshalb heiratete er meine Schwester so jung. Und deshalb entledigte er sich ihrer, als sie reifer wurde und mit dreißig Jahren endlich frauliche Formen hatte. Sie interessierte ihn nicht mehr. Das hat mir meine Schwester irgendwann selbst erzählt: Saúl hätte im Bett monatelang nicht das geringste Interesse an ihr gezeigt. Als Rebeca zwölf war, war meine Schwester in diesem Haus überflüssig geworden.«

»Rebeca hat dir erzählt, dass ihr Vater ihr das angetan hatte?«

»Ja, Unai. Beca betete ihren Vater an. Sie stellte ihn auf ein Podest. Stell dir den Schock vor, als sie mit ihren dreizehn Jahren zwei Realitäten miteinander in Einklang bringen musste: Du liebst deinen Vater, du vergötterst ihn sogar, und er missbraucht dich.«

»Und du, was hast du getan, als sie dir das erzählte?«

»Ich habe sie mitgenommen. Habe ihre Entscheidung, zu fliehen, unterstützt.«

»Du hast dir ihr Verschwinden ausgedacht.«

»Ich habe mir ihre Ermordung ausgedacht. Um Saúl zu belasten. Er sollte für das, was er getan hatte, bezahlen. Ich überzeugte Rebeca, mit mir zu fliehen, ich versprach ihr eine neue Identität und einen Pass. Wir würden das Land verlassen, und sie würde nie wieder von ihrem Vater hören. Aber dafür mussten wir Saúl selbst davon überzeugen, dass Beca tot war.«

»Und da hast du diese Fotos an die Zeitung geschickt und dir das ganze keltische Brimborium in Fontibre ausgedacht?«

»Ich habe die Fotos gemacht und an die Zeitung geschickt. Das würde genügen, damit gegen Saúl ermittelt wird, dachte ich. Doch er wurde nie beschuldigt. Sie haben ihn nicht einmal verdächtigt. Er ist so unwiderstehlich, der reinste Schlangenbeschwörer, ein geborener Manipulator. Aber den Plan, sich in Fontibre mit den Füßen an einen Baum zu hängen, so dass der Kopf im Wasser ist, wie bei einem keltischen Ritual, den hat Rebeca sich ausgedacht. Mit keltischen Ritualen kannte sie sich ja aus, nachdem sie von klein auf diese Geschichten von ihrem Vater gehört hatte. Ich dachte, dieser Modus Operandi würde ihn erst recht belasten, aber so war es nicht.«

»Dir ist doch klar, dass die Vortäuschung eines Verbrechens ebenfalls strafbar ist.«

»Deshalb schreibe ich dir ja auch und benutze dafür eine gestohlene SIM
-Karte, die sich als Sackgasse erweist, wenn ihr sie zurückverfolgt.«

Damit hatte ich gerechnet.

»Du bist mit ihr nach Amsterdam gezogen?«

»Wie ich sehe, bist du weitergekommen, als ich gedacht hätte. Alle Achtung, Kraken.«

Ich ignorierte das Lob, denn ich hatte es nicht verdient.

»Was geschah dort? Wieso hat niemand mitbekommen, dass du da mit einem vierzehnjährigen Mädchen aufgetaucht bist?«

»Ich werde dir nicht von meinen damaligen Kontakten auf dem Schwarzmarkt erzählen. Wir haben uns neue Identitäten gekauft, und von da an war ich offiziell Rebecas Adoptivmutter. Ich fing unter meinem neuen Namen bei Cisco an, und wir hatten ein paar sehr glückliche Jahre, zufrieden, ruhig, fernab von unserer Vergangenheit.«

»Und Saúl hat nicht versucht, Kontakt zu dir aufzunehmen, als seine Tochter verschwand? Die Polizei hat dich nicht vernommen?«

»Nein. Ich habe dir doch gesagt, Saúl und ich hatten praktisch 
nichts miteinander zu tun, und ich hatte bis dahin keinen festen Wohnsitz gehabt. Meines Wissens hatte die Polizei niemals eine Veranlassung, mich unter die Lupe zu nehmen. Ich war bloß irgendeine Verwandte ohne Kontakt zum Vater.«

»Dann fahr fort.«

»Rebeca war eine sehr gute Schülerin, aber ein bisschen einsam. Sie schützte sich und mied Jungs. Ich hielt sie für den Umständen entsprechend normal. Sie war ausgeglichen. Wegen meiner Arbeit lebten wir manchmal für einige Zeit in anderen europäischen Städten, in Paris, Mailand, Genf … Ich habe sie geliebt wie die Tochter, die ich niemals hatte, und ich war ihr eine Mutter, so gut ich konnte … aber ich habe meine Sache schlecht gemacht.«

»Inwiefern?«

»Ich war nicht bei ihr, als sie begann durchzudrehen.«

»Wo ist Rebeca jetzt?«

»Das versuche ich herauszufinden, seit du mit deinem kaputten Handy zu mir kamst und ich ihren Modus Operandi, den keltischen Dreifachen Tod, wiedererkannte. Ich habe sämtliche Elektroschocker-Käufe zurückverfolgt. Keine der Spuren führt zu ihr, aber ich weiß, dass sie dahintersteckt. Es trägt ihre Handschrift. Du musst wissen, dass sie bei mir alles über IT
-Sicherheit gelernt hat.«

»Also sozusagen über die edle Kunst des Hackens.«

»Nenn es, wie du willst, aber nimm es ernst. Beca ist hinter dir her.«

»Bin ich in Gefahr?«

»Jeder von euch, der ihrer Meinung nach kein Kind in die Welt setzen darf, ist in Gefahr. Es tut mir leid, dass ich deine Privatsphäre verletzt habe, aber ich habe viele deiner Unterhaltungen mit Alba Díaz de Salvatierra mitverfolgt, jedenfalls das, was du ihr geschrieben hast. Wenn das Kind deiner Chefin von dir ist, ja. Wenn es nicht von dir ist, nein. Mach es bekannt. Sag 
öffentlich, dass du nicht der Vater bist. So kannst du dich retten. Besser so, und du lebst, als wenn dein Kind keinen Vater hätte, meinst du nicht? Oder zwei potentielle Väter, denen man Blumen aufs Grab legen kann.«

Tja, das entscheide ich dann später, wenn es dir recht ist, dachte ich.

»Und Asier? Ist der auch in Gefahr?«, fragte ich, hauptsächlich, um das Thema zu wechseln.

»Da es Asier bis jetzt noch nicht erwischt hat, ist er nicht mehr in Gefahr. Ich glaube, Rebeca hat Annabel den Namen des Vaters entlockt, nämlich Jota, und deshalb hat sie auch ihn getötet. Und Lutxo ist so lange sicher, wie er niemanden schwängert.«

Tolle Verhütungsmethode namens Rebeca, dachte ich.

»Wenn ich dir hier schreibe, Unai, dann um dich zu warnen. Ich muss dir erzählen, wie Rebeca war.«

»Leg los.«

»Diese manipulative und charmante Seite hat sie von ihrem Vater. Sie tat nichts ohne Grund, ohne Hintergedanken. Außerdem stellte ich schnell fest, dass sie sehr verwöhnt war. Saúl hatte sie verhätschelt und allen ihren Launen nachgegeben, was ich mir nicht erlauben konnte und wollte. Rebeca ihrerseits studierte auf eigene Faust weiter Geschichte, besuchte Museen … Eines Tages sah sie die Werbung für eine Ausstellung im Stadtmuseum von Amsterdam. Ihre Neugier war geweckt, weil der Kessel von Gundestrup ausgestellt werden sollte.«

»Den kenne ich.«

»Später erzählte sie mir, dass sie sich auf ein Praktikum im Museum vorbereitet hätte. Sie sei dem Personal, das für diese Ausstellung eingestellt worden war, ein paar Tage lang gefolgt. Dann fuhr sie mit dem Fahrrad eine der Praktikantinnen an und brach ihr den Knöchel. Rebeca stellte sich am selben Tag im Museum vor, an dem die Krankmeldung der jungen Frau einging. Sie legte einen gefälschten Lebenslauf vor und wurde eingestellt. Nach 
zwei Wochen stahl sie das Hauptexponat, den Kessel. Und alles nur, um dieses verdammte Ritual an den Haustieren unserer Nachbarn durchführen zu können. Sie erzählte mir das alles, als wäre es ein Streich, und dachte wohl, ich würde stolz auf sie sein, weil sie so kühn gewesen war. Dann gab sie den Kessel zurück, indem sie ihn in der Nähe des Museums liegen ließ.«

»Wie konntest du das zulassen, Golden? Das hätte ich nicht von dir gedacht.«

»Ich war böse auf sie, sehr böse. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie böse. Aber Beca verstand das nicht. Für sie hatte das Leben dieser Hunde und Katzen keinen Wert. Sie war ganz euphorisch, weil ihr das alles gelungen war. Da warf ich sie raus.«

»Wie bitte?«

»Sie war volljährig, und ich hatte ihr genug Bildung ermöglicht und sie so viel gelehrt, dass sie sich ihren Lebensunterhalt selbst verdienen konnte, von der neuen Identität ganz zu schweigen. Solange sie bei mir lebte, hielt sie sich an die einzige Bedingung, die ich gestellt hatte, als ich sie zu mir nahm: dass sie nicht nach ihrem Vater suchen und niemals Kontakt zu ihm aufnehmen durfte. Saúl war gefährlich, seine Schwester war sehr einflussreich, und ich riskierte eine Gefängnisstrafe wegen Entführung einer Minderjährigen. Aber das, was damals in Cabezón de la Sal passiert war, war wie ein Dorn in Rebecas Fleisch. Sie gab den vier Jungen aus Vitoria und ihrer Freundin die Schuld daran, weil sie es zugelassen hatten. Als du mir deine SIM
-Karte gabst, habe ich zwei und zwei zusammengezählt und begriffen, dass du einer von ihnen bist.«

»Und seit wann hast du also nichts mehr von ihr gehört?«

»Seit 1998
. Ich habe mir das nie verziehen. Ich hätte mit ihr zu einer Psychologin gehen müssen, ich hätte versuchen müssen, sie zu ändern, aber stattdessen habe ich sie rausgeworfen. Mal ganz realistisch, Unai, was glaubst du, was sie danach gemacht hat? Sich geändert? Nein, sie war ganz allein und hatte jetzt noch 
einen Menschen, den sie hasste, außer euch fünfen aus dem Ferienlager. Als ich aus deinem Handy erfuhr, dass sie angefangen hatte zu morden, war ich sicher, dass sie sich auch mich vorknöpfen würde. Sie begleicht alte Rechnungen.«

»Aber in jeder Verbrecherlaufbahn gibt es einen Auslöser, ein traumatisches Ereignis, einen Punkt, ab dem es keine Umkehr gibt«, schrieb ich. »Was glaubst du, was sie nach so vielen Jahren dazu getrieben hat?«

Golden dachte kurz nach.

»Ich habe da eine Theorie: die jungen Selbstmörderinnen.«

»Du meinst Gimena Tovar?«

»Ja, das Mädchen, das Saúl adoptierte, nachdem Rebeca verschwunden war. Ich glaube, Rebeca sah die Meldung in der Zeitung und dachte, dass dieses Mädchen sich umgebracht hat, weil Saúl sie ebenso missbraucht hatte wie sie selbst. Das war der Auslöser, glaube ich, da wurde Rebeca aktiv und begann, mit euch allen Kontakt aufzunehmen, falls sie das nicht vorher schon getan hatte.«

Ich musste an damals denken, als ich zum ersten Mal Nachwuchs erwartet hatte, im Jahr 2014
, und fragte mich, ob Goldens Theorie zutraf oder Rebeca uns damals schon überwacht hatte und einen Anschlag auf mein Leben verübt hätte, wenn Paulas Schwangerschaft fortgeschritten wäre. Doch ich schob diesen Gedanken beiseite. Ich musste mich auf die Gegenwart konzentrieren, auf das, was zu verhindern tatsächlich in meiner Macht lag.

»Hast du dich deshalb unter falschen Namen in diesen Selbstmörderforen rumgetrieben?«

»Bisher habe ich keine Spur von Gimena Tovar gefunden, aber ich glaube, das kommt noch. Ich will wissen, wieso sie es getan hat. Diese jungen Leute sind normalerweise ziemlich offen, wenn sie sich hinter einem Nick verbergen können. In den Foren, in denen ich mich bewegt habe, habe ich alles Mögliche erlebt: Kinder, die sich umbringen wollen, weil sie in der Schule 
gemobbt werden, magersüchtige Mädchen, unglücklich verliebte Jugendliche … und auch Missbrauch, so viele Missbrauchsfälle, die von ihrem Umfeld nie entdeckt wurden.«

»Aber zurück zu Rebeca: Warum sollte sie sich an uns rächen wollen, aber nicht an Saúl?«

»Hast du keine Fortbildung zu Opfern von sexueller Gewalt gemacht, Kraken? Da ist nicht eine, die sich nicht schuldig fühlt: ›Ich hätte nicht mit ihm gehen dürfen.‹ ›Ich hätte ihn nicht zu mir einladen dürfen.‹ ›Ich hätte meinem Vater keinen Kuss geben dürfen.‹ Und so weiter. Ich habe mir jahrelang angehört, wie sie ihn jedes Mal in Schutz nahm, wenn ich ihn angriff. Sie verteidigte ihn, sie hasste ihn, aber er ist trotz allem ihr Vater. Sie hat einen Elektrakomplex, und sie weiß es, und deshalb fühlt sie sich schuldig. Ihren Hass hat sie auf euch umgelenkt. Saúl würde sie niemals Schaden zufügen, dafür liebt sie ihn zu sehr. Auf eine sehr ungesunde Weise liebt sie ihn immer noch, sieht ihn immer noch als den schönsten, klügsten, besten Vater der Welt. Sie steht immer noch in seinem Bann.«

Falls Rebeca die Schuldige war, passte das, was Golden gerade geschrieben hatte, zum Täterprofil und zum Modus Operandi der Morde an Annabel Lee und Jota.

»Dann liefere mir etwas, womit ich handeln kann, Golden. Denn bis jetzt hast du mir keine Informationen gegeben, die ich meinen Vorgesetzten vorlegen kann. Sag mir, wer Rebeca im Moment ist?«

»Das weiß ich noch nicht, aber du kannst davon ausgehen, dass sie hinter euch vieren aus dem Ferienlager schon her ist.«

»Wo fange ich also an?«

»Bei allem, was sie verraten könnte. Bei den Namen zum Beispiel. Beca überließ nichts dem Zufall. Diesen machiavellistischen Zug hat sie von ihrem Vater geerbt. Vergiss nicht, sie ist manipulativ und wandlungsfähig … Es wird viele verschiedene Rebecas geben, bis du dahinterkommst.«

»Du hast mir immer noch nichts Konkretes geliefert, nur eine Geschichte, die du nicht beweisen kannst, mit der Begründung, dass du außerhalb des Gesetzes stehst. Man wird mir nicht glauben, Golden. Im Kommissariat werden sie mir nicht glauben, und der Richter wird es mir auch nicht leichtmachen.«

»Tja, das ist aber alles, Kraken. Ich riskiere meine Haut, und dabei ich bin nicht gerade eine barmherzige Samariterin. Ab jetzt bist du auf dich allein gestellt. Bis hierher bin ich gekommen, aber von nun an rechne nicht mehr mit mir. Ich will das, was mir vom Leben bleibt, in Ruhe genießen, es sei denn, Rebeca knöpft sich mich vor. Leb wohl, Kraken. Das ist ein Abschied.«

»Warte! Wenn ich etwas von dir brauche, klebe ich ein schwarzes Kreuz auf meine Balkontür, okay?«

Aber eine Sekunde später wurde der Bildschirm schwarz, und ich wusste nicht, ob ich jemals wieder etwas von der scheuen Golden hören würde.

Ich ging zurück durch den Park, setzte mich ins Auto und fuhr nach Hause, während sich meine Gedanken überschlugen: Also hatte Rebeca mir den Fehdehandschuh hingeworfen.

Wenn ich der Vater von Albas Tochter war, würde sie mich töten. Wenn ich es nicht war, würde mich das retten.

Der Fehdehandschuh lag also bei mir. Und meine Tochter mittendrin.

Sobald ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen und mein Handy wieder hatte, rief ich Tasio in Los Angeles an.

»Wie läuft’s mit der Serie?«

»Ich gewöhne mich langsam an das Leben eines Showrunners und an die irre Hektik im Writer’s Room. Weißt du übrigens, wie spät es in Kalifornien ist?«

Darauf gab ich keine Antwort, wobei ich rasch im Kopf überschlug, dass es gegen fünf Uhr morgens sein musste.

»Sag mir, hast du das Drehbuch zu Die Stille des Todes
 schon geschrieben?«

»Ich bin dran, aber noch nicht fertig. Worauf willst du hinaus, Kraken?« Mit einem Mal klang er hellwach.

»Ich muss dir etwas erzählen, was du noch nicht weißt, weil ich möchte, dass du es ins Drehbuch aufnimmst.«

»Wenn es die Handlung bereichert. Ich bin ganz Ohr.«
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Deba

Samstag, 18
. Juli 1992


Es geschah an einem Strand mit dem Namen einer Göttin. Der Abend war still, und das Meer leuchtete.

Rebeca erlebte es wie in der Legende: eine Welle aus Milch, eine aus Tränen – den ihren – und der dritte Ansturm aus Blut.

»Ist es das, was du wolltest? Ist es das, wovon du geträumt hast?«, flüsterte Saúl ihr in einer Raserei ins Ohr, die wie Lava wirkte.

Rebeca schwieg, aber sie hätte auch gar nicht sprechen können.

»Du darfst das nicht mehr tun, meine Tochter. Du darfst nicht weiter solche Sachen erzählen, sonst zerstörst du noch die Familie, sonst ruinierst du mich. Und ich will nicht … ich will dich nicht wieder einweisen lassen. Du musst gesund werden, aber wir wollen es hier draußen versuchen. Sag, dass du es versuchen wirst.«

Rebeca nickte so überzeugend, dass Saúl zufrieden war.

Er richtete sich auf, sah auf die Uhr.

Außer ihnen war niemand in dieser Ecke des Strands.

»Geh ins Wasser und wasch dich, na, geh schon«, befahl er seiner Tochter. »Drei Wellen sollten reichen.«

Dafür hasste Rebeca ihn.

Nicht nur wegen der Schmerzen, nicht nur wegen des Vertrauensbruchs.

Sondern wegen Blaubarts Zynismus. Weil er sich einen Scherz 
mit den Riten erlaubt und damit auch das befleckt hatte, was sie bisher geeint hatte. Rebeca schwor sich, dass sie nicht Historikerin werden würde. Das war vorbei. Sie würde die Geschichte, die Kelten, die Legenden, die Vergangenheit für immer hassen. Die Vergangenheit. Sie war gerade geschehen, und Rebeca wusste schon jetzt, dass sie ihre eigene Vergangenheit ihr Leben lang hassen würde.

Unais erstes Mal war eine ganz andere Geschichte.

Annabel erwartete ihn am Strand, weit weg, wo sie bloß ein dunkler Schatten und kein Widerschein des Meeresleuchtens stark genug war, um ihre Züge zu beleuchten.

Unai wollte nicht die Rolle der unerfahrenen Jungfrau spielen, er wollte nicht, dass sie ihn bestieg. Er hatte dem Meeresufer einige kleine Muscheln geraubt, und mit denen strich er jetzt über die unbekleideten Stellen ihres Körpers. Annabel war überrascht über so viel Eigeninitiative und schnurrte leise vor Behagen. Unai nutzte ihre Verwirrung aus, um ihre Handgelenke zu packen. Er wollte ihr nicht die Kontrolle über die Situation überlassen, wie es bei Jota oder bei Asier gewesen war. Mit ihm sollte es anders sein. Er wollte ihr diese Maske der Gleichgültigkeit herunterreißen und sich vergewissern, ob unter dieser mondhellen Haut wirklich ein Herz schlug oder dieser Körper nur ein leeres Gehäuse ohne jedes Gefühl war.

Und als sie ihn schon ungeduldig entkleiden wollte, hinderte er sie daran.

»Ohne Hände, Annabel.«

In ihren geweiteten Pupillen las er eine Spur Überraschung.

»Einverstanden«, sagte sie. »Es wird nicht so perfekt sein, aber …«

»Vergiss die Perfektion.«

Und Annabel begann, Unais Nirvana-T-Shirt mit den Zähnen hochzuziehen. Beide mussten lachen, weil sie nicht viel Erfolg 
damit hatte. Aber dann wanderte Annabel Lee mit dem Mund, den Zähnen, dem Speichel über Unais Taille. Unai war sofort angetörnt. Danach kam die Hose dran, was ein bisschen komplizierter war, weil ihm fast der Reißverschluss platzte.

Schließlich war Unai an der Reihe. Mit den Zähnen zog er die Träger ihres Kleids herab und vergnügte sich dann eine ganze Weile an ihrem köstlichen Hals und ihren Schultern, ihren Brüsten und ihrem Bauchnabel. Dabei rollten sie über den Sand, bis sie ordentlich paniert waren. Aber als er schließlich in sie eindrang, sah er nur eine Fünfzehnjährige, die genauso viel Spaß hatte wie er selbst. Und das war es, was er gewollt hatte, genau das.

Hinterher war Unai ein bisschen schläfrig und wäre wohl am Strand eingedöst, aber Annabel hatte anderes im Sinn. Sie sah auf die Uhr.

»Wir haben noch eineinhalb Stunden, bis die anderen aus dem Dorf zurückkommen. Lass uns zum Bus gehen. Saúl hat mir die Schlüssel gegeben. Ich will das wiederholen, Unai, aber bequemer und ohne Sand.«

Was sollte Unai dazu sagen? Unbefangen lachend streiften sie den Sand ab, zogen sich an und gingen, zwei undeutliche Schemen, zum Parkplatz, wo sie ein abgeschlossener Bus erwartete.

Annabel Lee öffnete die hintere Tür, und sie kletterten die steile Treppe hinauf. Das Halbdunkel im Bus weckte ihr Begehren erneut. Sie mussten sich nur in die Augen sehen, und schon rissen sie sich gleich im Mittelgang die Kleider vom Leib und kamen noch einmal zusammen. Dass Annabel Lee ihn angelogen hatte, was die Uhrzeit betraf, und überdies die Bustür offen gelassen hatte, bemerkte Unai nicht einmal.

Aber er begriff es intuitiv, in einem Anfall von Klarheit, als Jota, Lutxo und Asier ein wenig angetrunken in den Bus kletterten und sie mitten im Liebesspiel überraschten.
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Die Playa de la Arnía

Dienstag, 10
. Januar 2017


»Du hättest mir Bescheid geben müssen. Das war doch Wahnsinn«, wiederholte Esti, die am Steuer saß, als wir erneut nach Santander fuhren.

Sie war wütend, o ja. Und auch gekränkt.

»Alba hat mir schon den Kopf gewaschen. Kannst du bitte das Thema wechseln?«

»Nein, kann ich nicht. Du handelst schon wieder auf eigene Faust. Gestern bist du ein großes Risiko eingegangen. Und wenn es eine Falle gewesen wäre? Ist dir klar, dass du jetzt kopfüber an einer Pinie hängen könntest?«

»Pappel.«

»Was?«

»An einer Pappel. Die Bäume am Ufer des Zadorra waren Pappeln, und ein paar Portugiesische Eichen.«

»Nimm das nicht auf die leichte Schulter, Kraken. Es fehlt nicht viel, und ich ziehe dich von den Ermittlungen ab.«

»Golden hat die Bedingungen gestellt, wir hätten … wir hätten nicht, was sie uns erzählt hat, wenn ich nicht akzeptiert hätte.«

»Und was haben wir davon, Unai? Was? Wir haben nicht einen einzigen Beweis, mit dem wir zum Richter gehen könnten, bloß eine weitere Ermittlungsrichtung, die wir heute überprüfen müssen und die uns womöglich unnötig aufhält in diesem Mordfall, bei dem die Ergebnisse schon viel zu lange auf sich warten 
lassen. Jetzt kann ich Alba besser verstehen, wenn sie uns Druck macht. Ich habe nichts. Wir haben nichts«, korrigierte sie sich sofort. »Nur Kessel, die auftauchen und verschwinden, und dazu aufgehängte Leichen und Tatorte ohne Spuren, die unsere abgedrehten Theorien stützen würden. Bis jetzt war der einzige Fortschritt die Bestätigung, dass Jota der Vater von Ana Beléns Kind war.«

Den Rest der Fahrt über schwieg ich lieber. Estíbaliz stand seit Wochen unter einem Wahnsinnsdruck, und mir war klar, dass ihre Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Mit Alba hatte es einen heftigen Beziehungskrach gegeben, als ich ihr erzählte, was an der Fundstätte Atxa passiert war.

Anscheinend wusste keine der beiden richtig zu würdigen, welchen Fortschritt Goldens Enthüllungen für uns bedeuteten. Meine Sicherheit schien ihnen wichtiger zu sein. Das war frustrierend, sehr frustrierend. Ich konnte es kaum erwarten, Saúls Gesicht zu sehen, wenn wir ihm sagten, dass Rebeca noch lebte.

Wieder fuhren wir zur Universidad de Cantabria und fragten nach Saúl Tovar. Diesmal schickte man uns in einen Hörsaal, und da es nur noch zehn Minuten bis zum Ende seiner Vorlesung waren, gingen wir durch die Hintertür hinein und hörten ihm zu.

Es ging um Opferungen bei den kantabrischen Stämmen. Ein gutes Thema selbstverständlich. Ich betrachtete sein gebannt lauschendes Publikum, das fast ausschließlich aus jungen Frauen bestand. Aber sie hatten Geschmack, das musste ich ihnen lassen. Saúl brillierte, wenn er über sein Fachgebiet sprach, und wirkte sogar regelrecht verjüngt. Er beherrschte den Hörsaal wie ein Schauspieler die Bühne, denn er besaß das, was man Präsenz nennt.

Aber kurz vor Ende seines Vortrags wanderte sein Blick in den hinteren Teil des Hörsaals, wo wir an der Wand lehnten, und er erkannte uns. Sein Gesicht wurde grimmig. Ob das außer mir jemand bemerkte, weiß ich nicht.

»Das ist für heute alles. Morgen mehr«, sagte er daraufhin und enthielt uns vor, was zum Teufel die alten Kantabrier denn nun mit den Ziegen anstellten, wenn sie sie opferten.

Einige der Studentinnen wechselten verwirrte Blicke, packten dann ihre Sachen zusammen und verließen schweigend den Hörsaal. Andere gingen zu Saúl und bombardierten ihn mit Fragen.

Saúl packte in aller Seelenruhe zusammen und schaltete den Projektor aus. Wir warteten, bis wir mit ihm allein waren, und gingen dann zu ihm.

»Ihr tut es schon wieder. Ich habe euch doch gesagt, dass ich euch hier nicht haben will. Beschweren werde ich mich über euch«, zischte er wütend, ohne uns anzusehen, während er die Fernbedienung für den Projektor in die Schublade legte und abschloss.

»Saúl, wir haben dir etwas über Rebeca zu sagen. Es ist wichtig«, kam Esti mir zuvor und sah ihm fest in seine Hexeraugen.

Saúl begriff, dass etwas Schwerwiegendes vorgefallen war. Das erkannte ich an seiner ernsten Miene. Er wurde ganz still, so, als wartete er auf einen Schlag vom Himmel.

»Endlich Neuigkeiten über Rebeca?« Er klang halb angespannt, halb erleichtert.

»So ist es«, bestätigte ich.

Saúl seufzte, holte tief Luft, blickte zu Boden und stemmte die Hände in die Hüften, als müsste er sich abstützen.

»Es ist sicher besser, wenn wir uns an einem ungestörteren Ort unterhalten. Kommt mit zu mir. Fahrt mir hinterher. Dann reden wir in aller Ruhe.«

Esti und ich wechselten unauffällig einen Blick. Klar, das klang schon wieder nach einer Falle. Unglücklicherweise kannte ich den Ort. Er hatte sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis eingebrannt.

»Na schön, ich fahre mit dir, und Inspectora Gauna folgt uns«, nötigte ich den beiden auf.

Mein Tonfall ließ ihnen keine Wahl. Als wir den Hörsaal verließen, warf Esti mir einen wütenden Blick zu. Ich nutzte die Gelegenheit, um ihr unauffällig die Pistole zu zeigen, die ich unter der Jacke trug.

Nur für alle Fälle.

Zwanzig Minuten später hatten wir Saúl Tovars Haus an der Costa Quebrada erreicht. Er lebte in einer weitläufigen Siedlung an der Bucht mit der Playa de la Arnía.

In den letzten fünfundzwanzig Jahren hatte sich hier nichts verändert.

Sein Haus war sichtlich zu groß für ihn und sehr männlich eingerichtet. Die Tochter, die noch bis vor wenigen Monaten bei ihm gelebt hatte, schien keine Spuren hinterlassen zu haben.

Das riesige Wohnzimmer war eher eine Bibliothek, so viele Bücher gab es dort; zum Teil türmten sie sich sogar zu Säulen auf dem Boden. Das gab mir das Gefühl, zu Besuch in seinem Kopf zu sein. Mit Unbehagen verfolgte Saúl, wie wir verstohlen sein Haus in Augenschein nahmen.

Den Kaminsims beherrschten die Nachbildung einer kantabrischen Stele – eine steinerne Scheibe mit dem baskischen Kreuz, das ein wenig an einen Propeller erinnerte – sowie eine kleine Sammlung von Dolchen und Speerspitzen. Vielleicht waren es über zweitausend Jahre alte Originale, vielleicht aber auch nur bescheidene Nachbildungen dessen, was er bei seinen Ausgrabungen gefunden hatte.

»Unterhalten wir uns lieber auf der Terrasse«, schlug er uns nervös vor.

Esti und ich willigten ein, und wir gingen hinters Haus, wo man einen direkten Zugang zur kleinen Playa de la Arnía hatte. Im Osten sah man kleine Felsinselchen, die Urros de Liencres, und die Isla del Castro aus dem Wasser ragen. Meine Kollegin war entzückt von der schroffen Steilküste, aber ich wusste um 
die Wildheit des Meeres hier. Ich hatte noch immer nicht meinen Frieden mit der Vergangenheit gemacht, und jetzt, da ich an diesen verfluchten Ort zurückgekehrt war, spürte ich eine wachsende Anspannung, die gegen die Einschussnarbe an meinem Kopf drückte.

Aber das war sicher bloß die Feuchtigkeit. Eine unangenehme körperliche Empfindung, mehr nicht.

Wir setzten uns auf Gartensessel aus Holz mit voluminösen Polstern, zwischen denen die zierliche Estíbaliz ein bisschen verloren wirkte, und warteten vergeblich darauf, dass Saúl uns eine Erfrischung anbot.

»Dann sagt mir endlich: Habt ihr Becas Leiche gefunden?« Nervös rieb er sich die Hände.

»Nein, Saúl. Rebecas Leiche ist noch nicht aufgetaucht, und das wird sie vielleicht auch nie, denn die Ermittlungen haben in den letzten Tagen eine neue Wendung genommen. Schau, wir haben eine Zeugenaussage von jemandem, der ihr sehr nahestand, und dieser Person zufolge lebt sie noch.«

Abrupt hielt Saúl seine großen, immer sehr ausdrucksstarken Hände still.

»Wie … Wie meint ihr das, sie lebt?«

Dann lehnte Saúl sich zurück und lächelte. Es war das aufrichtigste, erleichtertste Lächeln, das ich seit einer Ewigkeit gesehen hatte.

»Aber … die Fotos? Darauf sah sie tot aus, wisst ihr nicht mehr? Das war meine Tochter, ganz sicher, das war niemand anderes als sie. Das war meine Tochter … und sie war tot.«

»Die Zeugin, deren Aussage wir aufgenommen haben, hat uns erzählt, Rebeca sei von zu Hause weggelaufen und habe ihren Tod vorgetäuscht, damit man nicht nach ihr sucht. Von ihr stammten auch die Fotos, auf denen Rebecas Tod simuliert wurde.«

»Also stimmt es … sie lebt. Ihr habt sie mir zurückgegeben, und dabei hatte ich euch lange für unfähig gehalten. Ihr ahnt 
ja nicht, wie oft ich mir diese Nachricht, diese Unterhaltung ausgemalt habe …« Seine Stimme klang ganz heiser vor Rührung.

Ein wenig verlegen trocknete er sich ein paar Tränen. Er war der Inbegriff der Erleichterung, des Glücks, eines Vaters, der gerade ein Wunder erlebte.

Dann stand er ein wenig unbeholfen auf und kam zu mir, um mich zu umarmen. Hastig erhob ich mich ebenfalls und gestattete es ihm.

Es war eine kräftige Umarmung, rückhaltlos und aufrichtig dankbar. So etwas passierte einem in unserem Beruf nicht oft. Ich wusste nicht recht, wie ich mich verhalten sollte. Zwar gab es eine offizielle Vorgehensweise für das Überbringen guter oder schlechter Nachrichten, aber in dieser konkreten Situation half sie mir nicht weiter.

»Und … wo ist sie? Kann ich sie sehen? Kann ich mit ihr reden? Ich habe ihr so viel zu erzählen …«

»Saúl, vielleicht haben wir uns missverständlich ausgedrückt«, unterbrach Estíbaliz ihn mit Grabesstimme. »Am besten, du setzt dich wieder.«

»Aber lebt sie jetzt oder nicht?«, fragte er nervös und verwirrt. »Bitte spielt nicht mit mir. Ich habe schon genug gelitten.«

»Wie wir dir gerade erklärt haben, haben wir die Aussage einer Zeugin. Sie hat uns eine Version der Geschichte erzählt, die wir erst noch überprüfen müssen. Wir haben keinen Beweis für das, was die Zeugin behauptet, aber wir hielten es für angebracht, zuerst dich zu informieren. Da du die Zeugin gut kennst, weil sie zur Familie gehört, möchten wir, dass du uns von ihr erzählst, damit wir wissen, ob wir ihre Aussage ernst nehmen können.«

»Zur Familie? Eine Frau? Aber nicht meine Schwester, oder? Nicht Sarah … Sarah hätte euch nicht so …«

»Nein, Sarah ist es nicht, Saúl«, fiel Esti ihm ins Wort.

Leider. Ich hätte gern gewusst, wie dieser Satz geendet hätte.

»Wer dann? Ich habe nicht viel Familie.«

»Deine Schwägerin, Lourdes Pereda.«

»Die? Und dieser Betrügerin glaubt ihr?«, schrie er und wurde rot vor Wut.

Mit so einer Reaktion hatte ich gerechnet. Golden hielt ja genauso wenig von ihrem Schwager, wenn man ihre schwerwiegenden Anschuldigungen bedachte.

»Deine Schwägerin behauptet, sie habe Rebeca hier im April 1993
, am Tag ihres Verschwindens, besucht. Rebeca habe gerade ihren Rucksack gepackt, weil sie beschlossen hatte wegzulaufen. Deine Schwägerin habe entdeckt, dass Rebeca gerade ein Kind zur Welt gebracht hatte, und als dieses gestorben sei, habe sie beschlossen wegzulaufen. Ihrer Aussage zufolge hat sie zusammen mit deiner Tochter den Betrug mit den Fotos ausgeheckt, damit ihr sie für tot haltet und nicht nach ihr sucht. Die Polizei sollte nicht auf die Idee kommen, dass Rebeca noch lebt und bloß weggelaufen ist.«

»Und was hat sie mit Rebeca gemacht? Wohin hat sie sie gebracht? Man kann ein vierzehnjähriges Mädchen doch nicht so verstecken, dass es keiner mitbekommt.«

»Deine Schwägerin hat uns erzählt, sie habe Rebeca eine falsche Identität und einen gefälschten Ausweis besorgt. Sie lebten viele Jahre in Amsterdam, wo deine Schwägerin für die Firma Cisco arbeitete. Sie behauptet, sie habe die Papiere so gefälscht, dass Rebeca als ihre Adoptivtochter eingetragen war.«

»Amsterdam … ich habe in Fontibre um sie geweint, und ihr sagt mir, Rebeca hätte in Amsterdam gelebt?«

»Hältst du das für … möglich?«, fragte ich stockend. Auch ich war angespannt und gerührt.

»Es fällt mir einfach sehr schwer zu glauben, dass Rebeca sich von mir losgesagt haben soll.«

Das sagte er sehr entschieden, und ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.

»Wie meinst du das?«, hakte Esti nach.

»Ich will jetzt nicht darüber sprechen. Eure Quelle, meine Schwägerin, war das schwarze Schaf der Familie, müsst ihr wissen. Meine Frau und sie hatten kaum Kontakt. Lourdes war immer manipulativ und eine Betrügerin. Ich weiß zwar nicht, ob sie in der Zwischenzeit mal im Gefängnis war – ich habe seit Jahrzehnten nichts von ihr gehört –, aber jeder wusste, dass sie mit Geldfälschung zu tun hatte, und sie hatte keinen festen Wohnsitz, war immer auf der Flucht vor dem Gesetz. Meine Frau hatte ihretwegen sehr zu leiden, und die Gesundheit meiner Schwiegereltern hätte sie auch fast ruiniert. Ich weiß es nicht … ich weiß ganz ehrlich nicht, wie viel man auf das geben kann, was sie euch erzählt hat.«

»Komisch, deine Schwägerin behauptet dagegen, du selbst hättest ihre Schwester isoliert, nachdem ihr so jung geheiratet hattet.«

»Asun und ich haben uns sehr geliebt. Zieh das nicht in den Schmutz«, sagte er, ohne nachzudenken.

»Das haben nicht wir zu beurteilen. Wir geben bloß weiter, was sie uns erzählt hat, damit du dazu Stellung nehmen kannst«, argumentierte Estíbaliz geduldig. »Sie vermutet sogar, dass der Tod ihrer Schwester kein Unfall war.«

»Jetzt reicht’s aber. Und wem wollt ihr jetzt glauben? Einer geständigen Verbrecherin, die zugegeben hat, eine Minderjährige entführt, ihren Namen geändert und sie jahrelang versteckt zu haben, oder euren eigenen Kollegen im Kommissariat Santander, die am Brunnen waren, in den Asun gefallen ist, und dort keinerlei Anzeichen für ein Verbrechen gefunden haben?«

»Wir glauben dir, Saúl«, mischte ich mich ein. Er musste uns vertrauen, denn der schlimmste Teil dieser Unterhaltung stand uns ja noch bevor. »Ihre Anschuldigungen überzeugen uns nicht.«

Da schien er sich wieder zu entspannen.

»Aber wir müssen mit dir über ein heikles Thema sprechen. Du sagtest, dass es dir sehr schwerfällt zu glauben … dass Rebeca sich von dir losgesagt hat.«

Ich atmete tief durch.

»Deine Schwägerin behauptet, Rebeca habe ihr erzählt, dass du sie missbraucht hast.«

Saúl strich sich übers Haar, blickte aufs Meer und ließ sich Zeit mit seiner Antwort.

»Na bitte. Anscheinend verfolgt mich diese Geschichte noch immer«, murmelte er, als redete er gar nicht mit uns.

»Wie meinst du das?«

»Rebeca hatte diese Geschichte schon einmal erzählt. Niemand hat ihr geglaubt. Deshalb mussten wir sie ein paar Monate vor dem Ferienlager, an dem du teilgenommen hast, Unai, eine Zeitlang einweisen lassen.«

»Und im Ferienlager hat sie es Jota erzählt. Er war da nicht sehr konkret, aber das war es, was Rebeca ihm erzählt hatte, nicht wahr?«

»Dann ist es wohl Zeit, dass ich euch ein paar Dokumente zeige, die euch die Augen öffnen«, sagte er und stand auf.

Saúl ging ins Haus und stieg die Treppe hinauf.

Esti rief: »Warte, ich komme mit!«, und lief ihm hinterher. Ich wusste, dass sie ebenfalls bewaffnet war, aber trotzdem machte ich mir Sorgen um sie.

Unruhig ging ich ihnen hinterher, die Hand auf der Pistole.

Ich zog sie nicht aus dem Holster, aber ich spitzte die Ohren, bereit, beim kleinsten Geräusch oder Hilferuf zu handeln.

Stille senkte sich herab und schien – nein, nicht ewig, aber doch sehr lange anzudauern.

Jetzt stell dich nicht so an und geh endlich da rauf, hätte Großvater gesagt. Ich beschloss, auf ihn zu hören, und ging zur Treppe.

Doch da kamen die beiden schon wieder herunter.

Saúl trug eine Dokumentenmappe unterm Arm. Estíbaliz bedeutete mir mit einem Blick, die Kanone steckenzulassen.

Sofort war mir klar, dass das, was sie gesehen oder gelesen hatte, unsere Ermittlungen erneut auf den Kopf stellen würde.
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Der Urro del Manzano

Sonntag, 19
. Juli 1992


Am nächsten Morgen kündigte sich ein Unwetter an. Die wahnsinnige Hitze der letzten Tage forderte ihren Tribut, und die Luft war elektrisch aufgeladen. Man hatte das Gefühl, ein einziger Funke würde genügen, um alles in die Luft zu jagen.

So ähnlich fühlte sich Unai. Um sieben Uhr morgens kroch er zum letzten Mal aus seinem Schlafsack und stellte ein wenig missgelaunt fest, dass Annabel und Lutxo wie immer vor Tagesanbruch zu ihrem Morgenspaziergang im Wald mit den Mammutbäumen aufgebrochen waren. Aber das hatte nichts zu bedeuten. Am vergangenen Abend hatte Annabel sich entschieden. Was zwischen ihnen beiden war, war anders als das zwischen ihr und Jota oder Asier.

Etwas Besonderes, Einzigartiges.

Das jedenfalls hatte Annabel Lee ihm zugeflüstert.

Selbstvergessen ging er nach unten, fand den Speisesaal leer vor und trottete, ganz in Erinnerungen an ihre Liebkosungen, ihre Schenkel, ihre stürmischen Umarmungen und Bisse – uff, diese Bisse! – versunken, auf Autopilot in die Speisekammer, wo er sich die letzte aus dem gemeinsamen Topf gekaufte Tafel Schokolade nahm. Unai merkte gar nicht, dass er, allein am Esstisch sitzend, die gesamte Tafel aufaß. Zerstreut starrte er die einstmals weiße Wand vor ihm an, während vor seinem geistigen Auge immer wieder der vergangene Abend ablief, wie eine Schallplatte mit einem Kratzer.

Er stand ein bisschen unter Schock.

Das Leben konnte sehr schön sein, wenn es nicht gerade ein Arschloch war.

Rebeca hatte die Nacht ebenfalls im Schockzustand verbracht, zusammengerollt in ihrem Schlafsack und mit gespitzten Ohren für den Fall, dass Blaubart zurückkam.

Sie hörte Autos vor dem Haus parken. Die Rituale des Ferienlagers waren ihr vertraut. Am letzten Tag kamen sämtliche Helfer der früheren Jahre hier zusammen.

Rebeca wollte nicht mit den anderen frühstücken, aber es rief sie auch niemand; sogar ihr Vater ließ sie heute Morgen in Ruhe.

Geduldig lauschte sie dem tumultuösen Treiben und dem Lachen beim letzten Frühstück und machte sich noch kleiner, damit keiner sie, oder besser ihr Fehlen, womöglich doch bemerkte.

Dann hörte sie endlich die Motoren erneut anspringen und sich schließlich in der Ferne verlieren. Saúl hatte gestern verkündet, dass er den letzten Vormittag an der Steilküste in der Nähe seines Hauses verbringen wollte, zwischen der Playa de Portío und der Playa de la Arnía, eine knappe halbe Stunde von Cabezón de la Sal entfernt.

Na bestens, sollen sie doch abhauen, dachte Rebeca.

Sollen sie doch alle verschwinden.

Sie konnte es gar nicht erwarten, dass dieses verfluchte Ferienlager endlich zu Ende war, aber sie hatte auch schreckliche Angst davor, allein mit Blaubart nach Hause zurückzukehren.

Irgendwann hörte sie schwere Schritte die Treppe heraufkommen und bog unwillkürlich den Rücken durch.

»Noch irgendjemand hier?«

Die Stimme gehörte einer Frau, wem, wusste Rebeca nicht.

»Ich«, antwortete sie mit schwacher Stimme. Sie hatte einfach keine Kraft mehr.

Die Frau kam herein, und Rebeca erkannte Marian, eine 
Geschichtsstudentin im dritten Jahr, die schon früher im Ferienlager dabei gewesen war. Sie war ein bisschen maskulin, groß und unbeholfen. Die Jungen und Männer beachteten sie genauso wenig wie Rebeca.

»Wer ist ›ich‹?«, fragte Marian befremdet.

»Ich bin Rebeca, Saúl Tovars Tochter«, gab sie sich zu erkennen, ohne aus ihrem rosa Hello-Kitty-Schlafsack hervorzukommen.

»Rebeca, du musst mitkommen! Wir fahren alle an den Strand und gehen ein bisschen spazieren. Na komm, du kannst bei mir mitfahren. Es ist mir zwar ein Rätsel, wie dein Vater dich einfach hier vergessen konnte. Ich sollte noch ein bisschen aufräumen, deshalb hat er mir die Hausschlüssel gegeben. Na komm, steh auf«, sagte die Riesin und zog das Mädchen am Arm.

»Nein, nein, ich komme nicht mit«, und zog sich in ihren Schlafsack zurück wie eine Schnecke in ihr Haus.

Die beiden sahen sich an: Marian in ihrem ungebügelten roten T-Shirt von den Olympischen Spielen in Barcelona und Rebeca in ihrem Uterus aus Entendaunen, in dem sie sich wie ein Fötus zusammengerollt hatte.

»Hör mal, mit dir stimmt doch was nicht.«

»Aber nein …«, widersprach Rebeca mit matter Stimme und wenig überzeugend.

Die gutmütige Marian setzte sich neben Rebecas Schlafsack auf die Pritsche. Sie konnte gut mit jüngeren Mädchen umgehen und hatte ihre kleine Schwester fast allein aufgezogen. Dafür habe ich ein Händchen, dachte sie stolz.

Und mit Geduld und guten Worten entlockte sie Rebeca, was ihr passiert war …

Zwanzig Minuten später lief sie mit hochrotem Kopf aus dem Haus. Das passierte ihr manchmal: Wenn sie sich über etwas sehr aufregte, war sie wie eines dieser Bisons in der Höhle von Altamira. Sie geriet in Rage und war durch nichts aufzuhalten.

Aber was die arme Rebeca ihr erzählt hatte … nein! Und dabei hatte sie doch an der Uni schon Gerüchte gehört: das mit Blaubart, das über seine Frau, das über seine Schwester. Im Seminarraum wirkte Marian manchmal, als bekäme sie nichts mit, aber auf den Fluren entging ihr kaum etwas.

Sie bat das Mädchen, im Schlafzimmer zu bleiben, schloss das Haus ab und fuhr mit ihrem klapprigen Ford Fiesta an die Costa Quebrada.

Unai saß entspannt am Meer. Vor ihm im Wasser lag ein Trio von Felsen, deren skurrile Formen ihn an Bögen und Säulen erinnerten. Der Urro Mayor, der Urro Menor und der Urro del Manzano, der wie ein vom Wind gebeugter Bonsai aussah.

Seine Freunde spazierten wenige Meter von ihm entfernt über den Strand und unterhielten sich dabei scheinbar unbefangen.

Er musste sich nicht dafür rechtfertigen, dass er nicht mitging, denn es hatte ihn keiner gefragt.

Sicher ärgerten sie sich, weil er sie gestern ausgestochen hatte. Und das konnte er verstehen … er verstand es sogar sehr gut. Auch ihm war es so ergangen, als er sie mit Jota und mit Asier gesehen hatte … aber es war ein bisschen peinlich, ihnen in die Augen zu sehen, nachdem sie sie überrascht hatten, als sie gerade mitten im Liebesspiel waren.

Er ließ den Dingen ihren Lauf und vertraute darauf, dass sie darüber hinwegkommen würden. Mit Jota wollte er allerdings sprechen. Seine Freundschaft war ihm wichtig, daher wollte er sich vergewissern, ob zwischen ihnen beiden alles in Ordnung war. Und was Annabel anging …

Es war unerträglich schwül, und am Himmel ballten sich sehr dicke graue Wolken zusammen. Nicht lange, und ein Sommergewitter würde über sie hereinbrechen – um das zu wissen, brauchte man nicht der Großvater von Kraken zu sein.

Aus dem Augenwinkel sah Unai eine der älteren 
Studentinnen, die, die so groß und kräftig wie er war. Sie marschierte mit energischen Schritten auf die Stelle am Rand der Steilwand zu, an die Saúl sich zurückgezogen hatte, in der Nähe der Playa de la Arnía.

Doch gleich darauf vergaß Unai die beiden wieder, denn Annabel Lee setzte sich zwischen seine Beine und lehnte den Kopf an seine Brust. Man konnte fast meinen, sie hätte das Gewitter mitgebracht, denn kurz bevor ihre Stimme ertönte, donnerte es irgendwo in der Ferne.

»Ich habe eine Zeichnung für dich«, flüsterte sie ihm mit ihrer Sirenenstimme zu. Und reichte ihm ein Blatt, das sie aus ihrem Spiralblock herausgerissen hatte. Es zeigte eine Grabstätte am Meer und zwei Liebende im Profil, die Annabel und Unai sein konnten.

Unai nahm das Blatt entgegen, als wäre es die Tafel mit den zehn Geboten, überrascht und mit einem gewissen Verantwortungsgefühl, wie bei einem göttlichen Auftrag.

»Ich werde es gut aufbewahren«, brachte er schließlich hervor.

»Für immer und ewig, versprich mir das. Jedenfalls bis zum Tag meines Todes«, wisperte sie feierlich, den Mund dicht an seinem Ohrläppchen.

Da fielen die ersten dicken, schweren Tropfen. Sie waren warm, sehr warm sogar.

»Ich verspreche es dir«, antwortete er, unter anderem, weil er wusste, dass Annabel keine andere Antwort akzeptieren würde.

Genervt betrachtete sie die dicken Regenwolken, fast so, als nähme sie es ihnen übel, dass sie diese von ihr so sorgfältig geplante Szene ruinierten. Sie nahm Unai die Zeichnung ab und legte sie zum Schutz in ihre Zeichenkladde.

»Sollen wir gehen?«, schlug Unai vor. »Mir hat Regen noch nie etwas ausgemacht, schon gar nicht im Sommer. Aber wir können gerne gehen, wenn du magst.«

»Ach was, das ist hier wie eine Szene aus Sturmhöhe
. Wir bleiben«, entschied sie.

»Ich frage mich, was morgen wird, wenn Montag ist und wir wieder in Vitoria sind. Werden wir uns wiedersehen, du und ich?«, wagte er zu fragen.

Oder wirst du uns alle vergessen und wieder zu den Motorradkumpeln deiner Mutter zurückkehren?, fügte er im Stillen hinzu.

»Natürlich bleiben wir zusammen«, antwortete sie ein wenig gekränkt. »Ich hab’s dir doch gesagt: Du und ich, wir gehören zusammen, seit dem Kindergarten. Das war der Anfang, und in Vitoria bleiben wir zusammen.«

Unai umarmte sie erleichtert und hielt sich nicht länger zurück. Sie waren beide schon ein bisschen durchnässt, und aus Annabels braunem Pony rannen Tropfen.

»Ich hatte Angst … ich hatte Angst, dass ich für dich nur einer von vielen hier im Ferienlager bin.«

»Das hast du davon, dass du mir nicht geglaubt hast«, murmelte sie, den Blick aufs Meer gerichtet, und ließ sich liebkosen, wenn auch ein bisschen geistesabwesend.

Da entspannte sich Unai endlich und betrachtete ebenfalls den Horizont, während er begann, sie mit der Hand zu stimulieren.

Mit einem Mal entdeckte er etwas. Einen roten Punkt im Meer.

Er sprang auf. Annabel fand diese Unterbrechung kurz vor ihrem Höhepunkt gar nicht witzig.

»Hast du das gesehen?«

»Was meinst du mit ›das‹?«, gab sie barsch zurück und blieb sitzen.

»Ein roter Sack oder eine sehr große Boje! Da war etwas, ganz sicher. Ich habe was gesehen«, rief er besorgt und ließ den Blick über die schon schäumende Brandung wandern.

»Also, ich sehe gar nichts«, erwiderte sie, aber Unai merkte, dass sie nicht einmal hingesehen hatte.

Er rannte in die Richtung, in die er vorhin die Geschichtsstudentin hatte marschieren sehen.

»Saúl! Saúl! Hast du das gesehen? Ist was passiert?«, schrie er im Laufen.

Der Boden hier war ziemlich trügerisch, und die nassen Gräser waren schlüpfrig.

Was als leichtes Nieseln begonnen hatte, verwandelte sich rasch in einen ziemlich starken Regen. Das Meer war aufgewühlt, und Unai lief ein bisschen langsamer, um noch einmal die Brandung abzusuchen.

Da sah er den roten Punkt wieder, und das Blut gefror ihm in den Adern, als er begriff: Das war die Studentin in ihrem roten T-Shirt, die da in der Nähe eines der Felsen trieb, manchmal über, dann wieder unter Wasser.

Auf Unais Schreie hin kam Saúl angerannt.

»Marian ist abgestürzt!«, rief der Lehrer ihm schon von weitem zu. »Sie wurde da oben von einer Böe getroffen, ist ausgerutscht und ins Wasser gestürzt. Sie ist mehrmals gegen Felsen geprallt, und ich weiß nicht, ob sie noch lebt. Fahren wir zu mir. Ich rufe die Polizei an, und die sollen die Seenotrettung verständigen.«

»Die kommen zu spät, Saúl! Die Seenotrettung kann nicht rechtzeitig hier sein. Komm!«, entschied Unai.

Saúl folgte ihm ein wenig zögerlich.

Unai rannte hinab zu seinen Freunden.

Vergleichsweise ungerührt verfolgten Asier, Lutxo und Jota, wie er auf sie zurannte, gefolgt von Saúl und ein Stück dahinter auch Annabel, der ihre Zeichenkladde wichtiger war als alles andere.

»Marian ist ins Meer gestürzt! Wir müssen eine Kette bilden! Na los, sie ist nicht weit vom Ufer entfernt!«, schrie er ihnen zu.

Entgeistert folgten ihm die drei Freunde über die Felsen bis auf Höhe des spitzen Felsens, gegen den Marian immer wieder geschleudert wurde, ein Spielball der Wellen.

Aber sie bewegte sich noch! Ein Arm hob sich, als versuchte sie zu kraulen. Vielleicht wollte sie an dem hoch aufragenden Felsen Schutz suchen. Das gab Unai Hoffnung, und so zog er die schweren Wanderschuhe aus und stürzte sich als Erster ins Wasser.

Das Eintauchen war unangenehmer, als er gedacht hatte, denn das Meer war an diesem Tag wie eine feste Wand, und eine mächtige Welle drückte seinen Kopf unangenehm lange unter Wasser.

Er kam wieder hoch, holte tief Luft und setzte sich ein Ziel: das rote T-Shirt etwa fünfzehn Meter von ihm entfernt. Dann kraulte er mit seinen kräftigen Armen los und freute sich zum ersten Mal darüber, dass er den Beinamen Kraken verdiente.

Wenn diese Arme mir wenigstens helfen, ein Leben zu retten, soll Lutxo doch spotten.

Apropos Lutxo: Wo blieb der eigentlich?

Er hätte eigentlich dicht hinter ihm sein müssen, das zweite Glied in der menschlichen Kette zum Ufer.

Während er die nächste Welle in Angriff nahm, sah er sich zum Strand um.

Schon begann er zu ermatten. Die starken Wellen zeigten ihm nach wenigen Schwimmzügen seine Grenzen auf. Zwar kam er Marian immer näher, aber mittlerweile war er sich nicht mehr sicher, ob er nicht selbst Hilfe brauchte, um zurück ans Ufer zu gelangen.

Er hob den Kopf aus dem Wasser und konnte einen flüchtigen Blick auf seine drei Freunde, Saúl und Annabel werfen: Sie standen am Ufer, sahen ihm zu und machten keinerlei Anstalten, die rettende Menschenkette zu bilden.

Also konzentrierte er sich auf das rote T-Shirt und schwamm verbissen auf die Studentin zu, die sich inzwischen mit der Kleidung an den scharfen Felsen verfangen hatte.

Er betrachtete Marian. Sie war bewusstlos und hatte eine Platzwunde am Kopf. Unai spürte Verzweiflung in sich 
aufsteigen, denn zum ersten Mal hielt er es für möglich, dass er hier sterben würde, unter den aufmerksamen und passiven Blicken seiner Freunde, seiner frisch gebackenen festen Freundin und seines sonst so engagierten Ferienlagerleiters.
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Die Costa Quebrada

Dienstag, 10
. Januar 2017


»Besser, wir setzen uns wieder«, sagte Estíbaliz. »Saúl, du hast uns einiges zu erklären.«

»Ich weiß, ich weiß«, murmelte er mit ernster Miene.

Ich sah Estíbaliz fragend an: Was zum Teufel war hier los? Und sie bedeutete mir, ich würde es gleich erfahren.

»Dann schießt mal los«, sagte ich.

»Hier, lies das lieber.« Saúl reichte mir die Mappe, in der sich Krankenhausdokumente zu befinden schienen, denn sie trugen alle das Logo der Klinik.

»Fass es mir zusammen«, forderte ich ihn auf, während ich den dicken Stapel Berichte und Untersuchungsergebnisse durchblätterte, manche mit Schreibmaschine geschrieben, andere – viele – in unleserlicher Arztschrift.

»Rebeca hat, hatte, hat …« Hilflos presste er die Lippen zusammen. »Ihre Diagnose war sehr komplex. Man diagnostizierte bei Rebeca eine schwere wahnhafte Störung, verstärkt durch die unverarbeitete Trauer um ihre Mutter … und einen ungelösten Elektrakomplex.«

»Allgemeinverständlich bitte, Saúl«, bat ich.

»Alle Mädchen machen in ihrem Leben eine Phase durch, in der sie sich in die Vaterfigur verlieben. Das nennt man Elektrakomplex, nach dem griechischen Mythos um Agamemnons Tochter. Er tritt im Alter von vier Jahren auf. Die Mädchen bilden sich ein, sie seien die Partnerin des Vaters, und die Mutter 
sei überflüssig. Es ist ein ganz normales Entwicklungsstadium; tatsächlich ist es sogar notwendig für den Reifeprozess, weil die Mädchen sich damit aus der Abhängigkeit von ihrer Mutter lösen, indem sie sie eine Zeitlang als Rivalin, als Feindin betrachten. Das Gleiche geschieht auch bei Jungen. In ihrem Fall heißt das Ödipuskomplex, nach dem Mythos, den Sophokles in König Ödipus
 verarbeitet hat. Damit will ich euch begreiflich machen, dass es etwas Universelles ist, weil wir das alle durchmachen. Meine Tochter hatte diese Phase wie alle Mädchen, als sie noch sehr klein war, aber nach Asuns Tod trat der Elektrakomplex erneut auf, und ihre überschäumende Phantasie verlieh ihm Flügel. Obendrein brachte der Tod ihrer Mutter ihre labile Psyche aus dem Gleichgewicht. Ihre Phantasien wurden immer übersteigerter, bis sie den Kontakt zur Realität verlor. Eine Psychose wie aus dem Lehrbuch.«

Estíbaliz und ich wechselten einen Blick. Damit hatten wir nicht gerechnet.

»Es bestand eine große Diskrepanz zwischen der normalen und gesunden Beziehung, die Rebeca und ich als verwitweter Vater und seine Tochter tatsächlich hatten, und dem, was in ihrem Kopf ablief«, fuhr er fort. »Meine Tochter durchlief nicht die üblichen Trauerphasen eines Mädchens, das seine Mutter mit zwölf Jahren durch einen Unfall verliert. Sie schien es einfach hinzunehmen, ohne zu weinen oder zu trauern, und machte weiter, als wäre nichts gewesen. Rebeca wirkte glücklich, lachte viel, machte Witze … Es war nicht gesund. Ich war am Boden zerstört, und sie wollte unbedingt Hand in Hand mit mir ins Kino gehen, sich mit einem Eis mit mir auf dem Paseo Pereda blicken lassen … Sie wurde launisch und ein bisschen tyrannisch, und ich war ein zu nachgiebiger Vater, das gebe ich zu. Also bat ich meine Schwester um Hilfe, weil sie strenger und besser darin war, ihr Grenzen zu setzen. Als Sarah für eine gewisse Zeit zu uns zog, nahm Rebeca das nicht gut auf, und danach kam die Schande …«

»Was für eine Schande?«

»Sie erzählte meiner Schwester, ich hätte sie unsittlich berührt. Ich möchte da nicht ins Detail gehen; es belastet mich immer noch. Meine Schwester wusste, dass es nicht stimmen konnte, und fragte einen Kollegen am Hospital Valdecilla um Rat. Er machte uns klar, wie schlimm es um Rebecas geistige Verfassung stand, und nachdem er sie psychologisch untersucht hatte, riet er uns nachdrücklich dazu, sie einweisen zu lassen. Das war der schlimmste Augenblick in meinem Leben. Die Neuroleptika, die man ihr verschrieb, zusammen mit ein paar weiteren Medikamenten, verwandelten sie in eine Art Zombie. Es war schlimm, sie so zu sehen. Ich konnte einfach nicht mehr.«

Wir sahen ihn an.

Und wir glaubten ihm.

Der arme Mann.

»Hier habt ihr alles: die Tests, die Medikation, Aufnahme- und Entlassungsdatum … Ich habe mich bemüht, das alles mit Diskretion zu behandeln, um ihr nicht zu schaden, aber sie hat drei Monate in der Schule gefehlt und konnte das nicht mehr aufholen. Dadurch konnte sie die Prüfungen nicht ablegen und musste das Schuljahr nach dem Sommer, in dem du uns kennengelernt hast, wiederholen.«

»Aber die Schwangerschaft war real«, warf ich ein. »Da hast du uns angelogen.«

»Ja, ich gebe es zu. Sie war schwanger, und sie hat es bis zuletzt verheimlicht. In diesem Punkt habe ich gelogen, weil das doch zu nichts geführt hätte, als wir dachten, sie sei tot. Und auch weil … es ist nicht leicht, sich einzugestehen, dass die eigene Tochter in diesem Alter schwanger geworden ist. Wozu noch Staub aufwirbeln? Welchen Sinn hätte das gehabt?«

»Und das Baby?«

»Wurde tot geboren. Es war noch nicht weit genug entwickelt in ihrem vierzehnjährigen Körper. Meine Schwester und 
ich erwischten sie bei der Geburt in ihrem Zimmer. Es ging sehr schnell. Das Kind war winzig, ein Junge, und sie brachte ihn ganz allein zur Welt. Meine Schwester verbrannte den Fötus dank ihrer Kontakte in der Klinik in einem Einäscherungsofen. Wir haben die Geburt nicht gemeldet, wobei ich das heute bedauere. Ich hätte damit gleich zur Polizei gehen sollen, damit die den Vater ermittelt, aber ich dachte, das würde Rebeca nur noch mehr schaden und sie weiter aus dem Gleichgewicht bringen. Ich wollte sie nicht wieder einweisen lassen müssen. Ein paar Tage später verschwand sie dann, und ich dachte, sie hätte sich mit dem Vater getroffen, und er wäre allein oder mit seiner Clique gekommen und hätte sie getötet, um sie zum Schweigen zu bringen. Vielleicht hatte sie ihm ja gedroht, es jemandem zu erzählen. Ich weiß es nicht.«

»Mit seiner Clique, sagst du …«, hakte Estíbaliz nach. »Hast du einen Verdacht, wer der Vater sein könnte?«

»Natürlich habe ich einen Verdacht. Rebeca wurde im Juli 1992
 schwanger, während des Ferienlagers. Die einzigen männlichen Wesen, mit denen sie dort etwas zu tun hatte, waren die vier Freiwilligen und ich. Und jetzt sag du mir, Unai, wer von euch vieren sie geschwängert hat?«

»Ich kann dir sagen, dass ich sie nicht angerührt habe. Das wäre mir nie in den Sinn gekommen.«

»Vielleicht glaube ich dir das sogar. Du warst zu sehr auf Ana Belén fixiert. Aber einer von euch hat sie verführt. Ich dachte immer, einer von euch hat sie getötet, oder mehrere, aber wenn das nicht stimmt, wenn sie das Ritual nachgestellt hat –«

»Welches Ritual?«

»Es ist der keltische Dreifache Tod, das ist doch offensichtlich. Er hat Rebeca von Anfang sehr beeindruckt. Der Dreifache Tod, die Moorleichen … Ich war mit ihr in Mailand, um eine Ausstellung über den Lindow-Mann zu besuchen. Es war eine wundervolle Reise, unvergesslich für uns beide.«

»Saúl, mehrere Menschen sind durch dieses Ritual gestorben: verbrannt, aufgehängt und ertränkt. Hältst du deine Tochter für fähig zu diesen Morden? Niemand kannte sie besser als du. Denk bitte gründlich darüber nach«, bat ihn Estíbaliz.

Saúl ließ sich Zeit. Er trat an eine Anrichte und nahm ein Foto von sich und Rebeca zur Hand, auf dem sie lächelnd Arm in Arm standen, sehr dicht nebeneinander. Den Hintergrund bildete die Bucht hinterm Haus.

»Ich möchte euch ja glauben … ich möchte denken, dass Rebeca lebt«, sagte er, den Blick fest auf das Foto gerichtet, »aber ihr habt nur das Wort einer Betrügerin.«

»Glaubst du, Rebeca hat auch deine Schwägerin getäuscht?«, fragte ich.

»Wenn Lourdes’ Version stimmt, dann ist klar, dass Beca sie benutzt hat, um zu fliehen, und dabei wieder die Geschichte mit dem Missbrauch verwendet hat. Meine Tochter wusste, dass wir uns nicht leiden konnten, da brauchte es nicht viel, um meine Schwägerin gegen mich aufzubringen. Rebeca konnte jeden von ihren Hirngespinsten überzeugen. Jeden. Sie war ein sanftes Mädchen, sehr intelligent, geistreich. In ihrem kranken Kopf waren diese Geschichten real, wie mir der Psychiater sagte. Für sie waren sie wahr, sie waren wirklich geschehen. Rebeca glaubte wirklich, sie und ich hätten eine Liebesgeschichte und gingen gemeinsam, als Paar, ins Kino. Sie fühlte sich gedemütigt, weil sie noch ein Kind war, und hatte es eilig, erwachsen zu werden. Sehr eilig.«

»Ich muss dich das fragen, aber jetzt, mit Abstand betrachtet … hat sie nie Kontakt zu dir aufgenommen? War da nie irgendetwas, was eine Nachricht von deiner Tochter hätte sein können? Irgendetwas?«, fragte Estíbaliz behutsam.

Saúl sah uns traurig an, als wären wir dumme Kinder. Unvermittelt hatte ich das Gefühl, mit einem alten Mann zu sprechen.

»Mit mir? Entschuldigt, wenn ich euch enttäuschen muss, aber 
bis ihr mir irgendeinen Beweis vorlegt, und den habt ihr nicht, ist meine Tochter mit vierzehn Jahren verschwunden, und ich wüsste nicht, wieso ich euch glauben sollte, dass sie noch lebt. Ihr habt nur die Aussage einer Kriminellen und professionellen Manipulatorin. Ich will das nicht noch einmal durchmachen … Ich will nicht wieder Hoffnung haben. Ihr habt ja keine Ahnung, wie quälend das ist.«

»Wir bitten dich nur, dich zu erinnern und …«, setzte Estíbaliz an, aber Saúl ließ sie nicht aussprechen.

»Schluss jetzt! Es reicht. Ihr überfallt mich an meinem Arbeitsplatz, lasst mal eben diese Bombe platzen, und dann verschwindet ihr wieder und tut weiter so, als würdet ihr ermitteln. Das macht ihr seit über zwanzig Jahren so. Vor wenigen Monaten habe ich noch eine Tochter verloren. Was glaubt ihr, wie viel Leid ein Vater ertragen kann? Wie viel?«

Ich wusste es nicht, und ich hatte auch keine Lust, es herauszufinden.

Saúl stand auf. Die Unterhaltung war beendet.

»Ihr solltet jetzt gehen. Und bitte, Unai, falls du mich einmal geschätzt hast, dann tu mir so etwas wie heute nicht noch einmal an. Erzähl mir nichts über eure Ermittlungen, es sei denn, ihr habt etwas Konkretes in der Hand.«

»Das verspreche ich dir. Es tut mir wirklich leid«, sagte ich und legte ihm die Hand auf die Schulter.

Wir sahen uns an. Ich fand es gar nicht lustig, ihm solchen Kummer bereiten zu müssen.

Niedergeschlagen trotteten Estíbaliz und ich zurück zum Auto.

Was wir gerade erlebt hatten, war einer dieser Reinfälle, deretwegen man seinen Beruf manchmal hasste.

Saúl hatte sich nicht einmal von uns verabschiedet, sondern bloß die Tür ein bisschen zu schnell hinter uns geschlossen. Ich hatte den Eindruck, dass er nur mit Mühe die Tränen hatte zurückhalten können.

Wir stiegen ein, und ich fuhr uns ein paar hundert Meter weiter. Dann parkte ich direkt an der Bucht, in der die Playa de la Arnía liegt, an einer Stelle, an der wir von Saúls Haus aus nicht zu sehen waren. Ich fand, ein bisschen frische Luft vor der Rückfahrt nach Vitoria würde uns guttun.

»Na komm, setzen wir uns da hin«, schlug ich Esti vor.

Sie war dankbar für diese Idee.

»Wenn das, was Saúl sagt, stimmt … dann haben wir eine psychotische Mörderin …«, sagte ich, nachdem wir uns ins kalte Gras gesetzt hatten.

»Hm, hm.«

»… die sich die Vergewaltigung durch Saúl im Ferienlager ausgedacht hat«, fuhr ich fort.

»Weiter.«

»Einer meiner Freunde hat sie geschwängert.«

»Und …«

»Nachdem sie Golden davon überzeugt hatte, dass sie von Saúl vergewaltigt worden war, floh sie mit ihr …, und jetzt hat sie angefangen zu morden«, schloss ich.

»Warum jetzt? Warum hat sie nach so langer Zeit damit angefangen?«

»Gehen wir davon aus, dass sie es mit vierzehn nicht konnte«, dachte ich laut nach.

»Das stimmt.«

»Golden glaubt, der Auslöser sei die Zeitungsmeldung über Gimenas Selbstmord gewesen. Vielleicht fand sie sich in ihrem Schicksal wieder, vielleicht hatte sie dabei gleich wieder einen Film im Kopf und glaubte, auch Gimena sei missbraucht und geschwängert worden.«

»Oder vielleicht dachte Rebeca auch, ihr Vater wäre an der erwachsenen Gimena nicht mehr interessiert gewesen, wie schon bei der Mutter. Jedenfalls hat die Nachricht sie aus dem Gleichgewicht gebracht. Du bist der Profiler, Kraken. Ist das plausibel? 
Passt das, was wir gesehen haben, diese eiskalt bis ins letzte Detail geplanten Tatorte, nicht eher zu einem Psychopathen? Sagst du nicht immer, die Verbrechen von Psychotikern sind spontane Gewaltausbrüche? Ich dachte, das wären psychisch Kranke, die irgendwelchen Stimmen in ihrem Kopf gehorchen.« Sie klang ein bisschen heiser, und da wusste ich, dass ihr etwas zu schaffen machte, weil sie sich dann immer räuspern musste.

Ich holte mein Heft aus der Innentasche meiner Jacke. Das viele Sprechen hatte mich angestrengt, und ich hatte ja auch nicht vor, eine Vorlesung in Fallanalyse zu halten.

»Zunächst«, schrieb ich, »ist jemand, der unter einer Psychose leidet, nicht automatisch gewalttätig. Das ist ein verbreiteter Irrtum, der verhindert, dass die Gesellschaft diese Kranken akzeptiert, ein echtes Hindernis für die Heilung. Nur ein kleiner Prozentsatz dieser Menschen wird straffällig, dieser ist nicht höher als der von Straftätern ohne psychische Erkrankung. Es stimmt, psychotische Täter begehen Verbrechen, wenn sie ihren Stimmen oder Wahnvorstellungen gehorchen. Unsere Tatorte hier sind komplexe, durchdachte Inszenierungen … vielleicht geht es gar nicht um irgendeine Phantasie, sondern um eine Mission. Meines Erachtens passen die Schauplätze zum Profil eines Menschen mit messianischem Wahn. Er glaubt, es steht ihm zu, werdende Eltern zu bestrafen, zu entscheiden, dass sie es nicht verdienen, diese ungeborenen Kinder großzuziehen, und diese Kinder dann den Göttinnen, den Matronen, zu opfern. Aber das ist eigentlich nicht Rebecas Wahnvorstellung. Ihr geht es darum, dass ihr Vater sie begehrt hat, dass er fleischliche Beziehungen zu ihr unterhielt und dass ihre Schwangerschaft Ergebnis dieses Inzests war. Das hat sie Golden erzählt, und vielleicht glaubte sie das selbst. Vielleicht hat sie im Ferienlager mit jemandem geschlafen, vielleicht mit …«

Ich überlegte. Wer kam da in Frage?

»Dass sie mit Lutxo geschlafen hat, kann ich mir nicht 
vorstellen«, schrieb ich, nachdem ich diese lange zurückliegende Zeit kurz hatte Revue passieren lassen, »und mit Asier auch nicht. Die beiden hatten einen anderen Geschmack, die haben sie nicht mal angesehen. Vielleicht hat sie mit Jota geschlafen. Er war der Kindlichste von uns, und die beiden haben auch viel Zeit miteinander verbracht. Vielleicht hatte sie was mit Jota.« Nachdem Annabel ihn abserviert hatte. »Vielleicht hat sie ihn deshalb jetzt ermordet.«

»Und wieso Ana Belén Liaño?«

»Weil sie ihre Rivalin war, weil sie damals mit Jota geschlafen hatte oder vielleicht auch, weil sie jetzt von ihm schwanger war. Vielleicht war die Zeit im Ferienlager prägend für ihre Entwicklung. Ich weiß nicht, was bei jemandem abläuft, der so wirr im Kopf ist und mehrere traumatische Erlebnisse hinter sich hat: Der Tod der Mutter brachte sie aus dem Gleichgewicht. Danach fingen die Wahnvorstellungen mit ihrem Vater an, mit dem einzigen Bezugspunkt, der ihr geblieben war. Sie hatte die fixe Idee, dass es ihrer beider Kind war, dass sie wieder eine Familie sein würden und sie die Rolle der abwesenden Mutter übernehmen würde. Und als das Baby dann tot geboren wurde, stürzte ihr Kartenhaus in sich zusammen, und sie wollte weglaufen, um nicht wieder eingewiesen zu werden, oder aus Angst vor den Konsequenzen, wenn herauskäme, dass das Kind von Jota war.«

»Vielleicht ja auch, um Jota den Skandal zu ersparen«, warf Estíbaliz ein.

»Mag sein. Jota war selbst noch ein Kind und hat in jenem Jahr seinen Vater verloren. So etwas hätte ihm das Leben noch schwerer gemacht. Seine Familie machte ihm sowieso schon viel Druck, und das wusste Rebeca.«

»Wenn es so wäre, wäre das eine gute Nachricht. Dann sind die Verbrechen nicht das Werk eines Psychopathen, und wir haben es nicht mit einer Mordserie zu tun. Sie hat Jota und Ana 
Belén ermordet, und das war’s. Das würde bedeuten, dass du nicht in Gefahr bist.«

»Hoffentlich. Aber wir dürfen nichts ausschließen. Das sind alles Mutmaßungen«, rief ich ihr in Erinnerung.

»Ich weiß …«, murmelte sie. »Sag mir eins, Unai: Nach allem, was wir heute gehört haben … glaubst du, Rebeca könnte die Mörderin sein?«

»Ich glaube immer noch nicht, dass eine Frau genug Kraft hat, um jemanden kopfüber an einem Baum aufzuhängen.«

»Golden hat es vor zwanzig Jahren mit Rebeca gemacht«, wandte Estíbaliz ein.

»Rebeca war vierzehn und klein für ihr Alter und Golden eine erwachsene Frau. Das überzeugt mich nicht.«

Estíbaliz sah mich herausfordernd an. Ich verstand nicht recht, was sie wollte.

»Weißt du was?«, fragte sie. »Neulich hast du mir gesagt, Freundschaft kann die Welt bewegen. Das hat mir zu denken gegeben. In Wirklichkeit ist es nicht die Freundschaft, sondern der Hebel.«

»Der Hebel?«

»Ja, Archimedes hat gesagt: Gebt mir einen festen Standplatz, und ich werde die Erde bewegen.«

»Ich kann dir nicht folgen, und dabei gebe ich mir wirklich Mühe.«

»Fahren wir nach Villaverde. Ich erklär’s dir, wenn ich dich mit dem Kopf nach unten hängen habe.«
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Estíbaliz borgte sich von Großvater ein mehrere Meter langes Seil, einen Flaschenzug und eine Leiter und machte sich damit allein auf den Weg zum Garten. Vorher befahl sie mir noch: »Komm in einer Viertelstunde nach.« Also blieb ich in der Küche bei Großvater, der sehr still war, stiller als gewöhnlich.

»Was ist los?«, fragte ich.

»Komm, wir gehen nach oben, mein Junge. Ich muss dir etwas zeigen«, erwiderte er mit seiner felsenrauen Stimme.

Ich folgte ihm durch den Flur und über die alte Holztreppe ins oberste Geschoss.

Vor den Fuchsfellen, die an Eisenhaken an den Balken hingen, blieb er stehen und deutete darauf, als müssten sie mir etwas sagen.

»Ich glaube, hier hat jemand herumgeschnüffelt«, sagte er schließlich.

»Wer denn?«

»Na, wenn ich das wüsste, würde ich es dir sagen, mein Junge.«

»Das verstehe ich nicht, Großvater.« Nun war ich doch ein wenig besorgt.

»Diese Felle hängen seit über fünfzig Jahren an derselben Stelle, und nur du, dein Bruder und ich kommen hier rauf, seit wird drei allein sind. Und wir sind nicht dagegengestoßen oder haben sie anders hingehängt. Aber irgendjemand war hier oben. Zwei der Felle hängen schief.«

Das stimmte, jetzt fiel es mir auch auf. Sie hingen nicht mehr parallel, sondern ein bisschen schräg zur Wand.

»Der Wind.«

»Papperlapapp. Die Felle sind steifer als ich, und der Wind kommt hier nicht rein. Mein Junge, ich beunruhige dich nicht gern, aber hier war jemand, und zwar keiner aus der Familie. Komm mit«, befahl er mir und ging zu den Kartons, in denen ich meine Andenken aufbewahrte.

»Alle sind zu, wie du sie hinterlassen hast, nur der vom Sommer 1992
 ist ein bisschen offen.«

»Oh, das stimmt«, räumte ich ein, als ich näher heranging.

Ich war mir sicher, dass ich diesen Karton nach unserer Teambesprechung wieder gut verschlossen hatte. Darauf achtete ich immer, damit nicht alles vollstaubte.

»Der gehört zu dem Fall, an dem du gerade arbeitest, stimmt’s?«, fragte er in meinem Rücken.

»Allerdings, Großvater. Das ist kein Zufall«, sagte ich und nahm nachdenklich das oberste Foto in die Hand.

Es war das Gruppenfoto von der vollständigen Clique plus Saúl und Rebeca, Annabel und ein paar Studenten von der Uni, darunter Marian in ihrem roten Olympia-T-Shirt.

Großvater trat näher und betrachtete es ebenfalls, aber da er nicht die Lesebrille aus der Hemdtasche holte, sah er die Gesichter vermutlich nur unscharf.

»Großvater, was denkst du über einen Mann, der seine Frau und seine beiden Töchter verloren hat?«

Großvater versteifte sich kurz und räusperte sich.

»Ich dachte, ihr hättet einen Jungen und ein Mädchen erwartet, Paula und du?«

Zuerst verstand ich ihn nicht. Ich verstand nicht, dass Saúl und ich eine ähnlich düstere Vergangenheit hatten und Großvater gedacht hatte, ich spräche von mir. Dann fiel der Groschen.

»Ich meinte nicht mich. Ich meine den Fall, an dem ich gerade arbeite«, stellte ich unbehaglich klar.

Dann fasste ich ihm Saúl Tovars Geschichte zusammen und bat ihn, die Brille aufzusetzen, damit ich ihm auf dem Foto zeigen konnte, wer Saúl war.

»Du willst von mir wissen, ob ich glaube, er sei ein Mörder, weil er drei Frauen aus seiner Familie verloren hat?«

»Wie wirkt das auf einen Außenstehenden?«

Großvater dachte kurz nach.

»Vielleicht hat er etwas mit ihrem Tod zu tun, ohne dass er der Mörder ist. Es gibt Männer mit Schwächen oder Sünden, die Unglück über die Ihren bringen, ohne dass sie selbst das Gewehr abfeuern, falls du verstehst, was ich meine.«

»Leider nein, Großvater.«

»Schau, bevor ich sechsunddreißig an die Front ging, lernte ich einen Mann kennen. Ich machte Geschäfte mit ihm, wenn er Getreide nach Laguardia brachte. Er war kein böser Mensch, aber er war charakterschwach, ein Säufer, der zu keiner Flasche Wein nein sagen konnte. Der Mann hat seine Familie ruiniert. Nach dem Krieg litten sie schrecklichen Hunger. Die Frau starb an einer Lungenentzündung, der ältere Sohn ging als Lastwagenfahrer nach Irún, geriet aber auf die schiefe Bahn, schmuggelte Pakete über die Grenze und wurde dabei erschossen. Der Kleine wurde so charakterschwach wie sein Vater, war ständig niedergeschlagen, und am Ende fand man ihn im Ebro mit einem Stein ans Bein gebunden. Der Vater hat sie nicht umgebracht, das wäre ihm auch nie in den Sinn gekommen, aber die ganze Familie liegt auf dem Friedhof, lange vor ihrer Zeit. Verstehst du, was ich sagen will? Tja, das mit diesem Saúl scheint mir ein ähnlicher Fall zu sein. Wir haben nie davon gesprochen, aber du bist damals sehr verändert aus diesem Ferienlager zurückgekommen.«

»Inwiefern?«

»Vorher warst du ein Junge, hinterher ein Mann. Ich wusste 
schon, dass du nicht Ingenieur werden würdest, dass das, was diesem Mädchen zugestoßen war … Du musst das loslassen, mein Junge, du hast dir schon zu viel aufgebürdet.«

Vielleicht, Großvater, vielleicht ist gerade jetzt der Moment, in dem ich es nicht loslassen darf. Vielleicht ist jetzt der richtige Moment, um herauszufinden, was genau an jenem Julisonntag an der Küste vorgefallen ist.

»Das Mädchen, das den Unfall hatte … Du hast mir mal gesagt, dass es die hier war, richtig?«, sagte er, nachdem er die Brille wieder aufgesetzt hatte, und deutete auf das Foto. Großvater hatte einen guten Blick für Menschen und ihre Gesichter.

Ich nickte.

»Und du bist sicher, dass dieses Mädchen ertrunken ist?«

»Na klar, sie haben sie in die Leichenhalle gebracht, Großvater. Die verlässt man nicht mehr auf eigenen Beinen.«

»Es ist bloß … dieses Gesicht oder ein ganz ähnliches habe ich irgendwo in letzter Zeit gesehen, ich weiß nur nicht mehr, wo. Aber ich habe es gesehen.«

Und ich glaubte ihm. Das Leben hatte mich gelehrt, niemals etwas anzuzweifeln, dessen Großvater sich sicher war. Ich behielt diese Information im Hinterkopf. Vielleicht würde sie mir noch nutzen.

»Hat mich denn hier keiner gehört?«, unterbrach uns eine Spatzenstimme. Estíbaliz lehnte hinter uns an der Wand.

»Entschuldige, Esti. Wir haben dich gar nicht kommen hören.«

»Also, ich habe eine ganze Weile draußen gestanden und gerufen. Aber klar, bei diesen Mauern … Komm, Unai, jetzt bist du fällig. Und dein Großvater begleitet uns für den Fall, dass etwas schiefgeht und ich Hilfe brauche.«

»Zu Befehl, Chefin.«

Wir folgten meiner Kollegin in Großvaters Garten, wo sie uns unter den großen Birnbaum stellte, der das eine oder andere 
Jahrhundert auf dem Buckel hatte. Schon als ich klein war, war er riesig und seine Äste armdick gewesen.

»Stell dir vor, ich schieße mit einer Elektroschockpistole auf dich, und du stürzt zu Boden«, sagte Esti zu mir. »Deine Muskeln sind für ein paar Minuten gelähmt. Dein zentrales Nervensystem ist außer Gefecht gesetzt, du bist mir ausgeliefert. Leg dich auf den Boden.«

»Muss das sein?«

»Vergiss nicht, du bist mir jetzt völlig ausgeliefert. Sonst funktioniert es nicht.«

Ich legte mich zwischen zwei Lauchreihen.

Esti band mir mit dem Seil fachmännisch die Füße auf Knöchelhöhe zusammen. Es gefiel mir nicht, so fixiert zu werden. Das erinnerte mich zu sehr an das, was man mir vor nicht allzu langer Zeit angetan hatte, und ich wollte nicht an diese Zeit denken.

»Und jetzt drehe ich dich auf den Bauch – du kannst dich nicht wehren – und fessele dir die Hände auf dem Rücken.«

Sie drehte mich ein bisschen brüsk um, und ich bekam einen Klumpen Erde in den Mund. Ich hob den Kopf und sah über die Blätter des Lauchs und des Blumenkohls hinweg zu Großvater, der sich kaputtlachte.

»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich auch Polizist geworden«, bemerkte er schmunzelnd.

»Jetzt kommt mein empirischer Beweis: Wenn man einen Flaschenzug einsetzt, quasi als Hebel, kann jeder etwas heben, was schwerer als er selbst ist, zum Beispiel kann ein Fliegengewicht einen Kraken schweben lassen«, sagte Estíbaliz, stieg auf die Leiter und zog das Seil durch den Flaschenzug, den sie bereits am kräftigsten Ast des Birnbaums aufgehängt hatte, genau an dem harzigen Ast, auf den ich als Kind Hunderte von Malen geklettert war.

Dann ging sie rückwärts und zog mich nach und nach in die Höhe, wofür sie sich nicht sonderlich anstrengen musste.

»Wenn dir schlecht wird oder du Kopfschmerzen bekommst, sag sofort Bescheid. Ich will ja bei dir da drin nicht noch was kaputtmachen«, rief sie mir zu und konzentrierte sich darauf, das Seil festzuhalten.

Am Ende hing ich kopfüber da und konnte meine Welt verkehrt herum betrachten, die Sierra in Höhe meines Kopfes und den Himmel mit den Wolken an meinen Füßen.

Es war seltsam, derart die Perspektive zu wechseln. Vielleicht gab das Leben mir damit einen Wink mit dem Zaunpfahl, aus dem ich eine Lehre ziehen sollte.

»Bewiesen!«, rief Estíbaliz triumphierend.

»Ja, ja, und jetzt lass mich runter! Aber langsam«, rief ich zurück.

Ich hatte nicht daran gedacht, dass mir alles Blut in den Kopf laufen würde, aber jetzt spürte ich einen starken Druck an der Stelle, wo einmal die Kugel gesteckt hatte, und meine Wangen waren ganz heiß.

Esti hatte meine Bitte um sachtes Herunterlassen wohl überhört, oder aber die Schwerkraft gewann doch die Oberhand. Jedenfalls ruckte es einmal, sie ließ das Seil los, und ich knallte in den Lauch.

»Was für eine Landung, mein Junge. Du hast mir das Abendessen zerdrückt.« Großvater eilte mir zu Hilfe und wusste offenbar nicht, ob er lachen oder besorgt sein sollte. »Alles in Ordnung?«

»Ja, Großvater. Nichts passiert.«

Esti kam mit triumphierender Miene zu uns.

»Ich habe bewiesen, dass ich jemanden in die Höhe ziehen kann, der dreimal so groß ist wie ich. Es kann also durchaus eine einzelne Frau gewesen sein. Vergiss die Theorie mit den drei Kapuzenträgern. Der Elektroschocker macht die Unterlegenheit im Nahkampf wett, und der Flaschenzug gleicht den Größenunterschied aus. Wenn die Mörderin den Kopf ihres Opfers in einen Kessel mit Wasser steckt, oder was sie mit Jota getan haben mag, 
ist derjenige komplett außer Gefecht gesetzt, und sie muss keine Körperkraft einsetzen. Die Kelten hatten keine Ahnung.«

Großvater nahm das Seil, das Estíbaliz ihm aufgewickelt reichte, und verschwand pfeifend über die in den Stein gehauene Gartentreppe.

»Ich glaube, Rebeca hat sich an Annabel herangemacht, als sie erfuhr, dass sie schwanger war. Ich glaube, sie hat sich mit ihr angefreundet, ist mit ihr auf den Berg gestiegen, hat ihr entlockt, wer der Vater war, und deshalb später auch Jota ermordet. An einem Samstagabend kann es für eine Frau nicht schwer gewesen sein, den betrunkenen Jota zu überreden, sie nach Hause zu bringen«, sagte Estíbaliz.

Dann muss ich das Profil korrigieren, dachte ich, denn die Demonstration meiner Kollegin hatte mich überzeugt. Meine Theorie, dass es mindestens ein Mann gewesen sein musste, war nicht haltbar. Ich musste akzeptieren, dass Rebeca – oder die Frau, in die sie sich verwandelt hatte – für Ana Beléns und Jotas Tod verantwortlich gewesen sein konnte.
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Der Palacio Conde de San Diego

Sonntag, 19
. Juli 1992


Ein letzter Wellenschlag katapultierte Unai mehrere Meter auf den spitzen Felsen zu, so dass er die Studentin mit einem Arm packen und sich an ihr festhalten konnte. Mit dem anderen Arm zog er sich an den Felsen. Er drückte die reglose Marian an sich und begriff dann entsetzt, dass sie entweder tot oder bewusstlos war.

Außerdem wurde ihm in einem eigenartig hellsichtigen Moment klar, dass er ohne Hilfe nicht mit dem Leben davonkommen würde.

Dass er nicht genügend Kraftreserven hatte, um ans Ufer zurückzuschwimmen, schon gar nicht mit einer so schweren Last wie dieser jungen Frau …

… und es hörte nicht auf zu regnen.

Unai klammerte sich an die Studentin, und diese Umarmung des Lebens und des Todes war völlig anders als die mit Annabel Lee nur Minuten zuvor, die ihm jetzt farblos, oberflächlich, trivial vorkam.

Als er sich sicher genug fühlte, um den Kopf zu heben, sah er, dass die Gruppe am Ufer nur noch aus drei Personen bestand.

Unai ahnte, hoffte, wünschte sehnlichst, dass Saúl und Annabel Hilfe holten.

Und ja, diese Hilfe kam auch, vierzig Minuten später, wie er hinterher erfuhr.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Unai sich die Arme an den scharfen 
Felsen blutig geschürft, doch nachdem er Marians kalten Körper so lange gehalten hatte, spürte er sie gar nicht mehr.

Man behielt ihn ein paar Stunden zur Beobachtung im Krankenhaus; Marian wurde ins Leichenhaus gebracht.

Unai beharrte darauf, dass sein Großvater nicht benachrichtigt werden durfte. Man verband seine Arme, und seine Freunde besuchten ihn.

Die vier konnten einander nicht in die Augen sehen, zu groß war die allgemeine Befangenheit.

Lutxo riss einen Witz über einen Kraken und eine Mumie, aber niemand lachte.

Nach einer überaus unbehaglichen Weile gingen die drei wieder, schweigend, ein bisschen hilflos und betreten.

»Sie haben gesagt, du kannst dich anziehen. Saúl kommt gleich mit Annabel und holt dich ab. Sie bringen dir trockene Sachen mit«, flüsterte Jota ihm zu, als wären sie im Gottesdienst.

Unai warf ihm einen verstohlenen Blick zu und erkannte, dass er die letzten Weinreserven im Haus vernichtet hatte. Eigentlich waren sie für einen Calimocho gedacht gewesen, aber dann hatten sie kein Geld mehr für die Cola gehabt.

Nachdem die drei betreten schweigend gegangen waren, wartete Unai in seinem schmalen Bett auf den nächsten Besuch.

»Die Ärzte haben gesagt, dass Marian bei ihrem Sturz sehr schwere Verletzungen erlitten hat und an einem Schlag gegen den Kopf gestorben ist. Sie ist nicht ertrunken«, teilte Saúl Tovar ihm mit, nachdem er sich aufs Fußende des Betts gesetzt hatte. »Damit will ich sagen, du hättest nichts für sie tun können. Sie war bereits tot. Es kommt ziemlich häufig vor, dass jemand von diesen Klippen stürzt.«

Für Unai waren diese Sätze wie einen Urteilsspruch. Auch Saúl konnte er an diesem Tag nicht in die Augen sehen.

Der Dozent deutete das Schweigen des Jungen ganz richtig als Verärgerung.

»Wir haben nicht alle so einen Heldeninstinkt wie du. Du solltest zur Polizei gehen. Aber du darfst den anderen deswegen nicht grollen. Sie haben das Recht, feige zu sein«, sagte er und legte seine große Hand wie ein Armband um Unais Knöchel. Diese Geste sollte ihm wohl ein Gefühl von Vertrauen und Nähe einflößen, aber das konnte Unai jetzt nicht brauchen.

Überhaupt nicht.

»Und du?«, fragte er bloß.

»Ich habe eine dreizehnjährige Tochter. An sie habe ich dabei gedacht, daran, dass ich sie nicht allein auf der Welt zurücklassen will, in den Händen irgendeiner Pflegefamilie.«

Unai wurde rot bis über beide Ohren.

»Entschuldige, ich habe dich zu hart verurteilt.«

»Entschuldigung angenommen«, erwiderte Saúl ein bisschen kurz angebunden, vielleicht erschöpft von den Vorfällen dieses so unheilvollen Tages. »Na los, zieh dich an.«

Und er gab ihm Wäsche, eine Jeans und ein T-Shirt, das nicht gut dazu passte. Ohne große Hemmungen kleidete Unai sich vor den Augen des Dozenten an, der den Blick nicht abwandte. Dann kam auch Annabel herein, ebenfalls ungerührt, da sie alles, was es da zu sehen gab, bereits gesehen hatte.

»Ich lasse euch allein, aber trödelt nicht«, sagte Saúl ernst. »Ihr müsst den Zug nach Vitoria erreichen, und wir sind sehr spät dran.«

Dann waren sie allein. Beide schwiegen, weil sie nicht recht wussten, was sie sagen sollten.

»Um ein Haar hättest du das zwischen uns ruiniert«, stieß sie schließlich hervor.

»Wie bitte?«, fragte Unai verwirrt.

»Um ein Haar wärst du in der brandenden See ertrunken, wie bei Edgar Allan Poe, aber so geht das Gedicht nicht. Ich bin die, 
die zuerst stirbt. Und du stürzt dich ins Wasser, um eine Tote zu retten!«

»Sie war nicht tot«, knurrte er.

»Doch, sie war tot. Du hast dein Leben für nichts und wieder nichts riskiert.«

Es reicht, dachte er. Für heute reicht es.

»Du redest wie eine Irre!«, explodierte er. »Ich fasse es nicht, dass du so zynisch sein kannst. Heute ist eine junge Frau gestorben, und ihr habt nichts getan, um sie zu retten.«

»Aber du schon. Du konntest nicht stillhalten, du musstest ja unbedingt den Helden spielen.«

»Nein, ich musste sie retten. Punkt.«

»Dann ist es das«, murmelte sie, ganz in ihre eigene Welt verstrickt wie immer. »Das ist es, was du bist …«

»Ich hab heute keinen Sinn für deine kryptischen Sprüche, Ana Belén«, sagte er, stand auf und ging zur Tür.

Er wollte dieses weiße Zimmer, das Ferienlager, die Niedertracht und den Zynismus von Annabel hinter sich lassen.

»Kapierst du nicht? Du bist geboren, um Leben zu retten, und damit meine ich nicht, dass du Rettungsschwimmer werden sollst.«

Aber genau das tat Unai den Rest des Sommers über. Er stellte sich bei der Gemeindeverwaltung von Bernedo vor und bekam einen Aushilfsjob als Bademeister im Freibad des Dorfes. Da Bernedo an der Nordseite der Sierra lag, wurde das Wasser nicht so schnell warm, und in manchen Sommern trotzten nur die Tapfersten dem kalten Nass.

Als Unai Jahre später das Studium abschloss, geschah der erste Doppelmord in Vitoria, der Mord am Dolmen.

Bald darauf war er besessen davon. Anfangs wegen der archäologischen Komponente der Verbrechen, die sich mit dem Fund des zweiten Opferpaars in der keltiberischen Siedlung La Hoya herauskristallisierte; später dann wegen Tasio Ortiz de Zárate, 
seinem besonderen Helden. Ehe er sich versah, dachte und sprach er nur noch über die polizeilichen Ermittlungen und träumte sogar davon.

Und er erinnerte sich an Annabel Lees Worte: »Du bist dazu geboren, Leben zu retten, das trägst du in dir, und zu so was muss man berufen sein. Glaub mir, ein paar Liebhaber meiner Mutter waren Polizisten, und sie lebten nur dafür. Der Rest war bei denen zweitrangig.«

Unai war besorgt über seine Neigung zur Besessenheit.

Er hielt es für besser, dieser Neigung eine Richtung zu geben, die ihn nachts schlafen ließ, damit er sich nicht in anderen finsteren Labyrinthen verirrte.

Deshalb und auch wegen seiner Familiengeschichte, die noch immer eine offene Wunde war, war für Unai klar: Er würde zur Kriminalpolizei gehen.

Als sie zum Palacio Conde de San Diego zurückkehrten, war die Stimmung düster und ließ keinen Raum für Umarmungen zum Abschied.

Die fünf aus Vitoria – Unais Clique und Annabel – luden ihre Rucksäcke in den Minibus, und Saúl fuhr sie schweigend zum Bahnhof.

Sie alle wollten dieses Palais nur noch hinter sich lassen. Wollten die letzten Stunden, die letzten Wochen nur noch vergessen. Jeder Einzelne von ihnen schwor sich, nie wieder dorthin zurückzukehren, so, als wäre das Gebäude verflucht und trüge die Schuld an dem, was geschehen war.

Unai nahm sich kurz Zeit, um sich von Rebeca zu verabschieden, die mit entsetztem Blick seine Verbände betrachtete.

»Was dir passiert ist, tut mir sehr leid, Unai«, sagte sie.

»Es war doch nicht deine Schuld«, erwiderte er und zog die Schultern hoch. Es tat weh, aber vor dem Mädchen ließ er es sich nicht anmerken.

»Klar, das nicht, ich weiß …«, sagte sie bloß und senkte den Kopf.

Unai fiel etwas ein. »Hör mal, du und ich, wir haben noch eine Unterhaltung offen …«

»Nein!«, rief sie leise. »Nein, mach dir keine Sorgen, es ist nichts, ehrlich. Mir geht’s gut, alles ist gut. Es gibt nichts zu erzählen.«

Unai war ein wenig verwirrt über Rebecas Wortschwall, doch dann lächelte er sie an und verabschiedete sie mit einer Umarmung.

Sie trat zurück, weil sie ein bisschen schüchtern war, aber auch, weil ihr Vater sie von weitem aufmerksam beobachtete, während er so tat, als unterhielte er sich mit Lutxo und Asier.

In diesem Augenblick trat Jota zu Rebeca und Unai. Er hatte seinen Rucksack aus dem Bus geholt und wollte sich ebenfalls von ihr verabschieden.

»Tja, also danke für alles. Dafür, dass du mir beigebracht hast, das Dach der Hütte zu decken, dass du Luftziegel für die Wände gemacht hast … einfach für alles, Beca«, sagte er in verschwörerischem Ton. Und weil sie ihm ein bisschen leidtat, trat er zu ihr, legte den Arm um sie und küsste sie auf eine Wange.

Saúl gefielen Jotas Aufmerksamkeiten und die Komplizenhaftigkeit, die die beiden ausstrahlten, gar nicht.

Was natürlich nur normal war.

Kein Vater, und sei er auch noch so jung und verständnisvoll, sieht gern mit an, wie seine dreizehnjährige Tochter von einem sechzehnjährigen Burschen geküsst wird.
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El Portalón

Dienstag, 10
. Januar 2017


Estíbaliz lief in Großvaters Garten hin und her wie eine nervöse Katze. Erst als ich ihr die Hände auf die Schultern legte, blieb sie stehen und sah mir in die Augen.

»Da ist noch was, stimmt’s?«, fragte ich rundheraus.

»Ja, Unai, da ist noch etwas, worüber ich mit dir reden möchte. Seit dieser Sache mit deinen Handys und deinen Hackern bin ich einigermaßen paranoid, aber trotzdem«, erwiderte sie.

»Leg los.«

»Wir müssten ins Internet gehen, dann könnte ich es dir zeigen, aber das werden wir nicht tun, weil ich nicht weiß, ob ich nicht womöglich selbst überwacht werde. Du wirst mir also einfach vertrauen müssen.«

»Das tue ich. Immer«, erwiderte ich verdutzt.

»Also gut. Tja, vielleicht ist dieser abgelegene Garten ja der beste Ort, um es dir zu erzählen. Setzen wir uns irgendwohin.«

Ich deutete auf die niedrige Mauer, die Großvaters Garten von dem seines Nachbarn Aquilino trennte, und wir setzten uns auf die mit Moos bewachsenen Steine, obwohl sie eisig waren.

»Es geht um Annabel Lees Facebook-Account. Ich habe Milán gebeten, nach der mysteriösen Freundin zu forschen, die vor ein paar Monaten Kontakt zu Annabel Lee aufnahm. Sie hat mir immer noch keinen Namen genannt. Das ist das erste Mal, dass Milán bei so einer Recherche versagt. Bisher hatte sie immer fast 
postwendend Ergebnisse, als hätte sie im Leben nichts anderes gemacht.«

»Aber das ist doch gut, oder?«

»Das ist sogar sehr gut. Die Frau ist auf dem Gebiet ein Ausnahmetalent. Deshalb verstehe ich auch nicht, warum sie bei dem außergewöhnlichen Namen Ginebra nicht aufgemerkt hat. Das ist eine Nutzerin, die begann, Kommentare auf der Pinnwand zu posten, nachdem Ana Belén ihre Schwangerschaft bekanntgegeben hatte. Man kann ihre Unterhaltungen bis zu dem Punkt mitverfolgen, ab dem sie sie privat weitergeführt haben. Das Komische ist, dass Ginebras Profil ein Fake ist. Sie ist kaum aktiv, es gibt keine Fotos von Leuten, die ihre Identität stützen würden, nur ein paar Bilder im Gothic-Stil, man könnte meinen, um Ana Belén zu gefallen. Außer der Angabe, dass sie aus Vitoria ist, steht da kaum was über sie.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Darauf, dass es absolut im Bereich von Miláns Möglichkeiten liegt, diesen gefakten, überaus verdächtigen Account zu entdecken. Ich bin selbst innerhalb von wenigen Stunden darauf gestoßen. Und seitdem frage ich mich, warum Milán ausgerechnet da versagt, wo es um Annabels mysteriöse Freundin geht, die sehr wahrscheinlich den letzten Spaziergang nach San Adrián mit ihr gemacht hat.«

»Golden hat da etwas gesagt … es ging um Namen«, erinnerte ich mich ein wenig beunruhigt.

»Um Namen?«

»Ja, ich soll mit den Namen anfangen. Bei Rebeca habe alles eine Bedeutung. Ist es dir aufgefallen?«

»Was?«

»Golden sagte, Rebeca und sie hätten außer in Amsterdam auch in Mailand und Genf gelebt …«

»Ihre Namen … Milán – Mailand, Ginebra – Genf … Das sind die Namen von Städten, in denen Rebeca gelebt hat.«

»Nicht nur das. Saúl …« Ich geriet ins Stocken. »Saúl hat doch erzählt, er habe mit Rebeca in Mailand eine Ausstellung über Moorleichen besucht, und es sei für beide etwas ganz Besonderes gewesen.«

Estíbaliz dachte kurz darüber nach. Dann hob sie den Kopf. Der Wind pfiff leise durch die kahlen Äste von Großvaters Birnbaum.

»Milán ist eine Seele von Mensch, das alles sind Zufälle, und wir sind bloß paranoid, du und ich«, deklamierte sie bedächtig, die Augen geschlossen, das Gesicht zum alten Baum erhoben.

»Milán ist eine Seele von Mensch, das alles sind Zufälle, und wir sind bloß paranoid, du und ich«, wiederholte ich Wort für Wort.

Halb um mich selbst davon zu überzeugen, halb um einen Wunsch in den Wind zu schicken.

Milán erinnerte mich an jemanden, an jemanden aus meiner Vergangenheit. Das wusste ich bereits, seit man sie mir vorgestellt hatte, aber ärgerlicherweise konnte ich sie immer noch nicht einordnen.

»Dann lass uns nach Vitoria zurückfahren«, sagte Esti. »Ich spreche mit Alba. Sie hat Zugriff auf Miláns Personalakte. Ich erzähle ihr von unserem … ein Verdacht ist es nicht, oder, Unai? Wir wollen bloß auf Nummer Sicher gehen.«

»Ja, fahren wir zurück. Ich will auch jemanden besuchen.«

Sobald ich wieder in Vitoria war, rief ich mit meinem alten Handy Asier an. Er war einer derjenigen, die nicht auf meiner Liste vollständig vertrauenswürdiger Personen stand.

»Asier, ich möchte mit dir reden. Jetzt.«

»Jetzt geht es nicht, mein Freund. Ich esse gerade mit einem Pharmavertreter im Portalón.«

»Dann rühr dich nicht vom Fleck, wenn ihr fertig seid. Ich komme zu dir, und wir unterhalten uns gleich dort.« Damit legte 
ich auf, um ihm keine Gelegenheit zu geben, sich herauszureden.

Ich lief die Calle Correría in der Altstadt bis zum nördlichen Ende durch, wo das »Portalón« steht, eine ehemalige Poststation, in der seit sechshundert Jahren ein Gasthof betrieben wird. Genau der richtige Ort für die vertrauliche Unterredung, die ich im Sinn hatte.

Im Restaurant fragte ich eine Kellnerin nach meinem Freund. Sie schickte mich die Treppe hinauf in einen separaten Speisesaal mit dunklen Eichenbalken, gleich neben der Kapelle der alten Poststation.

Asier war bereits allein und wartete ungeduldig auf mich. Er wirkte ein bisschen mitgenommen. Das neue Jahr schien ihm nicht zu bekommen, trotz seiner neugewonnenen Millionen, oder vielleicht litt auch seine Ehe unter der angespannten Lage und ging allmählich den Bach runter.

»Wie geht’s deinem Kopf?«, fragte er anstelle einer Begrüßung. »Du hast Silvester im Krankenhaus verbracht.«

»Ich habe Die üblichen Verdächtigen
 geguckt.« Mit Alba, aber das verschwieg ich. »Das war gar nicht so übel.«

»Oh, der ist richtig gut. Vor allem der Spruch über den Teufel.«

Ich wusste nicht, worauf er sich bezog.

»Welcher Spruch über den Teufel?«

»Dieser Satz von Baudelaire, den Verbal im Film zitiert: ›Der größte Trick, den der Teufel je gebracht hat, war, die Welt glauben zu lassen, es gäbe ihn gar nicht.‹«

Schweigend musterte ich ihn. Er kam mir mit Teufeln und Tricks? Na schön.

»Ich muss dir ein paar Fragen stellen«, sagte ich dann und räusperte mich.

»Das habe ich mir schon gedacht. Neuerdings kann man mit dir nicht mal mehr harmlos einen Kaffee trinken. Na dann, 
schieß los, in einer Stunde muss ich zurück in die Apotheke«, entgegnete er ein bisschen missmutig.

»Ich möchte, dass du mir alles erzählst, was dir von Saúls Tochter Rebeca in Erinnerung geblieben ist.«

»Uff … dieses kleine Mädchen.« Er verzog das Gesicht. Die Erinnerungen waren wohl nicht angenehm.

»Dieses kleine Mädchen … was?«

Asier nahm eine dieser dünnen Papierservietten aus dem Spender und rollte sie ein.

»Ich hatte nicht viel mit ihr zu tun. Was willst du denn wissen?«

»Warum du so einen Groll auf sie entwickelt hast und ihr aus dem Weg gegangen bist. Du warst richtig feindselig zu ihr.«

»Willst du mich deswegen verhaften?«, fragte er zurück und hob herausfordernd eine Augenbraue.

»Entspann dich, Asier.«

»Okay, entschuldige. Aber diese Sache macht mich echt nervös.«

»Sag das mal Jota.«

Er seufzte: Das hatte gesessen.

»Na schön: Rebeca. Mal sehen. Das Mädchen hatte einen Knall. Gleich am ersten Abend hat sie mich in die Küche geschleppt und mir was vorgeheult. Was sie mir da erzählt hat, war so krank, dass ich am liebsten sofort nach Vitoria zurückgefahren wäre. Ehrlich, ich dachte: Wohin hat es mich verdammt nochmal verschlagen? Dass ein zwölf- oder dreizehnjähriges Mädchen eine so schmutzige Phantasie haben kann …«

»Was hat sie dir erzählt, Asier?«

»Dass ihr Vater sie unsittlich berührt hätte. Einfach so, aus heiterem Himmel. ›Hallo, ich heiße Rebeca, und mein Vater fasst mich an, wo er nicht soll.‹ Und dass ihr Vater und ihre Tante ein Paar gewesen seien. Sie habe ihrer Tante, einer Ärztin, vertraut und ihr erzählt, dass ihr Vater sie angefasst hätte, und dann habe 
diese Tante das Gutachten geschrieben, wegen dem man sie in die Psychiatrie im Hospital Valdecilla eingewiesen hat.«

»Ja, das wusste ich«, sagte ich und trank meinen Cappuccino aus.

»Das Mädchen war völlig hysterisch. Sie erzählte, das sei alles gelogen, sie habe sich nichts ausgedacht, und sie habe herausgefunden, dass ihr Vater und ihre Tante ein Liebespaar gewesen seien, als sie sonst niemanden mehr auf der Welt hatte. So genau erinnere ich mich an die Familiengeschichte nicht mehr. Mir war nicht danach, mir irgendwas zu merken. Ich wollte bloß raus aus dieser Küche, damit Saúl mich nicht noch am Ende mit seiner Tochter erwischt, während die Rotz und Wasser heult.«

»Versuch dich zu erinnern. Es würde mir helfen.«

»Ihre Großmutter hätte viele Jahre im Bett verbracht, weil sie irgendeiner Heiligen irgendwas versprochen hatte, und ihr Großvater sei sehr komisch gewesen, habe es in Santillana geheißen. Rebeca habe ihre Großeltern gar nicht kennengelernt, sie seien gestorben, als Saúls Schwester schon fast fertige Ärztin war, und Saúl sei danach zu ihr gezogen. Es war eine Geschichte über Missbrauch und Inzest, die sich eher ein kleineres Kind ausgedacht haben könnte, fand ich. Außerdem verteidigte Rebeca Saúl zum Teil. Zuerst bewarf sie ihn mit Dreck, aber im nächsten Satz nahm sie dann alles wieder zurück und schwor, dass sie ihn sehr liebte. Sie kam mir völlig übergeschnappt vor, ehrlich. Ich weiß, dass Saúl Jota gewarnt hat, er dürfe ihr nicht glauben, und Jota hat mir erzählt, das Mädchen sei mit seiner Geschichte auch zu ihm und Annabel gekommen. Saúl wirkte sehr besorgt und betroffen. Hättest du ihr geglaubt? Hat sie es bei dir auch versucht?«

»Ich glaube, sie wollte es mir erzählen, aber dann kam es nie zu dieser Unterhaltung.«

Marians Tod hat sie verhindert, fügte ich im Stillen hinzu.

»Tja, also, dieses Mädchen war total verrückt und klang auch so.«

»Das glaube ich auch. Saúl hat uns nachgewiesen, dass bei ihr eine schwere wahnhafte Störung diagnostiziert wurde.« Ich holte tief Luft und versuchte, meine Worte zu ordnen. »Sie hatte einen Elektrakomplex, sie war in Saúl verliebt. Das alles tat sie nur, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.«

»Ja, das hat man im Ferienlager gemerkt.«

»Was du damals angenommen hast, stimmte«, fuhr ich fort. »Sie hatte sich den Missbrauch und die inzestuöse Beziehung zwischen ihrem Vater und ihrer Tante nur ausgedacht.«

»Scheiße, was für ein krankes Hirn.«

Ich nickte. Asiers Wortwahl gefiel mir zwar nicht, aber im Grunde stimmte ich mit ihm überein.

»Und wieso ist das jetzt so wichtig? Hast du mir nicht erzählt, das Mädchen wäre ein Jahr später ermordet worden?«

»Tja, sie lebt, und es kann sein, dass sie es auf uns abgesehen hat.«

»Wie, sie lebt?«

»Ich muss dich etwas sehr Intimes fragen. Du hast mir ja schon gesagt, dass du nicht der Vater von Ana Beléns Kind bist, aber Ara und du, erwartet ihr vielleicht ein Kind?«

Dass Jota der Vater von Annabels Kind gewesen war, behielt ich für mich. Zum einen, weil diese Information unter das Ermittlungsgeheimnis fiel, zum anderen, weil es mir das Strategiespiel, in das sich unsere Unterhaltungen verwandelt hatten, erleichterte, wenn ich möglichst viel und er möglichst wenig wusste.

»Nicht dass ich wüsste. Ich habe dir ja schon gesagt, wie ich mit unserer kurzlebigen Ehe verfahren werde, wenn ihr die Ermittlungen abgeschlossen habt und ich an die Millionen ran kann, ohne dass ihr euch auf mich stürzt und mich einsperrt.«

Ich biss die Zähne zusammen, denn jetzt war nicht der rechte 
Moment, um ihn zum Teufel zu schicken … aber der würde noch kommen.

»Beantworte lieber meine Frage, Asier, wenn du keinen Ärger willst. Bist du sicher … dass du nicht Vater wirst?«

»Natürlich, Unai. Außer Ara verheimlicht mir, dass sie schwanger ist.«

»Gibt es noch jemanden?«

»Nicht mal eine Zufallsbekanntschaft. Wir sind hier in Vitoria, Unai … Und du hast mir meine Frage nicht beantwortet: Rebeca lebt?«

»Wir haben die Aussage von Saúls Schwester, Rebecas Tante. Sie behauptet, Rebeca sei nicht tot.« Ich atmete tief durch. Zu viele Sätze hintereinander. »Wir glauben, sie lebt und hat Annabel und Jota getötet. Hast du in letzter Zeit irgendeine Frau kennengelernt, die sie sein könnte? Achtunddreißig Jahre alt, gebildet, sehr dunkles Haar.«

»Meine Frau«, erwiderte er, und es klang wie ein Peitschenknall, so angespannt war er mit einem Mal.

»Araceli? Wie kommst du denn darauf?«

»Meine Frau«, wiederholte er leise. »Araceli ist hier. Sei bitte diskret, ja? Sie darf von alledem nichts wissen.«

Da begriff ich. Araceli stand wenige Meter von uns entfernt an der Tür des kleinen Speisesaals. Wie lange mochte sie schon da stehen, und wie viel mochte sie mitbekommen haben?

Als sie zu uns kam, standen wir beide auf, so betreten wie kleine Jungen, die man mit einer Kröte in der Hand ertappt hatte.

»Und du, was willst du hier?«, fuhr Asier sie an, bevor er sie grob auf den Mund küsste.

Araceli verschränkte die Arme. Mit ihrem neuen Haarschnitt sah sie Annabel Lee in meinen Augen immer ähnlicher. Ob Asier das auch merkte?

»Darf ich etwa meinen Ehemann nicht besuchen?«

»Wolltest du heute nicht in … San Sebastián sein?«

»Bilbao. Ich war in Bilbao. Aber mein Unterricht ist schon zu Ende, und da habe ich mir gesagt: Ich werde meinem Mann einen Überraschungsbesuch abstatten, und dann bin ich in das Restaurant gegangen, in dem du jeden Dienstag isst, um zu sehen, ob wir uns endlich mal wieder treffen. War das falsch? Hallo, Unai.« Sie gab mir zwei Küsschen, die nach ihrem Parfüm dufteten, nach diesem Blumenduft. »Entschuldige, dass ich dich erst jetzt begrüße. Ich musste mich zuerst bei meinem Mann für diesen Überraschungsbesuch rechtfertigen.«

»Hallo, Ara«, sagte ich bloß, um nicht zwischen die Fronten zu geraten.

»Alles gut?«, fragte sie uns beide. »Ist was passiert? Ich sehe zwei sehr lange Gesichter.«

»Alles gut«, erwiderte ich mit meinem besten Pokerface. »Mir fehlt einfach die Normalität in der Clique, das ist alles.«

»Ah. Mir auch. Im Moment sind wir alle komisch drauf. Wir schaffen es einfach nicht, mal wieder alle zusammenzukommen. Aber das ist ja auch kein Wunder nach so vielen Beerdigungen … Wir haben bestimmt die höchste Sterblichkeitsrate von allen Cliquen im Norden. Zuerst Martina, dann Jota …«

»Sollte das etwa ein Witz sein?«, unterbrach ihr Mann sie.

»Okay, lass gut sein. Offenbar kann man dich nicht aufmuntern.«

»Ich wollte sowieso gerade gehen, ihr zwei«, warf ich hastig ein.

In diesem Augenblick klingelte glücklicherweise mein neues Handy, und ich konnte mich zurückziehen. Mit einem entschuldigenden Blick verabschiedete ich mich von den beiden und ging hinunter auf die Straße, bevor ich Estíbaliz’ Anruf annahm.

»Unai, ich habe mit Alba über Milán gesprochen. Laut Personalakte ist sie in Santander geboren. Seltsam, oder? Das hat sie uns nie erzählt, und sie hat immer vermieden, uns zu begleiten, wenn wir wegen irgendwelcher Nachforschungen hinfuhren.«

»Das reicht aber noch nicht, um sie zu verdächtigen«, gab ich zurück. »Woran denkst du, Esti? Ich kenne dich doch.«

»Daran, dass irgendjemand dein altes Handy gehackt hat, und du deshalb jetzt ein neues hast, aber – und ich will bloß, dass du für alles offen bleibst –, aber wenn Rebeca nun die gesamten Ermittlungen auch über dein neues Handy verfolgen könnte?«

»Was du mich eigentlich fragst, ist … Und wenn Rebeca nun Milán wäre? Wir sprechen jetzt gleich mit ihr, um das zu klären«, sagte ich in dem Versuch, vernünftig an die Sache heranzugehen.

Allerdings musste ich ständig an das denken, was Asier vorhin gesagt hatte: »Der größte Trick, den der Teufel je gebracht hat, war, die Welt glauben zu lassen, es gäbe ihn gar nicht.«

Falls Rebeca nicht tot war, konnte sie Gott weiß wer sein. Sogar … Milán?

»Wo bist du, Unai? Ich bin unterwegs zur Torre de los Anda. Das ist die Anschrift, die Alba für Milán vorliegt.«

»Tja, ich bin direkt gegenüber. Komme gerade aus dem Portalón. Ich warte auf dich.«

Und kurz darauf trafen wir vor dem imposanten Gebäude aus dem Mittelalter, das an der Plaza de la Burullería lag, wieder zusammen.

Estíbaliz holte ihr Handy hervor und wählte Miláns Nummer.

»Unai und ich waren im Portalón Mittag essen und dachten: Da können wir doch Milán besuchen. Du hast doch erzählt, du hättest eine Wohnung in der Torre de los Anda gemietet.«

»Ich habe dir nie gesagt, wo ich wohne, Estíbaliz«, hörte ich Milán mit ihrer schroffen Stimme sagen.

»Nicht? Dann muss es Manu gewesen sein.«

»Kann ich mir nicht vorstellen.«

»Aber jetzt sind wir nun mal hier, und wir sind neugierig, weil wir noch nie jemanden kannten, der in einem der ältesten Häuser Vitorias wohnt. Können wir uns mal umsehen? Ich klingele jetzt. Machst du uns bitte auf?«

Milán brauchte eine gefühlte Ewigkeit, um uns die Haustür zu öffnen.

Als wir vor ihrer Tür im obersten Stock standen, hörten wir in der Wohnung Geräusche, die klangen, als räumte jemand hastig und nicht allzu achtsam auf.

Misstrauisch klingelte Estíbaliz noch einmal.

Milán öffnete uns im Bademantel, ohne etwas darunter, wie mir schien, und mit nassem Haar. Da wurde mir klar, warum sie mir die ganze Zeit so unheimlich vertraut vorgekommen war und was Großvater gemeint hatte: Milán war nicht Rebeca, konnte es gar nicht sein, denn Milán sah genauso aus wie Marian Martínez, die Geschichtsstudentin, die ich vierundzwanzig Jahre zuvor nicht hatte retten können.
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Die Torre de Los Anda

Dienstag, 10
. Januar 2017


Instinktiv wich ich einen Schritt zurück. Milán mit nassem Haar erinnerte mich allzu sehr an das letzte Bild, das ich von Marian in Erinnerung behalten hatte, in meinen Armen, am scharfen Fels des Urro del Manzano. »Marian? Bist du Marian?«

Milán schwieg. Estíbaliz verstand gar nichts mehr.

»Wer ist Marian?«, wollte sie wissen.

»Ich bin nicht Marian«, erklärte Milán, die Hand immer noch unschlüssig auf dem Türrahmen. Würde sie uns die Tür gleich vor der Nase zuschlagen?«

»Du siehst genauso aus wie Marian. Jetzt fällt es mir auf«, beharrte ich. »Älter als sie, aber …«

»Ich bin aber nicht Marian.«

»Können wir uns ganz in Ruhe in deinem Wohnzimmer unterhalten, Milán?«, mischte Estíbaliz sich ein, einen Fuß schon in der Wohnung.

»Klar. Ich habe aber nicht mit Besuch gerechnet. Entschuldigt die Unordnung«, murmelte sie und zog den Gürtel ihres Bademantels energisch fest.

Wir gingen durch den Flur und kamen an einem Zimmer vorbei, dessen Tür offen stand. Estíbaliz und ich warfen einen Blick hinein und blieben wie angewurzelt stehen.

Eine Wand des spartanischen Arbeitszimmers, in dem das einzige Gerät ein Laptop in der Raummitte war, war gepflastert mit Fotos und rosa, grünen und orangen Post-its.

Wir traten in den Raum und sahen uns die Wand näher an. Die rosa Klebezettel waren für Fotos von Saúl Tovar. Dutzende. Kinderfotos, Fotos von ihm als jungem Mann, Fotos aus den Ferienlagern und auch von Vorlesungen im Verlauf der zwanzig Jahre, in denen ich ihn aus den Augen verloren hatte. Sie offenbar nicht.

Die grünen Klebezettel waren für Asier, Lutxo, Jota und mich. Milán hatte Fotos von Abendessen unserer Clique, die wir in den sozialen Medien gepostet hatten, sowie von allen meinen Auftritten in der Presse während des Falls der Doppelmorde. Fotos, die ich für privat gehalten hatte, schmückten Miláns Arbeitszimmer!

Die orangen Post-its bildeten die Timeline von Annabel Lees Leben und Tod. Eine vollständige Dokumentation ihrer gut zwanzigjährigen Publikationsgeschichte. Lesungen, Signierstunden, Fotos von Lesern. Milán besaß viel mehr Bildmaterial als wir in der Dienststelle.

Ich trat an die Wand und riss die Doublette eines Fotos ab, das ich auf dem Dachboden in Villaverde aufbewahrte. Da waren wir alle, jünger, die Schultern leichter, ohne zu ahnen, was in wenigen Tagen geschehen würde …

»Milán, das wirst du uns erklären müssen«, sagte ich und drehte mich mit dem Foto zu ihr um. »Oder besser Marian?«

»Erklärt mir endlich jemand, wer diese Marian ist?«, donnerte Estíbaliz.

»War.«

»Dann eben wer sie war.«

»Sie war meine große Schwester. Und sie starb 1992
 im Ferienlager in Kantabrien … oder wurde dort getötet.«

Da begriff ich: diese Vertrautheit, diese Züge, die ich schon einmal gesehen hatte. Sehr eng zusammenstehende Augen, der Körperbau einer kampfbereiten Spartanerin.

»Deine Schwester? Ich wusste nicht, dass Marian eine Schwester hatte.«

»Sie hatte eine Familie, Unai. Mag sein, dass ihr mit eurem Leben weitergemacht habt, ohne viel zu hinterfragen, aber meinen Eltern hat niemand irgendwas erklärt. Sie waren schon älter, und Marians Tod hat ihr Leben zerstört. Sie haben nichts gesagt, um nicht lästig zu fallen. Aber ich war damals noch sehr jung und hatte plötzlich … keine Schwester mehr, die sich um mich kümmerte. Ich muss wissen, ob es ein Unfall war, ob man sie getötet hat, ob sie sich runtergestürzt hat … Niemanden schien groß zu kümmern, was dort geschehen ist. Man gab uns einfach eines Sonntagnachmittags ihre Leiche zurück.«

»Warte, warte … Wieso töten? Sie ist von der Klippe gestürzt.«

»Hast du das gesehen?«, fragte sie zornig und riss mir das Foto aus den Händen.

»Nein.«

»Hat es irgendjemand gesehen?«

»Saúl.«

»Genau. Saúl.«

»Du glaubst, dass Saúl nicht die Wahrheit gesagt hat? Dass er sie von der Klippe gestoßen hat?«

»Du warst der Junge, der versucht hat, sie zu retten. Du musst in der Nähe gewesen sein. Was ist damals wirklich passiert?«

Und ich dachte zurück an das, woran ich mich nicht erinnern wollte. Von jenem Tag war mir bloß der starke Wellengang im Gedächtnis geblieben, der mich gegen die Felsen geschleudert hatte, so dass ich mir die Arme aufgeschürft hatte, und das Gewicht ihrer toten Schwester. Die körperlichen Empfindungen waren alles, was mir noch in Erinnerung war. Aber wie ihr das sagen?

»Annabel und ich saßen oben auf der Klippe, in der Nähe der Playa de Portío.« Beim nächsten, sehr langen Satz musste ich mich sehr konzentrieren. »Deine Schwester ist plötzlich aufgetaucht und zu Saúl marschiert. Sie wirkte fuchsteufelswild. Kurz darauf sahen wir sie im Meer schwimmen, in der Nähe des Urro del Manzano.«

»Wie kann sie abgestürzt sein? Sie war keine Idiotin, und es ergibt auch keinen Sinn, dass sie sich vor ihrem Dozenten und mit euch ganz in der Nähe umgebracht haben soll.«

»Saúl sagte, sie hätte einen Windstoß abbekommen.«

»War es an jenem Tag windig, Unai?«

»Es fing gerade an zu regnen, aber es stimmt: Da, wo Annabel und ich saßen, war es nicht windig. Dann kam ein Sommergewitter, und das Meer war sehr aufgewühlt.«

»Und du glaubst, ein Windstoß hätte meine Schwester erledigen können?«, schrie sie unbeherrscht.

Es verschlug mir die Sprache. Ich hatte keinen Gedanken daran verschwendet, wie stark eine Böe sein musste, um einen achtzig Kilogramm schweren Menschen aus dem Gleichgewicht zu bringen.

»Schluss jetzt!«, mischte Estíbaliz sich ein und stellte sich zwischen uns. »Alle beide. Wir gehen jetzt ins Wohnzimmer und unterhalten uns in aller Ruhe. Ihr werdet mir alles haarklein erklären müssen, von Anfang an, damit ich es auch verstehe.«

Und obwohl wir beide mindestens einen Kopf größer als sie waren, hatte Estíbaliz eine natürliche Autorität, die bewies, dass sie ihre Streifen zu Recht trug.

Wir gehorchten und setzten uns in Miláns kleines Wohnzimmer. Durchs Fenster blickte man auf die Plaza de la Burullería, das Portalón und das alte archäologische Museum. Ich glaube, das ist der älteste Winkel der Stadt, und es war schwer, sich von diesem Ausblick nicht ablenken zu lassen, aber Esti und ich hatten jetzt anderes im Kopf.

»Ich schätze, ich habe euch einiges zu erklären«, stammelte Milán.

»Du hast um Versetzung in unsere Einheit gebeten, nachdem du erfahren hattest, dass wir Ana Belén Liaños Leiche gefunden hatten, nehme ich an.«

»Genau. Ich hatte Unai überwacht. Wegen der Sache mit dem 
Kraken in der Presse und weil der Name des Jungen, der sich ins Meer gestürzt hatte, um meine Schwester zu bergen, der einzige war, den man meinen Eltern genannt hatte.«

»Sie hat noch gelebt«, wiederholte ich unwillkürlich vierundzwanzig Jahre später.

»Sicher?«

»Nein …«, musste ich zugeben. »Alle haben gesagt, sie sei schon tot gewesen, aber ich habe mich ins Meer gestürzt, weil ich dachte, sie lebt noch.«

»Je eher wir hier fertig sind«, unterbrach Estíbaliz uns erneut, »desto eher könnt ihr euch gegenseitig auf den neuesten Stand bringen. Aber bitte versteh, Milán, dass ich zuerst ein paar Punkte mit dir klären muss. Ich habe bei den Nachrichten auf Annabel Lees Facebook-Account ein gefaktes Profil gefunden. Eine Frau, die sich Ginebra nennt und die Freundin sein könnte, die Kontakt zu Annabel Lee aufnahm, nachdem diese ihre Schwangerschaft bekanntgegeben hatte. Warum hast du mich nicht darauf hingewiesen?«

»Weil es nicht das einzige gefakte Profil ist, das ich gefunden habe … Unai hatte mir gesagt, ich solle auf die Namen achten. Da kam ich auf die Idee, alle Online-Freunde von ihr unter die Lupe zu nehmen, die einen Namen keltischen Ursprungs tragen und Kontakt zu ihr aufgenommen hatten. Bis jetzt habe ich zwei weitere Accounts gefunden, die in eine Sackgasse führen, obwohl eine davon sich Linett nennen lässt, was ›Nymphe‹ bedeutet. Die andere heißt Begoña Kortajarena … dieser Name hat keine tiefere Bedeutung. Aber beide Accounts sind gefakt, total gefakt. Ich wollte meine Chefs bloß nicht mit etwas nerven, was sich womöglich als falsche Fährte erweist. War das ein Fehler?«

Estíbaliz dachte kurz nach, ehe sie antwortete.

»Nein, ich glaube, ich selbst habe voreilige Schlüsse gezogen. Trotzdem … ich muss dich das fragen, Milán. Wo warst du in den frühen Morgenstunden des 17
. November?«

»Hier, zu Hause. Ich habe geschlafen. Wie fast alle Welt.«

»Aber du kannst es uns nicht beweisen?«

»Nein, natürlich nicht. Wie fast alle Welt«, wiederholte sie. Ihre Logik war nicht zu widerlegen.

»Schon klar. Und in der Nacht vom dritten auf den vierten Dezember? Das war ein Samstag. Warst du da aus? Hat dich jemand gesehen?«

Milán verzog nervös das Gesicht. Dann lehnte sie sich zurück.

»Das kann ich dir nicht sagen«, erwiderte sie und verschränkte die Arme.

»Wie, das kannst du mir nicht sagen? Hat dich nun jemand gesehen oder nicht?«, beharrte Estíbaliz.

»Ich kann es dir nun mal nicht sagen.«

»Milán, es ist ganz einfach. Du musst uns nur sagen, ob jemand bestätigen kann, dass du nicht in der Altstadt unterwegs warst, José Javier Hueto getroffen hast und ihm in La Barbacana den Garaus gemacht hast.«

»Wie gesagt, ich kann dir weder sagen, wo ich war, noch ob es jemand bestätigen kann«, wiederholte sie stur.

»Sie will nichts sagen, um mich nicht zu kompromittieren, Estíbaliz«, sagte Manu und kam nackt aus dem gegenüberliegenden Bad ins Wohnzimmer.

Nach der ersten Überraschung musterte Esti anerkennend Manus fast weißes Schamhaar, und zwar deutlich länger, als schicklich gewesen wäre.

»Klär uns auf, Manu«, warf ich notgedrungen ein, da es den anderen die Sprache verschlagen zu haben schien.

»Weil sie den gesamten Samstagabend, die Nacht auf Sonntag und den gesamten Sonntag mit mir hier in dieser Wohnung war. Wir können es euch beweisen, allerdings sind die Fotos nichts für schwache Gemüter. Muss es sein?«





55

La Malquerida

Freitag, 13
. Januar 2017


Es sollte einer der schlimmsten Tage in diesem Jahr werden, und dabei hatte es doch gerade erst begonnen. Und das hatte nichts damit zu tun, dass heute Freitag, der dreizehnte, war.

Der Tag begann kalt und dunkel. Die Eiseskälte drang einem bis in die Knochen, und man bekam Körper und Seele einfach nicht warm, egal, wie dick die Kleidung war. Meine weiße Stadt war morgendlich bereift und weißer denn je.

Alba hatte nicht bei mir übernachten wollen. Sie hatte mir per WhatsApp irgendeine Entschuldigung an mein neues Handy geschickt und ihr Handy dann ausgeschaltet. Meine Nachrichten hatten sie nicht einmal mehr erreicht.

Bei der Arbeit war sie mir in den letzten Tagen auffällig kühl und distanziert begegnet. Null Chemie, null Augenzwinkern, keine verschwörerischen Blicke.

Vielleicht belastete die Schwangerschaft sie stärker, vielleicht sorgte sie sich wegen der permanenten Gefahr eines neuerlichen Krampfanfalls. Ich kaufte ihr ein Tütchen geröstete Kastanien und lud sie zum Mittagessen in die Bar La Malquerida, ganz bei mir in der Nähe. Es war ein bisschen eigenmächtig von mir, zumal ich ihr keine Gelegenheit gab abzusagen. Was man nicht alles tut, wenn man verzweifelt ist.

Ich wartete draußen auf sie, wärmte mir die Hände an den Kastanien und fragte mich ein bisschen nervös, ob sie mich wohl versetzen würde.

Aber sie kam. Alba kam, ebenso schön wie traurig, mit ihrem ewigen weißen Daunenmantel, in dem sie wie die Dame vom See aus irgendeiner mittelalterlichen Sage aussah.

Sie begrüßte mich zerstreut, und meine Versuche, ein beiläufiges Gespräch in Gang zu bringen, verpufften einer nach dem anderen, bis wir in drückendem Schweigen dasaßen.

»Weißt du, warum diese Ecke hier La Malquerida heißt?«, fragte sie mit einem Mal. »Wegen eines illustren Vorfahren von dir, Pedro López de Ayala, der im 16
. Jahrhundert am Aufstand der Stände gegen Kaiser Karl V
. teilnahm.«

»Er hat auch was von dir«, rief ich ihr in Erinnerung, »er war Conde de Salvatierra.«

»Angeblich war er ein echter Streithahn, der sogar gegen seine Mutter prozessierte wegen irgendwelcher Ländereien, und seine zweite Frau ließ sich von ihm scheiden und suchte Schutz beim größten Rivalen ihres Mannes, dem Diputado General von Álava. Und hier, in dieser Gasse, soll sie gelebt haben, die Malquerida, die Ungeliebte«, erzählte sie und klang ein wenig bitter.

»Ich höre da ziemlich viel Groll heraus, und ich … habe keine Ahnung, was los ist«, sagte ich und wollte ihre Hand nehmen, aber sie entzog sie mir.

»Unai, gehen wir zu dir. Ich will keine Zeugen bei dem, was ich dir zu sagen habe.«

»Dann also zu mir. Ich wusste nicht, ob du das möchtest«, stimmte ich zu.

Ein wenig überstürzt bezahlten wir und gingen dann hinauf in meine warme Zuflucht im dritten Stock.

Obwohl ich die Tür hinter uns schloss, war von häuslicher Wärme an diesem Tag nichts zu spüren. Alba blieb kühl, daran war offenbar nichts zu ändern.

Im Wohnzimmer blickte sie ein wenig traurig durchs Fenster auf die Plaza de la Virgen Blanca, als wolle sie sich von diesem Ausblick verabschieden. Ich stellte mich vor sie.

»Was ist passiert, Alba?«

Denn es war klar, dass etwas passiert sein musste, und zwar etwas Schwerwiegendes.

»Tasio Ortiz de Zárate, der Archäologe …«

»Ich weiß, wer Tasio ist«, unterbrach ich sie.

»Tasio hat mich angerufen. Er hat mir dies hier geschickt. Urteile selbst«, sagte sie und zeigte mir das Display ihres Handys.

Es war eine eingescannte, sehr alte Fotografie. Zwei identisch aussehende Neugeborene lagen eng aneinandergekuschelt.

»Wer ist das?«

»Das sind Tasio und Ignacio.«

»Und warum hat Tasio dir dieses Foto geschickt?«

»Sag du es mir, Unai.«

Ja, ich musste es ihr sagen. Ich hätte es längst tun sollen. Und das wusste ich auch.

»Du hast mit Tasio gesprochen. Du hast ihm von uns erzählt. Du hast ihm gesagt, dass ich schwanger bin und dass meine Tochter von dir ist. Du hast ihn gebeten, diesen Teil meines Lebens ins Drehbuch einer Fernsehserie aufzunehmen, die Millionen von Menschen sehen werden, Herrgott!«, schrie sie mich an.

»Ich wollte sie beschützen«, brachte ich hervor.

»Meine Tochter? So beschützt du sie?«

»Wenn Tasio unsere Liebesgeschichte nicht in sein Drehbuch aufnimmt, wird alle Welt annehmen, das Mädchen sei von diesem … also jedenfalls wird sie in dem Verdacht aufwachsen, die Tochter eines Serienmörders zu sein.«

Alba musterte mich halb ungläubig, halb hilflos. Noch nie hatte ich sie so erlebt, so außer sich.

»Du hättest das mit mir besprechen müssen!«, schrie sie dann. »So machen Paare das, Unai. Aber anscheinend hast du vergessen, wie es ist, mit jemandem zusammenzuleben. Was du getan hast, hat Folgen für mich und für das Kind. Tasio ist noch weitergegangen.«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

»Er hat mich gebeten, einen Vaterschaftstest machen zu lassen, wenn sie geboren ist. Sie sagen, sie selbst wollen keine Kinder, und sie haben sonst keine Familie mehr, und deshalb möchten sie das gesamte Erbe der Ortiz de Zárate meiner Tochter hinterlassen.«

»Was … was hast du ihnen gesagt?«

»Ich habe Tasio erklärt, dass ich keinen Vaterschaftstest machen möchte, dass ich meine Tochter so aufziehen werde, als wäre sie von dir, dass dies die Geschichte ist, die ich ihr erzählen werde. Aber Tasio will unbedingt eine Rolle im Leben meiner Tochter spielen. Und ich … ich will nicht, dass meine Tochter auch nur den geringsten Zweifel daran hat, dass du ihr Vater bist, aber da Tasio und Ignacio sich in den Kopf gesetzt haben, Onkel zu spielen … Wie zum Teufel soll ich das verhindern, hm? Hast du daran gedacht, als du ihn angerufen hast, ohne mich zu fragen? Hast du daran gedacht, dass das unser Leben zerstören kann, meines und das meiner Tochter?«

»Ich habe nur daran gedacht, dass es mir lieber ist, wenn alle Welt mich für den Vater hält, auch wenn ich dadurch in Gefahr bin, dass Rebeca, diese Verrückte, mich umbringt.«

»Rebeca, diese Verrückte … nicht mal darüber kann ich im Augenblick nachdenken, dass du so bescheuert bist, dich öffentlich an den Pranger zu stellen. Du willst es offenbar nicht anders, du willst aufgehängt und mit dem Kopf in einem Kessel enden!«

»Vorsicht, Alba«, warnte ich sie.

»Vorsicht, sagst du. Du
 bist es, der mal vorsichtig handeln müsste. Seit ich dir erlaubt habe, an dieser Ermittlung mitzuarbeiten, habt ihr mir nicht nur noch keinen einzigen Verdächtigen geliefert, den ich dem Richter präsentieren könnte, sondern du bringst uns auch noch alle in Gefahr mit deinen unüberlegten Handlungen.«

»Tja, so bin ich eben, Alba! Du siehst es ja. Ich bin impulsiv, 
ich denke nicht … nicht nach, wenn es um dich geht. So war es von Anfang an.« Ich atmete tief durch und versuchte, mich zu konzentrieren. Es funktionierte nicht. »Die Art und Weise tut mir leid, aber nicht das, was ich getan habe«, fuhr ich fort.

»Tja, und ich habe es satt! Wir sind kein Paar – dazu ist es nie gekommen –, und schon gar keine Familie. Du handelst immer noch ständig auf eigene Faust, nicht nur bei den Ermittlungen. Du kannst nicht im Team arbeiten, und das sage ich jetzt auch als deine Partnerin. Ich werde nicht zulassen, dass du weiterhin Entscheidungen für mich triffst, ohne mich auch nur zu fragen. Ihr alle entscheidet für mich und meine Tochter. Ihr teilt sie unter euch auf, als wäre sie ein Sammelbildchen oder eine Kriegsbeute. Ihr beschließt einfach, zu ihrem Leben zu gehören – oder auch nicht … Denkt ihr dabei wirklich an sie oder bloß an eure eigene emotionale Bedürftigkeit?«

»Wirf mich nicht mit Tasio in einen Topf!«, knurrte ich unbeherrscht.

Da nahm sie ihren weißen Mantel, legte ihn sich um und stellte sich in ein, zwei Metern Abstand vor mich hin.

»Dies ist ein Abschied, Unai«, sagte sie, und da wusste ich, dass die Entscheidung gefallen war. »Ich bin es müde, es immer wieder zu versuchen. Du darfst das Mädchen sehen, du darfst sie mit großziehen, das werden wir gemeinsam machen, aber jeder in seiner eigenen Wohnung. Jeder hat sein eigenes Leben, wie geschiedene Eltern.«

Na toll, dachte ich. Wir waren ein paar Sekundenbruchteile lang ein Paar gewesen, und jetzt werde ich ein geschiedener Vater sein.

Aber Alba ging einfach. In diesem Moment erschien sie mir mehr denn je wie Blanca, die Weiße, war von neuem die Unbekannte, die ich eines Morgens beim Joggen nur wenige Meter von hier entfernt auf dem Platz vor San Miguel nie richtig kennengelernt hatte.

Wutschnaubend schnappte ich mir mein altes Handy, denn im neuen hatte ich seine Telefonnummer nicht abgespeichert, und zudem wollte ich nicht, dass MatuSalem auch das noch überwachte.

»Du kannst mich offenbar auch nicht eine einzige Nacht durchschlafen lassen … Weißt du, wie spät es in Los Angeles ist, Kraken?«, fragte Tasio mit Sandpapierstimme, Tausende von Kilometern entfernt.

»Nein, und es kümmert mich auch nicht.«

»Ah!« Er ließ sich ein paar Sekunden Zeit und schien zu begreifen. »Alba, nehme ich an.«

Ja, mein Freund, Alba.

»Ich komme direkt zur Sache«, sagte ich. »Du hast kein Recht dazu. Du darfst dich nicht in das Leben dieses Mädchens drängen.«

»Ich kann vor Gericht einen Vaterschaftstest beantragen, das weißt du.«

»Das würdest du wirklich tun?«

»Ich will für sie da sein, Kraken. Ich will an ihrem Leben teilhaben. Ihr das geben, was wir ihrem Vater verweigert haben.«

»Benutz meine Tochter nicht, um deine alten Schulden zu begleichen.«

»Beweise mir, dass sie deine Tochter ist. Dann habe ich auch keine Forderungen zu stellen.«

»Du weißt, dass Alba den Test nicht machen möchte. Glaub mir, ich wünschte, sie täte es. Aber ich möchte das Mädchen aufziehen, und mittlerweile ist es mir gleich, wer der leibliche Vater ist.«

»Mir nicht. Mir ist sehr wichtig, wer der leibliche Vater ist, denn wenn ihr sicher wärt, würden wir nicht diese absurde, völlig abstrakte Diskussion führen. Um es ganz deutlich zu sagen: Ich möchte, dass sie eine Ortiz de Zárate ist und unseren Nachnamen voller Stolz trägt.«

»Nicht mal du bist ein Ortiz de Zárate, das weißt du genau, den Namen dürftet ihr gar nicht tragen – und ich wüsste auch nicht, was an meinem Nachnamen so schlimm sein soll.«

»Sei nicht respektlos, Kraken. Ich kann dir sehr schaden. Das Drehbuch ist noch nicht fertig«, erwiderte er und war wieder der hartgesottene Häftling, den ich einst hinter Gittern kennengelernt hatte.

»Droh mir nicht«, warnte ich ihn. »Ich habe zugelassen, dass dein Hacker sich in mein Leben mischt und mich ausspioniert. Ich habe euch nicht angezeigt, ich habe euch gewähren lassen … und jetzt fällst du mir in den Rücken? Das verstehst du unter Loyalität? MatuSalem sollte dir Unterricht darin geben.«

»Nicht, wenn es sich um mein eigen Fleisch und Blut handelt.«

Schon wieder.

»Ich werde dich nicht daran erinnern, wie du dein eigen Fleisch und Blut behandelt hast, als er sich an euch wandte.«

»Ganz recht«, erwiderte er.

Wir drehten uns im Kreis. Das kommt dabei heraus, wenn man so aufgeregt ist. Versuchsweise atmete ich tief durch, aber das funktionierte bei mir nie, wenn ich so durch den Wind war wie an diesem Freitag, dem dreizehnten.

Ich musste es anders versuchen, musste ihn dazu bringen, vernünftig zu sein, nicht meinetwegen, nicht weil er mein Leben zerstören könnte, sondern wegen der Macht, die ich ihm über Alba und ihre Tochter gegeben hatte.

»Tasio, du hast das schon mal durchgemacht, dass eine ganze Stadt wie Vitoria dich ablehnt …«

»Durchgemacht? Ich mache das immer noch durch. Warum sonst wäre ich jetzt in Kalifornien?«

»Und du willst, dass deine Nichte genauso leidet? Ist es nicht besser, wenn die Leute sie für die Tochter eines Helden halten?«

»Sehr schlau, Kraken. Sehr schlau. Aber deine Profiler-Tricks 
verfangen bei mir nicht. Ich lasse mich nicht davon abbringen: Ignacio und ich werden am Leben dieses Mädchens teilhaben. Und du wirst das nicht verhindern.«

»Verdammt nochmal!«, schrie ich und verlor völlig die Beherrschung. »Ich wollte eine Familie, aber dank dir habe ich sie verloren!«

Und als ich diese Erkenntnis laut aussprach, war das wie eine eisige Dusche. Denn nun wurde mir erst richtig bewusst, dass die Trennung von Alba endgültig war und ich mit meiner Gedankenlosigkeit jede Hoffnung darauf, dass sie, ihre Tochter und ich eines Tages eine Familie sein würden, torpediert hatte.
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Santillana del Mar

Samstag, 14
. Januar 2017


Ich konnte nicht schlafen, und wenn ich nicht schlafen kann, grübele ich über Gott und die Welt nach. Doch darüber, dass ich Alba verloren hatte, wollte ich möglichst wenig nachdenken. Ich kannte mich und meine Grenzen. Daher wandte ich mich stattdessen einer anderen Obsession zu: Rebeca Tovar.

Wer bist du jetzt, Rebeca?, dachte ich.

Wer bist du jetzt …

Schließlich kehrte ich zum Ursprung zurück, dorthin, wo alles begonnen hatte: Santillana del Mar, Heimatort der Familie Tovar.

Ich schaltete das neue, das vertrauenswürdige Handy ein und rief Milán an. Es war zwar Samstag und noch früh am Morgen, aber ich wusste, dass sie genauso eine Lerche war wie ich.

»Unai, irgendwas Neues?«, fragte sie halb zurückhaltend, halb überrascht.

»Keine Angst, ich rufe nicht an, um dir Druck zu machen. Ich vertraue dir, Milán. Du musst ein bisschen für mich zaubern.«

»Worum geht’s denn?«, fragte sie erleichtert.

Ich erzählte ihr, was sie wissen musste. Für sie war es ein Kinderspiel: Sie sollte sämtliche Adressen heraussuchen, die für einen bestimmten Studenten der Universidad de Cantabria verzeichnet waren.

Ich wollte nicht noch einmal Estíbaliz den Samstag verderben, aber wir brauchten Fortschritte, und vielleicht hatte Alba 
ja recht: Allein war ich besser. Ich musste allein sein, sehr allein. Allein lief es in meinem Leben deutlich besser; jedenfalls zerstörte ich dann nicht das Leben von Menschen, die mir etwas bedeuteten.

Ich setzte mich ins Auto und war zweieinhalb Stunden nach meinem Telefonat mit Milán in Santillana del Mar.

Unter der Adresse, die meine Kollegin mir genannt hatte, traf ich den Burschen mit den verschiedenfarbigen Augen tatsächlich an. Es handelte sich um einen kleinen Laden im Eingangsbereich eines Privathauses, wo nichts anderes als Milch und sobao
, ein spezieller Biskuitkuchen, serviert wurde.

Mit der Geduld eines Jägers belauerte ich ihn, bis er eine kleine Schlange von Touristen abgefertigt hatte.

Als er den Blick von dem Glas Milch in seiner Hand hob, erschrak er und wollte schon die Treppe hinauf ins Hinterzimmer verschwinden.

»Versuch’s gar nicht erst«, sagte ich sehr ernst und packte ihn am mageren Arm.

»Ich will hier im Dorf nicht mit Ihnen gesehen werden.«

»Dann hättest du an der Uni nicht diesen Sprint hinlegen dürfen, du Genie. Dachtest du, wir würden so leicht aufgeben?«

»Nein, vermutlich nicht … Also, was wollen Sie?«, fragte er. Der Laden war jetzt leer, aber er sah immer wieder nach draußen.

»Etwas, was du gesagt hast, das mit Blaubart, hat mir den Schlaf geraubt, mein Junge.«

»Und mir den Vater.«

»Das wirst du mir erklären müssen.«

»Ich schätze, das hat er verdient …«, murmelte er.

»Was hat er verdient?«

»Dass jemand in diesem Dorf endlich mal die Wahrheit sagt, auch wenn man nicht schlecht über den eigenen Vater reden soll.«

»Ich höre. Was hat dein Vater mit Saúl Tovar zu tun?«

»Beide waren mit derselben Frau zusammen.«

»Mit Saúls Frau?«

»Saúls Frau? Nein, natürlich nicht. Wie können Sie das sagen, nachdem sie so ein trauriges Ende genommen hat? Der Spitzname Blaubart ist keine Erfindung von mir. Nach Asunción Peredas Tod hatten die Leute keine Angst mehr, darüber zu reden. Hier in der Gegend hieß es immer, Saúl hätte sie beseitigt, nachdem sie ihm eine Tochter geschenkt hatte. Er sei ein Typ mit einem sehr komischen Geschmack, und richtige Frauen seien ihm egal. Er konnte jede Menge haben, jedenfalls hier im Ort, aber er hat sie alle abblitzen lassen. Nein, ich meine diese Hexe, seine Schwester Sarah Tovar. Diese eingebildete Kuh hat das Leben meiner Mutter zerstört. Hören Sie, kommen Sie mit nach hinten, wenn es Ihnen recht ist. Ich möchte nicht, dass man uns zusammen sieht und jemand Sie erkennt – Sie sind doch der Kraken aus Vitoria, oder?«

Zur Antwort stöhnte ich nur. Wie ermüdend das alles war, ehrlich.

In diesem Moment kam eine sehr alte Frau aus dem Hinterzimmer.

»Alles in Ordnung, mein Junge? Ich habe Stimmen gehört«, fragte sie den jungen Mann.

»Alles in Ordnung, Großmutter. Das hier ist ein Dozent von der Uni. Wir haben uns zufällig hier getroffen. Könntest du eine Weile im Laden bleiben und bedienen, während wir uns unterhalten?«

Zwei Amerikaner mit Reiseführer unterm Arm traten ein, und die alte Frau nahm das Tablett mit den sobaos
, um sie probieren zu lassen.

Ich nutzte die Gelegenheit, um hinter die Theke zu schlüpfen, stieg eine Holztreppe hinauf und betrat eine Art Hinterzimmer im Retrolook, das vom Geruch frischer Kuhmilch erfüllt war. Er 
erinnerte mich an den Duft meiner frühesten Kindheit, an Nachmittage mit den Fernsehclowns in Schwarzweiß in der schützenden Obhut meiner gütigen Eltern.

Der junge Mann bot mir einen alten Aluminiumstuhl an und setzte sich ein bisschen angespannt neben mich.

»Dann erzähl mir, was du weißt.«

»Schauen Sie, ich glaube, mein Vater war sein ganzes Leben lang hinter Sarah Tovar her. Er ist älter als sie, aber sie kannten sich wohl aus dem Dorf. Später studierten sie beide Medizin, und seit den Neunzigern arbeitete sie im Hospital Valdecilla. Ich kann Ihnen erzählen, was ich meine Mutter habe sagen hören: dass die aus der Familie Tovar immer schon komisch waren, dass Sarahs und Saúls Mutter die letzten Jahre im Bett verbracht hat, dass der Vater sehr religiös und sehr streng war, und dass die Geschwister sich sehr nahestanden, also extrem nahe, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Mir wäre lieber, du sprichst es aus.«

»Hier im Dorf hieß es immer, Sarah und ihr kleiner Bruder seien zusammen gewesen. Die Leute haben sie immer mal wieder Hand in Hand gesehen und sie dabei ertappt, wie sie sich küssten.«

»In vielen Dörfer gibt es niederträchtige Gerüchte«, warf ich ein.

»Sie verstehen das nicht. Wirklich jeder hat das gesehen. Klatschmäuler und diskrete Leute. Aus allen Familien. Nachbarn, Bekannte … Nein, das war nicht bloß Dorfklatsch. Meine Mutter sagt, mein Vater hätte sich sehr über dieses Gerücht geärgert. Irgendwann erfuhr ich dann, dass er meine Mutter geheiratet hat, nachdem Sarah ihn einmal zu oft abgewiesen hatte. Keine große Sache für ihn. Als meine Mutter erfuhr, dass die beiden im selben Krankenhaus arbeiten, war sie ganz krank vor Eifersucht.«

»Dein Vater hat Saúls Tochter behandelt.«

»Und kurz danach haben meine Eltern sich getrennt.«

»Wieso?«

»Weil Sarah, die damals im Krankenhaus schon viel zu sagen hatte, und mein Vater eine Affäre anfingen. Mein Vater ging zu ihr – eines Abends kam er einfach nicht nach Hause. Meine Mutter hat ihm die Koffer vor die Tür gestellt. Da war sie mit mir schwanger, und es war sehr schwer für sie, mich alleine großzuziehen. Den Unterhalt hat mein Vater immer gezahlt, aber er war kein Vater, er war nie da, nicht bei meiner Kommunion, nicht zu Weihnachten … er wollte einfach nichts von mir wissen. Wie Sie sich vorstellen können, habe ich für die Tovars nicht viel übrig, und es kotzt mich so richtig an, dass ich Professor Saúl jeden verdammten Tag in der Uni sehen muss.«

Er war nie da …

Der junge Mann schüttete mir weiter sein Herz aus, aber als ich ihn so ansah, quälte mich mein Gewissen, weil ich mich fragte, ob es in vierundzwanzig Jahren meine Tochter sein würde, die einem mir unbekannten Gesprächspartner die Geschichte ihres Vaters erzählen würde, der nie da gewesen war.
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Die Fuente de Los Patos

Freitag, 24
. Juli 1992


Ein wenig erschöpft versuchte Unai, sich durch die Menge zu schieben, die ausgelassen auf der Calle Cuchillería – der Kutxi – feierte.

Er hatte die Woche in Villaverde verbracht, seinem Großvater mit dem Mähdrescher geholfen und versucht, sich von den Geschehnissen in Kantabrien zu erholen.

Als sein Bruder Germán, der erst elf war, die Verbände an Unais Armen sah, erschrak er. Der Großvater machte nicht so viel Aufhebens darum und flüsterte ihm zu: »Das erzählst du mir später, wir wollen doch den Kleinen nicht erschrecken.« Nachdem Germán ins Bett gegangen war, bestrich der Großvater Unais Arme mit einer selbstgemachten Salbe aus Kräutern, die sehr fettig war, aber die Narbenheilung verbesserte.

Nach wenigen Tagen konnte er die Verbände abnehmen, und schneller, als Unai gedacht hätte, kehrte wieder Normalität in sein Leben zurück.

Auf Jotas zaghaften ersten Anruf folgten Anrufe von Lutxo und Asier. Alle vermieden es, über den Vorfall am letzten Tag des Ferienlagers zu sprechen; es war eine Art Schweigepakt, an den sie sich ihr Leben lang halten würden. Vor ihnen lag ein großes Fest: Am Freitag war der Vorabend des Día de Santiago, in Vitoria auch Día del Blusa genannt, und sie hatten sich gelobt, an diesem Abend zu feiern, bis die Altstadt brannte, bis ganz Vitoria brannte, bis all das böse Blut und die Erinnerungen verbrannt waren …

Alles wollten sie verbrennen.

Es gab eine Seite in Unais kleinem Adressbuch, die er in dieser Woche jeden Tag überblättert hatte. Ganz vorn, unter A, hatte Annabel in ihrer schnörkeligen Handschrift eine Telefonnummer und ein »Ruf mich an« geschrieben, von dem Unai nicht wusste, sollte er gehorchen oder es ignorieren.

Er ärgerte sich über sie, über ihre Gleichgültigkeit gegenüber Marians Tod.

Es war sein Großvater, der ihn Freitagmittag ans Telefon rief.

»Ein Mädchen möchte dich sprechen«, teilte er ihm knapp mit, als Unai gerade den Weizen im Lager ablud.

Immer drei Stufen auf einmal lief er die Treppe hinauf und stürzte sich auf den Apparat.

»Ja?«, krächzte er.

»Du hast mich nicht angerufen.«

»Nein, ich habe dich nicht angerufen.«

»Morgen, am Samstag, um Mitternacht. Such mich im Rojo.« Dann legte sie auf.

An diesem Freitagabend traf er sich um acht mit der Clique. Als ob nichts gewesen wäre, nahmen sie ihre Freundschaft so wieder auf, wie sie vor dem Ferienlager gewesen war.

Den Samstag verbrachten sie in ihrer Blusas
-Tracht – den blauen Hemden mit Halstuch – auf der Straße, aßen mittags im Deportivo Alavés ein Brötchen mit Tortilla und abends auf der Calle Dato ein paar Pinchos.

Später zogen sie Richtung Cuesta de San Vicente weiter und dann durch die Kutxi und die Pinto.

Es war gar nicht so einfach, sich nicht aus den Augen zu verlieren. Unai traf Bekannte aus Villaverde, Jota Leute aus dem Chor, Asier welche vom Basketball … an diesem Abend schien sich ganz Vitoria in der Altstadt versammelt zu haben.

Um Mitternacht befand sich Unai noch immer in einer 
vollgestopften Bar am Ende der Kutxi. Er verabschiedete sich von Jota: »Wir treffen uns in zwei Stunden im Okendo. Ich hab gerade jemanden gesehen.« Dann machte er sich daran, sich gegen den Strom der Blusas
 und Neskas
 zu stemmen.

Unterwegs verlor er die Baskenmütze. Es war eine der Marke Elosegui, die sein Großvater ihm geliehen hatte, weil er selbst sie nicht mehr trug. Großvater würde sie gar nicht vermissen, aber trotzdem blieb Unai stehen, um sie zu suchen, und fand sie schließlich neben dem Eingang der Casa del Cordón auf dem Boden.

Er setzte sie wieder auf und betrat endlich das überfüllte Rojo.

Unai kam eine Viertelstunde zu spät zu seiner Verabredung mit Annabel. Er suchte sie an der Theke, er suchte sie unter den Leuten, die enthusiastisch zu »La negra flor« von Radio Futura mitsangen, während sie auf Bierfässern tanzten, er suchte sie am breiten Fenster mit dem roten Rahmen, aber er fand sie nicht.

Reichlich frustriert dachte Unai, seine Verabredung sei gescheitert, und wollte schon ins Okendo gehen, um sich wieder zu seinen Freunden zu gesellen.

Morgen rufst du sie an, entschuldigst dich und verabredest dich richtig mit ihr, nahm er sich vor.

Aber da meinte er, ihre langen Haare auf der Toilette verschwinden zu sehen, und folgte ihr.

Es dauerte ein bisschen, bis er dort war, weil der Laden so voll war. Als er die Tür aufstieß und hineinging, musste er feststellen, dass sich hier mehr als eine Person aufhielt. Mehr als eine Person, die er kannte.

Denn Annabel saß im Neska
-Kostüm mit hochgeschobenem Rock auf dem Waschbecken, den weißen Slip um die Knöchel, und ein Blusa
, dessen gestreifte Hose ihm zerknautscht auf den Sandalen hing, arbeitete sich an ihr ab.

Unai erkannte die langen Haare unter der Baskenmütze sofort als die seines … Freundes Lutxo.

Diesmal – es war das dritte Mal, dass Unai Annabel mit einem seiner Freunde erwischte – entschuldigte er sich nicht einmal mehr. Er sah Annabel bloß in die Augen und richtete zum letzten Mal das Wort an sie.

»Du und ich, wir werden nie mehr im Leben miteinander reden, das steht fest.« Bevor er sich abwandte, um zu gehen, bekam er noch mit, wie Lutxo innehielt und sich zu ihm umdrehte, vielleicht überrascht, vielleicht auch nicht, und zum Gruß die Baskenmütze lüpfte.

Dann widmete er sich wieder Annabel Lee.

Er strich es aus seinem Gedächtnis, alles. In den Tagen, die auf den Día del Blusa folgten, floh Unai nach Villaverde und verkroch sich dort.

Die Ausrede dafür lieferte ihm seine Arbeit als Bademeister in Bernedo, und das Wochenende mit dem 1
. August verbrachte er damit, seinem Großvater beim Heumachen zu helfen. Außerdem brachte er Germán bei, wie man Traktor fuhr, wozu er sich den kleinen Bruder auf den Schoß setzte. Germán war sehr anhänglich, seitdem sein großer Bruder – sein Held – mehrere Wochen lang fort gewesen war. Nicht dass er wieder wegging und womöglich nie mehr zurückkehrte wie ihre Eltern.

Unai fuhr den ganzen Sommer über nicht nach Vitoria zurück und kam nur am 9
. August, dem letzten Tag der Fiestas de la Blanca, weil Asier und Jota darauf bestanden und er selbst auch nicht wollte, dass die Sache mit Annabel sich zu stark auf die Clique auswirkte.

Jedenfalls riss er die Seite mit dem A aus seinem Adressbuch heraus, und bis er viele Jahre später seine Adressen in sein Handy übertrug, besaß Unai ein Büchlein, das mit B anfing. Die Antonios und Aguirres kamen bei anderen Buchstaben unter.

An besagtem 9
. August warteten sie nach der Verabschiedung des Celedón – der Symbolfigur der Fiestas – an der Fuente de los 
Patos, dem Entenbrunnen, auf Lutxo, um endlich nach Hause gehen zu können.

Er erschien ziemlich spät und war ziemlich erregt.

Unai sah ihn nicht kommen, oder jedenfalls sah er den Fausthieb nicht kommen, der ihn an der rechten Wange traf.

»Ist sie mit dir zusammen? Ist sie wieder mit dir zusammen?«, schrie Lutxo. »Sie hat mir gesagt, dass sie mit einem anderen zusammen ist, und dass ich ihn kenne. War es das? Warst du das?«

Der unerwartete Faustschlag brachte Unai aus dem Gleichgewicht, und er ging zu Boden.

»Du spinnst doch, Mann. Glaubst du im Ernst, ich würde zu ihr zurückgehen?«, stieß er hervor und betastete seine Wange. Es tat weh, richtig weh.

»Du hast mir nicht geantwortet.«

»Doch, das habe ich.«

Unai bebte vor Wut, aber er stand nicht auf. Lutxo schien regelrecht unter Strom zu stehen. Außerdem war er betrunken und hatte sich nicht unter Kontrolle. Unai ließ ein paar kraftlose Tritte in den Bauch über sich ergehen. Sie taten ein bisschen mehr weh, als er gedacht hätte. Er ballte die Fäuste und richtete sich langsam auf. »Hau ab, Lutxo«, sagte er. »Hau sofort ab.«

Und zur Verblüffung der drei Freunde brach Lutxo in Tränen aus.

»Du verstehst das nicht! Sie hat sich meinetwegen Annabel Lee genannt! Wir waren schon als Kinder zusammen, seit dem Kindergarten!«, schrie er.

»Aber du warst doch im San Mateo …«, erwiderte Unai und begriff immer noch nicht. »Sie war doch in dem auf dem Paseo de la Senda, mit mir.«

Fassungslos mischte sich Jota ein.

»Annabel war in deinem
 Kindergarten?«

»Ja … na ja, so habe ich das in Erinnerung«, sagte Lutxo, der ein bisschen neben der Spur war, und hickste.

»Ich wollte euch nicht verletzen, aber unsere Liebe war stärker als …«, setzte Jota an.

»Spar dir den Quatsch«, unterbrach Unai ihn. »Mir hat sie dasselbe erzählt.«

»Scheiße«, warf Lutxo ein, noch immer mit geballten Fäusten, »mir ist sie mit der gleichen Geschichte vom Kindergarten gekommen, dass wir schon als Kinder zusammen gewesen wären, und dass ich ihr Erster und Einziger wäre …«

»Verdammte Scheiße, mir hat sie das Gleiche erzählt«, gab Jota niedergeschlagen zu. »Sie sei mit mir im Kindergarten der Desamparadas gewesen … und sie hätte ihren Namen meinetwegen geändert und wegen eines Bilds, das sie mir am letzten Tag geschenkt hat, als das Leben und die Erwachsenen uns trennten, weil sie unsere Liebe sahen …«

»Kacke«, sagte Asier bloß und gab sich damit als Vierter im Bunde zu erkennen.

Das alles war zu viel für Lutxo und seine verpufften Erwartungen. Er brauchte immer noch einen Schuldigen.

Und so schlug er Unai noch einmal auf die rechte Wange. Diesmal platzte sie auf und begann zu bluten.

»Das warst du, das warst die ganze Zeit du!«, schrie er Unai an. »Von uns vieren warst du der Besondere für sie, oder? Wir anderen waren nur ein Spiel für sie.«

»Asier, bring ihn weg«, bat Unai, der von Kopf bis Fuß zitterte. »Bring ihn auf der Stelle weg.«

Asier begriff sofort und zerrte seinen Freund zurück Richtung Calle Herrería.

»Na komm, ich lade dich auf einen Absacker ein«, versprach er ihm.

Und vielleicht, weil dieses Angebot so ungewöhnlich war, ließ Lutxo sich wegziehen, und sie entfernten sich von der Gefahr, die Unai in diesem Moment darstellte.

Jota blieb. Auch er hätte gern ein letztes Bier getrunken, oder 
was auch immer. Aber sein Freund war in einer so beklagenswerten Verfassung, dass Jota seinen Durst hintanstellte.

Er ging zu Unai, legte sich einen seiner langen Arme um die Schultern und zog ihn zum Brunnen.

»Warum hast du das getan, Unai? Warum hast du nicht zurückgeschlagen?«, wollte Jota wissen.

Unai steckte den Kopf in den Entenbrunnen, um sich das Blut abzuwaschen und die Schwellung an seiner Wange zu kühlen.

Weil ich ihn umgebracht hätte, dachte er, sprach es aber nicht aus. Und das wäre nicht das erste Mal, dass jemand durch meine Schuld stirbt.
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La Cizaña

Sonntag, 15
. Januar 2017


Es dauerte viele Jahre, bis ich begriff, warum Annabel Lee jedes Mal, wenn sie mit einem von uns vögelte, hatte überrascht werden wollen. Sie selbst hatte mir einmal erzählt, man habe sie cizaña
, »Zwietrachtstifterin«, genannt.

Das war sie jedenfalls für uns vier. Die Zwietracht, die wir inmitten unserer behaglichen Vertrautheit aufkeimen ließen. Das Ende unserer Unschuld. Das endgültige Ende der Kindheit.

Annabel war nicht nur ein Mensch. Sie war mehr … wie eine der symbolhaften Figuren in ihren Comics: die als junges Mädchen verkleidete gebrechliche Alte, die den Sensenmann symbolisiert; der bärtige Alte, hinter dem sich der Mentor verbirgt; der Postbote, der als Herold dient; der junge Rekrut, der Befehle befolgt, ohne sie zu hinterfragen, und den Soldaten verkörpert.

Vierundzwanzig Jahre später war sie zurückgekehrt, lange nachdem wir unsere Wunden geleckt hatten, und hatte uns gezeigt, dass diese scheinbar verheilten Verletzungen nie vernarbt waren. Dass allein die Erwähnung ihres Namens die verheerende Wirkung einer Beschwörung entfaltete, die unser Leben erneut zerstörte und die Clique, von der wir geglaubt hatten, sie habe die Ereignisse im Ferienlager überlebt, sprengte.
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Die Krankenhauskapelle

Montag, 16
. Januar 2017


Ich verbrachte das gesamte Wochenende in Kantabrien. Es zog mich weder zurück ins kalte Vitoria noch in meine kalte Wohnung und schon gar nicht zu meinem erkalteten Liebesleben. Die Seeluft in dem Ferienhaus, das ich an der Costa Quebrada gemietet hatte, direkt an der Playa de Somocuevas, tat mir gut.

Mein Schlafzimmer lag nach hinten hinaus, und wenn ich wach wurde, blickte ich auf die Klippen, die ich so lange gehasst hatte. Aber ich zwang mich, sie zu betrachten, stundenlang zu beobachten, wie die Wellen ans Ufer schlugen, bis ich mich an ihr Kommen und Gehen gewöhnt hatte, und es kam ein Moment, da der Knoten in meinem Magen, mein schlechtes Gewissen, zum ersten Mal seit Jahrzehnten nicht mehr drückte. Ich war dem Meer nicht mehr auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Jetzt war ich ein erwachsener Mann, der vom Bett aus einen herrlichen Wintersonnenaufgang betrachtete.

Ich wanderte über die Klippen, kehrte an die Playa de Portío zurück, auf Höhe des Urro del Manzano, der Felsinsel, an der Marian Martínez gestorben war, und versuchte, mir zu vergeben, dass ich keine Superkräfte besaß und sie nicht hatte retten können. Kurz: Ich versöhnte mich mit der Kantabrischen See.

Seit meiner Unterhaltung mit dem Sohn von Doctor Osorio nahm in meinem Kopf eine Alternative zu dem Gutachten, das Saúl Tovar uns gezeigt hatte, Gestalt an.

Und wenn Rebeca nun …

Großvater sagte immer, dass alle guten Fragen mit einem »Und wenn« begannen. Ich wendete seine sokratische Methode systematisch an, und mir gefiel nicht, wohin meine Schlussfolgerungen mich führten.

Aber meine kurze Auszeit war nicht vergeudet, denn ich beschloss, meinen Aufenthalt in Kantabrien gut zu nutzen, und ersann einen etwas hinterhältigen Plan, um nicht mit leeren Händen in meine Stadt zurückzukehren.

Am Montag betrat ich früh am Morgen das Hospital Valdecilla. An der Rezeption saß dieselbe Frau wie bei meinem ersten Besuch. Ich schenkte ihr mein unwiderstehlichstes Lächeln.

»Könnten Sie bitte jetzt gleich Doctor Osorio anrufen und ihn in die Kapelle bestellen? Es ist dringend«, bat ich in vertraulichem Ton.

»Sicher, ich rufe gleich in seinem Sprechzimmer an«, erwiderte sie strahlend.

Danach ging ich hinauf in die Endokrinologie und trat an die Theke. Ein junger Mann lächelte mich zerstreut an.

»Würden Sie bitte Doctora Tovar in die Kapelle schicken? Es ist dringend.«

Dazu machte ich todtrauriges Gesicht, so, als wäre jemand gestorben. Einem so gebeutelten Menschen kann doch niemand etwas abschlagen.

»Ich gebe ihr gleich Bescheid.«

»Danke. Wirklich vielen Dank«, erwiderte ich und ging mit betrübter Miene davon.

Sobald der Krankenpfleger mich nicht mehr sehen konnte, nahm ich den Notausgang und rannte die Treppe hinab, als stünde das Krankenhaus in Flammen.

Wenige Minuten später erschien Sarah Tovar an der Tür der 
kleinen Kapelle und zuckte zusammen, als sie den Psychiater sah.

»So lange ist es her«, murmelte dieser heiser.

»So lange ist es her«, wiederholte sie trocken.

»Hast du mir nichts zu sagen nach all den Jahren? In wenigen Tagen setze ich mich zur Ruhe. Dann brauchst du mich nicht mehr zu sehen und …«

»Anscheinend ist Rebeca nicht tot«, unterbrach Sarah ihn.

Ein kurzes Schweigen trat ein.

»Was behauptest du da?«, fragte Doctor Osorio schließlich.

»Die Polizei hat mit meinem Bruder gesprochen. Jetzt sagen sie, meine Nichte sei gar nicht ermordet worden. Es gebe eine Zeugin, die behauptet, sie sei von zu Hause weggelaufen und habe ihren Tod auf diesen Fotos nur simuliert, damit wir nicht nach ihr suchen. Weißt du etwas darüber?«

»Ob ich etwas darüber weiß?«, schrie der Psychiater erregt. »Ob ich etwas darüber weiß? Muss ich dich daran erinnern, dass du damals mir die Schuld an dieser schrecklichen Sache gegeben hast? Komm bloß nicht auf die Idee, mich wieder in eure schmutzigen Angelegenheiten hineinzuziehen … Lass mich da raus. Und wenn dieses Mädchen tatsächlich noch lebt, dann solltest du dich jetzt selbstverständlich bei mir entschuldigen.«

»Ich denke nicht daran. Und sprich leiser, wir sind in einem Gotteshaus.«

»Verflucht seist du für deinen Stolz! Du hast mich benutzt, du hast mit mir geschlafen und meine Karriere in Gefahr gebracht. Du hast meine Ehe zerstört. Und alles nur wegen deines Bruders. Ich habe mir nie verziehen, was ich diesem armen Mädchen angetan habe.«

Sarah Tovar ließ sich Zeit mit ihrer Antwort.

»Wie schön, dass dies ein Abschied ist, Doctor Osorio. Denn Sie und Ihre Sünden werden hoffentlich in der Hölle schmoren«, 
sagte sie schließlich mit ihrer monotonen Stimme und verließ ohne ein weiteres Wort die Kapelle.

Der Psychiater setzte sich mit leerem Blick auf eine Bank, und ich verließ den Beichtstuhl, in dem ich mich versteckt hatte.

»Was haben Sie ihr angetan, Doctor Osorio?«, fragte ich. »Was zum Teufel haben Sie Rebeca Tovar angetan?«
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Das Hotel Real

Montag, 16
. Januar 2017


Mit dem Handy in der Hand ging ich auf den Psychiater zu, und er sah mir stumm entgegen.

»Sparen Sie sich die Mühe, es abzustreiten. Ich habe alles aufgezeichnet.«

Er sprang auf, zupfte seinen weißen Kittel zurecht und wandte sich mir würdevoll zu.

»Das ist illegal. Kein Richter würde das ohne meine Einwilligung als Beweis akzeptieren.«

»Aber für ein … Disziplinarverfahren vor der Ärztekammer würde es reichen.«

Ich machte eine kurze Pause, die mir glücklicherweise sehr dramatisch geriet.

»Und glauben Sie mir … Ich würde eine Möglichkeit finden, der Kammer diese Aufnahme zukommen zu lassen. Von der Presse ganz zu schweigen.«

Doctor Osorio begriff, dass es mir ernst war, und das war es ja auch. In diesem Augenblick war ich zu fast allem bereit.

»In ein paar Tagen gehe ich in Ruhestand«, sagte er schließlich flehentlich. »Das können Sie mir nicht antun.«

Ich setzte mich neben ihn auf die Bank. Eine Jungfrau Maria betrachtete uns ernst.

»Es ist ganz einfach«, kam ich ihm entgegen. »Wenn Sie mir erzählen, was vor vierundzwanzig Jahren passiert ist, werde ich es nicht tun.«

»Das sind doch bloß leere Drohungen. Die machen Sie niemals wahr.«

Also schön, dachte ich.

Im Internet suchte ich mir die Telefonnummer der Krankenhauszentrale heraus.

»Spreche ich mit dem Hospital Valdecilla? Kommissariat Vitoria. Bitte verbinden Sie mich mit jemandem aus der Krankenhausleitung«, sagte ich vor den entsetzten Augen des Arztes.

»Nein! Bitte legen Sie auf!«

»Ich denke nicht daran.«

Während ich verbunden wurde, ertönten die Vier Jahreszeiten
, und ich wartete geduldig.

»Legen Sie um Himmels willen auf!«, flehte er immer erregter. »Ich werde mit Ihnen sprechen, aber bitte legen Sie auf.«

Ich tat es. Er hatte begriffen, dass es mir ernst war, und seufzte ergeben.

»Ich vermute, eines Tages werde ich den Schaden, den ich diesem Mädchen zugefügt habe, wiedergutmachen müssen.«

»Ich schlage vor, wir fangen zunächst mit der Wahrheit an.«

»Ja, fangen wir an. Es ist höchste Zeit, dass ans Licht kommt, worüber ich seit so vielen Jahren schweige …«

Er verstummte für einige Minuten und rang die Hände. Vermutlich wollte er zunächst Ordnung in seine Gedanken bringen.

»Schauen Sie, das Mädchen zeigte keinerlei Anzeichen einer Psychose. Zwar liebte sie ihren Vater zu sehr, hatte also einen gewissen Elektrakomplex, aber sie war sehr unreif für ihr Alter, sehr kindlich, und ihre Verhaltensabweichung lag durchaus im Rahmen. Jedenfalls genügte das ganz sicher nicht, um sie einzuweisen. Die unverarbeitete Trauer um ihre Mutter wiederum war eine Erfindung von Sarah. Das Mädchen war manchmal traurig, aber ich würde sagen, die Nähe zu ihrem Vater kompensierte das Fehlen der Mutter ausreichend. Doch als das Mädchen sich sehr verstört an Sarah wandte und ihr gestand, was ihr Vater ihr 
antat, da erzählte Sarah das Saúl, und beiden war klar, dass sie sich einen solchen Skandal nicht erlauben konnten. Sie wollten ihr eine Lektion erteilen, damit sie nie wieder jemandem erzählte, dass ihr Vater sie missbrauchte. Deshalb kam Sarah zu mir. Sie wusste, dass ich seit der Jugend ganz vernarrt in sie war.«

Aufmerksam hörte ich ihm zu. »Dann … stimmt das, was Rebeca erzählt hat?«

»Ich denke schon. Jedenfalls hielt ich ihre Behauptung fest. Sie berichtete ja nur von Berührungen, mehr nicht. Aber ihre Geschichte war schlüssig. Wenn Sie meine Meinung als Psychiater hören wollen: Ich glaubte ihr. Es passte zum narzisstischen Charakter ihres Vaters und seiner Alterspräferenz.«

»Alterspräferenz?«

»Jeder Pädophile hat eine bestimmte Alterspräferenz. Bei Saúl Tovar war es, glaube ich, die Zeit kurz vor der Pubertät. Oder wenig entwickelte Frauen, die viel jünger wirken, wie seine Frau, und vielleicht … vielleicht hat er seine ersten Erfahrungen mit einem Mädchen in Rebecas Alter gemacht, das noch nicht sehr weit entwickelt gewesen war. In Santillana kursierten alle möglichen Gerüchte über das, was in dieser Familie geschah. Bis dahin hatte ich mich geweigert, diesen Gerüchten Glauben zu schenken, aber als ich es zum ersten Mal aus Rebecas eigenem Mund hörte, da begriff ich, dass ich mein Leben lang blind gewesen war und die Augen vor dem Offensichtlichen verschlossen hatte.«

»Was haben Sie daraufhin getan?«, fragte ich. Mir wurde allmählich übel, sehr übel.

»Sarah bat mich, eine falsche Diagnose zu stellen. Zwar führte ich ihr vor Augen, welche gravierenden Auswirkungen das, worum sie mich da bat, für Rebeca haben würde, aber … Ich habe die Situation ausgenutzt und Sarah gebeten, im Gegenzug mit mir zu schlafen, auch wenn es nur ein einziges Mal wäre. Darauf bin ich nicht stolz. Bitte verurteilen Sie mich nicht, das mache 
ich schon selbst. Sie willigte ein. Sarah war sehr religiös, das haben Sie ja selbst gesehen, aber für ihren Bruder Saúl hat sie sich prostituiert. Da wusste ich, dass die Gerüchte, die in Santillana kursierten, stimmten. Diese beiden waren zusammen, schon immer.«

»Und was geschah dann?«

»Etwas ganz und gar Seelenloses. Sie erfüllte ihren Teil der Abmachung und ich meinen. Ich durfte eine Nacht mit ihr verbringen, und blauäugig, wie ich trotz meiner vierzig Jahre war, dachte ich wie ein verliebter Jüngling, sie würde bei mir bleiben, und kehrte nicht zum Schlafen nach Hause zurück. Wir gingen ins Hotel Real, denn ich wollte etwas Schönes. Stillvoll sollte es sein. Aber so war diese Nacht nicht. Für Sarah war es ein reines Geschäft. Danach hat sie nie wieder ein privates Wort an mich gerichtet. Seit vierundzwanzig Jahren gehen wir uns hier im Krankenhaus aus dem Weg. In dieser Zeit war ich auch kaum in Santillana. Ich fühlte mich schmutzig, sah mich außerstande, mich dem Gerede der Leute und der Rolle des Schurken zu stellen, die ich in diesem schlechten Film, zu dem mein Leben geworden war, gespielt hatte.«

»Aber Sie haben dort einen Sohn …«

»Einen Sohn, der mich nicht einmal sehen will.«

»Einen Sohn, um den Sie sich überhaupt nicht bemüht haben«, entfuhr es mir. »Verzeihen Sie, falls ich zu weit gegangen bin … aber Ihr Sohn ist fünfundzwanzig Jahre alt. Sie bestrafen sich gegenseitig für das, was in einer Nacht vor seiner Geburt geschah.«

»Ich weiß nicht, ob ich den Mut dazu aufbringe … Was passiert jetzt? Werden Sie mich anzeigen?«

»Ich werde ein Protokoll schreiben und mit den Kollegen in Santander sprechen müssen. Entscheiden wird dann der Richter. Ich lege nur die Sachlage dar und präsentiere die für unsere Ermittlungen relevanten Beweise«, erläuterte ich in sachlichem 
Ton. Das machte ich immer so, wenn ein Fall mir zu naheging und ich Gefahr lief, mich zu verstricken.

Doctor Osorio starrte die kleine Marienfigur an, als hätte sie die Antworten auf alle Fragen.

»So sei es. Soll der Richter entscheiden. Und wenn ich dafür bezahlen muss, dann bezahle ich eben endlich. Alles ist besser als diese dunkle Wolke, die seit vierundzwanzig Jahren über mir hängt.«

Ich sah dem Mann an, dass er seine Entscheidung getroffen und damit seinem gequälten Gewissen eine gewaltige Erleichterung verschafft hatte. Aber ich konnte nur an Rebeca denken, die die Klasse hatte wiederholen müssen, die man unnötig mit Neuroleptika vergiftet hatte, die nach einer Totgeburt von zu Hause weggelaufen war …

»Sie sollten allerdings dafür bezahlen«, sagte ich, denn jetzt konnte ich meine Wut nicht mehr bezähmen. »Für das, was Sie diesem Mädchen angetan haben, gibt es keine Entschuldigung. Vielleicht haben Sie sie dadurch so aus dem Gleichgewicht gebracht, dass jetzt zwei Menschen mit dem Leben dafür bezahlen mussten.«

Daraufhin verließ ich dieses verfluchte Krankenhaus, wo jahrzehntelang Geheimnisse bewahrt worden waren, die das Leben mehrerer Menschen zerstört hatten.
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Die Playa de Somocuevas

Montag, 16
. Januar 2017


Nach Doctor Osorios Enthüllungen kehrte ich gedankenversunken in mein Ferienhaus an der Playa de Somocuevas zurück, wo ich die letzten beiden Nächte verbracht hatte. Ich setzte mich auf den Rasen an den Klippen und betrachtete das bewegte Meer und die Gischt, die an den spitzen Felsinseln hochspritzte.

Also hast du nicht gelogen, Rebeca. Du wolltest uns allen davon erzählen, und wir haben dich im Stich gelassen.

Die Information, dass sich Rebeca den Missbrauch durch ihren Vater nicht ausgedacht hatte, hatte mich auf eine neue Arbeitshypothese gebracht, die äußerst verstörend war … Aber ich musste sie verifizieren. Und zwar nicht mit Zeugenaussagen, die Saúl widerlegen oder abstreiten konnte, sondern durch empirische Beweise, denn ich wollte meinen Aufenthalt in Kantabrien nutzen, um die Ermittlung voranzutreiben.

Mit dem neuen Handy rief ich Estíbaliz an und erzählte ihr, was ich erfahren hatte.

»Bist du sicher? Bis jetzt war Saúl ein Heiliger für dich.«

»Sprich bitte mit Alba, Esti. Bitte sie darum. Es ist sehr dringend. Sobald du eine Antwort hast, rufst du mich zurück.«

Estíbaliz’ Rückruf ließ auf sich warten, und ich wollte schon wieder in mein warmes Bett schlüpfen, als das Handy endlich klingelte.

»Richter Olano hat die Verfügung unterschrieben. Zähneknirschend, aber in Anbetracht unserer nicht vorhandenen 
Fortschritte hat er eingewilligt. Hast du einen Drucker zur Verfügung?«

»Ja, an der Rezeption haben sie bestimmt einen Computer. Schick mir das Dokument«, drängte ich sie.

Keinen einzigen Tag länger. Diese Schande durfte keinen Tag länger andauern.

Als Nächstes rief ich Paulaner an und setzte ihn ins Bild. Er würde den Richter über das informieren, was Doctor Osorio mir gestanden hatte. Aber währenddessen bereiteten wir den Einsatz schon einmal vor, so dass wir bereits zwei Stunden später mit dem Durchsuchungsbeschluss in der Hand und dem Rechtspfleger aus Santander an unserer Seite bei Saúl Tovar vor der Tür standen.

Saúl empfing uns ein wenig ungepflegt. Sein ergrauter Bart war ein bisschen zu lang, und er hatte dicke Ringe unter den Augen.

»Was soll das, Unai?«, fragte er mich mürrisch, nachdem er den Durchsuchungsbeschluss gelesen hatte. »Was genau suchst du hier?«

»Besser, du hältst dich raus, Saúl. Lass mich einfach meine Arbeit tun.«

Halb erschrocken, halb zum Widerstand entschlossen, blieb er vor mir stehen, und wir starrten einander sekundenlang in die Augen. Dann gab er nach, trat beiseite und ließ mich vorbei.

Inspector Lanero blieb an der Haustür und achtete darauf, dass Saúl keine Dummheiten machte. Ich ging in den ersten Stock, wo ich die Schlafzimmer vermutete. Unterwegs zog ich die Latexhandschuhe an, die ich immer im Auto hatte.

Ich brauchte irgendetwas von Gimena.

Ihr Schlafzimmer fand ich unmittelbar neben Saúls.

Die Dekoration war ziemlich kindlich, mit Plüschtieren und dergleichen. Das Bett war gemacht, der Schreibtisch aufgeräumt. An der Wand hingen diverse Fotos, von denen sie mir entgegenlächelte, darunter eines von der Abschlussfeier an der 
Universität, mit Talar und Barett. Ihr Vater umarmte sie von hinten, und beide lachten ausgelassen.

Ich öffnete die Schränke, aber die waren fast leer. Saúl hatte die gesamte Kleidung seiner Tochter entsorgt.

Zunehmend verzweifelt suchte ich etwas, was mir nutzen würde.

Komm schon, Gimena, so kann das nicht enden. Du musst doch irgendeine Spur auf dieser Welt hinterlassen haben, flehte ich für den Fall, dass sie mich irgendwo im Himmel hören konnte.

Und sie hatte tatsächlich etwas hinterlassen.

Denn als ich gerade das Zimmer verlassen wollte, entdeckte ich etwas, was Saúls Säuberungsaktion entgangen war: Ganz hinten im obersten Fach des Kleiderschranks lag in einer durchsichtigen Tüte noch immer Gimenas Barett.

So ehrfürchtig, als wäre es ein Votivbild, nahm ich es aus der Tüte. Und an der Innenseite des Baretts fand ich ein paar Haare, die sich an den Nähten verfangen hatten, eines davon mit Wurzel. Dieses Haar gab mir die Hoffnung, die ich brauchte, um meine Theorie weiterzuverfolgen.

Ich beschriftete den Beweisbeutel mit meinem Fund, um die Beweiskette aufrechtzuerhalten, steckte das Barett zurück in die Tüte und ging wieder nach unten.

Als ich mit meiner Trophäe an Saúl vorbeiging, musste er sich an einer der Säulen auf der Terrasse abstützen. Ich glaube, er verlor kurz die Fassung. Allerdings fing er sich rasch wieder und spielte uns die übliche Gelassenheit vor.

»Ihr geht schon wieder?«, fragte er, oder vielleicht war es auch eine Bitte.

»Das ist für dich, Saúl. Kann ich darauf zählen, dass du hingehst und eine DNA
-Probe abgibst?«

Mit kaum merklich zitternden Händen faltete Saúl die Papiere auseinander und las:

Bitte finden Sie sich im Hospital Universitario Marqués de Valdecilla ein, um drei Speichelproben zur Weitergabe an die Kriminalpolizei Santander abzugeben.

Saúls Adamsapfel wanderte mehrfach hoch und runter. Dann nickte er stumm.

»Bitte geht jetzt«, murmelte er, wie mir schien, schicksalsergeben.

Gemessen verließen wir sein Haus.

»Was denkst du, Pablo?«

»Dass Fluchtgefahr besteht. Vorsichtshalber werde ich beim Richter die Überwachung des Hauses beantragen. Ich traue dem Braten nicht.«

»Ganz deiner Meinung. Lass ihn beschatten. Ich fahre zurück nach Vitoria. Mal sehen, was das Labor sagt.«

Jetzt musste ich nur noch Golden überzeugen.
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Der Río Zadorra

Montag, 16
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Am Nachmittag war ich wieder in Vitoria. Ich traf mich mit Doctora Guevara und übergab ihr das Haar für den Gentest, aber ich benötigte noch etwas, und das konnte nur Golden mir liefern. Leider hatte ich so meine Zweifel, ob es mir gelingen würde, auch nur Kontakt mit ihr aufzunehmen.

Aber ich eilte nach Hause und klebte ein Kreuz aus schwarzem Isolierband auf meine Balkontür.

Mehr konnte ich nicht tun, also wartete ich.

Ich wartete.

Und wartete.

Alle zwei Stunden lief ich ins Erdgeschoss und sah in den Briefkasten. Nichts. Natürlich war es dafür auch noch zu früh. Es konnten Tage vergehen, bis ihr Kontakt über die Plaza de la Virgen Blanca lief und ihr meinen Hilferuf meldete.

In dieser Nacht konnte ich schlecht einschlafen. Ich machte meine Sprechübungen und wiederholte laut ganze Absätze. Hauptsache, ich war beschäftigt und musste nicht ständig an Alba oder Rebeca denken.

Am nächsten Morgen rief Esti an. Ich erzählte ihr, dass ich noch immer wartete. Da sie mich im Kommissariat nicht brauchte, rührte ich mich den ganzen Tag nicht aus dem Haus.

Meine warme Höhle linderte das nervenaufreibende Warten ein wenig. Außerdem brauchte ich Zeit für mich allein, um den Bruch mit Alba zu verarbeiten.

Die Zeit verging, und Golden gab kein Lebenszeichen von sich.

Mittwochvormittag genauso.

Auch am Nachmittag nicht.

Vielleicht war Golden endgültig ins Ausland geflohen und kümmerte sich nicht mehr um das, was in Vitoria vorging.

Vielleicht fälschte sie sich eine neue Identität und wollte ihre, meine und Rebecas Vergangenheit hinter sich lassen.

Immerhin bekam ich an diesem Mittwoch einen Anruf von Paulaner, der mir meldete, dass Saúl am Tag zuvor im Krankenhaus erschienen war und Speichelproben abgegeben hatte. Sie beschatteten ihn, damit er den Tatsachen nicht entfliehen konnte.

Am Donnerstagmorgen wartete in meinem Briefkasten endlich ein Geschenk auf mich.

Da keine Nachbarn in der Nähe waren, öffnete ich den Umschlag gleich dort, im engen Hausflur. Er war von Golden, die mich erneut zur Fundstätte Atxa bestellte, heute um siebzehn Uhr. Ohne Handy, ohne Tracker, ohne Kollegen. Ich gehorchte. Das alles hatten wir ja schon einmal gehabt.

Der riesenhafte Kurier auf seinem winzigen Moped traf pünktlich ein. Diesmal war keiner von uns so angespannt wie beim ersten Mal. Er begrüßte mich mit einem »Hey, Inspector!«, als wären wir alte Freunde und träfen uns jeden Samstagabend in der Altstadt, und legte das Paket auf die Erde. Und diesmal machte er sich auch nicht in die Hose.

»Noch eine Unterschrift, bitte.«

Hastig unterschrieb ich ihm seinen Wisch und holte dann das manipulierte Tablet, das Golden mir geschickt hatte, aus dem Paket. Auch diesmal erwartete mich ein geöffnetes Chat-Fenster.

Ich setzte mich mit Blick auf den Río Zadorra und die noch leeren Getreidefelder, die sich vor meinen Augen erstreckten, 
auf den trockenen Rasen. In einiger Entfernung lief ein Hirsch vorbei und floh, als er mich entdeckte. Das diente mir als Mahnung. Golden durfte nicht sofort fliehen, wenn sie meinen Vorschlag las.

»Schieß los.« Sie wartete bereits.

»Worum ich dich bitten möchte, wird dir nicht gefallen, aber bevor du nein sagst, bringe ich dich auf den neuesten Stand«, schrieb ich.

Dann berichtete ich ihr, was sich während meines letzten Besuchs in Kantabrien ereignet hatte.

»Und jetzt soll ich …«

»Ja. Außer dir lebt niemand mehr, der das sonst machen könnte. Nur du bist übrig«, drang ich in sie.

»Dann habt ihr das Grab von Rebecas Baby gefunden?«

Das brachte mich aus dem Konzept. Grab?

»Von welchem Grab sprichst du?«

»Sie erzählten Beca doch, ihr Kind sei eine Totgeburt gewesen und sie wollten dafür sorgen, dass der Junge ein christliches Begräbnis bekomme. Es sei besser für sie, wenn sie nicht wisse, wo er begraben sei.«

»Begraben? Saúl hat mir vor kurzem noch erzählt, sie hätten das Kind eingeäschert. Nein, Golden, mein Verdacht ist ein anderer.«

Ich erzählte ihr davon.

Sie ließ sich ein paar Sekunden Zeit mit ihrer Antwort.

»Ich hatte es in diesen letzten Monaten erwogen, aber ich wollte es nicht wahrhaben«, schrieb sie schließlich.

»Aber du hast es vermutet, gib’s zu.«

»Ja, als ich von den jungen Selbstmörderinnen erfuhr. Deshalb wollte ich dem nachgehen. Ich hatte meine Vermutungen, aber ich habe dir nichts davon gesagt.«

»Ich bin zur selben Schlussfolgerung gelangt, deshalb brauche ich dich jetzt.«

»Ist dir klar, was du da von mir verlangst?«

»Voll und ganz, Golden. Aber es ist für Rebeca. Wir müssen wissen, was wirklich passiert ist. Und das ist die einzige Möglichkeit.«

Sie war misstrauisch, und das war nur zu verständlich.

»Schwöre mir, dass das keine Falle ist, um mich zu schnappen.«

»Niemand wird dich verfolgen. Ich bin nicht bei der IT
-Kriminalität, mich interessiert nicht, was du in der Vergangenheit getan hast, wenn es nichts mit meinen Fällen zu tun hat, und du bist nicht verdächtig.«

»Und mein tätlicher Angriff auf dich?«

»Der Richter wird sich auf einen Deal mit dir einlassen, wenn du kooperierst. Du weißt, dass ich keine Anzeige erstatten werde, selbst wenn der Staatsanwalt es tut.«

»Nicht einmal wegen Entführung einer Minderjährigen?«

»Genau deswegen muss man sich Saúl vorknöpfen.«

Daraufhin musste ich über eine Minute auf eine Antwort warten und fürchtete schon, mein Vorschlag hätte Golden verschreckt und dies wäre unsere letzte Unterhaltung gewesen.

Aber zum Glück erschienen kurz darauf neue Worte auf dem Bildschirm.

»Ich werde nicht kommen. Das Risiko ist mir zu groß.«

Ich bremste sie, ehe sie vollends in Panik geraten konnte.

»Ich brauche dich nicht ganz, nur einen Teil von dir.«

Golden ließ sich Zeit mit ihrer Antwort.

»Na gut. Aber das mache ich nur für BK
, damit du Bescheid weißt.«

»BK
?«

»Ja, BK
, Beca. Als wir uns die neuen Identitäten besorgten, behielt sie ihren Namen verschlüsselt bei: BK
 von Beca, wie wir sie zu Hause nannten. So hat sie sich auch in ihren Mails und im Internet genannt«, erklärte sie mir.

»Also gut, dann tu es für BK
. Ich sage dir, wie wir es machen.«

Dann gab ich ihr detaillierte Anweisungen. Sie sollte sich ein DNA
-Testkit für zu Hause besorgen. Mir war klar, dass ein Verteidiger diesen Beweis in der Luft zerreißen würde, weil die Beweiskette nicht gesichert war, aber für mich zählte im Moment nur, dass dieser Test belegte, was ich ahnte. Falls mein Verdacht sich bestätigte und Saúl festgenommen wurde, würde ich Golden leichter davon überzeugen können, den Test so vornehmen zu lassen, dass er vor Gericht Bestand hatte.

»Nur eine Frage noch: Wusstest du, was Rebeca studieren wollte?«

»Sie hätte alles studieren können – wahrscheinlich irgendwas im Bereich IT
. Rebeca liebte Geschichte, aber sie wollte nicht das Gleiche studieren wie ihr Vater, und jedes Mal, wenn sie es doch in Erwägung zog, brachte ich sie wieder davon ab, damit auch nicht die kleinste Chance bestand, dass sie sich im Berufsleben über den Weg liefen. Sie sagte auch, sie würde gern mit Kindern arbeiten, deshalb erzählte sie manchmal, sie wolle Pädagogik oder Psychologie studieren. Wie du siehst, war sie ein typischer Teenager mit vielen Fähigkeiten, der sich nicht entscheiden konnte. Hilft dir das weiter?«

»Das weiß ich noch nicht. Kann sein. Schick mir diesen Test so bald wie möglich, Golden.«

»Das mache ich, sonst überlege ich es mir doch noch anders.«

Und Freitagvormittag konnte ich den Test zu Doctora Guevara bringen.

»Vier, fünf Stunden«, sagte sie mir. »Heute Nachmittag rufe ich Sie an, sobald ich das Ergebnis habe.«

Ich kehrte nach Hause zurück und sah ständig auf die Uhr. Am späten Nachmittag hatte ich wieder eine Sitzung bei meiner Logopädin, und um mich bis dahin ein bisschen abzulenken, zog ich meine Laufschuhe an und trabte los Richtung Parque de Olárizu.
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Das Gerichtsgebäude

Freitag, 20
. Januar 2017


Ich war auf dem Rückweg und lief gerade durch die Calle El Prado, als das Handy im Etui an meinem Unterarm klingelte. Es war Estíbaliz, und sie hatte es wie immer eilig.

»Komm ins Gericht. Wir haben das Ergebnis.«

Ich gehorchte widerspruchslos und erschien in Joggingkleidung im dreieckigen Gerichtsgebäude.

Dort ging ich direkt in Doctora Guevaras Büro, wo sie zusammen mit Alba und Estíbaliz auf mich wartete.

»Subcomisaria, Doctora, Inspectora …«, begrüßte ich die drei, noch immer ein bisschen außer Atem von meinem letzten Sprint.

»Setzen Sie sich lieber, Inspector Ayala«, sagte Alba ernst. Die dunklen Ringe unter ihren Augen deuteten darauf hin, dass sie in den letzten Nächten nicht gut geschlafen hatte.

Ich fühlte mich mies, weil ich schuld an ihrer so komplizierten Schwangerschaft war.

»Sie hatten recht, Inspector«, fuhr sie fort. »Die Testergebnisse sind erschütternd. Erzählen Sie es ihm, Doctora Guevara.«

»Ich habe die drei Proben zum PCR
 ins Labor geschickt, und werde die Ergebnisse für Sie interpretieren. Sehen Sie, wie ich Ihnen schon sagte, als wir den Vaterschaftstest für Ana Belén Liaños ungeborenen Sohn gemacht haben, muss der Wert mindestens 99
,73
 Prozent betragen, damit eine Vaterschaft als erwiesen gilt. Im vorliegenden Fall gibt es keinen Zweifel: 
Gimena Tovar ist Saúls Tochter, aber sie ist auch seine Enkelin. Lourdes Peredas Probe andererseits lässt auch auf ein Verwandtschaftsverhältnis mütterlicherseits schließen, allerdings nicht so nahe. Kurz: Diese Frau ist wahrscheinlich Gimenas Großtante.«

»Also stimmt deine Theorie, Unai«, sagte Estíbaliz. »Rebeca brachte damals Gimena zur Welt. Gimena ist die Frucht einer inzestuösen Beziehung …«

»Vergewaltigung«, unterbrach Alba sie in so scharfem Ton, wie ich es noch nie von ihr gehört hatte. »Sie war dreizehn Jahre alt und damit nach dem Gesetz noch nicht sexualmündig. Selbst wenn sie es aus freien Stücken getan hätte, würde es als sexuelle Nötigung gelten. Da der Täter als Vater zugleich eine Autoritätsperson darstellt, fällt der Rahmen für die Strafe, die der Richter verhängen kann, noch ein paar Jahre höher aus.«

Auch ich war ein bisschen erschüttert. Es war eines, Mutmaßungen über das anzustellen, was im Schoß dieser Familie vorgegangen sein mochte. Doch wenn die Gene einem die schmutzige Wahrheit ohne Raum für Zweifel erzählten, dann war das noch einmal etwas ganz anderes.

»Ihr Vater und ihre Tante haben Rebeca angelogen: Sie haben ihr erzählt, sie habe eine Totgeburt gehabt und sie hätten das Kind begraben«, dachte ich laut nach. »Mir hat Saúl erzählt, Sarah Tovar habe das Kind einäschern lassen. Alles gelogen.«

»Sie haben das Mädchen behalten«, mischte sich Estíbaliz ein. »Jetzt müssen wir rauskriegen, wie sie sie versteckt haben, bei wem sie anfangs gelebt hat, welche Absichten die beiden mit ihr verfolgten, denn Rebeca lief ja wenige Tage nach der Geburt weg, aber Saúl kannte Rebecas Pläne nicht.«

»Ich glaube, dass Sarah dahintersteckt«, sagte Alba. »Sie war die Komplizin ihres Bruders. Vielleicht wollte sie das Kind aufziehen. Möglicherweise war es leicht für sie, eine Adoption vorzutäuschen. Jedenfalls müssen wir die Geschwister vernehmen. 
Außerdem brauchen wir das Geständnis des Psychiaters, der Rebeca Tovar damals behandelte.«

»Er wird eine Aussage machen«, sagte ich. »Inspector Lanero weiß bereits über Doctor Osorios Beteiligung Bescheid.«

»Ich werde Richter Olano anrufen und ihn über diese neue Wendung informieren, damit er die entsprechenden Haftbefehle ausstellt. Und wir werden im Kommissariat Santander anrufen und einen gemeinsamen Einsatz organisieren, um Saúl festzunehmen«, teilte uns Alba, immer noch ernst, mit.

»Perfekt«, warf Estíbaliz ein, die ebenso begierig wie ich darauf war, das Thema Saúl Tovar abzuschließen.

»Ich möchte Sie daran erinnern, dass dies nicht die Morde an Ana Belén Liaño und José Javier Hueto aufklärt. Aufgrund der Aussage ihrer Tante gehen wir weiterhin davon aus, dass Rebeca Tovar lebt, und unterstellen ihr Rache als Tatmotiv. Aber wir haben nichts als Mutmaßungen, und Sie haben mir immer noch keinen einzigen Anhaltspunkt zu ihrer aktuellen Identität geliefert. Ganz zu schweigen von dem peinlichen Tritt ins Fettnäpfchen bei einer unserer besten Polizistinnen, Milán Martínez«, betonte Alba.

»Hier möchte ich mich gern einschalten«, unterbrach uns Doctora Guevara.

»Bitte.«

»Sie wissen ja, wie unangenehm es mir war, dass wir bei der Inaugenscheinnahme von Ana Belén Liaños Leiche keine einzige Spur ihres Mörders sichern konnten … Inspector Muguruza und ich haben in den letzten Wochen viele Stunden mit den wenigen Spuren gearbeitet, die wir retten konnten. Es geht mir gegen den Strich, wenn jemand so vergebens stirbt. Und wir haben etwas gefunden: An Ana Beléns Jacke hafteten ein paar lange, dunkle Haare. Ich nahm an, sie stammten alle von ihr. Aber ich habe die insgesamt sieben Haare mit Wurzeln, die wir sichern konnten, ins Labor geschickt, und eines davon hat 
ein völlig anderes DNA
-Profil. Es stammt also von jemand anderem.«

»Sehr gute Arbeit, Doctora Guevara«, lobte Alba sie und setzte sich.

Ich machte mir ein bisschen Sorgen um sie; sie wirkte so müde.

»Dann haben wir möglicherweise endlich eine handfeste Spur unseres Mörders oder unserer Mörderin. Aber, und korrigieren Sie mich, falls ich mich irre, damit können wir nur beweisen, dass jemand irgendwann vor ihrem Tod bei ihr war, aber es beweist nicht einmal, dass derjenige in San Adrián war, oder?«, hakte meine Chefin nach.

»Das stimmt, aber hier kommt die gute Nachricht: An José Javier Huetos Jacke haben wir auch ein paar Haare gefunden, darunter eines, das genauso lang und schwarz war. Ich möchte Sie daran erinnern, dass siebenundfünfzig Prozent der Menschen in diesem Land kastanienbraunes Haar haben, aber nur sechsundzwanzig Prozent schwarzes. Das schränkt die Suche deutlich ein. Und es ist nicht gefärbt.«

»Rebeca war sehr dunkel. Ihr Haar war blauschwarz wie das ihres Vaters und ihrer Tante«, erinnerte ich mich. »Fahren Sie fort.«

»Ich habe diese beiden Haare zur Analyse ins Labor geschickt. Sie stammen von ein und derselben Person. Somit wissen wir, dass jemand mit langem, glattem, schwarzem Haar beim Tod beider Opfer oder kurz davor ganz in ihrer Nähe war. Das ist alles, was der Richter aus dieser Übereinstimmung schließen wird. Lassen Sie mich die DNA
-Datenbanken danach durchsuchen, aber bei dem Profil, von dem Sie gesprochen haben, halte ich es für unwahrscheinlich, dass wir dort fündig werden, sondern vermute, es handelt sich um jemanden, der nicht vorbestraft ist.«

»Vielen Dank für Ihre Beharrlichkeit, Doctora Guevara. Mit diesem Fund können wir den Täter oder die Täterin belasten. Falls wir Rebeca Tovar finden, unter welcher Identität auch 
immer, müssen wir nur eine Speichelprobe nehmen, um festzustellen, ob sie es war, die kurz vor ihrem Tod mit den beiden Opfern zusammen war«, sagte Alba.

Dann hob sie die Besprechung auf. Obwohl der Nachmittag ausgesprochen ungemütlich war, verließen wir drei das Gerichtsgebäude mit einem ersten Schimmer von Hoffnung im Blick.

»Übrigens, Unai, sag deinem Großvater danke. Neulich war er in Laguardia und brachte meiner Mutter ein paar Gläser Honig und einige Tüten mit gebrannten Mandeln«, sagte Alba und zog ein durchsichtiges Tütchen aus dem Daunenmantel. »Es ist richtig rührend, wie er sich um mich kümmert.«

»Ich richte es ihm aus«, brachte ich, halb ergriffen, halb beschämt, hervor.

Da rief mein Bruder an, zur Unzeit, denn Alba nutzte die Gelegenheit, um sich mit einem Winken zu verabschieden, und Estíbaliz und ich blieben allein zurück.

»Unai, wie geht’s?«, fühlte Germán vor.

»Ehrlich gesagt, sehr beschäftigt. Was möchtest du?«

»Mit dir reden. Aber lieber in Ruhe. Fährst du am Wochenende nach Villaverde?«

»Ja, morgen sehen wir uns dort. Kann es bis dahin warten?«

»Doch, ja, also reden wir morgen?«, fragte er, klang aber nicht sehr erleichtert.

»Morgen gehöre ich ganz dir, Germán«, versprach ich.

Schon knapp zweieinhalb Stunden später standen wir vor Saúls Haus. Alba hatte den Einsatz und zwei Streifenwagen von der Polizei Santander unter der Leitung von Paulaner organisiert, und die Kollegen hatten das Haus bereits umstellt, als Esti, Milán, Manu und ich eintrafen.

Die Küste war nur unzureichend durch ein paar Straßenlaternen in anderen Siedlungen beleuchtet, und der Wind, der uns ins Gesicht wehte, war ein bisschen stürmischer als sonst.

Als ich Paulaner mit niedergeschlagener Miene auf uns 
zukommen sah, wusste ich sofort, dass etwas sehr schiefgegangen war.

»Was ist passiert?«, rief Estíbaliz ihm ungeduldig zu und hob reflexartig die Hand zur Pistole.

»Die werden Sie nicht brauchen, Inspectora. Saúl Tovar stellt für niemanden mehr eine Gefahr dar.«

»Nein!«, entfuhr es mir. Ich rannte zum Haus und sprang dabei über das Absperrband, das bereits angebracht worden war.

Ich fand seine Leiche auf dem Wohnzimmerboden.

Saúl lag halbnackt da. Er trug noch immer die abgewetzte Jeans, in der er uns auch bei der Hausdurchsuchung empfangen hatte. Sein Gesicht war nicht mehr die grünäugige Schönheit von einst.

In seiner Brust steckte einer der kantabrischen Dolche.
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Das ärmliche Häuschen in Santillana

Samstag, 25
. Mai 1968


Die Mutter war bester Laune erwacht. Wieder rief sie nach Sarah, die heute Geburtstag hatte und sich mit ihren elf Jahren schon sehr erwachsen vorkam, wenn auch noch nicht erwachsen genug.

»Was möchten Sie, Mutter?«

Die Mutter befahl sie zu sich ans Bett.

»Leer den Nachttopf aus und bring mir das Frühstück. Heute ist ein herrlicher Tag, findest du nicht?«, sagte sie lächelnd und sah aus dem Fenster.

Das ärmliche Häuschen der Familie Tovar bot keine besonders schönen Ausblicke. Es lag an einer schmalen Straße, und wenn man ans Fenster ging, sah man nur die Hauswand gegenüber.

»Ach, und geh mit deinem Bruder in den Keller. Dein Vater braucht euch für irgendetwas!«

Das Mädchen schluckte und beeilte sich, der Mutter ein Tablett mit einem Glas Milch und Keksen zu bringen.

»Mutter, möchten Sie heute nicht aufstehen, bei dem schönen Wetter?«

»Darüber haben wir doch schon gesprochen, Mädchen. Ich habe es der heiligen Juliana gelobt, und ich werde nicht zu denen gehören, die ihr Gelöbnis brechen.«

»Aber heute ist mein Geburtstag, und wir könnten ein bisschen in die Sonne gehen.«

Wir müssen aus dem Haus, Mutter. Wir dürfen nicht 
hierbleiben, denn ich weiß schon, was Vater vorhat, flehte Sarah stumm.

»Ich habe nein gesagt, Mädchen!«

»Dann soll wenigstens Saúl mit den anderen Jungen spielen gehen. Sie warten schon auf der Plaza auf ihn.«

»Und woher kommt jetzt dieser Ungehorsam? Los, geh mit deinem Bruder in den Keller. Ich werde ein Nickerchen machen.«

»Ja, Mutter.«

Sie nahm ihren Bruder an die Hand und ging mit ihm die Treppe hinab in den Keller, wo der Vater sie erwartete. Der holte seine Hobbykamera heraus, genauso wie es auch sein Vater in den weit zurückliegenden dreißiger Jahren mit seiner Sechzehn-Millimeter-Kodak aus Frankreich getan hatte.

Er gab den Kindern pornographische Anweisungen.

Sarah sah ihren kleinen Bruder fest an. »Sieh mir in die Augen. Sieh mir die ganze Zeit in die Augen. Ich werde dich beschützen, Saúl.«

»Nein, ich dich«, sagte der Kleine.

»Ich dich.«

»Ich dich.«

»Ich dich.«

Auf diese Weise versuchten die Kinder, sich abzulenken. Damit es für sie beide schnell vorbeiging. Damit die Anweisungen des Vaters in irgendeiner dunklen Ecke dieses feuchten Kellers zurückblieben.
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Ein Altar im Himmel

Freitag, 20
. Januar 2017


Nach mir traten auch Manu und Milán ein. Vielleicht war es für Milán die erste Leiche, denn sie rannte postwendend wieder aus dem Haus, und Manu folgte ihr, sicher aus Sorge um sie. Ich stellte mir vor, wie sie im Garten stand und die frische Meeresluft tief einatmete, um den Brechreiz zu bezwingen.

Einige Minuten später kam Manu mit sehr ernster Miene zurück.

»Wie geht es Milán?«

»Nicht besonders. Würdest du bitte zu ihr gehen und mit ihr reden?«, flüsterte er mir zu.

Sie saß auf einem der Gartensessel, auf denen Estíbaliz und ich unsere Unterhaltung mit Saúl geführt hatten. Zwar weinte sie nicht, aber sie hatte den Kopf zwischen die Knie geklemmt, und die Haare hingen ihr ins Gesicht.

»Was ist los, Milán?«

»Ich werde es nie erfahren, weißt du? Jetzt gibt es keine Möglichkeit mehr«, sagte sie mit ihrer kehligen Stimme.

Ich setzte mich neben sie, ebenso verstört über Saúl Tovars Tod wie sie.

»Vierundzwanzig Jahre lang habe ich davon geträumt, dass ich die Kraft finde, hierherzukommen und eine Erklärung von ihm zu verlangen«, gestand sie mir. »Und ich habe es nie gewagt. Ich wollte ihm in die Augen sehen und dachte, dann würde ich erkennen, ob er meine Schwester von der Klippe gestoßen 
hat. Zitternd und halbtot vor Angst bin ich heute hier angekommen, um ihn festzunehmen. Und jetzt werde ich es nie erfahren.«

»Vielleicht hättest du es so oder so nie erfahren. Saúl ist – war«, korrigierte ich mich und verfluchte die Todesgöttinnen, »sehr überzeugend. Mir … mir hat er ins Gesicht gelogen, seine Tochter hätte Wahnvorstellungen. Ich bin Fallanalytiker … und habe ihm geglaubt. Ich habe ihn umarmt, hatte Mitleid mit ihm. Er hätte auch dich getäuscht. Er hat uns alle getäuscht.«

»Im Trösten bist du nicht besonders gut.«

»Leider nicht, fürchte ich«, musste ich zugeben. »Ich muss wieder rein, Milán.«

»Das verstehe ich. Es geht mir gut, ehrlich. Es wird mir gutgehen.«

Und so begab ich mich erneut in Blaubarts Bau.

Inspector Lanero hatte den Richter und dieser den Rechtsmediziner angerufen. Zwar musste die Autopsie es noch bestätigen, aber ich hatte kaum Zweifel daran, dass es Selbstmord gewesen war.

»Eine sehr ungewöhnliche Art des Suizids. Sie ist kompliziert, und man muss ganz genau wissen, was man tut, wenn man sich eine Stichwaffe ins Herz stoßen will. Allerdings ist es typisch für Selbstmörder, dass sie sich an der Stelle, an der sie sich die Verletzung zufügen wollen, entkleiden«, bemerkte der Arzt, nachdem er die Leiche untersucht hatte.

In Anbetracht des Zustands, in dem wir seine Leiche vorfanden, hatte Saúl sich am Dienstag das Leben genommen, gleich nachdem er im Hospital Valdecilla die Speichelproben abgegeben hatte.

Er hatte gewusst, dass wir Übereinstimmungen zwischen seiner DNA
 und der von Gimena finden würden. Er hatte gewusst, dass wir zwei und zwei zusammenzählen würden. Er hatte gewusst, dass wir herausfinden würden, wer Gimena wirklich gewesen 
war: sowohl seine Tochter als auch seine Enkelin. Und da entzog er sich der Festnahme. Oder vielleicht auch dem, wovor er solche Angst gehabt hatte: der öffentlichen Bloßstellung. Aber wenigstens hatte er uns zuvor Gewissheit geschenkt.

Schon komisch, wie billig er davongekommen war.

Die Lokalpresse brachte gleich am Samstag in der Online-Ausgabe eine nüchterne Meldung:

S. T., 55
, Professor an der Universidad de Cantabria, wurde tot in seinem Haus aufgefunden. Die gesamte Universität ist bestürzt über diese Nachricht. Am Montag veranstalten der Rektor und der Dekan der Philosophischen Fakultät eine Feier zum Gedenken an den Akademiker, der sich sehr um die keltiberische Kultur verdient gemacht hat.

Die Redaktion des Periódico Cántabro
 brachte ihn nicht mit Kriminalermittlungen in Verbindung, sondern beschränkte sich darauf, seinen Tod zu vermelden. Saúl wäre den Journalisten sehr dankbar gewesen.

Mir gingen die langen, glatten, dunklen Haare, die Doctora Guevara an den Jacken unserer Opfer gefunden hatte, nicht aus dem Kopf. Steckte etwa seine Schwester Sarah hinter den Morden? Vielleicht sollte ich Doctora Guevara bitten, die DNA
 dieser Haare mit denen von Saúls Schwester abgleichen zu lassen. Aber gingen wir damit nicht das Risiko ein, dass auch sie Selbstmord beging oder floh, wenn wir sie um Speichelproben baten? Es gab noch eine andere Möglichkeit, die sofort durchführbar war: der Vergleich von Saúls DNA
 mit der der Haare. Wenn sie von Sarah Tovar waren, würden wir die entsprechende genetische Übereinstimmung finden.

Aber irgendwie überzeugte mich meine Hypothese nicht.

Wir alle vom Ermittlungsteam aus Vitoria kehrten ernst und 
schweigsam in unsere Stadt zurück. Vielleicht war ich am tiefsten getroffen, weil ich Saúl gekannt hatte. Milán ebenso. Sie warf sich noch immer vor, dass sie nicht früher gehandelt hatte.

Am nächsten Tag fuhr ich mittags nach Villaverde. Wir warteten auf die Ergebnisse der Obduktion, aber ich brauchte jetzt ein bisschen Abstand zur laufenden Ermittlung. Ich fand Großvater bei den Haselnussbäumen, wo er Unkraut jätete. Mein Bruder war nirgends zu sehen.

»Ist Germán noch nicht da?«, fragte ich, nachdem ich Großvater eine Weile beim Jäten geholfen hatte.

»Nein, und dabei wollte er ganz früh kommen. Ich weiß nicht, warum er sich verspätet.«

»Bestimmt hat er noch Arbeit in der Kanzlei.«

»Bestimmt«, stimmte Großvater zu, und wir machten beide mit dem Jäten weiter.

Gegen halb vier rief ich Germán an. Er war noch immer nicht da, und es sah ihm gar nicht ähnlich, nicht Bescheid zu geben. Aber er ging nicht ans Handy, und in der Kanzlei sprang der Anrufbeantworter an und forderte mich auf, einen Termin zu vereinbaren.

Schweigend aßen wir die Bohnen mit Peperoni und die Chorizo, die Großvater in seiner kleinen Küche gebraten hatte.

Hinterher hielt er Siesta, während ich den Nachmittag am Kamin verbrachte und gedankenverloren ins Feuer starrte. Mich ausruhte. Mich erholte.

Als mein Bruder bei Einbruch der Dunkelheit unerklärlicherweise noch immer kein Lebenszeichen von sich gegeben hatte, machten wir uns allmählich Sorgen.

»Großvater, hat Germán dir noch etwas gesagt, außer dass er heute Morgen kommen wollte?«, fragte ich, nachdem ich ein paar Scheite nachgelegt hatte, damit das Haus über Nacht warm blieb.

»Ja, mein Junge, er hat mir etwas erzählt und meinte, heute wolle er mit dir reden.«

Sowohl Germán als auch ich erzählten Großvater immer mal wieder von der Arbeit, darunter manches, worüber man der beruflichen Verschwiegenheitspflicht wegen mit niemandem reden durfte. Aber bei Großvater war es bestens aufgehoben, denn nichts davon würde je diese vier Wände verlassen. Unser beinahe hundertjähriger Großvater hatte immer seine ganz eigene Sicht auf unsere Probleme, was häufig sehr hilfreich war.

»Glaubst du, du solltest es mir erzählen?«

»Ich weiß nicht … Schau, er war ein bisschen besorgt über etwas mit seinem Mädchen.«

»Sein Mädchen – Beatriz, meine Logopädin?«

»Ja, es hatte mit ihrer Praxis zu tun, in diesem Gebäude an der Calle San Antonio. Weißt du noch? Ich habe dir doch erzählt, dass man im Bürgerkrieg die Kuppel abgebaut hat, um da ein Maschinengewehrnest einzurichten.«

»Ja, Großvater. Die Casa Pando-Argüelles.«

»Tja, Germán hat mir erzählt, dass in dem Gebäude gar keine Büros vermietet werden. Ein Bauträger hätte das Haus gekauft, um es zu renovieren, aber die Arbeiten seien zum Stillstand gekommen, und jetzt ist ein Mandant zu ihm gekommen mit einer Sache, die mit der Versteigerung zu tun hat. Kurz, er hat sich gewundert, dass seine Freundin in diesem Gebäude arbeitet …«

»Sie haben die Räume wahrscheinlich unter der Hand vermietet.«

»Na, so wird es sein. Sollen wir ihn noch mal anrufen?«

»Ja, rufen wir ihn an.«

Außerdem telefonierte ich mit ein paar Freunden aus der Clique, aber bis gegen elf hatte auch in Vitoria niemand von ihm gehört. Alle nahmen an, er sei bei Beatriz, doch als ich sie anrief, war ihr Handy ausgeschaltet.

Großvater und ich warteten in der Küche am Feuer, aber um 
Mitternacht überredete ich ihn, schlafen zu gehen, und versprach ihm, am nächsten Tag in Vitoria bei Germán zu Hause vorbeizuschauen.

»Tja, wenn du morgen mit ihm sprichst, dann sag ihm, dass ich heute früh eine aus eurer Clique getroffen habe, die Frau von Asier. Sie ist durchs Dorf spaziert und hat gesagt, sie sei hier vorbeigekommen und hätte gern mit einem von euch gesprochen, aber mit wem, weiß ich nicht.«

»Asiers Frau, Araceli?«

»Genau die. Ich habe sie schlecht verstanden, ein bisschen nervös war sie. Sie hat gesagt: ›Ich suche deinen Enkel‹, oder so. Aber dann hatte sie es eilig, wegzukommen. Morgen sagst du es Germán.«

Und warum um alles auf der Welt war Araceli bis nach Villaverde gefahren, um Germán zu suchen? Ich war irritiert. Oder hatte sie mit mir sprechen wollen?

Als ich zu Bett ging, war ich nicht sonderlich müde, aber besorgt und ein bisschen böse auf meinen Bruder, weil er nicht gekommen war, ohne Bescheid zu geben.

Auch Aracelis Besuch machte mich stutzig, wenn ich ehrlich war. Zwar war sie keine enge Freundin, aber in letzter Zeit erschien sie mir komisch, nervös, verändert.

Um die schlaflosen Stunden im Dunkeln wenigstens zu nutzen, ließ ich mir die Sache mit den Namen gründlich durch den Kopf gehen. Die drei gefakten Accounts, die mit Annabel Kontakt aufgenommen hatten: Ginebra, Linett, Begoña Kortajarena. Vielleicht war einer davon der Schlüssel. Ein Name, der für Rebeca eine besondere Bedeutung hatte, vielleicht etwas, was mit dem keltischen Dreifachen Tod zu tun hatte. Die Aufgehängten, das Seil, die Nähe zu den Altären, das Wasser … Jetzt war meine Neugier geweckt, und so nahm ich das Handy, das ich eingeschaltet gelassen hatte für den Fall, dass Germán anrief, und suchte nach der Bedeutung des Namens Rebeca.

Was ich fand, war mindestens merkwürdig. Rebeca war ein biblischer Name, hebräisch obendrein. Man könnte ihn mit »Schnur« oder »Schlinge« übersetzen. Auf Griechisch bedeutet er hingegen Fruchtbarkeit. Auf Aramäisch galt sie als eine Erdgöttin. Ehefrau von Isaak, Abrahams Sohn, der seine eigene Schwester Sarah heiratete. Interessant, bei einer Familie wie den Tovars auf einen so direkten Bezug zum Inzest zu stoßen.

Ich suchte nach den Bedeutungen weiterer Namen, Saúl zum Beispiel. Ebenfalls ein biblischer Name, ebenfalls hebräisch. Er bedeutete »der Erbetene«. Sehr passend für jemanden, der die Verführung in Person gewesen war. Meine Suche nach alten Namen führte mich auch zu Araceli. Ara
 war der Stein im Zentrum des Altars, wo die Opfergaben niedergelegt wurden; caeli
 kam vom lateinischen caelum
, »Himmel«. Für die Römer war der Ara Caeli
 der Stein, durch den man mit dem Übernatürlichen kommunizieren konnte.

Ich dachte an den Altar der Matronen in La Barbacana und an den für die Nymphen in Araia, in der Nähe von San Adrián.

Und irgendwann in den frühen Morgenstunden, als bereits das erste Licht durch die Ritzen in den Fensterläden drang, erkannte ich ganz klar, was ich bisher nicht hatte sehen wollen.

Eine Frau, die wie ein Klon von Annabel Lee aussah, die Asier geheiratet und die gesamte Clique in Reichweite hatte, eine IT
-Expertin, die mein Handy ganz leicht hätte hacken können, die reichlich Motive hatte, um Annabel umzubringen, als sie von deren Schwangerschaft erfuhr, möglicherweise weil sie glaubte, Asier sei der Vater. Und das lange schwarze Haar an Jotas und Annabels Jacken. Sie war mit beiden zusammen gewesen, kurz bevor sie starben. Das war eine Gewissheit, von der ich sicher war, dass ein Gentest sie bestätigen würde.

Und jetzt mir fiel auch wieder ein, was MatuSalem mir in der Krypta der Neuen Kathedrale gesagt hatte, als er mir erzählt hatte, wie das Unternehmen Cisco zu seinem Namen gekommen 
war: »Manchmal sehen wir nicht das ganze Wort, sondern nur einen Teil davon, und der bekommt dann eine eigene Bedeutung.«

Wie oft hatte ich sie Ara genannt, ohne einen Zusammenhang mit den Altären der Matronen zu sehen?

Konnte Araceli die neue Identität unserer scheuen Rebeca sein?
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Ich wartete, bis man guten Gewissens jemanden stören konnte, und schickte Araceli gegen neun Uhr morgens eine WhatsApp-Nachricht. Offenbar war sie schon wach, denn sie antwortete postwendend.

»Können wir uns zum Frühstück verabreden, Ara?«

»Allein oder mit Asier?«

»Du und ich allein.«

»Ich habe schon gefrühstückt. Wollen wir uns an der mittelalterlichen Stadtmauer treffen, da, wo wir auch in der Nacht der Kerzen waren?«

Das schien mir ein guter Ort, um allein mit ihr zu sprechen, ohne mich allzu sehr in Gefahr zu bringen. Die Stelle war nicht sonderlich abgelegen, aber an einem Sonntagmorgen würde dort kaum jemand sein.

Wir verabredeten, uns in einer Stunde zu treffen. Ich verabschiedete mich von Großvater, der mit besorgter Miene unablässig Germáns ausgeschaltetes Handy anrief, und fuhr mit tiefen Ringen unter den Augen nach Vitoria.

Araceli – mehr Annabel Lee denn je – saß bereits im Innenhof des Palacio de Escoriaza-Esquivel und wartete auf mich. Es war saukalt und sah überdies nach Regen aus. Dennoch blieben wir mit dem Rücken zur Stadtmauer sitzen.

Ich wollte keine Zeit verlieren und fiel daher gleich mit der Tür ins Haus.

»Weißt du, wo Germán ist, Ara?«

Sie runzelte die Stirn und warf mir einen argwöhnischen Blick zu.

»Du hast immer noch nichts von ihm gehört?«

Frustriert schüttelte ich den Kopf.

»Ich seit gestern auch nicht.«

»Großvater hat mir erzählt, dass du gestern Morgen in Villaverde warst. Wolltest du mit mir sprechen?«

Diese direkte Frage verschlug ihr die Sprache, und ich betete zu irgendeinem Gott, sie möge mich nicht belügen.

»Ehrlich gesagt nicht. Ich wollte mit Germán sprechen.«

»Wieso?«

»Es geht um etwas … Berufliches. Na ja, und auch um etwas Persönliches.«

Mir ging ein Licht auf, und ich ruderte zurück.

»Mein Gott! Jetzt verstehe ich. Du lässt dich scheiden und willst dich von ihm beraten lassen, ist es das?«

Ein wenig beschämt sah sie mich an.

»Woher … woher weißt du das?«

»Ich bin der Bruder eines Anwalts. Du ahnst ja nicht, wie viele Leute aus unserem Umfeld sich in solchen Fragen von ihm beraten lassen.«

»Na, so was … ich bin ja wirklich leicht zu durchschauen.«

Was ich von Asier über ihre Ehe wusste, behielt ich vorerst für mich; dafür war jetzt nicht der richtige Moment.

»Warum wolltest du mit mir sprechen, Unai?«

»Du musst mir die Wahrheit über Ana Belén Liaño sagen – die Frau, die in San Adrián gestorben ist.«

Araceli schob sich die Haare zurück.

»Ich kannte sie nicht, das habe ich dir doch gesagt.«

»Wir haben aber an der Jacke, die sie bei ihrem Tod trug, ein langes dunkles Haar gefunden. Ich kann beim Richter beantragen, dass er die Abgabe einer Speichelprobe anordnet, damit 
man die DNA
 des Haars mit deiner abgleichen kann. Bleibst du bei deiner Version der Geschichte?«

Sie schluckte frustriert.

»Das würdest du tun?«

»Ich will wissen, wer Jota getötet hat. Ja, das würde ich tun.«

Sie biss die Zähne zusammen und sah zu Boden. Ihr Schweigen deutete ich als Hilflosigkeit.

»Jota hat es mir erzählt«, sagte sie schließlich.

»Was hat er dir erzählt?«

»Dass Ana Belén und Asier eine Affäre hatten. Jota war völlig am Ende, am Boden zerstört. Ich habe mir Sorgen um ihn gemacht. Das hatte er nicht verdient …«

»Also kanntest du sie?«, fiel ich ihr ins Wort.

»Ja, ich habe mich Mitte November mit ihr getroffen, ein paar Tage vor ihrem Tod – so genau weiß ich das ehrlich gesagt nicht mehr. Ich habe Asiers Handy genommen und mich mit ihr verabredet, indem ich so tat, als wäre ich er, weil ich sicherstellen wollte, dass sie auch kommt.«

»Und was ist passiert? Habt ihr gestritten?«

»Ach wo, mit der kann man nicht streiten. Der war alles egal, die interessierte sich nicht für Asier, nicht für Jota … es war sehr frustrierend, ehrlich.«

Beinahe hätte ich gelächelt, obwohl ich es eigentlich überhaupt nicht lustig fand.

»Ja, so war sie. Aber dann hast du mich angelogen, und das war nicht deine einzige Lüge. Warst du in der Nacht, als Jota starb, bei ihm?«

»Wir sind alle zusammen ausgegangen. Sind an seiner Jacke auch Haare von mir?«

»Sag du es mir.«

Jetzt las ich in ihrem Blick einen Kummer, den sie bisher verborgen hatte.

»Es ist nicht so, wie du denkst.«

»Du weißt nicht, was ich denke – aber ich kann es dir gern sagen. Ich glaube, du hättest sie beide töten können … Asier könnte in den Nächten, als die beiden starben, geschlafen haben.« Ich atmete tief durch. »Du könntest Jota getötet, in La Barbacana deponiert haben und danach wieder zu deinem Mann ins Bett zurückgekehrt sein.«

Während ich ihr das entgegenschleuderte, sah ich ihr in die Augen. Sie wurde rot und stand auf, was ich auch tat, damit sie mir nicht womöglich davonlief. Mit dem, was dann folgte, hätte ich niemals gerechnet.

»Wir waren zusammen! Jota und ich haben uns geliebt, wir haben uns sehr geliebt. Er war der Beste von euch, er war ein guter Mensch …«

»Aber … du und Jota?«

Es fiel mir schwer, mir die beiden zusammen vorzustellen. Den gebrochenen, schlampigen Jota und die selbstsichere, gepflegte Araceli. Was für eine Anziehung, was für ein Bedürfnis konnte es zwischen diesen beiden gegeben haben? Und was mich am meisten beunruhigte: Wusste Araceli, dass Annabel ein Kind von Jota erwartet hatte?

»Jota war ein guter Mann, Unai!«, schrie sie beinahe, so erregt war sie.

»Ich weiß, er war seit der Kindheit mein bester Freund. Na komm, setz dich wieder«, bat ich sie.

Sie gehorchte, als hätte ihr Geständnis sie ihre ganze Kraft gekostet.

»Was ist euch passiert?«, fragte sie, als sie sich wieder ein bisschen beruhigt hatte.

»Sie ist uns passiert. Annabel.«

Araceli nickte. Vielleicht hatte sie diesen fünf Worten eine Geschichte entnommen, die ich für viel komplexer hielt. Ich weiß es nicht. Jedenfalls hatte ich keine große Lust, ihr gleich mein Herz auszuschütten.

Da ertönte die Melodie von »Lau teilatu«, der Klingelton meines alten Handys. Es war meine Logopädin, Beatriz Korres.

Erleichtert bedeutete ich Araceli, sie solle bleiben, wo sie war, stand auf und entfernte mich ein paar Meter.

»Beatriz, bin ich erleichtert. Weißt du, wo Germán ist?«

Aber als sie mir antwortete, bebte ihre Stimme vor Wut, was ich überhaupt nicht von ihr kannte.

»Ja, sicher weiß ich, wo Germán ist. Ich habe ihn«, antwortete sie.

»Wie meinst du das, du hast ihn? Ist etwas? Du bist irgendwie … verändert.«

Ich begriff es nicht. Gar nichts begriff ich.

»Verändert? Und das merkst du, Unai? Du, der sonst nie etwas merkt?«

Das war nicht mehr die liebenswürdige, höfliche Beatriz Korres, bei der ich monatelang gelernt hatte, wieder zu sprechen. Dies war ein Mensch, der mit jedem Wort Gift und Galle verspritzte.

»Beatriz, ich weiß nicht, wovon du redest …«

»Natürlich nicht, wie könntest du auch? Du hast es die ganze Zeit vor der Nase gehabt, aber hast nicht einen Tod verhindern können. Mein Vater ist nur deinetwegen tot!«

»Dein Vater? Wovon redest du?«

»Ja, mein Vater. Saúl Tovar. Du trägst die Schuld an seinem Tod, Kraken!«

Und dann brach diese Fremde, die ich einst gekannt hatte, am anderen Ende der Leitung in Tränen aus, wütend, völlig außer sich, am Boden zerstört.

Da machte es klick.

Die Namen: Ich hatte mich geirrt.

Es waren die Initialen.

Beca, BK
: Das verbarg sich hinter Beatriz Korres, ebenso wie hinter jener Begoña Kortajarena, die mit Annabel Lee Kontakt aufgenommen hatte.

Es war wie eine Stichflamme in meinem Kopf. Ein hellsichtiger Moment, der nicht rechtzeitig gekommen war.

Denn jetzt wusste ich, dass es für meinen Bruder zu spät war.
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Die Vorstellung, dass mein Bruder womöglich an einem Baum hing, den Kopf in einem Kessel und durch einen Elektroschocker außer Gefecht gesetzt, war zu viel für mich. Dazu das böse Erwachen, das Entsetzen über die Erkenntnis, dass sich unter der Maske des Menschen, dem ich mein neues Leben anvertraut hatte, Rebeca verbarg. Ich hatte ihr vieles zu verdanken – die Lernerfolge dank ihrer Engelsgeduld, dem ermunternden Schulterklopfen und den Lutschern jedes Mal, wenn ein Nebensatz wieder um ein Wort länger geworden war.

»Rebeca, bist du das?«, fragte ich ungläubig.

»Er hätte nicht sterben müssen!«, schrie sie mir ins Ohr. »Ich habe ihn immer noch geliebt, ich habe ihn vermisst. Du bist schuld, dass er tot ist!«

»Saúl ist nicht durch meine Schuld gestorben, sondern weil er Angst davor hatte, dass alle erfahren, was er dir angetan hat.«

»Das war meine Schuld. Ich habe damit angefangen. Ich wollte, dass er mich liebt, ich wollte, dass es passiert.«

»Nein, Rebeca. Du warst erst dreizehn … Er hat mit dir gespielt, damit du das glaubst. Er war es, der dich eingewickelt hat. Alle Missbrauchsopfer haben einen Schuldkomplex. Du hast deinen Vater nicht verführt. Nicht du trägst die Schuld an dem, was damals passiert ist.«

»Doch, ich habe damit angefangen«, beharrte sie, und ihre Stimme bebte.

Das war ihre Wahrheit.

Und sie weinte, ob über Saúls Tod oder weil es eine kathartische Wirkung hatte, dass sie endlich mit jemandem darüber sprach, der damals dort gewesen war, wusste ich nicht.

Vor fast fünfundzwanzig Jahren hatten wir eine Unterhaltung nicht geführt.

Ich hätte nie gedacht, dass es schließlich unter diesen Bedingungen dazu kommen würde.

»Rebeca, das sind bloß deine Schuldgefühle. Sie haben sich verändert, sind krankhaft geworden und haben mehrere Menschen das Leben gekostet.«

»Menschen, die es nicht verdient hatten, ein Kind in die Welt zu setzen.«

»Und ich verdiene es auch nicht, Vater zu werden. Willst du … willst du …« Ich stockte – zu viel Druck für mein armes Hirn.

»Tief atmen, wie ich es dir gezeigt habe, Unai«, riet sie.

Und einen Moment lang hatte ich wieder den Eindruck, hier mit meiner Logopädin zu reden.

Ich nahm ihren Rat an, atmete ein, hielt die Luft an, atmete langsam aus und zählte dabei bis drei.

»Du willst mich dafür bestrafen, dass ich damals nicht gemerkt habe, was geschah … tu es. Ich habe dir nicht zugehört, ich habe dir nicht geholfen, ich habe zugelassen, dass dein Vater dich fast vor meiner Nase vergewaltigt hat, und ich habe nichts gesehen. Sag, dass ich den Tod verdiene.«

»Nein, du verdienst es nicht, Vater zu werden. Du wärst nicht in der Lage, deine Tochter zu schützen. Und Alba verdient es genauso wenig, Mutter zu werden.«

Als sie Alba in diesem Zusammenhang erwähnte, traf ich meine Entscheidung.

»Zieh sie da nicht rein«, brüllte ich, »hier geht es um das, was in Cabezón de la Sal passiert ist. Um dich und mich. Wir machen einen Tausch: ich gegen Germán.«

»Spiel nicht mit mir. Falls du glaubst, dass du mir eine Falle stellen kannst …«

»Das ist keine Falle. Sag mir, wo … ich lasse das Handy nicht los, bis ich dort bin, so kann ich niemandem Bescheid geben. Ich im Austausch gegen Germán – du opferst mich, und für mich ist alles vorbei. Ist das nicht das Ende, das ich verdiene? Weil ich nicht verhindert habe, was dein Vater dir angetan hat?«

Rebeca schwieg eine gefühlte Ewigkeit.

»Einverstanden. Bei der Wallfahrtskirche von Okon. Es gibt da ein kleines Wasserbecken, in das ein keltisches Kreuz und ein paar Eichenblätter eingemeißelt sind.«

»Den Ort kenne ich«, unterbrach ich sie. Wahrscheinlich hat Germán ihn dir gezeigt, dachte ich wütend.

»Wenn du deine Kollegin anrufst, töte ich deinen Bruder.«

»Du weißt, dass ich niemanden anrufen werde, verdammt. Wag es ja nicht, Germán auch nur ein Haar zu krümmen«, rief ich erregt.

Mein Schreien und meine Grimassen hatten Araceli erschreckt, und jetzt kam sie zu mir.

»Unai, ist w…«

Entsetzt hielt ich ihr den Mund zu.

Falls Rebeca mitbekam, dass uns jemand zuhörte, war Germán so gut wie tot. Und Germán durfte nicht sterben, er durfte einfach nicht … Ich war wie gelähmt. Wie gelähmt.

Araceli sah meine erschrockene Miene und wehrte sich nicht. Ich musste weiterreden, damit Rebeca nichts merkte.

»Dein Äußeres ist … du bist nicht wiederzuerkennen.«

»Ich habe mich bemüht, das Gegenteil des Frauentyps zu werden, der ihm gefiel, weil ich dachte, dann wäre ich …«

»Vor ihm sicher. Für den Fall, dass das Leben euch wieder zusammenführt … oder falls er erfährt, dass du lebst …«

Sie gab keine Antwort, aber ich hörte ihren erregten Atem, 
und ich glaube, sie weinte wieder. Ich zwang mich weiterzusprechen.

»Du warst dir nicht sicher, ob du seinen Verführungskünsten würdest widerstehen können, denn du hast deinen Vater immer geliebt, er hat dich immer … angezogen, doch zugleich hat er dir Angst gemacht. Du hast diesen Körper mit den üppigen Kurven erschaffen, um dich vor ihm zu schützen und vor dir selbst, weil du dir nicht zugetraut hast, ihm zu widerstehen.«

Rebeca schwieg, ein stummes Eingeständnis.

Ich nutzte diese Gelegenheit, holte mein Büchlein aus der Tasche und schrieb für Araceli: »Kein Wort zu niemandem. Du musst bei mir zu Hause etwas für mich erledigen. So schnell du kannst!«

Sie spürte, dass hier irgendetwas Schwerwiegendes passierte, und nickte. Dann las sie meine Anweisungen. Daraufhin warf ich ihr die Schlüssel zu, und Großvaters Holzanhänger segelte in einer eleganten Ellipse durch die Luft. Sie fing ihn auf und rannte davon.

Ich sprintete zu meinem Auto, um mich so schnell wie möglich auf den Weg nach Okon zu machen.

Für die Fahrt zur Wallfahrtskirche Nuestra Señora de Okon benötigte ich eine gute Stunde, während der Rebeca und ich ununterbrochen telefonierten. Einmal bat ich sie um Erlaubnis, unterwegs zu tanken. Die Verzögerung gefiel ihr nicht, aber letztlich willigte sie ein.

Die Wallfahrtskirche liegt mitten in meiner Sierra, nur einige Hundert Meter außerhalb der Ortschaft Bernedo. Vorsichtig steuerte ich den Wagen über den schmalen Weg, der zur Kirche führte. Sie war von Bäumen umstanden, die im Sommer Schatten spendeten. Davor parkten zwei Autos. Ich erkannte das von Germán.

Ich stellte meines am Glockenturm ab, stieg aus und rannte 
mit dem Handy in der Hand zum Wasserbecken, das hinter einem baumbestandenen Bereich mit Picknicktischen verborgen lag. Nicht viele Menschen kannten die Quelle und den alten Waschplatz, ein kleines Becken, das in einer Ecke, ein Stück von den Bäumen entfernt, aus dem Stein gehauen war.

Dann blieb mir fast das Herz stehen, denn ich entdeckte eine kleine Gestalt: meinen Bruder, der über dem Becken hing. Sein eleganter marineblauer Anzug wirkte unpassend in dieser ländlichen Umgebung. Er hing kopfüber an einer Eiche. Seine Arme baumelten reglos herab, und sein braunes Haar streifte das Wasser im Becken.

»Keinen Schritt weiter, Unai!«, bremste mich Rebeca und zielte mit der Elektroschockpistole auf mich. »Zieh die Jacke aus!«

Ich wusste sofort, was sie vorhatte. Sie wollte auf mich schießen und außerdem wollte sie feststellen, ob ich eine kugelsichere Weste und eine Waffe trug.

»Ich bin unbewaffnet!«, rief ich. »Was hast du denn gedacht?«

Sie wird auf mich schießen, dachte ich. Sie wird mich in diesem Wasserbecken opfern.

Unter anderen Umständen hätte mein Überlebensinstinkt mich jetzt veranlasst, tausend Pläne zu ersinnen, wie ich sie überwältigen oder umstimmen könnte, doch der Anblick von Germán in dieser Lage …

Also gehorchte ich, zog die Jacke aus und ließ sie fallen. Dann hob ich die Arme zum Zeichen, dass ich mich ergab.

»Jetzt komm näher!«

Rebeca wollte mich in Schussweite haben, und die Reichweite der Elektroschockprojektile betrug nur sieben Meter.

»Beeil dich, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Ich muss mich noch vergewissern, dass die Göttinnen mit deiner Tochter zufrieden sind«, meinte ich sie sagen zu hören.

»Wie bitte?«, fragte ich ungläubig, während ich mit den Händen im Nacken auf sie zuging.

Aber Rebeca hatte nicht die Absicht, mir zu antworten. Sie hatte nicht die Absicht, mich gegen Germán einzutauschen und ihn loszubinden. Da begriff ich: Germán wusste, wer sie war, er kannte ihre Doppelidentität. Sie konnte ihn nicht am Leben lassen. Es war eine Falle. Sie würde uns beide töten.

Als ich daher eine weiße Kapuze, unter der blaue Haare hervorschauten, hinter ihr auftauchen sah, tat ich nichts, um MatuSalem daran zu hindern, mit einem gelben Taser auf sie zu schießen.

Die Entladung dauerte fünf Sekunden. Rebeca stürzte auf die vermoderten Blätter am Boden und zuckte unkontrolliert.

Matu war nicht allein: Golden Girl war bei ihm. Die alte Hackerin stieß einen schrillen Schrei aus und humpelte, so schnell sie konnte, zu ihrer Nichte.

»Beca, Liebes! Ich bin’s, deine Patentante. Rebeca!«

Ich rannte zu Germán, um ihn loszubinden. Nachdem er so lange kopfüber gehangen hatte, hatte er einen hochroten Kopf. Um ihn auffangen zu können, musste ich ins eisige Wasser steigen, das mir bis zur Taille ging.

»Na bitte, Germán. Schon vorbei«, flüsterte ich ihm zu, aber er war verwirrt und desorientiert, denn natürlich hatte Rebeca ihn mit dem Elektroschocker außer Gefecht gesetzt, ehe sie ihn am Baum aufgehängt hatte.

Völlig durchnässt stieg ich mit meinem Bruder aus dem Wasserbecken, setzte mich auf die Erde und hielt ihn im Arm, als wäre ich eine Pietà, eine dieser italienischen Marienfiguren, die ihren erwachsenen Sohn beweinen. Und ich war so erleichtert über Germáns Rettung, dass meine angespannten Nerven mich im Stich ließen und ich zitterte wie Espenlaub.

»Sehr effektiv, das mit dem weißen und dem schwarzen Kreuz an deinem Erker, Kraken«, sagte MatuSalem und stellte sich 
hinter mich. »Sie hat mich überwacht, ich sie, wir beide dich … Wir dachten, was du jetzt brauchst, ist der Taser, den Golden sich im Darknet besorgt hat.«

Eigentlich hatte ich Golden hier haben wollen, oder besser gesagt, Lourdes Pereda, Rebecas Tante. Ich hatte die beiden zusammenbringen wollen, damit Rebeca sich an den guten Teil ihrer Vergangenheit erinnerte, doch ich war nicht sicher gewesen, ob meine Nachricht Golden schnell genug erreichen würde. Daher war ich auf Nummer Sicher gegangen und hatte Araceli aufgetragen, auch ein weißes Kreuz für MatuSalem anzubringen.

Mit seinem scharfen Verstand hatte er diesen Schachzug sofort durchschaut. Ich hatte auf seine Reflexe vertraut.

Und die hatte er gehabt.

De facto hatten die beiden mir das Leben gerettet.

Wenn ich Estíbaliz benachrichtigt hätte, hätte es geheißen: »Warte, wir organisieren einen Einsatz, wir kümmern uns darum, fahr da nicht allein hin …« Wobei mir bewusst war, dass ich nach diesem katastrophalen Alleingang auf dem Kommissariat einiges würde erklären müssen …

»Ihr müsst gehen. Nehmt ein paar Zweige und verwischt eure Spuren im Schlamm. Ihr wart nie hier. Den Taser habe ich abgefeuert. Mein Bruder wird nichts verraten, und Rebeca hat euch nicht gesehen.«

Dann nahm ich Matu den Taser ab. Er trug Handschuhe – der Bursche dachte aber auch an alles. Ich pflanzte meine Fingerabdrücke auf die Waffe, stellte mich dorthin, von wo aus MatuSalem geschossen hatte, und achtete darauf, deutliche Schuhabdrücke im Schlamm zu hinterlassen.

Aber Golden hielt immer noch Rebeca im Arm, was mir allmählich Sorgen machte, denn ihre Nichte würde bald wieder zu sich kommen. Ich machte mich bereit, sie bewegungsunfähig zu machen und festzunehmen.

»Golden, was ist denn?«, fragte ich.

»Sie reagiert nicht, Kraken. Sie reagiert nicht«, murmelte sie und wiegte Rebeca wie ein kleines Kind.

Ich rannte zu ihnen; Germán ebenfalls, so schnell er konnte. Sein entsetzter, besorgter Blick entging mir nicht.

Ich fühlte Rebeca den Puls und fand ihn auch, aber sie reagierte tatsächlich auf nichts. Ihre Pupillen waren geweitet und reagierten nicht mehr, als ich ihre Lider hochzog.

»Wir müssen einen Krankenwagen rufen. Rebeca ist ins Koma gefallen.«
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Puente Viesgo

Samstag, 15
. Mai 1993


Sarah saß im Schaukelstuhl und wiegte das schon halb schlafende Baby. Draußen lud der Sonnenschein zu einem Spaziergang durch den nahe gelegenen Wald ein, aber die Gefahr, dass einer der Nachbarn sie sah, war zu groß.

Das Telefon klingelte, und sie wurde unruhig. Niemand außer ihrem Bruder rief sie hier in ihrem Versteck an.

»Sarah, du musst mit dem Mädchen zu mir kommen«, verlangte er in eindringlichem Ton.

»Mit dem Baby? Ist das nicht ein bisschen riskant? Was ist, wenn man mich mit ihr bei deinem Haus sieht?«

»Komm einfach mit ihr her, dann erkläre ich dir alles«, sagte Saúl bloß und legte auf.

Und Sarah gehorchte, ein wenig neugierig geworden, das wohl. Seit Rebecas Verschwinden verhielt ihr Bruder sich so komisch … Aber sie behielt ihre Vermutungen lieber für sich. Zu groß waren ihre Schuldgefühle, weil sie sich Eulalio Osorio hingegeben hatte.

Aber seit sie die Fotos gesehen hatte, die jemand an die Zeitung geschickt hatte, stellte sie sich die Frage, ob ihr Bruder Rebeca getötet hatte, um zu verhindern, dass das Mädchen redete.

Sarah war mit Gimena nach deren Geburt in ein abgelegenes Haus in der Nähe von Puente Viesgo gezogen. Noch war das Mädchen zu klein und zu schwach für eine weite Reise, aber so bald wie möglich wollte Sarah in London ein neues Leben 
beginnen. Vielleicht konnte Saúl irgendwann nachkommen, und dann würden sie eine vollständige Familie sein. In London war das British Museum – vielleicht konnte sie ihrem Bruder mit ihren Kontakten einen attraktiven Posten verschaffen, jetzt, wo Rebeca nicht mehr die Atmosphäre vergiftete.

Am nächsten Tag fuhr Sarah spätabends zu Saúl und parkte direkt vor dem Haus; um diese Uhrzeit würde niemand mitbekommen, dass sie mit einem Baby auf dem Arm hineinging.

»Gib sie mir, ich möchte sie sehen. Ich muss ständig an sie denken.«

»Sie ist sehr lieb und macht mir überhaupt keine Probleme. Wenn sie weiter so zunimmt, kann ich bald mit ihr weg. Ich muss nur noch im Krankenhaus meine Freistellung beantragen. In London haben sie alle Papiere fertig, da fehlt nur noch meine Unterschrift. Die Sache mit der Adoption wird schwieriger.«

»Genau darüber wollte ich mit dir reden. Ich habe meine Meinung geändert«, sagte Saúl mit dem Mädchen auf dem Arm. »Komm, gehen wir nach oben. Ich muss dir etwas zeigen.«

»Gib sie mir, sonst wird sie noch wach«, bat sie ihn ein wenig misstrauisch.

»Mach dir keine Sorgen. Sie mag mich. Sie mag mich sehr. Sieh doch, wie sie sich an mich kuschelt. Ich trage sie. Komm mit.«

Die Geschwister stiegen die Treppe hinauf und gingen in das Zimmer, das bisher Rebecas gewesen war und Wand an Wand mit Saúls Zimmer lag.

Kaum war Sarah eingetreten, wich sie wieder einen Schritt zurück.

Alles hatte sich verändert. Das Bett, in dem Rebeca noch vor wenigen Wochen ihr Kind zur Welt gebracht hatte, war spurlos verschwunden, ebenso wie ihre Geschichtsbücher und ihre Drucke mit Bildern keltischer Göttinnen.

»Was hast du getan?«

»Das Zimmer für Gimena hergerichtet. Ich habe ein Kinderbett für sie aufgestellt, die Wände gestrichen, Kleidung für sie gekauft, Windeln, Folgemilch … Ich habe ja schon eine Tochter aufgezogen und weiß, wie man das macht. Heute Nacht bleibt Gimena zu Hause.«

»Nein! Du hast mir gesagt, dass ich sie behalten darf. Das kannst du mir nicht antun. Du weißt, dass ich keine Kinder bekommen kann. Ich wollte dieses Mädchen. Sie ist etwas Besonderes, sie ist …« Weiter kam sie nicht. Manchmal, wenn Saúl ihr den gleichen Blick zuwarf wie ihr Vater damals, machte er ihr ein bisschen Angst, und jetzt gerade sah er sie auf eine Art an, die weh tat.

»Ich habe dir gesagt, dass du mir einen letzten Gefallen tun musst. Ich werde sie auf dem Standesamt melden, und du musst Adoptionspapiere fälschen, nur eine Verfügung des Richters, in der mir das Sorgerecht für das Mädchen zugesprochen wird. Du hast Zugang zu anderen Adoptionsvorgängen. Mach es einfach, sonst stürzen wir beide.«

»Saúl, ich bitte dich, um Gottes willen, um unserer Mutter willen, nimm mir mein Mädchen nicht weg!«, flehte Sarah, doch sie wusste, dass es vergebens war.

Saúl legte das Baby in seine neue Wiege und deckte es mit dem neuen Deckchen zu.

»Wir werden Gimena Vater und Mutter sein. Unsere Familie kommt an erster Stelle. Diesmal wird alles gut. Diesmal bestimmt«, sagte er zu seiner Schwester und umarmte sie.

Er hielt sie ganz fest. Sarah wollte sich losreißen, aber zugleich war es das, wonach sie sich sehnte. Sie beruhigte sich ein wenig, sah das kleine Mädchen an, und es lächelte. Gimena war ein sanftes Baby, ganz anders als der heulende, schwierige Säugling, der Rebeca gewesen war.

Monatelang sprachen die Geschwister kaum miteinander. 
Sarah verzieh Saúl nicht, dass sie sich seinetwegen einem anderen Mann hatte hingeben müssen, aber Gimenas sanftes Wesen hatte eine ausgleichende Wirkung, und am Ende waren sie die dreiköpfige Familie, die Sarah sich immer gewünscht hatte.

Ihr eigen Fleisch und Blut, so, wie ihr Vater es ihnen beigebracht hatte.

Alles war gut, bis Gimena aus Verzweiflung darüber, dass sie ihrem Vater, seit sie erwachsen geworden war, gleichgültig war, Selbstmord beging.
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Grossvaters Haus

Montag, 23
. Januar 2017


Großvater, Germán und ich verbrachten den Abend in Villaverde auf dem Sofa am Feuer. Nachdem MatuSalem und Golden in Matus klapprigem Auto aus Okon verschwunden waren, war der Krankenwagen eingetroffen und hatte Rebeca ins Hospital de Txagorritxu gebracht. Meinen Bruder hatten sie ebenfalls zwei Stunden zur Beobachtung dort behalten, sein Blut untersucht und dabei festgestellt, dass Rebeca ihm genug Schlafmittel verabreicht hatte, um ein Pferd zu töten. An das, was passiert war, nachdem er Samstagmittag die Praxis meiner Logopädin betreten hatte, um einen Kaffee mit ihr zu trinken, konnte Germán sich nicht erinnern.

Unterdessen ging Alba nicht ans Telefon, wenn ich sie anrief. Daraufhin bat ich Esti, sie zu informieren. Ohnehin wollte ich im Moment nichts von der Welt wissen, sondern bloß bei meiner Familie sein. Wir mussten uns gegenseitig Mut machen, uns von dem Schock erholen, uns um Germán kümmern.

»Ich muss ins Krankenhaus. Irgendjemand muss doch bei ihr wachen«, murmelte plötzlich mein Bruder, in Großvaters dicke Decke gehüllt, um wieder warm zu werden.

»Sie werden dich heute Abend nicht zu ihr lassen. Besser, du ruhst dich aus. Morgen sehen wir weiter«, wiederholte ich noch einmal, in der Hoffnung, er möge auf mich hören.

»Ich muss wissen, ob ich bloß ein Köder war oder ob diese Monate ernst gemeint waren«, sagte er, und in seinem Blick lag eine 
solche Traurigkeit, dass ich Mitleid mit ihm bekam. Daher versuchte ich, ihn zu beruhigen.

»Ich glaube nicht, dass du in ihren Plänen vorkamst. Sie hatte sich ja schon an mich herangemacht, indem sie meinen Mail-Account gehackt und die Nachricht abgefangen hatte, die ich meiner Neurologin geschickt hatte. Sie hat sich als Logopädin ausgegeben. Ich hatte sie vor der Nase und habe sie nicht gesehen. Sie wusste von meiner Verletzung und hat sich eine passende Identität gefälscht.«

»Ich möchte dir ja gern glauben, aber ich muss mir sicher sein – kannst du das verstehen, Unai?«

»Du bist meinetwegen durch die Hölle gegangen … und ich konnte dich nicht davor bewahren, Germán. Heute kann ich dir nicht mal in die Augen sehen. Ich weiß, du wirst mich wieder bitten, mir einen anderen Beruf zu suchen.«

Germán stand auf. Der Tag war unendlich lang gewesen. Wozu ihn weiter in die Länge ziehen?

»Lass uns morgen weiterreden, für heute reicht es mir. Aber … danke, dass du mir das Leben gerettet hast«, sagte er und ging aus der Küche in sein Zimmer.

Jederzeit, Germán. Jederzeit wieder.

Am nächsten Tag war ich ganz früh in meinem Büro in Lakua. Als ich die Tür öffnete, empfingen mich Applaus und ein Chor von Glückwünschen. Sämtliche Kollegen aus den anderen Abteilungen waren da, dazu Comisario Medina, Esti, Milán, Manu …

Wir stießen mit Sidra an, und die Kollegen klopften mir auf die Schulter und lächelten erleichtert. Wir hatten eine geständige Mörderin gefasst; das Galgenmännchenspiel war zu Ende. Der Fall der Wasserriten war gelöst.

Comisario Medina kam aufrichtig lächelnd zu mir und schien ausnahmsweise einmal zufrieden zu sein. Ich entfernte mich ein wenig von dem Trubel, damit wir ungestört reden konnten.

»Sehr gute Arbeit, Inspector Ayala. Ich hoffe, dass Sie bald wieder offiziell im Dienst sein können. Sie haben uns erneut bewiesen, dass sie im Vollbesitz Ihrer Fähigkeiten sind. Dieses Dezernat verdankt Ihnen viel.«

»Danke, Señor. Gibt es Neuigkeiten aus dem Krankenhaus?«

»Hoffentlich erholt Rebeca Tovar sich wieder, aber die Ärzte sind da nicht sehr optimistisch.«

»Wissen wir denn, was passiert ist?«

»Sie hat einen angeborenen Herzfehler, der vermutlich niemals entdeckt wurde. Die Entladung des Tasers hatte eine fatale Wirkung auf sie. Sie liegt noch immer im Koma. Die Ärzte wissen nicht, ob sie wieder aufwachen wird.«

Ich nickte schweigend.

Comisario Medina sah mir fest in die Augen, als suchte er darin die Antwort auf die Frage, die er mir stellen wollte.

»Sie wissen, dass ich Sie das fragen muss: Wie zum Teufel kommen Sie zu einer illegalen Waffe?«

»Sie gehörte zu den Nachforschungen, die ich im Darknet angestellt habe, um dem Kauf des Elektroschockers auf die Spur zu kommen, den Rebeca Tovar bei ihren Opfern verwendete«, log ich.

»Sie wissen, dass Sie darüber einen Bericht schreiben müssen.«

»Ja. Werden Sie mir das Dezernat für Interne Ermittlungen auf den Hals hetzen?«

»Schreiben Sie diesen Bericht, dann sehen wir weiter. Aber heute wird gefeiert. Wo ist Ihre Partnerin?«

»Wer?«

»Subcomisaria Salvatierra. Inspectora Gauna hat mich gestern davon benachrichtigt, dass der Fall gelöst ist. Das fand ich merkwürdig, daher rief ich danach die Subcomisaria an, aber ihr Handy war ausgeschaltet. Ist sie heute noch nicht gekommen?«

»Sie kommt bestimmt gleich, keine Sorge«, antwortete ich.

Aber ich verabschiedete mich von ihm und ging zu Esti.

»Und Alba?«

»Offenbar hat sie sich mal ein Wochenende ohne Telefon gegönnt, jedenfalls geht sie einfach nicht dran. Müsste sie nicht längst hier sein?«, fragte sie mit einem Plastikbecher in der Hand.

Ich holte das Handy hervor und rief Albas Mutter an. Nieves nahm sofort ab.

»Nieves, seit wann hast du nichts mehr von Alba gehört?«

»Seit Freitag nach dem Mittagessen. Da war sie hier, um die gebrannten Mandeln abzuholen, die dein Großvater ihr hiergelassen hatte. Neuerdings hat sie große Lust auf Süßes. Dann rief die Freundin deines Bruders Germán an, und sie sind zusammen weg. Warum? Ist sie nicht zur Arbeit gekommen?«

Mir wurde schwindelig, und ich musste mich am Tisch abstützen.

Und da begriff ich: Germán war tatsächlich eine Falle gewesen, ein Ablenkungsmanöver, ein Trick, um an mich ranzukommen. Aber ich war nicht der Einzige, um den es dabei gegangen war.

Rebecas wahre Ziele waren Alba und meine Tochter gewesen.
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Albas Wohnung

Montag, 23
. Januar 2017


Wie auf Kommando rannten Estíbaliz und ich nebeneinander die Treppe hinab zum Auto und fuhren zu Albas Wohnung in der Calle El Prado. Als wir klingelten, meldete sie sich nicht. Ein Nachbar, der vom Einkaufen zurückkehrte, ließ uns ins Haus, und wir liefen hinauf zu ihrer Wohnungstür, aber es blieb alles still.

Verzweifelt hämmerte ich gegen die Tür. Nichts.

Zutiefst beunruhigt sahen wir uns an und wirkten eher wie zwei verirrte kleine Kinder denn wie erfahrene Polizisten.

»Ich rufe Milán an«, sagte Esti nervös, »sie soll ihr Handy orten.«

Entmutigt ließ ich mich an der Wand neben Albas Wohnung zu Boden gleiten und lehnte den Kopf an. Das Licht ging aus, und wir blieben im Dunkeln zurück, aber ich nahm es kaum wahr. Die Angst, die mich an den Eiern gepackt hielt, war viel düsterer.

Und immer wieder ging mir durch den Kopf, was Rebeca gesagt hatte, falls ich mich nicht verhört hatte.

»Sie hat was über die Göttinnen und meine Tochter gesagt – sie müsse sich vergewissern, ob sie zufrieden sind. Mir war nicht klar, was das bedeuten sollte. Es klang total kryptisch.«

»Mach dich jetzt nicht verrückt, Unai«, antwortete Estíbaliz, nachdem sie das Licht wieder eingeschaltet hatte. »Sobald wir ihr Handy geortet haben, organisieren wir einen Sucheinsatz. Du 
bist der Profiler und hast den Fall aufgeklärt. Mach mir eine Liste von Orten, an die Rebeca Alba gebracht haben könnte. Wenn sie sie nicht getötet hat, bevor sie sich am Samstag deinen Bruder vorgeknöpft hat, dann ist sie vielleicht noch am Leben.«

»Das wollte ich sowieso tun. Ich mache mich sofort daran.«

»Nieves sagt, Beatriz beziehungsweise Rebeca habe Alba gegen fünf abgeholt. Da war es noch nicht dunkel. Und am Samstag war sie um ein Uhr mittags mit deinem Bruder in Vitoria verabredet. Sie hatte also rund zwanzig Stunden Zeit, um sich mit Alba zu befassen, was ein Zeitfenster von je zehn Stunden für die Hin- und die Rückfahrt bedeutet. Die Entfernung, die sie in der Zeit zurückgelegt haben kann, ist zu groß. Das bringt uns nicht weiter.«

»Warten wir ab, was mit ihrem Handy ist, aber vielleicht muss man Paulaner Bescheid geben und eine Suche in Kantabrien koordinieren«, sagte ich, während ich zugleich sämtliche möglichen Tatorte in mein Büchlein schrieb. »Viele der Orte auf meiner Liste sind dort.«

»Ich kümmere mich um Paulaner. Hast du die Liste fertig?«

Ich riss die Seite heraus und reichte sie ihr. Begonnen hatte ich mit den Orten in Kantabrien, die für Rebeca prägend gewesen sein könnten: das keltiberische Dorf in Cabezón de la Sal, der Palacio Conde de San Diego, der Monte Dobra, Fontibre, Saúls Haus, die Klippen an der Costa Quebrada von der Playa de la Arnía bis zur Playa de Portío. Es waren zu viele. In Vitoria mussten wir ihre Praxis in der Casa Pando-Argüelles durchsuchen; wo sie wohnte, hatte Germán niemals erfahren. In Álava fielen mir nur der Tunnel von San Adrián oder La Barbacana ein.

Ich nahm das Handy und rief Héctor an, erklärte ihm kurz, worum es ging, und bat ihn um eine Liste sämtlicher keltiberischen Fundstätten in Álava mit einem Fluss, Wasserbecken oder Brunnen in der Nähe. Es gab nicht allzu viele. Ich bat ihn außerdem, alles, was sonst noch keltiberische Züge trug, auf die Liste 
zu schreiben. Er brauchte nicht lange, um sie mir zu schicken. Wir mussten in den Castros Lastra und Olárizu suchen, in der keltiberischen Siedlung La Hoya …

»Sag, dass ich es falsch verstanden habe, Esti. Sag, dass das nicht wirklich passiert.«

»Alba lebt, Unai. Sie kann nicht tot sein, eine so starke Frau wie sie … ausgeschlossen, dass sie tot ist. Ausgeschlossen. Sie wird uns nicht allein lassen. Alba ist doch die Stärkste von uns dreien«, sagte Estíbaliz, und es klang wie eine Beschwörung.

Wir verließen das Haus wieder, und draußen peitschte der Wind uns einen eisigen Regen ins Gesicht, der nichts Gutes verhieß.

»Ruf Nieves in Laguardia an. Sie soll mit den Schlüsseln zu Albas Wohnung herkommen. Wir müssen uns vergewissern, ob sie nicht doch zu Hause und womöglich ohnmächtig ist, weil sie wieder einen Krampfanfall hatte«, wies ich Esti an.

Aber nein, die Wohnung war verlassen. Keine Spur von Alba.

Also organisierten wir Suchaktionen in Álava und Kantabrien.

Am Nachmittag erreichte uns eine gute Nachricht.

Bergsteiger hatten Albas Handy ausgeschaltet am Ortsausgang von Laguardia gefunden, in einem Straßengraben.

Auf den Bildern der Überwachungskameras entdeckten die Kollegen in Laguardia Rebecas oder besser gesagt Beatriz Korres’ Auto. Wir wussten also, dass sie nach Norden gefahren waren, aber sobald sie auf der Landstraße waren, gab es natürlich keine Überwachungsbilder mehr.

Am Ende der Eilbesprechung in Lakua sahen wir alle besorgt zum dunklen Himmel. Andoni Cuestas Tod war noch allzu frisch, und die Nacht sollte kalt und regnerisch werden. Dann hatte ich einen kleinen Zusammenstoß mit dem Comisario.

»Sie bleiben hier«, befahl mir mein Vorgesetzter, als ich gerade den Konferenzraum verlassen wollte.

»Ich denke nicht daran«, entgegnete ich bloß.

»Das ist ein direkter Befehl. Wenn Sie nicht gehorchen, hat das disziplinarische Folgen. Wir wissen nicht, in welcher Verfassung die Subcomisaria sein wird oder … ihre Leiche. Tun Sie sich das nicht an.«

»Das ist mir bewusst, Señor. Aber ich habe es Ihnen doch gesagt: Es geht um meine Tochter.«

Dann machte ich mich auf die Suche nach ihr.

Es regnete die gesamte Nacht hindurch.

Von Alba keine Spur.

Am Dienstag schlossen sich uns Freiwillige an. Die Liste der Orte war lang, und weder die Zeit noch das Personal reichten für eine derart ausgedehnte Suche.

Großvater, Germán, Nieves, Asier, Lutxo, Araceli, Nerea, Xavier … sie alle ließen ihre Arbeit liegen und suchten mit. So vereinte Alba wieder, was Annabel Lee getrennt hatte, und jenseits aller Rivalitäten kam noch einmal ein gewisses Kameradschaftsgefühl auf, der Wunsch, einem Freund in einer schweren Zeit beizustehen.

Paulaner leitete die fruchtlose Suchaktion in Kantabrien, Estíbaliz die im Norden Álavas, und ich konzentrierte mich auf den Süden. Meine Operationsbasis richtete ich in Villaverde ein.

Einen Wermutstropfen gab es in dieser Welle der Solidarität: meinen Bruder.

Germán fuhr unerklärlicherweise jeden Tag nach Txagorritxu, um Rebeca zu besuchen. Ich ertrug das nicht. Diese Form von Stockholm-Syndrom.

Am Nachmittag machte er sich wieder auf den Weg und kam zu mir in die Küche, um sich von mir zu verabschieden, aber ich wandte ihm den Rücken zu und widmete mich dem Essen für zwei, das ich kochte.

»Unai, mein Junge, Germán hat viel durchgemacht. Du musst wieder mit ihm reden«, sagte Großvater.

Auch ihm wollte ich nicht antworten.

Nach einem weiteren erschöpfenden und vergeblichen Suchtag fuhr ich zum Schlafen nach Vitoria. Ich wollte allein sein.

Es war ein sehr ungemütlicher Tag gewesen. Regnerisch und kalt. Ein unaufhörlicher Nieselregen, der manchmal zu einem echten Wolkenbruch anschwoll. Die Straßen voller schwarzer Regenschirme. Der Wettergott war offenbar sauer auf irgendjemanden, und ich war stinksauer auf ihn.

»Hör schon auf zu regnen, hör verdammt nochmal endlich auf zu regnen! Das hilft ihnen nicht«, schimpfte ich vor mich hin.

In der Nacht kletterte ich auf mein Dach, auf ebenjenes Dach, das bei den Fiestas de la Blanca Alba und mir Zuflucht geboten hatte, dasselbe Dach, auf dem wir »Lau teilatu« gehört hatten, dessen Melodie bei ihrem Handy jetzt nicht mehr erklang.

Und es fror, in dieser Nacht fror es. Wenn man es nicht selbst erlebt hat, kann man sich nicht vorstellen, wie es ist, eine Januarnacht unter Vitorias kaltem Himmel zu verbringen – ich kann es jetzt.

»Eine winzige Hoffnung besteht noch«, hatte Estíbaliz gesagt, »dass Rebeca aus dem Koma erwacht und wir sie dazu bringen, uns zu sagen, wo sie Alba hingeschafft hat. Aber die Ärzte glauben nicht daran. Sie sagen, ihr Herz sei sehr stark geschädigt.«

Als ich Mittwochmorgen nach Villaverde zurückkehrte, parkte unter Großvaters Balkon ein Streifenwagen. Hoffnungsvoll rannte ich die Treppe hinauf. Endlich Neuigkeiten.

In der Küche fand ich Estíbaliz. Sie stand an der Balkontür und sah hinaus. Als sie mich hereinkommen hörte, drehte sie sich um.

»Was willst du hier?«, fragte ich sie beinahe feindselig.

Für diese roten Augen gibt es einen anderen Grund, versuchte ich mir einzureden, Esti hat nicht geweint, bevor sie hierherkam. Diese Tränen, die ihr über die bebenden Lippen laufen, sind nicht Albas und Debas wegen.

Aber sie sagte nichts; vielleicht musste sie erst Kraft schöpfen.

»Bringst du schlechte Neuigkeiten?«, fragte ich. »Meinen sie, du bist dafür am besten geeignet?«

»Ich fand es besser, wenn ich es bin.«

»Wie mutig du bist, Estíbaliz. Es hätte Milán sein können, Manu, der Comisario … aber stattdessen kommst du. Und jetzt wirst du mir in die Augen sehen und mir sagen, dass …«

»Es tut mir leid, Unai.«

»Was tut dir leid?«

»Man hat die Suche eingestellt. Es ist fünf Tage her, seit Rebeca sie entführt hat. Ich glaube nicht, dass wir ihre Leiche finden. Wir warten ab, bis das Wetter besser wird und irgendein Wanderer sie vielleicht irgendwo findet.«

»Sag es. Sprich es laut aus. Sag, was du bisher noch nicht gesagt hast und was ihr alle glaubt.«

»Es ist besser, wenn du akzeptierst, dass Alba tot ist.«

Na bitte, jetzt hast du es ausgesprochen.

Das Feuer im Kamin wurde mein Anker. Die flackernden Flammen. In diesen Flammen blieb die Zeit stehen. Eine ganze Weile stand ich reglos so da und starrte hinein. Alba war tot, und ich konnte bloß still dastehen, wie eine Statue auf dem Friedhof.

Ich fühlte mich sehr müde.

Zum Glück kam Verstärkung und holte mich aus meiner Erstarrung.

Großvater zwang mich, mich aufs Sofa zu setzen.

Seine fast hundertjährigen Hände mit der schwieligen Haut und den dicken Venen umfingen meine. Ich glaube, er versuchte, mir etwas zu vermitteln, etwa: Ganz ruhig, mein Junge, ich bin doch bei dir. Atme einfach weiter.

Fassungslos und verzweifelt bewegte ich mich in den darauffolgenden Stunden auf einer anderen Ebene der Realität, wo der Boden unter meinen Füßen nicht so hart und die Luft nicht so 
kalt war. Ich befand mich in einem Schwebezustand, in dem ich nichts mitbekam.

Nichts.

Ich ließ mich treiben.

Für Trauer war noch kein Platz.

In meinem alten Handy sammelten sich entgangene Anrufe an. Anscheinend wollte alle Welt mir kondolieren. Ich nahm nur Comisario Medinas Anruf entgegen – was blieb mir auch anderes übrig?

»Ich weiß, man hat Ihnen mitgeteilt, dass wir die Suche eingestellt haben. Es besteht keinerlei Hoffnung, dass die Subcomisaria noch lebt, und nach den Regenfällen der letzten Tage … ich kann nicht riskieren, dass noch einer der Unsrigen ums Leben kommt wie am Tunnel von San Adrián.«

»Das verstehe ich, Señor«, unterbrach ich ihn.

»Ich möchte Ihnen mein tiefempfundenes Beileid zum Tod Ihrer Partnerin und Ihres Kindes aussprechen.«

»Tochter. Sie war meine Tochter, und sie hieß Deba.«

Deba, meine kleine Göttin, die weder zur Welt kommen noch ihre Mutter schützen konnte. Den Namen hatte ich ihr schon vor einiger Zeit gegeben. Er war als Gewissheit zu mir gekommen. Ich hatte mich nicht einmal entscheiden müssen.

Alba ging nicht allein dahin. Saúl hatte uns einmal erzählt, dass Tullonius, der Wächtergott, am Hafen auf die Geister wartete, die auf dem Fluss des Lebens dort ankamen. Ich wünschte mir, er möge sie beide in Empfang nehmen.

Ihr müsst nur auf mich warten. Wir werden wieder vereint sein. Eines Tages kommen wir drei wieder zusammen und werden die Familie, die zu sein uns bestimmt war.

Also war dies der Tag der Akzeptanz. Es war an der Zeit, mich erwachsen zu verhalten und die Tatsachen zu akzeptieren.

Dass man die Suche nach der Leiche aufgegeben hatte, dass 
Rebeca ihren Modus Operandi geändert haben konnte, dass das Gespann Saúl-Rebeca bereits zu viele Tode gefordert hatte: Annabel Lee, Jota, den ungeborenen Sohn der beiden, Gimena, Marian Martínez, Andoni Cuesta, Asunción Pereda, Saúl selbst, in wenigen Tagen wahrscheinlich auch Rebeca … sowie Alba und Deba.

Ich musste allmählich akzeptieren, dass die Frau, die ich liebte, tot war und es uns schwerfallen würde, ihre Leiche zu finden.

Und ich weiß auch nicht, warum ich ausgerechnet an diesem Tag ganz durchschaute, was damals in jenem Ferienlager in Kantabrien geschehen war.

Wir waren vier Beutetiere und drei Jäger gewesen: Annabel Lee, Rebeca und Saúl hatten Jota, Lutxo, Asier und mich beobachtet, überwacht, katalogisiert und zu den Zwecken benutzt, die sie im Ferienlager jeweils verfolgten.

Annabel hatte uns die Unschuld genommen, nicht nur in sexueller Hinsicht, sondern auch den kindlichen Glauben an die Unverwüstlichkeit unserer Clique und unserer Freundschaft. Innerhalb weniger Tage hatte sie uns demonstriert, dass eine Fremde beides zerstören konnte, ohne sich dabei auch nur groß anstrengen zu müssen.

Für Rebeca waren wir die letzte Hoffnung auf Rettung vor den Annäherungen ihres Vaters gewesen. Sie hatte einen Helden mit austauschbarem Gesicht gebraucht, der an ihrer Stelle das Risiko eingehen und das Richtige tun sollte: den Erwachsenen melden.

Keiner von uns war dieser Held gewesen.

Saúl hatte uns vier wie Bauern in einer Schachpartie, die nichts mit uns zu tun hatte, hin und her geschoben. Er hatte unsere emotionalen Mängel studiert und unsere jeweiligen Bedürfnisse nach einer Vaterfigur befriedigt.

Rebeca hatte die Wahl gehabt und hätte sich anders entscheiden können, hatte es aber nicht getan, und das werde ich ihr nie verzeihen. Golden gab ihr die Chance, ein gutes Leben zu 
führen, fern vom Missbrauch durch ihren Vater. Sie entschied sich jedoch dafür, anderen Schaden zuzufügen.

Mir war klar, dass Nieves und ich mit den Vorbereitungen für eine Zeremonie zum Gedenken an Alba und Deba beginnen mussten. Wir mussten nach vorn blicken, denn sie würden nicht zurückkehren.

Wir mussten den Verlust akzeptieren, endlich diese Grenze überschreiten.

Wenn das alles vorüber war, wollte ich auf den Monte San Tirso steigen, wo ich einmal ein Leben gerettet hatte.

Das war das, was Saúl und Annabel mir gelassen hatten. Mein Wesen, das, was ich war: Ich würde den Blick nicht abwenden. Ich würde nicht wieder ein trauernder Witwer sein. Niemand weiß, wie viel Zeit ihm auf Erden beschieden ist. Daher würde ich die Trauer auslassen.

Alba hatte sich nie beklagt; das war ihr Vermächtnis.

Auch ich würde mich nicht beklagen.





Epilog

Deba

Mittwoch, 25
. Januar 2017


Mittags rief Germán bei mir an. Ein ums andere Mal. Ich ging nicht dran. Mir fehlte die Kraft. Er versuchte es so lange, bis ich das Handy ausschaltete.

Ich wusste, dass er nicht lockerließ, weil ich das alte Telefon in der Küche klingeln hörte, und nahm an, Großvater werde drangehen.

Ein paar Minuten später überbrachte Großvater mir die Nachricht.

»Mein Junge, dein Bruder hat angerufen. Er sagt, Rebeca ist gestorben.«

Da heulte ich Rotz und Wasser. Ich konnte einfach nicht mehr.

»Nein, mein Junge, nicht doch. Hör mir zu, dein Bruder hat dir etwas zu sagen.«

»Ich will nichts hören!«, schrie ich ihn an.

»Du verstehst nicht. Dein Bruder ist jeden Tag ins Krankenhaus gefahren, um sie nach Alba zu fragen. Er ließ sich nicht davon abbringen, dass sie es ihm vor ihrem Tod sagen muss. Rebeca ist ganz kurz zu sich gekommen und hat ihm alles gestanden: Sie ist in der Ruine des Klosters von Toloño.«

Santa María de Toloño, an der höchsten Stelle der Sierra de Toloño. Ich hatte Alba die Geschichte von der keltiberischen Herkunft des Namens der Sierra erzählt. Vielleicht hatte sie Alba selbst an Rebeca weitergegeben, vielleicht war es auch Germán gewesen, um sie zu beeindrucken.

Ich schaltete das Handy ein, sprach mit Estíbaliz, und innerhalb weniger Minuten organisierten wir eine Rettungsaktion mit Hubschrauber.

Dann flog ich die Treppe hinab und vergaß sogar, meine Jacke anzuziehen.

Als ich gerade den Motor anlassen wollte, öffnete Großvater die Beifahrertür und stieg ein.

»Wo willst du hin?«

»Ich fahre mit dir, mein Junge. Wenn ich damals nach Labastida auf den Schwarzmarkt ging, kamen wir von Peñacerrada aus an diesen Ruinen vorbei. Ich kenne die Gegend gut.«

Zuerst wollte ich ablehnen, aber dann sah ich, dass er eine Decke, eine Feldflasche mit Wasser und Kekse für den Aufstieg dabeihatte, und da wurde mir klar, dass er genau wusste, was er tat. Und dass ich, falls ich vor der Bergrettung ankam, jemanden brauchen würde, der mich stützen konnte, wenn ich sie fand.

Eine knappe Viertelstunde später waren wir in Peñacerrada. Großvater führte mich durch Buchenwälder, auf Wegen, die immer schmaler wurden. Ich verlangte dem Auto alles ab, um so nahe wie möglich an den Gipfel heranzufahren und Zeit zu gewinnen.

Als ich sah, dass wir zu Fuß weitermussten, stellte ich den Wagen ab. Großvater hielt gut mit mir mit. Kurz darauf hörten wir über uns den Hubschrauber. In einer Stunde würde es dunkel werden, und ich wusste, falls sie bis dahin nichts fanden, würden sie die Suchaktion abbrechen, und ich musste wieder einmal mit leeren Händen nach Hause zurückkehren.

Daher beeilte ich mich. Auf den letzten Metern blieb Großvater zurück, doch vorher zeigte er mir noch den schnellsten Weg zur Klosterruine.

Ich erreichte sie im selben Augenblick, als der Hubschrauber auf einer ebenen Fläche landete.

Estíbaliz sprang heraus, und ich fürchtete schon, der Wind würde sie hinwegfegen, aber sie hielt stand.

Wir suchten in der Nähe der wenigen Mauern, die noch von diesem gotischen Kloster geblieben waren, fanden jedoch nichts als Steine, viel Gestrüpp, kleine Sträucher und …

Da bewegte sich etwas, etwas Weißes.

Das kann nicht sein, dachte ich, das ist ihr Mantel.

»Hier!«, schrie ich.

Und tatsächlich hatte ich Alba gefunden beziehungsweise ein schlammverschmiertes, abgemagertes Wesen, das einmal Alba gewesen war, eingehüllt in den langen Daunenmantel, an Händen und Füßen mit Kabelbinder gefesselt. Sie hatte sich zusammengerollt, sicher um den Bauch mit unserer Tochter zu schützen und die Körperwärme zu bewahren. Ihre Handgelenke waren wundgeschürft. Und neben ihrem Gesicht lag ein improvisiertes kleines Survival-Kit: eine zerdrückte alte Coladose, auf der sich Regenwasser gesammelt hatte.

»Sie ist in sehr schlechter Verfassung. Wir werden sie stabilisieren und nach Txagorritxu bringen!«, schrie jemand.

»Aber wird sie überleben?«, fragte ich.

»Ich kann Ihnen nichts versprechen, ihre Vitalfunktionen sind sehr schlecht. Ihr Zustand ist kritisch.«

»Sie ist in der fünfundzwanzigsten Schwangerschaftswoche, und sie hat Eklampsie«, teilte ihm der Teil von mir mit, der auf Autopilot funktionierte und nicht halbtot war vor Angst.

»Wir tun, was wir können, aber ich kann nichts versprechen.«

Als Alba nach mehreren Wochen, in denen sie zwischen Leben und Tod schwebte, schließlich außer Gefahr war, wurde viel über die Überlebensfähigkeit des Menschen gesprochen. Fast ein Wunder auch, dass Deba das alles überstand, aber bei jedem Ultraschall sahen wir, dass ihr Kolibriherz kräftig schlug.

Großvaters gebrannte Mandeln, die Nieves Alba am Tag ihrer 
Entführung gegeben hatte, hatten ihren Körper vor dem Verhungern bewahrt.

Mit ihren gefesselten Händen und Füßen hatte sie nur überleben können, indem sie sich die Mandeln und das Wasser, das sich auf der Coladose ansammelte, gut einteilte. Sie war an die geschützteste Stelle der Ruinen gekrochen und dort der Gnade der Götter jenes einst geweihten Ortes ausgeliefert gewesen. Ich möchte gern glauben, dass Toloño – der Gott Tullonius – für sie und Deba gesorgt hatte. Alba sagt, sie habe sich in einem anderen Bewusstseinszustand befunden.

Ich glaube, der Nährstoffmangel hatte sie in einer Art Halbschlaf gehalten, und dadurch hatte ihr Körper mit dem Minimum überleben können.

Großvater hingegen legte mir mit der ihm eigenen Logik eine andere Theorie dar: Alba hatte Winterschlaf gehalten. Sie sei in einen Ruhezustand verfallen, wie eine Bärin, die ihr Junges schützt.

Als Fallanalytiker dachte ich viel über die Veränderung in Rebecas Modus Operandi nach. Letztlich kam ich zu dem Schluss, dass sie den Kreis schließen wollte, indem sie meine Tochter genauso tötete, wie ihre Tochter Gimena die Welt verlassen hatte: Alba und Deba sollten die Nacht im Freien, auf dem Gipfel eines heiligen Bergs mit dem Namen eines keltischen Gottes, verbringen und dabei erfrieren.

Aber Rebeca hatte sie nicht so gut gekannt wie ich. Wie hätte sie da ihre Stärke vorhersehen sollen?

Ich kehrte erst nach Debas Geburt am 28
. April – dem Día de San Prudencio – in den Polizeidienst zurück. Während der Wochen, die Alba im Krankenhaus lag, wich ich nicht von ihrer Seite. Die Nähe des Todes brachte das, was zwischen uns war, endlich ins Lot. Wir beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen.

Bei der Geburt war ich dabei, und ich hatte noch einmal in meinem Leben schreckliche Angst um die beiden. Aber als man mir die Kleine reichte – kaum mehr als ein in Decken gewickelter Kokon – und Deba den Finger, den ich ihr hinhielt, kräftig packte, da lösten sich alle Zweifel in Luft auf. Ich hatte die Gewissheit, dass sie mich erwählte, und mit dieser Entschiedenheit, die so typisch für ihre Mutter war, wollte sie mir, glaube ich, zu verstehen geben: »Du bist mein Vater. Ich kenne meine Vergangenheit, all das, was mich hierhergeführt hat. Aber ich habe entschieden, dass du mein Vater sein wirst. Und Punkt.« Und dieses »und Punkt« definierte bereits ihren Charakter. Ich wiegte sie und tanzte mit ihr im Kreis, ihren Kopf in meiner Hand an die Schulter geschmiegt wie in ein Nest. Deba hatte ein Zuhause gesucht und wusste schon, dass sie es gefunden hatte.

Sie war blond und hatte blaue Augen wie ihre Großmutter Nieves. Man konnte nicht sagen, sie sei ein entzückendes Baby. Dafür ähnelte sie Großvater zu sehr.

Und egal, welche Gene sie hat, ich bin finster entschlossen, jene Kette der Gewalt, die bis ins Paläolithikum zurückreicht, zu durchbrechen.

Deba wird eine Mutter haben, die nicht zerbricht, einen Vater, der für sie die Unterwelt durchqueren würde, einen Onkel – Germán – und eine Tante – Estíbaliz –, eine Großmutter …

… und einen Urgroßvater, der noch aufrecht stehen wird, wenn wir alle nicht mehr sind.
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Personen

Die Polizei


Inspector Unai López de Ayala
, genannt
 Kraken
: Profilingexperte und Fallanalytiker bei der Kriminalpolizei von Vitoria, spezialisiert auf die Analyse der Täter



Inspectora Estíbaliz Ruiz de Gauna
, genannt
 Esti
: Viktimologin, Kollegin und beste Freundin von Unai, spezialisiert auf die Analyse der Opfer



Subcomisaria Alba Díaz de Salvatierra
: Vorgesetzte von Unai und Esti, ursprünglich aus Laguardia, Unais neue Liebe



Comisario Medina
: Polizeichef von Vitoria, direkter Vorgesetzter von Alba



Doctora Guevara
: Rechtsmedizinerin in Vitoria



Inspector Goyo Muguruza
: Leiter der Kriminaltechnik bei der Polizei in Vitoria



Andoni Cuesta
: Kriminaltechniker bei der Polizei in Vitoria



Agente Milán Martínez
:
 IT
-Spezialistin; zur Verstärkung von Estíbaliz’ Team von der zentralen Sektion für
 IT
-Delikte nach Vitoria versetzt



Subinspector Manu Peña
: zur Verstärkung von Estíbaliz’ Team bei der Polizei von San Sebastián ausgeliehen



Pablo Lanero
, genannt »Paulaner«: Inspektor bei der Kriminalpolizei Santander


Die Familie


Germán López de Ayala
: Bruder von Unai, erfolgreicher Rechtsanwalt, kleinwüchsig



Martina
: dessen verstorbene Lebensgefährtin



Großvater
 von Unai und Germán,
 94
 Jahre alt; nach dem Tod ihrer Eltern wuchsen die Brüder bei den Großeltern in Villaverde in der Sierra auf



Eneko Ruiz de Gauna
, genannt »Eguzkilore«: verstorbener Bruder von Estibalíz



Iker
: ehemaliger Verlobter von Estíbaliz



Paula
: frühere Frau von Unai, schwanger mit Zwillingen, starb bei einem Autounfall



Blanca Díaz de Salvatierra
: Albas Mutter, früher eine berühmte Schaupielerin unter dem Namen »Aurora Mistral«


Die Bürger von Vitoria und aus dem Baskenland


Jota
 (dt. der Buchstabe »J«): Spitzname von José Javier Hueto, Freund von Unai, gehört zu seiner Clique, ist immer ein bisschen betrunken



Lutxo
: Journalist beim Diario Alavés, Freund von Unai, gehört zu seiner Clique



Asier
: Apotheker, Freund von Unai, gehört zu seiner Clique



Araceli
: Asiers Ehefrau, gehört zu Unais Clique



Nerea
: Freundin von Unai, gehört zu seiner Clique und betreibt einen Zeitungskiosk auf der Plaza de la Virgen Blanca



Tasio Ortiz de Zárate
: ehemals angesehener Archäologe und Fernsehmoderator, war zwanzig Jahre im Gefängnis



Ignacio Ortiz de Zárate
: ehemaliger Polizeiinspektor in Vitoria, eineiiger Zwillingsbruder von Tasio



Golden Girl
, kurz
 Golden
:
 67
-jährige Hackerin, Unais inoffizielle
 IT
-Helferin; Klarname Gloria Echegaray



MatuSalem
: junger Hacker, saß gemeinsam mit Tasio im Gefängnis



Diana Aldecoa
: Unais Neurologin



Beatriz Korres
: Unais Logopädin



Héctor del Castillo
: Historiker, einer der Direktoren des Museo Arqueológico de Cantabria


Die 90
er Jahre


Annabel Lee
: Comiczeichnerin, Künstlername von Ana Belén Liaño, war
 1992
 mit Unai, Asier, Lutxo und Jota im Ferienlager in Cabezón de la Sal



Saúl Tovar
: Dozent, später Professor für Kulturanthropologie an der Historischen Fakultät der Universidad de Cantabria, Leiter des Ferienlagers und Rebecas Vater



Rebeca Tovar
: Saúls Tochter, im Ferienlager in Cabezón de la Sal dreizehn Jahre alt



Gimena Tovar
: Saúls Adoptivtochter



Sarah Tovar
: Saúls ältere Schwester, Endokrinologin am Hospital Valdecilla in Santander



Asunción Pereda
: Rebeca Tovars Mutter



Lourdes Pereda
: Rebeca Tovars Tante mütterlicherseits



Eulalio Osorio
: Psychiater am Hospital Valdecilla in Santander, wies Rebeca Tovar ein und behandelte sie






Glossar


Agur
: Baskisch für »tschüs«



Álava (baskisch
:
 Araba)
: Eine der Provinzen des spanischen Baskenlandes



Alavesen
: Einwohner Álavas



Aldapa
: Bar in der Altstadt Vitorias



Almendra medieval
: »Mittelalterliche Mandel«, der mandelförmige Kern von Vitorias Altstadt



Alte Kathedrale
: Eigentlich
 Catedral de Santa María
, älteste Teile stammen aus dem
 13
. Jahrhundert



Alto de la Horca
: Ort in der Nähe des Tunnels von San Adrián, wo früher Banditen gehängt wurden



Araia (Araya)
: Ortschaft in Álava, in der Nähe des Tunnels von San Adrián, wo es einen den Nymphen geweihten Altar gibt.



Armentia
: Stadtteil Vitorias



Atxa
: Archäologische Fundstätte im Parque del Zadorra, Vitoria



La Barbacana,
 vollständige Bezeichnung
 El estanque de la Barbacana
: Keltiberisches Wasserdepot in Laguardia, mit Besucherzentrum



Baskenland
: Genauer Autonome Gemeinschaft Baskenland, spanischer Teil des Baskenlandes, setzt sich aus den Provinzen Gipuzkoa, Biskaya und Álava zusammen



Baskonia
: Vitorias Erstliga-Basketballverein, vollständiger Name Saski Baskonia



El Batán
: Stadtbezirk von Vitoria



Blusas y neskas
: Brauchtumsgruppen;
 blusas
 sind die männlichen Mitglieder,
 neskas
 die weiblichen; sie tragen traditionelle Kleidung und spielen eine Rolle bei den Fiestas de la Virgen Blanca



Cabezón de la Sal
: Gemeinde in Kantabrien, bekannt für Salzgewinnung, Schauplatz des Ferienlagers zum Nachbau eines keltiberischen Dorfs



Café Dublin
: Kneipe an der Plaza de la Virgen Blanca in Vitoria



Calimocho (baskisch »kalimotxo«)
: Mischgetränk aus Rotwein und Cola



El Caminante
: Statue eines Läufers auf der Calle Dato in Vitoria



Campas de Armentia
: Offenes Gelände um die Basilika San Prudencio in Armentia in Vitoria



Casa Pando-Argüelles
: Gebäude in der Innenstadt von Vitoria mit einer auffälligen blauen Kuppel



Casa del Cordón
: Historisches Gebäude in der Calle Cuchillería, verdankt seinen Namen einer steinernen Kordel an einem der Portale



Casco Viejo (auch
:
 Casco Antiguo)
: Altstadt



Castros
: Vorrömische befestigte Siedlungen aus der s.g. Castrokultur



Celedón
: Symbolfigur des einfachen Alavesen mit blauem (oder schwarzem) Hemd, Baskenmütze und rotem Halstuch. In Form einer Puppe eröffnet und beschließt er die Fiestas de la Virgen Blanca. Es gibt auch eine Statue von ihm auf dem Platz vor der Kirche San Miguel.



El Correo Vitoriano
: Vitorianische Tageszeitung (fiktiv)



Costa Quebrada
: »Zerbrochene Küste«, schroffer Küstenabschnitt in Kantabrien



Deba,
 auch
 Deva
: Keltische Göttin und Ortsname, z.B. ein Städtchen in Gipuzkoa



Deportivo Alavés
: Erstliga-Fußballverein von Vitoria, zugleich der Name einer Bar an der Plaza de la Virgen Blanca



Día de Santiago
: Jakobstag am
 25
. Juli; in Vitoria als Día del Blusa y de la Neska gefeiert



Día del Blusa y de la Neska
: Unter diesem Namen feiert Vitoria den Jakobstag



Diadem von Moñes
: Goldschmiedearbeit aus der Castrokultur, im
 19
. Jahrhundert in Asturien gefunden



El Diario Alavés
: Vitorianische Tageszeitung (fiktiv)



Dreifacher Tod (keltischer)
: Tod durch Ertränken, Erhängen und Verbrennen, soll von den Kelten praktiziert worden sein (engl. Threefold Death)



Eguzkilore
 auch »flor del sol«, »Blume der Sonne« genannt: Silberdistel, wird im Baskenland zum Schutz vor bösen Geistern an die Haustür gehängt



Ensanche (Vitoria)
: Geschäfts- und Einkaufsviertel südlich des mittelalterlichen Stadtkerns; »Ensanche« bedeutet »Erweiterung«, weshalb man auch vom »Primer Ensanche«, der ersten Erweiterung des ältesten Stadtkerns, dem »Segundo Ensanche«, der zweiten Erweiterung etc. spricht.



Ermita de Sancti Spiriti
: Wallfahrtskirche ein Stück unterhalb des Tunnels von San Adrián, auf der in Gipuzkoa gelegenen Seite



Erudino
: (lat. Erudinus) Heidnischer kantabrischer Gott. Ein ihm geweihter Altar wurde auf dem Monte Dobra gefunden.



Ertzaintza
: Baskische Polizei



Estanque de la Barbacana
: Siehe Barbacana



Extitxu
: Bar in der Altstadt Vitorias



Fidelitas
: Figur der Treue im Wandbild »El triunfo de Vitoria«, verkörpert das Volk



Fiesta de la Inmaculada
: Mariä Empfängnis, Feiertag,
 8
. Dezember



Fiestas de la Virgen Blanca,
 kurz
 Fiestas de La Blanca
: Stadtfest zu Ehren der Virgen Blanca in Vitoria,
 4
.–
9
. August. Zur Eröffnung steigt eine Celedón-Puppe auf die Plaza de la Virgen Blanca herab, die am
 10
.
8
. um ein Uhr morgens wieder hochgezogen wird.



Fontibre
: Ort in Kantabrien, gilt als Ursprung des Flusses Ebro



Frau von Huldremose
: Moorleiche,
 1879
 im dänischen Huldremoor gefunden



Fuente de los Patos
: »Der Entenbrunnen«, Brunnen in der Altstadt Vitorias, hat bereits mehrmals den Ort gewechselt



Gasteiz
: Siedlung, aus der Vitoria hervorging, sozusagen die Keimzelle der Stadt



Genii cucullati
: Kapuzentragende, zwergenhafte Schutzgeister im keltischen Kulturkreis



Goya
: Traditionsreiche Konditorei in Vitoria mit mehreren Geschäften



Hospital de Txagorritxu
: Krankenhaus im gleichnamigen Stadtteil von Vitoria, gehört zu den Universitätskliniken Hospital Universitario Araba



Hospital Valdecilla,
 korrekter Name
 Hospital Universitario Marqués de Valdecilla
: Universitätsklinik in Santander



Hotel de Doña Blanca
: (fiktives) Hotel von Albas Mutter, Nieves Díaz de Salvatierra, in Laguardia



Hotel Real
: Nobelhotel in Santander



La Hoya
: Keltiberische Siedlung bei Laguardia, Álava



Isla del Castro
: Inselchen nahe Santander



Isle of Man
: Insel in der Irischen See, auf der ein berühmtes Motorradrennen stattfindet



Jardines del Collado
: Park in Laguardia



Judizmendi
: Viertel am östlichen Stadtrand Vitorias



Kaixo
: Baskisch für »hallo«



Katxi
: Plastikbecher von normalerweise
 750
 ml, häufig für Bier benutzt



Kessel von Cabárceno
: Bronzezeitlicher Kessel,
 1912
 in Kantabrien gefunden



Kessel von Gundestrup
: Reichverzierter silberner Kessel mit keltischen Motiven,
 1891
 in Dänemark gefunden



Kloster von Toloño
: Vollständiger Name: Santa María de Toloño; Klosterruine in der Sierra de Toloño, Álava



Krokodil mit den Menschenhänden
: Skulptur des Künstlers Coco Rico in einem Brunnen an der Neuen Kathedrale



Kutxi
: Kurzform für Calle Cuchillería



Labastida
: Gemeinde in der Provinz Álava



Laguardia
: Ortschaft im Süden Álavas



Lakua
: Stadtbezirk von Vitoria, Sitz des Kommissariats



»Lau teilatu«
: Song der baskischen Rockband Itotz von
 1978
, dt. »Vier Dächer«, hat für Unai und Alba eine besondere Bedeutung; außerdem einer von Unais Klingeltönen



Lehendakari
: Baskische Bezeichnung für den Ministerpräsidenten der autonomen Gemeinschaft Baskenland



Libro de buen amor
 von Juan Ruiz, dem Erzpriester von Hita
:
 
»Das Buch der guten Liebe«, Klassiker der spanischen Lyrik,
 1
. Hälfte des
 14
. Jahrhunderts



Lindow-Mann
: Moorleiche,
 1984
 im Lindow Moss bei Manchester gefunden



Lug
: Keltischer Gott



MAC
: Kurz für Museo de Arqueología de Cantabria



La Malquerida
 (dt. »Die Ungeliebte«): Name einer Bar in Vitoria; zugleich volkstümlicher Name einer Gasse in der Altstadt



Mammutbaum (Vitoria)
: In einem kleinen, kargen Hinterhof nahe der Neuen Kathedrale steht ein vierzig Meter hoher Mammutbaum, gepflanzt
 1860
, seit einigen Jahren aufgrund einer Pilzerkrankung abgestorben.



Mari
: Vorchristliche baskische Göttin



Matronen,
 auch
 Matres
: Muttergottheiten, meistens drei, in der römischen, germanischen und keltischen Religion



Mercado de Abastos
: Markthalle, ein mehrstöckiges Gebäude mit Marktständen und kleinen Lokalen



Montaña Alavesa
: »Alavesische Berge«, Verwaltungsgebiet in Álava, in dem auch Villaverde liegt



Monte Dobra
: Berg in Kantabrien. Der Name rührt angeblich vom keltischen
 Dubron
, »der wasserreiche Ort«, her.



Monte Gorbea
: Berg an der Grenze zwischen Kantabrien und Bizkaia, gekrönt von einem
 17
 Meter hohen Gipfelkreuz. Hier wurde in
 Die Stille des Todes
 Enekos Asche verstreut.



Monte San Tirso
: Berg in der Sierra de Cantabria



Murua
: Gemeinde in Álava mit einem Parkplatz, an dem man den Aufstieg zum Monte Gorbea beginnen kann.



Museo de Arqueología de Cantabria,
 kurz
 MAC
: Privat geführtes archäologisches Museum in der Nähe der Playa de Portío (fiktiv); Direktoren: Hector del Castillo und Bruder



Museo de Prehistoria de Cantabria
: Archäologisches Museum in Santander



Neska
: Siehe
 Blusas y Neskas



Neue Kathedrale (Vitoria)
: Heißt eigentlich Catedral de María Inmaculada,
 20
. Jahrhundert



Okendo
: Bar in der Altstadt Vitorias



Okon
,
 Ermita de Nuestra Señora de Okon
: Wallfahrtskirche außerhalb der Ortschaft Bernedo, Álava



Olárizu
: Früher ein Dorf, heute Teil von Vitorias Grünem Ring



Oñati
: Stadt in der Provinz Gipuzkoa, in der Nähe von Sandaili



Pacharán
: Anis-Schlehenlikör, hauptsächlich im Baskenland, Navarra und Aragonien verbreitet



Palacio Conde de San Diego
: Haus, in dem die Teilnehmer am Ferienlager in Cabezón de la Sal wohnen



Palacio de Escoriaza-Esquivel
: Renaissance-Palais in Vitorias Altstadt



Parque de la Florida
: Park in der Innenstadt Vitorias (im Ensanche)



Parque del Zadorra
: Benannt nach dem Río Zadorra, Teil des Anillo Verde Vitorias



Parque de Olárizu
: Park im Süden Vitorias, Teil des Anillo Verde



Peña Cabarga
: Berg bei Santander, Fundort des Kessels von Cabárceno



Peñacerrada
: Ortschaft in Álava



El Periódico Cántabro
: Lokalzeitung in Santander (fiktiv)



Las Petroleras
: Parkplatz auf der alavesischen Seite des Tunnels von San Adrián



Picu (de) la Torre
: Anhöhe in Cabezón de la Sal, auf der das rekonstruierte kantabrische Dorf liegt



Pincho (baskisch: »pintxo«)
: Häppchen, häufig mit Weißbrot als Grundlage, ursprünglich immer mit Zahnstochern zusammengehalten



Pinto
: Calle Pintorería



Pintxo-pote
: Pincho plus Getränk



Playa de Deba
: Strand in Gipuzkoa



Playa de la Arnía
: Strand in Piélagos an der Costa Quebrada



Playa de la Concha
: Berühmter Stadtstrand in San Sebastián



Playa de los Peligros
: »Strand der Gefahren« in Santander



Playa de Portío
: Strand in Liencres an der Costa Quebrada



Plaza de la Virgen Blanca
: Platz im Zentrum Vitorias, an dem auch Unais Wohnung liegt



Playa de Somocuevas
: Strand in Liencres an der Costa Quebrada, Kantabrien



El Portalón
: Gebäude in der Altstadt Vitorias (
15
. Jahrhundert), einst eine Herberge, heute ein Restaurant



Puente Viesgo
: Ortschaft in Kantabrien



Radio Futura
: Spanische Rockband der
 80
er und
 90
er Jahre; im Roman genannte Songs: »Annabel Lee« und »La negra flor« (beide
 1987
)



Räubergrenze
: (span. »frontera de los malhechores«), Grenze zwischen Álava und Gipuzkoa einerseits und Navarra andererseits, wo im Spätmittelalter viele Raubzüge verübt wurden



Río Zadorra
: Fluss, der nördlich am Vitoria vorbeifließt; der Parque del Zadorra ist Teil des Anillo Verde



Río Zirauntza (
auch:
 Ziraunza)
: Fluss, der beim Ort Araia entspringt, auch Iturrutzaran genannt



El Rojo
, »Der Rote«: Volkstümlicher Name einer Bar auf der Calle Cuchillería in der Altstadt Vitorias, weil sie eine rote Tür hat



Saburdi
: Gehobenes Restaurant und Pinchos-Bar in Vitoria



Sagartoki
: Gehobenes Restaurant und Pinchos-Bar in Vitoria



Salburua
: Neubaugebiet im Osten Vitorias



Samaniego, Félix María
: Bedeutender Fabelautor aus Laguardia (
18
. Jh.)



Samhain
: Keltisches Fest in der Nacht vor dem
 1
. November und am
 1
. November



San Adrián, Tunnel von
: Natürlicher Felstunnel in den Bergen, verbindet die Provinzen Gipuzkoa und Álava, heute Teil des Jakobswegs



Sandaili
: Höhle mit der Wallfahrtskapelle San Elias nahe Oñati (Gipuzkoa)



San Elías
: Siehe
 Sandaili



San Juan de Gaztelugatxe
: Wallfahrtskirche San Juan auf der kleinen Insel Gaztelugatxe im Golf von Biskaya



San Miguel
: Iglesia de San Miguel Arcángel, Kirche an der Plaza de la Virgen Blanca mit der Heiligenfigur der Virgen Blanca



San Prudencio
: Schutzheiliger Álavas mit Feiertag am
 28
. April, zugleich Basilika in Armentia (Vitoria)



Santa Isabel, Friedhof
: Alter Friedhof in Vitoria



Santa María de Toloño
: Ruine eines Klosters aus dem
 9
. Jahrhundert auf der Sierra de Toloño, Álava



Santa Ylia
: Heilige Ylia, wird von manchen mit der Göttin Ivulia in Verbindung gebracht



Santillana del Mar
: Heimatort der Familie Tovar, nicht weit von Santander



San Vicente de la Barquera
: Ortschaft am Meer in der Nähe von Cabezón de la Sal



Schlacht bei Vitoria
 21
. Juni
 1813
: Englische, portugiesische und spanische Truppen unter dem Befehl Wellingtons siegten über Joseph Bonapartes französisches Heer. Das Denkmal auf der Plaza de la Virgen Blanca erinnert daran.



El Segundo
 »Der Zweite«: Volkstümlicher Name einer Bar auf der Calle Cuchillería in der Altstadt Vitorias, weil sie die zweite Bar auf dieser Straße ist



Seminario Viejo
: Einst das Priesterseminar, heute Wohnhäuser (Vitoria)



Sidra
: Spanische Variante des Cidre



Sierra de Aizkorri-Aratz
: Bergkette und Naturpark, teils in Álava, teils in der nördlicheren Provinz Gipuzkoa gelegen



Sierra de Cantabria
: Bergkette südlich von Vitoria



Sierra de Toloño
: Alter Name der Sierra de Cantabria (und zugleich der neue offizielle Name)



Sobao
: Biskuitkuchen, kantabrische Spezialität



Sonnenwagen von Trundholm
: Skulptur aus der älteren nordischen Bronzezeit



Taranis
: Keltischer Gott



Teutates
: Keltischer Gott



Tollund-Mann
: Moorleiche,
 1950
 in Dänemark entdeckt



Toloño
: Kommt von Tullonius; siehe dort



La Torre de los Anda
: Einstiger Wehrturm in der Altstadt und eines der ältesten Häuser Vitorias. Heute befinden sich darin Privatwohnungen.



Torrelavega
: Größere Stadt in der Nähe von Cabezón de la Sal



El Triunfo de Vitoria
: »Der Triumph Vitorias«, Wandbild in der Altstadt Vitorias, das auf dem Gemälde
 Der Falschspieler mit dem Karo-Ass
 basiert und drei allegorische Gestalten zeigt



Tullonius
: Anderer Name für Teutates beim Stamm der Bardulier, der bis
 800
 in Kastilien lebte.



Tx
: Wird wie deutsch »tsch« ausgesprochen



Txagorritxu
: Stadtteil von Vitoria, Kurzform für Hospital de Txagorritxu, auch Sitz einer Seniorenresidenz



Txiki
: Lokal im Mercado de Abastos (Vitoria)



Txitxikis
: Chorizo-Wurstbrät, das nicht zu Wurst verarbeitet, sondern lose gebraten wird



Universidad de Cantabria
: Universität in Santander



Urros von Liencres
: Der Costa Quebrada vorgelagerte Felsnadeln oder -monolithe, z.B. der Urro del Manzano



Usokari
: Pinchos-Bar in Vitoria



Villa Sofía
: Stadtpalais mit maurischen und kolonialistischen Stilelementen am Paseo de Fray Francisco in Vitoria



Villaverde
: Winziges Dorf in der Montaña Alavesa, vierzig Kilometer südlich von Vitoria; Unais Heimatdorf, wo sein Großvater immer noch lebt



Virgen Blanca
: Nuestra Señora de las Nieves, dt. »Unsere Liebe Frau vom Schnee«



Vitoria
: Offiziell
 Vitoria-Gasteiz,
 Unais Heimatstadt, Hauptstadt des Baskenlandes und der Provinz Álava



Vitorianos
: Einwohner Vitorias



Wallfahrtskirche San Adrián
: Kleine Kapelle im Tunnel von San Adrián



Yvulia
: Vorrömische Göttin



Zaballa
: Gefängnis bei Vitoria, in dem Tasio Ortiz de Zárate zwanzig Jahre einsaß
 (Die Stille des Todes)



Zalduondo
: Ortschaft in der Nähe des Tunnels von San Adrián



Zegama
: Stadt in Gipuzkoa, zu der es angeblich einen Durchgang vom Tunnel von San Adrián gibt



Zurracapote
: Mischgetränk ähnlich der Sangría, v.a. in Nordspanien verbreitet
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Der Palacio de Villa Suso


Unai,
 September 2019


Ich könnte diese Geschichte beginnen, indem ich von dem verstörenden Fund der Leiche eines der reichsten Männer des Landes berichte, Besitzer eines Billigmode-Imperiums, der im Palacio de Villa Suso mit der »Spanischen Fliege«, dem legendären Viagra des Mittelalters, vergiftet wurde. Aber das werde ich nicht.

Stattdessen will ich lieber erzählen, was an jenem Abend geschah, als wir zur Vorstellung des bemerkenswerten Romans gingen, von dem alle Welt sprach: Die Herren der Zeit
.

Wir waren fasziniert von diesem historischen Roman, ich ganz besonders, muss ich zugeben. Es war eines dieser Bücher, die man förmlich verschlang; eine unsichtbare Hand packte dich von der ersten Zeile an und zog dich erbarmungslos in seine grausame mittelalterliche Welt, ohne dass du etwas dagegen tun konntest.

Es war kein Buch, es war ein Labyrinth aus Papier, eine Falle aus Wörtern, aus der es kein Entrinnen gab.

Mein Bruder Germán, meine Kollegin und Freundin Estíbaliz, die Jungs aus der Clique, alle sprachen davon. Viele lasen es trotz seiner vierhundertsiebzig Seiten in drei Nächten aus. Wir anderen dosierten es wie ein Gift, das einem wohliges Vergnügen bereitete, während man es zu sich nahm, und versuchten, die Zeit, in Gedanken im Jahr 1192
 zu sein, auszudehnen.

Ich tauchte so sehr in die Lektüre ein, dass ich Alba, wenn wir uns nachts zwischen den Laken einem wilden Spiel aus 
Schenkeln und Zungen hingaben, manchmal »meine Gebieterin« nannte.

Und es gab noch einen zusätzlichen Reiz, ein Rätsel, das es zu lösen galt: die Identität des öffentlichkeitsscheuen Autors.

Das Buch fand seit anderthalb Wochen reißenden Absatz in den Buchhandlungen, aber weder in den Zeitungen noch auf dem Umschlag des Romans gab es ein Foto des Autors. Auch Interviews hatte er keine gegeben. Keine Spur von ihm in den sozialen Netzwerken, keine Webseite. Anscheinend lebte er tatsächlich in einer anachronistischen, analogen Vergangenheit.

Es wurde gemutmaßt, der Name Diego Veilaz, unter dem er veröffentlichte, könnte ein Pseudonym sein, eine augenzwinkernde Anspielung auf den Erzähler und Protagonisten des Romans, den charismatischen Grafen Diago Vela, aber wer wusste das schon? Wie sollte man damals etwas wissen, als die Wahrheit noch nicht ihre unberechenbaren Schwingen über das Kopfsteinpflaster der tausendjährigen Altstadt von Vitoria gebreitet hatte?

Über uns wölbte sich ein sepiafarbener Abendhimmel, als ich mit Deba auf den Schultern die Plaza del Matxete überquerte. Ich hoffte, dass meine zweijährige Tochter – sie selbst fand, dass sie schon groß war – die Buchpräsentation der Herren der Zeit
 nicht allzu sehr stören würde. Großvater kam als Verstärkung mit, obwohl am nächsten Tag in Villaverde das Patronatsfest des heiligen Andreas gefeiert wurde.

Er war in der Wohnung aufgetaucht und hatte verkündet: »Ich passe für euch auf die Kleine auf, mein Sohn.« Alba und mir würde ein bisschen Entspannung guttun.

Wir machten seit zwei Wochen Überstunden, nachdem zwei Jugendliche unter sonderbaren – äußerst sonderbaren – Umständen verschwunden waren, und brauchten dringend Schlaf.

Noch ein, zwei Stunden, dann würden wir uns nach vierzehn Tagen ergebnisloser Ermittlungen eine kleine Auszeit nehmen 
können. Erschöpft ins Bett fallen und ausschlafen, um für einen Samstag gerüstet zu sein, der genauso frustrierend zu werden drohte.

Wir hatten unsere Hausaufgaben gemacht und doch nichts erreicht: Suchaktionen mit Freiwilligen und Hunden, die Handys des gesamten Umfelds auf richterliche Anordnung abgehört, sämtliche Überwachungskameras der Provinz gesichtet, Fahrzeuge von Familienangehörigen durch die Spurensicherung überprüfen lassen, jeden vernommen, mit dem die beiden Mädchen in ihren gerade einmal siebzehn beziehungsweise zwölf Lebensjahren Kontakt gehabt hatten.

Sie hatten sich in Luft aufgelöst … Und es waren zwei.

Ein Umstand, der das Drama wie auch den Druck von Comisario Medina auf Alba verdoppelte.

Eine endlos lange Schlange stand unter den schummrigen Laternen auf der Plaza del Matxete und wartete auf den Beginn der Buchpräsentation.

Ein Akrobat im grünen Samtgewand jonglierte mit drei roten Bällen, ein stiernackiger Mann schob sich den Kopf einer weißen Riesenschlange in den Mund. Auf dem Kopfsteinpflaster des Platzes roch es nach Maisfladen und Zuckerkuchen, ein paar wildgewordene Violinen spielten die Melodie aus Game of Thrones
. Der Mittelaltermarkt, der im September stattfand, fiel mit der Buchpräsentation zusammen.

Der Platz, der in früheren Zeiten ein Marktplatz gewesen war, war belebter denn je. Die Grüppchen der Lesebegeisterten standen vor und in den Arkaden der Villa Suso, wo unzählige Verkäufer ihre Tonwaren und Lavendelöle anpriesen.

Ich entdeckte Estíbaliz, meine Partnerin bei der Kriminalpolizei, mit Albas Mutter, die Esti gleich in ihr Herz geschlossen hatte, als sie sich kennenlernten, und in unsere Familie mit eingebunden hatte.

Meine Schwiegermutter Nieves Díaz de Salvatierra war eine ehemalige Schauspielerin, die in den fünfziger Jahren ein Star des spanischen Films gewesen war und nun die ersehnte Ruhe in der Leitung eines Schlosshotels in Laguardia gefunden hatte, das idyllisch zwischen Weinbergen und der Sierra de Toloño lag.

»Unai!«, rief Estíbaliz und hob den Arm. »Hier!«

Alba, Großvater und ich gingen zu ihnen. Deba drückte ihrer Tante Esti einen feuchten Schmatzer auf die Wange, dann betraten wir den Palacio de Villa Suso, ein Stadtpalais aus der Renaissance, das seit fünfhundert Jahren die Anhöhe im oberen Teil der Stadt beherrschte.

»Ich glaube, die Familie ist komplett«, sagte ich und reckte mein Handy in den Himmel, der sich inzwischen tiefblau gefärbt hatte. »Schaut mal alle her.«

Vier Generationen der Familien Díaz de Salvatierra und López de Ayala lächelten für ein gemeinsames Selfie.

»Die Veranstaltung findet im Saal Martín de Salinas im ersten Stock statt, glaube ich.« Alba ging gutgelaunt voran.

»Heute Abend wird das Geheimnis gelüftet, und wir erfahren endlich, wer der Autor ist«, fuhr sie fort, während sie meine Hand nahm und ihre Finger mit meinen verschränkte. »Wenn doch die Fälle, mit denen wir auf der Arbeit zu tun haben, auch so leicht zu lösen wären.«

»Apropos Geheimnis«, warf Estíbaliz ein und gab Alba am Eingang zum Veranstaltungsraum einen kleinen Schubs. »Nicht auf die verfluchte Seele treten, Alba. Die Wachleute sagen, dass sie herzerweichend heult, wenn sie nachts durch die leeren Gänge bei den Toiletten spukt. Angeblich sind es die unheimlichsten Klos der ganzen Stadt.«

Alba machte einen Satz zur Seite. Im Gedränge war sie auf die Glasplatte im Fußboden getreten, durch die der Stein zu sehen war, unter dem angeblich die Gebeine einer Frau aus dem Mittelalter ruhten, wie auf einer Tafel an der Wand zu lesen war.

»Sprich vor Deba nicht von Gespenstern und Gerippen«, flüsterte Alba Estíbaliz mit einem Augenzwinkern zu. »Ich will nicht, dass sie später nicht schlafen kann. Heute Nacht muss sie schlafen wie ein Stein. Ihre Mutter braucht nämlich dringend eine Schlafkur.«

Großvater setzte dieses wissende Lächeln eines alten Mannes auf, der uns viele Jahre voraushatte. »Ihr glaubt doch nicht, dass ihr die Kleine mit ein paar schlecht verscharrten Knochen erschrecken könnt.«

In seiner rauen Stimme lag ein Hauch von Stolz; was seine Urenkelin anging, beharrte er darauf, dass er derjenige war, der sie am besten verstand. Sie hatten eine Art telepathische Verbindung, die alle anderen ausschloss: ihre Mutter, ihre Großmutter Nieves, ihren Onkel Germán, ihre Tante Esti und auch mich. Deba und Großvater verständigten sich mit Blicken und kleinen Gesten, und zu unserer Verzweiflung verstand er besser als jeder andere die Nuancen im Weinen meiner Tochter, ihre Gründe, die Gummistiefel nicht anzuziehen, obwohl es wirklich nötig war, oder die geheimen Botschaften des Gekrakels, mit dem sie jede Oberfläche beschmierte, die ihr unter die Finger kam.

Schließlich waren wir in dem überfüllten Raum, auch wenn wir uns mit Plätzen in der vorletzten Reihe begnügen mussten. Großvater setzte sich Deba auf die Knie und überließ seiner Urenkelin die alte Baskenmütze, die sie sich sofort aufsetzte. Dadurch trat die Ähnlichkeit der beiden noch deutlicher zutage und machte Deba zu einem kleinen Klon von ihm.

Während Großvater meine Tochter bei Laune hielt, konnte ich für einen Moment von meinem beruflichen Stress abschalten. Ich hob den Kopf: Der enge Raum mit den Natursteinwänden besaß eine robuste Holzbalkendecke. Hinter einem langen Tisch, an dem drei ungeöffnete Wasserflaschen und drei leere Stühle standen, hing ein ausgeblichener Wandteppich mit einer Darstellung des Trojanischen Pferdes.

Ich schaute auf mein Handy. Die Veranstaltung war bereits fast eine Dreiviertelstunde verspätet. Der Herr zu meiner Rechten, der ein Exemplar des Buchs auf den Knien hielt, rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Aber es erschien niemand. Alba sah mich ein paarmal an, als wollte sie sagen: »Wenn es noch länger dauert, müssen wir mit Deba nach Hause gehen.«

Ich nickte und nutzte die Gelegenheit, um ihre Hand zu streicheln und ihr mit meinen Blicken eine leidenschaftliche Nacht zu versprechen.

Wie gut es sich anfühlte, sich nicht verstecken zu müssen, wie schön es war, eine kleine Familie zu haben. Seit zwei Jahren – seit Debas Geburt – war mein Leben eine glückliche Aneinanderreihung familiärer Routinen.

Und das gefiel mir: helle Tage mit meinen beiden Mädchen zu sammeln.

Ein dicker, schwitzender Mann ging an mir vorbei. Ich erkannte ihn: Es war der Verlagsleiter von Malatrama.

Vor einiger Zeit hatten wir bei einem Fall miteinander zu tun gehabt. In seinem Verlag war das Werk des ersten Opfers Annabel Lee erschienen, Comiczeichnerin und außerdem die frühreife erste Freundin aller Jungs meiner Clique. Ich freute mich, ihn wiederzusehen. Ihm folgte ein Typ mit dichtem Bart, vielleicht unser öffentlichkeitsscheuer Autor. Im Saal entstand ein erwartungsvolles Raunen, das die fast einstündige Verspätung zu entschuldigen schien.

»Endlich«, murmelte Esti neben mir. »Noch fünf Minuten, und wir hätten die mobile Einsatztruppe rufen müssen.«

»Reg dich nicht auf. Wir hatten in den letzten zwei Wochen genug Stress mit den verschwundenen Mädchen«, beruhigte ich sie. Ihre roten Locken fielen mir in die Augen, als sie sich zu mir beugte. »Sie werden zu Mama und Papa nach Hause zurückkehren, ich hab’s dir tausendmal gesagt«, flüsterte sie.

»Möge der Himmel dich erhören, damit wir endlich wieder schlafen können«, antwortete ich und unterdrückte ein Gähnen.

Zum Glück war meine Sprachfähigkeit nach meiner Broca-Aphasie vor drei Jahren nahezu wiederhergestellt. Drei Jahre intensiver Sprechtherapie hatten mich in die Welt der redegewandten Ermittler zurückgeführt, und abgesehen von gelegentlichen Blockaden aufgrund von Müdigkeit, Stress oder Schlafmangel konnte ich flüssig reden.

»Eins, zwei, eins, zwei«, krächzte die Stimme des Verlegers. »Hört man mich?«

Die Anwesenden nickten einhellig.

»Ich möchte mich zunächst für die Verspätung entschuldigen, mit der die Veranstaltung beginnt. Außerdem muss ich Ihnen leider mitteilen, dass der Autor heute Abend nicht anwesend sein kann«, sagte er, nachdem er sich mit zitternder Hand über den struppigen Dichterbart gestrichen hatte.

Die Reaktion ließ nicht auf sich warten. Einige Gäste beschwerten sich lautstark, andere begannen, verstimmt den Raum zu verlassen. Der Verleger betrachtete betrübt die Rücken der ersten flüchtenden Leser.

»Ich verstehe Ihre Enttäuschung, glauben Sie mir. Aber damit der Abend für alle, die auf den Autor gewartet haben, nicht vergebens war, möchte ich Ihnen Andrés Madariaga vorstellen. Er ist Historiker und einer der Archäologen aus dem Team der Fundación de la Catedral Santa María, die vor einigen Jahren nur wenige Meter von dort, wo wir jetzt sitzen, Grabungen am Hang der Villa Suso und unter der Alten Kathedrale vorgenommen haben. Er wollte unseren hochverehrten Autor bei seiner Präsentation unterstützen und den Anwesenden die verblüffenden Parallelen zwischen der Altstadt, wie wir sie heute kennen, und dem mittelalterlichen Vitoria aus dem Roman erklären.«

»So ist es.« Der Archäologe räusperte sich. »Die Geschichte ist verblüffend detailgetreu erzählt, als wäre der Autor 
tatsächlich vor fast tausend Jahren durch diese Gassen gestreift. Genau hier, neben dem alten Eingangsportal des Palacio, an der Treppe, die wir heute unter dem Namen San Bartolomé kennen, befand sich im Mittelalter das Portal del Sur, eines der Tore zum befestigten Stadtkern, das …«

»Er weiß nicht, wer er ist«, wisperte Alba mir ins Ohr, das nur durch die zarte Berührung errötete.

»Was?«, flüsterte ich zurück.

»Der Verleger weiß auch nicht, wer der Autor ist. Er hat nicht einmal seinen Namen erwähnt und ihn auch nicht bei seinem Pseudonym, Diego Veilaz, genannt. Er hat keine Ahnung, wer er ist.«

»Oder er hebt sich das Geheimnis für die nächste Veranstaltung auf und wollte das Rätsel heute gar nicht enthüllen.«

Sie sah mich an wie einen kleinen Schuljungen. Sie wirkte nicht sehr überzeugt.

»Ich würde schwören, dass er genauso ahnungslos ist wie wir.«

»Ich weiß nicht, ob Sie wissen, dass wir uns hier direkt an der alten Stadtmauer befinden. Sehen Sie diese Wand?« Der Archäologe deutete auf die Natursteinmauer zu seiner Rechten. »Durch die Radiokarbonmethode wissen wir, dass sie bereits vor Ende des 11
. Jahrhunderts errichtet wurde, hundert Jahre früher als ursprünglich angenommen. Wir befinden uns sozusagen am selben Ort, an dem der Roman spielt. Tatsächlich stirbt ganz hier in der Nähe, gleich neben der Mauer, eine der Figuren aus dem Buch. Viele werden sich fragen, was die Spanische Fliege ist. Im Roman ist es ein braunes Pulver, das unserer unglücklichen Romanfigur als Aphrodisiakum verabreicht wird. Das stimmt so. Ich meine, das ist machbar«, korrigierte er sich.

Der Archäologe blickte hoch und sah in aufmerksame Gesichter.

»Die Spanische Fliege war das Viagra des Mittelalters«, fuhr er zufrieden fort. »Ein Pulver aus dem zermahlenen Panzer eines 
kleinen, grün schillernden Käfers, der in Afrika weit verbreitet ist. Die Spanische Fliege war seinerzeit das einzige Aphrodisiakum, das nachweislich die Blutgefäße erweiterte und die männliche Erektion förderte. Doch dann geriet es aus der Mode, denn wie sagte Paracelsus: Die Dosis macht das Gift. Zwei Gramm Spanische Fliege würden selbst den Gesündesten hier im Raum töten. Deshalb geriet sie im 17
. Jahrhundert aus der Mode, nachdem ›Richelieus Bonbons‹, wie man sie auch nannte, in Frankreich bei den Orgien jener Epoche den halben Hofstaat dahingerafft hatten.«

Ich sah mich um. Die Leute, die zu dem improvisierten Vortrag des Archäologen geblieben waren, lauschten aufmerksam seinen Anekdoten aus dem Mittelalter. Deba schlief unter der Baskenmütze des Großvaters, sicher in den Pranken des uralten Riesen geborgen. Nieves hörte gespannt zu, Alba streichelte meinen Oberschenkel, und Esti betrachtete abwesend die Deckenbalken. Kurz gesagt, alles war in Ordnung.

Vierzig Minuten später ergriff der Verleger wieder das Wort, nachdem er eine verbogene Lesebrille auf die Spitze seiner gewaltigen Nase geschoben hatte.

»Ich möchte diese Veranstaltung nicht beschließen, ohne die ersten Abschnitte aus Die Herren der Zeit
 zu lesen.

Er räusperte sich und begann.

Mein Name ist Diago Vela, man nennt mich auch Graf Don Diago Vela, sei’s drum. Diese Chronik der Ereignisse beginnt mit jenem Tag, als ich nach zweijähriger Abwesenheit in die alte Ortschaft Gasteiz zurückkehrte, nach Gaztel Haitz, wie sie die Heiden nannten: der Burgfels.

Ich kehrte aus Aquitanien zurück, und nachdem ich die Berge überquert hatte …

Plötzlich hörte ich, wie die Saaltür hinter mir aufgerissen wurde. Neugierig drehte ich mich um. Ein weißhaariger Mann kam an einer Krücke hereingehinkt und rief: »Ist ein Arzt im Saal? Im Palais ist niemand, wir brauchen einen Arzt!«

Esti, Alba und ich sprangen gleichzeitig auf und versuchten, den Mann zu beruhigen.

»Sind Sie in Ordnung?«, fragte Alba, wie immer resolut. »Wir rufen den Notarzt, aber Sie müssen uns erzählen, was mit Ihnen los ist.«

»Es geht nicht um mich. Es geht um den Mann, den ich unten auf der Toilette gefunden habe.«

»Was ist mit ihm?«, drängte ich, das Telefon bereits in der Hand.

»Er liegt auf dem Boden. Ich habe mich hingekniet, um nachzusehen, ob er tot ist. Es war schwierig mit der Krücke, aber ich könnte schwören, dass er sich nicht mehr rührt. Entweder ist er bewusstlos oder tot«, sagte der Mann. »Ich denke, dass ich ihn erkannt habe, ich glaube, es ist … Nun, ich bin nicht sicher, aber ich glaube, es ist …«

»Machen Sie sich darüber jetzt keine Sorgen, wir kümmern uns darum«, unterbrach ihn Estíbaliz und stellte wieder einmal ihre legendäre Geduld unter Beweis.

Der ganze Saal starrte uns schweigend an. Der Verleger hatte seine Lesung unterbrochen. Ich warf Großvater einen letzten Blick zu, und der sah mich mit einem Blick an, der sagte: »Ich kümmere mich um Deba und bringe sie nach Hause ins Bett.«

Dann rannte ich mit Esti zur Treppe, die hinunter zu den Toiletten führte. In der Eile traten wir beide auf das Glas, unter dem sich die Gebeine der Eingemauerten der Villa Suso befanden. Ich traf vor meiner Kollegin ein und fand einen großen, gutgekleideten Mann reglos auf dem Boden liegend, mit schmerzverzerrter Miene, die auch mir weh tat.

Die Toiletten waren makellos sauber. Wir waren umgeben von 
antiseptischem Weiß und einer Fotomontage an der Wand. Die Kabinentüren waren mit den vier Türmen Vitorias geschmückt.

Ich zog das Handy aus der Tasche, schaltete die Taschenlampenfunktion ein und hielt es einige Millimeter vor seine Augen. Nichts. Seine Pupillen verengten sich nicht.

»Verdammt …«, seufzte ich. Dann tastete ich nach der Halsschlagader, vielleicht hoffte ich auf ein Wunder. »Keine Pupillenreaktion, Esti. Kein Puls. Dieser Mann ist tot. Fass nichts an, und gib der Subcomisaria Bescheid, sie soll die Dienststelle informieren.«

Meine Kollegin nickte und wollte gerade Albas Nummer wählen, als ich sie aufhielt.

»Es riecht nach Stinkbombe«, stellte ich fest und schnupperte. »Der Mann hat Aftershave aufgelegt, aber der Geruch kann diesen widerlichen Gestank nicht übertünchen.«

»Das hier ist ein Männerklo, was erwartest du?«

»Das ist es nicht. Es riecht wie diese Stinkbomben, die im Spielwarenladen verkauft wurden, als wir klein waren, weißt du noch? Sie waren in Schachteln mit so einem Mandarin-Chinesen drauf.«

Wir wechselten einen Blick. Hier ging es nicht um Kindheitserinnerungen.

»Du willst also sagen, du glaubst, dass der Mann vergiftet wurde?«, fragte sie.

Mir war nicht klar, ob wir es mit einem natürlichen Tod oder einer Vergiftung zu tun hatten, aber da ich ein umsichtiger Mensch bin und nicht gerne bereue, etwas nicht getan zu haben, und auch aus Respekt vor dem verstorbenen Hünen, ging ich neben ihm auf die Knie und flüsterte mein Gebet:

»Hier endet deine Jagd, hier beginnt die meine.«

Ich betrachtete ihn eingehend und ging zur Praxis über.

»Ich glaube, der Zeuge hat recht. Es gibt nicht viele Fotos von ihm, aber er ist eine auffällige Erscheinung, und ich habe schon 
immer vermutet, dass … Ich glaube, wir haben es mit einem Fall von Marfan-Syndrom zu tun. Einem Spinnenmenschen.«

»Drück dich verständlich aus, Kraken.«

»Dieser Mann hat oder hatte das Marfan-Syndrom. Verlängerte Gliedmaßen, vorstehende Augen. Schau dir die Finger an. Die Größe. Wenn er es wirklich sein sollte, ist hier die Hölle los. Du bleibst bei dem Toten. Ich sage Alba Bescheid; sie soll die Türen des Gebäudes abschließen lassen, damit niemand rauskann. Wir müssen die Aussagen von zweihundert Personen aufnehmen. Wenn dieser Mann gerade getötet wurde, ist der Mörder noch im Palais.«





Sie können das nächste Buch von Eva García Sáenz kaum erwarten? Wir informieren Sie über diese und weitere spannende Neuerscheinungen mit unserem kostenlosen Newsletter. Hier können Sie sich anmelden:


fischerverlage.de/unterhaltungsnewsletter


»Die Herren der Zeit« erscheint am 25
. März 2020
 bei FISCHER
 Scherz


ISBN
 978
-3
-651
-02485
-
1






Fußnoten



1




Ein ausführliches Personenverzeichnis und ein Glossar befinden sich am Ende des Buches.





Über Eva García Sáenz


Eva García Sáenz
 stammt aus Vitoria im Baskenland, wo auch ihre Krimis spielen. Sie begann ihre Karriere als Autorin 2012
 mit einer All-Age-Serie, die sie zunächst im Internet veröffentlichte und die auf Anhieb ein großer Erfolg war. 2016
 schrieb sie ihren ersten Krimi mit Inspector Unai López, »Die Stille des Todes«. Das Buch schaffte es sofort ganz oben auf die spanische Bestsellerliste und machte sie mit einem Schlag berühmt. 2017
 folgte der zweite Fall für Inspector López, 2018
 der dritte, mit dem sie sich endgültig auf Platz eins der spanischen Sellerlisten platzierte. Die drei Bände haben sich bis heute über siebenhundertfünfzigtausendmal in Spanien verkauft, die Bücher werden in viele Sprachen übersetzt. »Die Stille des Todes« wird mit Javier Rey fürs Kino verfilmt, eine Serie ist in Planung.


Weitere Informationen finden Sie auf
 www.fischerverlage.de






Über dieses Buch

Der zweite Fall für Inspector Ayala, genannt Kraken

Für Inspector Ayala alias Kraken geht es ans Eingemachte: Seine erste Liebe wird ermordet aufgefunden, hingerichtet nach einem alten keltischen Opferritual. Und es bleibt nicht bei diesem einen Mord. Noch weitere Frauen werden an alten baskischen Kultstätten getötet. Sie alle hatten eines gemeinsam: Sie waren schwanger. Kraken nimmt, zusammen mit Inspectora Gauna, die Ermittlungen auf. Doch er muss sich beeilen, denn seine Chefin Alba ist schwanger – und das Kind könnte von ihm sein. Es beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit …





Impressum

Erschienen bei FISCHER E-Books

Die Originalausgabe erschien 2017
 unter dem Titel

›Los ritos del agua‹

im Verlag Editorial Planeta, S. A., 08034
 Barcelona

© Eva García Sáenz de Urturi, 2017


© La vieja familia SLU, 2017


Für die deutschsprachige Ausgabe:

© 2019
 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114
, D-60596
 Frankfurt am Main

Lektorat: Susanne Kiesow

Covergestaltung und -abbildung: © Johannes Wiebel, punchdesign

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

ISBN 978-3-10-491132-8





[image: LovelyBooks]


Wie hat Ihnen das Buch ›Das Ritual des Wassers‹ gefallen?


Schreiben Sie hier
 Ihre Meinung
 zum Buch



Stöbern Sie in Beiträgen
 von anderen Lesern




[image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]






© aboutbooks GmbH

Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.




[image: ]


Sterbenskalt


French, Tana



9783104007557



608 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Niemand lotet Charaktere gnadenloser aus, niemand zieht die Leser tiefer in die Atmosphäre: der dritte Roman der jungen irischen Kriminal-Literatin Tana French."Ich stand dort im Schatten, während die Glocken drei und vier und fünf schlugen. Die Nacht verblasste, und ich wartete noch immer auf Rosie Daly."Frank Mackey, Undercover-Ermittler, hat seine Familie seit 22 Jahren nicht gesehen. Er wollte der Perspektivlosigkeit seines Viertels für immer entfliehen – zusammen mit seiner ersten großen Liebe Rosie. Doch die hatte ihn versetzt und war allein nach England aufgebrochen, so hat Frank es jedenfalls immer gedacht. Bis in einem Abbruchhaus Rosies Koffer gefunden wird. Was ist damals wirklich geschehen? Frank muss zurück nach Faithful Place – und feststellen, dass er diesen dunklen Ort immer in sich getragen hat …
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Sie töteten meine Mutter.Sie raubten uns die Magie.Sie zwangen uns in den Staub.Jetzt erheben wir uns.Zélies Welt war einst voller Magie. Flammentänzer spielten mit dem Feuer, Geistwandler schufen schillernde Träume, und Seelenfänger wie Zélies Mutter wachten über Leben und Tod. Bis zu der Nacht, als ihre Kräfte versiegten und der machthungrige König von Orïsha jeden einzelnen Magier töten ließ. Die Blutnacht beraubte Zélie ihrer Mutter und nahm einem ganzen Volk die Hoffnung.Jetzt hat Zélie eine einzige Chance, die Magie nach Orïsha zurückzuholen. Ihre Mission führt sie über dunkle Pfade, wo rachedurstige Geister lauern, und durch glühende Wüsten, die ihr alles abverlangen. Dabei muss sie ihren Feinden immer einen Schritt voraus sein. Besonders dem Kronprinzen, der mit allen Mitteln verhindern will, dass die Magie je wieder zurückkehrt …Der internationale Bestseller! Große Kinoverfilmung bereits in Arbeit bei Fox 2000 ("Twilight", "Das Schicksal ist ein mieser Verräter")
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Geplant als Novelle, als heiteres Gegenstück zum ›Tod in Venedig‹, entstand mit dem ›Zauberberg‹ einer der großen Romane der klassischen Moderne. Ein kurzer Besuch in einem Davoser Sanatorium wird für den Protagonisten Hans Castorp zu einem siebenjährigen Aufenthalt, der Kurort wird zur Bühne für die europäische Befindlichkeit vor dem Ersten Weltkrieg. Im Juli 1913 begonnen, während des Krieges durch essayistische Arbeiten, vor allem durch die ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹, unterbrochen, konnte der Roman 1924 abgeschlossen und veröffentlicht werden.In der Textfassung der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe (GKFA), mit Daten zu Leben und Werk.
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Titel jetzt kaufen und lesen


Mit einem Nachwort von Moritz Baßler und Melanie Horn.Mit dem Autorenporträt aus dem Metzler Lexikon Weltliteratur.Mit Daten zu Leben und Werk.Ein Klassiker der literarischen Moderne›Berlin Alexanderplatz‹ gehört neben dem ›Ulysses‹ von James Joyce und ›Manhattan Transfer‹ von John Dos Passos zu den bedeutendsten Großstadtromanen der Weltliteratur. Erstmals 1929 im S. Fischer Verlag erschienen, erzählt der Roman die bewegende Geschichte des Franz Biberkopf, der nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis in einen Strudel aus Verrat und Verbrechen gerät. Darüber hinaus aber erzählt der Roman auch vom Berlin der Zwanziger Jahre und findet zum ersten Mal in der deutschen Literatur eine eigene, ganz neue Sprache für das Tempo der Stadt.
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Mann, Thomas
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844 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Thomas Manns frühes Meisterwerk erschien 1901 im S. Fischer Verlag und wurde 1929 mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet. Diesem Band der ›Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe‹ liegt der Erstdruck von 1901 zugrunde. Nur dieser früheste Druck beruht auf dem im Zweiten Weltkrieg verloren gegangenen Manuskript, und es ist die einzige Ausgabe, für die der Autor nachweislich Korrekturen las. Textänderungen in späteren Drucken wurden von Thomas Mann allenfalls stillschweigend toleriert.Für diese Neuausgabe wurden zahlreiche Fehlschreibungen und Modernisierungen rückgängig gemacht. Zum ersten Mal erscheint der Roman wieder in seiner originalen Gestalt und ursprünglichen Orthographie. In der Textfassung der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe (GKFA), mit Daten zu Leben und Werk.
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