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Wir saßen zu viert beim Essen, wie so oft. Im Grange Hall, unten im West Village. Connor und Jessica, Tracy und ich. Connor, der eigentlich nie ein Gespräch in Gang brachte, geschweige denn das große Wort zu führen pflegte, war an diesem Abend der Mittelpunkt.





»Neulich ist mir klar geworden«, begann er, während der Blick aus seinen schmalen Augen zwischen uns hin und her flitzte, »dass wir jetzt alle in einem Alter sind, wo wir uns nur noch auf unseren Instinkt und Intellekt verlassen können, wenn wir Erfolg haben wollen.« Er machte eine kleine Pause, wahrscheinlich, weil er uns Zeit geben wollte, die mutmaßliche Gewichtigkeit seiner Behauptung zu begreifen. Dann fuhr er fort: »Wenn man's recht bedenkt — zwischen, ähm, achtundzwanzig bis ... na ja, sagen wir mal, vierunddreißig, sind wir irgendwo da draußen ohne Netz und doppelten Boden. Ich meine, wenn wir älter geworden sind, stehen die Chancen gut, dass wir genug Erfahrung gesammelt haben — menschlich, beruflich und überhaupt —, um unseren Hintern aus fast jedem Dreck zu ziehen. In jüngeren Jahren wurde nichts Großartiges von uns erwartet, eben weil wir keine Erfahrung hatten, nicht wahr? Aber in den Jahren dazwischen — in dem Alter, in dem wir jetzt sind —, da sind wir ganz auf uns allein gestellt.«







Ich weiß noch, wie ich Connor anschaute, als er diese Rede gehalten hatte; wie er auf seine bedächtige Weise nach einem Zuckertütchen griff, als wolle er die Tauglichkeit einer Armprothese testen. Ich erinnere mich noch so genau, weil es mir in just diesem Moment hätte einfallen müssen: Ich sollte vielleicht aufhören, seine Frau zu bumsen.
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Absolut unglaublich!«







Tracy stand vor mir, in jeder Hand prall gefüllte Einkaufstaschen; sie grinste bis über beide Ohren. Volle sechs Stunden war sie unterwegs gewesen.





»Schon so früh zurück?«, fragte ich und schaute kaum von meiner Sunday Times auf. Doch kein Sarkasmus der Welt konnte der überschäumenden Fröhlichkeit meiner Frau etwas anhaben. Sie achtete gar nicht darauf.


»Alles hat gepasst. Alles, was ich anprobiert habe, passte wie angegossen! Es war wie ein Karma ... ein Kleiderkarma!«, kicherte Tracy. »Genau so!«


Nun wollen wir diese Szene einmal stoppen: Fände diese Begebenheit in der Wohnung eines anderen statt — ich möchte wetten, der Kerl an meiner Stelle hätte sich furchtbar und künstlich darüber aufgeregt, was dieser kleine Einkaufsbummel ihn kostete. Hitzige Worte würden fallen und sich zu einem handfesten Streit ausweiten, der wiederum zu wutanfallartigen Ausbrüchen wie Tritten, Schreien oder Vasen-durchs-Zimmer-Werfen führen mochte.







Aber dies war schließlich nicht die Wohnung von irgendjemand, sondern unser 325-Quadratmeter -Penthouse-Loft in Chelsea, bar bezahlt von meinem Schwiegervater, Law-
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rence Metcalf, als Hochzeitsgeschenk vor zwei Jahren. Damit will ich nicht sagen, ich hätte wegen des Geldes geheiratet. Nein, ich habe wegen des vielen Geldes geheiratet.





Wenn Tracy also vierstellige Beträge bei Bergdorf's oder Bendel's ließ — oder bei Saks auf der Fifth Avenue, wie an diesem Sonntagnachmittag —, war es mir, Philip Randall, scheißegal. Sie gab ja nicht unser Geld aus, sondern das von ihrem Daddy, und man brauchte kein Genie zu sein, um sich auszurechnen, dass es ungeachtet aller moralischen Bedenken oder Kränkungen des Selbstwertgefühls keinen Sinn hatte, sich darüber aufzuregen. Punkt.







»Philip, wenn du etwas willst, ich bin im Schlafzimmer.«







Das war natürlich ein Code: Er bedeutete, dass Tracy mit mir schlafen wollte. Als ob Reichtum an sich nicht schon ein Segen wäre, kam noch hinzu, dass Geldausgeben mein geliebtes Weib geil machte. Richtig geil. Und je mehr sie ausgab, umso geiler wurde sie. Das führte zu einem interessanten postkoitalen Ritual; wenn wir fertig waren, versuchte ich anhand dessen, was ich mit ihr tun durfte und wie sehr sie sich darauf einließ, zu ermessen, wie viel Geld sie dieses Mal wohl ausgegeben hatte. Einmal hatte sie aus einer flüchtigen Laune heraus eine Cartier-Pasha-Armbanduhr bei Tourneau gekauft. Das war das einzige Mal, dass wir es von hinten machten.







»Das waren mindestens drei Riesen«, keuchte ich, als ich von Tracy herunterrollte.







»Zweitausend«, gab sie schwer atmend zur Antwort. »Allerdings kommt noch die Steuer dazu.«







(Um die Wahrheit zu sagen: Ich hätte die Klamotten auf kaum mehr als ein paar Hunderter geschätzt. Aber ich hatte
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im Lauf der Zeit gelernt, die Latte immer etwas höher anzulegen.)







Tracy schwang sich aus dem Bett auf und ging ins Bad. Ich schaute ihr nach. Sie war immer noch sehr schlank; so dünn wie damals vor vier Jahren, als wir uns kennen gelernt hatten. Ihre Brüste waren hübsch gerundet, aber ziemlich klein. Manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte, pflegte sie über Implantate zu reden, aber ich wusste, dass sie sich solche Dinger niemals würde einsetzen lassen.







»Ach ja — rate mal, wen ich getroffen habe!«, rief sie jetzt aus dem Bad.





»Wen?«





Tracy erschien wieder, diesmal im Bademantel. »Tyler Mills.« »Echt?«







»Ja, und er hat sich auch an mich erinnert — an alles. Natürlich hab ich ihn zuerst gar nicht erkannt. Er sah schrecklich aus.«







»Schon lustig, was bei 'nem Selbstmordversuch herauskommt«, kommentierte ich. »Wo hast du ihn gesehen?« »Vor Saks. Er stand am Eingang.«





»Ganz allein?«





Sie nickte.





»Worüber habt ihr geredet?«







»Eigentlich über gar nichts. Ich hab ihn gefragt, wie's ihm geht und so. Es war nur — ach ja, jetzt fällt's mir wieder ein, er hat was Seltsames gesagt. Das heißt, es war eigentlich nicht seltsam, eher verdreht.«







»Was hat er denn gesagt?«







»Dass er hofft, bald mit dir sprechen zu können.« »Und das fandest du verdreht?«, fragte ich.





»Es war die Art, wie er es sagte. Als ob es etwas wäre, das du nicht gern tust.«
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»Hat er das so gesagt?«







»Nein, ich hatte nur das Gefühl, dass mehr dahinter steckt«, antwortete sie. »Weißt du, worum es geht?«







»Keine Ahnung.«







»Auf jeden Fall hab ich ihm unsere Nummer gegeben und deine im Büro. Das war doch richtig, oder?«
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Vermutlich gibt es in Manhattan mehr Anwälte als irgendwo sonst auf der Welt. Ich sage »vermutlich«, weil ich mir nie die Zeit genommen habe (genauer gesagt, nie Lust hatte) es herauszufinden. Statistiken wie diese werden von den New Yorkern aus purer Egozentrik aufgestellt.                                   Viele Anwälte aus meinem Bekanntenkreis behaupten, sie hätten schon von Kindesbeinen an diesen Beruf ergreifen wollen. Oft lag es daran, dass ein Elternteil Anwalt war; manchmal waren sie auch von einer Fernsehserie oder von einem Buch beeinflusst. Ich wette, allein Wer die Nachtigall stört ist für mehr als hundert Anwälte in diesem Land verantwortlich. Aber egal, woher die Motivation kommt — der bloße Gedanke an einen Haufen pubertärer Typen, die durch die Gegend latschen und glauben, sie würden später mal Anwalt, kam mir immer schon äußerst lächerlich vor. Und daran wird sich auch nichts ändern. Was mich angeht, traf ich diese Entscheidung erst im letzten Jahr am Dartmouth-College. Es geschah nicht in Gestalt einer Offenbarung oder so, und ich musste dazu auch nicht auf den Grund meiner Seele hinabsteigen. Tatsächlich war meine Entscheidung das Ergebnis einer lahmen und idiotischen Übung in einem Seminar im Fach Politische Wissenschaften.
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Wir simulierten eine Konferenz der Vereinten Nationen, wobei jeder Student eines der Mitgliedsländer vertreten sollte. Unter den aktuellen politischen Rahmenbedingungen (Ende des Kalten Krieges, aufblühender Kapitalismus, bla, bla, bla ...) bestand das Ziel darin, die Interessen seines Landes so gut wie möglich zu vertreten. Ich war Ungarn. Und ich gab den anderen Zunder.





Es gelang mir, die Wahlmehrheit der Seminarteilnehmer von jeder meiner Initiativen zu überzeugen. Sämtliche Gegenargumente meiner Kommilitonen zerriss ich in der Luft. Es war ganz schön verrückt, und das Erstaunlichste daran war, dass es mir so leicht fiel.


Als die Stunde vorbei war, kamen sechs oder sieben Leute zu mir und sagten, wie toll ich meine Sache gemacht hätte; fast jeder fügte hinzu, dass ich einen wirklich guten Anwalt abgeben würde. Ein Bursche, den ich bislang kaum gegrüßt hatte, fragte mich, ob ich vorhätte, den Eingangstest an der Juristischen Fakultät zu machen. Was —Jura?


Ja, so war es: Die Leute sahen in mir etwas, das ich selbst nie von mir gedacht hätte. Anfangs war ich skeptisch —schließlich gab es genug Hohlköpfe in meinem Seminar —, aber je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr glaubte ich, dass sie möglicherweise sogar Recht hatten; vielleicht könnte wirklich ein guter Anwalt aus mir werden. Außerdem sah es nicht so aus, als würde sich eine andere Zukunft vor mir auftun. Französische Literatur mochte ja einen Heidenspaß machen und mir dazu verhelfen, die eine oder andere Nummer zu schieben, aber sogar mir war bewusst, dass ich davon nie meinen Lebensunterhalt bestreiten könnte.





Ich machte also diesen Eingangstest, punktete wie der legendäre Baseballstar Reggie Jackson und wurde an der Juristischen Fakultät der University of Virginia angenommen.







Ich befasste mich mit Strafrecht und stopfte mir in den folgenden drei Jahren jede Menge Schwachsinn ins Hirn. Als die Zeit der Anwerbungen begann, wusste ich nur, dass ich unbedingt in Manhattan arbeiten wollte. Ich bekam drei Angebote.                                                                            Eines Tages nahm mich nach dem Seminar ein Prof beiseite und erzählte mir, dass Campbell & Devine einen Partner suchten. Es war, als würde er mir den Eintritt in einen Geheimbund eröffnen. Campbell & Devine sind eine kleine Sozietät in Manhattan, die einen tollen Ruf genießt. Die ausgekochten Kommandeure des Rechts. Da besagter Professor während seiner Collegezeit eine Studentenbude mit dem »Göttlichen« Jack Devine geteilt hatte, meinte er, ein Vorstellungsgespräch für mich arrangieren zu können. Ich wolle mich ja nicht selber runtermachen, erwiderte ich darauf, aber warum gerade ich? Weil Sie genau der Scheißkerl sind, den die suchen, antwortete der Prof. Es war eines der schönsten Komplimente, die ich je bekam.







Ich kann mich nicht an den Flug nach New York erinnern. Ich weiß nicht mehr, ob wir gutes oder schlechtes Wetter hatten. Ich muss auch irgendwas gegessen haben — aber da können Sie genauso gut raten wie ich, was es gewesen ist. Ich kann mich nur an eines erinnern: wie ich Jack Devine gegenüber Platz nahm — zwischen uns dieser riesige Schreibtisch mit Ledereinlage —, und wie er meinen Lebenslauf in der Hand hielt ... und ihn dann ganz, ganz langsam zerriss.


»Das brauchen wir doch jetzt nicht mehr, stimmt's?«, sagte er in leicht melodramatischem Tonfall. Ließ die Fetzen auf den Schreibtisch rieseln. Ich hätte schwören können, dass sie in Zeitlupe fielen.





Das Einstellungsgespräch dauerte fünf Minuten. Es bestand aus einer Frage und einer Bitte, die beide absolut












nichts mit Jura zu tun hatten. Glaubte ich zumindest. Die Frage, die er mir als Erstes stellte, erwischte mich jedenfalls kalt.







»Warum sind Kanaldeckel rund, Philip?«







Verdammt, woher sollte ich das wissen? Und doch hatte ich den starken Verdacht, dass dies nicht die Antwort war, die Jack »der Göttliche« Devine erwartete. Also saß ich nur stumm da und starrte ihn an. Zumindest sah es für ihn so aus, vermute ich stark. Was Devine aber nicht sah, war mein Hirn, das wild rotierte, um eine Antwort zu finden, irgendeine, die einleuchtend erschien. Endlich, ohne dass ich mir dessen richtig bewusst war, platzte ich heraus:







»Weil die Einstiege rund sind.«







Jack Devine saß da und starrte mich nun seinerseits stumm an. Dann brach er in schallendes Gelächter aus. Es klang wie Donnerhall.





»Weil die Einstiege rund sind!«, brüllte er. »Geritzt! Donna, das müssen Sie sich anhören!«





Eine kurvenreiche Brünette mit hoch aufgetürmter Frisur und engem Rock erschien in der Tür zu seinem Büro. Die Frau war aus Staten Island, ohne Zweifel.


»Weil die Einstiege rund sind«, teilte Devine ihr mit, als wollte er sagen: Nun guck sich das mal einer an!


»Guter Witz«, kommentierte Donna und schaute mich mit einstudiertem Lächeln an, bevor sie sich wieder entfernte.





Hey, du hast 'ne Glückssträhne!, dachte ich. Was kommt wohl als Nächstes? »Warum ist der Himmel blau?« — »Was ist der Unterschied zwischen Mittelwelle und Mikrowelle?« —»Die Paarungsgewohnheiten des Molukkenkrebses?« Raus damit, Jack!





Und dann kam es auch schon. »Sehen Sie den Kugelschreiber da?«, fragte er und zeigte auf einen Bic, der auf einem Bei-
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stelltischchen lag. »Ich möchte, dass Sie mir das gute Stück verkaufen.«


Diesmal zögerte ich keine Sekunde. Ein bisschen Wissen mag zwar gefährlich sein, ein wenig Selbstvertrauen jedoch bewirkt Wunder.


»Ihnen das Ding verkaufen?«, begann ich, stand auf und ging zu dem Beistelltisch. »Verdammt, Jack, Sie können es haben!« Ich nahm den Kugelschreiber und warf ihn auf seinen Schreibtisch. »Und wo der herkommt, gibt's noch mehr davon!«


Drei Tage später, als ich wieder an der Uni war, erhielt ich einen Anruf von Donna. Sie sagte mir, ich solle am Apparat bleiben, Jack wolle mich sprechen. Lässt man meine ständigen »ähs« und »hms« weg, verlief das Gespräch ungefähr so:


Jack: Legen Sie Wert auf Sommerurlaub?


Ich: Nicht unbedingt.


Jack: Gute Antwort. Sie fangen am ersten Juni an und kriegen hundertfünfzigtausend, und wenn Sie Ihre Prüfung nicht beim ersten Anlauf bestehen, sind Sie gefeuert. Sie können mir jetzt eine Antwort geben oder es mich morgen früh wissen lassen. Später nicht, sonst kriegt der Bursche den Job, der wirklich wusste, warum Kanaldeckel rund sind.


Ich: Ich sag's Ihnen morgen früh.


Eine Minute nach neun am nächsten Morgen rief ich Devine an und nahm den Job. Er hieß mich an Bord willkommen und riet mir, brillant zu sein. Das war vor fünf Jahren.
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»Morgen, Philip. Wie war Ihr Wochenende?«


»Super«, sagte ich. »Und Ihres?«


»Beschissen.«


Meine Sekretärin. Gwen. Erbarmungslos ehrlich.


Einmal war ich auf einer dieser Wein-und-Käse-Partys der Juristischen Fakultät, und irgendein sonnengebräunter Typ, eine Art Seniorpartner einer Kanzlei in Miami, laberte mich voll, was man in der Welt des Rechts tun dürfe und was nicht. Das meiste konnte man gleich wieder vergessen, bis auf eines. Er sagte, ich könne alles tun, Gesetze beugen und Wahrheiten verdrehen, aber niemals, niemals sollte ich eine attraktive Sekretärin einstellen. Die Versuchung, gab er mir — den Mund voll Gouda — zu verstehen, würde eine zu große Ablenkung bedeuten. Das schien mir ein einsichtsvoller Rat zu sein. Und dies umso mehr, als ich erfuhr, dass sowohl seine zweite wie auch seine dritte Ehefrau mehr als achtzig Worte pro Minute tippen konnten.


Also ging ich auf Nummer sicher und entschied mich für Gwen, die vollkommen unattraktiv war. (Das heißt, ihre Eltern waren in dieser Hinsicht auf Nummer sicher gegangen. Ich stellte sie ja lediglich ein.) Gwen war dick, hatte Aknenarben und gleichmäßig ausgedünntes Haar. (Na gut, ein bisschen habe ich vielleicht übertrieben.) Aber, verdammt noch mal — Gwen wusste, wie sie mir den Rücken frei halten konnte.


»Der Göttliche hat nach Ihnen gefragt«, sagte sie, als sie mir in mein Büro folgte. »Er hat vor zwanzig Minuten reingeschaut. Ich sagte ihm, Sie hätten bei Gericht zu tun.«


»Gut gemacht«, lobte ich und warf einen Blick auf die Uhr. Fünf nach halb zehn! Wo glaubte ich eigentlich zu arbeiten? In einer Werbeagentur? Hastig drehte ich mich um und wollte schnurstracks wieder aus der Tür.
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»Keine Angst, er wollte nur, dass Sie heute Nachmittag um zwei in sein Büro kommen«, sagte Gwen.


»Irgendwas Besonderes ?«


Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nur um zwei in seinem Büro.«


»Sagen Sie Donna, sie soll ihm ausrichten, dass ich um zwei da sein werde.«


Gwen verzog sich wieder hinter ihren Schreibtisch, und ich ließ mich an meinem nieder. Die Büros von Campbell & Devine befanden sich im einunddreißigsten Stock des Graybar-Gebäudes, genau im Herzen von Midtown Manhattan. Es war schon ganz okay, hier in der Gegend zu arbeiten, obgleich ich nie irgendwo anders gearbeitet hatte und es daher gar nicht vergleichen konnte.


Nachdem ich ein paar Akten durchgesehen und zwischendurch aus dem Fenster gestarrt hatte, stand ich auf und machte die Tür zu, weil ich jemanden anrufen wollte. Nach zweimaligem Läuten hob Jessica ab. Wir tauschten Grüße aus. Dann kamen wir zum Kern der Sache.


»Ich kann heute nicht«, sagte sie überaus gedämpft. Jessica war Verkaufsvertreterin in der Werbeabteilung des Glamour Magazine, arbeitete sozusagen im Glaskasten und konnte am Telefon selten offen reden.


»Ach, komm schon!«, drängte ich.


»Nein, ehrlich.« Sie bemühte sich um einen ernsten Tonfall. »Ichhabe heute Nachmittag eine Präsentation, und wir haben ein paar Tabellen umgestellt. Das reinste Durcheinander! Ich muss das unbedingt in Ordnung bringen.«


»Bring das Zeug doch mit her«, schlug ich vor. »Ich helf dir.«


Sie lachte. »Ja, klar.«


»Im Ernst.«
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»Philip, ich ...«


Ich unterbrach sie. Wir hatten es uns zur Regel gemacht, nie unsere Namen zu nennen — besonders Jessica sollte darauf achten —, und sie brach diese Regel ständig.


»'tschuldigung«, flüsterte sie. Mehr Zustimmung brauchte ich ja gar nicht.


»Hör mal, ich hab auch viel zu tun«, sagte ich. »Ich möchte dich heute nur mal sehen, das ist alles. Wir können uns ja auf eine Stunde beschränken.« Ich spürte schon, wie sie nachgab. »Ich bring auch was zu essen mit. Hähnchen-Wraps von Piatti Pronti.«


»Und einen Diät-Pfirsichsaft.«


»Und einen Diät-Pfirsichsaft«, wiederholte ich gehorsam. Sieg. »Dann bis halb eins. Ich bin vor dir da.«
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Jessica Levine ist in New York City geboren und aufgewachsen und wird wahrscheinlich auch dort sterben. Je nachdem, was Sie von Woody Allens Filmen halten, ist das entweder ein Segen oder ein Fluch. Als Jessica sechs war, verlor ,ihr Vater seinen aussichtslosen Kampf gegen den Krebs — und sechs ist ein heikles Alter, in dem man schon ein gutes Erinnerungsvermögen entwickelt hat. Einmal, als wir im Bett lagen, fing sie an zu weinen, weil sie sich nicht mehr daran erinnern konnte, wie ihr Vater gerochen hatte. Sie wusste noch, es war ein angenehmer Geruch gewesen, nicht blumig, aber irgendwie süß. Doch plötzlich konnte sie sich nicht mehr an den Geruch erinnern. Vor wenigen Wochen noch, sagte sie, habe sie bloß an ihren Vater denken müssen und dann tief eingeatmet, und schon hätte sie den Geruch in der Nase gehabt. Jetzt ginge das nicht mehr. Ein Verlust, entstanden durch die Entfernung, die die Jahre zwischen sie und die Erinnerungen an ihren Vater gelegt hatten.


Ihr Vater war ein erfolgreicher Finanzmakler gewesen und hatte sich als solcher sehr gut versichert. Nach seinem Ableben residierten Jessica, ihre Mutter und ihr jüngerer Bruder weiterhin sehr komfortabel in ihrem Duplex, der zweistöckigen Wohnung in der Park Avenue. Nach Jessicas Version ver-
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arbeitete ihre Mutter die Trauer um den Verblichenen, indem sie jedem Kunstkomitee in der Stadt beitrat. Mit der Folge, dass Jessica in jungen Jahren eine Unmenge Veranstaltungen besuchte, auf denen es von Schleiern, Samtvorhängen und Schwulen nur so wimmelte.





Sie war hübsch — nicht auf eine Art, die einem den Kopf verdrehte, sondern auf eine stille Art, die langsam vor den Augen des Betrachters aufzublühen schien. Ich versuchte es ihr einmal zu erklären, indem ich sie mit einem PolaroidSchnappschuss verglich. Weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Lass mich das mal klarstellen, meinte Jessica. Willst du damit andeuten, dass ich auf den ersten Blick wie ein verschwommener Fleck aussehe? Okay, der Vergleich hinkt, versicherte ich ihr sofort und trat unverzüglich den Rückzug an. Sie verstand mich aber doch. Wie sie mich stets verstand.





Liebesaffären pflegen sich im Allgemeinen auf Sex zu gründen, und wenn Jessica und ich allein waren, lieferten wir den besten Beweis dafür. Und doch war da noch eine andere Unterströmung: Es war, als lebten wir wild drauflos, weil wir den Tag fürchteten, an dem der Tod nicht mehr fern war, den Tag, an dem wir zurückblicken und uns mit einem Seufzer fragten: »Und das war alles ?« Überdies gehörten wir einer gierigen und selbstsüchtigen Generation an, und sowohl Jessica als auch ich schienen noch mehr als die anderen vom großen Kuchen haben zu wollen. Wir waren zwei von ihren Impulsen getriebene Individuen, die es nicht so schlimm fanden, selbstsüchtig zu sein. Kurz gesagt, wir waren füreinander das, was unsere Ehepartner uns nicht hatten sein können.







Die Logistik! Zu Beginn unserer Affäre mussten wir uns einen Ort für unsere Stelldicheins aussuchen. Wir erwogen, ein kleines Studio zu mieten, aber je mehr wir überlegten,
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desto schlechter erschien uns die Idee. Wenn man sich mit einem Mietvertrag und neugierigen Nachbarn belasten musste, nur um eines Tages die Frage zu hören: »Schatz, wofür sind denn diese Schlüssel?« ... Nein, ein Hotel war da viel besser. Aber welches? Jessica schlug das Paramount vor. Dann könnten wir's ja gleich in alle Welt hinausposaunen oder in einer Talkshow auftreten, hielt ich dagegen. Schließlich wollten wir nicht in ständiger Angst leben müssen, Freunde und Bekannte zu treffen. Das passende Hotel für uns musste ja nicht unbedingt ein Stundenhotel sein, es sollte nur ein wenig abseits liegen.Wir entschieden uns für das Doral Court auf der 39. Straße, die von der Lexington Avenue abgeht. Es war eines dieser Hotels, die einem nie auffallen, es sei denn, jemand stößt einen mit der Nase drauf. Es war sauber, für uns beide leicht zu erreichen und erhob den Anspruch, diskret zu sein.





Wir kamen nie zusammen an, und wir verließen das Hotel auch nie gleichzeitig. Es funktionierte folgendermaßen: Einer von uns, meistens ich, war der »Frühankömmling«. Ich bestellte dann das Zimmer, das ich natürlich mit meiner American-Express-Karte der Kanzlei bezahlte; die monatliche Rechnung wurde mir ins Büro gemailt. Wenn ich auf dem Zimmer war, rief ich Jessica im Büro an und sagte ihr die Zimmernummer. Zehn Minuten später tobten wir schon unter der Bettdecke. 


Das geschah zwei-, vielleicht dreimal die Woche. In ihrem Büro verkündete Jessica jedes Mal, sie gehe zum Lunch. In meinem Büro — wo erwartet wurde, dass man sein Mittagessen am Schreibtisch einnahm — verkündete ich laut und deutlich, dass ich zum Training müsse. Zu dem Zweck schleppte ich sogar eine Sporttasche mit mir herum. Das mag einigen Leuten ein bisschen verrückt erscheinen,







aber diese Leute haben wahrscheinlich noch nie eine Affäre gehabt. Das Seltsame daran war: Diese ganzen Sicherheitsvorkehrungen hatten so etwas wie eine Eigendynamik entwickelt; es ging nicht mehr nur um zwei Menschen, die sich nicht erwischen lassen wollten. Die Vorkehrungen machten einen Teil der Anziehung aus, oder, um es einfacher zu sagen, die Geheimhaltung machte uns richtig scharf. Stärkte das Band zwischen uns. Ja, und auch der Sex war besser.







Ich besorgte Lunch für uns beide und lief zum Hotel. Das Einchecken war fast schon zu einem Witz geworden. Die Tagschicht erkannte mich offensichtlich schon und hatte wohl nach nicht allzu langer Zeit herausgefunden, was hier abging. Natürlich taten sie so, als merkten sie nichts, und be- ' nahmen sich deshalb ein wenig roboterhaft: Sie lächelten stets und waren so höflich, wie es sich gehört, aber ihr Verhalten mir gegenüber war ein wenig steif, und alle vermieden den direkten Blickkontakt. Mit einer Ausnahme, und das war Raymond.







Raymond — so der Name auf seinem Schildchen — war ein junger Schwarzer, der sich von den anderen nicht wegen seiner Hautfarbe unterschied, sondern aufgrund der Tatsache, dass sein Job ihm zu gefallen schien. Während auf den Gesichtern seiner Mitstreiter ein ganzes Universum verpasster Gelegenheiten zu sehen war, spazierte Raymond hinter dem Empfang herum, als habe er das große Los gezogen. Er war hochgewachsen und schlaksig, trug sein Haar kurz geschoren und einen Brillantohrstecker. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sein Boss vor seiner Einstellung ein Handbuch konsultiert hatte, um zu sehen, ob männliche Angestellte des Hotels überhaupt Ohrringe tragen durften.
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Raymond wusste nicht nur, was abging, er ließ mich auch wissen, dass er es wusste. Ich sah es in seinem Blick: Er lächelte immer verhalten und legte den Kopf schief, wenn er mir den Zimmerschlüssel aushändigte. Und es wirkte nicht so, als wollte er mich in Verlegenheit bringen. Nein, sein Lächeln war eher eine Art Frage: Hey, Mann, hat sie vielleicht 'ne Schwester?





Diesmal aber war es nicht Raymond, der mich zum Zimmer führte, sondern Brian. Er war neu in dem Hotel, arbeitete erst seit ein paar Wochen hier. Nun führte er mich zum zweiten Mal aufs Zimmer. Ich stellte mir vor, wie er beim Kaffeetrinken in irgendeinem Hinterzimmer von einem anderen Angestellten über mich und meine mittäglichen Besuche aufgeklärt wurde. Hatte er gelacht? Hatte er mehr erfahren wollen? Oder hatte er einfach nur genickt und sich nicht weiter darum geschert? Vielleicht waren Jessica und ich ja nur eines von vielen Pärchen, die regelmäßig dieses Hotel aufsuchten. Vielleicht gab es ja eine regelrechte Parade illegitimer Affären, die tagtäglich an diesen Typen vorüberzog. Immerhin lebten wir in einer Metropole.







»Hier ist der Zimmerschlüssel, Mr. Randall. Angenehmen Aufenthalt.«





Worauf du wetten kannst, Brian.





Man spürt eine verrückte Erwartung, wenn man zum ersten Mal ein Hotelzimmer betritt. Auch wenn man im Grunde weiß, was ablaufen wird. Ein Bett, ein Badezimmer, ein Fernseher, eine Art Tisch oder Schreibtisch. Nur, dass es jetzt plötzlich dein Bett ist, dein Bad, dein Fernseher, dein Tisch. Wenigstens für die nächste Nacht. Oder, wie in meinem Fall, für etwa eine Stunde am Nachmittag.
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Das Wichtigste zuerst: Ich begab mich unverzüglich zum Telefon und wählte ihre Nummer. Es klingelte nur einmal. »Jessica«, meldete sie sich.





»Zimmer vier-null-sechs.«





»Okay.«







Dann legten wir beide auf, und ich lehnte mich an den Kopfteil des Bettes. Ich habe es immer schon gehasst zu warten, egal, ob etwas Gutes oder etwas Schlimmes auf mich zukommt. Meine Eltern (auf die ich noch zu sprechen komme) behaupteten immer, es käme daher, weil ich fast einen Monat zu früh geboren sei. Damit war das Muster vorgegeben, sagten sie; ich war ein rastloses Kind, aus dem sich ein rastloser Erwachsener entwickeln musste. Diese Erklärung ist zwar für meinen Geschmack etwas zu simpel, ich will gern gestehen, dass ich mich im Schoß meiner Mutter wie auch in meiner Ehe zuweilen sehr eingesperrt fühlte.





Ich schaute auf die Uhr: siebenundzwanzig nach eins. Ich machte meine Sporttasche auf und holte die Zahnbürste und eine Tube Colgate heraus. Forcierte Mundhygiene: ein nützlicher Nebeneffekt, wenn man eine Affäre hat.





Wieder schaute ich auf die Uhr, diesmal mit besserem Atem. Zwei nach halb. Ich ging im Zimmer auf und ab, was ich oft tue, und als auch das nichts half, setzte ich mich wieder hin. Ich schnappte mir die Fernbedienung und schaltete das TV an. Es lief gerade eine Seifenoper. Eine sehr gut aussehende Frau sagte zu einem sehr gut aussehenden Mann, dass sie es nicht länger aushalten würde. Sie sagte nicht, was dieses »Es« war, aber sie schien es ernst zu meinen. Vor einiger Zeit hätte ich mir diesen Schwachsinn nicht einmal gegen Bezahlung angeschaut. Nun kam er mir gar nicht mehr so lächerlich vor.







Endlich, es klopfte! Als ich aufmachte, platzte Jessica fuchsteufelswild ins Zimmer.
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»Meine Chefin ist ein Arschloch erster Güte!«


»Was ist denn los ?«


»Sie ist ein Arschloch, das ist los! Ich bin die Beste in der ganzen Gruppe, und diese Sumpfkuh hat meine ganzen Aufstellungen durcheinander gemischt, ohne mich vorher auch nur zu fragen. Ich kann's nicht glauben. Es ist, als wollte sie mich vom Hals haben!«


»Hey, wenn ich Klagen hören will — dafür hab ich 'ne Ehefrau«, wollte ich eigentlich sagen, ließ es aber sein. »Das ist ja echt beschissen«, hörte ich mich sagen. Es tröstete Jessica aber nicht — ich glaube, sie hatte es nicht einmal mitbekommen. Ich bin noch nie allzu geschickt darin gewesen, einer Frau — besonders einer wütenden Frau — etwas Tröstliches zu sagen oder aber lieber zu schweigen. In diesem Augenblick jedoch war ich sicher, dass ich schweigen sollte. Wie sich herausstellte, war es das Richtige. Nachdem Jessica noch eine Weile Dampf abgelassen hatte, beruhigte sie sich schließlich.


»Ach, Gott, es tut mir leid«, sagte sie mit schuldbewusstem Lächeln. »Ich war nur so schrecklich sauer.« Sie kam zu mir. »Ich hab nicht mal Hallo gesagt, stimmt's?« Bevor ich wusste, ob auch in diesem Moment Schweigen angebracht war, hatte sie sich hingekniet und meinen Reißverschluss heruntergezogen. Hallo.


Ich bin in meinem bisherigen Leben mit zwei Jüdinnen intim geworden, und keine von beiden hatte irgendein Problem mit oralem Sex. So viel zur Theorie.


Ich erwies ihr den gleichen Gefallen. Danach probierten wir es in der guten alten Missionarsstellung, widmeten uns schließlich unserem Lunch und vergaßen dabei völlig, auf die Zeit zu achten. Im Handumdrehen war es zehn vor zwei. Mist, verdammter! Ich hatte noch zehn Minuten, um meinen Hintern ins Büro zum »göttlichen« Devine zu schaffen. In







29einer halben Stunde musste Jessica ihre neu arrangierten Tabellen ein paar Medienfritzen von Young & Rubicam vorstellen. In fliegender Hast, ja Panik, zogen wir uns an. Gäbe es eine olympische Disziplin, bei der es darum geht, gleichzeitig ein Hemd zuzuknöpfen und das Hotelzimmer prüfend zu sichten, weil man nichts vergessen will, hätte ich mein Konterfei sicherlich in irgendeinem Who is Who wieder gefunden.







Wie ich schon sagte: Normalerweise verließen wir das Hotel hübsch nacheinander, so wie wir gekommen waren. Normalerweise hüpften wir aber auch nicht herum wie die Statisten in einem Horrorfilm. Diesmal wirbelte die Drehtür uns kurz nacheinander auf die Straße. Es war nur ein kleiner Verstoß gegen unsere Sicherheitsvorkehrungen; und er war es wert, fand ich, wenn man mal die Umstände bedenkt.
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Es war eine Minute nach zwei, als ich atemlos in die Lobby von Campbell & Devine hechtete. Ein unverwechselbarer Geschmack von Hähnchen-Sandwiches kam mir vom Magen her hoch. Ich musste stehen bleiben, um Luft zu holen. Während ich noch dastand und keuchte, schaute Josephine, die Empfangsdame, von ihrer Zeitschrift auf. Verblüfft nickte sie zu meiner Sporttasche hin.







»Für einen Mann, der regelmäßig trainiert, sind Sie aber in schlechter Verfassung«, bemerkte sie.





Ich lachte, hoffte, dass es nicht allzu nervös klang, und begab mich zu meinem Büro.





»Rufen Sie Donna an. Sie soll Jack Bescheid geben, dass ich in einer Minute bei ihm bin«, sagte ich im Vorübergehen zu Gwen.





Meistens kehrte ich nach einem Treffen mit Jessica frisch geduscht zurück (abgesehen von der Hygiene müssen Sie bedenken, dass ich angeblich im Fitness-Studio gewesen war). Bei den seltenen Gelegenheiten, wo es mit der Dusche nicht geklappt hatte, nahm ich Zuflucht zu meiner Schreibtischschublade. Die SCHUBLADE. Jeder Mann, der sein Geld wert ist, hat eine; jede Frau übrigens auch. Eine Schublade, in der alles für ein gepflegtes Äußeres untergebracht ist, was man
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im Laufe eines langen Arbeitstages gebrauchen könnte. Meine Schublade war denkbar einfach ausgestattet: Toilettenwasser, Atemspray, Zahnseide, Haargel, Kamm. Alles dies benutzte ich in rascher Folge und bewies damit einmal mehr, dass der wichtigste Gegenstand in diesem Zimmer nicht die gerahmte Urkunde war, die mein bestandenes Juraexamen bewies, sondern der Spiegel hinter meiner Tür. Als jedes Härchen wieder an seinem Platz lag und der Geruch nach Beischlaf von Bulgari for Men überdeckt wurde, tauchte ich wieder aus meinem Büro auf und machte mich auf den Weg zu Devine.





Thomas Methuen Campbell, der Campbell von Campbell & Devine, war ein heiter aussehender Mann mit gelassenem Blick. Wenigstens stellte das riesige Porträt in unserem Büro ihn als solchen dar. Hätte ich ihn gekannt, sagte Devine mir einmal, hätte ich festgestellt, dass diese friedfertige Oberfläche nur Fassade war, denn dahinter lauerte ein Mann von überaus finsterem Wesen.







Laut Devine war Campbell einer der letzten großen Hurensöhne; ein Mann mit einer Seele, die selbst den Teufel hätte erröten lassen. Als er im Herbst 1992 an einem Herzanfall starb, strömte auf seinem Begräbnis der Mob zusammen. Zehn Prozent der Leute waren erschienen, um zu trauern; der Rest hatte nur vorbeigeschaut, um sicherzugehen, dass der Mann auch wirklich tot war.





Es ließe sich vieles über Campbells Fähigkeiten in der Prozessführung sagen, über die Art und Weise, wie er den Anwalt der Gegenseite alt aussehen ließ, und über seine Vorliebe für eine Jury, die er dazu brachte, ihm aus der Hand zu fressen. Das alles hatte ich im Laufe der Zeit von Devine erfahren.




 




Ursprünglich hatte die Firma Campbell & Partner geheißen; Thomas Methuen Campbell gründete sie 1972, nachdem er seine Teilhaberschaft bei Silver, Platt, Brown & Le-Pont aufgegeben hatte. Und er nahm einen Mandanten mit, eine kleine Klitsche namens Procter & Gamble. Damals schwor Monsieur LePont, dass er sich an Campbell rächen werde, und wenn es das Letzte sei, was er auf dieser Welt täte. Doch als Letztes auf dieser Welt rutschte LePont in seiner Dusche aus und gab dabei den Löffel ab. Und die Ironie war, dass er ausgerechnet auf einem Stück Seife ausrutschte, auf einem elfenbeinfarbenen: die Hausmarke von Procter & Gamble.





1976 holte Campbell sich Jack Devine direkt von der Jura-Fakultät der Universität Vermont. Inzwischen arbeiten sechs gute Leute für die Kanzlei, jeder mit einem Abschluss von Yale, Harvard oder Stanford. Als Campbell seinen neuen Mitarbeiter Devine einführte, sagte er: »Meine Damen und Herren, hiermit möchte ich Ihnen Ihre Aufsichtsperson vorstellen.« Ein unbedeutenderer Mann hätte sich beschämt, vielleicht sogar beleidigt gefühlt. Devine hingegen erzählte mir, es sei das Lustigste gewesen, das er je gehört habe.





Nach ein paar Jahren, die man vielleicht als Lehrjahre bezeichnen konnte, erwischte Devine eine »gottverdammte Glückssträhne«, wie man es nennen könnte. Vor Gericht war er ebenso skrupellos wie Campbell selbst, trat jedoch stets mit einem Lächeln auf. Als Team waren sie Meister in dem Spiel »Guter-Bulle-böser-Bulle«, wobei Devine natürlich der Gute war. Auf dem Schild der Kanzlei mochte zwar »Campbell & Partner« stehen, aber stadtbekannt war sie schon bald als »Campbell & Devine«. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis Devine fragte, ob man das nicht offiziell machen könne, wobei er alle Argumente auf seiner Seite hatte. Und
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wenn es etwas gab, das Cambell imponierte, war es ein Anwalt mit guten Argumenten.





Ohne allzu großes Aufsehen oder Widerstreben verlieh Campbell Devine im Jahre 1988 den Titel eines Teilhabers. Als Gegenleistung bat er nur um einen einzigen Gefallen: Wenn er, Campbell, eines Tages das Zeitliche segnete, müsse Jack Devine jede schwere Entscheidung nur nach der Frage treffen: »Was hätte Campbell an meiner Stelle getan?«


Es war das Vermächtnis eines sehr schlauen Mannes, der sich Unsterblichkeit sichern wollte.





»Wie geht es der Hüterin an des Göttlichen Pforte?«, fragte ich Donna und grinste bis zu meinen Goldkronen.





Sie blickte kaum von ihrem Monitor auf und winkte mich herein wie einen drittklassigen Trainer, der zu viel Valium eingeworfen hat.





Vor ein paar Jahren hatte ein Reporter vom Wall Street Journal Jack Devine nicht als »Göttlichen«, sondern als »Patton mit dem Schreibblock für Juristen« beschrieben. Abgesehen davon, dass Devine nicht beim Militär gewesen war und sich auch keinesfalls so verhielt, war die Charakterisierung völlig korrekt. Sie rührte hauptsächlich von der physischen Ähnlichkeit der beiden Männer her. (Obwohl ich immer fand, dass Devine viel eher George C. Scott in der Rolle des Patton glich als dem echten General Patton.) Die tieferen Gründe für dieses passende Etikett hingegen waren nicht so leicht aufzuspüren. Es waren vor allem zwei: Erstens besaß Devine wie der berühmte General die Führungsqualitäten, die auch von anderen Größe forderten. Ob aus Angst oder Respekt vor ihm, man wollte Devine nicht enttäuschen, wenn man ihm Meldung machte. Nie. Und zweitens, als logische




 




Folge: Wenn es zum Kampf vor Gericht kam, hätte man schwerlich einen anderen Mann in der Rolle des Anführers sehen wollen.







Devine sprach am Telefon, als ich hereinkam, und winkte mir, Platz zu nehmen. Es war immer noch derselbe Stuhl vor demselben schweren Schreibtisch mit Lederauflage, hinter dem er vor fünf Jahren gesessen und das Einstellungsgespräch mit mir geführt hatte. Was hingegen anders war, genauer gesagt, was sich in der Zwischenzeit entwickelt hatte, war unsere Beziehung. Obwohl der Mann keine Kinder hatte, erspare ich Ihnen jetzt die Analogie von dem Vater, der in mir seinen ersehnten Sohn sah. Wollen wir mal so sagen: Er sah wahrscheinlich etwas in mir, das ihn an sich selbst erinnerte. Und von Anfang an war klar, dass mein Erfolg auch immer ein gutes Licht auf ihn warf.





Zum Glück hatte/habe ich ihn auch nie enttäuscht. Mit dem »Göttlichen« als Mentor konnte ich mich schnell als Überflieger etablieren. In kleinen Sozietäten wird im Allgemeinen kein Angestellter durch einen Titel ausgezeichnet; bei Devine war das anders. Man fing bei ihm als normaler Angestellter an. Wenn man seine Sache gut machte, wurde man schließlich zum dienstälteren Angestellten befördert. Und später wurde man eine Art Teilhaber oder »Ratgeber«, die übliche Umschreibung für: »Er steht mir nahe, aber 'ne Zigarre kriegt er noch nicht.«





Nach drei Jahren war ich zum dienstälteren Angestellten befördert worden; so schnell war in der Kanzlei noch keiner die Karriereleiter hinaufgefallen. Am Tag dieser Beförderung sagte Devine zu mir: »Philip, ich habe immer geglaubt, dass der Mann sich den Titel verdienen muss. In Ihrem Fall jedoch, wo der Titel auf dem Weg ein paar Mal anhalten und vor Erschöpfung kotzen musste, sollten Sie umso stolzer da-
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rauf sein.«





Ich hatte damals gelächelt, wahrscheinlich ein bisschen zu überheblich. Devine gab mir sofort Zunder.





»Und wenn Sie es sich zu Kopf steigen lassen, werden Sie im Handumdrehen ein junger, trauriger, arbeitsloser Anwalt sein.«





Nun, im Büro, sprach Devine mit erhobener Stimme in den Hörer. »Hören Sie, Bob, es ist mir scheißegal, was irgend so ein Berater uns über die Geschworenen verklickern will. Die Zwölf zu verdummen kann ja wohl nicht Sinn der Sache sein.« Er verdrehte entnervt die Augen, während er Bobs Antwort lauschte. Dann war er wieder an der Reihe. »Was ich an Ihrer Stelle tun würde? Ich werd's Ihnen sagen: Als Erstes würde ich versuchen, ein bisschen mehr wie ich zu handeln!«





Er legte auf und drohte dem Telefon mit dem schlimmen Finger. Dann schaute er mich an. »Nettes Wochenende gehabt?«





»Klar. Und selbst?«





»Frag mich nicht.«





»Wieso? Was ist denn passiert?«





Devine stieß ein wütendes Knurren aus. »Das Miststück ist mit Alkohol am Steuer erwischt worden.«





Ich wusste genau, dass er Mrs. Devine meinte, aber das wollte ich mir nicht sofort anmerken lassen. Miststück oder nicht, sie war schließlich die Frau meines Chefs. Ich schaute ihn an, als wollte ich sagen: »Ich weiß nicht so genau, wovon du redest.«





»Netter Versuch, Philip«, war Devines Kommentar. Keiner konnte eine Täuschung besser erkennen als er.





»Hatte sie wirklich getrunken?«, erkundigte ich mich dann.





»Scheiße, ja! Und auch noch am helllichten Tag. War auf




 




irgend so einem Champagnerbrunch, der im Club für die Ehefrauen veranstaltet wurde. Und da hat sie wohl ein bisschen zu viel Sekt gekippt. Ist jedenfalls auf dem Heimweg geradewegs gegen 'nen Telefonmast gefahren.« »Aber - ihr ist nichts passiert?«







»Ihr geht's gut«, erwiderte er. »Was man von dem Wagen nicht gerade behaupten kann.« »Völlig im Eimer?«





»Glaub schon. Sozusagen.« Devine fing an, die Papiere auf seinem Schreibtisch herumzuschieben. Das war so seine Art, wenn er aufs Geschäftliche zu sprechen kommen wollte. »So - und nun rate mal, was du tun sollst?«





Und ich hatte gedacht, wir hätten einfach nur so gequatscht.







»Du sollst sie vertreten«, fuhr er fort. »Ich?«







Er zog eine seiner buschigen Brauen hoch. »Passt dir das nicht?«







»Doch, natürlich. Ich dachte nur ... «





»Du hast geglaubt, ich würde das selbst übernehmen.«





»Ja.«'







»Philip, ich habe Vettern vertreten, Onkel, meinen Schwager ... jeden gottverdammten Zweig am Familienstammbaum. Aber es gibt eine Ausnahme: Ich werde nie jemanden vertreten, mit dem ich schlafe ... ob meine Frau oder eine andere. Und weißt du warum? Es würde meine Objektivität beeinträchtigen. Kannst du mir folgen?«







Konnte ich.







Devine beugte sich vor. »Du bumst doch nicht zufällig meine Frau, oder?«







Wie ich diesen Mann liebte! »Ah, nein, glaub nicht.« »Gut. Du wirst deine Objektivität also wahren können.







37Ich bitte dich nur um eines, und zwar dringend: dass du's so kurz und schmerzlos wie möglich für sie machst. Noch Fragen?«


Ich schlug die Beine übereinander. (Das war meine Art, wenn es zum Geschäftlichen kam; ich war mir aber nicht sicher, ob es schon jemand bemerkt hatte.)


»Nur ein paar«, sagte ich, wohl wissend, dass. Devine jede Art von Fragen hasste. »Hat sie vom Polizeirevier aus angerufen?«


»Mitten im Spiel der Yankees.«


»Und was ist dann geschehen?«


»Ich sagte ihr, sie solle nicht pusten, sondern sich lieber Blut abnehmen lassen«, erklärte er. »Je mehr Zeit vergeht, desto größer ist die Chance, dass der Alkohol schon etwas abgebaut ist.«


Ich nickte. »Da müssen die Cops aber happy gewesen sein.«


»Die fanden das irrsinnig komisch«, meinte er mit kurzem Auflachen. »Gibt ja auch nichts Besseres, als zwei Stunden im Krankenhaus abzureißen. Obwohl die zusätzliche Zeit auch nichts gebracht hat: Sie hatte immer noch eins Komma sechs Promille.«


»Hat man sie nicht >auf der geraden Linie< gehen lassen?«, fragte ich.


»Ja. Aber sie meint, dass sie wohl ein bisschen wackelig auf den Beinen war.«


»Trug sie zufällig hohe Absätze?«


»Gute Frage. Finde es heraus«, sagte er.


»Ich nehme an, du willst nicht, dass sie hierher ins Büro kommt?«, wollte ich wissen.


»Nein. Ich werde euch beiden irgendwo einen Tisch bestellen, und dann kann sie dich über die Einzelheiten aufklä-
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ren.«


»Du willst nicht mit dabei sein?«


»Findest du, ich sollte?«, fragte er gefährlich langsam. Das war eine Falle, so wahr mir Gott helfe.


»Mir wär's lieber, wenn du nicht dabei bist. Ich wollte nur wissen, ob es okay für dich ist.«


»Völlig in Ordnung«, versicherte er.


»Nebenbei bemerkt — du willst nicht zufällig rechtliche Schritte gegen den Country Club einleiten, oder?«


Devine grinste. Nichts machte ihn glücklicher als ein Anwalt, der keinen losen Faden übersah. »Nee, dieser Club ist einer der wenigen Orte, wo man einen Paria noch so mag, wie er ist. Das will ich nicht verlieren. Außerdem sind die verdammt gut versichert.«


Der Summer ertönte. Donna informierte Jack, dass ein Anruf gekommen sei: jemand aus dem Büro des Bezirksstaatsanwalts.


»Ich muss rangehen«, sagte er. »Passt es denn irgendwann in dieser Woche zum Lunch?«


»Klar.«


»Sehr schön. Ich geb dir dann noch genau Bescheid.« Devine streckte die Hand nach dem Hörer aus, und ich wandte mich zum Gehen. »Noch was, Philip ... «


»Ja?«


»Kein Wort zu irgendwem darüber.«


»Kein Wort worüber?«
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Dwight war bester Laune.


»Also, da hab ich letztens diese Kleine gefickt«, begann er. »Wir legten los wie die Karnickel.« Er zog an seiner Zigarette. »Okay, hab ich mir gesagt, dann dreh ich sie mal um und mach's ihr von hinten, und da sagt sie plötzlich aus heiterem Himmel: >Findest du das nicht ein bisschen anmaßend?< Und ich sage: >Findest du nicht, dass anmaßend ein arg schwieriges Wort für 'ne Fünfjährige ist?<«


Wir alle mussten lachen. Es gibt eine hauchdünne Trennungslinie zwischen dem Pikanten und dem Vulgären, und an dieser Linie hatte Dwight Jarvis vor Jahren schon seine Zelte aufgeschlagen. Wir hatten uns über Connor kennen gelernt (der Dwight von der Uni Michigan kannte), und er war das perfekte Beispiel für einen Freund, den man nur kennt, weil er der Freund von jemand anderem ist. Tagsüber war er Investment-Banker, und abends gab er sich alle Mühe, zum Alkoholiker zu werden.


Willkommen zu unserem Junggesellenabend auf freier Wildbahn! Obwohl — wir würden nie so ein ausgelutschtes Klischee benutzen, um unsere Abende zu benennen. Aber wenn man der Sache auf den Grund geht, stimmt es tatsächlich, denn wir waren bloß Kerle, und es war spätabends, und
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wir waren auf freier Wildbahn. Und ziemlich angesäuselt, zugegeben, was an der Vielzahl von Cocktails lag, die wir uns in der Monkey Bar reingekippt hatten, um den Arbeitsstress hinter uns zu lassen. Außer Dwight, Connor und mir war noch ein Typ namens Menzi mit von der Partie.


Joseph Paul Menzi mit vollem Namen, doch wie so oft bei Italienern nannte ihn jeder nur bei seinem Nachnamen. Er war groß, um die eins neunzig, und hatte jettschwarzes Haar, das seit einiger Zeit an den Schläfen etwas ausdünnte. Zehn Jahre früher und zehn Kilo leichter war er Ersatzspieler im Football-Team von Dartmouth gewesen. Menzi war das jüngste von neun Kindern, dafür aber das reichste. Und er genoss es. Aber trotz zahlreicher Erklärungen hatten seine Eltern keinen blassen Schimmer, was jemand im Devisenarbitrage-Geschäft eigentlich tut. Ich weiß es übrigens auch nicht.


Da saßen wir also, lebten in Saus und Braus. Vier Kerle mit viel zu viel Geld, als dass sie es hätten ausgeben können und viel zu viel Energie, die auch nach einem langen Arbeitstag noch nicht erschöpft war. Ach, wie herrlich, jung, schön und reich zu sein in der Stadt, die niemals schläft!


Nach ein paar weiteren Runden goss Dwight sich den Rest Bourbon hinter die Binde und schaffte es nur mit Mühe, das leere Glas wieder auf den Tisch zu stellen. »Wer hat Hunger?«, rief er.


Nach einer superschnellen Taxifahrt führte er uns ins Gotham Bar and Grill, wo er sich sofort auf den Maître d'hotel stürzte, einen hoch gewachsenen, sehr dünnen Mann mit eingefallenen Wangen — die sicherlich daher rührten, dass er schon seit Jahrzehnten den Berühmtheiten in den Arsch kriechen musste.


»Mein Name ist Franklin. Wir sind zu viert«, meldete Dwight sich an.
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Der Maître blickte auf und musterte uns rasch von Kopf bis Fuß. Es gibt ungefähr sechsundfünfzig verschiedene Muskeln im menschlichen Gesicht, aber dieser Typ zuckte mit keinem einzigen. Er blickte wieder nach unten und fuhr mit dem Zeigefinger die Liste der Reservierungen entlang. »Franklin, Franklin ...«, murmelte er, während der Finger ohne innezuhalten bis zum Ende der Seite fuhr. Mit kaum wahrnehmbarer Erleichterung teilte er uns mit, dass dieser Name anscheinend nicht zu finden sei.


»Aber natürlich steht er da«, behauptete Dwight. »Genau da!« Mit diesen Worten nahm er die rechte Hand aus der Tasche und legte sie auf das Buch mit den Tischreservierungen. Als er die Hand wieder zurückzog, schaute dem Maître der gute, alte Ben Franklin von einem Hundertdollarschein ins Gesicht. Das zeitigte augenblicklich die gewünschte Wirkung.


»Ach ja«, sagte unser neuer Freund und entfernte sogleich das Beweisstück. »Ich denke, wir können Sie noch unterbringen.« Er winkte einer Üppigen mit Körbchengröße D. »Gentlemen, wenn Sie bitte Rebecca folgen wollen, sie führt Sie zu Ihrem Tisch.«


Hölle noch mal, dieser Rebecca wären wir in einen steilen Abgrund gefolgt, hätte sie uns dorthin geführt. Als wir zu dem Tisch kamen — ein Ecktisch, immerhin —, streckte sie den Arm aus wie eines der Girls aus Der Preis ist heiß. Als wir uns dann setzten, konnte Dwight der Versuchung nicht mehr widerstehen.


»Du stehst heute Abend nicht zufällig auf der Speisekarte, Darling ?«


»Sie können mich mal«, kam die prompte Antwort. So viel dazu.


Wir bestellten sämtliche Vorspeisen und dazu eine Flasche
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78er Mouton Rothschild zu 550 Dollar. Dann fingen wir unbewusst wieder mit dem Spiel an, das sich »Auftrumpfen« nannte, und bei dem einer mit einer besonders pikanten oder sonst wie markanten Eroberung anfängt, nur damit die anderen versuchen, immer noch einen drauf zu setzen. Nach dem Motto: »Ich geb jetzt mal 'nen Tausender aus, um mir besonders schön gequirlte Scheiße anzuhören.«


Doch nachdem wir gegessen und uns Menzis Geschichte über die zwei nymphomanen Krankenschwestern und den Truthahn-Fettpinsel letzten Sommer auf Nantucket angehört hatten, reichte es mir allmählich.


»Ich muss jemand anrufen«, sagte ich und stand auf.


Das Münztelefon war unten bei den Toiletten. Unsere Herrenabende waren einige der wenigen Gelegenheiten, wo ich Jessica anrufen konnte, ohne befürchten zu müssen, dass Connor an den Apparat ging. Ich wühlte in meinen Taschen nach einer Vierteldollarmünze.


»Ihr Freund ist ein Arsch«, sagte eine Stimme.


Ich fuhr herum und erblickte Rebecca, die in der Ecke eine heimliche Zigarette rauchte.


»Wie bitte?«, fragte ich.


Das Mädchen, das uns zum Tisch geleitet hatte, kam auf mich zu und verschränkte die Arme vor der Brust. »Sind Sie freiwillig mit ihm unterwegs, oder ist das 'ne ganz fürchterliche Strafe für irgendwas?«


»Ist Dwight Ihnen unsympathisch?«, meinte ich. »Ehrlich, der ist gar nicht so schlimm, wenn man ihn erst näher kennen lernt.«


»Wird mir nicht passieren.«


Gut gebrüllt, Löwe. Ich lächelte, und Rebecca streckte die Hand aus.


»Rebecca«, stellte sie sich vor.
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»Philip«, sagte ich und drückte ihr leicht die Hand. Sie hatte lockiges, langes dunkles Haar, einen dunklen Teint und tief liegende Augen. Eine Katalogschönheit. Wir standen einen Augenblick da und schwiegen. Ich wusste nicht, ob sie nur höfliche Konversation hatte machen wollen oder ob sie nun darauf wartete, dass ich sie fragte, wann sie hier Schluss hatte. Wie sich herausstellte, war es ohnehin vergebliche Liebesmüh. Sie entdeckte meinen Ehering.


»Wie lange sind Sie verheiratet?«, fragte sie.


»Ungefähr zwei Jahre.«


»Zwei Jahre, ja?« Ihre Lippen verzogen sich zu einem breiten Grinsen. »Lieben Sie Ihre Frau?«


Interessante Frage.


»Ehrlich gesagt, ja«, log ich.


»Schön.«


Sie warf ihre Zigarette auf den Boden und schwebte davon, nicht ohne noch schnell eine ihrer Brüste an meiner Schulter gestreift zu haben. Das Mädchen wusste wirklich, wie man einen guten Abgang hinkriegt.


Ich riss mich zusammen und warf eine Münze ins Telefon. »Hallo ?«


»Hi, ich bin's«, sagte ich in den Hörer.


»Ich hasse es, wenn du das tust«, sagte Jessica.


»Wenn ich was tue?«


»Wenn du sagst >Ich bin's<, als gäbe es nur einen >Ich bin's< in meinem Leben.«


Sie hatte völlig Recht. »'tschuldigung.«


»Und ich finde es verrückt, wenn du mich anrufst, während ihr euch amüsiert. Ich weiß nicht, ob mir das gefällt.« »Ich schätze, das ist ein bisschen unfair.«


»Sag lieber ziemlich unfair«, verbesserte sie. »Und? Seid ihr Jungs auch brav ?«


44

 


»Im Großen und Ganzen ja«, antwortete ich.


»Hat Dwight schon einen in der Krone?«


»Musst du das erst noch fragen?«


»Ich hasse es, wenn er sich so betrinkt.«


»Dann kannst du ihn dauernd hassen.«


»Könnt ihr Jungs nicht irgendwas dagegen unternehmen?« »Wir sind selber keine Nüchternheitsfanatiker«, erinnerte ich sie.


So ging es ein paar Minuten weiter: bedeutungsloses Geschwätz. Nur ein Vorwand, um die Stimme des anderen zu hören.


»Und was machst du gerade so?«, fragte ich.


»Ich versuche herauszufinden, wie mein Leben so werden konnte«, erwiderte Jessica prompt.


»Tut mir leid, dass ich gefragt habe.«


»Sehe ich dich morgen?«


»Ich schätze, ich könnte es einrichten.«


»Gottchen, tu mir bloß keinen Gefallen, Kerl.«


Ich musste lachen. »Ich ruf dich morgen früh an.« »Okay.«


Als ich wieder nach oben zu unserem Tisch kam, saß Connor allein da.


»Wie geht's ihr?«, fragte er.


Für eine Sekunde überfiel mich Panik. »Wem?«


»Tracy. Ich nehme doch an, dass du sie angerufen hast.« »Oh, Tracy geht's gut.« Puh! »Wo sind die Jungs?« »An der Bar, Zigarren qualmen.«


»Wolltest nicht mitqualmen?«


»Eigentlich nicht«, meinte Connor. »Außerdem wollte ich nicht, dass du glaubst, wir wollten dich versetzen.«


»Danke dir.«


Es war immer noch schwer was los, und wir wandten un-
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sere Aufmerksamkeit dem einzigartigen Spektakel zu, das uns von den Betreibern dieses Top-Ten-Restaurants geboten wurde: den gelifteten Gesichtern, den von persönlichen Fitnesstrainern geshapten Bodys und sorgsam gefärbten Haaren; doch darüber hinaus fand hier die wahre Schlacht der neuesten Mode statt. Ich hatte dafür sogar einen Begriff geprägt: Krieg der Kleiderschränke. Ein kleiner Aufklärungsblick ließ erkennen, dass heute Abend, trotz einiger Regimenter von Hugo Boss und DKNY-Tretern, ganz klar die Armeen von Prada und Armani das Feld behaupteten. Und ich, in meinem grauen Nadelstreifenanzug von Brooks Brothers, kam mir so neutral vor wie die Schweiz.


Schließlich fiel mein Blick auf einen großen, langen Tisch an der Wand gegenüber. Dort wurde offenbar ein Geburtstag gefeiert. Während ich versuchte, in der großen Gruppe das Geburtstagskind auszumachen, fiel mir wieder mal auf, dass es offenbar zwei Arten von Menschen gibt: Die einen hassen es, wenn man ihnen in einem öffentlichen Restaurant das obligatorische Geburtstagsständchen bringt, und die anderen behaupten das Gleiche, genießen es aber insgeheim. Ich gehörte zur ersten Kategorie, meine Frau Tracy definitiv zur zweiten.


Genau in diesem Moment fiel mir auf, dass es nicht unbedingt mit Höflichkeit zu tun gehabt hatte, dass Connor am Tisch geblieben war, um angeblich auf mich zu warten; ein paar Augenblicke später bestätigte er meine dunklen Ahnungen.


»Jessica ist in letzter Zeit so komisch«, sagte er. »Komisch? Wie denn?«


Er holte tief Luft. Seit ich ihn kannte, hatte ich nie erlebt, dass er besonders offen über seine Gefühle reden konnte. Dies hier fiel ihm offenbar sehr schwer.
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»Irgendwas hat sich zwischen uns verändert«, begann er. »Sie hat sich verändert. Ich weiß nicht genau ... Es ist, als läge eine große Entfernung zwischen uns. Sogar wenn wir miteinander schlafen, scheint sie ganz woanders zu sein.«


»Vielleicht ist es wegen ihres Jobs«, bot ich ihm als Erklärung an. »Du hast doch immer erzählt, wie ernst sie ihre Arbeit nimmt. Oder es ist irgendwas mit ihrer Mutter oder ihrem Bruder, und sie will dich nicht damit belasten.«


»Nein, nichts in der Art«, wehrte er ab.


»Woher willst du das wissen?«


»Ich weiß es eben.«


Ich schaute einem Kellner zu, der ein Stück Kuchen mit einer Kerze darauf zu dem großen Tisch brachte. Ich wusste nun, dass das Geburtstagskind der kahle Mann war.


»Ich glaube, Jessica hat eine Affäre, Philip.«


Ich wandte mich wieder Connor zu, der mich aufmerksam beobachtete. »Du glaubst was?«


»Ich glaube, sie hat eine Affäre«, wiederholte er.


»Meinst du das im Ernst?«


Er hatte in seinem ganzen Leben noch nicht so ernst ausgesehen. Wie er mich anstarrte, ohne auch nur auf meine Frage zu antworten, war an sich schon das deutlichste Ja, das man sich vorstellen kann. Es war ihm todernst. Das konnte ja heiter werden.


»Connor, wie lange seid ihr jetzt verheiratet, Jessica und du?«, fragte ich.


»Zehn Monate.«


»Damit ist schon alles geklärt. Dann kann sie gar keine Affäre haben«, fügte ich mit ermutigendem Lächeln hinzu. »Und warum nicht?«, wollte er wissen.


»Wegen der Geschenke-Regel. Ein Paar wird einander nicht betrügen, bis ein Jahr herum ist und die Freunde das
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erste Geschenk zum Hochzeitstag besorgt haben. Lies Leticia Baldridge — da steht's genau drin.«


Connor fand das gar nicht witzig.


»Weißt du, es könnte Eric Johnson sein«, meinte er und nickte dabei tiefsinnig, als habe er sich alles ganz genau ausgerechnet. »Vor ein paar Monaten waren wir auf einer Party, und er hat sich verdammt lange mit Jessica unterhalten. Ich schwöre bei Gott, wenn er's ist, bring ich ihn um. Ich besorg mir ein Gewehr und knall dem Scheißkerl die Eier ab!«


»Großer Gott, Connor, beruhig dich«, sagte ich besänftigend. »Ich glaub nicht, dass du dir wegen Eric Johnson Sorgen machen musst.«


»Warum nicht?«, fragte er.


»Glaub mir. Vertrau mir einfach.«


»Ich bin nicht gerade in vertrauensseliger Stimmung, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest. Warum sollte es nicht Johnson sein?«


»Weil er ein Rice-A-Roni ist, darum«, erklärte ich. »Ein was ?«


»Ein Rice-A-Roni«, wiederholte ich. »Du weißt schon, wie die Typen aus San Francisco.«


Er brauchte einen Moment, um zu begreifen.


»Eric Johnson ist schwul?!« Er schrie es beinahe.


»Ja, er hat letzten Herbst versucht mich anzumachen.« »Red keinen Scheiß.«


»Okay, das war jetzt Blödsinn, aber Tracy hat mir erzählt, dass ein alter Schulfreund von ihr, der Johnson kennt, ihn mal gesehen hat, wie er's im Vault mit 'nem anderen Typen getrieben hat.«


»Echt? Sie haben's wirklich getan?«


»Ich hab kein Video davon, wenn du das meinst.«
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Connor sank auf dem Stuhl zusammen. »Junge, Junge. Wer hätte das gedacht ?«


»Sigmund Freud in Reinkultur. Eric ist schließlich ein echtes Muttersöhnchen.«


»Okay, also ist es nicht Eric Johnson. Es könnte jeder sein.«


»Oder niemand«, berichtigte ich.


Connor sah jetzt aus, als wolle er um jeden Preis überzeugt werden. Ich leistete weiter Überzeugungsarbeit.


»Connor, ich möchte dir gegenüber nicht den Anwalt raushängen lassen, aber alles, was du mir erzählt hast, klingt ziemlich nach Indizienbeweisen. Das sind alles nur Dinge, die du zu sehen glaubst. Sicher, wenn du eines Abends nach Hause kommst, und sie treibt's gerade mit dem Postboten, dann reden wir weiter. Aber bis dahin— auch wenn Jessica deiner Meinung nach ein bisschen abwesend ist — glaube ich nicht, dass du dir Sorgen machen musst. Ich wette, das geht vorüber. Teufel noch mal, Tracy hatte auch so eine Phase, kurz nachdem ich sie geheiratet hatte. Es war wie die Reue über einen Fehlkauf oder so. Eine Heirat ist, wie wenn man in ein neues Haus zieht. Es braucht Zeit, bis man sich zurechtfindet.«


Ich schaute Connor an. Er schien es sich durch den Kopf gehen zu lassen.


»Aber wenn sie nun doch eine Affäre hat?«, fragte er beharrlich.


»Wenn, wenn, wenn!«, rief ich und hob die Hände. »Was wäre gewesen, wenn Kennedy in einem gepanzerten Wagen gefahren wäre? Was wäre wenn. Du kannst bis ins Unendliche darüber spekulieren, aber das Einzige, das zählt, ist das, was ist.«


»Was 'n los?«, hörte ich Menzis Stimme hinter meiner Schulter. Er war mit Dwight aus der Bar zurückgekommen.



49»Was wetten wir, dass ihr beide heute Abend noch eine Braut flachlegt?«, sprang Connor überraschend schnell in die Bresche.





»Komisch, dass du das sagst«, erwiderte Dwight. »Wie der Zufall es will, haben Menzi und ich eben in der Bar die Bekanntschaft zweier lieblicher jünger Inderinnen gemacht.«





»Illegale Einwanderinnen oder Maharanis?«, fragte ich.





»Ich wünschte, sie wären Maharanis«, meinte Dwight. »Dann könnten wir uns reich verheiraten und endlich mal entspannen - so wie jemand, den wir gut kennen, stimmt's?«





»Wer könnte das sein?« Menzi kratzte sich den Kopf und spielte mit.





Ich tat so, als hätte ich einen Schlag erhalten. »Au, das hat aber wehgetan.«





»Also könntet ihr Jungs auch mal 'ne Schnitte kriegen?«, fragte Connor.





»Zwei dick belegte indische Schnitten«, prahlte Dwight. »Deshalb tut es Menzi und mir gar nicht leid, euch alte verheiratete Säcke jetzt sitzen zu lassen wie schlechte Angewohnheiten.«





»Mit einunddreißig ein toter Mann«, seufzte ich kopfschüttelnd. »Was ist bloß schief gelaufen, Connor?«





»Was hast du gesagt?«, fragte er wie ein alter Mann und schlug sich aufs Ohr. »Verdammtes Hörgerät.«





Der Kellner kam und legte uns die Rechnung auf den Tisch. Ich hob den Zettel auf und warf ihn Dwight zu, der ihn automatisch auffing.





»Danke, Mann«, sagte ich, stand auf und reihte mich direkt hinter Connor ein, der dem Ausgang zustrebte.





»Gar nicht komisch!«, hörte ich Dwights Stimme hinter meinem Rücken. Ich winkte freundlich dem Maître, warf





Rebecca eine Kusshand zu und sprang draußen ins Taxi, das Connor angehalten hatte. Alles in einem Atemzug.





»Zweimal halten, bitte«, sagte ich zu dem Turban auf dem Fahrersitz. »Zuerst in der Neunzehnten, zwischen der Fifth und Sixth Avenue. Und dann in ...«





»Der Einundachtzigsten zwischen der Columbus und Amsterdam«, fuhr Connor wie aufs Stichwort fort.





Der Turban nickte kurz, und das Taxi jagte davon.





»Eines Tages müssen wir aber auch mal die Rechnung bezahlen«, meinte Connor. Ich schaute ihn an und schüttelte den Kopf. »Hast ja Recht«, fügte er schnell hinzu. »Scheiß auf die beiden.«





Wir lachten herzhaft. Connor hatte nun, wie mir schien, viel bessere Laune als vorher. Die Frage war nur: Würde es anhalten?





Als ich nach Hause kam, schlief Tracy schon tief und fest. Ich ging ins Bad, machte die Tür hinter mir zu und vergnügte mich mit der Vorstellung eines flotten Dreiers: ich, Jessica und eine gewisse Hostess aus einem Restaurant.





Und das war der Herrenabend.
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Irgendwann in meiner Teenagerzeit, das genaue Jahr weiß ich nicht mehr, dachte ich mir eine Skala aus und nannte sie »Risikofaktoren« - etwas Besseres wollte mir nicht einfallen. Die Skala ging von eins bis zehn. So etwas wie ... nun, die Sahara zu Fuß durchqueren, war zum Beispiel Risikofaktor 10. Das neueste Talking-Heads-Album klauen lag dagegen nur auf Stufe 1. Beides war gefährlich, klar, aber nicht im gleichen Maße. Seit damals habe ich diese Skala benutzt, um die Risiken einzuschätzen, denen ich im Laufe meines Lebens begegnete. So konnte ich besser einschätzen, welches Wagnis ich wirklich eingehen konnte.





Nach unserem Herrenabend wachte ich am nächsten Morgen mit zwei Arten von Kopfschmerz auf. Die eine war auf den Alkohol zurückzuführen, die andere auf Connor. Meine Affäre mit Jessica war plötzlich von Faktor 5 auf Faktor 6 hochgeschnellt. (Zum Vergleich: Die Frau meines Chefs wegen eines Alkoholvergehens vor Gericht zu vertreten, war immerhin Faktor 4.) Die Affäre war mir zwar nicht aus der Hand geglitten, nur hatte das Gespräch vom gestrigen Abend mich sehr deutlich daran erinnert, dass die ganze Geschichte nicht allein von mir abhing und sich teilweise doch meiner Kontrolle entzog. Und das machte mir ein wenig Sorgen. Es



 



war klar, dass Jessica ihren Teil der Abmachung nicht ganz einhielt.





Wie kommt es also, dass ein Mann, der erst ein Jahr verheiratet ist, und eine junge Frau, die immer noch ihre Sonnenbräune von der Hochzeitsreise in die Karibik mit sich herumträgt, so rasch miteinander ins Bett steigen? Es wird Zeit, dass ich darauf eine Antwort gebe.





Jessica und Connor waren das, was wir als CMFs - City-Made Friends - bezeichneten. Als Tracy und ich frisch vermählt waren und uns in dem Loft in Chelsea einrichteten, meinte Tracy, es würde Spaß machen, ein anderes Paar kennen zu lernen, das ebenfalls in Manhattan wohne. Der Haken war, dass es niemand sein durfte, dem wir vorgestellt wurden. Nein, wir mussten die Freundschaft selbst anleiern. Das war, so Tracy, ja der »Spaß« an der Sache.





Ebenso wenig konnte es das erste beste Pärchen unserer Bekanntschaft sein. Es mussten die richtigen Leute sein. Tracy bestand darauf, dass sie und ich jene drei Eigenschaften auflisten sollten, die wir von unseren neuen Freunden erwarteten. Dann sollten wir unsere Listen vergleichen und so zu einer übergeordneten Liste kommen. Ich war dagegen, weil diese Idee meiner Meinung nach so dämlich wie nutzlos war. Tracy aber sagte, ich solle es nicht so ernst nehmen. Und dann saßen wir da, im Capsouto Frères in Tribeca, und schrieben zwischen Appetithäppchen und Vorspeise unsere Listen. Abgucken war nicht erlaubt.





Als wir fertig waren, wollte Tracy, dass ich zuerst vorlas. Ich aber weigerte mich und erinnerte sie daran, dass der Kläger stets vor dem Angeklagten dran sei. Nach einem missbilligenden Blick und der Ankündigung; »Das sind die drei Eigenschaften, die ich mir von unseren neuen Freunden wünsche«, las sie Folgendes vor:
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 1.	Spaß


 2.	Gut aussehend


 3.	Kinderlos





Nun war ich an der Reihe. Ich räusperte mich und las:





 1.	Intelligent





 2.	Schauen nicht dauernd auf die Uhr


 3.	Nennen einander nicht »Schatzi«





Nach einer längeren Debatte, die im Rückblick nicht besonders interessant war, filterten wir eine übergeordnete Liste heraus, die aus jeder Liste eine Eigenschaft übernahm. Sie las sich folgendermaßen:





 1.	Gut aussehend





 2.	Intelligent





Es entging mir nicht, dass es kaum einen Unterschied zwischen unserer gemeinsamen Liste und den Vorlieben der meisten Menschen auf diesem Planeten gab, wenn es um die Eigenschaften anderer Menschen ging. Dennoch hatten wir beide Zugeständnisse gemacht, eine der wichtigsten Eigenschaften einer Ehe.





Dann schauten wir uns wie Theaterregisseure die Pärchen an, die infrage kamen. (Was hätten Sie erwartet?) Wie sich herausstellte, war es gar nicht so einfach, in Manhattan ein gut aussehendes und intelligentes Paar zu finden. Man musste schon einige Anstrengungen unternehmen, oder, wie in unserem Falle, ein paarmal zum Essen ausgehen, denn das war unser definitiver Test. Wir suchten zwar gemeinsam, aber Tracy war diejenige, die schließlich mit Ergebnissen aufwar-



 



ten konnte. Nachdem sie die Bekanntschaft der weiblichen Hälfte des infrage kommenden Paares gemacht hatte, arrangierte sie ein Essen. Dann konnten sich auch die männlichen Hälften dazugesellen, und wir konnten entscheiden, ob dies unsere zukünftigen Freunde werden sollten oder nicht.





Manchmal wussten wir es schon, bevor wir die Speisekarte aufgeschlagen hatten. Zum Beispiel diese Leute von der Upper East Side. Er war Versicherungsbuchhalter, sie nahm für die New York Times die Todesanzeigen entgegen. Das ist kein Witz. John und Martha Erdman, die absoluten Schlaftabletten.





Dann waren da Alex und Cindy, die in die engere Wahl kamen. Tracy hatte Cindy eines Sonntagabends auf einem Vortrag kennen gelernt. Cindy machte einen ganz intelligenten Eindruck; sie sah zwar nicht so umwerfend aus wie Tracy, war aber »hübsch« genug. An jenem Abend fuhren sie zusammen im Taxi, und Tracy setzte Cindy an der Ecke 69. Straße und Third Avenue ab. Vorher hatten sie sich noch zum Essen im Café Loup verabredet.


Als wir das Restaurant betraten, flehte ich Tracy an, sie solle mich sagen lassen, wir seien Swinger, sodass wir die Reaktion der beiden auf diese Eröffnung beobachten könnten. Wenn sie von unserem Schlag seien, erklärte ich, würden sie es mit Humor nehmen. Natürlich handelte ich mir damit wieder einen ihrer missbilligenden Blicke ein. Drei Flaschen Wein später aber konnte ich der Versuchung nicht länger widerstehen. Der Erfolg gab mir Recht: Nach einer verlegenen Pause brachen Alex und Cindy in Lachen aus. Voilà! City-Made-Friends!


Doch ich hatte mich zu früh gefreut. Während wir die Rechnung aufteilten, merkte Tracy, dass zwar Alex und Cindy unsere, wir aber nicht ihre Telefonnummer hatten.
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Cindy schrieb sie also auf einen Zettel und schob sie über den Tisch. Dann lag der Zettel da wie eine Granate.





»Sieben-eins-acht? Ist das nicht... äh, irgendwo draußen?«, fragte Tracy nach einem Blick auf die Bezirksvorwahl.


»Ja, wir wohnen in Brooklyn«, sagte Cindy, offenbar ohne sich etwas dabei zu denken.





Tracy: »Aber ich hab Sie doch an der Neunundsechzigsten ...?«





Cindy: »Ach, da wohnt meine Schwester. Wir haben ein paar Nächte da geschlafen, weil sie mit ihrem Mann in Urlaub war.«





Um Tracy gerecht zu werden: Sie zeigte ihre Enttäuschung nicht bei Tisch. Als wir ins Taxi stiegen und ich gesehen hatte, wie höflich, ja begeistert sie unsere potenziellen neuen Freunde verabschiedet hatte, glaubte ich schon fast, Tracy habe nun beschlossen, unsere selbst auferlegte »Sie-müssen-in-Manhattan-wohnen«-Regel aufzugeben. Was bin ich dumm!





»Keine Chance«, sagte sie und starrte mit leerem Ausdruck durch die Plexiglas-Trennscheibe des Taxis.





Wir wussten beide, dass Tracy übertrieb und ein ausgemachter Snob war. Wir wussten beide, dass ich das Recht hatte, sie deswegen runterzuputzen. Und wir wussten beide, dass wir lange hin und her diskutieren, Alex und Cindy aus Brooklyn aber nie wieder sehen würden.





Danach verfolgten wir unsere Suche nach City-Made-Friends nicht mehr so beharrlich. Eine Zeit lang. Doch ungefähr einen Monat später kam Tracy eines Abends von der Arbeit und verkündete, dass wir Samstagabend eine Verabredung hätten. Als freiberufliche Gelegenheits-Grafikerin (und mit gelegentlich meine ich, so oft, wie man seine Reifen wechselt) hatte sie einen Job beim Glamour Magazine ergattert



 



und half dabei, das Layout wieder auf Vordermann zu bringen. Auf einer Party im Büro, die anlässlich des Geburtstags eines der Herausgeber gefeiert wurde, hatte sie eine sehr nette junge Frau namens Jessica Levine kennen gelernt. Jessica verkaufte Anzeigen für die Zeitschrift und war mit einem Software-Programmierer verlobt. »Ich glaube wirklich, diese beiden könnten es sein«, sagte Tracy, während sie mir Wein einschenkte. »Es hört sich wirklich perfekt an.«





Samstagabend, Tisch für vier Personen im Zarela.





An Connor Thompson gefiel mir am meisten, dass er der Verabredung so skeptisch gegenüberstand. Seine Miene schrie es geradezu heraus: Wer, zum Teufel, sind diese beiden Fremden, mit denen ich hier essen muss? Und wie gut kenne ich eigentlich meine Verlobte - muss sie so was mitmachen? Zweifellos hätte ich an seiner Stelle dasselbe gedacht.





Jessica hingegen hatte gute Gründe, an Ort und Stelle zu sein. Dieses Essen, sagte sie, sei ihr sehr recht, denn dieses ganze »Meine-Freunde-deine-Freunde«-Palaver, mit dem jedes Paar fertig werden müsse, gehe ihr allmählich auf die Nerven. Und deshalb sei die Gelegenheit, »unsere Freunde« zu finden, zu gut, um sie ungenutzt vorübergehen zu lassen. Das erschien mir einleuchtend.





Intelligent?





Wir teilten uns zwar nicht gerade unsere IQs mit, aber Connor und Jessica schienen ziemlich beschlagen zu sein und konnten, da war ich sicher, jederzeit mit einem einschlägigen Literaturzitat oder einer genauen Einschätzung des militärisch-industriellen Komplexes aufwarten.





Gut aussehend?





Connor sah ganz anständig aus, sah man von seinem fliehenden Kinn ab. Welliges schwarzes Haar, nicht ganz eins achtzig groß. Am meisten fielen einem die leicht geschlitz-
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ten Augen auf, die auf asiatische Vorfahren in seiner Ahnenreihe schließen ließen. (Hatte er aber nicht.) Er sprach in wohl bemessenen Sätzen, und wäre nicht sein herzliches Lachen gewesen, hätte man ihn für ein wenig steif halten können.





Was Jessica angeht, so verweise ich auf meinen schon erwähnten Polaroid-Schnappschuss. Eine Brünette mit braunen Augen und guter Figur, wie ich damals schon feststellte und später nur bestätigen konnte. Was nun nicht heißen soll, dass ich sie nur anzuschauen brauchte und sofort Tracy vergaß. So war Jessica nun auch nicht. Aber sie war sehr nett, sehr liebenswürdig, und, soweit ich es beurteilen konnte, sehr verlobt.





Nach ungefähr drei Margaritas im Zarela fühlt man definitiv keinen Schmerz mehr. Wahrscheinlich wird der Laden deshalb jedes Jahr von der einschlägigen Presse so enthusiastisch beurteilt. Entweder kann man sich am nächsten Morgen nicht mehr erinnern, wie das Essen geschmeckt hat, oder man war schon zu besoffen, um überhaupt etwas zu schmecken. Während wir also dort saßen und die Salzränder von unseren Gläsern leckten, war schon klar, dass dies nicht das letzte gemeinsame Dinner sein würde; diese Idee wurde noch dadurch befördert, dass Tracy schon zu Beginn gesagt hatte: »Bevor ich's vergesse, schreibt uns doch schnell eure Nummer auf.« Und dann hatten wir gesehen, wie Jessica die magische 212 auf eine Serviette schrieb. Und da wussten wir, dass wir nun unsere Freunde in der City gefunden hatten. Endlich.





Aber ich greife vor. In den nächsten Monaten besuchten wir zu viert Partys und Ausstellungen und taten all die anderen Dinge, die in New York de rigeur sind. Doch die wahre Grundlage unserer Freundschaft bildeten die gemeinsamen



 



Dinner. Sie fanden stets am Wochenende statt, und stets in einem anderen Restaurant. Wenn wir uns am Freitag trafen, beließen wir es beim Essen und erklärten, nach einer anstrengenden Arbeitswoche für weitere Aktivitäten zu müde zu sein. Samstags jedoch war das Dinner nur die Einstimmung für wildes Herumziehen durch die verschiedensten Clubs. Denn außer einer Vorliebe für teure Schuhe und schlechte Teenie-Horror-Serien hatten Jessica und Tracy ein Faible fürs Tanzen.





Und damit kommen wir zu jenem verhängnisvollen Samstagabend.





Connor und Jessica waren just am Wochenende zuvor von ihrer Hochzeitsreise zurückgekehrt. Nachdem wir uns die Fotos von St. Barts beim Dinner im Gascogne angeschaut hatten, beschlossen die Mädels, dass sie jetzt ins Vinyl wollten. Wir nahmen ein Taxi nach Downtown. Der Laden führte Connor und mir die typische Unterlegenheit des Weißen Mannes hinsichtlich rhythmischer körperlicher Bewegung vor Augen; vergeblich versuchten wir, mit unseren Frauen mitzuhalten.





Ungefähr um zwei hatte Connor die Nase voll. Wir anderen könnten gern bleiben und uns amüsieren, überschrie er die Musik, er aber sei fertig und werde jetzt nach Hause fahren. Ein Seitenblick auf mich war eine stumme Mahnung, dass ich bleiben und mich um die Mädels kümmern solle. Ich nickte und formte ebenso stumm die Worte: »Dann bist du mir aber was schuldig.« Er grinste und gab Jessica einen Kuss. Dann zog er ab.





Von der Bar aus hielt ich ein Auge auf Tracy und Jessica, die eine tolle Nachahmung der Solid Gold Dancers lieferten. Übrigens tanzten sie beide sehr gut, schwenkten die Hüften, schlenkerten die Arme. Jeder Kerl hier, da war ich sicher, hätte sie zu gern als One-Night-Stand abgeschleppt. Entweder
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diese beiden oder die superheißen gestylten Lesben (die noch antörnender waren, würde ich sagen). Tracy trug einen Minirock und eines dieser Satin-Tops mit Knöpfen, Jessica einen ebenso kurzen Rock und dazu eine offene weiße Bluse; darunter schimmerte ein hautenges Gymnastikoberteil.





Die beiden tanzten miteinander bis spät in die Nacht. Zwischen den Stücken - Entschuldigung, den »extended dance remixes« - kamen sie zur Bar und stürzten frische Drinks hinunter. Um drei waren sie schwer angeschickert.


Zwei sturzbetrunkene Frauen aus einem Nightclub zu bekommen, wenn sie diesen Nightclub absolut nicht verlassen wollen, ist wahrhaftig kein Zuckerschlecken. Doch ich blieb hartnäckig und setzte mich am Ende durch, indem ich jede an einem Arm packte und hinaus auf den Bürgersteig zerrte. Als wirrer, verschwitzter Haufen landeten wir in einem wartenden Taxi.





»Uptown«, sagte ich zum Fahrer und nannte ihm dann unsere jeweiligen Straßen.





»He, warte mal, du kannst Jessica doch nicht alleine nach Hause fahren lassen«, meinte Tracy mit leichtem Aufstoßen. So betrunken sie auch war, sie wusste immer noch, was sich gehörte. Weil wir in Chelsea wohnten und Jessica auf der Upper West Side, mussten wir vorher aussteigen.





»Stell dich doch nicht so an«, sagte Jessica.





Ja, stell dich nicht so an, dachte ich, weil ich genau wusste, was Tracy durch den Kopf ging.





»Nein, stell du dich nicht so an«, entgegnete Tracy. »Philip wird mit dir fahren, damit du sicher nach Hause kommst.«





»Ich komm schon zurecht, ehrlich«, beteuerte Jessica.





»Natürlich kommst du zurecht, weil Philip bei dir bleibt und auf dich aufpasst«, sagte Tracy und hatte mal wieder das letzte Wort.



 



Das Taxi hielt vor unserem Haus, und Tracy stieg aus. Sie umarmte Jessica zum Abschied und sagte zu mir: »Danke, Honey.«





»Einundachtzigste Straße, zwischen der Columbus und Amsterdam Avenue«, sagte ich zum Fahrer. Wir flitzten los.





Manhattan ist schon am Tage seltsam genug anzuschauen, zu nachtschlafender Stunde jedoch ist es ein bizarrer Zoo. Bleiben Sie nur lange genug auf, und Sie werden mit Sicherheit irgendetwas sehen, das auch den Abgebrühtesten erschreckt. In dieser Nacht war es der alte Mann im Hemd.





Auf dem Bürgersteig, auf meiner Seite, lief dieser Opa, der nichts weiter anhatte als einen Operationskittel. Und was es wirklich einmalig machte: Er trug auch noch eines dieser Namensbändchen aus Plastik ums Handgelenk. Beim Gehen warf er ab und zu einen flüchtigen Blick über die Schulter.





»Hey, Jessica, guck dir das mal an«, sagte ich und zeigte aus dem Fenster. »Hmmm?«





»Dieser alte Knacker - du musst dir den Alten ansehen.«





Jessica blinzelte ein paarmal und beugte sich auf meine Seite herüber. Der Alte schlurfte an unserem Taxi vorbei und guckte dabei wieder über die Schulter.





»Heilige Scheiße, man kann ja seinen Arsch sehen!«, kicherte sie.





Ich schaute genauer hin, und tatsächlich, der Alte zeigte den blanken Hintern. Wir mussten beide lachen. Jessica grunzte wie ein Schweinchen, und wir brachen wieder in Lachen aus. Ich sah den Blick des Fahrers im Rückspiegel, wie er uns beobachtete. Einen Moment fragte ich mich, wie es sein mochte, seinen Lebensunterhalt mit ein Dollar fünfzig die gefahrene Meile bestreiten zu müssen.
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»Willst du mir einen Kuss geben?«, flüsterte Jessica.


Ich drehte mich zu ihr um. »Was?«


»Willst du mich küssen?«, flüsterte sie, sehr langsam.





Ehrlich gesagt, ich war platt. Natürlich entscheiden alle Männer innerhalb der ersten fünfzehn Sekunden einer Bekanntschaft, ob sie mit der betreffenden Frau schlafen würden, und Jessica - auch als schlecht entwickelte Polaroid-Aufnahme - rückte sicherlich bei jedem auf die Favoritenliste. Und doch war eine Menge Zeit seit jenen ersten Augenblicken unserer Bekanntschaft vergangen, und ich hatte seitdem nicht mehr daran gedacht. Bis jetzt.





Ich fing an zu stottern: »Ich, äh ...«





»Ich möchte dich nämlich küssen«, sagte sie. Und tat es. Sie rutschte auf der Sitzbank zu mir herüber und knutschte mich, drückte ihren Körper an meinen. Ich bin sicher, hätte ich ihr gesagt, sie solle aufhören, sie hätte es getan. Ich sagte es aber nicht. Ich wollte nicht, dass sie aufhörte. Stattdessen erwiderte ich den Kuss, die Dinge gerieten außer Kontrolle, und bevor wir wussten, was geschah, begingen wir Ehebruch. Allerdings nicht im Taxi. Nein, der Fahrer konnte nur gelegentliche Blicke auf ein heftiges Vorspiel erhaschen, bevor er uns an der Ecke 81. Straße und Columbus Avenue absetzte. Dreizehn Dollar kostete die Fahrt. Ich gab ihm einen Zwanziger und sagte, er solle den Rest behalten. Zwinkerte ihm noch zu. Wir wussten beide, dass eigentlich er mir ein Trinkgeld schuldete.





Jessica und ich machten uns ohne ein Wort auf den Weg zu ihrem Apartment. Als wir an ein paar der alten Brownstone-Villen vorbeigegangen waren, nahm sie meine Hand und führte mich unter eine Treppe. Und da begingen wir Ehe-bruch. Ich hob ihren Rock hoch und zog ihren Slip herunter, ließ ihn von den Knien herab zu Boden fallen. (Ich liebe diesen kleinen Seitenschritt, den die Frauen machen, wenn sie aus ihren Höschen steigen.) Unterdessen machte Jessica mir die Hose auf und zog mir die Boxershorts herunter. Dann fielen noch ein paar letzte Worte.





»Bist du sicher, dass du es tun willst?«, fragte ich.





Sie griff nach unten und half mir, in sie einzudringen. Ich nahm das für ein Ja.


Wie also kommt es dazu, dass ein Mann, der erst ein Jahr verheiratet ist, und eine Frau, die immer noch die Sonnenbräune von der Hochzeitsreise in die Karibik trägt, eine Affäre anfangen? Genau so.


Als wir fertig waren, sprach Jessica als Erste. »Das müssen wir noch mal tun.«


Während ich die Hose hochzog, schaute ich auf die Uhr. Ich hätte in der Zwischenzeit zu Hause sein müssen. Wir gaben uns rasch einen letzten Kuss, dann rannte ich davon, um ein Taxi anzuhalten. Wegen der ganzen Hektik konnte überhaupt keine Verlegenheit über unsere Untreue aufkommen. Obwohl ich ohnehin nicht sicher bin, dass einer von uns so etwas gefühlt hätte - ob mit oder ohne Alkohol, Reue schien in diesem Augenblick unendlich fern zu sein.


Auf der Rückfahrt nach Downtown dachte ich nur darüber nach, wie Jessicas sexuelle Erfahrungen beschaffen sein mochten. Ich erinnerte mich, wie Connor mir einmal erzählt hatte, sie habe vor ihm nicht allzu viele Freunde gehabt. Doch das, was eben passiert war, beunruhigte mich doch ein wenig. Vergiss nicht: Lass dich in ein paar Monaten untersuchen. O ja, die Gefahr von Aids ist so groß, dass eine ungewollte Schwangerschaft dagegen geradezu wie eine Erkältung erscheint. Ich nahm zwar an, dass Jessica die Pille nahm, fragte





63sie aber nicht. Aber was ist schon eine Abtreibung verglichen mit dem eigenen Begräbnis? Ich lehnte mich im Sitz zurück, sodass ich die Sterne sehen konnte, und dachte, in was für einer unglaublich egozentrischen Welt wir doch lebten, in der jeder für sich allein stehe. Und ich bin gewiss das Paradebeispiel dafür.





Mit ein bisschen Glück war Tracy eingeschlafen, wenn ich zurückkam. Stattdessen saß sie im Bett und las.


»Warum hast du so lange gebraucht?«, fragte sie, ohne den Blick vom Buch zu heben. Sie schien wieder völlig nüchtern zu sein.


»Das war vielleicht ein Aufstand! Sie konnte ihre Schlüssel nicht finden«, behauptete ich. Ein Verkehrsstau um vier Uhr morgens wäre vielleicht eine etwas unpassende Ausrede gewesen; die Schlüssel waren glaubhafter. Falls das aber noch nicht reichte - ich war darauf vorbereitet. »Und ich hab bei ihnen in der Nähe die Times gekauft«, fuhr ich fort. Das hatte ich wirklich, aber erst, nachdem ich dreißig Blocks lang gegrübelt hatte, was ich Tracy erzählen würde, falls es nötig sein sollte. Ich sagte also dem Taxifahrer, er solle vor einem Zeitungsstand in der 46. Straße halten. »Und dann bin ich mit dem Typ ins Reden gekommen. Er kommt aus dem Jemen. Ich fragte ihn, ob man da gut Urlaub machen könne, und da lachte er, als fände er's saukomisch.«


»Er dachte wahrscheinlich, du wärst durchgeknallt«, meinte Tracy und schaute endlich auf. Sie dachte das bestimmt, und mir war es nur recht. Sie konnte denken, was sie wollte - solange sie nicht darauf kam, dass ich eben Jessica gebumst hatte.


Ich zog mich aus, wusch mir die verräterischen Spuren meines Erlebnisses ab und kroch in die Federn. »Glaubst du, es gibt im Jemen ein Vier Jahreszeiten?«, fragte ich noch.
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Ich ging zur Rezeption des Hotels. Dort wartete schon ein vertrautes Gesicht auf mich.





»Hi, Raymond«, grüßte ich.





»Hey, Mr. Randall. Schön, Sie wieder bei uns zu sehen.«





»Danke, Raymond. Ist ja schon eine Weile her.«


»Ja. Hab eine kleine Pause eingelegt.«


So, wie er es sagte, hörte es sich nicht nach Urlaub an.


»Alles in Ordnung?«, fragte ich.





Raymond kratzte sich am rechten Ohr, dem mit dem Brillantstecker. Man konnte ihm deutlich ansehen, dass er überlegte, ob er es erzählen sollte. »Es geht um meine Mutter«, sagte er schließlich. »Ich war zu Hause, hab sie besucht. Sie ist krank.«


»Das tut mir Leid«, sagte ich und meinte es auch so. »Wird es denn wieder besser, wenn ich fragen darf?«


»Wissen wir noch nicht. Sie hat Magenkrebs. Hatte noch nie gehört, dass man auch da Krebs kriegen kann. Sie sagt, es ist das Werk des Teufels, weil der sie als Bedrohung hier auf der Erde sieht. Ist ganz schön gläubig, meine Ma.«


»Nun, wenn sie schlau genug ist, um den Teufel hinter der Sache zu erkennen, würde ich sagen, dass er kaum eine Chance gegen sie hat.«


Raymond musste lachen. Er hoffe, sagte er, dass ich Recht behielte. Während unserer Unterhaltung checkte er mich ein und hackte mit seinen langen Fingern unablässig auf der Computertastatur herum. Natürlich war ich hier, weil ich ein Zimmer wollte; Raymond brauchte gar nicht erst zu fragen.





65Ich wartete, bis wir miteinander geschlafen hatten, bevor ich Jessica von dem Gespräch mit Connor erzählte. Ich wusste, wenn ich es vorher erwähnt hätte, hätte es keinen Sex gegeben. Eins nach dem anderen.


Jessica stand vom Bett auf und ging ans Fenster. Sie zog die Vorhänge zurück und stand splitternackt da. Im Gegenlicht der Sonne wurde sie zu einer Silhouette - zu einer sehr besorgt aussehenden Silhouette.





»Also ist er uns auf der Spur«, sagte sie.


»Nicht ganz. Er ist dir auf der Spur.«


»Was soll das heißen?«





»Dass du dich ihm gegenüber anders verhältst als früher und dass er dadurch misstrauisch wird.«





»Tu ich doch gar nicht«, entgegnete sie.





»Du merkst es vielleicht nicht, aber offensichtlich hast du einen Verräter.«





»Einen was?«





»Einen Verräter. Ein Poker-Ausdruck. Es bedeutet, dass du unbewusst etwas tust, das dir dein Blatt versaut.«


Sie konnte mir nicht ganz folgen. »Was redest du denn da!«, fuhr sie mich an.


»Egal«, erwiderte ich. »Hör zu. Connor sagte, wenn ihr miteinander schlaft, ist es so, als ob du nicht da wärst.«





»Ja - und?«





»Und ich sage, du musst auch wieder mit dem Kopf dabei sein, oder wenigstens so tun.«


»Ich kann's nicht glauben. Du sagst mir, ich soll mit meinem Ehemann besseren Sex haben?«


Ich zuckte die Achseln. »Dann spiel ihm den Orgasmus vor, wenn's sein muss.«


Sie stützte eine Hand in die Hüfte. »Was, glaubst du denn, hab ich die ganze Zeit getan?«





66Ich erschrak und schaute sie einen Augenblick stumm an. Sie wusste sofort, was mir durch den Kopf ging. »Oh, genau«, sagte sie. »Das hat mir gerade noch gefehlt - 'ne zweite Vortäusch-Geschichte!«


Als ich mich wieder gefasst hatte, fuhr ich ruhiger fort: »Ich weiß, das alles hört sich verrückt an, und ich weiß, es ist nicht einfach für dich. Die gute Nachricht ist, dass ich's geschafft habe, Connor gestern Abend in einem langen Gespräch zu beruhigen. Ich glaube nicht, dass das jetzt noch ein Problem ist - wirklich nicht.«


Meine einzelne Geschworene schaute mich an. Sie schien meinen Standpunkt nun verstehen zu können.


Dann kam: »Vielleicht sollten wir es mal eine Weile ruhen lassen.«


Als sie das sagte, wie einen lange aufgestauten Gedanken, wurde mir klar, dass sie mir kaum oder gar nicht zugehört hatte. Das machte mich wirklich wütend.


»Vielleicht«, sagte ich. »Und in der Zwischenzeit, nachdem jeder Spanner mit 'nem Tele dich in voller Schönheit bewundert hat - würde es dir was ausmachen, die Vorhänge wieder zuzuziehen?«





Jetzt waren wir beide wütend.





»Macht dir das nie etwas aus?«, fragte Jessica mit erhobener Stimme.





»Was soll mir etwas ausmachen?«





»Das hier! Mit uns! Was wir hier tun. Macht dir das nie was aus?«


»Ich schätze, ich sollte Ja sagen. Ist es das, was du willst?«


»Ich kann dir sagen, was ich will ... oder was ich wenigstens erhofft habe: dass du wenigstens einmal die Schuld eingestehst für das, was wir getan haben. Vielleicht sogar so etwas wie Reue.«





67»Und was wäre damit bewiesen?«, wollte ich wissen.


»Zum Beispiel, dass du ein Mensch bist«, erwiderte sie.





»Du stellst es so hin, als wärst du gezwungen, etwas gegen deinen Willen zu tun.«





»Erspar mir diesen altbackenen Stuss«, sagte sie.





»Du könntest dich vielleicht auch daran erinnern, dass nicht ich es war, der uns damals beim ersten Mal unter die Treppe führte«, sagte ich.





»Ah, ich verstehe. Also bist du das unschuldige Opfer?«





»Das hab ich nicht gesagt.«





»Brauchst du auch nicht. Ich schätze, meinen Verführungskünsten in jener Nacht konntest du einfach nicht widerstehen, hm? Du Armer.« Sie gab allmählich auf. »Begreifst du denn nicht? Es gibt nur eins, das mich mehr belastet als mein eigenes Gewissen: dass es dir nicht das Geringste auszumachen scheint. Und das stört mich nicht nur ... es macht mir Angst.«


Ich schüttelte den Kopf. »Gestatte mir, etwas zur Verteidigung zu sagen: Dass ich dir nicht von irgendwelchen Augenblicken der Reue erzählt habe, bedeutet nicht, dass ich sie nicht erlebt hätte. Aber ja doch, ich bin ein Mensch. Ja, ich hatte meine Zweifel bei dieser Geschichte. Und ich will zwar nicht die Retourkutsche fahren, aber du bist auch nicht gerade mitteilsam gewesen. Vielleicht war es ein Spiel, bei dem jeder kneift. Zum Teil hab ich deshalb nichts gesagt, weil du auch nichts gesagt hast.«


»Wenn es uns beide so mitnimmt, warum machen wir dann weiter?«


»Die Macht der Gewohnheit?«, scherzte ich. Ich hätte mein verdammtes Maul halten sollen.


»Siehst du, genau das meine ich! Du bist entweder zu blind oder zu arrogant, um es zu begreifen. Das ist keine Schein-



 



welt, Philip, das ist die Wirklichkeit, und die zieht wirkliche Folgen nach sich. Und du? Du führst dich auf, als ginge es dir nur um den verdammten Fick!«





»Oh, Himmel, Jessica, gönn mir mal 'ne Pause.«


»Du willst eine Pause? Die kriegst du!«





Und sie begann sich anzuziehen. Sagte kein Wort mehr. Ich saß im Bett und schaute ihr zu. Als sie wütend den letzten Knopf der Bluse geschlossen hatte, schnappte sie ihre Handtasche und rauschte aus dem Zimmer.





»Scheiß auf dich!«, brüllte ich, als sie die Tür zuschlug.
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Zur Abwechslung mal mit einer anderen Frau zum Lunch.





Wie erwartet spazierte Sally Devine an diesem Donnerstagmittag erst um Viertel nach eins in das Hatsuhana. Der Tisch war für ein Uhr reserviert, doch Jack hatte mir verraten, dass Sally immer schon mindestens eine Viertelstunde zu spät gekommen sei. Deshalb hatte auch ich mich absichtlich verspätet und wartete erst wenige Minuten, als sie erschien.


Wir hatten uns schon einmal getroffen, auf einer Weihnachtsparty, die Sally und Jack in ihrem Apartment in der City gegeben hatten; ich wusste aber nicht, ob sie sich noch an mich erinnerte. Ich hatte nämlich nicht mehr zu ihr gesagt als: »Sie haben's aber schön hier.« Wenn es nicht so kompliziert wäre, sich bei der Frau seines eigenen Chefs einzuschleimen, hätte ich bestimmt mehr Eindruck geschunden.


Und nun stand sie vor mir. »Sie müssen Philip sein.« Schob ihre Handtasche von Chanel unter den linken Arm und streckte mir ihre juwelenberingte Hand entgegen.


»Und Sie müssen Mrs. Devine sein«, gab ich zurück, stand auf und schüttelte ihr die Hand.





»Bitte nennen Sie mich Sally.«


»Ja, gerne - Sally.«





Der kleine stämmige Besitzer des Restaurants, der Sally



 



zu unserem Tisch geführt hatte, zog nun höflich den Stuhl für sie zurück. Auf den ersten Blick glich er verblüffend dem Schauspieler Buddy Hackett aus Ein toller Käfer, nur auf Japanisch.





»A-ri-ga-to«, sagte Sally zu ihm, so langsam und deutlich, als spreche sie eine Berlitz-Kassette nach.


Er nickte anerkennend und legte zwei Speisekarten auf die Tischecke. Mit einer leichten Verbeugung entfernte er sich.


Nachdem Sally bequem saß, beugte sie sich zu mir vor, als wollte sie mir ein Geheimnis anvertrauen. »Ich möchte Ihnen nur sagen, dass es mir lieber gewesen wäre, wir hätten uns unter netteren Umständen zum Lunch getroffen«, sagte sie gedämpft.


Ich pflichtete ihr bei, obgleich mir sofort in den Kopf kam, dass wir uns unter netteren Umständen wahrscheinlich nie im Leben getroffen hätten.


Während Sally sich den Hals verrenkte, um die Gäste an den Nachbartischen zu betrachten, nutzte ich den Augenblick, um sie gründlich zu mustern. Auf den ersten Blick sah sie reichlich verblüht aus, doch für eine Frau in den späten Vierzigern gar nicht schlecht. Gewiss gab sie nicht unbeträchtliche Summen im Kampf gegen das Alter aus. Sie trug das kastanienbraune Haar schulterlang, hatte sehr wache Augen und eine gute Figur, soweit ich es beurteilen konnte. Auf jeden Fall hatte sie sich einmal liften lassen, was man jedoch nur an ihrer Nase sah: Sie war einfach zu perfekt, um in Gottes eigener Werkstatt entstanden zu sein.


Nun wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder unserem Tisch zu. »Das hier ist mein Lieblings-Sushirestaurant«, meinte sie. »Wussten Sie, dass es von der New York Times mal mit vier Sternen ausgezeichnet wurde?«





»Das wusste ich nicht«, gab ich zu.



 



»Ich wünschte, ich könnte öfter herkommen. Zurzeit bin ich meist draußen auf dem Land, wissen Sie.«


»Verstehe ich recht, dass Sie und Jack das Apartment hier in der Stadt nicht mehr so oft benutzen?«


»Eigentlich nur noch, wenn wir ins Theater wollen oder zu irgendeiner Wohltätigkeitsveranstaltung müssen«, erklärte sie. »Natürlich, Jack benutzt die Wohnung manchmal, wenn er noch bis spät in die Nacht arbeiten muss... oder wenn er eine seiner Freundinnen vögelt.«


Sie sagte das so beiläufig, dass ich es beinahe überhört hätte.





»Wie bitte?«, fragte ich nach.





»Sie haben mich schon verstanden«, war die schroffe Antwort.


Eine junge Kellnerin im Kimono rettete mich aus der Verlegenheit; sie fragte, ob wir Drinks bestellen wollten.





»Sake«, sagte Sally.





»Wodka Tonic«, brachte ich nach einem Räuspern heraus. Vor zwei Minuten noch hätte ich Wasser bestellt. Ich hatte es mir zur Regel gemacht, bei einem Geschäftsessen keinen Alkohol zu trinken. Plötzlich erschien mir diese Regel nicht mehr so wichtig.


»Nun, bevor wir uns den Einzelheiten meines unglückseligen Unfalls am letzten Wochenende zuwenden, hätte ich gern, dass Sie mir etwas über sich erzählen«, begann Sally. »Denn ich kann mir nichts Lächerlicheres vorstellen, als von einem völlig Fremden vertreten zu werden. Verstehen Sie?«





Ich verstand.





Sie stellte mir eine Frage nach der anderen, und die meisten waren harmlos. Dann aber fragte sie mich ohne Umschweife, ob ich aus einer wohlhabenden Familie käme, ver-



 



sicherte mir aber im gleichen Atemzug, dass es ihr völlig egal sei, ob meine Leute bettelarm oder stinkreich wären.





»Und wissen Sie auch, warum, Philip?«, sagte sie. »In beiden Fällen - bettelarm oder stinkreich - sind Sie nicht sauber.«


Dann lehnte sie sich zurück und erwartete eine Antwort auf ihr cleveres Wortspiel.


»So hab ich das nie gesehen ...« Ich täuschte Erleuchtung vor. Danach hatte ich kaum mehr die Wahl und musste Sally Devine Einzelheiten meines Werdegangs berichten.


Ich sei nicht in einer Wohnwagensiedlung aufgewachsen, gab ich ihr zu verstehen. Ebenso wenig aber hatte ich Kindermädchen. Die Randalls waren eine ganz normale Familie der Mittelschicht aus den Vorstädten Chicagos. Jay Randall, mein Vater, war sehr streng gewesen. Fast sein ganzes Leben lang hat er als Elektrotechniker bei ein und derselben Firma gearbeitet, und die Genauigkeit, die er auf seine Arbeit verwandte, floss auch in sein Privatleben ein. Und doch hatte ich den größten Respekt vor ihm. Als ich klein war, versohlte er mir ab und zu den Allerwertesten; aber er riss sich auch den eigenen Hintern auf, um mich auf die private Vorbereitungsschule in Deerfield schicken zu können, die zum College von Dartmouth gehörte, das ich anschließend vier Jahre lang besuchte.


Ellen Randall, meine Mutter, war Grundschullehrerin und eine hingebungsvolle Ehefrau, die nie so richtig wusste, was dieses ganze Geschrei um den Feminismus eigentlich bedeuten sollte. Sie stammte aus Kennebunk in Maine und pflegte mir als Kind immer Geschichten über meinen Großvater zu erzählen, Gott sei seiner Seele gnädig, der jeden Morgen um sechs sein Bad im Atlantik nahm, auch nach Thanksgiving. Damals arbeitete Mutter in der Stadtbibliothek; ich war si-



 



eher, dass sie außer für die Bücher auch noch persönlich für jedes »Pssst!« verantwortlich war.





Brad, mein jüngerer Bruder, lebt in Portland, Oregon, und ist Maler (kein Anstreicher, sondern Maler). Ab und zu verkauft er sogar etwas und kann daher nicht als hungernder Künstler gelten, eher als unterernährter.


Sally lauschte hingerissen meinen Worten. Entweder war sie eine unglaublich talentierte Schauspielerin oder wirklich daran interessiert, etwas über meine Familie zu erfahren. Als sie mich fragte, wie oft ich die anderen sähe, wollte ich zuerst lügen. Ich wollte ihr weismachen, wir sähen uns in jedem Urlaub und sogar jeden 14. Juni, dem Jahrestag der Nationalflagge, und dass wir alle fest zusammenhielten, ja, dass Ken Burns sogar eine Doku mit dem Titel Die perfekte Familie über uns machen wollte.


Schließlich und endlich aber konnte ich nicht lügen. Sie hätte es wahrscheinlich sofort gemerkt. Wenn man mit einem Mann verheiratet ist, der jeden Beschiss sofort spitzkriegt, färbt das wahrscheinlich ein bisschen ab.


»Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte sie und nahm mein Handgelenk. Dann begann Mrs. Devine die Linien in meiner Hand mit dem Finger nachzufahren. »Sehen Sie diese beiden Linien hier quer über der Handfläche?«





»Ja.«





»Das sind Ihre Familien-Linien. Sehen Sie, wie sie sich immer weiter voneinander entfernen?«





»Ich nehme an, das muss etwas zu bedeuten haben.«





»Es bestätigt alles, was Sie mir erzählt haben. Sie sind ein Mensch, der mit starken Gefühlen der Entfremdung zu tun hat, stimmt's, Philip?«


In diesem Augenblick stellte ich mir vor, wie Sally Devine in irgendeinem Erweckungskurs für Erwachsene das



 



Handlesen lernte. Ich stellte mir eine ganze Gruppe reicher Ehefrauen vor, die einen Wochenendkurs für angewandte Esoterik belegt hatten und einander auf die Handflächen starrten.





»Stimmt's?«, fragte Sally wieder.





»Ich finde, wir sollten jetzt über Ihren Unfall sprechen«, lenkte ich ab.


»Ich verstehe«, sagte Sally und tätschelte mir mit einem viel sagenden Blick die Hand.


Ich griff nach meiner Aktentasche und angelte einen gelben Schreibblock für Juristen und einen Kuli heraus. In diesem Augenblick hoffte ich aufrichtig, das Team von Versteckte Kamera käme im nächsten Augenblick mit heuchlerischem Grinsen um die Ecke geschlendert. Aber dieses Glück war mir nicht beschieden; es war alles echt.


»Reden wir erst mal über das Verfahren, mit dem wir es in den nächsten Wochen zu tun haben. Fangen wir mit dem Gericht an. Als Erstes müssen Sie vor den Richter, der sich anhört, was Ihnen vorgeworfen wird. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie noch nie wegen Alkohol am Steuer verhaftet wurden?«





»Oh, um Himmels willen, nein!«, stieß sie hervor.





»Gut. Ich frage deswegen, weil Ihr Bezirk vor kurzem dem Beispiel Connecticuts gefolgt ist und eine Initiative gestartet hat: Verkehrssünder, die zum ersten Mal auffällig geworden sind, können auf eigene Bitte an einer so genannten Alkohol- Erziehungsmaßnahme teilnehmen.«





»So etwas wie die Anonymen Alkoholiker?«





»Nein, eher so was wie Erziehung zum maßvollen und verantwortlichen Alkoholgenuss. Ich glaube, man trifft sich einmal die Woche, und das ungefähr zehn Wochen lang. Wenn man diesen ... Kurs absolviert hat und sich ein Jahr
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»Für immer?«


»Für immer.«





Sally verzog die Lippen zu einem Lächeln.





»Es sei denn, Sie werden noch einmal für ein Alkoholvergehen verhaftet. Dann wandern Sie für ungefähr zwei Wochen hinter Gitter.«





Ihr Lächeln erlosch. »Sie meinen also, ich sollte an dieser Maßnahme teilnehmen?«





»Ich würde sagen ja, aber bevor wir diesen Weg einschlagen, möchte ich erst den Polizeibericht überprüfen und mir das Video anschauen.«





»Was für ein Video?«





»In den meisten Polizeirevieren werden die Verhöre aufgezeichnet. So schützt sich die Polizei vor den Leuten, die hinterher behaupten, sie seien brutal behandelt oder gar geschlagen worden. Natürlich kann der Schuss auch nach hinten losgehen: Die Aufzeichnung könnte Sie rehabilitieren. Wenn im Polizeibericht behauptet wird, Sie seien sturzbetrunken gewesen, auf dem Video aber völlig nüchtern erscheinen, haben wir eine ganz gute Chance zu gewinnen. Vielleicht wird die Anklage sogar fallen gelassen.«





»Wir dürfen uns dieses Band anschauen?«


»Ich ja. Sie nicht. Es liegt im Büro des Staatsanwalts.«





»Und was ist mit meinem Führerschein? Jack sagte mir, das wäre eine ganz andere Sache.«


»Das stimmt«, sagte ich. »Das ist eine andere Anhörung durch das Kraftfahrzeugamt. Jack hat Ihnen sicher erklärt, weshalb Sie nicht ins Röhrchen pusten, sondern den Bluttest machen sollten, da der Alkoholspiegel in Ihrem Blut zu einem späteren Zeitpunkt niedriger sein musste. Leider aber




 




kamen Sie trotz der verstrichenen Zeit immer noch auf einen Wert von eins Komma sechs.«







Sally kicherte. »Und ich glaube immer noch nicht, dass das korrekt war.«





»Das könnte sein, aber soweit es den Staat und seine Gesetze betrifft, waren Sie betrunken. Und in diesem Fall ist es nun mal so, dass Ihr Führerschein für drei Monate eingezogen wird.«





»Mist!«


»Ja«, pflichtete ich ihr bei.





»Können Sie denn gar nichts tun?«, fragte sie mit einer Unschuldsmiene, die ihr sicherlich schon eine oder zwei Verwarnungen wegen zu schnellen Fahrens erspart hatte.


»Wie ich schon sagte, kann ich mir nur den Polizeibericht anschauen, um festzustellen, ob die Vorschriften genau befolgt wurden. Wenn an irgendeiner Stelle Mist gebaut wurde, könnten wir einen Formfehler geltend machen. Aber die Chance ist sehr gering.«





Um die Wahrheit zu sagen: Ein Formfehler war genau das, worauf ich baute. Wenn es etwas gibt auf dieser Welt, auf das ein Anwalt sich verlassen kann, dann ist es Schlamperei bei der Polizei. Ich will den Cops keinen Vorwurf machen. Wenn man sich all die Regeln vor Augen führt, die sie lernen müssen, alle verfahrenstechnischen Fragen, dann ist es ein Wunder, dass die armen Kerle sich wenigstens die Nase putzen dürfen, ohne dabei irgendeine Vorschrift zu übertreten. Ehrlich, es ist ein Wunder, dass sie überhaupt einen Menschen hinter Gitter bringen können.





»Ich würde gern Folgendes machen, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte ich und schraubte die Kappe von meinem Stift. »Schildern Sie mir bitte die Ereignisse jenes Sonntags, ohne etwas auszulassen. Keine Einzelheit ist zu unwichtig ...
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und verzeihen Sie mir bitte im Voraus, dass ich Sie mit kleinlichen, lästigen Fragen unterbrechen werde. Denken Sie daran, ich bin der Gute, ich stehe auf Ihrer Seite. Deshalb müssen Sie mir die Wahrheit sagen, so gut Sie sich daran erinnern.«







Sally nickte. Sie holte tief Luft und begann: »Okay. Also, ich war im Club ...«





»Sie müssen schon ein bisschen weiter ausholen«, unterbrach ich sie. »Wann sind Sie morgens aufgewacht?«





Sally zuckte die Achseln. »Ich nehme an, es war so um halb zehn.«







»Haben Sie gefrühstückt?« »Ich frühstücke nie.«







»Okay, Sie haben also nichts gegessen, hatten nichts im Magen. Wie war es mit Trinken?«, fragte ich.







Sie schien entgeistert. »Meinen Sie etwa Alkohol}«







»Nicht unbedingt. Sie haben keinen Kaffee getrunken oder einen Saft oder so was?«







»Nein.«







Ich wartete. Sie wusste warum. »Auch keinen Alkohol«, fügte sie hinzu. »Okay, dann fuhren Sie zum Brunch in den Club. Wann sind Sie dort angekommen?« »Weiß ich nicht genau.« »Wann fing der Brunch an?« »Mittags, aber ich war nicht pünktlich.« Meine Güte!







»Ich würde sagen, es war so um halb eins«, sagte sie schließlich.







»War es eine Sitzparty?«







»Am Ende ja, aber zu Beginn gab es so etwas wie eine Cocktailstunde, damit Stimmung aufkam.«




 




»Haben Sie da schon einen Drink genommen?«, fragte ich. »Ja. Einen.« »Was für einen?« »Einen Kir Royal.«







»Haben Sie den bestellt, oder wurden die Drinks serviert?«





Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wollen Sie damit andeuten, dass es irgendeinen Unterschied macht?«, fragte sie ungläubig.





Tut mir leid, Sally. Du machst es mit Handlesen, ich, indem ich jede verdammte Frage stelle, die ich stellen muss. »Ich hab mich doch schon im Voraus für die kleinlichen Fragen entschuldigt, nicht wahr?«





»Sie haben Recht«, seufzte sie. »Die Drinks wurden serviert.«







»Dann haben alle sich hingesetzt, um zu essen. Was gab es?« »Es war ein Büffet. Ich nahm ein wenig pochierten Lachs und Salat.«





»Und zu trinken?« »Noch einen Kir Royal.« »Nur einen? »Nur einen.«







Die ganze Zeit machte ich mir Notizen, und Sally versuchte sie zu lesen, ohne dass ich es merkte. Leider ist meine Handschrift ohnehin unleserlich und auf dem Kopf stehend schon gar nicht zu entziffern, was sehr ärgerlich für Sally gewesen sein muss. Die Versuchung Diese Frau ist komplett durchgeknalltl! zu schreiben, war groß.





»Okay, und wann haben Sie dann den Club verlassen?«, fuhr ich fort.





»Der Brunch war offiziell um drei zu Ende. Und kurz danach bin ich gefahren.«
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»Fühlten Sie sich in der Lage dazu?« »Aber ja!«





»Und was geschah dann?«





»Ich hab mich auf die Heimfahrt gemacht.«


»Und?«







»Und auf dem Weg wollte ich einen anderen Sender einstellen. Ich muss wohl einen Augenblick nicht auf die Straße geguckt haben, denn als ich wieder hochsah, fuhr ich schon direkt auf den Telefonmast zu. Ich versuchte noch auszuweichen, aber es war zu spät.«







»Wie schnell, glauben Sie, sind Sie gefahren?«





»Keine Ahnung«, erwiderte sie.


»Hat der Airbag funktioniert?«





»Ja.«





»Wie hoch war der Schaden am Wagen?«







»Vier-zehn-tausend-sechshundert-achtundsiebzig Dollar«, sagte sie, jede Silbe betonend. »Der Gutachter von der Versicherung hat ihn gestern angeschaut.«


»Ein anderes Fahrzeug war nicht in den Unfall verwickelt, oder?«







»Nein.«





»Wie steht es mit Zeugen?«, fragte ich. »Keine. Aber da war diese Frau, die nachher aus ihrem Haus kam, weil sie den Aufprall gehört hatte.« »Das war die Frau, die die Polizei gerufen hat?« »Ja. Bevor sie aus dem Haus kam.« »Hat sie mit Ihnen gewartet?«







»Eine Zeit lang. Dann ging sie wieder ins Haus, weil sie ein Baby hatte und nach ihm sehen musste.«





»Haben Sie ihr erzählt, dass Sie ein paar Drinks genommen hatten?«







»Sehe ich so dumm aus?«




 




»Sie wären überrascht, wie oft Unschuldige Dinge sagen, die sie selbst belasten, Sally.« Das war einer meiner beruhigenden Standardkommentare, wenn ich meinen Mandanten knifflige oder unverschämte Fragen stellen musste. Was ich hingegen nicht erwähnte, war, dass auch die Schuldigen oft belastende Dinge sagen. Trotzdem hat Sally es geschluckt, glaube ich.





Ich fuhr fort: »Also, dann kommt endlich die Polizei. Ein Wagen? Zwei?« »Einer.«







»Und ein Officer?« »Ja.«







»Ab jetzt müssen wir ganz genau auf die Einzelheiten achten«, mahnte ich. »Was geschah als Nächstes?«





»Der Cop steigt aus dem Wagen, kommt zu mir herüber und fragt, ob es mir gut gehe. Ich sage Ja, ich sei nur etwas durcheinander.«





»Haben Sie das mit genau diesen Worten gesagt?«


»Ich glaube schon.«


»Gut. Was war dann?«





»Er fragte, was passiert sei - nein, warten Sie -, er fragte nach meinem Führerschein und den Fahrzeugpapieren, die ich ihm gab. Dann fragte er, was passiert sei, und ich erklärte, dass ich mich zum Radio vorgebeugt hatte, ja, und dass ich dabei die Orientierung verloren hätte.«





»Wissen Sie noch genau, ob Sie tatsächlich >Orientierung< gesagt haben?«





»Ich bin mir nicht ganz sicher«, meinte sie. Plötzlich wurde ihr klar, wie dumm das gewesen sein mochte. »Oje, es war nicht besonders klug, dass ich mich so ausgedrückt habe, hm?«





»Hängt davon ab. Wann hat der Officer Sie gefragt, ob Sie getrunken hätten?«
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Ihr Zögern war Antwort genug.





»Gleich danach«, bestätigte sie. »Scheiße!« Letzteres war laut genug, dass sich ein paar Köpfe zu uns umdrehten.


»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Es hat nichts zu bedeuten«, beruhigte ich sie. »Der Polizist fragte also, ob Sie etwas getrunken hätten. Was genau haben Sie ihm geantwortet?«


»Ich sagte, ich hätte einen, höchstens zwei Drinks genommen. Danach besitzt der Kerl die Frechheit, mich zu bitten, dass ich auf einer Linie geradeaus gehe.«


»Was für Absätze hatten Ihre Schuhe? Hohe? Halbhohe? Flache?«





»Halbhohe.«







»Mindestens einen Zoll hoch, vielleicht?« »Bestimmt.«







»Dann gingen Sie also auf der Linie ... Und, wie ging es?«





»Ich war ein bisschen wackelig auf den Beinen, ehrlich gesagt, weil ich da schon ziemlich nervös war.«





»Ich mache Ihnen daraus keinen Vorwurf«, sagte ich. »Hat der Officer Sie dann gebeten, den Kopf zurückzulehnen und mit dem Finger die Nase zu treffen?«





»Genau! Ich dachte auch, ich hätte es ganz gut gemacht, aber plötzlich sagt der Mann, er müsse mich unter dem Verdacht verhaften, dass ich betrunken gefahren sei.«





»Hat er Ihnen Ihre Rechte vorgelesen?«





»Ja. Und dann hat mir dieser Mistkerl Handschellen angelegt! Jack sagte zwar, dass sie das immer so machen, aber war das nicht ein bisschen dick aufgetragen?«





»Ja, ich finde das auch ein wenig übertrieben«, gab ich zu. »Okay, er fährt Sie also zur Wache. Was war dann?«





»Noch mehr Cops und jede Menge Papierkram. Zwischendurch frage ich immer wieder, ob ich mal telefonieren




 




darf, aber die sagen mir jedes Mal nur >gleich, gleich. Ich wurde allmählich stinksauer. Schließlich sage ich, dass ich gar nichts mehr aussagen werde, wenn sie mich nicht den einen Anruf machen lassen, der mir zusteht. Ganz schön gerissen, was?«







»Nicht schlecht. Hat's funktioniert?«





»Aber natürlich«, sagte sie. »Keine Minute später telefonierte ich schon mit Jack, und er sagte mir, ich solle nicht ins Röhrchen blasen, sondern einen Bluttest machen lassen. Sie hätten mal die Gesichter von den Cops sehen sollen, als ich ihnen das gesagt hab. Jetzt waren die stinksauer. Es war Klasse!«





Ich lächelte. »Und in welches Krankenhaus haben die Sie gefahren?«







»Ins Westchester County.« »In die Notaufnahme?« »Ja.«







»Und dorthin kam auch Jack?«





»Ja. Er bestand darauf, dass die Cops ihm alles ganz genau erklärten. Auf diese Weise hat er die Sache hinausgezögert. Aber an dem Punkt war ich das Ganze schon so satt, dass ich nur das verdammte Blut abgenommen haben wollte, damit ich nach Hause konnte.«


»Wo wir gerade davon reden - wer hat Ihnen das Blut abgenommen?«





»Tja«, meinte Sally, »eine Schwester hatte schon die Spritze in der Hand, als es plötzlich ein Riesendurcheinander an der Tür gab. Offenbar war ein Kind vom Baum gefallen, und das brachten sie gerade aufs Revier. Es war am Kopf verletzt, hatte innere Blutungen. Jedenfalls hörten wir die Ärzte darüber reden. Deshalb haben wir noch länger gewartet. Ich fragte Jack, ob er vielleicht auf dem Weg zum Krankenhaus
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dieses Kind vom Baum geschubst habe, um noch mehr Zeit rauszuschinden. Ich würde ihm das nämlich zutrauen. Na ja, auf jeden Fall kam dann diese andere Schwester, eine richtige alte Schachtel, und nahm mir Blut ab.«







Ich hatte noch ein paar Fragen, aber viel mehr Informationen waren nicht zu bekommen. Zwischendurch bestellten wir und aßen; es passte sehr gut, dass Sallys Wahl aus drei Gurkenbrötchen bestand. (Sicherlich verbraucht man mehr Kalorien, diese Dinger zu kauen, als darin enthalten sind.) Ich gehe jede Wette ein, dass Sally Devine in ihrem »Lieblings-Sushirestaurant« noch nie das Sushi probiert hat.





Na, Versteckte Kamera, wo steckt ihr denn?



 



9







Klick! Dieses Geräusch hörte ich nun jedes Mal, wenn ich Jessica nach unserem Streit, als sie wütend aus dem Hotelzimmer gestürzt war, anrufen wollte. Es war ganz schön beeindruckend, wie sie mich durch ihr Schweigen aus der Reserve lockte.







Von Natur aus bin ich ein eher stolzer und störrischer Mensch, der selten vor einem anderen zu Kreuze kriecht. Dennoch war ich bereit, mich noch am Tag nach dem Streit bei Jessica zu entschuldigen, nur saß ich leider allein beim Lunch: Truthahn auf Brötchen statt Philip auf Jessica, um es mal so derb auszudrücken. Das allein war schon Grund genug, alle meine Grundsätze über den Haufen zu werfen und um Entschuldigung zu betteln. Wäre Jessica nur eine gute Freundin gewesen, eine Kollegin oder jemand wie Tracy, hätte ich sicherlich nicht als Erster um Verzeihung gebeten. Und zweifellos hätte mein Bruder Brad mir wärmstens darin zugestimmt.





Als wir noch Kinder waren, pflegten Brad und ich immer diese Anstarr-Wettbewerbe am Esstisch auszutragen. Während meine Mutter den Tisch abräumte und Vater schon Richtung Glotze strebte, verstrickten wir uns in einen Kampf Auge um Auge. Die Regeln waren sehr einfach: Wer zuerst
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blinzelte, hatte verloren. Und stets trug ich den Sieg davon. Das hinderte Brad aber nicht daran, es immer wieder zu versuchen. Mein jüngerer Bruder war ein richtig störrisches Kerlchen und forderte mich tagein, tagaus zum Wettkampf heraus. Er kapierte einfach nicht, dass ich noch sturer war als er. Sehr viel sturer. Am Anfang störten sich unsere Eltern nicht an diesen Kämpfchen. Wenn man bedenkt, auf welch zerstörerische Weise sich geschwisterliche Rivalität äußern kann, müssen sie unsere Form der Auseinandersetzung als relativ harmlos eingestuft haben. Bis sie eines Tages entdeckten, dass Brad immer wieder von einem nervösen Zucken im rechten Auge befallen wurde. Danach wurden die Anstarr-Wettbewerbe rigoros verboten.







Am Spätnachmittag kam ich von meinem äußerst spaßigen Lunch mit Sally Devine zurück und sah mit Gwen die eingegangenen Nachrichten durch. Keine davon war dringend. Ich ging in mein Büro und schloss die Tür. Wieder einmal wählte ich die Nummer. Es klingelte zweimal.







»Jessica«, meldete sie sich.


»Jessica, bitte leg nicht... «







Klick!





Ich warf den Hörer auf die Gabel und fluchte. Vielleicht packte ich es ja falsch an? Es war an der Zeit, eine neue Taktik auszuprobieren.







»Roten oder Weißen?«, fragte Tracy, die mich mit einer Flasche in jeder Hand an der Tür begrüßte.





»Beide«, erwiderte ich.


»So schlimm, hm?«





»Nein, mir geht's ganz gut, hab nur so viel um die Ohren.« »Du arbeitest zu viel«, meinte sie. »Jetzt zieh erst mal dei-



 



nen Anzug aus, das Essen ist in fünf Minuten fertig. Du wirst wieder mein Versuchskaninchen sein: Ich hab heute ein neues Rezept entdeckt.«







Tracy entdeckte ständig neue Rezepte. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass sie jedes Kochbuch besaß und jede Gourmet-Zeitschrift abonniert hatte, die es auf diesem Planeten gibt. Sie hatte nicht nur ein Exemplar von Die neuen Freuden des Kochens, sie besaß gleich zwei. Und zwar deshalb, erklärte sie, damit sie das eine Buch mit Notizen und Kommentaren voll kritzeln, das andere hingegen vorzeigen konnte. Ich wusste zwar nicht, wem sie das andere Buch »vorzeigen« wollte, aber in ihrer verdrehten Logik schien es sogar einen Sinn zu ergeben.





Ich zog mich ins Schlafzimmer zurück, entledigte mich des Anzugs und streifte eine Jogginghose und ein altes Dartmouth-T-Shirt mit dem Aufdruck »Big Green« über. Schon besser. Während meiner vier Jahre in Hanover wurde eine hitzige Debatte darüber geführt, ob das College weiterhin das alte Indianersymbol als Aufdruck auf den Sweatshirts benutzen sollte. Mir war das eigentlich ziemlich schnuppe, nur - »Big Green« als Alternative hatte nicht so viel zu bieten wie »Crimson Tide« oder »Blue Devils«, wenn der Spitzname des Colleges schon von einer Farbe abgeleitet sein musste. Trotzdem hielt mich das nicht davon ab, im zweiten Studienjahr meinem Zimmerkameraden ebendieses T-Shirt zu klauen. Wobei ihm das heute nicht mehr allzu viel ausmachen dürfte. Gleich nach dem Examen gründete er eine Software-Firma, die sich auf die Wartung von Servern bestimmter Kunden spezialisierte, und ging an die Börse. Er konnte sich inzwischen eine Schiffsladung dieser T-Shirts leisten, und meine werte Person gleich dazu.





Als ich mich wieder zu Tracy in die Küche gesellte, hatte
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»Und wie war dein Tag?«, erkundigte ich mich.





»Gut«, antwortete sie, während sie eine Salatgurke klein schnitt. »Besorgungen, dann Fitnesstraining - das Übliche halt. Ach ja, Mom hat angerufen. Sie wollte wissen, ob wir Sonntag zum Brunch kommen.«


Ich horchte auf. Wenn meine Schwiegereltern uns in Greenwich erwarten, um den Nachmittag mit uns zu verbringen, denke ich mir normalerweise eine Ausrede aus - die natürlich meistens mit der Arbeit zu tun hat -, um nicht hin zu müssen. Dieses Mal jedoch ging ich darauf ein, weil sich hier eine gute Chance zu einer nahtlosen Überleitung bot.


»Klar, warum nicht«, sagte ich beiläufig. »Hör mal, wo wir gerade von Verabredungen sprechen - ist schon 'ne Weile her, seit wir mit Connor und Jessica aus waren, stimmt's?«


»Ich weiß nicht, kann schon sein«, meinte Tracy zerstreut. »Holst du mir mal den Gorgonzola aus dem Kühlschrank?«


Ich rutschte vom Barhocker und holte ihr den Käse. »Hör mal, warum rufst du sie nicht einfach ein und fragst, ob wir morgen Abend zusammen was unternehmen können?«


»Das ist zu kurzfristig«, meinte Tracy. »Außerdem dachte ich, wir beide machen mal was allein.«





»Wie wär's denn mit Samstagabend?«


»Da müssen wir auf die Party von den Waghams.«


»Und das Wochenende darauf ?«





»Okay, klar«, sagte Tracy achselzuckend. »Ich spreche das mit Jessica ab.«


Und so hatte ich meine neue Taktik angewandt. Bestechend einfach. Wenn ich die Affäre schon nicht selber retten



 



konnte, durfte ich doch wenigstens die Hilfe meiner Ehefrau in Anspruch nehmen, oder?





Mann, ich spielte ganz schön mit dem Feuer!





Tracys Dinner erwies sich als Lendenbraten mit Mandelkruste und Preiselbeer-Apfel-Soße aus der Dose, ein Rezept aus Leichte Küche. Uberraschend gut. Offenbar wurden nach jedem Rezeptvorschlag in dieser Zeitschrift Kalorien und andere wichtige Werte für Gesundheitsbewusste aufgelistet, als da wären Fett, Proteine und Kohlenhydrate. Während wir aßen, erfreute Tracy mich mit Darlegungen, wie viele Gramm und Milligramm von jeder Kategorie wir soeben zu uns nahmen. Das Lächerliche daran war nur, dass wir hinterher eine ganze Portion Häagen-Dasz-Buttermandeleis verschlangen. Vor der Glotze sitzend, reichten wir die Dose und einen übergroßen Löffel hin und her und verschwendeten kein Wort mehr auf unsere Gesundheit.





Am nächsten Abend besetzten wir einen Tisch im Barocco an der Church Street. Ich mochte das Restaurant wegen des Essens (italienisch), und Tracy mochte es, weil sich dort jede Menge Künstlertypen tummelten. Schwarze Klamotten, randlose Brillen, interessante Ausländer. Während sie sich immer wieder neugierig nach Leuten umschaute, erzählte sie mir von ihrem Tag, den sie hauptsächlich damit verbracht hatte, sich Fotos von Häusern anzuschauen, die in den Hamptons zu vermieten waren. Mich interessierte eigentlich nur, ob sie mit Jessica wegen des Dinners gesprochen hatte. Ich wollte nicht fragen, weil das vielleicht zu offensichtlich gewesen wäre, und wartete daher geduldig, dass sie es mir erzählen würde ... und wartete ... und wartete. Endlich, als unsere Teller schon abgeräumt wurden, kam sie zur Sache.
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»Glaub nicht.«





Tracy fing an zu kichern. Das tat sie oft, wenn sie irgendeinen netten Tratsch zu erzählen hatte, oder »was zu flüstern«, wie sie es nannte.





»Was ist denn so komisch?«, wollte ich wissen.





»Versprich mir zuerst, dass du Connor nichts davon verraten wirst.«





»Ich verspreche es.«





»Nein, ehrlich, du darfst ihm wirklich nichts sagen - Jessica würde mich umbringen.«


»Ich sag ihm nichts«, betonte ich langsam, wobei ich versuchte, vertrauenswürdig zu klingen.


Endlich zufrieden, begann sie: »Es war irre komisch. Ich rief Jessica an, um zu sehen, ob wir uns für das nächste Wochenende verabreden könnten, wie wir es ja besprochen hatten, und dann bricht auf einmal das totale Schweigen aus. Ich dachte schon, wir sind getrennt worden oder so. Aber schließlich sagt sie, dass sie schon etwas vorhaben. Macht nichts, sag ich zu ihr. Wir können uns ja ein andermal verabreden.


Dann reden wir über alles Mögliche, über ihre Arbeit und was nicht alles, und schließlich frag ich sie, wie es Connor geht. Und wieder schweigt sie so lange. Allmählich sag ich mir, dass etwas nicht stimmen kann, und frag sie danach.«





»Und was hat sie gesagt?«





Tracy kicherte wieder. »Lass es mich mal so sagen: Ich glaube nicht, dass irgendwas nicht stimmt.«





»Was soll das denn heißen?«





Tracy wollte es mir gerade sagen, als wir vom Kellner unterbrochen wurden, der mit einem Brotkrümel-Entferner



 



anrückte. So ein Ding, das aussieht wie ein Nassrasierer - ein passender Vergleich, denn mit den langsamen, präzisen Streichbewegungen sah es so aus, als rasiere unser Kellner die Tischdecke. Während er so vor sich hin rasierte und die Krümel entsorgte, saßen Tracy und ich schweigend da. Es gibt kaum ein Paar in Manhattan, das in solchen Augenblicken noch ein Gespräch fortsetzen wird. Völliges Stillschweigen scheint in diesem Fall das angemessene Verhalten zu sein.





Als der Tisch ganz sauber war, nahm Tracy den Faden wieder auf. »Na ja, als ich Jessica fragte, was denn um alles in der Welt los sei, stellte sich heraus, dass alles in Ordnung war - ja, mehr als das. Ich glaube sogar, sie hat wörtlich so etwas gesagt wie >Ehrfurcht gebietender, irrsinniger Sex mit multiplen Orgasmen<.« Tracy hielt inne, weil ich den Kopf neigte, als wollte ich sagen: »Wie bitte?«


»Es war nicht so, dass Jessica sich vorher hätte beschweren können; das hat sie mir klipp und klar gesagt. Sie hatte immer schon guten Sex gehabt, nur ist er jetzt aus irgendeinem Grund besser geworden. Sie und Connor haben offenbar eine >neue Ebene sexuellen Bewusstseins« erreicht. Ihre eigenen Worte. - Möchtest du noch Nachtisch?«


Nein, gab ich ihr zu verstehen. Das bisschen Appetit, das ich noch hatte, war mir vergangen.


»Ehrlich, ich wollte meinen Ohren nicht trauen«, fuhr Tracy fort. »Natürlich hatten wir schon vorher mal über Sex gesprochen, aber nie so. Sie hat sogar was von Stellungen erzählt - so herum und so herum -, ach, warte mal, wie hieß noch mal die eine, die sie mir beschrieben hat?« Tracy dachte einen Moment nach. »O ja, jetzt weiß ich wieder ... der Schmetterling.«





»Der Schmetterling?«





91»Von der Stellung hatte ich auch noch nie gehört. Aber Tracy hat's mir erklärt - sehr ausführlich übrigens. Also, es geht so: Sie liegt auf der Bettkante auf dem Rücken, und Connor steht vor ihr und hebt sie an den Hüften hoch. Sie legt die Fersen auf seine Schultern, und dann geht's los. Ich konnte es echt nicht glauben, dass sie mir das erzählt! Ich meine, ich freue mich natürlich, dass Jessica mir so etwas anvertraut. Aber es war schon seltsam. Eins steht mal fest - diese Seite von ihr hab ich nicht gekannt.«


Ich überlegte, wie ich darauf reagieren sollte. Sollte ich es mit Humor nehmen, fasziniert sein, vielleicht sogar erregt erscheinen? Beleidigt sein durfte ich natürlich nicht, keine Frage. Es war gar nicht so einfach.





Touché, Jessica Levine.





In Tracy, das wusste sie, hatte sie einen Menschen, der nichts Schlüpfriges für sich behalten konnte. Die ganze Unterhaltung war nur darauf angelegt, den Weg zu mir zurück zu finden. Eine kleine Rache dafür, dass ich Jessica geraten hatte, sie solle ihrem ehelichen Sexleben mehr Aufmerksamkeit widmen, kein Zweifel. Wäre ich nicht stocksauer gewesen, hätte ich ihr zu diesem klugen Schachzug gratuliert. Auf eine unnachahmlich subtile Art und Weise hatte Jessica mich nebenbei noch tüchtig zusammengestaucht. Ein Zug, auf den ich selbst sehr stolz gewesen wäre.


So viel zum Spiel mit dem Feuer. Das Ergebnis hätte zwar schlimmer ausfallen können, aber das tröstete mich kaum. Mein Plan war gescheitert. Jetzt konnte ich mir wieder was Neues ausdenken. Zumindest dachte ich das, bis Tracy aus heiterem Himmel mit einem Nachwort herausrückte.


»Außerdem werden wir vier uns bald wieder mal treffen«, sagte sie. »Als ich mit Jessica sprach, fiel mir plötzlich ein, dass wir demnächst zu dieser Wohltätigkeitsgeschichte im



 



Lincoln Center müssen - diese Veranstaltung, für die Jessicas Mom uns Eintrittskarten besorgt hat. Dann sehen wir die beiden mal.«





Unser Kellner kam wieder an den Tisch. Ich überlegte es mir anders und bestellte doch noch einen Nachtisch.
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Na, Philip«, sagte ich im Tonfall von Lawrence Metcalf, »wie läuft's denn so in der Kanzlei?«





»So redet er doch gar nicht«, wandte Tracy mit missbilligendem Blick ein. »Außerdem - wäre es dir lieber, wenn meinem Vater dein Job völlig egal wäre?« Zum Glück war es nur eine rhetorische Frage; ich weiß nicht, ob ihr die Antwort gut geschmeckt hätte.





Wir fuhren über den West Side Highway. Als wir das Brückenhäuschen an der George Washington Bridge passiert hatten, wurde der Verkehr endlich flüssiger. Ein sonniger Sonntag im Mai; die Sonne, die sich im Hudson spiegelte, ließ die Umgebung wie eine Postkartenlandschaft anmuten - falls Sie das glauben mögen. Tracy legte eine CD von Freedy Johnson auf, This Perfect World, und ich sang mit, trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad den Takt dazu. Und einen kurzen sonnigen Augenblick lang vergaß ich fast, wohin wir fuhren.





Darf ich Ihnen die Metcalf vorstellen?





Tracys Vater, Lawrence Metcalf, ein Princeton-Absolvent, kam aus einer schwerreichen Familie - altes Geld, was die beste Art von Reichtum ist, wie jeder weiß, denn es geht mit



 



einem gesellschaftlichen Format einher, das Neureiche nie erwerben können. Dessen war Lawrence sich natürlich bewusst und zeigte es mit jedem Seitenblick, jedem bedächtigen Streichen übers Kinn. Vor einem Jahr war er aus der Chefetage der Mid-Atlantic Oil ausgeschieden; erst wenige Monate zuvor hatte er von der Regierung Kasachstans die Lizenz für Probebohrungen in einem fünf Millionen Hektar großen Gebiet erhalten. Das war so seine Art, mit Pauken und Trompeten von der Bühne abzutreten.





Lawrences Vater war eine Art Grundstückskönig in Manhattan gewesen; vor dem Krieg hatte er so viele Gebäude besessen, dass er den Spitznamen »Mr. East Side« erhalten hatte. Er wiederum war Sohn eines angesehenen Bankiers - zu einer Zeit, als Bankier zu sein eher eine Fügung war als ein Beruf. Zudem war er ein Mensch, der sein Geld anzulegen wusste, und ein Geizhals noch dazu. Nicht das Schlechteste für eine Familie, die einen einst beerben soll.


Amanda Metcalf, Tracys Mutter, war eine in den Norden verpflanzte Südstaatenschönheit. Ihre Freundinnen nannten sie »Mandy«, was in einer Welt ohne Barry Manilow gar nicht so schlecht geklungen hätte. Bevor ich Amanda kennen lernte, hatte ich mich stets gefragt, für welchen Menschenschlag eine Zeitschrift wie Town & Country eigentlich gemacht wurde. Durch Amanda bekam ich die Antwort. Sie war groß, immer noch blondiert, und obwohl sie einige Scharmützel mit der Schwerkraft bereits verloren hatte, würde sie aus dem Krieg als Siegerin hervorgehen. Wenn Sie jetzt der Meinung sind, dass ich ein wenig schmeichelhaftes Bild dieser Frau gezeichnet habe, so lassen Sie mich noch hinzufügen, dass Amanda Metcalf ein sehr intelligenter, gebildeter Mensch war. Außerdem konnte sie einen schmutzigen Witz erzählen, ohne betrunken sein zu müssen.



 



Tracy, meine Frau, war das einzige Kind von Lawrence und Amanda. Einerseits fand ich das ein bisschen seltsam, wenn man die Abstammungslinie der Metcalfs verfolgte, die stets einen fähigen Mann hervorgebracht hatte. Andererseits - sollte es ein Buch mit dem Titel Wie man seine Kinder verzieht geben, müsste die erste Regel darin lauten: Wenn schon, dann bitte nur ein Kind von Tracys Sorte.


Tracy besuchte die teuersten Privatschulen der Stadt, zuerst die Greenwich-Country-Tagesschule, dann die Greenwich Academy. Auf der Country-Tagesschule mussten die kleinen Mädchen diese karierten Röckchen tragen, die bis knapp zum Knie gehen. Tracy zeigte mir das Ding einmal, als sie ihren Schrank aufräumte, und es war für mich zweifellos das stärkste Argument, dass Frauen in ihrem späteren Leben auf die Barrikaden gehen.





Nach Abschluss an der Academy ging Tracy auf das Brown College, eine Hochschule für freie Künste, mit Betonung auf »frei«. Egal, worin man seinen Abschluss machte, Nebenfach war jedes Mal die Teilnahme an zahllosen Protestkundgebungen. Während ihrer vier Studienjahre bestand Tracys Haupttätigkeit darin, die Hochschule zum Widerstand gegen die Politik Südafrikas anzuspornen. Freunde erinnern sich, dass Tracy eisern durchhielt - sie nahm an Märschen teil, verteilte Flugblätter, sprach auf Versammlungen. Der Höhepunkt war erreicht, als sie mit ein paar anderen Studenten ein Hüttendorf mitten auf dem Campus errichtete - im Examensjahr - und dort zwei Wochen lang eisern durchhielt. Es stand in sämtlichen Zeitungen.





Das Heim der Metcalfs war ein ausgedehnter Besitz in Belle Haven, einem Wohngebiet in Greenwich, und bot einen





96280-Grad-Blick auf den Fluss. Eine Schiffsanlegestelle gehörte ebenfalls dazu, aber die Metcalfs segelten nicht. Es gab auch einen Tennisplatz, aber die Metcalfs spielten nicht. Ich bin ziemlich sicher, dass sie schwimmen konnten, aber ich will verdammt sein, wenn ich sie je in ihrem Pool sah. Wenn reich sein bedeutet, dass man alles besitzt, dann bedeutet es in Greenwich, dass alles zwar da sein muss, aber niemals benutzt wird.





»Ich hoffe, ihr habt Hunger, denn Minnie hat ein wahres Festmahl zubereitet!«, begrüßte uns Amanda Metcalf in der Halle. Sie nahm die Sonnenbrille ab und gab uns auf französische Art Küsschen, indem sie in die leere Luft neben unseren Ohren schmatzte. »Ich bin so froh, dass ihr herauskommen konntet. Ist es nicht ein herrlicher Tag?«


Wir pflichteten ihr bei und machten uns auf den Weg in den Patio.


»Wo ist mein Goldschatz?«, dröhnte Lawrence Metcalf, der unsere Schritte gehört hatte.





»Daddy!«





Tracy machte einen Hüpfer und bog um die Ecke des Patio. Als ich ihr nachgekommen war - ohne Hüpfer -, war sie ihm sozusagen schon auf den Arm gesprungen. Von nun an, glaube ich, erübrigt sich jede weitere Beschreibung ihrer Beziehung.


Nach dem obligatorischen Begrüßungs-Smalltalk ließen wir uns an der Brunchtafel nieder. Minnie, die Haushälterin, hatte sich wirklich selbst übertroffen. Es gab sehr helle Omelettes mit grünen, gelben und roten Paprikaschoten, spanische Melone, Lachs und Blaubeerpfannkuchen - ein paar davon mit Schokoladenstückchen, denn es waren von klein auf Tracys Lieblingspfannkuchen gewesen. Zu trinken gab es Bloody Marys, jeder mit einem Staudensellerie, der so dick



 



war, dass man das Glas nach einem Schluck neu füllen musste, wenn man das Ding rausgenommen hatte.





»Sag mal, Philip, weißt du eigentlich, wo der Bloody Mary erfunden wurde?«, fragte Lawrence. Solche Quizfragen waren inzwischen zu einem Ritual geworden; ich habe nie rausgekriegt, ob er meine Vorliebe für nutzloses Wissen testen wollte oder besonders stolz auf seines war. Wie dem auch sei - ich hatte keinen Schimmer, wo dieser Drink erfunden worden war.


»Das hab ich wohl in Schnapp dir die Million verpasst!«, rief ich aus. Das klang ziemlich nach der Antwort eines Klugscheißers, doch Lawrence hörte es gar nicht, so begierig war er darauf, mit seinem Wissen zu glänzen.





»Harry's New York Bar«, verkündete er.





»Oh, ich glaube, von der hab ich schon mal gehört«, schaltete Tracy sich ein. »Die ist auf der Upper West Side, stimmt's ?«


Lawrence kicherte vergnügt. »Nein, Liebling, ist sie in Paris.«





»Ach?«, sagte Tracy. »Wirklich?«


»Jau.« Lawrence nickte.


»Bist du sicher?«





»Ja. Deine Mutter und ich waren einmal da. Weißt du noch, Liebes?«


Amanda nickte. »Und wenn ich mich recht erinnere, waren die Bloody Marys eher mittelmäßig.«


»Deiner Mutter hat Paris nie gefallen«, sagte Lawrence zu Tracy gebeugt.


»Im Gegenteil, Paris war wunderschön. Nur die Pariser konnte ich nicht ertragen«, stellte Amanda richtig. »Wenn es irgendwie zu machen wäre, dass sie alle zur gleichen Zeit in die Ferien fahren, würde ich vielleicht noch einmal eine Reise dorthin in Erwägung ziehen.«



 



»Wir sollten mal nach Paris fahren, Schatz«, meinte Tracy und schaute mich an.


»Ja, besonders nach der überschwänglichen Reisebeschreibung deiner Mutter«, gab ich zurück.


»Nein, ich meine es ernst. Das wäre doch ein Spaß, findest du nicht?«





»Na ja, äh ...«





Tracy ließ sich nicht abbringen. »Natürlich wäre es ein Spaß. Und statt herumzulaufen wie die ganzen anderen Touristen, würden wir in eines dieser abgelegenen Stundenhotels gehen und es dort miteinander treiben!«


Diese Bemerkung rief einige argwöhnische Blicke hervor, obwohl ich weiß, dass bei mir andere Gründe dahinter steckten als bei Tracys Eltern. Tracy jedenfalls schwelgte geradezu darin, Bilder unseres Sexlebens vor ihren Erzeugern heraufzubeschwören, und sooft sie es tat, nie fehlte es an einer Reaktion. Natürlich nichts Drastisches, nur ungläubige Blicke.


Was mich anging, so hatte ich es mir längst abgewöhnt, in diesen Situationen verlegen zu reagieren. Nein, mein prüfender Blick rührte aus reiner Verzweiflung her. Denn in Augenblicken wie diesem, wenn Tracy auf Sex in einem schmuddeligen Hotel anspielte, fragte ich mich unwillkürlich, ob sie nicht über Jessica und mich Bescheid wusste. Vielleicht hatte sie es ja irgendwie herausgefunden, wollte aber nicht sofort schwere Geschütze auffahren, sondern lieber erst perverse Wortspielchen treiben und ihren Spaß daran haben. Eine versteckte Anspielung hier, ein aus dem Stegreif formulierter Zusammenhang da. Ich glaube, der passende umgangssprachliche Ausdruck dafür lautet »jemanden zur Sau machen«, und wenn man mal die Umstände bedenkt, war es nur recht und billig.


Den ersten Anfall verzweifelter Verunsicherung hatte sie



 



mir vor ein paar Monaten verschafft, als sie mich aus heiterem Himmel fragte, ob ich Jessica hübsch fände. Ich weiß nicht, ob sie mein Zusammenzucken bemerkte - aber hätte sie es bemerkt und mich danach gefragt, hätte ich geantwortet, dass es unangenehm sei, von der eigenen Gattin gebeten zu werden, eine andere Frau einzuschätzen. Ich kann mich nicht wörtlich an meine Antwort erinnern, obwohl ich ziemlich sicher bin, dass sie so ähnlich wie »Ja, glaub schon« lautete. Das schien mir der Weg des geringsten Widerstandes, besonders, wenn ich dabei so gleichgültig wie möglich wirkte.





Da ich vorgeblich nichts zu verbergen hatte, hätte die Gegenfrage an Tracy eigentlich lauten müssen: Warum fragst du? Aber letzten Endes schwieg ich, weil ich ja Anwalt bin; und Anwälte wissen, dass man nie eine Frage stellen darf, deren Antwort man nicht schon im Voraus weiß.





ICH: Warum fragst du, Schatz?





TRACY: Warum ich das frage? Warum ich das frage! Ich sag dir warum ... Ich wollte wissen, ob du sie deshalb schon die ganze Zeit hinter meinem Rücken gebumst hast, du Mistkerl! Mach dich auf die Scheidungsklage gefasst!





Aua.





Ich schüttelte den Kopf. Schluss mit den makaberen Vorstellungen. Wir saßen im Patio, und Tracys Bemerkung über das abgelegene Stundenhotel in Paris hing noch immer in der Luft. Amanda Metcalf packte die Gelegenheit beim Schopf.


»Also, wenn ihr mich fragt - ich fand immer, der Eiffelturm ist nichts weiter als ein großes Phallussymbol«, meinte sie.



 



Kurze Zeit später erhoben die Damen sich vom Tisch, um nachzusehen, ob es nicht ein paar Reiseführer über Frankreich in der oberen Bibliothek gebe (Diese Bibliothek durfte man übrigens nicht mit der »unteren« verwechseln oder mit dem Arbeitszimmer im zweiten Stock gleichsetzen). Als Tracy und Amanda gegangen waren, blieben Lawrence, ich und ein unbehagliches Schweigen zurück.


»Na, Philip, wie läuft's denn so in der Kanzlei?«, stellte Lawrence endlich seine Standardfrage.





Wie ich mich plötzlich nach dem Schweigen sehnte!


»Ganz gut«, antwortete ich.





Normalerweise hätte ich einem Menschen, der mich nach meiner Arbeit fragte, höchst unwillig etwas preisgegeben. Es ging nicht nur um die altbekannte, dumme Weisheit, dass ein Anwalt wie ein Arzt die Privatsphäre seines Mandanten zu schützen hat; darüber hinaus konnte ich wirklich keinen Neugierigen gebrauchen, der sich in einen meiner Fälle vertiefte und tagein, tagaus die neuesten Entwicklungen verfolgte. Meinen Schwiegervater jedoch durfte ich nicht mit der Floskel »Ganz gut« abspeisen, und zwar aus einem ganz banalen Grund: Zusätzlich zu dem höhlenartigen Loft, das ich mein Zuhause nannte, hatte Lawrence Metcalf mir noch ein anderes Geschenk gemacht, als ich seine Tochter ehelichte; er hatte mich zum »Regenmacher« für Campbell & Devine gemacht. Außer seiner eigenen Firma hatte Lawrence zusammen mit seinem Netzwerk alter Herren dafür gesorgt, dass nicht weniger als drei andere große Unternehmen unserer Sozietät dicke Honorarvorschüsse zukommen ließen. Das ganz, ganz große Geld, wenn auch nicht ganz steuerfrei. Wenngleich mir das bei Jack Devine eine herausragende Stellung verschaffte, vergaß ich dabei doch nie, dass Lawrence an den Schalthebeln saß. Es garantierte ihm nicht nur die neues-



 



ten Informationen über Campbell & Devine, wenn er sie von mir hören wollte, er hatte damit auch auf sehr lange Sicht dafür gesorgt, dass ich mich nie von seinem Goldschatz scheiden ließe. Man konnte es glatt eine Brautvater-Versicherung nennen.





Na, wie läuft's denn in der Kanzlei?





Gehorsam fuhr ich fort: »Also, letztens habe ich diesen Prozess wegen medizinischer Behandlungsfehler abgeschlossen, von dem ich dir erzählt habe.«


Lawrence nickte fröhlich. »Und was liegt als Nächstes an?«, fragte er.


Nun zögerte ich. Sollte ich nicht vorsichtig sein und ihm lieber nichts über Jacks Frau und die Anklage wegen Trunkenheit am Steuer erzählen? Vielleicht. Dann aber kam mir das Polizeiregister in den Sinn. Wenn ihre Verhaftung Stoff für die Presse war, konnte es kein großes Verbrechen sein, hier darüber zu sprechen. Außerdem flüsterte eine innere Stimme mir zu, dass Lawrence es zu schätzen wüsste, wenn ich ihm die Geschichte anvertraute.


»Der nächste Fall ist ziemlich interessant«, sagte ich, »aber die Sache darf nicht die Runde machen, du verstehst. Also, um in die Ruhmeshalle der Speichellecker aufgenommen zu werden, werde ich die Frau meines Chefs wegen eines Alkoholvergehens vor Gericht vertreten.«


Lawrence richtete sich ein wenig auf. Das interessierte ihn natürlich.





»Jack Devines Frau?«, wollte er wissen.


Ich nickte.


»Hast du dich freiwillig dafür gemeldet?«


»Nein, er hat mich darum gebeten«, erwiderte ich.





»Dann ist es doch gar keine Speichelleckerei«, meinte er und rieb sich das Kinn.






»So gesehen ... nein«, gab ich mit bescheidener Miene zu.


»Ich würde eher sagen, es ist ein Lob. Es zeigt, welchen Stellenwert du in der Firma hast.«



»Solange ich es nicht vermassele.«





»Das ist klar. Aber irgendetwas sagt mir, dass du deine Sache gut machen wirst.«


Diese letzte Bemerkung kam einem echten Lob gefährlich nahe. Somit hätten sich die Dinge um 180 Grad gewendet, seit Tracy mich ihrem Vater vorgestellt hatte. Konnte es sein, dass ich hier zum Zeugen einer grundlegenden Veränderung in unseren Beziehungen wurde? Jedenfalls schien das für den Rest des Nachmittags der Fall zu sein. Im weiteren Gespräch sprach Lawrence Metcalf mit mir - nicht zu mir, über mich hinweg oder von oben herab -, sondern wirklich mit mir, und wenn ich noch irgendeinen Zweifel an dieser Entwicklung hatte, wurde er in dem Moment beseitigt, als Tracy und ihre Mutter mit einem Stapel Reisebücher in den Patio zurückkehrten.


»Liebling, ich hätte nie gedacht, dass Philip inzwischen eine so wichtige Rolle in seiner Kanzlei spielt«, sagte Lawrence zu seiner Tochter.


Das hätte ich auch nie vermutet, dachte Tracy in diesem Augenblick, da war ich mir sicher. Aus ihrer Antwort hätte man es jedoch nicht entnehmen können.





»Ich heirate nur den Besten, Daddy«, sagte sie.





Die Heimfahrt nach einem Besuch bei Lawrence und Amanda Metcalf war für gewöhnlich von einem ganz bestimmten Gefühl begleitet: Erleichterung. Dieser Besuch hingegen war anders gewesen; als Tracy gleichzeitig gähnte und meinte, wir sollten doch jetzt fahren, hatte ich sogar einen Stich der Enttäuschung gespürt.



 



»Was war denn das mit meinem Vater?«, fragte sie im Auto.





Ich mimte den Verständnislosen. »Was war was?«





Sie lachte. »Fang nicht so an. Was, zum Teufel, hast du ihm bloß erzählt?«


»Nichts Besonderes. Ich hab ihm gesagt, was im Büro so läuft. Vielleicht ist ihm allmählich aufgegangen, dass ich ein bisschen mehr bin als bloß ein Lakai mit einem Schwiegervater, der über hervorragende Beziehungen verfügt.«





»Das hat er nie von dir gedacht«, sagte sie.


»Kann sein.«





Tracy streckte die Hand aus und wühlte in meinen Haaren. »Ich finde es jedenfalls toll, dass er so über dich denkt... was immer der Grund dafür ist.«


Ich blickte meine Frau an und sah sie lächeln, fröhlicher als je zuvor. Selbst auf unserer Hochzeit hatte sie nicht so gelächelt. Es war ein bisschen seltsam, wie ein Land, das man nicht kennt... ein unerforschtes Land.





»Halt mal«, sagte Tracy.


»Was?«


»Halt mal an.«


»Musst du?«


Sie lachte. »Ja. Aber nicht, was du denkst.«





Ich lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. Und dann hörte ich das Geräusch - das Summen, als sie ihren Sitz nach hinten sinken ließ. Ich drehte mich zu ihr und sah, wie sie ganz, ganz langsam zurücksank. Immer noch im Sicherheitsgurt, schüttelte sie die Sandalen von den Füßen, setzte die Füße auf das Armaturenbrett des Range Rovers, griff unter ihr Kleid und zog den Schlüpfer herunter.





»Na?« Sie lächelte. »Oh.«



 



Und genau dort, am Rande des Highways, stellte ich den Motor ab, schaltete die Warnblinkleuchte an und widmete mich gute zehn Minuten (oder auch acht) Tracy. Als wir fertig waren, fragte sie: »Wohin willst du zum Dinner gehen?«


Wissen Sie, ich habe mal einen Artikel darüber gelesen, dass die meisten Männer, die eine Affäre haben, Sex mit ihren Ehefrauen als harte Arbeit/Fron empfinden.





Solche Männer tun mir wirklich leid.11





Gwen schaute mich misstrauisch an, als ich auf mein Büro zustrebte.





»Für einen Montagmorgen sehen Sie aber fröhlich aus«, meinte sie.


»Diesen Montag bin ich's auch. Ich bin richtig glücklich«, erwiderte ich. »Und wie war Ihr Wochenende?«





»Beschissen.«





Das musste ich ihr zugestehen: Sie war wenigstens beständig.


Ich aber war glücklich, und wenn ich auch sonst bemüht bin, im Büro keinerlei Gefühle zu zeigen, war es mir heute ziemlich egal, ob man es bemerkte. Kann man mir daraus einen Vorwurf machen? Erstens die Aussicht, schon bald wieder mit Jessica versöhnt zu sein, dazu eine Ehefrau, die mich anbetete und nicht im Geringsten eine Affäre vermutete. Und der absolute Kick: Mein Schwiegervater, der einzigartige Lawrence Metcalf, hielt mich plötzlich für einen fähigen Mann! Es war ein tolles Gefühl.





Viel zu toll, um lange vorzuhalten.





Später an diesem Morgen betätigte Gwen den Summer. »Philip, ich habe hier einen Tyler Mills in der Leitung. Er sagt, er sei ein Freund von Ihnen.«



 



Das könnte ganz interessant sein, dachte ich. »Stellen Sie durch.«


Ich stand auf und schloss meine Bürotür. Das tat ich bei allen persönlichen Anrufen, auch dann, wenn ich nicht unbedingt erwartete, dass sie allzu persönlich würden. Auf dem Rückweg hinter den Schreibtisch stellte ich das Telefon auf Raumton um.


»Erzähl mir deine Jugendsünden«, sagte ich zur Begrüßung. Keine Antwort. »Tyler? Bist du noch dran?«


Endlich meldete sich eine Stimme am anderen Ende. Aber wenn Gwen mir nicht gesagt hätte, wer es war, hätte ich die Stimme nicht erkannt. Sie klang irgendwie anders; ich konnte nicht genau sagen wie, nur anders.


»Ich hasse diesen verdammten Raumton, Philip. Kannst du vielleicht mal den Hörer abnehmen?«


Ich nahm den Hörer ab. »Schön, mal wieder von dir zu hören«, grüßte ich, wie es sich gehört.


»Ja?«, sagte er, und nun klang seine Stimme wieder so, wie ich sie in Erinnerung hatte.





»Mann, ist schon 'ne ganze Weile her, was?«


»Vier Jahre.«





»Könnte hinkommen. Tracy sagte mir, dass sie fast über dich gestolpert wäre, als sie bei Saks einkaufen war.«





»Ja, war echt komisch«, meinte er.


»Und - wie ist es dir ergangen?«





Tyler stieß ein ironisch klingendes Lachen aus. »Ging immer mehr bergab, würde ich sagen. Hab ja sogar noch die Narben, um es zu beweisen.«


Das hatte ja nicht lange gedauert. Ich hatte mich schon gefragt, wann er auf seinen Selbstmordversuch zu sprechen kommen würde, und da war die Antwort. Ich selbst hätte es sicherlich nicht angesprochen. Meine Faustregel: Wenn der



 



Staatsanwalt nicht darauf herumreitet, bist du auch nicht verpflichtet, etwas zu sagen. Was Tylers Narben betraf, so hatte ich gerüchteweise gehört, er habe sich die Pulsadern quer aufgeschnitten. Der typische Fehler des Amateurs. Sogar ich wusste, dass es wirksamer war, sie der Länge nach aufzuschlitzen.





»Ich nehme an, du hast davon gehört?«, fragte Tyler nun.





»Ja, sicher.«





»Und wie hast du dich dabei gefühlt?«, wollte er wissen.





»Wie hast du dich dabei gefühlt?«, gab ich zurück.





»Ich meine - warst du traurig, deprimiert, gleichgültig oder glücklich?«


»O ja, klar, ich war so richtig aufgekratzt, als ich hörte, dass du dich umbringen wolltest, Tyler. Was glaubst du denn, wie ich mich gefühlt habe?«


»Ich war nicht ganz sicher, deshalb hab ich ja gefragt«, erklärte er. »Es war bloß eine Frage.«





Eine ziemlich Seltsame noch dazu.





»Hör mal«, fuhr er fort. »Ich hab mir gedacht, wir beide könnten heute Mittag essen gehen.«


»Heute? Puh, das ist ein bisschen kurzfristig. Ich hab hier im Büro so einiges um die Ohren«, erklärte ich.


»Ist schon klar, dass du zu tun hast. Wir müssen uns aber unbedingt unterhalten.«





»Nun, ich würde ja gerne, aber ...«





Tyler fiel mir ins Wort. »Du verstehst mich nicht. Wir müssen unbedingt reden.«


Seine Stimme hatte sich wieder verändert. Ich fand, sie klang einerseits sehr ernst, andererseits fast bedrohlich. Beides gefiel mir überhaupt nicht. Dann aber sagte ich mir, dass er vielleicht nur schreckliche Probleme habe und eine mitfühlende Seele suche. Und es ist eine alte Weisheit, dass man



 



einen armen Teufel, der akut selbstmordgefährdet ist, nie enttäuschen soll.





»Dann nenn mir Ort und Zeit, und ich werde da sein«, sagte ich schließlich.


»Die Oyster Bar, um eins«, antwortete er rasch. »Bis dann.«


Bevor ich Ja oder Nein sagen oder darauf hinweisen konnte, dass Austern um diese Jahreszeit nicht besonders gut oder schmackhaft sind, hatte er schon aufgelegt.


Ich lehnte mich im Sessel zurück und dachte über diesen Menschen nach. Tyler Mills' Beziehung zur Realität war immer so gewesen, als lege man einen Schalter um; mal war sie eingeschaltet, mal ausgeschaltet. Seinem sprunghaften Verhalten am Telefon nach zu schließen, tendierte seine Beziehung zur Wirklichkeit in letzter Zeit nicht gerade zum Positiven.


Wir hatten uns vor undenklichen Zeiten im zweiten Studienjahr in Deerfield kennen gelernt. Er war ein ganz netter Kerl, wusste sich aber nie richtig einzufügen. Er machte immer Bemerkungen oder erzählte Geschichten, die ein bisschen schräg klangen - nein, stimmt nicht, ziemlich schräg. Mit anderen Worten: Tyler war total daneben. Bald schon reichte es, wenn man ihn nur auf dem Campus sah, und schon setzte ein allgemeines Augenverdrehen ein. Doch im vorletzten Studienjahr hatte er einen Weg gefunden, wie er sich beliebt machen konnte: Er gab den Shit umsonst ab. Wenn ich für jeden Joint, den er uns mitrauchen ließ, einen Nickel hätte, bräuchte ich das Geld meines Schwiegervaters nicht.


Der Oberkiffer an der Uni zu sein, war einer himmelstürmenden akademischen Karriere natürlich nicht besonders förderlich. Es kostete auch schrecklich viel Zeit und Mühe, immer auf seine eingeschmuggelte Grateful-Dead-Kassetten-



 



Sammlung im Schlafsaal aufpassen zu müssen; dass Tyler nicht zu den Halbjahresprüfungen erschien, war eigentlich nur ein Versehen, weil er so sehr mit anderen Dingen beschäftigt war. Während wir anderen also den Weg an unsere jeweiligen Eliteuniversitäten machten, verzog Tyler sich an die University of Colorado in Boulder. Und von da an verlor sich seine Spur.





Bis zu einem Samstagabend vor vier Jahren. Da waren Tracy und ich auf einer Party irgendwo in Uptown. Wir kannten uns damals erst ein paar Monate. Nach ein paar Drinks hörte ich hinter mir eine seltsame Flüsterstimme.





»Will einer mal ziehen?«





Ich drehte mich um und sah Tyler, der mich mit einem Manson-Grinsen musterte. Er trug eine Daunenjacke und hatte eine wollene Kappe auf. Dass wir Mitte August hatten, schien ihm nichts auszumachen.


Er sah immer noch wie ein Kiffer aus, wirkte nun aber irgendwie professionell, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er war inzwischen so groß wie ich (eins achtzig) und um einiges schwerer; nicht gerade fett, nur ein bisschen dicklich. Ein spärliches Van-Dyke-Bärtchen zierte sein Gesicht, und das bisschen Haar, das unter seiner Kappe hervorschaute, schien nun blond gefärbt, obwohl seine natürliche Haarfarbe schwarz war. Ich weiß noch, wie ich dachte: Jetzt fehlt ihm nur noch das karierte Hemd, dann kann er als Poster Boy für Seattle auftreten.


Zu behaupten, ich wäre überrascht gewesen, Tyler zu sehen, wäre die Untertreibung des Jahrhunderts. Ich war immer noch damit beschäftigt, um Tracy zu werben, und wollte sie unbedingt beeindrucken, und so fürchtete ich den Moment, in dem ich ihr Tyler als alten Freund vorstellen musste. Doch er nahm mir die Entscheidung ab: »Hi, ich bin



 



Tyler Mills. Philip und ich waren damals so dicke in Deerfield.« Es wäre schon schlimm genug gewesen, hätte er seine Finger bei dem »so dicke« lediglich zusammengelegt; dass er sie aber noch übereinander legen musste, sodass eine latent homosexuelle Assoziation entstand, war fast mehr, als ich ertragen konnte. Doch was immer Tracy insgeheim darüber denken mochte - äußerlich ließ sie sich nichts anmerken. Im Gegenteil, sie schien von Tyler überaus angetan zu sein, denn bevor ich wusste, wie mir geschah, plapperten die beiden drauflos wie alte Kumpels.





Irgendwann erwähnte er auch diesen Roman, an dem er gerade schrieb. Einzelheiten jedoch wollte er nicht herausrücken, wir sollten uns das Werk ganz einfach als eine Mischung aus Madam Bovary und Heiße Nächte in Las Vegas vorstellen, womit wohl alles gesagt war. Er behauptete, die erste Fassung schon zur Hälfte geschrieben zu haben und mit einigen Agenten über die Rechte zu verhandeln.





Ja, und ich bin der Papst, hatte ich mir dabei gedacht.





Später, als sogar Tracy verstohlene Blicke auf die Uhr warf, sagte ich zu Tyler, wir müssten am nächsten Morgen früh aus den Federn. Wir tauschten Telefonnummern aus, beteuerten, dass wir uns unbedingt einmal zum Essen verabreden müssten und schüttelten uns die Hand. Danach verlor ich wieder jeglichen Kontakt zu ihm.


Dann, ein paar Jahre später, nicht lange nach unserer Hochzeit, waren wir auf einer anderen Party, auf der es von ehemaligen Deerfieldern nur so wimmelte. Dort ging das Gerücht um, Tyler habe versucht, sich umzubringen, was einen kollektiven Aufschrei hervorrief, während einige Möchtegern-Psychologen verkündeten, sie hätten schon geahnt, dass so etwas passieren würde. Was mich anging, konnte ich mich eines nagenden Schuldgefühls nicht erwehren. Vielleicht hät-



 



te ich im Laufe der Jahre wenigstens den Versuch machen sollen, Tylers Freund zu werden, dann wäre es ihm nicht so schlecht ergangen. Woher ich die Gewissheit nahm, dass die Verbindung mit mir sein Leben lebenswerter gemacht hätte, weiß ich allerdings auch nicht.





Was ich aber wusste, als ich die Treppe zum Untergeschoss der Grand Central Station hinunterstieg, um mich mit Tyler zum Lunch zu treffen: Ich hatte das Gefühl, etwas Anständiges, ja das Richtige zu tun. Meine gute Tat des Tages, wenn Sie so wollen. Keine geringe Leistung für einen viel beschäftigten Anwalt.





Die Oyster Bar.





Ich habe die Oyster Bar schon immer für eine Art New York im Miniformat gehalten: geschäftig, laut und teuer. Man hat dort im Grunde nur die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten: Entweder man isst an der Theke, oder man wählt den höhlenartigen Raum zur Linken, in dem mindestens hundert Tische stehen. (Es gibt übrigens noch eine dritte Wahl: den »Saloon«, den man durch eine Schwingtür ganz rechts betritt. Doch die Einrichtung mit Holzvertäfelung und hübschen Tischarrangements erweckt den Eindruck, als befände man sich in einem ganz anderen Restaurant.)


Ich wandte mich nach rechts und entdeckte Tyler an einem Tisch für zwei Personen in der hintersten Ecke. Er saß auf dem Platz der Mafiabonzen (mit dem Rücken zur Wand), und als ich auf ihn zuging, stand er auf und schüttelte mir kraftlos die Hand. Wir setzten uns und schauten einander kurz und prüfend an.





»Du hast dich nicht verändert«, sagte er schließlich.





»Du bist dünner geworden«, sagte ich darauf. Zu dünn, übrigens. Sein Gesicht wirkte verhärmt, und seine Kleidung - blau gestreiftes Hemd und alte Chino-Hosen - veranschau-



 



lichten aufs Beste den Begriff »locker-lässig«. Er hatte bereits einen Kaffee vor sich stehen, und die Art, wie er nervös mit den Fingern auf den Tisch trommelte, ließ vermuten, dass es nicht sein erster war.





»Und - wie ist es dir ergangen?«, fragte Tyler.


»Ganz gut. Und dir?«, fragte ich zurück.





»Schlimm, zumindest war's so. Aber das weißt du wahrscheinlich schon, zumindest die pikanten Einzelheiten. Jetzt geht's mir aber schon wieder besser. Und die Dinge sind endlich wieder interessant geworden.«


»Das ist ja prima«, erwiderte ich. »Sag mal, was ist eigentlich aus dem Roman geworden, an dem du gearbeitet hast?«





Tyler blinzelte verwirrt. »Der was?«





»Du weißt doch - der Roman, von dem du Tracy und mir erzählt hast, als wir uns vor Jahren auf dieser Party gesehen haben.«


»Ach, der.« Er rieb sich die Schläfen. »Den hab ich verbrannt.«





»Verbrannt?«


»Ja. Puff, und er hat sich in Rauch aufgelöst.«





Ich dachte zuerst, er wollte mich auf den Arm nehmen, bis ich seinen Blick sah. Es war nicht als Witz gemeint. »Macht es dir was aus, wenn ich dich nach dem Grund frage?«


»Überhaupt nicht. Es ist ganz einfach. Ich hatte geklotzt wie ein Irrer, hatte meine ganze Kraft in dieses Buch gelegt, weil ich dachte, es ist ein großes Werk der Literatur, weißt du, und dann krieg ich eines Nachts plötzlich diese >Horrorvision<, dass mein Buch nach all der Arbeit, dem Schweiß und den Opfern bloß unter >Ferner liefen< im New Yorker auftauchen wird. >Ferner liefen<! Kannst du dir etwas Abgeschmackteres vorstellen? Und dabei hätte ich ja noch Glück gehabt - wer weiß, wie viele Bücher unter der Rubrik >Nie



 



davon gehört< enden. Also hab ich mein Manuskript verbrannt. In der Mülltonne. Aber darum geht's im Grunde.«





»Worum geht's im Grunde?«, fragte ich.





»Dass ich so schlimm runterkam«, erklärte Tyler. »Dieser Roman, oder vielmehr seine Zerstörung, hat mir den Rest gegeben. Ich war so überzeugt davon, ein Versager zu sein, dass mir nichts anderes übrig blieb, als meinem Leben ein Ende zu setzen. Das heißt, es zu versuchen. Verrückt, was? Und doch kam es mir damals gar nicht verrückt vor. Ich war so ein kompletter Versager, dass ich's nicht mal schaffte, mich umzubringen. Wo, zum Henker, ist die Kellnerin?«


Ich saß völlig verblüfft da, während Tyler, der so schnell geredet hatte, als wolle er einen Rekord für das Guinness- Buch aufstellen, in seine Tasche griff und eine zerknautschte Packung Marlboro zum Vorschein brachte.





»Magst du?«





»Nein, danke«, winkte ich ab. Als er die Kippe anzündete und einen langen Zug nahm, konnte ich meinen absurden Humor nicht länger zügeln. »Du weißt doch, dass diese Dinger dich umbringen.«


Er grinste und schickte sich an, mir den Rauch ins Gesicht zu blasen. Da erschien die Kellnerin und legte uns die Speisekarten vor.


»Im Restaurant ist Rauchen nicht gestattet, Sir«, mahnte sie.


»Leck mich«, sagte Tyler, ohne mit der Wimper zu zucken.


Außerstande, darauf eine Antwort zu finden, schnappte die Kellnerin sich die Speisekarten und rauschte davon. Ich schätzte, uns blieben noch zwei, drei Minuten, bis wir rausgeschmissen wurden. Zumindest würde sie auf unsere Austern spucken.





»Wo war ich?«, fragte Tyler.



 



»Bei deinem fehlgeschlagenen Selbstmordversuch«, sagte ich.


»Ach ja, genau. Und in dem Moment traf mich die Erkenntnis - peng! - glasklar. Wenn ich schon dazu verdammt war weiterzuleben, konnte ich auch gleich versuchen, das Beste daraus zu machen. Du weißt schon, das Leben genießen und so 'n Kram.«


Endlich etwas Positives; diese Worte ergaben wenigstens einen Sinn.


Tyler fuhr fort: »Rate mal, was ich als Erstes getan habe? Nein, lass es lieber. Ich meine ... du kannst es gerne versuchen, aber du wirst es nie erraten, verstehst du?«





»Klar«, gab ich zurück. War ja auch egal.





»Zuerst fing ich an, mit den Pendlerzügen rein und raus aus der Grand Central zu fahren. Jeden Tag. Und jeden Tag hab ich auf eines dieser Arschlöcher gewartet, die immer ihr Handy ziehen und unheimlich wichtige Anrufe machen müssen. Du weißt schon, die rufen das Büro an, ihre Freunde ... die sitzen da und quasseln, als wäre das verdammte Abteil ihre private Telefonzelle. Die anderen Leute, die lesen wollen oder schlafen, sind denen völlig egal, und ich war wie Luft für diese Typen. Jedenfalls, fast immer sagen diese Penner im Laufe des Gesprächs dem anderen ihre Handynummer, damit der sie möglichst zurückrufen kann ... und wie jedes Scheißwort von dem Gespräch hörte ich natürlich auch jede Zahl der Nummer. Und dann hab ich mir die Nummer aufgeschrieben. Dann, um sicher zu sein, dass man mich nicht zurückverfolgen kann, hab ich eine Woche gewartet. Und dann? Dann fuhr ich in die Stadt, rief das betreffende Arschloch an und sagte ihm, dass ich ihn beobachtete und dass er mir nicht entkommen könne. Dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis ich ihn mir krallen würde und dann wär's mit ihm zu Ende.



 



Manchmal kam es vor, dass einer mich auslachte, aber dann brauchte ich bloß auf irgendein körperliches Merkmal anzuspielen oder dem Typen zu sagen, wie seine Krawatte aussah, die er an jenem Morgen im Zug getragen hatte. Oh, Mann, dann wurde denen anders, ganz anders, das kannst du mir glauben.« Tyler hielt einen Moment inne, um seine Worte einsickern zu lassen. »Jetzt fragst du dich wahrscheinlich, warum ich das getan habe, und ich muss zugeben, dass es eine berechtigte Frage ist. Die Antwort lautet: Das war meine Art, mich an all diesen aufgeblasenen Arschlöchern zu rächen. Nichts weiter.«


»Das kapiere ich nicht. Bloß weil die Typen so laut geredet haben, dass du im Zug alles verstehen konntest, musstest du dich an denen rächen?«


Tyler schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Philly, du verstehst mich überhaupt nicht. Jedenfalls, nach einer Weile war das Spielchen nicht mehr so interessant - es wurde langweilig. Die Typen änderten allesamt ihre Handynummern. Alle bis auf einen. Ich wusste zuerst nicht, ob er stur oder einfach nur saublöd war. Wie sich herausstellte, war er in Wirklichkeit völlig verängstigt. Irgendwann fragte er mich, was ich eigentlich von ihm wolle. Geld? Dann könnten wir ja eine Vereinbarung treffen. Kannst du das glauben? Er wollte sich mit mir arrangieren. Und da dämmerte mir, dass dieser Kerl ein schlechtes Gewissen oder so was haben musste und dass er deshalb mein Schweigen erkaufen wollte. Aber, Teufel auch, er kannte mich doch gar nicht, ich hatte lediglich seine Handynummer! Verrückt, das kann ich dir flüstern. Aber das brachte mich auf eine Idee.


Wir alle sind bis zu einem gewissen Grade schuldig, Philly. Und ich fragte mich, welcher Vergehen sich meine so genannten Freunde schuldig gemacht haben könnten. Und



 



dann traf ich meine Entscheidung.« Tyler drückte seine Zigarette auf der Tischplatte aus, schnippte sie auf den Boden, sah mich ausdruckslos an. Er versuchte, den Augenblick voll auszukosten. Dann beugte er sich vor und flüsterte: »Da beschloss ich, sie zu verfolgen.«





Die Kellnerin erschien wieder, diesmal in Begleitung eines äußerst steif aussehenden Mannes im Anzug.


»Entschuldigen Sie bitte, Sir«, sagte der Anzug zu Tyler. »In diesem Restaurant ist Rauchen nicht gestattet.«


»Das hoffe ich sehr. Ich hab nämlich Asthma«, gab Tyler zurück.





Der Anzug starrte die Kellnerin an.


»Aber er hat wirklich ger...«





Tyler fiel ihr ins Wort. »Wissen Sie, Sie beide sehen wie zwei nette, verständnisvolle Menschen aus, und ich lunche hier mit meinem Anwalt.« Das letzte Wort blieb in der Luft hängen, während der Anzug mich in meinem Anzug betrachtete ... ein weit besseres Stück als seines, möchte ich noch hinzufügen.


»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte der Anzug, und die beiden entfernten sich. Ein paar Minuten später erschien eine andere Kellnerin und legte uns erneut zwei Speisekarten vor.


»Entschuldige, Tyler, wo warst du stehen geblieben?«, nahm ich den Faden wieder auf.


»Ich erzählte gerade, wie ich den Entschluss fasste, Freunden von mir zu folgen ... oder vielleicht sollte ich besser sagen, Leuten, die ich zu kennen glaubte. Denn wie sich herausstellt, kennt man keinen Menschen wirklich. Wenn du mir nicht glaubst, verfolg selbst mal jemanden. Da werden dir die Augen aufgehen!«







Allmählich wurde er mir unheimlich. »Meinst du das im Ernst?«, fragte ich.»Aber sicher. Klar, nicht jeder hat tief verborgene, schmutzige Geheimnisse. Kevin Marshalls schlimmste Vergehen, zum Beispiel, sind seine Besuche in einem Sonnenstudio. Du kennst Kevin doch noch von Deerfield, nicht wahr? Und dennoch: Mir fiel auf, dass er sich immer erst umguckt, bevor er ins Sonnenstudio geht, als ob er nicht gern gesehen werden wollte. Schon komisch, wenn man darüber nachdenkt. Vielleicht ist die Eitelkeit seine Schuld. Kein besonders großes Verbrechen. Aber trotzdem.


Und Tom Atkinson ... Weißt du, was der zweimal in der Woche tut? Er besucht eine Nutte im East Village. Ich war mir zuerst nicht sicher, ob sie wirklich 'ne Nutte ist, bis ich ihr mal bis vor die Tür folgte. Du hättest mal den Verkehr sehen sollen! Das war eine gottverdammte Schwingtür, die sie da hatte! Aber Tom ist Junggeselle - wem schadet es also? Natürlich will er nicht, dass jemand es erfährt, aber in diesem Fall geht es ja nur um die Peinlichkeit, und die ist nicht besonders motivierend. Letzten Endes hab ich mich nicht weiter um Tom gekümmert.«


Tyler verschränkte die Arme auf dem Tisch und beugte sich vor.


»Und somit komme ich auf dich. Weißt du, ich hatte schon fast das Vertrauen in mein kleines Unternehmen verloren. Im Grunde hatte ich nichts gewonnen, war mit der Zahlung im Verzug, wie es so schön heißt. Doch zum Glück hast du, Philly, mich nicht enttäuscht. Es war natürlich nicht offensichtlich. Du warst ganz schön clever, hast deine Auftritte und Abgänge geschickt kaschiert. Ich meine, ich wusste, was du da machst. Ich wusste nur nicht, mit wem. Ich wollte schon aufgeben, bis du plötzlich letzte Woche aus dem Hotel gerannt kamst - und das Mädel dazu!


Ich schätze, dass du mit der Zeit ein bisschen großspurig,ein bisschen zu sicher geworden bist. Ich meine, wie groß sind die Chancen, dass ein Typ wie ich dir hinterherschleicht, hm? Warte mal, was hast du heute Morgen noch gesagt? Jugendsünden? Wie lustig. Denn jetzt bist du mal dran mit Beichten!«





Tyler lehnte sich bequem im Stuhl zurück, vollkommen mit sich zufrieden. Doch bei mir konnte er den Panikknopf nicht so schnell drücken.


»Mal sehen, ob ich dich richtig verstehe«, begann ich. »Du hast mich zum Lunch gebeten, damit du mir die Neuigkeit mitteilen kannst, dass du mich mit einer Frau aus dem Hotel hast kommen sehen.« Um der Wirkung willen legte ich eine Pause ein. »Und was soll das letzten Endes bedeuten?«


»Ich dachte mir schon, dass du so etwas sagst. Deshalb hab ich die hier mitgebracht.« Er fischte einen braunen Umschlag aus einem kleinen schwarzen Matchbeutel, der am Stuhlbein lehnte, und legte den Umschlag vor mir auf den Tisch. »Mach schon, wirf einen Blick rein«, drängte er.


In diesem Augenblick blitzte ein Bild vor meinem inneren Auge auf: ein Bild von Tyler im Mitarbeiterverzeichnis des Deerfield-Jahrbuchs aus unserem Abschlussjahr. Er hatte seine Kamera umgehängt und grinste blöde übers ganze Gesicht. Darunter stand: »Meister der Kulisse - Tyler Mills, Fotoredakteur.« Jetzt wusste ich, was kommen würde.


Ich nahm den Umschlag und zog die Fotos heraus; es war ein ganzes Bündel acht mal zehn Zentimeter großer Schwarzweißbilder. Langsam blätterte ich sie durch. Auf den ersten war nur ich drauf, wie ich - allein - ins Doral Court ging und wieder herauskam. Die Fotoserie musste eine Zeitspanne von zwei, drei Wochen umfassen, wenn nicht einen ganzen Monat. Wie auch immer, er hatte schon eine ganze Weile fotografiert, bevor er zufällig vor Saks auf Tracy gestoßen war. Da-mals hatte er ihr gesagt, er hoffe, bald mit mir reden zu können. Sicher wollte er das - nachdem ich ihm die rauchende Pistole in die Hand gegeben hatte.





Und da war sie. Da war das Foto von mir und Jessica, wie wir zusammen aus dem Hotel stürzten. Unser kleiner Sicherheitsverstoß von vor einer Woche. Beide eilig und beide perfekt zu erkennen. Scharf aufgenommen.


Wie auch Tylers letzte Fotos. Um uns noch einmal recht ins Bild zu setzen, hatte er beide am nächsten Tag aufgenommen, wie wir kamen und gingen. Ja, Tyler Mills war wirklich gründlich.


Schnell blätterte ich den ganzen Stapel noch einmal durch und legte die Fotos schließlich auf den Tisch. »Ich weiß immer noch nicht, was du damit erreichen willst«, sagte ich mit Pokerface.


Tyler lachte. »Vor Gericht wahrscheinlich nichts. Ich meine, jeder dämliche Anwalt könnte diese Fotos als dummen Zufall vom Tisch reden. Was haben Sie in dem Hotel getan? Oh, ich weiß nicht. Die würde schon etwas einfallen, nicht wahr? Irgendwas, das glaubwürdig genug ist, damit auf dessen Grundlage die zwei magischen Wörter entstehen können, von denen ihr Schleimscheißer so gut lebt, nicht? Berechtigte Zweifel.


Zum Glück für mich habe ich aber nicht vor, diese Dinger vor Gericht auszuspielen. Nein, ich werde sie in dieser überaus anfälligen Beziehung ausspielen, die zwischen Mann und Frau besteht und die man gemeinhin >Ehe< nennt.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Bilder. »Was vor Gericht kaum Beweiskraft hat, mag bei dir zu Hause ein ganz anderes Gewicht haben, nicht wahr? Wie geht's übrigens Tracy?«


Ich versuchte ruhig zu bleiben, aber es war schon zu spät. Ich spürte, wie mir das Blut zu Kopf stieg, die Adern an den





Schläfen pulsierten. Ich ballte die Fäuste, grub die Fingernägel in die Daumenballen. Tyler nahm eines der Fotos von Jessica in die Hand.


»Sie ist niedlich«, meinte er. »Ich hoffe nur, sie ist es auch wert.« Er grinste. »Ist sie's wert?«







»Du Hurensohn!«







Tyler zuckte die Achseln. »Sorry. Ist das ein Ja oder ein Nein, Philly? Hab's nicht so ganz verstanden.«


»Arschloch«, sagte ich und presste die Worte zwischen den zusammengebissenen Zähnen hindurch. »Und mein Name, du Schwein, ist Philip.«


»So, wie ich es sehe, kann ich dich nennen, wie ich will, solange ich diese Fotos habe.«


Während er das sagte, legte ich beiläufig die Hände auf den Tisch, über die Fotos. Ich fand schon, dass es einen Versuch wert war. Tyler schaute mich an wie einen Hund, der seinen Schwanz jagt, und schüttelte den Kopf. »Hör mal, Philly, du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich nicht noch ein paar Abzüge habe?«


Die Kellnerin kam wieder an unseren Tisch. »Möchten Sie jetzt bestellen?«







»Noch nicht«, sagte Tyler.







Ich wartete, bis sie wieder abgezogen war. »Mal angenommen, du hättest wirklich etwas gegen mich in der Hand. Was willst du?«


»Endlich reden wir Tacheles«, sagte er, ein Leuchten in den Augen. »Was ich will? Das, was jeder will. Geld, Baby.«







»Geld?«







»Ja. Penunzen, Schotter, Knete, Asche! Was hattest du denn erwartet?«


»Wenn du bloß etwas Geld brauchst, Tyler, hättest du mich doch einfach fragen können.«




 




»Ich hätte dich einfach um hunderttausend Dollar bitten können?«





Ich schluckte. »Du machst Witze.«





»Ja, das hatte ich mir schon gedacht. Deswegen will ich dich ja erpressen. Also, wie machen wir's, Philly? Ich hab das Konto schon eingerichtet.«


Ich musste lachen. Konnte nichts dagegen tun. Ich saß da und lachte ihm ins Gesicht. In den letzten fünf Minuten war ich mir vorgekommen wie ein Boxer, der einen furchtbaren Schlag erhalten hat. Nun erholte ich mich endlich, mein Hirn fing wieder an zu arbeiten. Zweifellos war es diese absurde Summe, die Tyler aus mir herausmelken wollte, die mein Denken anspornte; diese Summe ließ sein ganzes Vorhaben sogleich unglaubwürdiger erscheinen.





Jetzt war ich an der Reihe.





»Wie wir's halten wollen?«, fragte ich. »Wir wollen's genau so halten wie zuvor, du kleines Stück Dreck. Und wenn du mich noch einmal Philly nennst, trete ich dir die Eier platt. Und die Fotos kannst du dir in den Hintern stecken. Wenn du mich noch einmal mit diesen Bildern belästigst, wirst du dir wünschen, dass dein Versuch mit der Rasierklinge geklappt hätte. Das schwör ich dir.«


Ich stand auf, wandte mich zum Gehen und schritt aus dem Restaurant, ließ Tyler am Tisch sitzen. Ich wollte erst noch zurückschauen, sehen, wie er darauf reagierte. Doch das tat ich nicht. Im Bruchteil einer Sekunde hatte ich beschlossen, seinem Bluff den Risikofaktor 7 zuzuordnen. Das war natürlich ein gefährliches Spiel, wenn man bedenkt, dass Tyler Mills ein Mann war, der kaum mehr etwas zu verlieren hatte. Würde er mich jetzt in Ruhe lassen?





Im Augenblick konnte ich nur hoffen.
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Sally Devine erschien betrunken zur Verhandlung.







Zuerst war ich mir nicht sicher, ob sie einen sitzen hatte. Dann aber fasste sie mir im Korridor des Gerichtsgebäudes an den Schritt und fragte, ob ich wirklich Manns genug wäre, sie zu verteidigen. Ziemlich plump. Zum Glück war auf den Fluren so viel Gedränge, dass es niemandem aufzufallen schien.


»Um Himmels willen, Sally, Sie haben ja einen in der Krone!«, flüsterte ich und stellte mir vor, wie es wäre, so mit ihr vor den Richter zu treten.


»Ach was. Ich hab nur ein paar Drinks genommen, damit ich nicht so nervös bin«, nuschelte sie.


Plötzlich gewann ihre Behauptung, am Tag des Unfalls ebenfalls »nur ein paar Drinks« genommen zu haben, eine völlig neue Bedeutung. Jetzt musste ich schnell handeln. Sally war natürlich auch wieder zu spät gekommen. Es war fünf vor zehn, in fünf Minuten tagte das Gericht.


»Kommen Sie mit«, sagte ich, nahm ihre Hand und schleuste sie durch die Menge der Verbrecher.







»Wo gehen wir denn hin?«


»Maxwell House«, erklärte ich.







Wir stiegen in den ersten Stock und gingen in ein kleines





Kaffeezimmer, das wahrscheinlich für die Pausen der Verwaltungsangestellten gedacht war. Ich schenkte Sally sofort eine Tasse ein.







»Ich mag keinen Kaffee«, protestierte sie.





»Jetzt schon.« Ich hielt ihr die Tasse vor die Nase, bis sie endlich den Henkel nahm. Sie schlürfte ein wenig und verzog das Gesicht.





»Bäh. Ist ja ekelhaft!«





Sie tat mir kein bisschen Leid. Der Tag zählte ohnehin schon offiziell zu den schlechten, und wir hatten noch nicht einmal... Ich schaute auf die Uhr - Shit! - es war schon zwei Minuten nach zehn. Ich riss Sally die Tasse aus der Hand und stellte sie auf den Tisch. »Kommen Sie!«


Wir stürzten die Treppe hinunter, hielten vor der Tür zum Gerichtssaal kurz an, damit ich mich sammeln konnte. Zwei tiefe Atemzüge, und ich war bereit. Rein mit uns!


Das Gericht des Westchester County hat herzlich wenig Ähnlichkeit mit Ihrem Lieblings-Gerichtsdrama im TV. Die Anwälte zum Beispiel sehen nicht alle so gut aus; manche sind sogar richtig hässlich, so hässlich wie der Gerichtssaal selbst, der einfach nur vier Wände hat und äußerst trist und schmucklos wirkt. Ob sich hier Dramen abspielen, wollen Sie wissen? Da finden Sie mehr Drama in einem Schinkensandwich. Die meisten Fälle, die hier verhandelt werden, sind geringfügige Vergehen und andere Kleinigkeiten, und da einer nach dem anderen in endloser Reihe verhandelt wird, breitet sich zwangsläufig öde Monotonie aus. Vielleicht die einzige Unterhaltung im Saal kommt von dem alten Mann in der Robe, der auf seinem Stuhl thront, von dort mit einer hämorrhoidal bedingten Schmerzensmiene herabblickt und mit so magensaurer Stimme spricht, dass jedem im Saal klar wird: Dies ist sein Gerichtssaal. Eine Klasse-Vorstellung.





Sally und ich beeilten uns, zwei Plätze in einer der hinteren Reihen einzunehmen. Ich schaute sie noch einmal prüfend an: Ihre Augen, die gewöhnlich sehr aufmerksam blickten, waren glasig und verschleiert. Die Kleider in Unordnung. Ich beugte mich ein wenig zu ihr hinüber und schnupperte: Eau de Gin, Marke Tanqueray. Das fing gar nicht gut an.


Ich hatte meine Aktenmappe im Büro gelassen und stattdessen den sperrigen Prozesskoffer mitgenommen. Sallys geringfügiges Vergehen erforderte zwar kaum einen solchen Koffer, aber ich fühle mich nun einmal nackt, wenn ich ohne den Koffer vor Gericht erscheine, egal, um was es geht. Ich hob das sperrige Ding auf den Schoß und holte Sallys Akte heraus. Ein paar Formblätter, meine Notizen, der Polizeibericht ... Ach ja, der Polizeibericht. Wie es sich gehörte, enthielt er jede Menge Unstimmigkeiten und Verfahrensfehler. Wenn es in meiner Absicht gelegen hätte, den Fall bis zum Prozess zu bringen, hätten wir auf dieser Grundlage eine gute Chance gehabt. Aber das war nicht meine Absicht. Vielmehr sollte ich, um mit Jack Devine zu sprechen, alles »so kurz und schmerzlos wie möglich« über die Bühne bringen. Zum Prozess durfte es deshalb gar nicht erst kommen, wie gut unsere Chancen auch standen. Nein, Sally sollte an der Alkoholiker-Umerziehung teilnehmen; das wollten wir erreichen.


Ich tippte ihr auf die Schulter. »Wenn wir aufgerufen werden und vor den Richter treten, sagen Sie gar nichts. Ich werde für Sie sprechen. Falls der Richter zufällig - und ich halte es nicht für wahrscheinlich - eine Frage an Sie stellen sollte, werden Sie nicht nervös. Antworten Sie so kurz und präzise wie möglich, und was immer Sie auch sagen, enden Sie immer mit >Sir<. Okay?«





»Jawohl, Sir«, erwiderte sie. Sie machte sich über mich lustig, aber das war mir egal. Sie brachte es perfekt rüber.


Was konnte ich noch tun? Einen unter Alkoholeinfluss stehenden Mandaten wegen Fahrens in betrunkenem Zustand zu verteidigen war während des Studiums nicht gerade mein Lieblingslehrfall gewesen. Aber irgendetwas musste ich ja tun. Ich griff also in die Tasche und holte eine Dose Tic Tac heraus. Das war doch schon was. Ich sagte Sally, sie solle ihre mit schweren Ringen bestückte Hand ausstrecken, und schüttete ein paar Tic Tacs hinein.





»Sind das Pillen?«, fragte sie ein bisschen zu laut.





Ich spitzte die Lippen und machte »Pssst!«, während ich gleichzeitig den Zeigefinger hob. Mom wäre stolz auf mich gewesen, damals, als sie in der Bibliothek arbeitete. »Nein. Das sind Pfefferminzbonbons gegen schlechten Atem«, flüsterte ich.


»Wenn das Pillen sind«, sagte Sally, nun ebenfalls im Flüsterton, »dann sag ich Ihnen gleich, dass ich sie nicht nehmen wurde.«


»Sally, das sind Pfefferminzbonbons, nun glauben Sie mir doch!«


Sie hielt die Hand vor den Mund und atmete aus; die weltweit verbreitete Geste, wenn jemand sich davon überzeugen will, dass er aus dem Mund riecht, oder besser: nicht aus dem Mund riecht. Mit schuldbewusstem Lächeln wandte sie sich wieder mir zu. »Geben Sie mir lieber die doppelte Dröhnung.«


Schüttel, schüttel. Ich schüttelte die Dose noch einmal, und ein paar Tic Tac mehr fielen heraus. Sally stopfte sich die ganze Hand voll in den Mund. Schüttel, schüttel. Zur Sicherheit schüttelte ich noch ein paar Mal und nahm selbst ein paar.


Während wir beide unsere Tic Tacs lutschten, schaute ichmir noch einmal Sallys Akte an. Nein, in den letzten zwei Minuten war kein einziges Dokument verloren gegangen. Wenn man bedachte, was zurzeit in meinem Leben los war, hätte es mich nicht gewundert. Es war drei Tage her, seit ich mich mit Tyler zum Lunch getroffen hatte. So weit, so gut. Dennoch war es zu früh, schon den Sieg zu verkünden; soweit ich weiß, gibt es keine zeitliche Begrenzung für die Drohungen eines Erpressers.





Wo steckst du, Tyler Mills? Ich musste zugeben, ich war ein bisschen nervös, weil ich es nicht wusste. Manchmal, wenn ich über die Straße ging, blickte ich blitzschnell über die Schulter, weil ich erwartete, ihn zu sehen - und wenn ich ihn nicht sah, war es ein Grund mehr, dass ich mich beim nächsten Mal wieder umschaute. Ich musste an den verrückten Alten im Operationskittel denken, den Jessica und ich an jenem Abend gesehen hatten, als wir es zum ersten Mal getrieben hatten. Damals hätten seine und meine Welt nicht weiter voneinander entfernt sein können. Wie seltsam, dass ich nun auch diese Angst verspürte, sei sie nun real oder eingebildet. Vielleicht war der Alte gar nicht so verrückt gewesen.


Ein paar Minuten, nachdem ich Tyler in der Oyster Bar sitzen gelassen hatte, ging ich unser Gespräch wieder und wieder im Geiste durch: Es ging mir hauptsächlich darum, ob ich etwas anderes hätte sagen oder tun sollen als das, was ich tatsächlich gesagt und getan hatte. Vielleicht hätte ich versuchen sollen, Tyler die ganze Sache auszureden; in meinem Beruf musste ich verhandeln und Kompromisse eingehen können. Aber an jenem Mittag hatte ich mich wie ein Hitzkopf verhalten und die Sache auf die Spitze getrieben. Mit ein paar wohl gesetzten Worten hätte ich Tyler vielleicht zu der Einsicht gebracht, was für einen fürchterlichen Fehler er beging.







Vielleicht hatte er im Innersten ja gar nicht vorgehabt, die Sache durchzuziehen. Das war meine ärgste Befürchtung. Denn vielleicht, vielleicht hatte ich ihm dadurch, dass ich ihn sitzen ließ, gar keine andere Möglichkeit gelassen. Nun mussten wir die Sache durchziehen.







»Sally Devine!«, rief der Gerichtsdiener von vorne.





Ich wandte mich meiner Mandantin zu. »Jetzt geht's los.« Wir standen auf und traten in den Mittelgang. Leider stolperte Sally und wäre fast hingefallen - nicht gerade ein guter Einstieg, wo es doch um ein Alkoholvergehen ging.





»Verdammte Absätze!«, murrte sie, während sie sich wieder aufrichtete. Ich schaute nach unten, wenn auch nur um mitzuspielen. Und dann sah ich es: Einer war schwarz, der andere blau. Sally Devine trug zwei verschiedene Schuhe.







Früher am Morgen hatte ich dem Büro des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts einen Besuch abgestattet. Drei Dinge hatte ich abzuklären. Das Erste war lediglich eine Formsache: Ich wollte mir das Video mit Sally auf dem Polizeirevier anschauen. Ich wusste schon ziemlich genau, was ich zu sehen bekam. Obwohl die Qualität nicht gerade hochauflösend war, konnte man deutlich genug erkennen, dass sie getrunken hatte. Sie war nicht sternhagelvoll, aber ziemlich angeheitert. Sah ein bisschen grau aus, konnte sich nicht aufrecht halten und machte den Eindruck, als wäre sie irgendwie aus dem Tritt geraten. So wie am Ende der Happy Hour.







Die zweite Bitte war nur eine Formsache: Ob man wohl darauf verzichten könne, Sallys Anklage laut vorzulesen, aus Respekt vor ihrem Status in ihrem Wohnort? Ich hätte ebenso gut um einen Ferrari bitten können. Aber genau darum ging es. In der guten alten Rechtstradition des Gebens und







Nehmens konnte mir der Stellvertreter des Staatsanwalts - da er mir schon eine Bitte abgeschlagen hatte - nun umso eher das Eigentliche gewähren, die dritte Bitte: dass nämlich Sallys Fall als einer der ersten aufgerufen wurde und wir nicht den ganzen verdammten Tag dort verschwenden mussten. Natürlich musste ich ihm einen Grund nennen, damit er mir, einem Typen, dem er keinen Gefallen schuldete, diesen Gefallen tat. Dass ich eigentlich keinen Grund hatte, sollte der Sache keinen Abbruch tun.







ICH: Darf ich aus Achtung vor Mrs. Devines Privatsphäre und ihrer gesellschaftlichen Stellung darum bitten, dass die Anklage nicht laut verlesen wird? STELLVERTRETER: Vielleicht hätte Ihre Mandantin daran denken sollen, bevor sie sich betrank und ans Steuer ihres Wagens setzte. ICH: Ah ... ja. Oh, eine Sache noch. Bevor ich heute Nachmittag Blut spende, muss ich noch das Obdachlosenasyl besuchen, wo der Mann lebt, dem ich eine Niere spende, also dachte ich, ob Sie unseren Fall vielleicht so früh wie möglich aufrufen könnten. STELLVERTRETER: (belustigt) Ich will sehen, was ich tun kann.







Man hat das ja oft gehört. »Sei vorsichtig, worum du bittest ...« Und siehe da, Sallys Fall wurde als dritter aufgerufen. Er hatte mir den Gefallen getan. Nur, wie die Dinge lagen, war es kein Gefallen mehr. In dem Zustand, in dem Sally sich befand, hätte ich lieber darum gebeten, als Letzte aufgerufen zu werden.





Richter Harold Bainwright blickte nicht einmal auf. Als Sally und ich zur Stirnseite des Saales schritten und unsere Plätze vor dem Richtertisch einnahmen, konzentrierte er sich ganz auf das, was er zu schreiben hatte. Von meinem Blickwinkel aus sah ich nur das Ende seines Kugelschreibers, das sich stetig von links nach rechts bewegte und dabei eilige, ruckartige Schnörkel vollführte. Selbst als der stellvertretende Staatsanwalt Sallys Anklage zu verlesen begann, blickte Richter Bainwright nicht auf. Ich schätzte, dass wir ganz gut dran waren, solange der Kugelschreiber schrieb. Komm, schreib nur weiter.







Dann geschah es: Sally lachte.





Es war kein schüchternes, halb unterdrücktes Kichern, sondern ein herzhaftes, schallendes Lachen. Alle im Saal merkten auf, auch der Kugelschreiber hielt in der Bewegung inne. Richter Bainwrights von hämorrhoidalen Schmerzen gezeichnetes Gesicht hob sich, und er warf einen argwöhnischen Blick auf Sally Devine.


»Entschuldigung«, sagte sie und zuckte zusammen, als sie sich plötzlich im Rampenlicht der Aufmerksamkeit sah. Und doch schien ein Teil von ihr die ganze Angelegenheit immer noch sehr komisch zu finden. Gott mochte wissen, was daran so lustig war, aber sie konnte kaum ein Grinsen unterdrücken.


Richter Bainwright, der absolut nicht zu Scherzen aufgelegt war, streckte eine Hand aus. Der stellvertretende Staatsanwalt gehorchte sofort und reichte ihm Sallys Akte. Der Richter studierte ungefähr eine halbe Minute lang den Inhalt; es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Langsam schaute er wieder auf und heftete seinen argwöhnischen Blick auf Sally. Ich wollte gerade den Mund auftun, als er mir zuvorkam.







»Guten Morgen, Ms. Devine, wie geht es Ihnen heute?«, grüßte er, ein bisschen zu leutselig.


Schnell versuchte ich zu intervenieren. »Euer Ehren, ich ...«


Er fiel mir ins Wort. »Ich spreche nicht mit Ihnen, Mr. ...« Er warf einen Blick in die Akte. »... Mr. Randall.«


Ich schaute Sally an. Sally schaute mich an. Mit einem Nicken gab ich ihr zu verstehen, dass alles in Ordnung war und sie ihm antworten sollte.


»Mir geht's gut«, sagte sie. Dann erinnerte sie sich an meine Instruktionen. »Mir geht es gut, Sir.«







»Sie wissen, warum Sie heute hier sind?«, fragte er.


»Ja, Sir, das weiß ich.«







»Und Sie wissen, dass eine sehr schwer wiegende Anklage gegen Sie vorliegt, nicht wahr?«







»O ja, natürlich, Sir.«







Während Sally die Fragen des Richters beantwortete, setzte ich meinen Prozesskoffer ab und stand stumm da, ein Bild der Hilflosigkeit. Sallys Antworten waren in Ordnung, nur die Art, wie sie sprach, war ein bisschen suspekt. Irgendetwas fehlte.


Richter Bainwright beugte sich im Stuhl vor und musterte Sally von Kopf bis Fuß. Ich wiederum beobachtete ihn, wartete auf das Unausweichliche, das bald kommen musste. Als ich seinen ungläubigen Blick sah, wusste ich, dass er bei ihren verschiedenfarbigen Schuhen angekommen war. Wie hoch standen die Chancen, dass er das für einen neuen ausgeflippten Trend hielt? Nicht sehr hoch, schloss ich.


»Ms. Devine. Wie ich sehe, steht Ihre Adresse in Bedford hier in der Akte. Was hingegen nicht dort steht, ist Ihre Telefonnummer. Würden Sie mir die bitte mitteilen?«


Sally schien für einen Augenblick regelrecht überfragt. Ich







schaute sie an, wie sie begann sich die Stirn zu reiben. Um Himmels willen, Sally, er fragt nach deiner Telefonnummer, nicht nach der Quadratwurzel aus Pi!







Endlich raffte sie sich zur Antwort auf: »Eins ... Null ... Fünf ... (lange Pause)... Null... Sechs ... ?« Wie ein unsicherer Kandidat im Fernsehquiz blickte sie dann zu Bainwright auf.





»Das, Ms. Devine, ist Ihre Postleitzahl«, mahnte er.





Wieder versuchte ich mich einzuschalten. »Euer Ehren, ich ...«


Wieder wurde ich mundtot gemacht. »Ich spreche immer noch nicht mit Ihnen, Mr. Randall.«


Bainwright verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Ms. Devine, ich kann nicht glauben, dass ich Sie fragen muss, was ich jetzt fragen muss«, sagte er mit Betonung. »Wie dem auch sei - haben Sie heute Morgen etwas getrunken?«


Ich fuhr herum und hieb Sally sozusagen die Hand auf den Mund, bevor sie antworten konnte. »Sagen Sie nichts!«, rief ich. Dann schwenkte ich auf den Absätzen herum und schaute wieder den Richter an. »Euer Ehren, ich weiß, dass Sie nicht mit mir reden, aber da ich meine Mandantin angewiesen habe, auf Ihre Fragen nicht zu antworten, was ihr gutes Recht ist, bitte ich darum, zum Richtertisch vortreten zu dürfen.«


Bainwright dachte kurz nach und winkte mich dann nach vorn. Warum auch nicht? Er musste sich ja fragen, was für eine lahme Entschuldigung ich mir zur Verteidigung von Ms. Devine ausdenken würde. Denn genau das tat ich im Moment.


Ich ging auf den Richtertisch zu. Fühlte mich dabei, als ob ich auf einem schwankenden Brett balancierte. Fühlte, wie mir der Schweiß am Haaransatz stand. Beim dritten Schrittspürte ich die Augen - die Augen aller Anwesenden im Saal, die auf mich gerichtet waren. Und ich habe Ihnen erzählt, in Gerichtssälen gäbe es keine Dramen! Sehen Sie nur, dort steht ein Anwalt namens Philip Randall: Ihm zittern die Hände! Schnell steckte ich sie in die Taschen. Als ich vor dem Richtertisch angekommen war, musste ich mich der rauen Wirklichkeit stellen. Ich brauchte dringend ein Wunder.







Schüttel, schüttel.







Genau das war es: Ich hielt die Lösung zu meinem Problem in der Hand. Das Döschen Tic Tac tief in meiner linken Tasche. Die Anderthalb-Kalorien-Pfefferminzbonbons, die Sally zuerst für Pillen gehalten hatte. Das war die Lösung ... Pillenl Es ergab einen Sinn. Halleluja! Du bist ganz schön clever, Sally Devine.


»Mr. Randall, möchten Sie etwas sagen, oder wollen Sie einfach nur stumm dastehen und meine Zeit verschwenden?«


Ich blickte auf zu Richter Bainwright, der mit dieser letzten Bemerkung ganz nonchalant seine Miesepetrigkeit zu einer gesellschaftsfähigen Eigenschaft stilisierte. Der Mann war alt; ich meine, wirklich alt. Stellen Sie sich einen Leinenanzug vor, der mehrere Male durch die Mangel gedreht wurde. So viele Falten hatte der Richter. Und als er sprach, schaute ich ihm auf den Mund, einen Mund, dessen Zähne man glatt für eine Vorher-Nachher-Werbung für Perlweiß hätte gebrauchen können - als Beispiel dafür, wie die Beißer vor dem Gebrauch aussehen.





»Erde an Mr. Randall«, mahnte Bainwright.





»Ich habe Sie klar und deutlich verstanden, Euer Ehren«, sagte ich. Dann fuhr ich leiser fort: »Sir, mir ist klar, dass es so erscheint, als hätte Ms. Devine getrunken, aber dafür gibt es eine plausible, wenn auch höchst bedauerliche Erklärung. Und ich fürchte, dass zum Teil ich schuld daran bin.«






Bainwright starrte mich verblüfft an. Der stellvertretende Staatsanwalt hatte sich ebenfalls zu uns gesellt und wartete darauf, dass ich fortfuhr. Was ich auch tat.


»Als ich Ms. Devine heute Morgen hier im Gerichtsgebäude traf, war sie, um es milde auszudrücken, mit den Nerven herunter. Wie Sie sich vorstellen können, steht sie nicht jeden Tag vor Gericht. Sie hatte keine Ahnung, was auf sie zukam, und steigerte sich trotz meiner Versicherungen in ihre Ängste hinein. Schließlich fragte sie mich, ob es in Ordnung sei, wenn sie eine Valium nähme, um sich wieder zu beruhigen. Natürlich fragte ich, ob ihr dieses Medikament verschrieben worden sei, und so zeigte sie mir rasch die Packung, um mich zu überzeugen.


Und doch war mir nicht ganz wohl dabei. Ich wollte ihr schon davon abraten, als ich sah, dass sie gleich in Tränen ausbrechen würde; ihre Augen waren geschwollen, und sie schwankte sichtlich. Da ich nicht genau wusste, was ich nun tun sollte, fällte ich eine schnelle Entscheidung und riet ihr, eine halbe Valium zu nehmen. Ich sah sogar noch zu, wie sie die Tablette in zwei Teile zerbrach. Auf diese Weise, glaubte ich, könnte sie sich etwas entspannen und gleichzeitig klar im Kopf bleiben, während wir auf unseren Aufruf warteten.


Doch leider, Gentlemen, bin ich wohl ein bisschen zum Narren gehalten worden. Nachdem Ms. Devine die Tablette geteilt hatte, sagte sie, sie wolle sich Wasser zum Herunterspülen am Trinkbrunnen holen. Und da ließ ich sie gehen, leider, ohne sie im Auge zu behalten. Ich nehme stark an, dass sie dort die ganze Valium nahm. Wenn nicht noch mehr, Gott behüte!«


Wieder legte ich eine Pause ein und drehte mich um, warf einen Blick auf Sally. Richter Bainwright und der Staatsanwalt ebenfalls. Wie aufs Stichwort begann Sally ein bisschenvor und zurück zu schwanken. Ihr Blick, wie der eines Rehs, das von Scheinwerfern erfasst wird, trug noch zu der hübschen Wirkung bei. Zeit für meine Zusammenfassung.



»Ja, ich möchte wetten, dass es genau so gewesen ist«, sagte ich mit nachdenklichem Nicken. »Ich möchte mich entschuldigen, Euer Ehren. Der Kompromiss mit einer halben Valium schien zu dem Zeitpunkt eine gute Idee zu sein, weil meine Mandantin mit den Nerven so herunter war. Wer weiß, wenn sie tatsächlich nur diese Menge genommen hätte, würde es ihr gut gehen. Ich kann Ihnen nur eins mit Sicherheit sagen: Ihr Verhalten ist nicht auf Alkoholeinfluss zurückzuführen.«


Ende der Verteidigungsrede. Ich sah den Staatsanwalt an. Der Mann glaubte mir. Er zappelte an meinem Angelhaken. Richter Bainwright jedoch schien nicht allzu sehr überzeugt. Er würde gewiss kein vorschnelles Urteil über meine Entschuldigung fällen, noch verriet seine Miene etwas darüber, in welche Richtung seine Entscheidung ging. Nahezu eine volle Minute verstrich, ohne dass etwas geschah.


»Erde an Richter Bainwright«, lag mir schon auf den Lippen, aber ich besann mich eines Besseren. Stattdessen nutzte ich die Zeit, um mir eine Widerlegung auszudenken, falls ich eine benötigen sollte. Das war gut. Denn als Nächstes wurde die Stille wieder von einem Gelächter durchbrochen. Nur, dass es diesmal nicht Sally war, die lachte, sondern Bainwright. Er war in hysterisches Lachen ausgebrochen. Sallys schallende Lache mochte vielleicht lauter gewesen sein, aber das Lachen dieser Respektsperson in Richterrobe klang grausiger. Und dann, so plötzlich, wie er angefangen hatte, hörte er auch wieder auf.


Und sagte: »In all den Jahren, die ich hier sitze, ist das der hanebüchenste Blödsinn, den ich je aus dem Mund eines An-walts gehört habe. Sie sind doch Anwalt, Mr. Randall, oder ist das auch nur eine Erfindung von Ihnen? Eines jedoch will ich Ihnen zugestehen: Ihre Fähigkeit zu schnellem Denken und ihr lebhaftes Vorstellungsvermögen in einer Stress-Situation haben mich sehr beeindruckt. So sehr, dass ich Ihnen das Spielchen nicht verderben möchte, indem ich Ms. Devine bitte, mir die Packung Valium zu zeigen, die sie Ihrer Behauptung nach besitzt. Ich werde übrigens auch nicht von meinem Stuhl heruntersteigen und nach ihrer Fahne schnuppern. Es spielt keine Rolle, wie viele Tic Tac Sie ihr gegeben haben, junger Mann, während Sie auf den Aufruf warteten. Wenn sie getrunken hat, werde ich es trotzdem riechen.«


Ich starrte ihn offenen Mundes an. Wie, zum Teufel, konnte er wissen, dass ich ihr Tic Tac gegeben hatte?


Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Das ist mein Gerichtssaal, Mr. Randall, und Sie können verdammt sicher sein, dass ich über alles Bescheid weiß, was hier vorgeht.«


Der stellvertretende Staatsanwalt konnte ein hämisches Grinsen nicht unterdrücken. Als unschuldiger Zuschauer hatte er einen Platz in der ersten Reihe, um diese Abkanzelung mitzuerleben, die nichts weniger war als eine tiefe Demütigung. Der Boden unter meinen Füßen hatte sich in Treibsand verwandelt. Wenn ich schon nicht mich selbst retten konnte, dann wenigstens Sally.


»Ich bedaure, dass Sie es so sehen, Euer Ehren«, sagte ich. »Aus Achtung vor Ihrer Meinung werde ich Sie nicht weiter mit meiner Darlegung behelligen. Worum ich stattdessen bitten möchte: Darf meine Klientin, die sich dieses Vergehens zum ersten Mal schuldig gemacht hat, an der staatlichen Alkohol-Erziehungsmaßnahme teilnehmen?«


Langsam schüttelte Richter Bainwright den Kopf. »Wie





ich schon sagte, Mr. Randall, es liegt mir fern, Ihnen das Spielchen verderben zu wollen. Sie dürfen aber andererseits auch keine Belohnung erwarten. Ich bin geneigt, Ihre Bitte um Teilnahme an der AE-Maßnahme abzuschlagen und Anklage zu erheben.«





»Was?«, rief Sally aus, als das Wort zu ihr durchgedrungen war. Da man nicht lange in gedämpftem Tonfall sprechen kann, war das vertrauliche Gespräch, das ich an der Richterbank hatte führen wollen, doch zu einem öffentlichen Spektakel geworden. Ich wandte mich zu Sally, die Arme mit den ihr zugedrehten Handflächen erhoben, und bedeutete ihr, Ruhe zu bewahren. Noch war nicht alles verloren. Wenn ich auch eine Demütigung hatte einstecken müssen - meine Synapsen arbeiteten immer noch hervorragend.


»Das ist natürlich Ihr Prärogativ, Sir«, fuhr ich fort. »Zwar war es nie meine Absicht, die Fakten dieses Falles mit Ihnen durchzusprechen, aber unter den gegebenen Umständen muss ich Ihnen, glaube ich, ein paar Entlastungsbeweise darlegen.« Ich legte eine kleine Pause ein, um Luft zu holen. Nur kurz, denn hätte es länger gedauert, könnte Bainwright dagegen gesprochen und mich abgehalten haben. Ich verdoppelte mein Tempo.


»Zunächst«, dozierte ich, »verabsäumte es der Officer, der die Verhaftung vornahm, die genaue Unfallzeit zu vermerken. Stattdessen notierte er den Zeitpunkt, an dem meine Mandantin auf der Polizeiwache eintraf. Daher überschreitet die Gesamtzeit zwischen Unfall und Bluttest bei weitem die vom Staat zugestandenen zwei Stunden. Dies allein wäre schon ein hinreichender Grund für ein Urteil, das wegen Verfahrensmängeln aufgehoben wird, doch ich möchte noch hinzufügen, dass der Bluttest, als er endlich durchgeführt wurde, von einer Krankenschwester vorgenommen wurde,die den Arm meiner Klientin mit Alkohol abrieb. Da der Test selbst den Alkoholspiegel im Blut messen soll, möchte ich behaupten, dass die Schwester mit ihrer Vorgehensweise das Testergebnis stark gefährdet hat.«


Das mit dem Einreibealkohol war definitiv ein Taschenspielertrick, und man sah es Richter Bainwright förmlich an, dass dieser Trick neu für ihn war.


»Ich könnte mit dieser Liste noch fortfahren, Euer Ehren«, sagte ich, und mit jedem Wort gewann ich an Zuversicht, »aber ich glaube, ich habe meinen Standpunkt bereits klar gemacht. Diesen Fall zur Anklage zu bringen würde nicht nur dem Bundesstaat zum Nachteil gereichen, sondern auch für alle Beteiligten reine Zeitverschwendung bedeuten. Das ist natürlich nur meine bescheidene Meinung.


Wie schon gesagt, lag es nicht in meiner Absicht, die Fakten noch einmal einzeln vor Ihnen auszubreiten. Ich habe klargestellt, dass wir uns um eine Teilnahme an der Alkohol-Erziehungsmaßnahme bewerben, und dabei bleibt es. Vielleicht könnten Sie im Licht des eben Gesagten Ihre Haltung noch einmal überdenken.«


Danach atmete ich erst einmal aus. Bainwright hatte mich wohl zwei- oder dreimal stoppen wollen, aber jedes Mal, wenn ich seine Absicht bemerkte, hatte ich noch einen Zahn zugelegt. Als ich den letzten Satz sagte, war die reine Sprachgeschwindigkeit gewiss spannender als der Inhalt des Gesagten.





Nun folgte das Warten auf die Entscheidung.





Während ich dastand und wartete, sah ich in meiner Vorstellung Jack Devine, wie er mir den Arsch aufriss. Dann sah ich Lawrence Metcalf, der den Kopf schüttelte und vor sich hin murmelte, dass ich eben doch kein guter Spieler sei und überdies nicht gut genug für seine Tochter wäre. Und dieschlimmste Vorstellung war die, dass Bainwright mir jedes meiner Worte ins Gesicht zurückschleudern könnte, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich konnte ihn förmlich hören: Wenn du so stolz auf deine tollen Beweise bist, junger Heißsporn, dann werde ich dafür sorgen, dass du sie in einem ordentlichen Prozess vorbringen kannst!





Doch was dann folgte, war ein überraschender Schachzug. Bainwright schien sich tatsächlich der Meinung des stellvertretenden Staatsanwalts unterwerfen zu wollen. Er sagte nichts; es war lediglich ein Blick, der besagte: Was halten Sie davon? Und obwohl ich nie ein sonderlich guter Interpret von Körpersprache gewesen bin, sah ich, wie der Staatsanwalt mit einem leichten Achselzucken folgende Antwort zu geben schien: Es liegt bei Ihnen, Richter, aber wenn ich Sie wäre, würde ich dem Kleinen seinen Willen lassen und die reiche Tante in die Alkoholumerziehung stecken. Da kann sie vielleicht noch was lernen, und in der Zwischenzeit können wir zum nächsten Fall kommen, damit wir diese Scheißsitzung bis Weihnachten über die Bühne gebracht haben, was ja, nebenbei gesagt, die Zeit im Jahr ist, wo ich von allen meinen ehemaligen Kumpels aus dem Studium höre, die Anwälte geworden sind wie dieser Randall da neben mir und die alle 'ne dicke Weihnachtsgratifikation einheimsen, wogegen meine so armselig ist, wie sie nun mal ist. Comprende}


Wie schon gesagt bin ich in Körpersprache nie besonders gut gewesen. Das Achselzucken des stellvertretenden Staatsanwalts konnte auch einfach nur »Keinen Schimmer!« bedeutet haben. Wie auch immer, sofort nach diesem Achselzucken verkündete Richter Bainwright dem ganzen Saal: »Bitte um Teilnahme an einer AE-Maßnahme gewährt... Nächster Fall.« Kurz und schmerzlos. Wir hatten echt Schwein gehabt.





Ich schnappte mir rasch meinen Prozesskoffer, dann Sally,und stürzte aus dem Saal, bevor Bainwright es sich anders überlegen konnte. Im Korridor strebte ich sofort auf einen Mülleimer zu. Schüttel, schüttet. Alle Tic Tacs hinein. Von heute an würde ich andere Dragees nehmen, die nicht so laut in der Tasche klapperten.


»Worüber haben Sie denn so lange mit dem Richter geflüstert?«, wollte Sally wissen.


»Ich versuchte nur, ihn die Dinge von unserem Standpunkt aus sehen zu lassen«, erklärte ich.





»Er schien Sie nicht besonders zu mögen.«





»Er war auch nicht gerade ein Fan von Ihnen«, gab ich zurück. »Warum, zum Teufel, haben Sie so gelacht?«


Wieder sah sie mich völlig verständnislos an. »Ich weiß nicht mehr«, sagte sie mit einem Blick zur Decke. »Verrückt, was?«





So konnte man es auch nennen.





Bevor wir gehen durften, war noch der Papierkram zu erledigen. Wir gingen in ein Büro und füllten ein ganzes Bündel Formblätter aus. Die Teilnahme an der Alkohol-Maßnahme kostete vierhundert Dollar. Davon hatte Sally noch nie gehört; dass man für seine Strafe auch noch Geld bezahlen musste, passte ihr gar nicht. »Es geht ja nicht ums Geld«, erklärte sie hastig. »Es geht ums Prinzip. Ich meine, wenn man ins Gefängnis wandert, muss man ja auch nichts berappen, oder?« Ich schüttelte den Kopf und pflichtete ihr bei. Nachdem sie den Scheck ausgestellt und unterschrieben hatte, konnte sie nicht umhin, noch eine Bemerkung dazu fallen zu lassen: »Vierhundertfünfzig. Dafür könnte ich einen ganzen Tag in den Schönheitssalon gehen.«


Wir unterhielten uns noch auf dem Weg aus dem Gerichtsgebäude. Genauer gesagt, Sally redete, ich hörte nur zu. Dabei bemerkte ich, dass sie allmählich zwar nüchterner wurde,aber noch längst nicht als klar im Kopf bezeichnet werden konnte. Wir kamen auf den Parkplatz. Und sosehr mich meine anderen Termine drückten - so konnte ich Sally nicht fahren lassen. Ich sagte also, ich würde sie mit ihrem Wagen nach Hause bringen und ein Taxi zurück zum Gericht nehmen. Zu meiner Überraschung widersprach sie nicht; es schien sie nur zu bekümmern, dass ich ein Taxi zurück nehmen musste.


»Seien Sie nicht dumm, Hector wird Sie fahren«, sagte sie.


Hector? Hörte sich schwer nach einem Typen an, der mit den Händen arbeitete.


Für die Fahrt nach Bedford brauchten wir nur zwanzig Minuten. (Falls Sie sich fragen, wie das möglich ist: Sally fährt einen Jaguar Vanden Pias. Ein Klassewagen, wenn man ihn sich zufällig leisten kann.) Sally dirigierte mich nach rechts und links und erzählte mir dabei, welche Häuser in letzter Zeit zu welchem Preis verkauft worden waren. Endlich sagte sie: ->Da oben rechts ist unseres.« Ich bog in die Einfahrt. Ein echt edles Pflaster; wie die ganze Umgebung. Ich trat auf die Bremse und sah mich um.


Verbrechen mag sich auszahlen oder nicht, es sei denn, man ist Anwalt: Dann zahlt es sich immer aus. (Und man kann damit alles bezahlen.) In Jack Devines Fall bedeutete das ein herrliches altes viktorianisches Haus, das königlich auf einer sanften Anhöhe thronte. Es war riesig, massig und von einem Park umgeben, mit dem ein vom Glück begnadeter Landschaftsarchitekt bestimmt jede Menge Kohle gemacht hatte. Riesige Bäume, zu Skulpturen geformte Hecken, bunte Blumen und dazwischen immer wieder ein Stück Rasen in leuchtendem Grün. Kein Wunder, dass Jack so gut mit allem zurechtkam.


Ich fuhr den Wagen in die Garage und stellte den Motor ab. Sally löste ihren Gurt. Dann wandte sie sich mir zu undschenkte mir ein seltsames Lächeln. Sofort wurde mir unwohl.





»Sie möchten nicht zufällig mit hineinkommen und die Frau Ihres Chefs vernaschen?«, fragte sie.


Sie meinte es ernst - glaubte ich zumindest. Nein, es stimmte: Sie meinte es ernst.


»Ich fühle mich geschmeichelt, Sally«, gab ich zur Antwort. »Ich bin aber auch sicher, es steht auf der Liste der >Schritte, die man für eine Karriere nicht tun sollten«


Sie klappte die Sichtblende herunter und prüfte ihren Lippenstift in dem kleinen Spiegel. »Also geben Sie mir einen Korb?«





»In gewissem Sinne ... ja.«





Sie betrachtete sich weiter im Spiegel. »Haben Sie keine Angst, dass ich böse, um nicht zu sagen rachsüchtig werden könnte und Jack erzähle, Sie hätten heute etwas Furchtbares getan?«





»Aber das habe ich doch gar nicht.«





»Darum geht es nicht!«, fuhr sie mich an. »Haben Sie keine Angst, dass ich Ihre kostbare Karriere gefährden könnte?«





»Natürlich habe ich Angst.«





Sie klappte die Blende wieder hoch, schaute mich stirnrunzelnd an. Ich bin sicher, sie hatte eher eine kämpferische Antwort erwartet, oder zumindest eine Antwort mit leicht zitternder Stimme. Leider hatte sie keine bekommen. Sally schüttelte den Kopf und streckte die Hand nach dem Türgriff aus, nicht ohne mir noch ein Wort zum Abschied zu sagen.





»Schlappschwanz!«





Minuten später saß ich immer noch im Auto, allein, nicht sicher, was ich als Nächstes tun sollte. Ich wollte gerade aussteigen, als ein kurz geratener Hispano im Overall neben der Garage auftauchte. Er machte die Beifahrertür auf und setzte sich ohne ein Wort neben mich. Er roch nach Schmieröl und Schweiß.


»Sie müssen Hector sein«, meinte ich.


»Si.«
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Am nächsten Tag, einem Freitag, saß ich mit Peter Sheppard in meinem Büro; wir sprachen über den Fall von Brevin Industries, die wir gegen einen anhängigen Prozess der Aktionäre verteidigten. Dem Unternehmen wurde zur Last gelegt, die Investoren mit dem Versprechen einer zu hoch angesetzten Rendite vorsätzlich in die Irre zu führen. Diese überaus aufregende Geschichte beschäftigte den kleinen Teil meines Hirns, der noch nicht von den Sorgen wegen Sally Devine und Tyler Mills in Anspruch genommen war.





Sheppard oder kurz Shep, wie er von allen genannt wurde, war auch Anwalt der Firma und ein paar Jahre älter als ich. Er hatte sich auf Zivilrecht spezialisiert. Da bei seinem Fall eine Untersuchung der Wertpapier-Kommission ins Haus stand, unterrichtete ich ihn über die strafrechtlichen Auswirkungen. Wir kamen hervorragend miteinander zurecht. Im Sommer vor seinem Eintritt in die Highschool verletzte er sich bei einem Wasserskiunfall so schwer, dass er von der Taille abwärts gelähmt blieb. »Hab mich ein bisschen zu nah an die Küste gewagt«, pflegte er dieses Ereignis zu beschreiben. Damals hatten ihm die Ärzte gesagt, er würde nie wieder gehen können, und bis jetzt hatten sie Recht behalten. Das würde aber nicht bedeuten, pflegte





Shep stets zu sagen, dass er es nicht immer wieder versuchte.





Zweifellos hätte Jack Devine Shep niemals von der Jurafakultät in Stanford geholt, hätte er in ihm nicht das Zeug zu einem verdammt guten Anwalt erkannt. Und er wurde einer. Dass er im Rollstuhl saß, tat seinen Fähigkeiten keinen Abbruch. Laut Shep hatte Jack ihn nur einmal auf sein Handicap angesprochen, und zwar beim Vorstellungsgespräch. Da fragte er ihn geradeheraus, ob es Shep stören würde, wenn die Geschworenen bei der Urteilsfindung von Mitleid ob seines Zustands beeinflusst würden.


»Verdammt, nein«, soll Shep nach eigener Aussage geantwortet haben. Ich bin ziemlich sicher, dass Jack genau auf diese Antwort gehofft hatte. Nicht, weil er vorhatte, aus Sheps Behinderung einen Vorteil zu ziehen, sondern weil er es sich nicht leisten konnte, jemanden anzustellen, der sein Schicksal nicht akzeptieren konnte. In einer Traumwelt hätten die Leute es als Behinderung akzeptiert, dass Shep nicht gehen konnte - wie eine ganze Reihe von Menschen, die einen Unfall gehabt hatten. In der wirklichen Welt jedoch - und das ist die einzige Welt, in der Anwälte existieren - bringen die meisten Leute das nicht fertig; sie müssen einfach hinstarren. So war es nun mal. Man musste so eine Behinderung nicht mögen, nur akzeptieren. Oder sie, wie in Sheps Fall, sogar begrüßen, was umso besser war. Denn im Endeffekt war es ein erfreulicher Gedanke, dass die Welt ihm mehr schuldete als einen übergroßen Behindertenparkplatz neben der Einkaufsmeile.


Ein einzelnes, lautes Klopfen unterbrach unser Gespräch. »Guten Morgen, Gentlemen«, grüßte eine vertraute Stimme.


Ich blickte auf; Jack stand im Türrahmen. Er lächelte nicht.





»Morgen, Jack«, sagte Shep.


Ich murmelte etwas Ähnliches.





»Shep, lässt du uns mal einen Augenblick allein?«, bat Jack.





»Na klar«, sagte Shep. Er sah mich kurz mit hochgezogenen Augenbrauen an, betätigte dann den Joystick an seinem Rollstuhl, fuhr ein Stück zurück und brachte sich in Startposition für die Tür. »Wir sprechen später weiter über Brevin«, sagte er zum Abschied, während er aus dem Zimmer rollte. Jack trat einen Schritt zur Seite, um ihn durchzulassen. Dann machte er die Tür zu.


»Ich hatte gestern Abend ein langes Gespräch mit meiner Frau«, begann er.


Ich musste schlucken. »Ja?«, war alles, was ich herausquetschen konnte.


Jack kam auf mich zu. Ich überlegte sofort, wie hoch die Chancen stünden, einen Sturz aus einer Höhe von dreißig Stockwerken zu überleben, falls ich durchs Fenster abhauen musste. Oder schlimmer, wenn ich rausgeschmissen würde.


Jack setzte sich auf einen der Stühle vor meinem Tisch und meinte: »Ich glaube, du bist mir eine Erklärung schuldig.«


Sie hatte mich angeschwärzt, mehr nicht. Weil ich ihre Einladung abgelehnt hatte, sah Sally sich bemüßigt, ihre Drohung wahr zu machen. Das war mein Ende. Ich starrte Jack an und machte mich auf einen Zornesausbruch gefasst.


»Du sollst mir erklären«, sagte er mit unbewegter Miene, »wie viel du meiner Frau gezählt hast, damit sie mir erzählt, wie phantastisch du warst.« Und er grinste. »Du hast es sehr gut gemacht, hab ich gehört. Kurz und schmerzlos. Vielen Dank.«


»Keine Ursache«, erwiderte ich und dachte wieder daran zu atmen. Ich hätte mir fast in die Hose gemacht. »Es steht aber immer noch die Anhörung vor dem DMV aus.«





»Weißt du, wann die ist?«, fragte er.


»Noch nicht.«





»Lass mich wissen, wenn's so weit ist, okay?«


»Klar, kein Problem.«





Jack griff in die Jackentasche und holte einen Umschlag heraus. Er warf ihn auf meinen Tisch.





»Was ist das?«


»Mach's auf«, sagte er.





Ich nahm den Umschlag und fuhr mit dem Finger unter der Lasche entlang. Dann blickte ich hinein. Lauter Hundertdollarscheine.


»Ich glaube, ich muss dich noch einmal fragen«, sagte ich, ein wenig betroffen. »Was ist das?«


»Meine Pokerrunde ... ich glaube, du hast schon davon gehört. Wie der Zufall es will, fehlt uns fürs nächste Mal ein Spieler. Betrachte diesen Umschlag als eine Art Einladung und einen kleinen Einsatz im Voraus. Wir spielen jeden letzten Mittwoch im Monat in Keens Steakhouse. Um sieben Uhr gibt's T-Bones, Punkt acht fangen wir an. Wenn du irgendjemandem in diesen heiligen Hallen erzählst, dass du mitmachst, stopf ich dir ein Kartenspiel in den Rachen. Ich meine, natürlich nur, wenn du überhaupt kommen willst. Wir spielen um ziemlich hohe Einsätze.«


Ich tat so, als müsse ich einen Moment darüber nachdenken. »Du wirst dich doch nicht ärgern, wenn ich dir deinen ganzen Schotter abnehme?«





»Ich werde mich schwarz ärgern.«


»Dann komme ich auf jeden Fall.«





Jack stand auf, öffnete meine Bürotür und drehte sich noch einmal zu mir um. »Gimpel!«, rief er im Gehen.


Ich musste lachen. Dann zählte ich die Scheine. Es waren dreißig, also dreitausend Dollar. Wie er zu dieser Summe gekommen war, wusste ich nicht. Es war schon ein wenig seltsam. Nicht dass ich mich beschweren wollte ... Aber so toll





das mit dem Geld auch war, es war noch nicht das Allerbeste. Denn nun war ich zu etwas eingeladen worden, wohin noch nie ein Mann - und eine Frau schon gar nicht - von Campbell & Devine gegangen war: zu den viel gerühmten, hochheiligen Pokerrunden, die von keinem Geringeren als Jack Devine veranstaltet wurden. Und was war das wert? Es war immerhin so viel wert, dass mir gleich Tracys Vater einfiel. Wenn du mich vorher schon für einen Spieler hieltest, Lawrence Metcalf, dann warte mal ab, was ich noch alles an Trümpfen habe!





Mit breitem Grinsen klebte ich den Umschlag wieder zu und öffnete meine Aktentasche, um ihn darin zu verstauen. Und dann gefror mir das Grinsen; meine Begeisterung, zu diesem Pokerspiel eingeladen worden zu sein, erhielt einen empfindlichen Dämpfer. Denn dort, in meiner Aktentasche, steckte eines der Fotos, die Tyler mir in der Oyster Bar gezeigt hatte. Eins war mal sicher: Das Bild war da nicht von allein hineingekrabbelt. Ich nahm es in die Hand. Jessica und ich in Schwarzweiß, wie wir zusammen aus dem Hotel kamen. »Philip?«





Ich wäre fast aufgesprungen. Gwen stand in der Tür.





»Oh, tut mir leid, ich wollte Ihnen keinen Schreck einjagen«, sagte sie.


»Ist schon in Ordnung«, beruhigte ich sie, während ich heimlich das Foto zurücksteckte und meine Aktentasche zuschnappen ließ.





»Ich wollte Ihnen sagen, dass ich jetzt zum Lunch gehe.«





»O ja ... äh ... sicher.«


Sie stand immer noch da. »Alles in Ordnung?«





»Alles bestens«, versicherte ich. Sie wandte sich schon zum Gehen. »Ach, übrigens, können Sie sich erinnern, ob kürzlich jemand in meinem Büro war, als ich nicht da gewesen bin?«





Sie dachte einen Augenblick nach. »Nein, ich - ach ja, warten Sie mal, da war ein Mann, wahrscheinlich einer der Hausmeister, der gestern Morgen kurz hereinschaute. Er sagte, er müsse nach der Klimaanlage sehen.«





»War er dünn und ungefähr so groß wie ich?«





»Ich glaube schon. Hätte ich ihn nicht hereinlassen sollen?«, fragte sie.


»Nein, ist schon okay. Aber wenn er noch einmal kommt, wäre es vielleicht gut, wenn Sie sich seine Legitimation zeigen lassen.«





»Sie glauben nicht, dass es ein Hausmeister war?«


»Wahrscheinlich nicht.«





Gwen sah mich erschrocken an. »Machen Sie keine Witze! Vermissen Sie etwas? Hat er etwas mitgenommen?«





Eher etwas hinzugefügt.


»Nein, es fehlt nichts, Gwen. Ist schon okay.«


»Sind Sie sicher?«


»Ja, ganz sicher.«





»Wenn er nochmal kommt und sich nicht ausweisen kann, darf ich ihn dann rauswerfen?«





»Mit dem größten Vergnügen!«





Gwen verließ mein Büro, und ich machte die Aktentasche wieder auf, nahm das Foto heraus. Starrte es an. So also sollte es sein: Tyler Mills würde nicht so einfach aus meinem Leben verschwinden. Jetzt mach dich bloß nicht verrückt, ermahnte ich mich, er will dich nur weich machen, genau so, wie er die anderen mit ihren Handys weich gemacht hat. Und was ist am Ende passiert? Richtig: Es wurde ihm langweilig. Er wandte sich dem nächsten Fischzug zu. Fing ein neues Spielchen an.


Ich war wieder in einen Anstarr-Wettbewerb verwickelt, einen sehr gefährlichen diesmal. Und trotz der Anspannung würde ich gewiss nicht als Erster zu blinzeln anfangen.
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Mögen die Spiele beginnen!





An diesem Montag geriet das Büro unter den Beschuss vieler E-Mails und Faxe, die nicht gerade subtil gehalten waren. Josephine, unsere Empfangsdame, hatte Tyler freundlicherweise sämtliche Informationen zukommen lassen, die er benötigte. Der freundliche Mann, der sie angerufen hatte und behauptete, er müsse seine Daten auf den neuesten Stand bringen, war Angestellter der AM, was sehr offiziell klang: Das sei die »Anwaltsaufsicht von Manhattan«, hatte er freundlicherweise erläutert.





Clever, Tyler. Echt clever.





Die Faxe trudelten jeweils zur vollen Stunde ein. Immer von verschiedenen Orten. Aus dem Wall Street Officecenter. Aus dem Kinko's am Astor Place und später aus dem an der 45. Straße West. Und noch eines aus dem Copy Quest auf der First Avenue. Nachdem Gwen mir das erste Fax mit neugierigem Blick ausgehändigt hatte, kümmerte ich mich darum, den Rest selbst aus dem Gerät zu ziehen. Fühlte mich schon wie der pawlowsche Hund: Jedes Mal, wenn ich den Summton unseres Bürofaxgeräts vernahm, lief ich hin - zwar nicht so nervös, dass es auffiel, aber doch so, dass ich als Erster da war.





Manche Faxe waren ganz simpel: eine einzelne Seite mit einem riesigen Dollarzeichen darauf. Andere waren ein wenig anspruchsvoller, zum Beispiel das mit dem kompletten Text von »Every Breath You Take« von Police, nicht getippt, sondern mit der Hand geschrieben, und die Zeile »... I'll be watching you« in Großbuchstaben. Dann kamen noch Kopien der Fotos von mir und Jessica, die zum Glück im Fax viel zu verschwommen und verzerrt waren, um von jemand anderem außer mir erkannt zu werden. Genau das hatte Tyler auch beabsichtigt, davon war ich überzeugt. Das sollte mir gerade die richtige Dosis Panik verpassen; ich sollte wissen, dass er nicht aufgab.





Und doch ...





Was die E-Mails betraf, schickte er sie gebündelt, eine direkt nach der anderen an meine Mailbox. Das Nachrichtenfeld war stets leer; stattdessen benutzte er den Betreff jeder Nachricht, um darin kleine Warnungen an mich zu verstecken. Zum Beispiel:











AN:









BETREFF:











Randall shadow@yahoo.com









DU











Randall shadow@yahoo.com









KANNST FLIEHEN











Randall shadow@yahoo.com









ABER











Randall shadow@yahoo.com









ICH KRIEG











Randall shadow@yahoo.com









DICH DOCH











Randall shadow@yahoo.com









PHILLY ...












Nun, was Drohbriefe anging, entbehrte der gute Tyler einer gewissen Originalität; der Flemingway des Schikanierens war er nicht unbedingt. Und doch: Die Art und Weise, in der er mir diese Nachrichten hatte zukommen lassen, gemahnte doch sehr an einen Big Brother der heutigen Zeit und führte dazu,dass ich mich äußerst unbehaglich fühlte. Besonders, nachdem ich meine Adresse bei Yahoo gesperrt hatte; kurze Zeit später trudelten die Nachrichten von einer anderen Suchmaschine ein. Wenn es nicht Excite war, so war es Lycos, wenn nicht Hot-Bot, dann Alta Vista. Und so weiter und so fort.





Das Ganze war einfach zu dumm. Und irgendwie surreal. Und es setzte mir allmählich zu. Tyler zeigte sich als wirklich erbarmungsloser Gegner.





Dann, plötzlich, Mitte der Woche, hörten die Belästigungen im Büro auf.


»Da ruft schon den ganzen Tag jemand an und legt gleich wieder auf«, begrüßte Tracy mich am Mittwochnachmittag, als ich nach Hause kam.





Na toll.





»Hat er nichts gesagt?«, wollte ich wissen und versuchte, meine plötzlich aufkommende Panik zu unterdrücken.





»Nein, er legt auf, sobald ich mich gemeldet habe.«


»Du hättest den Hörer daneben legen sollen.«





»Hätte ich ja auch getan, aber ich habe heute eine Rückmeldung wegen des neuen Auftrags erwartet. Zum Glück hörten diese Anrufe dann irgendwann auf, denn das ging mir allmählich doch auf die Nerven.«





»Kann ich verstehen.«





Sie kam auf mich zu und gab mir einen flüchtigen Kuss. »Und - wie war dein Tag?«


»Nichts Besonderes«, versicherte ich ihr. Etwas Besonderes war ja an den Tagen zuvor geschehen, wo ich quasi als Geisel am Fax festklebte, während ich gleichzeitig versuchte, immer wieder neu eintreffende E-Mails aus dem Bürocomputer zu löschen. »Wie lief es bei dir?«


»Super«, meinte Tracy. »Ich finde, wir sollten uns heute etwas bestellen.«





»Finde ich auch okay.«





Auf der einen Hälfte der Pizza Salami und Peperoni, auf der anderen Brokkoli und Kapern. Sie dürfen mal raten, welche Hälfte meine war und welche Tracys. Ich überlegte gerade, ob ich noch ein Stück nehmen sollte, als es klingelte.





»Ich gehe«, sagte Tracy.


Ich sprang auf. »Nein, ich gehe!«





Er musste hinter einem anderen Mieter durch die Haustür geschlüpft sein. Vielleicht hinter Mr. Hullen aus dem zweiten Stock. Weil es in diesem Haus keinen Pförtner gab, achteten wir fast alle auf Fremde. Außer Mr. Hullen. Er war schon über sechzig und trug die dazu passenden altmodischen Hemden. Ich war ziemlich sicher, dass er einmal, als wir zusammen im Aufzug gefahren waren, heftiges Sodbrennen gehabt hatte. Der würde Tyler nicht nur reinlassen, sondern ihm vermutlich noch die Tür aufhalten.





Ich spähte durch den Spion.





Aber das verzerrte Gesicht, das ich dort erblickte, gehörte nicht Tyler, sondern unserer Nachbarin Sarah Prescott, einer ungeheuer affektierten Person. Ihr Loft nahm die andere Seite des Stockwerks in Anspruch. Letztes Jahr hatte die Archi- tectural Digest einen ausführlichen Artikel über ihr minima- listisches Interieur gebracht, das in Hollywood (wo der New-York-Stil natürlich immer nachgeäfft wird) zum letzten Schrei geworden war. Und seitdem ist Sarah Prescott ziemlich unerträglich.





Ich machte die Tür auf. »Hallo, Sarah.«





»Philip, Philip, Philip«, setzte sie an. »Es tut mir sooooo, soooo unendlich Leid, euch so zu überfallen. Ich hoffe, Ihnen und Ihrer wundervollen Frau geht es gut. Mir geht es sehr gut, danke.«





»Möchten Sie nicht hereinkommen?«, fragte ich.





»O nein, neiiin, das ist doch nicht nötig. Ich kam doch nur vorbei, um Ihnen dies hier abzugeben.«


Ich schaute nach unten, was »dies« sein mochte. Sarah hielt eine Plastiktasche in der Hand und nahm nun etwas Rechteckiges heraus.


»Ich hoffe, es stört Sie nicht allzu sehr, dass ich es mir einmal kurz angeschaut habe«, sagte sie, »aber als der Lieferjunge sagte, Sie seien nicht zu Hause und er wolle es bei mir abgeben, musste ich einfach rausfinden, was um alles in der Welt es war.«





Es war ein Video. Sie reichte es mir.





»Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht«, plapperte Sarah weiter, »aber ich finde, Cary Grant hatte den Stil für sich gepachtet. Haben Sie jemals sein wunderbares Haus gesehen?«


Ich hörte gar nicht zu. Ich war zu sehr damit beschäftigt, dieses Ding um und um zu wenden; eine Leihkassette aus einer Videothek, kein Zweifel. Und der Film? Die große Liebe meines Lebens.





Clever, Tyler. Echt clever.


»Was gibt's denn, Honey?«, rief Tracy aus der Küche.


»Eine Verwechslung, fürchte ich«, rief ich zurück.





»Oh, hallo, Sarah«, grüßte Tracy, als sie um die Korridorecke kam.


»Also wirklich, meine Liebe, Sie sehen ja wieder hinreißend aus«, sagte Sarah.





»Sie auch«, log Tracy.





Dann riss sie mir das Video aus der Hand. »Oh, einer meiner Lieblingsfilme!«, rief sie aus.





»Genau, ist doch einer seiner besten«, stimmte Sarah zu.





»Wir wollen ihn uns angucken, Philip«, sagte Tracy begeistert.





»Wir wollten ihn doch gar nicht haben«, hielt ich dagegen.





Schaute mir die Hülle an. »Der A-l -Filmverleih«, las ich, »hat offensichtlich einen Fehler gemacht.«





»Umso besser für uns«, meinte Tracy. »Möchten Sie nicht bleiben und mitgucken, Sarah?«


»Das ist ja soooo großzügig von Ihnen, aber ich kann nicht, wirklich nicht.« Sie senkte die Stimme und sah sich argwöhnisch um. »Ich habe morgen früh eine Verabredung mit Bobby De Niro. Es geht um sein neues Apartment, und ich habe vorher noch jede Menge zu tun.«


Das Schlimmste war, dass sie wahrscheinlich die Wahrheit sagte.


Und dann musste ich die nächsten zwei Stunden meines Lebens - über das ich nach und nach die Kontrolle verlor - damit zubringen, gemeinsam mit Tracy Die große Liebe meines Lebens anzuschauen. Und ich hatte schon geglaubt, heute Nacht könnte ich einmal alles vergessen.


Nach dem Abspann zog Tracy sich fürs Bett um, während ich noch im Wohnzimmer saß und Robb Report las. Da klingelte das Telefon. Ich sagte Tracy, ich würde drangehen und ging zu unserem schnurlosen Gerät, das auf einem Beistelltischchen lag.





»Hallo?«


»Hat der Film dir gefallen?«, hörte ich ihn fragen.





Ich schlug so fest auf die Unterbrechungstaste, dass ich mir fast den Daumen gebrochen hätte.


»Schon wieder aufgelegt?«, rief Tracy aus dem Schlafzimmer.


»Ja«, rief ich zurück. Ich wollte eben den Hörer abnehmen und ihn neben das Telefon legen, als es schon wieder klingelte.


»Hör gut zu, du verdammtes Arschlocb\«, fauchte ich. Das sollte nur die Einleitung sein und ich wollte gerade loslegen,





als mich eine vertraute Stimme unterbrach. Die Stimme eines Mannes; allerdings nicht Tylers Stimme.


»Verdammt noch mal, grüß dich auch, Philip!«, sagte Menzi.





Hoppla.





Ich entschuldigte mich bei Menzi und erklärte, wir hätten hier einige Anrufe von einem Spinner erhalten. Menzi empfahl mir eine Anruferidentifizierung, und ich sagte, das sei wirklich ein guter Einfall. Das meinte ich auch so.





»Hoffe, ich rufe nicht zu spät an«, sagte Menzi.


»Überhaupt nicht«, versicherte ich ihm.





»Gut. Hör mal, hast du morgen Abend schon was vor?«





»Was soll's denn geben?«





»Das Übliche. Wir benehmen uns schräg und schrill, saufen in der Öffentlichkeit und hauen mal wieder so richtig auf die Kacke. Connor und Dwight hab ich schon verständigt. Wie steht's mit dir?«


Da musste ich gar nicht erst nachdenken. »Aber ja«, sagte ich.





Ich würde alles tun, um mich von Tyler abzulenken.
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Dwight erschien im Schmuck einer neuen Frisur: mit Gel hochfrisiertes Haar, dem vielleicht nur noch ein Zoll fehlte, um einem Dutt zu entsprechen. Menzi machte sich sofort über ihn lustig.





»Hey, Dwight«, sagte er.


»Hey, was?«





»Wayne Newton hat angerufen. Er will seine Haare wiederhaben.«


Connor und ich lachten schallend. Dwight bekam den Witz nicht so ganz mit. Außerdem war er zu beschäftigt, um zum Gegenschlag auszuholen. Aufmerksam betrachtete er Menzis Haaransatz, der mit den Jahren stark zurückgewichen war. »Wenigstens werde ich in ein paar Jahren noch Haare haben, du Arsch«, sagte er.


Die harten Jungs ... Die höhnischen Bemerkungen der besten Freunde zu überleben unterschied sich wahrscheinlich gar nicht so sehr von einem Wahlkampf. Wenn man nicht sofort eine bestimmte Erwiderung parat hatte, war man verloren.


Wieder einmal versammelten wir uns zum Junggesellenabend, und ich war fest entschlossen, alle meine Sorgen zu vergessen und jede Menge Spaß zu haben. Wir waren in der





Temple Bar auf der Lafayette Street. Und dort ist wirklich Szene angesagt.





»Junge, Junge! Guckt euch mal den Balkon von der da an«, meinte Dwight, und wir anderen schauten ebenfalls auf die Blondine, die an unserem Aussichtspunkt neben der Theke vorbeistolzierte. Mit »Balkon« war natürlich die horizontale Wellenlinie gemeint, die entsteht, wenn ein T-Shirt extrem knapp zwischen zwei vollen Brüsten spannt. Dass Dwight so ein Phänomen nicht nur wahrnahm, sondern auch sogleich einen Begriff dafür zur Hand hatte, machte ihn wirklich zu einem besonderen Exemplar unter den Männern. Wenn er seinem Land dereinst einen Dienst erweisen wollte, sollte er wohl sein Gehirn der Wissenschaft überlassen.


Als Gruppe, und besonders bei vielen Drinks und in Gegenwart attraktiver Frauen, hatten wir keine große Lust, ernstere Dinge zu besprechen. Und doch, wenn wir ein paar intus hatten, konnten auch wir nicht umhin, entsprechend unseren Fähigkeiten zu bohren. Ganz ernsthaft - zumindest behauptete er das - wollte Menzi wissen, wie sich Connor dabei gefühlt habe, als Jessica bei der Heirat nicht seinen Namen annehmen wollte. Die Frage traf Connor völlig überraschend.


»Wie meinst du das? Glaubst du vielleicht, ich hätte mich darüber aufgeregt?«





Menzi nickte. »Ja, ärgert dich das nicht manchmal?«





Connor spielte mit einer Cocktailserviette herum. Entweder dachte er nach, oder er wollte die Antwort hinauszögern.


»Du könntest immer noch auf den fünften Zusatzartikel der Verfassung plädieren, wenn du dich nicht selbst bezichtigen willst, Connor«, sagte ich, um die Pause zu füllen.


»Meine Güte, wie ich diese Anwälte hasse«, murrte Dwight halblaut.





»Nein, ich dachte nur darüber nach, wie ich es euch am besten erklären kann«, sagte Connor zu mir. Dann wandte er sich an Menzi. »Ich will dir mal eine Frage stellen: Du hast Jessica doch schon mal getroffen, stimmt's?«





»Klar, ein paar Mal«, sagte Menzi.





»Du hast dich mit ihr unterhalten, sie ein bisschen kennen gelernt?«, fuhr Connor fort.





»Sogar ein bisschen mehr.«





»Du würdest also sagen, dass du sie einordnen könntest, sagen kannst, was für ein Mensch sie ist?«





»Ich glaub schon.«





»Okay, dann lass mich meine Frage stellen: Überrascht es dich da noch, dass Jessica nicht meinen Namen annehmen wollte?«


Menzi furchte die Augenbrauen. »Wenn du mich so fragst, nein.«


»Mich auch nicht«, stimmte Connor zu. Er nahm einen Schluck.


»Warte mal, du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sagte Menzi.


»Du meinst, ob es mich gestört hat, dass Jessica meinen Namen nicht annehmen wollte? Die Antwort ist nein, es hat mich nicht gestört. Und der Grund dafür ist: Wenn etwas mich nicht überrascht, kann es mich auch nicht stören.«





Wir schwiegen für einen Moment.


»Mann, das war aber tiefgründig«, bemerkte Dwight.


»Sehr«, pflichtete ich bei.





»Tiefgründig wie der verdammte Grand Canyon«, meinte Menzi. »Dann soll es also sein. Die nächsten beiden Runden gehen auf mich.«


Während wir uns munter weiter betranken, wurde mir klar, dass ich über Connor nachdachte ... über seine Art zu





denken, über seine Herkunft. Ich wusste zwar nicht viel über seine Kindheit in Providence, aber er stammte aus der Mittelschicht, so wie ich, und war nach deren Grundsätzen erzogen worden. Im Gegensatz zu mir aber schien er nie auf die Idee zu kommen, dass er vom Leben mehr erwarten konnte, jedenfalls machte er auf mich den Eindruck. Connor war mit seinem Schicksal zufrieden. Er sagte, er sei »einfach so« zum Software-Programmierer geworden und hätte nie geglaubt, dass er damit so viel Asche machen könnte. Als ich ihn einmal fragte, ob er nicht davon träume, eines Tages seine eigene Firma aufzumachen, schaute er mich an, als wäre ich ein dreiköpfiges Monster. »Mir gefällt, was ich tue«, war alles, was er dazu sagte.





Er war ein passiver Mensch; es gab nichts Aggressives oder Feindliches in seiner Persönlichkeit. Damit will ich nicht sagen, dass er den anderen stets zustimmte oder dass er einen nicht doch durch ein Hintertürchen provozieren konnte, aber er neigte wirklich nicht zu Gefühlsausbrüchen. Die einzige Ausnahme war natürlich jener Abend gewesen, als er mir seine Befürchtungen wegen Jessica anvertraut hatte, wie kühl sie ihm gegenüber war. An jenem Abend hatte nicht der logische, sachliche Verstand gesprochen, sondern etwas anderes: die Liebe, die er für sie empfand.


Doch sosehr dies auf meinem Gewissen lastete, konnte ich doch nicht umhin, Jessica zu vermissen. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich vermisste ihren Geruch und ihr Haar, das sich unter der Berührung so wunderbar kühl anfühlte. Ich vermisste die Art, wie sie zum Höhepunkt kam, wenn sich ihr Rücken langsam wölbte wie eine Brücke, die hochgezogen wird. Ich vermisste ihr Vertrauen: Sie hatte mich in ihren Zwölfmonatsplan eingeweiht, in dem sie ihre Chefin übertrumpfen und die Leitung der Werbeabteilung von Glamourübernehmen wollte. Und am meisten vermisste ich das Gefühl, wenn ich aus dem Hotelzimmer kam, nachdem ich mit ihr zusammen gewesen war. Dieses Gefühl, vom Leben vollends gesättigt zu sein.





Ich stand auf, um aufs Klo zu gehen. Nach einem Schritt wurde mir klar, wie besoffen ich war.


Als ich mich gegen die Klowand lehnte, stieg in mir ein kitzelndes Gefühl auf, von Kopf bis Fuß. Das war die Art, wie mein Kreislauf mir zu sagen pflegte, dass die Party nun für mich vorbei war. Ich schlurfte zum Waschbecken und starrte in den Spiegel. Sah haargenau so aus, wie ich mich fühlte.





Zeit für kaltes Wasser.





Nach dreimaligem Waschen drehte ich den Hahn zu und rieb mir die Augen. Dann öffnete ich sie - und wurde starr vor Schreck!





Hinter mir an der Wand stand Tyler.





Ich drehte mich um, und er war verschwunden - oder war nie da gewesen; es machte keinen Unterschied. Ich wusste schon, was geschehen war. Wusste es nur zu gut. Tyler Mills war nun in meinem Kopf.
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In meiner Junggesellenzeit vor Tracy lernte ich eines späten Samstagabends in der Bubble Lounge dieses hübsche, junge Ding namens Melissa kennen. Schon während der ersten paar Minuten unserer Unterhaltung betonte sie, dass sie im Playboy beinahe mal »Miss November« geworden wäre, die Nominierung aber letztlich an dieses Miststück aus Texas verloren habe (ihre eigenen Worte). Und dann hielt sie mir einen nicht enden wollenden Vortrag über das Business des Nacktposierens.





»Die Mädchen aus dem Süden kommen immer in den Mittelteil«, beharrte Melissa. »Besonders, wenn sie aus dem Lonely-Star-State kommen.«


»Lone Star«, berichtigte ich. Kannte sie nicht einmal die Namen unserer Bundesstaaten - wie, in diesem Fall, den von Texas?





»Was?«





»Ach, nichts.« Inzwischen war ich ziemlich sicher, dass Alamo für sie eine Mietwagenfirma war.


Melissa fuhr fort: »Dasselbe ist mit den Schönheitswettbewerben. Hast du schon mal gemerkt, wie oft Miss Texas auch Miss America wird?«





Hatte ich nicht, ehrlich gesagt.





»Das ist wie 'ne Verschwörung oder so. Als hätten die Männer nur für diese Texas-Schicksen ihr Ding in der Hose. Warum ist das bloß so?«, wollte Melissa wissen.


»Vielleicht weil sie nie in den Vorzug kamen, dich kennen zu lernen«, erwiderte ich.


Sie wurde rot. Fühlte sich geschmeichelt. Ich hatte meinen Punkt gemacht.


Nachdem ich Melissa zu mir abgeschleppt hatte, machte ich mich am nächsten Morgen leider einer Fehleinschätzung schuldig. Da lag dieses wunderschöne Mädchen neben mir, und ihm fehlte jegliche Kultur, vielleicht weil es immer nur schlecht bezahlte Jobs machte. Als ob ich eine Art soziologisches Experiment durchführen wollte, beschloss ich hier und jetzt, den Versuch zu wagen und zu sehen, was permanente Kultur-Infusionen bei Melissa bewirken konnten.


In den Wochen darauf besuchten wir das Museum of Modern Art, das Guggenheim, aßen Trüffel und foie gras und sammelten mehr Theaterprogramme, als ich zugeben möchte. »Erziehung zur Wertschätzung der besseren Dinge im Leben«, nannte ich es. Alles ging natürlich auf mich - und bedenken Sie, ich hatte damals noch nicht mein heutiges Gehalt. Aber was tut man nicht alles für die Wissenschaft, nicht wahr? Außerdem durfte ich dafür jede Nacht mit ihr zwischen die Laken.


Nun ja, ungefähr einen Monat später ging ich mit Melissa zum Konzert in der Avery Fisher Hall. Beethoven und Wagner. Ganz schön schwer verdaulich. Bis jetzt hatte mein kleines Experiment sehr unterschiedliche Ergebnisse gezeitigt. So hatte Melissa zwar gelernt, dass der Brotteller immer zur Linken stand, aber das g in Gnocchi sprach sie immer noch mit (Ge-no-ki, sagte sie). Wie Rom, so konnte auch Melissa nicht an einem Tag erbaut werden.





An diesem Abend wurde mir klar, dass sie nie fertig erbaut sein würde. Es geschah während der Pause. Mitten in der dicht gedrängten Menge feiner Leute fragte sie mich nach einem Blick auf das Programm, ob Richard Wagner irgendwie mit dem Schauspieler Robert Wagner verwandt sei. (»Den fand ich ganz toll in Hart, aber herzlich«, fügte sie hinzu.) Was mich betraf, war ich ganz und gar zufrieden damit, jetzt keine Diskussion über die korrekte Aussprache deutscher Namen anzufangen, sondern einfach zu antworten, dass da keinerlei Verwandtschaft bestehe. Leider waren da diese beiden Damen zur Linken, die Melissa gehört hatten und nun miteinander tuscheln und lachen mussten. Das brachte Melissas Bronx-Persönlichkeit zum Kochen: Ohne zu zögern, wandte sie sich an die beiden und fragte, was, zum Henker, so lustig daran sei. Dann drehte sie sich wieder zu mir um und wartete darauf, dass ihr Freund für sie eintrat. Das tat ich aber nicht. Nicht, dass ich verlegen gewesen wäre. Es war eher so, als ob ich neben mir stünde und nichts anderes tun könnte, als zuzuschauen. Ich war wie paralysiert. Und da kriegte ich es von Melissa! Sie schimpfte, weinte, zeigte mit dem Finger auf mich. Das alles glitt ja noch halbwegs an mir ab; dann aber kreischte sie aus voller Kehle: »BEI DIR KOMM ICH MIR WIE EINE VERDAMMTE NUTTE VOR, DU HURENBOCK!« Und bevor sie davonstürmte und nie wieder auftauchte, kippte sie mir zu guter Letzt noch den Drink ins Gesicht. Offenbar hatte sie noch nie davon gehört, dass so ein Auftritt nur noch im Film vorkommt.


Ist man triefend nass, ist es ein echtes Problem, sich weiterhin wie paralysiert zu fühlen. Nun schämte ich mich doch. Ein Rundblick überzeugte mich, dass das gesamte Konzertpublikum, nicht zu reden von Barkeepern und Platzanwei-sern, mich anstarrte. Dankbar nahm ich das Taschentuch, das ein Mann mit Bart mir reichte, der neben mir stand. »Behalten Sie es ruhig«, sagte er. »Sie kommen mir vor wie einer, der es wieder gebrauchen könnte.«





Das war das letzte Mal, dass ich im Lincoln Center war.





Und doch. Es war nun mehr als vier Jahre her, aber endlich setzte Philip Randall doch wieder einen Fuß in Philip Johnsons' Lincoln Center. Ich hoffte inständig, die Fluktuation beim Personal möge so hoch sein, dass sich niemand mehr an mich erinnerte. Das schlimmste Szenario, das mir einfallen wollte, war: Hey, guckt mal, da ist doch der Kerl, bei dem sich das arme Mädel wie 'ne Nutte vorkam!





Heute Abend sollte es ein Benefiz-Konzert geben, gefolgt von einem Menü, das dreihundert Dollar pro Person kostete; der Gewinn sollte in die Brustkrebsforschung fließen. Irgendwie müssen die ja an ihr Geld kommen.





Als Tracy mir gesagt hatte, Jessicas Mutter besorge die vier Eintrittskarten, hatte ich angenommen, die ganze Chose sei gratis. Erst als ich den Smoking anzog, klärte Tracy mich darüber auf, dass die Eintrittskarten nur für das Konzert galten. Für den Empfang müssten wir selber bezahlen. Als Tracy mir das sagte, merkte ich schon, sie glaubte, ich würde gleich böse werden. Es ging nicht sosehr um das Geld als vielmehr darum, dass ich nichts so sehr hasse- wie Tracy sehr wohl weiß - wie ein »Geschenk«, bei dem man doch noch in die eigene Tasche greifen muss. Aber die Einladung bot mir endlich eine Chance zur Versöhnung mit Jessica (auch wenn wir unser jeweiliges Ehegespons im Schlepptau hatten), und so grinste ich nur und machte einen lahmen Witz darüber: irgendwas in der Art, dass wir die Ausgabe nicht als sechshun-dert Dollar für uns beide betrachten sollten, sondern als dreihundert für eine Brust. Obwohl ich nicht genau wusste, warum das so witzig sein sollte, schaffte es Tracy, darüber zu kichern. Sie war guter Laune.





Mir ging es auch nicht schlecht.





Denn so schnell es angefangen hatte, so schnell hatte es auch wieder aufgehört.


Keine Fotos mehr in meiner Aktentasche. Keine E-Mails, keine Faxe, kein Schweigen, wenn Tracy an den Apparat ging. Keine Filme aus Videotheken, die bis an unsere Tür gebracht wurden. Kurz gesagt, es war, als gäbe es keinen Tyler mehr.


Ich wollte mich nicht zu früh freuen. Vielleicht legte er nur eine Atempause ein. Seine Art der Belästigung war, wenn man es genauer bedachte, alles andere als leichte Arbeit. Ein paar Tage Urlaub, und dann war er wahrscheinlich wieder fit für sein schmutziges Geschäft. So gut wie neu. Es war wohl nur die Ruhe vor dem nächsten Sturm.


Aber ein Teil von mir konnte nicht umhin zu glauben, dass es keinen nächsten Sturm geben werde, weil Tyler all sein Pulver verschossen hatte. Er war meiner müde geworden, wie ich mir schon zu Anfang gedacht hatte, und vielleicht zu seinem nächsten Opfer übergewechselt. Und dieses Opfer besaß möglicherweise weniger Rückgrat als Philip Randall. Ja, ein großer Teil von mir konnte nicht umhin, das zu glauben.





Der Teil von mir, den ich üblicherweise mein Ego nenne.





Das Konzert fing um sieben an. Wir wollten uns mit Connor und Jessica eine Viertelstunde vorher draußen beim Brunnen treffen. Tracy und ich waren ein paar Minuten zu früh dran. Während wir warteten, musste ich mir eingestehen, dass ich ein bisschen nervös war. Ich holte einen Nickel aus der Ho-sentasche und warf ihn ins Wasser. Ein paar Augenblicke mit Jessica allein. Das wünschte ich mir heute Abend.





»Na, haben wir uns nicht in Schale geworfen?«, rief Connor schon aus einiger Entfernung. Ich drehte mich um und sah Jessica und ihn auf uns zukommen.


»Hey, Mann, du siehst ja fast gut aus«, rief ich als Antwort.


Die Mädels gaben einander Küsschen, wir Männer nahmen uns kurz in den Arm, dann folgte die Begrüßung des anderen Geschlechts. Wie immer gab ich Jessica ein Küsschen auf die Wange. Als meine Lippen sie berührten, gewann ich einen kleinen Einblick in die Welt der Nekrophilie; Jessica hätte nicht kühler zu mir sein können.


Tracy und Jessica hakten einander unter und bestätigten sich gegenseitig, wie umwerfend die andere aussähe. Und das war nicht gelogen. Unterdessen redeten Connor und ich über Männersachen. Unsere Jobs, Politik und wann die Knicks wohl ins Endspiel kämen. Ehe wir's uns versahen, war es eine Minute vor sieben. Wir eilten hinein.


Als wir uns durchs Foyer zwängten und über den Gang eilten, versuchte ich mich in Position zu drängeln. Ich wollte neben Jessica sitzen. Es war wie damals beim Turnunterricht, wenn man sich in einer Reihe aufstellen und immer vier abzählen musste, um Mannschaften zu bilden. Man versuchte dann stets, sich so hinzustellen, dass man am Ende mit dem besten Freund zusammen in der Mannschaft war. Manchmal klappte es, manchmal nicht.


Ich kam zuerst an unsere Sitzreihe und ließ Tracy den Vortritt, als wollte ich höflich sagen: »Nach dir.« Sie wollte mich schon beim Wort nehmen, als sie plötzlich innehielt. »Warte, ich will neben Jessica sitzen.« Da sind wir schon zwei, Darling. Ich nickte betont gleichgültig und ging vor ihr in die Reihe. Verdammt. Hatte nicht geklappt.





An dem Konzert nahmen eine ganze Reihe berühmter Musiker und Sänger teil, darunter Kiri Te Kanawa, die zum Schluss einen Soloauftritt hatte. Obgleich sie in der Welt der Oper immer schon eine treue und begeisterte Anhängerschaft hatte, war es doch interessant, dass Ms. Te Kanawa erst richtig berühmt geworden war, nachdem sie vor einigen Jahren Puccinis »O Mio Babbino Caro« für eine Sektwerbung gesungen hatte. Da die Auftraggeber des Spots Ernest & Julio waren, hoffte ich für sie, dass Ms. Te Kanawa auch anständig bezahlt worden war.


Nach ungefähr anderthalb Stunden standen wir auf und applaudierten. Die Lichter gingen an, und wir vier stimmten überein, dass wir großartig unterhalten worden waren. Dann machten die Mädels sich auf die Suche nach dem Waschraum, und wir Männer verkrümelten uns an die Bar.


Ich bestellte und bekam einen Wodka Tonic. Connor wollte einen Newburv Martini. Bis er dem bornierten Barkeeper erklärt hatte, dass dieser Drink aus »viel Gin, ein wenig Wermut und einem kleinen Schuss Bitter« bestehe, nahm ich schon meinen zweiten. Ich machte mich über Connor lustig. Es gibt Orte, da muss man die Bestellung so einfach wie möglich halten, und andere Orte, wo man's komplizierter haben kann, erklärte ich ihm. Und noch ein kleiner Hinweis: Wenn die Bar Räder drunter hat, ist es ein Ort für die einfachen Bestellungen. Connor lachte und nahm einen Schluck von seinem angeblichen Newbury Martini - der ziemlich daneben war, wie er sagte.


Ich dachte mir, wenn die Mädels auf dem Klo noch lange brauchten, könnte ich ihn noch einmal auf Jessica ansprechen. Ich war zu neugierig, um es mir zu verkneifen. »Wie läuft's denn jetzt so zwischen euch?«, wollte ich wissen.


»Ich glaube, du hast Recht gehabt«, sagte er mit hörbarer





Erleichterung. »Was immer mit ihr war, nun ist es wohl vorbei. Es scheint ihr gut zu gehen ... Uns geht's gut.«





»Freut mich zu hören«, sagte ich.





Wir nahmen beide einen Schluck und warfen einen Blick auf die Menge. Schon erstaunlich, wie viele erwachsene Männer anscheinend noch nichts davon gehört haben, dass rote Fliegen nur noch von Zirkusclowns getragen werden.


Connor räusperte sich. »Übrigens, ich fand es nett«, sagte er als Dank, »dass du mir geholfen hast... mit deinem Rat und so.«





»Red doch nicht davon - das war gar nichts!«





»Nein, ich meine es ernst, es gibt nicht viele Freunde, mit denen ich so ein Gespräch führen kann.«


Schluck! Dass es tatsächlich noch einen Freund weniger gab, als er gedacht hatte, drehte mir fast den Magen um. Schuld und Übelkeit, so schien es, entströmten derselben Stelle in meinem Hirn.


Ich wurde der Antwort enthoben, weil Tracy und Jessica von der Toilette zurückkamen. Mit ihnen kamen Jessicas Mutter und Bruder, die sie zufällig getroffen hatten. Natürlich mussten sie hier sein - nur war es mir völlig entfallen.


Jessicas Mutter, Mrs. Emily Levine, litt an der Krankheit, die man für gewöhnlich »Witwenkapitulation« nennt. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie jegliches Interesse an ihrem Äußeren verloren. Es war aber nicht so, dass sie sich völlig gehen ließ - mit einer ordentlichen Haartönung, nach einem Monat Diät und einem Tag im Schönheitssalon hätte sie schon bald wieder auf dem Markt sein können.


»Ich denke, Sie stimmen mir zu, Gentlemen«, sagte sie statt einer Begrüßung zu Connor und mir, »dass ich den bestaussehenden Begleiter von allen habe.«


Noch ein Symptom der Witwenkapitulation: den Sohn als Begleiter zu offiziellen Anlässen mitschleppen.





Wir gratulierten ihr zu dem Begleiter, während Zachary, Jessicas Bruder, nur entnervt die Augen verdrehte. Er war achtundzwanzig, unverheiratet und äußerst unmotiviert, wenn es um Dinge ging, die auch nur entfernt nach Arbeit rochen. Jessica nannte das schlicht Faulheit. Ihre Mutter fürchtete, es käme daher, dass Zachary ohne Vaterfigur aufgewachsen war. Natürlich gab sie sich nicht selbst die Schuld, wollte aber auch nicht Zachary belasten, wie sie Jessica in ihren zahlreichen Diskussionen klar machte. Folglich war sie ihm gegenüber zu nachgiebig, und das tat ihm nicht gut; er nützte es weidlich aus. Dass er in seinem Alter immer noch zu Hause wohnte, war Beweis genug.


»Wie hat Ihnen das Konzert gefallen?«, fragte Mrs. Levine nun, an alle gewandt.


»Wunderbar«, beeilte ich mich zu antworten und ließ noch einen Dank für die Eintrittskarten folgen. Ihr so genanntes Geschenk. »Es war überaus freundlich von Ihnen, an uns zu denken«, fügte ich hinzu. »Wir müssen uns unbedingt einmal revanchieren.« Nur Tracy konnte die Spur Sarkasmus in meiner Stimme wahrnehmen, worauf sie mir einen bösen Blick zuwarf. Ich erwiderte ihn mit einem strahlenden Lächeln.


Das Gespräch wandte sich der Politik zu. Dann dem Kino. Dann tratschten sie. Als Mitglied des Komitees, das für diesen festlichen Abend verantwortlich zeichnete, kannte Jessicas Mutter viele der illustren Gäste. Sie senkte zwar die Stimme, doch es war klar, dass sie kaum Skrupel hatte, Geheimnisse auszuplaudern. Eine wandelnde, redende Ausgabe der Seite 6 in der Post, das war sie. Ich hörte geduldig zu, wer es mit wem »trieb« und welcher Firmenmanager ganz unfeierlich ausmanövriert werden würde, und warf dabei immer wieder heimliche Seitenblicke auf Jessica. Sie schien von dem Benehmen ihrer Mutter zugleich belustigt und beschämt zusein. Ich kann nicht glauben, dass diese Frau mich geboren hat - so stellte ich mir ihre Gedanken vor. Was mich betraf, so dachte ich nur daran, wann ich sie endlich mal allein sprechen konnte.





Die Gelegenheit kam, aber erst sehr spät am Abend. Gleich nach dem Dessert. Wir saßen an einem Tisch für acht Personen, von denen sechs aber schon aus dem einen oder anderen Grund verschwunden waren. Zwei Plätze gehörten Connor und Tracy, doch die beiden waren nur kurze Zeit weg: Connor, um etwas an der Bar zu holen, und Tracy, um eine Freundin zu begrüßen, die sie von ihrer freiberuflichen Tätigkeit her kannte. Der Zeitpunkt war perfekt, und nur ein leerer Stuhl stand zwischen uns. Jessica hatte nicht früh genug reagiert, sonst wäre auch sie vielleicht unter einem Vorwand aufgestanden; es war, als wüsste sie, dass wir nun miteinander reden mussten. Und es hatte keinen Sinn, es noch länger hinauszuschieben.





»Ich habe dich vermisst«, begann ich.


Ihre Antwort überraschte mich. »Ich dich auch.«





»Warum hast du dann immer aufgelegt, wenn ich dich angerufen habe?«





»Weil ein Anruf mir nicht hilft, wenn ich dich vermisse.«





»Was würde denn helfen?«, wollte ich wissen.





»Ich weiß es nicht genau. Ich weiß nur - als du mir von Connors Verdacht erzählt hast, bin ich fast durchgedreht.«





»Ich weiß, ich war ja dabei.«


»Du hast mich nicht gerade beruhigt.«





»Du hast Recht. Entschuldige bitte. Ich war auch ganz schön durcheinander«, erklärte ich. »Aber wenn dir das irgendwie ein Trost ist - ich finde, dass es Connor jetzt viel besser geht.«





»Habt ihr beiden noch mal darüber gesprochen?«





»Flüchtig. Heute Abend, um genau zu sein. Ich wollte es aber nicht so ausführlich wissen, wie du dir vielleicht denken kannst. Andererseits wollte ich auch nicht so tun, als hätten wir noch nie darüber geredet.«





»Was hat er gesagt?«





»Dass es wie weggewischt sei, was mit dir los gewesen ist.«





»Das ist gut. Es war nicht einfach«, bemerkte sie.





»Wenn es dir nichts ausmacht - ich möchte nicht unbedingt etwas über deine Anstrengungen hören.«





»Ich habe nur deinen Rat befolgt.«


»Das hast du. Da fällt mir ein ... der Schmetterling?«





Sie lachte. »Kannst es im Cosmopolitan nachlesen. Hat es dich gekränkt?«





»Du würdest es nicht glauben.«





Wir saßen eine Weile schweigend da. Eine sechsköpfige Band spielte. Ich lauschte, als sie Billy Strayhorns »Take the A-Train« zu Ende spielten und ohne Übergang Louis Primas »Sing, Sing, Sing« nachschoben. Offensichtlich war dies eine Bigband-Nacht - oder eine Hommage an tote Komponisten.


Jessica wandte sich mir wieder zu. »Hast du jemals einen entscheidenden Moment im Leben gehabt?«





»Hängt davon ab. Was meinst du?«





»Etwas, das deine Ansicht über das Leben völlig verändert hat.«


Ich dachte eine Sekunde nach. »Zählt die Geburt auch dazu?«





»Ich meine es ernst«, mahnte sie.





»In diesem Fall lautet die Antwort: >Nein, ich glaube nicht.< Wenn ich dich recht verstehe, hast du aber einen solchen Moment erlebt?«





»Ja«, sagte sie. »Am Tag nach unserer Hochzeit.«


»Was ist da passiert?«





»Die Limousine, die uns zum Flughafen bringen sollte, kam nicht.«





»Und das hat dein Leben verändert?«





»Nein. Aber die Taxifahrt - wir mussten stattdessen ein Taxi nehmen.«





»Wie konnte eine Taxifahrt dein Leben verändern?«





»Es war etwas, das der Fahrer sagte. Er war ein älterer, sehr netter Mann, und mitten während der Fahrt fragte er uns, wohin wir fliegen wollten. Connor erzählt ihm von St. Bart's und dass wir unsere Flitterwochen dort verbringen möchten. Der Fahrer wünscht uns alles Gute und redet wie ein Wasserfall über seine Hochzeitsreise und wie sehr er seine Frau liebt. Es war wirklich süß.


Wir unterhalten uns weiter, und irgendwann fragt der Fahrer, ob wir gerne seine Definition von Liebe hören möchten. Klar, sagen wir, warum nicht? Er richtet sich kerzengerade auf und legt los: >Liebe ist, wenn man sich um einen anderen Menschen mehr kümmert als um sich selbst.< Dann wirft er einen Blick in den Rückspiegel, wie wir wohl darauf reagieren. Connor schaut mich an und sagt zu dem Mann: >Das haben Sie sehr schön gesagt. Ich finde, Sie haben vollkommen Recht.< Dabei schaue ich Connor an, und weißt du, was ich dachte? >Ich glaube, ich habe gerade einen der größten Fehler meines Lebens gemachte«


Vielleicht wäre in diesem Augenblick Schweigen angebracht gewesen, aber ich musste trotzdem etwas dazu sagen. »Okay, du hast also erkannt, dass du Connor nicht liebst«, sagte ich ruhig.


»Noch schlimmer«, entgegnete Jessica. »Es war, als hätte Connor gar nichts damit zu tun. Ich erkannte, dass ich nach der Maxime dieses Taxifahrers unfähig war, überhaupt einen Menschen zu lieben.«





Ich sah sie fest an. »Entschuldige, dass ich das jetzt sage, Jessica, aber wir reden hier über einen Taxifahrer. Schlimmstenfalls ist das die Meinung eines einzigen Mannes.«


»Das änderte aber nichts an meiner Einsicht. Wir drei saßen da im Taxi, und in den Autos um uns herum saßen ebenfalls lauter Menschen, und doch habe ich mich in diesem Augenblick so allein gefühlt wie nie in meinem Leben.«





»Dann lass mich raten - du hattest eine Affäre«, sagte ich.





»Nein, ich hatte den brennenden Wunsch, mich nicht mehr allein zu fühlen«, erwiderte Jessica. »Und damit komme ich zu dir, vielmehr - das brachte mich zu dir. Denn damals, an unserem ersten Abend, als du mit mir im Taxi zurückgefahren bist - ausgerechnet wieder in einem Taxi -, fühlte ich mich zum ersten Mal seit langer Zeit nicht mehr allein.«


»Ich würde mich ja geschmeichelt fühlen, wenn ich's nicht besser wüsste, Jessica. Was du da sagst, heißt nicht mehr, als dass die Traurigkeit Gesellschaft liebt. Oder ist es der Narzissmus?«


»Ich für meinen Teil würde es vorziehen, wenn du sagst: >Wir gleichen uns wie ein Ei dem anderen.< Das klingt nicht so verdammungswürdig.«


»Du meinst, dass auch ich nicht lieben kann? Was macht dich so sicher?«


»Eine Ahnung.« Sie zuckte die Achseln. »Aber du bist hier der Anwalt. Tu dir keinen Zwang an und widerlege mich, wenn du willst.«


»Du hättest mir das alles doch nie gesagt, wenn du der Meinung wärst, ich könnte dich widerlegen.«





»Schon komisch, wie das funktioniert, was?«





»Saukomisch«, gab ich zurück. »Gibt es sonst noch was, dass du unbedingt loswerden musst?«





»Nein, das war's«, antwortete sie. »Man kann einer Beziehung nur eine gewisse Zeit lang den Spiegel vorhalten.«





»Und was jetzt?«





»So weit hatte ich noch nicht vorausgedacht. Ich brauche noch ein bisschen mehr Zeit, um alles zu überdenken. Vielleicht solltest du das Gleiche tun.«





»Brauch ich nicht«, sagte ich dazu.





»Dann werde ich zusehen, dass du nicht zu lange warten musst.«


Bald darauf kam Tracy an den Tisch zurück. Auch Connor brauchte nicht mehr lange. Er hatte nun seine Newbury Martinis aufgegeben und war zu Gin und Tonic übergegangen. Wir saßen ein paar Minuten am Tisch und schwatzten. Dann begann die Band »April in Paris« zu spielen, und wir standen auf, um zu tanzen. Mitten im Stück erinnerte Tracy mich an den Einfall, dass wir hinreisen sollten.


»Das ist Schicksal«, sagte sie. »Wir sollten im nächsten April fahren. Dann können wir meiner Mutter eine Karte schicken und ihr alles über unsere neuen PMFs schreiben.«





Ich begriff nicht sofort.


»Paris-Made Friends«, erläuterte sie.





»Natürlich«, stimmte ich zu. »Aber sie müssen dann auch wirklich innerhalb der Stadtgrenzen leben. Keine von diesen Wichtigtuern aus Versailles.«


»Auf keinen Fall«, pflichtete sie mir bei und spielte das Spielchen mit. »Wir müssen ja schließlich an unseren Ruf denken.«


Wir mussten beide lachen. Vom Schwung des Augenblicks mitgerissen, trat ich einen Schritt zurück und wirbelte Tracy herum. Dabei fiel mein Blick zufällig auf Jessica, die mich über Connors Schulter anschaute. Sie war viel zu klug, viel zu beherrscht, um eifersüchtig zu sein, und falls sie in dieser





Hinsicht irgendeinen Zweifel gehegt haben sollte, so hatte unsere Unterhaltung ihn sicherlich im Keim erstickt.





Dennoch konnte ein bisschen Eifersucht mir in dem Bestreben, Jessica wieder für mich zu gewinnen, nur dienlich sein.
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Mittwoch im Büro, vier Tage danach. Kurz nach zwölf. Mein Telefon für Gespräche außer Haus läutete, und ich nahm den Hörer ab. »Hallo?«





»Zimmer drei-elf.«





»Okay«, sagte ich nur und wollte noch etwas hinzufügen, aber da hörte ich schon wieder das allzu vertraute Klick. Diesmal aber machte es mir gar nichts aus.





Philip war aus der Verbannung erlöst.





Ich staubte meine Sporttasche ab, ließ Gwen einen Termin verschieben und war innerhalb weniger Minuten auf dem altvertrauten Weg ins Doral Court Hotel, wobei ich vor Freude fast hüpfte. Ich schritt ins Foyer und sprang in den wartenden Aufzug. Dritter Stock. Als ich vor dem Zimmer ankam, stand die Tür einen Spalt offen. Ohne ein Wort zu sagen, ging ich hinein. Spähte nur um die Ecke auf das Bett. Da lag Jessica, auf der Bettdecke. Völlig nackt.


Wir begrüßten einander nicht. Wir nahmen auch nicht den alten Streit wieder auf. Wir hatten nur Sex. Wahnsinnssex. Es war eine jener Zusammenkünfte, wo wir später nachschauen mussten, ob nicht allzu viele Bissmale und Kratzer zurückgeblieben waren. Aber noch nicht so bald. Zuerst einmal taten wir es auf dem Bett. Dann auf dem Stuhl daneben. Und dann





noch unter der Dusche, wo wir es noch nie gemacht hatten. »Wenn ich für ein Zimmer schon bezahle«, flüsterte Jessica mir ins Ohr, »dann will ich auch von der ganzen Einrichtung was haben.«


Hinterher machten wir es uns, in Badelaken gewickelt, auf dem Bett bequem und rissen Witze darüber, dass wir uns nun tagelang wund und zerschlagen fühlen würden. Jessica hätte fast vergessen, dass sie etwas zu essen mitgebracht hatte: Salate von Pasqua. Wir spachtelten und redeten über dieses und jenes, träumten sogar davon, wer wir sein wollten, wenn nicht wir selbst. Irgendeine Persönlichkeit aus der Geschichte.





Kleopatra, meinte Jessica.


Euripides, sagte ich.





Am nächsten Tag trieben wir dasselbe Spielchen aufs Neue, nur mit dem Unterschied, dass es einmal unter der Dusche, dafür zweimal im Bett stattfand. Wir müssen dabei wohl an die tausend Kalorien verbraucht haben. Dann lagen wir Seite an Seite und starrten an die Stuckdecke. Aus irgendeinem Grund wollte Jessica über meinen Bruder reden, obwohl ich keine Lust darauf hatte.





»Hast du mal was von Brad gehört?«, begann sie.


»Nein, in letzter Zeit nicht«, antwortete ich.


»Wie geht's denn so mit seiner Malerei voran?«


»Ich schätze, ganz gut.«


»Gefällt es ihm in Portland?«


Ich zuckte die Achseln. »Ich nehm's an.«


»Hat er eine Freundin?«


»Weiß ich nicht.«





Jessica runzelte die Stirn. »Du sprichst nicht gern über ihn, stimmt's?«





Das wollte ich so nicht stehen lassen. »Ich hab keine Probleme damit, über meinen Bruder zu sprechen«, widersprach ich.


»Wie wär's denn, wenn du mal mit ihm sprechen würdest?«


Ich schaute sie an. »Das hier ist ein Bett, Jessica, keine Couch.«


»Ich will dir nicht als Seelenklempner kommen, Philip. Ich will einfach nur wissen, was mit dir und deinem Bruder ist. Du hast doch gesagt, dass ihr euch als Kinder sehr nahe gestanden habt.«





»Das stimmt auch.«


»Und - was ist passiert?«





»Gar nichts ist passiert«, erwiderte ich. »Man wächst heran und hat immer weniger gemeinsam. Er trägt den ganzen Tag farbverschmierte Jeans. Ich trage Anzüge und gehe viel ins Gericht. Wir sind einfach nur verschieden, mehr nicht.«


»Das ist doch kein Grund, sich nicht mehr zu sehen«, meinte sie. »Er ist immer noch dein Bruder - dein einziger Bruder, könnte ich noch hinzufügen.«


Allmählich wurde'ich ungehalten. Aber nach dem, was wir in den letzten Wochen durchgemacht hatten, wollte ich es nicht schon wieder zu einem Streit kommen lassen. »Na schön, du hast ja Recht«, lenkte ich ein. »Ich sollte mich vielleicht bemühen, mehr in Kontakt mit ihm zu bleiben, hm?«


»Ja, solltest du«, sagte Jessica. Dann lächelte sie und ließ die Sache auf sich beruhen, obwohl sie wahrscheinlich annahm, dass mehr dahinter steckte, als ich zugegeben hatte.





Und sie hatte Recht.





Es hatte sich herausgestellt, dass Brad nicht gefiel, was sein älterer Bruder für seinen Lebensunterhalt tat. Ihm gefiel auch nicht die Frau, die ich geheiratet hatte, und er hatte keine





Hemmungen, mir das vor ein paar Jahren anlässlich eines Weihnachtsbesuchs ins Gesicht zu sagen. Ein sturer Hund, mein Brüderchen, und dazu noch so ehrlich! Er behauptete, ich sei nicht besser als die Leute, die ich vor Gericht vertreten musste, und dass ich mich um des allmächtigen Dollars willen verkauft hätte.





Ich wiederum warf Brad vor, er gehe mit Idealen um wie ein Scharlatan. Wenn er könnte, würde er jedes seiner Bilder für eine Million verkaufen - wenn es sein musste, sogar einem Zuhälter, einem Drogenkönig, ja sogar dem verdammten Antichristen, wenn er nur Geld in die Finger bekäme. Die Sehnsucht, reich und berühmt zu werden, halte ihn nicht weniger in ihren Krallen als mich. Das wisse er, und ich wisse es auch. Was ihm in Wahrheit gegen den Strich ginge, sagte ich ihm, sei die Tatsache, dass sein älterer Bruder mit einem einzigen Monatsgehalt alle seiner bisher verkauften Bilder aufkaufen könne - und dann sei immer noch genug Geld übrig, dass er sich ein paar Stunden anständigen Kunstunterricht leisten könne.


Wir hätten uns fast geprügelt. Brad nahm die nächste Maschine nach Portland, und seitdem haben wir kaum noch ein Wort miteinander gewechselt. Das war freilich nicht unser erster Krach - aber dieses Mal war es anders. Die Verstimmung hielt an. Wir hatten Dinge gesagt, die man nicht mehr so einfach zurücknehmen oder nach einer Entschuldigung vergessen konnte.





Und alles wegen einer schlichten Frage.





Ich hatte wissen wollen, was Brad tun wolle, wenn er es als Künstler nicht schaffte.
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Man ist immer nur so gut wie die nächste Tischbestellung (bedenken Sie, was es kostet, in New York einen Tisch zu reservieren) ...





Wieder einmal ein Samstagabend, und wir vier gingen essen: Connor und Jessica, Tracy und ich. Dieses Mal im Baltbazar. Das Tischgespräch drehte sich um Religion, besonders um das uralte Thema, ob Gott existiere. Und wir waren noch nicht mal stoned.


Jessica vertrat die Ansicht, dass es irgendein höheres Wesen geben müsse; sonst hätten wir ja keine Erklärung dafür, was vor dem Universum existiert habe. Bevor es Etwas gab, betonte sie, müsse auch vorher schon etwas da gewesen sein. Ein Nichts hätte es nicht geben können. Und dieses Paradox habe sie davon überzeugt, dass es da draußen irgendwo eine Art Gottheit geben müsse.


Connor war gar nicht ihrer Meinung. »Okay, lass uns mal annehmen, dass du Recht hast, dass es da draußen wirklich einen Gott gibt. Dann habe ich eine Frage: Wer oder was hat ihn denn erschaffen?«





»Oder sie}«, gab Tracy zu bedenken.





Jessica hatte die Antwort offenbar schon auf der Zunge, als wir unterbrochen wurden - obwohl ich in diesem Augen-blick eher sagen würde: »verschont« und zwar von einem Kellner, der uns eine Flasche Perrier-Jouet und vier Sektgläser brachte. Als er sich anschickte, die Gläser auf den Tisch zu stellen, schauten wir einander erstaunt an.





»Warten Sie mal«, wandte ich mich an den Kellner, »ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor. Wir haben keinen Champagner bestellt.«


»Nein, das ist kein Irrtum, Sir«, erwiderte er. »Der Gentleman an der Bar hat bezahlt.«


Wir drehten uns alle gleichzeitig um und starrten zur Bar. Ich sah ihn zuerst, wahrscheinlich, weil er mich unverwandt anschaute. Dort hinten, an der Bar, saß Tyler - und dieses Mal war es keine Einbildung.





Ich war wieder bei Risikofaktor 8 angekommen.





»Ich glaub es nicht - da ist Tyler«, meinte Tracy verblüfft.





»Wer?«, fragte Jessica.





»Tyler Mills. Ein Freund von uns... eigentlich mehr ein Freund von Philip. Die beiden waren zusammen in Deerfield«, erklärte sie.


Ich saß da wie angewurzelt und starrte Tyler an, während Tracy ihm zuwinkte. Er winkte zurück, und nun fühlte Tracy sich bemüßigt, ihn mit einer Geste an unseren Tisch zu bitten. Er kam ihrer Aufforderung nur allzu bereitwillig nach.





Ich machte mich auf die nächste Schlacht gefasst.





Plopp\, knallte der Korken, während ich Tyler beobachtete, der von seinem Barhocker rutschte und sich zwischen den vielen Tischen hindurchschlängelte.


»'n guter Freund von dir?«, fragte Connor, während der Kellner mit dem Einschenken begann.


Ich beugte mich ein wenig vor. »Eigentlich nur ein flüchtiger Bekannter«, sagte ich halblaut. »Um ganz ehrlich zu sein: Er ist der typische Verlierer.«»Ein Verlierer, der aber was von Champagner versteht«, bemerkte Connor.





Ich tat so, als fände ich das witzig. Tyler kam an unseren Tisch.


»Das ist ja zu komisch!«, sagte Tracy und stand auf, um Tyler zur Begrüßung zu umarmen. »Wir müssen mal mit diesen zufälligen Treffen aufhören - ist doch zu dumm!«


»Ich weiß. Zuerst vor Saks, jetzt hier«, stimmte er zu. »Was für ein Zufall!«


Tracy zeigte auf ihr Glas. »Das war zu liebenswürdig, aber doch nicht nötig!«


»Die besten Dinge im Leben sind völlig unnötig«, lautete seine Antwort.





Tracy strahlte übers ganze Gesicht.


Tyler wandte sich an mich. »Wie geht's dir, Philip?«





Ich stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Ganz gut. Was für eine Überraschung, dich zu sehen.«


»Kannst du laut sagen. Hast du meine E-Mail bekommen?«





»Ja, und auch dein Fax.«


»Freut mich, dass sie angekommen sind.«





Tyler trug ein Sportsakko und eine Krawatte; das Haar hatte er zurückgekämmt. So wirkte er geradezu gediegen, und er sah auch nicht mehr so kränklich aus wie beim letzten Mal. Ich starrte ihn unverwandt an und fragte mich, ob er vorhatte, nur mir oder uns allen den Abend zu verderben.


»Darf ich Ihnen unsere Freunde vorstellen?«, sagte Tracy zu Tyler. »Das ist Connor ...«


Connor stand halb vom Stuhl auf und schüttelte Tyler die Hand. »Tracy hatte übrigens Unrecht - das hier war gar nicht unnötig.« Er hob sein Glas. »Vielen Dank auch.«





»Nichts zu danken«, sagte Tyler.





»Und das ist Jessica ...«, fuhr Tracy fort.





Ich beobachtete Tyler genau, als er die Hand ausstreckte und ihre Blicke sich trafen. Und sofort setzte er eine verblüffte Miene auf.


»Meine Güte, Sie kommen mir so bekannt vor. Haben wir uns schon mal irgendwo gesehen?«, erkundigte er sich.





»Ich glaube nicht«, meinte Jessica.





Tyler schüttelte den Kopf und warf mir einen raschen Seitenblick zu, bevor er sich wieder Jessica zuwandte. »Ich weiß nicht, es ist wirklich seltsam, aber mir scheint, ich hätte Sie schon mal irgendwo gesehen«, sagte er noch einmal.





Meine Knie fingen an zu zittern.


»Und - was führt Sie hierher?«, fragte Tracy.





»Normalerweise das Essen«, erwiderte er. »Es ist hier so gut, dass ich's gern hinnehme, wie abscheulich >trendy< dieser Laden ist. Heute Abend wollte ich aber nur reinschauen, um meine Kreditkarte wieder mitzunehmen, die ich vor ein paar Tagen liegen gelassen habe. Sie verwahrten sie für mich hinter der Theke. Und da hab ich euch plötzlich gesehen. Die Welt ist ein Dorf, was?«


»Tun Sie uns den Gefallen und trinken Sie ein Gläschen mit«, drängte Tracy.





»Genau«, unterstützte Jessica die Aufforderung.





Tyler schaute auf die Uhr. »Ich muss gleich einen Freund in Uptown treffen.« Er tat, als müsse er sich bitten lassen. »Aber ich schätze, auf einen Drink kann ich schon noch bleiben.«


»Oh, prima!«, rief Tracy, winkte einem Kellner und ließ noch ein Glas bringen.


Wir saßen an einem der Tische an der Wand; Connor und Jessica hatten Plätze, die Teil einer lang gezogenen Nische waren. Connor, wie immer überaus höflich, rutschte ein





Stück, um Tyler Platz zu machen. Wenn er es doch nur gewusst hätte! In einem früheren Leben, glaubte ich in diesem Moment, war Connor wahrscheinlich der Torwächter von Troja gewesen.


So saßen wir denn nett und gemütlich beisammen. Ich, meine Frau, die Frau, mit der ich eine Affäre hatte, der Ehemann der Frau, mit der ich eine Affäre hatte, und der Mann, der über diese Affäre Bescheid wusste und versuchte, mich um hunderttausend Mäuse zu erpressen, damit er den Mund hielt. Noch ein Gläschen Schampus?


»Sagt mal, welch interessantes Gespräch hab ich unterbrochen, als ich zu euch kam?«, fragte Tyler.


»Wir haben darüber geredet, ob es einen Gott gibt oder nicht«, sagte Jessica.


»Oh, das ist einfach«, meinte Tyler. »Es gibt auf jeden Fall einen Gott.«





»Ach, wirklich?«, meinte der skeptische Connor.


»Klar, aber es ist kein Er«, sagte Tyler.





Tracy blühte förmlich auf bei dieser Bemerkung. »Stimmt. Ist es nicht erstaunlich, dass jeder annimmt, Gott hätte einen Penis?«





»Sie wollen also sagen, Gott ist eine Frau?«, fragte Connor.





»Nein, das hab ich nicht gesagt. Was ich sagte, war: Es gibt eine ganz simple Erklärung für Gott.«





»Und die wäre?« Connor.


»Furcht«, sagte Tyler einfach.





»Sie meinen so etwas wie Gottesfurcht?«, fragte Connor.





»Nein, ich meine, die Furcht ist Gott«, war Tylers Erwiderung. Und damit hatte er unsere Aufmerksamkeit. »Verstehen Sie - Gott ist nichts anderes als die menschliche Furcht. Denken Sie darüber nach. Wenn es keine Furcht auf der Welt gäbe, würde dann irgendeiner an Gott glauben? Wenn es kei-ne Flugzeugabstürze gäbe, keine Seuchen, keine Morde; wenn wir alle wüssten, dass es kein Leben nach dem Tod gäbe, keine Hölle, vor der wir uns fürchten müssten, aber auch keinen Himmel, in den wir unbedingt eingehen wollten, würde dann noch irgendein Mensch an Gott glauben? Natürlich nicht.« Er schaute Connor an. »Darum nennen die Menschen es Gottesfurcht, nur wissen sie nicht, warum sie es so nennen. Die allmächtige Wesenheit, die wir anbeten, existiert nicht irgendwo da draußen im All, sie existiert in uns selbst. Gott ist nichts anderes als die Furcht, die wir alle in uns tragen.«





Nun war es aber Zeit für einen Kommentar, obwohl - ich war mir sicher, dass niemand mehr Tyler nach seinem Denken Sie darüber nach zugehört hatte. Dennoch: Als Schmährede hatte seine Tirade den Anschein von Tiefe - und mehr braucht man in dieser Stadt nicht, um Eindruck zu schinden und vorwärts zu kommen. Tracy zum Beispiel war total beeindruckt.


»Also, schätze ich, haben wir nichts zu fürchten außer Gott selbst«, sagte sie und kam sich dabei besonders klug vor.





Tyler grinste. »So was in der Art.«





Übrigens genau der Eindruck, den auch unser Tischgast machte. Von seinen nervösen Neckereien und den scharfen Attacken, mit denen er mich in der Oyster Bar beglückt hatte, war nichts mehr geblieben - heute Abend im Balthazar konnte er sich gewählt ausdrücken und den Eindruck eines einsichtsvollen Menschen erwecken. Fast hätte ich gesagt: charmant. Und eines war völlig klar: Er genoss jede Minute.


»Philip, du bist ja so still. Was denkst du darüber?«, wollte Tracy wissen.





Ich war völlig benommen. »Hmm?«





»Ob Gott die Furcht in uns ist«, erklärte Tracy. Aber bevor ich antworten konnte, schaute sie mich plötzlich besorgt an.





»Du liebe Zeit, Honey, du schwitzt ja. Geht's dir nicht gut?« Sie legte mir die Hand auf die Stirn. »Du fühlst dich ganz heiß an. Wahrscheinlich brütest du etwas aus.«





Ich rieb mir mit der Serviette das Gesicht ab. »Nein, ich fühle mich gut. Ist nur 'n bisschen heiß hier drin.«


Aber je mehr ich rieb, umso mehr schwitzte ich. Mein Panzer bekam Risse. Wahrscheinlich war Tyler der Einzige, der es bemerkte, aber das war schon einer zu viel. Nun forderte es seinen Tribut, dass er mein Leben in der Luft zerreißen konnte, wenn er wollte. Beinahe hätte ich etwas getan, das ich mir nie im Leben hätte träumen lassen.





Ich hätte ihm beinahe zugeblinzelt.





Ich räusperte mich. »Ich finde, wir sollten einen Toast ausbringen«, sagte ich, wobei ich Tyler im Auge behielt, »auf dass wir alle in unserem zukünftigen Leben sehr viel weniger zu fürchten haben.«


Wir stießen an und tranken. Dann stellte Tyler sein Glas ab und warf wieder einen Blick auf die Uhr. »Jetzt muss ich aber wirklich los«, verkündete er. Tracy protestierte, doch Tyler ließ sich nicht umstimmen. Er erklärte, er könne seinen Freund nicht länger warten lassen. Er stand auf und sagte Connor und Jessica artig, wie sehr er sich freue, sie kennen gelernt zu haben. »Wie lange sind Sie jetzt verheiratet?«, fragte er.





»Fast ein Jahr«, antwortete Jessica.





»Frisch verheiratete«, meinte Tyler. »Ist das nicht toll? Ich wünsche Ihnen alles Gute.«





»Danke sehr«, sagte Connor.





»Es war wirklich nett, Sie wiedergetroffen zu haben, Tyler«, sagte Tracy. »Vielleicht können wir das nächste Wiedersehen ein bisschen besser planen.«


»Seltsam, dass Sie das gerade jetzt sagen, denn mir kam daein Gedanke, nachdem wir uns vor Saks getroffen hatten«, sagte Tyler. »Mir fiel wieder ein, dass Sie mir einmal erzählt hatten, Sie seien Grafikerin. Arbeiten Sie noch in der Branche?«





»Das gehört immer mehr der Vergangenheit an ... aber ja, manchmal schon«, antwortete Tracy.


»Ich frage deshalb, weil ich kürzlich wieder mit dem Fotografieren angefangen habe. Philip kann Ihnen erzählen, dass das damals in Deerfield mein Ding war. Wie dem auch sei - ich möchte Sie fragen, ob Sie vielleicht mal mit Ihrem künstlerischen Blick ein paar meiner letzten Aufnahmen betrachten würden? Ich meine, natürlich nur, wenn Sie Zeit haben.«


»Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte Tracy. »Sehr gern.«


»Wunderbar. Wissen Sie was? Ich gebe Ihnen meine Nummer - ist eigentlich die Nummer meines Pagers. So können Sie mich am besten erreichen.« Er griff in die Innentasche seines Sportjacketts und holte einen Kugelschreiber heraus, dann wühlte er in den anderen Taschen herum und förderte einen Notizblock zu Tage. Wie überaus praktisch. Er schrieb seine Nummer auf und gab Tracy den Zettel, nicht ohne mir noch einen letzten Blick zugeworfen zu haben. »Wenn Sie mal Zeit und Lust haben«, sagte er, »rufen Sie diese Nummer an. Ich rufe sofort zurück.«





Und alle, alle glaubten, er rede mit Tracy.





»Gott segne Sie!«, sagte der Obdachlose an der Ecke, nachdem Tracy ihm unsere Doggie Bag vom Balthazar gegeben hatte. Ich brachte es nicht übers Herz, dem armen Kerl zu sagen, dieser Gott sei nichts anderes als seine innere Furcht. Der Mann sah aus, als hätte er schon genug Sorgen.





Heute Abend gingen wir nach dem Dinner nicht mehr aus. Eine vorbeugende Maßnahme Tracys, weil ich im Restaurant so übermäßig geschwitzt hatte. Wir sagten Jessica und Connor Gute Nacht und spazierten noch ein Stückchen, bevor wir ein Taxi heranwinkten. »Die frische Luft wird dir gut tun«, sagte Tracy.





»Ja, Frau Doktor.«


Wir gingen ein paar Blocks.





»Du magst Tyler nicht besonders, stimmt's?«, fragte Tracy.


Ich schaute sie entgeistert an, wie sie es bestimmt erwartet hatte. »Wie kommst du denn darauf?«


»Das sehe ich doch. Du bist zu ihm genau so wie zu meinem Cousin Richard, und ich weiß, dass du Richard nicht leiden kannst.«





»Ach ja? Und wie bin ich zu ihm?«


»Kühl«, erwiderte sie.


»Wirklich?«


»Und auch ein wenig hochnäsig.«





»Sonst noch was?«, erkundigte ich mich und nahm es auf die leichte Schulter.





»Nein, das war's. Kühl und ein wenig hochnäsig.«





»Ich schätze, dazu kann ich nur sagen, es war nicht meine Absicht.«


»Ich meine ja auch nicht unbedingt, dass du's absichtlich tust.«





»Aber auf jeden Fall spürst du es.«


Sie nickte. »Aber wie!«





»Mit deinem Cousin Richard hast du übrigens Recht. Ich halte ihn für einen ausgemachten Schwachkopf.«


»Ich ja auch«, stimmte sie zu. »Aber was Tyler angeht - den halte ich für ziemlich interessant.«





»Interessant? Ach ja?«





»Nicht in dem Sinne, dass du jetzt eifersüchtig werden müsstest. Aber ich bin sicher, er hat noch ein paar Sachen auf Lager.«





Was du nicht sagst...


Später, in unserem Loft.





Ich hatte nur noch eine Sache im Kopf - wie ich Tylers Pager-Nummer abschreiben sollte, ohne dass Tracy es mitbekam. Zuerst startete ich einen Versuch und versteckte mich in unserer Wäschekammer, während Tracy sich auszog. Rief die Auskunft an, sprach mit gedämpfter Stimme. Aber wie ich schon vermutet hatte, war Tyler Mills in keinem Telefonbuch eingetragen.





So musste ich warten, bis Tracy ins Bad ging. Dann durchwühlte ich ihre Kate-Pade-Brieftasche, bis ich den Zettel fand. Sie hatte ihn genau unter unser Hochzeitsbild gesteckt. Oh, welche Ironie!
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Am nächsten Morgen sagte ich Tracy, ich wolle losgehen und ein paar bagels besorgen. Wenige Minuten, nachdem ich von einer Telefonzelle aus Tylers Pager-Nummer angerufen hatte, rief er zurück.





»Nette Vorstellung«, sagte ich.





»Dachte mir schon, dass sie dir gefallen würde«, gab er zurück. »Es passte so gut. Wusstest du, dass mit Balthazar tatsächlich eine Champagnerflasche in Übergröße gemeint ist?«


»Zwölf Liter, um genau zu sein«, erwiderte ich arrogant. Schon erstaunlich, wie viele nutzlose Informationen ich beim Umgang mit den Metcalf aufgepickt hatte. Dann wechselte ich das Thema, oder vielmehr, ich kam auf mein Anliegen zurück: »Also, Tyler, du willst mich wirklich erpressen, was?« »Philip?« »Ja?«


»Nimm deinen Finger vom Aufnahmeknopf«, sagte er seelenruhig.


Gespielte Entrüstung. »Ich nehme dich doch nicht auf, Tyler!«


»Aber ja doch«, sagte er. »Abgesehen davon - weißt du nicht, dass es in New York verboten ist, heimlich ein Gespräch mitzuschneiden?«





Er hatte Recht... in beiden Anklagepunkten. Dennoch fuhr ich fort, meinen alten Olympus Pearlcoder L200 an die Hörmuschel zu halten. Aber er dachte ja ohnehin nicht daran, sich übers Telefon selbst zu belasten.


»Wenn du mit mir reden willst, dann in persona und außerdem an einem öffentlichen Ort«, gab er mir zu verstehen.





»Okay, und wo?«





»Im Bryant Park. Um vier Uhr morgen Nachmittag. Setz dich auf eine Parkbank auf der Seite der 42. Straße. Ich komme dann bald.«





Er legte auf.





Am nächsten Tag, einem Montag, betrat ich ein paar Minuten vor vier den Bryant Park und setzte mich auf eine leere Bank am angegebenen Platz. Saß da und wartete. Die Hitze des Tages wurde allmählich erträglicher, und es waren auch immer weniger Menschen auf dem Rasen. Diejenigen, die noch blieben, hatten wirklich nichts anderes zu tun. Direkt gegenüber von mir, ungefähr vier Meter entfernt, saß eine ältere Frau, die starr ins Leere blickte. Neben ihr eine jüngere Frau, die, obwohl in Straßenkleidung, offensichtlich ihre Pflegerin war. Sie las in einem Buch, und ich verrenkte mir den Hals, um den Titel zu erspähen, konnte ihn aber nicht entziffern.





»Schön, dich wieder zu sehen, Philly.«





Ich schaute auf, und da stand Tyler vor mir. Er schleppte den gleichen Matchbeutel mit, den er schon in der Oyster Bar dabeigehabt hatte. Er grinste bis über beide Ohren. Als er sich setzte, fragte er, was ich so triebe.





»Bin hier, das treibe ich«, sagte ich kurz angebunden.


»Da hast du wohl Recht.«





Er griff in den Matchbeutel und holte ein kleines, schach-telähnliches Gerät heraus. Hielt es hoch und betrachtete es versonnen. »Weißt du, ich hab immer geglaubt, solche Dinger dürften nur Geheimagenten besitzen. Aber siehe da, jetzt kann jeder Heini von der Straße sich so ein Teil besorgen. Es gibt solche Läden für Spione, und ich sag dir, die sind wirklich Klasse. Eine Fundgrube für jeden Möchtegern-James- Bond.« Er drückte einen Knopf und fuhr mit dem Gerät dicht über meinen Beinen entlang.





»Was, zum Teufel, tust du da?« Ich schrak zurück.





»Hey, du bist doch derjenige, der unbedingt jedes Gespräch mitschneiden muss«, stellte er klar und untersuchte auch meine Arme und meinen Oberkörper.





»Ich hab kein Bandgerät bei mir«, versicherte ich ihm.





»Du wirst mir vergeben, wenn ich dir nicht aufs Wort glaube. Ich fühle mich einfach sicherer so - dieses kleine Baby fängt nämlich an zu vibrieren, wenn du mich doch angelogen hast. Richtig toll, das Ding. Es kann auch Kabel orten. Du solltest dir auch so was besorgen.«





»Ich werd's mir merken.«





Tyler beendete die Untersuchung. Er stellte das Gerät ab und packte es wieder in den Matchbeutel.


»Bist du sicher, dass jetzt alles in Ordnung ist?«, fragte ich sarkastisch.


»Sieh es doch mal so«, meinte er. »Du hattest die Wahl. Ich hätte dich auch zwingen können, dich auszuziehen, und dann hätte ich deine Sachen gefilzt. Sei froh, dass ich's auf diese Art gemacht habe.«





Nett.





Während ich ihm zuhörte, schaute ich zufällig hinüber zu der Pflegerin und der älteren Frau. Die Pflegerin hatte uns beobachtet. Nun fühlte sie sich ertappt, senkte den Blick sofort wieder aufs Buch und las weiter.





»Können wir jetzt übers Geld reden?«, kam Tyler auf den Punkt. Das war die Aufforderung, auf die ich gewartet hatte. Ich schätzte, es war die letzte Gelegenheit, vernünftig mit ihm zu reden.


»Im Ernst, Tyler, wie kannst du erwarten, dass ich hunderttausend Dollar aufbringe?«, begann ich.


»Tu ich ja gar nicht«, lautete die Antwort. »Ich erwarte jetzt, dass du mir hundertfünfundzwanzigtausend Mäuse zahlst.«





»Was redest du da! Du hast doch gesagt...«





»Ich weiß, was ich gesagt habe. Nur war das, bevor du beschlossen hast, mich bei unserem kleinen Lunch sitzen zu lassen. Ja, ursprünglich betrug der Preis hunderttausend. Wenn du noch ein bisschen geblieben wärst, hättest du erfahren, dass es ein einmaliges Angebot war. Aber du bist nicht geblieben, nicht wahr? Und der neue Preis - tä-täää! - ist hundertfünfundzwanzigtausend. Ist das Leben nicht beschissen?«


Der verrückte Ausdruck in seinen Augen, der bis jetzt wohl geschlummert hatte, war wieder da, ebenso seine Vorliebe für irgendwelche bescheuerten Ausrufe. Tä-täää?


»Tyler, es gibt etwas, das du wissen solltest«, begann ich von neuem, wobei ich mich um einen grundehrlichen Ton bemühte. »Warum tust du mir das an?«





»Was?«


»Das! Diese Erpressung! Warum tust du mir das an?«


»Ich würde sagen, das solltest du selber rausfinden.«





»Meine Affäre? Okay, ja, da hab ich Mist gebaut. Was das aber mit dir zu tun hat - keine Ahnung. Wenns nur um das Geld geht - na schön, dann kriegst du das Scheißgeld. Aber je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr glaube ich, dass noch was anderes dahinter steckt... dass du irgendeinen verborgenen Grund hast, so etwas zu tun.«





Tyler sagte nichts außer: »Soll ich's auf hundertfünfzig Riesen raufschrauben?«


Ich hielt klugerweise die Klappe. Eine Pause des Schweigen setzte ein. Wieder erwischte ich die Pflegerin dabei, wie sie uns beobachtete. Ich konnte immer noch nicht den Titel des Buches erkennen, aber egal was für ein Schmöker es war, er war offenbar längst nicht so spannend wie die beiden Männer, die auf der Bank gegenüber miteinander sprachen. Ich fragte mich, was sie wohl von der kleinen Schachtel gehalten hätte, mit der der dünnere Kerl in der Luft herumfuchtelte.


Ich unternahm einen neuen Versuch, diesmal aus einer anderen Richtung. »Komm schon, Tyler, geht's dir wirklich nur darum, ist das dein einziger Lebenszweck?«


Er fiel nicht darauf herein, nicht mal für einen Augenblick. »Weißt du, was dein verdammtes Problem ist?«, fuhr er mich an. »Du fragst diesen Scheiß nicht, weil du dir Sorgen um mich machst, sondern weil ich ein schlechtes Gewissen kriegen soll und dann vielleicht meine Meinung ändere - aber das sind zwei Dinge, die ich schon vor langer Zeit verloren habe. Es geht nur um dich. Und nur um dich machst du dir Sorgen, Philly - glaub ja nicht, dass ich das nicht weiß! Typen wie du sind die Selbstsucht in Person. Was mich angeht, ich will bloß ein bisschen Kohle. Aber du? Du willst den ganzen Kuchen. Tatsache ist: Ich tue dir das an, weil ich's kann, Philly. Tu ja nicht so, als hättest du von dieser Geisteshaltung keine Ahnung. Das ist deine verfluchte Geisteshaltung.«


Es war an der Zeit, die Verluste in Grenzen zu halten; ich wusste, wann ich einen Fall verloren hatte. Sogar, wenn es mein eigener war.


»Okay, ich bezahle. Wir einigen uns auf halbem Weg, was diese zusätzlichen Fünfundzwanzigtausend betrifft, und ich runde auf«, schloss ich beiläufig, »auf ... sagen wir, fünfzehn.«





Tyler ließ ein höhnisches Lachen hören. »Das ist hier kein Flohmarkt, du Arsch. Uber die Summe gibt es keine Verhandlungen. Hundertfünfundzwanzigtausend auf den Penny genau, und zwar morgen. Per gedecktem Scheck.«


So viel zu meinem Versuch, zehntausend zu sparen. Was den gedeckten Scheck betraf: Das hatte ich ungefähr erwartet. Was aber die Zahlung am nächsten Tag anging - das kam nicht infrage.





»Bis morgen schaff ich das nicht«, protestierte ich.


»Warum nicht?«





»Es geht nicht bloß darum, das Geld zusammenzukriegen«, erklärte ich, »ich muss es ja auch so besorgen, dass der Verlust nicht bemerkt wird. Das macht's verdammt schwierig. Ich muss ein paar Konten umgruppieren und ein riskantes Spiel mit unseren Guthaben spielen. Das wird nicht gerade leicht, verstehst du?«





»Wann also?«


»Ende der Woche. Ich ruf dich an«, sagte ich.





Er nickte. »Das Schöne ist, dass ich weiß, dass du's tun wirst. Sonst gibt's eine Sitzung mit Tracy und den Fotos.«


»Da fällt mir ein ... Ich will alle Bilder und natürlich auch die Negative.«





»Warum? Traust du mir nicht?« Er lachte.


»Wüsste nicht, warum ich das tun sollte.«





»Schön. Die Fotos plus die Negative«, meinte er. »Teufel auch - ich hab dir ja schon eines der Fotos gegeben.«


»Ja, hab ich gesehen. Nett von dir, auf die Art mal bei mir im Büro vorbeizuschauen.«


»Nett von dir, dass du nicht da warst. Und weißt du, wo wir gerade davon reden - du solltest vielleicht auch mal an den Erwerb eines Aktenkoffers mit Kombinationsschloss denken.«





Es war besser, wenn ich ihm gar nicht zuhörte. »Was die Fotos angeht... wie soll ich sicher sein, dass du nicht noch 'nen Extrasatz Abzüge gemacht hast, die du schön sicher bei dir behältst?«, fragte ich.


»Das kannst du letzten Endes nicht wissen - ich kann es dir schließlich nicht beweisen. Gib Kodak die Schuld, nicht mir. Stattdessen kann ich dir das hier mal zeigen.« Wieder griff Tyler in den schwarzen Matchsack. Zog einen Umschlag hervor. »Da«, sagte er.





»Was ist das?«





»Vielleicht gibt dir das ein bisschen Seelenruhe zurück.«





Ich öffnete den Umschlag. Als Erstes sah ich ein großes Logo der Delta Airlines. Es war ein einfacher Flug nach Bali auf den Namen Tyler Mills. Erster Klasse natürlich.


Tyler breitete die Arme aus und machte »Wuuusch!«, als spiele er Flugzeug. »Ich habe noch vieles zu sehen und vieles zu tun, Philly. Wenn unser Handel getätigt ist, siehst du mich nie wieder.«


Ich steckte das Flugticket wieder in den Umschlag. »Da musst du dir schon was Besseres einfallen lassen«, warnte ich ihn.


»Genau da irrst du«, gab er zurück. »Ich muss gar nichts tun. Glaub mir oder versuch dein Glück und lass mich wieder im Regen stehen. Aber du solltest inzwischen gemerkt haben, dass ich kein Typ bin, der blufft.«





Da hatte er Recht. Ich schien keine Wahl zu haben.





»Okay«, lenkte ich ein, »aber ich habe noch eine Frage. Was ist, wenn Tracy dich vor dem Wochenende noch anruft, um sich mit dir zu verabreden?«


»Dann verschiebe ich besagte Verabredung auf nächste Woche, ist doch klar. Dann beschaffst du das Geld, und ich verschiebe ein weiteres Mal. Danach verschwinde ich, um, sa-gen wir mal, nie wieder auf der Bildfläche aufzutauchen. Sie wird's schon überleben, und du kannst weitermachen und deine Jessica bumsen, sooft du willst. Ach, übrigens, hab ich schon erwähnt, wie nett es war, sie kennen zu lernen? Ich meine - wow\ - sie ist in Wirklichkeit noch viel schöner als auf den Fotos. Natürlich kann ich mir gut vorstellen, dass ihr Mann Connor auch so denkt. Du hast echt Nerven, Philly! Ihr sitzt alle friedlich am Tisch, während so einiges unter der Oberfläche abgeht. Ganz schön kess!«





Mir reichte es. »Sind wir jetzt fertig?«, fragte ich.


»Fertig. Aber enttäusch mich nicht wieder.«





Ich stand auf und blickte hinüber zu der ältlichen Frau mit ihrer Pflegerin, nur leider saßen sie nicht mehr da. Die Bank war leer. Ich war sicher gewesen, dass ich es hätte sehen müssen, wenn sie aufbrachen.


Bevor ich mich auf den Weg machte, wandte ich mich noch einmal an Tyler. »Weißt du, es gab mal eine Zeit, da waren wir Freunde, du und ich«, sagte ich zu ihm.





Und was erwiderte Tyler? »Du warst nie mein Freund.«





Ich rief Gwen von einer Zelle aus an und sagte ihr, ich würde heute nicht mehr ins Büro kommen. »Ist irgendetwas?«, fragte sie. Eine Frage, die ich letzte Woche häufig gehört hatte. Ich sagte, ich wüsste ihre Anteilnahme zu schätzen, aber sie wäre nicht vonnöten. Doch ich wusste, dass sie wusste, dass ich gelogen hatte.





Ich muss wohl an die zwanzig Blocks weit gelaufen sein. Die Leute mit regelmäßiger Arbeitszeit von neun bis fünf strömten aus den Bürogebäuden und füllten die Bürgersteige. Alle waren auf dem Weg nach Hause oder zu einem anderen Ziel. Ich jedoch hatte kein Ziel, sondern ließ mich dahin-treiben. Das heißt, bis ich hochsah und das Schild eines irischen Pubs erblickte. Ich tauchte hinein ins Dämmerlicht und ließ mich an der Theke nieder. Niemals hatte ich eine Trink-und-Denk-Sitzung nötiger gebraucht.





Der Pub war fast leer und wirkte wie eine Höhle. Hier und da ein Stammgast, in der Regel männlichen Geschlechts und bejahrt, der mit anderen oder mit sich selber schwatzte. Nachdem der Barkeeper meinen Wünschen nachgekommen war, versuchte ich, die Ereignisse dieses Nachmittags in eine Reihenfolge zu bringen, denn ich fühlte mich, als stünde ich mit dem Rücken zur Wand, wie das Sprichwort so schön sagt.





Ich fing an zu grübeln. Zahlen oder nicht zahlen?





Wenn die Alternative des Nichtzahlens mich nur meine Ehe kostete und nicht mehr, konnte ich vielleicht damit zurechtkommen. Tracy und ich hatten nicht gerade das, was man als eine nicht enden wollende Liebesgeschichte bezeichnen könnte. Wenn ich das Loft verlor und das ganze Geld, mit dem es finanziert wurde, musste ich einen satten Verlust in meiner Börse hinnehmen, aber im Großen und Ganzen konnte ich mir bei Campbell & Devine immer noch einen anständigen Lebensunterhalt verdienen.





Wenn es doch nur so einfach wäre ...





Lawrence Metcalf konnte geben wie ein Gott und seine Gaben wieder nehmen wie ein Gott. Wenn ich es mit seinem allerliebsten Goldschatz, seinem Töchterchen, verdarb, dann konnte das Campbell & Devine teuer zu stehen kommen. Außer den Mandanten, die Lawrence der Firma überhaupt erst verschafft hatte, konnten er und sein Zirkel alter Herren noch andere zum Absprung bewegen oder die Firma gar nicht erst empfehlen. Darauf konnte man wetten. So lief das. Es würde keine Rolle mehr spielen, dass wir Könner auf unserem Gebiet waren. Wenn man ausgeschlossen wird, ist manaus dem Rennen, und wenn Jack Devine meiner Not vielleicht auch ein wenig Mitgefühl entgegenbrachte, so würde er doch wissen, dass es nur einen Weg gab, ein Blutbad zu vermeiden. Er mochte mich ja als eine Art Sohn betrachtet haben, aber ich hegte kaum Zweifel, dass er die harten Dollars jeglicher eingebildeten Blutsverwandtschaft vorzog, wenn es um seine Kanzlei ging. Ich würde eiskalt an die Luft gesetzt, so viel war sicher.





Und dann war da noch Connor. Es war schon schlimm genug, dass ich mit seiner Frau schlief. Als Freund gab ich mich da keiner Täuschung hin. Aber wie konnte ich dieser Beleidigung noch eine schlimmere hinzufügen, indem ihm Gelegenheit gegeben wurde, es auch noch herauszufinden? Man konnte nicht sagen, wie hart es ihn ankommen würde.





Das konnte man wirklich nicht sagen.





Also musste ich wohl zahlen. Sosehr ich es auch hasste, Tyler auch nur einen Penny abdrücken zu müssen und auf diese Weise das Fell über die Ohren gezogen zu bekommen, ich musste da durch. 125.000 Dollar sind eine Menge Schotter, aber ich hatte das Geld. Oder zumindest den Zugang dazu. Gib ihm den Zaster, und es ist überstanden.





Aber trotzdem, so einfach war es nicht...





Die einzige Zusicherung, dass diese Prüfung mit der Zahlung der geforderten Summe zu Ende sei, stammte von Tyler selbst. Keine besonders verlässliche Zusicherung. Ein Hinflugticket nach Bali? Was für ein netter Einfall! Es bedeutete keineswegs, dass er niemals zurückkommen würde, und woher wollte ich wissen, dass er nicht nach mehr gierte, wenn er zurückkam? Denn, wie Tyler mir selber gesagt hatte: Er verfügte nicht mehr über so etwas wie ein Gewissen.


Ich konnte allmählich nachfühlen, wie einem dann zumute war.


Wer, zum Teufel, war dieser Tyler Mills, der glaubte, er könne in mein Leben platzen und es auf den Kopf stellen? Und was für ein Leben würde ich führen, wenn ich den Schwanz einzog und ihn gewähren ließ?





Zeit für einen neuen Plan, dachte ich.





Das Schöne an der Verzweiflung ist - an richtiger Verzweiflung, meine ich -, wie sie jede selbst gesetzte Schranke von der eigenen Persönlichkeit hebt. Diese Verzweiflung verwischt jede Linie im Sand und löscht jede vorgefasste Meinung, die man über sich selber hegen mag. Mit anderen Worten - man gewinnt die völlige Freiheit.


Ich wusste, ich war kein Heiliger, aber ich hatte mich nie eines Mordes für fähig gehalten. Nicht, dass ich diese Maßnahme nicht als gerechtfertigt betrachtet hätte. Immerhin wurde ich ja erpresst. Und so geschah es, dass ich nach ein wenig vernünftiger Betrachtung und einer Menge Jameson- Whisky zu einem Entschluss kam.


Bevor Tyler mir mein Leben wegnahm, würde ich ihm das seine rauben.
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Hurensohn!«, sagte Paul Valentine.





»Schweinebacke!«, kommentierte Danny Markelson.


»Schwanzlutscher!«, war Steve Liskers Beitrag.





Ja, es ist schon erstaunlich, was ein grünes Filztuch, ausgebreitet über einem unschuldigen, runden Tisch, dem Vokabular erwachsener Männer anzutun vermag. Jack Devine hatte soeben ein Full House abgeworfen und damit einen Flush mit König, einen Broadway Straight und drei Gleiche (und zwar Königinnen) geschlagen. Es war sein schätzungsweise zwanzigster Pot an diesem Abend. Während er die Chips mit ausgebreiteten Armen zusammenraffte, als wollte er einen Redwood-Baum umarmen, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, uns unsere Unfähigkeit unter die Nase zu reiben. »Wisst ihr, ihr solltet euch wirklich mal mein Lernvideo anschauen.« Diese Bemerkung veranlasste Davis Chapinski zu einem Kichern; er war der Einzige außer mir, der diese Runde ohnehin durch ein schlechtes Blatt verloren hätte. Er hatte sich klug zurückgehalten, als Jack zum ersten Mal den Pot erhöht hatte. In einer anderen Runde hingegen hatte er so konzentriert gespielt, dass er Golfbälle aus seinem Hintern hätte schießen können.


Alles in allem war es eine wirklich beeindruckende Be-setzungsliste: Wohlhabende Mandanten und andere sehr einflussreiche Leute hatten sich hier in Keens Steakhouse versammelt, in einem kleinen verschwiegenen Zimmerchen, von dessen Existenz ich bisher nicht einmal gehört hatte. Die Rechnung fürs Dinner war von Jack bezahlt worden, wie es offensichtlich der Brauch war. Obwohl zweifellos eine sehr großzügige Geste von ihm, konnte ich doch nicht umhin zu glauben, dass es mehr dem Aushängen eines Köders glich. Gib ihnen am Anfang des Abends für fünfhundert zu futtern, und am Ende des Abends hast du ihnen für fünftausend das Fell über die Ohren gezogen. Mindestens.


Meine Poker-Erfahrung beschränkte sich auf ein gelegentliches Spiel während meiner College-Zeit und ein paar Runden mit den Zockern in Atlantic City. Diese Erfahrungen plus einem Gutschein brachten mich zwar auf den Zug, aber ich wusste, dass es verschwendete Zeit war, wenn ich meine Mitspieler während des Dinners begutachtete. Das hatte keinen Sinn. Erst wenn wir zum ersten Mal die Karten austeilten, konnte ich Wichtiges über sie erfahren. Das ist ja das Schöne am Poker. Es ist der große Gleichmacher. Ob man aus der Dienstbotenetage oder der belle etage stammt, gut aussehend oder potthässlich ist - das Spiel ist das Spiel, und man beherrscht es oder nicht.


Pünktlich um acht Uhr wurden die Banderolen zweier brandneuer Kartenspiele aufgeschnitten. Für dreitausend kaufte man sich in den Pot ein. (Deshalb der Umschlag mit den dreißig Hundertdollarnoten, den Jack mir im Büro gegeben hatte.) Sollte ich im Laufe des Abends mehr Chips benötigen, so hatte er mir erklärt, wurde erwartet, dass ich an meine eigene Brieftasche ging. Ja, in der Tat, den Reichen konnte das nichts anhaben. Was die Einsätze anging, beschränktensie sich zunächst auf fünfundzwanzig Dollar; die absolute Höchstgrenze betrug fünfzig Dollar bis eine halbe Stunde vor Mitternacht. Danach konnte es ein bisschen verrückt werden, denn die Einsätze in der jeweiligen Höhe des Pots führten unweigerlich dazu, dass das Spiel zur verabredeten Zeit um Mitternacht seinem Ende zulief. Es war wie eine Art Metapher für das Leben: Man konnte die meiste Zeit erfolgreich spielen, aber wenn man einen falschen Zug zur falschen Zeit machte, konnte man alles verlieren.





Was die bereits erwähnten Spieler betrifft...





Paul Valentine, der links neben mir saß, war niemand anders als der Valentine von Valentine & Company, einer der führenden PR-Agenturen der Stadt. Nennen Sie mir einen beliebigen Regierungsbeamten oder zum Beispiel die Fortune 500 Company - ich wette, er oder sie haben irgendwann einmal zu Paul Valentines Klienten gezählt. Da kommt einem doch zwangsläufig das Wort Zutritt in den Sinn. (Ich bin sicher, dass es Jack Devine in den Sinn gekommen ist.) Valentine war sehr groß, mit einer durch eine katholische Schule anerzogenen Steifheit, die ihn noch größer erscheinen ließ. Er trug eine Hornbrille und hatte immer die Andeutung eines Grinsens im Gesicht, das zu besagen schien, er wisse etwas Wichtiges, das man selber nicht wusste. Was zweifellos zutraf.


Der Nächste im Uhrzeigersinn war der vielfach auf der Titelseite des New York Magazine abgebildete Danny Markelson, ein außergewöhnlich erfolgreicher Unternehmer. Er besaß eine Plattenfirma, zwei Kunstgalerien in Soho und unterhielt eine Menge anderer florierender Projekte im ganzen Land. Sein letzter Coup war die Entwicklung neuartiger, voll im Trend liegender Nudeln gewesen, die - neben dem Erzielen fetter Gewinne - auch dazu dienen sollten, religiöseund rassisch bedingte Gegensätze zu versöhnen. Die Payos Pasta zum Beispiel (Fusilli) war ein großer Erfolg. Meine Lieblingsnudeln aber waren Tinten-Fettucine; sie hießen Rasta Pasta. Ganz schön erfinderisch. In Peoria wären sie vielleicht kein so großer Erfolg gewesen, aber in jeder Metropole wurden sie von den Leuten buchstäblich gefressen. Als passionierter Segler war Markelson bis aufs i-Tüpfelchen durchgestylt: Jeans, Segelschuhe, Poloshirt, goldene Rolex. All das passte großartig zu seinem blonden lockigen, ungekämmten Haar, dem Zweitagebart und dem von scharfen Linien durchzogenen, sonnengebräunten Gesicht. Wäre er noch relaxter gewesen, hätte ich vorgeschlagen, lieber mal seinen Puls zu checken.


Links von Markelson saß Steve Lisker, ein beleibter Manager von Bio-Link, der großen Firma für experimentelle Genforschung. Schroff, kurz angebunden und mit einer scharfen Zunge begabt. Ein richtiger Scheißkerl - mit einem Doktortitel. Ich mochte ihn auf Anhieb. Vor einem Jahr hatte Lisker Wind davon bekommen, dass eine gewisse, sehr bekannte Zeitung einen kritischen Artikel veröffentlichen wollte, in dem behauptet wurde, seine Wissenschaftler hätten bereits einen menschlichen Embryo geklont. Lisker rief unverzüglich Jack an, und Jack trat in Aktion, indem er den Herausgebern androhte, sie mit biblischen Plagen von Prozessen bis zu Heuschrecken zu peinigen. Klar, besagter Artikel hat nie das Licht der Welt erblickt. Womit nicht behauptet werden soll, dass er nicht zu hundert Prozent der Wahrheit entsprach. Sein Tenor passte eben einem unserer bestzahlenden Klienten nicht in den Kram.


Neben Lisker spreizte sich Jack in seinem besten Anzug von Brioni. Die Runde wurde vervollständigt durch Davis Chapinski, der links neben Jack und zu meiner Rechten saß.





Er kaufte superbillige Aktien von Microsoft in den Achtzigern, von Cisco Systems in den Neunzigern. Ein gottverdammter Nostradamus der Voraussage. Hätte er nicht ein Gesicht gehabt, das nur eine Mutter lieben konnte, wäre ich unglaublich neidisch auf ihn gewesen.





Das war unsere Pokerrunde.





»Seven-card Stud, mit Pik verschwindet der Pot«, sagte Valentine, der PR-Mensch. Nachdem er gemischt hatte, legte er den Kartenstoß zu seiner Rechten vor mich hin. Ich hob rasch ab und erwartete nun wieder einen seiner Sprüche, die er beim Geben abzulassen pflegte. Äußerst lästig, besonders, weil er alles unbedingt in Reime gießen musste. »Die Acht hält Wacht, die Fünf hilft auf die Strümpf, die Sechs kommt wie 'ne Hex ...« Ich war mir sicher, dass Valentine sich für einen unterhaltsamen Menschen hielt. So wie jeder Barsänger in Vegas meint, er sei besonders publikumswirksam.


Zwei Karten waren gegeben, dann erhielt jeder Spieler noch eine. Ich drehte die Ecken um und sah, dass mir das Glück eine Pik-Zehn und eine Karo-Drei beschert hatte. Mit der Herz-Sechs dazu war ich also wieder einmal mit einem blöden wertlosen Blatt gesegnet. Zehn, Drei, Sechs, und aus. Viel schlimmer konnte es nicht mehr werden. Obwohl ich es lieber nicht beschwören wollte.


Ich hatte nicht nur Pech, sondern war mit den Gedanken auch woanders - nicht gerade die beste Voraussetzung, wenn man Poker um hohe Einsätze spielt. Ich schaute mir meine verbliebenen Chips an. Die Dreitausend, die Jack mir gegeben hatte, waren fast aufgebraucht.


Aber man beschließt ja nicht jeden Tag, einen Menschen umzubringen. Zumindest entspricht das nicht meinen Gepflogenheiten. Doch dann wird man den Gedanken nichtmehr los. Man denkt daran - in jedem wachen Augenblick. Als ich vor achtundvierzig Stunden aus dem irischen Pub gestolpert und ins Bett gekrochen war, wachte ich am nächsten Morgen mit ein paar Vorbehalten auf, die mir durch die Ernüchterung eingegeben wurden. Die aber schob ich so weit von mir, wie mein Verstand es zuließ.





Die Entscheidung, Tyler umzubringen, war eine Sache; wie ich es anstellen und damit durchkommen konnte, war eine ganz andere. Ich brauchte einen Plan, und zwar schnell, aber die einzige Erfahrung, die ich dafür aus meinem Beruf mitbrachte, war die, dass ich zurückstechen musste. Und das würde nur eine große Schweinerei mit sich bringen. Wenn ich die Sache durchziehen wollte, musste ich mir etwas Klügeres und Sauberes ausdenken. Doch ich hatte keinen blassen Schimmer, was das aber sein sollte.


Zwei Tage lang hatte ich nun gegrübelt, und zwei Tage lang wollte mir nichts einfallen. Das Wochenende rückte rasend schnell näher - und damit der Termin, an dem ich mich wieder bei Tyler melden sollte. Ich erwog, noch eine Verlängerung, ein paar Tage mehr herauszuschinden. Ich könnte behaupten, dass ein bestimmter Geldtransfer nicht so klappe, wie ich es mir vorgestellt hätte. Vielleicht würde er das schlucken; wahrscheinlich aber nicht. Also, um es ganz schlicht zu sagen: Die Zeit lief mir davon.






Denk nach, Philip, streng dich an.





Und dann hörte ich es: Jack sprach es aus. Es war ein paar Runden später, und er gab die Karten. Nahm einen Zug an seiner Hoyo de Monterey, legte sich den Stapel auf der Hand zurecht, stieß den Qualm aus und verkündete mit lauter Stimme: »Five-card Draw, Pik- und Herzbube und die Selbstmordkönige sind Joker.«





Natürlich! Selbstmord. Das war der Einfall, auf den ich ge-wartet hatte. Ich würde Tylers Tod wie Selbstmord aussehen lassen. Wenn ich keinen Fehler machte, würde es ein Todesfall sein, der keine Zweifel offen ließ. Immerhin hatte Tyler es schon einmal versucht, er war also vorbelastet. Er hatte ein Motiv. Wer würde nicht glauben, dass er es noch einmal tun könnte? Es war nur logisch. Das einzig Seltsame wäre - besonders für die Menschen, die wussten, was für ein Pechvogel Tyler war -, dass er diesmal mit seinem Versuch, sich ins Jenseits zu befördern, Erfolg haben würde. Aber einmal im Leben muss der Mensch ja Glück haben, stimmt's?





Ich dachte immer noch über Tylers bevorstehenden Selbstmord nach, als Jack bereits die fünf Karten an jeden Spieler ausgeteilt hatte. Ich nahm mein Blatt auf und betrachtete es, und zum ersten Mal an diesem Abend gefiel mir, was ich sah. Jack zog seine silberne IWC-Taschenuhr hervor und stellte fest, dass es schon nach halb zwölf war. »Gentlemen, ich würde sagen, wir erhöhen nun die Einsätze bis zur Höhe des Pots«, verkündete er.





Chapinski war als Erster dran. »Schiebe«, meinte er.


Ich war an der Reihe. »Schiebe ebenfalls«, sagte ich.





Valentine. »Eröffne mit hundert.« Er warf lässig die entsprechenden Chips in den Pot, in dem sich schon hundertfünfzig Dollar aus den vorherigen Einsätzen befanden.


Markelson zögerte keine Sekunde. »Erhöhe auf zwei-fünf- zig.«


»Das nennt ihr Einsatz?«, fragte Lisker, der Manager. »Das ist kein Einsatz. Aber das hier!« Er zählte fünfhundert in Chips ab. »Bringe die zwei-fünfzig und erhöhe noch mal um zwei-fünfzig.«





»Oh-oh, jetzt geht's los«, sagte Markelson.





Und das stimmte. Man fühlte, wie die Spannung stieg. Ein glatter Tausender lag da in der Mitte und wartete noch auffünfhundert Mäuse von Jack, falls er die bringen würde. Natürlich brachte er sie. Und sagte: »Ihr Jungs seid wirklich schwer auf 'ne Strafe aus.«





Nun war die Reihe wieder an Chapinski.





»Die Fünf musste bringen, um mit dem Chor zu singen, Pinski«, reimte Valentine.


»Du willst mich wohl verscheißern!«, knurrte Chapinski und warf seine Karten in die Mitte. Er war raus.


Nun war natürlich ich an der Reihe, und alle dachten, auch ich würde aufgeben. Verdammt, ich hatte nicht einmal mehr genug Chips, um den Einsatz zu bringen. Ich rechnete blitzschnell nach. Vierhundert lagen auf dem Filztuch. Ich griff nach meinem Scheckbuch. Obwohl ich nicht der Erste war, der an diesem Abend jene wohl bekannte Geste ausführte, senkte sich doch bedeutungsvolles Schweigen über den Tisch. In diesem Augenblick war mir, als könne ich die Gedanken der anderen ohne Schwierigkeiten lesen: Armer Kerl. Sitzt bis zum Hals drin und weiß es noch nicht mal.





Es war köstlich!





Während ich den Scheck ausfüllte, warf ich einen Blick zu Jack. Er wusste ja, wie hoch mein Gehalt bei Campbell & Devine war; er wusste, mit wem ich verheiratet war. Wenn ich verlor, würde es mich empfindlich treffen, aber ich wurde deshalb nicht gleich zum Sozialfall. Und doch schaute er unbehaglich drein. Seine Einladung hatte mich hier an diesen Tisch gebracht, und ich sah es ihm an, dass er sich wie im Büro auf irgendeine Weise verantwortlich fühlte für das, was mir widerfuhr.


Und nun stellen Sie sich sein Gesicht und das der anderen Großkopfeten am Tisch vor, als ich den Scheck mit meinem Namen unterzeichnete und verkündete, ich würde nicht nur die Wette halten, sondern noch erhöhen. Und zwar um nichtsweniger als den ganzen Pot. Ich schob meine restlichen Chips im Wert von vierhundert in die Mitte und daneben den Scheck, der auf elfhundert Dollar ausgestellt war.





Paff!





Valentine, der die ganze Sache mit seinen hundert Dollar ins Rollen gebracht hatte, gab auf. Nun richteten sich die Blicke auf Markelson. Er hatte in der letzten Runde auf zweifünfzig erhöht und musste nun weitere zwölfhundert bringen. Wieder blickte er auf seine Karten. Dachte wohl, sie seien gut genug. Doch es war die Frage, wie gut. Zehn Sekunden später war auch er am Ende.


Lisker. Vielleicht hatte er ja das Superblatt. Vielleicht kam auch wegen seiner Prahlerei (»Das ist doch kein Einsatz. Das hier ist einer!«) ein Aufgeben nicht infrage. Wie auch immer, nach einer kleinen Denkpause zählte er die erforderlichen Tausend ab und warf die Chips in den Pot.


Dann endlich war Jack an der Reihe. Er hatte schon seine Fünfhundert im Pot liegen, und wenn man auch nie gutes Geld einer schlechten Sache hinterherwerfen soll, so schien ihm die Entscheidung am leichtesten zu fallen. Zumindest tat er so. Denn die tausend, die er bringen musste, lagen schon abgezählt in seiner Hand. Und wanderten in den Pot. Der enthielt jetzt stolze fünftausend Dollar.





Jetzt spielten nur noch Jack, Lisker und ich. · Jack legte seine Zigarre ab und nahm den Rest des Kartenspiels, um zu geben. Er schaute mich an.





»Ich kaufe nicht«, sagte ich zu ihm und löste damit erleichtertes Kichern bei den anderen aus, die schon aufgegeben hatten.


Inzwischen nahm Lisker eine neue Karte, und Jack tauschte zwei. Ich wartete und sah zu, wie sie in ihr Blatt starrten, ob es besser geworden sei. An ihren Mienen konnte ich nichtsablesen; vielleicht hätte ein Mensch wie Jessica es gekonnt. Ich hatte bei diesen Kerlen keinen Durchblick.


Nun war ich an der Reihe. Diesmal gab es kein Bringen und Erhöhen - nur Bringen. Für einen Pot in Höhe von fünftausend Dollar. Ich verkündete die Summe mit lauter Stimme und legte den Scheck auf den Stapel in der Mitte, der nun bald aussah wie ein Ayers Rock aus Chips.


Markelson witzelte: »Gibt nichts Schöneres als 'n kleines Pokerspiel unter Freunden, was, Jungs?«


Lisker schaute mich an. »Schätze, Sie wollen ihn haben«, sagte er. »Ich glaube, Sie haben es den ganzen Abend nur darauf angelegt, den großen Schlag zu führen. Ganz schön raffiniert, mein Junge.«


Ich wette, er glaubte selber nicht ein Wort von dem, was er da von sich gab. Eine Reaktion. Die wollte er von mir. Ein Lachen. Ein Niederschlagen der Augen. Irgendetwas, das ihm Aufschluss darüber gab, was ich wohl auf der Hand hatte. Fünftausend Dollar schienen ihm zu sagen, dass es den Versuch wert sei. Und doch war auch mir inzwischen klar geworden, dass in dieser Runde Geld das Letzte war, um das es ging. Und Jack gab es nach ein paar Sekunden des Wartens auch freimütig zu.


»Wisst ihr, alles würde verdammt viel schneller gehen, würden wir uns 'n Lineal schnappen und unsere Nillen vertrimmen«, sagte er.


Das war Jack, wie er leibte und lebte. Witzig, aber nicht ohne Hintersinn. In diesem Fall ging es ihm darum, Lisker zum Bringen oder zum Schweigen zu bewegen. Und, wie sich herausstellte, entschloss Lisker sich zum Bringen.


Er holte ein in Krokoleder gebundenes Scheckbuch hervor, dazu einen Montblanc aus Edelstahl. »Bringe«, sagte er.





»Wow ...«, machte Markelson ein wenig atemlos.





Valentine schaute nur mit großen Augen zu, sparte sich seine blöden Reime und schwieg.


Was Chapinski anging, murmelte er irgendwas über den gewaltigen Pot und widmete sich wieder dem Zählen seiner übrig gebliebenen Chips.


Ich schaute Jack an. Ich wusste, was erdachte. Wenn er den Einsatz brachte und verlor, war er ein hübsches Sümmchen los. Wenn er brachte und gewann, war ich ein hübsches Sümmchen los. Angenommen, er fühlte sich schuldig, wenn ich von ihm und seinen Bekannten geschoren wurde, verlor er ebenfalls, wie man es auch drehen und wenden mochte. Ich spürte, wie er nach einem Ausweg aus dem Dilemma suchte.


»Hey, wer zur Hölle hat diesen Grünschnabel überhaupt eingeladen?«, rief Jack und warf seine Karten in die Mitte. Während fast alle anderen kicherten, schaute er mich fest an, als wollte er sagen: »Ich hoffe, du weißt, was du tust.«





Wusste ich.


»Gentlemen, die Hosen runter.«





Ich wollte schon aufdecken, doch Lisker kam mir zuvor. Er war sicher, dass er das Siegerblatt hatte. Mit einem breiten Grinsen blätterte er ein Wahnsinnsding auf: zwei Asse, zwei Siebenen, einen Buben. Die Jokerkarte.


»Hab noch Mitleid mit Ihnen gehabt, mein Junge«, meinte Lisker und schaute mich an. »Ich hätte auch erhöhen können!«





Ich schaute sein Füll House an. Dann in seine Augen.





»Ich wünschte, Sie hätten's getan«, sagte ich ganz langsam. Und fast genauso langsam legte ich meine Karten auf den Tisch. Die Kreuz-Neun, die Kreuz-Zehn, den Kreuz-Buben und die Kreuz-Dame. Und meine letzte Karte? Der Herz- König. Der einzige und wahre Selbstmordkönig.


Ich betrachtete Liskers Gesicht. Für den Bruchteil einer





Sekunde glaubte er mich geschlagen zu haben. Aber dann wusste er, dass es nicht so war. Was er für einen Straight gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Straight Flush. Auch ich hatte mit einem Joker gespielt.





Alle brüllten. Lisker fluchte. Und fluchte lauter. Der Tumult, da war ich sicher, wurde von den noch anwesenden Gästen draußen im Restaurant deutlich gehört. Der große Manager von BioLink hatte gegen einen jungen nichtsnutzigen Anwalt verloren, einen absoluten Grünschnabel in diesem Spiel.


»'n gutes Blatt«, sagte Valentine zu mir. »Bin froh, dass ich noch halbwegs ungeschoren rausgekommen bin.«





»Ja, hat gut getan, das zu sehen«, meinte Chapinski.





»Hey, Lisker, vielleicht sollte Ihre Firma den Jungen klonen«, scherzte Markelson.


Lisker gab sich alle Mühe, seine Fassung wiederzuerlangen. »Ach, einer von der Sorte reicht vollkommen, danke sehr«, gab er zur Antwort.


Was Jack anging: Der verschränkte die Arme vor der Brust und wartete, bis ich ihn anschaute. Als unsere Blicke sich trafen, legte er den Kopf schief und unterdrückte ein Lächeln. Was hätte er auch sagen sollen?


Ich schaufelte den Pot zu mir heran. Fünfzehntausend Kröten. Nicht schlecht für die Arbeit eines Abends, lobte ich mich selber, und alles hatte nur von einer einzigen, sehr schicksalhaften Spielkarte abgehangen - der, die den Anfang vom Ende Tyler Mills' eingeleitet hatte.


Ja, wirklich. Es war an der Zeit, den perfekten Selbstmord zu planen.
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Keine Fragen offen lassen - das sagte ich mir immer wieder. Wenn ich diese Sache durchziehen wollte, durfte ich so wenig wie möglich dem Zufall überlassen. Auf keinen Fall durfte ich irgendetwas oder irgendjemanden mit hineinziehen, von dem aus die Spur bis zu mir zurückverfolgt werden konnte. Und deshalb hatte ich auch schon, bevor mir die Idee mit dem Selbstmord kam, den Gedanken an einen Auftragskiller aufgegeben, der die schmutzige Arbeit für mich erledigte. Obwohl ich keine Ahnung hatte, wie man so eine Aufgabe angeht.


Nein, dies war ein Ein-Mann-Job, und ich war der Mann, diesen Job zu erledigen.


Die Methode? Ich dachte an eine tödliche Spritze. Ich musste nahe genug an Tyler herankommen, um ihm so ein Ding zu verpassen. Ein Fall aus dem Jurastudium fiel mir ein, der für ein gehöriges Durcheinander in einem Krankenhaus gesorgt hatte: Eine starke Dosis Kaliumzyanid war injiziert worden und hatte das Opfer getötet, war bei der Autopsie aber nicht nachzuweisen. Und doch hatte die Sache einen Haken: Man ging stets das Risiko ein, dass eine winzige Einstichstelle auf der Haut zu sehen war. Und mit ein wenig Glück bekam Tyler einen Quincy als Obduzenten.





Ich grübelte weiter.





Ich saß im Büro, hatte die Tür fest geschlossen, und Gwen hielt mir alle Anrufer vom Leibe. Ich hatte eine CD aufgelegt - die Tindersticks. Aus irgendeinem Grund brachte die Stimme des Sängers immer das Schlechteste in mir zum Vorschein. Und es klappte auch diesmal - nach drei Songs kam mir die Idee.





Tyler würde sich aufhängen.





Das war nur logisch: Da er sich die Pulsadern erfolglos aufgeschlitzt hatte, stellte Erhängen einen glaubhaften Plan B dar für einen Mann, der nun einmal beschlossen hatte, sich umzubringen. Nur - wie höflich ich auch darum bitten mochte, Tyler würde gewiss nicht freiwillig von den Dachsparren baumeln.





Folglich: Äther.





Wenn man einen Mann dazu kriegen will, dass er sich den Strick um den Hals legen lässt, gibt es nichts Besseres als einen Schuss Desinfektionsalkohol, vermischt mit Schwefelsäure. Und es kommt noch besser: Äther verflüchtigt sich superschnell im Körper, so schnell, wie ich vermutlich brauche, um in der Öffentlichen Bibliothek von New York anzurufen und es mir bestätigen zu lassen. Ein guter Anwalt stellt immer genügend Nachforschungen an.


So weit, so gut. Aber bei Target oder Wal-Mart war dieser Artikel rar, genauer gesagt, nicht zu bekommen. Wo also sollte man dieses ungewöhnliche Hausmittelchen erhalten? Genau dort, wo jeder an die Dinge herankommt, von denen er lieber die Finger lassen sollte: im Internet. Wenn ein durchschnittlicher, frustrierter Siebtklässler es nutzen konnte, um sich eine Bombe zu basteln, dann würde ich doch sicher an 50 Milliliter Äther herankommen?





Es dauerte jedoch einige Zeit, um meine Spuren zu verwischen.


Der Typ hinter der Ladentheke der Briefkastenvermietung hatte offenbar noch nie einen Führerschein aus Iowa zu Gesicht bekommen. Sonst hätte er den meinen gleich als Fälschung erkannt; ich hatte ihn für etwas mehr als acht Dollar in einem jener Läden im East Village gekauft, die hervorragende Geschäfte mit Minderjährigen machen, weil sie stets gefälschte Ausweise mit Foto und eine große Auswahl an Wasserpfeifen auf Lager haben. Als der Mann mich um ein zweites Dokument zur Identifikation meiner Person bat, wühlte ich absichtlich eine Weile in meiner Brieftasche herum (die ich kurz zuvor für vier Dollar von einem Straßenhändler gekauft hatte; nicht die von Fendi, die ich normalerweise benutzte) und fragte schließlich, ob eine Visitenkarte genügen würde. Kein Problem, gab er mir mit einer Bewegung des Kopfes zu verstehen, die besagte: »Ich will mal ein Auge zudrücken.« Und ich reichte ihm eine der Karten, die ich gerade bei Hallmark in der Nähe meines Büros in dem Do-it- Yourself-Visitenkartenautomaten gedruckt hatte. Dieser Karte zufolge war ich »Hank McCallister, Vereidigter Buchprüfer, 114 Castleton Lake Road, Des Moines, Iowa 50318«. Einfach, sauber und glaubwürdig. Übrigens hatte ich tatsächlich einen Hank McCallister gekannt, meinen Sportlehrer an der Highschool. Er drückte sich ein bisschen zu oft in den Duschen der Jungen rum, wenn Sie verstehen, was ich meine.


Der Begriff Cyberholics kam mir in den Sinn, als ich mir die neurotische Kundschaft in dem Online-Café anschaute, wo ich die Adresse der unschuldig klingenden MRT Supplies Corporation eingab, um an meinen Äther zu kommen. Auf der Website der Firma hieß die Substanz »Äthyloxid« und wurde als harmloses Lösungsmittel deklariert. Es war das ge-naue Gegenstück zu einer krummen Tour in meiner Branche, und ich war nur zu froh, dieses Schlupfloch benutzen zu können. Und die Firma, die in allen Spielarten der Anonymität wirklich bestens bewandert zu sein schien, gab eine ganze Liste von Codes an, unter denen man ihnen das Geld schicken konnte.





Die etwas dick geratene Frau, die meine Kreditkarte entgegennahm, aß gerade ein Sandwich mit Eiersalat. Der hatte einen kleinen Fleck auf ihrem Kinn hinterlassen, an den sie mit der Zunge nicht herankam. Der Fleck lenkte mich momentan von dem Leberfleck auf ihrer Wange ab, den ich vorher angestarrt hatte. Der Fleck von Cindy Crawford wird ja allgemein hübsch gefunden, aber die Pigmentveränderung dieser Frau war riesig, geformt wie eine Bohne, und ein dickes schwarzes Haar wuchs mitten heraus. Und doch hätte diese unförmige Person nicht netter wirken können. Entweder war sie völlig mit sich im Einklang, oder sie machte sich überhaupt keine Gedanken mehr über ihre Erscheinung. Ich füllte das Formular aus und händigte ihr den Betrag, den ich überweisen wollte, in bar aus, und alles war erledigt. Die Zahlung an MRT Supplies Corp. würde binnen weniger Minuten bestätigt werden.


»Ich bedanke mich«, sagte ich zu der Frau mit dem Leberfleck.


»Keine Ursache, Mr. McCallister«, erwiderte sie mit einem freundlichen Lächeln. Im Nachhinein denke ich, ich hätte sie vielleicht darauf aufmerksam machen sollen, dass dieser Eiersalat an ihrem Kinn klebte.


Die Vorbereitungen waren gut gelaufen. Niemand würde jemals nachweisen können, dass Philip Randall jemals mit MRT Supplies Corp. zu tun gehabt, geschweige denn 50 ml Äther, genauer gesagt, Äthyloxid, von der Firma bezogenhatte. Es gab keinen von Philip Randall gemieteten Briefkasten. Falls irgendeine Verbindung aufgedeckt werden konnte, so war der Einzige, der sich Sorgen machen musste, ein gewisser Hank McCallister aus Des Moines, Iowa.





Wie ich schon sagte, keine offenen Fragen.





Als letzte Aufgabe des Tages schaute ich bei der Chase Manhattan Bank vorbei, um Gelder von Tracys und meinem Finanzmakler-Konto auf unser Girokonto zu transferieren. Nennen Sie mich verrückt, aber wir wollten uns nicht angewöhnen, immer einen sechsstelligen Betrag auf diesem Konto stehen zu lassen. Wenn der Transfer bestätigt war, konnte ich den Scheck ausstellen, den Tyler haben wollte - so, wie ich es ihm gesagt hatte. Nur, der Scheck würde nicht auf ihn lauten. Es würde ein Barscheck sein. So wollte ich jede Verbindung zwischen ihm und mir verwischen, die auf irgendeinem Papier bestehen mochte. Natürlich würde er den Scheck nie einlösen können, aber wenn dieser wieder meinem Konto gutgeschrieben wurde, hatte die Bank die Aufzeichnung über den Vorgang in ihren Akten. Die Erklärung der Summe? Bloß ein unsinnig hoher Wettverlust beim Golfen. Entweder ganz oder gar nicht! Dann konnte man mich höchstens dazu verdonnern, dass ich dringend mehr Stunden nehmen müsste.





Freitagnachmittag hatte ich alles zusammen, was ich brauchte, sogar ein mitteldickes Nylonseil zum Aufhängen und ein Paar Handschuhe, damit ich keine Fingerabdrücke hinterließ. Das Seil war nur ein Ersatz, falls es in Tylers Apartment keine Bettlaken gab. Die improvisierte Schlinge aus einem Laken gab, so fand ich, dem Ganzen noch den Extratouch des Authentischen, roch nach der richtigen Dosis Verzweiflung, die ein Selbstmörder empfand.





Zeit, Tyler anzurufen. Aber nicht vom Büro aus. Ich wollte nicht, dass noch mehr unserer Gespräche irgendwo aufgezeichnet wurden. Ein einzelner Anruf war noch in Ordnung; man konnte glauben, dass zwei alte Freunde sich nach Jahren eine Menge zu erzählen hatten. Aber eine Reihe von Anrufen hintereinander konnte schon als etwas Ernsteres angesehen werden.


Gesucht: ein Münztelefon, das auch angerufen werden konnte. Ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen in Manhattan. Die ersten beiden Telefonzellen, die ich entdeckte, waren außer Betrieb.Verdammt, bei einem Telefon fehlte sogar der Hörer. Jetzt musste ich's mal drinnen versuchen.


Ein Stück weiter den Block hinauf war ein Chinarestaurant. Das öffentliche Telefon befand sich hinten, genau vor der Küche. Die Nummer des Telefons stand direkt über den Tasten. Ich rief Tylers Pager an und stand dann wartend da. Ein ältliches chinesisches Ehepaar zählte an einem Tisch die Mittagskarten, während die Kellner an einem anderen Tisch aßen. Nach ungefähr einer Minute wurden sie auf mich Herumlungernden aufmerksam.


»Könnte ich eine Frühlingsrolle zum Mitnehmen haben?«, fragte ich, damit sie mich nicht weiter anstarrten.


Einer der älteren Kellner sagte auf Chinesisch etwas zu einem jüngeren. Beide sahen leicht verärgert aus. Dann legte der Jüngere die Ess-Stäbchen hin, stand auf und kam auf mich zu.


»Ist das alles Sie wollen?«, fragte er mich in gebrochenem Englisch. Ich nickte. Er drehte sich um und marschierte in die Küche, aus der er Sekunden später wieder auftauchte. »Er kommt in wenig Minute«, gab er mir zu verstehen, bevor er sich wieder seinem Mittagessen widmete. Und zum Glück hatten die anderen inzwischen mit dem Anstarren aufgehört.





Und bevor eine weitere Minute verstrichen war, klingelte das Telefon. Wenigstens war Tyler zuverlässig.





»Hallo?«





»Dachte mir, dass du's bist«, sagte er. »Alles so weit klar?«


»Ein gedeckter Scheck über hundertfünfundzwanzigtausend Dollar. Ist das klar genug für dich?«


»Ich schätze, ich hätte damit rechnen sollen, dass du ein bisschen vergrätzt bist.«





»Ach ja?«





»Sei in einer halben Stunde am ... «, begann Tyler, doch ich schnitt ihm das Wort ab.


»Mann, Mann, Mann! Wie, glaubst du, hab ich all die Kohle verdient, he? Ich hab einen Beruf, und deshalb läuft in zwanzig Minuten ein Meeting, das ich nicht verpassen darf. Ich habe bisher alles getan, was du wolltest, also kannst du mir jetzt auch mal etwas zugestehen. Wir treffen uns heute, am frühen Abend, um sieben. Sag mir nur, wo.«


Ein tiefer Seufzer am anderen Ende der Leitung, gefolgt von einem bedeutungsvollen Schweigen.





»Bist du noch dran?«, fragte ich.





»Ja, ich bin noch dran. Du triffst mich an der nordöstlichen Ecke Neunte Avenue und 35. Straße. Um sieben, wie du es wünschst. Der Himmel weiß, ich will doch nicht, dass du wegen mir dein wichtiges Anwaltstreffen verpasst.«





Und er legte auf.





Ich blieb noch einen Moment neben dem Apparat stehen. Für heute Nachmittag war kein Meeting angesetzt. Ich hatte Tyler hingehalten, damit Gwen - oder andere Leute - das Büro verließen, während ich noch immer dort war. Bis spät in den Abend hinein zu arbeiten, sollte mein Alibi sein, falls ich eines brauchen würde. Aber eigentlich glaubte ich das nicht.


Ich verließ das Chinarestaurant mit meiner eingepackten





Frühlingsrolle und lenkte meine Schritte zum Büro. Von dort aus rief ich Tracy an und sagte ihr, ich hätte eine dringende Besprechung mit einem Mandanten und es könne sehr spät werden. Und das an einem Freitag. Wir hatten vorgehabt, ins Kino zu gehen. Ich hatte ihr das Anfang der Woche vorgeschlagen, wohl wissend, dass ich am Ende würde absagen müssen. Alles in allem war es aber gar nicht so schlimm; Tracy meinte, dann würde sie wahrscheinlich zu Hause bleiben und lesen. Ich entschuldigte mich und versprach, den Mandanten so bald wie möglich loszuwerden.





Den Rest des Arbeitstages saß ich in meinem Sessel und versuchte, mir den Verlauf des Abends so genau wie möglich vorzustellen. Die Zeit verstrich quälend langsam. Um halb sechs steckte Gwen den Kopf ins Büro und teilte mir mit, das sie jetzt nach Hause ginge. Ich wünschte ihr ein schönes Wochenende und fragte, ob sie etwas vorhätte.


»Selbstverachtung am Samstag, dann den ganzen Sonntag Selbstmitleid«, sagte sie, ohne eine Miene zu verziehen.





Hätte doch gar nicht zu fragen brauchen ...





Als es sechs schlug, machte ich einen Rundgang durch alle Flure, um nur ja überall gesehen zu werden. Ich schaute kurz bei Shep herein und ließ mir die neueste Story auftischen. Shep besaß die einzigartige Gabe, komische Begebenheiten, die ihm an den alltäglichsten Orten passierten, wie ein Magnet anzuziehen. Diesmal war es passiert, als er sich den Zahnstein entfernen ließ.


»Ich liege also in dem Stuhl«, erläuterte er, »und diese wirklich heiße, neue Dentalhygienikerin ist an meinen Zähnen zugange ...«


Ich unterbrach ihn und machte ihn darauf aufmerksam, dass er sich so anhöre wie der Verfasser einer dieser unsäglichen Briefe an Penthouse.





»Wie dem auch sei - du weißt doch, dass sie in den Praxen immer diese seichte Musik spielen, die die Patienten beruhigen soll? Na ja, ich lieg so da und merke, diese Zahnhygienikerin singt gerne beim Arbeiten die Lieder mit. Und ich sagte ja schon, dass sie 'ne wirklich heiße Braut war, nicht?«





Ich nickte.





»Sie schabt also an meinen Zähnen herum, als plötzlich dieses Lied anfängt: >Kiss You All Oven, oder wie das heißt. Sie ist nur ungefähr fünfzehn Zentimeter von meinem Mund weg und singt dauernd: / want to kiss you all over... over and over. Und das mit einer Stimme - wow\ Sie hatte zwar eine dieser Schutzmasken auf, und es klang ein bisschen gedämpft, aber ich konnte trotzdem nichts dagegen machen.«





»Wogegen machen?«, fragte ich.


»Dass mir da im Stuhl einer abging.«


»Das glaubst du doch selber nicht!«





»Im Ernst! Ich sitz da und hab 'n Zelt in der Hose, und die ganze Zeit denk ich nur: Bitte, schau nicht nach unten, bitte, schau nicht nach unten!«





»Jetzt sag nur, sie hat es nicht getan?«





»Nein, Gott sei Dank nicht, sie war zu sehr mit Singen beschäftigt. War aber verdammt nahe dran!«


Ich hätte mich fast schief gelacht; die Vorstellung war zu komisch. Und sie war zugleich die Antwort auf eine Frage, die zu stellen Shep ich nie genügend Geistesgegenwart besessen hatte: Von wo ab war er eigentlich gelähmt? Nun freute es mich zu hören, dass er da schon mal nicht gelähmt war.


Um Viertel nach sechs begab ich mich wieder in mein Büro und ging die Termine der nächsten Woche durch. Ich konnte entweder das tun oder meine Büroklammern ordnen.





Halb sieben. Ich aß eine sehr kalte Frühlingsrolle.





Um Viertel vor sieben endlich packte ich alles, was ich brauchte, in einen alten Rucksack und verschwand aus dem Büro. Als ich im Aufzug hinunterfuhr, wurde mir allmählich warm, sehr warm.
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Tyler hielt die Hände schützend um ein Streichholz und steckte sich eine Marlboro an. Er trug alte Jeans und ein noch älteres Deerfield-Sweatshirt - und zwar gewiss mit Absicht. Er pustete das Streichholz aus und fragte: »Bist du gern Anwalt?«





Ich war nicht in der Stimmung für seinen Quatsch. Unter den Umständen jedoch gab ich noch einmal nach. »Ja, meistens.«


»Hast du jemals einem Schuldigen zum Freispruch verholfen?«


»Könnte schon sein«, antwortete ich, ohne zu zögern. Er war nicht der Erste, der mir so eine Frage stellte, und er würde gewiss nicht der Letzte sein.


Aber er bohrte weiter. »Kannst du denn damit leben, dass du den Schuldigen zur Freiheit verhilfst?«


»Ich kann ruhig schlafen, falls du das meinst. Aber wenn ich mich nicht irre, warst du doch derjenige, der mir sagte, wir alle seien schuldig - wegen irgendetwas.«





»Das hab ich gesagt, ja?«





Wir standen vor einer Reihe heruntergekommener Ladenfassaden; den Hintergrund der Szenerie bildete ein leerer Parkplatz. Auf der anderen Straßenseite hing über einer Re-klametafel eines jener elektronischen Displays, auf dem abwechselnd Zeit und Temperatur angezeigt werden - und keine der Angaben schien besonders genau zu sein. Es war klar, dass Tyler den Treffpunkt nicht der Atmosphäre wegen ausgesucht hatte. Oder vielleicht doch. Auf jeden Fall war es ein Teil von Manhattan, in den ich äußerst selten komme. Keine Menschen, keine Restaurants oder nennenswerten Geschäfte. Einen Block weiter lag eine der zahlreichen Zufahrten zum Lincoln-Tunnel. Noch herrschte reger Freitags-Rushhour-Verkehr, und die Wagen mit dem Kennzeichen von New Jersey reihten sich Stoßstange an Stoßstange, während sie auf die Passage durch den Tunnel warteten. Das erklärte auch den überaus starken Abgasmief.


»Also, wenn ich mich nicht sehr irre, hast du was für mich«, brach Tyler endlich das Schweigen.


»Was denn - willst du mich nicht erst mit deinem Dingsbums absuchen?«





»Nicht nötig. So blöd wirst du doch wohl nicht sein.«





Er hatte Recht. Den Mikrokassettenrekorder hatte ich zu Hause gelassen. Ich griff in die Anzugtasche und holte den Scheck heraus. Hielt ihm das Ding einfach hin. Langsam nahm er mir den Wisch aus der Hand und überflog ihn gründlich. Ich sah, wie seine Lippen sich beim Lesen der Summe bewegten.


»Was soll der Scheiß - zur Barauszahlung ausgestellt?«, fragte er.


»Damit ich dem Bankangestellten nicht noch erklären muss, wer du bist, verdammt«, gab ich zurück. »Was stört dich daran? Das Geld ist doch da. Deshalb gibt's auch 'nen Scheck.«


Tyler starrte wieder den Scheck an. »Sieht echt aus«, meinte er.





»Ist er ja auch!«





Er warf seine halb aufgerauchte Zigarette in den Rinnstein. Faltete den Scheck in der Mitte und stopfte ihn in die rechte Vordertasche seiner Jeans. »Danke schön, Philly«, sagte er, auf einmal ganz fröhlich. »Auf dein Wort kann man sich wirklich verlassen.«





»Ich hoffe, auf deines auch.«





Zuerst blinzelte er verständnislos, dann brummte er: »Ach ja, natürlich ... die Fotos.« Tyler zog sein Sweatshirt hoch, unter dem derselbe braune Umschlag zum Vorschein kam, den er mir damals in der Oyster Bar gezeigt hatte. Weil er quer im Hosenbund steckte, wirkte er wie eine seltsame Schärpe.


Er öffnete den Umschlag und entnahm ihm die Fotos und fünf oder sechs Negativstreifen. »Ganz schön teurer Film, was?«, witzelte er.


Ich gab keine Antwort, auch wenn mir ein paar besonders biestige Bemerkungen in den Sinn kamen.


Tyler stopfte Fotos und Negative wieder in den Umschlag und reichte ihn mir. »Würde den nicht offen zu Hause rumliegen lassen, wenn ich du wäre«, riet er.


»Lass das meine Sorge sein«, versicherte ich. Ich brauchte aber noch eine Bestätigung von ihm. »War das alles? Hast du nur einen Satz Abzüge gemacht?«





»Mehr war nicht nötig.«





Er hatte sein Geld. Ich hatte die Negative. Das war zwar vom Wert her gesehen keine ausreichende Gegenleistung, aber unser Handel war abgeschlossen. Und doch hatte ich das Gefühl, dass er unser letztes Treffen nicht so beenden wollte.


»Scheiß auf den Bankangestellten«, sagte er dann, »was willst du denn Tracy sagen, wenn sie nach dem fehlenden Geld fragt?«





»Sie wird nicht fragen.«


»Woher willst du das so genau wissen?«, bohrte er.


»Ich weiß es eben. Glaub mir.«





Er gab sich nicht damit zufrieden. »Man sollte doch meinen, dass es auffällt, wenn so ein Haufen Geld verschwindet«, sagte er. »Außer, wenn ihr beide so stinkreich seid, dass es für euch nur ein Butterbrot war. In dem Fall hab ich dich zu schnell von der Angel gelassen.«





»So sieht's wohl kaum aus.«


»Vielleicht hätte ich mehr fordern sollen.«


»Vielleicht habe ich dir so schon zu viel gezahlt.«





»Nein, bestimmt nicht«, sagte er mit einem Kopfschütteln. »Ich glaube eher - du allein kannst schon gut für dich selber sorgen, Philly, aber wer in Wirklichkeit die Aufschrift fürs Leben ausgesorgt auf der Stirn trägt, ist dein treu liebendes Eheweib.« Er spähte forschend über meine Schulter. »Was hast du denn da im Rucksack?«





»Was?«, fragte ich so verblüfft, wie ich konnte.


»Ich fragte, was hast du da im Rucksack?«





»Alles, um dein Leben zu beenden«, hätte ich am liebsten gesagt. Stattdessen: »Alles, was ich in der neuen Aktentasche hätte, die ich bestellt habe - wenn sie nur schon geliefert worden wäre. Hab die alte weggeworfen und deinen Vorschlag mit dem Kombinationsschloss beherzigt. Man kann ja nie vorsichtig genug sein.«





»Wie wahr!«





Ich hatte mich auf diese Frage eingestellt, weil ich wusste, dass sie kommen würde. Meine Erklärung schien ihn nicht misstrauisch zu machen, und er sagte nichts mehr über den Rucksack. Nein, er stand bloß da und guckte mich an; es war, als wollte er herausfinden, was ich dachte.





»Du willst es wissen, stimmt's?«, sagte er dann.





»Was wissen?«





»Ich nehm dir das ja nicht krumm. Wenn ich in deiner vertrackten Lage wäre, würde ich auch Bescheid wissen wollen. Es würde auch mir Kopfzerbrechen bereiten«, wurde er deutlicher. »Ob Flugticket oder nicht, du willst wissen, ob dies wirklich das letzte Mal ist, dass du mich siehst. Das sehe ich ganz deutlich. Ja, gut, du hast mir das Geld bezahlt. Und ich hab dir gesagt, ich würde dich nie mehr belästigen. Aber woher willst du wirklich wissen, dass ich dir von jetzt an fern bleibe, dass ich nicht eines Tages irgendwo um die Ecke biege und sage, hey, da bin ich wieder?«


»Ich müsste lügen, würde ich behaupten, dass mir der Gedanke nicht in den Sinn gekommen ist. Die Antwort lautet, dass ich es nicht wissen kann. Ich bin hier nicht derjenige, der die Karten ausspielt. Der bist du.«


Tyler schüttelte wie angewidert den Kopf. »Das macht mich ja so rasend, Philly - wenn ich dich so reden höre. Klar, du hast schon das Richtige getan, indem du mir das Geld gegeben hast. Es ist nur ... ach, Scheiß drauf, vergiss es!«





Ich nahm den Köder. »Was?«





»Es ist nur ... also, wenn ich alles zusammenzähle, was ich über dich zu wissen glaubte, dann hätte ich - wie soll ich sagen - irgendwie mehr Kampf erwartet. Nein, das ist nicht das richtige Wort. Herausforderung? Ja, das ist es... ich hätte eine größere Herausforderung erwartet. Aber ich will mich nicht beschweren.«


»Nein, du schwelgst eher in Schadenfreude«, höhnte ich. Die Fassade bekam Risse.


»Vielleicht«, meinte er und kratzte sich am Kopf. »Ich schätze, zu Anfang hast du mit harten Bandagen gekämpft. Aber ich sag dir, du hättest mal dein Gesicht sehen sollen, als ich dir in dem Restaurant die Flasche Champagner an den





Tisch bringen ließ!« Tyler setzte eine übertrieben ängstliche Miene auf, nur zu seiner eigenen Erheiterung. »Ich weiß nicht, kannst mich ja verrückt nennen, aber es sieht ganz so aus, als wärst du von da an in die Knie gegangen und hättest mir noch den Hintern geküsst!«





Mann, er bat ja geradezu darum!





Ohne ein weiteres Wort trat ich vom Bürgersteig auf die Straße, um einem Taxi zu winken. Tyler warf die Hände hoch.





»Komm schon, Philly, ich hab doch nur Spaß gemacht!«





»Lebe wohl, Tyler«, war alles, was er noch zu hören bekam.


Ich winkte einem freien Taxi, das einen Block hinter uns vor einer roten Ampel wartete. Der Fahrer sah mich. Was immer Tyler jetzt noch sagen mochte, ich war fest entschlossen, ihn nicht mehr zu beachten. Aber er sagte nichts; stattdessen begann er zu singen. Mitten auf dem Bürgersteig fing er an, aus voller Kehle »My Way« zu schmettern. Ich konnte nicht anders: Ich musste noch einmal zurückschauen.





Regrets, I've had a few;





But then again, too few to mention.


I did what I had to do


And saw it through without exemption.





I planned each charted course, Each careful step along the byway, But more, much more than this, I did it my way.





Grün. Das Taxi hielt neben mir, und ich stieg ein. Tyler sang unbeirrt weiter. Sofort fuhr der Fahrer wieder an. Und immer noch sang Tyler.





»Biegen Sie nach links in die 34. Straße«, sagte ich zu dem Fahrer, der mir schon einen fragenden Blick über die Schulter zugeworfen hatte.





Einen Block weiter südlich kam er meiner Aufforderung nach. Wir bogen ab. Ich sagte ihm, er solle anhalten. Bevor er wütend werden konnte, warf ich ihm eine Fünfdollarnote in den Schoß. »Für Ihre Mühe.« Ich schnappte mir meinen Rucksack, stieg aus und eilte zur Straßenecke. Langsam und vorsichtig spähte ich um die Ecke.





. Tyler sang nun nicht mehr. Nicht weit von der Stelle, wo wir gestanden hatten, erblickte ich die Jeans und den hellen Rücken seines Sweatshirts. Er entfernte sich von mir, lief in die andere Richtung, was mir sehr gelegen kam; wäre er auf mich zu gelaufen, hätte ich schnellstens nach einer Deckung suchen müssen.





Ich wartete, bis Tyler zur nächsten Kreuzung kam; das schien mir ein ausreichender Sicherheitsabstand zu sein. Wie viel Abstand er wohl genommen hatte? Wie viele Meter hatten zwischen uns gelegen, als er mich verfolgt hatte? Irgendetwas sagte mir, dass er sich weit näher herangewagt hatte; allein schon wegen der Herausforderung. Er hatte mich wer weiß wie lange verfolgt - Tage, Wochen, vielleicht sogar einen Monat lang. Es war schon erstaunlich, dass ich es nie gemerkt hatte. Ich war ahnungslos gewesen, vollkommen arglos. Genau wie Tyler jetzt. Das Blatt hatte sich gewendet.





Der Jäger war nun der Gejagte.





Ich griff in den Rucksack und fischte eine Baseballkappe der Cubs heraus. Setzte sie auf und zog sie mir so tief wie möglich in die Stirn. Hastig zog ich Jackett und Krawatte aus und stopfte sie in eine Außentasche des Rucksacks. Ich hatte schon vorher gewusst, dass mir keine Zeit für einen kompletten Garderobenwechsel bleiben würde; ich musste miteiner leichten Veränderung vorlieb nehmen. Ich drückte mich so eng es ging an die Ladenfront und schlich den Häuserblock entlang.


Ich hoffte, dass Tyler irgendwo hier in der Nähe wohnte, denn je weiter ich ihn verfolgen musste, umso größer war die Gefahr, dass ich ihn verlor. Unsere bisherigen Treffpunkte - die Oyster Bar und der Bryant Park - hatten auch in der Nähe gelegen, in Midtown. Das war ein gutes Zeichen. Aber ich war darauf eingestellt, Tyler bis in eine andere Zeitzone zu folgen, falls es nötig sein sollte.


Ein Block, ein weiterer Block, noch ein Block. Tyler lief und lief und starrte geradeaus, war in keinster Weise misstrauisch. Guter Junge!


Ein paar Blocks weiter befanden wir uns genau im Herzen von Hell's Kitchen - einem Teil von Manhattan, der in keinem Reiseführer erwähnt wird. Um die Wahrheit zu sagen, es ist dort nicht so schlimm, wie der Spitzname vermuten lässt. Die meisten Straßen sehen ganz anständig aus, wenn nicht sogar relativ gepflegt. Leider wird das Gesamtbild von einigen Seitenstraßen ruiniert, die aussehen wie Dresden nach dem Zweiten Weltkrieg. Das hat mich schon immer an Manhattan erstaunt - ein kurzer Spaziergang in eine beliebige Richtung bringt einen vom Reichtum zur Armut und umgekehrt.





Tyler bog um eine Ecke.





Nach rechts. Sobald er verschwunden war, sprintete ich los und rannte dabei fast eine Pennerin samt Einkaufswagen über den Haufen. An der Ecke angekommen, streckte ich den Kopf nur so weit vor, dass ich mit dem linken Auge die Straße überblicken konnte. Nicht weit entfernt trat Tyler vor eine Haustür. Ich wollte schon in meinen Rucksack nach Taschentuch und Äther greifen. Das muss es sein, dachte ich.





Tyler war zu Hause, und ich würde nun mein Vorhaben ausführen. Aber irgendetwas ließ mich den Blick nach oben richten. Da war ein Neonschild, genau über der Tür, durch die Tyler eingetreten war. »Billy's Hideaway«, verkündeten die Leuchtbuchstaben. Eine Bar? Mit einem Scheck über hundertfünfundzwanzig Riesen, der ihm ein Loch in die Tasche brennen musste, sollte ein Mann doch nach Hause streben und ihn schnellstens unter die Matratze stecken! Aber Tyler dachte gar nicht daran: Für ihn war es offenbar völlig in Ordnung, sich einen Drink zur Feier des Tages zu leisten.





Vielleicht auch mehrere Drinks. Ich postierte mich auf der anderen Straßenseite hinter zwei Telefonzellen. Betete, dass er es kurz machte, aber nach einer Viertelstunde war klar, dass Tyler nicht eben mal auf einen »Kurzen« eingekehrt war. Ich machte mich darauf gefasst, noch eine ganze Weile ausharren zu müssen.


So stand ich da und wartete. Die Schatten der Gebäude wurden länger und dunkler. Das Zwielicht ging allmählich in die Nacht über. Einen Vorteil hatte es: Die Gefahr, bei der weiteren Verfolgung Tylers entdeckt zu werden, war geringer. Ich schaute auf die Uhr. Würde er die Bar überhaupt verlassen? Alle möglichen Vorstellungen kamen mir in den Sinn, manche davon harmlos, zum Beispiel, dass Tyler auf einem Barhocker stand und grölte, dass alle Drinks auf ihn gingen. Andere mögliche Erklärungen machten mir mehr Sorgen: Was war, wenn Tyler auf die Idee kommen sollte, die anderen Gäste mit seiner großen Nummer voll zu labern? Ich fürchtete, er würde Namen nennen - meinen Namen -, wenn er auf Einzelheiten einging. Und in den nächsten Tagen würde ich dann darauf hoffen müssen, dass keiner seiner Zuhörer eifriger Leser von Todesanzeigen war und eins und eins zusammenzählte.


Mehr als eine Stunde verstrich. Das also bedeutet eine Überwachung. Sosehr ich auch Lust auf einen Kaffee verspürte und mir in einem nahe gelegenen Deli einen holen wollte, ich blieb an Ort und Stelle. Ich hatte nicht vor, mir Tyler durch die Lappen gehen zu lassen. Aus reiner Langeweile hob ich die Hörer beider Münztelefone ab. Aus keinem ertönte das Freizeichen.


Endlich kam Tyler aus der Bar. Ich überquerte die Straße und heftete mich wieder an seine Fersen. Er lief nun nicht mehr sonderlich gerade, vielmehr schlingerte er ein wenig zwischen Bordsteigkante und Häuserfront hin und her, wie es Angeschickerte tun. Umso besser. Dann würde er auch umso langsamer reagieren.


Wie ich schon gedacht hatte, erleichterte mir die Dunkelheit die Verfolgung Tylers; ich konnte dichter dran bleiben. Und die Straßenbeleuchtung schien von der gleichen Bezirksbehörde betreut zu werden wie die Münztelefone - sie funktionierte ebenso wenig. Falls Tyler über die Schulter schaute, würde er nichts weiter sehen als den gelegentlichen Schein einer noch brennenden Laterne; ich aber konnte sicher sein, in der umgebenden Dunkelheit nicht erkannt zu werden.


Irgendetwas sagte mir, dass es nun nicht mehr lange dauern könne; der Zeitpunkt war gekommen, als Tyler sich keine neue Zigarette mehr anzündete. Er hatte die ganze Zeit über Kette geraucht, und als ich nun kein Streichholz mehr aufflammen sah, nahm ich an, dass wir in der Nähe seines Apartments waren. Andererseits konnten ihm bloß die Zigaretten ausgegangen sein.


Doch die Lösung kam rasch genug. Keine Minute später blieb Tyler vor einer Tür stehen. Trotz des spärlichen Lichts konnte ich sehen, wie er in seiner Tasche nach den Schlüsselnwühlte. Er war daheim. Dieses Mal war es kein falscher Alarm.


Ich griff in den Rucksack nach der Sprühflasche, in die ich den Äther geschüttet hatte, und spritzte einmal auf das darunter liegende Taschentuch. Ich brauchte gar nicht hinzusehen. Ich spürte an der Handfläche, dass die Baumwolle gut durchtränkt war. Meine Augen brauchte ich für die Jagd.


Schnell schaute ich die Straße hinauf und hinunter. Sie war leer.


Ich kannte die Aufregung, wie sie beim Sport entsteht, und die Erregung des Sex. Die gesteigerte Aufmerksamkeit. Das pochende Blut. Doch als ich auf den Hauseingang zusprintete, im vollen Bewusstsein dessen, was ich gleich tun wollte, mit rücksichtsloser Hingabe, spürte ich eine Erregung wie nie zuvor im Leben. Hätte irgendeine Droge auch nur eine entfernt ähnliche Wirkung gehabt, wäre ich wohl zum größten Junkie unter all meinen Freunden geworden. So pervers es klingt - der Risikofaktor 9 hatte auch sein Gutes!


Das Timing war perfekt. Tyler hatte keine Chance, sich zu wehren. Als ich ihn einholte, drehte er mir den Rücken zu, weil er gerade die zweite Glastür aufstoßen wollte. Offenbar hatte er mich gehört - oder etwas gehört -, denn er machte Anstalten, sich umzudrehen. Vielleicht sah er mich, vielleicht aber auch nicht. Wenn, dann war es höchstens der flüchtige Blick auf etwas Weißes, das ihm blitzschnell über Mund und Nase gehalten wurde. Was er wohl in diesem Augenblick gedacht haben muss ...


Äther hat wirklich eine durchschlagende Wirkung. Innerhalb weniger Sekunden und nach ein paar kraftlosen Bewegungen wurde Tylers Körper schlaff. Ich hielt ihn lose im Arm. Schaute mich um. Kein Mensch zu sehen. Ich sah nach vorn. Auch niemand. So weit, so gut - keine Zeugen. Wennich ausschließen wollte, dass doch noch welche auftauchten, musste ich mich beeilen.


Handschuhe an. Merke: Vor dem Verlassen des Hauses die Außentür gut abwischen, damit keine Fingerabdrücke zurückbleiben.


Tylers Schlüssel waren auf den Boden gefallen. Ich hob sie auf und sah sie nach der Adresse durch. Sie haben doch nicht etwa geglaubt, dass Tylers Name an der Tür seines Apartments stand? Sehen Sie, ich auch nicht. Das wäre ja zu einfach gewesen. Hastig sah ich seinen Schlüsselbund durch und fand schließlich einen Schlüssel, der wohl zum Briefkasten gehörte. Jetzt ging es ans Ausprobieren: Auf vier der Briefkästen stand nur die Nummer des Apartments, nicht aber der Name. Nach dem dritten Versuch wusste ich, welche Nummer Tyler sein Heim nannte: Apartment 3F.


Der Korridor im Erdgeschoss war so schmal wie nur möglich, die Treppe sehr steil. Die Beleuchtung war trübe, und es roch nach Müll - zwei der drei Bedingungen, die genügen, um ein Haus offiziell zu einem Slum zu erklären. Ich war überzeugt, die dritte Bedingung jeden Augenblick vorbeikrabbeln zu sehen. Bedenken Sie, ich hatte nicht etwa den Trump Tower erwartet! Tatsächlich gründete mein Plan sich auf die Überzeugung, dass Tyler in einer heruntergekommenen Gegend lebte: Ein Pförtner und Aufzüge hätten mein Vorhaben nur kompliziert.


Das Kunststück bestand darin, Tyler hinaufzubringen, ohne dabei gesehen zu werden. Deshalb musste ich erst einmal allein die drei Stockwerke hoch, um zu sehen, ob die Luft rein war. Doch wo sollte ich meine bewusstlose Last in der Zwischenzeit verstauen? Da entdeckte ich einen freien Platz unter der Treppe, unbeleuchtet und sicher. Schwer atmend packte ich Tyler unter den Achselhöhlen und zerrte ihn unterdie Treppe. Für einen so dürren Typen wog er eine ganze Menge.





Beeil dich, Philip.





Da ich meine Kenntnisse der Pharmakologie aufgefrischt hatte, wusste ich, dass Äther einen Menschen nach direkter Inhalation für fünfzehn bis zwanzig Minuten ausknockt. Die Uhr tickte.


Hinauf zum ersten Stock. Dort hörte ich viel, sah aber niemanden. Das unterdrückte Gelächter aus einer TV-Show-Konserve, dazu Babygeschrei. Aber der Flur war leer.


Auf zum zweiten Stock. Ich spähte nach links und rechts. Auch hier kein Mensch. Und ruhig war es auch.


Und weiter in den dritten Stock und zum Apartment 3F. Wieder mal großes Ausprobieren. Der zweite Medeco- Schlüssel passte. Ich betrat die Wohnung und tastete nach dem Lichtschalter. Zwar hing kein großes Schild da mit der Aufschrift »Hier wohnt Tyler«, aber seine Bude war es auf jeden Fall; die unbeschreibliche Unordnung zeugte von ihrem Besitzer.


Ich ließ die Tür einen Spaltbreit offen stehen und lief wieder hinunter, wobei ich auf jeder Etage nach Leuten Ausschau hielt. Tick, tack. Sollte doch jeder sein Einsiedlerdasein wenigstens noch ein paar Minuten weiterführen. Als ich im Erdgeschoss ankam, lag Tyler immer noch vollkommen bewusstlos da und stank nach Schnaps, Äther und wer weiß was noch. Ich hob ihn hoch und machte mich auf den Weg zum langen Aufstieg. Ich hätte schwören können, dass er in der kurzen Zeitspanne, die verstrichen war, noch schwerer geworden war.


Bereits auf der fünften Stufe tat mir der Rücken weh. So zwischen Rucksack und Tyler eingeklemmt, bot ich wahrscheinlich einen unglaublichen Anblick, etwas, das ich mirauf keinen Fall leisten konnte. So vorsichtig wie möglich bog ich um die Ecke im ersten Stock und machte mich an den Aufstieg zum zweiten.





Scheiße!





Auf der Hälfte der Treppe zum zweiten Stock hörte ich das metallische Klick eines Schlosses. Jemand wollte die Wohnungstür öffnen. Ich warf einen verzweifelten Blick über die Schulter und erkannte, dass ich schon zu weit gekommen war, um noch den Rückzug anzutreten. So blieb ich mucksmäuschenstill stehen und hielt den Atem an. Gleichzeitig versuchte ich, Tyler auf meiner Schulter im Gleichgewicht zu halten, weil ich mich auf die Zehenspitzen gestellt hatte, um zu sehen, was auf der nächsten Etage vor sich ging. Das war fast wie im Slapstick. Die Tür ging auf. Schritte. Sie kamen in meine Richtung.


Genauer gesagt: Pinkfarbene Plüschpantoffeln kamen auf mich zu.


Meine ganze Planung würde den Bach runtergehen, bloß weil da jemand im Korridor herumwatscheln musste, der ein Paar verdammte pinkfarbene Plüschpantoffeln trug. Oder hatte ich doch Glück? Denn kaum hatte ich die Pantoffeln gesehen, da hielten sie schon an. Die Unterseite der Treppe über mir verdeckte mir teilweise die Sicht, und so sah ich nur die Pantoffeln und dazu passende weibliche Knöchel, sehr fett. Was machte die Frau da? Warum war sie stehen geblieben? Als ich das Geräusch hörte, wusste ich Bescheid: Sie bewegte etwas in Angeln, aber es war keine Tür. Es war der Müllschlucker. Gott sei's getrommelt und gepfiffen, sie brachte bloß den Müll raus! Ich hörte Flaschen und Dosen durch den Schacht rasseln und klirren. In meinen Ohren klang es wie Musik. Jetzt brauchte sie sich nur noch umzudrehen und wieder in ihre Wohnung zurückzugehen. Nun mach schonvoran, Lady mit den Plüscbpantoffelnl Und sie tat es. Als die Tür zu ihrem Apartment ins Schloss gefallen war, stieß ich den angehaltenen Atem aus. Wie es aussah, sollte ich doch noch die nächste Etage erreichen.





Vielleicht. Die letzte Treppe kam mir wie der steilste Anstieg kurz vor dem Gipfel des Mount Everest vor. Hätte ich doch vorher daran gedacht, ein bisschen zu trainieren! Wie sehr ich auch anhalten und mich ausruhen wollte, ich setzte mich damit nur der Gefahr weiterer Entdeckung durch die Nachbarn aus. Ich stieg also weiter. Musste ich ja.


Im dritten Stock war keine Menschenseele, als ich Tyler in seine Wohnung schleppte. Erleichtert legte ich ihn auf eine Couch, oder vielmehr die Couch, denn sie und ein Klappstuhl waren die einzigen Sitzmöbel. Was den Rest der Möblierung anging, wäre die Bezeichnung »sparsam« noch zu liebevoll gewesen. Ein Motelzimmer war da persönlicher - und außerdem gibt es in Motels Zimmermädchen, auch etwas, das Tylers Wohnung wirklich gut getan hätte. Zeitungen, Pizzakartons, Klamotten, Bierdosen. Alles so wahllos verstreut, dass es schon fast ein Muster zu ergeben schien, falls jemand sich die Mühe machen wollte, einen Sinn herauszulesen.


Zuerst musste ich nach oben schauen, jeden Winkel genau betrachten. Tyler sollte sich immerhin an etwas erhängen, und obwohl ich auf Improvisation eingestellt war, konnte mir ein bisschen Glück durchaus von Nutzen sein. Schließlich fand ich die geeignete Vorrichtung im Schlafzimmer. Ein über Putz laufendes Rohr, das ungefähr dreißig Zentimeter unterhalb der Decke quer durchs Zimmer führte. Dick, robust und von einer ringförmigen Klammer gehalten. Perfekt. Dennoch ging ich kein Risiko ein. Ich kletterte auf einen altmodischen Heizkörper, klammerte mich ans Rohr und hängte mich mitmeinem ganzen Gewicht daran. Es hielt schon was aus, dieses Rohr.





Beim Heruntersteigen schaute ich mir Tylers ungemachtes Bett an. Am Fußende knäuelte sich ein einfaches weißes Laken ohne Spitzen. Ich riss es heraus und prüfte seine Festigkeit. Auch das Laken hielt was aus - das Seil, das ich gekauft hatte, würde hübsch brav in meinem Rucksack bleiben.


Von jetzt an ging es darum, dass ich dachte und handelte wie Tyler. Ich musste es also so machen, wie er es wohl gemacht hätte. Ich zog die Handschuhe aus und knüpfte aus dem einen Ende des Lakens eine Schlinge mit einem gleitenden Knoten. Dann befestigte ich das andere Ende des Lakens mit einem Doppelknoten am Rohr. Das Maß der Dinge war vom Boden aus zu messen: Ich stellte mich unter die Schlinge und berechnete, dass noch gute fünfzehn Zentimeter Platz waren. Platz zum Pendeln, wenn man es schon benennen musste.





Die Zeit war reif.





Ich musste nur noch Tyler aus dem anderen Zimmer holen und die ganze Sache so schnell wie möglich hinter mich bringen. Die Erpressung, die Drohungen, die Angst - alles läge dann hinter mir. Alles vorbei.





Also - warum machte ich dann nicht voran?


Noch schlimmer: Warum wurde mir plötzlich schlecht?





Das Zimmer begann sich zu drehen. Ich fühlte mich wie benebelt. Wollte mich übergeben. Mein Magen drehte sich um, und ein Frösteln überlief mich.


Das ist die Aufregung, versuchte ich mich zu beruhigen. Dein System ist überladen. Das alles ist zu schnell gekommen. Und jetzt kriegst du dafür den Absturz. Und zwar mit Karacho.





Lass dir 'ne Minute Zeit, Philip. Es geht vorbei.





Ich betrachtete mein Werk, die Schlinge, die vom Rohr herabhing - und das Zimmer begann sich noch schneller um mich zu drehen. Rasch schlug ich den Blick nieder. Und schaute auf einen alten Spiegel, der über einer schäbigen Kommode neben dem Bett hing. Ich hatte ihn noch nicht bemerkt, doch jetzt sah ich mein Spiegelbild, das mich anstarrte. Mein Ausdruck war kalt und abweisend, und da begann ich mich zu fragen, ob ... ja, ich dachte zum ersten Mal wirklich nach.


Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich so sehr auf die Einzelheiten meines Plans konzentriert, auf die Vorbereitungen und Vorsichtsmaßnahmen, dass ich gar nicht darüber nachgedacht hatte, was ich eigentlich tun wollte. Als ich jedoch im Schlafzimmer von Tylers Wohnung stand, gab es keine Ausflüchte mehr. Ich wusste, warum ich hier war. Ich wusste, warum ich es tun wollte, warum ich glaubte, es tun zu müssen. Und doch hatte ich eines übersehen.





Wie es war, es wirklich zu tun.





Jäh hatte dieser Gedanke von mir Besitz ergriffen. Ich erkannte nun, was geschah. Die Woge der Übelkeit hatte nichts mit Übererregung zu tun. Was ich gerade durchmachte, war ein tief greifender Sinneswandel.





Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht, Philip ?





Und da verstand ich. Das Ganze war wie eine Sonnenfinsternis, bei der die Ethik verschwunden war. Meine Sicht von Gut und Böse, von Recht und Unrecht war von meiner Besessenheit verdunkelt worden, Tyler loszuwerden - und überdies hatte ich gehofft, mit Tyler zugleich meine eigenen Übertretungen der Moral abzuwerfen und auf diese Art dafür zu bezahlen. Manche würden vielleicht sagen, meine Moral habe immer schon einer Art partieller Finsternis unterlegen. Aber dies ... dies hier war eine Dunkelheit des Selbst, die ich noch nie zuvor erlebt hatte.





Ich schätze, es war mein Gewissen: Quicklebendig regte es sich und machte mir Vorhaltungen.


Die Entscheidung kam fast automatisch, und so schnell, wie Sie psychosomatisch sagen können, verschwanden Übelkeit und Benommenheit.


Es würde so sein, als wäre ich nie da gewesen, redete ich mir ein.


Ich würde Tyler von der Couch heben und ihn ins Bett legen. Er würde mit einem schrecklichen Kater erwachen, aber immerhin würde er wieder aufwachen. Er hätte mein Geld, und ich müsste eben mit der Ungewissheit weiterleben, ob er mich noch einmal erpressen würde. Ich würde schon irgendwie damit klarkommen. Musste ich ja. Die Alternative wäre das Wissen, dass ich Tyler ermordet hatte. Und das, erkannte ich nun, war ein Wissen, mit dem ich nicht leben konnte und wollte.


Ich machte ein paar Schritte auf das andere Zimmer zu, um Tyler von der Couch zu holen. Im Türrahmen blieb ich wie erstarrt stehen.





Auf der Couch lag niemand.





Als Nächstes sah ich im rechten Augenwinkel einen blitzenden Fleck. Es war die stählerne Klinge eines Messers, und es sauste geradewegs auf mich herab! Ich wich mit hoch erhobenen Armen zurück, das Messer verfehlte meinen Körper und streifte meinen linken Handrücken. Sofort quoll Blut hervor. Und mir dämmerte die Erkenntnis: Der Äther war wohl doch nicht stark genug gewesen. Tyler war bei vollem Bewusstsein, ein bisschen groggy vielleicht, aber hellwach. Und er war, um es gelinde auszudrücken, ziemlich wütend.


»Du verdammtes Arschgesicht!«, brüllte er und bedrängte mich mit einem sehr großen Küchenmesser. Drängte mich bis ins Schlafzimmer zurück.





Ich schaute auf das Blut, das mir von den Fingerspitzen tropfte. Auf frischer Tat ertappt - genauso war mir zumute.





»Warte mal, Tyler«, bat ich. »Es ist nicht so, wie du denkst.«





»Ach ja, wie dann?«





Bevor ich eine Erklärung abgeben konnte, hatte er es bereits gesehen. Die Schlinge. Das Laken, das in einer Ecke seines Schlafzimmers herabhing. Verdammt, das hätte ich doch zuerst abnehmen sollen!


Tyler sah ganz verblüfft aus. Er wollte es fast nicht glauben. »Na, das ist ja 'ne nette Überraschung«, brachte er schließlich heraus. »Schätze, die war für mich gedacht, was?«


»Nein«, entgegnete ich. »Ich meine ... ja, sie war für dich gedacht, aber ich konnte es dann doch nicht. Ich konnte einfach nicht.«


»Da hast du verdammt Recht, dass du es nicht tun konntest. Tut mir Leid, dass ich dich bei deiner kleinen Hinrichtung gestört habe«, sagte er, nun wieder mit normaler Stimme, die ruhig und tief klang. Das Messer in der ausgestreckten Hand hielt er immer noch auf mich gerichtet.


»Du musst mir glauben, Tyler. Ich weiß, wonach das aussieht, aber ich wollte es schon nicht mehr tun. Du kannst das Geld haben; es gehört dir. Das hier war unglaublich dumm von mir.«


Er lachte schallend. »Das ist die verdammteste Untertreibung des Jahres!«


Ich sah mich im Zimmer nach einer Waffe um. Die Chance, Tyler einen erneuten Angriff mit dem Messer auszureden, wurde von Sekunde zu Sekunde geringer.





»Weißt du, worauf das hier hinauslaufen wird?«, meinte er.





»Worauf?«





»Auf Notwehr. Du wolltest mich ermorden, und ich musste dich daran hindern. So einfach ist das!«





»Tyler, bitte ...«





»Und weißt du, was komisch ist? Ich hab mir tatsächlich schon gedacht, dass du so was versuchen würdest.« Er warf einen Blick auf die Schlinge. »Na ja, also nicht genau so was. Ich muss zugeben, das ist sehr clever - die Idee, es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen.« Er hob die Unterarme und zeigte mir die Narben an seinen Handgelenken. »Wer hätte das wohl nicht geglaubt?«, meinte er mit einem schiefen Grinsen.





»Zweihundertfünfzig Riesen!«, stieß ich hervor.


»Wie bitte?«, fragte sein Blick.





»Ich verdoppele die hundertfünfundzwanzig Riesen. Ich gebe dir zweihundertfünfzig!«


Tyler kräuselte verächtlich die Lippen. »Klingt verlockend, Philly, sehr verlockend. Aber weißt du«, nun wurde seine Stimme höhnisch, »was mir besser gefiele? Wenn ich am Ende mit deiner Frau im Bett lande, nachdem ich dich kaltgemacht habe. Ich bin ziemlich sicher, dass Tracy sowieso nicht ganz abgeneigt wäre. Sie wird zuerst vielleicht ein bisschen kühl sein, weil es ja schließlich mein Messer war, das dich gekillt hat, aber ich weiß, dass Tracy sich wieder beruhigen wird. Sie wird sehr gut verstehen, dass ich mich verteidigen musste. Und dann - wer weiß, wenn ich mir 'n bisschen Mühe gebe, kann ich vielleicht sogar dasselbe Ding mit Jessica durchziehen. Wär das nicht ein Heuler? Ich glaub, ich war sowieso die ganze Zeit ein wenig neidisch.«





Mit hoch erhobenem Messer stürzte er auf mich zu.





Bevor die Schneide tödlich zustoßen konnte, packte ich instinktiv sein Handgelenk und hielt es fest. Ich starrte auf die Zacken der Schneide.mit meinem Blut, die über mir drohten - und mein ganzer Körper zitterte vor Anstrengung. Nun ging es darum, wer stärker war. Ich hätte Tyler zwar durch meinegrößere Kraft besiegen können, aber die Wut verlieh ihm ungeahnte Kräfte, und er drängte mich mühelos zurück. Ich fühlte sein Bett hinter mir, und meine Knie gaben nach, denn es gab keinen Platz zum Rückzug mehr. Das Messer senkte sich immer tiefer.





Ich fiel rücklings aufs Bett, hielt immer noch Tylers Arm von mir weg, versuchte verzweifelt, der Messerschneide auszuweichen. Er verließ sich auf seinen Schwung und die Wucht, mit der er mich aufs Bett gedrängt hatte. Nun war er über mir, und die Schneide schwebte nur wenige Zentimeter über meiner Brust.


»Was für ein Abgang, he, Philly?«, brachte er zwischen keuchenden Atemstößen heraus. Ließ ein kameradschaftliches Grinsen aufblitzen. Er wusste, ich konnte nicht mehr lange gegenhalten, und er hatte Recht. Ganz, ganz langsam verringerte sich der Abstand zwischen der Messerspitze und meiner Brust.


Und dann fühlte ich sie und schrie vor Schmerz auf. Das Messer schnitt in mein Fleisch. Einen halben Zentimeter. Einen Zentimeter! Ein Blutfleck breitete sich auf meinem Hemd aus.





Noch ein Stückchen, und ich würde sterben.


Was für ein Abgang, he, Philly ?





Nein, sagte ich mir. Nicht so. Nicht hier, nicht so, nicht von der Hand Tyler Mills'. Einmal nur kräftig zutreten, mehr brauchte es nicht. Ich schloss die Augen. Zähneknirschend nahm ich all meine Kraft zusammen.





Und dann ...





Vielleicht ließ er für einen Sekundenbruchteil von mir ab, weil er glaubte, Sieger zu bleiben. Oder vielleicht hatte ich solche Angst vor dem Sterben, dass es mir nur so vorkam. Das Messer fuhr aus meiner Brust heraus. Tylers Arm bogsich zurück. Seine Miene verriet es nur zu deutlich: Es war noch nicht am Ende.


Ich warf mich ruckartig zur Seite. Die Bewegung überraschte ihn. Für einen Augenblick verlor er das Gleichgewicht. Mehr Zeit brauchte ich nicht, um die Beine anzuziehen und meine Füße gegen seinen Bauch zu stemmen. Mit einem wohl gezielten Stoß schleuderte ich ihn von mir herunter. Klatsch! schmetterte er gegen die Wand. Das Messer fiel klirrend zu Boden. Eine Sekunde lang starrten wir es nur an. Tyler war ein wenig näher dran, aber nicht viel. Wenn ich nach vorn hechtete und mir das Messer schnappte, hätte ich eine Chance. Wenn ich danebengriff, war es aus.


Doch ich blieb, wo ich war. Wartete auf seinen nächsten Zug. Tyler packte das Messer und kam mit hoch erhobenem Arm und gesenktem Kopf auf mich zu. Er schäumte vor Wut. Ein Auge auf das Messer gerichtet, wartete ich bis zum letzten Moment und wich ihm dann aus. Der Matador und der Stier.


Er konnte seinen Schwung nicht mehr bremsen. Fiel mit dem Kopf voran über sein Bett und krachte mit einem gewaltigen Aufprall gegen die Wand. Ich drehte mich um, wartete auf den nächsten Angriff.





»Komm schon, du Scheißkerl!«, schrie ich ihn an.





Aber Tyler lag regungslos da. Sein schlaffer Körper war gekrümmt und gegen den altmodischen Heizkörper gepresst. Die Schlinge baumelte über ihm. Zuerst glaubte ich, er wolle mich täuschen. Vorsichtig schob ich mich näher. Es war aber kein Trick - Tyler war bewusstlos. Das Messer lag auf dem Boden, ungefähr dreißig Zentimeter von seiner Hand entfernt. Ich trat es beiseite. Als ich über ihm stand, begriff ich, was wirklich geschehen war. Das war kein Aufprall gewesen, sondern eher ein hohles, hallendes Geräusch, und die riesige





Schwellung über seinen Augen bestätigte dies. Tyler war mit dem Kopf genau zwischen die Rippen des Heizkörpers geknallt. Jetzt war er wirklich ohnmächtig. Ich kniete mich hin und prüfte seinen Puls, legte meine Finger über die Narben an seinen Handgelenken. In Sekundenschnelle hatte ich es erfasst.





Tyler war nicht ohnmächtig.


Tyler war tot.





Ich fühlte Panik, Erschöpfung und Erleichterung, alles auf einmal. Atemlos stand ich auf und versuchte das Geschehene zu verdauen. Die Bedeutung und die Folgen.





Was soll ich tun?


Denk nach, Philip!


Ich geh zur Polizei.


Bist du verrückt?





Meine Geschichte würde mich nur selbst belasten. Die Cops würden mir nie glauben, zumindest nicht den Teil, den ich ihnen unbedingt plausibel machen musste. Verdammt, ich konnte es ja fast selbst nicht glauben!


Ich knöpfte mein Hemd auf, zog vorsichtig das Unterhemd hoch und besah mir den Schaden. Ein Schlitz, aufgerissenes Fleisch, genau über meiner Brustwarze. Umgeben von Blut. Aber die Wunde blutete schon nicht mehr.


Was man von meiner Hand nicht sagen konnte. Ich nahm eines von Tylers T-Shirts und machte mir, so gut es ging, einen Druckverband um die klaffende Wunde.





Und wieder die Frage: Was soll ich tun?





Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte es schon die ganze Zeit gewusst. Wenn ich zwischendurch etwas anderes ersonnen hatte, dann nur, um mich nicht wie ein Verbrecher zu fühlen.


Ich würde genau das tun, was ich schon vorher beschlos-sen hatte: Alles sollte so sein, als wäre ich niemals hier gewesen.





Und nun an die Arbeit! Runter mit der Schlinge, das zusammengeknüllte Laken wieder aufs Bett. Ich schnappte mir einen Schwamm aus dem Spülbecken und beseitigte sämtliche Blutspritzer von mir, die ich finden konnte. Ich rieb das Messer sauber und legte es in eine der Küchenschubladen. Legte Tylers Schlüsselbund auf den Tisch. Ich versuchte sogar sämtliche Schritte, die ich in dieser Wohnung gemacht hatte, nachzuvollziehen, um sicherzugehen, dass ich auf dem staubigen Boden keinen Schuhabdruck hinterlassen hatte.


Aber wenn nicht ich Tylers Besucher gewesen war, wer dann?


Wenn man Tyler so betrachtete, wurde klar, dass es sich keinesfalls um einen Unfall im Haushalt gehandelt haben konnte - er war nicht aus reiner Ungeschicklichkeit gestolpert und hatte sich den Kopf eingeschlagen. Irgendjemand musste noch in der Wohnung gewesen sein. Eine Auseinandersetzung hatte stattgefunden.


Nach diesen Überlegungen marschierte ich zu Tylers Wohnungstür, fischte einen Dime aus meiner Hosentasche und lockerte die Schrauben, mit denen die Sicherheitskette befestigt war. Dann zog ich die Handschuhe an und legte die Kette vor - und nach einem heftigen Ruck an der Tür riss die Kette heraus. Gewaltsames Eindringen also; es würde heißen, Tyler sei das Opfer eines Einbrechers geworden, den er auf frischer Tat ertappt hatte. Und das Apartment wies auch genügend Kampfspuren auf.





... und fast hätte ich das Wichtigste vergessen ...





Um die Raubmordtheorie zu stützen, wollte ich noch nachsehen, ob Tyler eine Brieftasche bei sich hatte, die das Leeren lohnte. Und da erst fiel mir der Scheck wieder ein. Ichstürzte ins Schlafzimmer und suchte in seiner rechten Jeanstasche. Und da war er, mein Scheck, ordentlich gefaltet. Auch Tylers Brieftasche fand ich. Ich nahm die zweiundsechzig Dollar heraus, die er an Bargeld besaß, verstreute seine Kreditkarten auf dem Boden und warf die leere Brieftasche aufs Bett.





Das sah doch wirklich nach einem Einbruch aus!





Ich schnappte meinen Rucksack und holte mein Jackett heraus, streifte es über. Aber auch dadurch wurde der Blutfleck auf meinem Hemd kaum verdeckt. Nachdem ich mich noch einmal prüfend umgeschaut hatte, verließ ich diesen verdammten Ort so schnell wie möglich.


Vorsichtig spähte ich auf den Flur. Niemand da. Und auch auf dem Weg hinunter begegnete ich keiner Menschenseele. Unten angekommen erinnerte ich mich, dass ich die Türklinke an der Haustür abwischen musste. Nachdem das erledigt war, schlüpfte ich endlich hinaus in die Nacht. Nie war mir die Anonymität der Großstadt willkommener gewesen.


Ich betrachtete meine Hand. Die provisorische Aderpresse erfüllte ihren Zweck nicht besonders gut. Es war ein ziemlich tiefer Schnitt, der eigentlich hätte genäht werden müssen. Ich musste ihn unbedingt richtig verbinden, aber zu Hause ging es nicht. Was hätte Tracy dazu gesagt? Ins Krankenhaus konnte ich auch nicht gehen. Und dann fiel es mir ein - im Büro hatten wir einen Verbandskasten. Also würde ich ins Büro fahren. Sehr gut. Außerdem, fiel mir ein, hatte ich ein Ersatzhemd dort, das ich für den Fall von Kaffeeflecken oder anderen unliebsamen Überraschungen deponiert hatte. Nun, und dies hier war ja wirklich eine unliebsame Überraschung.


Schnellen Schrittes ging ich zur Ecke und hielt ein Taxi an. Bis zu Campbell & Devine war es nicht weit. Um an dem Nachtportier im Foyer vorbeizukommen, steckte ich die





Hand in Tylers mittlerweile blutgetränktem T-Shirt tief in die Tasche. Der Portier, der den sagenhaften Stundenlohn von 8 Dollar 50 kassiert, sah nur kurz von seinem Fernseher auf und nickte mir zu.





Die Fahrt mit dem Aufzug kam mir endlos vor.





Im einunddreißigsten Stock betrat ich einen stillen, dunklen Flur.


Der Verbandskasten befand sich im Lagerraum. Ich versorgte meine Hand mit Mull, zog Hemd und Unterhemd aus und wickelte einen breiten Verband um den Brustkorb. Mein Rucksack war inzwischen Müllschlucker für alles geworden, besonders für Sachen mit Blut daran. Später würde ich ihn in den Container irgendeines Restaurants werfen.


Was Tylers Fotos anging, bekamen sie die besondere Behandlung für unliebsame Dokumente verpasst. Jessica und ich und das Doral Court Hotel. Stück für Stück durch den Reißwolf.





Dann sah ich das Licht blinken.





Als ich ins Büro gegangen war, um mir das saubere Hemd zu holen, stellte ich fest, dass ein Anruf für mich gekommen war. Ich loggte mich ein. »Sie haben eine neue Nachricht«, teilte mir die elektronische Stimme mit. »Nachricht eins ... neu ... von einem Anschluss außer Haus ... heute erhalten um sieben Uhr fünfzig abends.«


Ich drückte Taste 2 zum Abspielen und rechnete fest damit, dass es Tracy war.





Aber nein.





»Hallo, Philly, ich bin's«, sagte die Stimme. Im Hintergrund hörte ich Musik und Gespräche. Ich wusste sofort, wer es war, auch wenn ich es nicht glauben mochte. Es war zu verrückt. Tyler hatte mich von Billy's Hideaway aus angerufen. Ich lauschte ...Weiß nicht, wann du diese Nachricht bekommst, aber ich möchte, dass du weißt, dass ich da an der Ecke wirklich nur Spaß gemacht habe. Ich steh echt auf Sinatra; was soll ich sonst sagen? Schätze, ich wollte nicht, dass du denkst, du hättest es mit einem widerlichen Gewinner zu tun oder so. Aber ich hab schließlich gewonnen, stimmt's? Hoppla, jetzt isses mir schon wieder passiert. Adios, Philly!





Ich löschte die Nachricht und lehnte mich im Sessel zurück. Adios, Tyler!





Dritter Teil
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Keine vierundzwanzig Stunden später. Keine drei Blocks von Tylers Wohnung entfernt.





Tracy und ich betraten das FireBird auf der 46. Straße im Theater District und wurden durchs Restaurant zu ihren Eltern geführt, die bereits Platz genommen hatten. Der Tisch stand in einem Raum, der »Chinazimmer« genannt wurde.


Als ich in der vergangenen Nacht endlich nach Hause gekommen war, schlief Tracy zum Glück schon. Sie rührte sich kaum, als ich ins Bett kroch. Was die Verbände anging, so konnte sie der auf der Brust kaum interessieren; ich trug im Bett stets ein T-Shirt, und unsere unterschiedlichen Tageseinteilungen brachten es mit sich, dass ich mich immer unbemerkt - und ungesehen - an- und ausziehen konnte. Das mit der Hand jedoch musste ich ihr erklären. Am nächsten Morgen erzählte ich ihr, dass ich ein Paket im Büro recht nachlässig mit einer Schere geöffnet hatte. Sie sah mich ziemlich unbeeindruckt an und schlug vor, ich solle das nächste Mal etwas vorsichtiger sein.





Werd's versuchen, Liebling.





»Hallo, mein Goldschatz«, sagte Lawrence Metcalf in seinem tönenden Bariton, stand auf und drückte seiner Tochter einen Schmatz auf die Stirn. Ich vergaß zu erwäh-nen, dass er das immer tat: ein Kuss auf die Stirn, niemals auf die Wange.





»Hallo, Anwalt«, sagte er dann, wandte sich zu mir und schlug mir aufmunternd auf die Schulter. Das kam sehr selten vor. Normalerweise nannte er mich Philip, gewiss nicht Anwalt, und beschränkte sich auf ein höfliches Händeschütteln; nie klopfte er mir aufmunternd die Schulter. Es freute mich von ganzem Herzen, dass die Wochen seit unserem letzten Besuch meinen neu gewonnenen Status in seinen Augen nicht ausgelöscht hatten.


Tracy und Amanda redeten bereits über ihre Kleider, als ich um den Tisch herumging, um den patentierten Schwiegermutterkuss zu geben, zu dem ich mich hinunterbeugen musste, dabei aber keinesfalls ihr Make-up verschmieren durfte.


»Ich will dich ja nicht in Verlegenheit bringen, Philip«, bemerkte Amanda, »aber findest du es richtig, dass deine Frau bessere Kleider trägt als die Frau, die sie in die Welt gesetzt hat?«


Vorsicht - Tretminen. »Ich berufe mich auf den fünften Zusatzartikel, und zwar auf die Gefahr hin, dass meine Antwort eine Übernachtung auf der Couch zur Folge haben könnte«, versuchte ich mich herauszulavieren.


»Und das wollen wir doch nicht, oder?«, meinte Amanda. »Das würde ja schon wieder eine verpasste Chance bedeuten, und wir kommen nie zu einem Enkelkind.«





Päng!





So etwas machte sie nicht oft, aber wenn, dann mit der Zielgenauigkeit einer Kanonenkugel; einen kleinen Seitenhieb auf den Umstand, dass Tracy und ich immer noch keine Kinder hatten. Für Lawrence, der seinen Goldschatz nicht aufregen wollte, war das Thema tabu, obwohl es ganz offen-sichtlich war, dass er wie Amanda Sehnsucht danach hatte, noch einmal einen Treuhandfonds für ein neues Menschlein einzurichten. Ich fand diese Bemerkungen eigentlich harmlos und achtete kaum darauf. Tracy aber nahm es ganz anders auf. Sie verstand die Worte ihrer Mutter als Verurteilung unserer Ehe und der Wahl, die wir getroffen hatten - zumindest hatte sie das einmal so ausgedrückt. Natürlich war es einer jener typischen Mutter-Tochter-Konflikte.





Ehrlich gesagt war es außer Tracys gutem Aussehen und ihrem Reichtum vor allem ihre ambivalente Haltung in Bezug auf die Gründung einer Familie gewesen, die mich so angezogen hatte. Es war ja nicht so, dass sie absolut keine Familie wollte. Sie war nur nicht sonderlich scharf darauf. Und was den erwähnten Treuhandfonds anging: Unsere Vorstellung von Familie und Kindern war noch im Werden; später würden wir uns entscheiden. Was für mich völlig in Ordnung war, denn Tracys ambivalente Haltung war auch die meine.


Wodka, Kaviar und Blinis als Appetitanreger. Lawrence und ich sprachen allen dreien herzhaft zu, während die Damen njet zum Wodka sagten und sich stattdessen für Champagner entschieden. Taittinger. Im Restaurant dinierten aufgeregte Menschen, die ins Theater wollten, und die Kellner, die meist russischer Herkunft waren, taten ihr Bestes, um den Service zu beschleunigen. Es gibt wenige Dinge im Leben, die einen so in Eile versetzen können wie ein Vorhang, der sich um Punkt acht hebt. Lawrence und Amanda waren heute Abend in der Stadt, um ein Stück zu sehen, irgendetwas über eine berühmte englische Familie Anfang des Jahrhunderts, die sich mit Politik und Skandalen herum- geschagen habe, erzählte Amanda.





»Politik und Skandale ... doppelt gemoppelt, wenn ihrmich fragt«, brummte Lawrence. »Aber wenn ich genug >Stoli< gekippt habe, werd ich's vielleicht ertragen.«





»Wirst wohl eher einschlafen«, gab Amanda zurück.





Man fragte mich, was mit meiner verbundenen Hand passiert sei, und ich gab Antwort darauf. Dann sprachen wir über die alljährliche Reise von Lawrence und Amanda auf die Bermudas, die nun bald anstand. Eine Woche an den Cambridge Beaches.





»Wir sind dann Tenners«, sagte Amanda zu mir.


Ich schaute sie verblüfft an. »Ten - was?«





»Tenners«, betonte sie. »So nennt das Hotelpersonal die Leute, die seit zehn Jahren dort Urlaub machen. Sie werden unseren Namen wahrscheinlich auf eine große rote Tafel vor dem Hauptspeisesaal schreiben.«


»Das ist ja noch das Wenigste, was die für das viele Geld tun können, das wir in den letzten Jahren dort reingepumpt haben«, schaltete Lawrence sich ein.


Pensionierte Ölmanager, das sollte hier einmal erwähnt werden, geben Geld nicht aus, sie pumpen es rein.





»Du willst doch immer wieder hin«, meinte Amanda.





»Weil man auf der ganzen Insel kein besseres Restaurant findet, darum«, sagte er. Dann wandte er sich an mich. »Hast du gewusst, dass der Küchenchef von unserem Hotel der Einzige auf den Bermudas ist, der die Ernennung zum Meilleur Ouvrier de France besitzt?«


Ich war nicht nur in diesem Punkt unwissend - ich wusste nicht einmal, wovon er sprach. Tracy hingegen, die sich in der Welt der Kochkunst bestens auskannte, wusste es nicht nur, sie war auch pflichtschuldigst beeindruckt.


Das Gespräch blieb auf den Bermudas: Die leuchtend bunt bemalten Häuser, die Einkaufsmöglichkeiten in Hamilton ...





»Vielleicht schaffe ich's, deinen Vater dieses Jahr auf ein Moped zu setzen«, sagte Amanda zu ihrer Tochter.





Irgendwie konnte ich mir das kaum vorstellen.





Da wir gerade über Urlaub redeten, begann Tracy mit einer Beschreibung des Cottages in den Hamptons, das »wir« im August mieten wollten. Eigentlich war es eher Tracys Ding: Sie wollte den ganzen Monat dort draußen bleiben. Ich sollte nur an den Wochenenden kommen. In diesem Jahr wollte sie endlich mit der Malerei anfangen, erzählte sie aufgeregt. Sich hinter eine Leinwand setzen, den Pinsel in der Hand, aufs Meer schauen und die Stimmung einfangen.


Irgendwie konnte ich mir auch das nicht so richtig vorstellen.


Kurz darauf bestellten wir Vorspeisen und russische Z<2- kuski. Wir hatten soeben das Gespräch wieder aufgenommen, als ich aus dem Augenwinkel etwas kommen sah. Zuerst glaubte ich, Lawrence habe ihn bestellt, während wir anderen noch mit der Speisekarte beschäftigt waren. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen traf das jedoch nicht zu.





Es war wieder einmal eine Flasche Champagner.





Mit starkem russischem Akzent erklärte der Kellner: »Sie haben Frreund an anderr Tisch.«





Das konnte doch nicht wahr sein!





Ich drehte den Kopf so heftig herum, dass ich mir fast den Hals verrenkt hätte. Es war unmöglich - es konnte nicht sein! Tyler Mills, auferstanden von den Toten. Vielleicht hatte ich nur geglaubt, dass er tot war, dass sein Puls nicht mehr schlug, als ich seine Wohnung verlassen hatte. Oder sein Herz hatte aufgrund eines verrückten medizinischen Phänomens nur zeitweise still gestanden. Mir schwirrte der Kopf von Erklärungen, mochten sie nun logisch sein oder nicht. Mein Blick schweifte unruhig über die Tische. Zeig dich, Tyler Mills!





Zeig mir deine verdammte Visage, von der ich angenommen hatte, sie nie wieder sehen zu müssen!





Plötzlich zog jemand mich am Sportjackett. Ich reagierte nicht sogleich, weil ich vollauf damit beschäftigt war, nach Tyler Ausschau zu halten. Aus dem Ziehen wurde ein Zerren, und ich wandte mich ungeduldig um.


Tracy war es, die da zerrte, und nun sagte sie etwas zu mir. Ich sah, wie ihre Lippen sich bewegten. Ich hörte auch, was sie sagte, aber die Worte drangen nicht zu mir durch; sie ergaben keinen Sinn. Es war nur bedeutungsloser Lärm.


»Ich meine... Philip, schau doch, was du angerichtet hast!«


Und dann verstand ich sie wieder. Es war, als habe man an einem Radio gedreht. Vom Rauschen bis zum klaren Empfang im Bruchteil einer Sekunde. Sie ließ mein Jackett los und zeigte auf ihr umgeworfenes Sektglas. Das war offenbar ich gewesen, als ich mich hastig umgedreht und nach Tyler ausgespäht hatte. Ich starrte Tracy an, ich starrte ihre Eltern an. Ein anderer Kellner war inzwischen herbeigeeilt und legte eine Serviette auf den Fleck, und ihn starrte ich ebenfalls an. Er war der Einzige, der meinen Blick nicht voller Verblüffung erwiderte. Trotz meiner schon fast hysterisch zu nennenden Furcht erkannte ich allmählich, wie klein das Malheur war.


»Du kannst ihn fein machen, aber du kannst ihn nicht vorzeigen«, scherzte ich im Versuch, durch einen Witz auf meine Kosten wieder Haltung zu gewinnen.


»Wenigstens hättest du mein Wasserglas umschmeißen können, nicht den Champagner«, half Tracy mit einem halb ernst gemeinten Witz.


»Ich denke, wir haben genug von dem Schlabberwasser da, mein Goldschatz«, meinte Lawrence und zeigte auf die fri-sche Flasche; ein gut gemeinter Versuch, jede Unstimmigkeit zwischen Tochter und Schwiegersohn im Keim zu ersticken. Aber es gab gar keine Unstimmigkeit. Wäre der Champagner jedoch auf Tracys Kleider geraten, dann, so versichere ich Ihnen, hätte es eine ganz andere Szene gegeben.





»Ich kann es nicht glauben, dass wir sie nicht gesehen haben. Das war doch wirklich nett von ihnen«, sagte Amanda, blickte über die Schulter und winkte zurück. »Was genau wird denn jetzt erwartet, Honey? Kommen sie zu uns, oder gehen wir an ihren Tisch hinüber und bedanken uns?«





»Da fragst du den Falschen«, meinte Lawrence.





Ach ja, für Tyler Mills würde es doch kein Leben nach dem Tode geben. Dass wir zufällig eine neue Flasche Champagner an den Tisch bekommen hatten, verdankten wir Ted und Allison Halpert, Freunde der Metcalf aus Greenwich, die ebenfalls zu einer Theateraufführung in die Stadt gekommen waren. Sie saßen uns zufällig genau gegenüber, auf der anderen Seite des Chinazimmers. Um die Etikette nicht zu verletzen, standen Lawrence und Amanda auf und begaben sich an ihren Tisch. Tracy und ich blieben sitzen.


»Geht's dir auch gut?«, erkundigte sich Tracy. »Denn du siehst nicht so aus.«





»Mir geht's gut«, beruhigte ich sie.





»Bist du sicher? Du benimmst dich ein bisschen seltsam in letzter Zeit.«


Unser Kellner hatte Tracy ein neues Glas gebracht sowie zwei Gläser für Lawrence und mich. Er schenkte den Rest der letzten Flasche ein und öffnete die neue, ebenfalls ein Taittinger.


»Wie verrückt das ist«, meinte Tracy. »Wohin wir auch gehen, wir kriegen Champagner ausgegeben.«





»Das ist echt verrückt«, pflichtete ich bei.





»Weißt du, das erinnert mich an ... ich hab vergessen, Tyler anzurufen, nachdem wir uns im Balthazar getroffen hatten. Ich sollte es wirklich nachholen.«


Ich hatte schon befürchtet, dass sie darauf zu sprechen kommen würde. Ich erwog, es ihr auszureden, beschloss dann aber, es bleiben zu lassen. Ich sollte den Ereignissen lieber ihren Lauf lassen; es würde sich entwickeln wie die Evolution. Zuerst würde Tracy dem guten Tyler eine Nachricht auf den Pager schicken. Darauf würde sie keine Antwort bekommen. Wieder eine Nachricht und erneut keine Antwort. Dann würde sie böse werden und Tyler abschreiben; wie konnte er es wagen, nicht auf ihren Anruf zu reagieren? Und dann, eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft, würde Tracy zu Ohren kommen, dass Tyler ermordet worden war. Sie wäre geschockt. Sie würde sich Vorwürfe machen, dass sie Tyler abgeschrieben hatte. Es würde gewiss Tränen geben.


Als vorbildlicher Ehemann würde ich alles daransetzen, sie zu trösten. Und wenn ihre Tränen schließlich getrocknet waren, würde sie beschließen, sich nun für eine Weile von allem fern zu halten. Sie würde shoppen gehen oder zur Pediküre, vielleicht auch beides, und binnen kürzester Zeit wäre alles wieder in Ordnung - zumindest in ihrer kleinen Welt.


Ja, genau so würde es sich entwickeln - das war so sicher wie bei Darwin.


Nachdem sie den Halperts für den ausgegebenen Champagner gedankt hatten, kamen Lawrence und Amanda an unseren Tisch zurück. Die jüngste Tochter der Halperts, Mindy, hatte sich am Abend zuvor verlobt, und so »sprudelten alle vor Aufregung«. Deshalb auch der Champagner. Lawrence enthüllte uns, dass er Ted Halpert vor einigen Jahren den Tipp gegeben hatte, Aktien einer bestimmten Ölgesellschaft zu kaufen, die kurz vor dem Verkauf stand. (Wer kaufte sie?





Natürlich Lawrences Firma.) Halpert machte einen Riesengewinn. Lawrence seinerseits sorgte dafür, dass der Mann für immer in seiner Schuld stand. Manche Männer sammeln Autos, andere Briefmarken oder Münzen. Lawrence Metcalf, so hatte ich mit der Zeit herausgefunden, sammelte Freunde. Und er war wirklich ein Meister im Sammeln.





Bevor der Hauptgang kam, hatten Amanda und Tracy schon geäußert, sie seien bis zum Platzen voll. Sogar Lawrence, ein Mann, der sich rühmte, stets Appetit zu haben, starrte nicht sonderlich begeistert auf seine Riesenterrine Borschtsch. Was mich anging - mich plagte der Hunger. Die marinierte Lammkeule hatte ich in Minutenschnelle verschlungen; dann beteiligte ich mich noch an Tracys Lachsplatte. Möchte jemand Nachtisch? Wenn die Metcalf es nicht so eilig gehabt hätten, ins Theater zu kommen, wäre mir die Russische Creme bestimmt nicht entgangen.





»Was sollen wir jetzt anstellen?«, fragte Tracy.





Wir hatten uns von Lawrence und Amanda verabschiedet und standen nun vor dem Restaurant. Es war Samstagabend und noch nicht einmal acht Uhr. Wir waren fein angezogen, hatten aber kein bestimmtes Ziel. Äußerst untypisch und ein bisschen seltsam für Tracy. Sonst plante sie stets den ganzen Abend im Voraus, heute aber hatte sie aus irgendeinem Grund nicht weiter gedacht als bis zu dem Essen mit ihren Eltern. Wir überlegten, ob wir nicht ein paar Freunde anrufen sollten, uns vielleicht mit einem anderen Pärchen in der gleichen Situation - »wir-haben-absolut-nichts-vor« - zusammen zu tun. Tracy zog schon ihr Handy, als ich einen anderen Einfall hatte. Lass uns doch ins Kino gehen. Ich stellte es als Trostpflästerchen hin, weil ich sie doch am Vorabendum dieses Vergnügen betrogen hatte. Außerdem könne sie den Film aussuchen. So war ich sicher, dass wir in einen Frauenfilm gerieten.





Später, dreizehn Blocks weiter südlich ...





In der Dunkelheit im Cineplex Odeon in Chelsea bekam ich von dem Geschehen auf der Leinwand kaum etwas mit. Ich hatte zwar meinen Schrecken wegen Tyler überwunden, konnte ihn aber nicht aus meinen Gedanken verbannen. Hauptsächlich fragte ich mich, wann und wie die Leiche wohl gefunden würde. Und wer würde sie finden? Ein Freund, ein Nachbar, ein Bulle? Wer auch immer Tyler fand, würde einen ganz schönen Schock und Albträume abbekommen. Ich wusste, dass dieser Anblick nicht zu den Bildern gehörte, die man leicht aus dem Gedächtnis streichen kann. Ich hatte es inzwischen aufgegeben; vor meinem inneren Auge erstand immer wieder seine stille und daher unheimliche Wohnung, sein schlaffer Körper. Ich brauchte nicht lange, um zu begreifen, dass ich diese Bilder noch eine Zeit lang mit mir herumtragen würde, wenn nicht sogar mein Leben lang. Es war nicht ganz dasselbe wie Schuld. Schuld hätte ich empfunden, hätte ich meinen ursprünglichen Plan in die Tat umgesetzt. Nein, mein Gefühl war eher wie eine Narbe; eine kleine unansehnliche Narbe auf meiner Seele.





Okay, vielleicht eher eine große unansehnliche Narbe.
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Unter Juristen gibt es einen beliebten Ausspruch: »Als Anwalt kommt es nicht so sehr darauf an, was du weißt, sondern wen du kennst.« Ich möchte eine leicht veränderte Version vorschlagen: »Als Anwalt kommt es nicht so sehr darauf an, was du weißt, sondern was du über einen anderen Anwalt weißt!« Wie sonst hätte man erklären können, was bei Sally Devines Anhörung beim DMV passierte, der Führerscheinzulassungsstelle?





Alles begann damit, dass Jack am Tag nach der Pokerrunde in mein Büro kam.







JACK: Du verdammter Glückspilz. Hattest 'nen Straight Flush, was?





ICH: Reines Können, Baby. Außerdem hast du doch gegeben.







JACK: Stimmt genau, was? Und da du mein Gast warst, hab ich mich gewundert, dass keiner der anderen mich des Schummelns bezichtigt hat. ICH: Willst du damit behaupten, du hast wirklich nicht geschummelt?







JACK: (lacht) Sag mal, haben wir schon was von unseren Freunden beim DMV gehört?







ICH: Ja, heute früh. Sie haben Sallys Anhörung morgen in





einer Woche angesetzt, um elf Uhr vormittags. JACK: Nicht gut - gar nicht gut. Ruf an und sag, du hättest einen anderen Termin, am besten beim Arzt, und sag ihnen, dass du nächste Woche Dienstag könntest, am Nachmittag.







Wie bitte?







Ich verstand nicht, worauf er hinauswollte, und in meinem Gesicht stand es deutlich zu lesen.


»Ich erklär's dir später«, meinte Jack. »Lass mich wissen, wenn sich dadurch Probleme in deinem Terminplan ergeben.«


Ich nickte nur und sah ihm nach, wie er aus dem Büro ging. Es war gelegentlich schon vorgekommen, dass er mich über seine Ziele im Dunkeln gelassen hatte - aber nie in diesem Ausmaß.





Eine kleine Einführung in die Gepflogenheiten der Behörden:





Wenn Sie betrunken am Steuer erwischt werden, müssen Sie sich nicht nur vor Gericht, sondern auch vor dem DMV verantworten. Die Führerscheinzulassungsstelle schwingt eine mächtige Keule - wie zweifellos die meisten von uns zugeben würden -, weil sie diejenigen sind, die letzten Endes über das Schicksal unserer Führerscheine entscheiden; kleine, eingeschweißte Rechtecke, deren Wert wir nie richtig einzuschätzen wissen, bis die Gefahr besteht, dass sie uns weggenommen werden.





Wenn man bei der Festnahme wegen Alkoholmissbrauchs am Steuer freiwillig ins Röhrchen pustet und den Wert ein-deutig überschreitet, wird der Führerschein für drei Monate gesperrt. Wenn man den Test von vornherein ablehnt, wird einem der Führerschein für sechs Monate entzogen. In beiden Fällen hat man jedoch das Recht, eine Anhörung vor dem DMV zu erbitten, um die genaueren Umstände zu erläutern. Wenn man auch nur den Schatten eines Gegenbeweises hat, ist es ein Recht, das man wahrnehmen sollte, wie jeder Anwalt Ihnen bestätigen wird. Sie haben nichts zu verlieren ... außer Ihrem Führerschein natürlich, und den hätten Sie ohnehin verloren, hätten Sie die Anhörung nicht gefordert.





Dies als kurze Einleitung. Ein bisschen vereinfacht und verkürzt - und doch wahrscheinlich viel mehr, als Sie überhaupt hören wollten. Ach ja, und noch eins: Es kann auch schon mal passieren, dass praktizierende Anwälte vom DMV dazu verpflichtet werden, den Vorsitz bei einer solchen Anhörung zu führen.





Ich schmeichelte der Dame am anderen Ende der Leitung, sagte ihr, dass ihre Stimme sich anhöre wie die von Lauren Bacall. So machte ich das immer: Wann immer ich einen Fremden am Telefon hatte und auf gute Zusammenarbeit, um nicht zu sagen auf einen Gefallen aus war, versäumte ich es nie, in den ersten Minuten einfließen zu lassen, wie sehr seine oder ihre Stimme einer Berühmtheit ähnele. Bei Frauen mit sehr hohen Stimmen war es Goldie Hawn. Jüngere Typen klangen wie David Duchovny, ältere als ich erinnerten mich an Michael Douglas. Und im Falle dieser älteren Dame namens Priscilla mit der etwas verrauchten Stimme, an die ich bei der Zulassungsstelle von Westchester verwiesen worden war, musste es eben Lauren Bacall sein. Priscilla gefiel das. So läuft es immer. Diese Leute können nie geradeheraus sagen,dass sie geschmeichelt sind; man kann es nur erraten. Ein ziemlich verlässlicher Weg, um jemanden einzuseifen, ohne ihm dabei allzu augenscheinlich den Hintern zu küssen.





Nachdem Priscilla mir ausführlich erzählt hatte, dass Tote schlafen fest zu ihren Lieblingsfilmen gehörte, setzte ich zu meiner Erklärung an, dass ich an dem Morgen, für den Sallys Anhörung angesetzt sei, einen dringenden Arzttermin hätte.


»Und wir wollen doch nicht, dass Sie diesen wichtigen Termin verpassen, nicht wahr?«, meinte Priscilla äußerst entgegenkommend.


So beiläufig wie möglich schlug ich als Ausweichtermin den Dienstagnachmittag vor, der Jack so am Herzen gelegen hatte. Ich hörte, wie Priscilla die Seiten auf ihrem Schreibtischkalender umblätterte.





»Wie wäre es mit drei Uhr?«, fragte sie.


»Wunderbar«, antwortete ich.





»Dann also Dienstag um drei. Zimmer Nummer zwei«, teilte sie mir mit.


»Vielen Dank, shveetheart«, schloss ich - zugegebenermaßen keine besonders gute Nachahmung von Bogart. Für Priscilla aber war sie gut genug. Sie quietschte vor Vergnügen mit ihrer Stimme, die der von Lauren Bacall nicht einmal entfernt ähnelte, und wünschte mir einen guten Tag.


So, nun hatte ich die Geschichte erledigt, wie Jack sie haben wollte. Nur leider hatte er noch nicht getan, worum ich ihn gebeten hatte: mir gesagt, warum ich den Anhörungstermin verlegen sollte. Zweimal hatte ich ihn schon darauf angesprochen, und beide Male hatte er sich damit entschuldigt, dass er es mir im Augenblick nicht erklären könne. Eine seltsame Art des Abwinkens. Offenbar sollte ich es erst zu hören bekommen, wenn er es für angebracht hielt.





Der Tag der Anhörung kam. Am Morgen des Dienstag, ein paar Tage nach Tylers Tod, jagte eine graue, regnerische Gewitterfront über Land.





Jetzt endlich hielt Jack es für angebracht, mir eine Erklärung zu geben. Er betrat mein Büro und machte die Tür fest hinter sich zu. Draußen war leises Donnergrollen zu hören und heizte die Stimmung fast schon dramatisch auf. Jack blickte mir fest in die Augen und begann: »Sein Name ist Jonathan Clemments. Er ist Anwalt in Westchester und hat eine fast blütenweiße Weste. Ich sage fast, weil er sich vor ein paar Jahren auf einer Party der Anwaltskammer hier in der Stadt maßlos betrunken hat und es dann mit einer gewissen Dame - und zwar nicht seiner liebenden Ehefrau Cindy - maßlos getrieben hat. In einem Kopierraum, und die Tür war nur angelehnt. Ich wette, er hat sich oft gewünscht, er hätte sie abgeschlossen. Nun, und was mich anging - ich dachte, es wäre das Klo.«





Jack legte eine Pause ein.


»Verdammt, du hast sie dabei erwischt?«, fragte ich.


Jack nickte langsam.


»Was hast du gemacht?«





»Nichts. Ich wartete, bis Clemments aufblickte und mich sah, dann machte ich die Tür zum Kopierraum wieder zu und ging meiner Wege.«





»Du hast nichts zu ihm gesagt?«


»Nee.«


»Nicht einmal hinterher?«





»Nee«, sagte Jack noch einmal und schüttelte zur Bekräftigung den Kopf. »Hab mir das alles für einen Tag aufgehoben, an dem ich's brauchen würde.«


Damit verzog er den Mund zu einem leichten und doch sehr verschlagenen Grinsen. Wir drehten uns beide um undstarrten aus dem Fenster. Meine Güte, es schüttete wirklich wie aus Kübeln.





Inzwischen hatte ich begriffen. Jack sah es mir an ... es war gar nicht nötig, es auszusprechen. Er wusste, Jonathan Clemments war einer der Anwälte, die bei DMV-Anhörungen den Vorsitz führten, und irgendwie war es Jack gelungen, Clemments' Verhandlungsplan herauszubekommen - und zwar für die Verhandlungen an diesem Dienstagnachmittag. Nicht gerade die Information, mit der die Zulassungsstelle freiwillig herausrücken würde, das können Sie mir glauben.


»Also, ich möchte, dass du Folgendes tust«, sagte Jack. »Zuerst einmal sollten Sally und du mit zehn Minuten Verspätung zu dieser Anhörung eintrudeln. Natürlich könnte das bei Sally ohnehin passieren, aber wenn sie zufällig pünktlich sein sollte, müsst ihr eben warten. Wenn du in den Saal gehst, stellst du dich Clemments vor und gibst ihm deine Visitenkarte. Sieh zu, dass er sich die Karte auch anschaut und mitbekommt, für welche Kanzlei du arbeitest. Wenn er die Karte nicht anschaut, stell ihm Sally vor, und zwar mit ihrem vollen Namen. Ob auf die eine oder die andere Art - ich will, dass Clemments der Name Devine im Kopf herumspukt, während du dich für eure Verspätung entschuldigst. Und was die Entschuldigung angeht, so sollst du Wort für Wort sagen: Entschuldigung, dass wir Sie haben warten lassen. Ich hab gerade ein paar Kopien gemacht, und ...na ja, Sie wissen schon, wie versaut diese Kopierer oft sind!«


Ich saß stumm da und starrte Jack an, schluckte das alles. Wie absurd, wie gemein - und wie brillant!


»Glaubst du, das wäre ein Problem für dich?«, schloss er.


Ich wusste genau, dass er sich nicht darauf bezog, ob ich die Entschuldigung Wort für Wort behalten konnte. Er wollte wissen, ob ich irgendwelche moralischen Bedenken gegendie Ausführung seines Plans hegte. Moralische Bedenken? Verdammt, Jack, nach der Sache mit Tyler ist das hier ein Kinderspiel!





Ich schüttelte den Kopf.





»Schön. Ach ja«, fügte er hinzu, »wenn du vielleicht dieses versaut ein wenig hervorheben könntest, während du Clemments diese Entschuldigung ausrichtest... ?«





»Na klar«, gab ich zurück.





»Ach, übrigens, was ist denn mit deiner Hand passiert?«, erkundigte er sich mit einem Blick auf den Verband.





»Kleiner Unfall mit einer Schere. Nicht weiter tragisch.«





Jack nickte. »Hör mal, mach dir keine Sorgen, wenn die Dinge auf dieser Anhörung nicht so gut laufen. Ich hab Sally gesagt, falls sie ihren Führerschein verliert, würdest du liebend gern den Chauffeur spielen. Na, hebt das deine Motivation?«, schloss er kichernd.





»Du bist wirklich ein Sklaventreiber.«


Auf zur Anhörung.





Ich hatte Sally vor der Fahrt nach Westchester angerufen, damit sie nur ja zur vereinbarten Zeit am Haupteingang des Amtes war. Ich hatte ihr auch erklärt, was sie während der Anhörung zu erwarten habe. Glücklicherweise hatte sie nüchtern geklungen. Ich drückte mir selbst die Daumen.


Natürlich kam sie zu spät; das war aber zum Glück die einzige Panne. Sie roch in keinster Weise nach Alkohol, nur nach einem teuren Parfüm; das konnte ich ganz deutlich riechen, als sie auf mich zuschritt und mir ein Küsschen auf die Wange gab. Offenbar war alles vergeben - oder vielmehr vergessen, denn sie hatte mich ja in ihrer Einfahrt sitzen lassen.


»Bin ich zu spät dran ... ? Das tut mir Leid«, sagte Sally, faltete ihren Schirm zusammen und nahm den Schal ab, den sie um den Kopf gewickelt hatte.





»Ist schon okay. Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte ich sie.





»Wie sehe ich aus?«





Ich trat einen Schritt zurück und musterte sie von Kopf bis Fuß. Chanel goes DMV. Mit ihrer perfekten Frisur, dem Make-up eines Filmstars und den verlängerten Fingernägeln machte Sally schon Eindruck. Ich für meinen Teil war froh, dass sie zueinander passende Schuhe angezogen hatte.





»Sie sehen nach einer Million aus«, sagte ich ihr.


»Ist das alles?«





Offensichtlich hatte ich vergessen, mit welcher Steuerklasse ich redete. »Eher nach fünf Millionen«, fügte ich hastig hinzu.


»Das kommt der Sache schon näher. Oh, was ist denn mit Ihrer Hand passiert?«


Ich tischte meine Erklärung der letzten Tage ein weiteres Mal auf.


»Ach ja, ich kann mit Scheren auch nicht umgehen«, gestand sie.





»Also, sind Sie bereit?«





»Ich hoffe schon. Muss ich diesen Menschen auch mit Sir anreden?«


»Wenn er eine Frage direkt an Sie richtet, ja, aber das wird er wahrscheinlich nicht.«


»Das haben Sie letztes Mal auch gesagt«, erinnerte sie mich.


Ich verkniff es mir, auf die erschwerenden Umstände hinzuweisen, die »das letzte Mal« bestimmt hatten. Man musste das alles nicht noch einmal durchkauen. Stattdessen warf ich einen Blick auf meine Armbanduhr und sah, dass es schon fast zehn nach drei war. Wir waren nun spät genug dran. Sally und ich spazierten ins Gebäude hinein und eine Treppe hoch,





um zum Anhörungssaal Nummer zwei am Ende eines Korridors zu gelangen.





Jonathan Clemments war ein dürrer, mittelgroßer Mann mit schwarzem strähnigem Haar, das schräg über seiner Stirn hing wie die Schneide einer Guillotine. Und er war ziemlich verärgert. Hatte auch allen Grund dazu. Er sollte letztlich über das Schicksal von Sally Devines Fahrerlaubnis entscheiden. Da erwartete er vermutlich am wenigsten, dass Ms. De- vine und ihr Anwalt die unglaubliche Frechheit und Dummheit besitzen würden, ihn warten zu lassen.


Jack, ich hoffe, du weißt, auf was ich mich da eingelassen habe.


In dem Saal befanden sich ein langer Klapptisch, ein paar Stühle und ein Doppel-Tapedeck, um die Anhörung für eine spätere schriftliche Aufzeichnung festzuhalten. Ich ging auf Clemments zu und stellte mich vor. Wir schüttelten uns die Hand, und ich zog meine Visitenkarte hervor. »Bitte.« Ich reichte sie ihm. »Ich habe einmal gesehen, dass japanische Geschäftsleute es so machen.« Er fand das gar nicht witzig. Dennoch schaute er nach unten und las, was auf der Karte stand. Hätte er nur den Namen Sally Devine als nächsten Fall in der Akte gelesen, würde er wohl kaum gestutzt haben; so selten ist der Name nicht. Als er ihn jedoch auf meiner Visitenkarte las und eins und eins zusammenzählte, wurde daraus eine ganz andere Geschichte. Sein leicht verblüffter Gesichtsausdruck verschaffte mir den Mut fortzufahren.


»Ich möchte mich für die Verspätung entschuldigen; es ist ganz allein meine Schuld«, sagte ich. »Ich hab im Büro noch ein paar Kopien gemacht, und ... na ja, Sie wissen ja, wie versaut diese Kopierer oft sind.«


So schnell, wie man »erwischt« sagen kann, wurde sein ohnehin teigig weißer Teint noch einen Stich blasser, und ichsah, wie er einmal heftig schluckte; sein Adamsapfel fuhr mit einem Ruck nach oben. Nun wirkte er doch ziemlich nervös.





»Kopierer?«, fragte er, und seine Stimme klang brüchig.





»Genau. Bei den Dingern kommt man sich manchmal wie 'n regelrechter Schlappschwanz vor«, sagte ich.


Qack würde es wirklich zu schätzen wissen, dass ich nun schon zum zweiten Mal die Anspielung auf einen nicht ganz astreinen Akt eingeflochten hatte.)


Ein paar Sekunden lang tat Anwalt Jonathan Clemments gar nichts außer mich anzustarren. Endlich besann er sich wieder.


»Äh - sollen wir - dann - jetzt anfangen?«, stotterte er und tastete sich zu seinem Stuhl auf der anderen Seite des Tisches. Sally und ich setzten uns ihm gegenüber. Nur wir drei waren im Zimmer. Von nun an wusste ich nicht genau, was ich zu erwarten hatte; meine Erfahrung mit Erpressung beschränkte sich auf die Rolle des Opfers. Ich war mir allerdings sicher, dass nun Clemments seinen Zug machen würde. Was Sally betraf, die saß da und pickte sich ein unsichtbares Stäubchen von der Kostümjacke.


Clemments stellte den Rekorder an und nannte die Namen der Anwesenden, das Datum und das Aktenzeichen. Er schlug die Akte auf, die das DMV über Sally angelegt hatte, und raschelte mit den Papieren. Ich nahm die Gelegenheit wahr, holte meine eigene Akte Sally aus der Aktentasche und legte sie zu der seinen auf den Tisch. »Meine ist dicker«, hätte ich beinahe gescherzt. Als ich die sich drehenden Bänder im Rekorder betrachtete, besann ich mich aber doch eines Besseren. Außerdem konnte es sein, dass Clemments in dieser Richtung keinen Humor besaß.


Bei jedem Umblättern einer Seite teilte uns Clemments laut mit, worauf sie sich bezog. Der Polizeibericht... der Be-richt des Beamten, der die Verhaftung vorgenommen hatte ... Notiz über die einstweilige Aufhebung des Verfahrens ... Belehrung über die Rechte ... Er redete endlos, wobei er allmählich seine Fassung wiedergewann und immer mehr wie ein Beamter klang. Ich fragte mich schon, ob Jacks Plan doch nicht funktionieren würde.





»Hmm«, machte Clemments. Hmm?





Er hatte sich nun durch den Stapel Papiere hindurchgearbeitet, kratzte sich am Kopf und fing von neuem an. Dieses Mal jedoch verkniff er es sich, uns mit dem Inhalt jedes einzelnen Dokuments bekannt zu machen. Nach dem zweiten Durchlauf gab er denselben Laut von sich.





»Hmmm.«


»Stimmt etwas nicht?«, fragte ich.





»Ich vermisse den Krankenhausbericht über den Blutalkohol-Test«, sagte er. »Haben Sie eine Kopie davon?«





Unglaublich.





Einer der tollsten Bälle, die mir jemals zugespielt wurden! Clemments behauptete, das Hauptbeweisstück, das alle meine möglichen Argumente und Bitten in Bezug auf Sally zunichte machen konnte, liege nicht vor. Konnte es möglich sein, dass dieser Bericht wirklich nicht in seiner Akte steckte? Aber ja doch. Genauso, wie die Möglichkeit bestand, dass er in jener stürmischen Nacht vor vielen Jahren nach Hause gegangen war und seiner liebenden Gattin Cindy gebeichtet hatte, dass er eine andere gebumst hatte.


»Ich habe eine Kopie des Berichts, Jonathan«, sagte ich zu ihm. »Sie wissen aber doch, dass zum Nachweis in der Anhörung nur das Original zugelassen ist?«


Das wusste er, natürlich. Es war immerhin seine Tanznummer; die Art, wie er sich drehte und wand, drückte es nurallzu deutlich aus. Das Bandgerät bekam jedoch nur folgenden Satz zu hören: »Ich fürchte, da haben Sie Recht, Philip.«





Sally, die zwar aufmerksam zuhörte, hatte kein bisschen vom Geschehen mitbekommen. Nun wandte Clemments sich an sie.


»Ms. Devine, es sieht so aus, als ob heute Ihr Glückstag ist«, begann er. »Aufgrund eines Versehens sieht die Führerscheinzulassungsstelle keine andere Möglichkeit, als Ihren Führerschein mit augenblicklicher Wirkung wieder zuzulassen. Ich hoffe sehr, Sie verstehen diese Milde nicht so, als sei die Schwere Ihres Vergehens von uns übersehen worden. Außerdem möchte ich Sie strengstens bitten, Ihre Fahrgewohnheiten zu überdenken und zu ändern, falls Sie es nicht bereits getan haben.«





»Ja, Sir«, erwiderte Sally gehorsam.





Clemments stellte den Rekorder ab. Sally starrte mich an, als wollte sie fragen: Das war's}





Ich nickte. Das war's.





Clemments hatte unverzüglich mit dem Ausfüllen einiger Formulare begonnen; ich unterbrach ihn in seiner eifrigen Tätigkeit, um mich zu verabschieden. Er stand auf und schüttelte zuerst Sally die Hand. Sie murmelte etwas in dem Sinne, dass sie sich seine Worte zu Herzen nehmen würde, und rauschte zur Tür.


Nun war ich an der Reihe. »Nett, Sie kennen gelernt zu haben, Jonathan«, sagte ich, wobei ich versuchte, nicht zu sehr durchblicken zu lassen, dass ich genau wusste, was sich hier abgespielt hatte.


»Ganz meinerseits, Philip«, sagte er. Krauste die Nase. »Ach, und grüßen Sie Jack ganz herzlich von mir.«





Passenderweise hatte auch der Regen aufgehört. Als wir zum Parkplatz spazierten, sagte Sally, sie wolle nun feiern. Ich zog skeptisch eine Augenbraue hoch.





»Nein, keine Drinks«, beeilte sie sich zu sagen.





Ich wollte ihr eben sagen, dass ich in die Stadt zurückmüsste, als sie mich unterbrach. »Kuchen!« Sie schrie es beinahe.





»Was?«





»Kuchen. Ich finde, wir sollten Kuchen essen gehen. Welchen mögen Sie am liebsten?«





»Äh ...«


»Wissen Sie, was mein Lieblingskuchen ist?«


Woher denn? Ich zuckte die Achseln.





»Schokoladenkuchen ohne Mehl mit Himbeerfüllung! Meinen Sie, der würde Ihnen auch schmecken? Sie müssen doch nicht Diät halten oder ... ? Denn ich finde, auf die Art könnten wir am besten feiern.«





»Sally, ich ...«





»Ein Nein akzeptiere ich nicht, Philip«, mahnte sie. »Wenigstens dieses Mal nicht«, milderte sie ab. »Wobei mir einfällt - ich muss Sie noch um Verzeihung bitten.« Sie schaute sich um. »Obwohl ein Parkplatz nicht der geeignete Ort dafür ist, zumindest nicht für eine Entschuldigung auf meine Weise. Also, was meinen Sie, sollen wir uns ein nettes Cafe suchen?«





Ich seufzte. »Auf zum Kuchenspachteln«, sagte ich.





Ich folgte Sally im Wagen; sie fuhr zu einer französischen Patisserie in der Stadt. Ich war gar nicht überrascht, dass es dort genau die Schokoladenkuchen mit Himbeerfüllung gab, die Sally erwähnt hatte. Ganz deutlich wurde es durch die Tatsache, dass jeder der dort Angestellten Sally beim Namen kannte und umgekehrt.





Ich verputzte zwei Stücke und hätte glatt noch ein drittes geschafft. Seit Tyler zu den Verblichenen zählte, erfreute ich mich eines gesegneten Appetits. Ich wäre das gefundene Fressen für einen Seelenklempner gewesen. Inzwischen knabberte Sally, die doch unbedingt Kuchen essen gehen wollte, vielleicht viermal an ihrem Stück. Der Pfefferminztee schien ihr mehr zuzusagen. Ihr rechter kleiner Finger, der einzige, der außer dem Daumen an dieser Hand ohne Schmuck war, zeigte jedes Mal, wenn sie die Tasse hob, elegant zur Decke.


»Wäre es Ihnen sehr unangenehm, wenn ich frei heraus über mich und vielleicht auch über meine Ehe spreche?«, fragte sie. »Ich frage deshalb, weil ich es für meine Bitte um Entschuldigung tun muss ... also, ich muss offen sprechen. Ich weiß, dass Sie für Jack arbeiten und wahrscheinlich sogar zu ihm aufschauen, und das ist ja auch ganz in Ordnung so. Ich möchte Ihnen das nicht kaputtmachen.«


»Sally, wenn Sie sich sorgen, dass ich ihm irgendetwas erzähle oder ... «


»Nein, darum geht es nicht. Ich meine, ich möchte natürlich nicht, dass Sie Jack etwas erzählen. Es ist nur so: Ich weiß, wie das ist, wenn einem ein Mensch, den man nicht besonders gut kennt, plötzlich etwas anvertrauen will. Das kann unangenehm sein.«


»Ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Vertrauen Sie mir etwas an.«


Sally nahm noch ein Schlückchen Tee und bedachte mich mit einem langen Blick. »Es sieht ungefähr so aus«, begann sie. »Ich bin eine Frau von achtundvierzig, die nie einen Beruf gehabt hat, nie Kinder kriegen konnte und die trinkt, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Mein Mann betrügt mich, und das Schlimmste ist, ich weiß nicht, ob ich ihm deshalb Vor-würfe mache. Selbst wenn ich es könnte, wie sähen denn meine Möglichkeiten aus? Soll ich ihn etwa verlassen? Wohin sollte ich gehen, was könnte ich anfangen? Denn mehr als das kann ich nicht, Philip, als in diesem Haus leben, mich auftakeln und mich an Orten zeigen, wo die Leute nur wissen, dass ich die Frau eines mächtigen Mannes bin und sie daher nett zu mir sein müssen. Wenn ich morgen verschwände, würde es ihnen gar nicht auffallen. Keinem würde es auffallen - das ist es im Grunde, was ich Ihnen sagen wollte.«





»Was wollen Sie damit sagen?«





»Ich will sagen, Philip, dass mein Autounfall kein Unfall war.«





»Meine Güte, Sally ...«





»Ich weiß. Und wie ich schon sagte, Sie dürfen Jack nichts davon erzählen.«


»Das werde ich auch nicht. Aber was Sie mir da gerade erzählt haben, klingt wirklich sehr ernst. Ich glaube, Sie brauchen Hilfe.«


»Das würde ich auch glauben, wenn da nicht noch eine winzige Kleinigkeit wäre.«





»Und welche?«





»Ich bin doch in die Bremsen gestiegen. Ich war bereits schnurgerade auf diesen Mast zugesteuert und wollte ihn wirklich rammen, aber in allerletzter Sekunde versuchte ich noch zu bremsen. Ich glaube, diese Schrecksekunde habe ich gebraucht, um zu merken, dass ich doch nicht sterben wollte.«


Ich blickte sie zweifelnd an. »Das bedeutet aber nicht, dass dieses Gefühl Sie nicht noch einmal überkommen wird.«





»Für mich bedeutet es das schon.«





»Sally, in den Tagen nach Ihrem Unfall haben Sie aber immer noch getrunken!«





»Ich habe nicht behauptet, alle meine Probleme gelöst zu haben«, entgegnete sie. »Aber jetzt, wo Sie es erwähnen ... ich hab zwei Wochen lang keinen Drink mehr gehabt, und wissen Sie was? Ich hab schon drei Pfund abgespeckt. Wenn ich gewusst hätte, dass Nüchternheit ein so hervorragender Schlankmacher ist, hätte ich das Trinken schon vor Jahren aufgegeben!«


Sie lachte, und ich schaute sie prüfend an. Dies war ein echtes Lachen, keines, das sie mir vorspielte. Verdammt, vielleicht hatte sie sich ja wirklich wieder gefangen.





»Wollen Sie mir einen Gefallen tun, Sally?«


»Welchen?«





»Ich respektiere Ihre Bitte, Jack nichts davon zu erzählen, aber nur unter einer Bedingung: Wenn Sie das Gefühl haben, dass es Ihnen wieder schlecht geht, dann rufen Sie mich an.«





»In Ordnung«, sagte sie.


»Gut.«


»Verzeihen Sie mir, dass ich Sie angemacht habe?«


»Hab ich schon.«


»Gut.« Sie lächelte.





Später, als ich nach Manhattan zurückfuhr, stellte ich mir wieder und wieder die eine Frage: Was war es nur, das Selbstmordgefährdete so anziehend an mir fanden?
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Tracy war in Tränen aufgelöst.





Ich betrat unser Loft, umrundete die Ecke zu unserer Diele und sah sie auf der Couch sitzen, den Kopf in den Händen vergraben. Ich setzte mich neben sie und schwieg.





»Er ist tot«, war alles, was sie herausbrachte.


»Wer?«, fragte ich, als hätte ich keine Ahnung.





Tracy schniefte ein paar Mal und rang nach Luft. »Tyler.«





»Du machst Witze!«





»Sie glauben, jemand ist in sein Apartment eingebrochen, als er schlief.«





»O Gott, ich kann's nicht fassen! Tyler - tot!«





Tracy weinte noch lauter. Falls Schmerz eine Maschine ist, dann ist Unglauben deren Kolbenstange. »Ich weiß«, schluchzte sie. »Ich kann es ja auch nicht glauben!«


Ich legte den Arm um Tracy und versuchte sie zu trösten. Der vorbildliche Ehemann. Ich hatte mich schon darauf eingestellt, so etwas ertragen zu müssen. Was ich nur nicht vorausgesehen hatte: dass es so kurz nach Tylers Ableben passieren würde. In der Gerüchteküche wird zwar immer heiß gekocht, aber so heiß nun auch wieder nicht, nicht einmal in den Zeiten von www.gerüchteküche.com. Es konnte gar nicht sein, dass die Nachricht sich so schnell verbreitet hatte. Bleib ganz





still sitzen, Philip, dann wirst du bald die Antwort wissen.





Eine halbe Schachtel Taschentücher später ...


»Sie hat so traurig geklungen«, sagte Tracy,





Und so fing die Geschichte an. Meine Frau, die Künstlerin, hatte schließlich doch Tylers Pager angerufen. Doch von da an vollzog sich die Entwicklung der Ereignisse nicht so, wie ich geglaubt hatte: Tracys Worte waren nicht auf taube Ohren gestoßen.





»Wer klang so traurig?«, wollte ich wissen.


»Tylers Mutter.«







»Seine Mutter?«







»Ja. Sie hat mich zurückgerufen, nachdem ich Tylers Pager angewählt hatte. Sie hat's mir erzählt.«


»Mann!«, brachte ich nur heraus. Diese Reaktion musste ich ja nicht vortäuschen. Tylers Mutter? In all den Jahren, seit ich ihn kannte, auch damals in Deerfield, hatte ich Tyler niemals seine Eltern erwähnen hören. Andererseits hatte niemand, ich eingeschlossen, auch nur daran gedacht, ihn mal nach seiner Familie zu fragen.


»Seine Mutter erzählte mir, die Polizei hätte das mit seinem Tod vor zwei Tagen herausgefunden«, sagte Tracy. »Tyler wurde tot in seinem Apartment gefunden. Er lebte allein, und deshalb können sie noch nicht sagen, wie lange... ich meine ... wann es eigentlich geschehen ist. Sein Vermieter hat ihn gefunden. Tyler war mit der Miete im Rückstand, und der Vermieter wollte zu ihm. Jedenfalls sind auch Tylers Eltern dorthin gegangen, nachdem sie von der Polizei benachrichtigt worden waren. Seine Mutter fand den Pager. Ich schätze, sie hat ihn dann einfach behalten.«


»Ich kann nicht glauben, dass sie dich einfach so zurückgerufen hat«, sagte ich. »Sie kennt dich doch gar nicht. Verdammt, mich kennt sie nicht mal!«





»Genau darum geht es ja. Nachdem ich ihr erzählt hatte, wer du bist und dass du ein Schulkamerad von Tyler warst, fing sie an zu reden; sie und ihr Mann seien fassungslos, und die Polizei habe nicht die geringsten Hinweise. Und da hatte sie gedacht, wenn sie Tylers Pager behielte, würde sich vielleicht die Möglichkeit ergeben, mit einem seiner früheren Freunde zu sprechen und auf diese Weise rauszufinden, ob Tyler in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte.«





»Das glauben die?«





»Ich weiß es nicht. Ich schätze, bei seiner Vorgeschichte ist alles möglich.«


»Ich kann's immer noch nicht fassen«, beharrte ich. »Wir haben ihn doch - wann war das? - erst vor ein paar Wochen gesehen.«


Tracy nickte stumm und griff nach einem frischen Taschentuch.


»Ich nehme an, so ist das nun mal mit dem Leben... warum man es nicht für selbstverständlich nehmen kann«, sagte ich, bemüht, einen Schlusspunkt für unser Gespräch zu finden oder Tracy zumindest über den Anfangsschock hinwegzuhelfen. Es war zu spät, um shoppen zu gehen, und so wusste ich, dass das Thema für heute noch längst nicht erschöpft war. Obwohl ich immer noch nicht verstanden hatte, wie sehr es Tracy am Herzen lag, denn plötzlich wartete sie mit weiteren Neuigkeiten auf:





»Die Beerdigung ist morgen früh. Ich habe Tylers Mutter gesagt, dass wir beide kommen.« Was?!.





Ich hätte mich fast an meiner eigenen Zunge verschluckt. Das konnte sie doch nicht ernst meinen. Schnell, Philip, denk dir 'ne Ausrede aus! »O nein, hast du morgen früh gesagt?« Ich bemühte mich um meinen besten Trauertonfall.





»Ja, um zehn. Warum?«





»Ich hab doch ein Meeting mit den Brevin-Leuten; das dauert den ganzen Vormittag. Hab dir doch davon erzählt!« Ich schaute auf die Uhr. »Und jetzt kann ich dieses Meeting nicht mehr rückgängig machen.«


Tracys Augen waren voller Abscheu. »Vielleicht hast du mir vorhin nicht zugehört«, sagte sie, wobei sie jede Silbe betonte und dabei immer lauter wurde. »Irgendjemand hat Tyler ermordet - er ist tot! - und alles, woran du denken kannst, ist dein verdammtes Meeting morgen früh! Herrgott, Philip, kann man noch egoistischer sein?«





Nein, kann man wahrscheinlich nicht.





»Du hast Recht, es tut mir Leid«, gab ich lammfromm zu. Ich wollte es nicht zu weit treiben. Sank auf die Couch zurück und schickte mich ins Unvermeidliche. Es gab keinen Ausweg. Ob es mir gefiel oder nicht, ich würde zu Tylers Beerdigung gehen müssen.





»Wo findet sie denn statt?«, fragte ich.





»In Westfield, in New Jersey. Tylers Mutter hat mir den Weg beschrieben. Sie sagte, es wäre ungefähr eine halbe Stunde von der Stadt entfernt.«





Ich stand auf. Tracy wollte wissen, wohin ich ging.





»Ich muss Gwen anrufen ... das Meeting morgen früh verschieben«, erklärte ich.


»Ich danke dir«, sagte sie, wieder besänftigt. »Ich weiß ja, dass du nicht so eng mit Tyler befreundet warst, aber seine Mutter baut darauf, dass wir kommen. Ich konnte es ihr einfach nicht abschlagen.«





»Ich verstehe dich ja. Du hast das Richtige getan.«





Ich verzog mich in mein Arbeitszimmer, machte die Schiebetür hinter mir zu und ließ mich auf die Ottomane fallen.





Scheiße.
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Tracy war schon in BH und Slip und hielt sich zwei schwarze Anzüge vor. »Welcher drückt meine Trauer besser aus?«, wollte sie wissen. »Der Donna Karan oder der Armani?«





Von meinem Platz aus, meterweit weg, sahen beide Anzüge wie ein und derselbe aus. Dennoch riet ich ihr zu dem Armani, unbedingt. War doch egal, dass ich die Teile nicht auseinander halten konnte. Wie jeder kluge Mann Ihnen sagen kann: Je dümmer die Frage Ihrer Frau, umso wichtiger ist eine rasche und entschiedene Antwort.


Tracy nickte zustimmend. »Du hast Recht. Es muss der Armani sein: schlicht, elegant... er drückt Trauer aus, stimmt aber nicht depressiv.«


Ich hängte mich ans Telefon und rief unsere Garage an, damit sie unseren Wagen bereithielten. Die ganze Zeit konnte ich nicht umhin, nur eines zu denken: Bitte, lieber Gott, lass diesen Tag so schnell wie möglich vorübergehen!


Wir fuhren aus der Stadt. Der einzige Weg nach Westfield City dauerte tatsächlich nicht länger als eine halbe Stunde, genau wie Tylers Mutter behauptet hatte, aber dann hätten wir das einzige Auto auf der Straße sein müssen. Dieses Glück war uns jedoch nicht beschieden. Ich hasste den Verkehr. Tracy hasste es, zu spät zu kommen. Zusammen bilde-




 




ten wir ein äußerst explosives Gemisch auf der Vorderbank unseres Range Rover. Als wir endlich ankamen, sprachen wir kaum noch ein Wort miteinander.





Wir hatten aber noch nicht viel verpasst, genauer gesagt, gar nichts. Als wir auf das Portal der Saint Catherine's Church zugingen, sahen wir, dass sämtliche Trauergäste sich noch vor der Kirche und im Vestibül aufhielten. Saint Catherine's, ach ja? Wenn man Tylers interessante Ansichten über Gott in Betracht zog, war er wohl am ehesten ein abtrünniger Katholik gewesen.


Und schon fragten wir uns, ob wir auf der richtigen Beerdigung waren. Tracy und ich waren die Einzigen in Tylers Alter. Außer ein paar kleinen Kindern hatten die meisten Trauergäste locker zwanzig Jahre mehr auf dem Buckel. Bekannte seiner Eltern, schloss ich.


»Hatte er denn keine Freunde?«, fragte Tracy und schaute sich erstaunt um.







»Nicht viele, soweit ich weiß«, erwiderte ich.







»Vielleicht konnten sie es nicht einrichten, weil sie erst so kurz vorher benachrichtigt wurden«, meinte Tracy, als wolle sie Tyler damit noch entschuldigen.







»Könnte sein.«







Tracy zeigte mit dem Finger. »Glaubst du, das könnten seine Eltern sein?«


Ich schaute in die Richtung und entdeckte einen älteren Mann und eine Frau, die vor einer Reihe von Gästen standen, die wohl eben erst zum Kondolieren angetreten waren. »Würde ich mal annehmen.«


»Es sind nur diese beiden - Tyler muss ein Einzelkind gewesen sein.«


»Ich glaube, er hat mal so was erwähnt«, erfand ich aus dem Stegreif.


Sie nahm meinen Arm und steuerte auf die beiden zu. »Nun komm schon«, drängte sie.







»Hey, was hast du vor?«, wehrte ich mich.







»Was meinst du damit, was ich vorhabe? Wir gehen jetzt zu ihnen, stellen uns vor und sprechen ihnen unser Beileid aus. Was glaubst du denn?«


»Muss das sein?«, versuchte ich sie abzuhalten. »Wir sind doch da, reicht das nicht?«


»Nein, das reicht nicht«, entgegnete sie, von meinen lahmen Vorwänden fast schon belustigt.


Ich griff nach einem Strohhalm. »Schau doch mal, wie lang die Reihe ist.«


»Sie wird noch länger«, meinte Tracy. »Zuerst wollen sie die Leute wohl begrüßen. Jetzt komm schon! Es ist das Beste so.«


Meine Frau - sie weiß immer genau, was man tut, und würde in diesem Augenblick kein Nein akzeptieren. Alles, was noch fehlte, war die Leine an meinem Hals. Widerwillig schloss ich mich an und marschierte auf Tylers Eltern zu.


Verkehr hasse ich ja schon. Beerdigungen aber sind mir ein absolutes Gräuel. Nicht, weil es dabei immer so traurig zugeht oder weil ich an meine Sterblichkeit gemahnt werde, sondern einfach deswegen, weil ich nie weiß, was ich sagen soll. Ich kann im Gerichtssaal eine glänzende Beredsamkeit an den Tag legen und auch sonst ein äußerst umgänglicher Kumpel sein, aber aus irgendeinem Grund kann ich mich nie dazu überwinden, einem trauernden Hinterbliebenen Phrasen wie »Wir werden ihn sehr vermissen« oder »Es tut mir so furchtbar leid« ins Ohr zu träufeln. Und das gilt besonders für Beerdigungen, an denen ich nicht persönlich an der Todesursache der Hauptperson beteiligt bin. Sie können sich vorstellen, wie unwohl mir zumute war.







Wir kamen in die vorderste Reihe, Tracy voran.







»Mrs. Mills, ich bin Tracy Randall. Wir haben gestern am Telefon gesprochen.«


»Ja, natürlich, Tracy, ich danke Ihnen sehr, dass Sie gekommen sind«, sagte Tylers Mutter sehr langsam und bedächtig. Sie sah aus, als hätte sie auch ein paar Tic Tac eingeworfen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Anfang sechzig, ziemlich ergraut, hoch gewachsen und eher dünn. Ein Mitglied der guten Gesellschaft von New Jersey, falls so etwas existiert. Sie trug ein schwarzes Kostüm und einen schwarzen Hut; dunkle Ringe um die Augen. Hatte wahrscheinlich seit Tagen nicht geschlafen. Sie drehte den Kopf und schaute nun mich an. »Sie müssen Philip sein.«


Ich nickte und wollte schon eine hohle und wohlbekannte Phrase aus dem Lexikon der Trauersprüche anbringen, als sie fortfuhr: »... Tyler hat mir sehr viel von Ihnen erzählt.«







Ich wurde starr vor Schreck.







»Natürlich ist das schon lange her. Es war damals, als Sie beide nach Deerfield gingen.«


Ich löste mich aus der Starre. »Das waren noch Zeiten«, sagte ich.


»Das frage ich mich oft«, meinte sie. »Wissen Sie, Tyler schien nach der Schule nicht mehr der Gleiche zu sein.«


Betretenes Schweigen. Dazu konnte ich kaum etwas sagen. Ein »Hey, Sie haben ihn doch auf die Schule geschickt« schien im Moment nicht sonderlich angebracht.


Tracy rettete mich. Sie war weitergegangen, hatte sich Tylers Vater vorgestellt. Als sie sah, dass ich die Reihe der Kondolenzgäste aufhielt, zog sie mich zu sich herüber.


»Ich hoffe, wir können uns nach der Messe noch unterhalten«, sagte ich zu Mrs. Mills.





Die Unterhaltung mit Mr. Mills war kurz und schmerzlos.







Kein »Tyler hat mir sehr viel von Ihnen erzählt«. Er erwähnte seinen Sohn gar nicht. Als ich erklärte, ich hätte Tyler in Deerfield gekannt, nahm dieser Mann, der ebenfalls Anfang sechzig, ergraut und ziemlich schlank war, lediglich meine Hand, schüttelte sie noch einmal und sagte mir, es sei sehr freundlich, dass ich gekommen sei.







Das fand ich in Ordnung. Tracy und ich verließen die Reihe und gingen zu einem Blumenbeet, wo wir stehen blieben und warteten, bis Tracys Eltern die anderen begrüßt hatten. Am Morgen, als wir zur Garage gegangen waren, hatten Tracy und ich beschlossen, dass unsere Verpflichtung nach der Messe enden sollte. Das Begräbnis und jeden weiteren Empfang wollten wir uns schenken. Und deshalb schloss ich, dass nach der Begegnung mit Mr. und Mrs. Mills das Schlimmste überstanden sei.







Ha!







Als die Trauernden langsam in die Kirche strömten, kam Mrs. Mills - ruhig und gefasst dank der Medikamente - auf uns zu.


»Philip, ich habe mich gefragt, ob ich Sie um etwas bitten dürfte?«, sagte sie.







»Klar, was Sie wollen.«







»Ich hab mich gefragt, ob Sie vielleicht während der Messe ein paar Worte im Namen von Tyler sagen könnten ...?«







Wieder wurde ich ganz starr.







»... es würde mir wirklich etwas bedeuten, und ich weiß auch, dass Tyler es so gewollt hätte«, fügte sie hinzu.







Seien Sie da nicht so sicher, Mrs. Mills.







Ich wollte schon unter vielen Ohs und Ahms eine Ausrede vorbringen - ich hätte doch nichts vorbereitet -, als ich aus dem Augenwinkel Tracys wütenden Blick erhaschte. Der wütende Blick besagte: Du kannst doch einer trauernden







Mutter nichts abschlagen, du verdammter Idiot, hast du denn gar keine Ahnung, wie man sich benimmt?







Die verdammte Tracy und ihr verdammter Knigge!







»Es wäre mir eine Ehre, Mrs. Mills«, hörte ich mich sagen. Keine Ahnung, wie das aus meinem Mund kommen konnte.


»Ich danke Ihnen«, sagte sie. »Ich werde es Pater Whelan sagen, damit er Sie zur rechten Zeit nach vorn treten lässt.«







Damit ging Mrs. Mills.







Ich schaute Tracy an. »Was, zum Teufel, soll ich bloß sagen?«


»Etwas Nettes. Möchte ich doch hoffen. Nimm es als deinen Nachruf auf Tyler. Wenn dir nichts einfällt, dann lüg, dass sich die Balken biegen.«


»Danke«, meinte ich trocken. »Bist wirklich eine große Hilfe.«


Wir gingen in die Kirche. Ich vermied es, den Sarg anzuschauen, als wir unsere Plätze in der Bank einnahmen.


Die hölzerne Bank war äußerst unangenehm. Ich saß da und war ganz kribbelig; ich versuchte verzweifelt, mich an etwas zu erinnern, das ich vor der versammelten Gemeinde als Erinnerung an meinen Freund Tyler ausgeben konnte. Wie der Blitz fuhren mir Szenen aus Deerfield durch den Kopf. Nachdem ich jede Anekdote verworfen hatte, in der wir entweder Tylers Dope geraucht oder uns über ihn lustig gemacht hatten, blieb mir im Grunde nichts mehr übrig. Inzwischen waren schon etliche Lieder gesungen worden, und Pater Whelan hatte die Worte »sinnlose Tragödie« bestimmt schon ein Dutzend Mal in seiner Eloge benutzt. Ich hatte echt keine Karten in der Hand.


Und genau in diesem Augenblick fiel mir mein Großvater ein.





Er war in meinem zweiten Studienjahr gestorben. Der







Vater meines Vaters. An einem Schlaganfall. Er und meine Großmutter hatten ungefähr sechs Jahre lang in Florida gelebt, nachdem sie fast ihr ganzes Leben in Philadelphia verbracht hatten. Großvater hatte seine Heimat nur ungern verlassen, obwohl es auf Anraten seines Arztes - Großvater hatte Arthritis - besser gewesen war. »Das Große Altersheim« pflegte er Florida zu nennen und betonte immer, dass er »ja nur darauf warte, abberufen zu werden«.







Auf seiner Beerdigung jedenfalls standen die üblichen Verdächtigen unter meinen Verwandten auf und lasen Gedichte vor oder hielten Reden. Onkel Timothy spielte Gitarre. Alles im Namen meines Großvaters. Es war sehr nett, wenn auch nicht besonders bewegend. Doch dann, als ich schon glaubte, nun werde niemand mehr vortreten und eine Rede halten, erhob sich ein älterer Mann in der hintersten Bank. Langsam schritt er zum Pult. Man konnte förmlich sehen, wie die Verwandten sich anstarrten und einander fragten: »Wer ist denn das?« Und zu diesem Zeitpunkt wusste es auch noch keiner. Alle schauten gebannt zu, wie der Mann sich räusperte und zu reden begann. Und dann erzählte er uns eine der ergreifendsten Geschichten, dich ich je gehört habe.


Ich erwähne das, weil die Geschichte am Tag von Tylers Beerdigung zu einer der ergreifendsten Storys wurde, die ich je gestohlen habe. Ich brauchte nur die Namen und Orte zu verändern. Und ich brauchte den Mut, diese Geschichte zu erzählen.


»Und jetzt«, sagte Pater Whelan und nickte mir zu, »möchte ich Philip Randall, einen guten Schulfreund von Tyler aus den Deerfield-Tagen, nach vorn bitten.«


Tracy drückte mir ermutigend die Hand - die ohne Verband -, bevor ich aus der Bank in den Mittelgang und vor die Gemeinde trat. Einen Augenblick lang stand ich da undschaute sie an, wie sie darauf warteten, dass ich anfing. Den Letzten beißen die Hunde, dachte ich, um mir Mut zu machen.







Ich habe heute Morgen darüber nachgedacht, ob man einen Menschen wirklich kennen kann. Man kann es glauben, man kann es hoffen, und doch, so scheint es, kann man es nie wirklich wissen. Aber ich weiß, dass die Geschichte, die ich Ihnen jetzt erzähle, wirklich passiert ist. Und sie sagt, glaube ich, sehr viel darüber aus, wie Tyler wirklich war.







Die Geschichte beginnt in Deerfield. Im Herbst unseres zweiten Jahres gingen Tyler und ich eines Nachmittags im Wald um den Campus spazieren. Da stießen wir auf einen Kompass aus Messing, der dort auf dem Waldboden lag. Er war alt und sein Glasgehäuse voller Kratzer. Trotzdem konnte man nicht übersehen, dass er sehr schön war; sein Glanz mochte verblasst sein, aber er schien immer noch zu funkeln.


Weil wir beide den Kompass zur gleichen Zeit gesehen hatten, fragte ich mich sofort, wer ihn nun bekommen sollte. Um ehrlich zu sein, ich wollte ihn unbedingt haben. Und doch war mir klar, dass Tyler den gleichen Anspruch darauf hatte. Und da standen wir nun, ganz allein im Wald, und starrten diesen wunderschönen Kompass an, den wir zusammen gefunden hatten.


Und da hatte Tyler eine Idee. Damit keiner von uns enttäuscht wäre, sagte er, sollten wir ihn abwechselnd haben. Einer sollte ihn ein Jahr lang haben, dann der andere das nächste Jahr, und so weiter.


Ich weiß noch, wie ich Tyler anschaute, nachdem er das gesagt hatte. Es war eine sehr großzügige Idee, und ich







hatte ein mieses Gefühl. Ich war so sehr von dem Gedanken besessen gewesen, dass ich den Kompass für mich allein haben müsste, dass mir nie in den Sinn gekommen war, zu teilen. Ich schämte mich für meine Selbstsucht.







Und von dem Tag an hielten wir es so, wie Tyler es vorgeschlagen hatte. Wir wechselten uns ab. Tyler überließ ihn mir für ein Jahr, und ich gab ihm den Kompass im nächsten Jahr. In den ersten paar Jahren tauschten wir ihn immer persönlich, und es bedeutete uns jedes Mal ein Ereignis, wenn wir uns trafen. Das war eine stillschweigende Übereinkunft zwischen uns, nie bezogen wir einen Dritten mit ein.





Im Laufe der Jahre wurde es natürlich schwieriger, uns persönlich zu treffen, um den Kompass dem anderen zu übergeben; wir lebten nun an verschiedenen Orten. Aber das soll nicht heißen, dass wir es deshalb unterlassen hätten. Es bedeutete nur, dass jedes zweite Jahr ein kleines Päckchen bei mir eintraf, so wie im vergangenen Jahr bei Tyler. Und in dem Päckchen befand sich jedes Mal der Kompass, und, wenn es bei mir ankam, auch ein kurzer Brief von Tyler. Jedes Mal mit demselben Text.







Möge dieser Kompass so erhalten bleiben wie unsere Freundschaft.







Gestern Abend nahm ich den alten, abgewetzten Kompass aus meiner Schreibtischschublade und schaute ihn an. Wissen Sie, in diesem Jahr bin ich an der Reihe. Doch wenn der Herbst kommt und Sie sehen den Kompass vielleicht auf Tylers Grab liegen, dann bitte ich Sie, ihn dort liegen zu lassen. Denn dann ist die Reihe an ihm, auf den Kompass aufzupassen.







Es ist schon seltsam: Bis zum heutigen Tag kann dieser Kompass immer noch nach Norden zeigen. Aber ich möchte Ihnen eines sagen: Dennoch blieb er nicht so erhalten wie unsere Freundschaft.







Ich hielt inne und blieb einen langen Moment stehen, um mir die Zuhörer anzuschauen. In der ganzen Kirche war kein Auge trocken geblieben. Sogar Pater Whelan musste schlucken. Eine Dame in der vierten Bankreihe schluchzte so laut, dass ihr Mann sie aus der Kirche geleiten musste. Verdammt, was war ich gut! Ich verließ das Pult und setzte mich wieder auf meinen Platz. Das Holz fühlte sich nun nicht mehr so hart an.







Tracy, ein Taschentuch in der Hand, beugte sich zu mir herüber und flüsterte: »Warum hast du mir das nie erzählt?«


»Weil es nie geschehen ist«, flüsterte ich zurück und konnte mir gerade noch du blöde Kuh verkneifen.







Wir standen zum letzten Lied auf.







Nach der Messe hätte man mir Mrs. Mills praktisch von der Seite reißen müssen. Sie kam auf mich zugeeilt und umarmte mich so heftig, dass sie mich fast umgerissen hätte.


»Sagen Sie doch, dass Sie den Kompass mitgebracht haben«, flehte sie.. »Sie müssen ihn mir zeigen.«







Oh-oh.


»Ich fürchte, ich hab ihn nicht dabei«, sagte ich.







»Schicken Sie mir ihn dann? Ach, bitte, würden Sie das tun?«, bat sie.







»Natürlich«, versicherte ich ihr.







Gleich morgen geh ich los und hole im Leihhaus einen, auf den die Beschreibung passt.







Genau ... ich werde in der Hölle schmoren.







Als ich am Nachmittag ins Büro zurückkehrte, wartete Jack schon auf mich, weil er unbedingt erfahren wollte, wie der Schlagabtausch zwischen Clemments und mir abgelaufen war. Dass er auf mich warten musste, bis ich von der »Beerdigung meines Freundes« zurückkehrte, hatte ihn fast in den Wahnsinn getrieben. Um ihn zu entschädigen, polierte ich die Geschichte auf, wo ich nur konnte, behauptete zum Beispiel, Jonathan Clemments habe kaum Jacks Namen aussprechen können, so sehr habe er gestottert. »De-De-De-Devine«, habe es geklungen, sagte ich und tat, als machte ich den armen Kerl nach. Jack musste so herzhaft lachen, dass ihm fast die Tränen kamen. Er scherzte: Um Clemments den Rest zu geben, werde er einen Mechaniker engagieren, der eine volle Woche lang die Kopierer in Clemments' Büro in Westchester inspizieren sollte. Jack wollte schon Donna in sein Büro rufen, damit sie die nötigen Anrufe erledigte, aber dann überlegte er es sich doch anders. »Wenn ich es mir recht überlege«, sagte er, »kann ich so einen endlosen Tanz doch nicht recht ausstehen.«
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Ich hätte schwören können, dass er mir zuzwinkerte.







Als ich am nächsten Morgen ins Büro kam, zwinkerte Thomas Methuen Campbell mir von seinem Porträt, das im Empfangsbereich unserer Kanzlei hing, herunter zu - das hätte ich schwören können. Die Sache in Tylers Apartment war nun fast eine Woche her, und nun blickte der Gründer von Campbell & Devine von seinem Platz an der Wand gütig auf mich nieder, als wollte er sagen: »Nun mach dir mal nicht ins Hemd, Kleiner!«







Ich war geneigt, diesen Rat zu befolgen.







Das Abwägen der Vor- und Nachteile brachte als einzigen Minuspunkt zu Tage, dass ich ziemlich rasch ein paar Pfund zugelegt hatte. Tracy hatte es schon bemerkt und versprach, sie wolle nun öfter nach Rezepten aus Die leichte Küche kochen. Ich sagte, sie solle sich keine Sorgen machen. Mein Hunger war zwar zurzeit unstillbar, aber ich wusste, dass er auch wieder abflauen würde. Langsam, aber sicher fühlte ich, wie ich wieder ich selbst wurde.







So erging es offenbar auch Raymonds Mutter.







Kurz vor Mittag checkte er mich im Doral Court ein und erzählte mir, seine Mutter habe die Chemotherapie nun beendet. Der Krebs in ihrem Magen war nicht weitergewuchert, und die Ärzte sprachen von einer Besserung.





»Ich sagte Ihnen ja, der Teufel kommt nicht gegen sie an«, erinnerte ich Raymond.


»Nein, aber die Rechnungen vom Krankenhaus wahrscheinlich«, erwiderte Raymond trocken.


Ich wusste, dass er es als Witz gemeint hatte. Er versuchte nicht, auf krummen Wegen an eine milde Gabe zu kommen. Hätte ich das geglaubt, hätte ich nie getan, was ich als Nächstes tat - ich schrieb ihm einen Scheck über tausend Dollar aus. Ich weiß nicht, was da über mich gekommen ist; ich tat es einfach.


»Geben Sie das Geld Ihrer Mutter«, sagte ich und schob ihm den Scheck über die Empfangstheke.


Raymond war ehrlich erschrocken. »Mr. Randall, das kann ich auf keinen Fall annehmen!«


»Natürlich können Sie, ist doch ganz einfach. Stecken Sie den Scheck in die Tasche.«





»Als ich von diesen Krankenhausrechnungen redete ...«





»... da wollten Sie mich nicht verarschen, ich weiß«, sagte ich, bereute jedoch sofort meine Wortwahl. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn ein Weißer im Slang der Straße redet.


Raymond hatte es entweder nicht bemerkt, oder es war ihm egal. Er war vollauf damit beschäftigt, über mein Angebot nachzudenken. Nachdem er sich umgeschaut hatte, ob sein unmittelbarer Vorgesetzter oder ein anderes der hohen Tiere in der Nähe war, griff er mit seinen langen, schlanken Fingern nach dem Scheck.







»Ich verspreche, ihr das Geld zu geben«, sagte er.


»Da bin ich sicher.«


»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«







»Machen Sie sich darüber mal keine Gedanken«, meinte ich.





Raymond ließ wieder den Blick durch-die Halle schweifen, aber es schaute niemand zu uns her.


»Warten Sie, jetzt fällt mir was ein«, meinte er. Grinste mir verhalten zu und neigte wie immer wissend den Kopf. Dann reichte er mir den Zimmerschlüssel und stopfte gleichzeitig den Zettel mit meinem Zimmernachweis und der Kreditkartennummer in die Jackentasche. »Diesmal geht's auf mich«, sagte er nur.







Wie sollte ich das ablehnen?







Ich erzählte Jessica nichts davon, dass sie heute sozusagen gratis war. Davon, dass ich Raymond Geld für seine Mutter gegeben hatte, konnte ich unmöglich erzählen, ohne wie ein Prahlhans zu klingen. Außerdem hatten Jessica und ich seit der Wiederaufnahme unserer Matineen die Unterhaltungen auf ein Minimum beschränkt, zumindest vor dem Sex. Wir hatten so viele versäumte Orgasmen aufzuholen und jedes Mal nur eine Stunde Zeit.







Da wir uns seit Tylers Ableben aber nicht mehr gesehen hatten, fragte auch sie nach meiner Hand, als ich hastig ihre Bluse aufknöpfte. Schon erstaunlich, dass so ein kleiner Verband so viele Fragen hervorrufen kann. Ich konnte es nicht erwarten, dass diese verdammte Hand endlich heilte.


Falls Sie es nicht schon erraten haben: Unsere neue Lieblingsstellung war natürlich der so genannte Schmetterling geworden, besonders nachdem Jessica mir gestanden hatte, ihn mit Connor nicht ausprobiert zu haben. Und er führte tatsächlich dazu, dass sie noch heftiger kam als vorher. Was mich betraf: Nach der Art, wie sie ihre Knöchel auf meine Schultern legte, während ich sie an den Hüften anhob, schien es







mir nicht der passende Name zu sein - das Ganze machte eher den Eindruck einer »Schubkarre«.







Wir zogen uns wieder an.







Da sagte Jessica plötzlich: »Tracy hat mir erzählt, dass dein Freund Tyler gestorben ist. Ich konnte es ja nicht glauben!«







»Ich auch nicht. Nette Stadt, in der wir leben, was?«


»Und es gab keine Zeugen oder so?«


»Offensichtlich nicht.«







»Es ist schon seltsam, wo ich ihn doch auch einmal getroffen habe. Damals hatte ich aber nicht das Gefühl, du würdest ihn sonderlich mögen.«







»Hat Tracy das gesagt?«, forschte ich.







»Nein, offen gestanden war es Connor, der mir sagte, du hättest es mal erwähnt.«


»Tyler war einfach ein bisschen gestört, mehr nicht«, erklärte ich. »Es war nicht leicht, ihm ein guter Freund zu sein.«







»Wovon hat er denn gelebt?«


»Ich bin nicht sicher, ob er überhaupt gearbeitet hat.«


»Du meinst, er war arbeitslos?«







»Nein, ich meine ... ich glaube nicht, dass er jemals einen festen Job hatte.«


»Das kommt mir bekannt vor«, sagte sie - eine Anspielung auf ihren Bruder.


»Hey, du glaubst doch wohl nicht, dass Zachary eines schönen Tages mit einem Schnellfeuergewehr auf einen Wasserturm klettert?«


»Nein, das glaub ich nicht«, sagte Jessica. »Er hat Höhenangst.«


Darüber musste ich auf dem ganzen Rückweg ins Büro lachen.


Später am Nachmittag war ich im Büro und hatte die Tür geschlossen, als der Summer ertönte: Gwen.


»Philip, hier sind zwei Herren, die Sie sprechen möchten, sagte sie.


Ich erwartete niemanden. »Haben sie einen Termin? fragte ich.







»Nein, aber ziemlich glänzende Dienstmarken.«
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Was immer du tust, Philip, klink jetzt nicht aus.







»Sagen Sie ihnen, ich bin gleich für sie da«, sagte ich zu Gwen.


Ich schätzte, dass mir noch ungefähr eine Minute blieb. Wenn ich sie früher hereinbat, würde das vielleicht aussehen, als hätte ich etwas zu verbergen und daher Angst; dauerte es zu lange, glaubten sie bestimmt, ich kröche gerade aus dem Fenster. Instinktiv zog ich meine Schublade auf. Kölnisch Wasser, Zahnseide und Haargel ließ ich liegen und verpasste mir einen Spritzer Mundspray, während ich mit der anderen Hand nach dem Kamm griff. Ich ging zum Spiegel hinter der Tür und suchte nach irgendwelchen verräterischen Haaren. Ich musste gefasst wirken - und sehr beschäftigt. Hastig griff ich nach einem Aktenordner und verstreute wahllos Schriftstücke auf Schreibtisch und Couchtisch. Meine Herren, sehe ich etwa so aus, als hätte ich Zeit, jemanden zu ermorden? Hey - mit ein bisschen Glück sammelten sie ja nur Spenden für den Polizeisportverein.







Das wäre aber arg viel Glück.







Showtime. Ich öffnete meine Bürotür und ging in den Vorraum.







»Philip Randall?«, fragte der Kleinere der beiden.


»Ja, der bin ich.«







Beide zeigten ihre Dienstmarken. Gwen hatte recht, die Dinger glänzten wirklich.


Der Kleinere fuhr fort: »Ich bin Detective Hicks, und das ist mein Partner, Detective Benoit. Könnten Sie uns wohl ein paar Minuten Ihrer Zeit opfern?«


Ich zuckte die Achseln. »Natürlich, kommen Sie nur herein. Gwen, würden Sie bitte keine Anrufe durchstellen?«







Sie nickte. Starrte uns an, als wäre sie im Kino.







Ich führte die Detectives in mein Büro und machte die Tür zu.







»Entschuldigen Sie die Unordnung«, sagte ich.







»Das macht doch nichts«, sagte der andere, Benoit, sehr freundlich.


Wenn Sie genug Polizistenfilme gesehen haben, fangen Sie an zu glauben, dass Kollegen immer völlig verschieden aussehen. Auf diese beiden traf das jedoch nicht zu. Der einzige Unterschied bestand in ihrer Körpergröße, ansonsten hätten sie durchaus Brüder sein können. Beide waren in den Vierzigern, beide hatten dunkles Haar und dunkle Schnurrbärte, und beide trugen die gleiche zynische Miene zur Schau, die wohl besagen sollte, dass sie schon jede Schweinerei gesehen hatten, die es in New York City geben konnte. Und auch Sachen, die man sich nicht einmal vorstellen konnte.


Ich nahm hinter meinem Schreibtisch Platz, und die beiden ließen sich auf den Stühlen davor nieder. Ziemlich lässig. Das war ein positives Zeichen, glaubte ich.


»Darf ich Ihnen einen Kaffee oder etwas anderes anbieten?«, fragte ich.







Sie schüttelten den Kopf. »Nein, danke«, sagte Hicks.


»Nun, was kann ich für Sie tun?«







Die beiden wechselten einen Blick. Es war, als ob sie stumm berieten, wer von ihnen das Wort ergreifen sollte. Es war Hicks. »Wie wir erfahren haben, waren Sie ein guter Freund von Tyler Mills«, begann er.


»Ich weiß nicht, ob gut das richtige Wort ist, aber befreundet waren wir schon, das stimmt«, erwiderte ich. »Ich hatte mir schon gedacht, dass Sie deswegen gekommen sind.«


»Sie hatten erwartet, dass wir mit Ihnen reden wollten?«, erkundigte sich Hicks.


»Tylers Mutter, Mrs. Mills, hat meiner Frau erzählt, dass es keine Hinweise gab, zumindest nicht sofort, nachdem es passiert ist. Ich nahm an, dass es nur eine Frage der Zeit sein dürfte, bis Sie Tylers Freunde aufsuchten.«


»Wie sich herausstellte, hatte er gar nicht so viele Freunde «, bemerkte Hicks.


»Und warum haben Sie dann so lange gebraucht?«, versuchte ich es mit einem Scherz. War mir gleich, ob sie darüber lachen würden; es sollte nur zeigen, dass ich ganz locker war. »Aber mal im Ernst, glauben Sie, dass Tyler irgendwie in Schwierigkeiten war?«


»Wie kommen Sie darauf?«, hakte Hicks sofort nach; sicherlich war er ein besonders guter Schüler im »Stell-ihnen- eine-Falle«-Verhörkurs gewesen.


»Meiner Erfahrung nach kennt das Opfer meistens den Einbrecher«, erklärte ich. Schließlich war ich Anwalt.


»Das stimmt mit unserer Erfahrung überein«, meinte Hicks und nickte seinem Partner zu. »Wann haben Sie das letzte Mal mit Tyler gesprochen?«


Ich dachte eine Sekunde nach. »Ich denke, beim letzten Mal, als ich ihn gesehen habe. Es war ein Zufall, im Grunde. Meine Frau und ich sind vor einem Monat mit einem ande-ren Paar zum Essen ausgegangen, und da haben wir ihn zufällig getroffen.«





»Danach haben Sie nichts mehr von ihm gesehen oder gehört?«, forschte Hicks.







»Nein, ich glaube nicht.«







»Auch nicht mit ihm telefoniert?« Hicks ließ nicht locker.





Ich ging im Geiste alle Gespräche mit Tyler durch, um sicherzugehen, dass alle Anrufe nach dem Abend im Balthazar über öffentliche Telefone gelaufen waren. »Nein, nicht dass ich mich entsinnen könnte«, sagte ich.


»Hat Tyler jemals erwähnt, dass er vorhatte, das Land zu verlassen?«, fragte Hicks.


Das Flugticket nach Bali. Obwohl es mich natürlich nicht betraf, so hatte ich doch nie daran gedacht, in seinem Apartment danach zu suchen. Und diese Detectives hatten es offenbar gefunden. »Nein«, sagte ich verblüfft, »er hat nie etwas davon gesagt, dass er wegwollte.«





Die nächste Frage. »Woher kannten Sie Tyler eigentlich?«







»Wir gingen zusammen zur Schule.«


»Aufs College?«


»Nein, auf eine private Vorbereitungsschule.«







Oooh, was für eine Wagenladung eingebildeter Stinker, hörte ich die beiden im Geiste zueinander sagen. Als hätte ich nicht einfach »Highschool« antworten können. Und hinzu kam, dass in diesem Augenblick Benoit - bis dahin eher der Schweigsame - seinen Blick beiläufig durch mein Büro schweifen ließ. Er betrachtete das Foto von mir und Tracy beim Skilaufen in Aspen; dann fiel sein Blick auf das gestickte Kissen, das auf meiner Couch lag. »Es ist schwer, bescheiden zu sein, wenn man in Dartmouth war« stand darauf.







Super.







»Um auf Tyler und seine Probleme zurückzukommen«, sagte Hicks. »Haben Sie beide jemals über etwas gesprochen, das Sie zu der Annahme veranlasste, er könnte wirklich in argen Schwierigkeiten stecken?«


»Um ganz offen zu sein - ich habe immer geglaubt, das größte Problem für Tyler war er selbst«, antwortete ich. »Sie wissen doch, dass er einmal versucht hat, sich umzubringen?«


»Ja, darüber wissen wir Bescheid«, sagte Hicks. »Ach, übrigens, was ist denn mit Ihrer Hand passiert?«


»Ich hab mich an einer Schere verletzt, als ich ein Paket aufschneiden wollte«, erwiderte ich, plötzlich dankbar für all die anderen Gelegenheiten, an denen ich meine Verletzung hatte erklären müssen. Inzwischen hatte ich Übung bekommen, und die Erklärung klang plausibel.


Hicks wollte eben seine nächste Frage stellen, als Benoit ihn unterbrach.


»Ich glaube, wir haben Mr. Randalls Zeit nun lange genug in Anspruch genommen«, sagte er und stand auf. Das überraschte Hicks ein bisschen, aber er war folgsam und erhob sich ebenfalls. Mir war schon aufgefallen, dass die beiden eine gewisse Hackordnung untereinander hatten, und aus der letzten Bemerkung schloss ich, dass Benoit wohl der Dienstältere war. Er griff in die Tasche seines Moe-Ginsburg- Jacketts und nahm eine Karte heraus. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, das uns helfen könnte - zum Beispiel, wer einen Pick auf Tyler gehabt haben könnte -, rufen Sie uns an«, sagte er und reichte mir die Karte.


»Aber natürlich«, erwiderte ich. Ich schüttelte ihnen die Hand und wollte sie gerade hinausgeleiten, doch dann fiel mir noch etwas ein: »Was mich interessieren würde - wie haben Sie meinen Namen herausbekommen?«





»Durch Tylers Mutter«, erwartete ich als Antwort; stattdessen sah ich, dass die beiden wieder einen Blick wechselten. Dieses Mal war Benoit schneller.


»Im Grunde war es Ihre Nummer, die wir als erste hatten, Mr. Randall. Wie es scheint, hat Tyler in der Nacht, in der er starb, als Letzten Sie angerufen - hier im Büro.«







»Meinen Sie das im Ernst?«







Hicks schaltete sich ein. »Aber ja. Er rief kurz vor acht an. Waren Sie zu dem Zeitpunkt hier?«


Netter Versuch, Detective. Er hatte mir nun auch die genaue Zeit gesagt in der Hoffnung, ich würde ihm doch noch auf den Leim gehen. Wenn ich jetzt lediglich mit Ja oder Nein antwortete, würde das bedeuten, dass ich etwas wusste, was nur der Mörder oder der Leichenbeschauer mit Sicherheit wissen konnten - nämlich Tylers Todestag. So leicht wollte ich es den Bullen aber nicht machen.


»Ob ich hier war?«, dachte ich laut nach. »Nun, das weiß ich nicht... an welchem Tag soll das denn gewesen sein?«


Ich glaubte einen Hauch von Enttäuschung in Hicks' Miene wahrzunehmen. »Letzten Freitag«, sagte er.


Ich zog meinen Wochenkalender zurate und blätterte eine Seite zurück. »Das stimmt, zufällig hatte ich an dem Abend noch hier im Haus zu tun. Vielleicht war ich nicht die ganze Zeit in diesem Büro, aber ich war hier.«


»Und Sie können sich nicht erinnern, mit ihm gesprochen zu haben?«, fragte Benoit.







»Nein.«


»Oder eine Nachricht von ihm erhalten zu haben?«


»Nein.«







»Natürlich nicht«, stimmte Benoit zu, als müsse er sich zur Ordnung rufen. »Das hätten Sie uns doch gesagt, als wir Sie danach fragten. Sie hätten es doch gewiss nicht vergessen?«







Benoit trat einen Schritt zur Seite und öffnete die Tür. »Vielen Dank, dass Sie uns Ihre kostbare Zeit geopfert haben, Mr. Randall.«







»Keine Ursache«, gab ich zurück und versuchte, meine Anspannung nicht zu verraten. »Warten Sie, ich zeige Ihnen den Weg.«


»Das ist nicht nötig, wir finden schon hinaus«, sagte Benoit mit leisem Lächeln. »Schließlich sind wir ja Detectives.«


Sie schritten an Gwens Schreibtisch vorbei. Sobald sie die beiden aus den Augen verlor, richtete sie den Blick wieder auf mich. Es war sonnenklar: Gwen starb fast vor Neugier, was in meinem Büro geschehen war.







Um die Wahrheit zu sagen, ich wusste es nicht genau.







Wieder schloss ich die Tür, setzte mich hinter den Schreibtisch, dachte angestrengt nach. Vieles ergab keinen Sinn, vor allem Tylers letzter Anruf. Kein Polizist der Welt konnte herausfinden, dass Tyler mich in jener Nacht von einem Münztelefon in Billy's Hideaway angerufen hatte.







Aber warte mal...







Ich hatte doch nur angenommen, dass dieser Anruf von einem Münztelefon aus erfolgt war.


Und dann dämmerte es mir. Dieser verdammte Heuchler. Tyler hatte sich lang und breit über die Lackaffen mit ihren blöden Handys ausgelassen und wie er sie mit den Dingern besonders gut piesacken konnte, und was kam nun heraus? Er hatte selber so ein Ding - ein Handy. Nun ergab allmählich alles einen Sinn: Wie hätte er sonst so schnell auf meine Nachrichten an seinen Pager reagieren können?







Und nun begann ich, alles vom Standpunkt des Anwalts aus zu betrachten. Die drei wichtigen Punkte: auseinander nehmen, erkennen, folgern. Hicks und Benoit hatten also dieListe mit Tylers Handy-Anrufen in die Finger gekriegt und wussten folglich, dass ich der Letzte war, den er angerufen hatte. Sofort fragte ich mich, wie lang die Nachricht in jener Nacht gewesen war, die ich auf dem Anrufbeantworter im Büro vorgefunden hatte. Sie war kurz gewesen, aber wie kurz? Wenn sie keine zwei Minuten gedauert hatte, konnten Hicks und Benoit folgern, dass Tyler mich angerufen, meine Voice-Mail gehört und aufgelegt hatte, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Aber wenn sein Anruf länger als zwei Minuten gedauert hatte, konnten die Beamten daraus schließen, dass ich gelogen haben musste.





Ich stand auf und wanderte ruhelos im Büro auf und ab. Jedes Mal, wenn ich die Richtung wechselte, änderte ich auch meine Meinung darüber, was wirklich vorgefallen war. Das mit dem Anruf mal beiseite gelassen - der Besuch der Detectives war zu kurz gewesen, ihre Fragen zu clever. Das roch verdammt nach einem Katz-und-Maus-Spiel. Irgendwas war da im Busch.







Du bist im Arsch, Philip.







Oder litt ich jetzt völlig unter Verfolgungswahn? Tylers Freunde zu befragen, war doch in einem Fall wie diesem das übliche Verfahren. Wenn die Detectives mich wirklich im Verdacht hatten, würde ich jetzt nicht mehr im Büro sitzen, redete ich mir ein. Vergiss es, sie haben nichts gegen dich in der Hand. Wie denn auch? Ich hatte mir doch alle Mühen gegeben, meine Spuren zu verwischen, jede Verbindung mit mir auszulöschen. Und wenn ich der Letzte war, den Tyler angerufen hatte - na und! Irgendjemand musste es ja sein. Das bedeutete noch lange nicht, dass ich ein Motiv hatte.







Du bist überhaupt nicht im Arsch, Philip.







Und so ging es den ganzen Nachmittag weiter: Ich überquerte den Teppich in meinem Büro, wanderte ruhelos hinund her und glaubte bald das eine, bald das andere. Mein inständigste Hoffnung war, dass ich die Detectives Hicks und Benoit nie wiedersehen musste. Und meine größte Angst, dass dieser kurze Besuch nur eine kleine Aufwärmübung gewesen war.
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Tracy wollte sofort wissen, was los war. So viel zu meinem Versuch zu tun, als wäre nichts geschehen. Je mehr ich darauf beharrte, dass alles in Ordnung sei, desto weniger glaubte sie mir. Meine Zurückhaltung machte sie wütend, und kurze Zeit später teilte sie mir mit, dass ich allein essen könne. Sie hatte keine Geduld, wenn sie ihren Kopf nicht durchsetzen konnte. Also stürmte sie ins Schlafzimmer. Ich beschloss, ein wenig an die frische Luft zu gehen.







Es war ein angenehmer, warmer Abend, nur ab und zu wehte eine leichte Brise vom Hudson her. Hunde wurden an der Leine ausgeführt, Pärchen schlenderten Arm in Arm, und Fahrradkuriere flitzten durch die Straßen. Die Straßencafés und Restaurants waren bis zum letzten Platz besetzt. Wenn ich an einem vorbeiging, schwoll der Lärm vieler Stimmen an und flaute dann wieder ab - bis zum nächsten Café.


Ich sehnte mich danach, Jessica anzurufen, wenn auch nur, um ihre Stimme zu hören. Aber sie war höchstwahrscheinlich »in der Sperrzone«, wie wir es nannten - zu Hause bei Connor. Außerdem gab es nichts, was ich ihr erzählen oder anvertrauen konnte. Diese Sache musste ich allein durchstehen - wie so vieles andere.


Ich landete schließlich in der Old Town Bar, die aber kein







Mensch so nennt. Der Schuppen heißt schlicht Old Town, ohne »Bar«. Ich verzog mich in eine Nische, bestellte Hamburger und Fritten und ein paar Riesengläser Sierra Nevada. Es war schon einige Zeit her, seit ich das letzte Mal allein gegessen und bar bezahlt hatte. Hatte kaum genug dabei, um ein anständiges Trinkgeld zu geben.







Als ich nach Hause kam, warf Tracy mir von ihrer Seite des Bettes einen bösen Blick zu. Ich sagte nichts und schlüpfte rasch unter die Bettdecke. Mein Magen wollte keinen Frieden schließen - im wahrsten Sinne des Wortes. Den Rest der Nacht verbrachte ich mit Herumwälzen, oder ich stand auf und trank Talcid direkt aus der Flasche. Ich fragte mich, ob man so schnell ein Magengeschwür bekommen konnte.


Am nächsten Tag schlug mein Herz jedes Mal wie wild, wenn Gwen im Vorraum auf den Summer drückte. Mein Tagesplan sah zwar fünf ertragreiche Stunden mit den Leuten von Brevin Industries vor, aber ich kann Ihnen versichern, dass sie höchstens fünfzehn Minuten meiner Aufmerksamkeit erhielten.


Als ich ein paar Stunden später nach Hause kam, stellte ich mit Erleichterung fest, dass Tracy nicht mehr böse war. Mein Schweigen vom Vorabend schien vergessen. Es konnte durchaus etwas damit zu tun haben, dass Freitagabend war und wir etwas vorhatten. Eine frühere Zimmernachbarin von Tracy aus dem Brown College hielt sich mit ihrem neuen Freund in der Stadt auf, und Tracy hatte einen Tisch für vier Personen im Mesa Grill bestellt. Sie wusste nur zu gut, dass es unmöglich war, während des ganzen Dinners kein Wort mit mir zu wechseln. Also war sie wieder friedlich. Das munterte auch mich auf. Der Besuch der beiden Detectives war nun mehr als vierundzwanzig Stunden her, und zum ersten







Mal hatte ich das Gefühl, die Waagschalen würden sich in Richtung Hoffnung senken. Vielleicht würde die ganze Sache im Sand verlaufen, ohne jede Erschütterung. Was ich dann allein an Talcid sparen würde ...







Im Nachhinein glaube ich, sie wollten mich bloß verarschen.







Dieses Mal warnte Gwen mich nicht mit dem Summer. Es war Montagmorgen, meine Bürotür stand offen, und ich hörte, wie die beiden mit ihr sprachen. Die Detectives Hicks und Benoit kamen zum zweiten Besuch. Irgendetwas sagte mir, dass sie nicht gekommen waren, um mir lediglich einen guten Morgen zu wünschen.







Ich stand auf und ging hinaus zu Gwens Schreibtisch. Da warteten die beiden und trugen den gleichen zynischen Ausdruck zur Schau wie beim letzten Mal. Was sich jedoch geändert hatte, war der Tonfall.


»Wir sollten in Ihr Büro gehen«, schlug Hicks vor. Kein Hallo oder Schön, Sie wiederzusehen. Dennoch sah ich keine Veranlassung, deshalb meinen Tonfall zu ändern. Ich zuckte die Achseln wie schon beim vorigen Mal und drehte mich um, ging den beiden voraus. Sie traten ebenfalls in mein Büro und machten die Tür hinter sich zu.


»Mr. Randall, um sofort zur Sache zu kommen, wir möchten, dass Sie uns zur Befragung aufs Revier begleiten«, sagte Hicks.







»Was, wollen Sie mich etwa verhaften?«, fragte ich.







»Nein«, erwiderte Benoit. »Wir möchten, dass Sie uns aus freien Stücken begleiten.«







»Und wenn ich nicht mitspiele?«







»Das ist Ihr gutes Recht«, meinte Benoit. »Obwohl es andiesem Punkt der Ermittlungen als äußerst seltsames Verhalten interpretiert werden könnte.«





»Sie verzeihen mir bitte, wenn ich Ihnen etwas widerwillig erscheine, aber die Spielregeln sind mir durchaus vertraut, wie Sie sich vielleicht denken können«, sagte ich.


»Dann wissen Sie ja auch, dass unsere Fragen sich nicht von selber beantworten«, sagte Benoit, »und wir werden nicht lockerlassen, bis wir ein paar Dinge geklärt haben. Warum wollen Sie es uns und sich nicht leichter machen? Nehmen Sie Ihr Jackett und kommen Sie einfach mit. Wenn Sie mögen, können Sie sich auch einen Anwalt nehmen.«


Ich hätte mir ohnehin einen Anwalt genommen, ob Benoit es empfahl oder nicht. Und doch hallten seine Worte in meinem Kopf wider. Ich war ein Anwalt, dem man gesagt hatte, er brauche einen Anwalt. Das klang nicht gut, das klang gar nicht gut. Ich dachte einen Augenblick nach; es gab nur noch eines, das ich tun konnte.







Ich musste Jack Devine ausrufen lassen.







Ich bat Gwen nachzusehen, ob er in seinem Büro sei. Genau das hatten Hicks und Benoit erwartet; ihr Versuch, es nonchalant zu überhören, wirkte allzu gekonnt.


Gwen kam jedoch allein zurück. Jack war - man sollte es nicht glauben - beim Arzt, würde aber bald zurück sein. »Bitten Sie ihn, dass er aufs Polizeirevier kommt«, sagte ich zu Gwen, weil ich nicht glaubte, dass es Sinn hätte, länger zu warten. Gwen schrieb die Nummer des Reviers und die Adresse auf. Und ich machte mich mit meinen beiden neuen Freunden auf den Weg.


Auf dem Rücksitz des Ford versuchte ich zu ergründen, welchen Fehler ich gemacht hatte. Irgendetwas musste ich übersehen haben ... irgendwo war eine Verbindung zu mir. Aber mir wollte nichts einfallen.





»Wissen Sie, ich wollte auch mal Anwalt werden«, sagte Hicks, der am Steuer saß; er sprach laut, damit ich wusste, dass er mit mir redete.


Ich beugte mich vor. »Und - wieso haben Sie sich anders entschieden?«


»Weil mir einfiel, dass ich dann vielleicht auch einmal einem Verbrecher helfen könnte davonzukommen«, antwortete er. »Wie werden Sie denn damit fertig?«


Nicht nur, dass es eine gemeine Frage war; mir wurde außerdem ein wenig mulmig. Tyler hatte mich das Gleiche gefragt: Ob ich damit leben könnte, Schuldigen zur Freiheit zu verhelfen. Vielleicht hatte sich der Geist Tylers nun des Körpers von Hicks bemächtigt, dachte ich. Dass ich so etwas denken konnte, war Grund genug, das Fenster herunterzukurbeln und mir ein bisschen frischen Wind ins Gesicht blasen zu lassen.


Hicks, dessen Frage unbeantwortet geblieben war, drehte sich nun halb zu mir um. »Haben Sie nicht gehört?«


»Aber ja doch«, sagte ich. »Wissen Sie, es mag von Ihrem Standpunkt aus so wirken, weil Sie Polizist sind, aber nicht jeder Anwalt ist Strafverteidiger. Man kann sich auch auf Umweltrecht spezialisieren.«







»Ach, Bäume verteidigen oder so?« Er klang belustigt.







Benoit, der bis jetzt gar nichts gesagt hatte, weil es ihn vielleicht sogar langweilte, ließ ein kurzes Kichern hören. Es war nicht ganz klar, ob er mit oder über seinen Partner lachte.







Wir sprachen nicht mehr darüber.







Auf dem Revier angekommen, nahmen wir den Fahrstuhl bis zum vierten Stock und gingen zu einem kleinen Vernehmungsraum mit einem jener Spiegel, die von außen ein Fenster sind. Hier nun sollte ich den Grund erfahren für die unglückselige Wendung, die der Fall für mich genommen hatte.







Wachsende Neugier hielt mich jedoch nicht davon ab, in aller Ruhe Jacks Eintreffen abzuwarten. Als die Detectives mit ihren Fragen anfangen wollten, bat ich um einen Kaffee und ein paar Minuten Geduld. Auf diese Weise müssten wir nicht alles zweimal durchgehen, erklärte ich.







Wir mussten nicht lange warten.







Zwei Minuten später stürmte die einspännige Kavallerie mit gezogenem Säbel den Raum. Wütend knallte Jack die Aktentasche auf den Tisch und legte los: »Ihr müsst euch ja eurer Sache verdammt sicher sein, wenn ihr einen meiner Mitarbeiter hierher zerrt. Entweder das, oder ihr seid einfach dämlich!«


»Wir haben ihn nicht hergezerrt. Er ist freiwillig mitgekommen«, verteidigte sich Hicks.


Jack überhörte den Einwurf. »Wenn Sie das nächste Mal in meine Kanzlei kommen und mit einem meiner Anwälte sprechen wollen, und sei es auch nur über das Wetter, dann klären Sie das vorher mit mir ab!«


Hicks stand auf und wäre fast mit Jack aneinander geraten, doch Benoit hielt ihn mit einer Handbewegung auf. Er blickte Jack ganz ruhig an. »Ich wollte mir gerade noch einen Kaffee holen. Möchten Sie auch einen?«


Jack wurde sogleich ruhig. Er war zufrieden. Sein stürmischer Auftritt hatte nur dazu gedient, die Hierarchie herauszufinden - mit welchem der beiden Detectives er es zu tun hatte. Während Hicks noch dastand und sich wunderte, warum sein Partner einem aufgeblasenen Arschloch von Anwalt Kaffee anbot, hatte Benoit eine Sache ganz klargestellt: Er war der Mann, mit dem Jack es zu tun haben würde.


»Danke sehr, aber den Kaffee muss ich leider ablehnen«, sagte Jack. »Wenn ich hingegen ein paar Minuten allein mit Mr. Randall sprechen könnte, wäre ich Ihnen sehr verbunden.«







»Würden fünf genügen?«, fragte Benoit.


»Aber gewiss«, erwiderte Jack.







»Übrigens«, meinte Benoit, »wäre es vielleicht passend, wenn wir uns vorstellen würden. Ich bin Detective Benoit, und das ist Detective Hicks.«







»Jack Devine«, sagte Jack.


Das wussten sie bereits.


»Also, dann in fünf Minuten«, meinte Benoit.


Sie waren schon fast aus dem Zimmer.







»Ach, Detective Hicks, würden Sie bitte so freundlich sein, das Licht im Nebenraum einzuschalten«, sagte Jack und warf einen Blick auf den Spiegel.


Hicks runzelte ärgerlich die Stirn. »Mit dem größten Vergnügen«, sagte er verlogen und knallte die Tür hinter sich zu.


Bevor er auch nur ein Wort sagte, durchsuchte Jack den ganzen Raum nach einem Mikrofon oder einer Kamera. Plötzlich sah man ein paar Lampen im angrenzenden Zimmer aufflammen. Jack ging auf den Spiegel zu, schirmte seine Augen mit den Händen ab und spähte durch die Scheibe, ob wir Zuhörer im Nebenzimmer hatten. Hatten wir aber nicht.







Dann wandte er sich an mich. »Lass uns gehen.«


»Wie meinst du das?«







»Ich meine, dass wir jetzt gehen. Mir gefällt das nicht. Du hättest nie freiwillig mitgehen sollen.«







»Willst du denn nicht einmal wissen, was los ist?«







»Das brauche ich nicht. Was immer es ist, wir werden es nicht hier in deren Hinterhof erledigen.«


Da konnte ich ihm nicht zustimmen. »Ich würde es lieber gleich im Keim ersticken«, meinte ich.


»Das ist es ja auch, was sie dich glauben machen wollen.«


»Dann lass dir wenigstens schildern, wie die Lage ist, oder zumindest, wie ich glaube, dass die Lage ist.«







»Das ist nur recht und billig«, sagte Jack und ließ sich auf einen der Metallstühle nieder. »Ich will aber nicht hören, wie du die Situation einschätzt, sondern lediglich die Fakten. Erzähl mir einfach alles, was zwischen dir und diesen Detectives vorgefallen ist, und zwar von dem Zeitpunkt an, als sie zu dir ins Büro kamen.«


Ich nickte und begann. »Das war letzten Donnerstag. Sie wollten mit mir über den Tod meines Freundes Tyler Mills reden. Das war der, zu dessen Beerdigung ich gegangen bin.«


»Der Mann, der in seinem Apartment ermordet wurde?«, fragte Jack.







»Ja.«


»Was haben sie dich gefragt?«







»Nur ganz einfache Sachen«, erwiderte ich. »Wie gut ich ihn kannte, ob er in Schwierigkeiten steckte und wann ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Das Einzige, was nicht dazu passte, kam am Schluss: Als sie mir sagten, dass Tyler vor seinem Tod zuletzt mich angerufen hatte, und zwar im Büro. Das war mir neu.«







»Und du hast nicht mit ihm gesprochen?«


»Nein.«







Ich schaute Jack an; er glaubte mir offenbar. Es war mir komisch, ihn anzulügen, um nicht zu sagen, ich hatte sogar Angst davor, denn Jack war sozusagen ein menschlicher Lügendetektor. Aber ich hatte keine Wahl. Wenn wir auch unter vier Augen sprachen - ich würde meinem Chef nicht auf die Nase binden, dass die Detectives allen Grund hatten, mich zu verdächtigen.







»Und was geschah dann?«, bohrte Jack weiter.







»Ich dachte, das war's«, antwortete ich. »Aber da hatte ich mich wohl geirrt. Denn heute Morgen standen sie wieder auf der Matte.«







»Und was wollten sie diesmal?«







»Sie müssten mir noch weitere Fragen stellen, sagten sie, und ich solle mitkommen.«







»Sie haben was gegen dich in der Hand.«


»Das kann ich nur annehmen.«


»Keine Ahnung, um was es sich handeln könnte?«







Ich schüttelte den Kopf. »Was immer es ist, das nach ihrer Meinung mit mir zu tun haben könnte - ich hab keine Ahnung, um was es sich handelt.«


Jack blickte mir fest in die Augen. Da ich ihn kannte, wusste ich, dass es ihm nicht so wichtig war, ob er mir Glauben schenkte. Er versuchte eher zu ermessen, ob die Detectives mir glauben würden, wenn es darauf ankam. Darum geht es im Grunde bei Recht und Gesetz: Die Wahrheit ist bedeutungslos; es zählt allein, was die Menschen glauben.


Jack stand auf und ging zur Wand. Er drehte sich um und lehnte sich dagegen, die Arme vor der Brust verschränkt. »Hast du ihn ermordet?«, fragte er geradeheraus.







»Was?«







»Sollte das Ja oder Nein heißen?«, fragte Jack unbeirrt.







»Nein natürlich.« Ich tat, als wäre ich nie zuvor so beleidigt worden.


Jack schaut auf seine Taschenuhr. »Na schön. Ich muss um drei wieder ins Büro zu einer Besprechung. Wollen mal sehen, ob wir diese Geschichte nicht vorher geradebiegen können.«







»Dürfte kein Problem sein«, meinte ich.







Eine Minute später kamen Hicks und Benoit zurück, Benoit mit einem Becher Kaffee. Hicks brachte einen Aktenordner und ein sperriges Tonbandgerät mit. Mit lautem Knall stellte er das Ding auf den Tisch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir dieses Gespräch aufzeichnen?«, wollte er wissen.





Ohne mit der Wimper zu zucken, öffnete Jack seine Aktentasche und holte einen Mikrokassetten-Rekorder heraus, stellte ihn ebenfalls auf den Tisch. »Wir haben nichts dagegen, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte er schlicht.


Hicks schüttelte den Kopf, als wollte er sagen, er habe es ja gewusst. Benoit grinste nur. Ich saß still da und bereitete mich auf den Schmetterball vor, der da kommen würde.


Hicks drückte auf »Record«, und Benoit gab Tag und Datum und die Anwesenden an. Er war derjenige, der die Fragen stellen würde. »Mr. Randall, wie lange, würden Sie sagen, kannten Sie Tyler Mills?«, lautete die erste.







»Ungefähr fünfzehn Jahre«, antwortete ich.







»Wie würden Sie Ihre Beziehung zu ihm beschreiben?«





»Wir waren befreundet, doch in den letzten zehn Jahren haben wir uns nur selten gesehen.«


»Gab es einen bestimmten Grund dafür?«, wollte Benoit wissen.







»Sie meinen, warum wir uns so selten sahen?«


»Ja.«







»Keinen bestimmten. Als wir älter wurden, hatten wir immer weniger gemeinsam, glaube ich.«


»Sie sagten uns bereits, dass Sie zum letzten Mal vor ungefähr einem Monat mit Tyler sprachen. Das war in einem Restaurant. Ist das korrekt?«







»Ja, das stimmt.«







»Und doch wissen Sie, dass der letzte Anruf, den Tyler Mills vor seinem Tod machte, an Ihr Büro gerichtet war?«







»Nur insoweit, als Sie mir das gesagt haben.«







»Wollen Sie Ihre frühere Aussage bestätigen, dass Sie an jenem Abend nicht mit Tyler Mills gesprochen haben?«







»Genau.«


»Und auch keine Nachricht von ihm erhalten haben?«





»Genau.«







Benoit hatte nun den Tisch fertig gedeckt. Er griff in den Aktenordner und zog sie heraus. Servierte sozusagen das Dinner.


»Haben Sie diese Fotos schon einmal gesehen, Mr. Randall?« Er breitete die Bilder in zwei säuberlichen Reihen aus. Es waren die Fotos, die Tyler von mir und Jessica geschossen hatte, wie wir ins Hotel hineingingen und wieder herauskamen. Die Bilder, von denen er angeblich keine Abzüge mehr besessen hatte. Nicht, dass ich ihm jemals geglaubt hätte.


Ich saß ruhig da und betrachtete die Fotos, ohne mir etwas anmerken zu lassen.







»Nein, die habe ich nie zuvor gesehen«, sagte ich.







»Das sind doch Sie, oder nicht?«, meinte Benoit und zeigte auf die Fotos, auf denen ich ganz deutlich zu erkennen war.


Jack schaltete sich ein. »Meine Herren, bevor wir fortfahren, müssten Sie klarstellen, woher Sie diese Bilder haben. Ohne diese Information werde ich Mr. Randall raten, keine weitere Frage mehr zu beantworten.«


»Aber gern«, stimmte Benoit zu und nahm einen Schluck Kaffee. »Als wir Tyler Mills' Apartment durchsuchten, fanden wir unter anderem den Schlüssel zu einem Safe. Nachdem wir die richtige Bank ausfindig gemacht hatten, fanden wir in einem dortigen Schließfach die Fotos.«


»Sie können also nicht mit Bestimmtheit sagen, dass Mr. Mills diese Fotos gemacht hat«, schloss Jack.


»Das ist korrekt. Wir wissen nicht, ob der ehemalige Fotoredakteur des Deerfield-Jahrbuchs wirklich diese Fotos geschossen hat«, sagte Benoit mit Betonung.


Jack nahm das hin. Ein unerfahrener Anwalt hätte vielleicht verzweifelt behauptet, dies seien »Früchte des verbote-nen Baumes«, womit gemeint war, dass die Fotos unrechtmäßig in den Besitz der Polizei gelangt waren und als Beweismittel nicht benutzt werden durften, weil sie sich nicht direkt unter Tylers Nachlass befunden hatten. Aber Jack wusste es besser: Ich hatte kein Einspruchsrecht; Tylers Privatsphäre ging mich nichts an, und jeder Richter würde die Fotos als Beweismittel zulassen, egal woher sie stammten.


Benoit fasste zusammen: »Wie ich schon sagte, Mr. Randall, das auf den Fotos sind doch Sie, nicht wahr?«







»Sieht jedenfalls ganz so aus.«







»Können Sie sich erinnern, schon einmal im Doral Court Hotel gewesen zu sein?«







»Ja, ich bin schon mal dort gewesen.«







»Erkennen Sie die Frau neben sich auf diesem Foto - und auf den anderen, wo sie allein zu sehen ist?«







»Ja.«


»Ist sie eine Freundin von Ihnen?«


»Das ist sie«, gab ich zu.


»Vielleicht auch mehr als eine Freundin, Mr. Randall?«







»Verdammt und zugenäht!«, schaltete Jack sich ein. »Jetzt erzählt mir nicht, dass ihr einen meiner Anwälte hierher geschleppt hat, um ihn einer Affäre anzuklagen.«


»Wir versuchen nur herauszufinden, warum Tyler Mills im Besitz dieser Aufnahmen war«, gab Benoit zur Antwort. »Dass Mr. Randall eine Affäre hatte oder hat, ist nicht nur wahrscheinlich, sondern wirft auch einige interessante Fragen auf. Zum Beispiel im Hinblick auf das mögliche Motiv. Nehmen Sie weiter hinzu, dass Mr. Randall der Letzte war, den Tyler Mills vor seiner Ermordung anrief, wird die ganze Sache noch interessanter.«


»Nein«, entgegnete Jack, »interessant ist nur, dass Sie tatsächlich glauben, Teile eines Puzzles zusammenzufügen,während in Wahrheit jeder, sogar Ihre eigene Mutter, Ihnen sagen könnte, dass Sie nicht den kleinsten Beweis haben.«


»Meine Mutter ist tot«, warf Hicks unerwartet ein. Er musste wohl glauben, dass er nun lange genug geschwiegen hatte. Vielleicht glaubte er, Jack durch diese Bemerkung aus dem Tritt zu bringen. Blöder Bulle.


Jack schaute Hicks einen Moment verständnislos an. »Was?«







»Ich sagte, meine Mutter ist tot.«







»Ach, und jetzt, nehme ich an, wollen Sie Mr. Randall auch zu diesem Todesfall befragen?«







Hicks zog es vor, sich wieder in Schweigen zu hüllen.


Und wieder Benoit: »Hören Sie, Mr. Devine ...«







Jack schnitt ihm das Wort ab. »Nein, Sie hören jetzt zu. Sie haben Ihre Fragen gestellt, nun bin ich an der Reihe. Wollen wir mit diesem Anruf beginnen, ja? Ich nehme an, er rief von seiner Wohnung aus an?«


»Ehrlich gesagt, von einem Handy aus. Wir konnten den Anruf zurückverfolgen, und zwar zu der Mobilvermittlungsstelle, die den Bereich abdeckt, in dem sich das Gebäude mit seiner Wohnung befindet; deshalb glauben wir, dass er von zu Hause aus anrief, auch wenn wir es nicht sicher wissen.«


Jack kratzte sich am Kopf. »Ein Handy, ja?« Er legte beide Hände auf den Tisch und beugte sich zu den Detectives vor. »Ich wette mit Ihnen um jede Summe, dass Sie bei der Überprüfung des Einzelverbindungsnachweises herausfanden, dass der Anruf nicht länger als eine Minute dauerte. Wollen Sie wissen, woher ich das weiß? Weil Sie nie gefragt hätten, ob Tyler Mills eine Nachricht hinterließ, hätte der Anruf nur ein bisschen länger gedauert.«


»Das nenne ich schnell gedacht«, gab Benoit zu. »Unddoch - auch wenn der Anruf nur eine Minute dauerte, schließt das nicht die Möglichkeit aus, dass Mr. Randall mit Tyler Mills gesprochen hat oder eine Nachricht von ihm erhielt.«





»Nein, aber es besteht auch die Möglichkeit, dass Mr. Mills anrief, die Voice-Mail meines Mandanten und den Text abhörte und auflegte, ohne selbst eine Nachricht zu hinterlassen. Und somit wäre Mr. Randalls Aussage, er habe nie einen Anruf erhalten, wiederum glaubhaft.«


Ein Punkt zu unseren Gunsten, denn Benoit beeilte sich zu sagen: »Wollen wir dann bitte fortfahren, ja? Sie sagten uns, Mr. Randall, dass Sie an jenem Abend im Büro waren?«







»Ja, ich hatte noch bis abends zu tun.«


»Könnte einer Ihrer Mitarbeiter das bestätigen?«


»So auf Anhieb kann ich das nicht sagen.«







»Was die Fotos betrifft - haben Sie irgendeine Erklärung dafür oder eine Vermutung, warum sie sich in Tyler Mills' Besitz befanden?«







»Nein, ehrlich gesagt, das weiß ich nicht.«







Benoit stand auf und machte ein paar Schritte in den Raum. Er stand nun mit dem Rücken zu mir. »Glauben Sie, dass Ihre Frau es wissen könnte?«, fragte er ins Leere.


Damit war Jacks Geduld zu Ende. »Es reicht, meine Herren, das kleine Frage-und-Antwort-Spiel ist beendet. Ich weiß nicht, was diese Geschichte mit den Fotos zu bedeuten hat, aber eines weiß ich ganz genau: Wenn Sie die Bilder außerhalb dieses Zimmers vorlegen und dem jungen Mann damit seine Ehe zerstören, sollten Sie darum beten, dass eine ganze Menge mehr Beweise auftauchen. Denn wenn er Sie verklagt, wird das ein Aufsehen erregender Fall, wie ihn diese Stadt schon lange nicht mehr erlebt hat. Und wenn Sie glauben, ich würde ihn nicht unterstützen, wo ich nur kann, dann







versuchen Sie's! Riskieren Sie Ihren Arsch und Ihre Pension gleichermaßen.«


Wenigstens von Hicks erwartete ich nun eine dumme Drohung - dass er die Muskeln spielen ließ. Aber er rührte sich nicht. Was Benoit anging, schaute der zu, wie Jack seinen Rekorder vom Tisch nahm und mir mit einer Handbewegung bedeutete, ihm zu folgen.







»Es ist noch nicht vorbei«, sagte Benoit.


»Sieht mir aber ganz danach aus«, versetzte Jack.







Wir verließen das Zimmer, ohne zum Abschied auch nur zu nicken. Im Fahrstuhl waren wir allein.







Die Türen schlossen sich.







»Damit sie nicht hineinfallen können«, sagte Jack und blickte ins Leere.







Ich starrte ihn an. »Was?«







»Warum Kanaldeckel rund sind ... damit sie nicht hineinfallen können.«
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Den Anruf erhielt Jack drei Tage später. Es war einer seiner »Freunde«, der über das Kommen und Gehen auf dem Revier, wo Hicks und Benoit arbeiteten, bestens unterrichtet war. Frag mich nicht warum, sagte Jack in meinem Büro und zündete sich eine Zigarre an, hör einfach nur zu.







»Gestern Morgen«, begann er, »wurde ein Penner verhaftet, weil er in die Wohnung deines Freundes Tyler eingebrochen war, zwei Wochen vor dessen Tod. Wie es scheint, hat der Ahnungslose versucht, einen Teil der Beute an ein hiesiges Leihhaus zu verscherbeln; er wusste halt nicht, dass die Polizei dank des scharfen Durchgreifens unseres Bürgermeisters ihre Aufmerksamkeit besonders auf heiße Ware richtet. Der Bursche hätte sich ebenso gut selbst anzeigen können.« Jack blies ein kleines Rauchwölkchen aus. »Ja, das ist das Problem, wenn man auf der Straße lebt. Man bekommt kaum mit, was die Stadt sich wieder an neuen Maßnahmen gegen das Verbrechen einfallen lässt.


So, und jetzt wird es interessant: Als die Detectives den Penner überprüfen, stellt sich heraus, dass er in Miami gesucht wird, und zwar wegen Mordes an einem Mann, in dessen Wohnung er - man höre und staune - eingebrochen war. Weil hier zu viele Ähnlichkeiten vorlagen, dauerte es nichtlange, bis sie den Mann fragten, wo er denn in der Nacht gewesen sei, als Tyler ermordet wurde. Und siehe da - er hatte kein brauchbares Alibi!«





Ich fühlte ein Grinsen auf meinem Gesicht aufblühen. Jack hob die Hand.







»Moment, es kommt noch besser. Bist du bereit?«







Ich nickte und strahlte. Wie ein Kind, das auf den Weihnachtsmann wartet.





Jack nahm die Zigarre aus dem Mund. »Der Kerl ist tot.«







Ich starrte ihn an. »Du machst Witze!«







»Nein, er hat sich gestern Nacht in seiner Zelle im Untersuchungsgefängnis erhängt.«


»Das klingt zu schön, um wahr zu sein!«, rief ich erstaunt aus.


»Dass die den Täter erwischt hatten?«, meinte Jack. »Da könntest du recht haben. Nimm mal die Beweise, die sie haben - oder eher nicht haben, und er könnte es ebenso gut gewesen sein wie du. Aber da er nun tot und begraben ist, wird jede Anklage gegen dich keinen Bestand haben und zusammenbrechen.«







»Wie stellst du dir das vor?«







»Ganz einfach. Wir müssen natürlich behaupten, dass wir nie etwas von der Geschichte gehört haben, die ich dir gerade erzählt habe. Stattdessen werden wir, falls nötig, Tylers Haus genauer unter die Lupe nehmen und dabei mit ziemlicher Sicherheit über diesen Penner stolpern. Was in dessen Akte steht, würde schon genügen, um bei allen Beteiligten berechtigte Zweifel zu erregen. Das könnte sogar der dümmste Staatsanwalt der Welt verstehen - besonders, wenn er dann noch Wind davon bekommt, dass der Penner über den Mord an Tyler befragt worden ist, bevor er sich aufhängte. Ganz einfach. Verstehst du, was ich meine?«







Ich verstand.


»Und alles läuft auf eins hinaus.«


»Worauf?«







Jack beugte sich vor und nahm ein paar Papiere vom Tisch, die von einem Clip zusammengehalten wurden; er drückte den Clip auf, nahm die Papiere heraus und hielt ihn mir grinsend unter die Nase. Ich schaute ihn mit verständnislosem Lächeln an und fragte mich, was das sollte.


Mit verschlagenem Grinsen erklärte er: »Du bist ihnen aus der Zange geschlüpft.«


Keine Fragen über die Fotos oder über die Möglichkeit, dass ich ein außereheliches Verhältnis unterhielt. Keine argwöhnischen Bemerkungen darüber, ob es eine Verbindung zwischen Tyler und mir gab, weil er doch angeblich mich als Letzten angerufen hatte. Jack drehte sich einfach um und marschierte ohne ein weiteres Wort aus dem Büro.







Die Wahrheit ist bedeutungslos. Es zählt nur, was die Menschen glauben.







An diesem Abend nahm ich den Verband ab. Die Wunde an meiner Hand war endlich verheilt.
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.entschuldige bitte, du stehst auf meinem Penis«, sagte Dwight zu dem Mädchen in dem engen T-Shirt mit dem beachtlichen Vorbau. Sie fand das gar nicht witzig, zeigte ihm den Mittelfinger und verzog sich.







Ich hatte den Wagen bestellt, eine lang gestreckte schwarze Limousine, sehr dezent, ohne diese kitschigen, grellen, lilafarbenen Neonzierleisten im Innern. Einen nach dem anderen hatte der Fahrer Menzi, dann Connor und schließlich Dwight von der Arbeit abgeholt. Im Barfach standen ein zwölf Jahre alter Cragganmore, Herradura, Evan Williams Single Barrel und eine Flasche Schampus - 85er Krug Brut. Und die Musik? Sinatra, was denn sonst? Die ganze Chose ging heute auf mich - aus Gründen, die nur ich kannte -, und als selbst ernannter Gastgeber dieses Abends wollte ich es auch ganz sicher »my way« haben.


»Gentlemen, die Nacht ist jung, und wir sind es auch«, sagte ich zur Ermunterung.


Unser erster Halt war die Shark Bar auf der Upper West Side. Als Dwight nach seiner missglückten Penis-Anmache wieder zum Haufen zurückgekehrt war, hatte Menzi gerade mit einer seiner Storys begonnen. In seinem übermenschlichen Vorhaben, scharfe Bräute auf der ganzen Welt aufzurei-ßen, hatte ihm seine letzte Reise eine interessante Begegnung beschert. Während normale Sterbliche, die mit Flugscheinen herumprahlen, nur danach streben, in den Mile High Club aufgenommen zu werden, den exklusiven Vielfliegerklub, hatte Menzi die Latte viel höher gelegt. Für ihn musste es der Admirals Club sein, so benannt wegen der »Nur-für-Mitglie- der«-Lounges, die American Airlines auf einigen internationalen Flughäfen unterhält.





Menzi erzählte, wie er kürzlich nachts in der Lounge des Admirals Club auf dem John-F.-Kennedy-Flughafen gewartet habe; er hatte noch eine Stunde totzuschlagen, bevor seine Maschine nach London ging. Monique - so habe sie geheißen - wartete ebenfalls, auf ihren Rückflug nach Toulouse. Sie sprach nur gebrochen Englisch; Menzi musste auf seine zwei Jahre Highschool-Französisch zurückgreifen und schaffte es dennoch, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Und dann schwatzte er Monique im wahrsten Sinne des Wortes die Höschen runter und trieb es mit ihr in einem abgesperrten Teil des Flughafens, in dem zurzeit die Großrechner repariert wurden.







Zugegeben, die vier Gläschen Tequila, die er ihr nach dem ersten Martini ausgegeben hatte, hatten sicher dazu beigetragen, das Getriebe ein wenig zu schmieren, aber es war dennoch, alles in allem, eine sehr beeindruckende Geschichte. Bei den meisten anderen - Dwight zum Beispiel - hätte ich geglaubt, dass sie mir einen Bären aufbinden wollten. Aber bei Menzi war das nicht der Fall. Da ich seine Erfolge bei Frauen selbst gesehen hatte, war ich ziemlich sicher, dass die Geschichte echt war. Besonders, wenn man das äußerst unheroische Ende in Betracht zog. Denn als Menzi fragte, ob sie nicht ihre Telefonnummern austauschen könnten, klappte Monique mit einem endgültigen Plopp den Griff ihres Roll-koffers hoch und sagte: »Hätte ich mit dir in Verbindung bleiben wollen, hätte ich dich niemals gebumst.«







»Und komisch«, fügte Menzi hinzu, während er gedankenvoll die Eiswürfel in seinem Wodka kreisen ließ. »Diesen letzten Satz sagte sie in astreinem Englisch.«


Der nächste Halt war zum Dinner im Blue Door auf der Upper East Side. Das ist natürlich kein Etablissement, das Sie in einem Restaurantführer finden, und zwar aus drei Gründen: Erstens, Blue Door ist überhaupt nicht der Name, sondern bezeichnet nur die Farbe der Eingangstür; zweitens, es gibt nur einen Tisch und auch nur einen Gast oder eine Gästerunde pro Nacht; drittens, es wird von den Besitzerinnen geführt, zwei hoch bezahlten Callgirls, und liegt im obersten Stock eines alten Brownstone-Hauses. »Ficken und Kochen, darauf verstehen die sich«, hatte der Mann gesagt, der mir die Nummer gegeben hatte; er arbeitete als Devisenhändler für die Bank of Tokyo. Er erwähnte auch, dass die Mädchen auf beiden Gebieten äußerst beschlagen seien. Das muss man diesen japanischen Geschäftsleuten einfach lassen: Wenn es irgendwo auf der Insel Manhattan stattfindet und mit Sex zu tun hat, dann wissen sie darüber Bescheid.


Alicia und Stefanie hießen uns kurz nach neun in ihrem Heim willkommen. Phantastisch, um es mit einem Wort zu sagen. Und sogar nett. Mädels so schön wie Models, aber ohne deren Gehabe. Als höfliche Gastgeberinnen erkundigten sie sich, ob einer von uns vor dem Essen noch einen geblasen haben wollte. Dwight hob die Hand wie ein Schuljunge. Dieser Anblick allein war schon die vier Riesen wert, die ich für unsere Anwesenheit hier auf den Tisch legen musste.


Sie verstanden wirklich was vom Kochen. Zuerst gab es eine hausgemachte Gazpacho mit Tomaten aus dem eigenen







Dachgarten, dann chilenischen Seebarsch, sorgsam geräuchert und nicht zu fettig, und zum krönenden Abschluss Zitronenkuchen und Kaffee mit Vanille-Haselnuss-Aroma. Gut gemacht, Mädels.







Wir machten es uns im Wohnzimmer bequem und nahmen dort einen Brandy; verschiedene Rauchwaren standen zur Wahl: Zigarren, Zigaretten, Gras. Was mich am meisten anmachte war, dass die Mädels gebildet waren oder doch zumindest so reden konnten, als hätten sie Bildung genossen. Alicia hatte es mit dem Existenzialismus und konnte Simone de Beauvoir zitieren, wenn sie wollte. Stefanie hingegen war beinahe schon fanatisch mit ihrer Kunst. Am meisten liebte sie Leger; sie war sogar schon einmal in seinem Museum in Biot in Frankreich gewesen. Aber wenn man nachbohrte, gab sie doch zu, dass ihr Lieblingsplatz das Van-Gogh-Zimmer in der obersten Etage des Musee d'Orsay sei.


»Ach ja?«, sagte ich zu ihr. »Ich hab vor, im nächsten April auch nach Paris zu fahren.«


Dann stand der Sex an. Um ehrlich zu sein, das war mein einziges krummes Ding an diesem Abend. Weil ich doch so etwas wie eine Glückssträhne erwischt hatte, wollte ich nun, wenn möglich, irgendetwas tun, das meine Schuldgefühle Connor gegenüber ein für alle Mal heilen sollte. Wenn ich ihn dazu kriegen konnte, Jessica zu betrügen, dann, glaubte ich, würde ich mich wegen unserer Affäre nicht mehr so schuldig fühlen. Aber leider - soviel er auch schon getrunken hatte, er lehnte ab. Und als ich nachhakte, welches der beiden Mädchen ihm gefallen würde, schüttelte er nur den Kopf und lachte.


Das war ein Schuss, der nach hinten losging. Dass Connor sogar im Angesicht von Alicia und Stefanie - und trotz solcher Luxuskörper - seiner Ehefrau treu blieb, verschaffte mirnoch ärgere Schuldgefühle. Auch ich lehnte den Verdauungssex ab und scherzte, ich müsse zu meinem Kumpel halten. Stattdessen füllte ich mein Glas aufs Neue und versuchte, mich auf diese Art zu betäuben.


Die beiden Singles waren unterdessen keinem Vergnügen abgeneigt. Während Connor und ich im Wohnzimmer blieben und Robin Byrd in der Glotze anschauten, verschwanden Menzi und Dwight mit Alicia und Stefanie in den beiden Schlafzimmern. Die Mädchen hatten zuerst einen flotten Vierer vorgeschlagen, aber Menzi und Dwight waren solche Männerhasser, dass sie davon nichts hören wollten.


Als wir schließlich einige Zeit nach Mitternacht Lebewohl sagten, waren die beiden so gelöst, wie ich es selten gesehen hatte. Die Enttäuschung folgte jedoch auf dem Fuße, als sie versuchten, die Telefonnummer der Mädchen zu bekommen. Die teilten ihnen umgehend ihre ganz eigene Geschäftspolitik mit: Kein Kunde kam ein zweites Mal. Dann sei es nicht mehr so etwas Besonderes, erklärten die Mädchen. Unglaublich. Sie wussten offenbar ganz genau, was sie wert waren, und hatten genug, um ein neues lukratives Angebot ausschlagen zu können.


Nachdem wir eine Weile ziellos in der Limousine herumgefahren waren, fielen wir zu einem letzten Stopp in der Whiskey Bar ein. Man hätte doch meinen sollen, dass Menzi und Dwight für heute genug losgemacht hatten. Aber dem war nicht so: Kaum hatten wir den Schuppen betreten, leuchteten ihre Augen auf bei dem Angebot, das sich dort an den Wänden aufreihte.







»Wie Fische in 'ner Reuse«, meinte Dwight.







»Seid ihr sicher, dass eure Ruten nicht doch zu müde sind?«, fragte ich.







»Unsinn«, erwiderten beide.





Ich bestellte Drinks für alle und sagte, ich müsse mal eben aufs Klo. Das Münztelefon war im Keller neben dem Zigarettenautomaten. Es klingelte viermal. »Hallo?«, meldete sie sich. »Ich bin's, Philip.« »Es ist schon spät.« »Tut mir Leid«, sagte ich. »Hab schon geschlafen.« »Tut mir noch mal leid.« »Du klingst betrunken.« »Bin ich auch.« »Ich leg jetzt auf.«







»Warte, so schlimm ist es nicht. Bin nur ganz glücklich.« »Was hab ich da gehört? Heute Abend hast du die Jungs eingeladen?«







»Hast du mit Connor geredet?«, fragte ich. »Ja, als er noch im Büro war.« »Na ja, es stimmt. Heute lade ich die Jungs ein.« »Und warum?«


»Aus keinem bestimmten Grund.« »Das glaube ich dir nicht.«





»Kann ein Mann nicht mal nett zu seinen Freunden sein?«


»So nett bist du doch gar nicht«, entgegnete sie.


»Vielleicht hab ich mich ja geändert.«


»Das möchte ich doch ernsthaft bezweifeln.«


»Hast du morgen Mittag Zeit?«, fragte ich.


»Vielleicht. Wenn ich nicht zu müde bin.«


»Ganz schön spitzfindig.«


»Danke sehr.«





»Machst du dir nie Gedanken?« »Worüber?«





»Über uns beide ... in einem anderen Leben.«»Du bist wirklich betrunken.«





»Ich meine es ernst.«


»Ich leg jetzt auf.«







»Siehst du, ich wusste doch, dass du schon mal drüber nachgedacht hast«, sagte ich.







»Du bist wirklich ein arroganter Arsch, weißt du das?«


»Anders willst du mich doch gar nicht haben.«


»Und was bin ich dann?«, fragte sie misstrauisch.


»Unglaublich begehrenswert.«


Sie legte auf.







Ich ging wieder nach oben - gerade rechtzeitig, um Zeuge des ersten Schlages zu werden. Ich brauchte gar nicht zu wissen, was vorgefallen war - offensichtlich hatte Dwight die Freundin eines anderen Mannes zu sehr belagert. Ich eilte zu ihnen. Der Kerl war so ein Sportlertyp in Shorts und einem J.-Crew-Shirt auf dem sehnigen Oberkörper. Er landete gerade eine Rechte auf Dwights Kinn.


Das Problem mit diesen Bodybuilder-Typen ist immer, dass sie ihre Fähigkeiten im Gewichtestemmen mit Kampfstärke verwechseln, und außerdem kriegen sie selten mit, wer die Freunde ihres Gegners sind. Während Dwight noch den harten Schlag verdaute, schaltete Menzi sich ein - früher ein erstklassiger Stürmer im Team seiner Eliteuniversität ballte eine seiner mächtigen Hände zur Faust und schickte sich an, den Kerl mit einem Uppercut zu erledigen. Ja, wirklich, es gibt noch Ritterlichkeit. Der Typ ging zu Boden und blieb blutend liegen.







Höchste Zeit abzuhauen.







Bevor die Rausschmeißer die Lage peilen konnten, saßen wir schon wieder sicher in unserer Limousine. Dwight räumte den Eiskübel leer und kühlte seinen Mundwinkel; die Unterlippe schwoll schon beträchtlich an.





»Meine Güte, wenn ich mal zwei Minuten weg bin«, sagte ich. »Was, zum Teufel, hast du bloß zu seiner Freundin gesagt, Dwight?«


»Nichts«, behauptete er und klang, als hätte er sich Novokain reingepfiffen. »Hab bloß gemeint, ich wollte jeden Knochen von ihrem Body und einen von mir drin.«


Menzi warf den Kopf zurück. »Du blöder Arsch, der Kerl hätte dir noch 'n Schwinger mehr verpassen sollen!«


Wir lachten und witzelten noch eine ganze Weile herum. Ließen die Flasche kreisen. Als sie leer war, war auch der Abend zu Ende. Zuerst ließen wir Dwight raus, dann Menzi. Jeder dankte mir überschwänglich für diese tolle Nacht. Als beide weg waren, legten Connor und ich bequem die Füße hoch.







»Hast du daran gedacht?«, fragte er.


»Woran gedacht?«







»Ob du von diesen beiden netten Gastgeberinnen auch was für dein Geld gekriegt hast?«


»Ob ich daran gedacht habe? Ja, schon. Aber letzten Endes habe ich wahrscheinlich zu viel Schiss, dass Tracy es irgendwie merken könnte.«


»Ich weiß, was du meinst. Jessica ist auch so«, meinte er. »Es ist, als ob Männer so einen Duftstoff ausschwitzen, wenn sie ihre Frau betrügen, und manche Frauen können das wirklich riechen.«


»Und besonders unsere Frauen, das willst du doch damit sagen.«


Er nickte. »Glaubst du, wir könnten ihnen das jemals anmerken?«


Seine Frage war wie zwölf Tassen Kaffee; schlagartig wurde ich nüchtern.







»Du glaubst doch nicht noch immer, dass ...«







»Dass Jessica eine Affäre hat? Nein, das glaub ich nicht«, sagte er, als die Limousine vor seinem Haus zum Halten kam. »Ich weiß es.« Er öffnete seine Tür und schwang ein Bein hinaus. »Danke für alles, Philip. Bis bald.«
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Es klingelte zweimal.


Sie nahm ab. »Hier Jessica.«


»Wir müssen reden«, sagte ich.


»Also wollen wir's jetzt so nennen?«







»Ich meine es ernst. Gestern Abend ist was passiert«, warnte ich sie.







»Was denn?«







»Darüber kann ich am Telefon nicht reden. Wir treffen uns in der Mittagspause ... um halb eins. Ich werde zuerst da sein.«


»Das ist keiner von deinen Tricks, bei denen ich mitspielen soll, hm?«, meinte sie.







»Ich wünschte, es wäre so.«







Der Wetterbericht hatte für heute Sprühregen angesagt. Um die Mittagszeit war daraus ein regelrechter Schauer geworden. Mit eingezogenen Schultern machte ich mich im Schutze meines Schirms um Viertel nach zwölf auf den Weg zum Hotel. Ich nahm gar nicht erst die Sporttasche mit - Verdachtsmomente im Büro zu erregen stand mittlerweile ganz unten auf der Liste meiner Sorgen.


Connor hatte die Wagentür gestern Abend so schnell zugeschlagen, dass ich ihm nicht mehr hinterherrufen konnte.





Ich hatte seine Worte sehr wohl gehört; ich wusste nur nicht, was sie zu bedeuten hatten. Oder zumindest nicht genau.







»Ich weiß es«, hatte er gesagt.







Jessica hat sich erneut verraten, dachte ich; sie war wieder kalt zu Connor geworden. Wir mussten also wieder über eine Sache sprechen, die bei der letzten Diskussion damit endete, dass sie wochenlang nicht mehr mit mir sprach. Dieses Mal jedoch würde ich mich zurückhalten und vorsichtig mit meinen Worten sein; es stand zu viel auf dem Spiel.







Wieder mal.







Ich fertigte Raymond ziemlich barsch ab, so Leid es mir tat. Er wollte mir sagen, wie sehr seine Mutter mir für das Geld dankte, und ich wollte nichts weiter, als nach oben ins Zimmer und Jessica anrufen. Je früher ich sie anrief, desto eher würde sie da sein. Raymond, der meine Ungeduld spürte, entschuldigte sich für sein Geplapper. Ich erklärte, ich hätte zu viel um die Ohren. Er schien zu verstehen, lächelte aber nicht wie sonst, als er mir den Schlüssel aushändigte.







»Hier Jessica«, meldete sie sich.


»Zimmer Sieben-Null-Zwei«, sagte ich.


»Okay.«







Ich legte auf und nahm meine ruhelose Wanderung durch das Zimmer wieder auf. Der Regen klatschte gegen die Fenster. Ich wollte mich aufs Bett setzen, aber es ging nicht; ich war zu angespannt. Ich stand auf und wanderte wieder auf und ab. Dies würde das erste Mal sein, dass Jessica und ich uns in einem Hotelzimmer trafen, ohne miteinander zu schlafen. Für hundertfünfundsiebzig Dollar weniger hätten wir das Gespräch auch in einem Restaurant führen können. In einem Restaurant jedoch bestand die Gefahr, unversehens einen Bekannten zu treffen, wenn man es am wenigsten er-wartete oder wünschte; Manhattan hält solche Überraschungen parat, wenn es einem am wenigsten in den Kram passt. Außerdem - wenn ich mir vorstellte, dass ich Jessica vielleicht beruhigen musste oder, schlimmer noch, mich selbst, und das vor einer Horde Neugieriger, dann musste ich zugeben, dass das Geld für ein Hotelzimmer gut angelegt war. Ein öffentliches Zerwürfnis mit Tränen ist allenfalls zum Zuschauen, weniger zum Mitmachen geeignet.





Eine Minute später klopfte es. Zum Glück hatte sie sich beeilt. Ich riss die Tür auf, um sie zu begrüßen.







Nur - sie war es nicht.


»Hast du jemand anders erwartet?«, fragte er.







In diesem Augenblick wusste ich, dass es stimmte: Meine Vorahnung hatte sich bestätigt.







Ich stand Connor gegenüber.







»Ja, das hatte ich mir schon gedacht«, sagte er und studierte meine Miene, als er an mir vorbei ins Zimmer ging. Er trug einen langen Regenmantel, hatte aber keinen Schirm dabei. Er war tropfnass.


Ich machte die Tür zu und drehte mich schnell um. Connor hatte sich auf einen Stuhl am Fenster gesetzt. Mit zusammengekniffenen Augen fixierte er mich. Er bebte vor unterdrücktem Zorn, der, seinem Naturell entsprechend, viel drohender wirkte als ein unbeherrschter Wutausbruch.


»Hier geschieht es also?«, fragte er und schaute sich im Zimmer um.







Ich stotterte: »Wie - hast - du -«







»Dazu kommen wir gleich«, versetzte er. »Also ist das hier euer übliches Zimmer, oder habt ihr lieber Abwechslung und nehmt euch jedes Mal ein anderes?«


Ich setzte zu einer Erklärung an. Ich weiß nicht mehr genau, was ich sagte. Ein vergeblicher Versuch, ihm zu erklären,dass es nicht das war, was er glaubte ... mit der Betonung auf vergeblich.





Connor hielt eine Hand hoch. »Du hast mir keine Antwort gegeben. Ich fragte, ist das euer übliches Zimmer, oder nehmt ihr jedes Mal ein anderes? Man sollte doch meinen, dass du die Höflichkeit besitzt, mir zu antworten, wenn du schon meine Frau bumst!«







»Connor ...«


»Antworte mir, verdammt noch mal!«







»Jedes Mal ein anderes Zimmer«, sagte ich halb erstickt.





»So, das war doch gar nicht so schwer, was? Ich schätze, das macht Sinn, dass ihr jedes Mal ein anderes Zimmer nehmt, nicht? Weil ihr beide so viel Freude an der Abwechslung habt!«


»Wie ...?«, fing ich wieder an. Wie hatte er es nur erfahren?


Connor griff in die Manteltasche und holte ein gefaltetes Blatt Papier heraus. »So«, sagte er. »Diesen Brief hatte ich gestern in der Post im Büro, er wurde mir vom Testamentsvollstrecker eines gewissen Tyler Mills geschickt. Komisch, wenn man bedenkt, dass ich den Menschen ja nur einmal im Leben gesehen habe. Ich nehme an, man könnte es ein Schreiben aus dem Grab nennen.«


Ich hörte verblüfft zu. Selbst nach dem Tod versuchte Tyler mich reinzulegen.


»Möchtest du hören, was drinsteht?«, meinte Connor. »Denn ich will dir den Brief jetzt vorlesen.«







»Mir wär's lieber, du würdest es nicht tun.«







»Na, so ein Pech!«, meinte Connor. »You can't always get what you want«-, zitierte er Mick Jagger, wahrscheinlich ohne sich dessen bewusst zu sein.





Er faltete den Brief auf, räusperte sich und fing an zu lesen:







Lieber Connor,







ich kann Ihnen nicht sagen, wie enttäuscht ich bin, dass Sie diesen Brief jetzt lesen. Denn wenn Sie es tun ... bin ich tot.







Falls Sie sich nicht an mich erinnern - ich bin der, den Sie eines Abends im Balthazar trafen, als Sie mit Philip und Tracy Randall dort waren. Ich habe Ihnen den Champagner ausgegeben.


Es mag Ihnen zwar nicht so vorgekommen sein, aber meine Anwesenheit im Restaurant war alles andere als zufällig. Sie gehörte zu einem unterschwelligen Drama, dessen unfreiwilliger Zeuge Sie wurden. Ich denke, es ist nun an der Zeit, dass Sie erfahren, was sich dort abspielte.


Schlicht gesagt, ich wusste etwas über Philip, das er verzweifelt geheim halten wollte - besonders vor Ihnen. Und weil einer der wenigen Vorteile des Todes darin besteht, dass man frei von der Leber weg reden kann, werde ich Sie jetzt ins Bild setzen ...







Philip hat mit Ihrer Frau gevögelt.







Aber nehmen Sie nicht nur mein Wort dafür - überzeugen Sie sich selbst. Er und Ihre Frau treffen sich zwei- bis dreimal in der Woche im Doral Court Hotel in Midtown. Sie werden sehen, dass Philip normalerweise, wenn nicht immer, als Erster eintrifft.


Warum ich diesen Brief schreiben musste? Die Erklärung dafür überlasse ich Philip. Ich wette, er hat sich bis dahin eine gute Story ausgedacht. Dafür sind Anwälte schließlich da. Wie ich schon sagte, ich wusste etwas über Philip, das er dringend geheim halten wollte. Und jetzt werde ich mir - presto! - die Radieschen von unten begucken.







Rache ist süß, Tyler Mills





PS: Wenn Sie den Mistkerl stellen - und irgendetwas sagt mir, dass Sie es ganz sicher tun werden -, dann nennen Sie ihn Philly. Das kann er nicht ausstehen.







Connor hatte die Lesung beendet. Ich beobachtete, wie er den Brief langsam wieder zusammenfaltete und in die Tasche steckte.







»Du hast es also schon die ganze letzte Nacht gewusst?«, fragte ich ungläubig.


Er kicherte in sich hinein. »Unglaublich, was? Aber meiner Meinung nach ist ein Mensch unschuldig, bis der Beweis seiner Schuld vorliegt, oder? Aber als ich dir gestern folgte, bist du nur zum Lunch in ein Deli gegangen. Also hab ich mich gestern Abend zurückgehalten, hab mir auf die Zunge gebissen - bis zum Schluss, als wir uns am Wagen verabschiedet haben. Entschuldige, aber da konnte ich einfach nicht mehr widerstehen.«







»Er hat mich erpresst, Connor!« »Und deshalb musstest du ihn gleich umbringen?!« »Ich hab ihn nicht umgebracht«, entgegnete ich. »Ich wollte es, ich hatte es vor, ja, aber dann hab ich's doch nicht fertiggebracht. Tyler ist gestorben, als er versuchte, mich zu ermorden. Es war ein Unfall.«







»Ein Unfall?«, stieß Connor hervor. Dann schüttelte er so ungläubig den Kopf, als hätte ich ihm von der Sichtung eines UFOs erzählt.


Wieder setzte ich zu einer Erklärung an - und wieder weiß ich nicht mehr genau, was ich sagen wollte. Irgendetwas in dem Sinne, dass Tyler ein völliger Psychopath gewesen seiund eine übertriebene Einbildungskraft besaß. Aber ich stotterte nur dummes Zeug.





»Lass es«, befahl Connor. »Es macht alles nur noch schlimmer.«





Als ob es unter dem Tiefpunkt noch einen Keller gäbe ...





... in dem ich nun angelangt war: Der erste Schock wich einer anhaltenden Panik, die mir erlaubte, die Lage als das einzuschätzen, was sie war, und das wahre Ausmaß zu begreifen. Ich hatte eine Affäre mit Connors Frau und war obendrein in einen Mord verwickelt. Connor wusste es, ich wusste es. Wir wussten um die Wahrheit und deren Bedeutung. Was jetzt noch blieb, waren die Folgen.







»Und jetzt?«, fragte ich.


»Jetzt warten wir.«


»Auf was?« Doch ich hatte schon verstanden.


»Nicht auf was ... auf wen.«







Auf Jessica natürlich. Connor würde mit eigenen Augen sehen wollen, wie sie hereinkam, um sich mit mir zu treffen. Ausgerechnet mit mir! Dass sie in eine Affäre verstrickt war, hatte er ja schon vermutet; aber dass ausgerechnet ich derjenige war - der Freund, dem er seinen Verdacht anvertraut hatte ... der ihm sagte, er solle sich keine Sorgen machen, es werde bestimmt vorübergehen ... nun, wie ich schon sagte, das wollte er mit eigenen Augen sehen.







Und wie aufs Stichwort wurde an die Tür geklopft.


»Du erlaubst doch«, sagte Connor.







Er stand auf und ging zur Tür. Ich setzte mich aufs Bett. Ruheloses Auf- und Abwandern schien im Moment nicht angebracht. Und seltsam genug: Wenn es nicht gerade mir geschehen wäre, hätte ich diese Szene äußerst unterhaltsam gefunden. Aber es geschah mir, und gleich würde es auch Jessica geschehen. Ich konnte einfach nicht hinschauen.





Ich hörte Connor die Tür aufmachen. Er sagte kein Wort. Ich schätzte, das war nicht nötig - wenn ein Ehepaar an einem solchen Scheideweg steht, braucht es keine Worte mehr. Was den Laut betrifft, den ich dann hörte - ihn konnte man am besten als das Jaulen eines verwundeten Tieres beschreiben: hoch und unendlich traurig. Dann folgte etwas, das ich hätte voraussagen können, weil ich schlicht und ergreifend dieselbe Idee gehabt hatte.







Jessica flüchtete.







Sie kam allerdings nicht weit. Ich hörte, wie Connor sie im Korridor einholte. Trotz ihres Schluchzens und ihrer flehentlichen »Nein!« zerrte er sie zurück ins Zimmer. Nie zuvor hatte ich mich so hilflos gefühlt.


Wir sind alle nur Menschen, und allein aus diesem Grunde glaube ich, dass Connor aus der Situation letztlich eine gewisse Befriedigung zog. Trotz seines Schmerzes, trotz seiner Bitterkeit hatte er Jessica und mich in eine höllische Lage gebracht. Dies war seine Chance, uns die Quittung für unsere Sünden zu präsentieren.


Er warf Jessica neben mich aufs Bett und setzte sich wieder auf den Stuhl am Fenster. Jessica vergrub das Gesicht in der Bettdecke und schluchzte. Ich hatte sie als typische New Yorkerin kennen gelernt - hart im Nehmen, wenn es sein musste. Doch nun wurde mir bewusst, dass für jeden Menschen der Punkt kommt, an dem er aufgibt. Diesen Punkt hatte sie nun erreicht; mit dieser Wendung der Ereignisse wurde sie nicht fertig.







»Okay, sollen wir anfangen?«, meinte Connor.







Ich starrte ihn an. Anfangen - womit ?







»Unterhaltet ihr euch zuerst, oder kommt ihr direkt zur Sache? Ich schätze mal, dass ihr direkt zur Sache kommt, aber woher soll ich das wissen?«, setzte er mit einem







freudlosen Lachen hinzu. »Hab ich jemals irgendwas gewusst?«


»Connor, das kann doch nicht dein Ernst sein«, wandte ich ein.


»Ich will einfach nur mitkriegen, was ich verpasst habe«, erwiderte er. »Jetzt macht schon, ihr könnt doch so tun, als wäre ich gar nicht da. Das sollte doch nicht so schwer sein!«


Verdammt lächerlich, dachte ich. Ich konnte es vielleicht verstehen, dennoch blieb es lächerlich. In diesem Augenblick hätte ich alles Mögliche von ihm erwartet, aber nicht, dass er Ernst machen würde.


»Ihr glaubt, ich nehme euch auf den Arm, was?«, sagte er zu mir.







»Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, gab ich zurück.







»Ich meine es ernst. Ich will, dass du jetzt meine Frau vögelst.«







»O Gott, Connor ...«


»Was denn? Ist sie dir jetzt nicht mehr gut genug?«


»Connor, bitte ...«







»Bitte nicht mich - bette dich mit ihr, Kumpel. Du bist doch mein Kumpel, stimmt's?«


»Das ist verrückt! Du weißt ganz genau, dass ich das nicht tun werde!«


Connor schüttelte langsam den Kopf. Wieder steckte er die Hand in die Manteltasche. Ich nahm an, er wolle nun den Brief hervorziehen, um auch Jessica in den Genuss dieser Epistel kommen zu lassen.







Falsch geraten.







»Ich glaube doch«, sagte er und richtete das Ding auf mich.







Es glänzte. Silbrig. Es war eine Pistole.







Ich hatte nicht erwartet, dass so etwas passieren könnte. Aber nun war es passiert. Risikofaktor 10.


Was man alles vergisst und woran man sich im entscheidenden Moment dann doch wieder erinnert. Connor und ich am Tisch in der Gotham Bar and Grill. Er erzählt mir, was er mit dem Kerl anstellen wird, der die Affäre mit Jessica hat. Ich bring ihn um. Ich besorg mir ein Gewehr und knall dem Scheißkerl die Eier ab!


Ich blickte auf den Lauf der Waffe, dann in Connors Augen. Zu Jessica. Genau in dem Moment hob sie den Kopf und erkannte offenbar, dass hier vielleicht noch etwas mehr auf dem Spiel stand.







»Connor, was tust du?«, rief sie aus.







»Wonach, zum Teufel, sieht's denn aus?«, brüllte er, nun nicht mehr so beherrscht.


Rede vernünftig mit ihm, sprach ich mir Mut zu. Im Grunde ist er doch immer ein sehr sachlicher, vernünftiger Mensch gewesen. »Connor, hör mich bitte an«, sagte ich so ruhig ich konnte. »Ich glaube, wir drei können mit Sicherheit sagen, dass dies mit Abstand der schlimmste Tag unseres Lebens ist. Aber es gibt noch eine Sache, die ihn weitaus schlimmer machen kann ... wenn du jetzt den Abzug betätigst.«


»Und das von dem Einzigen hier im Zimmer, der wirklich einen Mord begangen hat«, gab er zurück. »Stimmt's, Phil- ly?« Er legte den Kopf schief. »Ach, übrigens, hast du schon davon gehört, Honey? Ich glaube, dein Liebhaber hat Tyler Mills abgemurkst, weil der von eurer Affäre wusste. Was für ein Held!«


»Ich hab ihn nicht umgebracht! Das habe ich dir gesagt«, schrie ich.


Ich warf einen Blick auf Jessica und sah, dass nun neben Angst auch Verwirrung aus ihren Augen sprach.





Connor spannte den Hahn der Waffe. »Also, wirst du jetzt meine Frau ficken oder nicht?«


Zur Hölle mit dem vernünftigen Zureden. Der Connor, den ich kannte oder zu kennen glaubte, war nicht hier in diesem Zimmer.







Von nun an ging es ums Ganze.







»Du willst, dass ich sie ficke?«, brüllte ich. »Dann werde ich sie ficken! Ich fick sie, wie du's niemals fertig gebracht hast!«







»Hör auf!«, rief Jessica.







Meine Worte schienen immer noch im Zimmer widerzuhallen, während die Wut in Connors Augen überfloss und Zornröte sein Gesicht überzog.


»Halt's Maul!«, schrie er mich an. Sprang vom Stuhl auf. Sein Ellenbogen knackte, als er den Arm gerade streckte, die Waffe nach vorn brachte und gefährlich nahe vor mich hielt. »Halt's Maul!«, schrie er noch einmal.







Aber da hatte er sich verrechnet.







»Warum ist sie wohl hergekommen, Connor?«, giftete ich. »Weil du's ihr nicht besorgen kannst, darum! Das hat sie mir gesagt. Aber ich hab's ihr besorgt. Immer und immer wieder, jede Woche ein paar Mal. Und ob du's glaubst oder nicht - sie kam immer wieder und wollte mehr. UNERSÄTTLICH WAR DAS LUDER!«


Es war eine Tirade, ein gemeiner Wortschwall. Aber noch etwas anderes - eine List. Ich wollte ihn ablenken, um an die Waffe zu kommen, und zwar, indem ich den düsteren Ort ansprach, in den sein Bewusstsein sich nun anscheinend verwandelt hatte. Er musste nur noch ein bisschen näher kommen ...







»Halt's Maul!«, schrie er zum dritten Mal.







Hinter mir hörte ich Jessica aufgeregt keuchen. Sie wollteschreien, brachte aber keinen Laut hervor. Es war, als ersticke sie - unser Gebrüll erfüllte das Zimmer, bis es schier keine Luft mehr zum Atmen gab. Vor mir sah ich Connor schwanken, während er langsam auf mich zukam. Die Waffe in seiner Hand zitterte, er war rasend. War das Regen auf seinem Gesicht? Nein. Tränen strömten ihm über die Wangen. Noch ein halber Meter, und ich hatte meine einzige Chance.





Connor sprang nach vorn; der Dämon des Zorns hatte ihn fest im Griff. »ICH SCHWÖRE BEI GOTT, ICH BRING DICH UM!«, schrie er.


Auch ich griff an, streckte die Hände vor und heftete den Blick auf das glänzende Stück Metall in seiner Hand. Sein Finger zitterte am Abzug, doch ich war schneller. Zwischen uns wurde die Waffe wie in einem Sandwich zusammengepresst. Wir kämpften Zeh an Zeh, wankten nach links und nach rechts, vor und zurück, die Pistole stets zwischen uns. Für Jessica musste es wie der erschreckendste Tanz ihres Lebens aussehen.


Später erst stiegen die Bilder in meiner Erinnerung auf. Die Einzelheiten - jede für sich genommen viel zu winzig, um in dem Chaos des Augenblicks zur Oberfläche zu gelangen. Der feuchte Geruch von Connors Regenmantel, der an den Schultern völlig durchnässt war. Seine weit aufgerissenen Nasenlöcher, atemlos, laut schnaubend. Der harte Stahl des Abzugshahns in meiner Hand, glatt und kalt... Ich kämpfte, um die Pistole von mir weg und auf Connor zu richten.







Einer von uns musste aufgeben.







Bis zu diesem Augenblick hätte ich von vielen Dinge berichten können, die mir im Laufe meines Lebens widerfahren sind; erschossen werden gehörte nicht dazu. Der Knall dröhnte schmerzhaft in den Ohren wider, aber das Schlimmste war die brennende Hitze an meinem Bauch. Schlimmernoch als Jessicas gellender Schrei. Es war der Augenblick, in dem Connor und ich wie zwei Standbilder stehen blieben.


Die Pistole fiel zu Boden, während wir uns anstarrten. Sicher kann es nicht lange gedauert haben. Aber als Connors Lider zu flattern begannen - als er schließlich blinzelte - schaute ich hinab. Und sah Blut - Blut auf uns beiden.







Mehr Blut auf Connor.







Das Pulver, das sich beim Feuern der Kugel entzündet hatte. Ausströmendes heißes Gas. Das war die Hitze, die ich in der Magengegend gespürt hatte. Doch nach der Eintrittsstelle der Kugel brauchte ich bei mir nicht zu suchen; diese scheußliche Aufgabe blieb Connor überlassen. Nun schaute er hinab und sah unter dem geöffneten Regenmantel das gleiche Blut wie ich. Nur war inzwischen deutlich, dass es von ihm stammte. Connor hatte die Kugel abgekriegt.


Seine Beine gaben nach, und ich fing ihn im Fallen auf. Der letzte Schritt unseres schrecklichen Tanzes. Ich ließ ihn zu Boden gleiten. Ein dünner Blutfaden lief ihm aus dem Mund. Er schaute mich nicht an; er sah durch mich hindurch. Sein Blick war entrückt und wurde mit jedem Augenblick matter.







»Es tut mir so Leid«, flüsterte ich. »So furchtbar Leid.«


Ich weiß nicht, ob er mich gehört hat.







Der Regen klatschte unaufhörlich gegen die Fenster. Wie Fingerspitzen, die gegen eine Scheibe trommelten. Von draußen hörte ich das gelegentliche Dröhnen einer Hupe und die anderen Geräusche der großen Stadt.







Hier im Zimmer lag Connor tot auf dem Boden.







Jessica weinte, als wolle sie es dadurch ungeschehen machen, und schlug immer wieder mit der Faust aufs Bett. Sie hatte zugeschaut, wie ich Connors Puls fühlte, und als ich sie nur stumm ansah, wusste sie, dass er tot war.





Ich ging zu ihr, aber sie stieß mich weg. Doch wenn ich sieschon nicht trösten konnte, musste ich sie zumindest vorbereiten. Das hat mich im Nachhinein immer am meisten erstaunt: So absonderlich und verheerend die Geschehnisse waren - ich vergaß keinen Augenblick, dass ich Anwalt war. Ich konnte nicht anders.





»Hör gut zu, Jessica, wir haben vielleicht noch eine Minute Zeit, bevor dieses Zimmer voller Leute ist«, begann ich und hoffte, sie würde mich hören. »Wenn die Cops kommen, werden sie uns als Erstes trennen und einzeln vernehmen. Sie fragen uns, was hier vorgefallen ist, und prüfen dann, ob unsere Versionen übereinstimmen. Und das müssen sie, verstehst du, Jessica? Unsere Storys müssen übereinstimmen.«


Ich wusste, was sie in diesem Augenblick dachte: dass es geradezu pervers war, wie ich nach den Ereignissen so ruhig und gefasst bleiben konnte. Mir war das gleich; ich hatte buchstäblich Connors Blut an den Händen. Wir würden eine Menge erklären müssen, und ich konnte es mir nicht leisten, dass Jessica sich an das eine, ich mich hingegen an das andere erinnerte. Auch sie konnte sich das kaum leisten. Obwohl es ihr im Augenblick wahrscheinlich nicht in den Sinn kam.







Vergaß keinen Augenblick, dass ich Anwalt war... konnte nicht anders.







Ich zählte ihr die wichtigen Punkte auf. Ein eifersüchtiger Ehemann, der auf Rache aus war. Er hatte eine Waffe, folglich hatte ich mich selbst verteidigt. So schwer es auch war, auf diese Art zu ihr zu sprechen, die schlimmste Hürde war diese Kleinigkeit mit Tyler. Connor hatte ihr gegenüber behauptet, ich hätte ihn umgebracht.


»Hat Ihr Mann sonst noch irgendetwas gesagt, Ms. Levine?«, hörte ich die Cops im Geiste fragen.


Ich streckte die Arme aus und drehte Jessica sanft zu mir herum. Für meinen nächsten, den wichtigsten Punkt, brauch-te ich Blickkontakt. Und nun endlich drang ich zu ihr durch; vielleicht war sie aber auch nur völlig erschöpft. Jedenfalls merkte ich, dass sie keinen Widerstand mehr leistete.





»Jessica, da ist noch eine Sache, und ich weiß, dass sie dich durcheinander gebracht hat«, fuhr ich fort. »Ich glaube, Connor beschuldigte mich, Tyler umgebracht zu haben. Er sagte etwas in dem Sinne, bevor du hereinkamst, aber ich habe keine Ahnung, was er damit meinte. Ich hab mit Tylers Ermordung nichts zu tun, Jessica! Ich weiß nicht, was in Connor gefahren ist, dass er so etwas behauptete. Das Wichtige ist nur, dass wir der Polizei nichts davon sagen dürfen, verstehst du? Sonst wären wir nämlich beide dran.«


Sie stand immer noch unter Schock, war totenblass und zitterte fürchterlich.







»Verstehst du?«, fragte ich noch einmal.


Sie nickte mir kaum merklich zu.







Ich konnte nur Gott dafür danken, dass Connor ihr den Brief nie vorgelesen hatte.







Der Brief!







Es war schon schlimm genug, dass ein rauchender Colt im Zimmer lag. Ich würde auf keinen Fall einen zweiten Sprengsatz hier vergessen.


Ich sprang vom Bett und lief zu Connor. Unterdessen hörte ich Schritte, die den Korridor entlangeilten, und Stimmen, die sich näherten. Ich kniete mich hin, steckte meine Hände in die Taschen seines Mantels und wühlte. Ich hatte doch gesehen, wie er den Brief wieder einsteckte, warum konnte ich ihn jetzt nicht finden? Verdammt nochmal, wo war der Schrieb?







Wie rasend suchte ich weiter. Stimmen und Schritte kamen immer näher. Es nützt nichts, Philip, es nützt gar nichts. Ohne diesen Brief kannst du einpa...Da steckte er.







In allerletzter Sekunde fühlte ich das Blatt, schnappte es mir und stopfte es in meine eigene Tasche. Später wollte ich es verbrennen.







Nur hereinspaziert!







Der Erste, den ich sah, war Raymond. Er war zusammen mit einem anderen Angestellten des Hotels hereingestürzt, einem Mann in dunklem Anzug. Hinter ihnen sah ich zwei Neugierige, wahrscheinlich Touristen. Die würden ihren Freunden zu Hause bestimmt eine nette Geschichte zu erzählen haben.


Ich schaute Raymond an, der das Szenario in sich aufnahm; seine Augen flitzten von mir zu Connor, dann zu Jessica und wieder zu mir. Eine Frau, zwei Männer und eine gehörige Menge Blut. Da Raymond schon vorher Bescheid gewusst hatte, war ich fast sicher, dass er sofort begriffen hatte, was vorgefallen war. Meine Affäre war nun kein Geheimnis mehr.





»Ist er ... ?«, fragte Raymond. Die Stimme versagte ihm.







»Ja«, sagte ich.
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Es gab mal eine Zeit, da mochte ich das Wort Nachwirkungen. Ich mochte seinen Klang, mochte das, wofür es stand. Für gewöhnlich bezog es sich auf einen Fall vor Gericht, einen Fall, den ich gewonnen hatte; die Nachwirkungen trugen dann die Überschrift »Der Gewinn geht an den Sieger«. Man klopfte mir auf den Rücken, klatschte in die Hände und verspottete den Anwalt der Gegenpartei ob seiner Unfähigkeit. Dazu kassierte ich noch einen saftigen Extrabonus oder einen Ausgleich, der aufs Konto der Kanzlei überwiesen wurde - und zwar genau das Konto, von dem ich meinen Bonus bezog.







Wie die Dinge sich ändern können ...







Mir gefiel es nun nicht mehr, dieses Wort »Nachwirkungen«.


Als die Polizei kam, tat sie genau das, was ich Jessica vorhergesagt hatte: Wir wurden getrennt und in separaten Räumen vernommen. Quer vor die Tür des Tatorts wurde ein gelbes Band gespannt, und eine Herde mittelalterlicher, schäbiger Männer tauchte auf. Einer hatte die Tasche für Beweismittel, ein anderer eine Kamera, und der Dritte schien nicht mehr zu tun als dazustehen und zu rauchen. Und als Ausgleich erschienen schließlich zwei junge, flinke Sanitäter,die eine Tragbahre trugen und ein weißes Tuch mit sich führten, das sie Connor über den Kopf zogen.


Ich musste nicht erst so tun, als sei ich ziemlich durcheinander. Ich sagte die Wahrheit und nichts als die Wahrheit, und zwar in kurzen, wohl bemessenen Sätzen, die mich selbst an Morsezeichen erinnerten. Meine einzige Sünde bestand darin, dass ich gewisse Dinge ausließ. Ja, ich hatte eine verbotene Affäre gehabt. Irgendwie hatte der Ehemann es herausgefunden. (Vermutlich war er mir gefolgt.) Er hatte eine Pistole, und er sagte, er werde mich töten; das waren seine genauen Worte. Da ich um mein Leben fürchtete, griff ich ihn an, und es gab einen Kampf. Der Schuss ging aus Versehen los. Ich hatte Glück - er nicht.


»Kannten Sie den Ehemann persönlich?«, fragte einer der Cops.


»Ja, er war ein Freu... «, wollte ich sagen, hielt aber noch rechtzeitig inne. Fragende Mienen wären sicherlich die Folge gewesen. Ein Freund sogar, hätten die Cops gedacht. »Ja, ich kannte ihn persönlich«, lautete meine Antwort nun.


Dann kamen weitere Fragen, vermutlich die gleichen, die sie auch Jessica in Weiß Gott welchem Zimmer stellten. Ob sie sich an unsere Abmachung hielt? Mit jedem Kopfnicken der Cops wurde ich sicherer, dass es so war.







Wir müssen zusammenhalten, Jessica.







Sie brauchten natürlich meine Fingerabdrücke, um sie mit denen auf der Waffe zu vergleichen; dazu eine beeidete Aussage von mir und Jessica, die auf dem Revier protokolliert wurde. Gott sei Dank war es nicht das Revier meiner alten Freunde Hicks und Benoit. (Das hätte mir gerade noch gefehlt.) Ich rief vom Hotel aus im Büro an und bat Jack, auch zu kommen. Zwar klang er nicht so, als wolle er sagen »steckst du schon wieder in der Bredouille«, aber ich wusste,dass es diesmal ein Nachspiel gab und dass meine Karriere bei Campbell & Devine einen empfindlichen Einbruch erleiden würde. Falls ich dem Anwaltsberuf nicht gleich Lebewohl sagen durfte; etwas anderes zu glauben wäre einer Wahnvorstellung nahe gekommen.


Als ich durch die Hotelhalle des Doral Court auf die Schwingtür zuging - die gleiche Tür, durch die ich so viele Male nach einem Zusammensein mit Jessica beschwingt geschritten war -, wandten meine Gedanken sich Tracy zu. Meine bald schon ehemalige Ehefrau. Ich fragte mich, wie ich es ihr beibringen sollte. Welche Worte ich wählen konnte. Oder würde ich es einfach nur ausspucken? Ich schaute auf die Uhr. Fünf vor halb vier. Wenn auf dem Polizeirevier alles glattging, würde ich mit großer Wahrscheinlichkeit ungefähr um die gleiche Zeit wie immer nach Hause kommen. Nach Hause - in mein bald schon ehemaliges Loft. Und Tracy würde, wie schon tausend Male zuvor, fragen: »Wie war dein Tag, Honey?«


Ich würde einen Augenblick schweigen, tief einatmen, und dann vielleicht, vielleicht, so beginnen: »Komisch, dass du fragst... «


Das schien mir ein ebenso guter Anfang zu sein wie alle anderen auch.


Aber diese Überlegungen wurden leider völlig bedeutungslos, als ich nach Verlassen des Hotel in die warme, stickige Luft der Straße trat. Dort warteten drei Fernsehteams der Lokalnachrichten, und jedem stand ein gieriger Piranha mit blitzenden Jackettkronen vor. Im leichten Nieselregen, der von dem Mittagsschauer übrig geblieben war, kämpften die Reporter um die besten Plätze, während sie mir schon ihre Mikrofone unter die Nase hielten.







»Was ist dort drin geschehen, Mr. Randall?«, rief einer.







»Stimmt es, dass Sie eine außereheliche Affäre haben?«, rief ein anderer.


»Haben Sie Ms. Levine immer in diesem Hotel getroffen, Philip?«, übertönte sie ein dritter.





Sie zogen ihre Schlüsse aus meinem Aussehen und meinem Blick, der »keinen Kommentar« verhieß, und bastelten sich aus den Fakten, die sie aufgeschnappt oder erraten hatten, brandheiße Schlagzeilen für die Fünf-Uhr-Nachrichten zusammen. Falls Tracy nicht unseren Fernseher einschaltete und so die Neuigkeiten erfuhr, würde es sicher eine liebe Seele geben, die sie anrief und es ihr brühwarm verklickerte. Und zum Zeitpunkt meiner Heimkehr würde sie sicher schon die Schlösser ausgewechselt haben.







Jessica und ich blieben auch auf dem Polizeirevier getrennt. Tatsächlich sah ich während der ganzen Zeit, die wir dort verbrachten, nichts von ihr. Auch gut. Ich war sicher, dass sie ihre Mutter angerufen hatte, und ich hätte Mrs. Levine jetzt ungern in die Augen geschaut. Die ganze Zeit hatte die arme Frau geglaubt, sie habe nur ein einziges Problemkind. Wie sich jetzt herausstellte, war ihr Sohn Zachary wahrscheinlich gar nicht so schlimm.







Dann erschien Jack. Ein ganz anderer Jack als der, den ich kannte. Diese Art Rampenlicht der Öffentlichkeit verabscheute er, und er verhielt sich unglaublich demütig, wie ich es bei ihm noch nie erlebt hatte. Seine Miene erinnerte mich irgendwie an meinen Vater, als ich damals im ersten Highschool-Jahr ohne seine Erlaubnis den Volvo genommen und einen Unfall gebaut hatte. Auch bei ihm war es die Sorge gewesen, ob mit mir alles in Ordnung war, vermischt mit dem Wunsch, mir den Hals umzudrehen.





Als Jack eintraf, war die Untersuchung schon so weit gediehen, dass der Tatbestand der Notwehr bestätigt wurde. Die Schmauchspuren an meinen Händen hatte man auch auf Connors Händen gefunden, womit bewiesen war, dass wir beide die Waffe berührt hatten, als sie losging. Nehmen Sie dazu noch die in New York sehr liberalen Vorschriften für den Einsatz von Gewalt und Waffen, um sein Leben zu verteidigen, und bald schon war klar, dass ich zum zweiten Mal innerhalb einer Woche der Aussicht entronnen war, in einem Gefängnis von einer Horde Verbrecher vergewaltigt zu werden.







Ein Hoch auf das Gesetz!







Als Letztes wollten die Cops wissen, ob ich vorhätte, das Land zu verlassen. Das ist, als ob man dich beim Einchecken im Flughafen fragt, ob deine Taschen die ganze Zeit in deinem Besitz waren. Eine reine Routinefrage.







Ich war ein freier Mann.


Die Folgen jedoch würden sich erst noch zeigen.







Als Jack mir beim Verlassen des Reviers durch die Hintertür Good-bye sagte, riet er mir, ein paar Tage freizunehmen. »Dann«, sagte er, »werden wir reden.«


Ich dankte ihm für seine Hilfe und entschuldigte mich wortreich für die Umstände, die er meinetwegen auf sich nehmen musste. Ich wollte, dass er mir einen Knochen hinwarf, etwas in dem Sinne sagte, dass es gar nicht so schlimm sei, wie ich glaubte, und dass solche Dinge eben passieren können. Aber ich hätte es besser wissen sollen: Solche Dinge passieren - aber unseren Mandanten, nicht uns selbst. Folglich lautete Jacks Antwort nur: »Ruh dich aus.«







Kein besonders saftiger Knochen.







Mein Schlüssel passte noch. Tracy aber war nicht zu finden. Außerdem fehlten ihr riesiger Tumi-Koffer und ein be-trächtlicher Teil ihrer Garderobe. Sie war nach Greenwich abgehauen, nahm ich an.





Ich wollte auch nicht in dem Loft bleiben. Aber von der Alternative - einem Hotel - hatte ich ebenfalls die Nase gestrichen voll, nachdem ich gezwungenermaßen fast den ganzen Tag in einem solchen zugebracht hatte. Vielen Dank!


Außerdem - vielleicht konnte ich ja derjenige sein, der die Schlösser auswechselte. Ich würde mich auf das Recht des Hausbesetzers berufen und die Wohnung in eine Festung des Selbstmitleids verwandeln. Komm doch und hol mich, Lawrence Metcalf, wenn du dich traust! Ich habe keine Angst vor dir und deinem Anwälteheer! Ich habe den guten General Patton mit seinem Notizbuch auf meiner Seite, und der schlägt euch alle kurz und klein, bevor ihr wisst, wie euch geschieht.


Bei diesem Gedanken sah ich nach unten und stellte fest, dass mein Glas schon wieder leer war. Ich schenkte mir noch einen Scotch ein. Hatte ich in den letzten zwanzig Minuten vier oder fünf Gläser geleert? Ach, Scheiß auf das Glas! Wer braucht denn ein Glas? Ist doch viel einfacher, aus der Flasche zu trinken.







Ungefähr um zehn fiel ich in Tiefschlaf.







Aber anstatt in Schwärze zu versinken, erstrahlte alles um mich in hellem Weiß.


Ich befand mich in einem großen weißen Zimmer mit einem großen weißen Tisch und war von Kopf bis Fuß schick angezogen, als hätte ich Tom Wolfes Schrank geplündert. Am Tisch saßen Frauen, die ich kannte oder wieder erkannte. Da waren Tracy und Jessica; die beiden gastfreundlichen Miezen Alicia und Stefanie; Rebecca, die Hostess aus der Gotham Bar and Grill; und schließlich Melissa, die ich das letzte Mal gesehen hatte, als sie mir im Lincoln Centerihren Drink ins Gesicht schüttete. Alle schüttelten sich schier aus vor Lachen, amüsierten sich königlich; und wenn sie nicht gerade lachten, stopften sie sich mit Essen voll; in der Mitte des Tisches war ein wahres Festmahl aufgebaut worden, wie mir schien. Sie aßen mit den Händen - es gab keine Gabeln, keine Messer und keine Löffel -; die Speisen waren, wie Sie sich vielleicht vorstellen können, vom Aller- feinsten. Spanferkel, Wildgeflügel und Filet Chateaubriand. Hummer, Austern und Thunfisch-Sashimi. Pfirsiche, Pflaumen und Nektarinen.





Ich saß da und schaute ihnen zu; sie hingegen beachteten mich nicht. Zuerst machte mich der Anblick der Speisen - und die Art, wie die Frauen sie hinunterschlangen - geradezu krank. Aber je länger ich ihnen zuschaute - Tracy leckte sich genussvoll die Lippen, Jessica saugte an ihren Fingern; Sauce lief Alicia und Stefanie über die nackten Brüste, über die aufgerichteten Brustwarzen; und Melissa fütterte Rebecca mit Fleischstückchen, ließ jeden Bissen verlockend über ihrem schönen Gesicht und den großen Augen kreisen - desto hungriger wurde ich. Ich wollte mithalten, ihr Festmahl teilen; ich wollte wissen, worüber sie lachten, um mitlachen zu können.


Aber ich kam nicht heran. Die Speisen schienen zum Greifen nahe zu sein, doch wenn ich die Hände ausstreckte, fehlte immer ein Zentimeter. Da stand ich auf, fest entschlossen, nun etwas abzukriegen, aber je näher ich auf das wunderbare Essen zuging, desto weiter rückte es von mir weg. Wie auch Tracy und Jessica, Alicia und Stefanie, Rebecca und Melissa. Ihr Essen, ihr Gelächter. Dann begann alles vor meinen Augen zu verschwimmen, bis ich nichts mehr sah und nur noch meine eigenen tiefen Atemzüge hörte. Ich rannte ihnen keuchend hinterher, versuchte sie einzuholen, wieder mit ih-nen an einem Tisch zu sitzen. Ich strengte mich furchtbar an, aber es führte zu nichts. Erschöpft brach ich zusammen und schnappte nach Luft, rollte mich auf den Rücken und blickte nach oben in die riesige weiße Kuppel, die sich über mir spannte.





Und dann plötzlich, aus dem Nirgendwo, erschien eine andere Frau. Sie sah etwas älter aus, war sehr groß und dünn, dünn wie ein Sektquirl, hatte Haut von Alabasterfarbe und das weiße Haar straff hinter den Ohren zurückgebunden. Ich hatte sie nie zuvor gesehen. Sie sah weder glücklich noch traurig aus. Ich blickte zu ihr hoch, und sie sprach. Ich konnte sie zuerst nicht verstehen.







»Sie müssen Philip sein«, hörte ich dann.


»Ja«, antwortete ich.







Die Frau streckte mir ihre Hand entgegen; sie hielt etwas zwischen zwei Fingern. Auch dieses Ding war weiß und außerdem klein und rechteckig. Langsam nahm ich es ihr aus der Hand.


»Ich heiße Evelyn Simmons«, sagte die Frau, und ihre Stimme hallte im Raum wider, »und ich bin vom Maklerbüro beauftragt, dieses Apartment zu registrieren.«







Es war kein Traum mehr.


Ich war in einem Albtraum aufgewacht!







Ich lag im Bett, hatte nichts an als meine Boxer-Shorts und konnte mich einfach nicht erinnern, dass ich mich ausgezogen hatte. Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und begriff allmählich, worum es sich bei der kleinen Karte handelte: Es war ihre Visitenkarte. Evelyn Simmons, Maklerin bei der Pickford Group. Eine Firma in Manhattan, die sich nur um Objekte bemüht, die mindestens einen siebenstelligen Betrag einbringen - also ab 1.000.000 Dollar.





Evelyn klapperte mit dem Schlüsselbund in ihrer Hand.







»Tut mir Leid, dass ich mich selbst hereingelassen habe«, sagte sie, »aber so hat man es mir vorgeschrieben.«







Sie sagte nicht, wer es vorgeschrieben hatte, und das war auch gar nicht nötig. Ich wusste nur zu gut, wessen Name in der Eigentumsurkunde stand.


»Ich bin gekommen, um mir das Loft mal anzusehen«, sagte sie, »damit wir einen ungefähren Preis festsetzen können. Es dürfte nicht allzu lange dauern.«







Sie machte wohl Scheißwitze, was?







Ungefähr das dachte ich; aber trotz benebeltem Kopf und fürchterlichem Kater war mir sofort klar, dass ich nach dem Willen von Lawrence Metcalf genau das denken sollte. Er saß bestimmt gemütlich in seinem Haus in Greenwich, schaute aufs Wasser hinaus und schlürfte einen riesigen Bloody Mary, während sein Goldschatz nach den zwei Beruhigungspillen, die sie hatte schlucken müssen, nachdem sie sich die Augen ausgeweint hatte, immer noch komatös im Bette lag, in ihrem alten Kinderschlafzimmer im oberen Stock. Ja, Lawrence Metcalf wollte, dass ich einen Tobsuchtsanfall kriegte und seine Maklerin achtkantig hinauswarf, dass sie auf ihrem knochigen Hintern zu sitzen kam. Lawrence wusste ganz genau, dass ein zorniger Mann noch viel gründlicher sein eigenes Grab schaufelt.







Aber den Gefallen würde ich ihm nicht tun.







Ich schaute zu Evelyn Simmons auf, nachdem ich ihre Visitenkarte lange genug studiert hatte. »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen«, sagte ich mit einem unaufrichtigen Lächeln.


Sie nickte und warf einen kurzen, peinlich berührten Blick auf meine Boxer-Shorts. Da entdeckte ich, dass mir die ganze Zeit schon einer herausgehangen hatte.


Ich stand auf, zog eine Hose über und übersah geflissent-lieh meinen Hausgast, der mit einem Klemmbrett umherwanderte und sich Notizen machte. Zehn Minuten später, als sie nahezu fertig war, schenkte ich mir einen Kaffee ein.





»Sie hatten eine schöne Wohnung«, sagte sie, als sie an mir vorbeischlenderte. »So ein Pech!«







Pech?







Hatte Lawrence Metcalf ihr erzählt, was passiert war? Das wollte ich doch bezweifeln. Ihr Satz hatte mehr danach geklungen, als hätte sie soeben die Lokalnachrichten gesehen. Oder sie hatte die Morgenzeitungen gelesen.







Ach ja, die Boulevardblätter.







Nachdem ich Evelyn Simmons von der Pickford Group verabschiedet hatte, streifte ich ein Sweatshirt über und stürzte mit gesenktem Kopf zum nächsten Zeitungsstand. Immerhin bestand ja noch die Möglichkeit, dass die Story ausgesiebt worden war, wollte ich mir einreden.







Konnte mich aber selbst nicht so recht überzeugen.







»Affäre mit tödlichem Ausgang« titelte die Daily News. Außer der Tatsache, dass mein Vorname mit zwei 1 geschrieben war, hatten sie die Fakten korrekt gebracht. Zu der kurzen Story gab es noch ein Foto vom Eingang des Doral Court. Ich glaubte zwar nicht, dass Publicity dieser Art den Ruf des Hotels nachhaltig schädigen könne, nahm aber an, dass das gute Geschäft mit den außerehelichen Affären empfindlich darunter leiden würde.


Die Post ihrerseits hatte einen anderen originellen Dreh gefunden: »Verhängnisvolles Liebesdreieck« lautete die Schlagzeile. Und die Reporter hatten sogar Fotos von uns dreien aufgetrieben, die sie dann der Schlagzeile entsprechend im Dreieck auf die Seite gesetzt hatten. Wie genial! Connors und Jessicas Fotos waren neueren Datums, meines jedoch stammte offensichtlich aus dem Dartmouth-Jahr-buch. Dem beiläufigen Betrachter mochte es nun so erscheinen, als ob Jessica sich mit einem blutjungen Burschen eingelassen hätte. In der Story hieß es, sie und ich seien »nachweislich « beim Vollzug ertappt worden. Wenn man bedenkt, dass »Vollzug« etwas war, das wir laut Connors Befehl vor seinen Augen tun sollten, schien das alte Sprichwort wieder einmal bewiesen: Die Wahrheit ist meist seltsamer als die Dichtung.





Ich hatte die Zeitungen mit ins Loft genommen und las die Storys bei einem Frühstück, das aus Aspirin und Kaffee bestand. Mein einziger Trost war, dass ich in beiden Blättern nicht auf der Titelseite stand. Die war für Donald Trump reserviert, der, wie die Fotos zeigten, auf einer protzigen Benefizgala während eines Tanzes mit einem Supermodel umgesackt war. »Bumm macht Trump«, verkündete die Post. »Donalds letzter Fall«, lautete die einfallsreiche Zeile der News.


Ich war gerade dabei, die beiden Schmierblätter in den Mülleimer zu schmeißen, als ich plötzlich an meine Eltern denken musste - an die Kladde, die sie während unseres Heranwachsens über meinen Bruder und mich geführt hatten. Jedes Mal, wenn einer ihrer Jungs in der Lokalzeitung erwähnt wurde, schnitten sie den ganzen Artikel aus und klebten ihn in das braune Album mit Kunstledereinband, das sie stolz in unserer Bude aufbewahrten. Manchmal erwischte ich einen der beiden, wie er oder sie heimlich in den Seiten blätterte.


Ich fragte mich, ob meine Eltern je daran gedacht hatten, dass die Nachrichten nicht immer positiv lauten könnten.







Irgendwann einmal musste ich es ihnen erzählen.
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Im Loft herumzusitzen und den Blick in den Spiegel zu meiden forderte nach zwei Tagen allmählich seinen schmerzlichen Tribut. Auf der Straße knallte die Fehlzündung eines Lastwagens - ich aber hörte einen Schuss. Sah wieder Connor zu Boden sinken. Spürte sein Gewicht in meinen Armen.







Ich hatte mein Leben nie als Routine empfunden, aber seltsamerweise waren es die vielen kleinen alltäglichen Dinge, die für mich eine Routine gebildet hatten - und deren Fehlen jetzt die Schwere dessen, was mir geschehen war, noch deutlicher machte. Die morgendliche Rasur. Das Auswählen eines Anzugs. Die passende Krawatte. Alles so alltäglich und doch so beruhigend. Das hätte ich nie geglaubt. Dass ich keinen dieser kleinen Handgriffe tun musste, war eines der beunruhigenden Anzeichen, dass mein Leben sich von Grund auf geändert hatte. Und sich weiterhin ändern würde.







Ich beschloss, Jack anzurufen.







Vielleicht war es verfrüht, und er würde sich bedrängt fühlen, aber das war mir egal. Wenn meine Tage als Teilhaber gezählt waren, wollte ich es wissen. Besser jetzt als später.







Wie ich schon sagte: Ich bin furchtbar ungeduldig.







Ich sah Donna direkt vor mir, als ich mit ihr sprach. Sie tat, als wisse sie von nichts, aber sie machte es nicht sehr überzeu-gend. Zum einen war sie viel zu höflich, und zum anderen verriet sie sich, indem sie ungeniert Kaugummi kaute.





Als sie mich zu warten bat, hoffte ich, gleich Jacks Stimme zu hören. Stattdessen kam Donna wieder an den Apparat. »Er möchte, dass Sie heute Abend nach Büroschluss kommen, so gegen halb sieben. Passt es Ihnen?«, fügte sie hinzu.







»Natürlich«, gab ich zur Antwort.







Obwohl er nicht persönlich mit mir gesprochen hatte, war es Jack gelungen, mir eine Menge mitzuteilen. Erstens, indem er unser Treffen nach Büroschluss ansetzte, damit möglichst wenige Mitarbeiter mich zu Gesicht bekommen sollten. Und zweitens würde unser Gespräch von der Art sein, die man nicht gerne über das Telefon führte.







Um Viertel nach sechs nahm ich ein Taxi zum Büro.







Diesmal gab es kein Zwinkern für mich. Als ich aus dem Fahrstuhl stieg und am Porträt von Thomas Methuen Campbell vorbeiging, schien sein heiterer Blick eine Spur strenger geworden zu sein. Ich spürte seine Augen förmlich im Rücken. Ich dachte daran, was Jack einmal über die Zusammenarbeit mit dem großen Boss erzählt hatte, und fragte mich, ob er tatsächlich wegen mir den alten Campbell »konsultiert« hatte. Denn eine harte Entscheidung war es gewesen.


Der Flur war nahezu leer. Die einzigen Geräusche kamen aus Büros weitab vom Hauptkorridor, der zu Jacks Heiligtum führte. Als ich näher herankam, sah ich, dass Donna ihren Platz bereits verlassen hatte. Sicher befand sie sich schon auf der Fähre nach Hause, nach Staten Island. Ich klopfte an Jacks Tür, die einen Spaltbreit offen stand. »Komm rein«, rief er.


Wieder der Schreibtisch mit den Lederintarsien zwischen uns, aber wie viel breiter - entschuldigen Sie den Symbolismus - schien er nun geworden. Jack verschwendete keine Zeitmit Smalltalk; er schob lediglich ein paar Papiere zurecht und kam sogleich zur Sache.





»Ich bin immer offen zu dir gewesen, Philip, und das werde ich auch jetzt sein«, begann er, wobei er immer noch so seltsam demütig wirkte wie beim letzten Mal, als ich ihn gesehen hatte. »Es geht schlicht und ergreifend um den wirtschaftlichen Faktor, und da ich es von allein nicht begreifen konnte, war Lawrence Metcalf nur zu gern bereit, es offen auszusprechen. Kurz gesagt, es sieht folgendermaßen aus: Wenn du bleibst, können wir eine ganze Menge Mandanten abschreiben. Wenn du uns verlässt, bleiben sie.« Jack schüttelte den Kopf. »Da hast du vielleicht einen Schwiegervater erwischt...«







»Einen Ex-Schwiegervater«, berichtigte ich.







Jack nickte zustimmend und fuhr fort: »Ich möchte stets gern glauben, dass ich zu Prinzipien stehen kann. Was das genau bedeutet, weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass ich für den Lebensunterhalt all der Leute verantwortlich bin, die da draußen an ihren Schreibtischen sitzen. Und damit bleibt mir kaum eine Wahl... eigentlich überhaupt keine Wahl.«







Neulich ist mir klar geworden, dass wir jetzt alle in einem Alter sind, wo wir uns nur noch auf unseren Instinkt und Intellekt verlassen können, wenn wir Erfolg haben wollen.







»Also wirfst du mich raus, Jack?«, fragte ich.







Wenn man's recht bedenkt, zwischen, ahm, achtundzwanzig bis ...na ja, sagen wir mal, vierunddreißig, sind wir alle da draußen ohne Netz und doppelten Boden.







»Nur, wenn du nicht von selbst kündigst«, erwiderte er.







Ich meine, wenn wir älter geworden sind, stehen die Chancen gut, dass wir genug Erfahrung gesammelt haben - persönlich, beruflich und überhaupt -, um unseren Hintern aus fast jedem Dreck rauszuziehen.







»Schätze, das lässt auch mir kaum eine Wahl«, bemerkte ich.







Und als wir jünger waren, das muss man doch zugeben, wurde nichts Großartiges von uns erwartet, eben weil wir keine Erfahrung hatten.







»Nein, ich glaube nicht«, sagte er. »Es tut mir leid, Philip.«







Aber diese Jahre dazwischen - das Alter, in dem wir jetzt sind - da sind wir wirklich ganz auf uns selbst gestellt.







»Mir auch«, stimmte ich leise zu.







Wir sagten uns ein kurzes, Haltung bewahrendes Lebewohl, und ich wollte schon gehen, als mir noch etwas einfiel. Einen kleinen Gefallen, den Jack mir noch tun konnte. Ob er wohl Gwen in der Firma behalten könnte, irgendeinen Posten für sie finden würde?







»Selbstredend«, versicherte er mir.







Ich verließ sein Büro. Auf dem Korridor war niemand. Doch auf dem Weg zum Fahrstuhl, hinter der letzten Biegung, hörte ich es. Ein tiefes Summen, das ich sofort erkannte. Es war Shep in seinem Rollstuhl.


Es gab kein langes, quälendes Gespräch. Aber auch kein unbehagliches Schweigen. Keine peinlichen Mitleidsworte. Shep hielt einfach direkt vor mir an und sah mit schiefem Grinsen zu mir hoch.


»Sieh es mal so«, meinte er. »Immerhin kannst du noch laufen.«







Wir grinsten beide.







Ich schüttelte ihm die Hand und versicherte, wir würden in Verbindung bleiben. »Blödsinn«, kicherte er.







Ich wusste immer schon, dass ich ihn mochte.







Am nächsten Morgen verließ ich das Loft, weil Vorratskammer und Kühlschrank fast leer waren, und begab mich zum Deli an der Ecke, um mir ein Sandwich mit Ei einzuverleiben. Auf dem Rückweg tippte mir ein kleiner Mann mitten auf dem Bürgersteig auf die Schulter; der unparteiische Dritte stand ihm förmlich ins Gesicht geschrieben.







»Philip Randall?«, erkundigte er sich.


»Geben Sie das Zeug schon her«, erwiderte ich.







Und genau das tat er: Es waren die Scheidungspapiere. Tracy hatte keine Zeit verloren; sie hatte die Auflösung unserer Ehe eingeklagt. Ausgenommen die Stromrechnung, waren unsere Vermögenswerte von diesem Punkt an eingefroren. Als Nächstes kam mit Sicherheit der Bulldozer-Ansatz, so genannt, weil Tracys Anwälte gewiss jedes Steinchen umdrehen würden, um mich in Grund und Boden zu stampfen und zu vernichten. Alles von dem Mann angezettelt, der in Greenwich seine Bloody Marys schlürfte. Allein schon diese erste Phase der Scheidung, das Ausgraben und Wenden der schmutzigen Wäsche, würde mich so viel kosten wie das Bruttosozialprodukt eines Staates der Dritten Welt.


»Schönen Tag noch, Mr. Randall«, sagte der Kleine mit hämischem Grinsen.







»Fick dich freundlicherweise ins Knie«, gab ich zurück.
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Tatsache: Wenn ein Mann in die Eier getreten wird, fühlt er den Schmerz nicht sofort. Es gibt noch eine kleine Verzögerung, ein Übergangsstadium, in dem das Bewusstsein das Geschehene nicht wahrhaben will. Es erhält zwar klare Botschaften, will aber nicht entsprechend darauf reagieren.







Mir war bewusst, was geschehen war; ich konnte es nur nicht verarbeiten. Doch als ich mit den soeben erhaltenen Scheidungspapieren in der Hand nach Hause ging, war es, als ob etwas einrastete, endlich ins Bewusstsein aufstieg. Es war das Leben, das mich einholte: Es sagte mir - schrie geradezu, wenn Sie es genau wissen wollen -, dass ich bei näherer Betrachtung nichts weiter war als schöne Politur. Rissiger Lack. Dünn aufgetragen und schon bald abgeblättert. Ich war ohne Frau, ohne Arbeit und, wenn Lawrence Metcalf sich durchsetzte, schon bald ohne einen Pfennig. So standen die Dinge.







Ich, Philip Randall, hatte meinen Glanz verloren.


Und es tat verdammt weh.







Ich wollte Tyler die Schuld geben. Ohne sein Zutun wäre dieses ganze Durcheinander nicht entstanden. Ich wollte Connor die Schuld geben. Warum hatte er die Pistole ziehen müssen? Aber schließlich musste ich mir etwas eingestehen:







Was ich wollte und was ich musste, waren zwei verschiedene Paar Schuhe. Und der Schluss: Ich musste die Wahrheit akzeptieren. Ich konnte keinem anderen die Schuld geben als mir selbst.







O ja, nun war ich jung, gedemütigt und völlig am Ende in der Stadt, die niemals schläft.







Ein weiterer Tag verging.







Ich nahm den Telefonhörer wohl ein Dutzend Mal ab und legte ihn wieder auf .Jessica. Mal abgesehen davon, was ich ihr sagen konnte - würde sie überhaupt mit mir sprechen? Dass sie beim Verhör nicht schlappgemacht hatte, tat gut. Aber ob sie noch etwas mit mir zu tun haben wollte, sobald sich die erste Aufregung gelegt hatte? Ich sah keine Veranlassung zu glauben, dass wir unsere Beziehung aufrechterhalten konnten, geschweige denn glücklich bis ans Ende unserer Tage zusammenzuleben. Das zu glauben gab es nicht die geringste Veranlassung. Aber Jessica war alles, was mir geblieben war, und ich müsste lügen, wenn ich behauptete, dass ich nicht die - wenn auch kümmerliche - Hoffnung hegte, wir könnten unsere Beziehung weiterführen. Ich konnte die Tatsache nicht leugnen, dass ich sie immer noch gern hatte und sie nun, da die Dinge so verteufelt schlecht standen, noch mehr brauchte als bisher.







So ein Gefühl ist das also ...







Sie würde sicher Fragen stellen, und ich musste ihr so ehrlich wie möglich antworten. Entweder so, oder wir würden nie mehr miteinander sprechen. Und das konnte ich mir einfach nicht vorstellen. Schließlich nahm ich den Hörer ab und wählte ihre Nummer.





Zuerst versuchte ich es in ihrer und Connors Wohnung.







Eine Stimme vom Band teilte mir mit, diese Rufnummer sei nicht mehr zu erreichen.







Zweiter Versuch: die Wohnung ihrer Mutter. Dieselbe Stimme vom Band teilte mir mit, dass die Rufnummer geändert worden war. Ich schnappte mir einen Kugelschreiber, um die neue Nummer aufzuschreiben. Diese aber, fuhr die Stimme vom Band fort, sei nicht eingetragen.


Dritter Versuch, diesmal in Jessicas Büro. Ich wusste, sie konnte noch nicht wieder auf der Arbeit sein - aber immerhin konnte ich eine Nachricht hinterlassen. Doch statt an ihre Voice-Mail geriet ich an die Empfangsdame. Jessica Levine sei nicht mehr beim Glamour Magazine angestellt, teilte die Frau mir mit. Das hatte ich nun wirklich nicht erwartet.


Nun fiel mir nichts mehr ein, das ich noch hätte versuchen können. Die nächsten zwei Tage und Nächte verbrachte ich im Vollrausch, kotzte mir die Galle aus dem Leib, trank weiter. Wollte nur vergessen.







Und dann klingelte das Telefon.







Es hatte auch während der letzten beiden Tage schon geläutet, und zwar oft. Dwight, Menzi und andere Leute, die unsere Geheimnummer kannten. Bei jedem Anruf rührte ich mich nicht von der Stelle, starrte nur auf den Anrufbeantworter und hörte mir die aufgesprochenen Nachrichten an. Manche hatten Mitleid, andere jammerten bloß herum. Aber mit diesem Anruf änderte sich alles.







»Philip, bist du zu Hause? Ich bin's.«







Die Stimme war überhaupt nicht zu verwechseln, außerdem gab es nur noch einen Menschen in meinem Leben, der sich mit einem schlichten Ich bin's melden konnte: Jessica.


Ich stürzte zum Telefon und nahm den Hörer ab. »Ich bin da«, meldete ich mich. »Du wusstest, dass ich allein bin, stimmt's?«







»Ich hatte so etwas vermutet«, erwiderte sie ruhig.


»Wo bist du?«


»Bei meiner Mutter.«


»Ich hab versucht, dich da anzurufen«, sagte ich.







»Die Reporter waren so nervig. Sie musste sich eine Geheimnummer geben lassen.«


»Das hab ich schon gemerkt. Ich wollte dir auch im Büro eine Nachricht hinterlassen. Was ist denn passiert?«


»Ich habe gekündigt«, sagte Jessica schlicht. »Ich konnte einfach nicht wieder zurück, nicht nach alledem, was passiert ist.«







Vermutlich hatte sie Recht.







»Weißt du, ich war mir nicht sicher, ob ich je wieder etwas von dir hören würde«, sagte ich.







»Du solltest auch nicht sicher sein!«


»Und - warum hast du deine Meinung geändert?«







»Weil ich nicht schlafen konnte«, erklärte sie. »Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, bin ich wieder in diesem Hotelzimmer. Ich schätze, ich habe geglaubt...« Ihre Stimme verklang.







»Dass es dir helfen würde, darüber zu reden?«







»Vielleicht - ich weiß es nicht. Ich hab es geglaubt, deshalb habe ich dich angerufen«, gab sie zu, wobei sie immer zögernder sprach. »Nur - jetzt glaube ich nicht mehr, dass es so eine gute Idee war. Ich glaube, ich sollte lieber auflegen, Philip.«


»Warte, Jessica, nicht«, flehte ich sie an. »Ich weiß, wie schwer das für dich sein muss. Für mich war es auch nicht gerade leicht. Es ist nur... je mehr ich darüber nachdenke, umso klarer wird mir ... um uns mit der Sache auseinander zu setzen, müssen wir uns gegenübersitzen.«





»Ich kann das nicht«, sagte sie mit Angst in der Stimme.







»Ich weiß, wie dir zumute ist.«»Nein, wirklich, ich kann nicht!«







»Du musst es versuchen, Jessica. Sonst wirst du dieses Hotelzimmer niemals verlassen können, und ich auch nicht.«


Sie sagte nichts darauf. Sie dachte also nach. Ein gutes Zeichen.







»Willst du herkommen?«, fragte ich und wartete.







Wieder dachte sie nach. »Nein. Das wäre zu schlimm«, sagte sie endlich.


Ich konnte sie gut verstehen. Immerhin war es der Ort, wo Tracy wohnte, vielmehr gewohnt hatte. »Wie wär's mit einem Restaurant?«, schlug ich vor. Hätte unser letztes Stelldichein doch nur in einem Restaurant stattgefunden ...







»Vielleicht«, sagte Jessica.







»Es müsste nur ein bisschen abgelegen sein«, sagte ich, »wenn du verstehst, was ich meine.«


»Nur zu gut«, erwiderte sie. »Manches ändert sich halt nie.«







»Nein, nicht wahr?«







Und dann erklärte Jessica sich einverstanden. Wir verabredeten Ort und Zeit. Um acht im Nadine's im West Village.
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Um zwei Minuten vor acht betrat ich Nadine's und lehnte den ersten mir angebotenen Tisch ab. Er war in der Nähe des Fensters. Einen Tisch ganz weit hinten im Restaurant würde ich vorziehen, gab ich dem Menschen mit den Speisekarten zu verstehen, der mich daraufhin mit einem Achselzucken bedachte. Ich war froh, dass nicht nur er, sondern auch die anderen Leute mich nicht nach meinem Bild in den Zeitungen erkannten. Niemand schaute zweimal hin, keiner beugte sich zu seinem Nachbarn, um zu flüstern und in meine Richtung zu nicken. Ich setzte mich und wartete auf Jessica. Wie passend, dass ich auch hier als Erster erschienen war.







Was mein Aussehen betraf, so war es ein Unterschied wie Tag und Nacht. Als Jessica am Nachmittag angerufen hatte, war ich zweiundsiebzig Stunden ohne Dusche und noch länger ohne Rasur gewesen. So ist das mit dem Alkohol; da bleibt einem nicht mehr viel Zeit oder Lust zur Körperpflege-


Nun aber hatte ich mich gründlich geschrubbt. Sah ganz passabel aus in meinen Chinos und dem Ted-Baker-Shirt, wenn ich mal so sagen darf. Eine Kellnerin mit Pferdeschwanz kam vorbei und fragte, ob ich etwas trinken wolle,während ich auf meine Verabredung wartete. Nein, danke, erwiderte ich. Ich war ziemlich sicher, meinen Bedarf für die nächsten Jahre gedeckt zu haben.





Dann erschien Jessica. Als sie auf mich zuschritt und sich setzte, fühlte ich einen leichten Schmerz.







»Hi«, grüßte sie. »Hi.«







Sie schien müde zu sein, was unter den Umständen nur zu verständlich war. Hatte sich nur ganz leicht geschminkt, das braune Haar zurückgebunden. Sie trug schwarze Hosen und einen limonengrünen Cardigan über einem schlichten weißen T-Shirt. Zugegeben, es war nicht gerade die schickste Aufmachung, aber immer noch meilenweit entfernt von einem verfrühten Anfall der Witwenkapitulation, jener Krankheit, die ihre Mutter so schlimm erwischt hatte.


Zuerst war mir zumute wie bei einem ersten Date, allerdings ein erstes Date mit einer Frau, mit der ich schon viele, viele Male geschlafen hatte. Es gab ein paar Pausen, wir beide zögerten, und das Gespräch stockte hin und wieder. Wir schlichen auf Zehenspitzen um das heiße Eisen herum, weil wir nicht genau wussten, wie wir es anfassen sollten. Einfach zupacken, beschloss ich schließlich.







»Ich dachte, du würdest mich jetzt hassen«, sagte ich.







»In gewissem Sinne tue ich das auch«, erwiderte Jessica. »Aber nicht mehr als mich selbst.«


»Das, was ich Connor zum Schluss sagte - als ich ihn so angeschrien habe -, das war nur, weil ich ...«







»Weil du ihn ablenken wolltest, ich weiß.«


»Ich hab es wirklich nicht so gemeint.«


»Verstehe.«







»Weißt du, wo er beerdigt worden ist?« Ich nahm nicht an, dass man sie dort besonders willkommen geheißen hatte.







»In Providence, wo er herstammte. Seine Eltern waren dabei«, sagte sie.







»Ich schätze, so sollte es sein«, sagte ich nickend.







Die Kellnerin mit dem Pferdeschwanz kam wieder an den Tisch. Jessica bestellte einen Eistee; ich blieb bei Wasser.


Als wir wieder allein waren, fragte Jessica: »Hat Connor dir je erzählt, dass sein Vater sehr religiös ist?«







»Könnte sein. Warum?«







»Weil sein Vater mich vor der Beerdigung anrief und sagte, ich solle auch kommen, er wolle es so. Er berief sich auf die Bibel und behauptete, er sei willens, mir zu vergeben, was ich Connor angetan hatte. Kannst du das glauben?«







»Du hast ihn doch nicht getötet, Jessica.«


»Trotzdem ...«


»Ja, ich weiß.«







Wir ließen das Thema vorerst fallen, studierten die Speisekarten und bestellten. Jessica erkundigte sich nach meiner Arbeit. Ich erklärte, dass ich wie sie hätte kündigen müssen - nur mit dem Unterschied, dass es in meinem Fall keine andere Wahl gegeben hätte.


Sie wollte wissen, ob ich mich um eine Anstellung in einer anderen Kanzlei der Stadt bemühen oder vielleicht sogar wegziehen würde. Ich sagte, darüber hätte ich noch nicht nachgedacht.


»Wie steht's bei dir?«, fragte ich dann. »Wirst du dich bei einer anderen Zeitschrift bewerben?«







Auch sie hatte noch nicht darüber nachgedacht.







Wir nahmen beide die Pasta Speciale: Penne mit Krabben und Brokkoli. Jessica rührte ihre Portion kaum an.


Nachdem der Tisch abgeräumt war, saßen wir schweigend da und rührten in unseren Kaffeetassen. Ich gab etwas Sahne hinein, und als ich aufblickte, sah ich, wie Jessica mich an-starrte. Ihre Miene sagte alles: Wir würden gleich wieder zur Sache kommen.





Jessica: »Damals, als du mich einmal angerufen hast, da sagtest du, wir müssten reden. Was war da passiert?«


»Es ging um etwas, das Connor gesagt hatte«, begann ich stockend. »Am Abend zuvor waren wir die letzten beiden in der Limousine gewesen. Er war gerade beim Aussteigen, als er mir sagte, er wisse nun ganz sicher, dass du eine Affäre hast.«







»Wie konnte er das so sicher wissen?«







»Das hat er nicht gesagt. Natürlich wollte er es nicht sagen, weil er ja wusste, dass ich der Mann war. Ich dachte, du könntest mir vielleicht sagen, wie er darauf gekommen ist.«







Jessica schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«


»Überhaupt keine?«







»Mir fällt nichts ein«, sagte sie. »Also - wie hat er es herausgefunden?«







»Ganz einfach - er folgte mir zum Hotel.«







Jessica nahm einen Schluck Kaffee. Es war eine Jumbotasse, und sie hielt sie mit beiden Händen. »Ich möchte aber noch etwas von dir hören, wie du dir vielleicht vorstellen kannst«, mahnte sie.







»Was denn?«







»Was diese Sache mit dir und Tyler Mills angeht. Connor glaubte doch, du hättest Tyler umgebracht, weil er von unserer Affäre wusste.«


Ich zuckte nicht mal zusammen. »Daran muss ich auch dauernd denken«, sagte ich. »Das Verrückte ist, dass ihr beiden Tyler ja nicht einmal gekannt habt, und deshalb weiß ich einfach nicht, wie Connor auf die Idee gekommen ist. Von mir hat er das nicht. Die einzige mögliche Erklärung, die mir einfallen will, ist die, dass Connor so wütend war, dass er al-les Mögliche sagte, nur um zurückzuschlagen. Ich meine, du hast ihn ja gesehen; du hast gehört, was wir nach seinem Willen vor seinen Augen tun sollten - er war wirklich nicht bei sich.«







Jessica setzte die Tasse ab. Sie schaute mich an und legte den Kopf schief. »Ich glaube, du könntest dir was Besseres ausdenken«, sagte sie freimütig. Ich starrte sie nur verblüfft an; sie verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Du verschweigst mir doch etwas, nicht wahr?«







»Wie kommst du denn darauf?«, fragte ich.







»Och, ich weiß nicht«, erwiderte sie mit leicht stockender Stimme. »Vielleicht waren es die beiden Besucher von gestern. Ich glaube, du kennst sie bereits - Detectives Hicks und Benoit? Sie sagten, sie hätten dich über Tyler Mills befragt. Dann zeigten sie mir die Fotos.«







Ganz vorsichtig jetzt, Philip.







»Was hast du ihnen erzählt?« Ich gab mir alle Mühe, dass meine Stimme nicht zitterte.


»Nichts. Du bist bestimmt froh, das zu hören. Wir waren beide auf den Fotos zu sehen, und ich war ziemlich sicher, dass sie glaubten, wir hätten auch beide etwas mit Tylers Ermordung zu tun. Außerdem wollte ich ihnen nichts über das berichten, was Connor gesagt hatte, bevor ich dir nicht die Gelegenheit zu einer Erklärung gegeben hatte. So viel, fand ich, schulde ich dir. Viel mehr aber auch nicht. Und jetzt sag mir bitte, dass du es erklären kannst.«







»Es ist nicht so, wie du glaubst, Jessica.«







»Der Punkt ist: Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Du hast mir nie etwas über diese Fotos oder die Detectives gesagt. Das alles hast du mir verschwiegen.« Sie beugte sich über den Tisch, und ihr Gesicht wurde von der Lampe über uns in einen Lichtschein getaucht. »Ich habe meinen Teil er-füllt - habe unsere Geschichten aufeinander abgestimmt. Jetzt bist du dran. Du musst ehrlich zu mir sein.«





Dies war nicht die Jessica, die in dem Hotelzimmer so hilflos gewesen war. Sondern die Jessica, die ich kannte. Die Jessica, mit der ich ins Bett ging. Zum Küssen. Das Mädchen, das wusste, wie es bekam, was es wollte, und in diesem Augenblick wollte es - nicht ohne Einsatz eines mächtigen Hebels, könnte ich hinzufügen - die Wahrheit.


Also, scheiß drauf, dann würde ich ihr eben die Wahrheit sagen.


Ich gestand, weil sie mich in die Enge getrieben hatte. Weil es Zeit war, mit den Lügen aufzuhören. Weil sie nach dem Preis, den sie bezahlt hatte, ein Recht darauf hatte, die Wahrheit zu erfahren. Wenn sie es fertigbrachte, sich mit mir zu treffen, obwohl Connor vor kurzem gestorben war, dann konnte sie vielleicht auch verstehen, warum ich Tyler umbringen wollte, der mich erpresst hatte. Uns erpresst hatte, wenn man es mal recht bedachte. Sicher würde sie das verstehen.


Ich erzählte also von dem ersten Treffen in der Oyster Bar und wie Tyler mir gefolgt war; berichtete von den darauf folgenden Spielchen, gekrönt vom Höhepunkt seines überraschenden Erscheinens im Balthazar. »Meine Güte, Sie kommen mir bekannt vor«, hatte Tyler zu Jessica gesagt. Ja, natürlich war sie ihm bekannt - er hatte ja die Fotos, um es zu beweisen. Dann das Treffen im Park, bei dem Tyler die Summe noch heraufgeschraubt hatte, und schließlich mein Glauben, dass mir kein anderer Ausweg mehr blieb: Entweder er oder ich, hieß es.


Ich beschrieb ihr den Plan. Dann die Nacht, in der es geschah. Meinen Sinneswandel, meinen plötzlichen Anfall von Schuldgefühlen. Die leere Couch und Tyler mit dem Messer.







Wie er sich auf mich geworfen hatte, und schließlich das furchtbare Geräusch, als sein Kopf gegen den Heizkörper geknallt war.


Ich beichtete alles - bis hin zu Tylers Brief, und als ich geendet hatte, fragte ich sie frei heraus, ob sie mir glaubte.







»Ja«, sagte sie nur.







»Verstehst du, warum ich mit dieser Story nicht zur Polizei gehen konnte?«







»Ja.«







Aber inzwischen waren ihr die Tränen in die Augen gestiegen. Eine einsame Träne lief ihr über die Wange. Sie lehnte sich im Stuhl zurück, die Schultern nach vorn gebeugt. Sie hatte nicht geglaubt, dass sie sich so schlecht fühlen würde. Und ich hatte einfach keine Ahnung. Punkt.







Ich hätte Tylers Rat beherzigen sollen.







Im Park. Der kleine Kasten, mit dem er mich »abgetastet« hatte. »Kann auch erkennen, ob einer verkabelt ist«, hatte er gesagt. »Solltest dir mal einen besorgen.«







Das war kein Witz, Tyler.
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Es gibt keinen Guide Michelin für die Haftanstalten von New York. Gäbe es einen, würde das Butler-Zuchthaus in Wayne County nicht besonders gut abschneiden, fürchte ich. Schlechtes Essen, scheußliche Inneneinrichtung, schlechter Service.







Die Anklage lautete auf fahrlässige Körperverletzung mit Todesfolge. Die Anklagevertretung beantragte fahrlässige Tötung. Das Interessante daran war: Die Wanze, die zu tragen sie Jessica überredet hatten, führte dazu, dass das Büro des Staatsanwalts einen Alles-oder-Nichts-Handel vorschlagen musste. Und zwar in dem Sinne: Wenn sie etwas glaubten, dann mussten sie alles glauben. Sie konnten meine Handlungen nicht so interpretieren, dass ich Tyler hatte töten wollen, ohne gleichzeitig zu akzeptieren, dass ich es letzten Endes doch nicht übers Herz brachte. Und dass ich nur Bruchstücke der Wahrheit erzählte, würden sie nie beweisen können, wie sie sehr wohl wussten. Es gab keine Zeugen und keine nennenswerte Mordwaffe. Mein Wort stand gegen ... nun ja ... mein Wort.


Inzwischen hatte Jack sich erboten, meine Verteidigung zu übernehmen. Ich aber bat lediglich um Beratung und nahm schließlich auf seine Empfehlung hin einen Staranwalt von







Burnham, Redway & Ford. Denn schließlich und endlich war ich einfach zu niedergeschlagen, um mich von Jack vertreten zu lassen. Ich glaube, er hat es verstanden.







Und was Jessica betrifft, was soll ich da noch sagen? Ich schätze, sie würde einen verdammt guten Pokerspieler abgeben. Sie verriet sich nicht ein einziges Mal. Verzog keine Miene. Spielte ihre Karten perfekt aus.







Lieferte mich aus.







Sie hatte sich keinesfalls an unseren Plan gehalten. Die Cops hatten sie von Anfang an bei ihrem schlechten Gewissen gepackt. Sie erzählte ihnen von Tyler - was Connor im Hotelzimmer gesagt hatte -, und so brauchte die Polizei nicht allzu lange, um die Verbindung herzustellen. Dann hörten meine lieben Kumpels Hicks und Benoit, dass ihr kleiner Anwalt wieder in Schwierigkeiten steckte. Ja, mein Gott, wahrscheinlich war es gar nicht der Penner gewesen!


Doch trotz all dieser Verdachtsmomente hatten sie immer noch nicht genug für eine Anklage. Es gab nur zwei Menschen, die genug Beweise geliefert hätten: Connor und Tyler. Aber die waren leider nicht mehr zu einer Aussage zu bewegen.


Also blieb als letzte Hoffnung Jessica. Vielleicht mussten sie sie ein bisschen beknien, sie überreden, die Wanze zu tragen, oder vielleicht hatte sie auch schon auf Rache gesonnen, als die Pistole losging und Connor zu Boden fiel. Wie auch immer, als wir uns im Restaurant trafen, wusste sie bereits ihren Part und spielte ihn. Eiskalt. Das Fundament des Vertrauens war ja lange vorher gelegt worden; nun musste sie es nur noch ausbeuten. Ich wollte ihnen nichts berichten über das, was Connor gesagt hatte, bevor ich dir nicht die Gelegenheit zu einer Erklärung gegeben hatte. Damit hatte sie es aus mir herausgelockt.







Wie die Spinne im Netz.







Sie hörte zu, während ich mit der Story herausrückte, und starrte mich dabei die ganze Zeit an. Sie sah mir gerade in die Augen, und ich in die ihren. Ich hatte geglaubt, Verständnis darin zu lesen. Aber in Wirklichkeit war es Rache.







»Randall!«







Der Ruf des Wärters kündigte Besuch für mich an.







Doch ich erwartete niemanden. Meine Eltern hatten ihren Besuch schon gemacht, und ich war mir dabei vorgekommen, als würden sie mir die letzte Ehre erweisen. Ich konnte ihnen keinen Vorwurf machen. Ihr Sohn, der ihnen schon seit langer Zeit fremd geworden war, war nun nicht mehr ein Mensch, an den man sich gern erinnern würde. Ich hatte jedoch gehofft, dass sie sich nicht selber Vorwürfe machen würden; ich versuchte ihnen beizubringen, dass es nichts damit zu tun hätte, was sie als Kind für mich getan oder nicht getan hatten. Mom hatte mich niemals gezwungen, ein Kleid zu tragen. Dad hatte nie unseren Hund erschossen. Manchmal werden die Menschen eben so, wie sie werden müssen, und daran gibt es nichts mehr zu ändern.


Als ich den Wärter fragte, wer mein Besuch sei, grinste er mich blöde an. »Wie sehe ich denn aus? Wie deine verdammte Sekretärin?«, witzelte er. Allerdings - wenn ich seinen verfetteten Körper in Betracht zog, das stark gelichtete Haupthaar und das pockennarbige Gesicht, dann ließ sich eine gewisse Ähnlichkeit zu Gwen absolut nicht verleugnen.


Vielleicht war der Besuch ja Gwen. Jack hatte ihr von meiner Bitte erzählt, sie in der Firma zu halten, und nun kam sie, um sich bei mir zu bedanken.





Ich ging über den langen Korridor mit der niedrigen Decke zum Besucherbereich. Obwohl die Frau mir den Rücken zuwandte, sah ich sofort, dass es nicht Gwen war.







Es war Sally.


Sally Devine war gekommen, um mich zu sehen.







Sie umarmte mich heftig und gab mir ein Küsschen auf die Wange. Dann trat sie einen Schritt zurück und musterte mich von Kopf bis Fuß. »Blauer Denim steht Ihnen gar nicht«, stellte sie kopfschüttelnd fest.







Da konnte ich ihr nur beipflichten.







»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht«, sagte sie dann. Sie zog die Aluminiumfolie von einem Papptablett herunter. »Schokoladenkuchen mit Himbeerfüllung.«


Sally hatte mir tatsächlich zwei Stücke von ihrem Lieblingskuchen mitgebracht.


»Konnten Sie die Feile darin unterbringen?«, versuchte ich einen Scherz.


»Nein, aber ich mochte gar nicht glauben, wie die Wärter darin herumgestochert haben. Ich hätte sie umbringen können!«


»Nicht so laut«, warnte ich, wieder mehr aus Scherz. »Die Wände haben Ohren.«


Sie lachte und umarmte mich wieder. Ich dankte ihr, dass sie gekommen war. Und dann verschlang ich den Kuchen mit ein paar Bissen; er war das Erste, das mir nach langer, langer Zeit wirklich gut schmeckte.







»Weiß Jack, dass Sie hier sind?«, erkundigte ich mich.







»Er glaubt, ich bin in der Einkaufsmeile in Woodbury. Ich glaube auch nicht, dass es ihm viel ausmachen würde - aber ich wollte es ihm nicht unbedingt auf die Nase binden. Außerdem gefällt mir die Vorstellung irgendwie, einen Mann an meiner Seite zu haben.«







»Nun, dieser Mann ist aber zurzeit reichlich gehandicapt, Sally.«


»Ach Gott, ja, ich weiß«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schlimm das für Sie sein muss. Ist es Ihnen auch gut ergangen?«







»Die meiste Zeit ja.«







»Jack sagte mir, bei guter Führung kämen Sie schon in anderthalb Jahren heraus.«


»Wollen wir's hoffen«, erwiderte ich. »Und Sie glaubten, Sie hätten Probleme!«


Sally lächelte mich an. »Sie waren für mich da — jetzt bin ich für Sie da.«







»Das weiß ich sehr zu schätzen.«







»Ich wollte Ihnen auch sagen, dass ich immer noch nicht trinke«, sagte sie stolz.







»Herzlichen Glückwunsch!«







»Danke schön. Immer einen Schritt nach dem anderen, wie es so schön heißt.«


Ich schaute auf die grauen Betonwände. »Ich kenne das Gefühl.«


Wir redeten noch über dieses und jenes, und nach ungefähr einer Stunde sagte Sally, sie würde in einem Monat wieder kommen - wenn ich nichts dagegen hätte.


»Wieso sollte ich etwas dagegen haben«, beteuerte ich. Und betonte, dass ich zwar viele Bekannte gehabt hätte, aber kaum einer von ihnen würde es auf sich nehmen, hier herauszukommen, und schon gar nicht einmal im Monat.


Sie dankte für das Kompliment, indem sie meinen Unterarm leicht berührte. An der Hand, die einst nur so vor Ringen gestrotzt hatte, sah ich nur noch einen schmalen Platinring.


»Das war klug von Ihnen, hier drin nicht so viel Schmuck zu tragen«, sagte ich zu ihr.







»Um ehrlich zu sein«, sagte sie mit einem Blick auf den Platinring, »ist das alles, was ich seit einem Monat trage. Nennen Sie's einfach mein neues Ich. Ich fand all dieses Glitzerzeug so verdammt schwer und unpraktisch.«


»Ich mag Ihr neues Ich«, sagte ich und gab ihr zum Abschied ebenfalls ein Küsschen auf die Wange.


Ich sah ihr nach, wie sie davonging, bevor ich mich wieder in meine Zelle begab. Meine Zelle. Mein neues Heim war nur schlappe 320 Quadratmeter kleiner als mein altes. Es brauchte schon ein wenig Zeit, um sich daran zu gewöhnen. Wie an den Rest meines Lebens.


In der Rückschau musste ich mir immer wieder klar machen, dass es wirklich so stattgefunden hatte. Ich war erpresst worden und hatte einen Mord geplant, und obwohl ich niemanden getötet hatte, waren zwei Menschen meinetwegen gestorben. Die Frau, die ich ihres Geldes wegen geheiratet hatte, strich zu guter Letzt all mein Geld ein. Und die Frau, mit der ich mein Eheweib betrogen hatte, war am Ende die Frau, die mich hereinlegte.







Jetzt blickte ich endlich durch.







Es gab keine Fälle mehr durchzufechten, keine heimlichen Treffen in Hotelzimmern mehr, keine reservierten Tische in Restaurants. Und was die netten Junggesellenabende betrifft: Der Fernseher im Aufenthaltsraum war von acht bis zehn eingeschaltet.


Das Einzige, was ich hatte, war Zeit - Zeit, um mir Zeit zu nehmen, bevor ich neu anfing. Als neuer und besserer Mensch, der nicht mehr eine solche Gefahr für seine Mitmenschen darstellte. Es dürfte nicht leicht werden. Aber vielleicht war das ja auch mein Problem: Alles war zu leicht gewesen.


Die Versuchung, verbittert zu werden, war groß. Die Lösung bestand im Loslassen. Wenn ich einen Groll hegte, dannnur, weil ich meine Interessen über die der anderen stellte. Eine hässliche kleine Angewohnheit, gegen die ich mich eine gewisse Zeit lang nicht wehren konnte. Auf jeden Fall beruhigte es mich, dass Jessica nun eines erkennen müsste: Ich war kein solches Ungeheuer, wie sie in ihren schlimmsten Befürchtungen geglaubt hatte. Nur ein Mann, der sich zu viel auf seinen Teller geladen hatte.


Ich nahm ihn wieder in die Hand und las ihn noch einmal durch.


Es war der Brief meines Bruders, vor ein paar Tagen aus Portland, Oregon, eingetroffen. Brad erwähnte mein Missgeschick mit keinem Wort, sondern sprach von den Dingen, die uns als Kinder die Welt bedeutet hatten. Unsere kleinen Besitztümer. Eintrittskartenschnipsel vom Wrigley Field, wo die Cubs spielten. Silberdollars, die uns unsere Großeltern geschickt hatten. Das Stückchen Lava, beim Graben in unserem Garten gefunden. Er schrieb, er könne sich nicht genau erinnern, wann diese Dinge, die einst die Welt für uns gewesen waren, uns nichts mehr bedeutet hatten.


Nur dass es sicherlich der traurigste Tag in unser beider Leben gewesen war.
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