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Dieses Buch ist dem Andenken an

Jacqueline Susann und Cornelius Ryan gewidmet.

Beide trugen in sich nicht nur die Gabe des

Lebens, sondern sie hatten auch den Mut,

es bis ganz zuletzt auszuleben.

Ihr fehlt mir, meine Freunde.






Erstes Buch  Kleinstadt

Sie saß oben auf der Treppe und weinte.

Als sie aus der Narkose erwachte, sah sie das weinende kleine Mädchen. Es hielt die Hände gegen das Gesicht gepreßt, und lang fiel das goldene Haar über die Stirn herab. Unzählige Male hatte sie sich so gesehen: In jenem flüchtigen Augenblick zwischen Wachen und Schlafen tauchte dieses Bild immer wieder vor ihr auf – seit dem Tod ihres Vaters.

Jetzt verschwamm es, und sie erkannte das Gesicht des Arztes. Er sah sie aufmerksam an und lächelte. «Alles in Ordnung, Marilyn», sagte er.

Sie blickte sich im Raum um. In der Nähe, auf Rollbetten, lagen einige Frauen.

Der Arzt beantwortete ihre unausgesprochene Frage. «Ja, es liegt hinter uns.»

«Was war es?» fragte sie. «Ein Junge oder ein Mädchen?»

«Ist das jetzt noch wichtig?»

«Für mich schon.»

«Es war noch zu früh, um das festzustellen», log er.

In ihren Augenwinkeln schimmerten Tränen. «Nach alldem soll ich – soll ich nicht einmal wissen, was es gewesen wäre?»

«Es ist besser so», sagte er beschwichtigend. «Versuche jetzt, dich ein wenig auszuruhen.»

«Wann kann ich hier raus?» fragte sie.

«Heute nachmittag, sobald ich die Testergebnisse habe.»

«Was für Testergebnisse?»

«Nur Routine», sagte er. «Es könnte sein, daß es bei dir ein Problem mit dem Rhesusfaktor gibt. Ist das der Fall, so hätten wir für dich eine Spritze – gegen etwaige Komplikationen bei deiner nächsten Schwangerschaft.»

Sie starrte ihn an. «Hätte es bei dieser denn welche geben können?»

«Ja, die Möglichkeit bestand.»

«Dann war es wohl gut, daß ich einen Abortus hatte.»

«Wahrscheinlich. Aber versuche von jetzt an, dich besser vorzusehen.»

«Eine Abtreibung wird’s nicht wieder geben», sagte sie mit fester Stimme. «Das nächste werde ich behalten. Es ist mir verdammt egal, was die anderen reden. Und falls es dem Vater nicht paßt – darauf pfeife ich.»

«Hast du etwas Bestimmtes vor?» fragte er beunruhigt.

«Nein. Aber die Pille gebt ihr mir ja nicht wegen der Thrombosegefahr, die Spirale vertrage ich nicht, und es ist mir ganz einfach zu blöd, dauernd mit einem Pessar und einer Tube Delfen in der Handtasche herumzulaufen.»

«Du mußt ja nicht mit jedem Mann ins Bett gehen, den du kennenlernst, Marilyn», sagte der Arzt. «Dazu zwingt dich wirklich niemand.»

«Ich gehe nicht mit jedem ins Bett», erwiderte sie. «Ich tu’s nur mit denen, mit denen ich’s tun will.»

Der Arzt schüttelte den Kopf. «Ich begreife dich nicht, Marilyn. Du bist doch viel zu intelligent, um in solche Geschichten hineinzugeraten.»

Sie lächelte plötzlich. «Das ist eines von den Risiken, die man als Frau auf sich nehmen muß. Ein Mann kann soviel bumsen, wie er will. Schwanger wird er davon nicht. Aber bei uns kann es leicht klingeln. Also heißt es, höllisch aufpassen. Natürlich hatte ich gehofft, mit der Pille wäre dieses ewige Theater endlich zu Ende. Mein Pech, daß ich sie nicht vertrage.»

Der Arzt winkte einer Krankenschwester. «Ich habe eine Pille, die du nehmen kannst», sagte er und kritzelte etwas auf seinen Rezeptblock. «Wird dir helfen, eine Weile zu schlafen.»

«Werde ich morgen arbeiten können?» fragte sie.

«Es wäre mir lieber, damit würdest du ein paar Tage warten. Etwas Ruhe kann nicht schaden. Es könnte sein, daß du ziemlich starke Blutungen hast. Die Schwester wird dich jetzt in dein Zimmer zurückbringen. Wir sehen uns später noch – wenn ich dich entlasse.»

Die Schwester nahm das Rezept, das ihr der Arzt reichte, und schob das Rollbett in Richtung Ausgang. «Augenblick noch», sagte Marilyn. Die Schwester hielt an. «Sam.»

Der Arzt drehte sich herum. «Ja?»

«Danke», sagte sie.

Er nickte, und die Schwester rollte das Bett durch die Schwingtür und dann den Korridor entlang zum Fahrstuhl. Während sie auf den Knopf drückte, bedachte sie Mariyln mit einem professionellen Lächeln. «Na – so schlimm war’s doch gar nicht, wie?»

Marilyn starrte sie an. «Die gottverdammte Hölle war’s», sagte sie. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Ich habe gerade mein Baby umgebracht.»

 

«Warum weinst du, Marilyn?» fragte ihre Tante, als sie aus dem Zimmer ihrer Mutter kam und das Mädchen auf der Treppe sitzen sah.

Das Kind wandte der Frau sein tränenüberströmtes Gesicht zu. «Daddy ist tot, nicht?»

Die Tante gab keine Antwort.

«Mommy hat gesagt, er wird zurückkommen – aber das ist gar nicht wahr!»

Die Frau beugte sich zu ihr, hob sie hoch und drückte sie an sich. «Nein», erwiderte sie leise. «Er wird nicht zurückkommen.»

Marilyn hörte auf zu weinen. «Mommy hat mich angelogen», sagte sie anklagend.

Die Stimme ihrer Tante klang sehr sanft. «Deine Mutter wollte dich schonen, Kind. Sie wollte dir nicht weh tun.»

«Aber zu mir hat sie doch gesagt, man muß die Wahrheit sagen – man muß immer die Wahrheit sagen!»

«Komm, ich werde dir das Gesicht mit kaltem Wasser waschen, das wird dir guttun.»

Gehorsam folgte Marilyn ihrer Tante ins Badezimmer. «Wird Mommy es Robbie erzählen?» fragte sie, während ihre Tante ihr mit einem Schwamm übers Gesicht fuhr.

«Dein Bruder ist ja erst vier. Ich glaube, er ist noch nicht alt genug, um das zu verstehen.»

«Soll ich es ihm sagen?»

Ihre Tante wich ihrem fragenden Blick nicht aus. «Was meinst du denn selbst? Glaubst du, daß du es tun solltest?»

Marilyn spürte die Wärme, die Anteilnahme. «Nein, wohl lieber nicht», meinte sie nachdenklich. «Vielleicht ist er zu jung dafür.»

Ihre Tante lächelte und küßte sie auf die Wange. «Das ist sehr klug, Marilyn. Mit deinen acht Jahren hast du dich schon so entschieden, wie das ein Erwachsener tun würde.»

Das Lob tat Marilyn wohl. Doch Jahre später dachte sie nicht ohne Verbitterung daran zurück: ihre erste Entscheidung als «Erwachsene» – und schon ein Kompromiß.

Als sie am Abend noch wach in ihrem Bett lag, hörte sie, wie ihre Mutter die Treppe heraufkam und in ihr Zimmer ging. Sie wartete darauf, daß die vertrauten Schritte ihres Vaters erklangen. Er drehte immer erst unten das Licht aus und folgte der Mutter dann. Doch diesmal blieb alles still, und Marilyn wußte, daß sie seine Schritte nie wieder hören würde. Sie preßte ihr Gesicht ins Kopfkissen und begann zu weinen.

 

Kaum älter als drei war sie gewesen an jenem Tag, als ihre Mutter sie in ein weißes, gebauschtes Kleidchen steckte und ihre goldbraunen Locken sorgfältig bürstete und kämmte.

«Sieh dich mit deinem Kleid vor, Marilyn. Ich möchte, daß du heute besonders hübsch aussiehst. Wir holen Daddy vom Zug ab. Er kommt nach Hause.»

«Ist der Krieg denn aus, Mommy?»

«Nein. Aber dein Daddy ist nicht mehr Soldat. Man hat ihn aus der Armee entlassen.»

«Warum denn, Mommy? Ist er verwundet?»

«Nur ein bißchen. Nichts Ernstliches», erwiderte ihre Mutter. «Sein Bein ist nicht in Ordnung, und er hinkt ein klein wenig. Aber darüber darfst du nicht sprechen. Tu so, als ob du nichts bemerkst.»

«Okay», sagte Marilyn. Sie drehte sich um und betrachtete sich im Spiegel. «Wird Daddy mich überhaupt erkennen, wo ich jetzt ganz erwachsen bin?»

«Ich glaube schon», sagte ihre Mutter lachend.

In einer Stadt von der Größe Port Clares war die Heimkehr des ersten Kriegsteilnehmers ein besonderes Ereignis. Der Bürgermeister, der Rat der Stadt, die Schulband, sie alle standen zum Empfang bereit. Am kleinen Bahnhofsgebäude hing ein breites, weißes Transparent, auf dem in roten und blauen Buchstaben zu lesen war: WILLKOMMEN DAHEIM, BOBBY.

 

Es schien typisch für Robert Gerraghty, daß er nicht auf der Bahnsteigseite aus dem Zug stieg, sondern auf der anderen: Von dort war der Weg nach Hause etwas kürzer.

Hektisch begann die Menschenmenge auf dem Perron, nach dem ausbleibenden Helden zu suchen. «Sind Sie denn sicher, daß er mit diesem Zug gekommen sein müßte?» fragte der Bürgermeister Marilyns Mutter mit wachsender Verärgerung.

Ihre Mutter war den Tränen nah. Der Zug fuhr bereits wieder an. «Ja, natürlich. Er hat’s mir doch im Brief geschrieben.»

In diesem Augenblick erklang, vom anderen Ende des Bahnsteigs her, ein lauter Ruf.

«Da ist er ja!»

Robert Gerraghty war schon einen halben Häuserblock entfernt. Mit schnellen Schritten ging er in die entgegengesetzte Richtung. Als er den Ruf hörte, blieb er stehen, stellte seinen Koffer auf den Boden, nahm die Armeemütze ab und kratzte sich am Kopf.

«Heil dir, sieghafter Held!» begann die Schulband, und der Bürgermeister vergaß ganz seine Würde und kletterte vom Bahnsteig auf die Geleise, die er rasch überquerte. Die Menschenmenge folgte ihm.

Mitten auf der kleinen, schmutzigen Straße hielt der Bürgermeister seine Ansprache. «Wir sind hier versammelt zu Ehren eines Mannes, der aus unserer Stadt, aus unserem Port Clare stammt: ein echter Held, verwundet im Dienst für sein Vaterland – Obergefreiter Robert F. Gerraghty.» Der Lärm, den die Band machte, war so groß, daß er abbrechen mußte.

Robert Gerraghty hatte einen Arm um seine Tochter gelegt, den anderen um seine Frau. Marilyn zupfte ihn am Ärmel. Lächelnd sah er sie an. «Was ist denn, Marilyn?»

«Bist du ins Bein geschossen worden?» flüsterte sie.

Er lachte. «Nein, Liebling.»

«Aber Mommy hat doch gesagt, daß dein Bein nicht in Ordnung ist. Daß du humpelst.»

«Ja, das stimmt.» Er nickte. «Aber ich bin nicht im Kampf verwundet worden.» Er sah ihren fragenden Blick. «Ich fürchte, Marilyn, dein Vater war dumm genug, sich von einem Lastwagen überfahren zu lassen.»

«Dann bist du ja gar kein Held», sagte sie enttäuscht.

Er zog sie dicht zu sich heran und legte sich lächelnd den Zeigefinger auf die Lippen. «Aber das verraten wir beide keinem, nicht?»

Sie begann zu lachen. «Nein, ich verrat’s keinem», versicherte sie und überlegte dann einen Augenblick. «Darf ich’s aber Mommy sagen?»

Er lächelte und küßte sie auf die Wange. «Ich glaube, Mommy weiß das schon.» Er betrachtete sie aufmerksam. «Hat dir schon mal jemand gesagt, daß du genauso aussiehst wie Shirley Temple?»

Sie lächelte zurück. Auf ihren Wangen erschienen Grübchen, was sie sehr wohl wußte. «Das sagen alle, Daddy», erklärte sie stolz. «Und Mommy sagt, daß ich besser singen und tanzen kann als Shirley Temple.»

«Wirst du für mich singen und tanzen, wenn wir zu Hause sind?»

Sie schlang ihre Arme um seinen Hals. «Ja, Daddy.»

«So bleiben!» rief ein Fotograf. «Das Bild wollen wir für die Zeitung.»

Marilyn hatte ihr strahlendstes Shirley-Temple-Lächeln aufgesetzt, doch irgendwie schob dann der Bürgermeister sein Gesicht vor ihren Kopf, und als das Bild auf der Vorderseite von Port Clares Weekly Bulletin erschien, sah man von Marilyn nur die Ärmchen, um den Hals ihres Vaters geschlungen.

 

Als die Krankenschwester mit dem Mittagessen kam, sah Marilyn ihr fast unwillig entgegen. Die Erinnerung an früher stand ihr noch so lebendig vor Augen, daß die Gegenwart plötzlich störend wirkte.

Ihr Vater war ein ganz besonderer Mann gewesen. Er lachte über die Welt, in der er lebte. Port Clare mit seinem Klatsch und seiner Heuchelei schien ihn zu belustigen.

«Nichts hat mehr einen Sinn, Marilyn», sagte er einmal. «Eines Tages werden sie entdecken, daß der Krieg die Welt von Grund auf verändert hat. Freiheit ist mehr als ein bloßes Schlagwort. Eigentlich ist es eine sehr persönliche Sache.»

Damals hatte sie nicht begriffen, was er meinte. Sie wußte nur, daß ihre Mutter oft auf ihn wütend war und diese Wut dann an ihr ausließ. Ihr Bruder, knapp ein Jahr nach der Heimkehr ihres Vaters geboren, blieb davon fast ganz verschont. Je älter Marilyn werde, hatte ihre Mutter oft gesagt, desto mehr ähnele sie ihrem Vater – viel zu sehr.

Die Krankenschwester deutete auf das Tablett. «Der Doktor sagt, Sie können essen, was Sie wollen – allerdings nur leichte Sachen.»

«Ich habe keinen Hunger», sagte sie.

«Sie müssen etwas essen», beharrte die Schwester. «Hat der Doktor ausdrücklich gesagt.»

Sie warf einen kurzen Blick auf das Tablett. «Dann nehme ich ein Sandwich mit warmem Roastbeef. Aber keine Soße dazu. Und etwas Nachtisch und Kaffee.»

Die Schwester nickte. «Gut. Und jetzt drehen Sie sich mal herum, damit ich Ihnen die Spritze geben kann.»

Marilyn blickte auf die Nadel. «Wofür ist das?»

«Hat Ihnen das der Doktor nicht gesagt? Das ist für den Rh-Faktor. Falls Sie wieder schwanger werden, haben Sie mit dem Kind keine Schwierigkeiten.»

Marilyn drehte sich auf die Seite. Die Schwester war flink und geschickt. Sie spürte die Nadel kaum. «Ich habe nicht vor, wieder schwanger zu werden», erklärte sie.

Die Schwester lachte. «Das sagen sie alle, meine Liebe. Aber alle kommen wieder.»

Sie verließ das Zimmer. Marilyn sah ihr nach. Verdammt anmaßend – aber so waren sie ja meist, diese Weiber in ihrer weißen Tracht. Bildeten sich ein, sie wüßten alles.

Sie lehnte sich in die Kissen zurück. Sie fühlte sich zwar müde, aber längst nicht so schwach, wie sie erwartet hatte. Doch hieß es nicht, eine Abtreibung sei heutzutage kaum schlimmer als ein Schnupfen? Nun, vielleicht stimmte das wirklich.

Sie blickte durch das Fenster. Der übliche Morgensmog von Los Angeles hatte sich verzogen, und der Tag war klar und sonnig. Schade, daß sie nicht rechtzeitig daran gedacht hatte, sich ein Telefon bringen zu lassen. Aber sie war ja auch sicher gewesen, nur ein paar Stunden hier zu bleiben. Und jetzt kam ihr diese dumme Sache mit dem Rh-Faktor dazwischen.

Bestimmt saß ihr Agent um diese Zeit mit dem Produzenten zusammen. Ob es wohl klappen würde? Das Drehbuch nach ihrem Roman – sie wollte es unbedingt selbst schreiben. Zuerst hatten die Filmleute einen anderen damit beauftragt. Als der die Geschichte dann total verkorkste, kam man zu ihr.

Ihr Agent war sehr optimistisch. Der Produzent sitze in der Klemme, hatte er versichert, der müsse ganz einfach akzeptieren, was er von ihm verlangen werde – hunderttausend mindestens.

Hunderttausend? Das war doch schlicht verrückt. Soviel hatten die ja nicht mal für die Rechte am Roman gezahlt; und sie wäre bereit gewesen, das Drehbuch umsonst zu schreiben.

«Überlaß das nur mir», hatte Mike, ihr Agent, gesagt. «Das ist mein Job, und ich weiß schon, wie ich’s am besten mache. Außerdem – runter von den Hunderttausend können wir ja immer noch.»

«Okay.» Widerstrebend stimmte sie schließlich zu. «Aber ich möchte nicht, daß die Sache platzt. Du weißt, wieviel mir daran liegt.»

«Keine Sorge, da platzt nichts», versicherte er und fragte dann: «Wo wirst du morgen nachmittag sein? Ich meine, wo kann ich dich im Fall des Falles erreichen?»

«Wahrscheinlich zu Hause.»

«Und wenn nicht dort?»

«Cedars.»

Er sah sie überrascht an. «Was willst du denn da?»

«Mir – wie sagt man doch? – die Mandeln rausnehmen lassen.»

«Du!?» fragte er bestürzt.

«Warum nicht?» fragte sie zurück. «Schließlich bin ich ja eine Frau, und Frauen werden manchmal schwanger – auch heutzutage noch.»

Er zeigte sich sehr fürsorglich. «Hast du auch alles, was du brauchst? Ich könnte dich hinfahren –»

«Du bist reizend, Mike», unterbrach sie ihn. «Aber es ist alles arrangiert. Mach dir also keine Sorgen.»

«Du rufst mich doch an, ja? Wenn’s vorbei ist.»

«Sobald ich wieder zu Hause bin.»

Er stand auf und begleitete sie zur Tür. «Daß du ja gut auf dich aufpaßt.»

«Das werde ich», versprach sie.

Freiheit sei eine sehr persönliche Sache, hatte ihr Vater gesagt. Aber ihr Entschluß, sich das Kind wegmachen zu lassen – wie hätte er darüber wohl gedacht?

Nun, wahrscheinlich wäre ihm nur eines wichtig gewesen: daß sie, seine Tochter, ihre eigene Entscheidung traf, völlig aus freien Stücken.

Ja, genau das. Denn nichts anderes bedeutete für ihn der Begriff Freiheit. Doch das verstanden die meisten nicht. Ihre Mutter zum Beispiel. Die hatte sich überhaupt nicht verändert. Entsetzt wäre sie gewesen, hätte sie Bescheid gewußt. Und die anderen? Die meisten hätten ähnlich reagiert. Selbst für jene unter ihren Freunden, die sich für fortschrittlich hielten, war Abtreibung nach wie vor ein schmutziges Wort.

Sie blickte auf das Tablett, das vor ihr stand. Das Roastbeef wirkte anämisch, typische Krankenhauskost. Sie nahm Messer und Gabel und versuchte, das gummiartige Fleisch zu schneiden; legte das Besteck dann aus der Hand. Nein, sie hatte tatsächlich keinen Hunger.

Wieder blickte sie durchs Fenster. Ein herrlicher Tag. Kalifornisches Wetter. So ganz anders als jetzt, im Januar, in Port Clare.

Sie erinnerte sich an einen frostklirrenden Tag. In der Nacht zuvor hatte es geschneit, und von der Bucht her wehte ein eisiger Wind. Sie ging die Straße hinab zur Haltestelle, um mit dem Bus zur Schule zu fahren. Unter ihren Galoschen knirschte der frische Schnee.

Offenbar waren die Männer mit den Schneepflügen schon die ganze Nacht hindurch an der Arbeit gewesen. Sie hatten die Fahrdämme freigeräumt. Zu beiden Seiten häufte es sich wie in dicken Wülsten. Unter den Rädern der Autos nahm der Schnee auf dem Fahrdamm eine bräunliche Farbe an. In der Ferne tauchte der Bus auf.

Unendlich lang schien das her zu sein. Als gehöre es einem anderen Jahrhundert an. Und in gewisser Weise traf das auch zu.
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«Man stirbt fast immer», sagte der Mann.

Sie wandte sich vom Busfenster fort und sah ihn an. Seit drei Monaten fuhr sie mit diesem Bus zur Oberschule von Port Clare, und stets saß der Mann auf dem Sitz neben ihr. Doch es war das erstemal, daß er sprach.

«Ja», sagte sie und fühlte, wie sich ihre Augen unwillkürlich mit Tränen füllten.

Er blickte an ihr vorbei durchs Fenster. «Der Schnee. Warum ist da immer der verdammte Schnee?» fragte er und stellte die Frage offenbar sich selbst.

«Ich werde sterben», fügte er hinzu. Seine Stimme klang unbewegt.

«Mein Vater ist gestorben», sagte sie.

Er sah sie an. Plötzlich wirkte er verlegen. «Verzeihen Sie», sagte er. «Es war mir gar nicht bewußt, daß ich laut gesprochen habe.»

«Das macht doch nichts.»

«Es ist meine Schuld, daß Sie jetzt weinen.»

«Ich weine ja gar nicht», widersprach sie.

«Natürlich nicht», versicherte er hastig.

Es gab ihr einen eigentümlichen Stich: Lange, allzu lange schon hatte sie nicht mehr an ihren Vater gedacht; das wurde ihr plötzlich klar. Es war für ihren Stiefvater doch sehr leicht gewesen, ihn aus ihrem Bewußtsein zu verdrängen.

Das Gesicht des Mannes wirkte schmal und ausgemergelt. «Sie gehen auf die Oberschule?» fragte er.

«Ja.»

«Im wievielten Jahr?»

«Im zweiten.»

«Tatsächlich? Erst im zweiten? Sie sehen älter aus.» Ein Hauch von Röte kroch über seine fahle Haut. «Hoffentlich – ich meine, ich – ich wollte Sie keinesfalls kränken. Es ist ganz einfach so, daß ich mich – also bei jungen Mädchen kenne ich mich ziemlich schlecht aus.»

«Schon gut», versicherte sie. «Man hält mich immer für älter.»

Er lächelte. Offenbar hörte er deutlich heraus, daß sie sich keineswegs gekränkt fühlte, sondern eher geschmeichelt. «Verzeihen Sie mir trotzdem», sagte er. «Mein Name ist Walter Thornton.»

Sie sah ihn aus großen Augen an. «Sind Sie der Walter Thornton?»

«Ja», bestätigte er hastig, «der bin ich.»

«Aber Sie –» Sie zögerte. «Sie fahren ja jeden Morgen mit dem Bus.»

Er lachte. «Wissen Sie, wie man bequemer zum Bahnhof kommen kann?»

«Ja, aber – am Broadway werden doch gleichzeitig zwei Theaterstücke und ein Film von Ihnen gespielt und –»

«– und ich kann nicht Auto fahren», erklärte er lächelnd. Er musterte sie. «Wie kommt es, daß Sie soviel über mich wissen?»

«Nun, Ihren Namen kennt doch jeder.»

«Vielleicht. Aber nicht unbedingt junge Damen, die noch zur Schule gehen. Die interessieren sich im allgemeinen mehr für Schauspieler als für Schriftsteller.»

«Ich will auch Schriftstellerin werden.»

«Und warum nicht Schauspielerin?» fragte er neugierig. «Hübsch genug sind Sie doch – bildhübsch sogar.»

Sie wurde rot. «Wieso? Ich meine, ist es nicht richtig von mir, daß ich Schriftstellerin werden will?»

«Doch, natürlich», versicherte er. «Es ist nur ungewöhnlich. Die meisten jungen Mädchen wollen nach Hollywood, um dort Filmstar zu werden.»

«Das werde ich vielleicht auch tun», sagte sie nachdenklich.

Der Bus verlangsamte seine Fahrt. Sie waren am Bahnhof. Er stand auf und lächelte ihr zu. «Bis morgen», sagte er. «Dann können wir uns wieder unterhalten.»

«Ja, gern.»

Durch das Busfenster sah sie der schlanken, hochgewachsenen Gestalt in dem weiten Regenmantel nach. Auf dem Bahnsteig wartete schon der Expreß, der um acht Uhr sieben nach New York abfuhr.

Vor der Schule traf sie ihren Freund Bernie Murphy. «Weißt du, wen ich heute im Bus kennengelernt habe?» fragte sie aufgeregt. «Walter Thornton! Stell dir nur mal vor – seit drei Monaten fahre ich mit ihm im selben Bus, und wir sitzen immer nebeneinander. Aber meinst du, ich hätte gewußt, wer er war?»

«Und wer ist Walter Thornton?» fragte Bernie.

«Wer ist Errol Flynn?» fragte sie ärgerlich zurück.

 

Als Marilyn zehn Jahre alt gewesen war, hatten zwei Dinge ihr Leben entscheidend verändert. Ihre Mutter heiratete wieder, und Marilyn selbst schrieb eine Geschichte, aus der sie dann ein kleines Theaterstück machte. Zur Abschlußfeier auf der Grundschule wurde es aufgeführt.

Sie gab ihm den Titel: «Ein blutrünstiges Märchen», und blutrünstig war es in der Tat. Als schließlich der Vorhang fiel, lebte auf der Bühne niemand mehr.

Sie hatte das Stück nicht nur geschrieben, sondern auch Regie geführt und eine Hauptrolle gespielt. Der König ließ sie, die Köchin, hinrichten. Doch aus ihrem Grab kehrte sie als Hexe zurück, um Rache zu üben.

Ein eigentümliches Gefühl erfüllte sie, ein Gefühl der Macht. Für kurze Zeit war es ihr gelungen, andere Menschen in ihren Bann zu ziehen. Instinktiv begriff sie, daß es ihre eigenen Worte waren, die das bewirkt hatten. Ein wahrhaft berauschendes Gefühl, zumal für ein zehnjähriges Mädchen.

Gleich nach der Aufführung überreichte man ihr einen Preis, mit dem sie als Verfasserin ausgezeichnet wurde.

Den Preis in der Hand und das Gesicht noch voll Ruß (ihre «Hexenmaske») ging sie zu ihrer Mutter und verkündete ihren Entschluß:

«Ich werde Schriftstellerin, Mommy.»

Ihre Mutter saß mit Mr. Randall von der Farmer’s Bank zusammen. Sie lächelte vage. Die Aufführung hatte sie nur nebenbei verfolgt. Sie dachte an John Randalls Heiratsantrag vom Abend zuvor.

«Wie schön, Liebes», sagte sie. «Aber ich dachte, du wolltest Schauspielerin werden.»

«Wollte ich auch», erwiderte Marilyn. «Doch ich hab’s mir anders überlegt.»

«Wunderhübsch hast du auf der Bühne ausgesehen», sagte ihre Mutter. «Findest du nicht auch, John?»

«Sie war die Schönste von allen», versicherte John Randall.

Marilyn starrte die beiden Erwachsenen an. Waren die denn blind? Mit all dem Ruß auf ihrem Gesicht wirkte sie doch so häßlich wie – wie eine Hexe. Das war ja auch der Sinn. «Gräßlich habe ich ausgesehen», sagte sie.

Ihre Mutter lächelte beschwichtigend. «Laß nur, Liebes», sagte sie. «Für uns warst du jedenfalls wunderschön.»

Später fuhren sie zum Dinner zum Port Clare Inn, einem Restaurant mit Kerzenlicht und Blick über die Bucht.

«Wir haben dir etwas sehr Wichtiges zu sagen, Liebes», begann ihre Mutter beim Nachtisch.

Marilyn hörte kaum zu. Sie war damit beschäftigt, das betrunkene Pärchen zu beobachten, das an einem Ecktisch ungeniert Zärtlichkeiten tauschte.

«Marilyn!» sagte ihre Mutter scharf.

Marilyn blickte ihre Mutter an.

«Wir haben dir etwas sehr Wichtiges zu sagen – hörst du jetzt zu!?»

Sofort war sie ganz gehorsames Kind. «Ja, Mutter.»

«Seit dem Tod deines Vaters», sagte ihre Mutter stockend, «nun, du weißt selbst, wie schwierig es für mich ist, mich richtig um dich und deinen Bruder zu kümmern, wo ich ja jeden Tag zur Arbeit in die Bank muß.»

Marilyn schwieg. Sie begann zu begreifen, was jetzt kommen würde – unvermeidlich kommen mußte.

Ihre Mutter warf Mr. Randall einen hilfesuchenden Blick zu. Er nickte aufmunternd. Unter dem Tisch fanden beider Hände zusammen. «Wir meinen, es wäre doch schön, wenn ihr beiden wieder einen Vater hättet», sagte sie und fügte hastig hinzu: «Bobby ist schon fast sechs, und ein Junge braucht doch einen Vater – jemanden, der mit ihm Ball spielt und ihn zum Fischen mitnimmt … halt einen Mann.»

Marilyn blickte zu ihrer Mutter und dann zu Mr. Randall. «Du meinst, du willst ihn heiraten?» fragte sie ungläubig. Mr. Randall und ihr Vater – man konnte sie einfach nicht miteinander vergleichen. Wie lustig war ihr Vater doch immer gewesen. Mr. Randall dagegen lächelte kaum einmal.

Ihre Mutter schien etwas sagen zu wollen, blieb jedoch stumm.

Und dann begann Mr. Randall zu sprechen. Man hätte meinen können, er versuche, einen aufgebrachten Kunden zu beschwichtigen. «Ich würde euch beiden ein sehr guter Vater sein», versicherte er. «Du bist ein ganz reizendes Mädchen, und ich habe deinen Bruder wirklich gern.»

«Und mich – haben Sie mich auch gern?» fragte sie mit der messerscharfen Logik des Kindes.

«Natürlich», sagte er rasch. «Ich dachte, das hätte ich klar zum Ausdruck gebracht.»

«Sie haben’s aber nicht gesagt.»

«Marilyn!» Die Stimme ihrer Mutter klang wieder scharf. «Was fällt dir ein, so mit Mr. Randall zu sprechen!?»

«Schon gut, Veronica», sagte er beschwichtigend. «Ich habe dich sehr gern, Marilyn, und ich wäre stolz, wenn du mich zum Vater haben wolltest.»

Marilyn blickte ihm in die Augen und entdeckte darin, was ihr bisher entgangen war – Wärme und Herzlichkeit. Sie fühlte sich davon angesprochen, wußte jedoch nicht, was sie sagen sollte.

«Ich weiß, daß ich euch euren richtigen Vater nicht völlig ersetzen kann, aber ich liebe eure Mutter und werde zu euch allen sehr gut sein», sagte er ernst.

Marilyn lächelte plötzlich. «Darf ich bei der Hochzeit das Blumenmädchen sein?»

John Randall lachte. Aus seiner Stimme klang Erleichterung. «Du kannst alles sein, was du willst.» Seine Hand schob sich über die Hand ihrer Mutter. «Nur nicht die Braut.»

Ein Jahr nach der Hochzeit adoptierte John Randall die beiden Kinder, und Marilyn hieß jetzt Marilyn Randall. Als sie ihren neuen Namen zum erstenmal schrieb, fühlte sie eine eigentümliche Traurigkeit. Jetzt gab es kaum noch etwas, das sie an ihren Vater erinnerte. Bobby, der ihn ja nie wirklich gekannt hatte, wußte jetzt schon nichts mehr von ihm. Und sie selbst? Würde sie ihren Vater eines Tages auch völlig vergessen haben?
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Als seine Tochter an den Frühstückstisch trat, blickte John Randall von seiner New York Times auf. Sie küßte ihn auf die Wange und setzte sich. Er roch ihr Parfüm, nicht stark, doch deutlich genug.

«Guten Morgen, Daddy», sagte sie, und er hörte die unterdrückte Erregung, die in ihrer Stimme schwang.

Lächelnd betrachtete er sie. Er hatte sie wirklich gern, und ihr Gesicht – es faszinierte ihn immer wieder. Dabei schien zunächst gar nichts Besonderes daran zu sein. Die Nase war vielleicht ein wenig zu lang, der Mund eine Idee zu breit, und die blauen Augen über den hohen Jochbögen mußte man wohl übergroß nennen. Doch alles zusammengenommen übte eine Wirkung aus, der sich niemand entziehen konnte. Es war ein Gesicht, das man nie vergaß, ein wirklich schönes Gesicht.

An diesem Morgen schien sie auf ihr Äußeres besondere Sorgfalt verwandt zu haben. Ihr Haar glänzte noch seidiger als sonst, und ihre Haut war von schimmernder Helle. Anders als so viele Mädchen heutzutage, benutzte sie kein Make-up – Gott sei Dank, dachte John Randall.

«Hm, irgend etwas scheint los zu sein», sagte er.

Sie goß sich aus einer Flasche Milch über ihre Cornflakes. «Wie bitte, Daddy?»

«Ich habe gesagt, irgend etwas scheint los zu sein.»

«Nichts Besonderes.»

«Erzähl schon», drängte er sacht. «Ist ein neuer Junge in deiner Klasse?»

Sie lachte und schüttelte den Kopf. «Nichts dergleichen.»

«Immer noch Bernie?»

Sie wurde rot, gab jedoch keine Antwort.

«Na, irgend etwas ist da doch.»

«Daddy», sagte sie vorwurfsvoll, «warum muß es immer ein Junge sein?»

«Weil du ein Mädchen bist.»

«Es ist kein Junge», sagte sie. «Es ist überhaupt nicht so etwas. Aber ich habe gestern jemanden kennengelernt. Im Bus.»

«Im Bus?» fragte er überrascht.

Sie nickte. «Er saß gestern neben mir, wieder neben mir. Seit drei Monaten sitzen wir jeden Morgen im Bus nebeneinander – aber meinst du, ich hätte gewußt, wer er ist!»

«Er?» John Randall musterte sie verblüfft. «Wer denn?»

«Walter Thornton», sagte sie. «Ich dachte, er wohnt nur den Sommer über hier. Ich habe nicht gewußt, daß er immer hier wohnt.»

«Walter Thornton?» fragte er. Ein Hauch von Mißbilligung lag in seiner Stimme.

«Ja. Amerikas größter Schriftsteller.»

Seine Mißbilligung war jetzt unüberhörbar. «Aber er ist Kommunist.»

«Wer hat das gesagt?» fragte sie scharf.

«Senator McCarthy, vor über zwei Jahren. Der Untersuchungsausschuß, dessen Vorsitzender er war, hat doch kommunistische Umtriebe aufgedeckt, bolschewistische Verschwörungen und – na, jedenfalls konnte man sich sein Teil denken. Wir in der Bank haben uns sehr ernsthaft überlegt, ob wir Mr. Thornton nicht bitten sollten, seine Konten bei uns zu löschen.»

«Und warum habt ihr’s nicht getan?»

«Ich weiß nicht», erwiderte er. «Er tat uns wohl leid. Schließlich sind wir die einzige Bank in der Stadt, und es wäre für ihn doch sehr umständlich gewesen, solche Dinge immer irgendwo außerhalb erledigen zu müssen.»

Marilyn wußte genug über das Bankgewerbe, um einen naheliegenden Gedanken auszusprechen. «Er hat wohl einen Haufen Geld bei euch, wie?» fragte sie listig.

Er wurde unwillkürlich rot. Sie hatte ins Schwarze getroffen. Alles in allem war Walter Thornton für die Bank wohl der wichtigste Kunde. Einfach phantastisch, was da Woche für Woche an Einnahmen hereinkam. «Ja, das stimmt», gestand er.

Sie schwieg. Was es zu sagen gab, hatte sie gesagt.

Er musterte sie. Sie war so ganz anders als andere Mädchen oder auch Frauen. Ihre Mutter besaß jedenfalls nicht diese Fähigkeit, so ohne alle Umschweife zum Kern vorzustoßen – den Finger unbeirrt auf eine wunde Stelle zu legen. In mancher Hinsicht schien Marilyn genauso zu denken wie ein Mann. Und doch war so gar nichts Unweibliches an ihr.

«Wie ist er denn so?» fragte er neugierig.

«Wie ist wer?» wollte Veronica wissen, die aus der Küche Eier und Speck brachte.

«Walter Thornton. Marilyn hat ihn gestern im Bus kennengelernt.»

«Ach, der! Ich habe in der Zeitung gelesen, daß er in Scheidung liegt.» Sie ging zur Tür und rief ins Treppenhaus: «Bobby! Beeil dich, das Frühstück wartet! Du kommst sonst zu spät zur Schule.»

Gedämpft klang Bobbys Stimme zurück. «Was kann ich dafür, daß ich noch nicht fertig bin, Mom. Marilyn hat das Bad heute ja stundenlang mit Beschlag belegt.»

Veronica setzte sich zu den anderen an den Tisch. «Was soll ich bloß mit ihm machen? Jeden Tag kommt er mir mit einer anderen Ausrede.»

Lächelnd blickte John zu seiner Tochter. Sie wurde unwillkürlich rot. «Nur keine Aufregung», sagte er zu seiner Frau. «So etwas kann schon mal vorkommen. Wenn Bobby will, nehme ich ihn im Auto mit und setze ihn auf dem Weg zur Bank dann ab. Ist ja wirklich kein Riesenumweg.»

Veronica wandte sich ihrer Tochter zu. «Also wie ist er?» fragte sie. «Walter Thornton, meine ich. Mr. Smith auf dem Markt hat mir erzählt, Mrs. Thornton hätte immer nach Alkohol gerochen, wenn sie zum Einkaufen kam. Manchmal kam es ihm sogar so vor, als ob sie richtiggehend betrunken war. Walter Thornton hat jedenfalls allen leid getan.»

Marilyn zuckte mit den Schultern. «Er scheint sehr nett zu sein. Und so ruhig. Kein Mensch würde darauf kommen, daß er der ist, der – na ja, der er ist.»

«Hast du ihm gesagt, daß du Schriftstellerin werden möchtest?» fragte ihre Mutter.

Marilyn nickte.

«Und was hat er gesagt?»

«Das sei eine gute Idee. Er war sehr höflich.»

«Vielleicht sieht er sich mal was von deinen Arbeiten an. Er könnte dir Ratschläge geben.»

«Aber Mutter!» rief Marilyn. «Ein solcher Mann gibt sich doch nicht mit dem Geschreibe eines Schulmädchens ab!»

«Ach was, man kann nie wissen –»

John unterbrach sie. «Marilyn hat recht», sagte er. «Es könnte sein, daß sie ihm damit lästig fällt. Der Mann ist doch – nun ja, er ist ein Berufsschriftsteller, und es wäre nicht fair, ihn um so etwas zu bitten. Er hat sich sicher um wichtigere Dinge zu kümmern.»

«Aber –», begann Veronica.

Wieder unterbrach er sie. «Außerdem gehört er nicht zu den Personen, deren Umgang mir für Marilyn wünschenswert erscheint. Er dürfte von uns schon sehr verschieden sein. Er hat völlig andere Grundsätze. Schließlich ist allgemein bekannt, daß Kommunisten in moralischen Dingen sehr lockere Ansichten vertreten – und vor allem befolgen.»

«Er ist Kommunist?» fragte Veronica.

John nickte. «Mr. Carson meint, in unseren geschäftlichen Beziehungen zu ihm müßten wir äußerste Vorsicht walten lassen. Schließlich wollen wir ja nicht, daß irgend jemand einen falschen Eindruck von uns bekommt.»

Mr. Carson war der Präsident der Bank. Außerdem war er der führende Republikaner und überhaupt der wichtigste Mann in Port Clare. Seit zwanzig Jahren bestimmte er, wer für den Bürgermeisterposten zu kandidieren hatte. Er selbst war zu zurückhaltend, um sich um dieses Amt zu bewerben.

«Nun ja», meinte Veronica nachdenklich, «wenn Mr. Carson so etwas sagt, dann –»

«Das ist doch eine Gemeinheit!» rief Marilyn. «Viele behaupten, McCarthy sei schlimmer gewesen als die Kommunisten!»

«Senator McCarthy ist ein echter Amerikaner. Er war der einzige, der sich zwischen uns und die Kommunisten gestellt hat», behauptete John. «Wäre das so weitergegangen wie unter Truman – also am Ende hätten wir von Glück sagen können, wenn nicht unser ganzes Land verraten und verkauft worden wäre!»

«Dein Vater hat recht, Liebling», sagte Veronica. «Je weniger du mit Walter Thornton zu tun hast, desto besser.»

Marilyn unterdrückte die aufsteigenden Tränen. «Aber ich habe doch gar nichts mit ihm zu tun, Mutter. Er sitzt im Bus neben mir, das ist alles.»

«Schon gut, Marilyn», sagte ihre Mutter beschwichtigend. «Aber sprich nicht zuviel mit ihm. Es wäre nicht gut, wenn die Leute das sehen.»

Bobby kam ins Zimmer gestürmt. Er setzte sich an den Frühstückstisch und häufte sich Eier mit Speck auf seinen Teller.

«Was soll denn das heißen!?» fragte Veronica scharf. «Hast du keine Manieren mehr? Kannst du nicht einmal ‹Guten Morgen› sagen?»

«Guten Morgen», brummte Bobby mit vollem Mund. Er blickte zu Marilyn. «Ist doch alles ihre Schuld. Hätte die nicht so lange im Bad rumgemacht, wäre ich jetzt nicht so spät dran.»

«Immer mit der Ruhe», sagte John. «Ich setze dich bei deiner Schule ab.»

Bobby lächelte triumphierend. «Mensch, prima, Dad. Danke.»

Für einen winzigen Augenblick empfand Marilyn auf ihren Bruder fast so etwas wie Haß. Männer, so schien es, hielten immer und ewig zusammen. Vielleicht sollte das so sein. Aber war es deshalb auch richtig? Mußte sie sich ausgeschlossen fühlen, nur weil sie ein Mädchen war?

Sie erhob sich. «Ich muß jetzt los.»

«Gut, Liebling», sagte ihre Mutter und begann, den Tisch abzuräumen.

Marilyn küßte sie und auch ihren Vater. Dann nahm sie ihre Schulbücher und ging in Richtung Bushaltestelle.

Doch an diesem Morgen war Mr. Thornton nicht im Bus. Und auch nicht am nächsten oder übernächsten. Ein paar Tage später las sie in der Zeitung, er sei nach Hollywood gereist zu den Dreharbeiten von seinem jüngsten Film. Später wolle er nach London, wo man eines seiner Stücke inszeniere.

Erst im nächsten Sommer sah sie ihn wieder, einen Tag nach ihrem sechzehnten Geburtstag. Zu dieser Zeit war sie kein Kind mehr. Sie war eine Frau.

 

Schon vor Jahren hatte der körperliche Reifeprozeß bei ihr eingesetzt. Kaum war sie elf geworden, begannen sich ihre Brüste zu entwickeln. Mit zwölf hatte sie ihre ersten Monatsblutungen. Als sie fünfzehn wurde, zeigten sich in ihrem Gesicht zwar noch Spuren von Babyspeck, doch während des folgenden Winters verlor sich das, und ihre Wangen waren nicht mehr rundlich, sondern flach – erste individuelle Züge von faszinierender Ausprägung. Ihre Schamhaare wuchsen jetzt dichter, und wie die anderen Mädchen begann sie, sich die Achselhöhlen auszurasieren und ein Deodorant zu benutzen. Aber es wurde ihr auch bewußt, daß andere Veränderungen in ihr vor sich gegangen waren.

Im Frühjahr fing es damit an. Sie gehörte zu dem Team von Mädchen, das die Baseballmannschaft der Jungen anzufeuern hatte. Eines Tages ging sie mit den anderen wieder einmal zum Training. Während die Jungen Schlagen, Fangen und Abwerfen übten, ließ Miß Carruthers, die Sportlehrerin, die Mädchen vor der Zuschauertribüne antreten, den Rücken zum Spielfeld. Wie die übrigen trug Marilyn ein weißes T-Shirt mit einem schwarzen und orangefarbenen PC auf der Brust und einen überkurzen Rock.

Mit Miß Carruthers übten die Mädchen die Anfeuerungsrufe.

Nach etwa einer Viertelstunde kam plötzlich Mr. Loring, der Baseballtrainer, zu ihnen. «Miß Carruthers, kann ich Sie bitte einen Moment sprechen?»

«Natürlich, Mr. Loring», sagte sie.

Er räusperte sich. «Nicht hier, bitte – unter vier Augen.»

Sie nickte. Er nahm sie ein Stück beiseite und vergewisserte sich sorgfältig, daß sie sich außer Hörweite der Mädchen befanden.

«Miß Carruthers», knurrte er, «was soll das eigentlich? Wollen Sie mein Team fertigmachen?»

Sie musterte ihn bestürzt. «Ich … ich verstehe nicht, was Sie meinen?»

«Ja, sind Sie blind?» fauchte er. «In den fünfzehn Minuten, seit Sie hier sind, haben meine Jungs die leichtesten Bälle versiebt. Der Schläger haut Luftlöcher, der Fänger greift dauernd daneben, und die anderen stolpern über ihre eigenen Füße.»

Sie verstand immer noch nicht. «Mr. Loring, was hat das mit mir zu tun?»

Er explodierte fast. «Solange Ihre Mädchen hier sind, ist mit meinen Jungs einfach nichts zu wollen! Bis zum Beginn der Spielsaison geht mir noch die ganze Mannschaft aus dem Leim!»

«Mr. Loring!» rief sie empört. «Sie können doch wirklich nicht behaupten, daß meine Mädchen Ihre Spieler stören. Sie üben ja nur die Anfeuerungsrufe ein.»

«Was Sie nicht sagen!» knurrte er. «Nun, Aufgabe Ihrer Mädchen ist es, die Mannschaft anzuheizen – nicht aber, die Jungs aufzureizen.» Er streckte einen Finger aus. «Sehen Sie sich doch die da mal an. Die zeigt wirklich, was sie hat!»

«Sie meinen Marilyn?»

«Ja, genau die meine ich!» sagte er wütend. «Das sind nicht gerade Knöpfe da an ihrem Hemd!»

Schweigend beobachtete Miß Carruthers einen Augenblick Marilyn. Gar kein Zweifel: Die weiblichen Reize des Mädchens waren sehr stark ausgeprägt. Deutlich zeichneten sich unter dem Stoff ihre Brustwarzen ab.

«Ich verstehe, was Sie meinen», sagte sie nachdenklich.

«Dann stellen Sie das gefälligst bei ihr ab! Sie soll endlich einen BH tragen!»

«Meine Mädchen tragen alle einen BH», sagte sie ungehalten.

«Dann besorgen Sie ihr einen, der paßt!» fauchte er.

Von der anderen Seite des Spielfelds kam ein lautes Krachen. Einer der Spieler war gegen den Zaun gerannt und zu Boden gestürzt. Sofort versammelten sich seine Mannschaftskameraden um ihn. Der Trainer rannte auf die Gruppe zu. Als er sie erreichte, sah er, daß der Junge, der auf dem Boden hockte, noch immer benommen war.

«Ja, verdammt noch mal, Bernie!» rief der Trainer wütend. «Wolltest du dich umbringen oder was!?»

«Nein, Sir. Ich wollte nur den Ball fangen. Aber gegen die Sonne konnte ich ihn dann nicht mehr sehen.»

Loring hob den Kopf und starrte zum Himmel. «Sonne? Was für eine Sonne denn?» rief er. «Ich sehe nur Wolken.»

Er blickte zur Tribüne, sah Marilyn. Selbst aus dieser Entfernung ließ sich deutlich erkennen, wie sich ihre Brüste unter dem T-Shirt sacht bewegten. Und plötzlich explodierte er wirklich.

«Miß Carruthers!» schrie er. «Verschwinden Sie mit Ihren Mädchen von meinem Feld!»

 

Nach dem Training wartete Bernie auf Marilyn. Er begleitete sie zur Bushaltestelle.

«Hast du dir weh getan, Bernie?» fragte sie.

Er schüttelte den Kopf.

«Hat das gekracht, als du gegen den Zaun gerannt bist! Wie ist das nur passiert?»

«Na, ich – ich hab nicht richtig aufgepaßt. Ich meine, ich hab zu dir hingesehen.»

«Aber Bernie – du mußt doch auf den Ball achten.»

«Weiß ich. Hat der Trainer auch gesagt.»

«Und warum hast du zu mir hingesehen?» fragte sie.

«Kannst du dir das nicht denken?»

«Nein», sagte sie ärgerlich. «Was soll ich mir da denken können?»

«Na, du bist seit vorigem Jahr ganz schön gewachsen.»

«Natürlich bin ich gewachsen. Aber du doch auch. Was redest du bloß für einen Blödsinn?»

«Ich meine nicht so –», er hielt eine Hand über seinen Kopf, «– sondern so.» Er wölbte beide Hände vor die Brust.

«Soll das heißen –»

Er nickte. «Genau wie Marilyn Monroe. Das sagen die Jungs alle.»

Sie wurde rot und blickte unwillkürlich an sich hinab. «Na, die reden vielleicht ein Zeug», sagte sie.

Und fühlte im selben Augenblick, wie ihre Brustwarzen steif wurden und ein warmes Gefühl ihren Körper durchflutete.
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Im Beach Club am Point begann die Saison Mitte Mai. Dann kamen immer viele New Yorker, zunächst nur übers Wochenende. Nach Beginn der Schulferien blieben die Familien auch länger, und überall wimmelte es von Kindern. Samstags und sonntags waren dann auch die Väter da und schmorten, vom Golf- oder Tennisspielen völlig ausgepumpt, apathisch in der Sonne. Jeden Samstagabend gab es für die Clubmitglieder ein großes Büfett – Dinner und Tanz.

Ein Job im Club war genau das, was sich die jungen Leute von Port Clare wünschten. Bequemer konnte man sein Taschengeld kaum aufbessern.

Bernie brachte Marilyn auf die Idee, es doch auch einmal zu versuchen.

«In diesem Sommer nehme ich im Club einen Job an», erklärte er.

«Als was?»

«Na, so als Rettungsschwimmer – Bademeister.»

«Du bist doch gar kein guter Schwimmer. Sogar ich kann dich jederzeit abhängen.»

Er lächelte. «Das wissen die.»

«Und trotzdem würden sie dir den Job geben?»

Er nickte. «Klar. Ich bin ja groß und kräftig, und das imponiert den Kindern. Dann parieren sie – und genau darauf kommt’s an.»

Mit seinen siebzehn Jahren maß er bereits über einsachtzig. Er hatte breite Schultern und war sehr muskulös.

«Am Strand haben die zwei Rettungsschwimmer, so richtige Asse. Und dort werden die auch gebraucht. Ich muß am Swimming-pool aufpassen. Ist wirklich ein Kinderspiel.»

«Da bist du ja fein raus», sagte sie und fühlte plötzlich so etwas wie Eifersucht. «Am Swimming-pool treiben sich immer diese Stadtmädchen herum.»

«Ach was», sagte er verlegen. «Du weißt doch genau, daß mich andere Mädchen nicht interessieren, Marilyn.»

«Auch nicht, wenn du sie im Bikini siehst?»

«Die stichst du doch alle aus!» versicherte er. Er schwieg einen Augenblick, fragte dann: «Und du? Hättest du nicht Lust auf so einen Job im Club?»

«Als was denn?»

«Ich hab zufällig gehört, wie Mr. Corcoran zu jemandem sagte, daß sie Kellnerinnen suchen. Keine schlechte Arbeit, wirklich nicht. Nur ein paar Stunden um Mittag und dann wieder am Abend. Dazwischen kannst du tun, was dir paßt. Wir könnten viel zusammensein.»

«Ich weiß nicht recht», sagte sie zögernd. «Ich glaube kaum, daß mein Vater damit einverstanden wäre. Gegen diese New Yorker hat er was, weißt du.»

«Frag ihn doch. Kann ja nichts schaden.»

«Und du bist sicher, daß ich den Job kriegen würde?»

«Bin ich.»

«Weshalb?»

«Weil Mr. Corcoran gesagt hat, viele von den Mädchen, die sich melden, sind einfach nicht hübsch genug. Und im Club legen sie Wert darauf, daß das Personal attraktiv wirkt.» Er musterte sie lächelnd. «Kein Problem für dich.»

Sie lächelte zurück. «Meinst du wirklich?»

Er nickte.

«Also gut. Dann werde ich wohl meinen Vater fragen.»

Ihr Vater stimmte sofort zu: Ja, das sei wirklich eine gute Idee. Insgeheim hatte er sich bereits Sorgen gemacht. Das Interesse, das sie seit einiger Zeit bei Jungen erweckte, ließ sich nicht übersehen, und – nun, es konnte nicht schaden, wenn sie in ihrer Freizeit, vor allem in den Ferien, eine Beschäftigung hatte, die sie ein wenig in Atem hielt.

Umgehend sorgte er dafür, daß mit Mr. Corcoran alles geregelt wurde. Da der Club bei der Bank eine Hypothek aufgenommen hatte, waren Schwierigkeiten von vornherein nicht zu erwarten. Es gab auch keine.

Bis zu den Ferien arbeitete Marilyn immer nur am Wochenende. Das Mittagessen servierte sie am Swimming-pool, und am Samstagabend mußte sie im Clubhaus im Speisesaal mithelfen.

Das Mittagessen war weiter kein Problem. Die Leute begnügten sich meist mit einem kleinen Imbiß – heiße Würstchen, Hamburger, Sandwiches, Pommes frites, Gemüse- und Kartoffelsalat. Gegen halb vier war sie mit der Arbeit in der Regel fertig. Dann blieben ihr rund zweieinhalb Stunden Zeit. Um sechs mußte sie im Hauptspeisesaal beim Decken der Tische helfen.

Dort schob man ihr die unangenehmsten Arbeiten zu. Für die anderen drei Mädchen war dies schon die zweite oder dritte Saison. Daher kannten sie sich aus und drückten sich, wo sie nur konnten. Hinzu kam noch, daß es meist sehr hektisch zuging. Der Koch und der Oberkellner, Italiener und auch noch Brüder, schrien einander in ihrer Muttersprache und alle übrigen in gebrochenem Englisch an.

Als dann die Schulferien begannen und die sogenannten «Sommerfamilien» im Club Dauerurlaub machten, gab es jeden Samstagabend Tanz. Kleinere Orchester, meist aus New York, spielten auf, und nach der Arbeit im Speisesaal gingen Marilyn und die anderen Mädchen zur Bar hinüber, wo sich die Tanzfläche befand. Dann setzten sie sich auf die Terrasse, lauschten der Musik und sahen den tanzenden Paaren zu. Bernie und ein zweiter Junge bedienten an den kleinen Cocktailtischen rund um das Tanzparkett, und Marilyn wartete auf ihn, bis er mit seiner Arbeit fertig war, meist so gegen ein Uhr.

Mit Erlaubnis seines Vaters hatte er sich ein Kabriolett gekauft, einen Plymouth Belvedere, ’49er Modell. Für die Raten ging fast sein gesamter Verdienst drauf, und es schien, daß die Sorge um das nötige Geld und seine Aufgaben im Club Bernies innere Entwicklung sehr beschleunigten. Der Junge mit der sonnengebräunten Haut und dem sonnengebleichten Haar war plötzlich gar kein Junge mehr.

Natürlich blieb nicht aus, daß sich viele der jungen Damen unter den Clubmitgliedern recht angelegentlich für ihn interessierten. Als Bademeister am Swimming-pool stand er ihnen sozusagen stets zu Verfügung – nicht gerade der einzige, aber doch einer der wenigen jungen Männer, die immer zur Hand waren.

Kam Marilyn am Nachmittag im Badeanzug zum Swimming-pool, um sich ein wenig abzukühlen, so entging ihr natürlich nicht, wie sehr er umschwärmt wurde. Bald bat ihn diese, ein Handtuch für sie zu holen, bald wollte jene, daß er ihr eine Coca oder Zigaretten besorgte. Dann wieder mußte er beim Schwimmen oder Tauchen assistieren. Gar kein Zweifel: Bernie sonnte sich geradezu in der allgemeinen Aufmerksamkeit. Marilyn spürte den Stachel der Eifersucht, zunächst eher vage. Aber sie gab sich alle Mühe, sich nichts anmerken zu lassen.

Doch auf ihre Weise schaffte sie ihren Gefühlen Luft. Mit kräftigen Zügen schwamm sie im Becken solange hin und her, bis sie die bleischweren Arme kaum noch bewegen konnte. Dann stieg sie aus dem Swimming-pool, legte sich weit von Bernie und seinem «Bademeisterstuhl» auf ein Tuch und begann zu lesen. Wurde es für sie Zeit, in den Speisesaal zu gehen, so raffte sie ihre Sachen zusammen und verschwand, ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen.

Zunächst bemerkte Bernie nichts. Aber nach einer Weile wurde er dann doch stutzig. Als er sie eines Nachts wieder nach Hause brachte, fragte er: «Sag mal, warum sprichst du eigentlich nie mit mir, wenn du nachmittags zum Swimming-pool kommst?»

«Behalte die Straße im Auge, Bernie», sagte sie nur.

«Bist du böse auf mich?»

«Nein», erwiderte sie kurz. «Aber du kennst ja die Vorschriften. Mr. Corcoran will nicht, daß das Personal in Gegenwart von Clubmitgliedern Privatgespräche führt.»

«Nun mal langsam, Marilyn – du weißt ganz genau, daß sich kein Mensch darum kümmert.»

«Außerdem bist du immer viel zu beschäftigt.» Sie ahmte den New Yorker Tonfall nach. «Bernie, ich hätte gern eine Coca. Bernie, könnten Sie mir wohl Feuer geben? Bernie, ist mein Armzug zu kurz?»

«Das klingt ja, als ob du eifersüchtig wärst.»

«Bin ich aber nicht!»

«Das gehört nun mal zu meinem Job», verteidigte er sich.

«Aber natürlich!» sagte sie sarkastisch.

Ohne ein weiteres Wort folgte Bernie der Straße, die zum Point führte. Dort hielt er auf dem Parkplatz und stellte den Motor ab. Nur wenige Autos standen in der Nähe, gleichfalls mit abgestelltem Motor und ohne Licht. Aus einem der Wagen klang Radiomusik.

Er wandte ihr sein Gesicht zu und streckte die Hand nach ihr aus. Sie schob seine Finger zurück. «Ich bin müde, Bernie. Ich möchte nach Hause.»

«Du bist eifersüchtig.»

«Ich will nur nicht, daß die einen Narren aus dir machen – das ist alles!»

«Sie machen keinen Narren aus mir», sagte er rasch. «Es gehört nun mal zu meinem Job, daß ich zu den Clubmitgliedern nett bin.»

«Sicher.»

«Außerdem ist unter denen doch keine, die dir das Wasser reichen kann, Marilyn. Lauter – lauter Talmi. So richtig künstlich.»

«Meinst du das im Ernst?»

Er nickte.

«Auch Marian Daley?»

Marian Daley war siebzehn und hellblond – Hätschelkind allzu nachgiebiger Eltern. Sie trug die knappsten Bikinis im ganzen Club, und es hieß, sie sei noch wilder als die New Yorker Mädchen.

«Die?» sagte er. «Na, hinter der steckt doch überhaupt nichts. Die Jungen wissen alle, daß sie’s nur darauf anlegt, uns aufzureizen.»

Instinktiv hatte er genau das Richtige gesagt. Marilyn taute merklich auf.

«Weißt du, Bernie – ich war meiner Sache einfach nicht mehr sicher. Sie läßt dich ja nie in Ruhe.»

«Die läßt doch nie einen Jungen in Ruhe», sagte er, wohl wissend, daß sie eben dies hören wollte.

Wieder streckte er die Hand nach ihr aus, und diesmal rutschte sie näher und bot ihm bereitwillig ihren Mund. Er küßte sie. Ihre Lippen waren warm und weich. Schließlich lehnte sie ihren Kopf an seine Schulter. «Es ist so still hier», sagte sie leise.

«Ja», erwiderte er tonlos.

Er beugte sich zu ihr, küßte sie wieder. Sie spürte den Druck seiner Lippen, hart und fordernd jetzt – die pulsende Erregung in seinem ganzen Körper. Und sie fühlte, wie es auch in ihr aufstieg, unbezähmbar fast.

Sacht öffnete sie die Lippen, und sofort fand seine Zunge den Weg hindurch und tastete sich weiter vor. Marilyn spürte, wie eine eigentümliche Wärme sie durchrann, ein sonderbares Gefühl der Schwäche. Sie drängte sich enger an ihn.

Seine Hände glitten von ihren Schultern zu ihren Brüsten. Zwischen seinen streichelnden Fingern wurden ihre Brustwarzen steif. «O Gott!» stöhnte er leise und versuchte, ihre Bluse aufzuknöpfen.

Ihre Hand umschloß die tastenden Finger, schob sie zurück. «Nein, Bernie», sagte sie leise. «Bitte nicht – das verdirbt nur alles.»

«Du machst mich verrückt, Marilyn», flüsterte er. «Ich will sie doch nur streicheln, richtig streicheln – sonst nichts.»

«Nein, Bernie, bitte nicht», wiederholte sie. «Du weißt doch genau, da führt eins zum anderen.»

«Ach, verdammt!» fluchte er, plötzlich wütend. «Du heizt einen ja schlimmer an als Marian Daley. Die läßt einen wenigstens mal ihre Titten fühlen.»

«Dann hast du also was mit ihr gehabt!» sagte sie anklagend.

«Hab ich nicht!» gab er zurück und steckte sich eine Zigarette an.

«Ich denke, du sollst nicht rauchen.»

«Ich bin ja nicht im Training!» sagte er, immer noch wütend.

«Wenn du nichts mit ihr gehabt hast – woher weißt du das denn?»

«Von einem der Jungen, die sie rangelassen hat. Und mich hätte sie auch rangelassen.»

«Na, wenn du so wild darauf bist, warum hast du’s dann nicht getan?»

«Weil ich sie nicht will. Ich will dich. Du bist mein Mädchen. Ich will keine andere.»

Sie fühlte, wie tief er verletzt war. Und sie spürte seine Unruhe. «Bernie», sagte sie leise, «wir sind dafür noch zu jung, ganz einfach noch zu jung.»

Doch noch während sie sprach, kam es ihr vor, als triebe sie inmitten einer Strömung, die sie immer näher an eine Grenze heranführte, die schon bald überschritten werden wollte.
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«Du bist neu hier, nicht?»

Sie lag am Rand des Schwimmbeckens auf dem Bauch, und als sie die Augen öffnete, sah sie zunächst nichts als ein Paar weiße Füße: «Stadtfüße», die offenbar noch keinen Sonnenstrahl abbekommen hatten.

Sie drehte sich um, blinzelte gegen die Sonne und sah, daß ein hochgewachsener Junge vor ihr stand: nicht ganz so groß wie Bernie und auch nicht so breitschultrig, sondern eher drahtig und mit krausem, schwarzem Haar.

Er lächelte. «Ich kauf dir eine Coca.»

Sie setzte sich auf. «Nein, danke», sagte sie höflich.

«Na, hör mal – eine Coca wirst du dir doch noch spendieren lassen.»

«Ich arbeite hier», sagte sie. «Und das ist uns verboten.»

«Verboten – hat man Töne!» Er grinste und streckte ihr seine Hand hin. «Ich heiße Walt.»

«Und ich heiße Marilyn», sagte sie.

Er zog sie hoch. «Und trotzdem kauf ich dir die Coca. Möchte doch mal sehen, wer uns daran hindern will.»

«Bitte nicht», sagte sie. «Ich möchte nicht, daß es meinetwegen Wirbel gibt.»

Sie hob ihr Badetuch auf. «Außerdem muß ich jetzt die Tische zum Abendessen decken.» Sie wandte sich zum Gehen.

«Vielleicht sehe ich dich später beim Tanz.»

«Wir dürfen auch nicht tanzen.»

«Dann gehen wir eben in eine Diskothek.»

«Dafür wird’s zu spät sein. Ich muß dann nach Hause.»

«So? Na, ich habe das Gefühl, daß du nicht mit mir ausgehen willst.»

Sie gab keine Antwort, sondern ging davon, hastig fast, irgendwie nervös, ein eigentümliches Kribbeln in der Magengegend.

Am Abend sah sie ihn im Speisesaal wieder, zusammen mit einer Gruppe von Jungen und Mädchen. Neben ihm saß Marian Daley, der er sehr aufmerksam zuzuhören schien. Als er den Kopf hob und Marilyn vorbeigehen sah, nickte er lächelnd. Sie trat durch die Schwingtür in die Küche, und wieder spürte sie jenes eigentümliche Kribbeln in der Magengegend und auch ein leichtes Zittern in den Beinen. Nur gut, daß sie jetzt an keinem der Tische war, wo sie servieren mußte. Und daß Walt an keinem dieser Tische saß.

«Gehst du zum Tanz?» fragte Lisa, eine der Kellnerinnen, als sie später gemeinsam abgeräumt hatten.

Marilyn trocknete sich die nassen Hände ab. «Wahrscheinlich nicht. Ich werde wohl machen, daß ich nach Hause komme.»

«Der Sänger bei dem neuen Orchester soll ganz große Klasse sein – richtig wie Sinatra.»

«Ich bin zu müde. Wenn du Bernie siehst, dann sag ihm doch, daß ich gleich nach Hause gefahren bin. Den Bus um halb zwölf kann ich noch schaffen.»

«Okay. Bis morgen also.»

«Bis morgen», erwiderte Marilyn. «Viel Spaß.»

Als sie dann, auf dem Weg zur Haltestelle, am Clubhaus vorüberkam, hörte sie die leisen Klänge der Musik. Und plötzlich glaubte sie, die Tanzfläche unmittelbar vor sich zu sehen.

Er tanzte mit Marian Daley, die sich eng an ihn preßte. Im tiefen Ausschnitt ihres Kleides sah man den Ansatz ihrer prallen Brüste. Ihre Lippen glänzten feucht, und sie lächelte. Er ließ sie keine Sekunde aus den Augen und schien sie noch dichter an sich zu ziehen. Dann flüsterte er ihr etwas ins Ohr. Sie lachte und nickte, und gleich darauf verließen beide die Tanzfläche. Offenbar wollten sie nach draußen zu seinem Auto.

Für ein oder zwei Sekunden wirkte die Vorstellung so echt, daß Marilyn glaubte, sie werde das Paar auf dem Parkplatz sehen. Unwillkürlich beschleunigte sie ihre Schritte. Es war besser, wenn sie den beiden aus dem Weg ging.

Abrupt blieb sie stehen. Ja, verflixt nochmal, Marilyn, dachte sie, was ist denn bloß mit dir los? Schnappst du langsam über?

«Willst du zum Bus, Marilyn?» sagte eine Stimme hinter ihr.

Sie drehte sich um. Es war Martin Finnegan, einer der Strandwärter, die am Samstagabend auch im Speisesaal beim Servieren mithalfen. Da er meist für sich blieb, galt er als Sonderling.

«Ja, Martin», sagte sie.

«Darf ich dich begleiten?»

«Okay.»

Er ging stumm neben ihr her, fragte dann plötzlich: «Du und Bernie – habt ihr euch gezankt?»

«Nein. Wie kommst du darauf?»

«Na, du bist doch sonst nie mit dem Bus gefahren.»

«Ja, schon. Aber ich bin heute einfach zu müde, um zum Tanz zu bleiben», erklärte sie. «Du bleibst nie zum Tanz, nicht?»

«Nein.»

«Tanzt du nicht gern?»

«Doch.»

«Na, warum bleibst du dann nicht?»

«Weil ich so früh aufstehen muß, um zur Arbeit zu gehen.»

«Dein Dienst am Strand fängt doch erst um halb elf an.»

«Morgens arbeite ich bei Lassky, und um fünf muß ich am Bahnhof sein, um die Zeitungen aus New York abzuholen.» Er warf ihr einen Blick zu. «Die Woche über wird euch jeden Morgen die Herald Tribune geliefert, aber für den Sonntag habt ihr auch die Times abonniert.»

«Woher weißt du das?»

«Weil ich die Lieferungen zusammenstelle. Ich weiß genau, welche Zeitung jeder liest.»

«Das ist aber interessant.»

«Das ist es wirklich. Du glaubst gar nicht, was für ein Bild man sich von den Leuten machen kann, nur weil man weiß, welche Zeitungen sie lesen. Nimm nur mal den Chef deines Vaters, Mr. Carson. Seine Lieblingszeitung ist der Daily Mirror.»

«Der Daily Mirror? Da möchte ich aber mal wissen, warum.»

Er lächelte. «Ich weiß warum. Der Mirror ist die einzige Zeitung, die die Rennergebnisse aus dem ganzen Land bringt. Ich habe mich schon oft gefragt, was die Leute wohl sagen würden, wenn sie wüßten, daß der Präsident der einzigen Bank von Port Clare auf Pferde wettet.»

«Glaubst du wirklich, daß er das tut?»

«Lassky nennt den Mirror das getarnte Green Sheet. Und das Green Sheet ist eine Rennzeitung – ein Blatt für Leute, die auf Pferderennen Wetten abschließen.»

Sie waren nicht mehr weit von der Bushaltestelle. «Bernie und du», begann er, «ich meine, ist er – ist er dein fester Freund?»

«Bernie ist ein guter Freund.»

«Er sagt, du bist sein Mädchen.»

«Ich mag Bernie, aber er hat kein Recht, das zu sagen.»

«Würdest du auch mit einem anderen Jungen ausgehen, wenn er dich fragt?»

«Vielleicht.»

«Würdest du mit mir ausgehen?»

Sie gab keine Antwort.

«Ich hab nicht soviel Geld wie Bernie», sagte er stockend. «Und ein Auto hab ich auch nicht. Aber fürs Kino und eine Coca würde es schon noch langen – wenn du willst.»

«Nun ja», erwiderte sie, «vielleicht gehen wir an irgendeinem Abend mal zusammen aus – aber dann bezahlt jeder für sich.»

«Ist doch nicht nötig. Ich meine, das kann ich mir schon leisten – ehrlich.»

«Das glaub ich dir. Aber mit Bernie mach ich’s auch immer so.»

«Wirklich?»

«Ja.»

«Dann soll’s mir recht sein», sagte er und lächelte plötzlich. «Herrgott, jetzt ist mir aber leichter. Ich hab dich schon so oft bitten wollen, mit mir auszugehen. Aber ich hab mich nie getraut.»

Sie lachte. «So schwer war’s doch gar nicht – oder?»

«Nein, war’s wirklich nicht. Also nächste Woche mal?»

«Warum nicht?»

Vor ihnen bremste der Bus, die Tür öffnete sich. Sie stiegen ein, und er bestand darauf, für sie mitzubezahlen. Da der Fahrpreis nur zehn Cent betrug, ließ sie ihm den Willen.

«Mensch, Marilyn», sagte er, «du bist aber richtig nett.»

«Sie scheinen auch nicht übel zu sein, Mr. Finnegan.» Sie deutete auf das Buch, das er in der Hand hielt und das sie erst jetzt bemerkte. «Was liest du denn da?»

«Studs Lonigan von James Farrell.»

«Noch nie davon gehört. Ist es gut?»

«Glaub schon. Weißt du, in manchem erinnert mich das an meine eigene Familie. Es handelt von einer irischen Familie auf der South Side von Chicago.»

«Würdest du’s mir leihen, wenn du’s ausgelesen hast?»

«Ich hab’s aus der Bibliothek. Aber ich kann die Frist ja verlängern lassen und es dir dann nächste Woche geben.»

Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihr, daß sie schon am Ziel war. «Ich muß hier aussteigen.»

Er stand gleichfalls auf. «Ich bring dich bis zu euerm Haus.»

«Das brauchst du nicht. Mir passiert schon nichts,»

«Es ist fast Mitternacht», sagte er mit fester Stimme. «Ich bring dich zu euerm Haus.»

«Aber dann mußt du ja eine halbe Stunde auf den nächsten Bus warten.»

«Das macht nichts.»

An der Tür drehte sie sich zu ihm um. «Ich danke dir vielmals, Martin.»

Er schüttelte ihr die Hand. «Ich danke dir, Marilyn. Vergiß nicht, daß du versprochen hast, mit mir ins Kino zu gehen.»

«Das vergesse ich nicht.»

«Und ich werde dir das Buch leihen», sagte er. «Gute Nacht.»

«Gute Nacht, Martin.» Sie sah ihm nach, als er die Verandastufen hinabstieg. Dann drehte sie sich um und trat ins Haus.

Ihre Eltern saßen im Wohnzimmer vor dem Fernseher. «Ich habe ja Bernies Auto gar nicht gehört», sagte ihre Mutter.

«Ich bin mit dem Bus gekommen. Zum Tanzen wollte ich nicht dableiben.»

«Ist irgendwas, Liebling?» fragte Veronica. «Ich meine, fühlst du dich nicht gut?»

«Doch, doch. Alles in Ordnung. Ich bin nur ein bißchen müde, Mom.»

«Bist du allein gekommen?» fragte John. «So spät in der Nacht, also das ist mir wirklich nicht das Richtige. Nächstes Mal rufst du besser an, damit ich dich abholen kann.»

«Ich war nicht allein. Martin Finnegan hat mich bis zu unserer Tür begleitet.» Sie sah das kaum wahrnehmbare Zucken im Gesicht ihres Vaters. «Er war wirklich sehr nett. Sehr höflich.»

«Mag sein. Aber seine Familie steht in einem schlechten Ruf. Sein Vater hat seit Jahren nicht gearbeitet, und – nun, Martins Eltern lungern praktisch die ganze Zeit in irgendwelchen Bars herum. Wie die wohl zurechtkommen – ich weiß es einfach nicht.»

«Martin ist ganz anders. Weißt du, daß er nicht nur im Beach Club, sondern außerdem auch noch jeden Morgen bei Lassky arbeitet?»

«Das ist ja alles gut und schön, aber an deiner Stelle würde ich mich trotzdem nicht zu oft mit ihm sehen lassen. Ich möchte einfach nicht, daß die Leute meinen, wir hätten für eine solche Familie allzuviel übrig.»

«Ja, was geht’s denn andere an, mit wem ich mich treffe?»

«Wenn man in einer Bank arbeitet, ist ein untadeliger Ruf nun mal besonders wichtig. Die Kunden sollen doch Vertrauen zu einem haben, und um dieses Vertrauen muß man werben – auch durch einen makellosen Lebenswandel. Das verstehst du doch, nicht wahr?»

Ihr fiel ein, was Martin ihr über Mr. Carson erzählt hatte. Einen Augenblick war sie drauf und dran, ihrem Vater davon zu berichten. Aber dann überlegte sie sich’s anders.

«Ich bin wirklich müde», sagte sie. «Ich werde jetzt ein Bad nehmen und dann ins Bett kriechen.»

Sie gab ihren Eltern einen Gutenachtkuß und ging nach oben auf ihr Zimmer. Während das Wasser in die Badewanne lief, begann sie, sich auszuziehen. Sie dachte zuerst an Martin und dann an Walt. Wieder fühlt sie die eigentümliche Wärme, die ihren Körper durchflutete, und die sonderbare Schwäche in den Beinen.

Im Spiegel über dem Toilettentisch betrachtete sie ihren nackten Körper. Das Weiß der Brüste hob sich stark ab vom Braun der übrigen Haut. Die Brustwarzen schmerzten. Verwundert strich sie mit den Händen darüber. Erregung durchpulste ihren Körper. Zwischen den Beinen breitete es sich heiß. Einen Augenblick fühlte sie sich so benommen, daß sie sich auf den Toilettentisch stützen mußte.

Sie ließ sich in die Badewanne gleiten. Im warmen Wasser lehnte sie den Oberkörper zurück. Zwischen den Schenkeln war es wie ein Stechen, fast wie ein Schmerz, und in den Brüsten fühlte sie ein Kribbeln, wie sie es noch nie empfunden hatte. Sie bewegte sich sacht und spürte, wie das warme Wasser sie sanft umspülte. Langsam begann sie, sich einzuseifen. Ihre Hand glitt über ihren Körper, und das eigentümliche Gefühl, Schmerz und Lust zugleich, steigerte sich noch. Die seifigen Finger spielten wie verträumt in den Schamhaaren, und sie schloß die Augen, gab sich der Erregung hin. Die Bewegungen ihrer Hand waren fast mechanisch.

Als vor ihren Augen Walts Gesicht erschien, weitete sich ihr Schoß. Dann zogen sich die Muskeln jäh zusammen. Ein Blitz, weißglühendes Feuer, schien durch sie hindurchzustoßen. Fast hätte sie laut aufgeschrien. Sie unterdrückte den Schrei, überließ sich ihrem ersten Orgasmus. Er verebbte, und schlaff und befriedigt, doch eigentümlich leer lag sie in der Wanne.

Ist es dies, was man fühlt, wenn man von einem Mann geliebt wird? dachte sie. Und als sie später noch lange schlaflos in ihrem Bett lag, stellte sie sich immer wieder diese Frage.
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Und plötzlich schien es überall zu sein: Scharf drängte sich ihr auf, was sie bislang eher verschwommen wahrgenommen hatte – alles war gleichsam von Sex durchtränkt, Zeitungen und Illustrierte, Bücher und Filme, die Shows im Fernsehen und nicht zuletzt auch die Werbung.

Es war, als habe Walt bei ihr eine Kettenreaktion ausgelöst, die sie fast unwiderstehlich in eine Richtung zog, vor der sie noch zurückschrak. In den neuen, unvertrauten Empfindungen fand sie sich einfach noch nicht zurecht. Einerseits drängte es sie, Unbekanntes zu erforschen, andererseits fürchtete sie sich vor eben diesem Unbekannten.

Ihre Träume waren angefüllt mit sexuellen Phantasien, und fast jeder, den sie kannte, spielte darin irgendeine Rolle, selbst ihre Eltern und auch ihr Bruder. Wenn sie morgens aus unruhigem Schlaf erwachte, fühlte sie sich wie zerschlagen.

Sie begann, regelmäßig zu masturbieren. Zuerst nur, wenn sie in der Badewanne lag, dann auch im Bett. Doch nach einer Weile genügte ihr das nicht mehr. Der Tag, zwischen Erwachen und Zubettgehen, war viel zu lang. Aber sie besaß beim Onanieren nun soviel Erfahrung, daß sie nur wenige Minuten brauchte, um den Höhepunkt zu erreichen. Bei ihrem Job im Club verschwand sie mehrmals am Tag in der Toilette. Sorgfältig sicherte sie von innen die Tür. Dann streifte sie mit fiebrigen Händen ihr Kleid hoch und zog ihr Höschen herunter. Auf dem Toilettensitz lehnte sie sich zurück und überließ sich den süßen Empfindungen, die ihre Finger ihr bereiteten. Wenige Minuten später war sie schon wieder bei der Arbeit, als sei nichts geschehen.

Äußerlich konnte man ihr von diesem Aufruhr der Gefühle kaum etwas anmerken. Vielleicht wirkte sie in ihrem Verhältnis zu Jungen ein wenig verkrampfter als früher – aus einem sehr einfachen Grund: Sie wußte nicht, wie weit sie sich selbst vertrauen konnte. Schließlich begann sie sogar, ihnen wo irgend möglich aus dem Weg zu gehen, auch Bernie. Sie wartete nicht mehr auf ihn, sondern fuhr mit dem Bus und flüchtete sich gleichsam in die Geborgenheit ihres Bettes.

Eines Tages stellte er sie zur Rede. «Was ist los, Marilyn? Habe ich dir was getan?»

Sie wurde unwillkürlich rot. «Ich weiß gar nicht, was du willst. Es ist überhaupt nichts los.»

«Seit über zwei Wochen sind wir nicht mehr allein zusammengewesen. Und du läßt dich nicht mehr von mir heimbringen.»

«Ich bin von der Arbeit zu müde, um dann noch zu warten, bis du fertig bist.»

«Wirklich?»

«Ja, wirklich.»

«Würde es dir was ausmachen, heute nacht auf mich zu warten?»

Sie zögerte einen Augenblick, nickte dann: «Okay, ich werde auf dich warten.» Als sie in den Speisesaal ging, um die Tische für das Abendessen zu decken, spürte sie in der Kehle ein eigentümliches Würgen. Tränen schienen ihr in die Augen steigen zu wollen. Sie unterdrückte sie.

Später saß sie dann neben Bernie im Auto. Am Point bog er auf den Parkplatz ein. «Bitte, nicht hier halten, Bernie», sagte sie voller Anspannung. «Ich bin wirklich sehr müde.»

«Will ja nur mit dir reden», sagte er und stellte den Motor ab. «Weiter nichts.» Er steckte sich eine Zigarette an. Aus dem Radio klang Musik.

«Du rauchst ja immer noch», sagte sie.

«Na und?» Er sah sie an. Sie saß so weit von ihm entfernt wie nur möglich, unmittelbar an der Tür. «Magst du mich nicht mehr, Marilyn?» fragte er.

«Doch. Genauso wie früher.»

«Ist da ein anderer?» wollte er wissen. «Martin vielleicht? Mit dem bist du doch so vor zwei Wochen ins Kino gegangen. Also – ist der’s?»

Sie schüttelte den Kopf.

«Ein anderer?»

Sie schüttelte wieder den Kopf.

«Das kapiere ich nicht», sagte er verdutzt.

«Bring mich nach Hause, Bernie.»

«Marilyn, ich liebe dich.»

Und plötzlich war es, als sei ein Damm gebrochen. Sie preßte die Hände vor das Gesicht, Schluchzen schüttelte ihren Körper.

Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie näher zu sich. «Marilyn», sagte er leise, «was ist denn? Was hast du denn nur?»

«Ich weiß nicht», erwiderte sie undeutlich, die Lippen im Stoff seines Jacketts. «Ich glaube, ich werde verrückt. Ich habe so verrückte Gedanken.»

«Was für Gedanken?»

«Darüber kann ich nicht sprechen. Es ist zu schrecklich.» Langsam faßte sie sich wieder. «Tut mir leid.»

«Da braucht dir nichts leid zu tun. Ich wünschte nur, ich könnte dir helfen.»

«Niemand kann mir helfen. Es ist etwas, mit dem ich selber fertig werden muß.»

Er schob eine Hand unter ihr Kinn, hob ihr Gesicht höher und küßte sie zart. Wie schon oft, überließ sie ihm willig ihre Lippen. Warm und weich waren sie, passiv wie stets. Doch plötzlich tastete sich die Zunge vor, zwängte sich in seinen Mund.

Einen Augenblick war er völlig verblüfft. Dann reagierte er auf ihre Erregung. Fast heftig zog er sie an sich.

Seine Hand fühlte nach ihren Brüsten. Er hörte, daß sie rascher atmete, doch anders als sonst schob sie ihn diesmal nicht zurück. Und so wagte er sich weiter vor. Seine Hand glitt in den Ausschnitt ihres Kleides und unter den Büstenhalter. Er spürte das warme, gleichzeitig feste und weiche Fleisch und die Brustwarzen, jetzt hart zwischen seinen Fingern. Er hörte ihr Stöhnen, spürte das Zittern in ihrem Körper. Der Stoff seiner engen Hose spannte sich fast schmerzhaft über seinem Glied.

«Marilyn!» keuchte er erregt und schob sie zurück und glitt ein Stück über sie.

Er fingerte an ihrem Kleid, fieberhaft, hektisch. Schließlich gelang es ihm, eine ihrer Brüste aus dem Büstenhalter zu zwängen. Sofort beugte er sein Gesicht darüber und nahm die steife Brustwarze in den Mund. Durch die Kleider fühlte sie, wie sich sein hartes Glied gegen ihren Leib preßte. Erst sacht, dann heftiger begann er, sich hin und her zu bewegen.

Bevor er es recht begriff, überwältigte es ihn. Der Orgasmus war da, er konnte ihn einfach nicht zurückhalten, und so ejakulierte er, während es ihn krampfartig am ganzen Körper schüttelte: Der warme Strahl seines Samens ergoß sich gegen den Stoff seiner Hose.

«O Gott!» sagte er. Und hörte auf, sich zu bewegen.

Sie hatte die Augen geschlossen. Noch schwang ihr Unterleib rhythmisch vor und zurück. Dann hielt auch sie inne und öffnete die Augen.

Er sah sie an. In ihrem Gesicht war etwas, das ihn verwirrte. Es schien, als habe sie Antwort bekommen auf eine Frage: als sei jetzt bestätigt, was sie im Grunde längst gewußt hatte.

Er blickte an sich hinab, sah den dunklen Fleck auf der Hose und auch auf ihrem Kleid.

«Tut mir leid», sagte er.

«Das braucht dir nicht leid zu tun», sagte sie ruhig.

«Es ist einfach mit mir durchgegangen. Auf deinem Kleid ist ein – ein Fleck von mir.»

Sie setzte sich langsam auf. «Mach dir doch keine Gedanken», beschwichtigte sie ihn.

«Es wird nicht wieder vorkommen. Das verspreche ich dir.»

«Schon gut, Bernie. Bringst du mich jetzt bitte nach Hause.»

«Du bist doch nicht etwa böse auf mich, oder?»

«Nein, Bernie, ich bin nicht böse auf dich», sagte sie leise. Dann lächelte sie und küßte ihn flüchtig auf die Wange. «Danke.»

«Wofür?»

«Dafür, daß du mir geholfen hast, besser zu verstehen.»

Er fuhr sie nach Hause, ohne zu begreifen, was sie gemeint hatte.

 

Merkwürdigerweise war es danach leichter für sie. Was sie bislang vermutet, ja, gefürchtet hatte, fühlte sie jetzt bestätigt, und eben dies half ihr, sich besser damit abzufinden: Irgendwie mußte sie mit ihrer eigenen Sexualität ja leben. Leider gab es niemanden, mit dem sie darüber hätte sprechen können, schon gar nicht mit ihrer Mutter.

Veronica gehörte noch zu jener Vorkriegsgeneration, für die einfache und strenge Regeln galten. Gute Mädchen taten es nicht, und schlechte Mädchen wurden dafür bestraft – womöglich in Form einer Schwangerschaft. Selbst im Ehebett vergaß Veronica nie, daß eine anständige Frau sich nicht einfach «gehen» ließ. Obwohl ihr erster Mann, Marilyns Vater, sie nicht selten so erregte, daß sie fast die Kontrolle über sich verlor, verstand sie es doch stets, kurz vor einem möglichen Orgasmus wieder «abzukühlen». Nie hatte sie das Gefühl, daß ihr da irgend etwas entgangen sein könne. Für eine gute Frau gab es Wichtigeres als dies – körperliche Liebe oder Sex oder wie immer man es nennen wollte. Haus und Familie wollten versorgt sein, und das nahm eine Frau vollauf in Anspruch. Zu ihrem Glück teilte ihr zweiter Mann diese Auffassung. Er dachte genauso konservativ wie sie.

Im Krieg war John Randall nicht gewesen, eine tiefe Enttäuschung für ihn. Immer wieder hatte er sich freiwillig gemeldet, immer wieder hatte man ihn abgewiesen. Während andere Soldat wurden, behielt er seine Stellung in der Bank, und als einem der wenigen jungen Männer dort fielen ihm die Beförderungen fast automatisch in den Schoß.

Veronica Gerraghty begann in der Bank zu arbeiten, als ihr Mann im Krieg Uniform trug und nicht zu Hause war. Schon damals hatte sie John Randall stark beeindruckt. Anders als die meisten jungen Ehefrauen beteuerte sie nicht, ohne ihren Mann sei das Leben kaum für sie zu ertragen, um gleichzeitig durchblicken zu lassen, gegen eine Verabredung und ein bißchen «Spaß» habe sie eigentlich gar nichts.

Veronica war ruhig und höflich und lächelte viel. Doch es war ein freundliches Lächeln und keinesfalls eine Aufforderung. Später kehrte ihr Mann zurück, und sie hörte auf, in der Bank zu arbeiten. John Randall sah sie nur noch, wenn sie kam, um Geld einzuzahlen oder abzuheben. Stets blieb sie für einen Augenblick bei seinem Schreibtisch stehen und erkundigte sich, wie es ihm ging. Sie war immer sehr nett zu ihm.

Eines Tages hörte er dann, daß ihr Mann bei einem Autounfall umgekommen sei, und zwar spät nachts auf der Schnellstraße unmittelbar außerhalb der Stadt. Allerlei Gerüchte gingen um. Bob, seit eh und je ein ziemlich wilder Kerl, sollte betrunken gewesen sein. Außerdem hieß es, er habe eine Frau «von schlechtem Ruf» bei sich gehabt. In der Zeitungsmeldung über den Tod von Port Clares erstem Kriegshelden stand davon allerdings nichts.

John Randall tat, was für ihn in seiner Position ein leichtes war. Er verschaffte sich über die finanzielle Situation des Toten ein ziemlich vollständiges Bild. Für einen Mann von Bob Gerraghtys Unbeständigkeit befand sich da alles in geradezu verblüffend guter Ordnung. Wahrscheinlich – so meinte John Randall damals – hatte Veronica Gerraghty dafür gesorgt.

Das gemeinsame Sparkonto belief sich auf elftausend Dollar. Dazu kamen siebenhundert Dollar auf dem Scheckkonto. Aber das war bei weitem nicht alles.

Auf dem Haus lag eine Hypothek in Höhe von fünfundzwanzigtausend Dollar, deren Tilgung jedoch durch eine Versicherungsklausel garantiert war. Das gleiche galt für ein persönliches Darlehen von eintausend Dollar. Sogenannte War Saving Bonds stellten einen Wert dar, den man für den Fälligkeitstermin auf rund zweitausend Dollar beziffern mußte. Hinzu kam die G. I. Insurance: eine für den Soldaten Bob Gerraghty abgeschlossene Versicherung, später in eine Zivilpolice umgewandelt. Soweit John Randall gehört hatte, gab es da noch einige – wenn auch kleinere – Policen. Wie groß die Gesamtsumme war, wußte er jedoch nicht. Außerdem hatte die Witwe Anrecht auf eine Rente und auch auf Unterhaltsgeld für ihre Kinder. Alles in allem stand sie sich also weit besser, als die meisten glaubten.

John Randall schickte Veronica ein Beileidsschreiben und erhielt einen Antwortbrief, in dem sie sich höflich bedankte. Einige Wochen nach dem Begräbnis erschien sie in der Bank, und er half ihr, die Konten auf ihren Namen umzuschreiben.

Erst zwei Monate später sah er sie wieder: als sie zur Bank kam, um nach Arbeit zu fragen. Finanziell sei sie dazu zwar nicht gezwungen, aber es könne ja nicht schaden, wenn sie etwas Geld verdiene. Es war eine Haltung, die ihm sehr imponierte. Daraus sprach zweifellos gesunder Menschenverstand: Wären nur mehr Frauen wie Veronica, sie hätten weniger Probleme.

Zum Glück war in der Bank gerade eine Stelle frei. In der darauffolgenden Woche begann Veronica ihre Arbeit am Schalter.

John wartete einen Monat, zwei Monate, ein Vierteljahr. Dann lud er Veronica ein, mit ihm auszugehen.

Sie zögerte. «Ich weiß nicht – vielleicht ist es dafür noch zu früh. Die Leute könnten Anstoß nehmen.»

Er nickte. Ja, sie hatte wohl recht. Mr. Carson, der Bankpräsident, war ein Mann, der an das Verhalten seiner Angestellten sehr strenge Maßstäbe anlegte. Immer wieder wetterte er über die verderbliche Wirkung, die das «moderne Denken» auf die Moral im ganzen Land habe.

«Gut», meinte Randall, «dann warte ich halt noch.»

«Danke», sagte Veronica.

Ein weiteres Vierteljahr verging, ehe sie ihre erste Verabredung hatten – Kinobesuch mit anschließendem Abendessen. Um elf Uhr brachte er sie heim. An der Haustür verabschiedeten sie sich voneinander. Während er zu seinem Auto zurückging, nickte er zufrieden. Es war wirklich ein hübsches und gepflegtes kleines Haus in einer guten Gegend. Und was Veronica betraf – sie konnte einem Mann, selbst einem künftigen Bankpräsidenten, bestimmt eine gute Frau sein.

Auf ihrer Hochzeitsreise besuchten sie die Niagarafälle. Am ersten Abend stand John im Pyjama und seidenen Morgenmantel am Fenster, neben sich im Eiskübel die Flasche Champagner, die das Hotel jedem neuvermählten Paar kredenzte. In den Prospekten war von einem «Ausblick auf die Fälle» die Rede gewesen. Das stimmte auch. Allerdings konnte man, zwischen den beiden Hotels auf der anderen Seite, nur ein lächerlich winziges Bruchstück davon sehen.

Während er zum wolkenverhangenen Himmel blickte, hörte er, wie Veronica hinter ihm ins Zimmer trat. Sie trug einen durchsichtigen Morgenrock und darunter ein Nachthemd aus reinseidenem Chiffon mit einem Spitzeneinsatz über der Brust. Ihr Gesicht hatte einen scheuen, ja ängstlichen Ausdruck.

«Möchtest du etwas Champagner?» fragte er.

Sie nickte.

Umständlich öffnete er die Flasche. Der Korken knallte und katapultierte gegen die Decke. John lachte: «So kann man guten von schlechtem Champagner unterscheiden. Beim guten knallt’s.»

Sie stimmte in sein Lachen ein.

Er füllte die beiden Gläser, reichte ihr eines. «Auf uns», sagte er.

Sie tranken. «Er ist wirklich gut», bestätigte sie.

«Komm doch zum Fenster und schau hinaus», forderte er sie auf.

Sie blickte ihm kurz in die Augen, schüttelte dann den Kopf. «Ich glaube, ich werde zu Bett gehen. Von der langen Fahrt bin ich ein bißchen müde.»

Er sah, wie sie ihren Morgenrock über einen Stuhl legte, dann ins Bett stieg und die Augen schloß. «Ist dir das Licht zu hell, Liebling?» fragte er.

Ohne die Augen zu öffnen, nickte sie.

Er drückte auf einen Schalter an der Wand und ging dann zur anderen Seite des Doppelbetts. Sie atmete leise. Vorsichtig streckte er eine Hand aus und berührte sie an der Schulter.

Sie bewegte sich nicht.

Er drehte ihr Gesicht zu sich herum. Im schwachen Licht sah er, daß ihre Augen jetzt geöffnet waren. «Du mußt mir helfen», sagte er verlegen. «Ich habe noch nie … du weißt schon …» Er brach ab.

«Soll das heißen, daß du –?» begann sie.

«Ja», sagte er. «Ich hätte es sicher tun können, mit dieser oder jener, meine ich. Aber ich wollte es immer nur mit einer tun, mit meiner eigenen Frau.»

«Das finde ich wunderschön», sagte sie. Plötzlich hatte sie keine Angst mehr. Zumindest würde es nicht so sein wie mit Bob. Er hatte sie immer mit anderen Frauen verglichen und behauptet, richtig könne es zwischen ihnen erst stimmen, wenn auch sie etwas davon hätte.

Ja, sie hatte die richtige Wahl getroffen. John Randall würde ihr ein guter Ehemann sein.

«John», sagte sie leise.

«Ja?»

Sie streckte die Arme nach ihm aus. «Zuerst mußt du einmal zu mir kommen und mich küssen.»

Stück für Stück weihte sie ihn in die Geheimnisse ihres Körpers ein. Sie fühlte seine steigende Erregung. Als sie spürte, daß er die innere Anspannung kaum noch ertragen konnte, umschloß sie sein pralles Glied mit der Hand und führte es in sich ein.

Schon nach wenigen Sekunden kam er, stöhnend, in einem langanhaltenden Orgasmus. Sie schob ihre Hand zwischen seine Schenkel und wölbte die Finger mit sachtem Druck über seinen Hoden. So hatte Bob es ihr beigebracht.

Wieder stöhnte John. Dann lag er sehr still, und sie hörte nichts als sein schweres Atmen. Sacht glitt sie unter ihm fort.

Er streichelte ihr Gesicht. «So etwas habe ich noch nie gefühlt.»

Sie blieb stumm.

«War es auch für dich schön?»

«Sehr schön.»

«Ich habe gehört, daß eine Frau nichts davon hat, wenn ein Mann sehr schnell kommt.»

Sie lächelte. «Das ist nicht wahr. Vielleicht trifft es auf bestimmte Frauen zu. Aber nicht auf normale. Dies ist alles, was ich mir je gewünscht habe.»

«Meinst du das wirklich?» fragte er mit einem Hauch von Besorgnis.

«Ja. Ich meine es genau so, wie ich es sage. Auch mit Bob war es nicht so schön. Ich bin sehr zufrieden.»

«Und ich bin froh», flüsterte er. «Richtig froh.»

Sie beugte sich zu ihm und küßte ihn. «Ich liebe dich.»

«Ich liebe dich», sagte er und schien zu stutzen. «Weißt du … ich glaube … bei mir ist’s gleich wieder soweit.»

«Versuche, nicht dran zu denken. Mehr als einmal pro Nacht, das kann zu einer ernsthaften Überanstrengung führen. Du könntest dir schaden.»

«Bitte», sagte er. «Bitte, faß mich an. Ich bin wieder steif.»

Er nahm ihre Hand und preßte sie gegen sein Glied. Tatsächlich wirkte es genauso prall wie zuvor. Sie war überrascht. Nicht einmal Bob hatte sich je so schnell erholt.

«Bitte laß mich wieder», sagte er. «Dieses eine Mal, das wird mir schon nicht schaden. Und hilf mir.»

Nicht ohne ein gewisses Widerstreben führte sie seinen steifen Penis zum zweitenmal in ihre Scheide ein. Diesmal brauchte er etwas länger, um zu kommen. Doch nach wenigen Minuten war es wieder soweit. Stöhnend ergoß er sich, in den Lenden, in den Hoden ein eigentümliches Gefühl, Lust und Schmerz zugleich.

Er rollte auf die Seite, blieb sekundenlang stumm, noch schwer atmend, sagte dann: «Weißt du, du könntest recht haben.»

«Ich habe recht», erwiderte sie und küßte ihn auf die Wange. «Und jetzt versuche zu schlafen», fügte sie sanft hinzu. «Morgen ist es wieder in Ordnung.»

Und von da an waren die Weichen ein für allemal gestellt.
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Als Marilyn am Swimming-pool erschien, trat Bernie sofort auf sie zu. «Du bist doch nicht etwa wegen gestern böse?» fragte er.

Sie lächelte. «Sollte ich’s denn sein?»

«Weißt du», sagte er stockend, «das ist einfach so über mich gekommen, und da –»

«Schon gut», sagte sie rasch. «Es ist ja nichts weiter passiert, und außerdem – mir hat’s auch Spaß gemacht.»

«Marilyn!»

«Was ist denn? Durfte es mir keinen Spaß machen? Hat’s dir denn keinen Spaß gemacht?»

Er antwortete nicht.

«Also bitte?» fragte sie. «Warum hätte es mir keinen Spaß machen sollen? Glaubst du, daß nur Jungen etwas fühlen?»

«Aber Marilyn», protestierte er, «bei Mädchen soll das doch anders sein.»

Sie lachte. «Na, wenn das stimmt, dann tun aber schrecklich viele Mädchen etwas, woran sie überhaupt keinen Spaß haben.»

«Aus dir werde ich einfach nicht schlau, Marilyn», sagte er. «Einen Tag bist du so, und den nächsten Tag bist du dann so.»

«Nun ja, es heißt ja, daß Mädchen launisch und wetterwendisch sind. Ich verhalte mich also nur normal.» Sie lachte wieder. «Das war aber ein ganz kräftiger Fleck, den du mir da ins Kleid gemacht hast. Meiner Mutter habe ich erzählt, ich hätte mich in der Küche bekleckert.»

«Daß du das so komisch findest», sagte er. «Mir hat die Sache die ganze Nacht keine Ruhe gelassen.»

«Gewissensbisse, Bernie? Die kannst du dir sparen. Paß nur beim nächstenmal besser auf.»

«Es wird kein nächstesmal geben, Marilyn. Ich verliere bestimmt nicht wieder die Kontrolle über mich.»

Sie sah ihn fragend an.

«Das ist mein Ernst, Marilyn. Ich habe zuviel Achtung vor dir.»

«Heißt das, du würdest es auch nicht tun, wenn ich möchte, daß du’s tust?»

«Aber du möchtest es doch gar nicht, Marilyn», sagte er mit Überzeugung.

«Und warum, meinst du, hätte ich’s dich überhaupt tun lassen?»

«Weil – na ja, weil es auch mit dir durchgegangen ist.»

«Nein, Bernie, das ist nicht der Grund. Ich hab’s dich tun lassen, weil ich wollte, daß du’s tust. Plötzlich wurde mir klar, warum ich mich immer so sonderbar gefühlt habe – so nervös und so durcheinander. Ich habe versucht, vor dem davonzulaufen, was in mir ist. Vor meinen eigenen Gefühlen.»

«Was redest du da bloß, Marilyn?»

«Ich versuche nur, ehrlich zu sein, Bernie. Vor allem, mir selbst gegenüber. Ich mache mir einfach nicht vor, ich hätte keinen Spaß daran gehabt. Vielleicht kann ich auf diese Weise endlich damit fertig werden.»

«Marilyn», sagte er verwirrt, «ein nettes Mädchen – nein, ein nettes Mädchen denkt und fühlt nicht so. Vielleicht solltest du mal mit jemandem darüber sprechen.»

«Mit wem denn? Etwa mit meiner Mutter?» fragte sie sarkastisch. «Die würde das nicht verstehen.»

«Und was willst du tun?»

«Genau dasselbe wie du – vielleicht werden wir eines Tages ja doch noch aus allem schlau.»

Er drehte sich wortlos um und ging zu seinem Stuhl zurück. Den ganzen Nachmittag über beobachtete er sie unauffällig. Nichts schien mehr richtig im Lot zu sein. Er bedauerte, daß er sich mit ihr überhaupt eingelassen hatte.

 

«Hast du’s ausgelesen?» fragte Martin, als sie ihm das Buch zurückgab.

«Ja.»

«Und wie hat’s dir gefallen?»

«Manches habe ich nicht verstanden. Meistens taten mir alle irgendwie leid. Ganz egal, was sie unternahmen, sie wirkten immer so unglücklich und so verloren.»

«Und was hast du nicht verstanden?»

«Nun ja – du hast doch gesagt, das erinnert dich an deine Familie. Aber du gleichst Studs Lonigan überhaupt nicht.»

«Meinst du? Wer weiß. Ich wäre ihm wohl ähnlich, wenn ich mich gehen ließe und so trinken würde wie er. Und meine Eltern sind genau solche Heuchler wie seine. Sie halten mir eine Predigt nach der anderen, bloß selbst richten sie sich nie danach.»

«Hast du’s schon mal mit einem Mädchen so gemacht wie Studs Lonigan in dem Buch?»

Martin wurde rot. «Nein.»

«Machst du dann was anderes?»

«Ich … ich verstehe nicht, was du meinst», stotterte er.

«Ich glaube, du verstehst doch.»

Jetzt wurde er feuerrot. «Herrgott nochmal, Marilyn, solche Fragen stellt man doch nicht.»

«Du läufst ja an», sagte sie. «Magst du’s denn? Ich meine, macht’s dir Spaß?»

Er gab keine Antwort.

«Wie oft tust du’s, Martin?»

«Das ist nicht fair von dir», protestierte er. «Wie würde es dir gefallen, wenn ich dir so eine Frage stellen würde?»

Sie überlegte einen Augenblick. «Vielleicht hast du recht», sagte sie dann. «Übrigens habe ich mir in der Bibliothek zwei andere Bücher von James Farrell ausgeliehen. Er gefällt mir. Er lügt einem wenigstens nichts vor.»

«Er ist ein guter Schriftsteller», sagte Martin. «Ich wollte, daß mein Vater mal ein Buch von ihm liest, aber da war nichts zu machen. In der Kirche habe Vater Donlan über diesen Kerl gewettert. Der sei ja wegen der schmutzigen Wörter in seinen Büchern exkommuniziert worden.»

Marilyn nickte. «Ich kann’s mir schon vorstellen. Als ich mir die Bücher ausgeliehen habe, hat mich die Bibliothekarin ganz komisch angesehen. Und dann meinte sie plötzlich, für James Farrell sei ich vielleicht noch zu jung.»

Er lachte. «Wofür halten die uns eigentlich? Glauben sie, wir sind noch Kinder?»

 

Marilyn und Lisa saßen auf der Terrasse auf dem Geländer. Aus den geöffneten Türen des Clubhauses drang Musik. Die Mädchen lauschten. Bei der Band, die schon seit einigen Wochen hier engagiert war, handelte es sich um ein sogenanntes «farbiges» Orchester.

Anfangs hatten ein paar Clubmitglieder protestiert. Die Farbigen seien billiger, nur deshalb leiste Mr. Corcoran sich kein weißes Orchester. Doch nach dem ersten Abend verstummten praktisch alle Proteste. Es gab kaum jemanden, der nicht offen einräumte, dies sei das beste Orchester, das man im Beach Club je gehört hätte.

Während die Mädchen noch auf dem Geländer saßen, brach die Musik plötzlich ab. In kleinen Gruppen traten die Orchestermitglieder auf die Terrasse. Sie unterhielten sich miteinander. Schließlich erschien auch der Sänger, ein noch sehr junger Mann. Vom Geländer aus blickte er über das Wasser.

«Die letzte Nummer war besonders schön», sagte Marilyn zu ihm. «Sie haben genauso geklungen wie Nat King Cole.»

«Danke.»

Sie hatte das undeutliche Gefühl, daß ihm ihr Kompliment nicht behagte. «Aber das sagt Ihnen bestimmt jeder. Da kommt’s Ihnen sicher langsam zu den Ohren raus.»

Er drehte den Kopf und sah sie an. Seine Augen schienen sie vorsichtig abzuschätzen. «Die Leute wollen’s nun mal hören», sagte er mit seinem weichen Akzent.

Sie spürte die leise Feindseligkeit. «Tut mir leid», sagte sie. «Ich hab’s ehrlich als Kompliment gemeint.»

Jetzt schien sich seine eigentümliche Anspannung ein wenig zu legen. «Wir müssen dem Publikum bieten, was es haben möchte.»

«Daran ist doch nichts Verkehrtes.»

«Nein, wahrscheinlich nicht», räumte er ein.

«Ich heiße Marilyn Randall», sagte sie. «Ich arbeite hier.»

«Und ich heiße John Smith und arbeite auch hier», sagte er und lachte plötzlich.

Sie stimmte in sein Lachen ein. «John Smith – ist das Ihr richtiger Name?»

In seinen Augen leuchtete es auf. «Nein. Aber mein Vater hat mich immer gewarnt. Weißen Leuten nennt man seinen richtigen Namen besser nicht.»

«Und wie ist Ihr richtiger Name?»

«Fred Lafayette.»

«Freut mich, dich kennenzulernen, Fred», sagte sie und hielt ihm die Hand hin.

Er schien einen Augenblick zu zögern. Dann schüttelte er ihr die Hand und sah ihr ins Gesicht. «Freut mich, dich kennenzulernen, Marilyn.»

«Und ich höre dich wirklich gern singen», versicherte sie.

«Danke.» Er lächelte jetzt. Langsam kehrten die Musiker ins Haus zurück. «Ich muß gehen», sagte er. «Bis später dann.»

«Er sieht sogar wie Nat King Cole aus», sagte Lisa, als er nach drinnen verschwand.

«Ja», erwiderte Marilyn nachdenklich. Noch immer spürte sie den Druck seiner Hand – die Wärme und die Erregung, ausgelöst durch seine Berührung. Hatte jetzt jeder junge Mann diese Wirkung auf sie? Oder mußte an ihm irgend etwas Besonderes sein?

Sie blickte zu Lisa. «Würdest du mir aufrichtig eine Frage beantworten?»

«Sicher, wenn ich kann.»

«Bist du noch Jungfrau?»

«Marilyn! Was ist denn das für eine Frage!?»

«Bist du’s noch?»

«Natürlich», versicherte Lisa empört.

«Dann kannst du’s ja nicht wissen.»

«Wissen? Was denn?»

«Na, wie’s ist.»

«Nein», erwiderte Lisa kurz.

«Fragst du dich nicht einmal, wie’s wohl sein mag?»

«Doch. Ab und zu.»

«Hast du noch nie jemanden darüber befragt?»

«Nein», erwiderte Lisa. «Wen könnte man da schon fragen?»

«Ja, da hast du recht.»

«Ich glaube, das ist etwas, das jedes Mädchen für sich selbst herausfinden muß», sagte Lisa.

Und Marilyn fand, daß ihre Freundin damit den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.
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Die Sonne brannte herab, und Marilyn spürte, wie die Wärme ihren Körper durchströmte. Mit geschlossenen Augen lag sie auf dem Bauch, die Stirn auf die verschränkten Unterarme gestützt.

Als sie die Stimme hörte, wußte sie sofort, wer es war. Dabei hatte sie ihn erst einmal sprechen hören, und das war über einen Monat her.

«Hallo, Marilyn», sagte er. «Ich bin wieder da, und ich möchte dir noch immer eine Coca kaufen.»

Sie öffnete die Augen und sah seine Füße – nicht mehr weiß jetzt, sondern braun, bronzefarben.

«Wo bist du gewesen?» fragte sie.

«In Kalifornien. Ich habe meine Mutter besucht. Meine Eltern sind nämlich geschieden.» Er schwieg einen Augenblick. «Also was ist mit der Cola? Lehnst du immer noch ab, weil’s euch verboten ist?»

Sie schüttelte den Kopf. Je weiter die Saison voranschritt, desto mehr lockerten sich die strengen Vorschriften, die das «Fraternisieren» zwischen Clubmitgliedern und Personal verboten. Aber das ging jedes Jahr so, wie sie von Lisa wußte.

Sie stand auf. Er war größer, als sie ihn in Erinnerung hatte. Während sie zur Cabana-Bar gingen, spürte sie seine Hand an ihrem Arm. Elektrische Stromstöße schienen von ihm auszugehen: Unter seiner Berührung fühlte sie ein eigentümliches Prickeln. Und wieder war da die gewohnte Reaktion, ein Schwächegefühl in den Beinen und ein Ziehen in der Magengegend. Warum nur reagierte sie auf ihn soviel stärker als auf irgendeinen anderen?

Er deutete auf einen der kleinen Tische unter einem Sonnenschirm. «Setz dich doch. Dort ist es kühler als in der Bar. Ich hole die Drinks.»

«Für mich bitte eine Cherry-Cola», sagte sie.

Im Handumdrehen war er wieder da, mit einer Cola für sie und einer Dose Bier für sich selbst. «Prost», sagte er und nahm einen großen Schluck aus der Dose.

Sie steckte einen Strohhalm in die Cola und saugte daran. Er war älter, als sie angenommen hatte. Um Bier zu bekommen, mußte man über achtzehn sein.

«Schmeckt’s?» fragte er.

Sie nickte.

«Ist es in diesem Sommer bis jetzt gut gewesen?»

«Okay.»

«Das Wetter, meine ich.»

«Ich weiß.»

Sie verstummten. Sekundenlang herrschte verlegenes Schweigen. Schließlich sagte er: «Als ich gekommen bin, da – also ich habe gleich nach dir gesucht.»

«Und warum?» fragte sie und sah ihn sehr direkt an.

Er lächelte. «Vielleicht, weil du so hübsch bist.»

«Es gibt hübschere Mädchen.» Aus ihrer Stimme klang weder Koketterie noch Heuchelei. Sie stellte nur eine Tatsache fest.

«Darüber kann man geteilter Meinung sein», sagte er und lächelte wieder. «Deinen Namen habe ich übrigens nicht vergessen. Aber du sicher meinen.»

«Walt.»

«Und weiter?»

«Deinen Nachnamen hast du mir ja nie gesagt.»

«Walter Thornton jr. Und wie heißt du mit Nachnamen?»

«Randall», erwiderte sie und musterte ihn aufmerksam. «Ist dein Vater der –?»

«Ja. Kennst du ihn?»

«Ach, nur so. Wir haben eine Zeitlang jeden Morgen im Bus nebeneinander gesessen – wenn er zum Bahnhof fuhr.»

Er lachte. «Typisch für meinen Vater. Den bringen keine zehn Pferde ans Steuer.»

«Ist er wieder hier?» fragte sie. «Ich hatte gehört, er sei nach Europa gereist.»

«Er ist gestern angekommen. Ich bin von Los Angeles hergeflogen, um mich mit ihm zu treffen.»

«Ich wußte nicht, daß er hier Mitglied ist», sagte sie. «Ich habe ihn noch nie im Club gesehen.»

«Er kommt auch nie her. Soweit ich weiß, ist er noch kein einziges Mal hier gewesen. Die Mitgliedschaft hat er für meine Mutter gekauft – weil sie sich immer darüber beklagte, daß sie nichts zu tun habe, während er weg sei.»

«Oh», sagte sie enttäuscht. «Das ist aber schade. Ich meine, ich hätte mich so gern mal mit ihm unterhalten. Ich möchte nämlich Schriftstellerin werden, und ich finde ihn wirklich gut.»

«Ich kann Dad dazu kriegen, daß er mit dir spricht.»

«Danke», sagte sie.

Er lächelte. «Vielleicht kann ich jetzt dich dazu kriegen, daß du mit mir sprichst.»

«Ich spreche doch mit dir.»

«Nicht richtig. In der Hauptsache beantwortest du nur meine Fragen.»

«Ich weiß nicht, worüber ich reden soll.»

«Das ist ehrlich.» Er lachte. «Wofür interessierst du dich denn?»

«Das habe ich dir doch gesagt. Ich möchte Schriftstellerin werden.»

«Und außerdem? Ich meine, hast du was für Sport übrig? Tanzt du gern?»

«Ja.»

«Sehr gesprächig ist das nicht gerade.»

«Ich bin eben nicht interessant, fürchte ich. Ich bin nicht so wie die anderen Mädchen, die du kennst.»

«Woher weißt du das?»

«Die verstehen es, sich zu amüsieren. Ich nicht. In Port Clare ist das Leben nicht gerade aufregend. Hier passiert praktisch nie was.»

«Kommst du heute abend zum Tanz?» fragte er.

Sie nickte.

«Vielleicht sehe ich dich dann dort?»

«Okay.» Sie stand auf. «Danke für die Cola. Ich muß jetzt gehen.»

«Bis später.»

Er sah ihr nach. In einem Punkt hatte sie zweifellos recht. Sie war nicht wie die anderen Mädchen, die er kannte. Irgendwie legten die es doch alle darauf an, einen Jungen auf sich scharf zu machen, um ihn dann abblitzen zu lassen. Offenbar hatten sie an diesem Spielchen ihr Vergnügen. Aber sie – nein, sie war nicht so. Irgendein Instinkt sagte ihm, daß sie ihn nicht lange hinhalten würde; falls überhaupt.

Während Marilyn zum Clubhaus zurückging, spürte sie, wie sich ihre Bauchmuskeln wieder entspannten. Eine eigentümliche Verkrampfung war es gewesen, eine unaufhörlich steigende innere Hitze. Diese Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen, die ganze Zeit über.

Sie betrat die Umkleidekabine, schlüpfte aus ihrem Badeanzug und stellte sich unter die Dusche. Kalt sprühte das Wasser auf sie herab, aber auch das schien nicht zu helfen. Während sie sich einseifte, berührte sie mit dem rechten Zeigefinger unwillkürlich ihren Kitzler. Und wenig später war der Orgasmus auch schon da – ein überwältigendes Gefühl, dem sie sich völlig hingab.

Sie lehnte ihren Kopf an die kühle Kachelwand der Duschkabine. Irgend etwas stimmte mit ihr nicht, stimmte ganz und gar nicht. War das denn normal, wie sie auf manche Jungen oder Männer reagierte? Ging es anderen Mädchen auch so? Nein. Denen, die sie kannte, bestimmt nicht. Da war sie ganz sicher.

 

«Scheint nichts zu werden mit dir und deiner kleinen Freundin, Fred», sagte Jack, der Schlagzeuger, und deutete mit einem Trommelstock zur Tanzfläche.

Im gemächlichen Tempo eines Slow Fox glitten Marilyn und Walt vorbei. Sehr eng hält er sie, dachte Fred, zu eng. Abrupt wechselte er zu einer schnelleren Nummer über. Für einen Augenblick geriet das Orchester fast durcheinander. Dann hatte es sich wieder gefangen.

Jack grinste. «Das hilft jetzt auch nichts mehr. Du hättest dich längst richtig bei ihr ranschmeißen sollen.»

«So eine ist das nicht», flüsterte Fred. Seine Stimme klang fast zischend. «Die ist in Ordnung – kein Flittchen.»

«Sag ich ja gar nicht. Sicher ist die in Ordnung. Aber sie ist auch reif. Der juckt das süße, weiße Pfläumchen so, daß sie dankbar ist, wenn’s einer pflückt.»

«Und du bist da ein großer Experte, wie?» fragte Fred wütend.

«Bin ich, Mann, bin ich. Gibt ja nur zwei Sachen, die mich interessieren. Mein Schlagzeug hier oder ein gutes saftiges Pfläumchen. Denk ich nicht ans eine, denk ich ans andere.» Er lachte. «Kannst mir’s schon glauben, Mann.»

Fred blickte wieder zur Tanzfläche. Doch Marilyn und Walt waren verschwunden.

 

Kaum hatte er sie beim Tanzen in die Arme genommen, als er durch den dünnen Stoff seines Hemds ihre prallen Brüste spürte. Einen BH trug sie offenbar nicht. Sofort fühlte er, wie er unten steif wurde. Er versuchte, sich ein wenig von ihr zu lösen, damit sie es nicht merkte. Doch es gelang ihm nicht, denn im gleichen Rhythmus bewegte sie sich mit ihm mit. Sie seufzte leise und lehnte den Kopf gegen seine Schulter.

«He», sagte er.

Sie hob ihr Gesicht und sah ihn an.

«Tanzt du immer so?» fragte er.

«Weiß ich nicht. Du führst doch, und ich – ich bin dir nur gefolgt.»

«Ahnst du nicht, was du bei mir anrichtest?»

«Du meinst –?»

«Ja. Ich werde immer wilder.»

Sie sah ihn fast erstaunt an. «Du wirst wild? Durch mich? Und ich dachte, das ist nur umgekehrt so.»

«Dann mache ich dich also auch wild?» fragte er.

«Ja, sehr wild. Und zugleich schwach. Wenn du mich jetzt loslassen würdest, könnte ich mich bestimmt nicht auf den Beinen halten.»

Er sah sie überrascht an. Eigentlich hatte er geglaubt, sie sei noch so etwas wie ein argloses junges Mädchen, das mit dem Gedanken an Sex zwar spielte, aber noch nichts Bestimmtes dabei empfand. Abrupt wechselte das Orchester zu einer schnelleren Nummer über.

«Marilyn», sagte er, «machen wir, daß wir hier rauskommen.»

«Okay», erwiderte sie und folgte ihm durch eine der offenstehenden Terrassentüren. Quer über den Rasen gingen sie zum Parkplatz. Er holte die Autoschlüssel hervor.

«Wo fahren wir hin?» fragte sie.

«Zu einem Platz, wo wir allein sein können», sagte er.

Sie nickte nur und stieg ein. Er setzte sich ans Steuer. Zehn Minuten später hielten sie vor einem kleinen Haus nicht weit vom Strand.

Er stellte den Motor ab und sah sie an. «Es ist niemand dort. Mein Vater kommt erst morgen aus New York zurück, und die Haushälterin ist nach Hause gefahren.»

Sie erwiderte seinen Blick, sprach jedoch nicht.

«Willst du denn gar nichts sagen?» fragte er.

Sie schien ihre Hände zu betrachten, die gefaltet auf ihrem Schoß lagen, hob dann wieder den Kopf. «Ich habe ein bißchen Angst.»

«Wovor?»

«Ich weiß nicht.»

«Du brauchst keine Angst zu haben, wirklich nicht», versuchte er, sie zu beschwichtigen. «Kein Mensch wird wissen, daß du hier bist. Der nächste Nachbar hat sein Haus fast einen Kilometer von hier.»

Sie schwieg. Nein, er wußte nicht, was sie meinte – konnte wohl auch nicht ahnen, wovor sie Angst hatte.

«Hinten ist ein Swimming-pool», sagte er, «mit angewärmtem Wasser. Einfach herrlich, bei Dunkelheit dort zu schwimmen. Hättest du nicht Lust?»

Sie nickte. «Doch. Aber ich habe keinen Badeanzug.»

Er lächelte. «Das ist das Schöne, wenn man bei Dunkelheit schwimmt. Man braucht sich nicht zu genieren.» Er stieg aus und ging um das Auto herum, um ihr die Tür zu öffnen. «Kommst du?»

Sie lachte plötzlich. «Warum nicht?»

«Worüber lachst du?»

«Ich fürchte, das würdest du nicht verstehen.» Zum erstenmal seit einem Monat fühlte sie sich besser. Fast war es, als habe sie von Anfang an gewußt, daß es so kommen würde.

Sie gingen durch das Haus. Auf der anderen Seite befand sich der Swimming-pool. Walt deutete auf eine Umkleidekabine. «Dort kannst du deine Sachen lassen.»

«Okay», sagte sie. Sie sah, daß er sich wieder zum Haus wandte. «Wo willst du denn hin?» fragte sie.

«Bin gleich wieder da. Will uns nur ein paar kalte Drinks holen.»

In der Umkleidekabine war ein großer Toilettenspiegel. Sie betrachtete sich darin. Ihr Gesicht wirkte überraschend ruhig. Nichts fand sich dort von der Erregung, die in ihr brodelte. Rasch zog sie sich die Bluse aus. Prall sprangen ihre Brüste vor.

Die Brustwarzen waren steif, sie wirkten stark geschwollen. Sacht strich sie mit der Hand darüber. Sie schmerzten, doch das sanfte Streicheln tat gut. Aus diesem Grund trug sie auch keinen BH: Weil der stramme Stoff ihre Brüste so einschnürte, daß sie weh taten.

Wieder strich sie mit den Händen darüber. Zart drückte sie das pralle Fleisch und spürte, wie die Lust gleichsam hinabströmte zwischen ihre Beine. Sie zog den Rock aus. Ihr Höschen war feucht, und sie sah deutlich, wie sich unter dem Nylonstoff das dunkle Schamdreieck abzeichnete. Langsam streifte sie sich das Höschen über die Schenkel und breitete es dann sorgfältig auf der Bank aus, damit es trocknen konnte.

Woran mochte Walt jetzt wohl denken? Ob er genauso darauf brannte wie sie? Ja, natürlich. Beim Tanzen hatte sie sein steifes Glied gespürt, hart wie ein Knüppel. Sie war dadurch so erregt worden, daß sie zweimal zum Orgasmus kam und, in ihrer augenblicklichen Benommenheit, prompt ins Stolpern geriet.

Und er? Erregt gewesen war er zweifellos, sehr erregt sogar. Doch einen Orgasmus hatte er offenbar nicht gehabt.

Sie hörte, wie er von draußen rief: «Bin wieder da. Kommst du?»

Ihre Hand langte nach dem Lichtschalter. Ein kurzer Druck, und die Umkleidekabine lag im Dunkeln. Sie öffnete die Tür und sah, daß Walt, auf der anderen Seite des Swimming-pools, gerade Badetücher über Liegestühle breitete. Er war noch angezogen und kehrte ihr den Rücken zu. Leise glitt sie ins Becken. Er hatte recht: Das Wasser war angenehm warm.

Er drehte sich rasch herum. «Das ist aber nicht fair», sagte er. «Du bist hineingestiegen, bevor ich auch nur einen kurzen Blick auf dich werfen konnte.»

Sie lachte. «Wenn hier einer nicht fair ist, dann du. Du bist ja noch nicht einmal ausgezogen.»

Er beugte sich über den Tisch und schaltete das Kofferradio an, das er aus dem Haus mitgebracht hatte. Musik erklang. Marilyn den Rücken zukehrend, zog er sich rasch aus und ließ seine Sachen einfach zu Boden fallen. Dann drehte er sich um. Mit einem Sprung war er im Swimming-pool. Das ging so schnell, daß sie seinen nackten Körper für kaum mehr als eine Sekunde gesehen hatte.

Ein kurzes Stück von ihr entfernt tauchte er wieder auf.

«Wie gefällt’s dir?» fragte er. «Ist das Wasser warm genug?»

«Einfach herrlich. Es ist das erstemal, daß ich so ohne was bade. Ein wunderbares Gefühl. Viel schöner als mit Badeanzug.»

«Sagt mein Vater auch immer. Er meint, wenn die Natur gewollt hätte, daß wir Kleider tragen, dann wären wir gleich mit welchen geboren worden.»

«Ich habe noch nie darüber nachgedacht», sagte sie. «Aber dein Vater könnte recht haben.»

«Er hat einen Haufen merkwürdiger Ansichten und Ideen. Über alles. Er behauptet zum Beispiel, wenn die Menschen nur lernen könnten, zu sich selbst aufrichtig zu sein, so wären die meisten Probleme erledigt, die es auf der Welt gibt.»

«Bist du aufrichtig zu dir selbst?» fragte sie.

«Ich versuch’s.»

«Meinst du, daß du zu mir aufrichtig sein könntest?»

«Ich glaube schon.»

«Warum hast du mich hierher gebracht?»

«Weil ich mit dir allein sein wollte. Und warum bist du mitgekommen?»

Sie gab keine Antwort, sondern schwamm zum tieferen Ende des Beckens. Er schwamm hinter ihr her. Plötzlich tauchte sie unter ihm fort. Sekunden später erschien sie auf der anderen Seite wieder.

Lachend streckte er eine Hand nach ihr aus und hielt sie dann am Arm fest.

«Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.»

«Nein», sagte sie und sah ihn an. «Denn du warst nicht aufrichtig zu mir.»

«Und warum, meinst du, habe ich dich hierher gebracht?» fragte er.

«Weil –» Sie zögerte, überlegte. Und als ihr keine genauere Formulierung einfallen wollte, sagte sie es genauso, wie sie es dachte: «– weil du mich ficken wolltest.»

Einen Augenblick schien er sprachlos. «Und warum bist du dann mitgekommen?» fragte er.

«Weil ich will, daß du mich fickst.»

Er ließ ihren Arm los, schwamm zum Beckenrand und kletterte hinaus. Beim Tisch schlang er sich ein Handtuch um die Hüften und knotete es fest. Dann mixte er sich einen Drink, Cola mit Rum. Wortlos schlürfte er das Getränk.

Sie lehnte sich mit den Armen auf den Rand des Beckens. «Bist du wütend auf mich? Habe ich irgendwas Verkehrtes gesagt?»

Er trank wieder einen Schluck. «Ja, Herrgott nochmal, Marilyn, das klang so verdammt billig und vulgär.»

«Tut mir leid», sagte sie. «Ich wollte nur aufrichtig sein. Beim Tanzen habe ich doch genau gespürt, wie steif du unten warst. Und da meinte ich eben, daß es das war, was du wolltest.»

«Aber so benimmt sich doch kein Mädchen», protestierte er. «Sie macht’s doch nicht mit jedem, bloß weil er bei ihr einen Steifen kriegt.»

«Tu ich ja auch nicht.»

«Na ja, aber wie du redest. Was soll man denn da von dir denken?»

«Und was denkst du?»

«Ich weiß nicht, was ich denken soll. Sowas hat jedenfalls noch nie ein Mädchen zu mir gesagt.»

Sie spürte, wie die wohlige Wärme fast schlagartig aus ihrem Körper entwich. Für Sekunden war sie den Tränen gefährlich nah. Sie unterdrückte sie, schwieg eine Weile, sagte dann mit ruhiger Stimme: «Es ist schon ziemlich spät, Walt. Fahr mich doch bitte nach Hause. Meine Eltern werden sich fragen, wo ich nur bleibe.»

 

Er hielt vor ihrem Haus, blieb jedoch stocksteif hinter dem Steuer sitzen.

«Gute Nacht, Walt», sagte sie, als sie ausstieg.

«Gute Nacht», erwiderte er schroff. Er gab Gas, und das Auto schoß davon.

Marilyn drehte sich langsam um und ging ins Haus. Als sie ins Wohnzimmer trat, blickte ihr Vater auf. Über den Bildschirm des Fernsehens flimmerte ein Film oder eine Show.

Sie küßte ihn auf die Wange. «Wo ist Mom?»

«Sie war müde und ist schon zu Bett gegangen.» Er betrachtete sie aufmerksam. «Du kommst heute früher als sonst. Wer hat dich hergebracht?»

«Ein junger Mann. Walt heißt er. Er ist Clubmitglied.»

«Ist er nett?»

«Ja.» Sie wandte sich zum Gehen. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. «Dad.»

«Ja?»

«Kann man auch zu aufrichtig sein? Gibt es so etwas?»

«Das ist eine merkwürdige Frage, Liebling. Wie kommst du darauf?»

«Weiß ich selbst nicht recht. Aber mir scheint, daß meine Freunde immer völlig die Fassung verlieren, wenn ich eine Frage ganz aufrichtig beantworte.»

Er sah sie nachdenklich an. «Mitunter wollen die Menschen die Wahrheit nicht hören. Sie ziehen es vor, mit einer Illusion zu leben.»

«Ist das wirklich so?»

«Ja, Liebling, ich glaube schon. Ich versuche, zu anderen so aufrichtig zu sein, wie ich nur kann. Aber manchmal ist das einfach nicht möglich.»

«Bist du zu mir aufrichtig?»

«Das hoffe ich.»

«Liebst du mich?»

Er schaltete den Fernseher ab. Dann breitete er mit einer einladenden Geste die Arme aus. «Ich glaube, das weißt du sehr gut.»

Sie kam von der Tür zurück, kniete sich vor seinen Sessel. Dann lehnte sie den Kopf gegen seine Brust, und er nahm sie in die Arme. Minutenlang verharrten beide so, ohne ein Wort, fast ohne Bewegung.

Schließlich sagte sie, und ihre Stimme klang leise und scheu: «Weißt du, Dad, es ist ganz schön schwer, eine erwachsene Frau zu werden.»

Er küßte sie auf die Wange, spürte den salzigen Geschmack ihrer Tränen. Eine eigentümliche Traurigkeit überkam ihn.

«Ich weiß, Liebling», sagte er sacht. «Aber ich fürchte, es ist überhaupt recht schwer, erwachsen zu werden.»
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Es war, als hätte sich ein Sturm gelegt. Sie fühlte sich befreit von einem Druck, der wochenlang auf ihr gelastet hatte: erlöst von dem Zwang, unentwegt über Sex nachzugrübeln – sich immer und immer wieder zu fragen, ob sie da wirklich anders war als andere; und in welcher Weise; und warum.

Hatte sie die Ungewißheit über diese Seite ihres Wesens bisher fast zerrissen, so war es ihr jetzt genug, ihre Unwissenheit als Tatsache hinzunehmen. Instinktiv fühlte sie, daß sie nach und nach mehr über sich erfahren würde – jedes Ding zu seiner Zeit, wie man so zu sagen pflegte. Und irgendwie lag darin ein Trost. Ihre Verkrampfung wich. Viel entspannter als zuvor konnte sie jetzt wieder die Gegenwart anderer genießen, das bloße Beisammensein, den Austausch von Gedanken, selbst belanglosen Bemerkungen.

Es schien ihr, daß sie in viel stärkerem Maße sie selbst war – sie selbst wurde.

Und so fiel es ihr auch nicht schwer, mit Bernie wieder gut Freund zu sein. Wenn sie jetzt im Dunkeln am Point parkten, wenn sie sich küßten und alles taten, was zum Petting gehörte, diese Grenze jedoch nie überschritten, so war es ihr genug – sie drängte nicht mehr, weil sie ja wußte, daß jenes Letzte eines Tages gleichsam von selbst kommen würde. Ihre Gedanken, so hätte man sagen können, waren nicht mehr von Sex durchtränkt.

Auch mit Martin traf sie sich. Er war ihr ein angenehmer Freund geworden. Manchmal saß sie mit ihm stundenlang auf der Veranda ihres Hauses. Sie sprachen über Bücher, die sie gelesen hatten, und über gemeinsame Bekannte. Oft lachten sie auch über das kuriose Gehabe von Menschen, die praktisch vor nichts zurückschreckten, um sich wichtig zu machen. Und einmal gab Marilyn Martin sogar eine Kurzgeschichte, die sie geschrieben hatte.

Die Geschichte handelte vom Bürgermeister einer Kleinstadt, der während des Krieges in wachsender Verzweiflung mitansehen mußte, wie eine Nachbarstadt nach der anderen ihren Kriegshelden bekam – nur er und seine Kleinstadt nicht. Und so beschloß er kurzerhand, aus dem ersten heimkehrenden Veteranen einen Kriegshelden zu machen. Es fügte sich, daß der Mann, dem er diese Rolle zudachte, nie auch nur in Frontnähe gewesen und zudem «aus medizinischen Gründen» entlassen worden war. Dennoch bereitete man ihm einen feierlichen Empfang, doch ging dabei alles gründlich schief. In den Grundzügen entsprach die Geschichte den Erlebnissen ihres Vaters. In einem Punkt wich sie allerdings entscheidend ab. Bei Marilyn erschienen plötzlich zwei Militärpolizisten auf der Bildfläche und führten den Kriegshelden ab. Irgendwie, so schien es, war es dem Mann gelungen, aus einer Irrenanstalt zu entkommen.

«Großartig, Marilyn», sagte Martin, nachdem sie ihm die Geschichte vorgelesen hatte. «Die Leute in deiner Geschichte, also da kann ich beinahe jeden wiedererkennen. Du solltest die Story an eine Illustrierte schicken.»

Sie schüttelte den Kopf. «Ich bin noch nicht damit fertig. Da stimmt einfach noch nicht alles. Außerdem arbeite ich an einer anderen Geschichte, und die könnte vielleicht besser sein.»

«Wovon handelt sie?»

«Von einem Mädchen wie ich, das in einer Kleinstadt wie unserer aufwächst.»

«Darf ich’s lesen, wenn du fertig bist?»

«Das kann noch sehr lange dauern. Es gibt so viele Dinge, über die ich erst genügend lernen muß, bevor ich auch nur anfangen kann, über sie zu schreiben.»

«Das verstehe ich», versicherte Martin. «Hemingway sagt, am besten schreibt sich’s aus der eigenen Erfahrung – aus der knochentiefen Erfahrung.»

«Ich mag Hemingway nicht. Von Frauen hat er nicht die blasseste Ahnung. Sie scheinen ihm auch völlig gleichgültig zu sein.»

«Und welchen Schriftsteller magst du?»

«Fitzgerald. Der empfindet für seine Frauengestalten wenigstens genauso viel wie für die Männer in seinen Romanen.»

«Mir kommen seine Helden alle irgendwie merkwürdig vor», sagte Martin nach kurzem Überlegen. «Irgendwie schwach, weißt du. Sie scheinen vor Frauen Angst zu haben.»

«Komisch. Mir geht das gerade bei Hemingway so. Ich meine, seine Männer scheinen vor Frauen doch eine schreckliche Angst zu haben, weil sie ja dauernd versuchen, sich als Männer zu beweisen.»

«Darüber muß ich nachdenken», sagte er und stand auf. «Jetzt gehe ich wohl besser nach Hause.»

«Wie geht’s denn dort, Martin? Alles soweit in Ordnung?» Sie verstand sich mit ihm inzwischen so gut, daß sie ihn häufig sehr offen nach den Problemen mit seinen Eltern befragte.

«Ein bißchen besser geht’s schon», erwiderte er. «Wenigstens trinken sie nicht mehr soviel, seit Dad den Job in der Tankstelle hat.»

«Da bin ich aber froh.» Sie erhob sich gleichfalls. «Auf Wiedersehen, Martin, und gute Nacht.»

Er starrte sie an, ohne sich vom Fleck zu rühren.

Unwillkürlich hob sie die Hand und strich sich verlegen über die Wange. «Stimmt irgendwas nicht bei mir?»

«Nein. – Ich meine, doch.»

«Ja, was denn nun?»

«Da ist alles in Ordnung, nur –»

«Was: nur? Weshalb starrst du mich so an?»

«Ja, weißt du, Marilyn – zum erstenmal wird mir so richtig klar, wie schön du eigentlich bist.»

Einen Augenblick fühlte sie sich versucht zu lächeln. Aber seine Stimme klang so ernst, daß sie von dem Kompliment eigentümlich angerührt wurde. Und so sagte sie nur: «Danke, Martin.»

«Ja, wie schön du eigentlich bist», wiederholte er. «Wunderschön.» Und dann lächelte er, lief die Stufen hinab und rief: «Gute Nacht, Marilyn!»

Nach und nach wuchs Marilyns Beliebtheit immer mehr, und zwar bei Jungen wie Mädchen gleichermaßen. Vielleicht lag es daran, daß sie jeden so akzeptierte, wie er war – mit allen positiven, aber auch weniger positiven Seiten seiner Persönlichkeit. Man unterhielt sich gern mit ihr, sprach sich über vieles offen aus, denn sie verfügte über eine höchst seltene Tugend: Sie verstand es, wirklich zuzuhören.

Während der Hochsaison blieb der Club jeden Abend noch lange zum Dinner geöffnet, und außerdem war jetzt nicht nur samstags Tanz, sondern auch freitags und mittwochs. Da es für die Musiker recht umständlich gewesen wäre, jede Nacht in die Großstadt zurückzufahren, ließ Mr. Corcoran in einem kleinen Häuschen hinter den Tennisplätzen Schlafstellen für sie herrichten. Das Häuschen lag beim Parkplatz, und den Musikern blieb es erspart, durch das ganze Clubgebäude gehen zu müssen, wenn sie zum Orchesterpodium wollten.

Marilyn, die jetzt am Mittwochabend immer noch lange arbeitete, saß auf dem Terrassengeländer, trank Coca-Cola und unterhielt sich mit Fred, der gerade Pause hatte.

Plötzlich tauchte Walt in der Tür auf, die zur Terrasse führte.

«Hallo, Marilyn», sagte er, Fred völlig ignorierend.

Seit jenem Abend, wo beide nackt im Swimming-pool gebadet hatten, war mehr als ein Monat vergangen, und heute sprach er sie zum erstenmal wieder an.

«Ja?» fragte sie.

«Ein paar Freunde von mir sind hier», erklärte er, «und wir wollen eine Strand-Party schmeißen. Ich dachte, du hättest vielleicht Lust mitzumachen.»

Marilyn blickte zu Fred. Sein Gesicht wirkte völlig ausdruckslos. Sie wandte sich wieder Walt zu. «Kennst du Fred?»

«Ja. Hallo, Fred.»

«Hallo, Walter.» Freds Stimme war genauso ausdruckslos wie sein Gesicht.

«Wir werden einen Mordsspaß haben», sagte Walt. «Und wenn das Wasser im Sund zu kalt ist, bleibt uns ja immer noch der Swimming-pool. Na, was meinst du?»

«Nein, lieber nicht», erwiderte sie. «Ich muß morgen ziemlich früh wieder hier sein.»

«Nun komm schon, Marilyn. Wird nicht spät werden bei uns. Nur ein paar Drinks und ein bißchen Spaß, weiter nichts.»

«Nein, danke», lehnte sie höflich ab. «Ich hatte sowieso vor, nach Hause zu fahren. Noch bleibt mir genügend Zeit für den Bus um halb zwölf.»

«Ist gar nicht nötig. Wir können dich doch bei dir zu Hause absetzen.»

«Ich möchte dir keine Umstände machen. Es liegt ja nicht einmal auf deinem Weg.»

«Aber auch nicht weit abseits davon. Und Umstände macht es überhaupt nicht.»

«Okay.»

«Dann hole ich die Jungen», sagte er und verschwand wieder in der Cocktail-Lounge.

Fred warf ihr einen Blick zu. «Hast du für den was übrig?»

Marilyn überlegte einen Augenblick. «Das habe ich mal geglaubt. Aber das ist jetzt vorbei.»

«Er ist stocksauer auf dich», sagte Fred.

Sie sah ihn überrascht an. «Woher weißt du das?»

«Das spüre ich. Aber natürlich kann ich mich irren. Und mir ist er auch nicht gerade grün. Doch vielleicht kann er Schwarze grundsätzlich nicht leiden.»

«Hoffentlich täuschst du dich da. Er mag ja ziemlich verwöhnt sein und so weiter – aber das, nein, das möchte ich lieber nicht von ihm denken.»

Die Pause war vorbei. Fred mußte wieder aufs Podium. «Sehen wir uns am Wochenende?» fragte er.

«Sicher.» Sie nickte. «Und leg dich richtig rein, wenn du für die Leute singst.»

Er lächelte. «Tu ich doch immer.»

«Gute Nacht, Fred.»

«Nacht, Marilyn.»

Als Walt erschien, klang gerade wieder Musik auf.

«Okay, Marilyn», sagte er. «Gehen wir.» Er begann, die Terrassenstufen hinabzusteigen. «Wir können ja von hier gleich zum Parkplatz.»

«Und was ist mit deinen Freunden?»

«Die sind schon zum Auto gegangen. Zusammen mit Marian Daley.»

Sie folgte ihm die Stufen hinab und dann quer über die Tennisplätze. Schon von fern hörte sie das Gelächter aus seinem Wagen. «Ich möchte euch eigentlich nicht so dazwischenplatzen», sagte sie. «Ich könnte den Bus immer noch schaffen. Es macht mir wirklich nichts aus, damit zu fahren.»

«Ich hab dir doch gesagt, es ist okay, oder?» Seine Stimme klang verärgert.

«Schon gut», versicherte sie.

Schweigend gingen sie weiter. Auf dem Rücksitz des Autos, einem offenen Kabriolett, saßen bereits Marian und die beiden Freunde von Walt.

«Warum hat denn das so lange gedauert?» rief der eine.

«Mußte in der Bar noch den Scheck unterschreiben», sagte Walt. Er öffnete eine Wagentür. «Jungs, dies hier ist Marilyn. Marilyn, das sind Joe und Mike Herron. Sie sind Brüder. Marian kennst du ja.»

Marilyn nickte. «Hi.»

Marian erwiderte den Gruß kaum, doch die Herron-Brüder lächelten. Einer der beiden streckte Marilyn eine Flasche entgegen. «Da, trink einen Schluck», sagte er. «Bediene dich nur.»

«Nein, danke.» Sie schüttelte den Kopf.

«Aber ich werde mir einen genehmigen», sagte Walt. Er nahm die Flasche, setzte sie sich an die Lippen, machte einen langen Zug. Dann gab er die Flasche zurück. «Wirklich ein guter Rum.»

«Das will ich meinen.» Der andere lachte. «Bei deinem Vater gibt’s ja nur das Beste vom Besten.»

Marilyn stieg ein, und Walt schloß hinter ihr die Tür. Dann ging er zur anderen Seite und schob sich hinter das Steuer. Er fuhr los, und als sie zur Straße kamen, merkte Marilyn, daß er nicht in die Richtung einbog, die zu ihrem Haus führte.

«Das ist aber die falsche Richtung.»

«Ich dachte, ich setze erst mal die anderen ab, bevor ich dich nach Hause bringe», sagte er.

Marilyn schwieg. Von hinten kam Gelächter. Sie drehte sich um. Die beiden Brüder versuchten, Marian die Bluse aufzuknöpfen. Sie kicherte und klatschte ihnen auf die Hände. «Ist aber nicht fair», sagte sie und lachte. «Zwei gegen einen.»

Marilyn drehte ihren Kopf wieder zurück. Sie warf einen Blick auf das Tachometer. Die Nadel schwankte bei fast hundertzehn Stundenkilometern.

«Fahr lieber langsamer», sagte sie. «Die Verkehrsstreife ist heute bestimmt unterwegs.»

«Mit den Bullen werde ich doch allemal fertig», versicherte er hochtrabend.

Vom Rücksitz war jetzt nichts mehr zu hören. Marilyn blickte in den Rückspiegel. Marian schien verschwunden zu sein. Unwillkürlich drehte Marilyn wieder den Kopf. Sie sah, daß Marian sich tief über Joes Schenkel gebeugt hatte. Erst zwei oder drei Sekunden später begriff sie, was das Mädchen da tat. Sie hielt Joes Penis in der Hand und nahm ihn in den Mund.

Hastig wandte sie ihr Gesicht wieder nach vorn. Vom Magen her stieg Übelkeit auf. Sie wußte, daß Jungen und Mädchen es auch im Auto taten – natürlich wußte sie es. Aber so? Nein, so hatte sie es sich jedenfalls nicht vorgestellt.

Wenn sie nur erst am Ziel wären. Dann konnte Walt die drei anderen endlich absetzen und sie, Marilyn, nach Hause bringen.

Er bog in den Anfahrtsweg ein und hielt gleich darauf vor dem Haus. «Okay», sagte er. «Alles aussteigen.» Er öffnete die Tür auf seiner Seite, ging um die Kühlerhaube herum, stand dann bei Marilyn. «Komm», sagte er.

«Du hast versprochen, mich nach Hause zu fahren.»

«Werd ich ja auch», versicherte er. «Was soll das Geschrei? Letztesmal konntest du’s doch kaum abwarten.»

«Beim letztenmal war’s auch anders. Du warst anders.»

Marian und die beiden Brüder waren inzwischen ausgestiegen. «Komm schon.» Marian lachte. «Sei keine Spielverderberin.»

«Nur auf einen Drink», sagte Walt. «Dann bring ich dich nach Hause. Das verspreche ich dir.»

Widerstrebend stieg sie aus und folgte den anderen. Durch das Haus gingen sie direkt zum Swimming-pool. Die beiden Brüder zogen sich sofort aus. Im Handumdrehen standen sie nackt da und stürzten sich mit Triumphgeheul ins aufspritzende Wasser.

«Einfach toll!» rief Mike. «Los, ihr da, kommt schon rein!»

Marilyn drehte sich um. Vergeblich suchte sie nach Walt. Er war verschwunden. Dann sah sie, wie hinter einem Fenster das Licht anging. Walt betrat die Küche. Auf dem Tisch beim Swimming-pool stand das Kofferradio. Marian schaltete es an und begann, ganz für sich zu den Klängen der Musik zu tanzen.

Walt erschien wieder. Er trug ein Tablett mit Cola-Flaschen und einen kleinen Eimer voll Eiswürfel. Auf dem Tisch, dicht beim Kofferradio, stand die Rum-Flasche. Rasch mixte er die Drinks und reichte Marian ein Glas. Sie nahm es und begann, hastig zu schlürfen.

Jetzt hielt er auch Marilyn ein Glas hin.

«Nein, danke», sagte sie.

«Mit dir ist wohl wirklich nicht viel los, wie?»

«Tut mir leid. Aber ich habe dir ja gesagt, daß ich gleich nach Hause fahren wollte.»

«Du wirst doch verdammt nochmal warten können, bis ich in Ruhe meinen Drink getrunken habe», sagte er wütend und hob sein Glas.

«Nun komm schon, Marilyn», drängte Marian. «Hab dich nicht so. Du bist hier doch unter Freunden.»

«Nein, danke», wiederholte sie und drehte sich um. Sie ging auf das Haus zu.

Doch nach wenigen Schritten hatte Walt sie eingeholt. «Wo willst du hin?» fragte er.

«Zum Bus», sagte sie. «Am Highway ist ja eine Haltestelle.»

«Ich hab dir doch gesagt, daß ich dich nach Hause bringe», fuhr er sie an. «Ist mein Wort für dich nicht gut genug?»

Bevor sie antworten konnte, spürte sie, wie kräftige Hände von hinten ihre Fußgelenke umklammerten. Sie verlor das Gleichgewicht, stürzte jedoch nicht zu Boden. Viele Hände trugen sie, schleppten sie ins Wasserbecken. Sie tauchte unter, kam prustend wieder hoch und schlug wütend nach einem der Herron-Brüder.

«Sieh mal einer an», sagte er. «Sie will spielen.»

Zwei Paar Hände packten zu und tauchten sie wieder unter. Sie versuchte, sich gegen die tastenden Finger zu wehren, sich ihnen zu entwinden. Sie rissen an ihrem Kleid, und Marilyn spürte, wie der Stoff in Fetzen ging. Sie kam kurz hoch und wurde dann abermals unter Wasser gezogen.

Als ihr Kopf endlich wieder oben erschien, war sie völlig außer Atem. Keuchend rang sie nach Luft. Mit brennenden Augen blickte sie empor zu Walt, der noch auf dem Beckenrand stand. «Bitte, bring mich doch nach Hause», rief sie weinend.

«Aber natürlich», sagte er und trank einen Schluck aus seinem Glas. «Sobald deine Sachen trocken sind.»
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Bernie kam auf die Terrasse. Er trat zu Fred. «Ist Marilyn hier draußen?»

«Nein.»

«Wenn du sie sehen solltest – sag ihr doch, daß ihr Vater angerufen hat. Sie möchte Eiscreme nach Hause mitbringen, eine große Portion.»

«Moment», sagte Fred. «Wann hat er denn angerufen?»

«Na, eben. Da Marilyn nicht da war, bin ich an den Apparat gegangen. In der Bar.»

«Das ist aber komisch. Wie lange braucht sie von hier nach Hause?»

«Mit dem Auto ungefähr zehn Minuten, mit dem Bus rund eine halbe Stunde.»

«Dann müßte sie inzwischen doch längst zu Hause sein. Sie ist ja vor über einer Stunde von hier weg.» Fred starrte Bernie bestürzt an. Ein eigentümliches Gefühl überkam ihn. «Sag mal, weißt du vielleicht, wo der junge Thornton wohnt?»

«Auf der anderen Seite vom Point. Warum?»

«Na, weil er sie nach Hause bringen sollte. Aber er hatte schon ganz schön getankt. Und seine beiden Freunde auch. Ich sah die zufälligerweise drinnen. Die kippten Rum und Cola wild durcheinander. Er lud Marilyn zu einer Strand-Party ein, aber sie sagte, sie wollte nach Hause.»

Bernies Blick war starr. «Verdammt», sagte er, «davon hab ich noch was mitgekriegt. In der Bar, meine ich. Wie war das noch? Richtig. Marian Daley schob mit den beiden Freunden von diesem Walt ab und sagte zu einem Mädchen, sie sollte doch auch mitkommen. Aber die machte nicht mit.»

«Gefällt mir nicht», sagte Fred, «gefällt mir ganz und gar nicht. Marilyn müßte inzwischen schon lange zu Hause sein. Hast du ’n Auto?»

Einen Augenblick sahen die beiden jungen Männer einander stumm an.

«Ich hole die Wagenschlüssel», sagte Bernie dann. «Wir treffen uns auf dem Parkplatz.»

 

Zusammengekrümmt lag sie nackt auf dem Gras neben dem Schwimmbecken. Mit Armen und Händen versuchte sie, sich zu bedecken; aber Arme und Hände reichten nicht aus. Sie schluchzte laut.

Neben sich spürte sie eine Bewegung. Sie hob den Kopf. Joe beugte sich über sie.

«Hör auf zu heulen», sagte er ärgerlich. «Tu nicht so, als ob’s das erstemal für dich wäre.»

«Ich habe noch nie –»

«Erzähl mir nichts», unterbrach er sie schroff. «Von Walt wissen wir doch, daß du schon mal hier bei ihm gewesen bist.»

«Aber es ist doch nichts zwischen uns passiert», rief sie. «Wirklich – überhaupt nichts.»

«Du lügst ja wie gedruckt», sagte er. «Du lügst ja, wenn du den Mund aufmachst.» Er drehte den Kopf. «He, Walt, komm doch mal her und stauch diese verdammte Fose zurecht, bevor ich ihr ein paar überziehe.»

Walt kam herbei. Noch immer hielt er ein Glas in der Hand. Er schwankte. «Nun sei doch endlich vernünftig, Marilyn», sagte er in beschwichtigendem Ton. «Wir wollen doch nur ein bißchen Spaß. Trink mal was von dem Zeug hier. Fühlst du dich gleich besser.»

«Nein.»

Von der anderen Seite des Beckens kamen eigentümliche Geräusche. Joe drehte den Kopf. «Na, seht euch mal das an», sagte er und lachte.

Unwillkürlich folgten Marilyns Augen seinem Blick. Auf der anderen Seite des Swimming-pools lagen Marian Daley und Mike Herron. Das Mädchen hatte die Schenkel weit auseinandergespreizt, und der Junge bewegte sich dazwischen mit heftigen Stößen hin und her. Beide stöhnten, und die rhythmischen, gleichzeitig grellen und gedämpften Geräusche klangen durch die Nacht.

«Klasse, wie?» fragte Joe. «Die beiden machen’s. Also wie steht’s? Willst du nicht endlich von deinem hohen Roß runter, damit dies auch für uns eine richtige Party wird?»

Sie gab keine Antwort.

Joe wurde wütend. «Warum bist du dann überhaupt mitgekommen? Einen erst aufgeilen und dann abschmettern lassen, wie? Da liegst du bei mir aber schief!»

«So ist das doch gar nicht», rief sie.

Plötzlich wurde ihr klar, daß Walt die beiden Herron-Brüder in dem Glauben gelassen hatte, sie werde bei der Party mitmachen. Ja, natürlich, so war es: Er hatte zwar versprochen, sie nach Hause zu bringen, jedoch nicht im Traum daran gedacht.

Sie blickte zu Walt. «Sag ihnen doch bitte, daß ich gar nicht –»

Joe packte sie an den Haaren. Dicht neben ihr kniend, zerrte er ihren Kopf zurück. «Gib mal den Drink da her», sagte er. Walt reichte ihm das Glas. Er nahm es, bog Marilyns Kopf noch weiter zurück, öffnete gewaltsam ihren Mund und kippte den Drink hinein.

Sie prustete, würgte, verschluckte sich. Sprudelnd quoll ihr die Flüssigkeit wieder über die Lippen und lief dann über Schultern und Brüste. Joe leerte das ganze Glas über ihrem Mund und schleuderte es dann fort. Es zersplitterte irgendwo auf Zement.

Er beugte sich tief über sie. «Na, langt das? Oder muß ich dir erst eine richtige Lektion verpassen?»

Sie sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an. «Bitte», sagte sie, noch keuchend, «laß mich doch los – bitte!»

Er warf sich über sie, und das Gewicht seines Körpers preßte sie flach auf den Boden. Während er sie zu küssen versuchte, krallten sich seine Finger in ihre Brüste.

Sie wehrte sich mit aller Kraft. Wild schleuderte sie sich hin und her, drehte ihr Gesicht von ihm fort und stieß ihm dann mit einem Knie unwillkürlich zwischen die Schenkel.

Er stöhnte laut auf. «Verdammtes Luder!» schrie er und schlug ihr mit der flachen Hand wütend ins Gesicht. «Komm her», rief er Walt zu. «Halt sie fest. Die wollte mir die Eier zertreten. Aber das zahle ich ihr heim.»

Walt reagierte nicht. Offenbar wußte er nicht, wie er sich verhalten sollte.

«Komm her und halt sie fest!» schrie Joe wieder. «Der werd ich’s mal richtig zeigen!»

Walt kniete sich hin und packte Marilyn bei den Armen. Plötzlich fühlte sie auf einer ihrer Brüste einen stechenden Schmerz. Sie schrie gellend auf.

Joe hob eine Hand. Zwischen Mittel- und Zeigefinger hielt er eine brennende Zigarette. «Bist du wohl nicht sehr scharf drauf, wie?» sagte er. Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen.

Sie starrte ihn wortlos an. Blitzschnell stießen seine Finger vor. Diesmal zuckte der glühende Schmerz durch die andere Brust. Marilyn schrie. Fast war es ein Kreischen.

«Schrei nur, soviel du willst.» Joe steckte die Zigarette zwischen seine Lippen und machte einen Zug. «Hier kann dich niemand hören.»

«Walt», flehte sie, «bitte sag ihm, er soll mich in Ruhe lassen. Ich –»

«Vielleicht ist es wirklich besser, wenn wir –», begann er.

Joe unterbrach ihn schroff. «Halt du dich gefälligst raus! Dieser verdammten Fose zeig ich’s. Die geilt keinen mehr auf und läßt ihn dann am steifen Arm verhungern!»

Er preßte seine Knie auf ihre Unterschenkel, drückte mit dem ganzen Gewicht darauf. Sie stöhnte. Bewegen konnte sie sich jetzt nicht mehr. Mit seinen Fingern spreizte er ihre Schamlippen auseinander. Ein merkwürdiges Lächeln glitt über sein Gesicht. «Na, ist das nicht ein hübsches, kleines rosarotes Pfläumchen?»

Er beugte den Kopf über ihr Schamdreieck. Sie versuchte, seinem Biß zu entkommen, doch es gelang ihr nicht. Er richtete sich wieder auf und lachte. «Ein bißchen komisch schmeckt’s ja. Aber gar nicht mal schlecht.» Langsam senkte er die Hand, in der er noch die brennende Zigarette hielt. «Und jetzt wirst du was schmecken – was richtig Heißes.»

Starr haftete ihr Blick auf der rötlichen Glut der Zigarette. Fast hätte man meinen können, sie beobachte fasziniert eine Schlange, die sich züngelnd auf sie zubewegte, näher und immer näher. Dann spürte sie die Wärme, die Hitze und schloß die Augen.

 

Bernie und Fred hörten den Schrei, noch bevor das Auto auf dem Fahrweg ganz zum Stehen kam. Sie sprangen heraus und stürzten auf das Haus zu. Bernie hatte einen kleinen Vorsprung. Als er auf der anderen Seite die Schiebetür öffnete, blieb er wie angewurzelt stehen und starrte auf die Szene neben dem Swimmingpool: das liegende nackte Mädchen, die bei ihr knienden jungen Männer.

«Was, zum Teufel –», begann er.

Fred glitt an ihm vorbei. Er bewegte sich mit der Geschmeidigkeit einer Katze. Dann stieß sein Fuß vor und traf Joe seitlich am Kopf. Es schien den Jungen fast buchstäblich vom Boden hochzuheben. Er stolperte rückwärts und schlug dann lang hin.

Walt wollte aufspringen, doch Fred kam ihm zuvor. Seine geballte Faust traf den jungen Thornton auf Nase und Mund. Es krachte dumpf. Wie von einer Axt getroffen, stürzte Walt zu Boden.

Fred kniete neben Marilyn. Er bettete ihren Kopf in seine Arme. Sie schluchzte vor Schmerz. «Bitte, tut mir nichts! Bitte, bitte, tut mir nichts.» Noch immer hielt sie die Augen fest geschlossen.

«Es ist alles in Ordnung, Liebes», sagte er leise. «Jetzt tut dir keiner mehr was.»

«Fred!» rief Bernie. «Vorsicht!»

Der junge Sänger hob den Kopf. Ein weiterer Gegner war aufgetaucht. Er wollte auf Fred losstürzen, wurde jedoch von Bernie abgefangen. Beide fielen hin und wälzten sich auf dem Boden.

Im gleichen Augenblick sah Fred, daß Joe wieder auf die Beine gekommen war. In der Hand hielt er etwas, das aussah wie ein großer, flacher Stein.

Der junge Neger bückte sich rasch. Aus einem Hosenbein zog er ein Messer. Mit geschicktem Griff klappte er es auf. Es blitzte in seiner Hand. Er hielt es locker zwischen den Fingern.

«Bleib stehen», sagte er ruhig zu Joe. «Wenn du noch eine Bewegung machst, schneide ich dir die Eier ab.»

Joe schien zu erstarren. Sein erhobener Arm verharrte mitten in der Luft. Er hielt keinen Stein in der Hand, sondern ein Kofferradio.

Katzengleich glitt Fred ein Stück zurück, so daß er alle im Auge behalten konnte. «Hol irgendwas, damit sie sich bedecken kann», sagte er zu Bernie. «Und dann nichts wie weg von hier.»

Von der anderen Seite des Swimming-pools hörte er ein Geräusch. Marian bog um den steinernen Beckenrand. Sie schwankte. In der Hand hielt sie eine halbgeleerte Flasche.

«Was ist denn eigentlich mit unserer Party?» lallte sie betrunken.

«Die Party ist aus, fürchte ich», sagte Fred. Aus seiner Stimme klang Verachtung.

Sie hüllten Marilyn in ihr halbzerfetztes Kleid und ein Badetuch und brachten sie zum Auto. Zitternd und weinend, manchmal auch vor Schmerzen wimmernd, saß sie zwischen den beiden jungen Männern, den Kopf gegen Freds Brust gelehnt, während Bernie sich über das Lenkrad beugte.

Als das Auto vor ihrem Haus hielt, schluchzte sie noch immer. Fred öffnete die Tür und wollte ihr heraushelfen. Doch sie blieb sitzen.

«Ich habe Angst», flüsterte sie.

«Jetzt brauchst du keine Angst mehr zu haben, Marilyn», sagte er. «Jetzt bist du in Sicherheit. Du bist zu Hause.»

Doch irgendein Instinkt ließ sie daran zweifeln. Dies, so schien ihr, war erst der Beginn ihres Alptraums. Und sie behielt recht.
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Die Buchstaben waren mit dunklem Stift auf den weißen Lattenzaun gemalt: MARILYN FICKT. MARILYN LECKT.

Stumm starrte John auf die Wörter. Neben ihm stand Bobby, noch immer das feucht-rote Taschentuch gegen die Nase gepreßt, obwohl sie jetzt kaum noch blutete.

«Als ich um die Ecke kam, waren sie gerade dabei», sagte der Zwölfjährige. «Da habe ich sie gesehen.»

«Wer waren sie?» fragte John. Er spürte die aufsteigende Übelkeit.

«Weiß ich nicht, Dad. Ich kannte sie nicht. Aber es waren große Jungen. Und als ich sie daran hindern wollte, den Zaun vollzuschmieren, haben sie mich verprügelt.»

John schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: «Hol die Dose mit der weißen Farbe, die in der Garage steht. Vielleicht können wir den Zaun streichen, ehe deine Mutter und Marilyn vom Einkauf zurückkommen.»

«Okay, Dad. Aber – aber warum sagen die so was über meine Schwester?»

«Es gibt Menschen, die sind ganz einfach krank, Bob. Krank und dumm.»

«Aber so was ist doch gemein, ganz gemein. Am liebsten hätte ich sie umgebracht.»

Einen Augenblick sah John seinen Sohn stumm an. Das Gesicht des Jungen wirkte sehr entschlossen.

«Hol jetzt die Farbe, Bobby», sagte er leise.

Während der Junge über den Rasen zur Garage rannte, zog John sein Zigarettenpäckchen aus der Tasche und steckte sich eine an. Niemand war zu sehen. Gott sei Dank, dachte er.

Ein knapper Monat war vergangen seit jener Nacht: seit der Nacht, in der er die Tür öffnete und Marilyn vor sich sah – zitternd, zerschunden und mit verängstigten Augen stand sie zwischen zwei jungen Männern, die sie stützten.

 

Er erinnerte sich noch genau: Die späte Unterhaltungsshow im Fernsehen war fast zu Ende gewesen, als an der Haustür plötzlich die Klingel ging.

Er hob den Kopf. Während der letzten Viertelstunde hatte er mehr oder minder vor sich hingedöst. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war schon eins.

«Das muß Marilyn sein», sagte er. «Sie hat wahrscheinlich ihren Schlüssel vergessen.»

Durch den kurzen Korridor ging er zur Eingangstür. Wieder klingelte es. «Komm ja schon, Liebling», sagte er und öffnete den Riegel.

Die Tür wurde aufgestoßen. Für einen Augenblick war John wie erstarrt. Er brachte kein Wort hervor. Marilyn wurde von zwei jungen Männern gehalten. Ihr Kleid war zerrissen. Von der rechten Wange zog sich ein Streifen aus geronnenem Blut bis zum Hals, fast bis zur nackten Brust.

Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen. In ihren Augen lag ein tiefes Entsetzen. «Daddy», sagte sie mit schwacher Stimme und machte einen Schritt auf ihn zu.

Sie schwankte. Bevor sie stürzen konnte, fing er sie rasch in seinen Armen auf. Deutlich spürte er ihren fieberhaften Herzschlag.

«Mein Gott!» rief er. «Was ist denn passiert?»

«Mr. Randall», sagte der junge Farbige, den er noch nie gesehen hatte. «Das werden wir Ihnen alles noch erzählen. Aber rufen Sie zuerst einen Arzt für Marilyn. Sie braucht ihn dringend.»

Aus dem Wohnzimmer war inzwischen Veronica aufgetaucht. Als sie ihre Tochter sah, schrie sie leise auf. «John!»

Marilyn drehte den Kopf. «Mutter, ich –»

Veronica fiel ihr ins Wort. Aus ihrer Stimme klangen Ärger und Angst. «Was hast du diesmal wieder angestellt, Marilyn!?»

«Ronnie!» sagte John schroff. «Rufe Dr. Baker an und bitte ihn, sofort herzukommen.»

Ohne eine Antwort abzuwarten, hob er Marilyn mit beiden Armen hoch und trug sie die Treppe hinauf. In ihrem Zimmer legte er sie sanft auf ihr Bett.

Sie stöhnte leise. Die Fetzen des zerrissenen Kleides gaben jetzt beide Brüste völlig frei. John sah die häßlichen, roten Brandmale auf der Haut.

«Ich habe Angst, Daddy», sagte Marilyn weinend. «So furchtbare Angst.»

«Du brauchst jetzt keine Angst mehr zu haben. Hier kann dir niemand etwas tun.»

«Ich habe Schmerzen, Daddy. Es tut überall weh.»

«Nicht mehr lange», versicherte er. «Dr. Baker wird bald hier sein. Und der hat ja Mittel dagegen.»

Veronica trat ins Zimmer. «Ich habe Dr. Baker angerufen. Er ist schon unterwegs.» Sie blickte zu Marilyn. «Was ist passiert?»

«Walt sagte, er würde mich nach Hause bringen –»

Wieder fiel Veronica ihr ins Wort. «Walt?» fragte sie gereizt. «Wer ist Walt? Dieser farbige Bursche unten? Du weißt doch genau, daß man sich mit solchen Kerlen besser nicht einläßt!»

«Nein.» Marilyn schüttelte kaum merklich den Kopf. «Das ist nicht Walt. Das ist Fred. Er kam mit Bernie, um mich zu holen.»

«Um dich zu holen!? Ja, woher denn, Herrgott nochmal? Warst du denn nicht im Club bei deiner Arbeit?»

John sah in Marilyns Augen die Angst. «Ronnie!» sagte er scharf. «Jetzt keine weiteren Fragen. Bis der Doktor hier ist, können wir Marilyn ein bißchen säubern, damit sie sich wohler fühlt. Hol einen Waschlappen und warmes Wasser.

Es ist okay, Baby», fügte er hinzu, als Veronica das Zimmer verlassen hatte.

«Hoffentlich wacht Bobby nicht auf», flüsterte Marilyn. «Ich möchte nicht, daß er mich so sieht.»

«Mach dir da keine Sorgen», beschwichtigte er sie. «Du weißt doch, daß deinen kleinen Bruder nicht einmal ein Erdbeben aus dem Schlaf reißen kann.» Von unten kam das Läuten der Türklingel. «Das wird der Doktor sein.» Er strich ihr mit der Hand eine Haarsträhne aus der Stirn. «Gleich wird es dir besser gehen.»

«Mutter ist auf mich böse.»

«Nein, nein. Sie ist im Augenblick nur sehr aufgeregt und völlig durcheinander.»

«Meinst du?»

Dr. Baker war ein alterfahrener Hausarzt. Nach über vierzigjähriger Praxis konnte er auf wortreiche Erklärungen verzichten. Ein Blick genügte ihm.

Er öffnete sein schwarzes Köfferchen. Sofort hatte er eine Spritze zur Hand. «Das nimmt die Schmerzen weg, Marilyn», sagte er. Er richtete sich auf und blickte zu den Eltern. «Sie beide gehen nach unten, während ich sie untersuche.»

«Wird sie wieder in Ordnung kommen?» fragte John.

«Ja, das wird sie», erwiderte der Arzt.

Das Ehepaar ging nach unten ins Wohnzimmer, wo Fred und Bernie warteten.

«Wie geht es ihr?» fragte Bernie.

«Dr. Baker sagt, sie kommt wieder in Ordnung», erklärte John. «Und jetzt erzählen Sie mir bitte, was passiert ist.»

«Sie war müde und wollte früh nach Hause», begann Bernie. «Walt versprach ihr fest, sie hier abzusetzen. Er hatte noch ein paar Freunde dabei. Als Sie dann im Club anriefen und Marilyn immer noch nicht zu Hause war, dachte Fred gleich, da könnte irgendwas faul sein. Deshalb fuhren wir sofort los, um der Sache nachzugehen.»

«Aus welchem Grund haben Sie das angenommen?» fragte John den jungen Sänger.

«Walt und seine Freunde hatten eine Menge getrunken. Die sahen mir ganz so aus, als ob sie noch was anstellen wollten.»

«Wer ist dieser Walt, von dem Sie da reden?» erkundigte sich Veronica. «Ich kann mich nicht erinnern, daß Marilyn ihn schon mal erwähnt hat.»

«Walt Thornton», erklärte Bernie. «Er wohnt da draußen in dem Haus am Point.»

«Der Sohn des Schriftstellers?» fragte John.

«Ja.»

«Was passierte, als sie hinkamen?»

Es war Fred, der antwortete. «Sie lag auf dem Boden. Walt hielt sie fest, und der andere Bursche, der – also der war so brutal zu ihr, daß wir ihre Schreie schon hörten, als wir noch auf der anderen Seite des Hauses waren.»

John preßte die Lippen aufeinander. Sein Gesicht war blutleer. Seine Hand streckte sich nach dem Telefon.

«Was hast du vor?» fragte Veronica.

«Was ich vorhabe? Die Polizei will ich anrufen, was sonst?»

«Warte einen Augenblick», sagte sie. Sie nahm ihm den Hörer aus der Hand und legte ihn wieder auf die Gabel. «Bis jetzt wissen wir ja noch gar nicht, ob sie Marilyn überhaupt etwas getan haben.»

John starrte sie an. «Du hast doch gesehen, was sie mit ihr gemacht haben. Wie Tiere sind sie gewesen. Sie haben sie gefoltert. Genügt das nicht?»

Sie blickte zu Fred. «Haben Sie gesehen, daß sie sonst noch etwas getan haben?» fragte sie ihn mit ruhiger Stimme.

Sein Gesicht blieb ausdruckslos. «Ich weiß nicht, was Sie meinen, Ma’m.»

Sie wurde rot. «Haben Sie gesehen, daß diese – diese Burschen Geschlechtsverkehr mit ihr hatten?»

«Nein, Ma’m.» Freds Stimme klang kühl. «Ich glaube, soweit sind sie nicht gekommen.»

Sie blickte wieder zu ihrem Mann. «Siehst du», sagte sie. «Sie haben ihr nichts getan.»

«Sie haben genug getan», protestierte John wütend.

«Wenn du die Polizei anrufst, dann wissen in der Stadt doch gleich alle, was passiert ist», sagte sie. «Und ich glaube kaum, daß das Mr. Carson gefallen würde.»

«Es ist mir verdammt egal, was Mr. Carson gefallen würde und was nicht.»

«Außerdem könnte Marilyn die jungen Männer doch provoziert haben.»

«Provoziert? Das ist doch wohl nicht dein Ernst!?»

«Die Leute werden’s jedenfalls glauben. Ich kenne diese Stadt, und du kennst sie auch.»

John schwieg sekundenlang. «Also gut», meinte er schließlich. «Ich werde warten, bis der Doktor herunterkommt. Es wird sich ja zeigen, was er uns zu sagen hat.» Er blickte zu Bernie und Fred. «Ich weiß nicht, wie ich euch danken soll. Wenn ihr nicht gewesen wärt …» Seine Stimme verklang in einem undeutlichen Murmeln.

Bernie und Fred starrten verlegen vor sich hin.

«Möchtet ihr vielleicht eine Tasse Kaffee oder sonst etwas?» fragte Veronica.

Fred schüttelte den Kopf. «Nein, danke, Ma’am. Ich muß wieder zum Club. Die werden sich dort schon fragen, wo ich bloß stecke. Wir warten nur noch ’n Augenblick, um zu hören, was der Doktor sagt.»

«Ihr braucht nicht zu warten», erklärte Veronica hastig. Zweifellos war es besser, die jungen Männer aus dem Haus zu haben, wenn der Arzt herunterkam. Sollte er bei seiner Untersuchung festgestellt haben, daß … nun, was immer er festgestellt haben mochte, die beiden jungen Leute hier brauchten davon nichts zu wissen. «Ich rufe euch gleich in der Frühe an», versprach sie.

Bernie zögerte. Er blickte zu Fred, nickte dann. «Okay», sagte er widerstrebend. Beide wandten sich zur Tür.

Veronica räusperte sich. «Es wäre mir sehr lieb, wenn ihr diese Geschichte für euch behalten würdet», sagte sie. «Port Clare ist nun mal eine Kleinstadt, und ihr wißt ja, wie die Leute sind – die tuscheln, auch wenn es gar nichts zu tuscheln gibt.»

Bernie nickte. «Machen Sie sich unseretwegen keine Sorgen, Mrs. Randall. Von uns erfährt keiner was.»

John begleitete die jungen Männer hinaus. Sekunden später kam er zurück. «Der Doktor ist ja schon seit einer Ewigkeit oben», sagte er.

«Erst seit einer Viertelstunde.» Veronica blickte zur Treppe, dann zu ihrem Mann. «Ich begreife einfach nicht, wie Marilyn in eine solche Situation geraten konnte.»

«Du hast doch gehört, was die jungen Männer gesagt haben. Man hatte versprochen, sie sofort nach Hause zu bringen.»

«Glaubst du das?» fragte sie.

«Ja, das glaube ich», erwiderte er ruhig.

«Ich nicht», erklärte sie mit scharfer Stimme. «Schließlich kenne ich Marilyn sehr genau. Sie gleicht ihrem Vater mehr, als mir lieb sein kann. Den Gedanken an mögliche Konsequenzen hat er immer von sich geschoben. Sie ist da keinen Deut anders. Aber ich bin sicher, daß sie recht gut wußte, worauf sie sich da einließ.»

«Du bist unfair», sagte er gereizt, «wirklich sehr unfair. Marilyn ist ein gutes Mädchen.»

Wie naiv ist er doch, dachte sie. «Wir werden ja sehen, was uns der Doktor zu erzählen hat», erklärte sie ausweichend. «Inzwischen kann ich etwas Kaffee aufsetzen.»

Sie hatte die Kaffeekanne gerade auf den Tisch gestellt, als der Arzt die Treppe herunterkam.

«Sie schläft jetzt», sagte er. «Ich habe ihr eine Spritze gegeben. Soweit wäre erst einmal alles in Ordnung.»

«Etwas Kaffee, Doktor?» fragte Veronica.

«Danke, ja», erwiderte er und nickte müde.

Sie goß eine Tasse voll und reichte sie ihm. Dann gab sie auch John eine Tasse und füllte eine dritte für sich selbst. «Haben die sie –?» begann sie.

Der Arzt sah sie an. «Nein», sagte er.

«Sie ist noch Jungfrau?»

«Wenn das Ihre einzige Sorge ist», erwiderte er schroff, «ja, sie ist noch Jungfrau.»

«Dann ist also nichts passiert», sagte sie erleichtert.

«Nichts passiert!» wiederholte er sarkastisch. «Aber nein, woher denn! Falls man nicht so pedantisch ist, ein paar Kleinigkeiten zu erwähnen – zum Beispiel die Spuren von brutalen Schlägen, Brandmale auf Brüsten und Schambein, immerhin Verbrennungen nahezu dritten Grades, und außerdem eine gebrochene Nase und die Abdrücke von Zähnen, die vom Biß eines wilden Tieres zu stammen scheinen.»

«Ich rufe die Polizei an», sagte John. «So etwas darf man diesen Kerlen einfach nicht durchgehen lassen.»

«Nein», widersprach Veronica bestimmt. «Kommt nicht in Frage. Am besten vergißt man diese Sache. Wir wissen immer noch nicht, was Marilyn getan haben mag, um sie zu provozieren. Und selbst, wenn sie nichts getan haben sollte – du weißt doch, was die Leute denken würden. Die Schuld gibt man immer dem Mädchen.»

«Meinen Sie das auch, Dr. Baker?» fragte John.

Der Arzt zögerte. Er wußte, wie John zumute war. Als Marilyns Vater hätte er nicht anders empfunden. Aber Veronica hatte recht. Am besten war es, die Geschichte auf sich beruhen zu lassen – bloß nicht noch breittreten, um Gottes willen.

«Ich fürchte, ich muß Ihrer Gattin recht geben, John», sagte er. «Die Menschen reagieren bei solchen Dingen nun mal recht merkwürdig.»

John preßte die Lippen aufeinander. «Dann kommen diese Jungen also einfach so davon?» sagte er. «Keine Strafe? Nicht einmal ein Denkzettel?»

«Vielleicht könnten Sie mit ihren Eltern vertraulich über die Angelegenheit sprechen», meinte der Arzt.

«Und was für einen Zweck sollte das haben?» fragte John. «Diese Kerle reden sich bestimmt heraus und geben Marilyn die Schuld.»

«Siehst du», sagte Veronica hastig. «Genau das meine ich. Wenn wir der Sache nachgehen, tuschelt im Handumdrehen die ganze Stadt darüber. Und deshalb sollten wir sie auf sich beruhen lassen.»

John starrte seine Frau an. Einen Augenblick hatte er das Gefühl, eine Fremde vor sich zu sehen. Wie ängstlich sie doch war und wie berechnend. Der sogenannte gute Ruf ging ihr über alles.

«Wir sollen die Sache auf sich beruhen lassen? Sie vergessen?» Seine Stimme klang schmerzerfüllt. «Nun, vielleicht können wir das. Aber was ist mit Marilyn? Glaubst du, daß sie das je vergessen kann?»
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«Da hast du uns schön was eingebrockt», sagte Jack wütend, während er in seinen zerbeulten Koffer Kleidungsstücke stopfte. «Den Ritter spielen – na, sonst noch was!»

Fred zündete sich schweigend eine Zigarette an.

Jack richtete sich auf. «Willst du nicht auch mit dem Packen anfangen? Bis Mittag müssen wir hier weg sein – hat der Manager gesagt.»

«Ich geh erstmal ein bißchen spazieren», sagte Fred und trat hinaus.

Die Sonne brannte vom wolkenlosen Morgenhimmel herab, und er kniff unwillkürlich die Augen zusammen. Gar kein Zweifel: Es würde ein siedendheißer Tag werden. Quer über den Parkplatz gelangte er zum Strand und blickte über den Sund.

Das Wasser glänzte blaugrün, und hier und dort waren helle Schaumkronen. Er zog sich die Schuhe aus, rollte die Hosenbeine bis zu den Knien hoch und begann dann, die Schuhe in einer Hand, am Wasser entlangzuwandern. Tief atmete er die frische Seeluft ein. Ja, Jack hatte recht. Es war eine wunderschöne Welt – für den, der eine weiße Haut besaß. In Harlem dagegen gab es so etwas nicht.

Seit der bewußten Nacht war knapp eine Woche vergangen. Am Tag danach – nichts. Zunächst jedenfalls. Alles blieb ruhig. Marilyn kam nicht zur Arbeit, und nirgends im Club waren Walt und seine Freunde zu sehen. Auch Marian Daley erschien nicht. Und dann, am Nachmittag, begannen plötzlich, Gerüchte zu schwirren.

Einer der Jungen, die bei Walt Thornton gewesen waren, lag rund fünfzig Kilometer von Port Clare entfernt im Krankenhaus von Jefferson. Er wies mehrere Frakturen auf, Backenknochen, Unterkiefer, auch ein paar Rippen hatten etwas abbekommen. Angeblich stammten diese Verletzungen von einem Unfall, bei dem er böse gestürzt war. Merkwürdig schien allerdings, daß sich auch bei Walt Thornton ganz ähnliche Verletzungen fanden. Das löste naturgemäß einige Verwunderung aus – und ein paar Fragen.

Inzwischen war Marian Daleys Mutter verzweifelt auf der Suche nach ihrer Tochter. Sie hatte sich die ganze Nacht nicht zu Hause blicken lassen, und als sie am Morgen immer noch nicht da war, begann Mrs. Daley, sich ernsthaft Sorgen zu machen. Überall in der Stadt fragte sie bei Marians Freunden und Freundinnen nach, ohne Erfolg. Schließlich versuchte sie auch, Walt Thornton anzurufen. Als sich niemand meldete, beschloß sie, für alle Fälle selbst hinauszufahren.

Sie fand die Haustür unverschlossen. Als ihr Klopfen unbeantwortet blieb, trat sie ein. Es schien niemand dazusein. Durch die Schiebetür auf der anderen Seite gelangte sie zum Swimmingpool. Dort bot sich ein chaotischer Anblick. Überall lagen umgekippte Liegestühle und zersplitterte Flaschen. Einen Augenblick stand sie bewegungslos. Dann drehte sie sich um und eilte ins Haus zurück. Sie fand das Telefon und hob den Hörer ab, um die Polizei anzurufen. Doch bevor sie dazu kam, hörte sie aus einem der Schlafzimmer oben ein Geräusch.

Rasch ging sie die Treppe hinauf. Im selben Augenblick tauchte Marian aus einem Zimmer auf. Sie war splitternackt. Während Mutter und Tochter einander noch verdutzt anstarrten, erschien hinter Marian ein Junge – oder junger Mann –, den Mrs. Daley nicht kannte. Auch er war nackt.

Nach einigen Sekunden hatte sie sich wieder gefaßt. «Zieh dich an, Marian», sagte sie, «und dann komm.» Sie stieg die Treppe hinab und ging hinaus zu ihrem Auto.

Wenige Minuten später erschien Marian und stieg wortlos ein. Auch ihre Mutter sprach nicht. Erst als sie vom Fahrweg auf die Straße bog, sagte sie: «Diesmal hast du’s endgültig geschafft. Wenn dein Vater das erfährt – ich weiß wirklich nicht, was er dann tut.»

Marian begann zu weinen. Dann sprudelte es aus ihr heraus. Sie erzählte, was passiert war, oder eher: was sie ihre Mutter davon wissen lassen wollte.

Mrs. Daley hörte ihr schweigend zu. Schließlich warf sie ihr einen kurzen Blick zu. «Du sagst, Marilyn ist mit euch gekommen?»

«Ja», erwiderte Marian rasch. «Wir wollten ja nur ein bißchen schwimmen. Aber dann tauchten plötzlich Bernie und Fred auf. Es gab eine fürchterliche Prügelei, und sie nahmen Marilyn mit.»

«Wo sind Walt und der andere Junge?» fragte Mrs. Daley.

«Der war so übel zugerichtet, daß Walt ihn nach Jefferson ins Krankenhaus gebracht hat.»

«Was hatte der Nigger in Walts Haus zu suchen?»

«Das weiß ich nicht», sagte Marian rasch. «Aber Marilyn ist sehr freundlich zu ihm. Im Club sind die beiden dauernd zusammen.»

Mrs. Daley preßte die Lippen aufeinander. «Das habe ich Mr. Corcoran doch gleich gesagt, als er diese Kerle engagierte. Niggern kann man nicht trauen. Sie haben vor anderen Menschen keinen Respekt.»

«Was wirst du Daddy erzählen?» fragte Marian kleinlaut.

«Das weiß ich noch nicht», erwiderte ihre Mutter. «Wenn er herausfindet, daß der Nigger dort war und dich so gesehen hat, dann – dann kennt er sich vor Wut einfach nicht mehr. Das beste wird sein, wenn ich erst mal mit Marilyns Mutter spreche. Weiß sie überhaupt, was ihre Tochter da getrieben hat. Und dann knöpfe ich mir Corcoran vor, ganz unter vier Augen. Wenn ihm daran liegt, uns – und auch wohl eine ganze Reihe anderer – als Clubmitglieder zu behalten, dann soll er sich gefälligst was einfallen lassen, um diese Nigger an die Luft zu setzen.»

 

Er war gerade vom Lunch zurückgekehrt, als auf seinem Schreibtisch das Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab. «Randall.»

«John?» Veronicas Stimme klang sehr aufgeregt.

Er spürte, wie plötzlich Furcht in ihm aufstieg. «Ist mit Marilyn alles in Ordnung?» fragte er hastig.

«Ja. Aber Mrs. Daley hat mich gerade angerufen. Sie sagt, dieser Junge liegt in Jefferson im Krankenhaus. So fürchterlich ist er zusammengeschlagen worden.»

«Wie bedauerlich», sagte John sarkastisch. «Wenn ich dort gewesen wäre, hätte ich ihn umgebracht.»

«Aber so ist das gar nicht», widersprach sie. «Ich meine, nach dem, was Mrs. Daley mir erzählt hat, ist Marilyn mit diesem jungen Neger sehr – nun ja, sehr freundlich gewesen. Überhaupt sollen beide dauernd zusammengesteckt haben. Und er ist ihr dann zu dem Haus nachgefahren, weil er eifersüchtig war.»

«Unsinn!»

«Mrs. Daley sagt, Marian sei ja dort gewesen, und die habe ihr versichert, daß Marilyn aus freien Stücken mitgefahren ist. Davon, daß sie jemand nach Hause bringen sollte, sei überhaupt nicht die Rede gewesen.»

«Diese Marian lügt!» explodierte er.

«Mrs. Daley hat mich gefragt, ob Marilyn gut nach Hause gekommen sei.»

«Und was hast du geantwortet?»

«Ja, das sei sie. Dann wollte sie wissen, wer sie denn nach Hause gebracht habe. Ich sagte es ihr. Darauf erklärte sie, sie werde sofort zum Club fahren, um mit Mr. Corcoran zu sprechen. Er müsse das farbige Orchester entlassen. Und ich solle auf Marilyn besser achtgeben – strenger zu ihr sein. Es gehöre sich einfach nicht, daß sie mit solchen Menschen Umgang habe.»

«Aber das geht doch nicht», sagte John. «Das können wir unmöglich zulassen. Für das, was er getan hat, hätte Fred eine Auszeichnung verdient. Und jetzt das? Nein. Rufe sofort bei ihr an und erkläre ihr das klipp und klar.»

«Das kann ich nicht. Sie würde mir auch gar nicht glauben. Sie ist fest davon überzeugt, daß Marilyn – zusammen mit ihrer Tochter – aus freien Stücken mit den Jungen mitgefahren ist. Und selbst wenn ich ihre Meinung ändern könnte, glaubst du, daß das was nützt? Wie ein Lauffeuer wird es durch die ganze Stadt gehen.»

«Immer noch besser, als wenn der junge Mann seinen Job verliert.»

«Keiner wird die Geschichte glauben. Alle werden meinen, daß es Marilyns Schuld ist. Für uns wird das in der Stadt ein einziges Spießrutenlaufen werden. Und du weißt doch, wie Mr. Carson es mit seinen Bankangestellten hält. Ein schlechtes Wort über sie, und sie sind erledigt.»

«Wenn ich ihm die Wahrheit sage, wird er mir auch glauben», versicherte John. «Am besten bitte ich ihn gleich um eine Unterredung – noch bevor die Sache anfangen kann, Wellen zu schlagen.»

«Ich meine, du solltest dich da besser raushalten.»

«Ich bin ja längst drin. Ich kann nicht zusehen, wie Fred dafür leiden muß, daß er meine Tochter vor einer Vergewaltigung gerettet hat.»

Er legte auf und ging zum hinteren Teil der Bank, wo er an die Glastür zu Mr. Carsons Büro klopfte.

«Herein», sagte die Stimme des Bankpräsidenten.

Er öffnete die Tür und zögerte noch, bevor er hineinging. «Mr. Carson, darf ich Sie einen Augenblick stören», fragte er höflich.

Der Bankpräsident blickte hoch. «Aber Sie stören mich doch nicht, John», versicherte er in liebenswürdigem Ton. «Für Sie steht meine Tür immer offen, das wissen Sie ja.»

Obwohl das natürlich nur eine leere Floskel war, nickte John. Er trat ein, schloß sorgsam die Tür hinter sich. «Es handelt sich um eine persönliche Angelegenheit, Mr. Carson», sagte er.

«Eine Gehaltserhöhung?» fragte Carson und fuhr rasch fort: «Ausgeschlossen. Sie wissen, wie wir das zu handhaben pflegen – einmal pro Jahr, nicht mehr und nicht weniger.»

«Ja, natürlich, ich weiß», erklärte John. «Aber darum geht es gar nicht. Mit meinem Gehalt bin ich soweit völlig zufrieden.»

Carson lächelte. «Schön, das zu hören, John. Heutzutage scheint es ja kaum noch jemanden zu geben, der mit irgend etwas zufrieden ist.» Er deutete auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs. «Aber setzen Sie sich doch, setzen Sie sich. Worüber möchten Sie also mit mir sprechen?»

«Es ist sehr vertraulich!»

«Das brauchen Sie mir nicht zu sagen, John. Was immer hier besprochen werden mag, bleibt in diesen vier Wänden.»

«Danke, Mr. Carson. Es betrifft meine Tochter, Marilyn.»

Carson seufzte. «Kann mir schon denken, John. Hab ja selbst Kinder. Probleme, immer Probleme.»

Plötzlich verlor John die Selbstbeherrschung. «In der vergangenen Nacht wurde sie brutal mißhandelt», sagte er schrill. «Und beinahe auch noch vergewaltigt!»

Carson sah ihn entsetzt an. «Mein Gott! Wie geht es ihr?»

«Den Umständen entsprechend. Dr. Baker hat sich um sie gekümmert. Er meint, es wird schon wieder mit ihr werden.»

Carson zog sein Taschentuch hervor und tupfte sich damit die Stirn. «Gott sei Dank. Da haben Sie bei allem doch noch Glück.» Er ließ das Taschentuch auf den Schreibtisch fallen. «Was ist das nur für eine Welt, in der wir leben? Ich begreife das einfach nicht. Hoffentlich haben Sie den Unhold erwischt!»

«Das ist es ja gerade», erklärte John. «Veronica meint, wir sollten nichts davon verlauten lassen, weil Marilyn dann an den – an den Pranger kommt.»

Carson nickte nachdenklich. «Da hat sie vermutlich gar nicht so unrecht. Andererseits kann man so einen Kerl ja nicht einfach frei herumlaufen lassen. Wer weiß, wer sein nächstes Opfer ist.»

«Das finde ich auch. Aber die Sache ist noch schlimmer. Einer der jungen Leute, die Marilyn gerettet haben, soll wegen dieser Geschichte seinen Job verlieren.»

Carson war keineswegs auf den Kopf gefallen. Instinkt und Lebenserfahrung sagten ihm, daß es nicht schaden konnte, ein wenig zu sondieren, ehe er eine Meinung äußerte. «Ich glaube, John, am besten erzählen Sie mir die Geschichte von Anfang an.»

Aufmerksam hörte er zu. Als John fertig war, sagte Carson: «Inwiefern ist eigentlich diese Marian Daley in die Sache verwickelt? Das begreife ich nicht ganz.»

«Sie war offensichtlich zugegen, als es passierte. Marilyn hat sie noch gesehen, nachdem die beiden jungen Männer aufgetaucht waren.»

«Und – ist Marian Daley etwas zugestoßen. Ich meine, hat man sie mißhandelt oder dergleichen?»

«Das weiß ich nicht.»

«Wie hat ihre Mutter von der Sache erfahren?»

John hob die Schultern.

Der Bankpräsident schwieg. Er überlegte. «Haben Sie schon mit der Polizei gesprochen?» fragte er dann.

«Das war meine Absicht. Aber Veronica meinte, ich sollte damit noch warten. Vielleicht ist es das Beste, wenn ich mich jetzt mit der Polizei in Verbindung setze.»

«Nein», sagte Carson rasch. «Ich finde, solche Dinge sollten privat geregelt werden.»

«Und wie soll ich das anstellen?» fragte John. «Ich kann ja nicht gut zu Mr. Thornton gehen, um ihm zu sagen – Ihr Sohn hat versucht, meine Tochter zu vergewaltigen –, oder zu Mr. Daley, um ihm zu erklären, daß seine Tochter eine Lügnerin ist.»

«Nein», sagte Carson nachdenklich.

«Aber wenn ich nichts unternehme, wird der junge Mann, der Marilyn buchstäblich gerettet hat, seinen Job verlieren.»

«Nun ja», sagte Carson. «Ich verstehe Ihren Standpunkt schon. Natürlich verstehe ich ihn. Andererseits könnte ich mir gut vorstellen, daß es für alle Beteiligten das beste wäre, wenn Sie den Rat Ihrer Gattin befolgen und die Angelegenheit auf sich beruhen lassen würden. Ihnen als einem Angestellten der Bank brauche ich ja nicht eigens zu erklären, wie wichtig Kunden wie Mr. Thornton und Mr. Daley für uns sind. Der eine hat bei uns riesige Summen auf seinen Konten, und dem anderen verdanken wir so manche einträgliche Empfehlung. Was ist, wenn die Herren empfindlich reagieren und sich in Zukunft an eine andere Bank wenden?»

«Das wäre sehr ungünstig.»

«Gewiß», stimmte Carson zu. «Aber Sie wissen ja, wie Kunden sind. Wenn es da erst einmal zu einer Verstimmung kommt, genügt schon der nichtigste Anlaß – es wäre nicht das erstemal. Und diese beiden sind wirklich sehr wichtig für uns.»

«Und was wird mit dem jungen Mann?»

«Ich werde mich mit Corcoran in aller Ruhe unterhalten und sehen, was sich da machen läßt.» Carson erhob sich und kam um den Schreibtisch herum. Er legte John eine Hand auf die Schulter. «Ich weiß, wie Ihnen zumute ist, aber glauben Sie mir, so ist es das beste. An bestimmte Dinge rührt man lieber nicht. Sehen wir die Sache doch ganz nüchtern, John. Der junge Mann, dem Sie sich naturgemäß verpflichtet fühlen, wäre ohnehin nur noch wenige Wochen hiergeblieben. Wir jedoch müssen auch weiterhin in dieser Stadt leben.»

John schwieg.

Einen Augenblick lag Carsons Hand noch auf seiner Schulter. Dann glitt sie herab. Und plötzlich hatte die Stimme des Bankpräsidenten den gewohnten geschäftsmäßigen Klang. «Übrigens habe ich läuten hören, daß uns die staatlichen Bankprüfer womöglich einen Überraschungsbesuch abstatten werden. Bitte überprüfen Sie sämtliche Konten und vergewissern Sie sich, daß alles in bester Ordnung ist.»

John stand auf. «Ich werde mich sofort dranmachen, Mr. Carson.»

«Ausgezeichnet», sagte Carson. «Die Hauptsache ist doch, daß es Ihrer Tochter gut geht. Wie hat der Arzt doch noch gesagt? Es wird schon wieder mit ihr werden. Wissen Sie, die Dinge kommen meistens ganz von selbst wieder ins Lot.»

«Danke, Mr. Carson», sagte John.

Er ging zu seinem Schreibtisch zurück, setzte sich und starrte vor sich hin. Die ganze Unterredung war sinnlos gewesen, er wußte es genau. Mr. Carson würde nicht das geringste unternehmen. Die Geschäfte der Bank hatten Vorrang, wie stets.

Nach vier Tagen konnte Mrs. Daley ihren Erfolg offiziell verbuchen. Fred verlor seinen Job.
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Marilyn saß auf der Veranda, als Dr. Baker vor dem Haus auftauchte. Während er den Weg entlangkam, betrachtete er sie aufmerksam. Immer wieder verblüffte ihn, wie schnell junge Menschen gesund wurden. Ihr «Heilfleisch» grenzte wirklich ans Wunderbare.

Was Marilyn betraf: Die Schwellung der Nase ließ sich kaum noch wahrnehmen, und die dunkle Verfärbung um die Augen war völlig verschwunden.

«Ich habe nicht erwartet, dich hier zu finden», sagte er.

«Dauernd oben im Zimmer, das habe ich einfach nicht mehr ausgehalten.»

Er stieg die Verandastufen empor. «Wie fühlst du dich denn?»

«Viel besser. Werde ich Narben behalten auf meinen …?» Sie brach mitten im Satz ab.

«Nein. Zuerst werden dort, wo man dich verbrannt hat, weiße Stellen sein, die jedoch nach und nach verschwinden.»

«Gott sei Dank», sagte sie erleichtert. «Ich fing schon an, mir deswegen Sorgen zu machen. Denn schön sieht das ja nicht gerade aus.»

«Es geht dir wirklich besser.» Er lachte. Ihre wiederkehrende Eitelkeit war ein gutes Zeichen. «Gehen wir hinein, damit ich mal einen Blick auf dich werfen kann.»

Sie betraten das Haus und gingen die Treppe hinauf zu Marilyns Zimmer. Ohne jede Befangenheit zog sie sich aus und schlang sich ein Handtuch um die Hüften. Gewohnheitsmäßig hängte sich der Arzt ein Stethoskop um den Hals, obwohl er es eigentlich gar nicht brauchte. Doch irgendwie wirkte die Untersuchung dadurch professioneller.

Marilyn legte sich auf das Bett, und er entfernte die Verbände. Sorgfältig wischte er die Salbe ab und betrachtete dann die Verbrennungsmale. Einen Augenblick später nickte er.

«Wirklich gut abgeheilt soweit», sagte er. «Ich glaube, die Verbände können wir jetzt weglassen. Paß aber auf, daß du nichts trägst, was Reizungen hervorrufen könnte.»

«Sie meinen, einen Büstenhalter?»

Er nickte.

«Das geht nicht.»

«Warum nicht? Durch deine Bluse kann niemand etwas sehen.»

«Das ist es nicht», sagte sie. «Aber bei mir, da – na ja, da hüpft es zu sehr. Sie wissen schon. Und das ist doch peinlich.»

Er lachte. «Geh langsamer, dann macht es nichts.» Er erhob sich. «Ich brauche dich jetzt nicht mehr zu besuchen. Komm einmal pro Woche zu mir in die Sprechstunde, damit ich den Heilprozeß verfolgen kann.»

«Okay», sagte sie und setzte sich auf. «Darf ich wieder zur Arbeit?»

«Möchtest du denn?»

«Ja.»

«Und – wenn du diese Jungen dort wieder triffst?»

«Vor denen habe ich keine Angst. Sie werden so etwas nicht wieder versuchen. Außerdem kann ich ja nicht dauernd zu Hause herumglucken.»

«Also gut», sagte er. «Wenn du willst, geh wieder zur Arbeit. Doch übereil’s nicht. Du mußt erst wieder richtig zu Kräften kommen.»

«Ich dachte mir, übers Wochenende warte ich noch ab und am Montag gehe ich dann wieder hin. Am Wochenanfang ist es nämlich leichter.»

«Okay», sagte er, «aber falls du dich nicht in Ordnung fühlst oder irgend etwas brauchst – laß es mich sofort wissen.»

«Danke, Doktor.»

Nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, stand sie auf. Eine leichte Unruhe erfüllte sie. Bisher hatten Bernie und Fred jeden Morgen angerufen. Heute waren die Anrufe ausgeblieben.

Sie schlüpfte in einen Morgenrock, ging nach unten und wählte, einer plötzlichen Eingebung folgend, die Nummer von Bernies Eltern.

Er meldete sich selbst. «Ich wollte dich gerade anrufen», sagte er.

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war bereits nach elf. «Warum bist du zu Hause und nicht bei der Arbeit?» fragte sie.

«Weil Corcoran uns rausgeschmissen hat.»

«Dich und Fred?» Aus ihrer Stimme klang Bestürzung. «Ja, weshalb denn?»

«Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß Marians Mutter hier großen Stunk gemacht hat. Marian muß ihr einen Haufen Lügen aufgetischt haben.»

«Wo ist Fred?»

«Draußen im Club. Beim Packen. Corcoran hat der ganzen Gruppe gekündigt.»

«Ich muß ihn sprechen», sagte sie. «Könntest du mich hinfahren?»

Er zögerte einen Augenblick. «Er ist ziemlich durcheinander.»

«Das bin ich auch», sagte sie. «Fährst du mich?»

«Okay. Wann?»

«Gleich. In zehn Minuten bin ich fertig.»

 

«Fred! Fred!» Der Wind trug ihre Stimme über die Dünen.

Sie stand auf der kleinen Anhöhe, die den Strand vom Clubhaus trennte. Fred drehte den Kopf und winkte. Dann wartete er, während Marilyn den Hang herabgelaufen kam. Ihre Bewegungen wirkten einfach, völlig ungekünstelt, fast wie die eines jungen Tieres.

Er ging ihr ein Stück entgegen, und sie blieb vor ihm stehen und nahm seine Hand. Für Sekunden verharrte er so und spürte die Wärme ihrer Finger. Dann begannen beide, immer noch Hand in Hand, am Wasser entlangzugehen.

«Es ist nicht fair», sagte sie schließlich.

Er sah sie an, und seine Stimme klang eigentümlich sanft. «Es ist nie etwas fair, kleines Mädchen.»

«Warum nennst du mich so?»

«Weil du das bist. Ein kleines, heranwachsendes Mädchen. Das ausprobiert, wie es ist, eine Frau zu sein.»

«Vielleicht hast du recht. Manchmal komme ich mir wirklich so vor.»

Sie gingen weiter, schwiegen minutenlang. Dann sagte sie: «Das können die doch nicht mit dir machen.»

Er lächelte. «Sie haben’s ja schon gemacht.»

«Wenn die bloß die Wahrheit wüßten!» sagte sie. «Ich weiß ja nicht, was Marians Mutter erzählt hat, aber wenn ich Mr. Corcoran erkläre, wie’s wirklich war, dann macht er die Kündigung bestimmt rückgängig. Du wirst ja sehen.»

«Dem Scheißkerl erklärst du überhaupt nichts!» sagte er heftig, fast wild.

Sie sah ihn bestürzt an.

«Tut mir leid», murmelte er.

Er hatte sie nicht erschrecken wollen. Aber sie konnte nicht wissen, was für üble Geschichten Mrs. Daley und Mr. Corcoran über sie ausstreuten. Plötzlich war Marilyn zur abgefeimten Übeltäterin geworden, während über Marians Kopf, immer deutlicher sichtbar, so etwas wie ein Heiligenschein schwebte.

«Ich finde schon wieder einen Job», sagte er.

Sie blieb stehen. «Und wo finde ich wieder einen Freund wie dich?»

Die Frage klang so einfach, daß sie ihn tief anrührte. Plötzlich spürte er in seinen Augen ein Brennen. «Du bist ein so reizendes Mädchen, Marilyn», sagte er. «Du wirst in deinem Leben noch viele Freunde finden.» Rasch drehte er sich zur Seite und blickte über das Wasser. Nein, es hatte keinen Zweck. Er durfte Marilyn nicht in die Arme nehmen. Dann würde er etwas verlieren – etwas, das ihm eigentlich nie gehört hatte.

Ein verrückter Gedanke. Widersinnig wie so vieles.

«Wie schön es hier ist», sagte er. «So richtig friedlich.»

Marilyn schwieg.

«Weißt du», fuhr er fort, «das wird mir sicher fehlen. Morgens in aller Frühe barfuß am Strand entlangzugehen, wenn sonst noch keiner auf ist, wenn’s um einen herum noch nicht so wimmelt.» Er zögerte einen Augenblick. «In Harlem gibt’s so was nun mal nicht.»

«Wirst du mich mal besuchen kommen?»

Unwillkürlich ließ er ihre Hand los. «Kaum anzunehmen. Ich meine, ich habe viel zuviel zu tun. Da bleibt mir keine Zeit. Und im September muß ich wieder zur Schule.»

«Aber irgendwann hast du doch mal einen Tag frei.»

«Marilyn», sagte er, und seine Stimme zitterte leicht, «laß mich bitte in Ruhe.»

Er sah, daß in ihren Augen plötzlich Tränen schimmerten, gab sich jedoch ungerührt. «Ich muß jetzt zurück, um meine Sachen zu packen. Sonst verpassen wir noch den Bus nach New York.»

Sie nickte, schien wieder gefaßt. «Ich begleite dich noch das Stück.»

Die Polizisten sahen sie erst, als sie oben auf der Düne waren. Der größere der beiden Uniformierten starrte Fred an. «Sind Sie Fred Lafayette?»

«Ja», sagte Fred.

Der Polizist zog ein Stück Papier aus der Tasche. «Ich habe einen Haftbefehl für Sie.»

Fred nahm das Papier, warf jedoch keinen Blick darauf. «Und der Grund?»

«Gewalttätiger Angriff mit einer tödlichen Waffe auf einen gewissen Joe Herron in der Nacht vom 10. Juli. Kommen Sie freiwillig mit, oder müssen wir Ihnen Handschellen anlegen?»

«Ich mache schon keine Schwierigkeiten», versicherte Fred.

«Braver Junge.» Der Polizist wirkte erleichtert. «Gehen wir also.»

«Wo bringen Sie ihn hin?» fragte Marilyn.

«Bezirksgefängnis in Jefferson.»

«Ich kenne Chief Roberts. Kann ich mit ihm sprechen?»

«Sie können sprechen, mit wem Sie wollen, Lady, aber mit diesem Fall hat er nichts zu tun. Hier ist der Kreis-Sheriff nicht mehr zuständig.»

«Mach dir keine Sorgen, Fred. Ich spreche mit meinem Vater. Der bringt das wieder in Ordnung.»

«Halte dich da raus, Marilyn. Ich komme schon klar.»

«Mich raushalten?» fragte sie. «Ja, wie denn? Ich stecke ja mitten drin.»
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Richter Winsted warf einen Blick auf die altmodische, goldene Taschenuhr, die ihm sein Vater vor fünfzig Jahren geschenkt hatte: als seine Karriere als Jurist begann.

«Dreiviertel eins», sagte er, klappte den Deckel zu und steckte die Uhr wieder in die Tasche. «Das ist das erstemal seit dem Krieg, daß Carson sich verspätet.»

Arthur Daley nickte. «Muß schon etwas Wichtiges sein, das ihn aufhält.»

Das allmonatliche Mittagessen war weit mehr als nur eine Art Stammtischritual. Am dritten Freitag eines jeden Monats kamen die drei Männer zusammen und sprachen über die Probleme der Stadt. Sie bildeten gleichsam den harten Kern jener Gruppe, die in Port Clare das Sagen hatte. Obwohl keiner von ihnen je in ein öffentliches Amt gewählt worden war, konnte ohne ihre ausdrückliche Billigung niemand etwas unternehmen, was natürlich jeder wußte – nicht zuletzt auch die Politiker.

«Noch einen Drink?» fragte der Richter.

«Nein, danke. Ich muß um zwei auf der Baustelle sein. Da brauche ich einen klaren Kopf.»

«Na, ich nehme noch einen.» Winsted winkte dem Kellner. «Wie läuft es denn?»

«Recht ordentlich. Bis zum September müßte ich die ersten zehn Häuser fertig haben.»

«Nicht übel.»

«Wir brauchen aber auf Bezirksebene noch die Genehmigung für die Wasserleitungen und die Kanalisation.»

«Auf Gemeindeebene ist die Sache aber doch bereits klar?»

Daley nickte.

«Dann ist das weiter kein Problem», sagte der Richter. «Ich werde dafür sorgen, daß sich die richtige Stelle damit befaßt.»

«Das wäre eine große Hilfe.»

«Wollen Sie die Hypotheken aufnehmen?» fragte der Richter.

«Weiß ich noch nicht. Darüber wollte ich mit Carson sprechen. Ich möchte da in keiner Weise gebunden sein. Wenn ich den Preis für die Häuser niedriger ansetze, dann bekommen wir dort nicht die Leute hinein, an denen uns liegt – Sie verstehen.»

«Allerdings verstehe ich. Und das geht natürlich nicht. Wenn wir eine Verpflichtung haben, dann gegenüber der gesamten Gemeinde. Und das heißt, daß wir ein gewisses Niveau aufrechterhalten müssen.»

«Ganz recht», sagte Daley.

Eine der wirkungsvollsten Methoden, unerwünschte Elemente gar nicht erst zum Zug kommen zu lassen, bestand in einer möglichst hohen Preisbarriere – das wußten beide.

Der Richter hob den Kopf. «Da kommt er endlich.»

Carson näherte sich mit raschen Schritten. Sein Gesicht war rot und erhitzt. Ohne ein Wort ließ er sich auf einen Stuhl fallen. Er brauchte ein paar Sekunden, um wieder zu Atem zu kommen. «Ich muß einen Drink haben», sagte er dann.

Die anderen warteten, bis er sich mit einem kräftigen Schluck Scotch gestärkt hatte.

«Nun?» fragte der Richter.

Carson stellte sein Glas auf den Tisch. «Es gibt Ärger», sagte er, «einen Haufen Ärger sogar.» Er blickte zu Daley. «Und eingebrockt hat uns das Ihre Frau.» Seine Stimme klang wütend. «Warum haben Sie nicht rechtzeitig mit mir gesprochen? Wir hätten verhindern müssen, daß sie einen so unüberlegten Wirbel entfacht.»

Daley sah ihn verwirrt an. «Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden?»

«Von dieser Sache, die da im Haus von Thornton passiert ist.»

«Wieso? Was ist dort passiert?»

«Das wissen Sie nicht?»

Daley schüttelte den Kopf.

«Ihre Tochter und Marilyn Randall fuhren mit dem jungen Thornton und zwei seiner Freunde vom Club dorthin. Wie es scheint, versuchten zwei von den Jungen, Marilyn zu vergewaltigen. Sie schlugen auf das Mädchen ein und – jedenfalls tauchten Freunde von Marilyn auf, Murphys Junge und ein Nigger vom Cluborchester. Der Nigger richtete einen der Jungen so zu, daß man ihn nach Jefferson ins Krankenhaus brachte.»

«Ich verstehe nicht, was meine Frau damit zu tun haben soll», sagte Daley.

«Ihre Frau hatte offenbar herausbekommen, was passiert war. Nun legte sie es darauf an, den Nigger zur Strecke zu bringen. Zunächst brachte sie Corcoran dazu, den jungen Murphy und diesen Sänger zu feuern. Hätte sie’s dabei belassen, wär’s ja noch gegangen. Ich hatte die Situation soweit unter Kontrolle. Randall war bereit, stillzuhalten. Aber dann hat Ihre Frau es verstanden, die Eltern des betreffenden Jungen zu beschwatzen, und die haben gegen den Nigger prompt Anzeige wegen schwerer Körperverletzung erstattet. Heute morgen hat ihn die Polizei verhaftet. Und jetzt sagt Marilyn, daß sie den jungen Thornton und seine beiden Freunde anzeigen will. Außerdem sei sie bereit, zugunsten des Niggers auszusagen. Falls sie das tut, bekommt Port Clare eine Publicity, auf die wir gern verzichten können. Der Sohn des bedeutendsten amerikanischen Schriftstellers, angeklagt wegen versuchter Vergewaltigung – das macht garantiert überall Schlagzeilen.»

«Kann man sie davon nicht abbringen? Vielleicht ihr Vater –?» begann der Richter.

Carson unterbrach ihn. «Nein. Da brauchen wir uns keine Hoffnung zu machen. Er ist genau so außer sich vor Empörung wie sie. Ursprünglich wollte er gleich am nächsten Tag Anzeige erstatten. Das konnte ich ihm ausreden. Aber jetzt ist ihm zu Ohren gekommen, daß sich die Leute erzählen, seine Tochter sei ein Flittchen, und er kocht vor Wut.» Carson blickte zu Daley. «Haben Sie nicht gewußt, daß Ihre Tochter auch bei Thornton war?»

«Nein.» Daleys Stimme klang tonlos. «Meine Frau hat mir kein Wort darüber gesagt.»

«Dann dürften Sie in der ganzen Stadt der einzige sein, der davon nichts weiß.» Carson warf dem Richter einen fragenden Blick zu. «Sie?»

«Ja, ich habe etwas munkeln hören.»

«Und was tun wir jetzt?»

Der Richter überlegte einen Augenblick. «Wenn die Anzeigen zurückgezogen, respektive gar nicht erst erstattet werden, können wir vermutlich verhindern, daß noch mehr Staub aufgewirbelt wird. Aber man muß mit den Eltern des Jungen sprechen. Und auch mit Randall.»

«Um Randall werde ich mich kümmern», sagte Carson. Er blickte zu Daley. «Und was die Eltern des Jungen betrifft – da Ihre Frau uns da hineingeritten hat, wäre es eigentlich an ihr, die Sache auch wieder auszubügeln.»

«Aber wenn der Junge wirklich verletzt worden ist», protestierte Daley, «schwer verletzt sogar, dann –»

«Gar nichts: dann», unterbrach ihn Carson schroff. «Sehen Sie zu, daß Sie das schleunigst in die Wege leiten. Vergessen Sie nicht, daß auch Ihre Tochter in diese Geschichte verwickelt ist.»

«Sie hat nichts damit zu tun.»

«So? Und woher wissen Sie das?» Carsons Stimme klang kühl, ja kalt. «Ihre Tochter und die Jungen waren betrunken, als sie in der betreffenden Nacht den Club verließen. Als Ihre Frau am nächsten Morgen zum Thornton-Haus fuhr, fand sie Marian und einen der Jungen dort nackt.»

«Guter Gott!» Daley schüttelte fassungslos den Kopf. «Wie oft habe ich Sally schon gesagt, daß sie dem Mädchen zuviel durchgehen läßt. Immer wieder habe ich versucht, ihr klarzumachen, wie leicht das ein böses Ende nehmen kann.»

«Nun», meinte Carson und betonte jedes Wort, «ob es wirklich ein böses Ende nimmt, hängt nicht zuletzt von Ihnen ab – und von Ihrer Frau.»

Daley sprang auf. «Am besten fahre ich sofort nach Hause und spreche mit Sally.»

Carson wartete, bis der Bauunternehmer das Restaurant verlassen hatte. Dann sagte er zum Richter: «Setzen Sie sich mit dem Staatsanwalt in Jefferson in Verbindung und erklären Sie ihm, daß er die Sache erst mal auf Eis legen soll. Sagen Sie ihm, man habe Ihnen versprochen, die Anzeige zurückzuziehen.»

«Und falls er bereits die Geschworenen aufgeboten hat?»

«Dann soll er sie erst mal hinhalten.»

«Okay, ich werd’s ihm sagen», erklärte der Richter.

«Und er wird Sie anhören», meinte Carson zuversichtlich, «ohne die Stimmen von Port Clare wäre er nie gewählt worden. Das wird er nicht vergessen.»

 

«Warum, zum Teufel, hast du mir das verschwiegen?» schrie Daley. «Wie ein gottverdammter Idiot bin ich mir vorgekommen. Außer mir wußten alle Bescheid.»

«Ich wollte dich nur nicht beunruhigen», versuchte Sally ihn zu beschwichtigen. «Du hast den Kopf doch so schon immer so voll, und –»

«Hör schon auf!» fuhr er sie an. «Habe ich dir nicht immer wieder gesagt, wenn es ein Problem gibt, sollst du damit zu mir kommen? Wann hätte ich mich je geweigert, etwas mit dir zu besprechen?»

Sie schwieg.

«Jetzt haben wir jedenfalls die Bescherung. Nicht nur, daß unsere Tochter mit diesen Jungen rumhurt – in den Zeitungen wird man die Geschichte auch noch gehörig breittreten.»

«Kein Mensch wird Marilyn glauben», sagte sie. «Ihr Wort und das Wort eines Niggers stehen gegen das, was Marian und die drei Jungen erklären – also bitte.»

«Was heißt hier: also bitte? Du kannst sicher sein, daß so mancher stutzig werden wird – vor allem, falls Dr. Baker aussagen sollte, wie fürchterlich Marilyn zugerichtet worden ist.»

«Davon habe ich bis heute nichts gewußt.»

«Natürlich nicht», sagte er sarkastisch. «Als du Marian und diesen Knaben splitternackt im Thornton-Haus gefunden hast, hätte dir dein Verstand eigentlich sagen müssen, daß es das Gescheiteste war, leise zu treten – ganz leise sogar. Warum hast du dich nicht wenigstens damit zufrieden gegeben, den Nigger hochkant aus dem Club rausfliegen zu sehen? Warum mußtest du die Eltern des Jungen auch noch drängen, Anzeige zu erstatten?»

«Ich habe sie ja gar nicht dazu gedrängt», protestierte sie.

«Sondern?»

«Sie haben mich angerufen.»

«Weshalb?»

«Weil sie nachprüfen wollten, ob ihr Sohn ihnen die Wahrheit erzählt hatte über diesen Nigger.»

«Und?»

«Nun, nachdem ich Corcoran endlich dazu gebracht hatte, den Nigger wegen dieser Geschichte rauszuschmeißen, konnte ich ja nicht gut einen Rückzieher machen.»

«Du hast das Ganze also bestätigt?»

«Ja.»

«Und außerdem zugesagt, dich der Anzeige anzuschließen?»

«Was blieb mir übrig? Sonst hätte ich ja praktisch zugegeben, daß ich wußte, was Marian getrieben hat. Ich habe doch nicht gedacht, daß sich die Sache so auswachsen würde.»

«Genau das ist der Punkt. Du hast nicht gedacht. Du denkst ja nie. Du hast Stroh im Kopf.»

Sie begann zu weinen.

«Hör auf zu heulen!» fauchte er. «Das hilft auch nichts.» Er überlegte einen Augenblick. «Wo sind sie jetzt?»

«Wer?» schluchzte sie.

«Na, wer schon? Die Eltern dieses Jungen, wer sonst? Wo sind sie?»

«Sie halten sich im Haus von Thornton auf.»

«Ruf sie an und sag ihnen, daß wir sie sehen müssen. Es sei sehr wichtig.»

«Das kann ich nicht. Dafür kenne ich sie nicht gut genug.»

«Allmächtiger!» Einen Augenblick war er fassungslos. «Dann sage ihnen, daß unsere Tochter mit einem ihrer Söhne rumgefickt hat, vielleicht sogar mit beiden. Damit wären wir praktisch verschwägert und können uns weitere Formalitäten wohl schenken!»

«Warum tust du eigentlich immer, was Carson dir sagt? Warum gehorchst du ihm in allem aufs Wort?»

«Das will ich dir sagen. Weil ich ihm an Baudarlehen das hübsche Sümmchen von zweihundertneunzigtausend schulde. Wenn er nicht gewesen wäre, könnte ich immer noch als Zimmermann herumhämmern und mühsam ein Haus nach dem anderen hochziehen – das ist der kleine Unterschied. Und jetzt mach, daß du ans Telefon kommst.» Er ging zur Tür. «Es ist mir egal, was du zu ihnen sagst – Hauptsache, du verabredest was.»

«Wo willst du jetzt hin?»

«Nach oben, um mir dieses Flittchen anzusehen, das wir unsere Tochter nennen», sagte er schroff. «Wenn sie mir nicht freiwillig erzählt, was in der Nacht damals wirklich passiert ist, dann prügle ich die Wahrheit aus ihr heraus.»

Er warf schmetternd die Tür hinter sich zu. Sally verharrte lauschend. Von der Treppe klangen seine schweren Schritte. Sie nahm den Telefonhörer ab, begann, eine Nummer zu wählen, schrak plötzlich zusammen. Von oben kam ein schriller Schrei.

Sie stand wie erstarrt, lauschte gespannt, doch alles blieb still. Zwei oder drei Sekunden wartete sie noch. Dann begann sie, die Nummer zum zweitenmal zu wählen.

 

Während Daley auf die Türklingel drückte, schätzte er automatisch Haus und Grundstück ab. Hier am Strand hatten Grund und Boden einen hohen Wert. Und das Haus kostete gut und gern seine siebzigtausend.

Die Tür ging auf, und vor ihnen stand ein schlanker, etwa fünfzigjähriger Mann. Er sah müde aus. «Ich bin Walter Thornton», sagte er. «Kommen Sie doch herein.»

Daley streckte die Hand aus. «Arthur Daley», stellte er sich vor. «Dies hier sind meine Frau und meine Tochter Marian.»

Thornton nahm die Hand, schüttelte sie, nickte den beiden Frauen zu. «Mr. und Mrs. Herron sind in der Bibliothek.»

«Tut mir leid, daß ich hier so hereinplatze», sagte Daley, nachdem er mit den Herrons bekannt gemacht worden war. «Aber ich glaube, es gibt zwischen uns etwas Wichtiges zu besprechen, das uns alle hier betrifft.»

«Ich hätte doch gedacht, da sei alles Nötige in die Wege geleitet», sagte Mr. Herron. «Schließlich befindet sich dieser – dieser junge Mensch in polizeilichem Gewahrsam.»

«Ich bin mir nicht ganz sicher, ob wir da nicht ein wenig voreilig gehandelt haben.»

«Voreilig?» fragte Thornton. «Wie meinen Sie das, Mr. Daley?»

«Nun, ich meine …» Daley zögerte. Als er weitersprach, klang seine Stimme verlegen. «Über das, was in jener Nacht passiert ist, hat man uns nicht die Wahrheit gesagt.»

«Mein Sohn ist brutal geschlagen worden», erklärte Mrs. Herron. «Mehr als das brauche ich nicht zu wissen.»

«Mrs. Herron», sagte Daley, «was ich Ihnen zu erzählen habe, mag Ihnen ganz und gar nicht gefallen, aber – nun, haben Sie sich schon einmal gefragt, ob Ihr Sohn sich die Geschichte vielleicht selbst eingebrockt hat? Ob er vielleicht etwas tat, das er nicht hätte tun sollen?»

Die Türklingel läutete. Thornton drehte überrascht den Kopf.

«Das werden Richter Winsted und John Randall sein», sagte Daley rasch. «Ich habe mir die Freiheit genommen, die beiden Herren herzubitten und sich uns anzuschließen. John weiß über diese Sache mehr als irgendein anderer von uns, und der Richter ist ein guter Freund von mir. Es könnte durchaus sein, daß wir seinen Rat brauchen.»

Thornton ging zur Eingangstür und kehrte gleich darauf mit den beiden Männern zurück.

«Bitte, Mr. Daley», sagte er, «fahren Sie doch fort.»

Daley nickte. «Ich habe John Randall hergebeten, weil seine Tochter in diese Angelegenheit verwickelt ist.»

«Das darf man wohl behaupten», sagte Mrs. Herron mit harter Stimme. «Schließlich war es ihr Freund, der über meinen Sohn hergefallen ist.»

Langsam drehte sich John zu ihr um. Er wirkte beherrscht, doch innerlich zitterte er vor Zorn. «Dazu möchte ich Ihnen folgendes sagen: Ihr Sohn, Mrs. Herron, und Ihr Sohn, Mr. Thornton, haben versucht, meine Tochter zu vergewaltigen. Unter dem Vorwand, sie von der Arbeit nach Hause zu fahren, hat man sie hierher gebracht. Dann wurde sie brutal mißhandelt. Man hat sie geschlagen und ihr Brüste und Leib mit einer glühenden Zigarette verbrannt. Freunde hatten uns dazu überredet, von einer Anzeige abzusehen, um die Angelegenheit so beizulegen. Aber wir können unmöglich zulassen, daß der junge Mann, der meine Tochter gerettet hat, ins Gefängnis muß. Obwohl uns im Grunde wenig daran liegt, die Sache an die Öffentlichkeit zu bringen, sind meine Tochter und ich unter diesen Umständen fest entschlossen, morgen früh gegen Ihre Söhne Anzeige zu erstatten.»

Sekundenlang schwiegen alle betreten. Schließlich sagte Thornton: «Mr. Daley, da Sie Mr. Randall hergebeten hatten, glauben Sie die Geschichte offenbar. Darf ich Sie fragen, weshalb Sie da so sicher sind?»

Daley räusperte sich. «Meine Tochter war ja gleichfalls hier. Und sie bestätigt, was Marilyn erzählt hat.»

«Sie lügen beide!» rief Mrs. Herron. «Was hat Ihre Tochter denn getan, während diese – angebliche – Geschichte passierte? Untätig dabeigestanden?»

«Sag’s ihr, Marian!» befahl Daley rauh.

Marian begann zu weinen.

«Sag’s ihr!» wiederholte er.

«Mike und ich waren auf der anderen Seite des Swimmingpools», begann sie schluchzend.

«Weiter!»

«Und dort haben wir’s miteinander gemacht, während Joe und Walt bei Marilyn waren.»

«Haben Sie sehen können, was da vor sich ging?» fragte Thornton.

«Nicht besonders gut. Es war ja ziemlich dunkel. Außerdem haben wir gedacht, daß sie sich nur einen Jux mit ihr machen. Kurz davor hatten sie sie nämlich in ihrem Kleid in den Swimming-pool geworfen.»

«Das glaube ich nicht», sagte Mrs. Herron steif. «Nein, das glaube ich nicht. Keiner von meinen beiden Jungen würde so etwas tun.»

«Sally», sagte Daley, «erzähle Mrs. Herron doch, was du gesehen hast, als du am nächsten Morgen Marian abholtest.»

«Sie kamen beide aus dem Schlafzimmer oben. Und beide waren nackt», sagte sie mit leiser Stimme.

Thornton ging zu der Tür, die nach hinten führte. «Walt», rief er, «ist Mike dort bei dir? Kommt beide her, und zwar sofort.»

Wenig später traten Walt und Mike ein. Als sie Marian und die anderen sahen, blieben sie stehen.

«Du hast mir nur die halbe Wahrheit gesagt, nicht wahr?» fragte Thornton seinen Sohn. «Du hast mir verschwiegen, was ihr wirklich mit Marilyn getan habt – und noch tun wolltet.»

Walt starrte zu Boden. «Wir – wir wollten eigentlich gar nichts tun, Dad.» Einen Augenblick versagte ihm die Stimme. «Das Ganze fing mehr als Spaß an – so als Jux.»

Thornton blickte zu den anderen. «Offenbar ist da ein furchtbarer Fehler gemacht worden», sagte er. «Die Frage ist jetzt – wie können wir das wieder in Ordnung bringen?»

«Aus eben diesem Grund habe ich den Richter hergebeten», erklärte Daley. «Er wird uns schon sagen, was wir zu tun haben.»
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Ein Polizist holte Fred aus der Zelle und führte ihn in das Büro des Sheriffs. Dort warteten auf ihn Jack und ein älterer Mann, den er nicht kannte.

«Du wirst entlassen, mein Junge», sagte der Sheriff. «Die Anzeige ist zurückgezogen worden.»

Er nahm einen dicken Umschlag aus seinem Schreibtisch und schob ihn Fred zu. «Da sind deine Wertsachen drin. Prüf bitte alles nach, ja?»

Fred öffnete den Umschlag. Nichts schien zu fehlen. Seine Timex-Armbanduhr war noch da und auch der kleine goldene Ring, ein Geschenk seiner Mutter zur bestandenen Abschlußprüfung auf der Oberschule. Was noch? Die silberne Kette mit dem Schildchen, auf dem sein Name eingraviert war – ums Handgelenk zu tragen; ein Geschenk seiner Schwester. Dazu zwei zerknitterte Dollarscheine und siebzig Cents in Münzen.

«Na, noch alles vorhanden, Junge?» fragte der Sheriff.

«Ja.»

Der Sheriff hielt ihm ein Blatt Papier hin. «Unterschreib das. Du quittierst damit, daß du alles ordnungsgemäß zurückerhalten hast.»

Fred griff nach einem Kugelschreiber und setzte seinen Namen auf die vorgeschriebene Stelle.

«Jetzt ist alles in Ordnung», sagte der Sheriff. «Du kannst gehen.»

Jack schüttelte Fred überschwenglich die Hand. «Mann, was bin ich froh, daß du wieder draußen bist. Grad hab ich mit unserm Agenten gesprochen. Er hat ’n Job für uns. In Westport.»

Er sah, daß Fred den älteren Mann mit dem weißen Haar und dem Schnurrbart neugierig musterte, und sagte rasch: «Das ist Richter Winsted. Er hat die Geschichte für uns wieder in Ordnung gebracht.»

Der Richter streckte seine Hand aus. «Erfreut, Sie kennenzulernen, Fred.»

«Danke, Herr Richter.»

Der Richter blickte zum Sheriff. «Peck, hätten Sie vielleicht einen Raum, wo ich mit meinem Klienten sprechen kann?»

«Aber gewiß doch», sagte der Sheriff und deutete mit dem Zeigefinger auf eine Tür. «Dort hindurch. In dem Zimmer da ist keiner.»

Fred und Jack folgten dem Richter in den benachbarten Raum. Der Richter rückte einen Stuhl an einen kleinen Tisch und nahm schwerfällig Platz. «Je älter ich werde, desto heißer wird’s. Möchte wirklich mal wissen, ob das was zu bedeuten hat.»

Mit einer Handbewegung forderte er Fred und Jack auf, sich gleichfalls zu setzen. «Für den Fall, daß Sie sich fragen, was für eine Rolle ich hier überhaupt spiele – nun, ich vertrete Marilyn und ihren Vater.»

Fred nickte.

«Als die beiden heute am frühen Nachmittag zu mir kamen, habe ich sofort erkannt, daß Sie aufgrund eines fürchterlichen Mißverständnisses hierher gekommen sind. Ich wollte weiteres Unrecht verhindern.»

«Mein Glück», sagte Fred. «Denn sonst hätten die mich fertiggemacht, ein für allemal.»

«Aber auf gar keinen Fall!» sagte der Richter entschieden. «Ich muß zwar zugeben, daß die Dinge nicht immer von Anfang an den wünschenswerten Lauf nehmen, aber am Ende da siegt doch irgendwie die Gerechtigkeit.»

Leere Redensarten, dachte Fred, und das weiß er genauso gut wie ich. Aber bitte, wenn’s ihm Spaß macht. Immerhin bin ich jetzt draußen.

«In Marilyn», fuhr der Richter fort, «haben Sie jemanden, auf dessen Freundschaft Sie wirklich zählen können. Das wissen Sie. Obwohl das für sie zweifellos – äh – nachteilig gewesen wäre, war sie bereit, vor Gericht für Sie auszusagen.»

«Ja, ich weiß», sagte Fred. «Marilyn ist wirklich was Besonderes.»

«Das ist sie allerdings», stimmte der Richter zu. «Sie besitzt viel mehr Vernunft als die meisten Mädchen ihres Alters. Nun ja – sobald ich ihre Geschichte gehört hatte, suchte ich die Eltern dieses jungen Mannes auf. Ich brauchte nicht lange, um sie von ihrem Irrtum zu überzeugen. Dann fuhr ich zum Club, um mit Corcoran zu sprechen. Bedauerlicherweise ließ sich Ihre Entlassung nicht mehr rückgängig machen, weil er inzwischen ein anderes Orchester engagiert hatte. Nun, ich muß schon sagen, daß ich davon ganz und gar nicht erbaut war. Schließlich sind Sie durch die fristlose Kündigung um einiges Geld gekommen – nicht gerade die richtige Art, einen Helden zu belohnen.»

«Ich bin heilfroh, daß ich aus dem Kittchen rauskomme», sagte Fred. «Auf den Job kann ich schon verzichten. Und auf das Geld auch.»

«Nun ja – richtig ist das trotzdem nicht. Irgend jemand sollte Ersatz leisten – Sie vor allem für das entschuldigen, was Sie durchgemacht haben.»

«Aber genau!» sagte Jack. «Der Junge hilft jemandem, und dafür läßt man ihn auch noch büßen.»

«Eben dies ist auch meine Meinung. Deshalb hatte ich mit den Beteiligten eine weitere Unterredung. Man hat sich bereit erklärt, Ihnen den Verlust des Engagements im Club zu ersetzen. Für Sie alle zusammen sieht die Rechnung so aus: zweihundert Dollar pro Woche für einen Zeitraum von fünf Wochen. Dazu kommen noch Kost und Logis, was ebenfalls zweihundert Dollar pro Woche über den gleichen Zeitraum macht. Insgesamt wären das nach unserer Rechnung zweitausend Dollar.» Er zog einen Umschlag hervor, dem er ein Banknotenbündel entnahm. Er legte das Geld vor sich auf den Tisch.

Fred starrte auf die zwanzig Hundertdollar-Scheine. «Almosen, wie?» sagte er wütend. «Nein, danke. Ich will das verdammte Geld nicht!»

«Das sind keine Almosen, mein Junge. Dieses Geld steht Ihnen von Rechts wegen zu.»

«Mann, das stimmt, was der Richter sagt», mischte Jack sich ein. «Das sind vierhundert Dollar für jeden von uns. Greif zu, Junge. Die Extra-Moneten kommen wie gerufen.»

«Du hast davon gewußt?»

«Na klar, Mann. Das Geld ist für uns alle. Wir haben unseren Job ja genauso verloren wie du.»

«Nehmen Sie’s nur», sagte der Richter. «Es ist ja beim besten Willen nicht einzusehen, weshalb auch noch Ihre Freunde wegen dieser Geschichte leiden sollten.»

Fred überlegte ein oder zwei Sekunden, nickte dann und sagte «Okay».

Der Richter lächelte. «Sehr gescheit von Ihnen.» Er legte ein Blatt Papier auf den Tisch, schob es Fred zu. «Dies ist eine wechselseitige Vereinbarung zwischen Ihnen und den Leuten, die Sie angezeigt hatten. Sie besagt, daß weder von der einen noch von der anderen Seite irgendwelche Rechtsansprüche geltend gemacht werden. Eine reine Formalität. Wenn Sie die Erklärung unterschreiben, gehört das Geld Ihnen.»

Fred kritzelte seinen Namen auf das Papier, ohne auch nur eine Zeile zu lesen.

Der Richter steckte das Blatt wieder ein. «Ich muß nach Port Clare zurück», sagte er. «Es war mir ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen. Und ich freue mich, daß ich Ihnen einen Dienst erweisen konnte.»

Fred schüttelte ihm die Hand. «Danke, Herr Richter. Ich weiß wirklich zu schätzen, was Sie für mich getan haben.»

Nachdem sich die Tür hinter dem Richter geschlossen hatte, blickte Fred erstaunt zu Jack. Der Schlagzeuger grinste von Ohr zu Ohr.

«Was ist denn, Jack?»

«Dieser Richter ist doch der größte Scheißkerl, der mir je über den Weg gelaufen ist. Weißt du, wieviel der ausspucken wollte, damit du das Papierchen unterschreibst? Ganze hundert Dollar. Na, ich hab zum Glück kapiert, daß denen der Arsch mit Grundeis ging.» Er nahm das Geld vom Tisch und strich zärtlich über die Scheine. «Mann, Baby, wie findst du das? Fetzt einen um, wie? So leicht haben wir uns noch nie was verdient.»

 

Sie wartete unten am Fuß der Treppe auf ihn, und er sah sie sofort, als er das Gebäude verließ. Plötzlich begriff er, daß er eigentlich die ganze Zeit darauf gehofft hatte, sie wiederzusehen.

Er blieb dicht vor ihr stehen. «Marilyn», sagte er mit leiser Stimme.

Sie blickte ihm forschend in die Augen. «Wie geht es dir?»

«Gut, Marilyn. Die waren ganz nett zu mir. Eines der besten Kittchen, in dem ich je gewesen bin.»

Sie musterte ihn überrascht. «Du warst schon mal im Gefängnis?»

«Nein.» Er lachte. «Sollte nur ein Scherz sein. Aber daß du die weite Fahrt gemacht hast – war gar nicht nötig. Ich hätte dich angerufen.»

Sie sah ihn zweifelnd an.

«Ehrlich, Marilyn. Ich hätte dir doch danken müssen für das, was du getan hast.»

Jack schüttelte seinen Arm. «Es geht schon auf sieben, Fred. Wir müssen uns beeilen, sonst kriegen wir nicht mehr den letzten Bus nach New York.»

«Und wie kommst du nach Port Clare zurück, Marilyn?»

«Bernie hat mir sein Auto geliehen. Er arbeitet heute abend.»

«Dann hat Corcoran ihm also wieder den Job gegeben?»

«Ja.»

«Und du? Wirst du auch wieder dort arbeiten?»

«Ich wollte eigentlich, aber jetzt – nein, ich glaube nicht.»

«Und was wirst du tun?»

«Weiß ich noch nicht. Viel lesen wahrscheinlich. Vielleicht versuche ich auch, die Geschichte zu Ende zu schreiben, die ich angefangen habe.»

«Mann, wir machen besser Dampf auf», sagte Jack.

«Geh du nur, Jack. Ich hole dich schon ein.»

«Weißt du denn, wo der Busbahnhof ist?»

«Den werde ich schon finden.»

«Der Bus fährt um halb acht.»

«Ich bin zur Zeit da.»

Jack eilte davon.

«Wo hast du das Auto geparkt, Marilyn?» fragte Fred. «Ich begleite dich hin.»

«Ganz in der Nähe. Nur eine Straße von hier.» Sie schwieg einen Augenblick, fragte dann: «Und was wirst du tun – ihr alle?»

«Jack hat was von einem Job gesagt, den der Agent für uns in Newport gefunden hat.»

«Da bin ich aber froh. Übrigens – Bernie läßt schön grüßen. Er wünscht dir alles Gute.»

«Dein Freund ist okay.»

«Er ist nicht mein Freund, nicht so. Wir sind bloß praktisch miteinander aufgewachsen.»

«Hm, verstehe.»

«Und du? Hast du eine Freundin?»

«Ja», log er.

«Ist sie hübsch?»

«Glaub schon.»

«Was ist denn das für eine Antwort?»

«Na ja, weißt du – es ist für mich gar nicht so leicht, das zu beurteilen. Wir sind nämlich praktisch zusammen aufgewachsen.»

«Hm, verstehe», sagte sie mit gespieltem Ernst, nachdem sie ihn einen Augenblick prüfend angesehen hatte.

Sie lachten beide. «Dort steht das Auto. Ich bring dich zum Busbahnhof.»

Wenige Minuten später waren sie am Ziel. Marilyn bremste dicht am Rinnstein. Sie blickte zu Fred. «Könnten wir nicht Freunde sein?»

«Das sind wir doch.»

«Ich meine … uns wiedersehen.»

Zwei oder drei Sekunden blieb er stumm. «Nein, Marilyn», sagte er dann und öffnete die Tür, um auszusteigen.

Sie legte eine Hand auf seinen Arm. «Danke, Fred», sagte sie leise. «Für alles.»

«Marilyn.»

«Ja?»

«Ich habe dich angelogen. Ich habe gar keine Freundin.»

Sie lächelte. «Das brauchst du mir nicht extra zu sagen. Das habe ich auch so gewußt.»

«Adieu, Marilyn!»

Ohne ihre Antwort abzuwarten, betrat er rasch das Gebäude des Busbahnhofs. Als er sich schließlich umdrehte und zurückblickte, war Marilyn nicht mehr zu sehen.
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Sie kam aus dem Laden, ging bis zur Ecke und wartete an der Ampel auf Grün. Sekunden später hielt dicht bei ihr ein Auto. «Kann ich dich irgendwohin mitnehmen, Marilyn?»

Es war Dr. Baker. «Ich dachte, du wolltest zu mir in die Sprechstunde kommen», sagte er, nachdem sie eingestiegen war.

«Ich fühle mich ja gut. Da wollte ich Sie nicht belästigen.»

«Das wäre doch keine Belästigung. Ich bin ja dein Arzt.» Als sie schwieg, fuhr er fort: «Was ist mit deinem Job im Club? Hattest du nicht die Absicht, wieder anzufangen?»

«Ich hab’s mir anders überlegt», erwiderte sie fast schroff.

Als er an der nächsten Ampel halten mußte, drehte er den Kopf zur Seite. «Was ist los, Marilyn?»

«Nichts. Was soll los sein?»

Er fuhr weiter. Bald waren sie bei ihrem Haus. Er brachte den Wagen zum Stehen, kramte dann ein Zigarettenpäckchen hervor, hielt es Marilyn hin. «Möchtest du eine?»

Sie schüttelte den Kopf, machte jedoch keine Anstalten auszusteigen.

«Mit mir kannst du reden», sagte er und zündete sich eine Zigarette an.

Sie wandte ihr Gesicht von ihm ab. Er streckte die Hand aus und drehte ihren Kopf sachte zu sich herum. In ihren Augen schimmerten Tränen. «Mit mir kannst du reden», wiederholte er behutsam. «Ich habe diese Gerüchte auch gehört.»

Sie begann zu weinen. Kein Schluchzen, nur die Tränen liefen ihr über die Wangen. Er öffnete das Handschuhfach, nahm ein Kleenex heraus, gab es ihr.

«Wenn Sie wüßten, wie die mich anstarren», sagte sie.

Er sog wortlos an seiner Zigarette.

«Manchmal – manchmal wünschte ich, die Jungen hätten mit mir getan, was sie tun wollten. Dann hätte keiner etwas gesagt.»

«Das stimmt nicht, Marilyn – und das weißt du auch.»

«Jeder glaubt, daß etwas passiert ist. Und daß ich wollte, daß was passiert.»

«Keiner, der dich kennt, würde das glauben, Marilyn.»

Sie lachte bitter. «Man würde mir die Wahrheit nicht abnehmen, nein, Dr. Baker – und wenn ich sie zehnmal erzählen würde.» Sie sah ihn an. «Was tu ich jetzt?»

«Du mußt es ignorieren, einfach ignorieren. Es wird vorbeigehen. Morgen, übermorgen haben sie etwas anderes, worüber sie klatschen können.»

«Wie gerne würde ich Ihnen das glauben.»

«Du kannst es mir glauben», versicherte er. «Ich kenne diese Stadt. So und nicht anders wird es sein.»

«Mutter hat gesagt, daß Daddy vielleicht seine Stellung verliert, wenn Mr. Thornton sein Konto in der Bank auflöst. Deshalb wollte sie auch, daß ich nichts unternahm.»

«Hat Mr. Thornton irgend etwas darüber gesagt?»

«Das weiß ich nicht. Ich habe nur gehört, daß er sich seither in der Bank nicht mehr hat sehen lassen.»

«Das bedeutet noch gar nichts.»

«Daddy ist besorgt», sagte sie. «Ich merk’s doch. Sein Gesicht ist immer so angespannt. Und er macht jeden Abend Überstunden.»

«Vielleicht gibt’s einen anderen Grund dafür. Hast du ihn einmal gefragt?»

«Nein. Aber das hätte auch keinen Zweck. Er würde mir’s bestimmt nicht sagen.»

«Marilyn – versuche, heute abend möglichst nicht mehr daran zu denken. Und morgen kommst du zu mir in die Praxis. Ich möchte mich davon überzeugen, daß mit den Verbrennungen auch wirklich alles in Ordnung ist. Dann können wir uns wieder ein bißchen unterhalten.»

«Okay.» Sie öffnete die Tür. «Danke, Doktor.»

Er lächelte. «Bis morgen also. Vergiß das nicht.»

«Nein, bestimmt nicht.»

Während sie auf das Haus zuging, sah er ihr für ein paar Sekunden nach. In seine Stirn gruben sich tiefe Furchen. Sonderbar, dachte er, als er weiterfuhr: sonderbar, wie dumm und bösartig Menschen doch sind. Haben sie die Wahl, über andere Gutes oder Schlechtes zu glauben, so entscheiden sie sich ausnahmslos für das Schlechte.

 

Wie wär’s mit einem Soda?» fragte Martin, als sie aus dem Kino kamen. «Irgendwas Erfrischendes. Mit Früchten vielleicht.»

«Danke, Martin», sagte sie. «Aber ich habe keine Lust darauf.»

«Komm doch», drängte er. «Die ganze Meute wird dort sein, und das gibt doch immer einen Haufen Spaß.»

«Nein, bitte nicht.»

«Was ist bloß mit dir, Marilyn?» fragte er. «Du bist so ganz anders.»

Sie schwieg.

«Komm, trinken wir ein Soda», sagte er. «Ich spendier’s. Wir brauchen diesmal nicht zu teilen.»

Ein wie widerstrebendes Lächeln glitt über ihr Gesicht. «Paß bloß auf, daß deine großen Spendierhosen kein Loch bekommen, Martin.»

Er lachte. «Zehn Cents hier und zwanzig Cents dort, na, wenn sich das nicht läppert!» Er schnippte mit den Fingern. «Ist aber auch ein tolles Gefühl, so mit Geld um sich schmeißen zu können. Nun, was meinst du?»

Einen Augenblick schien sie noch zu zögern. «Okay», sagte sie schließlich.

Martin hatte recht gehabt. Pop’s Eisdiele war zum Platzen voll. In einer Ecke plärrte die Musikbox. Einen Augenblick schauten sie sich im Raum um. Dann sahen sie im hinteren Teil einen Tisch, an dem noch Plätze frei zu sein schienen.

Sie drängten sich durch die Menge und stellten fest, daß nur noch ein Stuhl frei war. Martin drehte den Kopf. An einem Nachbartisch stand ein Stuhl, auf dem niemand saß. Er streckte die Hand danach.

«Wird der gebraucht?»

«Nein.»

Die Jungen am Nebentisch blickten zu Martin, dann zu Marilyn. Sekundenlang blieben sie stumm. Dann steckten sie die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander. Sie lachten laut und starrten Marilyn ungeniert an.

Martin und Marilyn hatten sich inzwischen an den anderen Tisch gesetzt. Sie spürte, wie sie unter den Blicken der Jungen rot wurde, und beugte sich rasch über die Getränkekarte. Der Kellner trat heran, ein pickelgesichtiger Junge, den sie von der Schule kannte. «He, Marilyn», sagte er, «läßt dich ja kaum noch sehen, wie?»

Am Nebentisch platzte Gelächter los, und einer der Jungen dort rief: «Kaum noch. Fast nur in geschlossener Gesellschaft.»

Sie blickte zu Martin. «Eigentlich habe ich auf nichts richtig Lust.»

«Na, vielleicht ein Eis», drängte er. «Wie wär’s mit Schokolade, Ananas und Schlagsahne?»

«Nein», erwiderte sie. Vom Nebentisch klang wieder lautes Gelächter. Sie konnte nicht verstehen, was die Jungen dort sagten, spürte jedoch deutlich die zudringlichen Blicke. «Ich glaube, ich gehe lieber», erklärte sie und stand plötzlich auf. «Mir ist gar nicht gut.» Ohne Martins Antwort abzuwarten, ging sie hinaus. Auf der Straße fiel sie fast in Laufschritt.

Martin folgte ihr so rasch wie möglich, holte sie jedoch erst einige Häuser weiter ein. Schweigend schritt er neben ihr her. Sie bogen um eine Ecke.

«Tut mir leid, Martin», sagte sie.

«Schon gut, Marilyn, bloß – du verhältst dich falsch.»

«Wie … wie meinst du das?»

Er blieb plötzlich stehen und wandte sich voll zu ihr. «Weißt du», sagte er, «mag ja sein, daß ich von nichts so richtig eine Ahnung habe. Aber in einer Sache bin ich garantiert der führende Experte – im Umgang mit dem Klatsch der Leute. Damit bin ich aufgewachsen.»

Sie schwieg.

«Bei solchen Eltern, wie ich sie habe, hören die Leute nie auf, sich das Maul zu zerreißen. Es ist nicht leicht, das Kind stadtbekannter Säufer zu sein.» Seine Stimme klang tonlos, er brach plötzlich ab.

«Tut mir leid, Marty», sagte sie.

Er schüttelte den Kopf: nicht in Abwehr, sondern wie um trübe Gedanken zu verscheuchen. «Schon als ich noch sehr klein war, habe ich lernen müssen, damit fertig zu werden. Es ist so, Marilyn – du weißt, wer du bist, und du mußt den Kopf hochhalten, ganz egal, was die Leute über dich reden. So habe ich es immer getan, und nach einer Weile, da zählten die einfach nicht mehr.»

«Mag sein», sagte sie. «Aber wenn du ein Mädchen bist, dann ist das anders. Es wird ja immer nur hinter deinem Rücken getuschelt. Ins Gesicht sagt dir nie einer was. Du hast also überhaupt keine Chance, dich zu wehren.»

«Aber Marilyn», erklärte er. «Das ist es doch. Das ist doch bei mir ganz genauso. Meinst du denn, mir sagt jemand ins Gesicht: ‹He, du, dein Vater ist der Stadtsäufer.› Kein Gedanke. Statt dessen tuscheln sie nur und begaffen dich, bis du’s kaum noch aushältst und sie fast bitten möchtest, doch endlich mal etwas laut zu sagen, damit auch du etwas sagen könntest, statt alles immer nur runterzuschlucken und daran fast zu ersticken.»

Sie nickte. Sie konnte sich noch genau erinnern, wie ihre Eltern reagiert hatten, als sie damals erzählte, daß sie von Martin nach Hause gebracht worden sei: Seine Familie stünde in einem schlechten Ruf, Marilyn solle sich möglichst wenig mit ihm sehen lassen.

«Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen», sagte sie. «Ich habe immer das Gefühl, daß die sich mit ihren Augen durch meine Kleider wühlen. Ich weiß genau, was sie denken.»

«Aber du weißt doch, was du getan hast, Marilyn. Und das zählt viel mehr.»

«Ich habe nichts getan. Ich habe überhaupt nichts getan. Und das macht es um so schlimmer für mich.»

«Ich verstehe ja, Marilyn», sagte er grübelnd. «Aber ich glaube, du mußt das anders sehen. Du bist im Recht, und die anderen sind im Unrecht. Mach dir das ganz klar. Denn diese Gewißheit, nein, die kann dir keiner nehmen.»

 

Als sie um die Ecke bog und vor dem Drugstore auftauchte, verstummten die Jungen, die dort standen. Sie traten beiseite, um sie durchzulassen, doch Marilyn spürte deutlich, wie die vielen Blicke ihr bis zum Ladentisch folgten.

Doc Mayhew kam aus dem hinteren Teil des Raumes. «Tag, Marilyn», sagte er. «Was kann ich für dich tun?»

«Ich hätte gern ein paar Sachen. Zahnpasta, Mundwasser, Deodorant.»

Er nickte. Mit wenigen Griffen hatte er das Gewünschte beisammen und legte es vor Marilyn auf den Ladentisch.

«Wir haben da ein Sonderangebot für Love-Glo Kosmetik», sagte er. «Wenn man einen Lippenstift kauft, bekommt man den zweiten praktisch umsonst – für einen ganzen Cent.»

Sie schüttelte den Kopf. «Nein, danke.»

«Ist wirklich ausgezeichnet», versicherte er. «Kannst du ruhig probieren. Genausogut wie Revlon oder Helena Rubinstein oder diese anderen teuren Marken.»

«Vielleicht nächstesmal», sagte sie. Sie holte ihre Liste hervor. «Aspirin noch, bitte.»

Er langte nach einem Regalfach. «Da hätten wir’s schon. Übrigens gibt’s bei Love-Glo auch Lidschatten und Nagellack. Gleichfalls als Sonderangebot.»

«Nein, danke, Doc.»

«Ende der Woche läuft das aus.»

Sie nickte. «Ich werd’s meiner Mutter sagen. Vielleicht möchte sie etwas haben.»

«Tu das», sagte er freundlich. «Bezahlst du bar, oder soll ich anschreiben?»

«Anschreiben, bitte.»

Während er alles sorgfältig vermerkte, trat sie zu einem Zeitungsständer und griff nach einer Filmillustrierten. Auf der Titelseite war ein Bild von Clark Gable. Sie blätterte ein wenig darin. Aus den Augenwinkeln konnte sie sehen, daß die Jungen draußen sie noch immer beobachteten.

«Alles fertig, Marilyn», sagte Doc Mayhew.

Sie stellte die Illustrierte auf den Zeitungsständer zurück und nahm das Päckchen vom Ladentisch. Als sie den Drugstore verließ, machten ihr die Jungen wieder Platz. Sie ignorierte sie.

Während sie weiterging, hörte sie Schritte hinter sich. An der Straßenecke holten die Jungen sie ein.

«Marilyn», sagte einer.

Sie blieb stehen und musterte ihn kalt.

«Wie geht’s dir denn so, Marilyn?» fragte er.

«Okay, Carl», erwiderte sie kurz.

«Arbeitest du nicht mehr draußen im Club?»

«Nein.»

«Gut.» Er lächelte. «Dann hast du jetzt vielleicht mal Zeit, auch einem von uns eine Chance zu geben.»

Sie erwiderte sein Lächeln nicht. Sie sah ihn nur stumm an.

«Ich habe nie kapiert, warum Kleinstadtmädchen immer hinter diesen Großstadtaffen herlaufen.»

«Ich sehe niemanden hinter irgendwem herlaufen», sagte sie.

«Nun komm schon, Marilyn. Du weißt ganz genau, was ich meine.»

Sie schien durch ihn hindurchzublicken. «Nein, das weiß ich nicht.»

«Die sind nicht die einzigen, die wissen, wie man sich amüsiert. Wir sind auch nicht schlecht – was, Jungs?»

Die laute Zustimmung der anderen schien ihm Mut zu machen. Er lächelte breit. «Hör mal, Marilyn», sagte er. «Wollen wir beide nicht bald mal ins Kino, irgendwann abends? Anschließend könnten wir dann zum Point kutschieren. Einen fahrbaren Untersatz hätte ich.»

«Nein», erwiderte sie knapp.

Er musterte sie bestürzt. Plötzlich wirkte er sehr kleinlaut. «Ja, aber …» begann er. «Warum denn nicht?»

«Weil ich dich nicht mag», sagte sie. «Deshalb.»

Er wurde wütend. «Ach, wirklich, Marilyn? Nigger magst du lieber?»

Ihre Finger klatschten ihm ins Gesicht. Der Schlag traf ihn unerwartet. Doch sofort packte er zu und hielt sie am Handgelenk fest. Der Griff war so hart, daß der Schmerz ihr den Arm hinaufschoß.

«Komm mir bloß nicht so», sagte er. «So von oben herab. Du hast’s gerade nötig. Wir wissen doch alle, was du für eine bist.»

Mit kreideweißem Gesicht starrte sie ihn an. Für ein oder zwei Sekunden bildeten ihre vollen Lippen einen schmalen Strich. «Laß mich los!» befahl sie.

Seine Finger lösten sich von ihrem Handgelenk. «Das wird dir noch leid tun», sagte er.

Sie ging weiter. Mit hocherhobenem Kopf schritt sie die Straße entlang. Doch kaum wußte sie sich außer Sichtweite der Jungen, als sie am ganzen Körper zu zittern begann. Einen Augenblick lehnte sie sich gegen einen Mauervorsprung. Alles um sie her schien zu schwanken. Dann setzte sie ihren Weg fort. Doch sie konnte kaum etwas sehen, denn Tränen verschleierten ihr den Blick.

Vom nächsten Tag an erschienen, an Zäunen und Mauern in der Nähe des elterlichen Hauses, die Schmierereien: MARILYN FICKT, MARILYN LECKT!
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John und Bobby waren gerade mit dem Anstreichen des Zauns fertig, als Veronica und Marilyn im Auto vom Einkauf zurückkamen. Sie stiegen aus, und Veronica warf ihrem Mann einen erstaunten Blick zu.

«Aber der Zaun war doch noch in Ordnung. Wozu die frische Farbe?»

«Da hatte wer was draufgeschmiert», sagte Bobby, bevor John antworten konnte.

«Draufgeschmiert? Ja, was denn? Und wer?»

«So Jungen – schmutzige Wörter.»

Wieder blickte Veronica zu John. Er schwieg. Die Augen gegen die Sonne zugekniffen, schien er tief in sich versunken. Veronica starrte ihn an, wollte sprechen. Dann sah sie, daß Marilyn zu ihr trat. Da das Mädchen von der anderen Seite des Autos kam, hatte sie vom Gespräch vermutlich kaum etwas verstanden.

«Gehen wir ins Haus», sagte Veronica rasch. «Ich mache uns Kaffee.»

John nickte. «Gut. – Bobby, bring die Farbe in die Garage zurück und vergiß nicht, den Pinsel sauberzumachen.»

«Okay, Pop.» Der Junge nahm die Dose mit der Farbe und dem Pinsel. Dann eilte er über den Rasen auf die Garage zu.

«Was ist denn los?» fragte Marilyn.

«Nichts», sagte John. «Was soll schon los sein?»

«Na ja, ihr tut alle so –»

Ihr Blick fiel auf den Zaun. Unter der frischen, weißen Farbe zeichneten sich noch schwach die Buchstaben ab. Marilyn erstarrte. Ihr Gesicht war bleich und eigentümlich angespannt.

«Komm, gehen wir ins Haus, Liebling», sagte Veronica zu ihr.

Marilyns Blick haftete noch auf dem Zaun. «Habt ihr gesehen, wer’s getan hat?»

«Ich habe die Kerle leider nicht gesehen», erwiderte John. «Und das war ihr Glück.» Er nahm Marilyns Arm. «Komm, gehen wir hinein. Eine Tasse Kaffee wird uns allen guttun.»

Ohne Widerstreben ließ sie sich von ihm führen, aber im Haus sagte sie dann: «Ich möchte eigentlich gar keinen Kaffee.» Sie schwieg ein paar Sekunden. «Könnte ich vielleicht für eine Weile das Auto haben?»

Er blickte zu seiner Frau. «Natürlich.»

«Die Schlüssel habe ich im Handschuhfach gelassen», sagte Veronica. «Und sei vorsichtig. Heute sind auf den Straßen wieder mal lauter Verrückte.»

«Keine Angst, Mutter, ich paß schon auf.» Sie ging zur Tür. «Ich möchte nur ein bißchen zum Strand.»

Sie hörten, wie das Auto vom Fahrweg auf die Straße bog. John blickte zu seiner Frau. «Sie wollen sie fertigmachen – nervlich und seelisch fertigmachen.»

Veronica schwieg. Sie hantierte an der Kaffeemaschine.

«Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll», sagte er.

Sie seufzte. «Es gibt auch nichts, was du tun könntest, John. Oder was sonst jemand tun könnte. Man muß ganz einfach warten, bis sich das wieder legt.»

«Vielleicht, wenn wir – wenn wir einen von den Kerlen mal dabei erwischen. Dann könnten wir doch …»

«Wir könnten gar nichts, John», unterbrach sie ihn. «Was du auch immer tust, es kann die Sache nur schlimmer machen. Wir müssen ganz einfach Geduld haben.»

«Sicher, Veronica. Ich kann warten. Du kannst warten. Aber was ist mit Marilyn? Was glaubst du, wie lange sie das noch aushält, ehe sie völlig zusammenbricht? Sie geht nicht mehr aus, sie trifft sich nicht mehr mit ihren Freunden, sie unternimmt überhaupt nichts mehr. Von Bernie weiß ich, daß sie sogar eine Einladung ins Kino abgelehnt hat. In vier Wochen fängt die Schule wieder an. Was meinst du, was dann los ist?»

«Bis dahin müßte es sich eigentlich gelegt haben», sagte Veronica.

«Und wenn nicht?»

Die Frage blieb unbeantwortet. Schweigend tranken beide den Kaffee, den Veronica inzwischen eingegossen hatte.

 

Sie parkte das Auto ganz am anderen Ende des Point. Von dort hatte man eine besonders schöne Aussicht über den Sund. Langsam ging sie zur Küste hinab, die hier felsig war: fürs Schwimmen viel zu gefährlich. Sie setzte sich auf einen Stein ganz am Rande des Wassers und blickte hinaus über die See.

Ein Segelboot halste in den Wind, und das schneeweiße Segel bauschte sich vor dem Blau des Wassers. Sie sah ihm nach, bis es um den Point verschwunden war.

«Wunderschön, nicht wahr?»

Der Klang der Stimme ließ sie zusammenfahren. Sie drehte sich um.

«Ich wollte Sie wirklich nicht erschrecken», sagte der Mann. Er musterte sie überrascht. «Sie kommen mir irgendwie bekannt vor. Sind wir uns schon mal begegnet?»

«Ja, Mr. Thornton», erwiderte sie. «Im Bus.»

Er schnippte mit den Fingern. «Richtig – Sie sind das Mädchen, das Schriftstellerin werden will.»

Sie lächelte unwillkürlich. Er erinnerte sich also tatsächlich noch an sie.

«Fahren Sie immer noch mit demselben Bus?» fragte er. «Ich habe Sie aber in letzter Zeit nicht da drin gesehen.»

«Wir haben keine Schule», sagte sie. «Jetzt sind ja Ferien.»

«Natürlich.» Er betrachtete sie aufmerksam. «Und was macht das Schreiben?»

«Ich bin nicht viel dazu gekommen.»

«Ich auch nicht.» Er lächelte, blickte dann über das Wasser. «Kommen Sie oft hierher?»

«Manchmal. Wenn ich nachdenken möchte.»

«Dafür könnte man kaum einen besseren Platz finden», sagte er. «Hier ist nur selten jemand in der Nähe.» Er kramte in seiner Hosentasche, holte ein Zigarettenpäckchen hervor und zog eine heraus. Ohne Marilyn davon anzubieten, steckte er es wieder ein. Dann zündete er sich die Zigarette an, machte einen tiefen Zug, hustete und warf die Zigarette fort. «Ich versuche gerade, das Rauchen aufzugeben», sagte er entschuldigend.

«Das ist aber eine merkwürdige Methode.»

«Nun ja, ich denke mir das so – ich stecke eine Zigarette an und atme sehr tief ein. Dann muß ich husten, und dadurch wird mir bewußt, wie schädlich das Rauchen für mich ist. Also werfe ich die Zigarette sofort wieder weg.»

Sie lachte. «Das werde ich meinem Vater erzählen, damit er’s auch mal ausprobiert.»

«Raucht er denn viel?»

«Zuviel.»

«Was macht er denn? Beruflich, meine ich.»

«Er arbeitet in einer Bank.»

Er nickte zerstreut, drehte den Kopf. Sie folgte seinem Blick. Hinter dem Point tauchte ein Segelboot auf. Dasselbe wie zuvor? Wahrscheinlich.

«Walter!»

Der Wind trug den Klang der Stimme herbei. Oben auf der Anhöhe, am Rand der Straße, stand eine Frau und winkte.

Thornton winkte zurück. «Meine Sekretärin», sagte er über die Schulter zu Marilyn. «Was ist?» rief er dann.

«Anruf aus London», rief die Frau zurück. «Ich bin so schnell wie möglich mit dem Auto hergekommen.»

«Okay.» Er blickte zu Marilyn. «Ich muß gehen. Werden Sie wieder einmal herkommen?»

«Wahrscheinlich.»

«Vielleicht sehen wir uns dann hier.»

«Vielleicht», sagte sie.

Er musterte sie mit einem merkwürdigen Blick. «Hoffentlich.» Für den Bruchteil einer Sekunde zögerte er. «Ich habe das unangenehme Gefühl, daß ich Sie beim Nachdenken gestört habe. Daß Sie allein sein wollten.»

«Das ist schon in Ordnung», sagte sie. «Ich freue mich, daß ich Sie wiedergesehen habe.»

Er lächelte und hielt ihr die Hand hin. «Bis dann also.»

«Bis dann, Mr. Thornton.» Sie spürte den festen, doch keineswegs harten Druck seiner Finger.

Er wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal um. «Sie haben mir Ihren Namen nie genannt», sagte er.

Sie sah ihn an. «Marilyn. Marilyn Randall.»

Sekundenlang stand er völlig bewegungslos. Dann rief er seiner Sekretärin zu: «Sagen Sie denen, daß ich mich später bei ihnen melden werde.»

Er drehte sich ganz zu Marilyn herum und kam zurück. «Warum haben Sie mir nicht gesagt, wer Sie sind?»

«Sie haben mich ja nicht gefragt.»

«Ich – ich weiß nicht, was ich sagen soll.»

«Sie brauchen doch nichts zu sagen.»

«Sind Sie denn nicht böse auf mich?»

«Nein.»

«Was mein Sohn getan hat, ist unverzeihlich. Es – es tut mir leid.»

Sie schwieg.

«Wenn Sie nicht mit mir sprechen wollen», sagte er, «so kann ich das gut verstehen.»

«Sie hatten ja nichts damit zu tun», erklärte sie. «Außerdem spreche ich gern mit Ihnen. Sie sind der einzige richtige Schriftsteller, den ich kenne.»

Er holte eine Zigarette hervor und steckte sie an. «Sie möchten wirklich Schriftstellerin werden?»

«Ja.» Sie musterte ihn kritisch. «Diesmal haben Sie Ihre Zigarette aber nicht weggeworfen.»

Er starrte auf das glühende Zigarettenende. «Ja, das stimmt. Aber diesmal habe ich auch nicht gehustet.»

«So wird’s doch nie was», sagte sie entschieden. «So geben Sie das Rauchen bestimmt nicht auf.»

Er lächelte plötzlich, nickte dann. «Ich weiß.» Einen Augenblick stand er wie wartend. Er setzte sich auf einen Stein. «Sie haben gesagt, daß Sie hierher kommen, um nachzudenken. Worüber?»

«Über dies und das.»

«Sicher. Aber worüber diesmal?»

Sie sah ihn an. «Ob es für mich nicht besser wäre, von zu Hause fortzugehen.»

«So. Und wohin?»

«Ich weiß es nicht.» Sie blickte über das Meer. «Irgendwohin. Nur fort von hier.»

«Ist das schon seit langem Ihr Wunsch?»

«Nein.»

«Erst seit … seit das passiert ist?»

Sie überlegte einen Augenblick. «Ja. – Wissen Sie, Port Clare ist eine merkwürdige Stadt. So richtig weiß das nur, wer hier aufgewachsen ist. Jeder erfindet hier Geschichten.»

«Über Sie?»

Sie nickte. «Man glaubt, daß ich …» Sie brach ab.

Sekundenlang blieb er stumm. «Tut mir leid», sagte er schließlich.

Sie drehte ihr Gesicht von ihm fort, doch er sah die Tränen auf ihren Wangen. Er nahm ihre Hand, hielt sie fest. «Marilyn.»

Langsam wandte sie den Kopf um.

«Ich möchte, daß wir Freunde sind», sagte er. «Mit mir kannst du reden.»

Sie schluchzte leise. «Nein. Nein, ich kann mit niemandem reden. Es gibt keinen, der mir irgendwie helfen könnte.»

«Aber ich kann es doch wenigstens versuchen», sagte er ernst. «Zumindest das bin ich dir schuldig – für das, was mein Sohn dir angetan hat.»

«Sie sind mir nichts schuldig.»

«Sprich mit mir, Marilyn. Vielleicht hilft es.»

Sie schüttelte wortlos den Kopf.

Er stand auf und zog sie dann zu sich hoch. «Komm her, Kind», sagte er leise. Sie lehnte sich gegen seine Brust, und er spürte das Schluchzen, das sie am ganzen Körper schüttelte. Nach einer Weile ließ es nach. Sie hörte auf zu weinen, wurde allmählich ruhiger.

Sie löste sich sacht von ihm, sah ihm ins Gesicht. «Sie sind ein sehr netter Mann», sagte sie.

Er sprach nicht. Statt dessen holte er sein Zigarettenpäckchen hervor. Diesmal bot er Marilyn eine an. Sie nahm sie, und er gab ihr Feuer. Als seine Zigarette dann brannte, sog er den Rauch behaglich ein. «Ich rauche leidenschaftlich gern», sagte er. «Ich glaube, ich werde es aufgeben, es aufzugeben.»

Sie lachte. «Sie sind komisch.»

«Vielleicht», sagte er lächelnd. «Vielleicht aber auch nur realistisch.»

«Wollen Sie mir wirklich helfen?» fragte sie.

Er nickte. «Das habe ich doch ausdrücklich gesagt.»

«Wenn ich Ihnen etwas geben würde, das ich geschrieben habe – würden Sie’s dann lesen?»

«Ja.»

«Und Sie würden mir auch die Wahrheit darüber sagen? Wenn’s schlecht ist, meine ich. Und nicht einfach bloß höflich zu mir sein?»

«Keine Sorge. Schreiben, das ist etwas, wovor ich soviel Respekt habe, daß ich auf keinen Fall schwindeln würde. Wenn’s nichts taugt, werde ich dir das offen sagen. Und wenn es gut ist, natürlich auch.»

Sie schwieg einen Augenblick. «Da ist noch etwas, was Sie tun könnten.»

«Und was wäre das?»

«Na ja, wenn Sie mal Zeit haben», erklärte sie zögernd, «dann wäre es sehr nett von Ihnen, wenn Sie mal zur Bank gingen und denen da klarmachten, daß Sie Vaters wegen nicht böse auf sie sind.»

«Böse?» fragte er überrascht. «Ja, glauben die das denn?»

Sie nickte.

«Aber das ist doch einfach idiotisch!»

«Ich habe Ihnen ja gesagt, daß man diese Stadt nur richtig kennt, wenn man hier aufgewachsen ist», sagte sie. «Genauso denken die wirklich. Meine Mutter hat sich solche Sorgen gemacht, daß Dad seine Stellung verliert, wenn Sie Ihr Konto bei der Bank auflösen. Deshalb wollte meine Mutter auch nichts unternehmen – wegen dieser ganzen Geschichte, die mir passiert ist. Dad war wütend. Er wollte das anzeigen. Aber sie hat ihn davon abgebracht.»

«Und was hat ihn bewogen, dann doch den Mund aufzumachen?»

«Fred. Ich meine, wir konnten ja nicht zulassen, daß Fred unschuldig zu Gefängnis verurteilt wurde.»

Er nickte nachdenklich. Ja, sie hatte wohl recht. Diese Stadt konnte nur verstehen, wer dort aufgewachsen war. «Sag mal, Marilyn, dein Vater – stammt er von hier?»

Sie schüttelte den Kopf. «Nein.»

Wieder nickte er. Ja, es paßte zusammen. «Ich werde mir die Zeit nehmen, zur Bank zu fahren», versprach er.

Ihr Gesicht hellte sich auf. «Danke, vielen Dank.»

Plötzlich hatte er den Wunsch, ihren Vater wiederzusehen. «Wenn es dir recht ist, würde ich gern mal mit deinem Vater zu Mittag essen.»

«Aber natürlich ist es mir recht. Das können Sie ganz so machen, wie Sie wollen.»

«Ich würde ihn gern näher kennenlernen», sagte er. «Er scheint ein sehr netter Mensch zu sein.»

«Das ist er», versicherte sie. Aus ihrer Stimme klang ein tiefes, echtes Gefühl. «Und er ist noch soviel mehr. Er ist ganz einfach der beste und liebste Mensch auf der ganzen Welt.»
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Ehe der Sommer vorüber war, hatte Port Clare einen neuen Gesprächsstoff. Marilyn und Walter Thornton. Zuerst trafen sie sich am Strand, wo sie stundenlang zusammensaßen und miteinander sprachen. Er war fasziniert von ihrer Wißbegier – und von ihrer Fähigkeit, Menschen und ihre Motive zu begreifen. Instinktiv schien sie zu verstehen, was anderen nicht einmal eine lange Lebenserfahrung bescherte.

Als das Wetter für einen Aufenthalt im Freien dann zu kalt wurde, fuhr sie ein- oder zweimal wöchentlich zu seinem Haus. Er las, was sie geschrieben hatte, und machte hier und dort Änderungsvorschläge. Sie schrieb ihre Sachen entsprechend um, und er erklärte ihr, weshalb er dieses für brauchbar halte und jenes nicht.

Eines Tages gab er ihr dann eine Kopie des Stückes, an dem er gerade schrieb. Sie fragte ihn, ob sie es irgendwo allein, in Ruhe lesen könne, und er erlaubte ihr, die Kopie mit nach Hause zu nehmen. Drei Tage hörte er nichts von ihr. Dann erschien sie an einem Spätnachmittag nach der Schule mit dem Manuskript unter dem Arm.

Sie gab es ihm ohne Kommentar zurück.

«Wie hat es dir gefallen?» fragte er. Plötzlich schien es ihm sehr wichtig, daß sie es mochte.

«Ich weiß nicht», sagte sie langsam. «Ich habe es zweimal gelesen, aber ich glaube nicht, daß ich es verstanden habe.»

«In welcher Hinsicht?»

«Na, hauptsächlich, was das junge Mädchen betrifft. Die – also irgendwie ist die nicht echt. Ich habe dafür wohl Modell gestanden, nicht? Aber die ist nicht so wie ich. Denn so klug – so smart – bin ich nicht. Und sie wiederum ist zu smart, um so naiv zu sein.»

Er betrachtete sie erstaunt. Daß sie, wenn schon nicht smart, so doch klug genug war, ihre eigene Naivität zu erkennen, überraschte ihn. Er fühlte, wie seine Achtung vor ihr noch stieg.

«Nun ja», sagte er, «aber wenn sie die Leute nicht herummanövriert, dann fällt die ganze Story auseinander.»

«Wenn alles davon abhängt, gibt es vielleicht gar keine Story», erklärte sie geradezu. «Mir will sowieso nicht in den Kopf, wie ein so gescheiter Mann wie Jackson sich in ein Mädchen verlieben kann, das noch nicht mal zu einem Drittel so alt ist wie er. Außer ihrer Jugend gibt es doch nichts, das er an ihr anziehend finden könnte.»

«Und du meinst, das ist nicht genug?»

«Das Äußere, das Körperliche allein dürfte ihm kaum genügen. Und ihre berechnende Art müßte ihn eigentlich abstoßen. Ich bin sicher, daß mehr dazu gehört, einen Mann wie ihn zu fesseln. Wenn sie eine Frau wäre, eine richtige Frau, dann könnte ich das verstehen. Aber sie ist ja keine.»

«Und was, meinst du, braucht es, um aus ihr eine richtige Frau zu machen?» fragte er.

Sie sah ihn an. «Was es braucht? Nun, Zeit natürlich. Zeit und Lebenserfahrung. Nur auf diese Weise kann man reifer werden. So wird es sicher auch bei mir sein.»

«Nun», sagte er, «wäre es nicht denkbar, daß er sich in die Frau verliebt hat, die dieses Mädchen einmal sein könnte?»

«Ich weiß nicht», erklärte sie. «Darüber muß ich erst einmal nachdenken.» Sie schwieg einige Minuten, nickte dann. «Ja, das wäre wohl möglich. Aber dann müßte man auch durchblicken lassen, was für ein Mensch sie wahrscheinlich einmal sein wird. Ich finde, das Publikum muß fühlen, daß mehr in ihr steckt, als man im Augenblick sieht.»

«Du hast deinen Standpunkt sehr klar umrissen», sagte er. «Ich werde mir das Manuskript noch einmal genau ansehen.»

«Irgendwie komme ich mir albern vor», erklärte sie. «Ich meine, ich bin ja wie ein Kind, das versucht, einem Erwachsenen das Gehen beizubringen.»

«Wir können von Kindern sehr viel lernen – wenn wir ihnen nur öfter zuhören wollten.»

«Sie sind also nicht verärgert über das, was ich da gesagt habe?»

«Verärgert? Woher denn. Ich bin dankbar. Du hast mich auf etwas aufmerksam gemacht, das in meinem Stück sehr wohl der wunde Punkt sein könnte – der ganz entscheidende wunde Punkt.»

Sie lächelte glücklich. «Dann bin ich also wirklich von Nutzen gewesen?»

«Ja», sagte er, gleichfalls lächelnd. «Das bist du wirklich.» Er holte seine Zigaretten hervor. «Die Köchin hat heute abend frei. Meinst du, deine Eltern hätten etwas dagegen, wenn ich dich zum Dinner ausführen würde?»

Sie wirkte plötzlich sehr still. Auf ihrem Gesicht erschien ein besorgter Ausdruck.

«Was ist denn?» fragte er.

«Ich glaube nicht, daß meine Eltern etwas dagegen hätten. Dad mag Sie, und er hat große Achtung vor Ihnen. Aber – halten Sie es auch für klug?»

«Du meinst –?»

Sie nickte. «Wir dürfen nicht vergessen, daß wir hier in Port Clare sind. Die Leute würden klatschen.»

«Ja», sagte er, «du hast wohl recht. Ich möchte auf gar keinen Fall, daß du noch mehr auszustehen hast.» Er sah sie prüfend an.

Sie erwiderte seinen Blick. «Nein, nein», erklärte sie hastig, «ich habe dabei gar nicht an mich gedacht, sondern an Sie. Für die Leute gibt es doch nur einen Grund, wenn ein Mann wie Sie mit einem Mädchen wie mir ausgeht.»

Er lächelte. «Sehr schmeichelhaft für mich. Ich habe nicht gewußt, daß meine Mitbürger hier so über mich denken.»

«Nun ja», sagte sie. «Es ist doch so. Sie sind kein Einheimischer, sondern fremd. Außerdem sind Sie geschieden und reisen überall in der Welt herum, mal nach Hollywood, mal nach Europa – und dort soll es ja sehr verrucht zugehen. Weiß der Himmel, was da alles so passiert und was Sie treiben.»

Er lachte. «Wenn die wüßten, wie langweilig es dort in Wirklichkeit ist. Ich reise hin, um zu arbeiten, und das ist alles.»

«Das mag zehnmal die Wahrheit sein», sagte sie. «Glauben würden die es Ihnen trotzdem nie.»

«Nun, wenn es dir nichts ausmacht, dich mit mir sehen zu lassen – ich würde die Chance gern wahrnehmen.»

Für einen langen Augenblick sah sie ihn stumm an. Dann nickte sie. «Gut. Aber für alle Fälle möchte ich zu Hause erst fragen.»

Am Abend fuhren sie zum Dinner zum Port Clare Inn, und schon am nächsten Morgen sprach man in der ganzen Stadt darüber – genau, wie Marilyn es vorhergesagt hatte.

Noch am selben Tag kam es zwischen ihr und Bernie zu einem erbitterten Streit. Er hatte seinen freien Abend, und nach dem Kino fuhr er mit ihr zum Parkplatz am Point.

Dort drehte er das Autoradio an. Musik erklang. Doch als er Marilyn umarmen wollte, schob sie seine Hände sacht zurück.

«Nein, Bernie. Ich bin im Augenblick dafür nicht in Stimmung.»

Er sah, daß sie aus dem Fenster blickte, über die im Mondlicht schimmernde See. Wortlos steckte er sich eine Zigarette an. Beide schwiegen minutenlang. Schließlich warf er die Kippe aus dem Fenster und ließ den Motor an.

Sie musterte ihn überrascht. «Wo fahren wir hin?»

«Ich bring dich nach Hause», sagte er mürrisch.

«Warum?»

«Du weißt, warum.»

«Weil ich zum Knutschen nicht in Stimmung bin?»

«Nicht nur deshalb.»

«Weshalb denn noch?»

Er warf ihr einen kurzen Blick zu. Dann sagte er grollend: «Als ich gestern nach der Arbeit vom Club nach Hause fuhr, habe ich dich zusammen mit Mr. Thornton gesehen. Du hast am Steuer gesessen.»

Sie lächelte. «Natürlich. Er fährt ja nicht.»

«Sein Arm lag hinter dir auf der Rückenlehne, und du hast gelacht. Wenn du mit mir zusammen bist, lachst du nie mehr.»

«Wahrscheinlich hat er irgendwas Lustiges gesagt.»

«Es war nicht nur das. Ich habe beobachtet, wie du ihn angesehen hast. So richtig sexy.»

«Oh, Bernie.»

Sie fühlte, wie sie rot wurde. Hoffentlich konnte er das in der Dunkelheit nicht sehen. Erst jetzt wurde ihr bewußt, wie erregt sie am Abend zuvor gewesen war – so erregt, daß sie dann schlaflos im Bett lag und sich erst befriedigen mußte, um Entspannung zu finden. Aber mit Mr. Thornton hatte sie das überhaupt nicht in Verbindung gebracht.

«Hör mir schon auf mit deinem ‹Oh, Bernie›», sagte er gereizt.

«Du bist ja eifersüchtig! Aber dazu hast du gar keinen Grund. Mr. Thornton und ich sind gute Freunde. Er liest, was ich geschrieben habe, und gibt mir Ratschläge.»

«Ach, ja. Ein Mann wie er hat ja nichts Besseres zu tun als sich deine Sachen anzusehen.»

«Er hat sie sich aber angesehen», sagte sie hitzig. «Und er findet, daß ich ziemlich gut bin. Er spricht mit mir sogar über seine Sachen.»

«Erzählt er dir auch von den wilden Parties in Hollywood?»

«Er geht zu keinen wilden Parties», sagte sie. «Nach Hollywood reist er nur, um dort zu arbeiten.»

«Ach – wirklich?»

Sie schwieg.

«Ich hätte mir’s ja denken können», sagte er wütend. «Zuerst warst du auf den jungen Thornton wild, jetzt bist du auf den alten scharf. Aber vielleicht warst du im Grunde die ganze Zeit hinter ihm her. Ich erinnere mich noch, wie du ihn im Bus kennengelernt hast. Damals sind dir ja schon die Höschen feucht geworden.»

«Das ist nicht wahr!»

«Doch, das ist wahr», beharrte er. «Zu blöd, daß ich erst jetzt richtig kapiere. Weißt du, was die Leute so tratschen, ist gar nicht so verrückt – sieht ja auch jeder, wie du’s darauf anlegst, alle aufzureizen, wenn du ohne BH rumläufst und so. Irgendwie kann man’s Walt gar nicht verdenken, daß er gedacht hat, was er gedacht hat.»

«Ach, wirklich!?» fragte sie wütend. «Triffst du dich vielleicht deshalb mit mir?»

«Wenn du das glaubst, brauchen wir uns ja nicht mehr zu treffen.»

«Ist mir recht!» fauchte sie.

«Mir auch!» knurrte er.

Wenig später waren sie am Ziel. Er hielt, und sie stieg wortlos aus und knallte die Autotür hinter sich zu.

«Marilyn!» rief er, doch sie verschwand im Haus, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzudrehen.

Als sie ins Wohnzimmer trat, löste ihr Vater den Blick vom Bildschirm. «War das Bernie?» fragte er.

«Ja.»

Aufmerksam betrachtete er ihr Gesicht. «Stimmt irgend etwas nicht?»

«Ach, der ist nur so blöd, so furchtbar blöd. Ich werde mich nicht mehr mit ihm treffen.»

Er sah, wie sie mit raschen Schritten das Zimmer verließ und die Treppe hinaufstieg. Langsam drehte er den Kopf und blickte wieder zum Bildschirm.

Doch er war nicht bei der Sache. Immer wieder dachte er an das Problem, das ihn bedrückte. Jeden Tag mußten die staatlichen Bankprüfer erscheinen, und in dem Gewirr der vielen Konten klaffte eine verhängnisvolle Lücke. Konkret gesagt: Es fehlten fast dreihunderttausend Dollar – hauptsächlich von Walter Thorntons Guthaben.
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Mr. Carson blickte auf das Blatt, das vor ihm lag. «Haben Sie sämtliche Verrechnungsschecks überprüft?»

«Ja, Sir», sagte John.

«Und was ist mit den telegrafischen Überweisungen?»

«Da stimmt alles. Sämtlich korrekt quittiert.»

«Ich verstehe das einfach nicht», sagte der Bankpräsident.

«Ich auch nicht», erklärte John. «Seit ich’s entdeckt habe, bin ich vor Sorge fast krank.»

«Und wann haben Sie’s entdeckt?»

«Vor ein paar Tagen.»

«Warum sind Sie nicht gleich zu mir gekommen?»

«Weil ich meinte, mir sei vielleicht ein Fehler unterlaufen. Deshalb bin ich alles noch einmal sehr sorgfältig durchgegangen – und zum gleichen Ergebnis gekommen.»

Carson hob den Kopf und sah ihn an. «Sprechen Sie mit niemandem darüber. Lassen Sie’s ein paar Tage bei mir. Ich möchte darüber nachdenken.»

«Ja, Sir. Aber falls die Prüfer kommen –»

«Ich weiß, ich weiß», fiel ihm Carson gereizt ins Wort. «Aber ich möchte die Zahlen selbst überprüfen, bevor wir etwas unternehmen.»

Er wartete, bis sich die Tür hinter John Randall geschlossen hatte. Dann nahm er den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer.

Jemand sagte mit zurückhaltender Stimme: «Hallo?»

«Hier spricht Carson, Mr. Gennutri, bitte.»

«Dies ist Pete, Mr. Carson», erklärte die Stimme. «Was können wir heute für Sie tun?»

«Wie stehen wir denn?» fragte Carson.

«Sie haben gestern gut abgeschnitten. Der Gaul hat Ihnen sechshundertzehn eingebracht. Dadurch stehen Sie nur noch mit rund elftausend in der Kreide.»

«Was war mit den andern beiden?»

«Ein Reinfall, Mr. Carson», sagte der Buchmacher mitfühlend. «Dabei schienen beide doch so sicher zu stehen wie eine Eins. Ich hätte sonstwas gewettet, daß die’s machen und ich für Sie gehörig was ausspucken muß.»

Carson schwieg einen Augenblick. «Ich sitze in der Tinte, Pete», sagte er dann. «Ich brauche Geld.»

«Sie sind ein guter Kunde, Mr. Carson. Zehn Mille könnte ich Ihnen leihen.»

«Ich brauche mehr», sagte der Bankpräsident. «Ich brauche viel Geld.»

«Wieviel denn?»

«Rund dreihunderttausend.»

Der Buchmacher stieß einen Pfiff aus. «Das ist ein paar Nummern zu groß für mich. Da müssen Sie sich schon an die Großen wenden.»

«Könnten Sie zu denen Verbindung aufnehmen?»

«Vielleicht.» Gennutris Stimme klang wieder sehr vorsichtig. «Was hätten Sie ihnen denn für das Geld zu bieten?»

«Sie meinen an Sicherheiten?»

«Ja. So nennt ihr Bankiers das ja wohl.»

«Nun, über viel flüssiges Kapital verfüge ich nicht gerade. Aber da wäre mein Haus. Und die Anteile an der Bank.»

«Die Anteile an der Bank?» fragte Gennutri. «Wieviel sind die denn wert?»

«Fünf- bis sechshunderttausend», sagte Carson. «Aber sie sind unveräußerlich.»

«Wie denn? Sie meinen, Sie können sie nicht verkaufen?»

«Nicht ohne Einwilligung des Aufsichtsrats.»

«Meinen Sie, daß Sie die Burschen dazu kriegen könnten?»

«Ich müßte ihnen erklären, weshalb und wieso», sagte Carson. «Und das kann ich nicht.»

«Dann wird’s nicht leicht sein.»

«Würden Sie trotzdem mal meinetwegen vorfühlen? Ich wüßte das sehr zu schätzen.»

«Geht in Ordnung, Mr. Carson», sagte der Buchmacher.

Carsons Blick fiel auf die Zeitung, die vor ihm auf seinem Schreibtisch lag mit aufgeschlagener Rennsportseite.

«Pete», sagte er.

«Ja, Mr. Carson?»

«Vermerken Sie für mich – tausend auf Red River im fünften Rinnen in Belmont.»

«Okay.»

Carson legte auf. Leise verfluchte er sich. Es war idiotisch, ganz einfach idiotisch, und er wußte es. Aber er konnte nun mal nicht anders. Der Gaul hatte eine gewisse Siegeschance, eine ausgezeichnete Siegeschance sogar, und man durfte die Wette keineswegs unsinnig nennen. Andererseits: So war es ja meist, bloß daß die verdammten Gäule dann nicht hielten, was sie versprachen – vor allem, wenn man das Geld besonders nötig brauchte.

Nun, dachte er, falls ich es diesmal schaffe, reinen Tisch zu machen, gehe ich nie wieder in die Falle – nein, nie.

 

Marilyn stieg aus dem Swimming-pool. Walter Thornton schob seine Zeitung zur Seite, nahm ein großes Badetuch und legte es dem Mädchen um die Schultern.

«Danke», sagte sie mit einem Lächeln.

Er erwiderte ihr Lächeln. «Die Oktoberluft scheint dir gutzutun.»

Sie hob den Kopf und sah ihn an. «Eigentlich schade, daß jetzt der Winter kommt. Ich meine, irgendwie bleibt uns da nicht mehr so viel.»

«Du kannst kommen, wann du willst, und mit mir am Kamin sitzen.»

«O ja, das wäre hübsch.» Sie stockte einen Augenblick. «Aber Sie werden ja bald nicht mehr hier sein. In ein paar Wochen beginnen die Proben für das Stück.»

«Ja», sagte er. «Vorausgesetzt allerdings, wir bekommen die Besetzung zusammen.»

«Ich dachte, die hätten Sie schon zusammen.»

«Ja – bis auf das Mädchen.» Er sah sie an. «Kennst du vielleicht eine siebzehnjährige Schauspielerin, die ein Kind so zu spielen versteht, daß man darin schon die Frau ahnen kann?»

«Daran habe ich noch nicht gedacht. Aber ich würde annehmen, daß es da mehrere gibt.»

«Leider nicht», sagte er. «Übrigens müßte der Regisseur jeden Augenblick hier sein, um mit mir darüber zu sprechen. Wir wollen gemeinsam ein paar Möglichkeiten durchgehen.»

«Dann werde ich mich abtrocknen und machen, daß ich Ihnen aus dem Weg bin.»

«Das hat keine Eile», sagte er rasch. «Du bist nicht im Weg.»

«Wirklich nicht?»

«Wirklich nicht – sonst würde ich’s dir sagen.»

«Dann werde ich sehen, daß ich aus dem nassen Badeanzug rauskomme.»

Er sah ihr nach, während sie in der Umkleidekabine verschwand. Dann griff er wieder zur Zeitung. Aber er las nicht. Er grübelte. Das Theaterstück war eine Sache. Da fühlte er sich sicher. Da hatte er alles unter Kontrolle. Die Figuren seines Stücks taten nur das, was er sie tun ließ. Doch im Leben war das anders. Ganz anders.

Er hörte, wie sich die Tür der Umkleidekabine öffnete und hob den Kopf. Marilyn trug verblichene Blue jeans und einen Pulli. Sie lächelte, als sie seinen Blick auf sich sah.

«Soll ich Ihnen etwas zu trinken holen?» fragte sie.

«Ja, bitte.» Wie ein dicker, fester Knoten schien es sich plötzlich in seinem Magen zu ballen. «Scotch und Wasser.»

«Okay.»

Sie ging ins Haus. Wieder sah er ihr nach. Er fühlte ein überströmendes Gefühl in sich aufsteigen, und das ließ ihn erschauern. Zum erstenmal wurde ihm bewußt, daß er sich in sie verliebt hatte.

 

«Also gut, Guy», sagte er. «Wenn wir das Mädchen nicht finden, wird aus der Premiere im November eben nichts. Dann merken wir das kommende Frühjahr dafür vor.»

«Das geht nicht», sagte der Regisseur. Er war ein dünner, schlaksiger Mann mit einer großen Hornbrille, der sehr ruhig und selbstsicher wirkte. «Wenn wir warten, verlieren wir Beau Drake. Der hat im nächsten Mai eine Filmrolle, und ohne ihn müßten wir ganz von vorn anfangen. Ich glaube, wir nehmen die beste Besetzung, die wir für dieses Mädchen finden können, und riskieren es einfach damit.»

Walter Thornton schüttelte den Kopf. «Das Stück als solches ist schon riskant genug. Wenn wir die Mädchenrolle nicht überzeugend besetzen, dann gibt das garantiert einen Reinfall.»

«Hör zu, Walter – bisher habe ich dir noch immer richtig geraten. Um diese Mädchenfigur können wir herumlavieren.»

«Ich schreibe das Stück nicht um», sagte Thornton. «Auf gar keinen Fall. Hätte ich’s anders haben wollen, hätte ich’s ja gleich so geschrieben.»

Guy hob hilflos die Schultern. «Okay, Walter», sagte er. «Es ist ja dein Baby.» Durch die Glasscheibe der Schiebetür blickte er zum Swimming-pool und sah Marilyn, die dort Zeitung las.

«Wer ist das Mädchen?» fragte er. «Eine Freundin vom Junior?»

Walter fühlte, wie er unwillkürlich rot wurde. «In gewisser Weise.»

Guy merkte auf. «Das ist aber eine komische Antwort», sagte er. «Bist du sicher, daß sie nicht deine Freundin ist?»

«Hör schon auf, Guy. Sie ist doch noch ein Kind.»

«Wie alt ist sie?» Er überlegte kurz. «Siebzehn?»

Walter starrte ihn wortlos an.

«Kann sie schauspielern?» fragte Guy.

«Ja, bist du verrückt? Sie geht noch zur Schule und möchte mal Schriftstellerin werden.»

«Hat sie Talent?»

«Ich glaube, ja. Es ist etwas Besonderes an ihr. Wenn sie ihren Weg so weitergeht, wird sie es eines Tages schaffen.»

«Wenn? Ganz sicher bist du deiner Sache also nicht?» fragte Guy listig.

«Nun, es gibt etwas, das sie von ihrem Weg abbringen könnte.»

«Und das wäre?»

«Sie ist ein Mädchen mit sehr starken körperlichen Reizen, und eben dieses Körperliche bei ihr … noch ist sie sich dessen gar nicht so recht bewußt, aber ich habe das Gefühl, daß in ihr sozusagen eine Tigerin nur darauf lauert, losgelassen zu werden.»

«Du hast mir gerade eine perfekte Beschreibung unseres Mädchens geliefert», sagte Guy. «Fehlt nur, daß sie das auch auf der Bühne verkörpern könnte.»

Walter schwieg.

«Bitte sie doch hereinzukommen.»

Als sie den Raum betrat, folgte Guy einer plötzlichen Eingebung. Er blickte Marilyn an und sprach die Anfangszeilen von Thorntons Stück. «Dein Vater hat gerade angerufen. Du sollst sofort nach Hause kommen. Er will nicht, daß wir uns wiedersehen.»

Sein Instinkt trog ihn nicht. Sie hatte das Stück gelesen und antwortete ihm mit dem richtigen Dialogteil. «Mein Vater ist wahnsinnig. Wenn er mich nicht haben kann, dann soll mich auch kein anderer haben.»

«Anne! So spricht man doch nicht über den eigenen Vater!»

Sie musterte ihn mit einem eigentümlichen Blick, halb voller Unschuld, halb voll verborgenem Wissen. «Nun tun Sie nicht so schockiert, Mr. Jackson. Oder haben Sie mit Ihrer Tochter in Gedanken noch nie Blutschande getrieben?»

Guy blickte zu Walter, der die Szene fasziniert beobachtet hatte. «Nun, was meinst du?»

Walters Blick lag auf Marilyn.

«Sie ist das Mädchen, Walter», sagte der Regisseur.

«Wovon spricht er?» fragte Marilyn verwirrt.

Walter fand endlich seine Stimme wieder. «Er möchte, daß du das Mädchen spielst.»

«Aber ich bin doch keine Schauspielerin.»

Guy lächelte. «Um Schauspielerin zu sein, muß man nur – eine sein. Mehr gehört nicht dazu.»

«Sie meinen –?» fragte sie.

Er nickte. «Ja, ich meine.»

«Gar so leicht, wie Sie zu denken scheinen, ist das nun auch wieder nicht», sagte sie zaudernd. «Außer bei ein paar Schulaufführungen habe ich ja noch nie auf der Bühne gestanden.»

Guy blickte zu Walter. «Es ist an dir, sie zu überzeugen.»

Walter schwieg. Während sein Blick noch auf Marilyn lag, erschien auf seinem Gesicht ein sonderbarer Ausdruck.

Guy ging zur Tür. «Ich fahre nach New York zurück. Ruf mich doch an, wenn du dich entschieden hast – einverstanden?»

Walter gab keine Antwort.

Marilyn sah, wie starr seine Augen auf sie gerichtet waren. «Sind Sie böse auf mich?» fragte sie.

Er schüttelte den Kopf.

«Warum sehen Sie mich dann so an?»

«Ich –» begann er, stockte dann und fuhr fort: «Ich muß plötzlich entdecken, daß ich so bin wie der Vater in meinem eigenen Stück – ich bin auf dich eifersüchtig.»

 

Carson warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Schon vier? Da wußten sie sicher, wie das fünfte Rennen ausgegangen war. Er wählte die Telefonnummer des Buchmachers.

Gennutris Stimme klang so vorsichtig wie stets, wenn er sich am Apparat meldete. «Hallo.»

«Pete? Wie ist das fünfte Rennen ausgegangen?»

«Pech, Mr. Carson. Ihr Pferdchen ist am großen Geld vorbeigelaufen.»

Carson schwieg einen Augenblick. «Haben Sie sich schon mit Ihren Freunden in Verbindung gesetzt?» fragte er dann.

«Habe ich.» Gennutris Stimme klang völlig ausdruckslos. «Sie sind nicht interessiert.»

«Aber Ihre Freunde werden doch sicher verstehen, daß ich – daß ich kein gewöhnlicher Pferdewetter bin. Sie würden ihr Geld doch zurückbekommen.»

«Ist ja nicht persönlich gemeint, Mr. Carson. Aber der Meinung sind nun mal alle.»

Carson blickte auf die Zeitung, die noch auf seinem Schreibtisch lag. Im achten Rennen, da war ein vielversprechendes Pferdchen – ein wirklich heißes Eisen. «Okay, Pete», sagte er, «ich setze zweitausend auf Maneater. Schießen Sie’s mir wieder vor.»

«Geht nicht, Mr. Carson», sagte Gennutri kühl. «Sie stehen bei mir jetzt mit zwölftausend in der Kreide, und die müssen Sie erst mal berappen, bevor ich Ihnen wieder Kredit geben kann.»

«Aber ich bin Ihnen doch schon für mehr gut gewesen», protestierte Carson.

«Sicher», sagte der Buchmacher. «Aber da war die Lage auch anders. Da stand Ihnen das Wasser noch nicht bis zum Hals.»

«Na, dann wenigstens tausend. Sie müssen mir doch die Chance geben, aus meinen Schulden rauszukommen.»

«Tut mir leid», sagte der Buchmacher und legte auf.

Langsam senkte Carson die Hand mit dem Telefonhörer. Sekundenlang starrte er darauf. Etwa eine Stunde blieb er fast bewegungslos an seinem Schreibtisch sitzen. Schließlich konnte er sicher sein, daß sich außer ihm niemand mehr in der Bank befand. Er zog eine kleine Schublade auf, nahm einen Revolver heraus, steckte sich den Lauf in den Mund und drückte ab. Es riß seinen Schädel buchstäblich auseinander. Knochensplitter und Hirnmasse klatschten gegen die Wand, direkt unter dem Bild von Präsident Eisenhower.
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Müde warf John Randall einen Blick auf die große Uhr. Es war drei. Der Bankwächter sah ihn fragend an. Er hob die Hand, und der Wächter nickte und drehte sich um. Er schloß die Tür ab, und gleichzeitig machten im Bankraum auch die beiden Kassierer Schluß.

Empörte Rufe wurden laut. Vor den Kassenschaltern standen die Kunden noch Schlange. Da die Kassierer hinter ihren Glasscheiben nicht mehr reagierten, bewegte sich die Menge jetzt auf John Randall zu. Die Nachricht von Carsons Selbstmord war wie ein Lauffeuer durch die Stadt gegangen und hatte bei vielen Panik ausgelöst.

John stand auf. Während die Masse der Kunden gleichsam auf ihn zuwogte, warf er rasch einen Blick über die Schulter. Die Tür zum Büro des Präsidenten war geschlossen. Noch immer hatten dort die Bankprüfer alle Hände voll zu tun. Einige Unregelmäßigkeiten waren bereits aufgedeckt. Auf welche Gesamtsumme sich der Schaden belaufen würde, ließ sich noch nicht absehen. Offenbar hatte Carson über viele Jahre hinweg Unterschlagungen begangen. Wenn ihm so lange niemand auf die Schliche gekommen war, so gab es dafür einen einfachen Grund. Die entsprechenden Unterlagen waren hervorragend gefälscht. Um so weniger ließ sich begreifen, weshalb es mit den Unterschlagungen nicht auch diesmal so geklappt hatte wie sonst.

«Wann bekommen wir unser Geld?» rief ein wütender Kunde John Randall zu. «Und warum wird jetzt schon geschlossen?»

«Weil die Schalterstunden vorbei sind», erklärte er geduldig. «Und um Ihr Geld brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Das bekommen Sie. Etwaige Verluste sind durch die Versicherung vollständig gedeckt.»

«Wer garantiert uns das?» rief ein anderer Kunde. «Als 1932 die Bank der Vereinigten Staaten nicht mehr zahlen konnte, hat man uns auch lange Sand in die Augen gestreut.»

«Damals lagen die Dinge anders», erklärte John. «Heutzutage sind Sparkonten durch die F.D. I.C. geschützt, bis zu einer Höhe von je zehntausend Dollar. Gegen Unterschlagungen und Diebstähle hat die Bank Versicherungen abgeschlossen. Jeder Penny wird ersetzt.»

«Erzählen können Sie uns ja viel», sagte der Mann. «Aber wie sieht’s denn in Wirklichkeit aus? Sie hätten doch gar nicht genügend Bargeld, um jetzt jedem seine Einlage auszuzahlen.»

«Natürlich nicht», erwiderte John. «Aber es gibt keine Bank, die soviel Bargeld verfügbar hätte. Bargeld kommt, Bargeld geht. Nehmen wir einmal an, Sie lösen eine Hypothek bei uns ein. Schon können wir diese Summe benutzen, um einem anderen ein Darlehen zu geben. Im Grunde ist die Sache so einfach wie das Einmaleins.»

«Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen», sagte der Mann. «Aber wie haben wir’s denn? Wenn ich die fällige Rate für eine Hypothek nicht hinblättern kann, nimmt mir die Bank mein Haus weg. Wenn jedoch die Bank nicht zahlen kann, was ist dann?»

«Die Bank wird zahlen.»

«Und wenn Sie zumachen?»

«Wir machen nicht zu», sagte John mit Nachdruck. «Wir verfügen über genügend Vermögenswerte, um all unseren Verpflichtungen nachkommen zu können. Das einzige, was wir brauchen, ist Zeit, um sie flüssig zu machen. Wenn Sie uns die Zeit geben, kann ich Ihnen versprechen, daß niemand auch nur den geringsten Verlust erleiden wird.»

«Mr. Randall, warum sollen wir Ihnen glauben, nach allem, was geschehen ist?»

John blickte dem Mann sehr gerade in die Augen. Er sprach langsam und so deutlich, daß ihn alle verstehen konnten. «Weil ich – genau wie Sie, Mr. Sanders – für meinen Lebensunterhalt immer habe arbeiten müssen. Und weil jeder Cent, den ich mühsam gespart habe, auf dieser Bank liegt – und ich mir nicht die geringsten Sorgen darum mache.»

Der Mann schwieg einen Augenblick, dann drehte er sich zu den anderen herum. «Also, ich vertraue Mr. Randall. Und was meint ihr?»

Gedämpftes Gemurmel war zu hören. Die feindselige Haltung der Menge verlor sich mehr und mehr. Dies war etwas, das die Menschen verstanden: keine mehr oder minder anonyme Verlautbarung einer Institution, sondern das Wort eines Mannes.

«Wir vertrauen ihm auch!» rief eine Stimme von hinten.

Sanders hielt John die Hand hin. «Sie werden halten, was Sie uns versprochen haben?»

John nickte wortlos. Auch einige der anderen Kunden schüttelten ihm die Hand. Dann verließ die Menge den Schalterraum durch die Tür, die der Wächter für sie öffnete.

Als John zu seinem Schreibtisch zurückging, sah er, daß Arthur Daley und einige andere Aufsichtsratmitglieder die Szene offenbar beobachtet hatten. Sie waren zusammen mit den Bankprüfern im Büro des Präsidenten gewesen. Die empörten Rufe der Kunden schienen sie herausgelockt zu haben.

Arthur Daley nickte nur kurz. Dann ging er mit seinen Kollegen wieder in das Büro.

Drei Tage später wurde John zum Präsidenten der Port Clare National Bank gewählt.

 

Als Marilyn ins Zimmer kam, blickte John vom Frühstückstisch auf. «So früh schon auf den Beinen?» fragte er. «Und dazu noch heute?»

«Was ist an heute denn so Besonderes? Ich stehe doch immer früh auf.»

«Auch am Samstag? Wenn keine Schule ist?»

Sie wurde rot. «Ich will in die Geschäfte.»

Er hob eine Augenbraue hoch. «Du? Und ich dachte, du könntest die Einkauferei nicht ausstehen.»

«Mr. Thornton hat morgen Geburtstag», erklärte sie. «Und ich möchte ihm etwas Besonderes besorgen.»

«Wie alt wird er denn?»

«Achtundvierzig.»

«So?» Johns Stimme klang überrascht. «Ich habe ihn für älter gehalten.»

«Das geht vielen so. Ich meine, sie glauben, er sei älter, als er in Wirklichkeit ist. Das liegt wohl daran, daß er noch blutjung war, als am Broadway sein erstes Stück herauskam – erst dreiundzwanzig.»

«Nun ja, wie dem auch sei … er ist jedenfalls älter als ich», sagte John, der dreiundvierzig war.

«Aber nicht viel», erklärte Marilyn. «Und das Komische ist, daß er überhaupt nicht alt wirkt.» Sie sah ihren Vater an. «Du verstehst, was ich meine.»

John nickte. Er langte nach seiner Kaffeetasse. «Er war gestern in der Bank. Wir hatten ein langes Gespräch.»

Sie goß sich etwas Kaffee ein und setzte sich. «Worüber denn?»

«Nun, in der Hauptsache war es ein geschäftliches Gespräch. Er hat sehr viel Anstand bewiesen, was diese leidige Geschichte betrifft. Hätte er nämlich sein Konto aufgelöst – nun, die allgemeine Reaktion wäre vermutlich ein Run auf die Bank gewesen, so daß wir hätten schließen müssen.»

«Er hat es also nicht getan.»

«Nein, das hat er nicht», sagte John.

Wie sonderbar war doch alles gekommen. Ob Marilyn wohl wußte, daß er ohne Walter Thornton vielleicht nie Bankpräsident geworden wäre? Vermutlich nicht.

Es war geschehen, nachdem die Bankprüfer ihre Arbeit abgeschlossen hatten. Der Aufsichtsrat setzte sich mit Mr. Thornton in Verbindung. Von allen Bankkunden war er am stärksten betroffen. Über zweihunderttausend Dollar betrug der Verlust. Man bat ihn, der Bank eine Frist einzuräumen. Und ihr sein Vertrauen zu beweisen, indem er sein Konto nicht auflöste.

Er erklärte sich sofort dazu bereit. Allerdings unter einer Bedingung. Später erfuhr John von Arthur Daley die genauen Worte. «Ich bleibe bei Ihnen nur dann, wenn John Randall Bankpräsident wird.»

Daley zufolge hatte der Aufsichtsrat «erleichtert aufgeatmet». Da die Herren John ohnehin für den wohl geeignetsten Kandidaten hielten, fiel es ihnen wirklich nicht schwer, Thorntons Bedingung zu «akzeptieren».

Marilyn strich sich etwas Butter auf ihren Toast. John beobachtete sie einige Sekunden.

«Wir haben auch über dich gesprochen», sagte er.

«So?» Sie wartete, schluckte dann einen Bissen. «Was hat er über mich gesagt?»

«Daß du wirklich schreiben kannst. Und daß du dir genau überlegen sollst, auf welches College du gehst, wenn du hier mit der Oberschule fertig bist.»

«Das hat er zu mir auch gesagt.»

«Möchtest du denn wirklich Schriftstellerin werden?» fragte John neugierig. «Was ist, wenn du heiratest und eine eigene Familie hast?»

«Ach, Daddy!» Flüchtige Röte glitt über ihr Gesicht. «Bis dahin hat es noch viel Zeit. Dazu müßte ich erst einmal einen jungen Mann finden, der – nun ja, den Richtigen halt. Außerdem ist das Schreiben für eine Ehe doch kein Hinderungsgrund. Viele Schriftstellerinnen sind verheiratet und haben Familie.»

«Er meinte, du sollst dich schon jetzt um einen Studienplatz auf dem College bemühen. Schließlich bist du mit der Schule ja schon bald fertig.»

«Er wollte mir ein paar Informationen beschaffen. Damit ich eine fundierte Entscheidung treffen kann.»

«Das hat er auch erwähnt. Er sagt, er wird mit uns in Verbindung bleiben.»

«In Verbindung?»

John nickte. «Er wird längere Zeit nicht hier sein. Hollywood, Europa, dann wieder Hollywood.»

Sie schwieg einen Augenblick. «Hat er irgend etwas von einem Theaterstück am Broadway gesagt.»

«Von einem Theaterstück am Broadway?» John schüttelte den Kopf. «Nein. Davon hat er überhaupt nichts gesagt.»

 

Sie drückte auf die Türklingel. Gedämpft klang von innen das Läuten. Sekunden später schwang die Tür auf. Die Sekretärin erschien.

«Oh, Marilyn!» sagte sie. «Sie habe ich jetzt gar nicht erwartet. Wir sind mitten beim Packen. Ich werde ihm sofort melden, daß Sie hier sind.»

Sie ging in die Bibliothek, die Tür klappte hinter ihr zu.

Einige Sekunden blieb Marilyn in der Eingangsdiele stehen. Dann durchquerte sie das Wohnzimmer und trat auf die Terrasse hinaus. Der Swimming-pool war bereits für den Winter zugedeckt, und vom Sund fegte der kalte Novemberwind herüber.

Sie fröstelte und hüllte sich enger in ihre Jacke.

«Marilyn!»

Sie drehte sich zu ihm um. Er stand in der Türöffnung.

«Jetzt wird’s aber wirklich kalt», sagte sie.

«Ja, Marilyn. Komm herein, hier ist es schön warm.»

Sie folgte ihm ins Wohnzimmer.

«Ich habe dich heute nicht erwartet», sagte er.

«Sie haben doch morgen Geburtstag.» Sie gab ihm das kleine Päckchen. «Und da wollte ich Ihnen das hier – also dies sollen Sie haben.»

Er hielt das Päckchen verlegen in der Hand.

«Machen Sie’s doch auf. Ich hoffe, daß es Ihnen gefällt.»

Rasch wickelte er es aus. Ein kleines, in schwarzes Leder gebundenes Notizbuch kam zum Vorschein. In einer Schlaufe steckte ein goldfarbener Kugelschreiber.

«Ein reizendes Geschenk», sagte er. «Wie bist du gerade darauf gekommen?»

«Sie suchen doch immer nach Telefonnummern. Und da können Sie sie alle notieren.»

Er nickte.

«Alles Gute zum Geburtstag», sagte sie.

«Danke, Marilyn.» Er zwang sich zu einem Lächeln. «Ich werde alt.»

«Sie werden nie alt werden, Mr. Thornton», sagte sie. «Was Sie geschrieben haben, wird Sie immer jung erhalten.»

Er hatte einen Kloß in der Kehle, als er antwortete. «Danke – herzlichen Dank. So etwas Nettes hat noch nie jemand zu mir gesagt.»

Sekundenlang stand sie stumm, sehr verlegen. «Ich glaube, ich werde jetzt gehen, Mr. Thornton. Ich werde zu Hause zum Essen erwartet.»

Er schwieg, sagte dann: «Marilyn.»

«Ja, Mr. Thornton?»

Seine Augen lagen auf ihrem Gesicht. «Ich reise morgen ab.»

«Ich weiß. Mein Vater hat’s mir erzählt.»

«Ich werde lange fort sein.»

«Auch das hat mir mein Vater erzählt.»

Nach einer kurzen Pause sagte er: «Das Stück, das habe ich zurückgezogen. Ich glaube nicht, daß es schon aufführungsreif ist.»

Sie schwieg.

«Weißt du», sagte er und lächelte plötzlich, «so etwas kommt ab und zu vor – das kennt ja jeder, der schreibt, nicht?»

Sie nickte.

«Irgendwie gerät man aufs falsche Geleis, und plötzlich weiß man überhaupt nicht mehr, wovon man überhaupt redet.»

«Oder», sagte sie, «man weiß es zu genau. Und will es nicht aussprechen.»

Er blickte zur Seite. «Tut mir leid, Marilyn.»

Sie schluckte. «Mir auch, Mr. Thornton.» Sie drehte sich um und verließ das Haus.

Er trat ans Fenster und sah ihr nach, als sie ins Auto stieg und davonfuhr.

Seine Sekretärin rief aus der Bibliothek: «Walter, soll ich Ihre Notizen für die Chikago-Story aufnehmen?»

Er fühlte das Brennen in seinen Augen.

Wortlos starrte er hinaus. Marilyns Auto bog um die Ecke – verschwand.

«Walter, soll ich –»

«Ich komme gleich», sagte er.
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Unendlich lange schien das alles her zu sein, aber gar so lange her war es doch eigentlich nicht. Siebzehn Jahre. Wirklich keine Ewigkeit. Damals war sie halb so alt gewesen wie jetzt, und inzwischen war so vieles geschehen. Doch wenn sie sich zurückerinnerte, stand ihr noch jede Einzelheit klar und deutlich vor Augen.

Sie warf einen Blick zu der Uhr an der Wand über dem Krankenhausbett. Es war jetzt vier, und außer ihr befand sich keine Patientin mehr hier im Raum. Zweifellos waren die anderen Frauen inzwischen schon wieder zu Hause.

Der Arzt kam herein. Er trat zu ihr ans Bett und betrachtete sie durch seine Brille. Er lächelte. «Nun, wie fühlst du dich?»

«Langweilig ist es mir», sagte sie. «Wann kann ich endlich hier raus?»

«Sofort. Ich unterschreibe deine Entlassung.» Er griff nach der Tabelle am Fußende des Bettes, kritzelte darauf. Dann drückte er auf eine Klingel.

Die große, dunkelhäutige Schwester trat ein. «Ja, Herr Doktor?»

«Miß Randall kann jetzt gehen», sagte er. «Helfen Sie ihr mit ihren Sachen.»

«Gern.» Sie blickte zu Marilyn. «Unten in der Aufnahme wartet seit zwölf Uhr ein Herr auf Sie.»

«Warum haben Sie mir das nicht schon vorher gesagt?»

«Weil er Sie auf keinen Fall stören, sondern lieber warten wollte.» Die Schwester ging zu einem kleinen Schrank, nahm Marilyns Kleidung heraus und legte die Sachen auf einen Stuhl neben dem Bett. «Kommen Sie, meine Liebe», sagte sie. «Ich helfe Ihnen beim Aufstehen.»

«Nicht nötig», erwiderte Marilyn. Doch als sie dann auf den Füßen stand, fühlte sie eine plötzliche Schwäche und griff nach der Hand, die ihr die Schwester hinhielt. «Danke.»

Die Schwester lächelte. «In ein paar Minuten ist das in Ordnung. Solange braucht man, um seine Beine wiederzufinden.»

Marilyn ging ins Badezimmer. Als sie wieder herauskam, wartete der Arzt noch auf sie. «So in einer Woche möchte ich dich sehen», sagte er.

Sie nickte.

«Und in puncto Sex erst mal langsam treten», fügte er hinzu.

Sie sah ihn an und lächelte. Sex? Daran hatte sie im Augenblick wirklich nicht gedacht. «Aber Verkehr kann ich doch haben?» fragte sie.

Er lachte. «Ich bin ja kein Verkehrsexperte», sagte er. «Da mußt du dich schon an die Polizei wenden.»

«Okay, Doc.»

«Aber im Ernst – die nächsten paar Tage langsam treten. Nichts überstürzen. Alles auf sich zukommen lassen.»

«Gut, Doc. Ich werde mich danach richten.»

Er ging hinaus, und sie begann sich anzuziehen. Als sie fertig war, tauchte die Krankenschwester mit einem Rollstuhl auf.

Marilyn runzelte die Stirn. «Wozu denn das? Wollen Sie mich etwa auf das Ding verfrachten?»

«Ganz recht, meine Liebe. So ist’s nun mal Vorschrift. Bis zur Eingangstür.»

«Augenblick noch», sagte Marilyn. «Etwas Lippenstift kann nicht schaden.» Und ein wenig Farbe auf den Wangen auch nicht, dachte sie, während sie sich im Spiegel betrachtete. Die berüchtigte Krankenhausblässe schien buchstäblich im Handumdrehen einzusetzen.

Ja, unten in der Aufnahme wartete er auf sie, doch zuerst erkannte sie ihn gar nicht. Sonnenbrille mit spiegelnden Gläsern, falscher brauner Schnurrbart (er war sonst glattrasiert) und eine Perücke (über dem eher krausen schwarzen Haar). Die Verkleidung wirkte so komisch, daß Marilyn beinahe laut aufgelacht hätte.

«Wie geht es dir?» fistelte er im Versuch, seine tiefe Stimme zu verstellen.

«Ausgezeichnet.»

«Das Auto steht draußen, Schwester», sagte er.

Die Schwester nickte und schob den Rollstuhl durch den Ausgang hinaus. Das Auto war ein Mietwagen, ein Continental, und nicht sein privates Corniche-Kabriolett. Er öffnete die Tür, und die Schwester half Marilyn auf den Vordersitz.

«Danke, Schwester», sagte sie. «Auf Wiedersehen.»

«Gern geschehen, meine Liebe. Viel Glück.»

Er zog einen Zwanzig-Dollar-Schein hervor und gab ihn der Schwester. «Danke», sagte er.

Sie musterte erst ihn, dann den Schein. Auf ihrem glänzenden, dunklen Gesicht erschien ein breites Lächeln. «Danke Ihnen, Mr. Ballantine.»

Mit offenem Mund sah er ihr nach, als sie ins Gebäude zurückging. Dann blickte er zu Marilyn. «Wie hat die mich nur erkannt?»

Marilyn lachte leise. «Du magst ja ein Star sein, George», sagte sie. «Aber von einem Make-up hast du immer noch nicht die leiseste Ahnung.»

Er ging zur anderen Seite und setzte sich hinter das Steuerrad. «Ich wollte nicht, daß mich irgendwer erkennt.»

«Mach dir deshalb keine Sorgen. Für die Schwester ist das nichts Besonderes. Die hat sie alle gesehen. Die redet schon nicht.»

«Gerede kann ich mir auch nicht mehr leisten», sagte er, während er anfuhr. «Die Filmgesellschaft liegt mir deswegen schon genug in den Ohren.»

«Mach dir da keine Sorgen.»

Er warf ihr einen Blick zu. «Wie fühlst du dich?»

«Okay.»

«Nur okay?»

«Okay.»

«Fühlst du dich denn nicht besser – jetzt, wo es vorbei ist?» fragte er.

Sie sah ihn an. «Fühlst du dich denn besser?»

«Ja. Sehr sogar. Es war das Richtige. Es war das, was getan werden mußte.»

Sie griff nach einem Zigarettenpäckchen, zog eine hervor.

«Meinst du nicht auch?» fragte er.

«Wenn du es meinst.»

Er streckte eine Hand aus, tätschelte ihre Finger. «Ja, und glaub mir, ich habe recht. Wenn du morgen früh aufwachst, wirst du es auch so sehen.»

«Morgen früh werde ich mit einem so gewaltigen Kater aufwachen, daß ich mich überhaupt nicht mehr an das erinnern kann, was heute war.»

Er musterte sie kurz von der Seite. «Was ist mit dir, Marilyn?» fragte er. «Was – was willst du eigentlich von mir?»

«Was ich von dir will? Nichts.» Unwillkürlich rutschte sie auf ihrem Sitz ein Stück tiefer. «Überhaupt nichts.»

Sonderbar, daß Männer offenbar immer meinten, sie wolle etwas von ihnen – etwas, das sie nicht bereit waren zu geben. Dabei hatte sie nie um etwas gebeten, nie etwas verlangt. Doch gerade das schien sie so zu irritieren.

Nur bei zwei Männern war das anders gewesen. Bei ihrem Vater und bei Walter Thornton. Die hatten nur geben wollen, weiter nichts. Vielleicht war sie deshalb für beide so etwas geworden wie eine Versagerin: weil sie gar nicht wußte, wie man nahm.

 

«Er ist zu alt», sagte ihre Mutter. «Er ist ja älter als dein Vater. Und wie wäre das mit seinem Sohn? Den würdest du doch dauernd sehen.»

«Nein, durchaus nicht. Er lebt jetzt in England bei seiner Mutter. Außerdem wäre mir das egal. Es spielt überhaupt keine Rolle. Ich liebe Walter.»

Veronica musterte sie. «Was weißt du von Liebe? Du bist doch noch ein Kind. Du bist ja noch nicht einmal achtzehn.»

«Was ist Liebe, Mutter?» fragte sie. «Ich mag ihn, ich bewundere ihn, ich achte ihn. Und ich möchte mit ihm ins Bett gehen.»

«Marilyn!»

«Wenn das nicht Liebe ist, dann erkläre mir, was Liebe ist», sagte Marilyn.

«Jedenfalls ist es nicht das, was du meinst – nämlich Sex. Du hast ja erlebt, wie diese Jungen sich benommen haben.»

«Ja, soll ich deshalb etwa vor der Liebe Angst haben?»

«Davon ist ja nicht die Rede», sagte Veronica. Sie blickte hilfesuchend zu John. «Sprich du mit ihr. Erklär’s ihr, damit sie’s versteht.»

Er schüttelte den Kopf. «Das kann ich nicht. Liebe ist das, was jeder Mensch darin sieht. Und für jeden, der liebt, kann sie etwas anderes bedeuten.»

«Aber Marilyn ist doch noch ein Kind», sagte Veronica.

«Dann kennst du deine eigene Tochter nicht. Marilyn ist schon lange kein Kind mehr.»

«Er wird fünfzig sein, bevor sie achtzehn ist», sagte Veronica.

«Falls das ein Problem werden sollte, so wird es beider Problem sein. Ich bin sicher, daß sie darüber nachgedacht haben, und – nun, sie werden es gemeinsam zu lösen haben.»

«Sie braucht meine Unterschrift auf der Ehegenehmigung», sagte Veronica halsstarrig. «Und die gebe ich ihr nicht.»

«Das ist sehr schade – aber ich werde jedenfalls unterschreiben.»

Veronica wurde wütend. «Das kannst du nicht. Sie ist ja nicht deine Tochter!»

Marilyn sah, wie tief John verletzt war. Aber er beherrschte sich, und seine Stimme klang ruhig. «Doch ist sie das», sagte er. «Sie ist genauso meine Tochter wie die ihres leiblichen Vaters. Ich liebe sie, und ich habe sie adoptiert. Vor dem Gesetz genügt das.»

«Aber das wäre doch nur Wasser auf die Mühlen all dieser Schandmäuler, John. Ist dir das nicht klar? Bitte, wir haben recht behalten, werden sie sagen.»

«Es ist mir völlig gleichgültig, was die Leute sagen oder denken oder glauben. Das einzige, worauf es mir ankommt, ist das Glück meiner Tochter.»

«Auch wenn du weißt, daß sie – auf lange Sicht – einen Fehler begeht?»

«Das weiß ich nicht, und auch du weißt es nicht. Aber sollte sie einen Fehler begangen haben – nun, ich werde sie genauso lieben und versuchen, ihr zu helfen.»

Veronica blickte zu ihrer Tochter. «Zum letztenmal, Marilyn. Bitte, höre auf mich. Du wirst jüngere Männer kennenlernen. Männer, die zu deiner Generation gehören. Und wenn du dann den Richtigen findest – mit ihm kannst du wirklich gemeinsam durchs Leben gehen. Du kannst zusammen mit ihm Kinder haben, zusammen mit ihm alt werden. Mit Walter Thornton ist das für dich doch nicht möglich.»

«Ja, Herrgott noch mal, Mutter», sagte Marilyn empört. «Was redest du denn da? Er ist doch kein Krüppel! Ich bin schon mit ihm im Bett gewesen, und er ist ein wunderbarer Liebhaber.»

«Aha! So ist das! Dann stimmt also, was man sich erzählt hat.»

In Marilyns Augen traten Tränen. «Nein. Es stimmt nur, wenn du’s glaubst.» Sie drehte sich um und lief aus dem Haus. Hinter ihr fiel die Tür hart ins Schloß.

Sekundenlang sah John seine Frau wortlos an. «Weißt du, Veronica», sagte er schließlich, «manchmal frage ich mich, was ich eigentlich in dir gesehen habe. Du bist eine so gottverdammte Närrin!»

George lenkte den Continental in die Auffahrt ihres Hauses.

«Möchtest du auf einen Drink mit hereinkommen?» fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. «Ich habe meinem Agenten versprochen, mich mit ihm um fünf zu einem Drink zu treffen.»

«Okay.» Sie öffnete die Tür und stieg aus. «Vielen Dank dafür, daß du mich abgeholt hast.»

«Ist schon recht», sagte er. «Tut mir übrigens leid. Ich meine, daß da gleich so eine große Geschichte draus geworden ist.»

«Was für eine große Geschichte?» fragte sie. «Ja, weißt du denn nicht, daß man damit heutzutage leichter fertig wird als mit einem Schnupfen.» Sie ging um das Auto herum. «Möchtest du nicht vielleicht doch hereinkommen?» fragte sie und spielte mit seinem falschen Schnurrbart. «Ficken können wir zwar nicht, aber ich kann dir’s ja auch anders machen – du weißt schon. Und du hast doch immer gesagt, in der ganzen Stadt gibt’s keine zweite, die so gut blasen kann wie ich.»

«Na ja», sagte er, «vielleicht. Wenn ich eine halbe Stunde später komme, macht das meinem Agenten nichts.»

Sie lachte, löste den falschen Schnurrbart von seiner Oberlippe und klebte ihm das Ding mitten auf die Stirn. «Oh, George», sagte sie. «Warum bist du bloß so ein Scheißkerl?»

Und sie wandte sich von ihm ab und ging zu ihrem Haus, halb lachend, halb weinend. Als sie die Tür hinter sich ins Schloß drückte und sich dagegen lehnte, liefen ihr die Tränen über die Wangen. Herrgott noch mal, dachte sie, was an mir ist es nur, das ausgerechnet immer diese Scheißkerle anzieht?

Das war nicht immer so gewesen. Walter zum Beispiel … nein, er gehörte nicht in diese Kategorie. Nicht wirklich jedenfalls. Er war nur schwach. Er brauchte noch mehr Trost und Zuspruch als sie selbst.

Sie ging durch das Haus in ihr Schlafzimmer und ließ sich angekleidet aufs Bett fallen. Minutenlang starrte sie zur Decke empor, ihre Augen waren wieder trocken. Das Telefon begann zu läuten, doch sie rührte sich nicht. Das Klingeln brach ab. Der Antwortdienst hatte sich dazwischengeschaltet.

Sie streckte die Hand nach dem Zigarettenkästchen neben dem Bett und nahm einen Joint heraus, den sie langsam ansteckte. Tief atmete sie ein und spürte, wie sich ihre Lunge dehnte und eine süße Ruhe den ganzen Körper durchströmte. Sie drückte auf einen Knopf. Musik erklang und füllte das Zimmer. Noch zwei Züge machte sie, dann legte sie den Joint in den Aschenbecher. Sie hob die Hände, schob sie über ihre Augen. Wieder stieg blitzartig dieses Bild vor ihr auf: sie selbst als kleines Mädchen, auf einer Treppe sitzend, in Tränen aufgelöst. Doch sofort verschwand es wieder.

Abrupt setzte sie sich im Bett auf. Dieses kleine Mädchen war sie nicht mehr. Nein, sie war es schon lange, sehr lange nicht mehr.

Nicht seit dem Tag, an dem Walter und sie getraut worden waren: an dem er mit ihr nach New York fuhr und dann hoch, hoch, hoch hinauf im Fahrstuhl – zu dem Appartement ganz oben im Gebäude, von wo man hinausblicken konnte über die Stadt.




Zweites Buch  Die große Stadt

Es war Frühling in New York. Im Central Park raschelte das junge grüne Laub im sachten Wind. Kinder spielten in der ersten Maiwärme, und überall auf den Bänken saßen Menschen und genossen diesen schönen Tag. Stumm gingen wir an ihnen vorbei, sahen einander nicht einmal an; waren zusammen und doch nicht zusammen; hingen unseren Gedanken nach.

Erst als wir in der 59. Straße an der Ampel warten mußten, sprach er plötzlich.

«Mit dem Umzug kannst du dir Zeit lassen», sagte er. «Ich fliege heute abend um zehn nach London ab und werde erst in einem Monat wieder zurück sein.»

«Ist gut, Walter. Man hat mir gesagt, das Appartement würde fertig sein.»

Ein Auto kam unbehaglich dicht an uns heran, und er nahm rasch meinen Arm, ließ ihn jedoch sofort wieder los. «Ich wollte nur, daß du es weißt», sagte er.

«Danke, Walter. Aber übers Wochenende fahre ich nach Hause. Und bis Montag wird bestimmt alles da sein.»

Der Pförtner, der die Tür für uns aufhielt, musterte uns mit einem merkwürdigen Blick. «Mr. Thornton», sagte er. «Mrs. Thornton.»

«Joe», sagte ich.

Zweifellos war er im Bilde, was nicht verwundern konnte. Es hatte ja in allen Zeitungen gestanden, war durch sämtliche Klatschkolumnen gegangen. Die ganze Welt war im Bilde: Die Thorntons lagen in Scheidung.

Während wir im Fahrstuhl zum Penthouse hinauffuhren, sprach keiner ein Wort. Oben im Korridor sagte er dann: «Ich habe meinen Schlüssel.»

Seine Koffer standen bereits gepackt in der Diele. Er schloß die Tür. «Ich glaube, ich könnte einen Drink vertragen», sagte er.

«Ich mache dir einen.» Mechanisch strebte ich auf die Bar im Wohnzimmer zu.

«Das kann ich doch selbst tun.»

«Ist schon gut. Ich kann übrigens auch einen vertragen.»

Ich tat etwas Eis in die beiden Gläser und goß Scotch darüber. Dann saßen wir beide an der Bar, er auf der einen, ich auf der anderen Seite.

«Cheers», sagte er.

«Cheers.»

Er nahm einen langen Schluck, ich schlürfte nur kurz. «Sechs Jahre», sagte er. «Ich kann’s gar nicht glauben.»

Ich schwieg.

«Sie sind so schnell vergangen. Wo sind sie nur geblieben?»

«Ich weiß es nicht.»

«Erinnerst du dich, wie ich dich das erstemal hierhergebracht habe? Es war dunkel und schneite, doch in der Dunkelheit war der Park ganz weiß.»

«Ich war damals noch ein Kind. Ein Kind mit dem Körper einer Frau.»

Ein eigentümlicher Ausdruck trat in seine Augen. Verwirrung? Bestürzung? «Und wann – wann bist du erwachsen geworden, Marilyn?»

«So nach und nach, Walter. Mit jedem Tag ein bißchen mehr.»

«Das ist mir gar nicht bewußt geworden.»

«Ich weiß», sagte ich leise. Und genau das war es: Das war der Grund, mehr als alles andere. Für Walter war ich immer die Kind-Braut gewesen, würde ich immer die Kind-Braut sein.

Er leerte sein Glas, stellte es auf die Bar. «Ich gehe jetzt nach oben, um ein bißchen auf Vorrat zu schlafen. Bei Nachtflügen habe ich nie so richtig ein Auge zubekommen.»

«Okay.»

«Das Auto holt mich um halb neun ab», sagte er. «Wirst du hier sein, wenn ich herunterkomme?»

«Ich werde hier sein.»

«Ich möchte nicht fortgehen, ohne Adieu zu sagen.»

«Das möchte ich auch nicht», erklärte ich. Und dann brach der Damm, und meine Augen füllten sich mit Tränen. «Walter, es tut mir leid.»

Seine Finger strichen flüchtig über meine Hand. «Ist schon gut», sagte er hastig. «Ist schon gut. Ich verstehe.»

«Ich habe dich geliebt, Walter. Das weißt du.»

«Ja.»

Mehr gab es nicht zu sagen. Er ging hinaus, und als er zum Schlafzimmer hinaufstieg, hörte ich auf der Treppe seine Schritte. Sekunden später klappte eine Tür zu, und der Klang hallte eigentümlich in den stillen Zimmern nach. Ich trocknete mir mit einem Kleenex die Augen und trat dann ans Fenster und blickte auf den Park hinab.

Wieder waren die Blätter grün, wieder spielten die Kinder, wieder schien die Sonne. Der Frühling war da. Ja, verdammt! Wenn das stimmte, weshalb fröstelte ich denn so?

 

Als er fort war, wirkte das Appartement leer. Ich wollte gerade in die Küche, um mir etwas zu essen zu holen, als das Telefon klingelte.

Es war Guy. «Was treibst du?»

«Nichts. Ich wollte mir gerade was zu essen machen.»

«Ist Walter fort?»

«Ja.»

«Du solltest heute abend nicht allein sein», sagte er. «Ich werde dich zum Dinner ausführen.»

«Das ist lieb von dir.» Keine Floskel – ich meinte es wirklich. Guy war uns beiden ein guter Freund. Bei meiner ersten Rolle hatte er Regie geführt – in dem Stück, das Walter schrieb, als wir uns kennenlernten. «Vielleicht ein andermal, Guy? Ich bin jetzt wirklich nicht in der Stimmung.»

«Das ist es ja gerade. Es würde dir bestimmt guttun.»

«Nein, danke.»

«Na, dann laß mich wenigstens ein paar Sandwiches bringen, okay?» sagte er rasch.

Ich zögerte.

«Außerdem habe ich ein paar Ideen für das Umschreiben deines Stücks», fügte er hinzu. «Darüber könnten wir bei der Gelegenheit sprechen.»

«Okay.»

«Schon besser. Ich werde eine Flasche Wein und etwas Gras mitbringen. Wir machen uns einen netten, ruhigen Abend. In einer halben Stunde – okay?»

«Ja.» Ich legte auf und wollte zum Schlafzimmer, um mir aus dem Schrank ein Paar Jeans zu holen. Wieder klingelte das Telefon.

Es war meine Mutter. «Marilyn?»

«Ja, Mutter.»

«Wann bist du zurückgekommen?»

«Heute nachmittag.»

«Du hättest anrufen können», sagte sie spitz.

«Dafür blieb mir keine Zeit, Mutter. Vom Flughafen bin ich sofort zum Anwaltsbüro gefahren. Walter und ich mußten da noch verschiedenes unterschreiben.»

«Dann ist die Scheidung also gültig», sagte sie gereizt. «Ich habe immer geglaubt, diese mexikanischen Scheidungen würden in New York juristisch gar nicht anerkannt.»

«Ja, sie ist gültig.»

«Du hättest mich anrufen sollen. Schließlich bin ich deine Mutter. Ich habe ein Recht darauf, von dir zu erfahren, was geschieht.»

«Aber das weißt du doch längst. All das habe ich dir doch erklärt, ehe ich nach Juarez gereist bin. Außerdem werde ich ja übers Wochenende bei euch sein, und dann kann ich dir ja die ganze Geschichte bis in alle Einzelheiten schildern.»

«Wie drückst du dich denn aus? Du brauchst mir überhaupt nichts zu erzählen, wenn du nicht willst», versicherte sie steif.

Mit Mühe unterdrückte ich die aufsteigende Wut. Ich weiß wirklich nicht, wie Mutter das macht – aber irgendwie schafft sie es immer, mich in die Defensive zu drängen. Dauernd habe ich mich vor ihr zu rechtfertigen.

Ich suchte nach einer Zigarette, fand jedoch keine. «Verdammt», murmelte ich.

«Was hast du gesagt?»

«Ich kann die verdammten Zigaretten nicht finden.»

«Du solltest nicht fluchen», sagte sie. «Und du rauchst zuviel.»

«Ja, Mutter.» Endlich fand ich eine und steckte sie an.

«Wann wirst du hier sein?»

«Irgendwann am Vormittag.»

«Ich richte mich mit dem Essen auf dich ein. Iß nicht zuviel zum Frühstück.»

«Ja, Mutter.» Ich wechselte das Thema. «Ist Daddy dort?»

«Ja. Möchtest du mit ihm sprechen?»

«Bitte.»

Im Telefonhörer erklang seine so warme und sanfte Stimme. «Wie geht’s meinem kleinen Mädchen?»

Plötzlich begannen meine Augen wieder zu brennen. «Könnte besser sein.»

Alles Mitgefühl der Welt legte er in dieses eine Wort: «Hart?»

«Ja.»

«Kopf hoch. Du hast ja uns.»

«Ich weiß.»

«Es wird schon werden. Aber das braucht seine Zeit. Alles braucht seine Zeit.»

Ich hatte mich wieder in der Gewalt. «Wir werden morgen sprechen. Ich kann’s gar nicht erwarten, dich zu sehen.»

«Mir geht’s genauso.»

Nachdem ich aufgelegt hatte, blieb mir gerade noch Zeit, mich in aller Eile zu duschen und umzuziehen. Dann war Guy auch schon da.

Ein albernes Lächeln auf dem Gesicht, stand er in der Eingangstür. In der linken Hand hielt er eine große Tüte, in der rechten einen Strauß. Er gab mir die Blumen und küßte mich auf die Wange. Noch bevor er sprach, verriet mir sein Atem, daß er angetrunken war.

«Happy, happy», sagte er.

«Du bist verrückt, Guy. Wozu die Blumen?»

«Feiern», sagte er. «Muß doch gefeiert werden. Kommt ja nicht jeden Tag vor, daß sich die besten Freunde, die man hat, scheiden lassen.»

«Ich finde das gar nicht komisch.»

«Was soll ich denn tun? Weinen?»

Ich schwieg.

«Ich habe bei eurer Hochzeit geweint», sagte er. «Was immer ich davon gehabt haben mag. Jetzt seid ihr geschieden und beide glücklich. Und das ist doch so was wie ein Grund zum Feiern.»

«Du läßt den Film immer von hinten abspulen.»

«Na und? Was soll’s? Im Endeffekt kommt’s aufs gleiche raus.» Er ging ins Wohnzimmer und zog eine Flasche Champagner aus der Einkaufstüte. «Hol Gläser», sagte er. «Dom Perignon. Nur das Allerbeste.»

Ich brachte die Gläser. Er schenkte ein, hob sein Glas. «Trinken wir auf bessere Zeiten.»

Ich trank in kleinen Schlückchen. Der Champagner prickelte mir in der Nase.

«Austrinken.»

Ich leerte mein Glas. Er goß es wieder voll. «Und noch einmal dasselbe – ex.»

«Du willst mich betrunken machen.»

«Genau das.» Er nickte. «Und es wird dir auch kein bißchen schaden.»

Ich trank und spürte, wie mir wärmer wurde. «Du bist wirklich verrückt», sagte ich.

Er musterte mich aufmerksam aus seinen fahlblauen Augen, und plötzlich begriff ich, daß er gar nicht so angetrunken war, wie ich geglaubt hatte.

«Fühlst du dich jetzt besser?» fragte er.

«Ja.»

«Gut. Dann wollen wir essen. Ich habe einen Mordshunger.» Er langte in die Tüte und legte alles auf die Bar. Die verlockenden Düfte von heißem Corned beef, von Pasteten und Knoblauch-Pickles stiegen mir in die Nase. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. «Ich werde den Tisch decken.»

«Wozu denn?» Er nahm ein Sandwich und biß hinein. Mit vollem Mund murmelte er: «Ist doch keiner hier, bei dem du Eindruck schinden mußt.»

Ich sah ihn ungläubig an. Bei Walter hatte alles immer der Form genügen müssen. Kein einziges Mal hatten wir in der Küche gegessen.

Guy goß wieder mein Glas voll. «Iß und trink und sei vergnügt.»

Ich nahm ein Sandwich, hielt es einen Augenblick in der Hand, biß dann hinein. Plötzlich fühlte ich, wie mir die Augen feucht wurden.

Er sah es sofort. «Nein, bitte nicht.»

Wie ein Klumpen war es in meiner Kehle. Ich konnte nicht schlucken. Ich konnte nicht sprechen.

«Weine nicht», sagte er. «Ich liebe dich.» Dann lächelte er, und ein halb spöttischer, leicht selbstironischer Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. «Das heißt, ich liebe dich, soweit ein Schwuler eine richtige Frau lieben kann.»
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Ich war ein bißchen blau, ein bißchen high, und dieser Zustand hatte etwas angenehm Prickelndes. Ich lehnte mich auf der Couch zurück und blickte zu Guy hinab, der unmittelbar vor mir auf dem Fußboden lag.

«Warum stehst du nicht auf?» fragte ich.

Er rollte sich auf den Rücken herum und streckte die Hand nach dem Joint zwischen meinen Fingern. «Weiß nicht, ob ich das kann», sagte er und machte einen Zug.

«Versuch’s. Ich helfe dir.»

«Wozu? Ich bin hier ja happy.»

«Okay. Worüber haben wir gesprochen?»

«Weiß ich nicht mehr.»

«Das Stück. Du hattest ein paar Ideen fürs Rewriting.»

«Darüber kann ich jetzt nicht sprechen. Fühle mich einfach zu gut.»

Ich blickte zu den Fenstern. Durch das reflektierte Licht wirkte der Nachthimmel über dem Central Park grau. «Das Flugzeug ist sicher längst unterwegs, nicht?»

«Wie spät haben wir’s denn?»

«Fast Mitternacht.»

«Das ist über alle Berge», sagte er.

Ich stand auf und trat ans Fenster. Dort hob ich die Hand und winkte dem Himmel zu. «Auf Wiedersehen, Walter, auf Wiedersehen.»

Guy raffte sich hoch und schwankte auf mich zu. «He, hier wird gefeiert. Hör auf zu weinen.»

«Ich kann nicht anders. Ich bin allein.»

«Du bist nicht allein», sagte er und legte einen Arm um meine Schultern. «Ich bin doch hier.»

«Danke. Das ist sehr nett.»

Er führte mich zur Couch zurück. «Trink noch ein Glas Champagner.»

Ich nahm einen Schluck aus dem Glas, das er mir in die Hand drückte. Doch plötzlich schmeckte es nicht mehr. Im Mund hatte ich einen faden Geschmack. Ich stellte das Glas auf den Cocktail-Tisch. Ein kleiner, feuchter Ring zeichnete sich auf der Oberfläche ab. Ich starrte darauf. Normalerweise hätte ich das Glas sofort auf einen Servierwagen gestellt und den feuchten Ring fortgewischt. Walter haßte Trinkflecken auf seinen kostbaren alten Möbeln. Aber jetzt war mir das egal, ganz verdammt egal sogar.

«Ich glaube, ich gehe ins Bett», sagte ich.

«Dafür ist es noch zu früh», protestierte Guy.

«Aber ich bin müde. Es war ein verflixt langer Tag. Heute morgen um halb neun war ich in Mexiko im Gericht. Gegen elf saß ich in der Maschine und flog zurück. Seit zwei Tagen bin ich praktisch überhaupt nicht zur Ruhe gekommen.»

«Was hast du mit deinem Trauring gemacht?» fragte er.

«Den trage ich noch.» Ich streckte die Hand aus. Matt schimmerte der schmale, goldene Ring im Licht.

Guy drehte den Kopf hin und her. Sein Gesicht war sehr ernst. «Das ist schlecht», sagte er. «Von dem mußt du dich trennen.»

«Warum?»

«Er ist ein Symbol. Du wirst erst frei sein, wenn du ihn los bist.» Er schnippte mit den Fingern. «Ich hab’s. In Reno gibt’s eine kleine Brücke, und wenn die Frauen aus dem Gerichtsgebäude kommen, dann bleiben sie einen Augenblick auf der Brücke stehen und werfen ihren Ring ins Wasser. Und genau das mußt auch du tun.»

«Aber wir sind hier nicht in Reno.»

«Macht nichts. Ich weiß schon, wo das hier geht. Hol deinen Mantel.»

Einige Minuten später stiegen wir unten auf der Straße in ein Taxi. «Central Park Lake», sagte Guy zum Fahrer. «Zur Anlegestelle beim Bootshaus.»

«Sind Sie noch dicht, Mister?» fragte der Taxifahrer. «Nachts verleihen die doch keine Boote.»

«Fahren Sie schon, guter Mann», sagte Guy mit einer erhabenen Gebärde und sackte, als das Taxi anfuhr, mit einem Ruck auf seinem Sitz zurück. Er kramte in der Tasche, holte einen Joint hervor, steckte ihn an. Genießerisch blies er den Rauch von sich.

Der Taxifahrer, der inzwischen gewendet hatte, verlangsamte die Fahrt. Er drehte kurz den Kopf. «Machen Sie keinen Quatsch, Mister», warnte er. «Oder wollen Sie, daß uns die Bullen hopp nehmen?»

Guy lächelte. «Wo sind denn hier Bullen?» sagte er. Er hielt dem Fahrer den Joint hin. «Machen Sie einen Zug. Genießen Sie das Leben. Entspannt ganz herrlich.»

Der Fahrer nahm den Joint, sog zweimal ausgiebig daran, gab ihn zurück. «Das ist gutes Gras, Mister. Wo haben Sie’s her? Doch nicht von hier?»

«Vorige Woche aus Kalifornien mitgebracht. Shit von der Qualität kriegt man hier nicht.» Er reichte mir den Joint. «Da, Baby.»

Ich nahm ihn, machte einen Zug. Irgendwie tat es mir verdammt gut. Walter hatte es nie gern gesehen, wenn ich Gras rauchte, es sei denn, wir waren ganz unter uns. Aber so richtig high wurde ich nicht davon, jedenfalls nicht mehr als er vom Whisky.

Das Taxi hielt. «Wir sind da», sagte der Fahrer.

«Warten Sie bitte.» Guy öffnte die Tür. «Wir kommen gleich wieder zurück.»

«Hier ist es nachts nicht sicher», sagte der Fahrer.

Guy gab ihm den Joint. «Bedienen Sie sich. In einer Minute sind wir wieder da.»

Der Fahrer nahm den Joint mit der linken Hand. Mit der rechten griff er nach einer Eisenstange, die neben seinen Füßen lag. «Okay», sagte er. «Doch Gott steh jedem Nigger oder Puertorikaner bei, der in meine Nähe kommt.»

Guy und ich gingen zur Anlegestelle. Dort lehnten wir uns auf das Geländer und blickten über das Wasser. Kein Laut war zu hören, und die Oberfläche wirkte spiegelglatt.

«Nimm den Ring ab», sagte Guy.

Aber ich bekam ihn nicht herunter. Meine Finger waren geschwollen. Ich sah Guy hilflos an. «Was tun wir jetzt?» fragte ich.

«Überlaß das nur mir.» Er wölbte die Hände trichterförmig vor dem Mund und schrie dem Taxifahrer zu: «Haben Sie eine Feile da?»

In der Stille der Nacht klang das Gellen seiner Stimme wie eine Explosion.

«Ja, was, zum Teufel, glauben Sie denn?» schrie der Taxifahrer zurück. «Meinen Sie vielleicht, ich kutschiere einen Klempnerladen?»

Guy drehte sich wieder zu mir herum. «Taxis sind auch nicht mehr das, was sie mal waren», sagte er. Er nahm mich bei der Hand und führte mich von der Anlegestelle fort. Über feuchten Untergrund gelangten wir zum Ufer. «Steck deine Hand ins Wasser», sagte er.

Ich hockte mich hin und streckte den Arm aus. «Ich komme nicht ganz heran.»

«Gib mir die andere Hand, damit ich dich festhalten kann.»

Während er mich hielt, beugte ich mich weiter vor. An den Fingern spürte ich das kalte Wasser.

«Geht’s jetzt?» fragte er.

«Ja.»

«Gut. Laß die Hand im Wasser.»

Nach ein paar Minuten waren meine Finger ganz klamm, fast erstarrt. «Ich glaube, das Wasser friert», sagte ich.

«Gut. Das sollte genügen», erklärte er und ließ meine Hand los.

Es war nicht tief, aber es war verdammt naß und kalt. Als ich mich aufrichtete, ging mir das Wasser bis knapp unter die Knie. Ich griff nach Guys Hand und kletterte hinaus.

Während wir zum Taxi zurückgingen, entschuldigte er sich unentwegt. Ich war so wütend, daß ich kein Wort herausbrachte.

Der Fahrer starrte uns an, als Guy die Tür öffnete. «So steigen Sie mir nicht in mein Taxi.»

«Sie können sich zehn Dollar extra verdienen.»

«Haben Sie noch was von dem Gras?»

«Ja, so zwei Joints.»

«Okay», sagte der Fahrer rasch. «Zehn Dollar und das Gras.»

«In Ordnung.»

Wir stiegen ein, und der Fahrer gab sofort Gas. «Wir verschwinden besser von hier», erklärte er mit einem Blick in den Rückspiegel. «Für Baden im See kann man ganz schön was auf die Mütze kriegen.»

Guy zog sich das Jackett aus und legte es mir um die Schultern. Ich blickte auf meine Hand. Der Ring war immer noch dort. Plötzlich begann ich zu lachen. Ich lachte so laut, daß mir die Tränen in die Augen traten.

Guy musterte mich verwundert. «Was ist denn so komisch? Kann durchaus sein, daß du dir eine Lungenentzündung holst.»

Ich konnte einfach nicht anders: Ich lachte und lachte. «Mein Gott», keuchte ich, «wir wollten doch den Ring ins Wasser werfen. Und nicht mich.»

 

In einen dicken Morgenrock gehüllt, kam ich vom Schlafzimmer herunter. Guy saß auf der Couch. Als er mich sah, stand er auf.

«Wie fühlst du dich?»

«Gut.» Ich blickte zur Bar. «Sind von den Sandwiches noch welche übrig? Nach dem Baden bin ich immer hungrig.»

«Noch genug da. Ich habe auch Kaffee gemacht.»

Wir waren jetzt beide nüchtern.

«Tut mir leid», sagte er.

«Bitte», protestierte ich, «fang damit gar nicht erst an. Ich hab’s genossen, jede einzelne Minute. Wenn du nicht gekommen wärst, hätte ich mich sicher die ganze Nacht todunglücklich gefühlt und wäre in Selbstmitleid erstickt.»

Er lächelte und griff nach seiner Kaffeetasse. «Na, dann ist es gut.» Er musterte mich nachdenklich.

«Was ist denn?» fragte ich.

«Ich überlege gerade, wie das alles werden wird. Mit dir, meine ich.»

Ich schwieg.

«Dein Leben wird sich ändern. Das ist dir doch klar, nicht wahr?»

«Ja, sicher, aber eigentlich – ich weiß nicht so recht, wie es sich ändern wird.»

«Nun», sagte er, «zunächst einmal bist du nicht mehr Mrs. Thornton, und das macht natürlich einen Unterschied. Türen werden sich nicht mehr so leicht öffnen.»

Ich nickte. «Das ist mir auch schon eingefallen. Ich habe mich oft gefragt, weshalb mich die Leute sympathisch fanden – um meiner selbst willen, oder weil ich Walters Frau war.»

«Sowohl als auch», sagte er. «Eine sehr praktische Kombination einer Mrs. Thornton gegenüber, das ist allerdings wahr.»

«Aber ich bin doch noch genau derselbe Mensch – also besitze ich auch noch dieselben Eigenschaften und Talente.»

«Richtig.»

«Du willst mir doch irgend etwas sagen, nicht? Was willst du mir sagen?»

Er gab keine Antwort.

Plötzlich blitzte ein Gedanke in mir auf. «Fannon mag mein Stück. Auch jetzt noch. Er möchte eine Option darauf haben, nicht wahr?»

«Ja, er mag das Stück noch. Aber die Option will er jetzt erst, wenn das Stück umgeschrieben ist.»

Sekundenlang blieb ich stumm. Noch vor wenigen Tagen hatte Fannon sich fast auf den Kopf gestellt, um mich herumzubekommen. Jetzt, urplötzlich, war es eine ganz andere Geschichte. In den Morgenzeitungen hatte etwas von der Scheidung gestanden.

«Sag mal», fragte ich, «hat er geglaubt, daß Walter das Stück für mich umschreiben würde?»

«Nicht eigentlich umschreiben. Aber er hat sich sicher gedacht, daß Walter – nun ja, daß er im Fall des Falles zur Hand sein würde.»

Ich fühlte, wie Wut in mir hochstieg. «Scheiße! Jetzt kriegt er das Stück nicht, und wenn er’s zehnmal haben will.»

«Jetzt hör mir mal zu – hör mir gut zu, weil ich dein Freund bin und dich gern habe. Und weil ich ganz zufällig auch an dich glaube. Also, Lektion Nummer eins: Fannon ist der beste Produzent, den es in der Stadt für dein Stück gibt. Und wenn er’s haben will, dann wirst du’s ihm auch überlassen.»

«Er ist ein geiler, alter Bock. Immer zieht er mich mit seinen Blicken aus, und ich komme mir vor wie mit Schleim besudelt.»

«Das ist Lektion Nummer zwei. Du bist in einem Busineß, das von geilen, alten Böcken und Schwulen beherrscht wird. Also mußt du dich mit ihnen arrangieren.»

«Und dazwischen?» fragte ich. «Gibt’s denn nichts dazwischen?»

«Doch, das gibt es», sagte er.

«Nämlich?»

«Bridgeport.»

«Guter Gott, da bin ich gewesen.»

«Dann weißt du ja, was ich meine. Dies hier ist ‹Die Große Stadt› – nicht einfach eine Großstadt. Wenn du’s hier geschafft hast, dann hast du’s überall in der Welt geschafft.»

«Langsam wird mir angst und bange», sagte ich. «Irgendwie hat bei Walter immer alles so leicht, so mühelos gewirkt.»

Er griff nach meiner Hand. «Dir braucht nicht angst und bange zu sein. Du wirst es schon schaffen. Das Talent hast du. Jetzt mußt du kämpfen.»

«Kämpfen», sagte ich. «Ich weiß gar nicht, wie man das macht. Ich habe noch nie kämpfen müssen. Aus meinem Elternhaus bin ich sofort zu Walter gekommen, und er – er wollte eigentlich nie, daß ich erwachsen wurde.»

«Das ist immer eins von Walters Problemen gewesen», sagte Guy. «Er versuchte, das Leben genauso umzuschreiben wie seine Manuskripte. Die Dinge glitten ihm immer zwischen den Fingern durch, und er konnte nie verstehen, weshalb. Ja, wenn man’s immer nur mit Korrekturfahnen zu tun hätte … Du bist jedenfalls gegen seinen Wunsch und Willen erwachsen geworden.»

«Das habe ich auch geglaubt. Aber jetzt bin ich da gar nicht so sicher.»

«Nun, ich bin’s aber.» Er stand auf. «Es ist nach drei. Ich will dich nicht länger um deinen Schlaf bringen.» Ich folgte ihm zur Tür. «Komm doch am Dienstag morgen um zehn in mein Büro. Dann gehen wir dein Stück durch, und außerdem lade ich dich zum Essen ein.»

«Danke, aber du brauchst mich wirklich nicht zum Essen einzuladen, wenn du etwas Wichtigeres zu tun hast.»

«Lektion Nummer drei. Lädt dich ein Regisseur oder ein Produzent zum Essen ein, so sagst du: ‹Ja, Sir.›»

«Ja, Sir.»

Er lachte und küßte mich auf die Wange. Ich machte die Tür hinter ihm zu, ging ins Appartement zurück und sah mich im Wohnzimmer um. Irgendwie wirkte jetzt alles fremd und kalt. Und plötzlich begriff ich auch, weshalb.

Ich wohnte hier nicht mehr.
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Das Auto meines Vaters blockierte den Fahrweg, und so hielt ich vor dem Haus. Ich hatte gerade den Motor abgestellt, als mein Bruder auftauchte. Während er auf mich zukam, konnte ich kaum glauben, daß dies wirklich Bobby sein sollte, der kleine Bobby.

Er und klein? Nein, davon konnte nicht mehr die Rede sein. Er maß ein gutes Stück über einsachtzig und war jetzt stolze zwanzig Jahre alt. In der graublauen Uniform der Air Force wirkte er besonders schlank und auch ein wenig älter.

Er öffnete die Tür auf meiner Seite und steckte den Kopf ins Auto, um das holzgetäfelte Armaturenbrett des Jaguars genauer zu betrachten.

«Donnerwetter!» murmelte er.

«Na, wenigstens guten Tag könntest du erstmal sagen.»

«Eine Schwester ist eine Schwester, aber ein neues Auto ist die reine Wonne», sagte er und küßte mich auf die Wange.

«Wieso trägst du eigentlich Uniform?» fragte ich, während ich ausstieg. «Zu Hause als Reservist?»

«Aber kein Gedanke», sagte er. «Ich bin dabei. Die haben mich zur Pilotenausbildung angenommen. Hätte ich weiter gewartet – na, dann wäre der Krieg vielleicht vorbei, bevor ich mein Schlußexamen mache. Am Montag reise ich ab, nach San Antonio.»

«Was hat Mutter gesagt?»

«Kannst du dir doch denken.» Er schnitt eine Grimasse. «Sie hat ganz schön gezetert.»

«Und diesmal hat sie damit recht gehabt», sagte ich, während ich den Kofferraum öffnete.

Er beugte sich vor und nahm meinen kleinen Koffer heraus. «Nun fang du nicht auch noch an. Mutter hat mir schon genug in den Ohren gelegen.»

Ich klappte den Deckel des Kofferraums zu und folgte Bobby in Richtung Haus. «Wir haben in Vietnam nichts verloren», sagt ich. «Aber solange sie junge Kerle wie dich dazu bringen, in diesen Krieg zu ziehen, nimmt die Sache nie ein Ende.»

«Allmählich redest du genauso wie all diese Roten in New York.»

«Quatsch, Bobby. Aber die Vorstellung, mein Bruder könnte in irgend so einem verdammten Dschungel fallen – nein, die behagt mir wirklich nicht.»

«Na, deshalb brauchst du dir kaum Sorgen zu machen», erklärte er. «Der Präsident hat ja gesagt, daß bis Weihnachten alles vorbei ist – praktisch keine Chance für mich, wie du siehst.»

Auf den Stufen zur Veranda blieb er stehen und blickte zum Jaguar zurück. «Ich wußte gar nicht, daß du ein neues Auto hast.»

«Es ist fast ein Jahr alt.»

«Sieht aber neu aus.»

«In New York kann man kaum größere Strecken fahren.»

«Ist schon Klasse», sagte er. «Teuer?»

«Fünftausend.»

Er stieß einen Pfiff aus. «Und wem gehört der Schlitten? Dir? Oder Walter?»

«Mir. Ich habe ihn mit meinem eigenen Geld bezahlt. Walter ist der Meinung, daß es mindestens ein Cadillac sein muß.»

«Das bedeutet ja, daß du ihn behältst.»

«Natürlich.»

Er sah mich an. «Tut mir leid wegen der Scheidung. Ich hatte Walter gern.»

Ich erwiderte seinen Blick. «Ich auch. Aber es hat zwischen uns einfach nicht geklappt. Die Scheidung war für uns beide das Beste.»

Er zog die Tür auf. «Hast du vor, heute abend auszugehen?»

Ich begriff, worauf er hinauswollte. «Du möchtest, daß ich dir den Jaguar leihe.»

Er nickte. «Ich bin für heute abend verabredet. Großes Abschiedszeremoniell und so.»

Ich gab ihm die Schlüssel. «Aber geh behutsam damit um. Es ist ein rasantes Auto.»

Ein Grinsen glitt über sein Gesicht. Für ein oder zwei Sekunden war er wieder ganz der kleine Bobby. «Danke, Schwester. Und keine Sorge. Ich fasse dein Auto mit Glacéhandschuhen an.»

 

Mutter zeigte sich zunächst erstaunlich zurückhaltend. Aber sie hob sich ihre Gardinenpredigt nur auf. Nach dem Abendessen war es dann soweit.

Wir saßen beide auf der Veranda, und ich steckte mir eine Zigarette an. Mutter runzelte mißbilligend die Stirn, schwieg jedoch.

Schließlich fragte sie: «Ist dein Appartement fertig?»

«Ja. Am Montag ziehe ich ein.»

«Na, hoffentlich handelt es sich um ein sicheres Gebäude. In der Zeitung liest man ja tagtäglich, was da alles so passiert.»

«Es ist ein sicheres Gebäude.»

«Gibt es einen Pförtner?»

«Nein. Appartementhäuser mit Pförtner sind zu teuer für mich, das kann ich mir nicht leisten.»

«Es wundert mich, daß Walter zuläßt, daß du dir eine solche Wohnung nimmst.»

«Du vergißt, daß wir geschieden sind. Er trägt für mich keine Verantwortung mehr.»

«Hättest du ihn darum gebeten, hätte er dir mehr Geld gegeben, da bin ich ganz sicher», sagte sie.

Endlich hatte sie die Katze aus dem Sack gelassen. «Warum fragst du mich nicht direkt, wie hoch der Unterhalt ist, den er mir zahlt, Mutter?»

«Du brauchst es mir nicht zu sagen. Es geht mich ja nichts an.»

«Du kannst es ruhig wissen», erklärte ich. «Walter zahlt mir nichts.»

«Nichts?» wiederholte sie ungläubig. «Ja, das geht doch nicht. Ich meine, wie konnte er so etwas tun? Das ist ja entsetzlich.»

«Da bin ich anderer Meinung. Ich wollte nichts.»

«Aber du hast mir doch erzählt, daß er seiner früheren Frau soviel zahlt. Warum also dir überhaupt nichts?»

«Das habe ich doch gerade gesagt, Mutter. Ich wollte kein Geld von ihm.»

«Aber du bist sechs Jahre mit ihm verheiratet gewesen! Wovon willst du jetzt leben?»

«Ich kann arbeiten, Mutter. Ich habe ein Theaterstück, das vielleicht einen Produzenten finden wird. Außerdem könnte ich diese oder jene Rolle übernehmen.»

«Und wenn es damit nichts wird? Woher soll dann das Geld kommen?»

«Ich sitze ja nicht ganz mit leeren Händen da. Von dem, was ich verdiente, habe ich für unseren normalen Lebensunterhalt nichts verbraucht. Das ließ Walter nicht zu. Und so ist da noch einiges auf der Bank.»

Sie schwieg und wartete.

«Möchtest du wissen, wieviel ich habe?»

«Du brauchst es mir nicht zu sagen. Es geht –»

«Ich weiß schon, Mutter», unterbrach ich sie sarkastisch. «Es geht dich ja nichts an. Nun, ich werde es dir trotzdem sagen. Es müßten so rund elftausend Dollar sein.»

«Ist das alles? Als du in dem Stück aufgetreten bist, hast du da nicht siebenhundertfünfzig Dollar pro Woche verdient? Was hast du mit dem ganzen Geld gemacht?»

«Einen großen Teil hat die Steuer weggefressen. Walter gehört zu einer sehr hohen Einkommensstufe, und wir hatten uns gemeinsam veranlagen lassen. Viel Geld ging auch für das Auto, für Kleider und für Möbel drauf.»

«Vielleicht solltest du das Auto verkaufen. Wozu brauchst du in New York überhaupt eines, und dazu noch ein so teures?»

«Nun, ich habe meinen Spaß daran. Sonst hätte ich mir’s ja nicht gekauft.»

«Was diese Scheidung betrifft», sagte sie. «Bevor du da etwas unternahmst, hättest du besser mit deinem Vater und mir darüber sprechen sollen.»

Ich schwieg.

«Walter war ein guter Mann. Du hättest dich nicht einfach so von ihm trennen sollen.»

«Mir war klargeworden, daß ich ihn nicht mehr liebte, Mutter. Da wäre es nicht fair gewesen, mit ihm zusammenzubleiben.»

«Liebst du einen anderen?»

«Nein.»

«Dann hättest du dich nicht von ihm trennen dürfen», sagte sie mit Nachdruck. «Einer Laune wegen löst man doch keine Ehe auf.»

«Es war keine Laune, Mutter», erklärte ich geduldig. «Und wäre ich bei ihm geblieben, so hätten wir einander schließlich gehaßt. So sind wir immer noch Freunde.»

«Ich fürchte, ich werde dich nie verstehen, Marilyn. Weißt du überhaupt, was du suchst?»

«Ja. Mich.»

Sie war aufrichtig verwirrt. «Was für eine Antwort ist denn das?»

 

Ich war müde und ging früh ins Bett. Doch sobald ich lag, fühlte ich mich hellwach. Und so stand ich wieder auf und setzte mich mit einer Zigarette ans Fenster. Ich saß ohne einen Gedanken. Nur eine Erinnerung ging mir durch den Kopf. Daß ich schon als kleines Mädchen durch dieses Fenster auf diese Straße hinausgestarrt hatte.

Und dann stieg vor meinen Augen blitzhaft das Bild auf: das weinende kleine Mädchen auf der Treppe. Das kleine Mädchen war ich. Aber ich war nicht länger klein. Und warum weinte ich?

Ich hörte ein leises Klopfen. «Bist du noch wach, Liebling?» flüsterte mein Vater.

Ich öffnete die Tür. Im Schein der Korridorlampen wirkte sein Gesicht schmaler und gefurchter, als ich es in Erinnerung hatte. «Kannst du nicht schlafen?» fragte er.

Ich schüttelte den Kopf.

«Ich könnte dir heiße Milch machen.»

«Danke, aber es wird schon gehen.»

«Hoffentlich hat Mutter dich nicht aufgeregt. Sie ist ja nur so, weil sie sich solche Sorgen um dich macht.»

«Ich weiß. Nein, nein, es ist schon gut.»

«Da ist so manches, das ihr sehr zusetzt. Zum Beispiel, daß Bobby sich zur Armee gemeldet hat.»

«Und jetzt auch noch ich. Meine Scheidung. Das alles setzt euch beiden sehr zu.»

«Mach dir deswegen keine Gedanken», sagte er. «Aber natürlich wünschen wir uns, daß es dir und Bobby gut geht.» Er zögerte einen Augenblick. «Wenn du etwas brauchst – irgend etwas –, ein Anruf bei uns genügt, das weißt du.»

Ich beugte mich vor und küßte ihn auf die Wange.

Er strich mir sacht übers Haar. «Ich hasse es, dich so leiden zu sehen.»

«Das ist nicht zuletzt meine eigene Schuld, Daddy», sagte ich. «Aber ich werde damit schon fertig werden. Jetzt, wo ich die Chance dazu habe, wird es bestimmt besser.»

Einen Augenblick musterte er mich wortlos, dann nickte er. «Ja, davon bin ich überzeugt», versicherte er. «Das Letzte, was du brauchtest, das buchstäblich Allerletzte, war noch ein Vater.»

Zweifellos sah er mir meine Verblüffung deutlich an. Bevor ich etwas sagen konnte, fuhr er fort: «Walters Problem war das gleiche wie meines. Beide begriffen wir nicht – und wollten wohl nicht begreifen –, daß du allmählich erwachsen wurdest.» Ein Lächeln glitt über sein Gesicht. «Weißt du, mir ging das ganz plötzlich auf – als ich dich in seinem Stück sah. Ihm wäre es am liebsten gewesen, dich für immer als dieses Mädchen zu bewahren. Aber das ist halt der Unterschied zwischen dem Leben und einem Theaterstück. Das Leben ändert sich, ein Theaterstück nicht. Das Mädchen in dem Stück ist immer noch genauso alt wie vor fünf Jahren. Du aber nicht.»

Ich fühlte, wie mir die Tränen über die Wangen liefen. Er nahm mich in die Arme, lehnte meinen Kopf gegen seine Brust. «Weißt du, Marilyn», sagte er nachdenklich, «du solltest nicht so traurig sein, wirklich nicht. Es hätte schlimmer sein können, glaub mir. Manche Menschen werden nämlich nie erwachsen.»
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Ich sah ihm nach, als er durch den Korridor zu seinem Zimmer ging. Dann machte ich die Tür zu, steckte mir wieder eine Zigarette an und ging zum Fenster zurück.

Das Mädchen in dem Stück war nie erwachsen geworden. Aber dieses Mädchen war ja niemand anderer als ich. War ich es immer noch? War alles Erwachsenwerden für mich nur Illusion?

Deutlich erinnerte ich mich noch an jenen Nachmittag in der zweiten Woche, als wir das Stück probten. Damals, ja, damals begann es wohl, dieses Erwachsenwerden.

Ich hatte die Rolle nicht übernehmen wollen. Immer und immer wieder sagte ich, daß ich ja keine Schauspielerin sei. Doch Walter und Guy hörten nicht auf, mich zu bedrängen, und schließlich gab ich nach. Zuerst kam ich mir sehr fremd vor. Und so linkisch. Ein Amateur unter Professionellen. Doch nach und nach lernte ich. Am Ende der ersten Woche konnte man mich schon im Balkon verstehen. Alle waren so nett und so rücksichtsvoll zu mir. Allmählich fühlte ich mich sicherer, längst nicht mehr so fremd. Bis zu jenem Nachmittag, als es mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf.

Beau Drake war aus Hollywood gekommen, um zum erstenmal seit fünfzehn Jahren wieder auf einer New Yorker Bühne aufzutreten. Er war ein Star, was er nur allzu genau wußte, und ein Profi durch und durch. Es gab keinen Trick, den er nicht kannte und nicht rücksichtslos ausspielte. Entweder drehte er es so, daß ich mit dem Rücken zum Zuschauerraum stand, oder er verdeckte die Sicht auf mich mit seinen breiten Schultern. Immer und ewig verstand er es, mich ungünstig zu placieren.

Zuerst war ich viel zu unerfahren, um richtig zu begreifen, was da vor sich ging. Aber als ich es dann doch merkte, wurde ich wütend. Ich beanspruchte am Stück ja gar keinen größeren Anteil, als mir von der Rolle her zustand: Doch diesen Teil wollte ich auf jeden Fall. Und so nahm ich den Kampf auf.

Inzwischen wußte ich, daß bei Beau Drake jedes Stichwort buchstabengetreu kommen mußte. Selbst bei der leisesten Abweichung geriet er in der Regel durcheinander. Also begann ich jetzt, mit eigenen Varianten aufzuwarten.

Als wir an diesem Nachmittag zum zweitenmal zum Höhepunkt des zweiten Aktes kamen, zu jener Szene, nach der sofort der Vorhang fiel, explodierte er plötzlich.

«Gott verdammt noch mal!» brüllte er.

Wir standen wie angewurzelt. Dan Keith, der meinen Vater spielte, starrte zuerst Drake an, dann mich. Jane Carter, die an der Seite auf ihren Auftritt wartete, stand mit offenem Mund.

Beau marschierte wütend zur Vorbühne und beugte sich über das Fußlicht.

«Meine Gage ist wirklich nicht groß genug, um hier auch noch den Stanislawski zu spielen», schrie er Guy und Walter zu. «Falls ich eine Schauspielschule für bühnensüchtige Mädchen aufmachen wollte, dann wäre Hollywood dafür wohl ein besseres Pflaster. Wenn Sie Mrs. Thornton nicht dazu bringen können, ihren Text so zu sprechen, wie er für sie geschrieben wurde, dann suchen Sie sich für meinen Part gefälligst einen anderen Schauspieler. Dann habe ich hier nichts mehr verloren!»

Damit drehte er sich um und stolzierte von der Bühne. Niemand sprach. Fast war es, als seien alle noch völlig erstarrt. Dann knallte hinter der Bühne Drakes Garderobentür. Und plötzlich klangen aller Stimmen aufgeregt durcheinander.

«Ruhe!» befahl Guy, der mit Walter aus dem Zuschauerraum heraufkam. Er blickte zu Dan und Jane. «Wir machen jetzt erst mal eine halbe Stunde Pause.»

Sie nickten und verschwanden. Guy und Walter musterten mich wortlos. Ich weiß noch genau, wie ich mir in dieser Sekunde vorkam: Wie ein Kind, das seinen Eltern trotzt.

«Ihr habt doch selbst gesehen, was er getan hat», klagte ich. «Er hat wirklich alles getan, um mich schlecht dastehen zu lassen.»

Damit war auch schon gesagt, was es für mich zu sagen gab, und so brach ich in Tränen aus. «Schon gut. Ich habe ja nie behauptet, daß ich eine Schauspielerin bin. Ich gehe.»

Guys Stimme klang ruhig. «Nein. Das entscheide ich. Ich bin der Regisseur.»

«Aber für das Stück wäre es das beste», schluchzte ich. «Er haßt mich. Mit einem anderen Mädchen hättet ihr diesen Ärger nicht.»

«Beau hat recht», sagte Guy. «Du hast die Stichworte für ihn tatsächlich geändert. Warum?»

«Aber er hatte kein Recht zu tun, was er getan hat.»

«Du hast meine Frage nicht beantwortet.»

«Und du meine nicht», sagte ich.

«Das brauche ich auch nicht. Ich habe ja nicht am Text des Autors herumgepfuscht.»

«Wenn dir das nicht gepaßt hat, warum hast du dann nichts gesagt?»

«Weil es mir nicht an der Zeit schien. Ich wiederhole meine Frage: Warum hast du das gemacht?»

«Na, weil ich ihn dazu bringen wollte, mich meine Rolle spielen zu lassen. Und eine andere Möglichkeit dazu habe ich einfach nicht gesehen.»

Guy und Walter tauschten einen bedeutungsvollen Blick. «Das ist doch wirklich kein ausreichender Grund», meinte Guy.

Plötzlich war ich nicht mehr eingeschüchtert. «Dann will ich euch einen anderen Grund nennen», erklärte ich. «Vielleicht gefällt der euch besser. Der Text, den ich zu sprechen hatte, der war doch nicht für eine Siebzehn-, sondern eher für eine Dreißigjährige. Jedenfalls kenne ich kein Mädchen, das so spricht.»

Zwei oder drei Sekunden herrschte Schweigen. Erst dann wurde mir bewußt, wie verschlossen, ja abweisend Walters Gesicht plötzlich wirkte.

«O Walter», sagte ich. «Es tut mir leid. Ich habe es wirklich nicht so gemeint. Ich –»

«Schon gut», sagte er steif. Abrupt drehte er sich um und verließ die Bühne.

Ich wollte ihm folgen, doch Guy hielt mich zurück. «Laß ihn.»

«Was soll das heißen? Ich kann ihn doch nicht einfach gehen lassen. Schließlich ist er mein Mann, und ich –»

«Im Augenblick hast du’s nicht mit deinem Mann, sondern mit dem Bühnenautor zu tun.»

«Ich habe ihm weh getan. Und deshalb werde ich ihn jetzt gleich –»

«Gar nichts wirst du. Er ist ein Profi, er kommt schon darüber hinweg.»

«Wie meinst du das? Ich verstehe nicht ganz.»

«Eine heilsame Medizin. Jemand mußte es ihm sagen. Denn der Text haut tatsächlich nicht hin. Das ist doch mit jedem Tag klarer geworden. Würde der Dialog stimmen – Beau hätte gar keine Gelegenheit gehabt, irgend jemandem mitzuspielen. Er wäre viel zu intensiv damit beschäftigt gewesen, sich in seine Rolle einzuarbeiten.»

Über Guys Schulter hinweg sah ich, wie Beau wieder auf die Bühne kam. Er wirkte völlig entspannt. «Alles okay?» fragte er fast beiläufig.

«Ist gut jetzt», erwiderte Guy, als sei überhaupt nichts vorgefallen.

Plötzlich begriff ich. Und ich spürte, wie die Wut in mir hochstieg.

«Ihr habt mich manipuliert», sagte ich. «Wie eine Marionette. Weil von euch keiner den Mumm hatte, ihm die Wahrheit zu sagen.»

«Du bist der einzige Mensch, von dem er sich die ungeschminkte Wahrheit gefallen läßt», erklärte Guy. «Jetzt wird er sich hinsetzen und den Dialog so lange umschreiben, bis er stimmt.»

«Du gemeiner –!» begann ich.

«Schon gut», unterbrach er mich. «Ich habe nie behauptet, daß ich ein Engel bin.»

Ich ließ mich nicht bremsen. «Kann denn keiner von euch ganz einfach die Wahrheit sagen? Müßt ihr’s denn immer so drehen, daß andere für euch die Dreckarbeit tun, wo die Wahrheit doch viel unkomplizierter ist?»

«So ist das nun mal im Showbusineß», erklärte Guy ohne Zögern.

«Ich kann’s aber nicht ausstehen!»

«Wenn du dabeibleiben willst, wirst du dich dran gewöhnen müssen.»

«Ich will ja gar nicht dabeibleiben.»

«So? Aber Walters Frau willst du doch wohl bleiben. Also wirst du dich daran gewöhnen, ob es dir nun paßt oder nicht. Denn für Walter ist dies das einzige Leben, das er kennt. Und das einzige Leben, das er will.» Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging davon. «Probe ist morgen um zwei», rief er über die Schulter zurück.

Beau und ich standen allein auf der Bühne. Ein wie zögerndes Lächeln glitt über sein Gesicht. «Nur du und ich, Baby.»

«Ich finde das gar nicht komisch.»

«Tut mir leid», sagte er. «Eigentlich wollte ich gar nicht, daß es zwischen uns so hart auf hart kommt.»

Als ich nicht antwortete, sah er mich zerknirscht an. «Ich konnte einfach nicht anders, das ist mit mir durchgegangen. Offenbar bin ich ein besserer Schauspieler, als ich selbst geglaubt habe – wenn ich so überzeugend war.»

Das brach das Eis. Ich mußte lächeln. «Sie waren wirklich ziemlich gut», sagte ich. «Aber ein Schuft sind Sie auch.»

Er grinste. «Da habe ich mir schon Schlimmeres anhören müssen, aber – na ja, was tut man nicht alles für einen guten Zweck. Wie wär’s mit einem Drink? Sozusagen zur Versöhnung.»

«Ein Drink ist nichts für mich», sagte ich. «Aber falls es eine Tasse Kaffee auch tut, die lasse ich mir gern spendieren.»

Tatsächlich lief es genau so, wie sie es geplant hatten. Als ich am Abend nach Hause kam, saß Walter über dem Stück und arbeitete intensiv daran. Die ganze Nacht hindurch saß er, und am nächsten Morgen fand ich dann unten auf dem Tisch einen Zettel:

Liebstes,

bin zum Frühstück mit Guy, um gleich die neuen Dialoge mit ihm durchzugehen. Wir sehen uns bei der Probe.

In Liebe

Walter.

 

P.S. Verzeih mir, daß ich mir so einfach deine Versionen zunutze gemacht habe. Sie waren besser als alles, was mir einfallen wollte.

W.



Sein Lob tat mir wohl, sehr wohl sogar, und später bei der Probe merkte ich, daß die Änderungen bereits eingearbeitet worden waren. Zum erstenmal schien zwischen uns allen eitel Harmonie zu herrschen.

Erst eine ganze Weile später begriff ich, daß dieser Nachmittag tiefe Spuren hinterlassen hatte: daß ich dafür zahlen mußte.

Inzwischen war Beau und mir ein «Tony» verliehen worden: Er hatte den Preis für die beste Leistung als männlicher Hauptdarsteller erhalten, ich für besondere Verdienste in einer weiblichen Nebenrolle. Den Preis für das beste Stück hatte allerdings ein anderer Autor bekommen.

Es passierte in der Woche, als das Schauspiel – nach einjähriger Laufzeit am Broadway – schließlich abgesetzt wurde. Ich hatte Walters neues Manuskript gelesen und wollte ihm einige Änderungsvorschläge machen. Also ging ich zu ihm ins Arbeitszimmer. Er hörte mir wie teilnahmslos zu. Als ich ausgeredet hatte, griff er nach dem Manuskript, das ich noch in der Hand hielt.

«Eigentlich solltest du das gar nicht lesen», sagte er.

«Das habe ich nicht gewußt. Dieses Exemplar lag im Schlafzimmer, und da habe ich halt –»

«Ich hatte es dort vergessen.»

«Ich wollte doch nur helfen.»

«Wenn ich Hilfe brauche, werde ich dich schon darum bitten!»

Erst jetzt begriff ich ganz, wie recht Guy und Beau damals gehabt hatten. Nur durch Schliche und Kniffe konnte man ihn zum Umschreiben bewegen. Die Wahrheit kümmerte ihn genauso wenig wie irgendwen sonst in der Branche. Das einzige, was alle interessierte, war, wie sie am besten ihr Ego päppeln konnten.

«Tut mir leid», sagte ich steif. «Es wird nicht wieder vorkommen.»

«Entschuldige, wenn es grob geklungen hat. Das sollte es nicht. Aber wer nicht in der Haut eines Autors steckt, der – der kann einfach nicht wissen, wie das ist. Immerhin hast du wohl eine gewisse Vorstellung von den Schwierigkeiten. Du hast ja selbst mal versucht, etwas zu schreiben.»

«Und ich werde da noch mehr Erfahrung sammeln», sagte ich. «Das Stück läuft jetzt ja aus, und da bleibt mir Zeit, etwas Eigenes zu probieren.»

«Gut. Und falls du irgendwelche Probleme haben solltest, so kannst du mit mir darüber sprechen.»

Ich schwieg. Aber als ich sein Arbeitszimmer verließ, war mein Entschluß gefaßt: Ihn würde ich bestimmt zuletzt um Hilfe bitten.

Das lag nun vier Jahre zurück, und es war der Anfang vom Ende unserer Ehe gewesen. Von da an wurde mir bewußt, daß er sich immer und immer wieder durch mich herausgefordert fühlte. Das war jetzt vorbei. Zumindest hoffte ich, daß er nun keine Bedrohung mehr empfand. –

Ich hörte, wie unten das Telefon zu klingeln begann, und warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Es war bereits zwei Uhr früh vorbei. Über eine Stunde hatte ich hier oben an meinem alten Fenster gesessen.

Meine Eltern waren altmodisch genug, um einen zusätzlichen Apparat für überflüssigen Luxus zu halten, und als ich jetzt nach unten ging, um den Telefonhörer abzunehmen, folgte ich einem unwiderstehlichen Impuls.

Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang rauh und eigentümlich vertraut.

«Veronica?»

«Nein, ich bin’s – Marilyn.»

«Marilyn. Ich wußte gar nicht, daß du zu Hause bist. Hier ist Chief Roberts. Gehört dir ein blauer Jaguar?»

Plötzlich begann mein Herz zu hämmern. Mit aller Anstrengung mußte ich mich zur Ruhe zwingen.

«Ja.»

«Es hat einen Unfall gegeben.»

«Oh, nein!»

Wie aus dem Nichts waren meine Eltern hinter mir aufgetaucht. Mein Vater nahm mir den Hörer sacht aus der Hand. «Hier John Randall.»

Er lauschte wortlos. Sein Gesicht wurde kalkweiß. Dann legte er auf. «Ziehen wir uns rasch etwas an», sagte er. «Es hat einen Unfall gegeben, und Bobby liegt in Jefferson im Krankenhaus.»
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Mein Bruder kam nie nach Vietnam. Das Auto war in derselben Kurve von der Straße geschleudert, wo fünfzehn Jahre zuvor mein Vater den Tod gefunden hatte.

Bobby lebte gerade noch lange genug, um sich bei meiner Mutter zu entschuldigen.

«Tut mir leid, Ma», flüsterte er. Ein wahres Gewirr aus Schläuchen schien mitten durch seinen Körper hindurchzuwachsen. «Ich hatte wohl ein paar Gläser zuviel.» Dann drehte er seinen Kopf zur Seite und schlief ein. Und wachte nie wieder auf.

Mutter schien zu Stein zu erstarren. Für sie muß es wie ein Alptraum gewesen sein, der sie aufs neue heimsuchte. Was immer wir sagten oder taten, sie reagierte nicht darauf.

Nur an Chief Roberts wandte sie sich mit einer Frage. «War er allein im Auto?»

«Ja, Veronica. Es war etwa eine Viertelstunde her, daß er Anne nach Hause gebracht hatte. Sie bat ihn, einen Augenblick zu bleiben und erst eine Tasse Kaffee zu trinken, bevor er zu euch fuhr. Doch er sagte, er wolle sofort nach Hause, damit sich Marilyn um ihr Auto keine Sorgen mache.»

Mutter nickte wortlos.

«Anne hat mir erzählt, daß sie beide heiraten wollten, bevor er ins Ausbildungslager kam», sagte Chief Roberts. «Habt ihr gewußt, daß sie schwanger ist?»

Meine Mutter starrte ihn an.

«Davon hat er uns nichts gesagt», erklärte mein Vater.

«Er wollte es euch heute morgen sagen.»

«Und das wissen Sie von –?»

Chief Roberts nickte. «– von Anne, ja. Der Rundfunksender von Jefferson brachte die Unfallmeldung in den Ein-Uhr-Nachrichten. Anne rief hier an, und ich sprach mit ihr. Sie ist natürlich ziemlich gebrochen.»

«Das arme Mädchen», sagte ich. «Sie muß ja völlig fertig sein.»

Schroff wandte sich meine Mutter mir zu. In ihren Augen blitzte es zornig. «Mitleid?» fuhr sie mich an. «Für dieses Flittchen? Ich habe Bobby ja gewarnt. Ich habe ihm gleich gesagt, daß sie alles tun würde, um ihn sich zu angeln.»

«Ich kenne das Mädchen nicht», sagte ich. «Doch ich kann mir kaum denken, daß –»

«Aber ich kann’s», unterbrach sie mich eisig. «Und ich bin fast froh, daß sie ihn nun nicht mehr in ihren Fängen hat.»

Plötzlich schien mein Herz zum Bersten anzuschwellen. Ein Klumpen würgte mich in der Kehle. Wie Schuppen fiel es mir von den Augen: Zum erstenmal wurde mir klar, daß ich meine Mutter noch nie hatte weinen sehen. Nein, noch nie. Und auch jetzt weinte sie nicht.

Bevor ich die Worte zurückhalten konnte, waren sie über meine Lippen. «Sag mal, Mutter, kannst du überhaupt weinen?»

Sie musterte mich ein oder zwei Sekunden, blickte dann zu meinem Vater. Und als sie sprach, klang ihre Stimme fast normal. Es war, als hätte ich nichts gesagt. «Wir werden alles fürs Begräbnis regeln müssen, John …»

Ich konnte es nicht ertragen. Ich drängte mich zwischen beide und blickte ihr starr in die Augen. Tränen liefen mir über die Wangen. «Bobby ist tot. Dein einziger Sohn ist tot. Hast du keine Tränen für ihn übrig?»

Mutters Stimme klang kalt und beherrscht. «Du hast kein Recht, so zu reden, Marilyn. Letzten Endes ist der Unfall deine Schuld. Du hättest Bobby nicht das Auto geben dürfen.»

Es war zuviel für mich, ganz einfach zuviel. Ich drehte mich um, stieg die Treppe hinab, trat vor das Krankenhaus.

Der Morgen dämmerte herauf. Die Luft war kalt. Ich fröstelte, doch nicht von der Kälte. Schließlich suchte ich in meiner Handtasche, zog eine Zigarette hervor, wollte sie anzünden. Doch im selben Augenblick flammte zwischen knorrigen Fingern ein Streichholz auf, angerissen von Chief Roberts.

«Tut mir leid, Marilyn», sagte er. Aus seiner Stimme klang aufrichtiges Mitgefühl.

«Ich weiß.»

«Ist mir wirklich nicht angenehm, dich jetzt damit belästigen zu müssen. Aber da sind ein paar Fragen, auf die ich eine Antwort brauche.»

«Ich verstehe schon. Fragen Sie nur.»

«Das Auto. Zulassung und Versicherung laufen auf deinen Namen?»

«Ja.»

«Sie müssen – also gut, ich bleibe beim Du. Du mußt deine Versicherungsgesellschaft verständigen. Ich habe angeordnet, daß der Wagen zu Clancys Garage in der Hauptstraße abgeschleppt wird.»

Ich sah ihn an.

«Totalschaden», sagte er. «Da ist wirklich nichts mehr zu wollen.»

Ich schwieg.

«Du kannst später bei uns vorbeikommen und den Unfallbericht unterschreiben. Ich meine, bei uns zu Hause – die Dienststelle kann ich dir ersparen.»

«Danke, Chief.»

Er nickte und wandte sich um.

«Chief Roberts», sagte ich plötzlich.

Er blieb stehen, drehte den Kopf.

«Ja?»

«Dieses Mädchen – Anne?»

Er nickte wieder.

«Sagen Sie ihr doch, sie möchte mich anrufen. Vielleicht – vielleicht kann ich irgend etwas tun.»

«In Ordnung, Marilyn. Du kannst dich auf mich verlassen. Ich kenne sie genauso lange wie dich – von Kindesbeinen an, meine ich. Sie ist wirklich ein nettes Mädchen.»

«Das muß sie auch sein, wenn mein Bruder sie geliebt hat.»

Er nickte zum drittenmal, hob dann den Kopf und blickte zum Himmel. «Wird ein klarer Tag werden heute, denk ich.»

«Ja.»

Langsam ging er davon, und ich sah ihm nach: eine untersetzte, etwas rundliche Gestalt in bläulicher Uniform. Er hat recht, dachte ich, während auch ich zum wolkenlosen Himmel blickte, das wird heute ein klarer Tag werden.

 

Das Begräbnis war am Dienstag. Walter, der sich in London befand, schickte Blumen, und Guy kam, um mir die Hand zu halten. Als wir anschließend nach Hause fuhren, ging Mutter sofort auf ihr Zimmer hinauf und schloß die Tür.

«Ich glaube, ich packe jetzt am besten meinen Koffer», sagte ich zu meinem Vater. «Guy hat sich erboten, mich nach New York zurückzufahren.»

«Natürlich», sagte er. «Wenn das so ist.» Er wirkte erschöpft. Bobbys Tod hatte ihn schwer getroffen. Er hatte ihn genauso geliebt wie einen eigenen Sohn.

«Wenn du willst, bleibe ich noch.»

«Nein, nein, das geht schon», versicherte er. «Das kommt schon wieder in Ordnung.»

«Ja», sagte ich, «aber – wirst du auch wieder in Ordnung kommen?»

Er begriff, was ich meinte. «Mach dir da keine Sorgen, Marilyn.» Er zögerte einen Augenblick. «Und sei auf deine Mutter nicht böse. Sie hat viel durchgemacht.»

«Ich bin nicht böse auf sie. Ich verstehe sie nur einfach nicht.»

«Dann übe Nachsicht. Stoße sie nicht von dir. Du bist jetzt doch ihr einziges Kind.»

«Daddy», sagte ich, «du weißt doch, wie oft ich’s versucht habe, ihr näher zu kommen. Aber ich schaff’s nicht. Da ist einfach nichts zu wollen. Unsere Ansichten, unsere Empfindungen, das klafft alles so weit auseinander.»

«Versuch’s wieder, immer wieder, Marilyn. Genau das ist nämlich Liebe.»

Ich trat auf ihn zu und legte meine Arme um ihn. «Du gibst nie auf, Daddy, nicht wahr? Du mußt sie sehr lieben.»

«Das tue ich. Ich sehe ihre Fehler. Aber sie fallen nicht ins Gewicht. Ich sehe auch ihre guten Seiten. Die Kraft und den Mut, die sie aufbringen mußte, um nach dem Tod eures Vaters mit euch beiden das Leben zu meistern. Weißt du, daß sie damals gesagt hat, sie werde mich nur heiraten, wenn ihr einverstanden wärt? Sie würde nie etwas tun, das euch unglücklich machen könnte?»

«Das habe ich nicht gewußt.»

«Dein Onkel und deine Tante wären bereit gewesen, euch in Pflege zu nehmen. Doch sie lehnte ab. Für ihre Kinder sei und bleibe sie selbst verantwortlich. Und weißt du, was ihre erste Frage war, als ich ihr den Heiratsantrag machte? Wie ich zu euch beiden stünde.»

Ich küßte ihn auf die Wange. Er war bewundernswert. Und dabei so naiv. Aber er liebte sie ja. Wie konnte man also erwarten, daß er die Wahrheit erkannte? Und die Wahrheit war: Nicht aus Liebe sagte und tat meine Mutter all dies Wunderbare, sondern einzig, weil es in ihren Augen das Richtige war – weil es sich so gehörte.

Ich küßte ihn wieder auf die Wange. «Ich will versuchen, mir zu merken, was du gesagt hast, Daddy.»

Das Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab, hielt ihn mir dann hin. «Für dich.»

Ich nahm den Hörer. «Gib Guy doch bitte einen Drink, Daddy, ja? Ich habe das Gefühl, daß er uns sonst verdurstet.»

«Aber kein Gedanke», versicherte Guy hastig.

Vater nahm ihn beim Arm und führte ihn ins Wohnzimmer. «Ich glaube, ich könnte selbst einen Whisky vertragen», erklärte er.

«Hallo», sagte ich ins Telefon.

Die Stimme klang jung und müde. «Mrs. Thornton?»

«Ja.»

«Anne Laren. Chief Roberts hat mir ausgerichtet, was Sie zu ihm gesagt haben. Ich rufe an, um mich dafür zu bedanken.»

«Ich habe es aufrichtig gemeint. Wenn es irgend etwas gibt, das ich tun könnte …»

«Nein», sagte sie rasch. «Nichts.» Sie zögerte einen Augenblick. «War alles in Ordnung? Sind meine Blumen angekommen?»

«Ja. Sie waren herrlich.» Ich erinnerte mich. Eine Flut gelber Rosen mit einer kleinen Karte, auf der Annes Name stand.

»Ich wollte ja kommen, aber der Arzt hat mir befohlen, im Bett zu bleiben.»

«Wie geht es Ihnen jetzt?»

«Ich bin wieder in Ordnung», sagte sie und zögerte erneut. «Ich habe das Baby verloren, wissen Sie.»

«Das tut mir leid.»

«Vielleicht ist es so am besten – das sagen jedenfalls alle.»

«Ja, wahrscheinlich.»

Sie begann leise zu weinen. «Aber ich wollte sein Kind. Ich habe ihn wirklich geliebt.»

«Ich weiß.»

Das Weinen brach ab. Ihrer Stimme war deutlich anzuhören, daß sie sich mit aller Kraft beherrschte. «Entschuldigen Sie», sagte sie. «Es ist für Sie schlimm genug. Ich wollte es nicht noch schlimmer machen. Ich wollte mich nur bei Ihnen bedanken.»

«Anne», sagte ich, «wenn Sie sich besser fühlen, rufen Sie mich doch an. Und dann kommen Sie nach New York, und wir essen irgendwo. Ich möchte Sie so gern kennenlernen.»

«O ja», erklärte sie. «Ich Sie auch.»

Als ich auflegte, sah ich, daß meine Mutter unten an der Treppe stand. «Mit wem hast du gesprochen?» fragte sie.

«Mit Anne.»

Kaum merklich spannten sich ihre Lippen. «Hast du ihr für die Blumen gedankt?»

«Ich dachte, das würdest du tun.»

«Sie hat ihn doch angeblich so sehr geliebt – warum ist sie dann nicht einmal zum Begräbnis gekommen?»

«Vielleicht solltest du sie das selbst fragen.»

Sie sah mich an. «Ich habe dort angerufen. Aber sie hat sich geweigert, mit mir zu sprechen. Wahrscheinlich hat sie sich zu sehr geschämt, weil – nun, du weißt schon.»

«Du irrst dich, Mutter», sagte ich. «Das war nicht der Grund.»

«So? Was war dann der Grund?»

«Sie war noch zu krank. Sie hat nämlich das Baby verloren.»

Plötzlich wirkte das Gesicht meiner Mutter leichenblaß. Sie schien zu wanken. Ich streckte eine Hand vor, um sie zu stützen. «Tut mir leid, Marilyn, tut mir wirklich leid.»

Ich schwieg. Langsam kehrte die Farbe in ihr Gesicht zurück. Eine sehr starke Frau, meine Mutter. «Jetzt ist wirklich nichts mehr von ihm da», sagte sie.

Sekundenlang sahen wir einander stumm an. Dann machte sie, wie tastend, einen winzigen Schritt auf mich zu. Ich öffnete meine Arme. Wie ein Kind schmiegte sie sich hinein, und jetzt kamen auch die Tränen.
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Es war Mittwoch, der Tag der Nachmittagsvorstellung, und in Sardis Restaurant drängten sich bereits die Damen aus den Vororten.

Auch die Bar war überfüllt, in der Hauptsache jedoch mit Stammgästen. Ich nickte einigen von ihnen zu und sah, daß sich der Oberkellner näherte. «Mrs. Thornton.» Er verbeugte sich. «Schön, Sie wiederzusehen. Mr. Fannon erwartet Sie.»

Ich folgte ihm zu dem Tisch, an dem Fannon immer saß. Dieser Tisch stand an einer besonders günstigen Stelle, der Trennwand zwischen dem eigentlichen Restaurant und der Bar. Fannons Devise lautete ganz einfach: sehen und gesehen werden.

Seit fünfzehn Jahren, so hieß es, habe er hier in der Woche kein einziges Lunch versäumt, es sei denn, er lag gerade im Krankenhaus – und dann ließ er sich die Mahlzeiten eigens dorthin liefern.

Er saß auf der Polsterbank. Als er mich sah, versuchte er, sich zu erheben. Doch sein Spitzbauch stieß gegen die Tischkante, und er kam nur halb hoch. In dieser Stellung verharrte er, bis ich mich neben ihn setzte. Dann sank er mit einem Seufzer auf seinen Sitz zurück und küßte mich auf die Wange.

«Bildschön siehst du aus, meine Liebste», sagte er mit seiner heiseren Stimme.

«Danke, Mr. Fannon.»

«Adolph, meine Liebste», sagte er. «Nenn mich Adolph. Schließlich sind wir ja alte Freunde.»

Ich nickte. Wir kannten einander seit fast zwei Jahren. Und das ist am Broadway eine lange Zeit. Auch für eine Freundschaft. «Danke, Adolph.»

«Einen Champagner-Cocktail für Mrs. Thornton.» Der Kellner verschwand, und Fannon sah mich an. Er strahlte über das ganze Gesicht. «Nur das Allerbeste für dich.»

Champagner trank ich gern, doch von Champagner-Cocktails wurde mir immer übel. Trotzdem lächelte ich. «Danke, Adolph.»

«Trink nur», drängte er, als der Kellner mit dem Cocktail kam.

Ich begann, das Glas an meine Lippen zu heben.

«Halt, Augenblick noch. Wir müssen natürlich einen Toast ausbringen.» Er griff nach seinem Glas, das Wodka mit Eiswürfeln zu enthalten schien. Doch jeder hier wußte, daß es in Wirklichkeit mit purem Wasser gefüllt war. Magengeschwüre hatten dafür gesorgt, daß Fannon Alkohol mied. «Auf dein Stück», sagte er.

Ich nickte und trank einen Schluck. Der widerlich süße Geschmack drehte mir fast den Magen um. Dennoch brachte ich ein Lächeln zustande. «Ganz ausgezeichnet», sagte ich.

Sein Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an. «Ich muß dir etwas sehr Wichtiges sagen», verkündete er und legte eine Hand auf mein Knie.

«Ja, Adolph.» Ich ließ ihn nicht aus den Augen.

«Ich habe mich entschlossen, dein Stück herauszubringen.» Seine Hand kroch meinen Oberschenkel hoch. «Im August beginnen die Proben. Und im Oktober möchte ich mit dem Stück in New York herauskommen.»

Plötzlich vergaß ich die Hand auf meinem Schenkel. «Ist das dein Ernst?»

«Ja. Nachdem’s jetzt umgeschrieben ist, gefällt’s mir ausgezeichnet. Eine Kopie des Manuskripts habe ich bereits Anne Bancroft geschickt.»

«Glaubst du, daß es sie interessieren könnte?»

«Das will ich meinen. Eine bessere Rolle findet sie doch nie. Außerdem wollte sie immer schon in einem Stück unter Guys Regie auftreten.»

«Guy wird Regie führen?»

«Ja. Ich habe ihn heute morgen in Kalifornien angerufen, und er hat eingewilligt.»

«Adolph», sagte ich mit Betonung, «ich habe noch nie einen Menschen von so zupackender Art gekannt.» Seine Hand war jetzt ganz oben an meinem Schenkel.

Er räusperte sich. «Wenn mir etwas gefällt, dann gefällt’s mir. Langes Herumplänkeln ist nicht meine Sache.»

«Meine auch nicht», versicherte ich und sah ihm in die Augen. «Aber ich bin jetzt schon ganz feucht, und wenn du deine Hand nicht wegnimmst, dann komme ich hier auf der Stelle.»

Flüchtige Röte glitt über sein Gesicht. Er legte seine Hand auf den Tisch. «Tut mir leid. In meiner Begeisterung habe ich mich selbst vergessen.»

«Ist schon in Ordnung», erklärte ich. «Ich bin halt nur so leicht erregbar. Außerdem habe ich noch nie einen Mann gekannt, der so war wie du.»

«Nein?» fragte er, und aus seiner Stimme klang unüberhörbar Zweifel.

«Nein. Du bist so anders. In einer Branche, wo man von allen Seiten nichts als Bla-bla-bla hört, stehst du zu deinen Überzeugungen.»

Er sah mich erfreut an. «Ich treffe Entscheidungen. Wie ich dir gesagt habe – ich weiß, was ich will.»

«Genau das ist es, was ich an dir bewundere.»

«Wir werden uns oft sehen. Ich gehöre nicht zu den Produzenten, die alles dem Regisseur überlassen. Für die Stücke, die ich herausbringe, engagiere ich mich sehr.»

«Das weiß ich. Deshalb freue ich mich auch so, daß gerade du mein Produzent sein wirst.»

«Am Manuskript muß noch viel gearbeitet werden. Damit müssen wir bald anfangen. Ich möchte, daß du weißt, wie ich mir das vorstelle – noch bevor Guy von der Westküste zurückkommt.»

«Du brauchst mir nur zu sagen, wann’s dir paßt», versicherte ich. «Ich werde dir zur Verfügung stehen.»

«Gut», sagte er, mit dem Verlauf der Dinge offenbar hochzufrieden. Kaltblütig kalkulierend, hatte ich ihm genau nach dem Munde geredet. Seine Hand lag wieder auf meinem Knie. «Mein Büro ist dabei, den Vertrag aufzusetzen. Ich habe mir gedacht, daß ein Vorschuß von zehntausend Dollar sehr fair wäre. Das ist mehr als das Doppelte von dem, was ich sonst bei einem Erstling zu zahlen pflege.»

Ich glaubte ihm. Sowohl Guy als auch mein Agent hatten mir gesagt, mehr als dreieinhalbtausend dürfe ich nicht erwarten. «Das ist wirklich sehr fair. Danke, Adolph.»

«Du verdienst es», sagte er lächelnd. «Außerdem – nach allem, was ich gehört habe, kannst du das Geld ja wohl gut gebrauchen. Denn von Walter bekommst du doch nichts.»

«Ich wollte kein Geld von ihm», sagte ich rasch.

«Nun, in dem Punkt denken die meisten Frauen in diesem Busineß allerdings anders.»

«Das ist ihre Sache. Ich kann arbeiten. Ich kann für mich selbst sorgen.»

Seine Hand begann wieder zu wandern. «Genau das ist es, was mir so an dir imponiert.»

«Ich werde langsam hungrig», sagte ich, um ihn abzulenken. «Ich habe noch nicht einmal gefrühstückt.»

«Na, dann bestellen wir doch gleich mal was.»

Aber bevor er den Kellner herbeiwinken konnte, betrat Earl Wilson von der New York Post das Restaurant. Als er uns sah, erschien ein breites Lächeln auf seinem runden Gesicht. «Adolph, Marilyn, was brütet ihr beide denn da aus?»

«Ich habe eine brandheiße Neuigkeit für dich, Earl. Ich bringe Marilyns neues Stück heraus.»

«Was für eine Rolle werden Sie denn diesmal spielen, Marilyn?»

«In diesem Stück wirkt sie nicht als Schauspielerin mit, Earl», sagte Fannon. «Sie hat’s geschrieben.»

Wilson stieß einen Pfiff aus. «Donnerwetter, das ist wirklich brandheiß. Ein echter Knüller.» Er musterte mich mit einem Lächeln. «Hat Ihnen Ihr Exgatte dabei geholfen?»

«Walter hatte nichts damit zu tun», sagte Fannon rasch. «Marilyn war schon eine Schriftstellerin, bevor sie Schauspielerin wurde. Die Rolle in Walters Stück hat sie nur auf seinen ausdrücklichen Wunsch übernommen.»

«Und wie steht’s jetzt mit ihrem eigenen Stück? Schon irgendeine Vorstellung, wer die Hauptrolle spielen soll?»

«Anne Bancroft.»

Earl sah mich an. «Und was meinen Sie dazu?»

«Ich bin vor Freude ganz außer mir», versicherte ich und wäre – fast wie zum Beweis – beinahe aufgesprungen. Fannons Hand war wieder auf Wanderung, nein: am Ziel.

 

Die New York Post brachte die Meldung am nächsten Tag an auffälliger Stelle: «Von Adolph Fannon, dem bekannten Broadway-Produzenten, erfuhren wir gestern im Sardi’s, daß er die Absicht hat, in der nächsten Saison ein Stück von Thorntons Exfrau herauszubringen. Für die Hauptrolle sei Anne Bancroft vorgesehen.»

Das war es also. Ich figurierte als Thorntons «Exfrau». Obwohl die Scheidung inzwischen zwei Monate zurücklag, erwähnte Earl Wilson nicht einmal meinen Namen.

Das Telefon klingelte. Ich ließ die Zeitung auf dem Küchentisch liegen und ging ins Wohnzimmer.

Es war Guy. Er rief aus Kalifornien an. Ich hatte schon zuvor versucht, ihn zu erreichen.

«Gratuliere», sagte er.

«Ich wollte dir danken, Guy. Hättest du an dem Stück nicht soviel gearbeitet, hätte Fannon es nie gekauft.»

«Ich habe nur Vorschläge gemacht. Geschrieben hast du.»

«Ich bin froh, daß du Regie führen wirst.»

«Ich freue mich auch sehr darauf.»

«Eine Kopie des Manuskripts hat er Anne Bancroft geschickt.»

«Das hat er dir erzählt?» Aus Guys Stimme klang Zweifel.

«Ja. Er hat sogar Earl Wilson informiert. Und die Post hat die Meldung heute gebracht.»

Guy lachte. «Das mit Anne Bancroft würde ich ihm trotzdem nicht abkaufen. Ich wette mit dir zehn zu eins, daß er ihr das Manuskript nicht geschickt hat.»

«Ja, aber warum sollte er so etwas behaupten?»

«Es ist ein Versuchsballon. Eine geschickte Spekulation. Er rechnet damit, daß sie davon hört – und dann neugierig genug ist, ihren Agenten zu beauftragen, ihr eine Kopie des Manuskripts zu besorgen. Auf diese Weise bringt Fannon sie womöglich dazu, bei ihm anzufragen – und nicht umgekehrt.»

«Guter Gott», sagte ich.

«Was ist mit deinem Vertrag? Hast du ihn schon?»

«Mein Agent hat heute morgen angerufen. Er hat wohl alles. Übrigens bekomme ich zehntausend als Vorschuß.»

«Großartig. Und wie ist das mit den Zahlungen geregelt?»

«Das weiß ich nicht. Wieso?»

«Er bezahlt nie mehr als dreieinhalbtausend, bevor das Stück am Broadway aufgeführt wird. Wahrscheinlich bekommst du eintausend, wenn du den Vertrag unterzeichnest, und noch einmal tausend, wenn wir mit den Proben beginnen. Gehen wir dann auf Tournee, werden’s anderthalbtausend sein, und den Rest wirst du erhalten, wenn – und falls – wir mit dem Stück am Broadway herauskommen. Also gib’s nicht aus, bevor’s du nicht in der Tasche hast.»

«Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich meine, er hat bei den zehntausend Dollar doch von Vorschuß gesprochen.»

«Alles, was du bekommst, bevor das Stück am Broadway aufgeführt wird, gilt als Vorschuß», sagte Guy. «Besprich das mit deinem Agenten.»

«Ja, das tue ich. Wann kommst du zurück?»

«So in einem Monat müßte ich hier fertig sein.»

«Komm so schnell wie möglich, Guy. Du fehlst mir hier sehr.»

Nach dem Gespräch mit Guy rief ich meinen Agenten an. Wie sich zeigte, sollte der Vorschuß tatsächlich «in Raten» gezahlt werden, genau, wie Guy es mir gerade erklärt hatte. Gar kein Zweifel: Es gab für mich noch viel zu lernen.

Ich setzte mich wieder an den Küchentisch und holte mein Scheckbuch hervor. Selbst mit den 3200, die mir die Versicherungsgesellschaft für mein Auto gezahlt hatte, belief sich mein Barvermögen auf nur rund 4000 Dollar. Für die Einrichtung des Appartements war bei weitem mehr draufgegangen, als ich veranschlagt hatte.

Rasch nahm ich eine Überschlagsrechnung vor. Das Appartement kostete mich – inklusive Gas, Elektrizität, Telefon sowie Raumpflegerin an zwei Tagen der Woche – im Monat etwa 1100 Dollar. Für Essen, Kleidung und Taxis verbrauchte ich weitere 400, mindestens. Wie ich in den fünf Monaten bis zur Aufführung meines Stücks am Broadway zurechtkommen sollte, wußte ich nicht so ganz. Und falls aus dieser Aufführung vielleicht gar nichts wurde …

Nein, ich konnte es mir nicht leisten, untätig herumzusitzen und auf einen Erfolg des Stückes zu hoffen. Um überhaupt durch den Sommer zu kommen, brauchte ich Arbeit, einen Job als Schauspielerin. Und ich brauchte diesen Job gleich.
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Pünktlich um zehn Uhr am nächsten Vormittag war ich im Büro von George Fox. Ich hatte mich angemeldet und wurde fast sofort vorgelassen. George war Senior-Vizepräsident von Artists Alliance, Inc., und Walter war sein persönlicher Klient.

Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor und küßte mich auf die Wange: ein kaum mittelgroßer Mann mit grauem Haar und freundlichem Lächeln. «Gratuliere», sagte er. «Fannon ist von deinem Stück wirklich sehr angetan.»

«Danke», erwiderte ich, während ich mich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch setzte. «Wegen der Sache mit dem Vorschuß bin ich allerdings ziemlich enttäuscht. Ich hatte gehofft, ich würde ihn auf einmal bekommen und nicht so – so abgestottert.»

«Das halten die immer so», erklärte er rasch. «Übrigens habe ich mir den Vertrag selbst sehr genau angesehen. Du kannst mir glauben – für jemanden, der sein erstes Stück herausbringt, sind das sehr gute Bedingungen. Aber noch wichtiger ist, daß du den aktivsten Produzenten von ganz New York hast.»

«Das weiß ich, nur – da sind Geldprobleme. Wenn ich über die Runden kommen will, bis das Stück am Broadway ist, muß ich irgendeine Arbeit finden.»

«Ich könnte dir etwas leihen», sagte er rasch.

«Nicht nötig», erklärte ich. «Vorläufig komme ich schon zurecht. Was ich brauche, ist ein Job.»

«Hast du da an etwas Bestimmtes gedacht?»

«Nicht direkt, aber – nun ja, vielleicht irgendeine Rolle in einem Sommertheater.»

Er runzelte zweifelnd die Stirn. «Da ist kaum eine Chance. Die haben ihre Besetzungslisten meist schon im Januar voll.»

«Na, dann vielleicht der eine oder der andere Job als Skript-Schreiberin.» Ich wußte, daß man jetzt dabei war, die TV-Programme für den kommenden Herbst zu drehen.

«Auch da wird nichts mehr zu machen sein», sagte er. «Die sehen gleichfalls zu, daß schon im Januar alles klar ist.»

«Aber vielleicht kann ich eine Rolle in einem der Pilot-Filme bekommen. Ich bringe ja einige Erfahrung als Bühnenschauspielerin mit, und gerade letzte Woche habe ich in Variety gelesen, daß man fürs Fernsehen neue Gesichter suche.»

«Das sagen die immer, aber wenn sie irgend können, bleiben sie beim altbewährten Stamm. Sie gehen am liebsten auf Nummer sicher. Außerdem, was die action betrifft, so drehen sie das an der Westküste, und selbst wenn sie dich haben wollten, dein Ticket dorthin würden sie nicht bezahlen. Denn zu allem anderen sind sie auch noch knickerig.»

«Wenn das eine Chance für mich wäre, diesen oder jenen Job zu bekommen, würde ich das Ticket selbst bezahlen.»

«Hm, ich weiß nicht. So ganz bin ich über die Lage dort nicht im Bilde.» Er überlegte einen Augenblick. «Wir haben hier im Büro einen jungen Mann, der sich da auskennt. Am besten setzt du dich mit ihm zusammen. Ich bin sicher, daß er etwas für dich finden wird.» Er hob das Telefon ab. «Harry Gregg möchte zu mir kommen.»

Einige Minuten später trat Harry Gregg ein. Er war groß und dünn, hatte wirres Haar und trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd, eine schwarze Krawatte. Sein Gesicht wurde von jenem Ausdruck von Reserviertheit geprägt, der sozusagen zur Standardausrüstung der Agentur gehörte.

«Harry», sagte George, «ich möchte Sie mit einer ganz besonders talentierten jungen Dame bekanntmachen, der ich zudem in persönlicher Freundschaft eng verbunden bin, Marilyn Thornton … äh, Randall. Marilyn, dies ist Harry Gregg, einer der intelligentesten und tüchtigsten jungen Männer in der Agentur.»

Harry lächelte, und wir schüttelten uns die Hand.

«Tun Sie für sie, was Sie nur können», fuhr George fort. «Ich mache Sie persönlich verantwortlich. Übrigens haben wir mit Fannon abgeschlossen, der ein Stück herausbringt, das sie geschrieben hat. Aber ich möchte, daß Sie sich auch in anderen Sparten für sie umtun.»

Gleich darauf saß ich zusammen mit Harry in seinem winzigen Büro. «Möchten Sie Kaffee?» fragte er, während er auf seinem Schreibtisch einen Papierstapel beiseite schob.

Ich nickte.

«Zwei Kaffee», sagte er ins Telefon. «Wie trinken Sie ihn?»

«Schwarz. Ohne Zucker.»

Eine Minute später brachte eine Sekretärin zwei Plastikbecher voll Kaffee – in Georges Büro pflegte man dergleichen fast schon zu zelebrieren mit Silberzeug und echtem Wedgwood-Geschirr.

«Hat George die Sache mit Fannon für Sie an Land gezogen?» fragte Harry.

«Nein. Das habe ich selbst getan. Allerdings verdanke ich den Erfolg in der Hauptsache Guy Jackson. Ohne ihn wäre bestimmt nichts daraus geworden.»

«Dachte ich’s mir doch.»

«Wie meinen Sie das?»

«George ist kein großer Vermittler. Es liegt ihm nicht sehr, eine Sache einzufädeln. Aber er steigt gerne in was ein und übernimmt’s dann.» Er trank einen Schluck Kaffee. «Wird Guy die Regie führen?»

«Ja.»

«Das ist gut. Ich mag ihn», sagte er. «Wie sind Ihre Beziehungen zu Ihrem Ex? Freundschaftlich?» Er sah den Ausdruck auf meinem Gesicht. «Ich will meine Nase wirklich nicht in Ihre Privatangelegenheiten stecken, aber ich muß da unbedingt klarsehen.»

«Warum?»

«Walter ist einer der wichtigsten Klienten der Agentur. Sollte er sauer auf Sie sein, echt sauer, so wird das hier für Sie ein Staatsbegräbnis erster Klasse, ganz gleich, wieviel Honig die Ihnen ums Maul schmieren.»

Plötzlich gefiel mir dieser junge Mann. Immerhin war er aufrichtig. «Unsere Beziehungen sind freundschaftlich», sagte ich.

«Weiß George das?»

«Keine Ahnung.»

«Es wäre gut, wenn er’s wüßte. Das würde mir meinen Job erleichtern. Im Augenblick hat er wahrscheinlich keinen blauen Dunst, wie es zwischen Ihnen und Ihrem Ex steht.»

«Bin ich deshalb jetzt hier unten bei Ihnen – auf dem Abstellgleis?»

«Wenn Sie niemandem verraten, daß ich’s Ihnen gesagt habe … genauso ist es.»

«Verstehe.» Ich erhob mich. «Dann hat es ja wohl keinen Zweck, daß wir uns weiter unterhalten.»

«Setzen Sie sich, setzen Sie sich doch», sagte er hastig. «Nur nichts übers Knie brechen. Ganz so ist das mit dem Abstellgleis nun auch wieder nicht. Da läßt sich sehr hübsch rangieren … und arrangieren. Ihr Stück haben Sie ja schon bei uns untergebracht. Vielleicht kann man doch noch dies oder das machen. Also nur Geduld. Und nie die Hoffnung aufgeben.»

Ich nahm wieder Platz und trank einen Schluck Kaffee. Einfach scheußlich – aus Plastikbechern hatte Kaffee mir noch nie geschmeckt.

«Beschreiben Sie mir mal genauer, was Sie eigentlich suchen», sagte er.

«Genauer? Herrgott, Arbeit suche ich. Irgendeinen Job. Als Schauspielerin. Als Autorin.»

«Und weshalb?»

«Weil ich mir meinen Lebensunterhalt verdienen muß.»

Er schwieg einen Augenblick. Glaubte er mir – oder nicht? «Okay», sagte er schließlich in geschäftsmäßigem Ton. «Irgendwo müssen wir ja ansetzen. Haben Sie Fotos von sich mit?»

«Ja. Allerdings keine neuen.» Ich zog einen braunen Umschlag aus meiner Handtasche. «Viel taugen sie nicht. Sie sind so vor vier, fünf Jahren gemacht worden, als ich in dem Stück mitspielte.»

Er nahm sie, betrachtete sie kurz. «Wir brauchen neue. Darauf sehen Sie ja aus wie ein Teenager.»

«Das gehörte damals zu meiner Rolle.»

«Ich brauche eine komplette neue Staffel. Mit allem Drum und Dran. Gesicht, Charakter. Und jede Menge Cheesecake. Haben Sie einen Fotografen dafür?»

«Nicht direkt. Aber ich kenne eine ganze Reihe.»

«Glauben Sie, daß es einer von denen für Sie tun würde?»

«Ich weiß es nicht. Aber ich könnte fragen.»

«Okay. Und sollten Sie keinen finden – ich kenne da einen sehr guten, der für runde zweihundert genau das macht, was wir brauchen. Wenn Sie ihn eine Serie für ein Magazin schießen lassen, kostet Sie das Ganze keinen Penny, ja, Sie verdienen sich sogar noch ein paar Dollar nebenbei.»

«Was für eine Serie für was für ein Magazin?»

«Na, Sie wissen schon. Playboy, so in der Art. Sie würden fünfzehnhundert Dollar dafür bekommen.»

«Das muß ich mir erst durch den Kopf gehen lassen», sagte ich. «Würde ich mir dadurch nicht meine Karriere verbauen?»

«Ehrlich gesagt – das weiß ich genausowenig wie Sie. Die Einstellung zu solchen Dingen ändert sich allmählich. Die großen Filmgesellschaften sind längst nicht mehr so prüde wie früher.»

«Würde Ihr Fotograf die Serie von mir für zweihundert Dollar machen, auch wenn ich ihm nicht für die Magazinfotos stehe?»

«Ja.»

«Dann lassen wir’s dabei. Das kann ich mir noch leisten.»

«Okay. Ich werde die Sache arrangieren. Haben Sie eine Kopie Ihres Stücks bei sich, damit ich’s lesen kann?»

Ich zog ein Exemplar aus der Tasche und reichte es ihm.

«Wäre da eine Rolle für Sie drin?»

«Ja. Die Hauptrolle. Aber dafür möchte Fannon Anne Bancroft haben.»

«Ich werd’s lesen», sagte er. «Damit ich eine Vorstellung bekomme, wie Sie schreiben.»

«Ich habe George gesagt, daß ich bereit wäre, zur Westküste zu reisen, wenn Sie für mich die eine oder andere Gastrolle in einer Pilot-Show auftreiben könnten.»

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Er hob ab, lauschte ein paar Sekunden, sagte dann: «Okay, stellen Sie durch. – Hallo, Tony. Was gibt’s? Schieß los.»

Etwa zwei Minuten hörte er aufmerksam zu. «Und wie alt müßte dieses Mädchen nach deiner Vorstellung sein?» fragte er schließlich.

Die Telefonstimme sagte irgend etwas, das ich nicht verstand.

«Hm», erklärte Harry, «vielleicht kann ich dir da helfen, Tony. Ich habe nämlich gerade eine neue Klientin. Erinnerst du dich an Marilyn Randall, Walter Thorntons frühere Frau? Sie hat ein Jahr lang am Broadway in seinem Stück mitgespielt und ist genau im richtigen Alter. Dreiundzwanzig. Ganz recht. Und sie sieht hinreißend aus. Ein Problem gibt’s allerdings. Ich weiß nicht, ob sie einen solchen Part übernehmen würde. Sie ist nicht irgendeine. Sie ist wirklich eine Klassefrau.»

Wieder sprach die Telefonstimme. Harry hörte einige Minuten zu, fiel seinem Gesprächspartner dann ins Wort. «Schick mir das Drehbuch, Tony», sagte er. «Ich werde mit ihr reden und sehen, was ich tun kann.»

Abermals die Telefonstimme und Harrys angespannte Aufmerksamkeit. «Nein, Tony», erklärte er dann. «Ich habe dir doch gesagt, daß sie ein echtes Klasseweib ist. Cocktail-Interviews gibt sie nicht. Das ist einfach nicht ihr Stil.» Er schwieg einen Moment, warf mir dann einen Blick zu. «Wie sie aussieht, willst du wissen? Echt sensationell. Jede Menge Kurven, aber ganz große Klasse. So eine Art Kombination von Ava Gardner und Grace Kelly. Mann, wenn so eine zu dir ins Büro kommt, kniest du dich glatt hin, um ihr die Fose zu küssen – vor lauter Begeisterung, verstehst du. Schick mir also das Drehbuch, und ich klemm mich gleich dahinter.»

Er legte auf. «Tut mir leid, daß ich so reden mußte», entschuldigte er sich. «Aber das ist die einzige Sprache, die dieser Kerl versteht. Er bildet sich ein, er kann jede Schauspielerin ficken, die zu ihm ins Büro kommt.»

«Wer ist er denn?»

«Tony Styles. Er hat da noch eine Rolle in einem Film offen, für den die Dreharbeiten nächste Woche hier in New York beginnen. Die Schauspielerin, mit der er für den Part gerechnet hatte, ist inzwischen an der Westküste verpflichtet worden.»

Tony Styles. Dem Namen nach kannte ich ihn. Es war sogar möglich, daß ich ihn mit Walter in Hollywood auf einer Party kennengelernt hatte. Jedenfalls glaubte ich, mich an einen vulgären kleinen Mann zu erinnern, ein ekelhaftes Schandmaul. Aber er und sein Bruder machten Filme, die Geld einbrachten. The Styles Brothers. «Um was für eine Rolle handelt sich’s denn?» fragte ich.

«Ein Zwei-Wochen-Job. Hochklassiges New Yorker Callgirl, das ein paarmal im Film auftaucht, mal mehr, mal weniger bekleidet. Tony behauptet, die Rolle sei nicht schlecht, auch vom Text her. Aber ich werde mir für alle Fälle erst einmal das Drehbuch ansehen. Da er wegen der Besetzung ziemlich in der Klemme steckt, könnte es sein, daß er für den Vierzehn-Tage-Job ganz hübsch in die Tasche greift – zweieinhalbtausend.»

«Dürfte ich das Drehbuch lesen, wenn Sie damit fertig sind?»

«Natürlich.» Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. «Herrgott, ist ja schon Zeit zum Mittagessen. Sind Sie verabredet?»

«Nein.»

«Gut, dann lade ich Sie ein, und wir können uns noch ein bißchen unterhalten.»

Nicht nur der Kaffee wurde hier anders serviert. Auch beim Mittagessen zeigten sich unverkennbare Unterschiede. Harrys Lunch bestand aus Sandwiches, und die aßen wir in seinem Büro.
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Sie waren Zwillingsbrüder, aber wenn man sie so sah, konnte man es kaum glauben. Tony Styles maß nur etwas über einssechzig und wirkte ebenso fett wie vulgär. John Styles dagegen war ein gutes Stück über einsachtzig groß, ein schlanker ruhiger und ästhetisch aussehender Typ. Tonys Charakterisierung war wahrscheinlich die treffendste. «John ist der Künstler in der Familie. Er hat alles. Guten Geschmack, gute Manieren und Klasse. Was mich betrifft, ich bin so was wie der Energiebolzen. Aber zusammen fahren wir ganz prächtig. Ich räume ihm den ganzen Scheiß aus dem Weg, damit er die Filme machen kann.»

Ich saß auf der Couch in seinem Büro, neben mir Harry Gregg. Tony thronte hinter seinem Schreibtisch, und John lehnte an der Wand. Außer zur Begrüßung hatte er kein Wort gesprochen, doch er war zweifellos ein sehr aufmerksamer Beobachter.

«Hat Ihnen das Drehbuch gefallen?» fragte Tony.

«Sie ist einfach begeistert», sagte Harry rasch.

Zum erstenmal schaltete sich John ein. «Wirklich?»

Der Ton, in dem er das sagte, wollte mir nicht recht behagen. Welchem Menschen mit gutem Geschmack, so klang heraus, kann so ein Drehbuch schon gefallen? Leider hatte er damit nur allzu recht.

Ich sah ihn an. «Nein, nicht wirklich», erklärte ich.

Harry schien es die Sprache zu verschlagen. Jedenfalls blieb er stumm.

«Und welchen Eindruck hat es Ihnen tatsächlich gemacht?» wollte John wissen.

Ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß ich den Job ohnehin nicht bekommen hätte. «Es ist Mist», sagte ich. «Kommerzieller Mist wahrscheinlich, aber eben doch ein ganz ungeheurer Mist.»

Auf Tonys Gesicht erschien ein triumphierendes Lächeln. Er blickte zu seinem Bruder. «Siehst du? Ich hab dir doch gesagt, daß es ihr gefallen wird.»

Ich lachte. Er schien wirklich total übergeschnappt zu sein. In Johns Augen entdeckte ich ein Lächeln. Es war, als wolle er mir zustimmen.

Tony blickte wieder zu mir. «Glauben Sie, daß Sie die Rolle spielen könnten?»

Ich nickte. Diese Rolle konnte jede spielen, wenn sie nur den richtigen Körper dafür hatte. Mimisches Talent gehörte jedenfalls nicht dazu.

«Wir können den Dialog ein bißchen erweitern. Damit Sie besser rauskommen, verstehen Sie. Damit’s richtig interessant wird.»

«Das wäre nett.»

«Könnten Sie mal aufstehen?»

Ich erhob mich von der Couch.

«Ziehen Sie doch bitte Ihre Schuhe aus.»

Auch das tat ich. Tony blickte zu seinem Bruder. «Nicht zu groß, oder?»

John schüttelte den Kopf.

«Sind die Titten echt?» fragte Tony. «Oder tragen Sie so Dinger mit Schaumgummieinlagen?»

«Ich trage überhaupt keinen BH», sagte ich.

Tony sah mich einen Augenblick ernst an. «Ich mußte das fragen, wissen Sie.»

«Ich weiß», sagte ich. Mein Kostüm im Film würde in der Hauptsache aus BH und Höschen bestehen.

«Haben Sie einen Bikini mit?»

Ich nickte.

«Sie können sich da drin umziehen», sagte er und deutete auf eine kleine Tür auf der anderen Seite des Büros.

Es war eine winzige Toilette. Ich zog mich rasch um und ging ins Büro zurück. Vor Tonys Schreibtisch schritt ich langsam auf und ab. Er ließ mich nicht aus den Augen. Ich drehte mich einmal um mich selbst, blieb dann stehen.

«Okay», sagte er. «Da ist noch etwas. Für die Auslandsversion kurbeln wir ein paar Szenen extra. Die haben in manchem andere Vorstellungen als wir Amerikaner. Hätten Sie was dagegen, nackt gefilmt zu werden?»

Ich musterte ihn wortlos.

«Nichts Vulgäres», fügte er hastig hinzu. «Dezent und mit gutem Geschmack. Aber sexy. Sie wissen schon. Wie die Bardot oder die Lollobrigida. Qualität.»

Harry war aufgesprungen. «Kommt nicht in Frage», sagte er und blickte zu mir. «Ziehen Sie sich an, Marilyn. Wir gehen.»

Ich verschwand wieder in der Toilette. Durch die geschlossene Tür konnte ich hören, wie Tony protestierte. Als ich dann ins Büro zurückkam, hatten sich die Wogen geglättet.

«Alles okay», sagte Harry. «Die Nacktszenen brauchen Sie nicht zu machen.»

«Ich hab’s mir anders überlegt», erklärte ich. «Ich will die Rolle gar nicht mehr.»

Harry starrte mich mit offenem Munde an.

Ich blickte zu Tony. «Nett, Sie beide kennengelernt zu haben. Viel Glück mit dem Film.» Ich griff nach meiner Handtasche und ging hinaus.

Am Fahrstuhl holte Harry mich ein. «Das kapiere ich einfach nicht», sagte er verwirrt. «Dreieinhalbtausend hätte ich für Sie rausgeholt, und Sie – Sie schmeißen alles hin?»

«Ich bin doch kein Stück Fleisch», erwiderte ich. «Wenn der Kerl eine Fleischbeschau will, dann soll er zum nächsten Metzger gehen.»

Die Tür glitt auf. Wir betraten den Fahrstuhl. «Na, okay», sagte Harry. «Aber was jetzt?»

«Das würde ich gern von Ihnen hören. Sie sind doch der Agent.»

In meinem Appartement stellte sich heraus, daß der telefonische Antwortdienst etwas für mich hatte: John Styles anrufen. Ich zögerte einen Augenblick, wählte dann die Nummer.

John Styles war am Apparat.

«Marilyn Randall», sagte ich. «Sie haben für mich hinterlassen, daß ich Sie anrufen möchte.»

Seine Stimme klang ruhig. «Tut mir leid, daß mein Bruder Sie so aus der Fassung gebracht hat, Miß Randall. Es wäre mir lieb, wenn Sie die Rolle übernehmen würden. Vielleicht überlegen Sie es sich noch einmal.»

«Wozu? Sie wissen doch, was ich von dem Drehbuch halte.»

«Drehbücher sind eine Sache, Miß Randall, Filme eine andere. Der Film ist das Medium des Regisseurs. Texte lassen sich ändern. Und ich bin der Regisseur.»

Aus meiner Stimme klang Zweifel. «Sie meinen, Sie würden für mich umschreiben?»

«Nein, Miß Randall», erwiderte die sanfte Stimme. «Für mich selbst.»

«Aber für soviel Aufwand ist meine Rolle doch gar nicht wichtig genug.»

«Stimmt. An sich jedenfalls. Doch im Gesamtzusammenhang kann sie durchaus ihre Bedeutung haben. Und ich glaube, daß Sie gerade die Richtige wären, um ihr Gewicht zu geben.»

«Habe ich Zeit, mir das durch den Kopf gehen zu lassen?»

«Nicht viel. Bis morgen früh müssen wir Ihre Antwort haben. Am Montag geht’s bei uns los.»

«Ich werde Sie morgen früh anrufen.»

«Danke, Miß Randall.»

«Ich danke Ihnen, Mr. Styles.» Ich drückte auf die Gabel, wählte dann Harrys Nummer.

«John Styles hat mich gerade angerufen», sagte ich.

«Ich weiß. Er hat es zuerst bei mir versucht. Ich habe mich von ihm breitschlagen lassen, mit Ihrer Telefonnummer herauszurücken.»

«Und weshalb?»

«Aus zwei Gründen. Erstens sind’s jetzt fünftausend für den Zwei-Wochen-Job. Und zweitens hat John mir versichert, daß Sie fair behandelt werden. Ich glaube ihm. Er hat keinen schlechten Ruf. Ganz im Gegenteil.»

«Was tun wir also?»

«Wir akzeptieren den Job.»

«Okay», sagte ich.

Irgendwie verstand es John Styles, aus der stereotypen Rolle etwas Besonderes zu machen. Plötzlich wurde aus dem Callgirl ein Mensch aus Fleisch und Blut: eine verängstigte und verzweifelte junge Frau, die in dieser Gesellschaft zu überleben versuchte – mit Hilfe des einzigen Talents, das sie besaß. Dennoch war es nach wir vor eine kleine Rolle, und da es für mich nicht allzuviel zu tun gab, trieb ich mich oft genug beschäftigungslos im Atelier herum.

John war ein guter Regisseur. Auf seine ruhige Weise hielt er alles in Bewegung und unter Kontrolle. Es gab kein Durcheinander, keine Hetze, keine Panik. Er machte eine Aufnahme nach der anderen, setzte seinen Film Stück für Stück zusammen.

Nachdem die letzte Szene mit mir abgedreht worden war, trat er auf mich zu.

«Sie waren ausgezeichnet, Marilyn. Vielen Dank.»

«Das ist Ihr Verdienst», sagte ich. «Ich habe Ihnen zu danken.»

Er lächelte. «Sie waren für die Rolle genau richtig. Ich konnte ja nicht zulassen, daß mein Bruder Sie verschreckte.»

«Darüber bin ich auch froh.»

«Wie wär’s heute abend mit einem Dinner?» fragte er. «Morgen ist ja kein Drehtag.»

«Okay», sagte ich überrascht. Bisher hatte er kein besonderes Interesse für mich erkennen lassen. Jedenfalls nicht privat.

«Kann ich Sie so um acht abholen?»

«In Ordnung», sagte ich.

 

«Ist Ihnen das Twenty-One recht?» fragte er, als ich ins Taxi stieg.

«Aber ja, wunderbar», erwiderte ich. Seit meiner Scheidung war ich dort nicht mehr zum Dinner gewesen.

An der Tür begrüßte uns Chuck. «Mr. Styles», sagte er. Dann sah er mich, und seine Augen weiteten sich. «Hallo, Mrs. Thornton.» Er winkte einem Kellner. «Oben im Hauptspeiseraum haben wir einen Tisch für Mr. Styles.»

«Aber ich hatte doch in der Bar reservieren lassen», sagte John.

Ein Anflug von Röte zeigte sich auf Chucks Gesicht. «In der Bar ist es ziemlich voll», erklärte er hastig. «Oben haben Sie es viel behaglicher.»

«Was ist los?» fragte ich. «Heraus mit der Sprache, Chuck.»

«Nun ja, Mrs. Thornton, Ihr Ex ist dort. Und der einzige noch verfügbare Tisch befindet sich genau gegenüber dem seinen.»

John sah mich fragend an.

«Wenn’s Ihnen nichts ausmacht – mir ist es recht», sagte ich.

In der Bar war es tatsächlich sehr voll. Wir ließen uns vom Kellner zu unserem Tisch führen. Ich sah Walter, der mit George Fox zusammensaß. Er bemerkte uns erst, nachdem wir uns gesetzt hatten. Sofort stand er auf und kam zu unserem Tisch.

Alles lief so ab, wie es abzulaufen hatte. Ich hielt ihm die Wange hin, spürte seinen Kuß darauf. Dann machte ich ihn mit John bekannt. Beide verhielten sich so, wie Leute aus dem Showbusineß das bei solcher Gelegenheit meist tun. Sie blieben ruhig. Was mich betraf – nun, ich fühlte, wie mir die Beine zitterten.

Walter lächelte. «George hat mir erzählt, wie gut du dich geschlagen hast. Ich freue mich für dich.»

«Ich habe Glück gehabt.»

«Du hast Talent. Das habe ich immer gesagt.» Er blickte zu John. «Wie läuft’s mit dem Film?»

«Gut. Hier haben wir alles im Kasten. Übers Wochenende geht’s zur Westküste.»

«Bist du mit von der Partie, Marilyn?»

«Nein. Ich hatte heute meine letzte Szene.»

«Dann könnten wir vielleicht nächste Woche irgendwann zusammen lunchen?»

«Gern.»

«Gut. Ich rufe dich an.» Er lächelte. «Viel Vergnügen beim Dinner.»

Als er zu seinem Tisch zurückging, sah ich ihm nach. Er wirkte ein wenig müde. Aber das war bei ihm ja nie anders. Irgendwie gehörte das zu seiner ganzen Art, schien ein Teil seines Wesens zu sein.

«Warum eigentlich nicht?» sagte Johns Stimme.

Ich schrak aus meinen Gedanken. «Warum was nicht?» fragte ich.

«Warum wollen Sie nicht mit uns zur Westküste kommen?»

«Ja, aber – das wäre doch albern. Was sollte ich denn da?»

«Es könnte nichts schaden, wenn Sie von hier wegkommen. Ich glaube, ein Tapetenwechsel würde Ihnen ganz gut tun.»

«Vielleicht. Aber ich kann mir das einfach nicht leisten. Ich muß hierbleiben und sehen, daß ich wieder einen Job kriege.»

«An der Westküste gibt’s auch Arbeit.»

«Mein Agent meint, daß ich hier bessere Aussichten habe. Zur Westküste will er mich nur lassen, wenn da eine Sache für mich fest ist.»

«Agenten halten gern den Daumen drauf», sagte er.

«Wo drauf?»

John lächelte. «Auf den Klienten. Sie lassen ihn nicht gern von der Leine.»

«Mag sein. Aber das ist für mich noch kein ausreichender Grund, einfach so nach Westen zu dampfen.»

«Okay», sagte er. «Ich wüßte einen anderen.»

«Nämlich?»

«Daß ich dich dort haben möchte.»

Ich sah ihn an, schwieg jedoch.

«Bitte keine falschen Vorstellungen», sagte er hastig. «Das wäre ohne jede Verpflichtung für dich. Ich bin nicht Tony.»

Ich schüttelte den Kopf. «Nein», sagte ich. «Das wäre zumindest noch zu früh.» Ich trank einen Schluck Wasser. Mein Mund war plötzlich sehr trocken. «Vielleicht später. Wenn ich sicher bin, daß ich zurechtkomme.»

«Daß du zurechtkommst? Womit denn?»

«Mit mir selbst.»

«Ja, tust du das denn nicht?»

«Ich weiß nicht so recht.»

Er schien zu grübeln. «Rede dir da nur nichts ein», sagte er. «Jedenfalls hätten wir besser daran getan, Chucks Rat zu befolgen und nach oben zu gehen.»

Ich spürte das Brennen in meinen Augen, brachte jedoch ein Lächeln zustande. «Weißt du, was?» sagte ich. «Du hast recht. Und wie recht du hast!»

Wir lachten beide, und es war, als ob sich irgendwo ein Knoten löste. Jedenfalls schien danach alles nicht mehr so schlimm.
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Etwa um ein Uhr morgens klingelte das Telefon. Ich war gerade erst richtig eingeschlafen. Noch benommen nahm ich den Hörer ab.

«Bist du allein?» Es war Walter.

Mit Anstrengung befreite ich mich von dem Nebelschleier in meinem Kopf. «Ja», sagte ich.

«Ich mußte dich anrufen.» Er schwieg einen Augenblick, und ich hörte sein Atmen: das leichte Rasseln tief in seiner Brust. Er rauchte noch immer zuviel. «Als ich dich im Restaurant sah», fuhr er fort, «da – da gab es so vieles, was ich sagen wollte.»

Ich tastete nach einer Zigarette, fand sie, zündete sie an. Das Feuerzeug machte ein lautes kratzendes und klickendes Geräusch.

«Sag mal – bist du wirklich allein?»

«Ja, bin ich.»

«Ich dachte, ich hätte da was gehört.»

«Das war das Feuerzeug», sagte ich ärgerlich.

Genau dies war in unserer Ehe einer der wunden Punkte gewesen. Immer und ewig hatte er von mir fast so etwas wie einen Rechenschaftsbericht verlangt, über jede Minute, nahezu über jede Sekunde.

«Ich bin müde», sagte ich. «Du hast mich aufgeweckt. Was ist denn so ungeheuer wichtig, daß du mich jetzt anrufen mußt?»

«Ich möchte nur eines wissen. Schläfst du mit John Styles?»

«Nein», erwiderte ich automatisch. Dann wurde ich wütend. «Was für einen Unterschied würde das für dich machen? Was ich tue, geht dich nichts an.»

«Es würde einen Unterschied machen. Ich möchte nicht, daß du gebraucht wirst.»

«Gebraucht? Mich gebraucht niemand. Wenn ich mich von John Styles zum Dinner einladen lasse, heißt das doch noch nicht, daß ich mit ihm schlafe.»

«Das erzählt man sich in der Stadt aber anders. Es heißt, daß er dir für die Rolle das Doppelte von dem gezahlt hat, was er anderen dafür anbot.»

«Wer ist ‹man›?» fragte ich sarkastisch. «George Fox?»

Er gab keine Antwort.

«George ist ein Schleimer», sagte ich. «Der will sich bei dir nur einschmeicheln. Oder er kann sich einfach nicht vorstellen, daß John meinte, ich sei auch wirklich das Doppelte wert.»

«Ich kenne John Styles. Soviel Großzügigkeit entspricht nicht gerade seinem Ruf.»

«Du verwechselst ihn mit seinem Bruder Tony.»

«Nein, das tue ich nicht», sagte er. «Auf seine ruhige, unauffällige Art soll er sogar schlimmer sein.»

«Davon habe ich bisher nichts gemerkt. Zu mir war er immer absolut gentlemanlike.» Ich drückte meine Zigarette aus. «Und wenn das der einzige Grund für deinen Anruf ist, dann laß mich bitte wieder einschlafen. Ich bin müde.»

«Tut mir leid», sagte er.

«Schon gut.»

«Können wir nächste Woche trotzdem zusammen lunchen?»

«Ja. Ruf mich nach dem Wochenende an.»

«Goodbye», sagte er.

Ich legte auf und streckte mich wieder aus. Doch an Schlaf war jetzt nicht zu denken. Ich war hellwach. Schließlich stand ich auf und ging zum Arzneischränkchen im Bad, suchte dort aber vergeblich nach einer Librium oder Valium.

Dann fiel mir ein, daß Guy bei seinem letzten Besuch einen Joint für mich dagelassen hatte. Er lag in der Schublade des Couchtisches. Ich ging ins Wohnzimmer zurück und nahm ihn heraus. Es war ein mächtiger Joint, ganz von dem Format, das Guy «Bomber» zu nennen pflegte. Zwei Züge davon, so hieß es, reichten für die volle Wirkung aus.

Ich legte mich wieder ins Bett, stützte meinen Kopf gegen das Kopfende und zündete den Joint an. Dann inhalierte ich tief, einmal, zweimal, und hielt den Atem an, fast für eine halbe Stunde, wie mir schien. Schon überkam mich ein warmes, wohliges Gefühl. Ich machte noch einen Zug und drückte den Joint sorgfältig aus, bevor ich wie auf einer sachten Flutwelle davongetragen wurde. Gutes Gras war kostbar, das verschwendete man nicht. Und ich fühlte mich inzwischen wunderbar high.

Riesengroß wirkte jetzt mein Bett. Unwillkürlich streckte ich die Hand in der Richtung, in der Walter gelegen hätte; zog sie hastig wieder zurück. Ich würde Walter nie mehr neben mir finden.

Doch die Erinnerung an ihn war noch da. Ich entsann mich nur zu genau, wie schön es immer wurde, wenn wir, nach einem gemeinsamen Joint, zueinander kamen, beide ein bißchen high. Sex war dann immer besser als sonst. Ohne Gras wirkte Walter verkrampft. Entweder kam er viel zu schnell, oder er hatte Mühe, überhaupt eine richtige Erektion zu bekommen. Meist brachte er mich dann mit dem Mund oder mit der Hand zum Orgasmus, oder auch mit Hilfe eines kleinen Vibrators. Aber das machte mir nichts aus. Ich hatte ihn ja geliebt und war vollkommen glücklich gewesen. Wenn es gar nicht anders ging, so befriedigte ich mich selbst. Darauf konnte ich mich immer verlassen. Seit meinem fünfzehnten Lebensjahr war ich daran gewöhnt.

Wieder glitt mein Blick über das leere Bett. Irgend etwas schien mit mir nicht zu stimmen. Ich sah gut aus, und jeder versicherte mir, ich sei sexy. Trotzdem ging es mir nicht so wie anderen Frauen. Kein Mann versuchte, mich zu verführen. Irgend etwas an mir, an meiner Art, hielt sie offenbar davon zurück. Nicht einmal Beau Drake, der praktisch mit jeder schlief, schien daran interessiert, mich wirklich ins Bett zu bekommen. Er sprach nur davon.

Ich erinnerte mich an eine Pause zwischen einer Nachmittags- und einer Abendvorstellung, als wir irgendwo bei einer Tasse Kaffee saßen. In allen Einzelheiten malte er mir aus, was er mit mir tun würde, wenn wir allein wären. Als ich in meine Garderobe zurückkehrte, spürte ich, wie feucht meine Höschen waren: So stark hatten die Worte meine Phantasie erhitzt. Um meine Erregung zu dämpfen, duschte ich mich kühl ab. Doch während der Abendvorstellung steigerte sie sich dann noch.

Als ich später nach Hause kam, schien ich fast buchstäblich in Flammen zu stehen. Wie eine unstillbare Glut brannte es zwischen meinen Beinen. Auf dem Nachttisch fand ich einen Zettel von Walter. Er war mit George Fox und einem Produzenten im Twenty-One und würde erst spät nach Hause kommen.

Ich konnte nicht warten. Nackt legte ich mich aufs Bett und holte aus der Nachttischschublade die kleine «Grüne Hornisse» – so nannten wir den Vibrator. Gleich darauf erklang das leise Surren. Ich schob meine Hand mit dem Vibrator zwischen meine Beine.

Wie lange ich so in auf- und abschwingendem Rhythmus lag, weiß ich nicht. Aber plötzlich wurde mir bewußt, daß Walter im Zimmer war. Mit einem sonderbaren Ausdruck starrte er zu mir herab.

«Walter … Ich –»

«Nicht aufhören», sagte er.

«Ich … möchte …», begann ich und brach ab, denn wieder durchflutete mich ein Orgasmus.

Er kniete jetzt neben dem Bett. Sein Gesicht war ganz nah. Doch er berührte mich nicht. «Was hat dich so in Glut gebracht?» fragte er.

«Ich weiß nicht recht. Ich habe an dich gedacht. Ich wollte …»

«Was wolltest du? Einen großen, steifen Schwanz?»

«Nein.»

Er ignorierte meine Antwort. «Einen großen, steifen Schwanz? So wie Beau Drake einen hat?»

Die bloße Erwähnung dieses Namens löste wieder einen Orgasmus bei mir aus.

Es entging ihm nicht. «Das ist es also», sagte er leise.

«Nein, nein. Ich will dich. Gib mir deinen Schwanz, Walter, bitte.»

Er stand auf. Ich zog am Reißverschluß, der Hosenschlitz öffnete sich. Sein Penis war schlaff. Ich streichelte ihn, küßte ihn, nahm ihn in den Mund. Doch was immer ich versuchte, der Erfolg blieb aus.

Schließlich beugte Walter sich zu mir und nahm meinen Kopf zwischen seine Hände. «Tut mir leid», sagte er. «Ich bin müde und habe zuviel getrunken.»

Ich schwieg.

«Manchmal», fuhr er fort, «habe ich das Gefühl, daß ich zu alt für dich bin. Ich könnte es dir nicht verübeln, wenn du es mit einem andern Mann tun würdest.»

«Nein, Walter, nein!» rief ich und begann zu schluchzen. «Ich will nur dich.»

Wie abwesend strich er mir übers Haar. «Ist schon gut», sagte er. «Ich verstehe ja.»

In Wirklichkeit verstand er nichts. Doch instinktiv wußte er, wie er mich mit Hilfe meines Schuldgefühls manipulieren konnte. Es dauerte eine Weile, bis ich das begriff.

 

Scheiße. Ich starrte auf das leere Bett, berührte mich dann zwischen den Beinen. Die Erregung, dieses wunderbare Gefühl. Der unglaublich tiefe Kitzel.

War es nicht, als ob mir vom Nachttisch der Vibrator, unsere sogenannte Grüne Hornisse, zurief: He, Baby! Ich bin immer bereit, wenn du mich brauchst!

Ich sagte laut: «Aber du bist nicht wirklich. Du lebst nicht.»

Das sind Spitzfindigkeiten. Alles kann man nicht haben.

«Warum nicht?» fragte ich. «Ich will aber alles.»

Ziemlich kindisch, Baby. Findest du nicht?

Unwillkürlich schüttelte ich den Kopf. Wenn ich mit einem Vibrator Zwiegespräche führte, war ich wohl wirklich ganz schön benebelt. Plötzlich fühlte ich mich sehr allein. Das Appartement war entsetzlich leer. Mary Jane – das Marihuana – hatte mich verlassen.

Ich stand auf, steckte mir eine Zigarette an, ging ins Wohnzimmer. Genau wie früher so oft, blickte ich durchs Fenster. Doch außer den Appartementhäusern auf der anderen Straßenseite gab es hier nichts zu sehen, keinen Park, nicht das weitgestreckte Panorama der Stadt.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Zwei Uhr morgens. Dies war das Schlimme am Alleinsein: daß man niemanden hatte, mit dem man sprechen konnte. Ob es hinter den dunklen Fenstern überall in der Stadt wohl viele Menschen wie mich gab? Einsame, die sich danach sehnten, mit jemanden zu reden? Eine müßige Frage.

An der Westküste war es jetzt erst elf. Guy würde bestimmt noch wach sein. Im Handumdrehen war die Telefonverbindung hergestellt, doch auf seinem Zimmer meldete sich niemand. Er war vom Dinner noch nicht zurück.

Ich saß mit dem Telefonhörer in der Hand, und ohne langes Überlegen wählte ich eine andere Nummer. Es klingelte einmal, zweimal, und plötzlich war mir bei meinem Entschluß nicht ganz wohl. Schon wollte ich wieder auflegen, als …

«Entschuldige bitte», sagte ich. «Habe ich dich aufgeweckt?»

«Nein», erwiderte John. «Ich habe gelesen.»

«Gilt dein Angebot noch?»

«Ja.»

«Du hältst mich doch nicht für verrückt, oder?»

«Nein.»

«Ich habe plötzlich ganz einfach das Gefühl, daß ich aus New York raus muß.»

«Ich freue mich», sagte er ruhig.

«Wann reisen wir ab?»

«Wir fliegen Sonntagmittag», sagte er. «Ich hole dich um halb elf ab. Warte bitte unten auf der Straße.»

«Kannst du mir im Beverly Hills Hotel ein Zimmer reservieren lassen?»

«Wozu?» fragte er. «Du wohnst doch bei mir.»

«Ich möchte dir keine Mühe machen.»

«Das ist keine Mühe. Ich habe ein großes Haus und eine Haushälterin, die nichts zu tun hat.»

Nachdem ich aufgelegt hatte, hämmerte mir das Herz wie verrückt. Aber kaum lag ich wieder im Bett, so schlief ich auch schon – wie ein Baby.
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Das Haus lag auf einem Hügel in Malibu. Schmale, in den Stein gehauene Stufen führten hinab zum Strand, der etwa dreißig Meter tiefer lag. Von zwei Felsformationen eingeschlossen, bildete er eine kleine Nische, die Fremden kaum zugänglich war. Oben beim Haus gab es einen Swimming-pool, der völlig in Blumen gebettet schien. Im Wasser dort hatte man das Gefühl, im Himmel dahinzutreiben.

Ein Auto der Filmgesellschaft holte uns vom Flughafen ab. Der Chauffeur fuhr uns sofort zum Haus. Dort begrüßte uns Johns Haushälterin, eine kleine, lächelnde Frau mit breitem Gesicht, unverkennbar mexikanischer Abstammung. Er sagte etwas auf spanisch zu ihr, und sie nickte und führte mich zu meinem Zimmer.

Es war ein Eckraum, der nach zwei Seiten Ausblick aufs Meer bot. Die Einrichtung, das Dekor, mochte man «mexikanisch-mediterran» nennen. Außerdem gab es ein riesiges Hollywood-Bett, das aussah, als sei es für etwa sechs Leute gedacht. Die Haushälterin stellte meinen Koffer auf einen kleinen Tisch an der Wand und sagte etwas zu mir, das ich nicht verstand.

Kaum war sie verschwunden, so erschien John in der Türöffnung. «Gefällt’s dir?»

«Herrlich ist es. Einfach wunderschön.»

«Es ist ziemlich einfach», erklärte er, und aus seiner Stimme klang Genugtuung. «Aber ich habe auch alles selbst gemacht. Genauso, wie ich’s mir immer gewünscht habe.»

«Hast du das Haus schon lange?»

«Zwei Jahre. Seit der Trennung. Meine Frau und die Kinder haben das Haus in Bel Air.»

Ich sah ihn an.

«Ich mußte dir das sagen. Ich wollte, daß du weißt, wie die Dinge liegen.»

«Danke.» Seine Aufrichtigkeit gefiel mir.

«Telefon, Radio und Fernbedienung für den Fernseher sind seitlich beim Bett.» Er öffnete eine kleine Tür. «Und hier ist das Badezimmer.»

Es war recht geräumig und enthielt außer Waschbecken, Badewanne und Duschkabine auch ein Bidet.

Es gab noch eine zweite kleine Tür. John bemerkte meinen fragenden Blick.

«Dort geht’s zum anderen Gästezimmer», erklärte er. «Jetzt steht es natürlich leer. Ich habe das so bauen lassen, weil es für die Kinder praktischer ist, wenn sie hier wohnen.»

«Wieviel hast du denn?»

«Drei. Zwei Jungen und ein Mädchen. Das Mädchen ist vierzehn, und die Jungen – Zwillinge – sind zwölf.» Wir gingen ins Schlafzimmer zurück. «Am besten legst du dich vor dem Abendessen noch ein bißchen hin. Die Zeitumstellung macht einem ja immer zu schaffen.»

«Ich fühle mich nicht müde», sagte ich.

«Das kommt noch. Mich erwischt es immer beim Abendessen.» Er ging zur Tür. «Dinner um acht – war dir das recht?»

«Ausgezeichnet.»

Er lächelte. «Gut. Bis dann also.»

 

Als ich die Augen öffnete, war das Zimmer durchflutet von purpurnem und violettem Licht. Ich blickte auf meine Armbanduhr. Zehn war es jetzt – allerdings noch nach New Yorker Zeit. Ich stellte sie um und stand dann auf. John hatte recht gehabt. Der veränderte Zeitrhythmus machte einem tatsächlich zu schaffen.

Ich ging ins Bad und ließ Wasser in die Wanne laufen. Hell sprudelte es hervor, ein funkelndes Grün. Ich schüttete Badezusatz hinein, und es roch betäubend nach Zitrone. Als ich in die Wanne stieg, schaltete sich automatisch der Jacuzzi an: ein System von Düsen, durch die das Wasser unterhalb der Oberfläche in verschiedene Richtungen gewirbelt wurde.

Ich überließ mich den Strömungen. Ein Wasserstrahl zielte genau zwischen meine Beine. Es war herrlich, noch besser als meine Grüne Hornisse.

Plötzlich hörte ich ein Summen. Das Telefon. In Reichweite stand ein Apparat. Ich hob ab. «Hallo.»

«Bist du wach?»

«Ja. Ich liege in der Wanne.»

«Laß dir Zeit. Das Abendessen kann auf dich warten.»

Ich lachte. «Vielleicht esse ich gleich hier.»

«Es gefällt dir also in der Wanne?»

«Beinahe zuviel des Guten mit dem Jacuzzi. Aber wer weiß – vielleicht heirate ich ihn sogar.»

Er lachte. «Na, viel Spaß. Bis bald.»

Ich legte auf. Das Wasser schien jetzt stärker abgekühlt zu sein, und so stieg ich aus der Wanne und begann mich abzutrocknen. In Kalifornien besaß offenbar alles Riesenformat, die Betten, die Badewannen, sogar die Handtücher. Steckte irgendeine tiefere Bedeutung dahinter? Ach, wozu lange nachdenken? Ich zog mir ein Hemd und Jeans an und stieg die Treppe hinab.

Der gedeckte Tisch befand sich dicht bei der Tür, die auf den Patio hinausführte. Durch die Öffnung sah ich einen Gartengrill, in dem ein Holzkohlenfeuer glühte.

«Hm», machte ich und schnupperte. «Was ist das?»

«In Holzkohle gebackene Kartoffeln», sagte John. «Hoffentlich magst du sie.»

«Roast Mickeys?» fragte ich. «Bin ganz verrückt danach.»

Er lächelte und ging zur Bar. «Ich habe zwei Spezialitäten», sagte er. «Ich mache die besten Steaks – und die besten Margaritas.» Er holte zwei Cocktailgläser hervor. Wenig später waren beide bis zum Rand gefüllt.

«Willkommen in Kalifornien», sagte er, während er mir ein Glas reichte.

Wie flüssiges Feuer schien die Margarita in mir hinabzuströmen. Wohlige Wärme breitete sich in meinem Körper aus. «Unglaublich», sagte ich. Es war das erstemal, daß ich eine Margarita trank.

«Ich glaube, ich kann jetzt die Steaks zubereiten», meinte John. «Bis wir die Drinks ausgetrunken haben, sind sie soweit.»

Wie auf ein Stichwort erschien die Haushälterin. Sie reichte John eine runde Holzplatte, auf der zwei riesige Steaks lagen. «Buenas noches», sagte sie und verschwand wieder.

«Am Sonntag hat sie meist frei», erklärte John. «Sie ist nur geblieben, um noch nach dem Rechten zu sehen.»

Ich folgte ihm durch die offene Tür und sah zu, wie er die Steaks auf den Grill legte. Fett tropfte in die Holzkohlenglut, und es zischte.

«Die Steaks sind mit Öl und Essig bestrichen und mit Knoblauch gewürzt», sagte er. «Das gibt ihnen einen besonderen Geschmack. Wie magst du sie – halb durch?»

Ich nickte.

«Gut. Ich auch.»

Der Drink stieg mir langsam zu Kopf. Als die Steaks fertig waren, schien sich um mich alles leicht zu drehen. Doch ich fühlte mich ausgezeichnet.

Wir setzten uns an den gedeckten Tisch, in dessen Mitte eine Schüssel mit Salat stand. John zündete die Kerzen an und schenkte Wein ein. Ich griff nach einem Glas. Fast war es für meine Hand zu schwer. Nach dem Tequila erschien der Rotwein besonders mild. «Wunderbar», sagte ich und stellte das Glas behutsam wieder auf den Tisch.

«Ich habe die Margaritas wohl zu stark gemacht, wie?»

«Nein, nein», widersprach ich.

«Du fühlst dich gut?»

«Sehr gut», sagte ich hastig. «Nur ein bißchen beschwipst.»

«Das wird sich geben, wenn du erst was im Magen hast.»

Die Steaks, der Salat und die gebackenen Kartoffeln waren einfach köstlich. Als wir dann Kaffee tranken, war mein Kopf wieder klar.

«Rauchst du?» fragte John.

Ich nickte.

«Ich habe ganz tolles Gras da. Acapulco Gold. Paßt großartig zum Kognak. Hättest du Lust drauf?»

«Nur zu», sagte ich. «Beschwipst war ich ja schon. Warum nicht auch ein bißchen high?»

Ich folgte ihm zur Couch. Er klappte ein hölzernes Zigarettenkästchen auf. «Ich habe schon ein paar Joints gedreht», sagte er.

Er steckte einen an und gab ihn mir. Dann holte er die Kognakschwenker und die Flasche.

Ich zog tief am Joint und blies den Rauch langsam aus. «Wirklich gut», sagte ich und nickte.

«Das Beste vom Besten.» Er nahm den Joint, den ich ihm hinhielt, und machte selbst einen tiefen Zug. Dann, noch während sich der Rauch in seiner Kehle befand, trank er Kognak hinterher. «Mußt du auch versuchen», sagte er.

Ich tat es. Die Wirkung war ungeheuer. Das reine Dynamit. In einer Sekunde schien ich irgendwo hoch oben zu schweben, einfach super-high. Und plötzlich fand ich alles komisch. Ich begann zu lachen.

«Que pasa?» fragte er.

«Ich kann’s immer noch nicht glauben.»

«Glauben? Was denn?»

«Daß ich hier bin. Bei dir.»

Wieder nahm er den Joint. Zug, Schluck. Dann reichte er ihn mir. «Das ist doch nicht schwer zu glauben», sagte er.

«Ich bin noch nie mit einem Mann irgendwohin gereist, außer mit Walter natürlich. Und mit dir habe ich nun gleich einen so weiten Flug gemacht.»

«Bedauerst du’s etwa?»

«Nein.»

«Das wäre auch schade.»

Ich mußte kichern. «Herrgott, bin ich high.»

Er lachte. «Hauptsache, du fühlst dich gut.»

«Und ob ich mich gut fühle!» Ich lehnte mich in die Sitzkissen zurück. «Du verstehst dich auf den Umgang mit Frauen, auf die richtige Behandlung.»

Er schwieg.

«Ich fühle mich so entspannt. Und so herrlich faul.»

«Wenn du dich müde fühlst, kannst du natürlich zu Bett gehen. Mach dir meinetwegen keine Gedanken.»

«Du bist ein reizender Mann, John Styles.»

«Danke.»

«Ein perfekter Gentleman.»

Er schwieg.

Plötzlich war mir sehr warm. Ich warf einen Blick zum Swimming-pool draußen. «Darf ich baden?»

«Aber natürlich. In der Umkleidekabine sind Bikinis. Du wirst sicher einen finden, der dir paßt.»

«Muß ich mir unbedingt einen anziehen?»

Er schüttelte wortlos den Kopf.

Ich ging hinaus, schlüpfte aus meinen Sachen, legte sie an den Beckenrand und tauchte ins Wasser. Es war kühl und erfrischend.

John saß noch immer drinnen auf der Couch. «Komm doch!» rief ich. «Es ist herrlich!»

Er kam, zog sich aus, glitt langsam ins Wasser. Zwischen den Lippen hielt er noch immer den Joint.

«Ist es nicht großartig?» fragte ich. Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm ich ihm den Joint fort und sog daran, während ich mich auf dem Rücken im Wasser treiben ließ. Der Himmel über mir glich schwarzem Samt, mit funkelnden Diamanten besetzt. «He!» sagte ich. «Ich schwebe ja richtig.»

Drinnen im Haus begann das Telefon zu läuten. Ich trat Wasser und blickte zu John. Wieder läutete es. Er schwamm zum Beckenrand.

«Du brauchst doch nicht an den Apparat zu gehen», sagte ich.

«Doch», erwiderte er. «Denn das wird mein Regieassistent sein, um mir den Arbeitsplan für morgen durchzugeben.»

Er kletterte aus dem Swimming-pool und blieb fast eine Viertelstunde verschwunden. Als er schließlich zurückkam, hatte ich den Joint aufgeraucht. Doch die Wirkung schien gleich Null zu sein. Von «high» spürte ich kaum noch etwas.

«Morgen früh um sechs geht die Arbeit los», sagte John.

Ich sah ihn ungläubig an. «Du willst jetzt ins Bett?»

«Wird das beste sein», sagte er. «Sonst bin ich morgen den ganzen Tag wie benebelt.»

Ich kletterte aus dem Becken. John hüllte mich in ein (natürlich riesengroßes) Badetuch ein. Er selbst schlang sich ein Handtuch um die Hüften. Ich nahm meine Sachen vom Beckenrand und folgte John ins Haus und die Treppe hinauf.

Vor meiner Tür blieb ich stehen. Er beugte sich zu mir und küßte mich auf die Wange. «Schlaf gut», sagte er. «Die Schlüssel im Kabriolett habe ich für dich steckenlassen. Wenn du irgend etwas brauchst, wende dich an Maria. Ich muß früh um fünf von hier los. Wir sehen uns dann also am Abend wieder.»

Ich sah ihm nach, als er durch den Korridor zu seinem Zimmer ging. Hinter ihm klappte die Tür zu.

Einen Augenblick stand ich wie angewurzelt. Dann ging ich in mein Zimmer, schleuderte Handtuch und alles andere beiseite und steckte mir eine Zigarette an. Ich ging ins Bad und starrte in den Spiegel. Jetzt konnte es kaum noch einen Zweifel geben: Irgend etwas stimmte mit mir nicht. Wenn ich auch John Styles kaltließ, dann – dann mußte ich die Wurzel des Übels in mir selbst suchen.

Ich sog an der Zigarette und sah im Spiegel, daß meine Hand zitterte. «Verdammt!» sagte ich wütend.

Im Schlafzimmer holte ich die Grüne Hornisse aus meinem Koffer. Jetzt brauchte ich nur noch eine Steckdose. Schließlich fand ich sie – hinter dem Kopfende des großen Betts. Unmöglich, dort heranzugelangen.

Plötzlich schien ich jeden Halt zu verlieren. Ich schleuderte den Vibrator aufs Bett und lief aus dem Zimmer. Ohne bei John anzuklopfen, trat ich ein. Er kam gerade aus dem Bad, um die Hüften noch das Handtuch. Wie angewurzelt blieb er stehen und starrte mich an.

«Stimmt irgendwas nicht mit mir?» fragte ich heftig. «Ich bin nackt. Na und? Willst du mir etwa weismachen, daß du mit mir von New York hierher geflogen bist, um mich nicht zu ficken?»
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Am andern Ende des Zimmers warf eine kleine Lampe einen winzigen Lichtkreis. Durch die pechschwarze Nacht dröhnte von draußen die Brandung herauf. John lag an der Wand, ich näher zum offenen Fenster.

«Wie spät ist es?» fragte ich.

«Vier Uhr.» In der Dunkelheit glühte seine Zigarette. «Zeit für mich, aufzustehen.»

«Tut mir leid.»

«Was tut dir leid?»

«Daß ich dich wach gehalten habe. Und du mußt zur Arbeit.»

Er schwieg einen Augenblick. «Es wird schon gehen. Eine kalte Dusche und heißer Kaffee wirken Wunder.»

«Komisch», sagte ich. «Ich fühle mich überhaupt nicht müde. Nach dem Flug war ich ja wie erschossen. Aber jetzt –?»

Er lächelte. «Jugend.»

«Und das ist alles?»

«Ich weiß nicht.»

«Ist es immer so?»

Er sah mich an, doch da er im Halbschatten lag, konnte ich den Ausdruck seiner Augen nicht erkennen. «Wie meinst du das?»

«Na, daß es die ganze Nacht geht, wenn’s das erstemal ist.»

«Nein», sagte er.

Ich streckte die Hand aus und nahm ihm die Zigarette fort. Dann lachte ich und gab sie ihm wieder.

«Warum lachst du?» fragte er.

«Ach, weil’s eine dumme Geschichte von mir ist. Ich meine, ich wollte die Zigarette gar nicht. Aber ich habe bei Walter immer so getan, als ob ich einen Zug machen wollte. Er sollte nämlich nicht rauchen.»

«Oh.»

«Er hatte Lungenemphysem.»

Wortlos stand er auf.

«Du bist doch nicht etwa böse, weil ich von Walter gesprochen habe?»

«Nein.»

Ich setzte mich im Bett auf. «Tut es dir leid, daß du mich mitgenommen hast?»

«Tut es dir leid, daß du mitgekommen bist?»

«Nein. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet.»

«Es tut mir nicht leid.»

«War ich gut? Ich meine, war es gut für dich?»

Er lächelte. «Habe ich mich etwa beklagt?»

«Im Ernst, John. Ich möchte, daß es für dich genauso gut ist wie für mich.»

Sein Lächeln vertiefte sich. «Wenn’s noch besser würde, wäre ich in einer Woche wegen Erschöpfung im Krankenhaus.»

«Ich habe nicht gewußt, daß es so gut sein kann. Ich wollte überhaupt nicht aufhören.»

«Du hast wohl lange mit keinem geschlafen, nicht? Wie lange nicht mehr seit deiner Scheidung?»

«So an die fünf Monate.»

«Eine lange Zeit für eine Frau, die so sinnlich ist wie du. Und da war wirklich kein einziger Mann?»

«Nein.» Ich verschwieg ihm, daß ich auch während meiner Ehe nicht gerade überreich bedacht worden war. Walter hatte seine bestimmten Gewohnheiten, und ich – ich wußte es einfach nicht besser.

«Ich mache mich besser fertig», sagte er und ging zum Bad.

«Ich werde nach unten gehen und Kaffee kochen.»

«Weißt du denn, wo die Küche ist?»

«Die finde ich schon.»

Aus meinem Zimmer holte ich meinen Morgenrock. Dann stieg ich die Treppe hinab. Von der Haushälterin war nichts zu sehen. Die Küche wirkte blitzsauber. Bald brodelte das Kaffeewasser, und als John nach unten kam, hatte ich Eier mit Schinken und Speck und Toast auf dem Tisch.

«Das hättest du nicht zu tun brauchen», sagte er.

«Ich wollte aber.»

Er aß nur sehr wenig, ich dagegen langte kräftig zu. Ich hatte einen wahren Wolfshunger.

«Was wirst du heute tun?» fragte er.

«Weiß ich noch nicht. Ein bißchen schlafen. Mich dann vielleicht sonnen.»

«Und wo essen wir heute abend? Hier oder –?»

«Hier», sagte ich. «Und dann früh ins Bett.»

Er lächelte.

Ich fühlte, wie ich rot wurde. «Du brauchst deine Ruhe, John», sagte ich ernst. «Ein wenig jedenfalls. Nur von Weckaminen kannst du ja nicht leben.» Ich hatte gesehen, wie er eines genommen hatte.»

«Okay.» Er stand auf. «So gegen acht werde ich zurück sein. Ich muß mir heute abend noch die ersten Streifen ansehen.»

«Gut. Ich bin dann bestimmt hier.» Ich wollte aufstehen.

«Bleib nur sitzen», sagte er. «Bis heute abend also.»

Er ging hinaus, und ich sah ihm nach. Dann trank ich meinen Kaffee aus, stellte das Geschirr in die Geschirrspülmaschine und ging hinauf in mein Zimmer. Kaum hatte ich mich ausgestreckt, so schlief ich auch schon. Tief und fest.

 

Ein Summen, ein Surren. Irgendein scheußliches Geräusch. Das Telefon neben meinem Bett? Ja, das war es wohl. Ich öffnete die Augen, schloß sie wieder gegen das grelle Licht. Das Telefon summte weiter. Ich hob den Hörer ab.

«Señorita, para usted.» Die freundliche Stimme der Haushälterin.

«Danke», sagte ich und starrte auf den Hörer. Wer konnte das sein? Meine Mutter etwa? Ich drückte auf den Knopf.

Es war Harry Gregg. «Was tun Sie an der Westküste?» fragte er abrupt.

«Wenn Sie mich nicht aufgeweckt hätten, würde ich noch schlafen», sagte ich sarkastisch. «Woher haben Sie meine Nummer?»

«Ja, verdammt noch mal! Bei Ihnen in Kalifornien ist es jetzt drei Uhr nachmittags. Was, zum Teufel, haben Sie die ganze Nacht getrieben?»

«Na, dreimal dürfen Sie raten!» fauchte ich ihn an.

Was man sich über Agenten erzählte, schien genau zu stimmen. Hatten sie einem mal einen Job besorgt, so bildeten sie sich ein, man sei ihr Eigentum. «Wie haben Sie herausgefunden, wo ich bin?»

«Ganz einfach. Der telefonische Auftragsdienst wußte nichts Genaues. Also habe ich Ihre Mutter angerufen. Und die hat mir’s gesagt.» Seine Stimme senkte sich zum Flüstern. «Eben hat mein Telefon geklingelt. Und wissen Sie, wer dran war? Fox. Er fragte mich, wo Sie nur stecken könnten. Ihr Ex sucht Sie nämlich.»

«Und?»

«Ich habe ihm nichts verraten. Aber Ihre Mutter? Wird die dichthalten?»

«Mutter?» Ich war mir nicht sicher. Gregg hatte sie’s schließlich auch gesagt. Aber wenn schon. Walter hatte kein Recht mehr auf mich. «Und deswegen rufen Sie mich an?»

«Nein.» Seine Stimme klang wieder normal. «Ich habe einen neun Job für Sie. Paßt ganz gut, daß Sie in Kalifornien sind.»

«Wie meinen Sie das?»

«Sie haben eine Gastrolle in der Shiloh-Ranch. Heute nachmittag möchte man Sie bei der Universal sehen. Dreieinhalbtausend für die Woche.»

«Wie ist es denn dazu gekommen?»

«Die haben was von dem Film gesehen, in dem Sie das Callgirl spielten.»

«Noch heute nachmittag zur Universal?» sagte ich. «Wie soll ich das schaffen? Ich muß mich doch erst zurechtmachen. Haar. Make-up. Und so weiter. Wie wär’s mit morgen?»

«Die wollen’s nun mal heute haben. Sie haben mich schon am frühen Morgen angerufen. Ich sollte Sie gleich ins Flugzeug setzen. Bis heute abend um acht würden sie auf Sie warten.»

Ich schwieg.

«Ist schon eine gute Sache», versicherte er. «Die Universal produziert ja eine Menge Filme. Wenn Sie bei denen ankommen, sind Sie erst mal gemacht.»

«Okay», sagte ich. «Und zu wem muß ich?»

Er erklärte mir alles genau. Dann senkte sich seine Stimme wieder zum Flüstern. «Was soll ich Fox erzählen? Morgen weiß er natürlich, daß Sie bei der Universal gewesen sind.»

«Denken Sie sich eine Ausrede aus. Mir ist es verdammt egal, was er zu Walter sagt.»

«Mal langsam. Wenn Walter sauer ist, wird George bei Ihnen gewaltig querschießen. Wollen Sie das?»

«Na gut», sagte ich. «Erzählen Sie ihm meinetwegen, die Universal habe sich mit mir direkt in Verbindung gesetzt und ich sei schon auf dem Weg nach Kalifornien gewesen.» Ich legte auf, wurde dann wütend. Rasch wählte ich seine Nummer.

«Was ist denn?» fragte Gregg. «Stimmt was nicht?»

«Sie haben es erraten. Ich lasse mich nicht schurigeln. Nicht von Walter. Nicht von George. Nicht von Ihnen. Von niemandem. Und ich schulde keinem eine Erklärung.»

«Mal langsam! Warum sind Sie jetzt auf mich sauer? Ich bin doch auf Ihrer Seite.»

«Okay. Dann sagen Sie denen die Wahrheit. Und wenn die ihnen nicht paßt, dann sollen sie sich selbst am Arsch lecken.»

Als ich auflegte, war mir leichter. Ich zog mich an und war dann um halb sieben bei der Universal.

Im Laufe der nächsten drei Stunden kamen insgesamt sieben Männer in das Büro des Produzenten und quetschten mich nach allen Regeln der Kunst aus. So ziemlich das einzige, was sie am Ende dieser Zeit nicht über mich wußten, war die Tatsache, daß ich oben links an meinem Hintern ein Muttermal habe. Schließlich nahmen sie alle im Halbkreis Platz und sahen mich an.

Jetzt sprach der große Mann, dem das Büro gehörte. «Ich glaube, wir können sie nehmen. Was meint ihr, Jungs?»

Eine Art Sprechchor murmelte allgemeine Zustimmung.

«Um was für eine Rolle handelt es sich eigentlich?» fragte ich.

«Um eine sehr gute Rolle», sagte der große Mann. «Richtig aufregend. Erfordert echtes Talent.»

«Kann ich sie lesen?»

«Natürlich. Gleich morgen früh bekommen Sie den Text.»

«Aber soll ich da nicht schon arbeiten?»

«Stimmt.»

«Wann soll ich dann meinen Text lernen?»

«Dafür bleibt genügend Zeit. Vor die Kamera müssen Sie erst am Nachmittag, und vorher haben Sie Kostümprobe und …»

«Und warum kann ich den Text nicht gleich haben?»

Er musterte mich unbehaglich. «Ich glaube nicht, daß die Skripts in ihrer letzten Fassung schon vervielfältigt sind.»

«Ich kann ja eine frühere Fassung lesen«, sagte ich. «Damit ich überhaupt eine Vorstellung von dem bekomme, was ich spielen soll.»

«Es ist eine gute Rolle», sagte er unwillig. «Glauben Sie mir etwa nicht?»

«Doch, ich glaube Ihnen.»

«Braves Mädchen.» Er erhob sich. «Also seien Sie morgen früh um sieben zur Kostümprobe hier.»

«Nein.»

Sein Kinn sackte herab. «Was soll das heißen?»

«Was ich gesagt habe. Nein. Schließlich ist es mein gutes Recht, mich zuvor davon zu überzeugen, ob ich mich für die Rolle eigne und ob ich sie überhaupt spielen will.»

«Natürlich», versicherte er. «Aber dies ist ein Sonderfall. Morgen beginnen die Dreharbeiten, und wir müssen uns schon heute abend einig werden.»

«Dann beschaffen Sie mir einen Skript. Ich lese schnell.»

Plötzlich wirkten seine Augen sehr hart. «Sie sind ziemlich eigensinnig, Miß Randall, finden Sie nicht?»

«Ganz und gar nicht. Ich bin eigens hergekommen, damit Sie mich auf Herz und Nieren prüfen können. Wenigstens bis zu einem gewissen Grade, meine ich, sollte das auf Gegenseitigkeit beruhen. Ich möchte ganz einfach wissen, was für eine Rolle das ist, die ich übernehmen soll. Von Ihrer Seite wäre das nicht mehr als höflich.»

Er starrte mich an. Dann glitt ein Lächeln über sein Gesicht. Er blickte zu einem der Männer. «Okay, Dan, hol einen Skript für sie.» Er sah zu den anderen. «Jungs, unser Meeting ist zu Ende.»

Während sie sein Büro verließen, sagte ich zu ihm: «Ich kann den Skript auch irgendwo draußen lesen, falls Sie das bei der Arbeit stört.»

«Schon gut.»

Ich las sehr rasch. Meine Ahnung hatte nicht getrogen. Ich sollte eine junge Indianerin spielen – eine Fehlbesetzung erster Klasse, davon war ich überzeugt. Es gab viele Szenen, jedoch wenig Dialog. Dramaturgisch gesehen, war die Figur überflüssig. Man hätte sie glatt streichen können.

«Nein, nichts für mich», sagte ich und stand auf.

Er sah mich scharf an. «Keine große Rolle, sicher. Aber doch ein Haufen Szenen, wo Sie zu sehen sind.»

«Ich habe weder schwarzes Haar noch dunkle Augen.»

«Kein Problem. Da genügen eine Perücke und Kontaktlinsen.»

«Nein, danke.»

«Denken Sie an die Publicity. An einem einzigen Abend werden zwanzig Millionen Menschen Sie sehen.»

«Ich würde mich in der Rolle nicht wohl fühlen.»

«Es ist eine Riesenchance. Greifen Sie zu. Hier können Sie Karriere machen. Was glauben Sie, was andere dafür geben würden, jetzt an Ihrer Stelle zu sein?»

«Ich kann’s mir denken. Und sicher würde sich so manche für die Rolle besser eignen als ich.»

«Aber ich will Sie dafür haben. Ich glaube, Sie könnten etwas Besonderes daraus machen.»

«Danke. Ich weiß das wirklich zu schätzen.»

«Hören Sie, es ist schon spät. Wie wär’s mit einem gemeinsamen Dinner, bei dem wir alles in Ruhe durchsprechen könnten?»

«Tut mir leid, aber ich habe eine Verabredung.»

«Dann lehnen Sie also endgültig ab?»

«Ja.» Ich legte den Skript auf seinen Schreibtisch. «Könnte ich ein Taxi bestellen?»

Er schien bereits vergessen zu haben, daß es mich überhaupt «Danke. Gute Nacht.»

Er nickte wortlos, und ich verließ sein Büro.

Beim Haus am Strand war ich erst gegen zehn. Und inzwischen, so schien es, war der Teufel los.
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Die Tür öffnete der Regieassistent, den ich schon von den Dreharbeiten in New York kannte. «Hallo, Marilyn», sagte er.

Ich musterte ihn kurz. In New York hatte er mich noch Miß Randall genannt. «Hallo», sagte ich. Sein Name fiel mir nicht ein. gab «Taxi? Sicher. Das kann meine Sekretärin für Sie tun.»

«Vorsicht beim Boß», warnte er mich, als ich die Treppe zur Hauptetage hinabzusteigen begann. «Er hat einen schweren Tag hinter sich.»

Er sprach in einem so vertraulichen Ton, als seien wir Verbündete und müßten zusammenhalten.

«Nichts wollte klappen», fuhr er fort. «Ich glaube, wir haben kaum zehn Meter Film im Kasten. Als er dann nach Hause kam und Sie nicht hier waren, ist er explodiert.»

«Weshalb denn? Ich hatte doch einen Zettel für ihn dagelassen.»

«Vielleicht hat er ihn nicht gefunden.»

«Dann werde ich ihm alles erklären. Kommen Sie nicht mit nach unten?»

«Nein. Ich wollte gerade nach Hause.»

«Okay. Gute Nacht.»

John saß auf der Couch, in der Hand ein Glas. Ich trat auf ihn zu und küßte ihn auf die Wange. «Hallo», sagte ich. «Tut mir leid, daß ich so spät komme.»

«Wo, zum Teufel, warst du?»

«Bei der Universal. Ich habe doch einen Zettel dagelassen.»

«Ich habe keinen gefunden», fauchte er. «Was, zum Teufel, wolltest du bei denen?»

«Die haben mir eine Rolle angeboten.»

«Hier!?»

Seine Frage erschien mir kindisch. «Ja. Und zwar per Brieftaube.»

«Wem hast du meine Telefonnummer denn noch gegeben?»

«Ich habe sie niemandem gegeben. Mein Agent hat sie so herausbekommen.»

«Und woher weiß alle Welt auf einmal, wie du zu erreichen bist? In den zwei Stunden, die ich hier bin, sind ein halbes Dutzend Anrufe für dich gekommen. Deine Mutter, dein Ex-Gatte, zweimal dein Agent, zweimal die Universal.»

«Ich habe deine Nummer niemandem gegeben», wiederholte ich.

«Und wie kommt es, daß jeder sie hat?»

«Ich weiß es nicht. Tut mir leid. Ich wollte dir wirklich keine Scherereien machen.»

«Verdammte Scheiße!» Er ging zur Bar, goß sein Glas wieder voll. «Das hat mir gerade noch gefehlt.» Er nahm einen großen Schluck und noch einen. So hatte ich ihn noch nie gesehen. «Inzwischen weiß bestimmt die ganze Stadt, daß du hier bei mir bist.»

«Was tut’s? Wir sind doch keinem Rechenschaft schuldig.»

«Du vielleicht nicht. Aber du vergißt, daß ich noch verheiratet bin.»

«Du hast doch gesagt, du bist von deiner Frau getrennt.»

«Sicher. Aber das ist eben nicht geschieden. Und ich bin immer sehr vorsichtig gewesen, damit sie mir nicht an den Wagen fahren konnte.»

«Tut mir leid. Ich wollte dich nicht in die Klemme bringen.»

«Hast du aber. Dabei hatte ich dich ins Bild gesetzt.»

«Ja. Aber erst hier. Warum nicht schon in New York?» Ich beantwortete meine Frage selbst. «Weil du verdammt genau wußtest, daß ich dann nicht mitgekommen wäre.»

«Das ist doch noch kein Grund, daß dich alle Welt hier anruft!»

Einen Augenblick musterte ich ihn wortlos. «Ich glaube, du solltest für mich ein Taxi rufen», sagte ich dann. «Es wird für uns beide das beste sein, wenn ich in ein Hotel ziehe.»

Plötzlich läutete das Telefon. John hob den Hörer ab, reichte ihn mir. «Für dich.»

Es war Harry. «Was, zum Teufel, haben Sie bei der Universal angestellt? Die kochen ja vor Wut.»

«Was ich angestellt habe? Nichts. Ich habe ihnen nur erklärt, von einer blauäugigen Indianerin hätte ich noch nie etwas gehört.»

«Die wollen Sie trotzdem haben. Die Rolle wird für Sie umgeschrieben. Sie sind jetzt die Adoptivtochter des Häuptlings, die einzige Überlebende eines Trecks weißer Siedler.»

«Der Part taugt immer noch nichts.»

«Die wollen Sie unbedingt haben. Sie sollen noch weitere Rollen bekommen – falls Sie akzeptieren.»

«Tut mir leid.»

«Ja, was ist denn bloß in Sie gefahren?» rief er fast verzweifelt. «Vor ein paar Wochen haben Sie um einen Job gebettelt. Sie seien mit dem Geld so verdammt knapp. Was ist denn auf einmal los? Haben Sie eine Erbschaft gemacht?»

«Soll ich so eine saublöde Rolle übernehmen, bloß weil der Produzent sich einbildet, ich sei die ideale Indianerin?»

«Hier bei uns ist es ein Uhr früh», sagte er, «und ich bin echt geschafft. Ich fahre jetzt nach Hause. Lassen Sie sich die Sache durch den Kopf gehen. Morgen früh melde ich mich wieder.»

Kaum hatte ich aufgelegt, läutete schon wieder das Telefon. «Hallo», knurrte John in den Hörer. Doch sofort nahm seine Stimme einen freundlichen Ton an. «Wie geht’s denn, Chad?»

Er lauschte, warf mir einen Blick zu. «Du hast absolut recht, Chad. Sie ist schon ein tolles Mädchen. Und auch eine beachtliche Schauspielerin.»

Gar kein Zweifel, er sprach von mir. Und er sprach so, als sei ich sein Eigentum. Mit eigentümlicher Faszination hörte ich zu.

«Ich verstehe dich vollkommen. Die Rolle scheint ihr auf den Leib geschnitten … Natürlich werde ich mit ihr reden. Aber du weißt ja, wie diese New Yorker Schauspielerinnen sind. Die haben so ihre eigenen Vorstellungen … Sicher, sie ist hier bei mir. Warte, ich gebe sie dir.» Er hielt mir den Hörer hin.

«Wer ist es?» fragte ich.

«Chad Taylor.»

«Wer ist das?»

«Ja, Himmelherrgott, du bist doch vorhin bei der Universal in seinem Büro gewesen.»

Ich nahm den Hörer. «Ja?»

«Haben Sie mit Gregg gesprochen, Marilyn?»

Vor wenigen Stunden hatte er mich noch Miß Randall genannt. Offenbar waren wir inzwischen alte Freunde. «Ja, Mr. Taylor.»

«Hat er Ihnen gesagt, daß wir Ihr Problem gelöst haben?»

Daß es sich um mein Problem handelte, war mir neu. «Ja, Mr. Taylor.»

«Ist doch eine tolle Idee. Finden Sie nicht?»

«Ich finde, daß es nach wie vor eine saublöde Rolle ist.»

«Marilyn, warum sind Sie nur so schwierig?»

«Ich bin nicht schwierig, Mr. Taylor. Ich weiß nur, was ich kann – und was ich nicht kann.»

«Hören Sie», sagte er fast flehend. «Morgen früh ist der Skript mit ihrem umgeschriebenen Part fertig. Wollen Sie ihn nicht wenigstens lesen?»

Plötzlich fühlte ich mich müde. Für diesen Tag hatte ich genug von Zank und Streit und Hin und Her. «Okay», sagte ich.

«Könnten Sie morgen vormittag um elf kommen? Ich schicke ein Auto mit Chauffeur zu Ihnen hinaus.»

«Nicht nötig. Ich kann ein Taxi nehmen.» Ich legte auf.

«Du solltest annehmen», sagte John.

«Warum? Hast du das Drehbuch gelesen?»

«Nein. Aber die Publicity wäre auf jeden Fall günstig für dich. Dein Name würde einem breiteren Publikum bekannt werden. Vielleicht könnte ich dann meinen Bruder dazu bekommen, dich größer herauszustellen.»

Wieder eine Lektion: Meine Publicity war gut, weil sich mit ihrer Hilfe ein anderes Produkt besser vermarkten ließ. Ich drehte mich wortlos um.

«Wo willst du hin?» fragte er.

«Meine Sachen packen.»

«Nun mal langsam. Warum denn auf einmal?»

«Weil ich nicht möchte, daß man dir an den Wagen fahren kann», sagte ich sarkastisch.

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. «Ich war halt wütend. Debbie ist gar nicht so. Sie erwartet ja nicht, daß ich wie ein Mönch lebe.»

«Na, wie schön!» sagte ich angeekelt. «Wie beschissen schön!»

Er schien nicht zu hören. «Was war das nur für ein Tag! Nichts hat geklappt. Gar nichts.»

Ich schwieg.

«Ich mache uns zwei Margaritas. Das entspannt so herrlich. Was meinst du, was Maria für uns parat hat?» Er ging zur Bar. «Arroz con pollo. Da leckst du dir alle zehn Finger.»

Ich schwieg noch immer.

Er schaltete den Mixer ein. Ein leises Summen klang durchs Zimmer. «Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich heute alles durchgemacht habe.»

«Ja, es ist nicht leicht.»

Für Ironie hatte er offenbar kein Ohr. «Wir lassen’s uns schmecken, und dann – dann gehen wir ins Bett.»

«Darf ich mich vorher noch baden?»

«Natürlich, aber das ist eine komische Frage. Warum fragst du überhaupt?»

«Ich fühle mich schmutzig», sagte ich.

Aber auch das verstand er nicht.

 

Etwa eine Stunde, nachdem ich zu Bett gegangen war, kam er in mein Zimmer. «Ich habe auf dich gewartet», sagte er.

«Ich dachte, es ist besser, wenn du etwas schläfst», erklärte ich. «Du mußt morgen doch wieder früh raus.»

«Ich kann nicht schlafen. Ich bin zu aufgedreht.»

«Das tut mir leid.»

Er schloß die Tür hinter sich und setzte sich auf die Bettkante. «Was tust du?» wollte er wissen.

«Was ich tue? Ich liege da und denke nach.»

«Worüber?»

«Nur so. Nichts Spezielles.»

«Du möchtest nicht drüber reden, oder?»

Ich tastete nach einer Zigarette, riß ein Streichholz an. In seinen Augen sah ich den Widerschein der Flamme. «Möchtest du’s denn?» fragte ich.

«Du bist auf mich wütend.»

«Nein.»

«Was ist es dann?»

«Irgendwie stimmt’s einfach nicht. Es ist nicht so, wie ich’s mir vorgestellt hatte.»

«Du hättest im Haus bleiben sollen. Gestern war zwischen uns doch alles okay.»

Das war genau der Tenor, den Walter angestimmt hätte. Ich schwieg.

«Verstehe mich richtig», fuhr er fort. «Ich hätte Zeit gebraucht, um mich an den Gedanken zu gewöhnen. So war’s ja fast – fast wie ein Schock.»

«Ich hatte nicht das Gefühl, etwas Unrechtes zu tun.»

«Schließlich bist du mein Gast. Ich habe dich hergebracht.»

Langsam begann’s bei mir zu dämmern. Man konnte sich tatsächlich einen Vers darauf machen, wenn auch einen total verrückten Vers. Es hatte was mit Eigentumsrechten zu tun. Er hatte das Frachtgeld für mich bezahlt, folglich gehörte ich ihm. Er glich Walter viel mehr, als ich geglaubt hatte.

«Verstehst du, was ich meine?»

«Ja.»

«Gut», sagte er zufrieden. Er erhob sich. «Vergessen wir also den Ärger und gehen wir ins Bett.»

«Ich bin im Bett.»

Plötzlich klang seine Stimme wieder gereizt. «Ich hasse es, mich ausnutzen zu lassen.»

«Keine Sorge. Wenn ich mich morgen früh empfehle, lege ich einen Scheck auf den Tisch. Für das Flugticket.»

«Geschenkt», sagte er mit schneidender Stimme. «Soviel blättere ich bei einer Hure für eine Nacht allemal hin.»

Hinter ihm knallte die Tür zu. Seine Worte hatten mich tiefer verletzt, als ich wahrhaben wollte. Ich unterdrückte die aufsteigenden Tränen. Es war gemein, so gemein.

Am nächsten Morgen fuhr ich nicht zur Universal. Statt dessen war ich am Abend wieder in New York.
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Harry erspähte mich durch die Glaswand, die sein Büro vom vorderen Raum abtrennte. Er stand auf.

Kopfschüttelnd sagte er: «Sie haben’s getan. Sie haben’s wirklich getan.»

«Ich wollte die Rolle eben nicht», erklärte ich.

«Herrgott», sagte er. «Sie haben sich selbst den Strick gedreht. Wozu andere ein halbes Leben brauchen, Sie schaffen das mühelos in zwei Tagen. Sie sitzen wirklich rettungslos in der Brühe.»

«Ich habe einen Job abgelehnt, das ist alles. Und ich habe sogar bei der Universal angerufen und gesagt, daß ich nicht kommen würde.»

«Herr des Himmels, kapieren Sie doch. Die Universal streut überall aus, daß man mit Ihnen nicht verhandeln kann. Und dann hängt zu allem auch noch Tony Styles an der Strippe und jammert mir vor, Sie hätten ihm seinen Film vermasselt.»

«Tony Styles? Was habe ich denn mit dem zu tun?»

«Er sagt, Sie hätten seinen Bruder so fertiggemacht, daß der ein paar Tage Bettruhe braucht und die Dreharbeiten erst mal eingestellt werden müssen. Und was Ihre Rolle in dem Film betrifft, die will er komplett herausschneiden, selbst wenn er eine Reihe von Szenen mit einer anderen Schauspielerin nachdrehen muß.»

«Ich verstehe das alles nicht.»

«Was war denn zwischen Ihnen und John Styles.»

«Wir haben uns nicht vertragen. Also bin ich fort.»

«Herr des Himmels», wiederholte er und griff nach einem Blatt Papier. «Richtig, das hatte ich gerade bekommen. George will mich sprechen. Ihretwegen.»

«Wenn George mit mir sprechen will, braucht er es nur zu sagen.»

«Sie verstehen nicht ganz. George ist für Sie nicht mehr direkt verantwortlich. Das bin eher ich. Also erklärt er mir, was er will, und ich sag’s dann Ihnen.»

«Worauf wollen Sie hinaus?»

«George scheut vor Getöse zurück. Er ist doch bei allen Mr. Liebkind höchstpersönlich – auch bei der Universal und wahrscheinlich sogar beim lieben Gott.»

«Und?»

«Wir sitzen in der Tinte. Offenbar hat George von dem Knatsch was läuten hören. Und er will nicht, daß irgendwer auf die Agentur sauer ist.»

«Heißt das, er wird mich fallenlassen?»

«Das weiß ich nicht. Aber wenn Sie Freunde haben, die bei ihm ein gutes Wort für Sie einlegen können, dann sollten Sie sie jetzt mobilisieren.»

«Aber wir haben doch einen Vertrag.»

«Lesen Sie mal das Kleingedruckte. Wenn’s der Agentur in den Kram paßt, sitzen Sie draußen.»

Ich schwieg.

«Was ist mit Ihrem Ex?» fragte er. «Würde der ein gutes Wort für Sie einlegen.»

«An ihn möchte ich mich auf keinen Fall wenden. Es hat lange genug gedauert, bis ich von ihm losgekommen bin.»

«Und sonst? Irgendwelche Freunde?»

Ich überlegte einen Augenblick. «Guy Jackson vielleicht?»

Er schüttelte den Kopf. «George haßt ihn. Um Guy unter Vertrag zu bekommen, hat er sich nämlich fast einen abgebrochen. Und dann ist der doch zu einer anderen Agentur.»

«Weiter ist da niemand», sagte ich.

Er stand langsam auf. «Am besten bring ich’s gleich hinter mich.»

«Soll ich auf Sie warten?»

«Teufel.» Er zuckte die Schultern. «Na schön, dann haben Sie’s gleich heiß aus dem Ofen.»

Als er eine halbe Stunde später zurückkam, war mein Zigarettenpäckchen leer. Er schloß die Tür und ließ sich hinter seinem Schreibtisch auf den Stuhl sacken. «Herr des Himmels», sagte er. Offenbar war das an diesem Tag sein Lieblingsausdruck.

«Okay», sagte ich. «Schießen Sie schon los.»

«Der eine Vertrag ist null und nichtig», erklärte er. «Als Schauspielerin sind Sie bei uns nicht mehr gefragt. Soweit es Ihre Interessen als Autorin betrifft, werden wir Sie weiter vertreten. Ich wollte, daß George Sie auch in diesem Punkt fallenläßt. Aber da ließ er nicht mit sich reden.»

«Und ich habe Sie für einen Freund gehalten», sagte ich sarkastisch. «Ein halbes Brot ist immer noch besser als gar keins.»

«Sie müssen noch viel lernen. Wenn die Sie auch aus dem Autorenvertrag entließen, dann hätten Sie doch einen Ansatzpunkt, um bei einer anderen Agentur zu landen. Aber so behalten wir die Moneten, und Sie haben nichts, um irgendwo den Hebel anzusetzen.»

Ich starrte ihn an. «Das ist nicht fair.»

«Habe ich etwa gesagt, daß es fair wäre?»

«Ich werde nach oben gehen, um mit George zu sprechen.»

«Hat keinen Zweck. An seiner Sekretärin kommen Sie doch nicht vorbei. Die Methode hat George zur hohen Kunst entwickelt.»

«Gibt es denn nichts, was ich tun kann?»

«Eine Möglichkeit gäb’s schon. Wird Ihnen aber nicht passen.»

«Nämlich?»

«Zu Kreuze kriechen. Rufen Sie Chad Taylor bei der Universal an. Erklären Sie ihm, Sie hätten gerade Ihre Tage gehabt – oder sonst irgendwas Weibliches. Inzwischen hätten Sie sich’s anders überlegt, und Sie würden die Rolle natürlich gern akzeptieren. Ich weiß zufällig, daß sie noch nicht vergeben ist.»

«Sind Sie sicher?»

«Hundertprozentig.»

«Ist das Ihre Idee, oder hat George Ihnen das aufgetragen?»

Flüchtige Röte glitt über sein Gesicht. «George hat’s mir aufgetragen.»

«Und wenn ich nicht pariere, bin ich hier erledigt, wie?»

Er nickte wortlos.

Ich fühlte mich in die Enge getrieben. Es war wie ein Spiel, doch ein Spiel, bei dem ich nicht gewinnen konnte, weil alle zur gegnerischen Mannschaft gehörten. «Okay», sagte ich. «Dann wählen Sie mal Taylors Nummer.»

Ich war eine bessere Schauspielerin, als ich geglaubt hatte. Ich kroch nicht nur schlicht zu Kreuze. Ich tat es in Sack und Asche. Ich war ganz zerknirschte Sünderin. Und am Abend, während meines Fluges zur Westküste, spürte ich in meinem Bauch unablässig Übelkeit – Ekel.

 

Man holte mich mit dem Auto vom Flughafen ab und fuhr mich zum Hotel. Der Chauffeur hatte mir sofort eine Art Briefchen gereicht. Es stammte von Taylor.

Liebe Marilyn,

halten Sie sich für die Dinner-Zeit frei. Komme um halb neun mit dem Skript vorbei. Ziehen Sie sich für Chasen’s an. Grüße.

Chad



Knapp und sachlich. Gar keine Frage: Hier sprach der Boß. Aber was tat’s. Ich hatte nur noch einen Wunsch. Mich in einem Bett ausstrecken und schlafen, schlafen.

Der Chauffeur brachte mich zu einem Motel am Hollywood Boulevard, zwischen Fairfax und Laurel Canyon. Es nannte sich Regency. Im ersten Stock hatte man mir ein Zwei-Zimmer-Appartement mit Blick auf den Swimming-pool reserviert.

«Hier bringen wir oft New Yorker unter», erklärte der Chauffeur. «Es gibt eine Abkürzung zum Studio. Über Laurel Canyon.»

Er stellte mein Gepäck ab, und ich dankte ihm. Kaum war er verschwunden, so zog ich die Fenstervorhänge zu, machte das Bett bereit und bat die Telefonistin, mich um dreiviertel acht zu wecken.

Erleichtert streckte ich mich aus. Brrrr – das Telefon. Es war Chad Taylor. «Alles in Ordnung?»

«Ja.»

«Fein.» Aus seiner Stimme klang Zufriedenheit. «Werfen Sie sich heute abend in Gala. Es werden nämlich ein paar wichtige Presseleute dort sein.»

«Okay.»

«Wir sehen uns dann um halb neun.» Er legte auf.

Kaum hatte ich die Augen geschlossen, als das Telefon schon wieder klingelte. Müde hob ich ab. «Hallo.»

«Marilyn? Ich bin’s – John.» Er sprach ohne jede Spur von Verärgerung. Es war, als sei zwischen uns nichts vorgefallen.

«Ja.»

«Ich bin froh, daß du Vernunft angenommen hast. Ich fing schon an, mir deinetwegen Sorgen zu machen.»

«Ich bin okay.»

«Wie wär’s mit einem gemeinsamen Dinner? Steaks am Sonntag, das magst du doch.»

«Ich bin schon verabredet. Mr. Taylor bringt mir heute abend den Skript.»

«Und was hast du hinterher vor?»

«Was mich betrifft, so habe ich überhaupt nichts vor. Außer schlafen. Ich bin echt geschafft.»

«Ich muß dich unbedingt sehen. Wenigstens für eine Minute.»

«Wir fahren zu Chasen’s. Dort soll eine Pressemeute sein. Wann wir zurückkommen werden, weiß ich nicht.»

«Es gibt einiges zu klären zwischen uns.»

«Das kann bis morgen warten. Ich brauche etwas Ruhe. Sonst klappe ich zusammen.»

Er schien zu zögern. «Okay», sagte er dann. «Kann ich vielleicht inzwischen irgendwas für dich tun?»

«Nein. Oder halt – doch. Sag deinem Bruder, er soll gefälligst aufhören, überall Schauermärchen über mich zu erzählen.»

Ich legte auf. Doch jetzt war an Schlaf kaum noch zu denken. Meine Nerven vibrierten. Ich schluckte eine Librium. Während ich auf die Wirkung wartete, ließ ich Wasser in die Wanne und glitt hinein. Nach einiger Zeit begann ich, mich gelöster zu fühlen. Rasch trocknete ich mich ab und sprang wieder ins Bett. Diesmal schlief ich. Doch viel Zeit blieb mir dafür nicht. In weniger als einer Stunde klingelte das Telefon – der bestellte Weckruf.

Ich fühlte mich wie im Nebel, schluckte eine Pervitin, stellte mich unter die eiskalte Dusche. So nach und nach bekam ich meine fünf Sinne wieder zusammen.

 

Um Punkt halb neun klingelte es an der Tür. Noch im Schlafrock, öffnete ich. «Kommen Sie herein, Mr. Taylor. Ich brauche nur noch ein paar Minuten.»

«Ich habe den Skript mitgebracht.»

«Machen Sie’s sich bequem», sagte ich und ging zum Schlafzimmer zurück.

Er folgte mir zur Tür. «Haben Sie meine Blumen bekommen?»

«Ich habe keine gesehen.»

«Die hätten schon hier sein müssen, als Sie ankamen. Verdammte Sekretärin. Darf ich Ihr Telefon benutzen?»

«Bitte.»

Er verschwand im Wohnzimmer. Ich ging ins Bad, klebte mir falsche Wimpern an. Augenbrauenstift, Lidschatten. Kritischer Blick in den Spiegel. Ja, das ging zur Not.

Ich kehrte ins Schlafzimmer zurück. Er stand wieder drüben in der Türöffnung. «Sie sagt, sie habe sie bestellt.»

«Sicher. Sie werden schon kommen. Vielen Dank jedenfalls.»

«Heutzutage klappt doch überhaupt nichts mehr. Man muß denen immer Feuer unterm Hintern machen.» Offenbar dachte er nicht daran, mich im Schlafzimmer allein zu lassen. Ich ließ die Schranktür aufschwingen und schlüpfte dahinter in mein Kleid. Es war das lange, hautenge aus schwarzer Seide. Als ich hinter der Tür hervorkam, stieß er einen leisen Pfiff aus.

«Nicht übel.»

«Ich fühle mich scheußlich.»

«Scheußlich sehen Sie aber wirklich nicht aus. Kein Gedanke.»

Ich holte die weiße Angora-Stola hervor und legte sie mir um die Schultern. «Danke für das Kompliment», sagte ich. «Ich bin jetzt fertig.»

Er musterte mich kritisch.

«Stimmt irgendwas nicht?» fragte ich.

«Haben Sie einen Pelz?»

«Ja. Aber mir gefällt das gerade so – die weiße Angorastola und das schwarze Seidenkleid.»

«Tragen Sie den Pelz. Wir fahren immerhin zu Chasen’s.»

Einen Augenblick starrte ich ihn wortlos an. Dann legte ich die Stola beiseite und nahm die kurze Chinchillajacke.

«Das ist besser», sagte er. «Klasse.»

Während wir zur Tür gingen, sah ich, daß der Skript auf dem Couchtisch lag.

«Wollen wir ihn nicht mitnehmen?» fragte ich. «Wir können doch beim Dinner darüber sprechen.»

Er schüttelte den Kopf. «Dort sind zuviel Menschen. Wenn wir zurückkommen, ist dafür immer noch Zeit.» Er gab mir keine Gelegenheit zu einer Antwort. «Das Auto steht gleich hier unten.»

«Na, wie gefällt Ihnen der Wagen?» fragte er, als er die Tür für mich öffnete.

«Großartig.»

Er lächelte. «Das ist ein klassischer Wagen. Ein Bentley Continental Kabriolett, ’55er Modell. Davon sind nur fünfzehn Stück hergestellt worden. Und nur fünf sind noch in Gebrauch.»

«Einfach unwahrscheinlich», sagte ich.

Bei Chasen’s war es gestopft voll. Doch für uns hatte man einen langen Tisch in der Nähe der Tür reserviert, in strategisch günstiger Lage also: sehen und gesehen werden. Allerdings war nur für zwei Personen gedeckt.

«Wird denn sonst niemand kommen?» fragte ich, als ich mich setzte.

«Es ist am besten so», erklärte er. «Bei der allgemeinen Fülle könnte ich hier am Tisch keine geschlossene Runde aufmachen. Es genügt, wenn dieser und jener auf einen kurzen Sprung zu uns herüberkommt. Sie werden’s erleben.»

Er hatte recht. Selbst auf einem goldenen Präsentierteller hätte er mich kaum besser zur Schau stellen können.

«Das Beste, was die hier auf der Speisekarte haben, sind Teufelsrippen», sagte er. «Sicherheitshalber habe ich das schon vorher bestellt, denn die gehen ihnen meist schnell aus. Und dazu Chili. Na, sagt Ihnen das zu?»

«Großartig», versicherte ich. Bei meinem Wolfshunger hätte ich jetzt glatt das Tischtuch verspeisen können.

Er winkte dem Kellner. Zuerst gab es Krabben mit Senf- und auch Tomatensauce, dann die sogenannten Teufelsrippen. Die verschiedenen Weine, die wir dazu tranken, und das Pervitin, das ich geschluckt hatte, vertrugen sich naturgemäß schlecht. In meinem Kopf begann es zu wirbeln. Doch irgendwie schaffte ich es, leidlich vernünftige Sätze zu bilden, obschon das für Chad Taylor kaum einen Unterschied gemacht hätte: Unentwegt sprach er von seiner Karriere und der schlichten Tatsache, daß es die Universal ohne ihn zu nichts, aber auch zu gar nichts gebracht hätte.

Zum Nachtisch hatten wir Irish Coffee, jeder drei, und als wir Chasen’s dann eine Stunde nach Mitternacht verließen, konnte ich kaum aufrecht stehen. Wir fuhren zum Regency zurück. In meinem Wohnzimmer ließ Taylor sich auf die Couch fallen und langte dann nach dem Skript. «Jetzt können wir uns an die Arbeit machen», sagte er.

Ich wollte meinen Ohren nicht trauen.

«Wir haben’s verbessert», erklärte er. «Aber das ist gar nicht so wichtig. Ich habe andere Pläne für Sie. Große Pläne. Verstehen Sie?»

Ich konnte nur den Kopf schütteln. Ich verstand überhaupt nichts.

«Als Sie zu mir ins Büro kamen, wußte ich sofort, daß Sie das Mädchen waren, nach dem ich die ganze Zeit gesucht hatte.» Er schwieg einen Augenblick, um das volle Gewicht seiner Worte auf mich wirken zu lassen. «Wissen Sie, mir geht’s schon gar nicht mehr um diese Sache. Ich habe da ein Riesending vor. Einen ganz großen Kinofilm. Und da ist auch nicht mehr dran zu rütteln. Die Sache steht.»

«Gratuliere», war alles, was ich hervorbringen konnte.

Er nickte. «Und Sie spielen die Hauptrolle. Sie sind ein Mädchen von heute. Was sage ich? Sie sind das Mädchen von heute. Voll Schwung und Energie. Auch abgebrüht. Dazu sexy. Und intelligent. Deshalb war es so wichtig, Sie für diese Gastrolle zu bekommen. Ich muß denen doch zeigen, was ich mit Ihnen und aus Ihnen machen kann.»

Ich schwieg. In meinem Kopf begann es zu surren.

Er öffnete das Skript. «Also gehen wir das mal zusammen durch.»

Hammerschläge schienen gegen meinen Schädel zu dröhnen. «Chad», sagte ich. «Mr. Taylor.»

Er sah mich fragend an.

«Nicht, daß ich nicht dankbar wäre», sagte ich und versuchte, so deutlich zu sprechen, wie nur irgend möglich. «Ich bin’s wirklich. Aber wenn ich nicht gleich ins Bett gehe, dann kippe ich hier glatt um.»

Er lächelte entschuldigend. «Natürlich. Ich hatte ganz vergessen, was für einen Tag Sie hinter sich haben.»

Ich begleitete ihn zur Tür. «Dann sehen wir uns morgen früh», sagte er.

Ich fühlte, wie mir schwindlig wurde.

«Morgen früh um sieben ist ein Wagen mit Chauffeur hier, der Sie zum Studio bringt.»

Ich brachte ein Nicken zustande.

Er gab mir einen flüchtigen Kuß auf die Wange. «Gute Nacht», sagte er. Wie prüfend glitt sein Blick über mich hin. «Wenn wir das nächstemal zum Dinner fahren – bitte, kein Kleid mit einem so tiefen Ausschnitt. Die ganze Zeit habe ich einen Steifen gehabt, und meist wußte ich überhaupt nicht, was ich da zusammenredete.»

Ich schloß die Tür, spürte die aufsteigende Übelkeit. Ich schaffte es gerade noch bis ins Bad. Dann ließ ich mich, noch im Kleid, aufs Bett fallen und war weg, ganz einfach weg.
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Ich war nackt, und sie glotzten mich alle an wie ein Stück Fleisch. Ich versuchte, gleichsam hinter meinen Händen Schutz zu finden, doch den Blicken konnte ich nicht entkommen. Von allen Seiten waren Scheinwerfer auf mich gerichtet; grelles, gnadenloses Licht.

Fremde Gesichter, bekannte Gesichter. Aber vor den fremden Männern war mir weniger bange als vor denen, die ich kannte. Alle waren wie Footballspieler gekleidet, doch irgendwie erschien mir das selbstverständlich. Helme trugen sie, Gesichtsschutz, knallrote Trikots mit einer schwarzen Nummer. Und bei allen war es die gleiche Nummer – 1. Seltsam schien nur, daß sie – sonst überall gepolstert und geschützt – zwischen den Beinen völlig nackt waren: Ihre riesigen Penisse hingen fast bis zu den Knien herab.

Plötzlich drängten alle dicht zusammen, die übliche taktische Besprechung kurz vor dem Einsatz. Ich lauschte angespannt, doch sie flüsterten so leise, daß ich kein Wort verstehen konnte. Dann stellten sie sich in Spielformation auf. Der einzige Mann, den ich in der Stürmerreihe erkannte, war der Center, Harry Gregg. Hinter ihm konnte ich die Gesichter der Hinterfeldspieler sehen. George Fox als Quarterback, Chad und John als Halfbacks und, nicht weit dahinter, Walter als Fullback.

George gestikulierte wild in meine Richtung. Dann deutete er auf Harry. Einem unerklärlichen Zwang gehorchend, ging ich auf die Stürmerreihe zu, kniete vor Harry hin und kroch zwischen seine Beine. Dort rollte ich mich zusammen, bis ich, Kopf zwischen den Oberschenkeln, eigentümlich einem Fötus glich.

Harry zwängte seine großen Hände unter meine Achseln, packte meine Brüste. Dann spürte ich, wie er mich ein Stück in die Höhe hob und sein langes Glied von hinten in mich hineinrammte. Es war sonderbar, doch ich empfand nichts. Weder Überraschung, noch Groll, noch Erregung. Er gab einen merkwürdigen Laut von sich, wie ein Grunzen, einmal, zweimal, und dann explodierte er in mir, und ich fühlte, wie sein Samen meine Beine hinablief, während George mit heiserer Stimme: «Hopp!» brüllte.

Zwischen seinen Schenkeln hindurch schleuderte mich Harry nach hinten, George in die Hände. Hart und schwielig wirkten sie, gar nicht so, wie ich sie kannte: manikürt. Ich war noch immer wie ein Fötus zusammengerollt, ganz dem länglich-eiförmigen Ball gleichend, wie man ihn beim Rugby oder beim American Football benutzt.

Und wieder geschah es. Harte Hände packten meine Brüste, ein mächtiges Glied schob sich in meine Scheide. Diesmal war es George. Er rannte, und im Rhythmus seiner Bewegungen glitt sein Glied in mir hin und her. Und dann hörte ich Walters Stimme, seinen lauten Ruf: «Weg mit ihr! Gott verdammt! Weg mit ihr!»

Ich spürte, wie George sich in mich ergoß. Die Ejakulation war so stark, daß ich raketengleich hochgeschleudert wurde in die Luft. Ich drehte mich um mich selbst, wieder und wieder, und kühl strich mir der Wind über die Haut.

Jetzt schwebte ich über all den Männern dort unten, und plötzlich fühlte ich mich frei.

Einem Vogel glich ich. Nur der Wind konnte mich hier berühren, und der Wind liebte mich. Ich war in Sicherheit. Doch dann begann ich zu fallen.

Angst würgte meine Kehle. Ich schrie und schrie, doch kein Laut kam über meine Lippen. Unter mir, in der Mitte des Spielfeldes, sah ich Chad und John. Ich fiel direkt auf sie zu. Hinter ihren Schutzmasken sah ich ihre grimmigen, entschlossenen Gesichter.

«Nein!» schrie ich. «Nein! Nein! Dies ist kein Spiel. Ich bin doch kein Ball.»

Schweißgebadet wachte ich auf. Meine Wangen waren feucht, und ich spürte, wie ich am ganzen Körper zitterte. Sekundenlang starrte ich in die Dunkelheit. Dann streckte ich die Hand aus und knipste das Licht an.

Noch immer angezogen, lag ich auf dem Bett. Mein Kleid war völlig zerknittert, an der Seite sogar eingerissen. Offenbar hatte sich dort, während ich schlief, mein Schuhabsatz verfangen.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Fast fünf. Nur noch zwei Stunden, dann war das Auto hier, um mich zum Studio abzuholen. Ich raffte mich auf und ging ins Bad.

Ich putzte mir die Zähne, spülte meinen Mund aus. Endlich war ich den scheußlichen Geschmack los. Erst jetzt blickte ich in den Spiegel.

Himmelherrgott! Mein Gesicht wirkte kalkig, die Augen geschwollen. Angewidert betrachtete ich mein Spiegelbild, Mindestens zwei Stunden würde ich brauchen, um mich wieder präsentabel zu machen. Ich ließ Wasser in die Wanne laufen und suchte nach der richtigen Creme: Erst einmal mußte mein Make-up herunter.

Noch immer zitterten mir die Hände. Fast mechanisch langte ich nach einem Tranquilizer. Und hielt plötzlich inne. Die Tabletten und der Alkohol, das hatte mich so fertiggemacht. Eine andere Erklärung gab es für meinen verrückten Alptraum nicht.

Ich verzichtete auf die Tablette. Abwechselnd Aufputsch- und Beruhigungsmittel – nein, so konnte das nicht weitergehen.

 

Zwei Stunden brauchte man beim Maskenbildner und Frisör, um mich für die Rolle zurechtzumachen. Dann war von meinem blonden Haar nichts mehr zu sehen, und meine Haut besaß einen dunklen Bronzeton. Schließlich kam das Kostüm an die Reihe, ein kurzes, doch keinesfalls hautenges Kleid aus Leder. Man nannte es das «Debra Paget», weil Debra Paget es in einem alten Jeff-Chandler-Film getragen hatte.

Um zehn Uhr fuhr man mich dann zu jenem Teil des Freigeländes, wo die Außenaufnahmen gedreht werden sollten. Als ich aus dem Auto stieg, kam Chad herbei. Er küßte mich auf die Wange. «Sensationell sehen Sie aus», sagte er. «Gut geschlafen?»

Ich nickte.

«Okay», sagte er und machte mich dann mit dem Mann bekannt, der ihm gefolgt war. «Dies ist Ihr Regisseur. Marty Ryan. – Marilyn Randall.»

Ryan trug ein ausgeblichenes blaues Hemd und Jeans. «Freut mich, Sie kennenzulernen, Marilyn», sagte er in jenem etwas nasalen Tonfall, wie man ihn in Western oft hören kann.

«Gleichfalls», versicherte ich.

«Bereit zur Arbeit?»

Ich nickte.

«Gut», sagte er. «Wir sind nämlich auch für die erste Szene mit Ihnen bereit.»

Ein Gefühl der Panik stieg in mir auf. «Ich habe das Skript erst gestern abend bekommen», erklärte ich hastig. «Zum Lesen hatte ich noch keine Zeit. Ich kenne also meinen Text noch nicht.»

«Kein Problem», sagte er. «In diesen Szenen bleiben Sie stumm. Kommen Sie nur.»

Ich folgte ihm zu der Stelle, wo Kamera und Tonwagen standen. Davor war ein Indianerlager aufgebaut. Um eine Holzkiste saßen mehrere Männer in Indianerkostümen und spielten Karten. Bei der Koppel kümmerten sich zwei Pfleger um die Pferde.

«He, Terry», rief der Regisseur, «bring ihren Gaul her.»

Einer der beiden Pfleger führte einen mächtigen Schimmel herbei. Der Regisseur blickte zu mir. «Es ist eine einfache Szene», erklärte er. «Sie kommen von dem Zelt dort und sehen sich kurz um. Dann laufen Sie zum Pferd, springen auf und reiten davon.»

Ich starrte ihn fassungslos an.

Offenbar glaubte er, ich sei ein wenig verwirrt. «Hört sich komplizierter an, als es ist», sagte er geduldig.

Ich schüttelte den Kopf. «Da hat sich jemand einen gewaltigen Schnitzer geleistet.»

Er musterte mich überrascht. «Wie meinen Sie das?»

«In der alten Drehbuchfassung brauchte ich nicht zu reiten.»

«Das Skript ist stark umgemodelt worden», erklärte er. «Sie haben jetzt eine Schlüsselrolle. Da Ihr Vater, der Häuptling, verwundet ist, müssen Sie an seiner Stelle den Stamm führen.»

«Klingt großartig», sagte ich. «Nur an einem hapert’s. Ich kann nicht reiten.»

«W-was sagen Sie da?»

«Ich kann nicht reiten.»

Er starrte mich perplex an. Chad kam herbei. Offenbar witterte er, daß irgend etwas nicht stimmte.

«Was ist denn los?» fragte er.

«Sie kann nicht reiten», sagte der Regisseur.

«Nein», bestätigte ich. «Ich habe noch nie auf einem Pferd gesessen.»

«Gottverdammte Scheiße!» explodierte Chad. «Warum haben Sie mir das denn nicht gleich gesagt?»

«Sie haben mich ja nie danach gefragt», erwiderte ich. «Und in dem alten Drehbuch stand nichts davon, daß ich reiten sollte.»

«Was machen wir jetzt?» fragte der Regisseur.

«Wir nehmen ein Double», sagte Chad.

«Ausgeschlossen», erklärte der Regisseur. «Wir drehen hier fürs Fernsehen. Praktisch jede Szene, in der man Marilyn sieht, ist eine Nahaufnahme. Da können wir nicht mit Tricks arbeiten.»

Chad blickte zum Pferdepfleger. «Wie lange würden Sie brauchen, um ihr Reiten beizubringen?»

Der kleine Mann, ein Jockey-Typ, musterte mich aus zusammengekniffenen Augen. Er wälzte seinen Kautabak von einer Backe in die andere und spie einen dunklen Strahl in den Sand. «Für das, was sie in dieser Rolle bringen muß, mindestens eine Woche – wenn sie anstellig ist.»

«Dann sind wir am Arsch der Welt!» sagte der Regisseur wie angeekelt und marschierte einfach davon.

«Ich hab’s gewußt», erklärte Chad. «Ich hab’s gleich gewußt, als Sie in mein Büro kamen – mit der gibt’s Stunk!»

«Nur zu», sagte ich. «Schieben Sie’s mir in die Schuhe. Ich wollte die verdammte Rolle ja gar nicht. Aber Sie haben meine Ablehnung ja nicht akzeptiert.»

«Wie, zum Teufel, sollte ich wissen, daß Sie nicht reiten können?» fauchte er.

«Die einzigen Pferde, die ich je gesehen habe, waren Kutschgäule – in New York vor dem Plaza-Hotel.»

«Wie verhext ist das!» fauchte Chad.

«Was soll mit Queenie hier jetzt werden?» wollte der Jockeytyp wissen.

Chad war zu wütend, um ihm eine Antwort zu geben. «Ist das Pferd brav?» fragte ich den Pfleger.

«Lammfromm», versicherte er. «Frißt jedem aus der Hand.»

«Dann helfen Sie mir hinauf», sagte ich. «Ich will’s wenigstens mal versuchen.»

Er ging ein wenig in die Knie, verschränkte seine Hände zu einer Art Steigbügel. «Stellen Sie hier Ihren linken Fuß drauf», erklärte er. «Und das rechte Bein schwingen Sie dann rüber.»

«Okay.» Ich befolgte die Anweisungen genau. Alles schien gutzugehen. Doch als ich dann oben saß und das linke Bein nachzog, setzte sich der Schimmel in Bewegung, und prompt landete ich auf der anderen Seite – unten in einer Schlammpfütze.

Chad stürzte besorgt herbei. «Haben Sie sich verletzt?»

Ich stützte mich auf einem Ellbogen hoch, eine Art schlammgeborene Venus: jedenfalls über und über dreckig. «Tut mir leid, Jungs», sagte ich. Und dann ging mir plötzlich auf, wie absurd das alles war. Ich lachte schallend los.

Offenbar meinten sie, ich sei hysterisch geworden. Hastig halfen sie mir auf die Beine. «Holt einen Arzt!» schrie Chad. «Nur schön ruhig», beschwichtigte er mich. «Nur schön ruhig. Das wird schon wieder!»

Aber ich konnte einfach nicht anders. Ich lachte und lachte, und wahrscheinlich stand schon in diesem Augenblick fest: Kein Mensch würde mich je in der Rolle des weiblichen Indianerhäuptlings sehen.
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Gegen Abend fuhr Chad mich zum Hotel zurück. Auf dem Weg dorthin stoppte er kurz und verschwand in einem Laden, wo er eine Flasche Scotch kaufte. In meinem Hotelzimmer begann er sofort zu trinken. Nach einer Stunde hatte er die Flasche halbleer. Gegen acht kam er auf die Beine, schwankend. «Wir sollten irgendwo was essen.»

Ans Steuer setzen konnte er sich in seinem Zustand nicht. «Am besten lassen wir uns vom Room Service etwas bringen», schlug ich vor.

«Room Service? Gibt’s hier nicht. Das Studio bringt doch keinen in einem Hotel unter, wo er dicke Rechnungen machen kann – ist doch klar», sagte er.

Ich schwieg.

«Wir werden irgendwo draußen essen», fuhr er fort.

«Ich möchte nicht, daß Sie sich ans Steuer setzen», sagte ich.

«Wir können zu Fuß gehen. Hier in der Nähe gibt’s ein paar akzeptable Restaurants.»

«Okay.»

Wir gingen in ein Restaurant, das in einer Nebenstraße lag. Wie die meisten Lokale in Kalifornien war es nur trübe erleuchtet. Nicht weit vom Eingang (in jenem Teil, der die Bar bildete) saß ein Klavierspieler an seinem Piano, und rundum hockten ein paar Leute, die sich an ihren Drinks festzuhalten schienen.

Ein Oberkellner nahm uns in Empfang und führte uns zu einem Tisch.

«Heute abend kann ich Ihnen ganz besonders Rippenspeer empfehlen», sagte er.

Chad warf mir einen fragenden Blick zu. Ich nickte. «Zweimal also», sagte er zum Kellner. «Aber zuerst für mich einen doppelten Scotch on the Rocks.»

Die Rippchen waren wirklich ausgezeichnet, doch Chad rührte seinen Teller nicht an. Er zog Dinner in flüssiger Form vor.

«Sie essen ja gar nicht», sagte ich.

«Bitte keine Predigt, Marilyn», sagte er. Als der Kaffee serviert wurde, trank er einen Schluck. «Was haben Sie jetzt vor?»

«Wahrscheinlich fliege ich morgen nach New York zurück.»

«Und dort?»

«Dort liege ich dann wieder meinem Agenten in den Ohren.»

«Tut mir leid», sagte er. «Ich meine, daß es so gekommen ist.»

«War halt Pech», erklärte ich.

«Vielen Dank noch, daß Sie versucht haben, auf den Gaul zu klettern. Wenn Sie das nicht getan hätten, wäre ich vielleicht meinen Job losgewesen.» Er sah meinen fragenden Blick und fuhr fort. «Das war der Rettungsanker. So kostet die Geschichte das Studio keinen Penny. Der Arzt hat die Sache als Unfall deklariert, und für die Kosten, die durch die Verzögerung der Dreharbeiten entstehen, kommt die Versicherung auf.» Er musterte mich. «Schade ist es trotzdem. Sehr schade. Ich glaube, wir hätten zusammen viel erreichen können.»

«Vielleicht wird irgendwann noch was draus», sagte ich.

Er schüttelte den Kopf. «Kaum. Dafür stehen wir ganz einfach zu sehr unter Druck. Woche für Woche eine Fortsetzung runterkurbeln – da bleibt keine Zeit für einen Blick zurück.»

«Was ist mit dem Kinofilm, den Sie machen wollen?» fragte ich. «Das wäre doch eine Möglichkeit für uns.»

«Vielleicht», sagte er. «Aber deshalb wollte ich Sie ja in dieser Fortsetzung haben. Weil das Studio am liebsten mit Schauspielern aus seinen eigenen Produktionen arbeitet.»

«Tut mir leid», erklärte ich.

«War nicht Ihre Schuld. Sie haben sich ehrlich Mühe gegeben.»

Der Kellner erschien und goß unsere Tassen wieder voll.

«Waren Sie schon mal in Las Vegas?» fragte Chad.

«Nein.»

«Na, dann bleiben Sie doch noch. Morgen abend will ich mit ein paar anderen zu Sinatras Eröffnungsshow. Wir könnten eine Menge Spaß haben, und Sie fliegen dann von dort nach New York zurück.»

«Nein, lieber nicht», sagte ich.

«Sie hätten natürlich Ihr eigenes Zimmer», begann er. «Und überhaupt …»

«Nein, danke. Ich will jetzt nach Hause. Und dann nichts als schlafen … am besten gleich ein paar Tage.»

Er schwieg einen Augenblick. «Zwischen Ihnen und John – war oder ist da irgendwas Ernstes?»

«Nein.»

«Sie hätten die Frage nicht zu beantworten brauchen», versicherte er hastig. «Das geht mich ja nichts an.»

«Nun, ich habe sie bereits beantwortet.»

«Ich», sagte er, «ich möchte, daß Sie noch bleiben.»

«Und warum?»

«Weil ich sonst das Gefühl hätte, daß ich versagt habe. Und das ist ein Gefühl, das ich hasse.»

«Sie meinen doch», sagte ich leicht gereizt, «daß ich wenigstens bleiben soll, bis Sie mit mir geschlafen haben – oder?»

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich weiß nicht.»

«Warum sagen Sie nicht genau, was Sie meinen?» fragte ich. «Oder ist das die Art, in der Männer hier das Spiel spielen?»

«Ich spiele kein Spiel», versicherte er.

«Sondern?»

«Was soll das?» fuhr er mich an. «Wollen Sie mich ins Kreuzverhör nehmen? Nachdem ich soviel für Sie riskiert habe?»

«Sie haben recht», sagte ich. «Ich entschuldige mich.»

Er lächelte plötzlich. «Entschuldige dich nicht. Du hast nämlich recht. Ich möchte mit dir schlafen.»

Als ich schwieg, winkte er den Kellner herbei und bezahlte. Wir gingen zum Hotel zurück. In meinem Zimmer begann er sofort, sich das Jackett auszuziehen.

Ich hinderte ihn daran. «Sind wir Freunde?»

«Natürlich», versicherte er.

«Würdest du’s verstehen, wenn ich dir sage, daß mein Kopf noch nicht für dich bereit ist? Ich meine, im Augenblick ist der Wirrwarr darin – dieser ganze verdammte Mist – noch zu groß. Den muß ich erst loswerden, bevor wir zueinander kommen können.»

Er schwieg einen Augenblick. «Hältst du mich auch nicht bloß hin?»

«Nein. Ich mag dich wirklich. Aber ich muß erst mal mit mir selbst ins reine kommen.»

Er zog sich das Jackett wieder über die Schultern. «Vielleicht bin ich ja naiv. Aber ich glaube dir.»

«Danke, Chad.»

«Kann ich mich bei dir melden, wenn ich in New York bin?»

«Natürlich, Chad. Unbedingt sogar.»

An der Tür gab er mir einen raschen Kuß. «Dann sehen wir uns bestimmt wieder.»

Wenige Minuten nachdem er verschwunden war, klingelte das Telefon. Ich erkannte Johns Stimme. «Den ganzen Abend versuche ich schon, dich zu erreichen», sagte er.

«Ich bin gerade vom Dinner zurückgekommen.»

«Das weiß ich. Ich muß dich unbedingt sehen.»

«Geht nicht», erklärte ich. «Ich will morgen in aller Frühe zurückfliegen und muß jetzt packen.»

«Ich habe gehört, was dir passiert ist», sagte er. «Aber ich möchte ja nur ein paar Minuten. Du mußt mir eine Chance geben, dir zu erklären …»

«Wie lange brauchst du, um herzukommen?»

«Keine Minute. Ich rufe dich nämlich aus deinem Hotel an.»

Kaum hatte ich den Hörer aufgelegt, klopfte es schon an die Tür. «Komm herein», sagte ich. Als er im Zimmer war, deutete ich auf die halbleere Flasche, die Chad dagelassen hatte. «Möchtest du einen Drink?»

«Ja, bitte.»

Ich holte ein paar Eiswürfel aus dem Kühlschrank und machte ihm einen kräftigen Drink. Er wirkte müde und abgespannt. Als er dann den ersten großen Schluck nahm, schien etwas Farbe in sein Gesicht zurückzukehren. Ich deutete auf die Couch und setzte mich ihm gegenüber auf einen Sessel.

«Ich weiß einfach nicht, was in mich gefahren war», sagte er. «Das ist sonst gar nicht meine Art.»

Ich schwieg.

«Ich möchte mich entschuldigen», sagte er.

«Schon gut. Es ist genauso meine Schuld wie deine. Ich habe mich mit den Spielregeln nicht ausgekannt.»

«Aber es war kein Spiel», versicherte er. «Ich mag dich. Ich mag dich wirklich, verstehst du?»

Ich gab keine Antwort.

Er trank wieder einen Schluck. «Ich möchte so gern, daß du noch hierbleibst. Und zu mir zurückkommst. Diesmal geht zwischen uns bestimmt alles gut.»

«Nein», sagte ich ruhig. «Ich fürchte, da irrst du dich.»

Seine Stimme klang jetzt noch ernster. «Doch, Marilyn. Ganz bestimmt. Weißt du noch, wie schön es in der ersten Nacht war? Und so wird es wieder, wenn wir’s nur richtig versuchen.»

Nur diese Erinnerung schien in ihm wach zu sein. Nichts sonst zählte. Was inzwischen geschehen war, fiel für ihn nicht ins Gewicht. Daß sich meine Gefühle für ihn gewandelt haben könnten, kam ihm offenbar nicht in den Sinn.

Aber er wirkte so niedergeschlagen, daß ich mich scheute, ihm die Wahrheit ins Gesicht zu sagen. Und so log ich.

«Ich muß zurück», sagte ich. «Fannon und Guy haben ein paar Ideen, an denen ich sofort arbeiten soll. Sie wollen das Stück nämlich einen Monat früher rausbringen als geplant.»

Er atmete sichtbar auf. Plötzlich wirkte er nicht mehr so angespannt. Eine Zurückweisung dieser Art konnte er hinnehmen. Sie hatte ja – scheinbar – keine persönlichen, sondern berufliche Gründe. «War es für dich auch schön?» fragte er.

Ich erhob mich. «Ja, es war schön.»

Auch er stand auf. Und streckte die Hände nach mir aus.

«Nein», sagte ich.

Er sah mich fragend an.

Er wollte eine plausible Erklärung. Nun, von mir aus. «Ich bin ganz einfach zu kaputt. Ich wäre heute nacht nicht gut.» Mein Alptraum fiel mir ein. «Dieses Hin und Her in den letzten Tagen, wie ein Spielball komme ich mir vor. Aber ich bin nun mal ein Mensch, und ich brauche jetzt Ruhe.»

Er nickte. «Ich vergesse doch immer wieder, daß Frauen sich den veränderten Zeiten weniger leicht anpassen als Männer.»

Ich musterte ihn verwundert. Was sollte der Unsinn? Aber ich sehnte mich viel zu sehr nach Schlaf, um ihm zu widersprechen.

«Dann werde ich gehen, damit du dich ausruhen kannst», sagte er und küßte mich. Ich empfand nichts, doch das schien er nicht zu bemerken. «Wir bleiben in Verbindung, Marilyn.»

«Sicher.»

Er lächelte. «Ich bin froh, daß wir uns ausgesprochen haben.»

«Ich auch.»

«Wenn du Zeit hast, ruf mich doch an», sagte er.

Er küßte mich wieder, und endlich machte ich dann die Tür hinter ihm zu. Ich ging zum Couchtisch, nahm die Whiskyflasche, warf sie in den Abfallkorb. Im Schlafzimmmer zog ich mich rasch aus, legte mich nackt ins Bett und schloß die Augen. Ich erinnere mich noch genau an das, was ich dachte, bevor ich einschlief.

Ach, Scheiße.

Männer.
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Als wir aus dem verdunkelten Theaterraum kamen, eilte uns Max, der dicke, kleine Manager, im Foyer entgegen.

«Mr. Fannon ist mit dem Auto schon zum Hotel. Dringende Geschäfte. Er will den Wagen gleich zurückschicken.»

Ich blickte zu Guy. «Wollen wir zu Fuß gehen?»

«Bei dem tiefen Schnee? Da versacken wir ja.»

«Ach was. Ist doch nur ein Katzensprung. Mir wird das bestimmt guttun.»

«Wenn du meinst.» Er sah zu Max. «Behalten Sie das Auto hier. Für die Schauspieler.»

«In Ordnung, Mr. Jackson.»

Wortlos gingen wir nebeneinander her. Ein Schneepflug näherte sich. Er schleuderte den Schnee bis weit aufs Trottoir. Wir blieben an der Ecke stehen und ließen ihn vorbei.

Die Vorstellung ging mir durch den Kopf. Hohl klangen die Stimmen der Schauspieler im fast leeren Theater. Ich dachte an die Pointen, die nicht gezündet hatten, und daran, daß das Lachen ausgeblieben war. Die Kritiker – hatten sie nicht gleichsam ihre Gesichter verhüllt?

«Das Stück ist eine totale Pleite», sagte ich.

«Du bist gegen dich selbst nicht ganz fair. Die Umstände waren gegen uns. Ausgerechnet heute gibt es den schlimmsten Schneesturm seit fünf Jahren.»

«Aber im Theater hat’s doch nicht geschneit», sagte ich. «Nichts wollte klappen. Dauernd haben die Schauspieler was verpatzt.»

«Sie waren nervös. Morgen abend ist das schon besser. Deshalb geht man mit einem Stück ja auf Tournee. Um Unebenheiten auszubügeln.»

Wir waren fast beim Hotel. «Es zieht sich zu sehr hin», sagte ich. «Ich müßte jeden Akt so um fünf Minuten kürzen.»

«Den ersten sogar um zehn. Da liegt nämlich unser großes Problem. Wir müssen das Publikum schneller über die Rampe ziehen.»

Wir betraten das Hotel und gingen zur Rezeption. «Wollen wir uns gleich heute abend an die Arbeit machen?» fragte Guy, während wir auf unsere Schlüssel warteten.

«Zu dem Zweck bin ich ja hier.»

Er lächelte. «Auf deinem Zimmer oder auf meinem?»

«Auf deinem», sagte ich. «Die Schreibmaschine bringe ich mit.» Ein Regisseur oder ein Star bewohnte eine Suite. Für Autoren war es ein paar Nummern kleiner. Da genügte ein mittelprächtiges Einzelzimmer. Es sei denn, man besaß einen Namen wie mein Exgatte.

Wir gingen zum Fahrstuhl. «Ich werde ein paar Sandwiches und Kaffee bestellen», sagte Guy.

«Laß mir eine halbe Stunde Zeit – fürs Duschen und Umziehen.»

«Okay.»

Das erste, was ich in meinem Zimmer sah, war der riesige Korb voll Blumen auf dem Toilettentisch. Ich las die Karte: «Liebe und Erfolg. Wir sind sehr stolz auf unser kleines Mädchen. Mutter und Daddy.»

Ich blickte durch das Fenster auf den fallenden Schnee, dann wieder auf die Blumen. Und plötzlich begann ich zu weinen.

 

Wir hatten etwa drei Stunden gearbeitet, als es an die Tür klopfte.

«Entschuldigen Sie die Störung, Mr. Jackson», sagte Max. «Aber Mr. Fannon möchte, daß Sie sofort in seine Suite kommen.»

«Okay, bin gleich dort.»

«Was kann er um diese Zeit nur wollen?» fragte ich.

«Keine Ahnung. Wahrscheinlich will er dies und das geändert haben.» Er zog sich eine Strickjacke über. «Mach das mit dem ersten Akt da fertig. Ich glaube, wir sind einen großen Schritt vorangekommen. Bin sicher bald wieder hier.»

Nach einer halben Stunde kam er zurück. Inzwischen hatte ich die Änderungen im ersten Akt abgetippt und arbeitete schon am zweiten. Ein Blick genügte: Guys Gesicht verriet mir genug.

«Er will das Stück absetzen», sagte er.

«Das kann er doch nicht», protestierte ich. «Wir haben ein Recht auf mehr als nur eine Vorstellung.»

«Er kann, was immer, zum Teufel, er will. Denn er ist der Produzent und hat die Finanzen unter Kontrolle.»

«Warum will er’s denn absetzen? Wir haben die Kritiken doch noch gar nicht gesehen.»

«Er hat sie alle», erklärte Guy. «In den Zeitungsredaktionen sitzen seine Spitzel, und er weiß Zeile für Zeile, was morgen früh in den Blättern stehen wird.»

«Und was wird drinstehen?»

«Na, was schon? Totale Verrisse. Ausnahmslos. Blutige Metzeleien.»

«Hast du ihm gesagt, was wir hier tun?»

«Sicher. Seine Antwort: Das hätten wir uns vorher einfallen lassen sollen. Aber eines habe ich doch bei ihm erreicht. Daß er seine endgültige Entscheidung erst trifft, nachdem er mit dir gesprochen hat. Schließlich sei es ja dein Stück, habe ich ihm erklärt.»

«Dann will er mich jetzt sehen?»

Guy nickte.

«Und was soll ich zu ihm sagen?»

«Mach ihm noch einmal klar, was wir hier tun. Versuche, ihn davon zu überzeugen, daß das Stück eine Chance hat. Aber diese Chance müssen wir auch wahrnehmen können. Er darf uns keinen Strich durch die Rechnung machen. Wir müssen mit dem Stück unbedingt nach New York.»

Ich stand auf. «Und wenn er nicht auf mich hören will?»

Zum erstenmal in all den Jahren, die ich ihn kannte, kam der Schweinehund in ihm zum Vorschein. Seine Lippen verzogen sich zu einem verächtlichen Lächeln, und seine Stimme klang plötzlich schriller. «Gott verdammmt noch mal, Marilyn! Wäre er auf Männer scharf, dann würde ich ihm den Schwanz lutschen – um dieses Stück an den Broadway zu bekommen. Soviel sollte dir die Sache doch auch wert sein. Du bist eine Frau. Nun gut. Dann benutze diesmal nicht deinen Kopf, sondern deine Fose!»

Auf dem Weg zur Präsidentensuite, die Fannon bewohnte, gingen mir Guys Worte immer wieder durch den Kopf. Für mich zählte nicht nur das Geld. Solange das Stück lief, galt ich bei der Agentur wenigstens noch etwas. Wurde es abgesetzt, war ich erledigt.

Als er die Tür öffnete, sah ich, daß er einen Hausmantel aus rotem Samt trug. Ich hatte immer geglaubt, so etwas gäbe es nur in alten Filmen. «Hallo, meine Liebe», sagte er.

Ich beugte mich etwas vor, so daß er sich nicht auf die Zehenspitzen zu stellen brauchte, um mich auf die Wange zu küssen. «Adolph», sagte ich.

«Ich habe eine Flasche Champagner kalt stellen lassen. Das hilft einem immer ein bißchen auf die Beine, wenn man ins Stolpern gerät.»

Ich trat ein. Der Champagner stand in einem Eimer beim Fenster. Fannon nahm zwei Gläser, füllte sie fast feierlich, reichte mir eines. «Cheers», sagte er.

Wir tranken.

«Dom Perignon», sagte er. «Nur das Allerbeste.»

Ich nickte.

«Hat Ihnen Guy von den Kritiken erzählt?»

«Ja. Aber ich meine, es wäre nicht fair, viel auf sie zu geben. Eine Komödie, vor leerem Haus gespielt – das zündet einfach nicht. Deshalb haben die beim Fernsehen ja ihre Lachkonserven. Sehr schade, daß wir’s im Theater nicht auch so machen können.»

Er schenkte die Gläser wieder voll. «Das ist nicht realistisch. Sie können mir glauben, meine Liebe, daß ich über eine langjährige Erfahrung verfüge. Daher weiß ich nur zu gut, daß nach einem versauten Start aus einem Stück doch nie mehr was wird.»

«Aber es gibt auch Ausnahmen, Mr. Fannon», sagte ich. «Und dies ist eine. Das weiß ich genau. Guy und ich arbeiten gerade an den notwendigen Änderungen. Den ersten Akt haben wir schon hinbekommen. Mit den anderen werden wir auch noch fertig.»

«Cheers», sagte er wieder und trank noch einen Schluck Champagner.

Es war, als habe er mich überhaupt nicht gehört. «Sie müssen uns die Chance lassen», sagte ich. Und brach dann gegen meinen Willen in Tränen aus.

Er führte mich zur Couch, holte aus seinem Schreibtisch ein paar Kleenex und drückte sie mir in die Hand. «Da, da, meine Liebe. Nehmen Sie’s nicht so schwer. Verbuchen Sie’s auf das Konto Erfahrung. Schließlich ist dies Ihr erstes Stück. Sie werden noch andere schreiben.»

Ich kam gegen meine Tränen nicht an. «Es wird ein Erfolg werden», sagte ich. «Ich weiß, daß es ein Erfolg werden wird.»

Er setzte sich neben mir auf die Couch und zog meinen Kopf an seine Brust. Sacht strich er mir übers Haar. «Hör mir mal zu», sagte er. «Höre auf die Worte eines Mannes, der fast alt genug ist, um dein Vater sein zu können. Ich weiß genau, wie du dich fühlst. Schließlich fühle ich mich genauso beschissen. Oder meinst du, mir macht’s Spaß, achtzigtausend Dollar zu verlieren? Aber lieber schreibe ich die ab, als daß ich mit dem Stück nach New York gehe und dann noch siebzigtausend zubuttere. Man muß wissen, wann man einen Strich unter eine Sache machen soll. Genau das tun wir jetzt. Kein Schwanz erinnert sich mehr an die Kritiken, die du in New Haven bekommmen hast, wenn wir dein neues Stück herausbringen. Aber wenn du in New York verrissen wirst, dann erinnern die sich noch am Jüngsten Tag daran.»

«Die werden mich nicht verreißen», rief ich. «Ich weiß, daß das Stück noch ein Erfolg werden wird.»

Während er mir übers Haar strich, schlang er den freien Arm um meine Taille, und seine Finger tasteten nach meiner Brust.

Ich drehte mich so herum, daß er sie bequem packen konnte. «Adolph», sagte ich, «du weißt gar nicht, wie sehr ich immer deinen Mut als Produzent bewundert habe. Du warst der einzige Mann, bei dem ich das Gefühl hatte, daß er mich nie im Stich lassen würde.»

«Ich lasse dich ja nicht eigentlich im Stich.» Er räusperte sich. «Ich versuche nur, praktisch zu handeln.»

Ich drehte mich noch weiter herum. Jetzt konnte er meine beiden Brüste befühlen. Eine eigentümliche, fleckige Röte kroch über sein Gesicht.

Und dann stand er plötzlich auf, nahm die Gläser, drückte mir eines in die Hand. «Trink», befahl er.

Aus seiner Stimme klang etwas, das ich noch nie zuvor gehört hatte. Und auf einmal wurde mir klar, daß dieses kleine Ungeheuer wirklich ein Mann war. Ich leerte mein Glas.

«Ich will dich ficken», sagte er. «Und ich weiß, daß du bereit bist, dich von mir ficken zu lassen. Aber wärst du dazu auch noch bereit, wenn ich dein Stück absetzen würde?»

«Nein», sagte ich und sah ihm in die Augen.

Ein oder zwei Sekunden lang starrte er mich an. Dann kippte er den Rest aus dem Glas in sich hinein. Und plötzlich lächelte er und tätschelte meine Wange. «Du gefällst mir», sagte er. «Du bist wenigstens ehrlich.»

«Danke», erwiderte ich. «Und was wird mit meinem Stück?»

«Das setze ich ab. Aber ich verspreche dir eins. Wenn du wieder ein Stück schreibst, bring’s zu mir. Und wir gehen nochmal in die vollen.»

Ich stand auf. Plötzlich kam ich mir nicht mehr billig vor. «Danke, Adolph», sagte ich. «Du bist wirklich ein Gentleman.»

Er begleitete mich zur Tür, öffnete sie für mich. Ich hielt ihm die Wange für den Gutenachtkuß hin. Dann ging ich auf mein Zimmer. Guy brauchte ich ja nicht mehr aufzusuchen.

Für mein Stück war Feierabend.
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«Moderne Möbel sind Ladenhüter», sagte der Mann.

Ich schwieg. Diese Bemerkung hatte ich schon ein paarmal gehört: von jedem Gebrauchtmöbelhändler, der gekommen war, um sich in meinem Appartement umzusehen.

«Gehören die Teppiche Ihnen?» fragte er.

Ich nickte.

Er verzog das Gesicht. «Weiß und beige. Schlechte Farben. Schwer sauberzuhalten.» Auch das kannte ich bereits.

Das Telefon klingelte. Ich hob ab. Vielleicht war es ja mein neuer Agent, der für mich eine Unterredung mit einem italienischen Produzenten arrangieren wollte.

Vergebliche Hoffnung. Es war die Telefongesellschaft wegen der Rechnung, die seit zwei Monaten offenstand. Höflich erklärte man mir, falls man bis zum folgenden Morgen nicht meinen Scheck habe, müssen man meinen Anschluß sperren. Ich versicherte, er sei bereits unterwegs. Das stimmte nicht, aber was tat’s. Morgen wohnte ich ja nicht mehr hier.

Der Möbelhändler kam aus dem Schlafzimmer. «Sie haben schon ein paar Möbel weggeschafft», sagte er vorwurfsvoll. «Das verraten mir die Druckstellen auf dem Teppich. Außerdem habe ich kein Silber gefunden, überhaupt kein Geschirr.»

«Alles, was verkauft werden soll, sehen Sie hier», sagte ich. Glaubte er etwa, ich wollte aus dem Koffer leben? Die Sachen, die ich brauchte, befanden sich bereits in der kleinen Atelierwohnung, die ich mir auf der West Side gemietet hatte.

«Ich weiß nicht recht», meinte er zweifelnd. «Die Stücke sind schwer abzusetzen.»

«Sie sind praktisch neu. Erst ein Jahr alt. Und ich habe das Beste gekauft. Hat mich über neuntausend Dollar gekostet.»

«Sie hätten zu uns kommen sollen», sagte er. «Da hätten Sie einen Haufen Geld sparen können.»

«Damals wußte ich ja noch nicht von Ihnen.»

«Ja, so ist das mit Menschen. Die werden immer erst schlau, wenn’s zu spät ist.» Er deutete auf die Couch. «Wieviel wollen Sie dafür?»

«Fünftausend Dollar.»

«Kriegen Sie nie.»

«Dann machen Sie mir ein Angebot.»

«Eintausend Dollar.»

«Vergessen Sie’s.» Ich ging zur Tür. «Vielen Dank, daß Sie heraufgekommen sind.»

«Augenblick. Haben Sie ein besseres Angebot?»

«Ja, viel besser.»

«Um wieviel? Einhundert, zweihundert?»

Ich gab keine Antwort.

«Wenn Hammmersmith hier gewesen ist – mehr als zwölfhundert würde der bestimmt nicht bieten», sagte er.

Er kannte die Konkurrenz. Zwölfhundert – das war präzise die Summe, die man mir geboten hatte.

«Also gut, ich will’s riskieren», sagte er. «Dreizehnhundert. Das ist mein Höchstgebot.»

«Nein, danke.» Ich öffnete die Tür.

Rasch glitt sein Blick noch einmal durchs Zimmer. «Wie schnell kann ich die Ware haben?»

«Von mir aus können Sie die Sachen gleich mitnehmen.»

«Heute nachmittag?»

«Wie Sie wollen.»

«Gehört alles komplett Ihnen? Nichts mehr abzustottern? Unterschreiben Sie mir eine entsprechende Erklärung?»

«Ja.»

Er ließ ein widerstrebendes Seufzen hören. «Mein Partner wird mich massakrieren. Aber gut, ich gebe Ihnen fünfzehnhundert. Und das ist mein absolutes Höchstgebot.»

Das waren immerhin dreihundert mehr als das beste Angebot, das man mir bisher gemacht hatte. «Gut», sagte ich. «Aber in bar. Mit einem Scheck, das dauert mir zu lange.»

«Gern», erklärte er. «Darf ich mal telefonieren? Mein Laster ist in einer Stunde hier, wenn Sie warten.»

«Ich warte», sagte ich.

 

Kurz vor drei schaffte ich’s noch zur Bank und machte eine Einzahlung. Als ich dann, im milden Maiwetter, wieder auf der Straße stand, beschloß ich, meinen Agenten aufzusuchen. Im Bus nahm ich eine kurze Überschlagsrechnung vor. Alles in allem würden mir wohl achthundert Dollar bleiben.

Lou Bradleys lärmerfüllte Büroräume im Brill-Gebäude und die sorgfältig eingerichteten Büros der Artists Alliance – dazwischen lagen Welten.

Lou war nicht gerade der Typ von Agent, um den ich mich normalerweise gerissen hätte. Bevor ich mich an ihn gewandt hatte, war ich bei sämtlichen großen Agenturen gewesen – William Morris, A.F.A., C.M.A. Man zeigte sich höflich, doch desinteressiert. Plötzlich, so schien es, gehörte ich zu den Unberührbaren.

Ich versuchte, das realistisch zu sehen. Einen Mißerfolg haben, das war so ähnlich wie aussätzig sein. Damit wollte niemand etwas zu tun haben. Und auf mein Konto kamen nun gleich drei dicke Mißerfolge. Erstens hatte, trotz Johns gegenteiliger Zusicherung, sein Bruder dafür gesorgt, daß von meiner Rolle im Film nicht viel übriggeblieben war. Zweitens wußte man natürlich über das Intermezzo bei der Universal Bescheid, und drittens war da noch mein durchgefallenes Stück.

Diese Sache schadete mir wohl am meisten. Nicht nur, weil das Stück abgesetzt worden war. Guy, so hörte ich überall, habe sich bitter über mich beklagt, weil ich mich geweigert hätte, die von ihm gewünschten Änderungen vorzunehmen. Ich versuchte, ihn anzurufen, um mich mit ihm auszusprechen, bekam ihn jedoch nie an den Apparat.

Und eines Tages erhielt ich von Artists Alliance dann die Nachricht, daß man den Vertrag mit mir löse. Ich war völlig perplex. Harry Gregg hatte mir nichts davon gesagt.

Ich rief ihn sofort an. Seine Stimme klang eigentümlich distanziert. «Ja?»

«Da muß ein Irrtum vorliegen», erklärte ich. «Ich habe gerade einen Brief bekommen, in dem steht, daß die Agentur den Vertrag mit mir löst. Davon haben Sie mir nie was gesagt.»

«Da habe ich ja auch nichts zu sagen», erwiderte er. «Das wird von oben entschieden.»

«Aber Sie haben’s doch gewußt.»

Er zögerte. «Ja.»

«Warum haben Sie mir’s dann verschwiegen? Ich dachte, Sie seien ein Freund.»

«Bin ich ja. Aber ich muß auch an meinen Job hier denken. In Sachen, die mich nichts angehen, mische ich mich nicht ein.»

«Wir haben doch über Pläne gesprochen», sagte ich. «Über Dinge, die Sie für mich tun wollten. Und die ganze Zeit haben Sie gewußt, daß das nur Schall und Rauch war.»

«Was sollte ich denn tun? Ihnen ins Gesicht sagen: ‹Laß mich in Frieden, Baby, du stehst auf der Abschußliste.›?»

«Sie hätten was durchblicken lassen können.»

«Jetzt können Sie’s auch im Klartext haben: Du bist bei uns gestrichen, Baby.» Es machte klick, er hatte aufgelegt.

Ich war verletzt. Und wütend. Doch zum Weinen hatte ich jetzt keine Zeit. Ich brauchte einen neuen Agenten und einen neuen Job. Und zwar schnell.

Doch so im Handumdrehen ging das nicht. Bevor ich’s recht wußte, war die letzte «Vorschußrate» für das Stück aufgebraucht. Meine Eltern schienen zu ahnen, daß da etwas nicht stimmte, denn zu meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag schickten sie mir einen Scheck über zweieinhalbtausend Dollar.

Ich heulte wie ein Schloßhund.

 

Eine halbe Stunde mußte ich in Lous Vorzimmer warten. In einem Punkt war er genau wie die anderen Agenten. Er litt an der Telefonitis. Um ihn vom Apparat wegzubekommen, mußte man ihm fast die Hand abhacken.

Auf ein Zeichen seiner Sekretärin betrat ich sein Büro. Er hob den hageren Kopf. Mit seinen fahlblauen, wäßrigen Augen musterte er mich aufmerksam. «Hallo, Baby», sagte er hastig, «ich habe dich nicht vergessen. Aber ich kann diesen Kerl einfach nicht erwischen. Telefonisch, meine ich.» Durch die offene Tür rief er seiner Sekretärin zu. «He, Shirley, versuch noch mal, DaCosta für mich an die Strippe zu kriegen.»

Seine Stimme senkte sich zum vertraulichen Flüstern. «Der ist jetzt sicher mit den Jungs zusammen.»

«Mit was für Jungs?» fragte ich verwundert.

Seine Stimme klang noch leiser. «Na, du weißt schon. Die Jungs. Big Frank. Joe. Was glaubst du denn, wo ein Produzent wie er die nötigen Mäuse herkriegt? Ithaker arbeiten doch Hand in Hand.»

«Sie meinen die Rackets, die Gangs?» fragte ich.

«Psst!» sagte er hastig. «Solche Wörter gebrauchen wir hier nicht. Die Jungs sind alle gute Kerle. Freunde. Du weißt, was ich meine.» Das Telefon surrte.

«He, Vincenzo», sagte er jovial, «wie geht’s denn so?» Er lauschte ein paar Sekunden in den Hörer, sprach dann wieder. «Klingt wirklich gut. Übrigens – das Mädchen, von dem ich dir erzählt habe, ist jetzt hier in meinem Büro. Und da dachte ich mir, daß du vielleicht einen Termin mit ihr festmachen willst.» Er lauschte wieder, blickte dann zu mir und nickte. «Na, würde ich dich etwa anschmieren? Ich sag dir, sie sieht echt Klasse aus, und Erfahrungen bringt sie auch mit, aber jede Menge – Broadway, Filme, Hollywood, und so weiter.»

Er bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand. «Morgen und übermorgen kann er nicht, sagt er. Und dann geht’s nach Italien zurück. Wie wär’s mit ’m Dinner heute abend?»

Ich zögerte.

«Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben. Der ist echt Gentleman.»

Ich nickte. Selbst wenn es mit dem Job nichts werden sollte: Ein Dinner irgendwo draußen war zur Abwechslung nicht zu verachten.

«Ja, sie kann», sagte er ins Telefon und bedeckte dann wieder die Sprechmuschel. «Er will wissen, ob du eine Freundin hast.»

Ich schüttelte den Kopf.

«Hat sie nicht, sagt sie. Aber keine Sorge. Ich schicke jemanden hoch.» Er nickte. «Klar doch. Um acht. In deiner Suite im Saint Regis.»

«Du hast echt Glück», sagte er fast feierlich, nachdem er aufgelegt hatte. «Ein Mann wie der macht sich sonst nicht soviel Mühe mit … na ja, du verstehst schon. Ich meine, der kann jeden von den italienischen Weltstars haben. Die Loren. Die Lollo. Die Mangano. Bloß – mit ihrem Englisch hapert’s eben.»

«Was für eine Rolle ist es denn?» fragte ich.

«Wie, zum Teufel, soll ich das wissen? Einen ausländischen Produzenten oder Regisseur fragt man nicht nach dem Drehbuch. Sonst meinen die, man ist nicht ganz dicht oder so. Jeder zweite filmt ohne Drehbuch. Aber sie sacken alle Preise ein.»

«Vielleicht bin ich gar nicht der Typ, den er sucht.»

«Du bist doch Amerikanerin, oder?»

Ich nickte.

«Und Schauspielerin bist du auch?»

Ich nickte wieder.

«Dann paßt du für die Rolle. Denn genau das wollte er von mir. Eine amerikanische Schauspielerin.» Er stand auf, nahm mich beim Arm und manövrierte mich zur Tür. «Fahr jetzt nach Hause, nimm ein heißes Bad und mach dich dann hübsch zurecht. Zieh ein langes Kleid an. Echt sexy, klar? Männer wie er tragen zum Dinner immer eine dunkle Krawatte.»

Er öffnete die äußere Tür. «Nicht vergessen. Um acht Uhr in seiner Suite im Saint Regis. Sei pünktlich. Diese Burschen nehmen’s da genau.»

«Okay», sagte ich. «Aber eines wüßte ich noch gern.»

«Nämlich?»

«Wie er heißt.»

«Richtig. Hätt’s beinahe vergessen. DaCosta. Vincent DaCosta.»

DaCosta. Irgendwie kam mir der Name bekannt vor, doch ich konnte mich nicht erinnern, wo ich ihn schon gehört hatte.
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Während ich über den dicken Läufer den Korridor entlangging, wurden die Stimmen immer lauter. Wie Geschrei klang es – und wirkte eigentümlich vulgär in der leicht ausgeblichenen Vornehmheit des Saint Regis. Ich blieb vor der Doppeltür stehen und klopfte. Das Geschrei brach nicht ab. Ich konnte eine Frauenstimme unterscheiden, verstand jedoch kein Wort. Was ich hörte, war offenbar Italienisch. Ich klopfte wieder.

Die Tür ging auf. Vor mir stand ein hochgewachsener, dunkelhaariger junger Mann. Er sah gut aus und trug einen konservativen dunklen Anzug. Sein Gesichtsausdruck ließ nicht darauf schließen, daß er mich erwartete.

«Mr. DaCosta?» fragte ich.

Er nickte.

«Ich bin Marilyn Randall. Mr. Bradley hat mir gesagt, ich solle um acht Uhr hier sein.»

Seine Miene hellte sich auf. «Luigi schickt Sie.» In einem Lächeln entblößte er makellose weiße Zähne. «Treten Sie ein.» Er sprach ein völlig akzentfreies Englisch.

Durch die kleine Eingangsdiele folgte ich ihm ins sehr geräumige Wohnzimmer. Auf der Couch saßen zwei Männer. Beide blickten zu der Frau empor, die in einer Art kurzem Unterkleid vor ihnen stand und auf den älteren, kahlköpfigen Mann einschrie.

Plötzlich erkannte ich die Frau. Es war Carla Maria Perino. Zwei Jahre zuvor hatte sie für ihre Darstellung in Spuren eines Krieges einen Oscar gewonnen. Und dann erkannte ich auch den Kahlköpfigen. Es war Gino Paoluzzi, ihr Mann, der den Film produziert und auch Regie geführt hatte.

Jetzt stand er plötzlich auf. In seinen Augen erschien ein eigentümliches Glitzern. Etwas Seltsames ging von ihm aus, eine unverkennbare Ausstrahlung von Macht. Obwohl er einen Kopf kleiner war als seine Frau, schien er nicht nur sie, sondern alle im Raum zu überragen. Blitzschnell schlug er ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Aus seiner Stimme klang ein gutturales Fauchen. «Putana!»

Sie verstummte abrupt, brach dann in Tränen aus. Er wandte sich von ihr ab und kam auf mich zu. Der andere Mann folgte ihm.

DaCosta stand an meiner Seite. «Dies ist Mr. Paoluzzi, der berühmte Regisseur», sagte er zu mir. «Er spricht kein Englisch.» Er blickte zu dem kleinen Mann. «Io presento Marilyn Randall.»

Paoluzzi lächelte, beugte sich knapp über meine Hand. Beim Handkuß schienen seine Lippen seine eigenen Finger zu streifen, die über meinen lagen.

Ich bemerkte, daß DaCosta mich sehr aufmerksam musterte. Er schien zu stutzen. «Ich kenne Sie!» sagte er plötzlich aufgeregt: «So vor fünf Jahren hat man Ihnen diesen Preis verliehen, den Tony, nicht wahr?»

Ich nickte.

«Ich habe das Stück damals gesehen. Sie waren phantastisch.» Er wandte sich Paoluzzi zu und begann, italienisch auf ihn einzusprechen. Ich verstand nur wenige Wörter. Broadway. Tony. Walter Thornton.

Paoluzzi nickte. Aus dem Gesichtsausdruck, mit dem er mich betrachtete, sprach unverkennbar Achtung. Er sagte etwas auf italienisch.

DaCosta übersetzte. «Der Maestro sagt, daß er von Ihnen gehört hat. Er fühlt sich geehrt, Ihre Bekanntschaft zu machen.»

«Oh, danke.»

DaCosta stellte den anderen Mann vor. Er war groß, grauhaarig und ziemlich beleibt. «Piero Guercio.»

Wieder der merkwürdige Handkuß. «Wie geht es Ihnen?» fragte Guercio in stark akzentuiertem Englisch.

«Signor Guercio ist der Consigliere des Maestros», erklärte DaCosta. «Der Anwalt», fügte er hinzu, als er mein verdutztes Gesicht sah.

«Gino.» Es klang wie ein leiser, wehmütiger Ruf.

Die Männer schienen fast vergessen zu haben, daß die Perino noch im Zimmer war. Ihr Mann drehte sich zu ihr herum, sagte irgend etwas. Sie nickte, und ich sah, daß ihr Blick wie abschätzend über mich hinwegglitt.

Paoluzzi sprach wieder. Diesmal schien er etwas über mich zu sagen. Nach einigen Sekunden trat sie zu uns. «Mia spossa», sagte er zu mir.

Sie reichte mir die Hand. Der Griff ihrer schlanken Finger war erstaunlich fest. Ich blickte zu DaCosta. «Sagen Sie ihr, daß ich ein Fan von ihr bin. In der Verfilmung des Stücks fand ich sie einfach großartig.»

DaCosta übersetzte, und sie lächelte. «Grazie.» Dann verließ sie das Zimmer.

«Sie war so außer sich, weil die Zofe ihr beim Bügeln ein Loch ins Kleid gesengt hat», sagte DaCosta zu mir.

Wenn das der ganze Anlaß für ihren Ausbruch war, so schien es ratsam, sich rechtzeitig zu empfehlen, wenn mal wirklich etwas schiefging.

«Wie wär’s mit einem Drink?» fragte er. «Es ist alles da.»

«Ein Glas Weißwein vielleicht?»

«Natürlich, gern.»

Ich nahm das gefüllte Glas und setzte mich auf eine Handbewegung von ihm auf die Couch. Die Männer nahmen in einer Art Halbkreis um mich Platz. DaCosta dolmetschte.

«Arbeiten Sie im Augenblick?»

«Nein. Aber ich stelle in dieser und jener Richtung Überlegungen an.»

Paoluzzi nickte. «Ziehen Sie das Theater dem Film vor?» fragte DaCosta auf englisch für ihn.

«Ich weiß es einfach nicht», erklärte ich. «Ich habe noch nie eine Filmrolle gehabt, die mir das Gefühl gab, daß es sich wirklich lohnte.»

Wieder nickte Paoluzzi. Er sprach, DaCosta übersetzte. «Der Maestro sagt, daß Hollywood mit seiner so übermäßigen Ausrichtung aufs Fernsehen die amerikanische Filmindustrie zerstört hat. Es war einmal führend in der Welt, doch jetzt spielt Europa diese Rolle. Nur Europäer verstehen es noch, Filme von künstlerischem oder sonstigem Wert zu machen.»

Ich trank meinen Wein, und einen Augenblick saßen wir in verlegenem Schweigen. Dann klopfte es an die Tür.

Sofort sprang DaCosta auf und ging in die Eingangsdiele. Gleich darauf kam er mit einer hochgewachsenen Rothaarigen zurück. Sie trug ein grünes Abendkleid und eine lange, schwarze Nerzstola. Paoluzzi und Guercio erhoben sich und küßten ihr die Hand, während sie mit ihr bekanntgemacht wurden. Dann blickte DaCosta zu mir. «Marge Small, Marilyn Randall.»

Ich sah die Feindseligkeit in ihrem Blick. «Hi», sagte sie.

«Hi», sagte ich.

«Ihr Tischherr ist der Consigliere», erklärte DaCosta und deutete auf Guercio.

Sie reagierte mit einem lässigen Nicken. «Okay.»

Der Anwalt lächelte ihr zu. «Möchten Sie etwas zu trinken?»

«Sicher», sagte sie. «Haben Sie Champagner?»

Er nickte, und sie folgte ihm zur Bar, wo er zwei Gläser füllte. Sie blieben dort und unterhielten sich leise miteinander.

Ich hörte DaCostas Stimme. «Der Maestro möchte wissen, ob Sie schon mal daran gedacht haben, in Italien zu arbeiten?»

«Ich habe ja noch nie ein Angebot gehabt», sagte ich.

«Der Maestro meint, Sie könnten dort groß herauskommen. Sie sind der Typ, den man sucht.»

«Sagen Sie ihm, daß ich verfügbar bin.»

Paoluzzi lächelte, erhob sich, verließ dann das Zimmer. DaCosta griff nach dem Telefonhörer. «Vordertür», sagte er. «Geben Sie Mr. Paoluzzis Chauffeur Bescheid, daß wir in zehn Minuten unten sein werden.»

«Wie lange sind Sie schon bei Lou?» fragte er mich, nachdem er aufgelegt hatte.

«Seit einer Woche.»

Er nickte lächelnd. «Weiß der Teufel, wie dieser kleine Gauner das schafft. Aber er landet immer einen Volltreffer.»

«Ich bin etwas verwirrt», erklärte ich. «Mr. Bradley hat mir nämlich erzählt, daß Sie Produzent sind.»

Er lachte. «Er bringt alles durcheinander. Ich bin Repräsentant des Produzenten. Der Produzent selbst ist natürlich Paoluzzi.»

«Verstehe», sagte ich, obwohl ich eigentlich gar nichts verstand. «Und wovon handelt der Film?»

«Da fragen Sie mich zuviel. Er erzählt uns nämlich jedesmal etwas anderes. Aber das ist Taktik bei ihm. Er fürchtet nämlich, man könnte ihm seinen Einfall stehlen. Aber das macht einem das Leben nicht gerade leicht, glauben Sie mir.»

«Inwiefern?»

«Nun, weil ich amerikanische Finanzquellen für ihn anzapfen soll, und unsere Geldleute tappen nicht gern im dunkeln. Sie wollen wissen, worauf sie sich einlassen.»

«Sind Sie Italiener?» fragte ich.

«Amerikaner. Meine Eltern waren Italiener.»

«Sie stammen aus New York?»

«Brooklyn. Mein Vater und mein Bruder sind dort Geschäftsleute.»

Plötzlich wußte ich, weshalb mir sein Name bekannt vorgekommen war. Die DaCostas – eine der fünf Familien, die New York praktisch unter sich aufgeteilt hatten. Ihr Einfluß ließ sich kaum abschätzen.

Er schien meine Gedanken zu erraten. «Ich bin das schwarze Schaf in der Familie», sagte er lächelnd. «Weil ich mich nicht auf die üblichen Geschäfte geworfen habe, sondern im Showbusineß mein Hirn anstrenge, hält man mich schlicht für dumm.»

«Ich glaube kaum, daß Sie das sind», erwiderte ich. Mit seiner entwaffnenden Aufrichtigkeit gefiel er mir plötzlich.

Die Schlafzimmmertür öffnete sich, und die Paoluzzis kamen heraus. Unwillkürlich starrte ich die Perino an. Erst jetzt begriff ich ganz, wie schön sie war: die schönste Frau, die ich je gesehen hatte. Jeder ihrer Filme verblaßte da hinter der Wirklichkeit.

Sie warf einen kurzen, abschätzenden Blick auf Marge Small; legte sie gleichsam ad acta. Sie sah zu mir. «Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat», sagte sie mit eher weichem, angenehm klingendem Akzent.

«Aber das macht doch nichts», versicherte ich.

DaCosta ging voraus. Bald waren wir unten beim Auto. Ich mußte mich in der großen Limousine in den Fond zu den Paoluzzis setzen. Der Anwalt und Marge nahmen auf den Klappsitzen Platz. DaCosta saß vorn neben dem Chauffeur. Weit hatten wir es nicht. Das Restaurant, zu dem wir fuhren, Romeo Salta’s, lag ganz in der Nähe.

Wir erhielten den besten Tisch, und man achtete darauf, daß Carla Maria besonders günstig placiert wurde. Aber dessen hätte es kaum bedurft. Sie war auf die natürlichste Weise der große Star.

Nach dem Dinner fuhren wir zum El Morocco. Dort war es nicht anders. Wie auf ein Zauberwort tauchten überall Fotografen auf. Blitzlichter zuckten. Obwohl die allgemeine Aufmerksamkeit nicht mir galt, genoß ich die Atmosphäre sehr. Wie lange hatte ich sie doch entbehrt, diese prickelnde Erregung, die fürs Showbusineß so charakteristisch war.

«Tanzen?» fragte DaCosta.

Ich nickte, und er führte mich auf die kleine Tanzfläche. Heiße Rhythmen, das wußte ich, kamen hier immer erst später. Ein Sinatra-Hit erklang, und in ruhigem Tempo glitten wir über das Parkett.

«Amüsieren Sie sich gut?» fragte er.

Ich nickte. «Sehr gut sogar.»

«Haben Sie wirklich mehrere Rollenangebote?»

«Nein.»

«Das dachte ich mir.»

«Weshalb?»

«Weil Sie sonst kaum bei Luigi wären. Da muß man schon ziemlich verzweifelt sein.» Er musterte mich mit ernstem Gesicht. «Talent haben Sie doch, echtes Talent. Was ist schiefgegangen?»

Ich zögerte. «Ich weiß nicht. Eigentlich alles. Eben noch schien die Welt für mich in bester Ordnung zu sein, doch plötzlich –»

«Ja», sagte er, «manchmal klebt einem das Pech an den Fingern.»

Ich schwieg.

«Carla Maria mag Sie», sagte er.

«Ich mag sie auch», versicherte ich aufrichtig. «Sie ist eine phantastische Frau.»

«Dem Maestro gefallen Sie ebenfalls.»

«Schön», sagte ich erfreut. «Er ist sicher ein großartiger Regisseur.»

Wir tanzten jetzt ganz am Rand der kleinen Fläche. DaCosta manövrierte mich in einen Winkel, wo niemand uns sah. «Er möchte wissen, ob Sie daran interessiert wären, mit Carla Maria bei einer Szene mitzumachen.»

«Aber jederzeit», sagte ich rasch und begriff dann, als ich seinen Gesichtsausdruck sah, daß er es anders meinte: keine Szene vor der Kamera, wenn auch wohl vor zumindest einem Voyeur.

Ich fühlte, wie ich rot wurde, und wußte nicht, was ich sagen sollte.

«Schon gut», erklärte er. «Sie müssen’s ja nicht tun.»

«Ich bin perplex», sagte ich. «Das hätte ich nicht erwartet.»

«Die haben halt ihre eigenen Vorstellungen von dem, was Spaß macht. Ich richte nur aus, was man mir aufgetragen hat.»

«Gehört das auch zu Ihrem Job?»

«Das und noch so manches andere.»

Als wir zum Tisch zurückgingen, waren Guercio und Marge Small verschwunden. Ich bemerkte, daß Paoluzzi DaCosta fragend ansah. Die stumme Antwort schien eindeutig zu sein. Der Produzent erhob sich und sagte etwas auf italienisch.

DaCosta blickte zu mir. «Der Maestro bittet um Entschuldigung, doch es ist Zeit aufzubrechen. Er hat morgen schon in aller Frühe dringende Geschäfte.»

Als die Kellner sahen, daß wir gehen wollten, stürzte gleich ein ganzes Rudel herbei, um uns den Tisch aus dem Weg zu räumen. Vor dem Eingang glitt sofort die große Limousine herbei.

«Der Maestro fragt, ob wir Sie auf dem Weg zum Hotel irgendwo absetzen können», sagte DaCosta.

«Nein, danke. Ich wohne drüben auf der West Side. Sagen Sie ihm, ich werde ein Taxi nehmen. Und ich möchte mich für den schönen Abend bei ihm bedanken.»

DaCosta übersetzte. Paoluzzi verbeugte sich mit einem Lächeln und küßte mir wieder die Hand. Dann blickte er mir in die Augen und sagte etwas.

«Der Maestro hofft, daß er eines Tages das Glück haben wird, mit Ihnen zusammenzuarbeiten», dolmetschte DaCosta.

«Das hoffe ich auch», sagte ich.

Als ich Carla Maria die Hand reichen wollte, lächelte sie. «So sagen wir in Italien nicht Gute Nacht», erklärte sie. Sie beugte sich vor, schmiegte erst die eine, dann die andere Wange gegen mein Gesicht und hauchte mit den Lippen Küsse in die Luft. «Ciao», sagte sie.

«Ciao.»

Die Paoluzzis stiegen in die Limousine. DaCosta brachte mich zu meinem Taxi und drückte mir einen Geldschein in die Hand. «Fahrgeld», sagte er.

«Nein», protestierte ich und versuchte, seine Hand zurückzuschieben.

«Nehmen Sie nur. Das geht auf Konto Spesen.» Er schlug die Tür hinter mir zu. «Gute Nacht.»

«Gute Nacht», sagte ich, während sich das Taxi in Bewegung setzte.

«Wohin, Lady?» fragte der Fahrer.

Ich nannte meine Adresse.

«War das eben nicht Carla Maria Perino?» wollte er wissen.

«Ja.»

«Donnerwetter. Die ist wirklich was Besonderes, was, Lady?»

«Ja, das ist sie», sagte ich und meinte es auch so. Dann blickte ich auf den Geldschein in meiner Hand. Ein oder zwei Sekunden wollte ich meinen Augen nicht trauen.

Ich hatte noch nie einen 500-Dollar-Schein gesehen.
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Am nächsten Morgen um neun rief ich ihn über das Haustelefon an. Seine Stimme klang verschlafen.

«Marilyn Randall», sagte ich. «Ich wollte Sie nicht wecken.»

«Ist schon recht.»

«Ich wollte Ihnen nur sagen, daß das Geld, das Sie mir gegeben haben, bei der Rezeption in einem Kuvert für Sie bereitliegt. Trotzdem vielen Dank.»

«Augenblick.» Plötzlich klang seine Stimme hellwach. «Von wo rufen Sie an?»

«Aus der Hotelhalle.»

«Gehen Sie nicht weg. In einer Minute bin ich unten. Wir können zusammen frühstücken oder wenigstens eine Tasse Kaffee trinken.»

Ich brauchte tatsächlich nicht lange auf ihn zu warten. Im übrigen schien ich ihn keineswegs geweckt zu haben, denn er war bereits rasiert. Wir gingen ins Restaurant, wo wir uns Kaffee bringen ließen.

«Sie hätten das Geld behalten sollen», sagte er.

«Ich will’s aber nicht.»

«Verstehen Sie doch – das gehört mit zum Geschäft.»

«Nicht zu meinem Geschäft», sagte ich.

«Sie sind da ziemlich, nun ja, altmodisch, wie?»

«Nein, im Gegenteil. Neumodisch. Ich will kein Geld, das ich mir nicht verdient habe.»

«Und wie wollen Sie einen Job bekommen?» fragte er.

«Weiß nicht. Weitersuchen.»

«Ich werde mit Luigi über Sie sprechen. Er soll Sie fair behandeln.»

«Ich geh nicht wieder zu ihm.» Ich zögerte. «Plant Paoluzzi tatsächlich einen Film, in dem er eine amerikanische Schauspielerin braucht?»

«Paoluzzi will nur Filme mit seiner Frau machen.»

«Dann gab’s in Wirklichkeit also gar keinen Job?»

«Nein.»

«Nun ja, zum Schluß habe ich das schon kapiert. Ich bin offenbar sehr dumm.»

«Sehen Sie», sagte er, «es ist doch so. Es gibt Millionen Mädchen und nur wenige Jobs. Selbst von den Talentierten schaffen’s nur ein paar.»

«Ich werde es schaffen», versicherte ich. «Ich habe es ja schon mal geschafft.»

«Sie waren mit Walter Thornton verheiratet, nicht wahr?»

Ich begriff, worauf er hinauswollte. «Den Tony habe ich als Schauspielerin bekommen. Und nicht, weil mein Mann das Stück geschrieben hatte.»

«Einen Freund kann jeder gebrauchen», sagte er. «Wenigstens, um einen Fuß in der Tür zu haben.»

«Wie meinen Sie das?»

«Nun, Paoluzzi hat mit mir noch stundenlang über Sie gesprochen. Er sagt, in Italien könnten Sie als Schauspielerin Ihr Glück machen – mit dem richtigen Sponsor.»

«Womit er sich selbst meint, wie?»

Er nickte.

«Nein, danke», sagte ich und wollte aufstehen.

Er hielt mich zurück. «Seien Sie nicht dumm. Ich könnte Ihnen ein halbes Dutzend Stars nennen, die es auf diese Weise geschafft haben, darunter auch Carla Maria. Und sie war erst siebzehn, als er sie vor rund zwölf Jahren in Neapel entdeckte.»

«Das liegt mir nicht. Einmal habe ich ja etwas Ähnliches erlebt. Irgendwie fühlte ich mich als – als halber Mensch.»

«Sie möchten unabhängig sein. Hört sich großartig an, steckt meist bloß nicht viel dahinter. Da geht man leicht baden.»

«Und Sie? Sind Sie etwa ins Familiengeschäft eingestiegen?»

Ich sah die leichte Röte auf seinem Gesicht. «Das ist etwas anderes.»

«Wieso?»

«Weil ich ein Mann bin und Sie eine Frau. Ich kann für mich besser sorgen als Sie für sich.»

«Ich werde schon noch lernen, auf eigenen Füßen zu stehen. Und dann gibt es zwischen uns keinen Unterschied.»

«Irrtum. Die Welt ändert sich nicht. Wenn Sie klug sind, suchen Sie sich einen netten Mann und heiraten und setzen ein paar Kinder in die Welt.»

«Und das ist die einzige Lösung, die Sie für mich haben?»

«Die. Oder die andere. Aber an der sind Sie ja nicht interessiert.»

«Sie meinen, entweder heiraten oder Hure werden. Eine andere Möglichkeit sehen Sie nicht?»

«Höchstens eine Außenseiterchance – eins zu einer Million.»

«Klingt doch vielversprechend», sagte ich.

Er nahm meine Hand. «Ich mag Sie. Ich würde Sie gern irgendwann wiedersehen.»

«Ich Sie auch. Aber nur unter einer Bedingung.»

«Und die wäre?»

«Keine Geschäfte. Keinen Scheißkram.»

Er grinste. «Abgemacht. Wie kann ich Sie erreichen?»

Ich gab ihm meine Telefonnummer. Wir gingen vom Restaurant in die Halle. «Nächste Woche rufe ich Sie an. Dann sind die Paoluzzis weg.»

«Okay», sagte ich und schüttelte ihm die Hand. Ich trat auf die Straße. Es war warm, die Sonne schien, und plötzlich – ohne recht zu wissen, weshalb – fühlte ich mich wieder obenauf.

Es vergingen drei Monate, bevor ich ihn wiedersah. Inzwischen hatte sich für uns beide viel geändert. Im Sommer starb mein Vater, und zum erstenmal im Leben begriff ich wirklich, was es bedeutete, allein zu sein.

Einen Job bekam ich nicht. Woche um Woche verging, und täglich klapperte ich alles ab, las die Casting News, ließ keinen Telefonanruf unbeantwortet. Doch ohne Agent erreichte ich nichts. Nicht einmal in einem Werbespot fürs Fernsehen konnte man ohne Agent landen.

Jeden Abend kehrte ich erschöpft in meine kleine Wohnung zurück. Aber nach wenigen Stunden Schlaf wurde ich wieder wach und konnte kein Auge mehr zutun. Ich arbeitete an meinem neuen Stück, doch auch das klappte nicht richtig. Alles, was ich schrieb, wirkte erzwungen und gekünstelt. Schließlich schrieb ich überhaupt nicht mehr. Ich saß einfach so an meiner Schreibmaschine, starrte durch das Fenster auf die nachtdunkle Straße, dachte an nichts.

Irgendwie spürte mein Vater, was los war. Eines Tages erhielt ich, ohne eine begleitende Zeile, einen Scheck über hundert Dollar. Von da an kam regelmäßig jeden Montag ein Scheck. Ohne diese Unterstützung wäre ich nicht durchgekommen.

Einmal versuchte ich, mit ihm darüber zu sprechen. Aber er sagte nur, das sei ganz einfach sein wie auch Mutters Wunsch, weil sie mich doch beide liebten und an mich glaubten. Als ich dann zu Mutter ging, um mich bei ihr zu bedanken, musterte sie mich kühl. «Das war seine Idee», sagte sie. «Ich finde, du solltest nach Hause kommen und bei uns wohnen. Ich halte gar nichts davon, wenn eine junge Frau wie du so allein in der Großstadt lebt.»

Das bestärkte mich nur in meinem Entschluß, es ihr zu beweisen. Verbissen attackierte ich meine Schreibmaschine. Doch es half nichts. Keine gute Zeile kam zustande.

Ich fühlte mich so völlig allein. Ich hatte keine Freunde, weder unter Männern noch unter Frauen. So etwas wie kollegiale Verbundenheit schien es im Showbusineß nicht zu geben, jedenfalls nicht für mich. Und eines Tages wurde mir geradezu brutal eine Tatsache bewußt – daß ich nicht mehr jung war.

Für eine Strandszene in einem Film, der auf Long Island gedreht werden sollte, wurden Mädchen gesucht. Die Kandidatinnen sollten in einem großen Saal am Broadway gemustert werden. Wir hatten alle im Bikini oder jedenfalls im Badeanzug zu erscheinen. Ich war eine der letzten in einer Reihe von fast dreißig Mädchen. Eine nach der anderen defilierte am Produzenten und dem sogenannten Besetzungsleiter vorbei. Hoffentlich, dachte ich, sind nicht schon alle Jobs weg, wenn ich endlich dran bin.

Ich hatte immer eine gute Figur gehabt. Das wußte ich. Um sie zu behalten, machte ich jeden Morgen eine halbe Stunde Gymnastik.

Als ich aufgerufen wurde, ging ich hinaus auf die Bühne, drehte mich in der Mitte einmal um mich selbst (so wurde es von uns verlangt) und schritt mit verführerisch schwingenden Hüften zurück.

Hinter mir hörte ich die flüsternde Stimme des Produzenten. «Nein.»

«Aber sie hat doch eine tolle Figur und einen sensationellen Arsch», protestierte der andere leise.

Auch der Produzent dämpfte wieder seine Stimme. Doch ich konnte die Worte genau verstehen, und sie hatten etwas Endgültiges. «Zu alt. Ist doch mindestens fünfundzwanzig.»

Während ich hinter der Bühne wieder in meine Kleider schlüpfte, unterhielten sich rings um mich die anderen Mädchen. Mit mir sprach keine. Es war, als hätten wir einander nichts zu sagen. Die Worte des Produzenten klangen in mir nach. Zu alt. Sie waren alle jünger als ich, siebzehn, achtzehn: hübsch, frisch und unverbraucht.

Und plötzlich war sie da, die Frage. Warum versuchte ich, in einer Welt zu leben, der ich entwachsen war?

Der Broadway kochte in der Julihitze. Trotzdem beschloß ich, zu Fuß nach Hause zu gehen.

Als ich meine Straße erreichte, schwitzte ich und fühlte mich erschöpft. Im Spirituosengeschäft kaufte ich eine Flasche kalten, kalifornischen Weißwein. Oben in meiner Wohnung begann ich sofort zu trinken. Nach einer Stunde war ich wie im Nebel. Kein Wunder. Ich hatte seit dem frühen Morgen nichts gegessen (im Bikini wollte ich auf keinen Fall «Bauch» zeigen), und so war der Wein von vernichtender Wirkung.

Durch das Fenster starrte ich auf die glühende Straße. Scheiße. Was war nur mit mir los?

Das Telefon begann zu klingeln. Sollte ich abheben? Wozu? Wer konnte mich schon sprechen wollen? Aber als das Klingeln nicht aufhörte, meldete ich mich dann doch.

Es war meine Mutter. Die stählerne Gewalt, mit der sie ihre Stimme beherrschte, verhieß nichts Gutes. «Marilyn? Wo hast du den ganzen Tag gesteckt? Ich habe immer wieder versucht, dich zu erreichen.»

Ich war wütend. Gleichzeitig empfand ich Angst. «Herrgott noch mal, Mutter! Wo soll ich schon gewesen sein? Auf der Suche nach einem Job natürlich.»

Noch immer der metallene Klang. «Dein Vater hatte heute morgen einen Herzanfall. Er starb, bevor man ihn ins Krankenhaus bringen konnte.»

Ich spürte, wie sich mein Herz zusammenkrampfte. Sekundenlang konnte ich nicht sprechen. Dann sagte ich: «Ich komme sofort nach Hause, Mutter.»
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Es war, als sei die ganze Stadt zu seinem Begräbnis gekommen. Viele Geschäfte hatten am Vormittag geschlossen, und die Menschenmenge war so groß, daß bei weitem nicht alle in der Kirche Platz fanden.

Die Worte des Geistlichen klangen durch die Lautsprecher auch nach draußen. «John Randall war ein guter Mensch. Stets hat er mit ganzer Energie zum Wohle seiner Mitbürger gewirkt. Uns allen hat er viel gegeben durch seinen freundschaftlichen Rat und seine Hilfe. Jedem von uns wird er fehlen, und stets werden wir uns seiner erinnern.»

Dann wurde der über und über mit Blumen geschmückte Sarg aus der Kirche getragen und zum Friedhof gebracht.

Zu Hause bewirteten wir die näheren Bekannten. Schließlich waren Mutter und ich allein.

«Ich werde Tee für dich machen», sagte ich.

Sie nickte. Als sie dann die Tasse nahm und den ersten Schluck trank, sagte sie: «Am Morgen, bevor er zur Arbeit ging, fühlte er sich nicht wohl. Ich wollte, daß er zu Hause blieb, aber er meinte, er habe zuviel zu tun. Seine Sekretärin hat mir dann erzählt, daß er gerade dabei war, ihr einen Brief zu diktieren, als er plötzlich über seinem Schreibtisch zusammensackte. Sie rief sofort Hilfe herbei. Aber niemand konnte mehr etwas tun.»

«Versuche, nicht mehr daran zu denken», sagte ich.

Sie sah mich an. «Manchmal glaube ich, ich habe ihm nicht genug gegeben. Vielleicht hat er sich ja einen eigenen Sohn gewünscht. Aber er hat nie etwas gesagt. Er wußte, wieviel ich schon mit euch beiden zu tun hatte.»

«Er hat dich geliebt», sagte ich. «Er war glücklich.»

«Das hoffe ich», sagte sie. «Ich möchte nicht das Gefühl haben, daß er um irgend etwas gekommen ist, das er wollte.»

«Alles, was er je gewollt hat, warst du, Mutter.»

Minutenlang saßen wir stumm.

«Du kannst dir denken, daß sich jetzt vieles ändern wird», sagte sie schließlich. «Ohne Vaters Einkommen müssen wir uns einschränken.»

Ich schwieg.

«Ich meine, es wäre eine gute Idee, wenn du wieder hier wohnen würdest.»

«Was soll ich hier, Mutter?» fragte ich. «Hier gibt’s für mich doch keine Arbeit.»

«Die hundert Dollar wöchentlich kann ich dir aber nicht mehr schicken.»

«Das verstehe ich, Mutter. Ich werde schon zurechtkommen.»

«Wie?» fragte sie mich auf den Kopf zu.

«Bestimmt bekomme ich bald einen Job. Und mit meinem neuen Stück bin ich fast fertig. Fannon hat mir versprochen, es herauszubringen.»

«Und wenn es auch kein Erfolg wird?»

«Dann werde ich es wieder versuchen.»

Sie erhob sich. «Ich glaube, ich gehe jetzt nach oben und lege mich hin.» An der Tür drehte sie sich noch einmal um. «Du weißt, daß hier immer ein Zimmer für dich ist, wenn du eines brauchst.»

«Ja, Mutter. Danke.»

Ich sah, wie sie langsam die Treppe hinaufstieg. Noch immer war sie eine stattliche Frau. Sehr gerade hielt sie ihren Rücken, und ihr Kopf war hocherhoben. Plötzlich bewunderte ich sie. Stets schien sie genau zu wissen, was sie zu tun hatte.

 

In meiner Wohnung war es heiß und stickig. Ich riß die Fenster auf. Der Verkehrslärm ließ sich leichter ertragen als der dumpfe Geruch der ungelüfteten Räume.

Während der Woche, in der ich nicht hier gewesen war, hatte sich ein ganzer Haufen Post angesammelt, hauptsächlich Rechnungen.

Ich blätterte in der letzten Nummer der Casting News. Ob ich diesmal in den Anzeigen einen möglichen Job finden würde? Nein, es sah ganz und gar nicht so aus. Dann fiel mein Blick auf die folgende Annonce:

GESUCHT! SCHAUSPIELERINNEN, MODELLE, SHOW-GIRLS! ARBEITEN SIE IN IHRER FREIZEIT! LERNEN SIE EINFLUSSREICHE LEUTE KENNEN! Sind Sie über einundzwanzig, mindestens 1,65 m groß; haben Sie eine gute Figur und ein gewandtes Wesen; können Sie uns wenigstens an vier Abenden pro Woche zur Verfügung stehen: dann haben wir einen interessanten Job für Sie.

Anfangsgehalt 165 Dollar pro Woche, inklusive Sozial- und Arbeitslosenversicherung. Kostüme werden gestellt, Trinkgelder extra. Gehaltserhöhung nach drei Monaten. Basierend auf Vierzig-Stunden-Woche.

Bewerbung bei: Torchlight Club, East, 54. Straße, Ecke Park Avenue, Montag bis Freitag zwischen 14.00 und 17.00 Uhr.



Außerdem wurde betont, «Lebedamen» seien unerwünscht, Unbescholtenheit werde verlangt.

Ich überlegte. Es schien sich um einen neuen Club in der Art von Playboy oder Gaslight zu handeln, die beiden einzigen anderen dieses Typs, von denen ich wußte. Hundertundfünfundsechzig Dollar pro Woche, das klang recht verlockend. Auch die Arbeitszeit paßte gut. So blieb mir noch Zeit zum Schreiben und für die Suche nach anderen Jobs.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Fast schon Mittag. Und heute war bereits Donnerstag. Wollte ich die winzige Chance noch wahrnehmen, so mußte ich mich dranhalten. Ich ging ins Bad, schüttete eine ganze Flasche Badesalz in die Wanne, ließ Wasser einlaufen. Dann legte ich alles bereit, was ich später für mein Make-up brauchen würde, auch die falschen Wimpern. Ich durfte nichts unversucht lassen.

 

Es war ein graues Gebäude. Die schwarzgestrichene Flügeltür wurde von Windlampen mit schweren Messinggestellen flankiert. Und in ein Messingschild an der Tür war eingraviert: Torchlight.

Ich drückte auf die Klingel. Sofort summte es, und ich konnte die Tür öffnen. Ich trat ein. Es roch nach frischer Farbe. In einigen Räumen bei der Eingangsdiele sah ich Männer bei der Arbeit. Sie hämmerten und hängten Vorhänge auf.

Einer von ihnen drehte den Kopf. «Oben», sagte er zu mir und streckte den Daumen hoch. «Vorderes Zimmer.»

Das Mädchen, das dort hinter dem Schreibtisch saß, musterte mich gelangweilt.

«Ich komme auf die Annonce», sagte ich.

Ihr Gesicht blieb unbewegt. «Die Jobs sind alle weg.»

«Aber es hieß doch, man könne sich bis Freitag bewerben.»

«Ich kann’s nicht ändern. An den ersten beiden Tagen kamen über vierhundert Mädchen.» Sie griff nach einem Stück Papier. «Das reine Irrenhaus war das. Wenn Sie möchten, lassen Sie doch Ihren Namen und Ihre Telefonnummer hier. Falls was frei wird, melden wir uns bei Ihnen.»

Auf ihrem Tisch summte das Telefon. «Ja, Mr. DaCosta. Sofort, Mr. DaCosta.» Sie legte wieder auf, musterte mich ungeduldig. «Wollen Sie nun Ihren Namen dalassen oder nicht?»

Ich konnte nur hoffen, daß meine Ahnung nicht trog. «Sagen Sie Mr. DaCosta, daß Marilyn Randall hier ist.»

Abrupt änderte sich ihr Gesichtsausdruck. «Aber warum haben Sie mir Ihren Namen nicht gleich genannt? Mr. DaCosta hat ihn erwähnt.» Sie griff wieder zum Telefon. «Mr. DaCosta, Marilyn Randall möchte Sie sprechen.» Sie lauschte auf seine Antwort, sah mich dann an. «Eine Etage höher, erste Tür rechts.»

Wartend stand er schon in der geöffneten Tür und lächelte mich an. «Woher haben Sie gewußt, daß ich hier bin?»

«Ich hab’s nicht gewußt», erwiderte ich. «Aber das Mädchen unten nannte den Namen DaCosta, und da dachte ich, Sie könnten’s sein.»

«Ich habe Sie schon oft anrufen wollen», erklärte er. «Doch irgendwie kam immer etwas dazwischen.»

«Macht ja nichts», sagte ich.

«Wie geht’s denn so?»

«Nicht sehr gut. Ich bin auf die Annonce gekommen. Aber das Mädchen sagt, es sei kein Job mehr frei.»

Das Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden. «Haben Sie eine Vorstellung, was für ein Job das ist?»

«Ich weiß nur, was in der Anzeige stand.»

Er ging zu seinem Schreibtisch. «Dies ist so eine Art superteurer Playboy Club mit Extras – Sauna, Swimming-pool, Massage, auch Restaurant und Cocktail-Lounge. Und im Keller wird es eine Diskothek geben.»

«Scheint eine ziemlich große Sache zu werden.»

«O ja», sagte er. «Wir haben achthundert Leute, die für die Mitgliedschaft bereits sechshundert Dollar pro Nase bezahlt haben. Wir unsererseits haben nach absolut hochklassigen Mädchen gesucht, die als Hostessen arbeiten sollen. Sie müssen ein ganz spezieller Typ sein, weil sie dem Club die unverwechselbare Atmosphäre geben. Genau wie die Bunnies im Playboy Club.»

«Worin werden sich Ihre Hostessen von Bunnies unterscheiden?»

«Zunächst einmal brauchen sie nicht diese albernen Kostüme zu tragen. Für jede Hosteß wird ein Kleid angefertigt, das speziell auf den Raum abgestimmt ist, in dem sie arbeitet. Zweitens müssen sie reden können – sich mit den Gästen freundlich und ohne Aufdringlichkeit unterhalten. Die Clubmitglieder sollen sich so behaglich fühlen wie zu Hause.»

«Die Idee klingt gut», sagte ich.

«Ist sie auch.» Er musterte mich. «Möchten Sie einige von den Kleidern sehen?»

Ich nickte.

Er ging zu einem Schrank in der Ecke und nahm zwei Kleider heraus. Das erste war eine Art klassisch-griechisches Gewand, weich herabwallender Stoff, starkes Dekolleté. Das zweite folgte im Schnitt eher dem Stil der Jahrhundertwende und hatte zudem einen tiefen, eckigen Ausschnitt. Er hielt beide gegen das Fenster. Sie waren fast durchsichtig. «So etwas tragen die Mädchen», sagte er. «Und nichts sonst.»

Ich blieb stumm.

«Keine BHs, keine Höschen. Nichts außer hochhackigen Schuhen.» Er hängte die Kleider wieder in den Schrank und ging zu seinem Schreibtisch zurück. «Was meinen Sie dazu?»

«Es war mir klar, daß ich mich hier nicht um einen Job im Kindergarten bewerbe», sagte ich.

Irgend etwas in meinem Gesicht schien ihn stutzig zu machen. Denn plötzlich trat er auf mich zu, umspannte mit seinen Händen meine Arme und sah mir in die Augen. «Was ist passiert?» fragte er.

«Mein Vater ist gestorben», sagte ich. Dann kamen die Tränen, und ich preßte mein Gesicht gegen sein Jackett. «Und zum erstenmal im Leben habe ich Angst.»
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Ich blickte zur Wanduhr. Es war nach elf. Der Zehn-Uhr-Wechsel mußte inzwischen beendet sein. Es wurde Zeit, mit der Kontrolle anzufangen. Ich betrachtete mich kurz im hohen Spiegel an der Tür meines kleinen Büros.

Das lange Kleid schmiegte sich eng an meinen Körper. Ich war zufrieden. In den ersten Tagen hatte ich mich geniert. Aber da niemand besonders darauf zu achten schien, gewöhnte ich mich rasch daran.

Mit dem Fahrstuhl fuhr ich zur Diskothek hinab, die im Keller lag, sieben Stockwerke tiefer. Ich hatte zu überprüfen, ob überall ausreichend Personal vorhanden war. Für Fehlende mußte ich Ersatz besorgen. Auch die Aufstellung von Arbeitsplänen fiel in mein Ressort.

Der Club war Vincents Idee gewesen und hatte seine Erwartungen noch übertroffen. Jetzt, ein halbes Jahr nach der Eröffnung, konnten wir längst keine neuen Mitglieder mehr aufnehmen. Entsprechende Anträge wurden für ein oder zwei Jahre auf Eis gelegt.

Vincent hätte viel lieber etwas anderes getan. Aber nachdem er sich zwei Jahre lang ohne wirklichen Erfolg in der Filmbranche versucht hatte (auch die Sache mit Paoluzzi klappte nicht), zwang ihn ein Machtwort seines Vaters, sich zu entscheiden: entweder Beteiligung am «Familienbusineß» oder aber «ordentliche» Geschäfte – wozu offenbar auch so etwas wie dieser Club gehörte.

Vincent wählte das geringere von zwei Übeln. Über zwei Millionen Dollar kostete seine Familie die Geschichte bis zur Eröffnung des Clubs. Aber das schien den DeCostas nichts auszumachen. Geld spielte keine Rolle. Wichtig war nur, daß Vincent in ihren Augen Format gewann.

Laute Musik klang mir entgegen. Doch um diese Zeit war die Diskothek erst zur Hälfte gefüllt. Erst später ging es hier richtig los.

Dino, der untersetzte Oberkellner, trat auf mich zu. «Wir probieren nachher einen neuen Diskjockey aus», sagte er. «Der Junge soll Klasse sein. Sieh ihn dir doch mal an.»

«Wenn sich’s einrichten läßt.»

Er gab mir die Liste mit den Namen der Mädchen, die jetzt arbeiteten, und ich fuhr hinauf ins Erdgeschoß und ging in die Cocktail-Lounge. Am Tisch in der Ecke war Angelo.

«Läuft gut heute abend», sagte er.

Ich ließ mir seine Liste geben und fuhr in den ersten Stock, zum Restaurant. Der Speisesaal begann gerade, sich ein wenig zu leeren. Carmine kam mir entgegengeeilt. «Samstagnacht brauche ich noch ein paar Mädchen extra», sagte er. «Jetzt komm ich grade so aus.»

«Ich werde mit Vincent darüber reden.»

«Tu das für mich, Baby. Wir müssen doch unseren Standard halten. Mist können wir uns einfach nicht leisten.»

Von der zweiten Etage aufwärts waren alle Stockwerke ausschließlich für Mitglieder reserviert. Ich warf einen Blick in den Gesundheitsclub. Im Swimming-pool paddelten ein paar Männer herum, und am Rand saßen einige Mädchen, die sich unverkennbar langweilten. Daß die Männer nackt waren, scherte sie nicht.

Tony kam aus seinem kleinen Büro. «Ruhig», sagte er. «Niemand in der Sauna oder im Dampfbad.»

Eine Etage höher – Fitneßsaal und Massagesalon – war es genauso leer. Nur bei einer der kleinen Kabinen sah ich einen zugezogenen Vorhang. «Wie tot heute abend», sagte Rocco, der Trainer. «Keiner hat ’n Steifen. Die sind alle zu Hause bei ihrer Alten.»

Ich lachte.

Sein Gesicht blieb ernst. «Ist gar nicht komisch. Die Mädchen fangen schon an, miteinander zu üben. Ich habe Joan dabei erwischt, wie sie Sandy eine Massage verpaßt hat.»

«Das kannst du doch nicht zulassen», sagte ich, jetzt gleichfalls mit todernstem Gesicht. «Du mußt schon mal Opfer bringen und sie bei dir üben lassen.»

Er starrte mich an. «Meine Frau würde mich umbringen!»

Ich lachte und setzte meine Kontrolltour fort. Im fünften Stock gab es Zimmer für Gäste, die über Nacht bleiben wollten. Aber dort war jetzt überhaupt nichts los. Gianni und seine beiden Mädchen spielten Karten. Ich winkte ihnen zu und fuhr hinauf zum Büro.

Die eingesammelten Checklisten legte ich in den sogenannten Zeitkasten. Dann steckte ich mir eine Zigarette an und ging in Vincents Büro. Er war noch nicht da. Eigentlich sonderbar. Kurz vor acht hatte ich sein Appartement verlassen, und er hatte zu mir gesagt, daß er bis zehn Uhr hier sein würde.

Jetzt hätte ich Zeit gehabt, mir unten in der Diskothek den neuen Diskjockey anzuhören. Ein guter Diskjockey war das A und O. Die richtige Musik fürs richtige Publikum, das heizte gewaltig an.

Aber ich fuhr nicht nach unten. Ich war nicht in der Stimmung. Dauernd lächeln, mit den Leuten reden, ihnen scheinbar interessiert zuhören, das konnte ganz schön anstrengen.

Ich drückte meine Zigarette aus. Am liebsten hätte ich jetzt einen Joint geraucht. Aber das ging nicht. In diesem Punkt war die Hausordnung besonders streng. Kein Gras, kein Koks, keine Drogen, nichts. «Wir dürfen da nicht das kleinste Risiko eingehen», hatte Vincent gesagt. «Wenn wir mit dem Club groß landen, wird jeder versuchen, uns abzuschießen. Da dürfen wir nicht noch Munition liefern.»

In seinem Appartement war das anders. Da hatte er praktisch alles, ganz gleich, ob Gras oder Koks oder was sonst. Wie die Sachen dorthin kamen, wußte ich nicht, denn er trug nie etwas davon bei sich. Aber ich fragte ihn nie danach. Es gab Themen, die zwischen uns tabu waren, darunter auch seine Familie.

Ich erinnerte mich noch genau an das einzige Mal, wo ich seinen Vater und seine beiden älteren Brüder gesehen hatte. Sie kamen eines Abends kurz nach Eröffnung des Clubs. In ihrer Begleitung waren noch zwei Männer. Sofort fuhr Vincent mit ihnen zum Büro hinauf. Eine halbe Stunde später erschienen sie wieder, und Vincent führte sie durch den Club.

Als sie dann gehen wollten, stand ich zufällig in der Nähe des Ausgangs. Vincent sah mich, unterließ es jedoch, mich mit ihnen bekanntzumachen. Sein Vater war ein dünner, kleiner Mann, der eigentümlich sanft wirkte. Er hatte eisgraues Haar und undurchdringliche schwarze Augen. Vincent beugte sich zu ihm und küßte ihn auf beide Wangen.

Der alte Mann lächelte, strich Vincent sacht übers Gesicht und nickte. «Es ist gut, mein Sohn», sagte er. «Wir sind stolz auf dich.» Dann drehte er sich um und verließ, von den anderen gefolgt, den Club.

Vincent warf mir einen Blick zu. Dann trat er in den Lift und fuhr zu seinem Büro hinauf. Ich folgte wenig später.

Auf seinem Schreibtisch stand eine Flasche Scotch. Er leerte ein Glas, füllte es wieder. Es war das erstemal, daß ich ihn während der Arbeitsstunden trinken sah. «Es ist okay», sagte er hastig. «Es ist okay.»

Doch die Hand, die das Glas hielt, zitterte. Er trank einen Schluck. «Ich möchte dich ficken», sagte er.

In seinen Augen entdeckte ich einen sonderbaren Ausdruck. Es war, als ob er sich vor meiner Antwort fürchtete. «Okay», sagte ich.

«Gleich.»

«Soll ich die Tür abschließen?»

«Nicht hier. Bei mir zu Hause. Zieh dich um.»

Minuten später waren wir auf dem Weg zu seinem Appartement. Es lag ganz in der Nähe, am Sutton Place, mit Blick auf den Fluß.

Im Wohnzimmer knipste er das Licht an. «Rauchst du?» fragte er.

Ich nickte.

Er steckte zwei Joints an, einen für mich, einen für sich. Es war süßes Zeug. Sehr leicht. Normalerweise war ich nach zwei richtigen Zügen schon high. Doch diesmal spürte ich nichts.

«Komm», sagte er.

Ich folgte ihm ins Schlafzimmer. Er schlüpfte aus seinem Jackett. «Zieh dich aus.»

Ich legte meinen Joint in einen Aschenbecher und begann, mich zu entkleiden. Vincent war fast in Sekundenschnelle nackt. Er zog eine Nachttischschublade auf und nahm eine gelbe Schachtel, ein Röhrchen voll Pulver und einen winzigen goldenen Löffel heraus.

Er öffnete das Glasröhrchen und schüttete etwas von dem weißen Pulver auf den Löffel. Dann hielt er ihn an ein Nasenloch. Er sog tief die Luft ein. Auch mit dem anderen Nasenloch schnupfte er etwas von dem weißen Pulver. Seine Augen begannen zu glänzen. «Da», sagte er und hielt mir einen Löffel voll Pulver hin.

«Was ist das?» fragte ich.

«Koks», sagte er. «Nimm’s. Wird dir nicht schaden.»

Er hielt mir den Löffel unter ein Nasenloch. Ich schnupfte das Pulver auf und mußte niesen. Er lachte und hielt mir den Löffel unter das andere Nasenloch. Wieder sog ich die Luft ein. Diesmal prickelte es nur noch.

«Na, wie ist’s?» fragte er.

«Ich spüre nichts.»

«Wirst du aber.» Er lachte. «Dauert einen Augenblick.»

Er hatte recht. Meine Nasenlöcher waren bereits eigentümlich taub, in der Mundhöhle breitete sich Trockenheit aus. Ich war high – hochgeschleudert wie mit einem Katapult. Er hatte mich beobachtet. «Gut?»

«Sagenhaft.»

Er legte Löffel und Röhrchen aus der Hand und zog mich an sich. Seine Lippen wirkten rauh, hart preßte er seinen Mund auf meinen Mund, und ich spürte den fast schmerzhaften Griff seiner Hände an meinen Armen. Wir schwankten. Beinahe wären wir aufs Bett gestürzt. Seine Zähne gruben sich in meine Brüste, schlossen sich um meine Brustwarzen. Ich stöhnte vor Schmerz und er hob den Kopf.

Sein Blick bohrte sich in meine Augen. «Ich bin verrückt nach dir. Weißt du das?» sagte er fast wütend.

Ich schüttelte den Kopf. Meine Brust schmerzte, doch dieser körperliche Schmerz schien nichts im Vergleich zu dem, was er empfand.

Er streckte die Hand nach der kleinen, gelben Schachtel und nahm eine Amylnitritkapsel heraus. Wir waren jetzt auf dem Bett, ich lag auf dem Rücken. Er schob meine Beine zurück, gegen meine Brüste, und kniete dann vor mir, über mir. Sein ganzer Körper schien angespannt wie eine Stahlfeder.

In seinen Augen lag ein sonderbarer ferner Glanz. Plötzlich ließ er sich über mich fallen. Ich fühlte, wie er tief in mich hineinstieß. Im selben Augenblick zerbrach er die Kapsel.

Ein Schwall von Blut und Hitze schoß mir ins Hirn. Mein Kopf schien zu explodieren. Und in der gleichen Sekunde begann auch schon Vincents Orgasmus. Die Hände rechts und links von mir aufs Bett gestemmt, stützte er sich hoch. Seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht verzerrt.

«Nein! Oh, Gott! Nein!» schrie er fast, während er den Orgasmus zurückzuhalten versuchte. «Nein, nein, nein!»

Ich zog ihn zu mir herab. «Nicht doch. Laß es kommen.»

Wie in Wellen überlief es ihn, schüttelte ihn, und dann war es vorbei. Er lag sehr still, heftig atmend. Plötzlich begann er zu weinen, ein hartes, trockenes Schluchzen.

Ich drückte seinen Kopf gegen meine Brüste, strich ihm übers Haar. «Es ist gut», sagte ich. «Es ist wieder gut.»

Er löste sich von mir, sah mich an. «Du verstehst nicht. Verdammt sollen sie sein!»

Tränen glänzten jetzt in seinen Augen. Ich wartete.

«Am Ende haben sie’s doch geschafft», fuhr er fort. «Sie wollten, daß ich ins Familienbusineß einsteige, und ob’s mir nun paßt oder nicht, jetzt bin ich drin.»

«Sprich nicht drüber», sagte ich. «Das wird schon wieder.»

«Nein. Der Club sollte mir gehören. Sie haben mir das Geld dafür geliehen. Aber jetzt wollen sie’s gar nicht zurück. Jetzt sind wir Partner. Wir sind ja auch eine Familie, nicht?» fragte er erbittert.

«Waren sie deshalb heute abend im Club?»

Er nickte. «Für mich wäre es besser, eine Bombe hätte den Club in Trümmer gelegt. Dann wäre ein Schlußstrich gezogen, und es hätte geheißen – bloß so eine von Vincenzos verrückten Ideen.»

«Ich dachte immer, in italienischen Familien hält man zusammen und steht zu seinem Wort, ganz gleich, was passiert.»

«Außer, wenn’s um Geld und Macht geht. Cosa nostra ist nur so ein Wort für die Zeitungen. Um das Haupt der Familie zu werden, hat mein Vater seinen Bruder aus dem Weg geräumt, und wenn er nicht mehr da ist, werden meine Brüder einander umbringen, um seinen Platz einzunehmen.»

Ich schwieg einen Augenblick. «Und was passiert jetzt?»

«Nichts», sagte er. «Der Club läuft genauso weiter wie bisher. Nur wird der Profit jetzt durch vier geteilt.»

«Und was ist mit dem Geld, das sie dir geliehen haben? Mit den zwei Millionen Dollar? Mußt du die zurückzahlen?»

«Natürlich nicht. Der Club gehört jetzt ja zum Familienbusineß. Der Kredit zahlt sich aus den Gewinnanteilen zurück.»

«Dann hast du doch ein blendendes Geschäft gemacht. Mein Vater war bei einer Bank, und ich weiß noch, wie er einmal zu mir sagte, daß jedes Darlehen, das man nicht persönlich zurückzahlen muß, ein klarer Profit sei. Du hast gerade eine halbe Million Dollar verdient.»

Er begann zu lächeln. «Du bist schon ein sonderbares Mädchen. Möchtest du jetzt einen Drink?»

«Nein, aber wenn du noch einen Joint für mich hättest …»

Er verließ das Schlafzimmer, war gleich darauf wieder da, mit einer ganzen Schachtel voll Joints. Ich steckte mir einen an. Diesmal blieb die Wirkung nicht aus.

Ich reichte Vincent den Joint. Er machte ein paar Züge. Ich streckte die Hand aus und zog ihn zu mir.

«Komm», sagte ich. «Du bist mir noch etwas schuldig.»

Ich nahm ihn in die Arme, und diesmal liebten wir uns ohne Überstürzung. Am nächsten Tag zog ich zu ihm. Meine Wohnung gab ich allerdings nicht auf. Doch blieben dort nur Schreibmaschine und Papier zurück. Ich wollte einen Platz haben, wo ich immer arbeiten konnte.
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Schließlich fuhr ich doch wieder zur Diskothek hinunter. Sie war jetzt fast zum Bersten voll. Auf der Tanzfläche konnte man sich gerade noch zum Rhythmus der Musik bewegen, und ringsum zwängte sich das Publikum um die winzigen Tische.

Dino trat zu mir, ein breites Grinsen auf dem runden Gesicht. «Der Neue ist gut», sagte er. «Der hält sie auf Trab.»

Ich blickte zu dem neuen Diskjockey, der an den zwei Plattentellern arbeitete. Er war schlank und dunkelhäutig, und außer weitausgestellten Hosen und einem handgearbeiteten Hemd trug er einen breitkrempigen Safari-Hut. Er legte eine neue Platte auf den zweiten Plattenteller, kontrollierte alles genau über seinen Kopfhörer. Schließlich legte er die Kopfhörer aus der Hand und lächelte mich von seiner plattformartigen Erhöhung an.

Irgend etwas an seinem Lächeln wirkte vertraut. Plötzlich erinnerte ich mich. Ich trat näher. Er lächelte wieder. «Hallo, Marilyn», sagte er fast scheu.

«Fred!» rief ich, noch immer überrascht. «Fred Lafayette!»

Jetzt grinste er. «Du erinnerst dich tatsächlich.»

«Ja. Aber ich kann’s kaum glauben.» Ich reichte ihm die Hand.

«Ist fast so wie damals, nicht?» sagte er. «Ich oben auf dem Podium und du unten.»

«Aber du singst nicht mehr? Warum nicht?» «Ganz klarer Fall, Mädchen. Der sanfte Typ à la Nat King Cole ist heute nicht gefragt. Alles steht auf Rock.» Er gab meine Hand frei. «Wie lange ist es her? Zehn Jahre?»

«So ungefähr.»

«Früher habe ich in den Zeitungen über dich gelesen», sagte er. «Von diesem Mann, da bist du doch geschieden, wie?»

Ich nickte.

«Siehst gut aus. Hast dich toll rausgemacht.»

«Ich komme mir alt vor.»

«Was redest du da? Du bist ja noch ein Kind.»

«Ich wünschte, das wäre wahr. Mein Vater ist tot.»

«Das tut mir aber leid. Er war ein so netter Mensch.»

«Ja.»

«Als ich vorhin zur Arbeit kam, habe ich dich zufällig gesehen. Und mir gleich gedacht, daß du das bist.»

«Und warum hast du mich nicht angesprochen?» fragte ich.

«Ich wollte sichergehen, daß ich mich nicht irrte. Und da haben die mir dann gesagt, ich sollte man hübsch auf Distanz bleiben. Weil du die Lady vom Boß bist.» Er sah mich fragend an.

«Das stimmt schon. Aber du hättest trotzdem ein Wort sagen sollen. Wir sind doch alte Freunde.»

Dino näherte sich. «Vincenzo ist gerade gekommen. Er möchte dich sofort sehen.»

«Okay», sagte ich und blickte zu Fred. «Hoffentlich gefällt’s dir hier. Vielleicht können wir mal zusammen eine Tasse Kaffee trinken.»

«Klar doch», versicherte er, während er nach den Kopfhörern griff und eine neue Platte auflegte. «Wann immer es dir paßt.»

Ich fuhr mit dem Lift nach oben. Vincent war in seinem Büro. Er schien vor Wut zu kochen. «Was, zum Teufel, fällt dir ein, mit diesem Nigger Händchen zu halten.»

«Wir haben nicht Händchen gehalten», sagte ich, «sondern uns die Hand geschüttelt. Er ist nämlich ein alter Freund. Er hat mir einmal das Leben gerettet.»

«Mir doch scheißegal, was er getan hat. Dieses schwarze Arschloch schmeiß ich hochkant raus.»

«Dann schmeiße mich nur gleich mit», sagte ich und dachte: Es scheint, daß ich Fred jedesmal Unglück bringe.

Vincent beruhigte sich plötzlich. «Er hat dir tatsächlich das Leben gerettet?»

«Ja. Zwei junge Burschen schlugen mich und wollten mich vergewaltigen. Er befreite mich gerade noch rechtzeitig.»

Vincent schwieg einen Augenblick. «Wie alt warst du da?»

«Sechzehn.»

«Dann ist es wohl in Ordnung», sagte er. «Dann seid ihr wirklich alte Freunde.»

Ich schwieg.

«Zieh dich um», sagte er. «Wir bleiben nicht hier.»

«Wo willst du denn hin?»

«Rüber zum El Mo. Ich habe was vor. Wir treffen uns mit ein paar Leuten.»

«Worum geht’s denn?»

«Um einen Film natürlich», sagte er heftig. «Was glaubst du denn, wie lange ich’s in diesem Scheißclub aushalte, ohne überzuschnappen?»

«Weiß deine Familie, was du vorhast?»

«Nein. Und das ist mir auch scheißegal. Zieh dich schon um und hör endlich mit der blöden Fragerei auf.»

 

Als wir das El Morocco betraten, schien alles wie beim erstenmal. Die Paoluzzis hatten den besten Tisch. Nur ihr Begleiter war diesmal ein anderer, ein mittelgroßer, sehr kompakt wirkender Mann in einem dunklen Anzug. Er wurde lediglich als Frank vorgestellt.

Auf seine so eigentümliche Weise küßte Paoluzzi mir wieder die Hand, und Carla Maria schmiegte ihre Wange an meine Wange.

«Alles klar?» fragte Vincent, als wir uns setzten.

Frank nickte. «Morgen früh hast du meinen Scheck über eine Million Dollar.»

Vincent lächelte. «Darauf müssen wir trinken. – Eine Flasche Champagner», sagte er zum Kellner.

Frank erhob sich. «Für mich ist es längst Zeit zum Schlafengehen. Ich verschwinde also besser.» Er schüttelte dem Produzenten und Carla Maria die Hand und sagte zu ihnen etwas auf italienisch. Beide lächelten und nickten. «Gute Nacht, junge Dame», sagte er dann zu mir. «War mir ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen.»

«Ganz meinerseits», erwiderte ich.

«Gute Nacht, Vincent. Vergiß nicht, deinen Vater von mir zu grüßen.»

Vincent erhob sich. «Bestimmt nicht, Onkel Frank. Gute Nacht.»

Während er zur Tür schritt, sah ich ihm nach. Unverkennbar strahlte der Mann Macht aus. Selbst die Verbeugungen der Kellner wirkten eine Idee devoter als gewöhnlich. Von der Bar her schlossen sich ihm zwei Männer an, die dort offenbar auf ihn gewartet hatten. Zu dritt verließen sie das Restaurant.

«Auf den Film», sagte Vincent. Er hob das Champagnerglas. «Carla Maria spielt die erste Hauptrolle und du, Marilyn, die zweite.»

«Willst du mich auf den Arm nehmen?»

«Kein Gedanke. Das gehört mit zum Handel.»

«Wie hast du das geschafft?»

Er lachte. «Sehr einfach. Da nirgends sonst Geld aufzutreiben war, habe ich es selbst hingeblättert.»

«Und wo hast du es dir beschafft?» Plötzlich ging mir ein Licht auf. «Das war wohl das Geld, von dem dein Onkel Frank gesprochen hat?»

«Mein Anteil am Club dient als Sicherheit.»

«Weiß dein Vater davon?»

«Und wenn er’s nicht weiß, was dann? Ich kann mit meinem Anteil doch machen, was ich will.»

Ich schwieg.

Er goß mein Glas wieder voll. «Denk nicht drüber nach. Trink lieber. Du wirst ein Star sein, Baby.»

Kurz nach drei verließen wir das El Morocco. Vincent schob mich auf die Limousine zu. «Fahr mit ihnen zum Hotel», sagte er. «Ich will noch zum Club, um zu sehen, ob dort alles klar ist, und komme dann nach.»

«Ich bin müde, Vincent. Wenn’s dir recht ist, fahre ich nach Hause und lege mich ins Bett.»

Er lächelte, doch seine Augen verrieten mir, daß er wütend war. «Es ist mir nicht recht. Du fährst mit ihnen. Ich habe mit Dino etwas zu besprechen. Jetzt gleich.»

Wenn er sich in dieser Stimmung befand, war es klüger, nachzugeben. Also stieg ich in die Limousine. Er winkte und verschwand. Wir fuhren in Richtung First Avenue.

Carla Maria lächelte mich an. «Ich freue mich sehr, daß Sie nun doch mit uns zusammen sein werden.»

«Ich freue mich auch», sagte ich. «Es ist wie ein Traum, der Wirklichkeit wird. Zusammen mit Ihnen beiden einen Film zu drehen.»

Sie lachte. «Ich meine nicht den Film. Ich meine heute nacht.» Sie sah meinen Gesichtsausdruck und schien zu stutzen. «Hat Ihnen Vincent nicht gesagt, daß wir die Nacht zusammen … zusammen verbringen werden?»

«Er hat nur gesagt, daß er später nachkommen würde.»

Sie wechselte mit ihrem Mann ein paar italienische Worte. «Wir werden das vom Hotel aus mit Vincent telefonisch klären», sagte sie dann.

«Nein.» Ich streckte die Hand aus und klopfte dem Chauffeur auf die Schulter. «Würden Sie bitte sofort halten?»

Die Limousine hielt, und ich stieg aus. Niemand sagte ein Wort. Mit einem Taxi fuhr ich zum Appartement.

Ich hatte mich gerade ausgezogen, um ins Bett zu gehen, als Vincent hereingestürmt kam. «Du gottverdammte blöde Kuh!» schrie er mich an. «Da habe ich mich auf den Kopf gestellt, damit du diese Rolle bekommst, und du …»

«Du hättest mir reinen Wein einschenken sollen», sagte ich.

«Na, nun weißt du ja Bescheid. Zieh dich also an und mach, daß du zu denen hinkommst!»

«Nein. Bei so etwas spiele ich nicht mit, und das weißt du auch.»

«So? Ist es dir lieber, zu hungern und überall um Jobs zu betteln?»

Ich schwieg.

«Hast du vergessen, wie das war, als du dich im Club beworben hast? Da bist du auf dem Zahnfleisch gekrochen. Und jetzt glaubst du, daß du auf mich scheißen kannst!»

«Tu ich ja gar nicht.»

«Und doch tust du’s!» schrie er. «Wenn du nicht mitspielst, ist vielleicht der ganze Handel im Eimer.»

«Unsinn», sagte ich. «Für Paoluzzi zählt die Million Dollar, die du ihm beschaffst, aber doch nicht ich.»

«Du gehörst mit zum Handel!» rief er.»

«Wie konntest du das nur tun? Dazu hattest du kein Recht!»

«Ich hatte auch kein Recht, das Geld in dieses Geschäft zu stecken. Mit meinem Clubanteil als Sicherheit. Aber ich hab’s getan. Und wenn du mich jetzt in der Scheiße sitzen läßt, dann – dann bin ich erledigt, buchstäblich.» Plötzlich sackte er auf einen Stuhl, schlug die Hände vors Gesicht, hob nach Sekunden den Kopf. In seinen Augen waren Tränen. «Das einzige, was meine Familie respektiert, ist der Erfolg. Klappt’s mit dem Film, so sind alle zufrieden.»

Ich schwieg.

«Bitte», sagte er, «tu’s. Nur dieses eine Mal. Es ist für mich die einzige Chance, von ihnen loszukommen.»

Ich starrte ihn nur an.

«Wenn’s mit dieser Sache nicht klappt, machen sie mich fertig. Mein Vater und Onkel Frank sprechen schon seit Jahren kein Wort miteinander. Und wenn ich meinen Anteil am Club aufs Spiel setze …»

«Das hast du doch schon», sagte ich.

«Nicht, wenn der Film gedreht wird. Onkel Frank hat mir versprochen, die Sache für sich zu behalten, wenn er das Geld zurückbekommt.» Die Hände vor dem Gesicht, begann er wieder zu weinen.

Etwa eine Minute stand ich, ohne mich zu bewegen. Dann zog ich mich langsam an. Als ich das Schlafzimmer verlassen wollte, hielt er mich zurück.

Vom Nachttisch holte er ein paar Joints, das Röhrchen mit dem Kokain und eine kleine Schachtel voll Amylnitritkapseln. Er steckte alles in meine Handtasche. «Vielleicht geht’s damit leichter», sagte er.

Ich schwieg.

Er beugte sich zu mir, küßte meine kalten Lippen. «Danke. Ich liebe dich», sagte er.

Ich drehte mich um und ging zur Tür. Schon in diesem Augenblick wußte ich, daß ich nie zurückkommen würde.

Zehn Minuten später stand ich vor der Hotelsuite der Paoluzzis. Carla Maria öffnete die Tür. Sie lächelte. «Ich bin so froh, daß Sie sein gekommen», sagte sie.

Plötzlich mußte ich lachen. Nicht nur über ihr Englisch. Die ganze Sache kam mir auf einmal lächerlich vor. In der Suite steckte ich mir sofort einen Joint an, schnupfte eine Doppelprise Koks und trank dann zwei Gläser Champagner.

Als wir ins Schlafzimmer gingen, war ich total high, und nichts schien mehr wichtig. Zu meiner Überraschung fing ich sogar an, Spaß daran zu haben. Daß die Zärtlichkeiten einer Frau so erregend sein könnten, hätte ich mir nie träumen lassen. Und die Kunststücke, die Carla Maria mit ihrer Zunge vollführte, ließen die Grüne Hornisse als Kinderspielzeug erscheinen. Es war, als habe sich mir eine völlig neue Welt geöffnet.

Und als ich am Morgen neben Carla Maria aufwachte und sah, wie schön sie war, da wußte ich, daß ich jede Sekunde genossen hatte.


23

Ich mußte noch meine Kleider aus dem Appartement holen. Um nicht mit Vincent zusammenzutreffen, wartete ich bis gegen zwölf. Um diese Zeit war er meist im Club, der Abrechnungen wegen.

Ich schloß die Eingangstür auf, ging ins Schlafzimmer. Ich hatte mich geirrt. Er lag noch schlafend im Bett. Als ich das Zimmer leise verlassen wollte, wachte er auf und rieb sich die Augen. «Guten Morgen», sagte er lächelnd.

Ich blieb stumm.

«Nun komm schon», sagte er. «So übel war’s doch gar nicht, oder?»

«Nein.»

Jetzt war er hellwach. «Hat sie dir die Feige geleckt?»

«Ja.»

«Und du ihre?»

«Ja.»

Ich spürte, wie die Erregung in ihm stieg. «Was hat Gino währenddessen gemacht?»

«Einmal kam er ins Zimmer und sah uns zu.»

«Hat er sie gefickt?»

«Das weiß ich nicht.»

«Hat er dich gefickt?»

«Das weiß ich nicht», wiederholte ich. «Ich erinnere mich, daß er eine von uns gefickt hat, weiß aber nicht, welche.»

«Was hat er danach getan?»

«Er ging in sein Zimmer, um zu schlafen.»

«Und ihr? Was habt ihr gemacht?»

«Wir haben den Rest vom Koks geschnupft, ein paar von den Kapseln gepoppt und – und uns wieder geliebt.»

«Donnerwetter!» rief er. Er stand auf. Ich hatte mich nicht geirrt. Er war sehr erregt. «Ich wäre gerne dabei gewesen. Da hätte ich gerne zugesehen.»

Ich schwieg.

«Komm. Ficken wir.»

«Nein.» Ich wartete ein paar Sekunden. «Ich bin leergefickt.»

«Ach was. Für einmal reicht’s immer noch.»

«Nein.» Ich ging zum Schrank, nahm meine Koffer herab.

«Was tust du da?» fragte er.

«Ich packe.»

«Weshalb denn?» Er wirkte völlig perplex.

«Weil ich ausziehe. Warum, zum Teufel, sollte ich sonst packen?»

«Verdammt, nun hab dich doch bloß nicht so. Hast du nicht gesagt, es hätte dir sogar Spaß gemacht?»

«Das hat nichts damit zu tun. Ich hasse es, angelogen zu werden. Und du hast mich angelogen.»

«Sei friedlich, Baby», sagte er. «Es ist eine wichtige Sache, und du hättest sie uns beinahe vermasselt.»

«Du meinst, ich hätte sie dir vermasselt. Denn für mich war ja nie was drin.»

Er starrte mich wortlos an.

«Die zweite Hauptrolle soll ich spielen, wie? Blech. Carla Maria hat mir gesagt, daß davon nie die Rede war. In dem Film gibt’s überhaupt keine Rolle für mich. Warum hast du mir also nicht die Wahrheit gesagt?»

«Aber das mit meiner Familie, das stimmt. Mein Vater würde –»

«Auch das war gelogen», unterbrach ich ihn. «Von Carla Maria weiß ich, daß dein Vater und dein Onkel Frank bei diesem Geschäft Partner sind. Jeder ist mit einer halben Million eingestiegen.»

Er kam auf mich zu. «Ach, Liebling», sagte er. «Jetzt ist’s doch vorbei. Alles hat geklappt. Und du weißt doch, daß ich dich liebe.»

«Ganz recht. Es ist vorbei. Du kannst dir deine Lügen also sparen. Laß mich jetzt bitte packen.»

«Wo willst du denn hin?»

«In meine Wohnung.»

«Guter Gott – doch nicht zurück in dieses Loch!?»

«Würde es dir besser gefallen, wenn ich dir sage, daß ich mit Carla Maria nach Italien reise?»

«Das würde ich dir nie abkaufen.»

Ich öffnete meine Handtasche und zeigte ihm das Flugticket. «Überzeugt dich das?»

«Ich glaube, mich laust der Affe», sagte er. «Du und lesbisch, das hätte ich mir wirklich nicht träumen lassen.»

Ich lachte. «Kleine Jungens sollten eben nicht mit dem Feuer spielen. Dabei können sie sich leicht die Finger verbrennen. Aber keine Sorge. Ich habe ihr einen Korb gegeben. Und werde für keinen von euch die Schickse machen.»

Er sah mich erleichtert an. «Sicher», sagte er, «war alles nicht leicht für dich. Schlaf erst mal ein bißchen. Dann sieht alles gleich ganz anders aus. Kannst heute nacht auch frei haben.»

«Da mach dir nur keine Sorgen. Ich kündige hiermit.»

«Nun mal nicht so hastig», sagte er. «Wir können doch Freunde bleiben.»

«Du vielleicht. Ich nicht.»

Er schwieg einige Sekunden. «Und wovon willst du leben?» fragte er dann.

«Ich habe etwas Geld gespart. Und ich möchte mein Stück zu Ende schreiben. In der letzten Zeit bin ich ja kaum dazu gekommen.»

«Sehr weit wird dein Geld nicht reichen», sagte er.

«Wenn es alle ist, werde ich wieder einen Job finden», erklärte ich. «Und trotzdem mit dem Schreiben nicht aufhören. Nein, nie wieder.»

 

Zwei Tage später klingelte es abends bei mir an der Tür. Ich hatte gerade auf der Schreibmaschine geklappert. Jetzt öffnete ich.

«Hi», sagte Fred. «Ich war zufällig in der Nähe und dachte, da schau ich mal bei dir vorbei.»

«Woher hast du denn meine Adresse?»

«Von dem Mädchen im Büro.»

«Aber mußt du jetzt nicht arbeiten?»

Er lächelte. «Ich bin rausgeflogen. Hoffentlich hat man dich nicht meinetwegen gefeuert.»

«Ich bin nicht gefeuert worden. Ich habe gekündigt. Aber komm doch herein.»

Ich sah, wie seine Augen aufmerksam durch das Zimmer glitten.

«Du mußt die Unordnung entschuldigen», sagte ich rasch. «Ich habe gerade gearbeitet.»

«Ich wollte dich nicht stören.»

«Du störst mich nicht. Ich freue mich, daß du gekommen bist. Ich hätte sowieso Pause gemacht, und – also kühlen Wein hätte ich da.» Obwohl ich die Hand ausstreckte, um seine Jacke entgegenzunehmen, machte er keine Anstalten, sie auszuziehen.

«Ich dachte», sagte er, «wir könnten vielleicht zusammen in einem chinesischen Restaurant essen.»

Ich lächelte. «Aber gern. Ich brauche nur ein oder zwei Minuten, um mich umzuziehen.»

«Bloß nichts Elegantes, Marilyn», bat er. «Du verstehst schon. Geschmack – jede Menge. Nur mit den Moneten hapert’s.»

«Sind Jeans okay?»

«Klar doch», sagte er.

Hinter der Schranktür zog ich mir Jeans und eine saubere Bluse an. «Gut so?» fragte ich.

«Perfekt.»

«Jetzt muß ich mir noch das Haar kämmen und mich etwas zurechtmachen», sagte ich und verschwand im Bad. Als ich nach etwa zehn Minuten wieder herauskam, stand er immer noch genauso wie zuvor.

«Warum hast du dich denn nicht hingesetzt?»

«Daran habe ich gar nicht gedacht. Ich war so – so zufrieden.»

Den ganzen Tag war ich nicht aus meinen vier Wänden herausgekommen. Und so genoß ich die kühle Abendluft draußen ganz besonders. «Weißt du, wo hier in der Nähe ein gutes chinesisches Restaurant ist?» fragte er.

«In der 72. Straße, nicht weit vom Broadway. Wir können zu Fuß gehen.»

Im Restaurant bestellten wir Rippenspeer, Won-Ton-Suppe, Hummer à la Kanton mit gebackenem Reis. Aber das Essen war gar nicht wichtig. Wichtig war nur, daß wir miteinander sprachen.

Später brachte er mich dann nach Hause.

«Übrigens, der kühle Wein wartet immer noch auf uns», sagte ich, als wir vor der Tür standen.

«Ich will dir keine Ungelegenheiten machen.»

«Was für Ungelegenheiten denn? Komm nur.»

Es war gegen zwei Uhr früh, als Fred plötzlich aufstand. «Du brauchst deinen Schlaf», sagte er. «Ist schon schlimm genug, daß ich dich von der Arbeit abgehalten habe.»

«Schön, daß du mich besucht hast», sagte ich und öffnete für ihn die Tür. «Danke, Fred.» Ich stellte mich auf die Fußspitzen, um ihm den Gutenachtkuß zu geben.

Zart berührten seine Lippen meine Lippen. Und plötzlich geschah da etwas. Ich schob mich in seine Arme. Und dann zog ich ihn sacht in die Wohnung zurück und stieß die Tür mit dem Fuß zu.

Später, viel später, als wir sehr ruhig lagen und einander umschlungen hielten, flüsterte er mir ins Ohr: «Weißt du, Marilyn, ich habe dich schon immer geliebt. Ja, auch schon damals.»

«Fred – du brauchst das nicht zu sagen, wenn du’s nicht auch so meinst. Ich bin schon sehr, sehr glücklich, mit dir zusammenzusein.»

«Aber ich meine es so, Marilyn.»

«Ich möchte nicht, daß du mir etwas vorlügst. Davon habe ich nämlich genug, endgültig genug.»

«Ich lüge dir nichts vor, Marilyn», sagte er geduldig. «Ich habe dich damals geliebt. Ich liebe dich jetzt. Und ich glaube, ich werde dich immer lieben.»

Nein, er log mir nichts vor. Das spürte ich genau. Und weil ich es spürte, begann ich zu weinen.

Zwei Tage später zog er zu mir.
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Der Traum war da. Er war immer da. Das kleine Mädchen, das oben auf der Treppe saß und weinte. Doch dann kam der Augenblick des Erwachens, und der Traum verschwand. Durch die geschlossene Schlafzimmertür hörte Marilyn die Stimme, die leise ein Lied summte. Sie hob den Kopf. Und spürte, wie ihr ein stechender Schmerz durch die Schläfen fuhr.

Die Nachwirkung der Narkose offenbar. Der Arzt hatte es ihr ja gesagt.

Der Schmerz klang ab, und sie stand auf und ging ins Bad. Rasch schluckte sie zwei Bufferin. Dann setzte sie sich aufs Klosett. Ihr Leib schien geschwollen wie bei einer Verstopfung, und sie hatte das Gefühl, sie müsse ihren Darm entleeren. Doch nichts geschah, und so beschloß sie, einfach das Tampon zu wechseln.

Bevor sie es wegwarf, betrachtete sie es neugierig. Es war nicht so blutig, wie sie angenommen hatte: nicht stärker als bei einer normalen Periode. Auch in diesem Punkt behielt der Arzt mit seiner Voraussage recht.

Gedämpft klang Angelas Stimme durch die geschlossene Badezimmertür: «Marilyn. Ist alles in Ordnung?»

«Ja, danke.»

«Der Kaffee ist fertig», sagte Angela. «Wenn du soweit bist, wartet das Frühstück auf dich.»

«Schön. Wird aber noch etwas dauern. Ich will noch duschen.»

«Okay. Laß dir nur Zeit.»

Seit über einem Monat hatte Angela sie nicht besucht. Wie kam es, dachte Marilyn, während sie sich unter die Dusche stellte, daß sie gerade heute erschien? Zufall?

Als sie ins Schlafzimmer zurückging, standen auf dem Nachttisch schon Kaffee und Orangensaft bereit. Außerdem hatte Angela inzwischen offenbar die Bettwäsche gewechselt. Die Kopfkissen als Rückenstütze benutzend, saß Marilyn in einer Art Schneidersitz und trank den Orangensaft. Als sie sich dann Kaffee in die Tasse goß, tauchte Angela mit einem Tablett auf – Toast, Rührei, Speck.

«Daß ich Hunger haben würde, hätte ich nicht geglaubt», sagte Marilyn.

Angela lächelte. «Dann iß nur. Ich kann ja noch mehr machen.» Sie setzte sich auf einen Stuhl am Bett und goß sich Kaffee in eine Tasse.

«Ißt du nichts?» fragte Marilyn.

Angela schüttelte den Kopf. «Ich möchte nur Kaffee.»

«Warum bist du heute gekommen?» fragte Marilyn.

«Nun, ich dachte, du könntest Hilfe brauchen.»

«Du hast’s also gewußt?»

Angela nickte. «Alle wissen es. George plaudert doch jedes Geheimnis aus, und dein Agent war nicht viel besser.»

Niemand kann noch etwas für sich behalten, dachte Marilyn. Sie nahm eine Gabel voll Rührei in den Mund. «Arbeitest du heute nicht?» fragte sie.

«Nein. Die Fortsetzungen für diese Woche sind alle im Kasten. Erst am Montag muß ich wieder ins Studio.»

In einer TV-Serie, die täglich lief, spielte Angela die Naive. Die Sterne stürzen nie, lautete der Titel, und die Serie, ganz auf rührselig getrimmt, zog jeden Nachmittag um Punkt zwei Uhr überall in den Staaten Millionen von Hausfrauen an den Fernsehapparat. Es war wohl die erfolgreichste Serie dieser Art, die es je gegeben hatte. Seit fünf Jahren wirkte Angela darin mit, und solange hielt die Serie in ihrer Sparte nun auch schon die Spitze.

Marilyn wischte mit einem Stück Toast über den Teller. «Das hat gutgetan», sagte sie.

«Essen hilft immer.»

Marilyn lächelte. «Das hat meine Mutter auch immer gesagt.»

Angela nahm das Tablett und ging zur Tür. «Wenn du noch etwas möchtest, ich bin da.»

«Angela», rief Marilyn.

Die junge Frau blieb stehen und wandte sich um.

«Danke, Angela», sagte Marilyn.

Angelas Augen füllten sich mit Tränen. Rasch ging sie hinaus. Hinter ihr schloß sich die Tür.

Nein, dachte Marilyn, ich bin ihr nicht gleichgültig. Ganz und gar nicht. Und sie mir auch nicht. Der Unterschied ist nur: Ich liebe sie; sie hingegen ist in mich verliebt.

Angela, die große, schlanke, schöne Angela. Äußerlich so kühl, doch innerlich so verklemmt und verängstigt. Warum nur? Eigentlich hätte es für sie so leicht sein müssen. Doch nichts brachte ihr je wirklich Befriedigung. Unaufhörlich war sie auf der Suche nach Liebe. Und schien nie finden zu können, was sie suchte.

Und genau so war es Marilyn selbst auch ergangen. Sie spürte ein Frösteln. War sie etwa im Begriff, wieder zurückzugleiten: in jenes Reich der Angst, wo jeder ein Fremder war?

Nein! dachte sie. So sollte es niemals mehr werden. Nie wieder würde sie sich etwas aufzwingen lassen. Von keinem Menschen und zu keinem Zweck. Nicht einmal aus Liebe.

Sie würde nur geben, was sie geben konnte. Zu oft hatte sie versucht, das zu sein, was andere in ihr sehen wollten. Doch das war nie gutgegangen. Und erst als sie das begriffen, als sie ihre eigenen Grenzen erkannt hatte, war sie imstande gewesen, sich selbst zu akzeptieren, ohne von Schuldgefühlen überwältigt zu werden.

Was sie, ganz für sich, entdeckt hatte, war das schlichte Recht eines jeden Menschen, unvollkommen zu sein; eine Erkenntnis, die fast einer Erlösung gleichkam: Man brauchte sich nicht stets und ständig vor einem Scheitern, vor einem Versagen zu fürchten.

Und seit sie das wußte, war sie – scheinbar paradoxerweise – nicht mehr darauf angewiesen, bei anderen einen Halt zu finden. Sie brauchte sich bei niemandem mehr festzukrallen. Sie konnte allein stehen.

Aber allein zu sein war deshalb noch lange nicht schön. Es tat immer gut, jemanden bei sich zu wissen.

Sie steckte sich eine Zigarette an und lehnte sich in die Kissen zurück. Ja, genau das war der Kernpunkt. Das Alleinsein. Die Einsamkeit. Man war mit ihnen zusammen, mit Männern, mit Frauen. Und dann war es wieder wie zuvor. Man war allein. Und wußte doch, daß es auf der Welt von Menschen nur so wimmelte.

Sie erinnerte sich an einen Morgen, an dem sie zusammen mit Angela noch im Bett gelegen hatte, vor sich einen Haufen Sonntagszeitungen.

«Weißt du, Marilyn», sagte Angela plötzlich, «du scheinst nie einen Wunsch zu haben. Ich meine, du bittest nie jemanden um etwas, nicht einmal darum, dir eine Tasse Kaffee zu bringen. Wenn du mich doch nur einmal um etwas bitten wolltest. Dann hätte ich wenigstens das Gefühl, daß ich gebraucht werde.»

«Das Gefühl möchtest du haben – daß du gebraucht wirst?»

Angela nickte. «Wie soll ich sonst wissen, daß ich dir etwas bedeute.»

«Genügt es dir denn nicht, daß wir zusammen sind? Daß wir uns die ganze Nacht geliebt haben? Bedeutet dir das nichts?»

«Das ist Sex. Das machst du auch mit anderen. Und hast dabei sicher genausoviel Spaß. Aber ich möchte mehr. Ich möchte für dich wichtig sein.»

«Ja, wäre es für dich schöner, wenn ich ohne dich nicht existieren könnte?» fragte Marilyn.

Angela gab keine Antwort.

Plötzlich wurde Marilyn wütend, weniger auf Angela als auf sich selbst. «Habe ich dir etwa was vorgelogen?» fragte sie. «Habe ich dir nicht gleich gesagt, wie es mit uns beiden sein würde?»

Angela nickte. «Ja, natürlich», erwiderte sie bedrückt.

«Was willst du dann noch von mir?»

«Ich möchte, daß du mich liebst.»

«Ich kann dich nur so lieben, wie ich dich liebe. Und nicht so, wie du möchtest, daß ich dich liebe.»

«Sei doch nicht böse mit mir, Marilyn.»

Sie glitt aus dem Bett, trat ans Fenster und blickte hinaus in den hellen kalifornischen Morgen. Unten auf dem Strip herrschte schon reger Verkehr. «Angela», sagte sie, «dort draußen ist eine ganze Welt. Und irgendwo in dieser Welt ist bestimmt jemand, der dich so lieben wird, wie du geliebt werden willst. Du mußt der Welt nur eine Chance geben.»

Angela kam und stellte sich neben sie. «Ist auch für dich dort draußen jemand?» fragte sie.

Es gab Marilyn einen eigentümlichen Stich. Plötzlich war da das Bewußtsein des tiefen Schmerzes, den sie ja beide gleichermaßen empfanden. Ehe sie es recht begriffen, hielten sie einander eng umschlungen.

«Ich hoffe es», sagte Marilyn leise. «Die Vorstellung, daß dort vielleicht niemand ist, wäre zu fürchterlich.»

Und dann lagen sie wieder im Bett. Und während sie den Sex genossen, während sie sich auf diese Weise liebten, entdeckten sie wieder, worin sie sich ähnlich waren und was sie voneinander trennte. Doch mit diesem Sonntag klang es aus, war ihr Verhältnis zu Ende, ohne daß ihre Liebe ganz verlosch.

Als Angela am nächsten Morgen zur Arbeit gegangen war, hatte sie ihren kleinen Koffer mitgenommen, den Schlüssel für die Eingangstür jedoch nicht zurückgegeben. Und so erklärte sich auch, wie sie heute morgen hereingekommen war.

Plötzlich fühlte Marilyn sich wieder müde. In ihrem Schoß spürte sie einen Schmerz, ein leises Stechen.

Das Telefon klingelte, und sie hob ab. «Wie fühlst du dich?» fragte der Arzt.

«Ganz gut», erwiderte sie. «Es hat wieder angefangen, weh zu tun, aber ich blute nicht sehr stark.»

«Eine leichte Blutung ist normal», stellte er sachlich fest. «Laß dich davon nicht erschrecken. Gegen die Schmerzen nimm Aspirin. Bleib im Bett, wenn du kannst. Solltest du jemand brauchen, der sich um dich kümmert, kann ich dir eine Krankenschwester schicken.»

«Nicht nötig. Eine Freundin ist bei mir.»

«Gut. Heute nachmittag auf der Heimfahrt schau ich mal bei dir vorbei.»

«Danke.»

Einen Augenblick später ging die Tür auf. «Alles in Ordnung?» fragte Angela.

«Ja. Es war der Arzt. Er kommt heute nachmittag vorbei.»

«Kann ich irgend etwas tun.»

«Nein, danke. Er hat nur gesagt, ich soll im Bett bleiben und mich ausruhen. Am besten versuche ich wohl, ein wenig zu schlafen.»

Nachdem Angela hinausgegangen war, starrte Marilyn grübelnd auf die geschlossene Tür. Wer war eigentlich der Stärkere? Der, der einen anderen brauchte? Oder der, der das Bewußtsein brauchte, gebraucht zu werden? Sie wußte es nicht und würde es wohl nie wissen.

Plötzlich fiel ihr ein, was Fred vor vielen Jahren gesagt hatte: «Wir sind gut füreinander, Baby, weil wir einander brauchen.»

Damals hatte sie ihm zugestimmt. Aber jemanden brauchen, das hieß doch, bestimmte Bedürfnisse haben. Worin ihre Bedürfnisse bestanden, wußten im Grund jedoch beide nicht. Und am Ende stellte sich heraus, daß Marilyn sich gleichsam von sich selbst genährt hatte.
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Das Schreibmaschinengeklapper brach ab. Marilyn starrte auf die Worte auf der eingespannten Seite. Noch schien das Echo in ihr nachzuhallen.

«Ich liebe dich. Ich liebe dich nicht. Wie, zum Teufel, soll ich wissen, was ich empfinde?»

Sie stand auf und trat ans Fenster. Die Straße war dunkel und menschenleer. Nur drüben vor dem Restaurant auf der anderen Seite standen Männer bei einem Wagen der Müllabfuhr. Nach der Radiouhr war es halb drei in der Frühe. Marilyn ging zur Schreibmaschine zurück, sog tief an ihrer Zigarette und drückte sie dann im Aschenbecher aus, der schon voller Kippen war. Ohne sich hinzusetzen, tippte sie das letzte Wort: Vorhang.

Fast zornig zog sie die Seite aus der Schreibmaschine und legte sie in die Ablage zu den anderen säuberlich getippten Seiten. Es war fertig. Ihr Stück war fertig.

Der eigentümliche Zorn verflog. Plötzlich fühlte sie sich erschöpft und leer. Morgen würde sie sich der Wirklichkeit stellen müssen. Jener Wirklichkeit, die sie Tag für Tag aus ihrem Bewußtsein verdrängt hatte. Sie würde wieder an Geld denken müssen, an Rechnungen, die zu begleichen waren. Morgen mußte sie sich hervorwagen aus den eigenen vier Wänden, mußte zurück unter die Leute, zurück dorthin, wo man Gericht halten würde über ihr Stück.

Sie fühlte, wie die Nervosität in ihr emporstieg, und sie begann zu zittern. Wovor hast du Angst, Marilyn? dachte sie. Du hast doch nichts Unrechtes getan. Du hast gearbeitet. Du hattest einen Grund, den Kokon bis jetzt nicht zu verlassen.

Doch ihre Hände zitterten so stark, daß sie sie nicht mehr still halten konnte. Sie ging ins Bad, steckte sich eine Valium in den Mund und schluckte sie mit etwas Wasser.

Noch anderthalb Stunden würde sie warten müssen, bis Fred nach Hause kam. Übers Wochenende hatte er einen Job als Musiker in einer Bar in der 49. Straße. Vor drei Uhr war er da bestimmt nicht fertig. Sie spürte, wie ihre Nervosität nachließ. Allmählich kehrte ihr Selbstvertrauen zurück.

Sie hatte es geschafft. Das Stück war fertig. Morgen konnte sie ihr normales Leben weiterführen. Für irgendwelche Ängste gab es keinen Grund. Höchstens in ihrer Einbildung.

Als erstes würde sie Fannon das Stück bringen. Er hatte ja versprochen, es zu produzieren. Danach würde sie einen Schönheitssalon aufsuchen. Nein, umgekehrt. Erst der Schönheitssalon, dann Fannon. Wenn sie sein Büro betrat, wollte sie so vorteilhaft wie möglich aussehen.

Sie trennte die Originalseiten von den Durchschlägen, legte die Blätter jeweils sorgfältig aufeinander, tat sie in Ringhefter. Keine schlechte Arbeit. Auch ein Schreibbüro hätte keine bessere geleistet. Doch für das Abtippen – Original plus fünf Durchschläge – verlangte man dort nicht weniger als einhundert Dollar.

Rasch räumte sie alles weg. Auch die Schreibmaschine. Und plötzlich wirkte das Zimmer eigentümlich leer. Zum erstenmal seit fast einem halben Jahr war die Schreibmaschine darin gleichsam nicht mehr das Hauptobjekt.

Ein Gefühl der Freude erfüllte sie. Dies war ein wichtiger Augenblick. Eine Zeit zum Feiern. Eine Nacht für Champagner und Kaviar. Sie öffnete den Schrank – Chablis und Erdnüsse. Auch nicht übel.

Sie stellte die Weinflasche ins Kühlfach. Dann legte sie eine Tischdecke auf den kleinen Tisch und holte zwei Kerzen hervor. Die Erdnüsse schüttete sie aus der Dose in eine Glasschale. Schnell räumte sie den Rest des Zimmers auf. Sogar den Papierkorb leerte sie. Von ihrer Arbeit sollte nicht die geringste Spur von Unordnung zurückbleiben. Sie steckte die Kerzen an und knipste das elektrische Licht aus. Warm breitete sich die flackernde, gelbliche Helle aus.

Zufrieden ging sie ins Bad. Bis Fred nach Hause kam, blieb ihr genügend Zeit, sich zu duschen und zurechtzumachen. Dies war eine besondere Nacht, und sie wollte besonders attraktiv wirken.

 

Trotz der Klimaanlage war die Luft schwer. Überall hing Zigarettenrauch, und es roch nach Bier und Schweiß. Fred warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Dreiviertel drei. Nur noch fünfzehn Minuten. Er starrte auf die Tasten des Klaviers. Spielen und singen; er tat es, mechanisch. Es hörte ja doch niemand zu. Im allgemeinen Lärm wäre ohnehin kaum etwas zu verstehen gewesen.

Er blickte zur Theke. Die Animiermädchen hatten offenbar eine große Nacht. Etwa die Hälfte der Männer war in Uniform, und bei solchen Gästen lohnte es immer. Kein Wunder, daß Lokalbesitzer alles dafür gaben, ja nicht auf die Verbotsliste für Militärpersonal zu geraten.

«Fred.» Er drehte den Kopf und sah, daß Licia hinter ihm stand. Sie war ein großes Mädchen mit hellbrauner Haut und einer leuchtenden Nancy-Wilson-Perücke. Unter den anderen Girls galt sie als eine Art inoffizielle Chefin. Ihre sanfte Art schien ihre innere Härte Lügen zu strafen, doch irgendwie spürte jeder, daß mit ihr nicht zu spaßen war, Mädchen wie Gäste. Sie sprach mit ihnen, trank mit ihnen, doch wenn die Bar schloß, ging oder fuhr Licia allein nach Hause.

«Hast du einen Wunsch an den Klavierspieler?» fragte er, während er einen Akkord anschlug.

«Ja, sozusagen. Der Boß will, daß du bis vier bleibst.»

«Scheiße», schimpfte er, «ich bin geschafft. Seit fünf Stunden hocke ich an diesem Wimmerkasten.»

«Für die Extrastunde kriegst du das Doppelte.»

Das bedeutete: zehn Dollar. Für die normalen fünf Stunden bekam er insgesamt fünfundzwanzig. «Wie kommt’s, daß der Boß auf einmal so großzügig ist?» fragte er.

«Eine einfache Rechnung», sagte Licia. «Es ist noch ein ganzer Haufen Gäste da. Wenn der Klavierspieler Schluß macht, denken sie, es ist Feierabend und brechen auf.»

Ob Marilyn um diese Zeit noch auf war? dachte Fred. Nein, wahrscheinlich lag sie schon im Bett. «Okay», sagte er. Die zehn Dollar waren nicht zu verachten. Schließlich war dies sein erster Gelegenheitsjob seit drei Wochen.

 

Marilyn blickte zur Uhr. Es war halb vier. Fred hätte inzwischen zu Hause sein müssen. Sie spürte, wie ihre innere Anspannung wieder wuchs.

Unsinn, dachte sie. Ich muß mich zusammennehmen. Es gibt doch keinen Grund, nervös zu sein. Mit dem Stück bin ich fertig.

Vielleicht ein Joint? Ein paar Züge helfen eigentlich immer. Sie holte den Zellophanbeutel voll Gras aus dem Schlafzimmer. Erst etwas Hasch, dann Sex, so mochten Fred und sie es besonders gern.

Sie drehte sich einen Joint, steckte ihn an. Tief sog sie den Rauch in die Lunge, behielt ihn so lange wie möglich dort. Dann der zweite Zug. Jetzt begann die innere Anspannung nachzulassen. Wieder blickte sie auf die Uhr. Dreiviertel vier. Aber jetzt ließ sich das Warten leicht ertragen.

Plötzlich hatte sie Durst, fühlte sich wie ausgedörrt. Gras wirkte immer so bei ihr. Sie holte den Wein aus dem Kühlfach und goß sich ein Glas voll. Ein bißchen high war sie schon. Fred würde sich wundern, wenn er sie so sah.

Gewöhnlich lag sie um diese Zeit in unruhigem Schlaf oder hockte zusammengekauert vor der Schreibmaschine. Angenehm waren diese Monate für Fred sicher nicht gewesen, und doch hatte er nur ein einziges Mal eine Bemerkung darüber gemacht. «Baby, man könnte meinen, du wüßtest nicht mehr, wie man sich amüsiert. Du kannst doch nicht dauernd so angespannt leben.»

Es war ein schlechter Tag für sie gewesen. Plötzlich verlor sie die Nerven und schrie Fred an: «Was, zum Teufel, weißt du denn schon? Mal hast du einen Job, mal hast du keinen, und wenn du keinen hast, dann sitzt du hier herum, trinkst Bier, rauchst Gras und starrst mich an, Tag und Nacht. Was schert dich denn schon? Dir ist doch alles scheißegal. Wie es ist, wenn man etwas aus sich herausholen und in diese verdammte Klappermaschine hämmern muß, das ahnst du nicht einmal.»

Einen Augenblick sah er sie wortlos an. Dann ging er ins Bad, schloß die Tür hinter sich. Gleich darauf hörte sie das Rauschen der Dusche. Als er wieder ins Zimmer trat, hatte sie sich längst beruhigt. Und sie schämte sich.

«Entschuldige, daß ich so losgeschrien habe», sagte sie.

Er nickte, verschwand im Schlafzimmer und kam wenig später mit einem Joint zurück. «Das wird schon wieder mit dir», sagte er. «Wenn du mit dem Stück erst einmal fertig bist.»

Nun, jetzt war sie mit dem Stück fertig, und sie fühlte sich großartig. Wieder ein Zug aus dem Joint, gleich ein Schluck Wein hinterher. Zum erstenmal seit langer Zeit fühlte sie sich leicht und frei. In ihr breitete sich ein Gefühl der Wärme, stieg die Erregung. Sie spürte, wie sie feucht wurde. Herrgott, sie war geil, unglaublich geil. Und sie konnte nicht warten, bis Fred nach Hause kam.

Aber wenn er nach Hause kam, würde er so etwas wie ein kleines Wunder erleben: Sex, wie er ihn ganz bestimmt noch nicht kannte.
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Um vier Uhr schloß die Bar. In weniger als zehn Minuten waren alle Gäste und die meisten Animiermädchen verschwunden. Fred sammelte müde seine Notenblätter zusammen und steckte sie in seine Ledermappe. Dann ging er zur vorderen Registrierkasse, um sich sein Geld zu holen. Der Bartender dort stand mit dem Rücken zu ihm. Er zählte gerade einen Haufen Scheine. Fred wartete geduldig, bis er damit fertig war. Den Mann beim Zählen zu stören, wäre nicht ratsam gewesen.

Plötzlich tauchte Licia in der Nähe auf. «Der Boß möchte dir einen Drink spendieren», sagte sie.

Fred nickte zufrieden. «Okay. Bourbon mit Soda.»

«Jack Daniel’s mit Soda», rief sie dem Bartender zu und sagte dann zu Fred: «Der Barwhisky ist die reine Pisse. Viel zu dünn.»

Der Bartender stellte den Drink vor Fred auf die Theke und ging wieder zur Registrierkasse. «Danke», sagte Fred.

«Der Boß mag dich», versicherte Licia. «Er meint, daß du als Musiker wirklich gut bist.»

Für Fred war es seit langem das erste Lob dieser Art. «Vielen Dank für das Kompliment. Sag ihm das bitte.»

«Was für Pläne hast du?» fragte sie unvermittelt.

«Pläne? Wie meinst du das?»

«Na, was deine Arbeit angeht.»

«Wieder einen Gelegenheitsjob finden.»

«Hast du tagsüber keinen Job?»

«Nein. Da ist nur die Musik. Sonst kann ich ja nichts.»

«Was tust du? Womit vertreibst du dir die Zeit?»

«Na, erstens suche ich dauernd nach Jobs, und zweitens – ich habe an ein paar Songs gearbeitet.»

«Du schreibst Songs?»

Er nickte. «Das Dumme ist, daß sie sich niemand anhören will. Bei den Musikverlagen ziehen bloß große Namen. Außerdem wollen die immer Rock. Als bärtiger Hippietyp mit Gitarre hat man die besten Chancen.»

«Vielleicht kann dir der Boß helfen», sagte sie. «Der hat Beziehungen zu ein paar Musikverlagen.»

«Wäre eine feine Sache», meinte Fred.

«Ich werde gleich mal mit ihm reden.»

Sie ging zum hinteren Teil der Bar, wo sie im Büro verschwand. Fred sah ihr nach. Herauskommen würde bei der Sache sicher nichts. Aber er war Licia schon dankbar, weil sie Interesse gezeigt hatte – ganz anders als Marilyn. Daß er Songs komponierte, schien sie überhaupt nicht zu bemerken. Völlig in ihre eigene Arbeit vertieft, hatte sie in ihrem Kopf offenbar für nichts sonst Platz.

Licia kam zurück. «Ich soll dir sagen, daß er in seinem Appartement einen Flügel hat. Er wäre bereit, sich deine Songs dort anzuhören.»

«Jetzt?» fragte er. «Es ist nach vier.»

«Der Boß ist ein Nachtmensch», erklärte sie. «Für ihn ist das jetzt mitten am Nachmittag.»

Fred überlegte einen Augenblick. Marilyn schlief inzwischen zweifellos. Auch wenn er sich vom Vorspielen kaum etwas erhoffen durfte – eine noch so kleine Chance war besser als gar keine Chance. «Okay», sagte er.

«Gib Fred fünfunddreißig Dollar», sagte sie.

Der Bartender zählte das Geld rasch ab, und Fred steckte es ein. «Danke», sagte er.

«Dann komm», forderte Licia ihn auf. «Ich habe mein Auto oben in der Radio City Garage geparkt. Der Boß hat gesagt, ich soll dich zu seinem Appartement bringen.»

 

Das Auto war ein silbern glänzendes Cadillac-Kabriolett mit schwarzen Lederpolstern und schwarzem Verdeck. Fred ließ sich neben Licia auf den Sitz gleiten und atmete tief durch. Zwei Dinge gab es, die ihn immer in besondere Erregung versetzten. Der Geruch eines neuen Autos und die Verlockung durch eine Frau. In seiner Vorstellung gehörte das irgendwie zusammen, und – und dieses Auto roch neu.

Licia schaltete den Kassettenrecorder ein. Nat King Cole sang: «Too Young» – einen seiner größten Hits. «Einen wie den King wird es nie wieder geben», sagte er.

«Der König ist tot», erwiderte sie ruhig.

Sie bog in die Avenue of the Americas. Bald waren sie beim Central Park.

«Prächtiges Auto», sagte er.

«Ja, wirklich nicht übel», bestätigte sie.

Bei der 72. Straße bog sie ab. Ihr Ziel war die York Avenue. Sie fuhr in die Tiefgarage eines der neuen Appartementhäuser dort. «Der Fahrstuhl ist da drüben», sagte sie, als sie ausstieg.

Der Fahrstuhlführer schien sie zu kennen. Er hob die Hand, als wolle er sich mit den Fingern gegen den Mützenschirm tippen. «Guten Morgen.»

«Guten Morgen», erwiderte Licia.

Der Mann wußte, zu welcher Etage sie wollte. Der Fahrstuhl hielt im 16. Stock. Fred folgte Licia durch den mit Läufern ausgelegten Gang. Donnerwetter, dachte er, die muß sich mit dem Boß aber wirklich gut stehen. Sonst meldet man sich in diesen Appartementhäusern doch immer erst unten über die Sprechanlage an. Er sah, wie sie einen Schlüssel aus ihrer Handtasche holte. Klarer Fall. Sie war mit dem Boß ganz dick. Sogar einen eigenen Schlüssel zum Appartement hatte sie.

Sie schloß eine Tür auf. Innen brannte Licht. Er folgte ihr durch eine große Eingangsdiele in ein noch größeres Wohnzimmer. Durch die Fenster konnte man fast so etwas wie einen Rundblick genießen. Von hier sah man den East River und die Triborough-Brücke, auch die Queensborough-Brücke an der 59. Straße. In einer Art Ecknische stand ein weißer Konzertflügel.

Fred drehte staunend den Kopf. So etwas kannte er nur aus Filmen. «Ist wirklich toll eingerichtet, der Boß.»

Licia antwortete nicht darauf. «Jack Daniel’s mit Soda?» fragte sie.

Er nickte.

Sie füllte ein Glas, reichte es ihm. Er trank einen Schluck. «Gut so?» fragte sie.

«Genau richtig.» Hinter ihm erklangen leise Schritte, und er drehte sich um.

Ein weißes Mädchen mit langem braunem Haar und blauen Augen kam ins Zimmer. Sie trug einen weißen Morgenrock. «Ich habe geschlafen», sagte sie zu Licia. «Aber dann hörte ich Stimmen.»

«Tut mir leid, daß wir dich aufgeweckt haben. Aber Fred hier ist gekommen, um uns etwas vorzuspielen.» Sie blickte zu ihm. «Fred, das ist Sam. Sam ist die Abkürzung für Samantha. Sam, das ist Fred …»

«… Lafayette», fügte er rasch hinzu.

Das Mädchen hielt ihm die Hand hin. «Freut mich, Sie kennenzulernen.»

«Ganz meinerseits», sagte er. Ihre Hand fühlte sich eigentümlich kühl an. Er blickte wieder zu Licia. «Ist der Boß schon hier? Ich meine, ich kann jederzeit anfangen.»

Sie musterte ihn ruhig. «Du kannst jetzt anfangen.»

Er starrte sie an. Plötzlich begriff er. Er hatte jetzt schon einige Male in der Bar gearbeitet – und den Chef noch nie zu Gesicht bekommen.

«Eine Chefin also», sagte er verdutzt. «Eine Chefin namens Licia.»

Sie nickte.

Er stellte sein Glas auf einen Couchtisch. «Dann gehe ich wohl besser», erklärte er. «Ich lasse mich nicht gern für dumm verkaufen.»

«Wer tut das denn?» fragte sie mit ruhiger Stimme. «Du hast doch gesagt, daß sich niemand deine Musik anhören will. Nun, ich bin dazu bereit. Falls mir die erste Kostprobe gefällt.»

Er betrachtete sie aufmerksam. «Machst du so was oft?»

«Es ist das erstemal.»

«Warum ausgerechnet bei mir?»

«Ich hatte mich im College auf Musik geworfen», erklärte sie. «Aber mir fehlt das Talent dazu. Ich kann so tun, als ob, doch es ist nicht das Wahre. Zwischen gut und schlecht unterscheiden, dafür habe ich immerhin das richtige Ohr. Was ich bisher von dir gehört habe, hatte einen ganz eigenen Stil. Die Nummern, die du in der Bar gespielt hast, klangen so, als ob du sie selbst geschrieben hättest.»

Er schwieg einen Augenblick. «Du bist die Geschäftsführerin der Green Bar?»

«Die Besitzerin», erwiderte sie kurz. «Und falls du meinst, ich sei scharf darauf, mit dir ins Bett zu gehen – Irrtum. Da brauche ich dich nicht, da bin ich happy. Aber deine Musik gefällt mir. Falls ich den richtigen Riecher habe, ist sie Klasse. Und dann könnten wir alle was dran verdienen.»

Sein Blick glitt von Licia zu dem braunhaarigen, blauäugigen Mädchen. Verdammt schwer von Kapee bin ich heute, dachte er. «Was soll ich spielen? Pop, Country, Blues? Schnell, langsam?»

«Was dir gerade einfällt.»

«Ich geh wieder ins Bett», sagte das Mädchen unvermittelt.

Licia nickte. «Okay, Liebling. Geh nur.»

Wortlos verließ das Mädchen das Zimmer. «Ich könnte morgen wiederkommen», erklärte Fred.

«Weshalb? Ich habe dich ja hergebracht, damit du mir vorspielst. Also spiele.»

Als er sich an den Flügel setzte, lächelte er unwillkürlich – seine innere Anspannung schien sich zu lösen. Eine Ewigkeit war es her, seit er die Gelegenheit gehabt hatte, jemandem die Musik vorzuspielen, die in seinem Kopf war.

Die ersten Akkorde erklangen. Fasziniert hörte Licia zu. Und sie wußte, daß ihr Instinkt sie nicht trog. Es war wie eine Verzauberung.
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Marilyn war auf der Couch eingeschlafen. Doch als sich der Schlüssel im Türschloß drehte, wurde sie sofort wach und setzte sich auf. Helles Sonnenlicht fiel jetzt ins Zimmer. In den Schläfen spürte sie ein hartes Pochen.

Auf dem Tisch zwischen den beiden heruntergebrannten Kerzen stand die leere Weinflasche. Hatte sie die tatsächlich allein geleert?

Fred musterte sie überrascht. «Ich hatte nicht gedacht, daß du um diese Zeit noch auf bist.»

«Ich habe auf dich gewartet und bin darüber eingeschlafen. Wie spät ist es denn?»

«Fast neun.» Er deutete auf die Weinflasche und die Kerzen. «Du hast gefeiert? Was denn?»

«Ich bin mit dem Stück fertig.»

Einen Augenblick schien er nicht recht zu begreifen, dann lächelte er. «Gratuliere, Liebling. Das ist ein Grund zum Feiern.»

«Du hattest mir nicht gesagt, daß du die ganze Nacht wegbleiben würdest.» Es klang vorwurfsvoller, als sie wollte.

«Ich hab’s ja auch nicht gewußt. Es kam überraschend.»

«Du hättest mich anrufen können.»

«Ich nahm an, daß du schläfst.» Er beugte sich zu ihr, um sie zu küssen. «Ich habe auch eine gute Nachricht.»

Sie roch den Whisky in seinem Atem. «Du hast getrunken.»

«Ein bißchen», gestand er.

«Was ist das für eine gute Nachricht?»

«Ich habe der Besitzerin von der Green Bar vorgespielt. Sie will mir helfen, für meine Songs einen Verleger und einen Plattenproduzenten zu finden.»

«Songs? Was für Songs denn?»

«Ich hab da ein paar, die ich schon seit Jahren klimpere.»

«Davon hast du mir nie etwas gesagt.»

«Du hast mich ja nie gefragt. Außerdem warst du immer so sehr mit dir selbst beschäftigt. Und es hatte sich ja auch nie etwas getan – bis heute nacht.»

Sie fühlte leise Eifersucht. «Die Green Bar gehört einer Frau?»

Er nickte.

«Und du bist länger dort geblieben und hast ihr vorgespielt?»

«Nein. Sie hat mich in ihr Appartement mitgenommen. Da hat sie einen Flügel.»

«Oh.» Marilyn stand auf. Im Mund spürte sie einen säuerlichen Geschmack. Plötzlich fühlte sie sich niedergeschlagen. «Ich werde mir die Zähne putzen und dann ins Bett gehen.»

Er folgte ihr zur Badezimmertür. «Das war nicht so, wie du denkst.»

Sie betrachtete ihn im Badezimmerspiegel. «Woher weißt du, was ich denke?»

«Da war wirklich nichts», beteuerte er nur.

«Natürlich nicht», sagte sie sarkastisch. «Nach der Arbeit in der Bar bist du noch stundenlang in ihrem Appartement, und die ganze Zeit spielst du ihr nur vor.»

«Ja, das stimmt.»

Sie drückte Zahnpasta auf die Zahnbürste. «Du brauchst mir nichts vorzulügen. Du schuldest mir keine Erklärung.»

«Ich lüge dir nichts vor.»

«Ich will nicht darüber reden», sagte sie und begann, sich die Zähne zu putzen.

Als sie etwas später ins Schlafzimmer kam, sah er sie fragend an. «Was wirst du jetzt tun?»

«Fannon einen Durchschlag des Manuskripts bringen.» Sie stieg ins Bett, griff nach dem Wecker und stellte ihn für zwölf Uhr. «Aber vorher will ich zum Schönheitssalon und mir das Haar waschen und schneiden lassen.»

«Dein Haar sieht doch ordentlich aus.»

«Ist es aber nicht. Es hätte schon längst geschnitten werden müssen.» Sie streckte sich lang aus. «Ich brauche etwas Schlaf.»

Er ging hinaus, schloß hinter sich die Tür. Vor den Fenstern waren die Vorhänge vorgezogen, und das Schlafzimmer wirkte plötzlich sehr dunkel. Marilyn starrte zur Wand. Warum war sie zu Fred nur so schroff? Aus Enttäuschung? Wahrscheinlich. Er begriff ganz einfach nicht, wie wichtig das Schreiben für sie war. Noch nie hatte er auch nur eine Zeile von ihr lesen wollen. Das einzige, was beide miteinander zu verbinden schien, war Sex.

 

Der Wecker schrillte. Marilyn fuhr aus tiefem Schlaf auf und streckte die Hand aus, um ihn abzustellen. Dann knipste sie die Nachttischlampe an. Sekunden später hielt sie eine brennende Zigarette in der Hand. Sie sog den Rauch ein, fühlte sich allmählich ruhiger.

Das Telefon läutete. Sie hob ab, hörte eine Frauenstimme. «Kann ich bitte Fred sprechen?»

«Augenblick.»

Er lag schlafend auf der Couch. Sie rüttelte ihn an der Schulter. «Anruf für dich», sagte sie.

«Wer ist es denn?»

«Ich habe nicht gefragt.»

Er griff nach dem Telefon bei der Couch. Marilyn ging ins Schlafzimmer zurück, legte dort den Hörer auf. Im Bad betrachtete sie sich eingehend im Spiegel. Scheußlich blaß war sie, von der langen Stubenhockerei. Und zum erstenmal entdeckte sie um Mund und Augen verräterische Linien, Zeichen einer übergroßen inneren Anspannung.

Die Frauenstimme am Telefon. Wem gehörte sie? Dieser Barbesitzerin? Selbstsicher wirkte sie jedenfalls, sehr selbstsicher sogar. Wie mochte die Frau aussehen? Und wie alt war sie wohl?

Einen Augenblick fühlte sie sich versucht, das Gespräch über den zweiten Apparat zu belauschen. Sie unterdrückte den Impuls. Was, zum Teufel, war nur mit ihr los? Das war doch sonst nicht ihre Art. Sie besaß keine Eigentumsrechte an Fred, er nicht an ihr. Was beide miteinander verband, war eine freie, jederzeit wieder auflösbare Lebensgemeinschaft. Doch über die Monate hinweg begann man dann, manches als Gewohnheitsrecht zu nehmen.

Hätte sie nur den Hörer nicht abgenommen. Fred wäre bestimmt nicht an den Apparat gegangen. Er tat es ja nie – ihrer Mutter wegen.

Ja, ihre Mutter. Wie wütend war sie doch geworden, als sie entdeckte, daß Marilyn mit einem Farbigen zusammenlebte. Hatte sie den Lebenswandel ihrer Tochter schon zuvor mißbilligt, so fand sie, daß dies allem die Krone aufsetzte. Und sie machte aus ihren Gefühlen keinen Hehl, sondern sagte beiden ins Gesicht, wie sie über das Verhältnis dachte. Für sie gab es nicht den geringsten Zweifel, daß Fred Marilyns Leben völlig zerstört hatte. Seit vier Monaten waren Mutter und Tochter einander aus dem Weg gegangen. Auch das letzte Telefongespräch zwischen beiden lag schon Wochen zurück.

Vielleicht, dachte Marilyn, sollte ich mal zu einem Psychiater gehen. Aber zu welchem? Und womit sollte ich ihn bezahlen?

Sie öffnete das Arzneischränkchen. Tabletten waren jedenfalls billiger als ein Psychiater. Eine Quaalude 500 mg. Das war jetzt genau das Richtige. Librium entspannte sie immer physisch. Valium half ihr, einzuschlafen. Quaalude jedoch besaß eine ganz besondere doppelte Wirkung. Zum einen beruhigte es, zum anderen machte es sie sehr zuversichtlich.

Sie schluckte die Tablette, trat dann unter die Dusche und drehte voll den Hahn auf. Erfrischend kalt strömte der Wasserstrahl auf sie herab.

 

In ein Badetuch gehüllt, saß sie auf dem Bettrand und wählte die Nummer von Fannons Büro.

«Adolph Fannon Productions», meldete sich eine Frauenstimme.

«Marilyn Randall. Ich möchte Mr. Fannon sprechen.»

«Augenblick bitte.»

Sie fühlte, wie ihr Herz zu hämmern begann. Ob Fannon sich noch an sein Versprechen erinnern würde? Über ein Jahr war es jetzt her …

Ein Klicken, dann seine Stimme. «Marilyn. Schön, wieder von dir zu hören.»

Sie versuchte, ihrer Stimme einen unbeschwerten Klang zu geben. «Schön, wieder mit dir zu sprechen, Adolph.»

«Wir haben uns viel zu lange nicht gesehen», sagte er herzlich und dann, geschäftlicher: «Du bist mit dem Stück fertig?»

«Ja», erwiderte sie und atmete erleichtert auf: Er erinnerte sich also noch.

«Wann kann ich’s sehen?»

«Ich kann’s jederzeit zu dir ins Büro bringen.»

«Nicht doch. So verkehren alte Freunde doch nicht geschäftlich miteinander. Ich lade dich natürlich zum Dinner ein. Dabei sprechen wir dann über dein Stück. Anschließend nehme ich das Manuskript mit nach Hause und lese es.»

Sie mußte lächeln. Bevor Fannon auch nur einen einzigen Blick auf das Manuskript warf, würde er es von all seinen Mitarbeitern lesen lassen. Dennoch wirkte die Sache so persönlicher. «Gern», sagte sie. «Und wann?»

«Wie wär’s mit heute abend? Ginge das?»

«Ja.»

«Gut. Dann um halb neun im Sardi’s. Bis dahin müßte der größte Andrang vorüber sein, so daß wir uns unterhalten können.»

«Um halb neun», wiederholte sie. «Ich werde da sein.»

Sie legte auf. Erst jetzt wurde ihr bewußt, wie nervös sie gewesen war. Ihre Hände zitterten wieder. Bevor sie zum Dinner ging, würde sie noch eine Quaalude nehmen müssen. Auf gar keinen Fall durfte sie die Kontrolle über sich verlieren.
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Als sie nach dem Dinner wieder nach Hause kam, fand sie die Wohnung leer. Es war fast elf Uhr. Auf dem Tisch lag ein Zettel. Zwei kurze Sätze standen darauf: «Bin zu einem Meeting. Müßte gegen Mitternacht zurück sein.»

Ärgerlich zerknüllte sie den Zettel und warf ihn in den Papierkorb. Als sie gegen acht zum Dinner gegangen war, hatte Fred ihr von einem Meeting nichts gesagt. Im Schlafzimmer zog sie sich um, schlüpfte in Jeans und Hemd. Jetzt, nachdem das Stück fertig war, fühlte sie sich in der Wohnung plötzlich eingeengt.

Eine Weile lief sie ruhelos auf und ab. Dann ging sie in die Küche und goß sich Weißwein in ein Glas. Sie mußte darüber nachdenken, wie sie jetzt zu einem Job kommen konnte.

Das hatte sie auch zu Fannon gesagt, als er sie nach ihren Plänen fragte. «Ich brauche einen Job. Hast du nicht was für mich? In irgendeiner deiner Produktionen?»

«Ich fürchte, nein. Es war eine miserable Saison. Ich bin mit keiner einzigen Sache auf Tournee.»

«Dann muß ich mich woanders umsehen», sagte sie.

«Wer ist denn jetzt dein Agent?»

«Ich habe gar keinen», erklärte sie hastig. «Während ich am Stück gearbeitet habe, da – also irgendwie habe ich das alles einschlafen lassen.»

Er betrachtete sie wortlos. Zweifellos war er sehr genau im Bilde. «Jetzt, wo ich mit dem Stück fertig bin», fuhr sie fort, «wäre mir eigentlich die William-Morris-Agentur ganz lieb.»

«Du kannst denen ruhig sagen, daß ich an deinem Stück interessiert bin. Vielleicht hilft das ja.»

«Danke, Adolph», sagte sie. «Vielen Dank.»

«Ist doch selbstverständlich», versicherte er, während seine Hand über ihren Schenkel strich.

Später brachte er sie dann zu einem Taxi, das vor dem Restaurant hielt. Doch kaum war das Auto um die nächste Ecke gebogen, so bat sie den Fahrer, sie an der 42. Straße abzusetzen. Von dort fuhr sie mit der U-Bahn weiter. Ein Taxi war ihr zu teuer.

Sonderbar, wie sich doch so vieles von Grund auf geändert hatte. Früher hatte sie sich ein Taxi genommen, wann immer es ihr paßte. So war es am bequemsten, und die Kosten, Herrgott, nicht der Rede wert – damals.

Damals war es auch bei Sardi’s noch anders gewesen. Vor kaum einem Jahr schien man sie dort allgemein zu kennen.

Diesmal hatte sie der Oberkellner mit ausdruckslosem Gesicht gemustert, als sie ihn nach Fannons Tisch fragte. Sollte sie sich wirklich so sehr verändert haben?

«Mrs. Thornton, natürlich», erwiderte er mit einem formellen Lächeln, als Fannon von ihm wissen wollte, ob er sich noch an Miß Randall erinnere. «Sie tragen Ihr Haar anders als früher, und da war ich nicht sicher, daß Sie es wirklich sind. Willkommen zu Hause.»

Willkommen zu Hause? Ja, was glaubte er denn, wo sie gewesen war? Am Nordpol vielleicht? Immerhin: Er konnte sich wenigstens überhaupt noch an sie erinnern. Den Gästen hingegen, die zu Fannon an den Tisch traten, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln, schien es auch nichts zu sagen, wenn der Produzent Marilyns Namen nannte. Nun ja, Broadway-Leute hatten ein kurzes Gedächtnis. –

Das Glas mit dem Weißwein war fast leer, als das Telefon klingelte. Freds unverkennbar glückliche Stimme klang an ihr Ohr. «Wie war das Dinner?» fragte er.

«Okay», sagte sie.

«Wird er das Stück herausbringen?»

«Weiß ich noch nicht. Er muß es ja erst lesen.»

«Du», sagte er, «wir feiern hier. Ich habe nämlich gerade einen Management-Vertrag mit Licia unterschrieben, und wir begießen die Sache jetzt mit echtem Champagner. Spring in ein Taxi und komm her.»

«Ich weiß nicht recht», sagte sie zögernd. «Es ist schon ziemlich spät.»

«Nun mach schon, Honey», drängte er. «Hier sind nur Licia, ihr Anwalt und ich.» Aus dem Hintergrund erklang eine andere Stimme. Fred lachte. «Neuer Plan, Liebling», sagte er dann. «Wir holen dich ab, und dann geht’s in eine Diskothek.»

Er legte auf. Nun gut, dachte sie. In dieser Wohnung ist es jetzt ohnehin kaum noch zum Aushalten.

 

Bei Arthur’s war es gerammelt voll. Aus den Lautsprechern über ihren Köpfen dröhnte Musik. Wer sich verständlich machen wollte, mußte brüllen. Daß man sie hereingelassen hatte, verdankten sie Licia. Als sie vorgefahren waren, wartete draußen eine größere Menge auf freiwerdende Plätze. Doch der Türsteher wie auch das übrige Personal kannte Licia offenbar sehr gut. Und so bekamen sie sogar noch einen ausgezeichneten Tisch.

Licia war erstaunlich groß – an die einsachtzig, schätzte Marilyn. Sie wirkte fast statuenhaft, und in ihren Bewegungen spürte man ihre geballte Energie. Im Vergleich zu ihr konnte man das Mädchen Sam mit seinem ewig trotzigen Schmollmund geradezu schlaff nennen. Marc, der Anwalt, war ein junger Mann mit einem listigen jüdischen Gesicht: jemand, vor dem man sofort auf der Hut war.

Er forderte Sam auf, und beide verschwanden zwischen den anderen tanzenden Paaren. Fred saß zwischen Licia und Marilyn. Er lächelte. «Ihr müßtet euch eigentlich sympathisch sein», sagte er. «Ihr seid beide sehr selbständige Frauen.»

Marilyn spürte, daß Licia sie ansah. Einen Augenblick hatte sie das Gefühl, mit ihr schon lange bekannt zu sein – enger und vertrauter, als Worte das hätten beschreiben können. Unwillkürlich wurde sie rot.

Licia lächelte. «Das will ich meinen», sagte sie. «Wir werden bestimmt Gefallen aneinander finden.»

«Das glaube ich auch», bestätigte Marilyn und nickte.

Die Kellnerin brachte die Drinks. Licia nahm das Glas Orangensaft, das sie bestellt hatte. «Auf unseren Musiker», sagte sie.

Fred lachte, als sie miteinander anstießen. «Hoffentlich wird keine von euch beiden enttäuscht sein.»

«Das glaube ich kaum», sagte Licia und sah Marilyn an.

«Ich auch nicht», versicherte Marilyn und fühlte, wie sie wieder rot wurde.

«Habt ihr beide keine Lust zu tanzen?» fragte Licia. «Auf mich braucht ihr keine Rücksicht zu nehmen. Ich sitze hier gut.»

Fred blickte zu Marilyn. «Wie wär’s, Liebling?»

Sie nickte und stand auf. Auf der Tanzfläche herrschte ein Gewimmel hin und her pendelnder Leiber. Marilyn überließ sich ganz dem Rhythmus des Beat. Offene Tänze waren wie eigens für sie geschaffen. Sie hatten etwas Exhibitionistisches, das sie tief genoß.

Fred beugte den Kopf vor. «Wie findest du Licia?»

«Sie ist eine ganz besondere Frau.»

Fred nickte. «Das will ich meinen. Und eine verdammt tüchtige Geschäftsfrau. Da ist nicht nur die Green Bar, o nein. Sie besitzt Anteile an Plattengeschäften, Musikfirmen und auch an einigen Clubs in anderen Städten.»

«Hört sich gut an.»

«Wirklich gut», sagte er. «Jetzt brauchen wir wenigstens nicht mehr jedem Penny nachzujagen. Sie garantiert mir hundertfünfzig Dollar pro Woche. Für mindestens ein Jahr.»

«Und was springt für sie dabei raus?»

«Wir sind Partner auf Fifty-Fifty-Basis. Wir bringen all meine Songs in einen Musikverlag ein, und daraus folgt dann alles andere, Schallplatten, Engagements und so weiter.»

«Und was bringt sie in euern Handel ein? Außer dem Geld?»

«Eine Menge, Marilyn. Sie hat einen Haufen Kontakte und kennt praktisch jeden in der Branche. Sie besitzt viel Einfluß. Ihr tut jeder gern einen Gefallen.»

«Hört sich gut an», sagte Marilyn wieder.

«Es ist gut.»

Sie sah ihn wortlos an.

«Außer dem Geschäftlichen», versicherte er, «ist nichts zwischen uns. Sam ist ihre Freundin.»

Plötzlich wurde ihr alles klar. Licia erinnerte Marilyn an eine andere Frau – an Carla Maria. Nicht äußerlich, nein. Da bestand nicht die geringste Ähnlichkeit. Aber in der Art, wie sie Marilyn betrachtete. Und in der Wirkung, die ihre Blicke auf die junge Frau hatten – wie das leise Vibrieren von Nerven unter zartem Streicheln. Wieder fühlte Marilyn einen Hauch brennender Röte im Gesicht.

Es war, als spüre, ja wittere Licia die Lesbierin in ihr genauso deutlich, wie Carla Maria das offenbar getan hatte. Aber lesbisch? War sie das denn wirklich? Doch höchstens latent, sehr latent. Aber irgendwie verriet sich das einer Kennerin offenbar.

Sie war so in Gedanken, daß sie nicht hörte, was Fred sagte. «Wie bitte?» fragte sie. «Bei dem Lärm kann ich dich so schlecht verstehen.»

«Sie will, daß ich mich ganz neu einkleide. Superflotte Schale, du verstehst. Look à la Sam Cooke. So in der Richtung.»

Marilyn nickte.

«Zuerst nehmen wir ein paar Sachen auf Band auf. Dann fahren Marc und ich nach Detroit, um mit ein paar von den großen Tieren von Motown zu sprechen. Kennst du doch. Riesenplattenfirma. Sie meint, bei denen könnten wir landen.»

Zum erstenmal wurde ihr bewußt, wie jung er doch war: nicht an Jahren (er war älter als sie), sondern an Naivität. Die Träume, die er jetzt träumte, hatte sie vor langer Zeit geträumt.

Plötzlich fühlte sie sich alt und deprimiert. Was sie jetzt brauchte, war ein Drink. Auf ihre Bitte brachte Fred sie zum Tisch zurück.

Im selben Augenblick tauchte Sam auf, ohne ihren Partner Marc. «Er hat mich einfach stehenlassen», schmollte sie. «Er wollte mit jemandem reden, aber ich hatte noch Lust zu tanzen.»

«Typisch Marc, immer rührig.» Licia lächelte. «Warum tanzt du nicht mit Fred? Und du, Fred – wie wär’s?»

«Okay.»

Marilyn setzte sich auf ihren alten Platz. Den Sitz zwischen sich und Licia – Freds Sitz – hielt sie sorgfältig frei.

«Ein Haufen Typen sind das hier», sagte Licia. «Meist kaputte.»

Marilyn nickte.

«Jeder zweite ist ein bißchen high, und die anderen sind nur hier, weil es in ist, hier zu sein.»

«Und Sie?» fragte Marilyn.

«Sie meinen, warum ich hier bin? Nun, erstens beobachte ich gern Menschen. Und zweitens gehört dies für mich mit zur Arbeit.»

«Besitzen Sie Anteile an der Diskothek?»

«Ich habe eine Idee, wie man so etwas aufziehen müßte, wenn die Zeit dafür reif ist.»

«Und wann wird das sein?»

«In ein oder zwei Jahren. Wenn’s dies hier nicht mehr gibt. Denn jetzt – nein, da würden wir uns gegenseitig das Wasser abgraben.» Sie sah Marilyn fragend an. «Hat Ihnen Fred von unseren Plänen erzählt?»

«Ja.»

«Und was meinen Sie dazu?»

«Ich freue mich für ihn. Er hat eine Chance verdient.»

«Mal ehrlich – Sie lieben ihn nicht, nicht wahr?»

«Nein.»

«Aber er liebt Sie. Er möchte Sie heiraten.»

«Hat er das gesagt?»

Licia nickte.

«Scheiße.» Marilyn griff nach ihrem Glas. Wie kam Fred dazu, so etwas zu erzählen?

«Schwester», fragte Licia unvermittelt und beugte sich ein Stück vor, «warum gibt sich eine Frau wie du eigentlich mit so einem Knaben ab?»

«Es ist besser, als allein zu sein. Und richtige Männer sind ja nicht zu finden.»

Licia streckte ihre Hand aus. Marilyn spürte den sachten Druck der kräftigen Finger auf ihrem Arm.

Und plötzlich fragte sie ganz automatisch zurück. «Schwester, warum gibt sich eine Frau wie du eigentlich mit so einem Mädchen ab?»

Licias Augen weiteten sich verblüfft. Dann lachte sie auf und zog ihre Hand zurück. «Es ist besser, als allein zu sein. Und richtige Frauen sind ja nicht zu finden.»

Plötzlich hatte sich alle Befangenheit zwischen ihnen verloren. Auch Marilyn lachte. «Du gefällst mir», sagte sie. «Du bist wenigstens ehrlich.»

«Du gefällst mir auch.»

«Eines verstehe ich aber nicht. Warum tust du all das für ihn?»

«Zum Teil des Geldes wegen. Aber das ist nicht der einzige Grund.» Licia zögerte.

«Was für Gründe gibt es für dich denn noch?»

«Das würdest du nicht verstehen.»

«Versuche trotzdem, mir’s zu erklären.»

Aus Licias Stimme klang unvermittelt ein Unterton von Härte. «Dies ist eine Männerwelt, und ich habe es soweit gebracht, wie eine Frau es allein bringen kann, ohne die Männer gegen sich aufzubringen. Die Herren der Schöpfung verabscheuen ja Frauen, die den ganzen Weg allein zurücklegen wollen.»

«Gewiß. Aber was hat Fred damit zu tun?»

«Ich werde ihm zum Erfolg verhelfen, weil wir beide unseren Nutzen davon haben. Was mich betrifft – mit ihm als Fassade werde ich den ganzen Weg schaffen.»

«Ich verstehe immer noch nicht. Wie meinst du das – mit ihm als Fassade?»

Wieder legte Licia ihre Hand auf Marilyns Arm. «Tut mir leid», sagte sie. «Das sollte gar nicht so dunkelsinnig klingen. Es ist nämlich so – ich werde ihn heiraten.»


6

Sorgfältig legte Marilyn das letzte Hemd in den Koffer. Das neue und teure Gepäck, ein Geschenk Licias, wirkte auf dem Bett eigentümlich deplaciert. «Das sollte genügen», sagte sie.

«Sicher.»

«Mach, daß du mit dem Anziehen fertig wirst. Marc muß jeden Augenblick hier sein.»

«Okay.» Er knöpfte sich das Hemd zu und trat dann vor den Spiegel, um sich die Krawatte umzubinden. Als er sich das Jackett anzog, blickte er lächelnd zu Marilyn. «Na, wie sehe ich aus?»

«Großartig.»

Er küßte sie. «Das ist erst der Anfang. Übrigens – wenn ich wieder hier bin, sollen wir in eine größere Wohnung ziehen, sagt Licia. In eine, wo wir ein Klavier aufstellen können.»

Wortlos ließ sie den letzten Koffer zuschnappen.

«He, nicht so geknickt», sagte er. «Bin doch keine Ewigkeit weg. Detroit, Nashville, Los Angeles. Jeweils nur eine Woche.»

Er begriff nichts: Nein, er begriff gar nichts.

«Inzwischen kannst du dich ja schon nach einer neuen Wohnung umsehen», fuhr er fort. «Und wenn ich zurück bin –»

«Nein», unterbrach sie ihn.

Er sah sie verdutzt an. «Was ist denn, Liebling?»

«Ich ziehe nicht um.»

«Na, nun komm. Es wird allmählich Zeit, daß wir was anderes finden.»

«Ich ziehe nicht um», wiederholte sie.

«Wir können’s uns leisten, Honey.»

«Du kannst es dir leisten.»

«Wo ist denn da der Unterschied? Wegen der Rechnungen hier haben wir uns doch auch nie gestritten.» Er legte einen Arm um sie. «Außerdem, Baby, wird es Zeit, daß wir heiraten.»

Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter. «Nein», sagte sie.

«Warum nicht?» fragte er verwirrt und schob sie ein Stück von sich fort.

In ihren Augen schimmerte es feucht. «Weil – weil es nicht richtig wäre.»

«Du meinst, weil ich ein Schwarzer bin?»

«Du weißt genau, daß es das nicht ist.»

«So? Es gibt aber weiße Mädchen, die mit Schwarzen schlafen, sie jedoch nie heiraten.»

«Das ist es nicht, und das weißt du auch.»

«Was ist es dann? Damals war’s dir doch recht, daß ich zu dir gezogen bin.»

«Natürlich war es mir damals recht. Aber es sollte ja nicht für die Ewigkeit sein. Jetzt – jetzt hat sich da manches geändert.»

«Was hat sich denn schon geändert? Daß ich die Brötchen verdienen werde? Da kann ich endlich richtig für dich sorgen. Das ist alles.»

Sorgfältig wog sie ihre Worte. Sie wollte ihm nicht weh tun. «Ich freue mich, daß du es geschafft hast. Du hast es wirklich verdient. Aber, siehst du, ich muß es auch schaffen. Ich muß meinen eigenen Weg gehen.»

«Daran hindere ich dich doch nicht. Ich will es dir nur leichter machen. Endlich keine Geldsorgen mehr … verstehst du nicht?»

«Oh, doch. Wenn es mir darum gegangen wäre, hätte ich mich nicht von Walter scheiden lassen.»

«Wie soll man aus dir nur klug werden?»

«Ich verstehe mich manchmal selber nicht. Ich weiß nur, daß ich frei sein will – unabhängig.»

«Wenn du mich liebtest, würdest du das nicht so sehen.»

«Vielleicht hast du recht. Ich liebe dich zwar, aber wohl nicht so, wie du mich liebst. Ich finde, wir sind eher wie zwei gute Freunde, die einander sehr nahestehen und vieles zusammen genießen, Sex, Musik. Aber irgendwie ist das nicht genug. Irgendwo fehlt da was. Vielleicht liegt das nur an mir. Vielleicht suche ich etwas, das ich nie finden werde. Doch im Augenblick könnte ich in einer persönlichen Verbindung nicht völlig aufgehen. Ich muß suchen. Und dazu muß ich mich frei fühlen. Und heil.»

«Wenn wir heiraten und eine Familie gründen würden», sagte er, «also glaub mir – das wär für dich genau das richtige.»

Sie lachte. Das war die männliche Patentlösung. Ein Baby brachte alles ins Lot. Vielleicht stimmte das sogar. Fragte sich nur, für wen. «Das ist es nicht gerade, was ich mit Freiheit meine. Ich weiß nicht einmal, ob ich je eine Familie werde haben wollen.»

«Das ist doch unnatürlich. Jede Frau will ein Kind.»

«Ich nicht. Vielleicht irgendwann später. Aber nicht jetzt.»

Es surrte. «Das kommt von unten, von der Haustür», sagte er. «Wird Marc sein.»

«Dann laß ihn nicht warten.»

«Aber zwischen uns ist ja noch gar nichts geklärt.»

«Oh, doch. Du hast dein Leben und deine Karriere, und ich habe meine.»

Es surrte wieder.

«Willst du damit sagen, daß ich nicht zurückkommen soll?»

Zwei oder drei Sekunden lang mied sie seinen Blick. Dann sah sie ihn an und nickte. «Ich glaube, das wäre für uns beide das beste.»

Als es zum drittenmal surrte, ein langanhaltender, hartnäckiger Ton, rief Fred wütend: «Ich komm ja schon! Verdammt noch mal! Ich komm ja!»

Er ging zur Tür. «Marilyn», sagte er, und seine Stimme klang völlig verändert, sehr bedrückt.

Sie reckte sich zu ihm hoch und küßte ihn auf die Wange. «Viel Glück, Fred. Sing den Leuten was Hübsches.»

Er stellte die Koffer auf den Boden, wollte auf Marilyn zugehen. Doch sie wich rasch zurück. Er blieb stehen, sah sie an. «Scheiß auf dich, Marilyn!» sagte er, doch aus seiner Stimme klang keine Wut, nur Schmerz. «Und scheiß was auf deine sogenannte Aufrichtigkeit! Was steckt denn dahinter? Doch nur, daß du auf jeden scheißt, außer auf dich selbst!» Er griff nach den Koffern. Und dann war er verschwunden.

Sie schlug die Hände vor das Gesicht. Hatte er nicht recht? Hatte ihre Mutter nicht mit anderen Worten dasselbe gesagt?

Irgend etwas schien bei ihr nicht zu stimmen. Dinge, mit denen andere sich doch begnügten, bedeuteten ihr nichts. Immer und ewig verlangte es sie nach mehr. Warum nur? Und weshalb fühlte sie sich stets – ja, wie? – unvollständig?

 

Als es an der Wohnungstür klopfte, fluchte sie leise und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. In einer Stunde mußte sie in Fannons Büro sein. «Wer ist da?» rief sie.

«Hardy, der Hausverwalter.»

Verdammt, das hatte gerade noch gefehlt. Sie setzte ein Lächeln auf, öffnete die Tür. «Mr. Hardy. Ich wollte Sie gerade anrufen. Kommen Sie doch herein.»

«Ich bin wegen der Miete hier», sagte er mit seiner eigentümlich dünnen Stimme.

«Deshalb wollte ich Sie ja anrufen», versicherte sie hastig.

«Sie haben das Geld?»

«Das wollte ich Ihnen erklären. Sehen Sie –»

«Wir haben heute schon den Zwanzigsten», unterbrach er sie. «Und die von unserm Büro sitzen mir im Nacken.»

«Ich kann’s mir denken, Mr. Hardy. Aber ich warte auf einen Scheck. Jetzt wollte ich gerade zu dem Mann, der mein Stück herausbringen will. Adolph Fannon, der berühmte Produzent. Sicher haben Sie schon von ihm gehört.»

«Nein. Die vom Büro wollen, daß ich Ihnen eine vorsorgliche Kündigung überreiche.»

«Aber, Mr. Hardy, weshalb macht man sich da Sorgen? Man hat doch meine Mietvorauszahlung für einen Monat, die ich zur Sicherheit leisten mußte.»

«Die wird auf diesen Monat angerechnet, wenn Sie ausziehen.»

«Ich habe immer bezahlt. Das wissen Sie doch.»

«Sicher, Miß Randall. Aber ich mache ja nicht die Vorschriften. Und die vom Büro sagen, wenn die Miete bis zum Zwanzigsten nicht bezahlt ist, gibt’s die vorsorgliche Kündigung.»

«Bis Freitag habe ich das Geld für die Miete.»

«Das ist ja erst in drei Tagen. Da drehen die mich durch den Wolf.»

«Seien Sie nett, Mr. Hardy. Ich mache das wieder bei Ihnen gut.»

Sein Blick glitt durchs Zimmer. «In den letzten Wochen habe ich Ihren Freund gar nicht gesehen. Hat sich wohl empfohlen.»

«Nein», sagte sie, «hat er nicht. Aber er ist nicht mehr hier.»

«Da bin ich aber froh, Miß Randall. Daß hier einer bei Ihnen wohnte, habe ich denen im Büro nie gesagt. In Ihrem Mietvertrag steht ausdrücklich: nur eine Person. Na, und hätten die zu allem auch noch erfahren, daß das ein Neger war, wären die glatt durch die Decke gegangen. Neger oder Ithaker wollen die hier nicht. Das Haus soll ja nicht verkommen.»

Plötzlich hatte sie genug, ganz einfach genug. «Mr. Hardy», sagte sie mit kalter Stimme, «bestellen Sie denen in Ihrem Büro, sie können mich am Arsch lecken!»

Er sah sie schockiert an. «Aber Miß Randall – daß eine so nette Frau wie Sie solche Ausdrücke gebraucht!»

«Mr. Hardy, Ihr Büro kann vielleicht nach Belieben über das Haus verfügen, aber noch lange nicht über die Mieter. Niemand hat das Recht, mir vorzuschreiben, wie und mit wem ich zu leben habe. Das einzige, worauf sie ein Recht haben, ist die Miete – und die werde ich am Freitag bezahlen.»

«Nun gut, wenn das Ihre Einstellung ist», sagte er und holte ein amtlich wirkendes Schreiben hervor, das er ihr reichte. Es war die vorsorgliche Kündigung.

«Wozu geben Sie mir das?» fragte sie. «Ich habe Ihnen doch erklärt, daß Sie am Freitag die Miete bekommen.»

Er ging zur Tür. «Nur so für alle Fälle», sagte er. «Wenn Sie bis Freitag bezahlen, können wir den Wisch ja vergessen.»
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Als sie Fannon sah, wußte sie sofort, daß sie nichts Angenehmes zu erwarten hatte.

«Ich wollte schon früher auf dich zurückkommen», sagte er, nachdem er sie auf die Wange geküßt hatte. «Aber es ging hier sehr hektisch zu.»

«Ist schon recht. Das verstehe ich.»

«Zigarette?»

«Nein, danke.»

«Du siehst müde aus.»

«Ich habe nicht besonders gut geschlafen. Die Klimaanlage ist kaputt, und die Nächte waren sehr heiß.»

«Du solltest mal raus aus der Stadt. Landluft würde dir guttun.»

Sie schwieg. Hätte sie ihm erst erklären sollen, daß ihr das Geld dafür fehlte?

Er griff nach dem Manuskript, das vor ihm lag, und starrte auf die Hülle. «Ich mag dich», sagte er abrupt.

Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. «Aber mein Stück magst du nicht?»

Seine Augen schienen sich in sie hineinzubohren. «Wenn du schon eine bittere Pille schlucken mußt, warum dann nicht wenigstens leicht verzuckert?»

«Ich kann sie auch so schlucken.»

Er räusperte sich. «Also gut. Dein Stück gefällt mir nicht. Glaub mir, ich wollte, daß es mir gefällt. Denn ich bin davon überzeugt, daß du schreiben kannst. Aber dies hier? Nein. Das haut nicht hin. Das ist eine Etüde in Emotionen. Eine zusammenhanglose Szenenfolge. Eine Story ohne Hand und Fuß. Trotzdem denke ich nicht daran, bei dir die Hoffnung aufzugeben. Eines Tages, da bin ich ganz sicher, wirst du ein Stück schreiben, das diese Stadt kopfstehen läßt.»

«Doch diesmal ist es nichts damit», sagte sie gepreßt.

«Nein, diesmal nicht.»

«Auch nicht, wenn ich es umschriebe?»

«Das würde nichts nützen. Dem Stück fehlt die richtige Story, ein Dreh- und Angelpunkt. Das ist wie ein Kaleidoskop, jedesmal, wenn man dran dreht, wechselt das Bild. Als ich mit dem Lesen fertig war, fühlte ich mich so konfus, daß ich überhaupt nichts mehr begriff.»

«Was schlägst du also vor?»

«Leg das Stück beiseite. Vielleicht kommt’s nach einiger Zeit ins Lot. In deinem Kopf, meine ich. Dann könntest du dich noch mal dranmachen. Jetzt hätte das keinen Zweck. Du solltest eine andere Sache anfangen.»

Sie schwieg. Anderen Ratschläge zu geben, die man selbst nicht zu befolgen brauchte, war nicht allzu schwer.

«Nicht den Mut verlieren», sagte er. «Jeder erfolgreiche Bühnenautor hat Stücke geschrieben, bei denen’s irgendwie nicht stimmt. Das Entscheidende ist, daß du weiterschreibst.»

«Ich weiß», sagte sie und meinte es auch so.

Er stand auf. «Tut mir wirklich leid, Marilyn.»

Die Unterredung war also zu Ende. Doch noch immer begriff sie nicht, konnte einfach nicht begreifen. Mit Mühe beherrschte sie ihre Stimme. «Trotzdem vielen Dank», sagte sie mechanisch.

Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor, gab ihr das Manuskript, küßte sie auf die Wange. «Mach dich nicht so rar», sagte er. «Melde dich doch ab und zu.»

«Ja, gut.»

«Rufe mich nächste Woche an. Dann lunchen wir zusammen.»

«Ja.» Sie eilte hinaus, durchquerte das Zimmer seiner Sekretärin, kämpfte mit den Tränen. Niemand sollte es sehen, niemand durfte ihr etwas anmerken. Unten auf der Straße sah sie einen metallenen Abfallkorb. In einem Anfall von Wut und Selbstmitleid schleuderte sie das Manuskript hinein. Doch hundert Meter weiter machte sie plötzlich kehrt, rannte zurück und fischte es wieder hervor.

Hatte sie – unterschwellig, wie man das nannte – nicht selbst gewußt, daß das Stück in dieser Form irgendwie nicht stimmte? Vielleicht. Dennoch hatte sie es so schreiben müssen – es sich buchstäblich von der Seele schreiben.

Und jetzt? Jetzt hieß es gleichsam, ganz von vorn anfangen. Aber wie? Und wo? Auch galt es, zunächst ein paar andere Dinge zu regeln. Die Miete, verschiedene Rechnungen. Bis es ihr gelang, irgendwo einen Job zu finden, brauchte sie unbedingt Geld. Nur über die nächsten Runden kommen. Vielleicht kam alles andere dann automatisch ins Lot.

 

«Hallo», meldete sich ihre Mutter.

«Mutter, ich brauche Hilfe.» Lange Vorreden waren überflüssig. Ihre Mutter würde ohnehin sofort wissen, weshalb sie anrief.

«Was ist es denn diesmal?»

«Ich brauche zweihundertfünfzig Dollar», sagte sie so ruhig wie möglich. «Für die Miete und verschiedene Rechnungen. Sobald ich einen Job habe, bekommst du das Geld zurück.»

«Und warum fragst du nicht deinen Freund? Der kann dir doch bestimmt was geben.»

«Er ist nicht mehr hier, Mutter. Wir haben uns vor fast einem Monat getrennt.»

Ihre Mutter schwieg einen Augenblick. «Wurde aber auch Zeit, daß du zur Besinnung kamst», sagte sie dann.

Marilyn gab keine Antwort.

«Was ist mit deinem Stück?» fragte ihre Mutter. «Bist du damit fertig?»

«Ja. Aber es taugt nichts. Fannon will’s nicht herausbringen.»

«Es gibt noch andere Produzenten.»

«Das Stück taugt nichts, Mutter», wiederholte sie geduldig. «Ich hab’s noch einmal durchgelesen. Fannon hatte recht.»

«Das verstehe ich nicht. Konntest du das denn nicht sehen, als du daran gearbeitet hast?»

«Nein», erwiderte Marilyn.

«Weißt du», sagte ihre Mutter, und die Stimme am anderen Ende der Leitung klang eigentümlich deprimiert, «warum kannst du nur nicht so sein wie andere Mädchen? Eine richtige Arbeit haben, eine gute Ehefrau werden, eine Familie gründen.»

«Tut mir leid, Mutter. Ich wünschte, ich könnt’s. Das wäre für alle Teile bequemer. Aber ich kann’s nun mal nicht.»

Ihre Mutter schien zu überlegen. «Hundert Dollar könntest du von mir haben», sagte sie schließlich. «Ich bin selbst ziemlich knapp.»

«Hundert Dollar? Ich fürchte, das reicht nicht. Die Miete allein beträgt ja schon hundertundfünfundsiebzig Dollar.»

«Mehr habe ich in diesem Monat wirklich nicht übrig. Vielleicht ist es im nächsten Monat etwas besser.»

«Gib mir doch wenigstens genügend Geld für die Miete. Man hat mir heute vorsorglich gekündigt.»

«Du kannst jederzeit nach Hause kommen und hier wohnen.»

«Was soll ich denn dort? Da gibt es für mich ja keine Arbeit.»

«Du arbeitest ja sowieso nicht.»

Marilyn verlor die Geduld. «Mutter, wir drehen uns im Kreis. Entweder du gibst mir das Geld, oder du gibst es mir nicht.»

«Ich schicke dir einen Scheck über hundert Dollar», sagte ihre Mutter kühl.

«Spar dir die Mühe!» rief Marilyn wütend und knallte den Hörer auf. So endeten beider Gespräche immer. Zwischen Tochter und Mutter schien es keine Verständigungsmöglichkeiten zu geben.

Sie ging zur Couch, blätterte in der neuesten Nummer der Casting News. Nichts. Zur Zeit war im Showbusineß alles wie tot. Und dort, wo sich was hätte tun können, wurde der Zugang durch Agenten blockiert.

Auf der letzten Seite sah sie wieder eine Anzeige für den Torchlight Club. Diese Annonce war jetzt regelmäßig im Blatt zu finden. Der Verschleiß an Mädchen schien ungeheuer zu sein.

Einem Impuls folgend, griff Marilyn zum Telefon und wählte die Nummer des Clubs.

«Torchlight Club», meldete sich eine Frauenstimme.

«Mr. DaCosta, bitte.»

«Wer spricht denn?»

«Marilyn Randall.»

«Augenblick bitte.» Der Name sagte der Frau offenbar nichts.

Es klickte. «Hallo», meldete sich DaCosta.

«Vincent, ich bin’s – Marilyn.»

«Wie geht’s dir denn, Baby?»

«Okay», sagte sie. «Und dir?»

«Könnte nicht besser sein. Aber weshalb rufst du mich an?»

«Ich brauche einen Job.»

Er schwieg einen Augenblick. «Lebst du noch immer mit diesem Nigger zusammen?»

Die Frage überraschte sie. Daß er von ihrem Verhältnis mit Fred wußte, war für sie neu. «Nein.»

«Wurde auch Zeit, daß du zur Vernunft kamst. So ein Kerl, der taugt doch einfach nichts.»

Sie antwortete nicht.

«Was ist mit dem Stück, an dem du geschrieben hast?»

«Nur gut für die Schublade.»

«Schade», sagte er, doch aus seiner Stimme klang keine Spur von Mitgefühl. «Was für einen Job suchst du denn?»

«Ich nehme jeden. Ich bin nämlich pleite.»

«Dein alter Job ist nicht offen. Den besorgt jetzt ein Mann.»

«Mir ist wirklich jeder Job recht. Und ich kenne den Betrieb doch. Da gibt es so manche Möglichkeit für mich.»

«Okay. Dann komm her, und wir sprechen darüber.»

«Wann soll ich kommen?»

«Sekunde. Laß mich mal im Terminkalender nachsehen. Am Nachmittag geht’s nicht. Da bin ich dauernd besetzt. Wie wär’s mit sieben Uhr im Appartement? Bei einem Drink könnten wir da alles in Ruhe bereden.»

«Okay», sagte sie. «Ich werde dort sein.»

Sie stand auf und ging ins Bad. Nur eine Valium war noch da. Sie schluckte die Tablette und betrachtete sich dann im Spiegel.

Ihre Augen wirkten eigentümlich angespannt und waren gerötet. Doch mit ein paar Tropfen Visine ließ sich da Abhilfe schaffen. Sie überlegte. Vielleicht war ihre Lage gar nicht so schlimm. Wenn Vincent ihr einen Job gab, dann … ja, dann würde er ihr auch sicher etwas Geld vorstrecken.


8

Eine Frau öffnete die Appartementtür. «Vincent duscht noch», sagte sie, ohne sich vorzustellen. «Wird nicht lange dauern.»

«Okay.»

«Möchten Sie inzwischen einen Drink?»

«Danke. Wodka und Tonic.»

Die Frau nickte und ging hinter die Bar. Marilyn betrachtete sie. Auf ihre Weise war sie recht hübsch. Sehr hübsch sogar. Ein Showgirl-Typ und entsprechend zurechtgemacht. Viel Make-up, besonders bei den Augen. Falsche, unendlich lange Wimpern. Sorgfältig frisiertes schwarzes Haar, das bis zu den Schultern reichte. «Okay?» fragte sie, als Marilyn den ersten Schluck trank.

«Ausgezeichnet.» Marilyn lächelte.

Die Frau nippte an ihrem eigenen Drink. «Cheers», sagte sie.

«Cheers.»

Das Telefon begann zu klingeln, und die Frau streckte automatisch die Hand nach dem Hörer, hielt dann jedoch inne. Es läutete wieder, brach plötzlich ab. «Außer ihm darf hier niemand an den Apparat gehen», sagte die Frau.

Marilyn nickte.

«Er ist verrückt. Das wissen Sie, nicht? Seine ganze Familie ist meschugge.»

Marilyn schwieg.

«Seine Brüder sind noch schlimmer.»

«Ich kenne sie nicht», sagte Marilyn.

«Da können Sie aber von Glück sagen.» Die Frau füllte wieder Scotch in ihr Glas. «Herrgott, was für eine Familie!»

Vom Schlafzimmer her hörten sie Vincents gedämpfte Stimme. Offensichtlich hatte er den Telefonhörer abgenommen. Etwas später ging die Tür auf, und er erschien in einem weißen Bademantel. «Da bist du ja», sagte er.

«Ja.»

Er blickte zu der anderen Frau. «Du solltest mir doch sofort Bescheid sagen», fuhr er sie an.

«Du warst doch noch beim Duschen. Und dann bist du ans Telefon.»

«Dämliche Schickse», sagte er. «Mach mir einen Drink.»

Wortlos füllte die Frau ein Glas mit Scotch und Eiswürfeln. Er nahm den Drink, trat dann auf Marilyn zu. «Berauschend siehst du nicht gerade aus», sagte er.

«Ich bin müde.»

«Hat dich der Nigger lahm gefickt?»

Sie schwieg.

«Weiß doch jeder, wie das bei denen ist», sagte er. «Ihr Gehirn haben sie im Schwanz.»

Sie stellte ihr Glas auf den Couchtisch. «Den Dreck brauche ich mir ja wohl nicht anzuhören.»

Er packte ihren Arm. «Wenn du einen Job willst, dann hörst du dir an, was ich sage – ob dir das nun paßt oder nicht.»

Erst jetzt bemerkte sie das eigentümliche Glitzern in seinen Augen. Offenbar war er bis zu den Ohren voll Koks. Wahrscheinlich hatte er gerade erst ein paar Prisen geschnupft.

«Was ist mit dem Job?» fragte sie.

Er ließ ihren Arm los. «Ich habe dir ja gesagt, daß du gekrochen kommen würdest.»

Sie schwieg.

«Wieso meinst du eigentlich, daß ich dir einen Job geben werde?» fragte er. «Was kannst du denn besser als andere?»

Sie schwieg auch jetzt.

«Vielleicht hat dir der Nigger ja ein paar neue Tricks beigebracht.» Abrupt löste er den zusammengeschlungenen Gürtel, so daß der Bademantel vorn aufklaffte. «Los, zeig’s mir», sagte er. «Bring mich hoch. Für eine gute Bläserin hätte ich oben im Massagesalon noch eine Stelle frei.»

«Ich glaube, ich gehe jetzt besser», sagte sie.

«Was hast du denn? Ist er dir nicht mehr groß genug?» Er lachte rauh. «Na ja, die haben ’n Schwengel wie ’n Gaul. Weiß ja jeder.»

Sie wollte zur Tür, doch er hielt sie am Arm zurück. «Aber vielleicht liege ich ja schief. Vielleicht willst du’s lieber mit der da machen, als mit mir. – Komm her!« rief er über die Schulter der anderen Frau zu.

«Herrgott, Vincent», sagte sie angeekelt.

«Komm her, Schickse!» befahl er wütend.

Die Frau gehorchte zögernd. Er blickte wieder zu Marilyn. «Na, möchtest du sie lecken?»

«Sehen Sie, er ist wirklich verrückt», sagte die Frau.

DaCosta starrte sie aus wilden Augen an. Eine Sekunde schien es, als wolle er sie schlagen. Dann machte er abrupt kehrt und ging zur Bar, wo er Scotch in sein Glas nachgoß. «Los, raus hier, ihr beiden», sagte er. «Ihr Fosen seid euch doch alle gleich.»

Marilyn ging hinaus. Die Frau folgte ihr. Zusammen warteten sie auf den Fahrstuhl.

«Was der high sein muß», sagte die Frau. «Gleich als er vorhin nach Hause kam, hat er angefangen, Koks zu schnupfen.» Unten auf der Straße winkte sie ein Taxi herbei. «Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?» fragte sie.

«Nein, danke. Ich glaube, ich gehe zu Fuß.»

Die Frau holte etwas aus ihrer Handtasche. «Hier haben Sie meine Telefonnummer. Rufen Sie mich doch mal an.»

Was sie Marilyn in die Hand drückte, schien ein zusammengefalteter Zettel zu sein. Dann war sie mit dem Taxi verschwunden, und das Stück Papier entpuppte sich als Zwanzig-Dollar-Schein.

«Oh, nein!» sagte Marilyn leise und machte eine Bewegung, als wollte sie hinter dem Taxi herlaufen. Sie schluckte unwillkürlich.

Als sie kurz darauf in einen Bus stieg und dem Fahrer den Geldschein hinhielt, sah der Mann sie ärgerlich an. «Verdammt noch mal, Lady», sagte er. «Immer so großes Geld. Ist ja schön, wenn Sie’s so dick haben. Aber konnten Sie den nicht vorher kleinmachen?»

«Tut mir leid», erwiderte sie und fand dann in ihrer Handtasche noch eine Münze.

Sie setzte sich, blickte durchs Fenster. Es wäre wirklich zum Lachen, wenn’s nicht zum Heulen wäre, dachte sie.

Der einzige Mensch, der sich an diesem so deprimierenden Tag freundlich gegen sie gezeigt hatte, war die fremde Frau gewesen, deren Namen sie nicht einmal kannte. Sie, so schien es, konnte sich in Marilyns Lage versetzen. Wäre sie doch nur zu ihr ins Taxi gestiegen. Es hätte ganz einfach gutgetan, mit jemandem zu reden.

Plötzlich fiel ihr Licia ein. Diese Frau schien Kraft zu besitzen: sehr viel Energie und Durchsetzungsvermögen. Fred hatte sie eine tüchtige Geschäftsfrau genannt. Nun, vielleicht konnte sie Marilyn helfen, einen Job zu finden.

Ja. Wenn sie wieder zu Hause war, würde sie Licia sofort anrufen.

 

Es surrte. Das Zeichen, daß unten an der Haustür jemand war. Hastig sah Marilyn sich noch einmal im Wohnzimmer um, drückte dann auf den Knopf.

Als sie etwas später die Wohnungstür öffnete, hörte sie ein Stockwerk tiefer Schritte auf der Treppe. «Noch eine Etage», rief sie.

Licia erschien. Sie kam die Stufen herauf.

«Ich hätte Ihnen sagen sollen, daß es hier keinen Fahrstuhl gibt», entschuldigte sich Marilyn.

Licia lächelte. «Macht doch nichts», sagte sie. «Bevor ich vierzehn war, wußte ich nicht einmal, daß es so was wie Fahrstühle gibt.»

Sie trat ein, und Marilyn schloß die Tür hinter ihr. «Hoffentlich habe ich Sie nicht aus irgendeiner Arbeit herausgerissen», meinte sie.

«Dienstags abends nehme ich mir meist frei», erklärte Licia. «Sie brauchen sich – ich meine, du brauchst dir da also keine Gedanken zu machen.»

«Möchten Sie – möchtest du einen Drink?» fragte Marilyn.

«Hast du irgendeinen Fruchtsaft da?»

Marilyn schüttelte den Kopf. «Wie wär’s mit Weißwein?»

Licia zögerte. «Okay», sagte sie dann.

Marilyn goß zwei Gläser voll und gab ihr eines. Licia setzte sich auf die Couch und stellte ihr Glas auf den kleinen Tisch davor. Marilyn nahm ihr gegenüber Platz. Plötzlich fühlte sie sich verlegen, ja beklommen. Hastig trank sie einen Schluck Wein. «Ich – ich hätte dich nicht anrufen sollen», sagte sie. «Tut mir leid.»

Die Farbige blickte sie ruhig an. «Aber du hast mich angerufen.»

Marilyn senkte unwillkürlich die Augen. «Ja. Weil mir das Dach über dem Kopf einzustürzen schien. Ich hatte das Gefühl, unbedingt mit jemandem reden zu müssen. Und ich wußte niemanden außer dir, den ich hätte anrufen können.»

«Was ist mit deinem Stück geworden? Fred hat mir erzählt, daß Fannon es herausbringen wollte.»

«Es war nichts wert. Damals habe ich das nicht begriffen. Jetzt weiß ich’s. Ich habe ganz einfach Mist verzapft.»

«Kann jedem passieren», versicherte Licia. «Da waren Shows, in die ich Geld gesteckt habe – Musterpleiten.»

«Jetzt brauche ich unbedingt einen Job. Däumchendrehen kann ich mir nicht leisten.»

«Fred hat mir gesagt, daß du von ihm kein Geld annehmen wolltest.»

Marilyn nickte.

«Warum nicht?»

«Fred hatte seine eigenen Pläne. Ich hatte meine. Sie paßten nicht zusammen. Es wäre nicht richtig gewesen, von ihm Geld zu nehmen.»

Licia schwieg einen Augenblick. «Was für einen Job suchst du denn?»

«Das weiß ich selbst nicht recht. Ich bin eine Schauspielerin ohne Engagement und eine erfolglose Schriftstellerin. Ich weiß nur, daß ich genügend Geld verdienen möchte, um weiterschreiben zu können.»

«Wieviel brauchst du denn, damit’s reicht?»

Marilyn lachte verlegen. «Weit mehr, als ich auf dem Stellenmarkt wert bin. Wenigstens einhundertfünfzig, wenn nicht zweihundert pro Woche.»

«Das ist ein Haufen Kohlen», sagte Licia.

«Ich weiß. Aber Miete und Extrakosten für diese Wohnung machen pro Monat allein schon über zweihundert.»

«Was du brauchst, ist ein Mann, der dich aushält», sagte Licia.

«Hast du’s so gemacht?»

«Ja», erwiderte Licia geradezu. «Ich habe einen achtjährigen Sohn. Als er geboren wurde, gab mir sein Vater fünfundzwanzigtausend, um mich ein für allemal los zu sein. Er war ein Weißer. Na, und seine heile weiße Welt wollte er sich nicht versauen.»

«Tut mir leid», sagte Marilyn. «Meine dumme Frage, meine ich.»

«War so sicher die beste Lösung», fuhr Licia ruhig fort. «Mein Junge wohnt bei meiner Mutter auf dem Land. Und bei meinem Start im Geschäftsleben haben mir Freunde geholfen, die ich kennenlernte, als ich noch mit seinem Vater zusammen war.»

Marilyn deutete auf Licias Glas. «Du trinkst ja überhaupt nicht.»

«Ich mag nichts Alkoholisches.»

«Wie geht’s denn Fred? Was macht er jetzt?» fragte Marilyn.

«Er ist in Los Angeles und macht Aufnahmen bei einer Schallplattenfirma. Die wollen ein Album von ihm herausbringen. Wenn’s soweit ist, schicken sie ihn dann auf große Tournee. Sie meinen, er hätte gute Erfolgschancen.»

«Ich freue mich für ihn», sagte Marilyn. «Er ist ein feiner Kerl.»

«Übrigens – er möchte dich noch immer heiraten.»

Marilyn schüttelte den Kopf. «Das hätte keinen Sinn. Im Bett hat’s zwischen uns immer geklappt, und als Freunde haben wir uns recht gut verstanden. Als Eheleute würden wir uns gegenseitig zerfleischen. In Freds Leben ist nur für eine Karriere Platz.»

«Und daß du deine aufgibst, kommt nicht in Frage?»

«Nein. Dann hätte ich ja Walter Thorntons Frau bleiben können.»

Licia schwieg einen Augenblick. «Hast du schon zu Abend gegessen?»

«Nein.»

«Dann wird es langsam Zeit. Und mit vollem Bauch erscheinen einem Probleme ja gar nicht mehr so groß.»
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Die Tachometernadel kletterte auf über hundert Stundenkilometer. Marilyn blickte zu Licia, die ruhig und konzentriert hinter dem Steuer des großen Autos saß. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte fast genau 21 Uhr 30. «Wird es deiner Mutter auch recht sein, wenn du so spät noch jemanden zum Essen mitbringst?»

«Daran ist sie gewöhnt. In unserer Familie sind wir alle Nachtmenschen. Übrigens sind wir bald da. Bei der nächsten Ausfahrt biegen wir ab.»

«Du fährst wohl gern Auto?»

Licia nickte. «Besonders dieses hier. Hat mal einem Luden gehört – einem Zuhälter. Als der sich den Schlitten kaufte, ist er vor Stolz fast geplatzt. Ein widerlicher Großkotz. Aber dann wurde er schwer heroinsüchtig. Er konnte die Mädchen, die für ihn anschaffen gingen, nicht mehr unter Kontrolle halten. Mit dem Abkassieren war’s für ihn so ziemlich zu Ende. Um wieder zu Heroin zu kommen, verkaufte er diesen Wagen. Da er noch nicht ganz abgezahlt war, bekam ich ihn für ein Butterbrot. Daß ich dem Louis bei diesem Geschäft das Fell über die Ohren zog, ließ mich kalt. Er war nämlich ein Schwein durch und durch.»

Über die Ausfahrt gelangten sie zu einer schmalen Landstraße, die zwischen Bäumen auf einen kleinen Hügel zustrebte. Oben standen einige Häuser. Licia bog in einen Fahrweg ein.

Als sie aus dem Auto stiegen, flog die Haustür auf. Ein Junge kam die Stufen herabgestürmt. Über den Rasen lief er auf Licia zu. «Mommy! Mommy!»

Sie schloß ihn in die Arme, hob ihn zu sich hoch. «Du kommst gerade zur richtigen Zeit», sagte er. «Im Fernsehen haben die jetzt doch bloß Werbung.»

Licia lachte und küßte ihn. «Wenn du dauernd so in die Röhre stierst, bekommst du noch richtige Quadrataugen.» Sie stellte ihn wieder auf die Füße. «Marilyn, dies ist mein Sohn Bonny. Bonny, das ist Marilyn.»

Der Junge trat mit ausgestreckter Hand auf Marilyn zu. «Hallo», sagte er. «Siehst du auch so gern fern?»

Marilyn lachte. «Ja.»

«Okay», sagte Bonnie. «Dann können wir ja zusammen gucken. Gleich fängt nämlich eine prima Show an.»

«Für dich heißt’s jetzt, ab ins Bett, junger Mann», klang eine Frauenstimme durch die Haustür. «Du hast morgen Schule.»

Bonny drehte sich zu Licia herum. «Mommy?»

Licia nahm ihn bei der Hand, und sie gingen auf das Haus zu. «Du hast doch gehört, was Großmutter gesagt hat.»

«Aber du bist ja gerade erst gekommen», sagte er. «Da bin ich ja gar nicht mehr mit dir zusammen.»

Sie lachte. «Wärst du ja sowieso nicht. Du hast ja doch nur das Fernsehen im Kopf.»

Licias Mutter, eine hochgewachsene Frau, hätte man für eine ältere Schwester halten können, wäre da nicht das leicht ergraute Haar gewesen. Mit einem herzlichen Lächeln schüttelte sie Marilyn die Hand. «Schön, Sie kennenzulernen», sagte sie.

Das Haus war behaglich eingerichtet. Bonny hockte sich sofort vor den Farbfernseher. «Nur noch zehn Minuten», bat er.

«Also gut», sagte Licias Mutter. «Aber dann verschwindest du nach oben.»

Sie gingen in die Küche. Auf der Veranda davor stand ein gedeckter Tisch. In einer Ecke glühte ein Gartengrill. «Ich habe Steaks und Salat», sagte Licias Mutter. «Darauf, daß noch Besuch kommt, war ich gar nicht eingerichtet.»

«Ist gerade nach meinem Geschmack», versicherte Marilyn.

«Na, Sie müßten mal erleben, was ich sonst so auftische. Brathähnchen, Rippenspeer, alle möglichen Gemüse. Aber für so ein richtig herzhaftes Essen ist Licia gar nicht zu haben. Sie schwört nun mal auf ihre Diät.»

«Mutter.» Licia lachte.

«Okay», sagte ihre Mutter. «Sorge du dafür, daß dein Sohn ins Bett kommt. Ich kümmere mich um die Steaks.» Sie blickte zu Marilyn. «Wie mögen Sie Ihrs? Nicht durchgebraten?»

«Ja.»

«Genau wie Licia. Na, nichts für mich. Ich denke nicht daran, rohes Fleisch zu essen.»

Marilyn lächelte. «Kann ich Ihnen irgendwie zur Hand gehen?»

«Danke. Aber ich bin’s gewohnt, allein zurechtzukommen. Möchten Sie was Kaltes zu trinken? Obstsäfte haben wir. Alkoholhaltiges nicht. Auch kein Mineralwasser.»

«Was Sie gerade finden, Mrs. Wallace.»

«Orangensaft?» Sie sah, daß Marilyn nickte. «Gut. Und ich tu ein paar Eiswürfel hinein. Dann ist’s nicht so süß.»

Bald kam Licia zurück. «Hm, riecht aber gut», sagte sie und trat zum Grill. «Die Steaks scheinen mir ziemlich fertig zu sein.»

Mrs. Wallace erhob sich aus ihrem Korbsessel. «Laß ja die Finger davon», befahl sie. «In diesem Haus bin immer noch ich die Köchin.»

«Ja, Mutter», sagte Licia fast kleinlaut. Dann blickte sie zu Marilyn und lächelte.

Marilyn erwiderte das Lächeln.

Während des Essens sprach Licias Mutter beinahe ununterbrochen über ihre Alltagsprobleme. Offensichtlich hatte sich in der vergangenen Woche viel in ihr aufgestaut. Geduldig hörte Licia zu – Bonny und die Schule, vorteilhafte Einkäufe, die Sache mit dem Installateur. Deutlich spürte man den Stolz der älteren Frau. Mit alldem war sie fertig geworden. Licias Anerkennung bedeutete ihr offenbar viel. Sie strahlte förmlich über die lobenden Worte ihre Tochter.

Schließlich blickte Licia auf die Uhr. «Schon nach elf. Wir müssen zur Stadt zurück.»

«Ihr bleibt nicht über Nacht?» fragte Mrs. Wallace überrascht. «Aber ich habe doch schon dein Zimmer hergerichtet.»

«Vielleicht hat Marilyn morgen in aller Frühe etwas zu erledigen, Mutter.»

«Ist das so?» Mrs. Wallace sah Marilyn fragend an.

«Ich möchte Ihnen keine Umstände machen», sagte Marilyn.

«Aber kein Gedanke. In Licias Zimmer sind ja zwei Betten.»

Licia lächelte. «Mutter setzt immer ihren Kopf durch.»

Marilyn nickte. «Also gut», sagte sie. «Und jetzt werde ich Ihnen beim Geschirrspülen helfen.»

«Da brauchst du keinen Finger krumm zu machen, Mädchen», erklärte Mrs. Wallace. «Wozu haben wir denn unseren automatischen Geschirrspüler?»

 

Im oberen Stockwerk gab es drei Schlafzimmer. Licias Zimmer war das größte. Zwischen ihrem und den beiden übrigen Zimmern lag ein geräumiges Bad.

Licia knipste eine Nachttischlampe an. Dann ging sie ins Bad. «Ich werde für dich eine neue Zahnbürste herauslegen. Und im Schrank sind auch genügend Nachthemden.»

«Danke.» Marilyn trat ans offene Fenster. Sie atmete tief ein. In der frischen Luft lag der Geruch von Bäumen, von Blumen.

Hinter sich hörte sie Licias Stimme. «Gar nicht zu vergleichen mit der Stadt.»

«Ich hatte fast schon vergessen, wie frische Luft riecht.»

«Hier ist das Nachthemd. Meinst du, das geht?» Sie reichte es ihr.

«Aber ja.»

«Benutz du nur zuerst das Bad.»

«Danke.»

Marilyn schloß hinter sich die Tür. Im Badezimmer zog sie sich rasch aus, putzte sich die Zähne, wusch ihr Gesicht. Plötzlich fühlte sie eine aufsteigende Nervosität. Sie kramte in ihrer Handtasche. In der Tablettenschachtel mußte noch eine 10-mg-Valium sein. Sie fand sie, schluckte. Jetzt fühlte sie sich ruhiger. Mit Valium schlief sie immer prompt ein.

Als sie wieder ins Schlafzimmer trat, sah sie, daß Licia sie mit einem Lächeln musterte. «Ist dir etwas groß, das Hemd.»

Tatsächlich schleifte es über den Boden. «Das ist es wohl wirklich», sagte Marilyn.

Licia deutete auf das Bett, das näher zur Tür stand. «Da schläfst du.»

Marilyn nickte. Sie setzte sich auf den Bettrand, holte automatisch eine Zigarette hervor, steckte sie an.

«Du bist ja so nervös», sagte Licia. «Weshalb?»

«Ach, nur so. War ein schlimmer Tag heute.»

«Hör zu, Marilyn. Wenn du meinst, ich hätte dich hergebracht, um hier mit dir Sex zu machen, dann irrst du dich. Ich wußte ja nicht mal, daß wir über Nacht bleiben würden.»

«Ich bin ja sogar froh drüber», sagte Marilyn. «Ich meine, es wäre für mich heute nicht gut gewesen, allein zu sein.»

Licia nickte. Sie trat an den Schrank, zog sich die Bluse über den Kopf, hakte ihren BH auf. Marilyn drückte ihre Zigarette aus. Als sie wieder aufblickte, war Licia bereits in einen beigefarbenen Morgenrock geschlüpft.

Marilyn glitt unter die Steppdecke. Licia setzte sich auf den Rand ihres Betts. «Wie findest du meine kleine Familie?» fragte sie.

«Es gibt hier sehr viel Herzenswärme. Das kann man deutlich spüren.»

Licia lächelte. «Deshalb sorge ich auch dafür, daß sie hier bleiben. Denn in der Stadt? Nein, da geht so etwas zu leicht kaputt.»

«Da hast du recht.»

«Aber Bonnie wächst sehr schnell heran», sagte Licia. «Und so ein Junge braucht einen Vater.»

Marilyn schwieg.

«Meinst du, er würde Fred akzeptieren?»

«Das weiß ich nicht, Licia. Aber Fred liebt Kinder.»

«Und wie steht er zu mir? Hat er mal was über mich gesagt?»

«Nur, daß er dich mag. Und respektiert.»

«Aber er ist über mich im Bilde. Er hat Sam bei mir gesehen.» Licia schwieg einen Augenblick. «Dabei ist es gar nicht so, daß ich Männer nicht mag. Ich gehe ihnen nur aus dem Weg. Jedenfalls im Bett. Make love, not war, heißt es. Bei ihnen ist es gerade umgekehrt. Ich meine, Liebe, das ist bei ihnen so wie Krieg.»

«Fred ist da anders. Er ist ein sehr zärtlicher Mann.»

Licia erhob sich. «Ich weiß nicht», sagte sie zögernd. «Ich muß mir das noch durch den Kopf gehen lassen. Ich möchte keinen Fehler begehen.»

«Wirst du auch nicht», erklärte Marilyn.

«Glaubst du das wirklich?»

«Ja.»

Licia lächelte plötzlich. «Genug von meinen Problemen. Du mußt schlafen.» Sie knipste das Licht aus. «Gute Nacht.»

«Gute Nacht.» Marilyn sah, wie Licia ins Badezimmer ging und die Tür hinter sich zuzog. Sekunden später hörte sie das Rauschen von Wasser. Im Dunkeln blickte sie zur Zimmerdecke, dann schloß sie die Augen.

Als Licia wieder aus dem Bad kam, schlief sie längst. Und so spürte sie nicht den zarten Kuß auf ihrer Wange und hörte auch nicht die leisen Worte: «Armes, kleines Baby.»

Sie schlief tief und fest.
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Diese verdammte kalifornische Sonne, dachte sie, als sie die Augen öffnete. Herrgott, was würde ich nicht für einen einzigen Regentag geben.

Dann war sie hellwach und dachte an Licia. Für einen Augenblick glaubte sie, ihre sanfte, honigfarbene Haut zu fühlen, und all ihre Wärme und Süße gleichsam in sich einzuatmen; doch durch die geschlossene Schlafzimmertür drang Stimmengemurmel, und der Gedanke an Licia verlor sich.

Sie setzte sich im Bett auf und lauschte. Es waren eine Männer- und eine Frauenstimme. Beide klangen gedämpft, doch die Männerstimme hatte etwas Drängendes. Sekunden später ging leise die Tür auf.

Angela steckte den Kopf herein. «Bist du wach?»

«Ja.»

«Als ich vor ein paar Minuten einmal nachsah, hast du noch geschlafen. Und ich wollte dich nicht wecken.»

«Schon gut. Wer ist denn da draußen?»

«George.»

«Scheiße!» sagte Marilyn. «Was will er denn?»

«Weiß ich nicht. Er erklärt nur, er müßte dich unbedingt sehen. Ich werde ihm sagen, daß er wieder gehen soll. Du fühltest dich noch nicht gut genug.»

«Nein.» Marilyn steckte die Beine aus dem Bett und stand auf. George war ein viel zu großer Egoist, um sie aus Höflichkeit zu besuchen. Es mußte einen anderen Grund dafür geben. «Er soll ruhig hereinkommen. Ich gehe nur kurz ins Bad.»

«Aber du legst dich dann doch wieder hin, ja?» fragte Angela besorgt.

«Wozu? Ich bin doch nicht krank. Ich hatte nur gerade eine lumpige kleine Abtreibung.»

Im Bad setzte sich Marilyn aufs Klosett und wechselte das Tampon. Sie blutete jetzt stärker als am Morgen, und es schmerzte noch immer. Sie nahm zwei Aspirin und ein Percodan. Dann wusch sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Sie begann, sich besser zu fühlen. Mit dem Lippenstift fuhr sie sich leicht über die Lippen. Sie legte etwas Rouge auf und kämmte sich rasch das Haar.

Als sie ins Zimmer trat, stand George auf. «He», sagte er, «du siehst aber gar nicht krank aus.»

«Make-up.» Sie lächelte und setzte sich ihm gegenüber auf den freien Sessel. «Was gibt’s denn?»

«Ich möchte mit dir reden. Ich möchte dir sagen, wie leid es mir tut, daß es – daß es so gekommen ist.»

Sie musterte ihn wortlos.

«Wir hätten’s nicht überstürzen sollen», fuhr er fort. «Es wäre besser gewesen, das Baby zu behalten.»

«Ja – soll das ein Witz sein?» fragte sie überrascht.

«Aber nein. Ich meine das im Ernst.»

«Und deine Frau, was hätte die dazu gesagt?»

«Die wäre einverstanden gewesen», versicherte er. «Wir haben gestern abend darüber gesprochen. Wir hätten das Baby adoptieren können, und es hätte keine Probleme gegeben.»

«Guter Gott!»

«Margaret hätte so gern ein Baby», sagte er. «Sie liebt Kinder.»

«Und warum habt ihr dann keins?» fragte Marilyn.

«Na, wegen dieser verdammten Serie, in der sie mitspielt. Sie hat einen Dreijahresvertrag. Und das bringt einen Haufen Geld, vor allem mit den Nebeneinnahmen.»

«Und wie hätte ich mir meine Brötchen verdient, solange ich mit dickem Bauch herumgelaufen wäre?» fragte sie sarkastisch.

Den Sarkasmus hätte sie sich bei ihm sparen können. «Darüber haben wir auch gesprochen. Du hättest mit uns zusammenleben können. Dann hätte sozusagen jeder von uns einen Part darin gehabt.»

«Nicht zu fassen», sagte sie und schüttelte den Kopf.

«Aber wieso? Das hätte schon geklappt. Gestern abend waren wir bei meinem Psychiater zu einer Party, eigentlich mehr ein Meeting. Und alle haben gesagt, das wäre eine gute Idee gewesen.»

«Alle?»

Er nickte. «Alle. Du kennst meinen Psychiater. Er hat die wichtigsten Patienten in der Stadt. Und einmal im Monat treffen wir uns in seinem Haus zu so einer Art Gruppentherapie. Dabei kam die Sache dann zur Sprache.»

Ja, Marilyn kannte seinen Psychiater. Falls man ihn noch nicht brauchte, wenn man das erstemal zu ihm ging – nach dem Besuch hatte man ihn garantiert nötig. Vorausgesetzt allerdings, man besaß einen genügend großen Namen und konnte es sich leisten, ihm pro Stunde hundert Dollar zu zahlen.

«Ja, verdammt noch mal», sagte sie aufgebracht. «Zwei Jahre hat’s gedauert, mir in dieser Stadt so etwas wie einen seriösen Ruf zu verschaffen. Aber du hast nur einen Abend gebraucht, um mich zur Bumsbiene zu deklarieren.»

«So war das nicht, Marilyn, wirklich nicht», versicherte er nachdrücklich. «Wir sind da immer sehr offen und aufrichtig miteinander. Und alle respektieren dich.»

«Natürlich», sagte sie.

«Aber ja. Nimm doch nur Tom Castle, den Produzenten für deinen Film.»

«Was ist mit ihm?» fragte sie angespannt. Vielleicht konnte George ja bestätigen, was ihr Agent ihr erzählt hatte.

«Er sagt, er habe mit deinem Agenten darüber gesprochen, daß du selbst das Drehbuch nach deinem Roman schreiben sollst. Du seist die einzige, die dafür in Frage käme. Vor allem, da Warrens Versuche eine solche Pleite waren.»

«Warum verpflichtet er mich dann nicht? Worauf wartet er noch?»

«Er sagt, bevor er nicht einen Star hat, gibt ihm die Firma kein grünes Licht.»

«Scheiße», sagte sie gereizt. «Es ist doch immer dasselbe. Was kommt zuerst, die Henne oder das Ei?»

«Er sagt, die wollen mich dafür. Wenn ich einverstanden wäre, könnte es losgehen.»

Für einen Augenblick verlor sie die Fassung. «Ja, Himmelherrgott, was zögerst du denn noch!?»

«Deshalb wollte ich ja unbedingt mit dir sprechen», erklärte er geduldig. «Ich habe das Buch gelesen und weiß nicht, ob ich für die Rolle der Richtige bin. Eigentlich verlangt sie doch einen älteren Mann.»

«Keine Sorge, du kannst das spielen», versicherte sie mit Nachdruck.

«Ich weiß nicht recht. Das Alter …»

«Erinnerst du dich noch an James Dean in Giganten? Da hat er einen Vierzigjährigen gespielt, obwohl er selbst erst Anfang Zwanzig war. Du bist ein genauso guter Schauspieler wie er zu seiner besten Zeit. Du besitzt die gleichen Qualitäten, strömst das gleiche erregende Fluidum aus.»

Unverkennbar gewann jetzt der Narzißmus des Schauspielers in ihm die Oberhand. «Meinst du wirklich?» fragte er. «Wie James Dean?»

Sie nickte. «Was glaubst du denn, weshalb du mich so unwiderstehlich angezogen hast?»

Er schüttelte wie verwundert den Kopf. «Ja, Teufel – der Gedanke ist mir noch nie gekommen.»

Aber er fühlte sich sehr geschmeichelt, wie sie deutlich sah. «Wenn du akzeptierst, könnte ich dir die Rolle genau auf den Leib schreiben», fügte sie hinzu. «Zusammen würden wir dafür sorgen können, daß alles wirklich hundertprozentig ist.»

Er nickte nachdenklich. «Da stecken tolle Möglichkeiten drin.»

«Ein Traum für einen Schauspieler», sagte sie. «Eine einmalige Chance. Diese Rolle wird dich nach ganz oben katapultieren. Zu McQueen und Redford.» Sie lachte. «George Ballantine, Superstar.»

Auch er lachte. Doch sein Gesicht wurde sofort wieder ernst. «Aber was ist mit dem Regisseur?» fragte er. «James Dean hatte Kazan und George Stevens. Wir brauchen einen, der absolute Spitze ist. Coppola, Schlesinger – so jemand.»

«Jeden, den du willst. Dafür wird schon gesorgt.»

«Ich muß mir das durch den Kopf gehen lassen und dann mit meinem Agenten drüber sprechen.»

«Sag ihm, was ich dir gesagt habe. Wichtig ist, daß wir zusammenarbeiten können.»

«Sicher.» Doch ihm war bereits ein anderer Gedanke gekommen. «Glaubst du, daß Margaret das Mädchen spielen könnte?»

«Na, hast du nicht gesagt, sie ist durch einen Exklusivvertrag an die Serie gebunden?»

«Für einen Spielfilm würde man sie schon freigeben. Und es würde sich bestimmt gut machen, wenn wir alle bei dem Projekt mitwirken würden. Vor allem nach dem, was geschehen ist.»

«Warum nicht?» Sie nickte. «Ihr beide – das wäre bestimmt sehr publikumswirksam.»

«Ich habe eine Idee», sagte er. «Komm doch morgen abend zu uns zum Dinner. Ich werde auch meinen Agenten einladen. Wir können dann alles in Ruhe besprechen.»

Danach war ihr ganz und gar nicht zumute. «Sondiere doch erst einmal», sagte sie. «Vielleicht können wir ja am Wochenende zusammenkommen, wenn ich wieder bei Kräften bin.»

«Okay.» Er stand auf. Ein eigentümlicher Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. «Verdammt», sagte er und steckte die Hände in die Taschen.

«Was hast du?»

«Möchte nur mal wissen, was das an dir ist, Marilyn.» Er lachte verlegen. «Immer, wenn ich mit dir zusammen bin, kriege ich einen Steifen.»

«Du verstehst es wirklich, Komplimente zu machen.» Sie lachte, erhob sich dann und küßte ihn flüchtig auf die Wange. «Aber auch das wirst du dir aufheben müssen, bis ich wieder bei Kräften bin.»

«Ist er weg?» fragte Angela, als sie aus der Küche kam.

Marilyn nickte.

«Ich kann ihn nicht ausstehen.» Angela machte ein angewidertes Gesicht. «Es ist doch seine Schuld, daß du all dies hinter dich bringen mußtest. Aber diesen Mistkerl kümmert es ja keinen Pfifferling, wie du dich fühlst. So ein gottverdammter Egozentriker.»

«Und Schauspieler, eben – was die Sache noch schlimmer macht», sagte Marilyn und lachte.

«Ich verstehe nicht, was daran so komisch ist», erklärte Angela. «Mit einem Mann, der mir so etwas angetan hat, würde ich jedenfalls kein Wort mehr sprechen.»

Marilyn schüttelte den Kopf. «Es war ja wirklich nicht nur seine Schuld», sagte sie. «Schließlich gehören dazu immer noch zwei. Und wäre ich nicht so wild darauf gewesen, dann hätte ich mir wenigstens die Zeit genommen, mir mein Pessar einzusetzen.

 

Der Arzt richtete sich auf. «Alles in Ordnung», erklärte er. «Morgen brauchst du nicht mehr zu Hause zu bleiben. Aber schön langsam treten. Wenn du müde wirst, kehrst du sofort um und legst dich ins Bett.»

«Okay, Jim.»

«Anfang nächster Woche kommst du dann zur abschließenden Untersuchung zu uns.»

«Allmählich komme ich mir wie ein Gebrauchtwagen vor.»

Er lachte. «Nur keine Sorge. Deine hunderttausend Kilometer hast du bestimmt noch drauf. Außerdem habe ich mir da was einfallen lassen. Als neues Zusatzteil für dich sozusagen. Damit der Motor laufen kann, ohne daß es wieder Probleme wie das eben gehabte gibt.»

«Was meinst du damit?»

«Ich habe gerade die klinischen Berichte über die Versuche mit einem neuen Verhütungsmittel bekommen. Es handelt sich um eine kleine Kupferspirale, und ich meine, daß du sie vertragen müßtest.»

«Bestelle eine. Ich probiere alles.»

«Habe ich bereits getan. Goodbye», sagte er und ging zur Tür.

«Goodbye, Jim», rief sie hinter ihm her und hob das Telefon ab, das schon seit Sekunden klingelte. «Hallo.»

«Du hattest wohl Besuch.» Sie erkannte die Stimme ihres Agenten. «Wer war’s denn?»

«Mein Arzt», sagte sie müde. Agenten blieben sich doch immer gleich. Sie wollten alles wissen.

«Und? Was hat er gesagt?»

«Daß ich’s überleben werde. Morgen darf ich aus dem Haus.»

«Gut», meinte er. «Wir müssen uns unbedingt treffen. Ich habe nämlich ein paar ganz tolle Neuigkeiten für dich, aber am Telefon möchte ich nicht darüber sprechen.»

Auch das war für Agenten so typisch. Alles und jedes behandelten sie als Staatsgeheimnis, und dem Telefon mochten sie nichts, aber auch gar nichts anvertrauen – nicht einmal die Schlagzeilen vom selben Tage.

«Hat es was damit zu tun, daß in meinem Film George die männliche Hauptrolle übernehmen soll?» fragte sie.

Aus seiner Stimme klang Verblüffung. «Woher weißt du denn das? Ich denke, du steckst im Bett?»

Sie lachte. «Herrgott noch mal, Mike, das von George und mir weißt du doch.»

«Nein, weiß ich nicht», sagte er. «Was meinst du damit – das von George und dir?»

«Das Baby, das ich mir habe wegmachen lassen, das war von George.»

«Na, so ein Scheißkerl!» explodierte er. Nach einigen Sekunden fuhr er ruhiger fort: «Könnte für uns jetzt aber von Vorteil sein. Ich meine, da muß er doch auf dich hören und die Rolle übernehmen, wenn du ihm das sagst.»

«Er muß gar nichts. Ich kann ihn zu nichts zwingen, sondern nur versuchen, ihn zu überreden.»

«Er wäre dir aber etwas schuldig.»

«Nein», erklärte sie mit Nachdruck, «der Auffassung bin ich nicht. Ich bin doch kein kleines Mädchen, das er verführt hat. Nein, wirklich – er hat mich nicht zu vergewaltigen brauchen.»

«Kannst du morgen am Vormittag ins Büro kommen?»

«Gut. Paßt es dir um elf?»

«Okay», sagte er. «Ich bin froh, daß du dich besser fühlst.»

«Das bin ich auch», versicherte sie. Es klickte in der Leitung, und sie legte auf. Mike war ein guter Agent, aber er schien in einer vorsintflutlichen Welt zu leben.

Angela saß auf der Couch und blätterte in einem Magazin. Sie blickte hoch. «Was hat der Arzt gesagt?»

«Daß soweit alles in Ordnung ist. Morgen darf ich raus.»

«Fein, Marilyn. Hast du dir schon überlegt, was du zum Abendessen möchtest?»

«Nein.»

«Steaks oder Hähnchen. Ich habe beides aus dem Tiefkühlfach genommen.»

«Na, dann Steaks. Ich brauche Kraft.»

Angela stand auf. «Ich fange gleich an und mache auch Salat und Pommes frites.»

«Und eine Flasche Rotwein gibt’s dazu», sagte Marilyn. «Und zwar vom guten. Den Chambertin, den du mir geschenkt hast. Für einen solchen Abend habe ich ihn aufgehoben.»

Angela lächelte. «Du hast nicht vergessen?»

«Nein, das habe ich nicht.»

«Kerzen auf dem Tisch?»

«Aber ja. Mit allem Drum und Dran. Und ich drehe uns auch ein paar Joints. Einen rauchen wir vor dem Abendessen und einen, bevor wir ins Bett gehen.»

Wieder lächelte Angela. Ihre Stimme klang glücklich. «Genau wie in alten Zeiten wird das sein.»

Sie ging in die Küche, und Marilyn sah ihr nach. Die Bemerkung rührte sie eigentümlich an: Wie in alten Zeiten.

Nur die ganz Jungen konnten so denken. Oder die ganz Alten. In Wirklichkeit gab es so etwas wie «alte» Zeiten überhaupt nicht, nur gute oder schlechte. Und oft genug waren die gar nicht voneinander zu trennen.
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Rings um sie schien alles im grellen, gleißenden Scheinwerferlicht zu verschwimmen, während sie oben auf der Plattform tanzte und tanzte: rhythmische, zuckende Bewegungen zu den Klängen des harten Beat, der so laut dröhnte, daß im überfüllten Club sonst nichts zu hören war.

Ja, sie tanzte. Unablässig bewegte sie sich im Go-Go-Rhythmus, Gesicht und Körper erhitzt, zwischen den nackten Brüsten Rinnsale aus Schweiß. Sie atmete stoßweise, keuchend. Ihre lächelnden Lippen, halbgeöffnet, saugten geradezu die Luft in sich ein. Mehr und mehr begann sie zu ermüden. Rücken und Arme schmerzten, auch die wippenden Brüste taten weh. Plötzlich brach die Musik überraschend ab. Einen Augenblick stand sie wie mitten in der Bewegung erstarrt. Dann hob sie die Arme über den Kopf, die übliche Geste der Go-Go-Tänzerin, die ihrem Publikum gleichsam noch einen letzten Blick auf sich gönnt. Das Spotlight verlosch.

Noch immer starrten von der Bar her einige Männer herauf, und sie starrte zurück, bis die Gäste, unverkennbar irritiert, die Augen abwandten. Applaus gab es nicht, doch allgemeines Stimmengewirr wurde jetzt hörbar. Sie ließ ihre Arme sinken, stieg von der Plattform herab und verschwand durch den kleinen Vorhang dahinter.

Über die Lautsprecher hörte sie die Stimme des Clubmanagers. «Ladies und Gentlemen, mit großem Stolz präsentiert Ihnen World à Go-Go den Star unserer Show direkt aus San Francisco: das Mädchen, von dem Sie alle gelesen haben, das Mädchen, das Sie alle sehen wollen, die Blonde Bombe, die wirkliche, die echte, die einzige – Miß Wild Billy Hickok und ihre gigantischen Zwillingshalbkugeln!»

Billy wartete noch hinter dem Vorhang. Sie trug einen Kimono aus dünner Seide, und der Stoff wölbte sich über wahrhaft riesigen Brüsten. In der linken Hand hielt sie ein Röhrchen, in der rechten eine Art kurzen Strohhalm. «Wie ist das Publikum heute, Jane?» fragte sie.

«Okay, Billy», erwiderte Marilyn und schlüpfte in ihren Frotteemantel. «Jedenfalls sind sie gekommen, um dich zu sehen. Ich konnte nur versuchen, sie schon ein bißchen anzuheizen.»

«Scheißkerle, alle miteinander», sagte Billy, doch es klang wie eine oft gebrauchte, leere Formel. Sie steckte das strohhalmartige Gebilde ins Röhrchen, hielt es sich dann an die Nasenlöcher und schnupfte. «Möchtest du auch, Jane?» fragte sie.

Marilyn schüttelte den Kopf. «Nein, danke. Da bleibe ich für den Rest der Nacht wach, und ich möchte noch schlafen.»

Billy steckte Röhrchen und Strohhalm in die Tasche ihres Kimonos. «Der nötige Sprit für unsereinen», sagte sie.

Marilyn nickte. Kokain, Weckamine so mancher Art, Benzedrin zum Beispiel: Ohne Aufputschmittel konnten es die Mädchen einfach nicht durchhalten – jede Nacht vier bis sechs halbstündige Auftritte, und das sieben Nächte in der Woche.

Billy schlüpfte aus ihrem Kimono und drehte sich ganz zu Marilyn herum. «Wie sehe ich aus?»

«Einfach phantastisch. Und ehrlich – so ganz kann ich’s immer noch nicht glauben.»

Billy lächelte. Ihre Augen begannen zu glänzen, die erste sichtbare Wirkung des Kokains. Stolz berührte sie mit den Fingerspitzen ihre Brüste. «Kannst es ruhig glauben. Carol behauptet zwar, daß ihre größer sind, aber das stimmt nicht. Zufällig weiß ich, was für BHs sie trägt. 46 C. Bei mir sind’s echte 48 D.»

Sie sprach von Carol Doda, San Franciscos erster Oben-Ohne-Tänzerin, die mehr Publicity bekam als sie selbst und die sie deshalb haßte.

«Toi, toi, toi, Billy», sagte Marilyn. «Und jetzt raus mit dir und fetz sie um.»

Billy lachte. «Genau das werde ich tun», sagte sie. «Jedenfalls, wenn diese Stinker es sich einfallen lassen, nicht zu applaudieren. Dann fetze ich ihnen meine hübschen Ballons um die Ohren.»

Sie verschwand durch den Vorhang und die Musik brach ab. Marilyn wußte, daß der Zuschauerraum jetzt im Dunkeln lag. Sekunden später ertönte Beifall; Klatschen, Johlen, Pfiffe. Offenbar waren die Scheinwerfer aufgeflammt. Im selben Augenblick setzte dröhnend die Musik ein.

Als Marilyn zur Garderobe ging, mußte sie lächeln. Das Publikum kam voll auf seine Kosten. Es wollte Titten sehen. Und was ihm da vorgeführt wurde, waren echte Prachtexemplare.

Die Garderobe mußte sie sich mit zwei anderen Mädchen teilen. Doch im Augenblick war der Raum leer. Sie ging zum kleinen Kühlschrank, nahm den Topf mit dem Eistee heraus. Nur noch halbvoll. Sie tat frische Eiswürfel hinein, füllte ein Glas, fügte einen kräftigen Schuß Wodka hinzu. Dann trank sie einen großen Schluck.

Kalt rann es ihre Kehle hinab, und sie seufzte wie erlöst. Wodka und Eistee, das war in diesen Minuten für sie oft so etwas wie ein Lebenselixier. Der Drink fing die tiefe Erschöpfung ab.

Langsam zog sie sich die kurze, blonde Perücke vom Kopf. Jetzt fiel ihr braunes Haar bis über die Schultern. Mit so langem Haar durften Go-Go-Girls nicht auftreten. Die Zuschauer mochten das nicht. Manchmal fiel langes Haar bis über die Brüste.

Sie begann sich abzuschminken. Hinter ihr öffnete sich die Tür. Im Spiegel sah sie, daß es der Manager war. Er holte ein Taschentuch hervor und fuhr sich damit übers Gesicht. «Ist ja mörderisch da draußen», sagte er. «Man kriegt ja einfach keine Luft mehr.»

«Nun jammere nicht, Danny. Vorige Woche fandst du es zu leer.»

«Ich beklage mich ja gar nicht», versicherte er und legte ein Kuvert auf den Garderobentisch. «Das ist für die letzte Woche. Zähl’s lieber nach.»

Sie öffnete den Umschlag. «Zweihundertvierzig Dollar», sagte sie. «Stimmt genau.» Von den insgesamt 365 Dollar, die sie verdient hatte, blieben nach den diversen Abzügen gerade noch 240 übrig.

«Du könntest doppelt soviel eingesackt haben», erklärte er. «Wenn du nur auf mich gehört hättest.»

«Ist nun mal nicht meine Branche, Danny.»

«Richtig komisch ist das mit dir. Was ist denn deine Branche?»

«Ich bin Schriftstellerin. Das habe ich dir doch schon gesagt.»

«Sicher, hast du.» Er schüttelte ungläubig den Kopf. «Wo geht’s denn als nächstes hin?»

«Am Dienstag trete ich in Gary auf.»

«Topless World?»

«Ja.»

«Kenne ich», sagte er. «Da ist ein Haufen los. Wirklich Klasse. Der Manager heißt Mel. Grüß ihn von mir.»

«Okay, Danny. Und vielen Dank für alles.»

Als er die Tür öffnete, drang lauter Applaus herein.

«Billy versteht’s wirklich, sie anzumachen», sagte Marilyn.

Er lächelte. «Die Show, die sie abzieht – einfach sagenhaft. Zehn von solchen Mädchen, und ich könnte mich in einem Jahr zur Ruhe setzen.»

«Sei nicht so geldgierig, Dan», sagte sie lachend. «Du machst doch auch so einen ganz hübschen Schnitt.»

«Hast du schon mal daran gedacht, dir deine auch so aufdonnern zu lassen?» fragte er.

«Meine Brüste? Mit Silicon-Spritzen oder so? Nein, mir gefallen sie, wie sie sind.»

«Billy kriegt pro Woche runde Tausend. Und das bei nur einem Auftritt pro Nacht.»

Marilyn trank wieder einen Schluck. «Mit solchen Superdingern könnte ich nicht herumlaufen», sagte sie. «Da würde ich ja dauernd auf die Nase fallen.»

Er lachte. «Auf Wiedersehen, Jane. Hals- und Beinbruch.»

«Wiedersehen, Danny.»

Sie schminkte sich vollständig ab, spülte sich am Waschbecken das Gesicht. Dann steckte sie sich eine Zigarette an und trank den Rest vom Tee. Allmählich fühlte sie sich besser. Vielleicht konnte sie im Motel noch ein wenig arbeiten. Morgen war Sonntag – Gelegenheit, sich richtig auszuschlafen. Nach Chikago wollte sie erst am Montagmorgen fliegen.

Als sie vor dem Motel aus dem Taxi stieg, sah sie sofort Licias Auto, glänzendes Silber, schwarzes Verdeck.

«Ihre Bekannte ist vor etwa zwei Stunden angekommen», erklärte der Nachtportier. «Ich habe ihr den Schlüssel zu Ihrem Zimmer gegeben.»

Marilyn nickte.

«Reisen Sie morgen ab, Miß Randolph?»

«Nein, Montag.»

«Okay. War nur eine Frage.»

Sie verließ die Rezeption wieder. Über den Weg draußen gelangte sie zu ihrem Zimmer. Durch die Vorhänge hinter den Fensterscheiben schimmerte Licht. Sie öffnete die Tür.

Licia hatte sich’s auf dem Bett bequem gemacht. Als sie Marilyn sah, legte sie die Zeitung aus der Hand. «Pittsburgh ist nicht New York», sagte sie lächelnd. «Länger als bis zwei gehen die Nachtvorstellungen hier nicht.»

Marilyn erwiderte ihr Lächeln. «Da hast du allerdings recht. Pittsburgh ist wirklich nicht New York.»

Sie stellte ihr Köfferchen ab, in dem sich die Schminksachen befanden. Auf dem Tisch stand die elektrische Reiseschreibmaschine, die Licia ihr geschenkt hatte. Ein Blatt war noch eingespannt, ein Satz angefangen – und nicht zu Ende gebracht.

Sie öffnete den Kühlschrank. «Möchtest du etwas trinken?»

«Ja. Orangensaft, wenn’s geht.»

Rasch machte Marilyn die Drinks fertig, Eistee mit Wodka für sich selbst und Orangensaft on the Rocks für Licia.

«Cheers», sagte sie und ließ sich in den Sessel gleiten.

Licia gab ihr einen von den Joints, die sie inzwischen gedreht hatte. «Kannst du sicher brauchen.»

«Und ob.»

Licia wies mit einem Nicken auf die Schreibmaschine. «Wie läuft’s denn?»

«Überhaupt nicht. Lauter Sand im Getriebe.»

«Du müßtest ausspannen, Urlaub machen. Seit vier Monaten bist du jetzt auf Achse, und auch für dich hat der Tag nur vierundzwanzig Stunden.»

«Daran liegt es nicht», sagte Marilyn. «Ich bringe plötzlich kaum noch einen Satz richtig zusammen. Kann einfach nicht mehr ausdrücken, was ich sagen will.»

«Du bist erschöpft. Wenn du so weitermachst, Liebes, endet das mit einem Nervenzusammenbruch.»

«Ach was. Ich fühle mich doch gut.»

Licia blickte auf das Glas in Marilyns Hand. «Wie viele davon sind’s denn so pro Tag?»

«Nicht sehr viele», log sie. Licia hatte mit ihrer Vermutung nur zu recht: Dauernd war da irgendwo eine leere Wodkaflasche. «Es ist billiger als Kokain und Benzedrin und wirkt fast genauso gut.»

«Und die Folgen? Überlegst du dir nie, was Alkohol im Körper alles anrichten kann?»

«Wenn ich zuviel von dem andern Zeug nehme, kann ich nicht denken», sagte Marilyn fast trotzig.

«Alkohol als Stimulans?» fragte Licia.

Marilyn gab keine Antwort.

«Liebes», sagte Licia hastig, «ich will dir wirklich keine Predigt halten. Ich mache mir nur Sorgen um dich.»

«Mir fehlt nichts, wirklich nicht», versicherte Marilyn und wechselte rasch das Thema. «Ich hatte nicht erwartet, dich an diesem Wochenende zu sehen. Wo ist Fred?»

«Noch im Fairmont in San Francisco. Die haben seinen Vertrag verlängert. Nächste Woche wird er im Waldorf sein.»

«Erst nächste Woche? Ich dachte schon diese.» Das Gras und der Wodka stiegen ihr zu Kopf. Sie kicherte. «Wie gefällt er sich denn als Ehemann?»

«Bisher hat er sich noch nicht beklagt.» Licia lachte. «Allerdings könnte er auch kaum einen Grund dazu haben. In den vier Monaten seit unserer Hochzeit sind wir wohl höchstens zehn Tage zusammengewesen. Was seine Karriere angeht – also wirklich, er macht sich.»

«Ich freue mich für ihn», sagte Marilyn. «Sie bringen ihn jetzt ja viel im Radio. Ich höre ihn dauernd.»

«Ja, aber meist sind’s nur Regionalsender. Wir versuchen, ihn jetzt auch überregional bekannt zu machen. Erst dann lohnt es sich richtig.»

«Ihr werdet es bestimmt schaffen.» Sie zog am Joint, lehnte sich im Sessel zurück und schloß die Augen.

«Müde, Liebling?»

Marilyn öffnete die Augen wieder. Licia stand jetzt ganz dicht hinter ihrem Sessel und beugte sich über die Rückenlehne vor. Sacht strich sie Marilyn über die Stirn. Dann glitten ihre Finger zum Nacken und begannen, die verkrampften Muskeln zu massieren. «Tut’s gut?»

«Sehr gut», sagte Marilyn mit geschlossenen Augen.

«Soll ich ein Bad für dich einlassen? Ich habe wunderbares Badeöl mit.»

«Klingt recht verlockend», sagte Marilyn, ohne die Augen zu öffnen. Gleich darauf hörte sie, wie Wasser in die Badewanne rauschte. Und Sekunden später fühlte sie wieder, daß Licia ganz dicht bei ihr war.

Sie machte die Augen auf und sah sie vor sich knien. Licia zog ihr die Schuhe aus und massierte ihr die Füße. «Weißt du, daß du schön bist?» fragte sie.

«Du bist selber schön», sagte Marilyn, ohne den Blick von ihr zu wenden.

Licia fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. «Ich kann dein Parfüm bis hier riechen.»

«Ist es stark?» fragte Marilyn hastig. «Ich hatte nach dem Tanzen keine Zeit mehr, mich zu duschen.»

«Es ist phantastisch.» Licia lächelte. «Herrgott, macht mich das an. Ich bin schon feucht.»

Marilyn sah ihr in die Augen. «Ich auch», sagte sie.
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Marilyn wachte auf. Einen Augenblick mußte sie sich besinnen, wo sie war. Durch die zugezogenen Fenstervorhänge schimmerte schwaches Licht. Sie drehte sich zur Seite und blickte zu Licia, die auf dem Rücken lag, einen Arm wie schützend über den Augen.

Im Halbdunkel glich sie einer bronzefarbenen Statue. Wie gemeißelt war ihr Körper: die großen, vollen Brüste, der flache, feste Bauch und das dichtbehaarte Schamdreieck.

Einen Augenblick fühlte Marilyn sich versucht, sie wieder dort unten zu berühren; sie zu streicheln und zu spüren, wie sie immer feuchter und heißer wurde; auf den Lippen die leicht salzige Haut schmecken. Doch sie unterdrückte den Impuls. Licia schlief noch, und sie wollte sie nicht wach machen. Leise stand sie auf und ging ins Bad.

Als sie zurückkam, wurde Licia gerade munter. «Wie spät ist es?» fragte sie.

«Fast eins.»

«Wie denn – mittags!? Das kann doch nicht sein.»

Marilyn lachte. «Wir sind ja erst heute morgen gegen sieben eingeschlafen.»

«So ist Sex für mich noch nie gewesen», sagte Licia. «Ich wollte überhaupt nicht aufhören. Ich kam wieder und wieder und wieder.»

«Bei mir war’s genauso», erklärte Marilyn.

«Als ich dich unten geküßt habe, das schmeckte wie Honig. Noch bei keiner Frau hat das so geschmeckt, hinterher habe ich mir sogar die Finger abgeleckt.»

«Hör auf, so zu reden.» Marilyn lachte. «Du machst mich schon wieder an.»

«Laß dir damit noch einen Augenblick Zeit», sagte Licia und stand auf, um ins Bad zu gehen. «Bin gleich wieder da.»

Das Telefon läutete. «Erwartest du einen Anruf?» fragte Licia.

«Nein.» Marilyn hob ab. «Hallo.» Sie hielt Licia den Hörer hin. «Für dich. Du wirst aus New York verlangt. Von Fred. Die Vermittlung hängt noch dazwischen.»

Licia nahm den Hörer. «Hallo?» Sie bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand. «Jetzt verbinden sie mich mit ihm. Hoffentlich ist da nichts passiert.»

Sie lauschte einen Augenblick. «Fred, Liebling, ist alles in Ordnung?» fragte sie dann. «Ich dachte, du würdest noch in San Francisco bleiben.» Sie lauschte wieder. «Das ist ja phantastisch!» sagte sie plötzlich. «Natürlich werde ich dort sein. Wenn ich sofort losfahre, bin ich so gegen neun in New York. Die Verbindung über die Highways ist ja erstklassig. Nein, das macht mir überhaupt nichts aus. Ich bin aus geschäftlichen Gründen hier, wegen des Clubs. Da ich dich erst für nächste Woche zurückerwartete, habe ich Marilyn besucht, um zu sehen, wie es ihr geht … Ja, es geht ihr gut. Morgen reist sie nach Gary weiter … Natürlich tue ich das. Auf Wiedersehen, Liebling.»

Marilyn sah sie schweigend an.

«Alles in Ordnung», versicherte Licia hastig. «Er vermutet nichts zwischen uns.»

«Bist du sicher?»

Licia nickte. «Er hat den Kopf viel zu voll. Besonders jetzt. Lou Rawls fällt wegen Kehlkopfentzündung aus, und Fred soll für ihn einspringen – bei dem Pearl-Bailey-Special, das heute abend aufgenommen wird. Das ist genau die Chance, auf die wir gewartet haben.»

Marilyn schwieg.

«Ich werde mich duschen und dann sofort losfahren», sagte Licia. «Ich möchte nicht in den dicksten Wochenendverkehr Richtung New York City geraten.»

«Inzwischen kann ich schon das Frühstück bestellen.»

«Für mich nur Orangensaft und Kaffee.» Sie betrachtete Marilyn. «Was ist denn? Immer noch beunruhigt wegen Fred?»

«Ach, nur so.»

Licia lachte. «Du brauchst dir da wirklich keine Gedanken zu machen. Fred ist genauso wie jeder andere Mann. Die bilden sich doch alle ein, auf der Welt gäbe es nichts Besseres als ihren Schwanz.»

Durch das Fenster beobachtete Marilyn, wie das silberne Auto in die Straße einbog, die zum Highway führte. Langsam drehte sie sich um. Sie begann, das Zimmer aufzuräumen. Über dem ungemachten Bett schwebte noch der Geruch von Gras und auch von Sex, Erinnerungen an die vergangene Nacht. Sie drückte auf einen Knopf, und der Ventilator begann, leise zu surren.

Dann trat sie an den Tisch, auf dem die Schreibmaschine stand, und starrte auf die angefangene Seite. Plötzlich fühlte sie sich deprimiert. Sie riß das Blatt heraus, zerknüllte es und warf es auf den Fußboden. «Scheiß drauf!» sagte sie laut.

Rasch mixte sie sich Eistee mit Wodka. Dann nahm sie den Joint, der auf dem Nachttisch lag. Sie steckte ihn an, sog den Rauch tief ein. Fast im Handumdrehen war sie genauso high wie in der Nacht mit Licia.

Sie zog ihren Morgenrock aus und streckte sich lang aufs Bett. Während sie langsam wieder einen Zug machte und noch einen, begann sie, sich mit der freien Hand selbst zu befriedigen. Ein wohliges Gefühl des Entspanntseins überkam sie, und sie schloß die Augen.

Licias Kopf war zwischen ihren Beinen, Licias Zunge leckte an ihrem Kitzler, Licias Mund schlürfte ihre Säfte auf.

Plötzlich schien es ihr, als ob sie schrumpfe. Wie ein Ballon, aus dem nach und nach alle Luft entwich. Sie öffnete die Augen, Das leere Zimmer war ein Gefängnis, und die Wände drangen von allen Seiten auf sie ein.

Rasch griff sie nach ihrem Drink und leerte das Glas. Dann zog sie die Nachttischschublade auf und nahm den Vibrator heraus.

Sie schaltete ihn ein, auf langsam. Sacht strich sie sich damit über den Kitzler. Sie schloß die Augen und steckte sich das phallusförmige Gebilde in die Scheide.

Jetzt konnte sie sehen, wie das silberne Auto hielt und Licia heraussprang und in das Appartement lief. Fred saß am Konzertflügel. Sofort stand er auf. Er war nackt, und steif und steil ragte sein Schwanz hoch. Jetzt war auch Licia nackt. Sie kniete vor Fred. Ihre Hand umschloß sein erigiertes Glied. Sie zog die schwarze Vorhaut zurück und nahm die glänzende Eichel in den Mund, saugte daran. Doch plötzlich schob er Licia zurück, so daß sie lang ausgestreckt auf dem weißen Teppich lag, Beine gespreizt, mit aufklaffender Vagina. Er drang in sie ein.

«Nein!» schrie Marilyn laut. «Das ist meins!» Unversehens aus ihrem Tagtraum herausgerissen, öffnete sie die Augen und starrte auf den Vibrator in ihrer Hand. Plötzlich empfand sie nichts.

Sie warf den Vibrator beiseite und unterdrückte die aufsteigenden Tränen.

Weshalb sie so durcheinander war, so völlig außer Fassung, wußte sie nicht. Licia hatte damals versprochen, ihr Jobs zu besorgen, und Wort gehalten. Sie verdiente sich das Geld, das sie brauchte, um schreiben zu können. Eigentlich hätte sie glücklich sein sollen. Doch sie war es nicht.

«Ich bin nicht eifersüchtig», sagte sie und wiederholte den Satz immer wieder. «Ich bin nicht eifersüchtig.» Doch das Bild, dieses Bild: wie Licia und Fred sich auf dem weißen Teppich liebten – sie wurde es einfach nicht los.

Sie blickte auf ihre Hände. Das verfluchte Zittern. Sie ging ins Bad und schluckte eine Quaalude.

Im Spiegel betrachtete sie die dunklen Schatten unter ihren Augen. Grauenvoll sah sie aus. Mit kaltem Wasser spülte sie sich das Gesicht.

Angenommen sie war doch eifersüchtig – auf wen dann mehr? Auf Fred? Oder auf Licia? Sie wußte es nicht.

Seit neun Monaten hatte sie dieses Verhältnis mit Licia. Und fast ein Jahr war es her, seit sie mit einem Mann geschlafen hatte. Zum erstenmal wurde es ihr bewußt.

 

Als sie den Club betrat, war es schon fast Mitternacht. Die Musik dröhnte, und im grellen Licht des Spots auf der Plattform tanzte eines der Mädchen. Durch den abgedunkelten Raum ging Marilyn nach hinten zum Büro des Managers.

Danny blickte von seinem Schreibtisch hoch. «Ich habe nicht erwartet, dich wiederzusehen», sagte er überrascht.

«Ich hatte nichts zu tun. Da habe ich mich gelangweilt.»

Er sah sie vielsagend an. «Ich dachte, deine Freundin sei zu Besuch gekommen.»

Also wußte er Bescheid. Aber woher nur? Irgendwie wußten immer alle alles über alle. «Sie mußte nach Hause zu Ihrem Mann», sagte sie.

«Und wonach suchst du jetzt?»

«Nach einem Schwanz», erwiderte sie geradezu. «Nach dem größten und steifsten Männerschwanz in der ganzen Stadt.»

«Ich weiß nicht», sagte er nach einigen Sekunden. «Die Wild Billy ist ziemlich scharf auf dich.»

Sie schüttelte den Kopf. «Das habe ich gestern nacht gehabt. Heute nacht will ich einen Schwanz.»

«Draußen ist bestimmt ein halbes Dutzend Kerle, die fünfzig oder hundert Dollar springen lassen würden, um es mit dir zu machen. Aber fünfzig Prozent davon kriege ich.»

«Du kannst das ganze Geld behalten», sagte sie.

«Okay. Dann komm mit und such dir einen aus.»

Sie lachte, und zum erstenmal bemerkte er, daß ihre Pupillen verengt waren. Sie mußte bis obenhin mit Koks vollgestopft sein. «Schon gut», sagte sie. «Sammle du nur das Geld ein. Ich nehme sie alle.»
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Auf der Rückseite des Clubs gab es eine wacklige alte Holzveranda, und von dort hatte man freien Blick aufs Meer. Marilyn konnte die Lichter der Santa-Monica-Pier erkennen. Durch die Luft glitten helle Punkte: Flugzeuge wendeten über dem Wasser und flogen auf den Airport zu. Die Nachtluft war kühl, und Marilyn hüllte sich enger in ihren Frotteemantel. Aus dem Inneren des Hauses drang gedämpft die Musik.

Nur noch ein Auftritt, dann hatte sie es für diese Nacht hinter sich. Zum Glück war in Kalifornien schon um zwei Uhr Polizeistunde. In manchen Staaten ging es bis vier Uhr, in einigen sogar bis zum Anbruch des Morgens.

Ob Mike wohl kommen würde, um sie abzuholen? Bei ihm wußte man nie so recht, woran man war. Er schien in einer ganz eigenen Welt zu leben.

Kennengelernt hatte sie ihn vor fast einem Monat, gleich nach ihrer Ankunft in Kalifornien. Es war an einem Sonntag gewesen. Da sie im Gebiet von Los Angeles Engagements für acht Wochen hatte, wollte sie sich diesmal kein Motelzimmer nehmen, sondern ein Appartement mieten. Zum einen war das billiger, zum anderen würde sie dort sicher in größerer Ruhe schreiben können. Und so ging sie zu einem Immobilienbüro.

Wie ein Makler sah der Mann, der hinter dem Schreibtisch saß, wirklich nicht aus. Er war groß, hatte blondes, von der Sonne fast weißgebleichtes Haar und war sehr braun. Außerdem trug er Jeans. Auf Schuhe und Strümpfe hatte er verzichtet. Dieser Mann war Mike.

«Was tun Sie beruflich?» fragte er, als er das Formular ausfüllte.

«Ich bin Schriftstellerin», sagte sie.

«Schriftstellerin?» wiederholte er überrascht.

«Ja. Was ist daran so merkwürdig?»

«Bei Ihrer Figur und Ihren Beinen hätte ich Sie eher für eine Schauspielerin oder Tänzerin gehalten.»

«Das bin ich außerdem.»

«Ich glaube, ich habe genau das Richtige für Sie. Eine Zwischenvermietung. Für drei Monate.»

«Aber ich brauche das Appartement nur für zwei Monate.»

«Dazu kann ich den Eigentümer bestimmt überreden.»

Er machte das Büro dicht und führte Marilyn zu seinem Auto, einem sportlich zurechtfrisierten VW mit Ballonreifen. Sie stiegen ein.

«Das Appartement ist Klasse», sagte er, als sie losfuhren. «Sehr ruhig. Nur zwei Minuten vom Strand. Riesenbadezimmer. Da gibt’s sogar ein Bidet.»

«Ein Bidet? Hört sich teuer an.»

«Wird Ihnen garantiert gefallen», versicherte er. «Nur dreihundert pro Monat. Hat mal eine Französin eingerichtet.»

«Klingt zu gut, um wahr zu sein. Warum hat sie es denn aufgegeben?»

«Als es mit ihrer Romanze hier aus war, ging sie nach Frankreich zurück.»

Das Schlafzimmer war klein, das Wohnzimmer auch und die Küche kaum mehr als eine Kochnische. Das Bad hingegen erwies sich tatsächlich als sehr geräumig. Es enthielt eine Wanne, eine Duschkabine, zwei Waschbecken und ein Bidet.

«Nun, wie finden Sie’s?» fragte er.

«Es ist ziemlich klein.»

«Für eine Schriftstellerin ideal. Sind Sie allein?»

«Ja.»

«Dann ist es doch groß genug.»

«Aber ich brauche es nur für zwei Monate.»

«Kein Problem. Geben Sie mir einen Scheck. Zwei Monatsmieten plus fünfundsiebzig Dollar – das verlangen die für die Raumpflege. Heute nachmittag können Sie einziehen.»

«Okay», sagte sie und holte ihr Scheckbuch aus der Handtasche. «Auf wen stelle ich den Scheck aus?»

«Auf mich. Es ist nämlich mein Appartement.» Plötzlich hielt er einen kleinen Tabakbeutel und Zigarettenpapier in der Hand. «Rauchen Sie?» fragte er.

Sie nickte und sah dann, wie er rasch und geschickt einen Joint drehte. Aus der Gesäßtasche zog er ein Streichholz und riß es auf dem rauhen Jeans-Stoff an. Er reichte ihr den brennenden Joint.

«Zwei Züge und Sie sind hinüber», sagte er. «Dieses Gras kommt direkt aus Mexiko.»

Sie machte einen tiefen Zug. Er hatte recht.

«Setzen Sie sich doch», sagte er. «Ich brauche nur zehn Minuten, um meinen Kram zu packen und im Auto zu verstauen. Anschließend können wir dann Ihr Zeug holen.»

«Was ist mit dem Büro? Müssen Sie nicht wieder hin?»

«Ich arbeite nur sonntags dort, weil der Besitzer dann immer fischen geht. Und für heute habe ich genügend Geschäfte gemacht.»

«Wo arbeiten Sie denn werktags?»

«Gar nicht. Man kriegt bloß Magengeschwüre, und das Sex-Leben macht’s einem auch kaputt.»

«Und wovon leben Sie?»

«Das sehen Sie ja. Ich vermiete mein Appartement weiter.»

«Und wo wohnen Sie, wenn Sie’s vermietet haben?»

«Bei Freunden», sagte er. «Da gibt’s nie Probleme. Man staunt immer wieder, wie viele einen Menschen suchen, der ihnen Gesellschaft leistet und mit dem sie reden können.»

Er nahm den Joint, zog daran, gab ihn zurück und ging dann ins Schlafzimmer, um seine Sachen zu packen. Wieder machte Marilyn einen tiefen Zug. Wirklich nicht übel das Leben, das er führte. Einfach ausflippen, auf eine solche Weise – ihm schien das jedenfalls gut zu bekommen.

Nach wenigen Minuten war er wieder da, in der Hand einen olivgrünen, nur halbgefüllten Kleidersack, ein Armee-Relikt.

«Fertig?» fragte er.

«Gutes Gras macht mich immer durstig», sagte sie.

«Ich würde Ihnen ja ein Glas Wein anbieten. Ist bloß keiner da.»

Sie schwieg.

«Ganz in der Nähe ist ein Spirituosengeschäft», fügte er hinzu. «Ich könnte schnell eine Flasche holen.»

«Gute Idee.»

«Bloß die Kohlen dafür hab ich nicht», sagte er ohne jede Verlegenheit.

Sie holte zwei Dollar hervor. «Genügt das?»

Er grinste. «Wir sind hier in Kalifornien. Dafür kriege ich zwei Flaschen.»

Sie rauchten und tranken, und den ganzen Nachmittag hindurch machten sie Sex. Am Abend fuhren sie dann zu dem Motel, wo Marilyn ihre Sachen gelassen hatte. Sie zog in das Appartement ein, aber Mike zog nicht aus.

Als sie früh am nächsten Morgen aufwachte, flutete Sonnenlicht ins Zimmer. Sie drehte den Kopf. Das Bett neben ihr war leer. Sie hatte ihn nicht fortgehen hören.

In der kleinen Küche setzte sie einen Kessel mit Wasser auf. Leider fanden sich im Schränkchen nur zwei einsame Teebeutel. Nun, das würde genügen müssen.

Sie ging zurück, begann auszupacken, stellte ihre Schreibmaschine zurecht. Während sie noch dabei war, öffnete sich die Wohnungstür. Mike tauchte auf mit einer großen Tüte. «Du bist schon wach?» fragte er überrascht.

«Wie du siehst.»

Er ging in die kleine Küche, stellte die Tüte dort auf den Tisch. «Ich hab was zu essen gekauft.»

«Auch Kaffee?» fragte sie. «Ich habe hier keinen gefunden.»

Die große Tüte enthielt Eier, Butter, Speck, Brot, Orangensaft, Milch. Mike deutete auf ein Glas. «Pulverkaffee. Okay?»

«Aber ja.»

«Ich selbst trinke keinen. Koffein ist schädlich.»

«Ohne Kaffee komme ich morgens überhaupt nicht in Schwung», sagte sie.

«Während du weiter auspackst, kann ich ja schon Frühstück machen», erklärte er. «Sowas krieg ich prima hin.»

«Na dann», sagte sie lächelnd.

«Hunger?»

«Mords.»

Das Wasser im Kessel kochte. Mike machte eine Tasse Kaffee fertig, gab sie ihr. «Fürs erste», sagte er. «Den Rest werden wir auch gleich haben.»

Während sie noch ihre Schreibmaschine und die übrigen Arbeitsutensilien ordnete, rief er aus der Küche. Er hatte den Tisch dort sehr hübsch gedeckt, mit grünen Untersätzen und weißen Tellern.

Er deutete auf den Platz beim Fenster. «Dort sitzt du.» Auf jeden der beiden Teller häufte er Eier mit Speck. Dann holte er heiße Toastscheiben aus dem Herd. «Okay?» fragte er, während er sich setzte.

«Tadellos», sagte sie und griff nach dem Glas voll Orangensaft.

«Noch Kaffee?»

Sie nickte, fragte dann: «Womit hast du eigentlich bezahlt? Ich denke, du hast kein Geld.»

«Habe ich auch nicht. Aber wenn ich einen Mieter habe, geben die im Supermarkt mir immer Kredit.»

Sie schwieg einen Augenblick. «Machst du das oft?»

«Kommt immer drauf an, an wen ich vermieten kann», sagte er. «An Schwule vermiete ich nicht.»

«Nur an Mädchen?»

Er grinste. «Meistens. Aber ein- oder zweimal habe ich auch an Paare vermietet. Die bleiben bloß nicht lange. Ist für sie wirklich zu klein.»

Sie aß und trank. Kaum war die Kaffeetasse leer, stand Mike auf, füllte sie wieder. Marilyn lächelte. «Du bietest wirklich einen erstklassigen Service.»

Er erwiderte ihr Lächeln. «Ich versuch’s jedenfalls. Und in besonderen Fällen strenge ich mich auch besonders an.»

«Und was tust du sonst noch für deine Mieter?»

«Ich besorge alles – Wäsche, Saubermachen, Chauffieren. Da braucht sich keiner ein Auto zu mieten. Ich stehe immer zur Verfügung.»

«Und wenn man hier mal Besuch erwartet, was tust du dann?»

«Ich verschwinde. Diskretion Ehrensache, klar.»

«Tagsüber arbeite ich zu Hause», sagte sie.

«Okay.»

«Und nachts draußen.»

«Willst du damit sagen, daß du auf den Strich gehst?»

«Nein.» Sie lachte.

«Dann kapiere ich nicht.»

«Heute abend fange ich im Rosebud auf dem Airport Boulevard an. Ich habe hier in Los Angeles Engagements für zwei Monate.»

Er musterte sie verdutzt. «Aber das ist ja so ein Oben-Ohne-Ding!»

Sie lachte wieder. «Ich habe dir doch gesagt, daß ich Tänzerin bin.»

«Und wozu die Schreibmaschine?» fragte er verwirrt.

«Ich habe dir doch gesagt, daß ich auch Schriftstellerin bin.»

«Und was tust du sonst noch?»

«Früher war ich auch Schauspielerin. Ich will mich mal umhören, ob hier nichts läuft.»

«Beim Film? Ganz mies. Das weiß ich von Freunden. Die einzigen Jobs gibt’s in Pornos.»

«Man kann nie wissen», sagte sie. «Und da ich schon mal hier bin, kostet’s ja weiter nichts.»

«Ich habe einen Freund, der Agent ist. Vielleicht kann der dir helfen. Möchtest du ihn kennenlernen?»

«Ich kann ja mal mit ihm reden.»

«Gut, das geht klar.»

Sie trank einen Schluck Kaffee. «Ich muß mir ein Auto mieten. Weißt du, wo ich eins für einen annehmbaren Preis bekommen kann?»

«Ich hab dir doch gesagt, daß Chauffieren mit zum Service gehört. Du brauchst nur das Benzin zu bezahlen.»

Sie sah ihn wortlos an.

Er lächelte plötzlich. «Okay. Schon kapiert.»

«Nimm’s nicht persönlich», sagte sie. «Es ist nur so – ich bin an Selbständigkeit und ans Alleinsein gewöhnt.»

«Klar, das habe ich schon mitbekommen. Andererseits – warum willst du alles von A bis Z selbst machen? Tagsüber schreiben, nachts tanzen, dazu noch all das andere Zeug. Versuch den Service doch mal eine Woche. Kannst dann immer noch abwinken. Ich nehm nichts krumm.»

Sie überlegte einen Augenblick. Irgendwie klang das ganz vernünftig. «Okay», sagte sie dann. «Und was kostet das extra?»

Er wirkte gekränkt. «Nichts weiter. Hab ich doch schon gesagt. Nur für die Spesen mußt du aufkommen. Der teuerste Posten dürfte da Orangensaft sein. Davon trink ich pro Tag so an die drei Liter.»

Sie lachte. «Das werde ich mir wohl noch leisten können.» Sie stand auf. «Ich lege mich jetzt wieder schlafen. Wenn ich einen neuen Job anfange, will ich immer topfit sein.»

«Was möchtest du zu Mittag essen?»

«Gar nichts.»

«Und zu Abend?»

«Das müßte aber früh sein», sagte sie. «So gegen sechs. Um acht muß ich nämlich schon im Club sein.»

«Okay. Und was möchtest du essen?»

«Steak – dick, zart und blutig.»

Sie ging ins Schlafzimmer und schloß die Tür. Dann zog sie die Vorhänge zu, schluckte eine Valium 10 und streckte sich auf dem Bett aus.

Bald spürte sie die Wirkung der Tablette. Müde dachte sie: Das mit dem Service ist vielleicht wirklich nicht schlecht. Hat Walter nicht einmal gesagt, so eine Art Hausdiener, der sich um einen kümmert, ist einfach ideal? Und ich bin praktisch rund um die Uhr so eingespannt, daß ich nie richtig zur Ruhe komme.

Während sie langsam in Schlaf sank, ging ihr noch ein Gedanke durch den Kopf. Licia. Sie hatte sie doch anrufen wollen, sobald sie ein Appartement fand. Angestrengt versuchte sie, wieder richtig wach zu werden, gab es dann auf. Die Wirkung der Tablette war zu stark. Aber das Versprechen an Licia konnte sie ja immer noch einlösen. Im Club. Zwischen zwei Auftritten.
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Die Lichter der Santa-Monica-Pier verwischten allmählich im Nebel. In einigen Minuten würde man sie nicht mehr erkennen können. Hinter Marilyn öffnete sich die Tür.

«Bist gleich dran, Jane», sagte der Manager.

Sie warf ihre Zigarette über die Verandabrüstung und trat ins Haus. «Ist Mike schon gekommen?» fragte sie den Manager, der ihr in die Garderobe folgte.

«Hab ihn nicht gesehen.»

Sie überprüfte ihr Make-up, legte etwas Rouge auf die Brustwarzen auf und zog dann daran, um sie steifer zu machen.

«Mit ein bißchen Koks stehen sie dir richtig hoch und fest», sagte er.

Sie musterte ihn im Spiegel, lächelte. «Zu teuer, um’s dafür zu verschwenden. Ihr bezahlt mir nicht genug.»

Er lachte. «Einen kleinen Vorrat hätte ich ja noch. Und für dich wär’s gratis. Da bin ich gar nicht so.»

Sie stimmte in sein Lachen ein. «Kann mir schon denken. Wie sehe ich denn aus? Okay?»

Er nickte wortlos.

«Stimmt irgendwas nicht?»

Er schüttelte den Kopf.

«Aber irgendwas hast du doch auf dem Herzen?»

«Ja. Die Besitzer haben mir gerade Bescheid gegeben. Nächste Woche gibt’s eine Unten-Ohne-Show.»

«Wie denn? Total nackt.»

«Fast. Bis auf so eine Art Feigenblatt.»

«Scheiße», sagte sie angewidert. «Und wann geht’s mit Fick-Shows los?»

«Nun werde nicht gleich wild, Jane. Du weißt, daß wir mit unserem Geschäft ganz schön baden gegangen sind. Fast alle Clubs hier haben auf Unten-Ohne umgeschaltet. Wir haben durchgehalten, solange wir konnten.»

«Na, dann viel Glück», sagte sie. «Nächste Woche bin ich ja im Zingara.»

«Dasselbe Management, die gleiche Art von Programm.»

«Ich bin fest engagiert. Zu ganz klaren Bedingungen.»

Er schwieg einen Augenblick. «Nicht, wenn du nicht zeigen willst, worauf’s uns ankommt.»

«Da werden die sich wohl mit dem Agenten auseinandersetzen müssen.»

«Haben sie bereits. Und er ist einverstanden. Für vierzig Dollar extra pro Woche. Na, was sagst du?»

Sie schwieg.

«Hör zu, Jane. Vierzig Mäuse sind vierzig Mäuse. Bei den Gästen kommst du gut an, und beim Management hast du einen Stein im Brett. Ein bißchen Haut mehr oder weniger, was macht das schon?»

Plötzlich fühlte sie die knochentiefe Erschöpfung. «Ich muß mich aufpeppen», sagte sie und holte aus der abgeschlossenen Schublade des Garderobentischs ihre Handtasche. Sie fischte eine Ampulle hervor, hielt sie sich unter die Nase, zerbrach sie zwischen Zeigefinger und Daumen.

Tief atmete sie ein. Wie ein Feuerstoß schien ihr das Amylnitrit ins Gehirn zu dringen. Wieder atmete sie tief, dann warf sie die zerbrochene Ampulle in den Abfallkorb. Das Hitzegefühl ließ nach, sie fühlte sich frischer, beschwingter.

«Da bleibt mir wohl keine Wahl, wie?»

«Nicht, wenn du weiter für uns arbeiten willst.»

Sie überlegte einen Augenblick. Das Management, das diesen Club kontrollierte, kontrollierte auch die anderen, für die man sie engagiert hatte. Und den Ausfall von zwei Monatsverdiensten konnte sie kaum verkraften. Denn bis sie Ersatzjobs fand, würden Wochen vergehen. Inzwischen ging dann das bißchen Geld drauf, das sie in den vergangenen sechs Monaten gespart hatte. Mehr noch: Die Chance, die Gelegenheit hier an der Westküste zu nutzen und wichtige Kontakte herzustellen, war dann so gut wie hin. Und der Agent, den sie durch Mike kennengelernt hatte, meinte ja, er könne was für sie tun. Schließlich nickte sie. «Okay.»

Er lächelte. «Kluges Mädchen. Ich sage denen gleich Bescheid. Würde mich nicht wundern, wenn die dich durch die ganze Clubkette wandern lassen.»

Er ging hinaus. Aufmerksam betrachtete sie sich im Spiegel. Sie sah noch immer gut aus. Kein Mensch würde sie auf achtundzwanzig schätzen. Aber für dreiundzwanzig würde sie auch niemand mehr halten. Das Fleisch an ihrem Körper war noch fest, doch in ihr Gesicht begannen sich unverkennbare Linien einzuzeichnen. Aber alt kam sie sich wirklich noch nicht vor. Jedenfalls nicht äußerlich. Nur innen.

 

Aus vier Lautsprechern dröhnte die Musik auf sie herab. Sie tanzte auf der winzigen Plattform hinter der Bar – unter dem Hauptspot. Ein zweites Mädchen tanzte auf einer Plattform im hinteren Teil des Raums. Doch wirklich was los, war nur hier an der Bar.

Während sie sich im zuckenden Rhythmus bewegte, trat Mike in den Raum. Hinter ihm kam ein zweiter Mann. Sie erinnerte sich. Es war ein Produzent, den sie durch den Agenten kennengelernt hatte. Seinen Namen wußte sie nicht mehr. Er drehte billige Streifen – Cheap Action Quickies, wie sie in der Branche genannt wurden. Weshalb mochte er mit Mike hergekommen sein?

Sie nickte lächelnd, als Mike an der Theke zum Gruß sein gewohntes Glas Orangensaft hochhielt. Ihr Zeitinstinkt sagte ihr, daß es bis zum Ende ihres Auftritts noch rund fünf Minuten waren. Zeit genug, um dem Mann etwas zu gaffen zu geben. Voll überließ sie sich dem Rhythmus der Musik, hochkarätiges Go-Go.

Als sie dann in ihrer Garderobe Eistee mit Wodka trank, ging die Tür auf.

«Das ist Mr. Ansbach», sagte Mike.

Ansbach streckte seine Hand aus. «Wir haben uns schon mal in der Groß-Agentur gesehen.»

«Ich erinnere mich», sagte sie und schüttelte ihm die Hand.

«Sie können wirklich tanzen.»

«Danke.»

«Also ehrlich. Wirklich tanzen. Nicht nur Arsch und Titten schwingen.»

«Danke», wiederholte sie.

«Mr. Ansbach kam zum Appartement», sagte Mike. «Und weil er dich unbedingt sprechen wollte, habe ich ihn gleich mitgebracht. Ist dir doch recht?»

«Natürlich.»

«Bin jetzt richtig happy, daß ich gekommen bin», sagte Ansbach. «Eine Ihrer Story-Ideen interessiert mich. Gross hat mir ein paar davon zu lesen gegeben.»

«Und welche interessiert Sie?»

«Die mit der Tänzerin aus diesem Drei-Groschen-Club in Gary, die von einer Rockerbande zusammengeschlagen wird.»

Sie nickte. «Solche Sachen kommen vor. Und ich kenne das Mädchen, dem das passiert ist. Da kam’s wirklich ganz dick. Sechs Wochen mußte sie im Krankenhaus liegen.»

«Ich weiß, so geht’s. Aber im Film müssen wir dem Ding einen optimistischen Schlußdreh geben.»

Sie schwieg.

«Jetzt, wo ich Sie tanzen gesehen habe, ist mir noch eine Idee gekommen», fuhr er fort. «Vielleicht könnten Sie selbst die Rolle spielen. Mike hat mir erzählt, daß Sie auch Schauspielerin waren. Wenn Sie da nur halb so gut sind wie als Tänzerin oder Autorin, geht alles klar.»

«Für die nächsten acht Wochen bin ich noch in dieser Clubkette engagiert.»

«Macht nichts», versicherte Ansbach. «Solange brauchen wir, bis das Drehbuch fertig ist.»

«Um das zu schreiben, brauche ich mehr Zeit, Mr. Ansbach. Bisher habe ich ja nur die Story-Idee.»

«Sie müssen es ja nicht schreiben. Dafür habe ich Leute, die genau wissen, wie ich arbeite, und die auf Schnellschüsse spezialisiert sind.»

«Haben Sie schon mit Gross darüber gesprochen?»

Er nickte. «Ich habe versucht, Sie anzurufen. Aber da sich niemand meldete, ließ ich mir von ihm Ihre Adresse geben, um zu Ihnen zu fahren.»

«Und – was würde für mich herausschauen?» fragte sie.

«Geld? Nicht viel. Wir arbeiten mit sehr geringen Mitteln. Der Film muß in zehn Tagen abgedreht sein. Nur Außenaufnahmen. Keine Kulissen.»

«Das verstehe ich.»

«Was Sie betrifft: für die Originalidee zweihundertfünfzig Dollar und namentliche Erwähnung im Vorspann. Sollten wir Sie für die Rolle engagieren, und nichts spricht dagegen, so bekämen Sie pro Woche dreihundertfünfundsiebzig bei einer zweiwöchigen Garantie.»

Sie schwieg.

«Sicher nicht berauschend», sagte er hastig. «Aber es ist ein Anfang. Und irgendwo muß man ja anfangen, Miß Randolph.»

«Kann ich erst mit Gross darüber sprechen?»

«Natürlich. Aber geben Sie mir bitte morgen Bescheid. Bis zum Ende des nächsten Monats muß ich alles für einen Film vorbereiten. Und wenn’s nicht Ihrer ist, muß ich mich woanders umsehen.»

«Ich gebe Ihnen Bescheid», versprach sie.

Er gab ihr die Hand. «Sie sind eine sehr talentierte junge Dame, Miß Randolph. Ich hoffe, daß wir zusammenarbeiten werden.»

«Danke, Mr. Ansbach.»

Er ging hinaus, und sie blickte zu Mike. «Was meinst du?»

«Na ja, vielleicht.»

«Klingt nicht gerade begeistert.»

«Er ist ein Schlitzohr. Da heißt es, Augen offenhalten.»

«Das wird Gross schon besorgen.» Sie begann, sich abzuschminken. «Bin bald fertig.»

«Ich habe da was läuten hören», sagte er. «Ab nächste Woche kommt im Club die totale Nackt-Show?»

«Das spricht sich aber schnell rum.»

«Machst du da mit?»

«Bleibt mir eine Wahl?»

Er schwieg einen Augenblick. «Du bist wirklich ein merkwürdiges Mädchen. Aus dir werde ich einfach nicht schlau. Wozu brauchst du bloß soviel Kohlen?»

«Na, versuche mal, ohne zu leben.»

«Sicher, ohne geht’s nicht ganz. Aber doch mit wenig.»

«Du bist ein Mann. Du kannst dich leichter durchjobben. Ich weiß, wie es ist, ohne Job zu sein.»

«Und wenn’s mit dem Film was wird, machst du auch dann hier mit?»

Sie nickte.

«Okay», sagte er. «Ich warte dann draußen auf dich. Mal sehen, ob ich dem Barmann noch ein Glas Orangensaft abschwatzen kann.»

Während sie sich weiter abschminkte, überlegte sie, daß er sich irgendwie sonderbar benahm; ganz anders als sonst. Doch den Grund dafür begriff sie erst, nachdem er sie nach Hause gefahren hatte. Das Auto hielt vor dem Appartement, aber Mike stieg nicht aus. «Was ist denn?» fragte sie.

«Ich penne heute woanders.»

«Stimmt irgendwas nicht?»

«Du hast Besuch.»

Bevor sie eine weitere Frage stellen konnte, war er mit dem Volkswagen verschwunden. Sie drehte sich um, ging ins Haus.

Im Wohnzimmer wartete Licia auf sie.
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Licias Stimme klang besorgt. «Alles okay bei dir, Baby?»

Marilyn schloß die Tür. Sie sah Licia an. «Ja.»

Licia küßte sie auf die Wange, und sie spürte die weichen Lippen. «Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht. Zwei Wochen bist du schon hier. Und hast nichts von dir hören lassen.»

«Ich habe bis zum Hals in Arbeit gesteckt.» Sie ging in die Küche. «Möchtest du etwas trinken?» fragte sie Licia, die ihr gefolgt war.

Licia deutete auf die Behälter voll Orangensaft im Kühlschrank. «Du hast dich umgestellt? Das ist auch wirklich besser als das Zeug, das du sonst getrunken hast.»

Marilyn goß ein Glas voll. «Das ist nicht für mich. Das ist für Mike. Der ist nach Orangensaft genauso verrückt wie du.» Sie nahm den Topf mit dem Eistee heraus und mixte sich ihren Drink.

«Mit dem Typ wohnst du hier zusammen?» fragte Licia.

«Ja», erwiderte sie geradezu.

«Was Ernstes?»

«Nein.»

«Was hat er dann hier zu suchen?»

«Er ist sozusagen der Wirt.» Marilyn ging ins Wohnzimmer zurück, zog sich die Schuhe aus und setzte sich auf die Couch. «Er ist eine große Hilfe. Chauffiert, kocht, macht sauber.»

Licia nahm ihr gegenüber auf dem Sessel Platz. «Und fickt?»

Marilyn gab keine Antwort.

«Hast du einen Joint für mich?» fragte Licia.

Marilyn nickte kurz. Sie ging ins Schlafzimmer. Während sie den Joint drehte, sah sie, daß ihre Hände zitterten. Warum war sie nur so nervös? Licia hatte sich nicht verändert, sie selbst auch nicht – also war doch noch alles zwischen ihnen wie zuvor.

Nun, der Joint würde helfen, die eigentümliche Beklommenheit zu lösen. Er war groß genug, um für beide zu reichen. Als sie ins Wohnzimmer zurückging, sah sie, daß Licia ihren Koffer auf die Couch gelegt und geöffnet hatte.

Sie reichte Marilyn eine rote Schachtel. «Ein Geschenk für dich.»

In der Schachtel lag eine lange Halskette aus ovalen Jadeperlen.

«Wie gefällt sie dir?» fragte Licia fast besorgt.

«Wunderbar. Aber du hättest das nicht tun sollen.»

Licia lächelte. «Komm, ich lege sie dir um.» Sie streifte die Kette über Marilyns Kopf. Nach einigen Sekunden nickte sie. «Du mußt dich im Spiegel betrachten.»

Sie gingen ins Schlafzimmer. Warm schmiegte sich die Jadekette an Marilyns Haut. Im Spiegel blickte sie Licia fragend an. «Warum, Licia?»

Licia beugte sich zu ihr. Die vollen Lippen streiften über ihr Haar. «Weil ich dich liebe. Und weil du mir so gefehlt hast.» Sacht drehte sie Marilyns Gesicht zu sich herum und küßte sie auf den Mund. «Ja, Baby», sagte sie leise, «du hast mir so sehr gefehlt. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich mich nach dir gesehnt habe, nach deinen Zärtlichkeiten, nach deiner Liebe.»

Plötzlich brach Marilyn in Tränen aus. Fast wie ein hysterischer Anfall war es. Sofort nahm Licia sie in beide Arme, strich ihr übers Haar. «Ist ja gut, Baby. Ich verstehe.»

Sie führte Marilyn ins Wohnzimmer. Dort nahm sie den Joint, steckte ihn an, machte einen tiefen Zug. Dann gab sie ihn Marilyn. «Gleich wirst du dich besser fühlen, Baby.»

Marilyn zog den Rauch tief in die Lunge. Es war wirklich erstklassiges Gras. Schon beim zweiten Zug spürte sie, wie die innere Anspannung nachließ. Sie tupfte sich die Augen mit einem Kleenex. «Ich werde aus mir selbst nicht schlau», sagte sie. «Wie bei einem Jo-Jo ist das bei mir. Immer rauf und runter.»

Licia machte wieder einen Zug. Sie betrachtete Marilyn nachdenklich. «Du hast zu hart gearbeitet. Du hast dich übernommen. Und so etwas geht auf die Dauer nicht gut.»

«Was bleibt mir übrig, Licia? Meinst du, ich will in dieser Branche bleiben, bis mir die Titten bis zu den Knien hängen?»

«Soweit ist es noch lange nicht.»

«Vielleicht. Aber morgens um drei nach sechs Auftritten fühlt man sich so.»

«Sicher, das Geld ist nicht leicht verdient, aber es ist doch ganz gutes Geld», sagte Licia und gab Marilyn wieder den Joint. «Wer war denn der kleine Mann, der mit dem Typ hier war, als ich kam?»

«Das ist ein Produzent, der eine meiner Story-Ideen für einen Film kaufen möchte. Vielleicht spiele ich sogar darin mit.»

«Ist er koscher?»

«Mein Agent meint, ja.»

«Du hast einen Agenten?» fragte Licia überrascht. «Wie bist du denn zu dem gekommen, wo du soviel zu tun hast?»

«Durch Mike. Der kennt alle Welt.»

«Und was tut Mike? Beruflich, meine ich.»

«Nichts.» Marilyn lächelte. «Er lebt von diesem Appartement.»

«Ein Zuhältertyp also.» Aus Licias Stimme klang kaum verhohlene Antipathie.

«Das ist nicht fair. Du kennst ihn ja gar nicht.»

«Mag sein. Aber da, wo ich herkomme, ist ein Mann, der nicht arbeitet, ein Lude.»

Marilyn schwieg. Licia legte den Joint in den Aschenbecher und zog sie an sich. «Ich will nicht auf dir herumhacken, Liebling», sagte sie. «Das mit Mike mache ich dir wirklich nicht zum Vorwurf. Ich weiß doch, was eine Frau braucht … Ein guter, steifer Schwanz ist ab und zu durchaus nicht zu verachten. Aber ich vergesse darüber nie, worum’s den Kerlen in Wirklichkeit geht. Jeder Mann legt’s darauf an, dich in die Knie zu zwingen. Wenn er nur eine Chance dazu hat.»

Plötzlich fühlte Marilyn sich erschöpft, wie ohne jede Energie. «Mike ist nicht so», sagte sie.

«Reden wir nicht weiter darüber.» Licias Stimme klang beschwichtigend. «Du bist fix und fertig. Geh jetzt ins Bett und schlaf dich aus. Wir haben ja noch in den nächsten Tagen genügend Zeit, uns zu unterhalten.»

«Wie lange kannst du bleiben?»

«Eine Woche. Fred arbeitet in Seattle. Wir wollen uns dann in Frisco treffen.» Sie schwieg einen Augenblick. «Vielleicht könntest du ein paar Tage freibekommen. Dann fahren wir zusammen irgendwohin, um auszuspannen. Ein bißchen Erholung würde auch mir nicht schaden.»

«Ich weiß nicht, ob sich das machen lassen wird.»

«Wir werden sehen. Und jetzt geh ins Bett, bevor du mir zusammenklappst.»

«Was ist mit dir?»

«Ich packe meine Sachen aus und komme gleich nach.»

Licia starrte auf die Tür, die sich hinter Marilyn schloß. Ich bin leichtsinnig gewesen, dachte sie ärgerlich. Habe sie viel zu lange aus den Augen gelassen. Da passiert sowas dann. Gleich morgen werde ich sehen, daß ich ein anderes Appartement für sie finde. Eins, das groß genug ist für uns beide.

Und dann muß ich sie irgendwie wieder nach New York zurücklotsen. Wird das Leben für mich ganz schön komplizieren, ja. Aber ich muß sie unbedingt in meiner Nähe haben.
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Licia und Marilyn stiegen aus dem staubüberkrusteten Campingwagen. Draußen schien noch hell die Sonne. Marilyns Gesicht war sorgfältig mit Schmutz und roter Farbe beschmiert.

Der Regieassistent betrachtete sie aufmerksam. Dann rief er dem Maskenbildner zu: «Noch ein bißchen Blut, meine ich. Und ihr die Motorradkluft lädieren.»

«Wo drehen die jetzt?» fragte Marilyn.

«Auf der Landstraße. In einer Viertelstunde oder so müßten sie hier sein.» Er blickte zum Himmel. «Hoffentlich», sagte er dann. «Später haut das mit dem Licht nicht mehr hin.»

Marilyn folgte dem Maskenbildner zu einem kleinen Tisch unter einem Baum. Als Sitz diente eine Holzkiste. Behende ging der Mann an die Arbeit. Zuerst Marilyns Gesicht, dann ihre Motorradkluft. Mit einer Rasierklinge schnitt und schlitzte er hier und dort.

Plötzlich dröhnten Motoren. Eine große, schwarze Harley Davidson donnerte an der Kamera vorüber. Unmittelbar hinter ihr, halb von einer Staubwolke verhüllt, kam der frisierte Landrover, von dem sie verfolgt wurde. Der Regieassistent pfiff schrill, und der Regisseur schrie: «Ende!»

Motorrad und Auto bremsten scharf. Die Kameraleute machten ihre Kameras wieder bereit. Tiefer glitt die Sonne auf das Meer hinab, während die Männer fieberhaft arbeiteten, um noch etwas Zeit herauszuschinden, bevor es zum Filmen zu dunkel wurde.

Der Stuntman auf dem Motorrad klappte das Visier seines Helms hoch. Er stieg ab, nahm die Bierdose, die ihm einer der Kameraleute reichte, und trat dann an den Rand der Plattform, die ein Stück über das Meer hinausragte.

«Und dort wird er sich wirklich hinunterstürzen?» fragte Licia.

Marilyn nickte.

«Aber das ist ja mindestens zwanzig Meter tief.»

«So etwas gehört zu seinem Beruf.»

«Nichts für mich, also wirklich.»

Der Regisseur näherte sich mit dem Fahrer des Landrovers. Dieser, der zweite Stuntman, trug eine lange, blonde Perücke und, genau wie Marilyn, schwarze Motorradkluft.

«Du weißt also, was du zu tun hast?» fragte ihn der Regisseur.

«Klar. In dem Moment, wo Tom die Klippe runterstürzt, springe ich aus dem Auto, und Marilyn springt rein.»

«Okay», sagte der Regisseur. «Blitzschnell muß das gehen. Dafür haben wir nur eine Kamera. Sie fährt erst mit Tom mit und schwenkt dann zum Auto zurück. Die andere Kamera filmt seinen Sturz. Du hast dreißig Sekunden, höchstens.»

Der Stuntman nickte. «Okay.»

Der Regisseur wandte sich zu Marilyn. «Wenn du im Auto bist, wartest du auf mein Zeichen. Dann steigst du aus, gehst bis zum Rand der Klippe und blickst hinab. So bleibst du ein, zwei Sekunden. Dann drehst du dich langsam zur Seite und gehst längs der Klippe auf die Polizisten zu, die dir entgegenkommen. So will ich dich haben – deine Silhouette vor der untergehenden Sonne. Okay?»

Marilyn nickte.

«In fünf Minuten sind wir soweit», sagte der Regisseur. «Die schießen erst noch den Streifenwagen, der jetzt die Anhöhe heraufkommt.»

«Wie fühlst du dich, Liebes?» fragte Licia.

«Okay.»

«Du siehst müde aus. War ja auch ein langer Tag.» Sie kramte eine Tablette aus ihrer Handtasche. «Nimm die. Das hält dich in Gang.»

«Und die halbe Nacht wach.»

«Mach dir da keine Sorgen», sagte Licia. «Wir bringen dich schon zum Einschlafen. Dies ist die Schlußszene des Films, und ich möchte nicht, daß du so erledigt aussiehst.»

Marilyn schluckte die Tablette mit etwas Wasser aus einer Feldflasche. Sofort spürte sie frische Energie.

«Fühlst du dich besser?» fragte Licia.

«Viel besser.» Marilyn lachte schrill. «Jetzt halte ich noch zehn Stunden durch.»

 

Als sie aufwachte, war es dunkel. Durch die geschlossene Tür drang vom Wohnzimmer her leises Stimmengemurmel. Ihr Mund war trocken und die Zunge geschwollen. Sie stieg aus dem Bett und ging ins Bad. Durstig trank sie ein Glas Wasser. Dann putzte sie sich die Zähne, um den fauligen Geschmack im Mund loszuwerden. Sie zog sich den Bademantel an, der an der Tür hing, und ging ins Wohnzimmer.

Die Stimmen kamen aus dem Fernseher. Licia blickte von ihrem Sessel hoch.

«Wie spät ist es?» fragte Marilyn.

«Elf.»

«Ich hab dir doch gesagt, du sollst mich um acht wecken. Um neun hätte ich im Club sein müssen.»

«Das ist schon okay. Als ich sah, wie tief du schliefst, habe ich im Club angerufen und gesagt, du seist krank.»

«Das ist nicht okay. Die wissen doch, daß ich in einem Film mitspiele. Da machen sie sich dann ihren Vers drauf.»

«Sollen sie doch. So einen Job kriegst du alle Tage.»

«Das stimmt nicht, und das weißt du auch. Es ist ein guter Club. Die meisten andern sind doch bloß Puffs.»

«Beruhige dich, Honey», sagte Licia beschwichtigend. «Wie wär’s mit einer Tasse Tee? Jedenfalls – so kannst du nicht weitermachen, oder du brichst zusammen.»

«Ich muß weitermachen. Ich muß arbeiten und Geld verdienen.»

«Du machst das jetzt schon seit acht Monaten. Da müßtest du doch etwas auf der hohen Kante haben.»

«Das Leben ist teuer», sagte Marilyn hastig.

«Ich weiß, Liebling. Trotzdem müßtest du inzwischen genügend Geld zurückgelegt haben, um davon leben zu können, während du deine Arbeitskraft nur noch auf dein Theaterstück konzentrierst. Das war doch der Sinn des Ganzen.»

Marilyn schwieg.

«Mach dir nichts vor», fuhr Licia fort. «So billige Rockerfilme wolltest du nie schreiben. Und du hast diesen ja nicht mal geschrieben. Die haben nur deine Story-Idee genommen und dann total umgekrempelt. Sex und Sadismus, darauf hattest du die Sache nicht angelegt. Aber die haben’s so gedreht.»

«Immerhin habe ich Geld dafür bekommen», verteidigte sich Marilyn. «Und sie reden mit mir. Das ist mehr, als ich im Osten erreichen konnte. Vielleicht … vielleicht ist dies ja ein Anfang.»

«Das ist es bestimmt», sagte Licia. «Der Anfang vom Ende. Von solchen Filmen hat noch nie jemand den Sprung nach oben geschafft. Danach geht’s immer nur tiefer – direkt zu den Pornos.»

«Und woher weißt du das auf einmal alles so genau?»

«Während du draußen bei den Dreharbeiten warst, habe ich hier nicht nur Däumchen gedreht. Ich habe mich umgetan. Der Film gehört zu den dritt- oder viertklassigen Dingern, die sie in manchen Autokinos zeigen, wo er dann unbeachtet über die Leinwand flimmert. Denn das Publikum kommt, um sich mit Würstchen und Hamburgers zu stärken und Sex zu machen.»

«Gross sagt, er kann mir noch mehr solche Jobs verschaffen. Ansbach soll mit dem Film sehr zufrieden sein.»

«Es werden immer miese Jobs sein.»

«Nicht unbedingt.»

«Doch. Es ist wie mit den Clubs. Jedesmal mußt du dich ein bißchen mehr entblättern. Am Ende stehen dann Fick-Shows.»

Marilyn schwieg. An dem, was Licia sagte, war viel Wahres. Das wußte sie sehr genau.

Licia griff nach ihrer Hand. «Natürlich bleibt es deine Entscheidung, Honey», sagte sie. «Aber hoffentlich ist es nicht zu spät, wenn eines Tages Marilyn Randall wiederkommen will. Hoffentlich gibt es dann nicht nur noch Jane Randolph.»

«Ich brauche einen Drink», sagte Marilyn.

«Trink jetzt nichts. Nimm eine Librium.»

«Vor dem Einschlafen habe ich ja schon zwei genommen.»

«Nimm noch eine. Ein Drink möbelt dich nur auf. Was du brauchst, ist mehr Schlaf.» Sie stand auf. «Ich hol dir eine.»

Sie brachte die Tablette, sagte dann: «Streck dich lang auf der Couch aus. Inzwischen laß ich ein Bad für dich ein. Danach gehst du wieder ins Bett und schläfst hoffentlich bis zum Morgen durch.»

«Ich weiß wirklich nicht, wie ich die letzten Wochen ohne dich hätte durchstehen sollen», sagte Marilyn.

«Ich liebe dich, Kleines. Ich sorge gern für dich.»

 

Die Librium wirkte nicht. Marilyn setzte sich im Bett auf und knipste das Licht an.

Die Tür ging auf. «Ist irgendwas?» fragte Licia.

«Ich kann nicht schlafen. Das ist alles.»

Licia setzte sich auf den Rand des Bettes. «Du brauchst Urlaub. Einen Tapetenwechsel.»

Marilyn begann zu lachen.

«Worüber lachst du?»

«Über dich und deine Predigt. Wann hast du denn das letztemal Urlaub gemacht? Selbst hier bei mir hängst du dauernd an der Strippe und führst geschäftliche Gespräche.»

«Da ist ein Unterschied. Ich tue, was ich tun will. Du dagegen machst so vieles, daß du gar nicht mehr weißt, was du willst.»

«Natürlich weiß ich, was ich will. Ich will schreiben.»

«Dann tu’s doch. Denn was Geld angeht – ich habe genug davon, um dir in diesem Punkt alle Sorgen abzunehmen.»

«Ich will dein Geld nicht. Du hast schon mehr als genug für mich getan.»

«Sei nicht kindisch.»

«Ich bin nicht kindisch», sagte Marilyn fast trotzig. «Aber es ist wichtig, daß ich selbst für meinen Lebensunterhalt sorge.»

«Wenn ich ein Mann wäre, würdest du das nicht so sehen, stimmt’s?»

Aus Licias Stimme klang plötzlich Kälte. Marilyn erschrak. «Wie kannst du so etwas sagen?»

«Es ist doch die Wahrheit, nicht? Von einem Mann würdest du dir helfen lassen. Aber von einer Frau – nein.»

«Es ist nicht die Wahrheit.»

«So? Und wenn dieser Typ dir das anbieten würde? Was wäre dann? Ich wette, du würdest auf die Knie fallen und ihm aus lauter Dankbarkeit den Schwanz küssen.»

«Was redest du da! Wenn ich darauf aus wäre, hätte ich das schon vor langer Zeit haben können. Frau oder Mann, das macht da keinen Unterschied. Ich muß auf eigenen Beinen stehen.»

Licia lachte rauh. «Du redest ganz schön um den heißen Brei herum, meine Liebe. Warum hast du mich denn damals angerufen, als du nicht mehr ein noch aus wußtest? Weil dir insgeheim nur zu klar war, daß ich mit dir schlafen wollte. Solange die Sache hochromantisch blieb, hat’s dir ja auch gefallen. Aber jetzt ist Schluß mit der Schönrederei. Jetzt heißt es, Farbe bekennen. Du bist doch kein Stück anders als ich – einfach genauso wild auf Fose.»

Marilyn erwiderte nichts. Mit zitternden Fingern tastete sie nach einer Zigarette. Doch Licia hinderte sie daran.

«Du steckst noch das Bett in Brand», sagte sie und schlüpfte aus ihrem Morgenrock. Sanft schimmerte ihre honigfarbene Haut im Schein der Lampe. Sie zog Marilyns Kopf sacht an ihre Brüste, und ihre Stimme klang eigentümlich heiser. «Hier, Baby. Mutter weiß, was du willst. Mutter weiß, was du brauchst. Laß Mutter für dich sorgen.»

Marilyn schloß die Augen. Sie spürte Licias moschusartigen Geruch. Ganz wollte sie sich in ihre Arme schmiegen, in die Geborgenheit. Doch plötzlich wußte sie, daß sie das nicht konnte.

Was Licia ihr da angeboten hatte, hätte ihr auch ein Mann anbieten können: einen Handel mit Sex als gängiger Währung. Daß Licia eine Frau war, änderte nichts an der Tatsache, daß es sich um ein Geschäft handelte – nicht mehr und nicht weniger.

Sie löste sich von Licia. «Du hattest recht», sagte sie. «Ich war nicht aufrichtig. Nicht gegen mich selbst und auch nicht gegen dich. Tut mir leid.»

Licia schwieg.

«Für das, was du getan hast», fuhr Marilyn fort, «bin ich dankbar. Ich möchte deine Freundin sein und Sex mit dir machen, weil ich das genieße. Vielleicht mehr als mit irgendwem sonst. Aber ich liebe dich nicht. Jedenfalls nicht mehr als andere auch. Vielleicht bin ich einer solchen Liebe gar nicht fähig. Ich weiß nur, daß ich niemandem Besitzrechte auf mich einräumen kann. Und ich will solche Besitzrechte auch bei keinem anderen haben. Ich muß frei sein.»

Licias Stimme klang eigentümlich dumpf, fast tonlos. «Auch wenn das bedeutet, daß du allein sein mußt?»

Marilyn sah sie lange an. Dann nickte sie.

Licias Augen füllten sich mit Tränen. Und diesmal waren die Rollen vertauscht. Diesmal war es Marilyn, die Licias Kopf an sich zog, um sie zu trösten.
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Die Gross-Agentur, Marc Gross Associates, bestand aus einer streßgeschädigten Sekretärin und einem Anrufbeantworter. Gross selbst war ein junger Mann, der für eine Reihe namhafter Agenturen gearbeitet hatte, ehe er es dann auf eigene Faust versuchte. Er fuhr einen imposanten Lincoln Continental (mit der Ratenzahlung war er immer zwei Monate im Rückstand), warf mit Vorliebe mit großen Namen um sich und schien fortwährend gerade im Begriff, das Geschäft seines Lebens zu machen. Dennoch war er ein liebenswerter junger Mann, der für die Klienten, die zufällig den Weg in sein Büro fanden, sein Bestes tat. Das Problem bestand für ihn darin, daß die etablierten Agenturen ihm die vielversprechenden Talente wegschnappten und er also, günstigstenfalls, auf hoffnungsvolle Außenseiter setzen mußte.

Als Marilyn in sein Büro trat, stand er auf und lächelte sie an. Sie gehörte zu den wenigen Klienten, die einen Job hatten. «Keine Anrufe, solange Miß Randolph hier ist», sagte er zu seiner Sekretärin und dann, zu Marilyn, sehr gewichtig: «Vor uns liegt viel Arbeit.» Marilyn nickte wortlos.

«Ansbach hat mir erzählt, daß du in dem Film einfach sensationell bist. Im übrigen hat er mir ein paar Abzüge versprochen. Die können wir dann herumzeigen, noch bevor der Film herauskommt. Zweck der Übung ist es, weitere Filmrollen für dich an Land zu ziehen, damit du als Darstellerin richtig etabliert bist.» Er brach ab, musterte sie aufmerksam. «In dem Film hast du eine blonde Perücke getragen, wie?»

Sie nickte.

«Ich habe ein paar Standfotos gesehen. Du solltest immer eine blonde Perücke tragen. Hilft, dein Image aufzubauen.»

«Für die Rolle hat das gepaßt», sagte sie. «Aber das bin nicht ich.»

«Ist doch egal. Hauptsache, es kommt bei den Produzenten an. Mit blond wirkst du so – na, ziemlich scharf.»

«Eher wohl hart.»

«Jedenfalls nicht ohne Reiz. Ich sag dir, wenn man dich so sieht, heizt das richtig auf. Macht die Leute geil.»

«Für die Masche Blond und Sexy bin ich doch wohl ein bißchen zu alt.»

«Irrtum. Du hast genau das richtige Alter. Heute wollen die Männer mehr als das dumme Blondchen. Sie wollen eine Frau, der man ansieht, daß sie Erfahrungen hat. Eine Frau, die zu wissen scheint, worauf sie aus sind, und die es ihnen geben kann. Ich werde für dich sofort was bei den Filmfirmen arrangieren. Daß du dich bei denen vorstellst, meine ich. Mit blonder Perücke.»

«Okay.»

«Wann arbeitest du wieder im Club?»

«Heute abend geht’s los.»

«Bestens. Da laufen wir gleich mal vorm Wind. Ist dir doch recht, wenn ich mit ein paar Produzenten hinkomme?»

«Meinst du nicht, daß das die meisten eher abschreckt?» fragte sie zweifelnd. «Den Filmgesellschaften dürfte doch kaum daran liegen, mit so etwas assoziiert zu werden.»

«Scheiß was auf die Filmgesellschaften. Die sind doch von gestern. Trends werden von den unabhängigen Produzenten gemacht. Und die Etablierten ziehen dann nach, um nicht ganz abgehängt zu werden.»

«Aber – eine Karriere mit Rockerfilmen als Start?»

«Sicher. Warum denn nicht? Wie war’s denn bei Jack Nicholson? Der hat auch mit solchen Dingern angefangen. Und wo ist er heute? Ganz oben.»

Sie schwieg.

«Viel zu verdienen gibt’s da natürlich nicht. Dafür aber jede Menge Jobs. Und darauf kann man aufbauen.»

«Ich weiß nicht recht», sagte sie.

«Ansbach möchte dich übrigens wieder für einen Film haben, und diesmal ist es kein Rockerfilm.»

«Sondern?»

«Es geht da um ein Frauengefängnis. Ein paar gute Rollen sind drin. Du könntest die Hauptrolle haben.»

«Hast du das Drehbuch?»

«Du weißt doch, wie er arbeitet. Das Drehbuch ist erst fertig, wenn die Dreharbeiten beginnen. Aber hier ist das Treatment.» Er reichte ihr einige Blätter. «Während du liest, werde ich ein paar Anrufe machen.»

«Ich soll jetzt gleich lesen?»

«Es ist das einzige Exemplar, das ich habe, und ich brauche es. Ich soll nämlich auch für einige Nebenrollen Mädchen finden. Aber es sind nur so zwölf Seiten. Damit bist du im Handumdrehen fertig.»

Sie überflog das Treatment. «Na, wie findest du’s?» fragte er, als er den Hörer wieder auflegte.

«Nichts für mich, meine ich.»

«Du hättest aber eine große Rolle.»

«Sadistisch und masochistisch durch und durch.»

«Genau das, was das Publikum frißt.»

«Mir stinkt’s. Von einer Story keine Rede. Nur Szene nach Szene, wo Frauen Frauen lieben oder schlagen.»

«So geht’s doch in Gefängnissen zu. Außerdem ist es ja nur das Treatment. Das Drehbuch wird bestimmt besser.»

«Ich sehe nicht, was mir ein solcher Film nützen könnte. Da bin ich doch ein für allemal abgestempelt als Lesbierin, dazu noch von maskulinem Schlag.»

«Du bist Schauspielerin. Dürfte dir doch nicht schwerfallen, in die Rolle zu schlüpfen.» Seine Stimme klang kaum merklich verändert.

Sie hörte es. «Wie meinst du das?»

«Jane», sagte er mit einem gewinnenden Lächeln, «du brauchst mir da doch nichts vorzumachen. Wir sind beide erwachsen, und ich bin ja nicht blind. Ich habe deine Freundin von der Ostküste doch mal gesehen.»

Sie fühlte, wie sie rot wurde. «Mein Privatleben ist meine Sache», sagte sie schroff. «Mit so einem Mistfilm will ich jedenfalls nichts zu tun haben.»

Er nickte beschwichtigend. «Schon gut, schon gut. Ansbach und ich meinten, du hättest vielleicht Interesse. Es werden andere Angebote kommen.»

«Was ist mit den Story-Ideen, die ich dir gegeben hatte?»

«Die lasse ich zirkulieren. Wenn sich da was tut, sage ich dir’s.»

«Okay. Tagsüber kannst du mich im Appartement erreichen. Nachts im Club.»

«Ich lasse bestimmt bald von mir hören. Ich werde arrangieren, daß du dich bei Warner und Paramount vorstellen kannst.» Er begleitete sie zur Tür. «Was ist mit dem Drehbuch, an dem du arbeitest?»

«Ich zeig’s dir, sobald ich damit fertig bin.»

«Gut. Aber vergiß es auch nicht. Ich hab’s so im Urin, daß wir damit den großen Durchbruch schaffen könnten.» Er küßte sie auf die Wange. «Wir bleiben in Verbindung.»

 

«So bald hatte ich dich nicht zurückerwartet», sagte Licia, als Marilyn das Appartement betrat.

Dicht an der Tür standen ein paar Koffer, offensichtlich gepackt.

«Du wolltest gehen, ohne auf Wiedersehen zu sagen?» fragte Marilyn.

«Ich kann Abschiedsszenen genauso wenig ausstehen wie du.»

Marilyn schwieg einen Augenblick. «Und wo willst du jetzt hin?»

«Nach Chikago. Ich habe mit Fred telefoniert und ihm gesagt, daß für mich hier alles erledigt sei. Er war sehr nett. Er hat sich nicht darüber beklagt, daß ich zuviel mit dir zusammen bin.»

Es läutete. Marilyn öffnete sofort die Tür.

«Sie haben ein Taxi bestellt, Ma’am?» fragte der Mann, der draußen stand.

Sie deutete auf die Koffer. Nachdem der Taxifahrer mit dem Gepäck verschwunden war, sahen die beiden Frauen einander stumm an.

Licia brach das Schweigen. «Ich gehe jetzt wohl besser.»

«Ich möchte aber nicht, daß du so gehst – im Zorn», sagte Marilyn und schluckte trocken.

Licias Stimme klang unbewegt. «Ich bin nicht zornig, Liebes. Aber gestern nacht hast du mir eindeutig klar gemacht, wo ich für dich stehe. Nirgends.»

«Können wir denn nicht Freunde bleiben?»

«Sicher.» Licia atmete tief, wie beengt. «Freunde, aber nicht Freundinnen, nicht wahr?» Sie zwang sich zu einem Lächeln. «Ich muß jetzt los. Flugzeuge warten nicht.»

Sie beugten die Köpfe zueinander, küßten sich sacht auf den Mund. «Bye, Baby», sagte Licia leise.

Plötzlich tauchte Mike in der Türöffnung auf. «Sie reisen ab?» fragte er.

Licia nickte. Einen Augenblick musterte sie ihn stumm. «Passen Sie gut auf mein kleines Mädchen auf, hören Sie?» sagte sie dann und ging hinaus. Hinter ihr schloß sich die Tür.

«Was ist denn nur?» fragte er verwundert. «Sie hat mich angerufen und gesagt, du wolltest mich sofort sehen.»

«Wirklich?» Ja, Licia würde so etwas wohl tun. Marilyn schluckte wieder. «Ich könnte jetzt einen Drink vertragen», sagte sie.

«Eistee mit Wodka?» Er verschwand in der Küche, war im Handumdrehen wieder da. «Hier.» Er reichte ihr ein Glas. «Möchtest du den alten Service?»

Sie nickte langsam.

«Okay! In einer Stunde kann ich mit meinem ganzen Krempel wieder hier sein. Soll ich für heute abend Steaks kaufen?»

Sie nickte wieder.

«He», sagte er, «das wird einfach phantastisch. Noch besser als früher. Jetzt, wo ich weiß, worauf du stehst – ich kenn’ da ein paar tolle Leute, die dir gefallen werden.»

Bevor sie etwas sagen konnte, war er verschwunden. Sie begann, sich einen Joint zu drehen. Ein paar Züge würden ihr guttun – würden ihr das bedrückende Gefühl nehmen, daß da niemand mehr war, mit dem sie reden konnte.
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Marilyn warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Dann blickte sie zu Mike, der auf der anderen Seite des elegant möblierten Raums an der Bar stand und mit dem Gastgeber sprach. Sie trat auf die beiden Männer zu, die sofort verstummten.

«Entschuldigen Sie bitte, Mr. Jasmin», sagte sie. «Aber es ist schon nach sieben, und ich muß zur Arbeit.»

Der große, grauhaarige Mann mit dem sonnengebräunten Gesicht lächelte. «Ich verstehe. Hoffentlich bringt Mike Sie jetzt öfter mit, nachdem wir uns endlich kennengelernt haben.»

Sie erwiderte sein Lächeln, blickte dann zu Mike. «Wenn du noch bleiben willst, kann ich ja ein Taxi rufen.»

«Nein, nein, ich bring dich schon zum Club.»

«Dann werde ich Ricks Koffer in Ihr Auto stellen lassen», sagte Mr. Jasmin.

Er sprach kurz mit einem der Bartender, kam sofort wieder zurück. «Ich begleite Sie zu Ihrem Auto», erklärte er. Als sie auf die Terrasse hinaustraten, deutete er auf den Swimming-pool. «Dort treffen wir uns jeden Sonntagvormittag zum Brunch. Ein Haufen sehr vergnüglicher Leute. Kommen Sie doch auch, wenn Sie Lust haben.»

«Danke», sagte Marilyn und dachte: Was der schon unter vergnüglich verstehen mag. Die Männer hier schienen alle Geschäftsleute zu sein, die sich sehr reserviert gaben, und die wenigen Frauen wußten kaum, worüber sie miteinander sprechen sollten.

Draußen stand eine Galerie großer Wagen, Cadillacs, Continentals, ein Mercedes. Dazwischen stand, wie eine Art Paria, Mikes VW. Zwei Männer tauchten auf, jeder mit einem großen, schwarzen Koffer.

«Legt sie auf den Hintersitz», sagte Mike und dann, zu Mr. Jasmin: «Vielen Dank für die Drinks.»

«Ich möchte Ihnen auch danken», sagte Marilyn.

Jasmin lächelte. «Keine Ursache. Und bitte versuchen Sie doch, am Sonntag zu kommen.» Noch immer lächelnd, wandte er sich Mike zu. Seine Stimme klang plötzlich schärfer. «Rick läßt Ihnen sagen, Sie sollen gut auf seine Sachen aufpassen.»

«Mach ich, Mr. Jasmin», versicherte Mike hastig. «Er kann da ganz beruhigt sein.»

Als sie vom Fahrweg in die Straße einbogen, blickte Marilyn zu Mike. «Das war aber eine merkwürdige Cocktailparty. Keiner schien mit irgendwem sprechen zu wollen.»

«Du kennst doch Geschäftsleute. Schwerfällige Typen.»

«Was für Geschäfte betreibt dieser Jasmin denn?»

«Der? Ach, der finanziert alles Mögliche. Sonst sind seine Partys etwas besser. Tut mir leid, daß ich dich da mitgeschleppt habe.»

«Das braucht dir nicht leid zu tun. Ich habe so lange an der Schreibmaschine gehockt, daß es trotzdem eine Abwechslung für mich war.» Sie blickte zu den Koffern auf dem Hintersitz. «Was sollst du damit?»

«Mit den Koffern? Ein Freund von mir verreist für eine Weile, und ich habe versprochen, sie für ihn aufzubewahren. Er hatte sie bei Jasmin gelassen, damit ich sie dort abholen konnte.»

«War er auch auf der Party? Ich kann mich an niemanden erinnern, der …»

«Er mußte fort, bevor wir kamen.»

«Und warum hebt Jasmin die Koffer nicht für ihn auf? Der hat dafür doch wirklich mehr Platz als du.»

«Einen Mann wie Jasmin, den bittet man nicht um eine solche Gefälligkeit. Außerdem ist das ja kein Problem. Die Koffer kann ich bequem im Schrank verstauen, bis mein Freund wieder da ist.» Er schien vor sich hin zu brüten. Erst als er auf den Parkplatz beim Club einbog, sprach er wieder. «Vielleicht sollten wir Mr. Jasmins Einladung zum Brunch am Sonntagvormittag annehmen. Ich glaube, er mag dich. Er lädt nicht jeden ein.»

«Wir werden sehen», sagte sie.

«Seit über zwei Wochen hockst du Tag für Tag an der Schreibmaschine. Du mußt öfter mal raus.»

«Erst muß ich das Drehbuch fertig haben.» Sie sah ihn an. «Holst du mich nach der Arbeit ab?»

«Sicher.» Nervös blickte er sich nach dem Auto um, das hinter ihm auf den Parkplatz einbog. «Ich muß hier weg», sagte er hastig. «Ich blockiere ja den ganzen Verkehr.»

Sie stieg aus, und er wendete rasch und verschwand. Eine sonderbare Spannung schien ihn zu erfüllen: seit dem Augenblick, wo sie beide Jasmins Haus betreten hatten.

Aus dem Club kam der Manager auf sie zugestürzt. «Du bist gleich als erste dran», sagte er. «Anne hat sich krank gemeldet.»

«Nur mit der Ruhe, Jack», sagte sie lächelnd. «In zehn Minuten bin ich fertig.»

 

Mike machte die Tür für sie auf, und sie ging an ihm vorbei ins Appartement. «Möchtest du einen Drink?» fragte er.

Sie schüttelte müde den Kopf. «Heute bin ich wirklich geschafft. Eins von den Mädchen kam nicht, und so mußte ich neunmal ran.»

«Das ist zuviel.»

«Mir tut alles weh. Ich werde wohl eine Nembutal nehmen, damit ich sofort wegkippe.»

«Tu das. Schlaf ist das beste für dich. Ich werde noch einen Joint rauchen und Zeitung lesen, bevor ich ins Bett komme.»

«Okay», sagte sie und ging ins Bad, wo sie warm duschte. Sie trocknete sich ab, schlüpfte in ihren Morgenrock und schluckte zwei Schlaftabletten.

Als sie wieder ins Wohnzimmer trat, saß Mike am Fenster. In der Luft hing der süßliche Geruch von Gras.

«Laß mich mal einen Zug machen», sagte sie. Sie nahm den Joint, zog daran, gab ihn zurück. «Ich dachte, du wolltest Zeitung lesen, Mike.»

«Ist ja doch immer derselbe alte Scheiß», sagte er.

Sie musterte ihn. «Ist bei dir auch alles in Ordnung?»

«Bei mir? Sicher. Was sollte nicht in Ordnung sein?»

Sie nickte. Irgend etwas stimmte nicht. Aber wenn er nicht darüber reden wollte, so war das seine Sache. «Gute Nacht», sagte sie.

«Gute Nacht.»

Sie ging ins Schlafzimmer, schloß die Tür. Und kaum lag sie im Bett, so schlief sie auch schon.

 

Gedämpftes Stimmengewirr weckte sie auf. Sie bewegte sich träge, noch benommen. Die Stimmen klangen jetzt lauter. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen.

Ein Mann knipste das Licht an. «Los, stehen Sie auf!» befahl er scharf.

Einen Augenblick wirkte alles wie im Traum. Noch war sie von den Schlaftabletten halb betäubt. «Was wollen Sie? Wer sind Sie?» Ihre Hand tastete nach dem Telefon. «Machen Sie, daß Sie fortkommen. Sonst rufe ich die Polizei.»

«Wir sind die Polizei, Lady. Wir wollen mit Ihnen reden.»

Unwillkürlich zog sie das Deckbett höher. «Worüber?»

«Über die beiden Koffer, die Ihr Freund übernommen hat. Wo sind sie?»

Plötzlich tauchte in der Türöffnung hinter dem Polizisten in Zivil ein blonder Haarschopf auf. «Du brauchst ihm nicht zu antworten!» schrie Mike. «Sage ihm, daß du mit deinem Anwalt sprechen willst!»

Jetzt erschien ein uniformierter Polizist. Er zog Mike von der Tür fort. «Nimm deine Scheißhände von mir weg!» schrie der junge Mann.

Marilyn blickte zu dem Beamten in Zivil. «Was hat das alles zu bedeuten?»

«Ihr Freund transportiert Rauschgift. Diesmal haben wir ihn. Wir wissen genau, daß er die beiden Koffer hierher mitgenommen hat. Und hier müssen sie auch noch sein.»

«Wie meinen Sie das: diesmal haben Sie ihn?» fragte sie.

«Zweimal hatten wir ihn uns schon geschnappt. Leider haben die Beweise dann nicht gereicht. Wir werden alles auf den Kopf stellen, bis wir die beiden Koffer haben.»

«Ohne Haussuchungsbefehl dürfen Sie hier nichts anrühren!» schrie Mike.

Der Beamte zog ein Stück Papier aus der Tasche. «Den haben wir. Wir wären schon eher hier gewesen, aber der Richter hat sich mit seiner Unterschrift Zeit gelassen.» Er blickte zu Marilyn. «Stehen Sie auf und ziehen Sie sich was über.»

Er ging ins Wohnzimmer zurück. Marilyn schlüpfte in ihren Morgenrock und folgte ihm. Bei Mike, der jetzt mürrisch auf der Couch saß, sah sie insgesamt fünf Beamte, drei in Zivil, zwei in Uniform.

Der Mann, den sie schon kannte, sagte: «Ich bin Detektiv Collins von der County-Polizei. Das hier sind meine Kollegen Detektiv Millstein und Spezialagent Cochran vom FBI. Was können Sie uns über die beiden Koffer sagen?»

«Du brauchst ihm nicht zu antworten», rief Mike. «Und Sie – Sie müssen sie über ihre Rechte aufklären.»

«Irrtum, Mike», sagte Collins. «Dazu sind wir nur bei einer Festnahme verpflichtet. Und ich habe sie ja nicht festgenommen. Noch nicht.»

Marilyn spürte die aufsteigende Furcht. «Weshalb wollen Sie mich festnehmen? Ich habe ja nichts getan.»

«Das habe ich auch nicht behauptet», erklärte Collins.

«Vorsicht, Jane», sagte Mike. «Der will dich reinlegen.»

Zum erstenmal sprach der FBI-Agent. «Sollen wir dieses hübsche Appartement erst auf den Kopf stellen, Mike? Wäre doch schade drum. Sagen Sie uns also, wo die Koffer sind.»

Mike schwieg.

«Diesmal sind Sie sowieso geliefert», fuhr der Agent fort. «Rick haben wir auf dem Flughafen festgenommen, mit zwei von diesen Koffern. Jasmin hatten wir uns schon vorher geschnappt. Wir wissen, daß die beiden Koffer hier sind.»

Mike starrte wortlos vor sich hin.

Der Agent blickte zu Marilyn. «Wissen Sie, wo er die beiden Koffer versteckt hat, Miß?»

«Nein.» Ihre Augen glitten zu Mike, der ihrem Blick auswich. Sie fühlte, wie Wut in ihr hochstieg. Wie dumm war sie doch gewesen. Mike dieses Blech abzukaufen. Daß er nicht arbeitete. Daß er «vom Appartement» lebte. Daß ihm das genügte. Sicher: Zusammen mit dem, was er beim Rauschgifthandel verdiente. Sie sah den Agenten an. «Aber ich kann mir denken, wo sie sind. Im Korridor zum Bad ist ein Einbauschrank. Abgeschlossen.»

«Haben Sie einen Schlüssel dafür?»

«Nein. Nur er.»

Der Agent hielt Mike die offene Hand hin. Mürrisch holte Mike einen Schlüssel hervor und gab ihn dem Beamten. Dieser reichte ihn Collins.

Alle gingen durch das Schlafzimmer zum schmalen Korridor, auch Mike, zwischen den uniformierten Polizisten. Die beiden Koffer waren tatsächlich im Schrank. Die Detektive nahmen sie heraus und legten sie aufs Bett. Vergeblich versuchte Collins, einen zu öffnen. «Es ist ein Kombinationsschloß. Wissen Sie die Nummer, Mike?»

«Nein. Warum sollte ich? Ich hebe sie ja nur für einen Freund auf. Ich weiß nicht mal, was drin ist.»

Collins lachte. «Sicher.» Mit einem kleinen Instrument machte er sich an den Schlössern zu schaffen. Eines nach dem anderen sprangen sie auf.

Die Koffer enthielten eckige, eingewickelte Pakete, jeweils etwa zwanzig. Collins nahm eines heraus, riß an einer Ecke das Papier ein, roch daran. Dann nickte er und hielt das Paket dem FBI-Agenten hin. «Die Information war richtig. Wir können sie festnehmen.» Er zog eine kleine, bedruckte Karte hervor und las den Text vor. «Ich bin gesetzlich dazu verpflichtet, Sie über Ihre Rechte in Kenntnis zu setzen. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht, jede Aussage zu verweigern, respektive, sich zuvor mit Ihrem Anwalt in Verbindung zu setzen. Auch können Sie jetzt wie später darauf bestehen, nur in Gegenwart eines Anwalts vernommen zu werden.» Er blickte zu Marilyn. «Auch Sie sind verhaftet.»

«Aber sie hat doch mit alldem nichts zu tun», sagte Mike.

«Darüber muß der Richter befinden», erklärte Collins. «Ich habe nur meine Pflicht zu erfüllen.»

«Aber ich habe damit doch wirklich nichts zu tun», sagte sie. «Ich habe nur das Appartement von ihm gemietet.»

«Ein merkwürdiges Mietverhältnis.» Collins lachte spöttisch. «Seit fast zwei Monaten leben Sie hier mit ihm zusammen. So eine Mieterin möchte ich auch einmal finden.»

«Aber es ist die Wahrheit», versicherte Marilyn. Sie kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen.

«Das können Sie alles dem Richter erzählen», sagte Collins. «Ich gebe Ihnen fünf Minuten, sich vollständig anzukleiden. Wenn nicht, nehme ich Sie so mit.» Er blickte zu den beiden Uniformierten. «Bringen Sie ihn zum Auto. Einer von Ihnen kommt dann zurück, um Millstein beim Tragen der Koffer zu helfen.»

Die Uniformierten verschwanden mit Mike. «Was ist? Wollen Sie sich nicht endlich anziehen?» sagte Collins zu Marilyn.

«Mit Ihnen allen als Zuschauer?»

Collins lachte. «Ich werde eine Platte auflegen. Und du ziehst dann deine Show für uns ab.»

Sie funkelte ihn wortlos an.

«Ich habe dich ein paarmal im Club gesehen», sagte er grinsend. «Wirklich Klasse. Gegen eine kleine Privat-Show hätte ich nichts.»

Zum erstenmal sprach Detektiv Millstein. «Sie können sich im Bad umziehen, Miß», sagte er. «Wir warten hier auf Sie.»

«Danke.» Aus dem Schrank nahm sie Jeans und ein Hemd, aus einer Schublade Unterwäsche. Im Badezimmer spülte sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Von den Schlaftabletten war sie immer noch stark benommen. Im Arzneischränkchen suchte sie nach den Dexamyl, fand noch zwei. Das mußte genügen. Sie zog sich an, kämmte sich, verließ das Badezimmer. Draußen wartete nur noch Detektiv Millstein auf sie.

«Wo sind die anderen?» fragte sie.

«Schon unterwegs. Fertig?»

«Meinen Koffer brauche ich noch.» Sie holte ihn hervor. «Sagen Sie, Sie machen einen so vernünftigen Eindruck. Muß ich denn wirklich mit?»

Er nickte.

«Was wird man mit mir machen?»

«Sie wieder laufenlassen, nehme ich an. Aber zunächst müssen Sie einmal mit. Ihr Freund hatte sich da mit einer ziemlich großen Bande eingelassen. Und was meinen Sie, was für eine Riesenmenge Gras das in den beiden Koffern war?»

«Scheiße. Ich habe wirklich nichts weiter getan, als mir ein Appartement zu mieten. Und wer hätte schon mal davon gehört, daß man vom Vermieter Referenzen verlangt?»

Er lachte. «Tut mir leid, Miß.»

Sie gingen hinaus. Bei der Treppe blieb er stehen. «Wollen Sie nicht lieber die Tür abschließen? Denn sonst sind, wenn Sie zurückkommen, inzwischen bestimmt Einbrecher dagewesen.»
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Im ersten Schein der Morgendämmerung sahen sie das Polizeigebäude vor sich. «Scheiße!» fluchte Millstein und deutete auf die Schar von Reportern und die Fernsehleute mit ihren Kameras. «Dieses Arschloch Collins muß doch unbedingt sein Bild in der Zeitung haben.»

Er fuhr am Gebäude vorbei und begann dann, das Häuserkarree zu umrunden. «Wie stehen Sie denn zur Publicity?» fragte er.

«Auf solche kann ich gern verzichten.»

«Okay», sagte er. «Dann werde ich versuchen, Sie durch den hinteren Eingang zu schmuggeln. Vielleicht liegt die Meute dort nicht auf der Lauer. Haben Sie eine Sonnenbrille bei sich?»

«Ja. In der Handtasche.»

«Setzen Sie sie auf. Dann ist Ihr Gesicht nicht so deutlich zu erkennen.»

Sie tat es. «Okay?» fragte sie.

Er musterte sie kurz. «Okay. Auf dem Hintersitz liegt eine Zeitung. Die können Sie sich vors Gesicht halten, wenn wir hineingehen.»

«Sie sind ein guter Mensch, Charlie Brown», sagte sie.

«Millstein», korrigierte er mit unbewegter Miene. Er lenkte das Auto auf den Parkplatz hinter dem Polizeigebäude. Die Reporterschar war hier nicht so groß. Doch noch bevor das Auto zum Halten kam, schwärmten die Zeitungsleute von allen Seiten herbei. «Bleiben Sie sitzen, bis ich auf Ihrer Seite die Tür für Sie öffne», sagte Millstein zu Marilyn.

Blitzlichter zuckten. Man versuchte, Marilyn durch die Glasscheiben zu fotografieren. Sie hielt sich die Zeitung vors Gesicht. Dann hörte sie, wie neben ihr die Tür aufging.

«Kommen Sie jetzt, Miß», sagte Millstein.

Da sie sich die Zeitung noch immer schützend vors Gesicht hielt, mußte er sie wie eine Blinde führen. Sie hörte die durcheinanderrufenden Reporterstimmen.

«Los, Jane. Gegen ein hübsches Bild hast du doch nichts.»

«Die Publicity – da ist deine nächste Show ausverkauft.»

«Zeig ihnen, daß du mehr hast als nur Arsch und Titten.»

«Vorsicht, Miß», sagte Millstein. «Da ist eine Stufe!»

Sie stolperte, doch er hielt sie fest, und gleich darauf waren sie im Gebäude. «Alles okay?» fragte er.

Sie nickte.

«Der Fahrstuhl geht jetzt noch nicht. Wir müssen die Treppe benutzen.»

«Okay», sagte sie. «Und vielen Dank.»

Er lächelte fast schüchtern. «Ist schon recht.» Sie begannen, die Treppe hinaufzusteigen. «Oben gibt’s für Sie noch ein paar Formalitäten», sagte er. «Es werden auch Reporter dort sein, aber keine Fotografen. Reden müssen Sie mit denen natürlich nicht. Ich werde versuchen, das rasch über die Bühne zu ziehen.»

Sie betraten einen großen Raum. Sofort waren sie von Reportern umringt, die Marilyn mit Fragen bestürmten. Die Männer zeigten sich gut informiert. Alle kannten ihren Namen und wußten, wo sie arbeitete.

Millstein hielt Wort. Er flüsterte mit dem diensthabenden Sergeanten. Dieser nickte und deutete auf eine Seitentür. Millstein führte Marilyn hindurch, in einen kleinen Raum. «Der Sergeant ist ein Freund von mir», erklärte er. «Die Formalitäten wird er hier erledigen, abseits von der Meute.»

«Was haben Sie ihm denn da zugeflüstert?»

Er grinste. «Ob er Collins helfen will, Lieutenant zu werden.»

Sie lachte. Eine unerklärliche Lustigkeit befiel sie plötzlich. Das verfluchte Tablettengemisch schien sie buchstäblich verrückt zu machen. Denn worüber konnte man hier lachen? Über die Gitter an den Fenstern? Dies war kein Film und kein Theaterstück. Dies war Wirklichkeit.

Mit zitternden Händen suchte sie in ihrer Handtasche nach dem Zigarettenpäckchen, konnte es nicht finden. «Hätten Sie eine Zigarette für mich?» fragte sie Millstein.

Er hielt ihr sein Päckchen hin. «Ihre erste Verhaftung, wie?» fragte er.

Sie nickte. «Wie wird’s jetzt weitergehen?»

«Zuerst kommen die Formalitäten. Dann müssen Sie beim zuständigen Beamten Ihre Wertsachen abgeben. Danach nimmt man Ihre Fingerabdrücke und fotografiert Sie. Später werden Sie in eine Zelle für weibliche Untersuchungshäftlinge gebracht. Dort bleiben Sie, bis Sie am Vormittag dem Richter vorgeführt werden.»

«Im Film sieht man oft, daß jemand gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt wird.»

«Sicher. Aber darüber muß eben der Richter entscheiden.»

Der Sergeant trat ein und setzte sich an einen Tisch. «Name, Alter, Adresse?» fragte er knapp.

Sie sah prüfend zu Millstein. Dieser nickte. «Jane Randolph», sagte sie. «Achtundzwanzig, 11119 Montecito Way, Santa Monica.»

«Okay.» Der Sergeant blickte zu Millstein. «Die Gründe für die Festnahme hat Collins bereits eingetragen.» Er las vor. «Besitz und Transport von achtzig Kilo Marihuana zum Zwecke des Verkaufs.»

«Aber damit hatte ich doch gar nichts zu schaffen», protestierte Marilyn.

Der Sergeant achtete nicht auf sie. «Soll ich die Aufseherin rufen?» fragte er Millstein. «Oder bringst du sie hin?»

«Ich mache das schon», erwiderte Millstein.

Marilyn folgte ihm auf den Gang. In der Wand gegenüber befand sich eine Art Schalterfenster. Millstein drückte auf einen Knopf.

Ein Beamter erschien. «Leeren Sie Ihre Handtasche aus», sagte er mit mechanisch klingender Stimme. «Außerdem Armbanduhr, Ringe sowie sonstige Schmucksachen abnehmen. Name und Nummer?»

«Jane Randolph», sagte sie. «Was für eine Nummer denn?»

«Jeder Häftling hat eine Nummer, unter der er registriert ist.»

«Die habe ich hier.» Millstein gab dem Mann einen Zettel. «Reine Routine», sagte er beschwichtigend zu Marilyn.

Sie leerte ihre Handtasche aus, band ihre Armbanduhr ab. Während der Beamte sorgfältig jedes Stück auf einer Liste vermerkte, zog sie nervös an der Zigarette, die Millstein ihr gegeben hatte. Der Detektiv nickte ihr aufmunternd zu. Doch in ihren Augen sah er deutlich die Angst.

Wie betäubt unterschrieb sie die Liste. Auch als man ihre Fingerabdrücke nahm, sie fotografierte und dann gründlich durchsuchte, wirkte sie völlig benommen. Erst als die Aufseherin die schwere Tür zum Zellentrakt öffnete, ging es wie ein Ruck durch Marilyns Körper.

«Muß ich da wirklich hinein?» fragte sie Millstein, und ihre Stimme klang für einen Augenblick hysterisch.

Irgend etwas an ihrem Anblick rührte ihn tief. Außerdem glaubte er, daß sie die Wahrheit gesagt hatte. Seit zwei Monaten waren sie auf den Fall angesetzt, und praktisch gab es überhaupt kein Indiz für die Schuld dieser jungen Frau. Aber Collins war das scheißegal. Der wollte unbedingt befördert werden. Und so spielte er rücksichtslos dem Staatsanwalt in die Hände, der seinerseits das ganz große Wild zur Strecke bringen wollte. Ob dabei diese junge Frau zwischen die Mahlsteine geriet, kümmerte den einen so wenig wie den anderen.

Er blickte auf seine Armbanduhr. Fast schon halb acht. In anderthalb Stunden würde das Gericht offen sein.

«Schon gut», sagte er zur Aufseherin. «Ich werde sie zum Konferenzraum bringen und bei ihr bleiben.»

Die Aufseherin war eine abgebrühte Frau. In ihren Augen waren Polizisten auch nur Männer, vor allem, wenn es um weibliche Reize ging. «Okay», sagte sie. «Wenn Sie unbedingt um Ihren Schlaf kommen wollen.»

Der Konferenzraum war klein. Nur wenige Tische und Stühle, außerdem eine Couch, zu der Millstein Marilyn führte. Er nahm ihr gegenüber Platz, reichte ihr eine Zigarette.

«Ich weiß nicht, was ich getan hätte», sagte sie. «Aber in die Zelle wäre ich auf keinen Fall gegangen.»

«Früher oder später werden Sie nicht drumherum kommen.»

«Vielleicht verfügt der Richter ja meine Entlassung.»

Er schwieg einen Augenblick. Was da auf sie zukam, schien sie nicht im entferntesten zu ahnen. «Haben Sie einen Anwalt?» fragte er.

Sie schüttelte den Kopf.

«Kennen Sie einen?»

Wieder schüttelte sie den Kopf.

«Dann wird der Richter für Sie einen Pflichtverteidiger benennen.»

«Ist das gut?»

«Es ist besser als nichts.» Er zögerte. «Aber wenn Sie Geld haben, engagieren Sie sich lieber Ihren eigenen Anwalt. In diesem Fall wird der Staatsanwalt aus dem Pflichtverteidiger nämlich Hackfleisch machen. Er befindet sich auf Großwildjagd, und da schließt er keine Kompromisse. Was Sie brauchen, ist ein Anwalt von Format, vor dem Richter wie Staatsanwalt Respekt haben.»

«So einen kenne ich nicht.»

Er schwieg einen Augenblick. «Ich schon. Aber er ist teuer.»

«Wie teuer?»

«Das weiß ich nicht.»

«Etwas Geld hätte ich ja. Meinen Sie, daß er mit mir spricht?»

«Vielleicht.»

«Würden Sie ihn für mich anrufen?»

«Das darf ich nicht. Aber seine Telefonnummer kann ich Ihnen geben. Sie können ihn jetzt zu Hause erreichen. Und einen Anruf dürfen Sie machen.»

 

Ein Tablett in der Hand, betrat die Aufseherin die Zelle. Marilyn blickte von der Pritsche hoch, auf der sie saß. «Wie spät ist es?» fragte sie.

«Zwölf», erwiderte die Aufseherin. Sie stellte das Tablett auf den kleinen Tisch an der Wand.

Die Sandwiches wirkten nicht gerade appetitanregend. «Ich habe keinen Hunger», sagte sie.

«Sie sollten aber was essen. Bis zwei hat das Gericht zu. Vorher hören Sie von denen nichts.» Sie ging hinaus, schloß von draußen die Zellentür ab.

Über zwei Stunden war es her, seit der Anwalt sie aufgesucht hatte: ein hochgewachsener Mann mit silbergrauem Haar und blühender Gesichtsfarbe, der einen dunklen Anzug trug und ihr zuhörte, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen.

Als sie fertig war, stellte er ihr nur eine Frage: «Haben Sie mir die Wahrheit gesagt?»

Sie nickte

«Das ist wichtig. Ich möchte nicht, daß mich der Staatsanwalt mit irgend etwas überrumpeln kann.»

«Es ist die Wahrheit, ich schwöre es.»

Er sah sie an. «Fünftausend Dollar», sagte er.

«Was?»

«Fünftausend Dollar. Das ist mein Honorar.»

«Soviel habe ich nicht.»

Er erhob sich. «Dann tut es mir leid.»

«Das ist eine Menge Geld», protestierte sie.

«Sie sitzen ja auch dick in der Tinte. Diese Rauschgiftaffäre, in die Sie verwickelt sind, ist die größte, die wir in diesem Jahr in Kalifornien hatten. Da muß ich mir schon einiges einfallen lassen, um vor Gericht gegen den Staatsanwalt anzukommen.»

Sie zögerte. «Dreieinhalbtausend habe ich auf der Bank», sagte sie. «Den Rest müßte ich später abzahlen.»

Er nahm wieder Platz. «Wir müssen Sie gleich freibekommen. Das Verfahren muß eingestellt werden. Denn kommt es zu einer Gerichtsverhandlung, zu einem Prozeß vor einer Jury, dann sind Sie erledigt.»

«Aber wieso? Ich würde den Geschworenen doch genauso die Wahrheit sagen wie Ihnen.»

«Das spielt keine Rolle. Machen Sie sich klar, was auf der Geschworenenbank für Leute sitzen. Wenn die hören, daß Sie sich Ihr Geld als Nackttänzerin verdienen, sind Sie abgestempelt und gelten als unmoralisch.»

«Scheiße», sagte sie. «Wo liegt denn der Unterschied zwischen den Männern, die mich im Club begaffen, und den Geschworenen?»

«Nun, derselbe Mann, der Sie im Club begafft, wäre auf der Geschworenenbank gegen Sie.»

«Und was wollen wir jetzt tun?»

«Lassen Sie mich überlegen», sagte er. «Haben Sie Ihr Scheckbuch bei sich?»

«Das habe ich vorhin abgeben müssen.»

Als er kurz darauf ging, hatte er von ihr einen Scheck über dreieinhalbtausend Dollar sowie eine Art Schuldschein über anderthalbtausend. «Versuchen Sie, sich zu entspannen», sagte er. «Sie werden bald von mir hören.»

Am Nachmittag gegen vier war er dann wieder da. «Wie sieht’s aus, Mr. Coldwell?» fragte Marilyn, als sie beide allein im Konferenzraum waren.

«Ich habe mit dem Staatsanwalt alles ausgehandelt», sagte er. «Er ist bereit, Ihren Fall von den übrigen abzutrennen und das Verfahren einzustellen. Vorausgesetzt allerdings, Sie sind gewillt, als Zeugin der Anklage aufzutreten.»

«Und was bedeutet das?»

«Daß Sie frei sind. Beim Prozeß müssen Sie dann vor Gericht das aussagen, was Sie schon mir erzählt haben.»

«Ich kann sofort hier raus?»

«So gut wie sofort. Zuerst müssen Sie noch vor dem Richter erscheinen, damit er das entsprechend verfügen kann.»

«Worauf warten wir dann noch?»

«Okay», sagte er. «Vergessen Sie eines nicht: Mit allem, was der Richter von Ihnen verlangt, sind Sie einverstanden.»

Sie nickte.

Er klopfte an die Tür. Die Aufseherin erschien. «Kann Miß Randolph hier warten, während ich dem Staatsanwalt Bescheid gebe?»

Die Aufseherin musterte Marilyn zweifelnd.

«Wird nicht lange dauern», versicherte der Anwalt. «Die Staatsanwaltschaft will das Verfahren gegen Miß Randolph einstellen. Warum sie also erst wieder in die Zelle bringen?»

«Ist eigentlich gegen die Vorschrift. Aber, na schön.»

«Besten Dank.» Der Anwalt blickte zu Marilyn. «Bin gleich wieder da.»

Sie lächelte. Zum erstenmal seit zwölf Stunden hatte sie nicht mehr das Gefühl, daß ein Damoklesschwert über ihr hing.
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Coldwell führte Marilyn durch den Hintereingang hinaus. Als sie dann im Taxi saß, sagte er: «In ein oder zwei Tagen haben die Reporter heraus, wo Sie wohnen. Sehen Sie also zu, daß Sie möglichst schnell wegkommen.»

«Dort bleiben kann ich sowieso nicht. Das Appartement gehört ja Mike. Was wird jetzt mit ihm passieren?»

«Für ihn und die anderen hat der Richter die Kaution auf jeweils einhunderttausend Dollar festgesetzt. Doch bis zum Abend dürften alle bereits auf freiem Fuß sein.»

«Soviel Geld hat Mike doch gar nicht.»

«Aber Verbindung zu wichtigen Leuten, die gegebenenfalls tief in die Tasche greifen – für die Ihren.»

Sie schwieg. Ganz konnte sie es immer noch nicht glauben.

«Lassen Sie mich jeweils wissen, wo ich Sie erreichen kann», sagte Coldwell. «Wir müssen in Verbindung bleiben.»

«Okay», erwiderte sie.

Kurz nach fünf stieg sie die Treppe zum Appartement hinauf. Auf der letzten Stufe blieb sie erstaunt stehen. Die Tür war geöffnet. Und sie wußte doch genau, daß sie sie abgeschlossen hatte. Vorsichtig ging sie weiter und trat ein.

Das Wohnzimmer sah wüst aus. Zerschmettert lag ihre Schreibmaschine auf dem Boden, ringsum zerknülltes Papier. Im kleinen Kamin sah sie einen Haufen Asche.

Eine böse Ahnung überkam sie. Sie hob ein Blatt Papier auf. Es war leer. Sie stürzte zum Kamin und zog ein Stück Papier hervor, das nicht völlig verbrannt war. Ihre Ahnung hatte nicht getrogen. Das fast fertige Drehbuch war vernichtet worden – im Kamin verbrannt.

Wie betäubt erhob sie sich und ging ins Schlafzimmer. Auch hier war das Unterste zuoberst gekehrt. Überall lagen Kleidungsstücke herum. Aber das fiel nicht weiter ins Gewicht. Das einzige, was zählte, war der Verlust des Manuskripts, ein wohl unwiederbringlicher Verlust.

Während ihr Tränen die Wangen hinabliefen, ging sie ins Badezimmer. Der Inhalt des Arzneischränkchens war in Waschbecken und Badewanne gekippt worden. Die Tabletten, wohl absichtlich mit Wasser übergossen, ließen sich kaum mehr gebrauchen.

In diesem Augenblick läutete das Telefon. Im Schlafzimmer hob sie den Hörer ab. «Ja?» sagte sie tonlos.

«Jane Randolph?»

«Ja.»

«Hier ist ein Freund, der Ihnen einen freundschaftlichen Rat geben möchte. Verschwinden Sie aus der Stadt. Machen Sie, daß Sie soweit wie möglich fortkommen. Sonst ist nicht nur Ihre Schreibmaschine zerschmettert, sondern Sie selbst.»

«Aber –» Doch der Mann hatte bereits aufgelegt. Einen Augenblick saß sie grübelnd. Dann straffte sie sich und begann, das Appartement aufzuräumen.

Als sie kurz vor acht in den Club kam und zur Garderobe wollte, wurde sie vom Manager abgefangen.

«Augenblick», sagte er. «Komm mit in mein Büro.»

Sie folgte ihm in den winzigen Raum, der ihm als Büro diente. Sorgfältig schloß er die Tür und sagte dann, fast flüsternd: «Ich habe dich heute abend nicht erwartet. Wann bist du denn rausgekommen?»

«Am Nachmittag.»

«Ich habe ein anderes Mädchen», sagte er.

«Das macht nichts. Dann kann ich mich heute nacht richtig ausschlafen. Morgen bin ich dann wieder da.»

«Nein.»

«Was soll das heißen, Charlie?»

«Daß ich genaue Anweisungen bekommen habe. Ich muß dich entlassen.»

«Soll das ein Witz sein?»

«Ganz und gar nicht. Denen ist es damit sehr ernst.»

«Ja, sind die verrückt? Das ganze Zeitungsgeschmiere ist doch erstklassige Publicity – hebt das Geschäft.»

«Meinst du, das weiß ich nicht?» jammerte er. «Aber die haben hier nun mal alles unter Kontrolle. Wenn ich nicht pariere, bin ich erledigt. Keine Lizenz.»

«Na schön», sagte sie. «Es gibt ja andere Clubs, wo ich arbeiten kann. Die werden sich das Geschäft nicht entgehen lassen.»

«Janey», sagte er eindringlich. «Ich bin viel älter als du und werde jetzt wie ein Vater oder Onkel mit dir sprechen. Du bist ein nettes Mädchen, aber du hast dich mit ganz üblen Leuten eingelassen. In dieser Stadt kriegst du in keinem Club mehr einen Job. Deshalb rate ich dir: Mach, daß du von hier fortkommst, und zwar soweit wie möglich.»

«Du tanzt also auch nach ihrer Pfeife», sagte sie kalt.

«Was soll ich tun? Ich muß an meine Familie denken. Glaub mir, diese Burschen verstehen keinen Spaß. Ich hab’s erlebt, wie die Leute zurichten, die ihnen in die Quere kommen – auch Frauen.»

«Ich war allein im Appartement. Es hat sich niemand sehen lassen.»

«Dafür gibt’s einen einfachen Grund. Weil überall in großer Aufmachung über dich berichtet wird, bist du denen im Augenblick zu heiß. Sie warten ab, bis sich die Zeitungen nicht mehr für dich interessieren.»

«Das kann ich nicht glauben.»

«Aber du solltest es glauben. Selbst wenn du meine Tochter wärst, könnte ich dir keinen besseren Rat geben.» Er zog eine Schreibtischschublade auf und nahm ein Kuvert heraus. «Für eine Nacht schulde ich dir noch Geld. Aber du hast ja ein paar Extra-Auftritte gehabt, deshalb gebe ich dir einen glatten Hunderter. Okay?»

Sie nahm das Kuvert.

«Kauf dir von dem Geld ein Flugticket», sagte er.

«Natürlich», versicherte sie. Außer diesen hundert hatte sie nur noch dreißig Dollar in der Handtasche und zwanzig auf der Bank. Sie öffnete die Tür. «Danke, Charlie.»

«Viel Glück, Janey.» Verdammt, dachte er, in diesem Gewerbe stecken die Mädchen doch immer in irgendeiner Klemme.

 

«Du hast alles versaut, Jane», sagte Marc Gross, und seine Stimme klang so beleidigt, als wäre Marilyn nur deshalb in die Rauschgiftaffäre verwickelt gewesen, um seinem Ruf zu schaden. «Bei Warner, Paramount und Twentieth hättest du dich vorstellen sollen. Aber als man bei denen sah, was in den Morgenzeitungen stand, hat man sofort abgesagt.»

«Heute hat die Presse doch berichtet, daß das Verfahren gegen mich eingestellt worden ist.»

«Das spielt keine Rolle. Die Art von Publicity mögen sie nicht.»

«Und was ist mit den Story-Ideen, die du ihnen geschickt hattest?»

«Die kommen zurück. Aber nicht etwa mit der Post. Sondern per Boten. So sehr sind die darauf bedacht, deine Sachen wieder loszuwerden.»

«Was ist mit dem Gefängnisfilm, den Ansbach machen wollte? Kann ich die Rolle noch bekommen?»

«Inzwischen vergeben. Der konnte ja nicht ewig auf dich warten.»

«Na schön.» Sie musterte ihn eingehend. «Haben sie dich also auch in der Mache?»

Er wurde rot. «Ich weiß nicht, wovon du sprichst.»

«Ich glaube, doch. Hat dich nicht jemand angerufen und gesagt, es wäre für dich am besten, wenn du mit mir nichts mehr zu tun hättest?»

«Bei mir hängen dauernd so Verrückte an der Strippe. Darauf achte ich gar nicht weiter.»

Sie schwieg einige Sekunden, behielt ihn jedoch aufmerksam im Auge. «Morgen bekomme ich das Drehbuch vom Schreibbüro zurück», log sie dann. «Ich werde es dir schicken.»

Er räusperte sich. «Ich habe mir das durch den Kopf gehen lassen. Ich glaube nicht, daß es sich verkaufen läßt.»

«Willst du’s dir nicht wenigstens erst ansehen?»

«Damit würde ich dich nur unnötig hinhalten.»

Sie lächelte hart. «Du bist nicht nur ein Lügner, Marc, du bist auch ein Feigling.» Sie erhob sich. «Ich gebe dir noch Bescheid, wo du meine Story-Ideen hinschicken kannst, wenn du sie alle beisammen hast.»

 

Unten auf der Straße blieb sie einen Augenblick unschlüssig stehen. Dann sah sie die Cafeteria an der Ecke. Eine kleine Verschnaufpause würde ihr jetzt guttun. Sie fand einen freien Tisch. «Kaffee», sagte sie zu der Kellnerin, die zu ihr trat.

Sie war so tief in Gedanken versunken, daß sie zunächst nicht auf den Mann achtete, der sich ihr gegenüber setzte. Doch dann erkannte sie ihn plötzlich. «Detektiv Millstein!»

Er lächelte scheu. «Kaffee», sagte er zur Kellnerin.

«Sind Sie mir gefolgt?» fragte Marilyn.

«Nicht dienstlich», erklärte er.

«Wie meinen Sie das?»

«Ich hatte gerade frei, und da wollte ich mal sehen, wie’s Ihnen so geht.» Daß ihm Gerüchte zu Ohren gekommen waren, wonach sie große Schwierigkeiten hatte, behielt er für sich.

«Blendend geht’s mir nicht gerade», gestand sie. «Mein Job ist futsch, und eben habe ich herausgefunden, daß mein Agent nichts mehr für mich tun will. Als ich gestern nach Hause kam, glich mein Appartement einem Trümmerfeld – meine Kleider zerrissen, meine Manuskripte verbrannt. Außerdem rief mich jemand an und sagte, ich sollte schleunigst aus der Stadt verschwinden.»

«Haben Sie die Stimme des Mannes erkannt?»

«Ich hatte sie noch nie gehört.»

«Warum haben Sie nicht die Polizei verständigt?»

«Hätte das was genützt?»

Er schwieg einen Augenblick, schüttelte dann den Kopf. «Was wollen Sie jetzt tun?»

«Das weiß ich noch nicht. Alles, was mir geblieben ist, sind einhundertundsechsunddreißig Dollar. Soll ich nun sehen, daß ich hier irgendwo eine billige Bleibe kriege, und dann versuchen, einen Job zu bekommen? Oder investiere ich besser siebenundachtzig Dollar in ein Flugticket nach New York?»

«Können Sie dort einen Job bekommen?»

Sie hob die Schultern. «Keine Ahnung. Aber sicher wird mich niemand daran hindern, es zu versuchen. Was meinen Sie?»

«Offiziell muß ich Ihnen sagen, daß Sie hierbleiben sollen. Sie haben sich verpflichtet, für die Anklage als Zeugin aufzutreten.»

«Und was raten Sie mir inoffiziell?»

«Ich – das muß aber zwischen uns bleiben.»

«Das wird es.»

«Nun, an Ihrer Stelle würde ich das Flugticket kaufen.»

Sie sah ihn prüfend an. «Sie meinen also, daß mir von diesen Männern wirklich Gefahr droht?»

«Man muß mit allem rechnen. Es ist ein brutales Gesindel, und es empfiehlt sich, kein Risiko einzugehen. Wir können Sie nicht wirklich schützen, ohne Sie in Haft zu behalten.»

«Wenn ich nur noch etwas Geld zusammenkratzen könnte», sagte sie. «In New York werde ich praktisch pleite sein.»

«Ein paar Dollar könnte ich Ihnen ja leihen. Fünfzig, vielleicht sogar hundert. Mehr ist bei einem Polizistengehalt leider nicht drin.»

«Nein, danke», sagte sie. «Sie haben schon genug für mich getan.» Sie schwieg einen Augenblick. «Scheiße – gerade, wo ich dachte, ich hätt’s endlich geschafft.»

«Tut mir leid.»

«Ist ja wirklich nicht Ihre Schuld. Aber sagen Sie, wenn Sie jetzt dienstfrei haben, könnten Sie mir da einen Gefallen tun?»

«Welchen denn?»

«Mich zum Flughafen bringen, nachdem ich gepackt habe? Das dürfte für alle Fälle sicherer für mich sein.»

Er nickte. «Gern.»

Im Flughafengebäude packte der Dienstmann Marilyns Koffer auf seinen Karren. «Flugsteig dreiundzwanzig, Ma’am», sagte er, während er das Trinkgeld wegsteckte. «Die Maschine wartet schon.»

Sie reichte Millstein die Hand. «Sie sind ein feiner Mensch, Detektiv.»

«Alles Gute», sagte er. «Ich hoffe nur, daß bei Ihnen alles klappt.»

«Das hoffe ich auch.»

«Wenn Sie wieder mal an der Westküste sind, rufen Sie mich doch an.»

Sie schwieg.

«Hören Sie», sagte er. «Sie sind doch noch jung. Warum suchen Sie sich nicht einen netten jungen Mann und heiraten?»

«Um seßhaft zu werden und Kinder in die Welt zu setzen?»

«Was wäre daran so verkehrt?»

«Gar nichts, nur – es ist nichts für mich.»

«Das Leben, das Sie bis jetzt geführt haben, gefällt Ihnen besser? Von der Hand in den Mund? Wie ein Tier?»

«Für einen Polizisten sind Sie ein merkwürdiger Mensch, Detektiv Millstein.»

«Meinen Sie? Nun, ich bin Jude, und ich bin Vater. Ich habe eine Tochter, die fast genauso alt ist wie Sie. Ihr könnte etwas Ähnliches zustoßen – der Gedanke kommt mir immer wieder.»

Sie lächelte plötzlich und küßte ihn auf die Wange. «Keine Sorge. Ihr wird so etwas nicht passieren. Sie hat ja Sie als Vater.»

Er legte beide Hände auf ihre Arme. «Nehmen Sie etwas Geld von mir.»

«Ich komme schon zurecht. Ich habe Freunde. Alles okay.»

«Sind Sie sicher?»

«Ganz sicher.» Sie drehte sich um und ging davon. Bevor sie in der Menge verschwand, winkte sie noch einmal, und Millstein winkte zurück.

Später saß er sekundenlang bewegungslos am Steuer seines Autos, ehe er den Motor anließ. Irgendwie bedrückte es ihn, daß er nicht begriff und nicht begreifen konnte. Was brachte ein Mädchen wie sie dazu, ihr Leben so – so zu verschleudern? Und was würde jetzt aus ihr werden? Nun, er würde es wohl nie erfahren, nie wieder von ihr hören. In einer Welt voller Verlierer war sie nur eine von unendlich vielen.

Aber er irrte sich. Er hörte wieder von ihr. Es war ein Jahr später, und er wußte kaum noch ihren Namen. Der Brief kam aus dem Creedmore State Hospital und war mit Bleistift geschrieben, sehr säuberlich und irgendwie schulmädchenhaft.

Lieber Detektiv Millstein,

vielleicht erinnern Sie sich nicht mehr an mich. Ich bin Jane Randolph, das Mädchen, das Sie voriges Jahr zum Flughafen brachten. Sie haben ja gesagt, ich sollte mich mal wieder bei Ihnen melden. Nach Kalifornien bin ich nicht mehr gekommen, weil ich einen Nervenzusammenbruch hatte. Jetzt bin ich schon seit fast einem halben Jahr im Krankenhaus. Inzwischen geht es mir viel besser, und ich habe das Gefühl, wieder ganz für mich selbst sorgen zu können. Die Ärzte überlegen, ob sie mich von hier entlassen sollen, und es wäre für mich eine große Hilfe, wenn Sie die Freundlichkeit hätten, ihnen in einem Brief zu schreiben, daß Sie meinen, ich bin okay und weiter kein Problem. Aber auch, wenn Sie keinen Brief schreiben, werde ich das verstehen und dankbar daran denken, wie Sie mir beim letztenmal geholfen haben.

In Freundschaft

Ihre Jane Randolph.



Millstein dachte an seine Frau, die seit fünfzehn Jahren tot war. Und er dachte an seine Tochter, die am College studierte. Zwanzig war sie jetzt, und diese junge Frau namens Jane Randolph hatte ihn vor einem Jahr irgendwie sehr stark an sie erinnert.

Er begann den erbetenen Brief, hörte dann jedoch wieder auf. Was sollte er über sie sagen? Er kannte sie ja gar nicht. Sekundenlang saß er grübelnd, dann griff er zum Telefon.

«Lieutenant Collins», meldete sich eine rauhe Stimme.

«Dan, könnte ich mir jetzt eine Woche von meinem Urlaub nehmen? In einem Krankenhaus in New York liegt jemand, um den ich mich unbedingt kümmern muß …»
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Die Stimme der Krankenschwester klang unpersönlich. «Besuchszeit ist täglich von siebzehn bis neunzehn Uhr.»

«Tut mir leid», sagte er. «Ich bin erst gestern von Kalifornien gekommen. Ich wußte das nicht.»

«Wen wollten Sie denn besuchen?»

«Jane Randolph.»

Ihre Augen glitten über eine Liste. «Wenn Sie inzwischen dort Platz nehmen wollen … ich werde mich mit dem Arzt in Verbindung setzen und sehen, was sich machen läßt.»

«Danke», sagte er und nahm neben einem Fenster Platz, durch das er die verschneiten Bäume sehen konnte. Wie lange war es wohl her, seit er das letztemal Schnee gesehen hatte?

Noch immer wollte ihm nicht recht in den Kopf, daß er tatsächlich hier war: in New York. Als er seiner Tochter erzählt hatte, weshalb er zur Ostküste wollte, war sie einen Augenblick stumm gewesen und umarmte ihn dann, Tränen in den Augen. «Das ist großartig von dir, Daddy, einfach großartig.»

«Wahrscheinlich bin ich nichts als ein alter Narr. Sicher hat das Mädchen jeden angeschrieben, den sie kennt.»

«Das spielt keine Rolle, Daddy», sagte Susan. «Sie ruft um Hilfe, und du gibst Antwort. Und darauf kommt es an.»

«Irgendwas in ihrem Brief hat mich angerührt. Und ich erinnere mich noch an ihre Angst – damals bei der Festnahme.»

«War sie hübsch?»

«Ich glaube, ja. Doch bei all dem Make-up ließ sich das nicht so genau sagen.»

«Fühltest du dich von ihr angezogen, Daddy?»

«Wie meinst du das?»

«Du weißt schon, wie ich das meine, Daddy.»

«Warum muß denn immer so etwas dahinter stecken?» fragte er ärgerlich. «Hör schon mit diesem romantischen Zeug auf.»

Sie lachte laut und küßte ihn auf die Wange. «Wer hat hier denn ein so romantisches Gemüt? Doch wohl du.»

Und jetzt saß er also hier und blickte durch das Fenster auf die verschneiten Bäume. Hatte Susan nicht recht gehabt? Er besaß wohl wirklich ein recht romantisches Gemüt.

Eine weißgekleidete Schwester tauchte auf. «Sind Sie der Besucher für Jane Randolph?»

Er nickte und erhob sich.

«Dann folgen Sie mir bitte», sagte sie. «Dr. Sloan möchte mit Ihnen sprechen.»

Vom Stuhl hinter dem Schreibtisch erhob sich ein rotbärtiger junger Mann im weißen Kittel. «Ich bin Dr. Sloan, Janes Arzt.»

«Al Millstein.»

Der Arzt drehte seine kalte Tabakpfeife zwischen den Fingern. «Wie ich höre, kommen Sie aus Kalifornien?»

Millstein nickte. «Tut mir leid, daß ich das mit der Besuchszeit nicht wußte. Kann ich sie trotzdem sehen?»

«Natürlich. Ich bin sogar froh, daß Sie gerade jetzt gekommen sind. Sonst hätten wir uns wohl kaum getroffen. Sind Sie mit Jane verwandt?»

«Nein. Nur befreundet.»

«Oh. Dann sind Sie also so etwas wie ein Vertrauter für sie?»

«Kaum. Ich meine, wir haben uns nur wenige Tage gesehen.»

«Das verstehe ich nicht. Wenn Sie beide einander nur so, so flüchtig kennen, wie kommt es dann, daß Sie der einzige Mensch sind, mit dem Jane versucht hat, Verbindung aufzunehmen, seit sie hier bei uns ist?»

«Sie wissen von dem Brief?»

«Wir haben Jane zum Schreiben ermutigt. Auf diese Weise hofften wir, mit ihrer Familie Verbindung zu erhalten.»

«Soll das heißen, daß sie von niemandem besucht worden ist? Weder von Freunden noch von Familienangehörigen?»

«Ganz recht. Soweit wir das sagen können, steht sie völlig allein auf der Welt. Sie sind, wie gesagt, der einzige, an den sie überhaupt zu schreiben versuchte.»

«Guter Gott.»

«Da Sie gekommen sind, darf ich annehmen, daß Sie ihr helfen wollen. Dazu ist es zunächst einmal nötig, daß ich genau weiß, welcher Art Ihre Beziehungen zu ihr waren.»

«Da werde ich Ihnen wohl einen Schock versetzen müssen, Doktor.»

«Keine Sorge, Mr. Millstein. In meinem Beruf lernt man es, mit allem zu rechnen. Ich habe mir schon gedacht, daß Sie ein Liebesverhältnis mit ihr hatten.»

Millstein lachte. «Irrtum, das war’s wirklich nicht. Auch habe ich sie insgesamt nur zweimal gesehen.» Er bemerkte die Verblüffung des Arztes und fuhr fort: «Ich bin Kriminalbeamter bei der Polizei von Santa Monica und habe Jane seinerzeit festgenommen. Und das war mein ganzer Kontakt mit ihr.»

«Wenn das so ist, weshalb sind Sie dann hergekommen?»

«Weil sie mir leid tut. Damals hätte sie sehr leicht unschuldig ins Gefängnis wandern können. Da konnte ich nicht einfach so zusehen. Als ich ihren Brief bekam, hatte ich ein ganz ähnliches Gefühl. Daß ihr etwas widerfuhr, worüber sie keine Kontrolle hatte. Deshalb wollte ich herausfinden, was ich für sie tun könnte.»

Schweigend stopfte der Arzt seine Pfeife, zündete sie dann an.

«In ihrem Brief», sagte Millstein, «schreibt Jane, daß sie gewisse Aussichten hätte, entlassen zu werden.»

«Ja, wir haben in dieser Richtung Überlegungen angestellt. Seit sie hier ist, hat sie recht gute Fortschritte gemacht. Einiges scheint uns dennoch nach wie vor unklar. Deshalb haben wir auch noch gezögert.»

«Unklar? Wie meinen Sie das?»

«Bevor ich näher darauf eingehe, sollte ich Ihnen wohl sagen, weshalb sie überhaupt hier ist.»

Millstein nickte wortlos.

«Im letzten September kam sie vom East Elmwood General Hospital zu uns. Befund: Drogenabhängigkeit und Arzneimittelmißbrauch. Ein ziemlich schwerer Fall.»

«Wie schwer?»

«Nun, sie litt an Paranoia und Halluzinationen, eine Folge des kombinierten Gebrauchs von Drogen wie LSD und Amphetaminen sowie Tranquilizers, Barbituraten und Marihuana. Insgesamt war Jane zuvor dreimal polizeilich festgenommen worden, zweimal wegen – zumindest versuchter Prostitution. Und einmal wegen eines gewalttätigen Angriffs auf einen Mann, der ihr angeblich gefolgt war und sie belästigt hatte – was natürlich nicht der Wahrheit entsprach, aber ein für ihren psychischen Zustand typisches Symptom war. Außerdem hatte sie zwei Selbstmordversuche hinter sich. Beim ersten wollte sie sich vor einen U-Bahn-Zug werfen, wurde jedoch von einem aufmerksamen Beamten daran gehindert. Beim zweiten nahm sie eine Überdosis von Barbituraten, doch konnte ihr die Feuerwehr noch rechtzeitig den Magen auspumpen. Der Mann, gegen den sie tätlich geworden war, zog seine Anzeige zurück, aber sie halluzinierte immer noch, und so wurde sie von den Ärzten, die sie im East Elmwood Hospital untersuchten, hierher überwiesen.» Dr. Sloan sah Millstein fragend an. «Ist Ihnen seinerzeit an Janes Verhalten irgend etwas besonders auffällig erschienen?»

«Nun ja, sie war übernervös, und einmal schien sie ganz besonders an Angstzuständen zu leiden.»

«Wissen Sie, ob sie damals Drogen nahm?»

«Eigentlich nicht. Aber in Kalifornien rechnen wir immer damit, daß junge Leute welche nehmen. Wenn nicht Gras, dann irgendwelche Tabletten. Solange sie’s nicht übertreiben, versuchen wir, uns blind zu stellen. Sonst hätten wir für alle ganz einfach nicht genügend Gefängniszellen.»

«Nun, ich glaube, Janes Drogenabhängigkeit ist behoben, zumindest vorläufig. Was sie nach ihrer Entlassung tun würde, läßt sich natürlich nicht sagen.»

«Sie werden sie entlassen?»

«Wir müssen sie entlassen. In zwei Wochen kommt ihr Fall zwecks Wiederüberprüfung vor die Ärztekommission, und es dürfte da kaum einen Hinderungsgrund geben.»

«Aber der Gedanke sagt Ihnen nicht so ganz zu?»

«Offen gesagt: nein. Bis auf den Grund des Problems sind wir ja nicht gedrungen. Die entscheidende Frage lautet natürlich, weshalb sie überhaupt drogenabhängig wurde, zumal in diesem Ausmaß. Deshalb wollten wir gern zu ihren Freunden oder zu ihrer Familie Verbindung aufnehmen. Auch wäre es recht beruhigend zu wissen, wohin sie sich notfalls wenden kann und daß da Menschen sind, die sich um sie kümmern würden. Außerdem möchte ich, daß sie sich einer Therapie unterzieht.»

«Und wenn sie das nicht tut?»

«Es könnte einen Rückfall geben. Vermutlich wäre sie ja dem gleichen, für sie unerträglichen Druck ausgesetzt wie zuvor.»

Was, dachte Millstein bedrückt, will ich hier eigentlich? Ich kann ihr nicht helfen. Ich bin ja nicht Gott. Ich bin nicht mal ein Arzt oder wenigstens ein Therapeut.

«Hat sie Ihnen gegenüber einmal den Namen Marilyn erwähnt?» fragte Dr. Sloan.

«Nein. Wer ist das?»

«Das ist – oder war – Janes Schwester. Offenbar so etwas wie ein Idol für sie. Das aufgeweckte Kind in der Familie, dem alle Aufmerksamkeit galt. Jane liebte und haßte sie zu gleicher Zeit – ein nicht unüblicher Fall von Rivalität zwischen Geschwistern. Janes Problem bestand zum Teil darin, daß sie Marilyn nacheifern wollte, dazu jedoch ganz einfach nicht fähig war. Als sie dann begann, sich auf sich selbst zu besinnen, war es für eine Umkehr bereits zu spät.»

«Haben Sie versucht, die Schwester ausfindig zu machen?»

«Das wäre nur über Jane gegangen, und sie erklärte uns, Marilyn sei tot.» Er sah Millstein an. «Wir haben hier kaum die Möglichkeit zu irgendwelchen Ermittlungen.»

«Wollen Sie damit sagen, daß Sie ihr das nicht glauben?»

«Nun, ich weiß es ganz einfach nicht.»

«Verstehe.» Millstein nickte. «Darf ich sie jetzt sehen?»

«Natürlich.» Dr. Sloan drückte auf einen Knopf. «Und vielen Dank, daß Sie bereit waren, mit mir zu sprechen.»

«Ich habe Ihnen zu danken, Doktor. Hoffentlich habe ich Ihnen wenigstens ein bißchen helfen können.»

«In meinem Beruf ist alles von Nutzen», sagte der Arzt und blickte zu der Krankenschwester, die gerade eintrat. «Bringen Sie Mr. Millstein bitte ins Besuchszimmer und holen Sie dann Jane.» Er sah wieder zu Millstein. «Eines noch. Seien Sie nicht überrascht, wenn Sie Jane sehen. Und vor allem, lassen Sie sich nichts davon anmerken. Sie hat gerade eine chemische und elektrische Schocktherapie hinter sich, wodurch ihr Reaktionsvermögen womöglich verlangsamt wird. Auch gelegentliche – vorübergehende – Gedächtnislücken können die Folge sein. Die Behandlung als solche ist zwar abgeschlossen, doch die Nachwirkungen halten noch einige Tage an.»

«Ich werde mich danach richten, Dr. Sloan.»

 

Das Besuchszimmer war klein, wirkte mit seinen bunten Fenstervorhängen jedoch behaglich.

Zögernd trat sie ein, schien sich hinter der Krankenschwester verstecken zu wollen. «Jane, hier ist Mr. Millstein, der extra gekommen ist, um Sie zu besuchen», sagte die Schwester mit professioneller Herzlichkeit.

«Hallo, Jane.» Millstein zwang sich zu einem Lächeln. Sie war dünn, viel dünner, als er sie in Erinnerung hatte. Ihr langes Haar hing, säuberlich gebürstet und gekämmt, bis zu den Schultern, und in dem schmalen Gesicht standen übergroß die Augen. «Schön, Sie wiederzusehen.»

Zuerst erkannte sie ihn offenbar nicht. Dann schien es in ihren Augen flüchtig aufzuleuchten. Sie lächelte scheu. «Detektiv Millstein.»

«Ja.»

«Mein Freund, Detektiv Millstein. Mein Freund.» Sie machte einen Schritt auf ihn zu. «Mein Freund, Detektiv Millstein», wiederholte sie, und in ihren Augen schimmerte es feucht.

«Ja, Jane. Wie geht es Ihnen?»

Sie nahm seine Hand, hob sie empor, preßte ihr Gesicht dagegen. «Sind Sie gekommen, um mich hier herauszuholen? So wie Sie mich das letztemal herausgeholt haben?»

Wie ein Knoten schien es in seiner Kehle zu sitzen. «Ich hoffe es, Jane. Aber solche Dinge brauchen Zeit, wissen Sie.»

«Es geht mir jetzt besser. Das kann man doch sehen, nicht? Ich stelle auch nichts Verrücktes mehr an. Ich bin völlig geheilt.»

«Das weiß ich, Jane», sagte er beschwichtigend. «Man wird Sie bald entlassen.»

Sie lehnte ihren Kopf gegen seine Brust. «Hoffentlich. Hier gefällt es mir nicht. Die haben mir manchmal weh getan.»

Er strich ihr über den Kopf. «Das war nur, um – um dir zu helfen. Du bist sehr krank gewesen.»

«Ja, ich weiß. Aber Kranke heilt man doch nicht, indem man ihnen noch mehr weh tut.»

«Das ist jetzt vorbei. Dr. Sloan hat mir gesagt, daß diese Behandlungen abgeschlossen sind.»

«Haben Sie – hast du meinen Brief bekommen?»

«Ja. Und deshalb bin ich hier.»

«Du bist der einzige Freund, den ich habe. Es gibt niemanden, an den ich noch hätte schreiben können.»

«Was ist mit Marilyn?»

Ein angstvoller Ausdruck trat in ihre Augen. «Du weißt von ihr?» fragte sie mit gedämpfter Stimme.

«Dr. Sloan hat mir von ihr erzählt. Warum hast du ihr nicht geschrieben?»

«Hat er dir nicht gesagt, daß sie tot ist?»

«Ist sie das denn?»

Sie nickte.

«War sie nett?»

Sie sah ihn an. Ihre Augen glänzten. «Sie war schön. Alle liebten sie. Jeder wollte für sie sorgen. Und sie war so klug, daß sie praktisch alles konnte. Wenn sie da war, sah man niemanden sonst. Früher hatten wir uns sehr nah gestanden. Aber wir entfremdeten uns immer mehr. Und als ich sie dann suchte, war es zu spät. Sie war fort.»

«Wie ist es passiert?»

«Was?»

«Wie ist sie gestorben?»

«Sie hat sich selber umgebracht», flüsterte sie.

«Wie?»

Auf ihrem Gesicht erschien ein qualvoller Ausdruck. «Sie hat Tabletten genommen oder ist von einer Brücke gesprungen oder hat sich vor einen Zug geworfen», rief sie mit schmerzerfüllter Stimme. «Was kommt es darauf an, wie sie gestorben ist? Sie ist fort, und ich kann sie nicht wiederhaben, und nur das zählt.»

Sie schluchzte laut, und er legte seine Arme um sie. Durch den Stoff ihres Baumwollkleides fühlte er, wie knochig sie jetzt war.

«Ich will nicht mehr von ihr reden.»

«Gut, dann reden wir nicht mehr von ihr.»

«Ich muß hier raus», sagte sie. «Wenn ich nicht rauskomme, werde ich noch wirklich verrückt. Du kannst dir einfach nicht vorstellen, wie das hier drin ist. Nichts darf man tun, gar nichts. Als ob wir nicht einmal Tiere wären!»

«Du wirst nicht mehr lange hier sein.»

«Ich möchte wieder arbeiten. Ich kenne da einen Agenten, der mir wieder einen Job als Tänzerin besorgen würde.»

Er erinnerte sich an die Schreibmaschine in ihrem Appartement. Hatte sie ihm damals nicht etwas von einem Drehbuch erzählt? «Willst du nicht wieder schreiben?» fragte er.

«Schreiben?» Sie sah ihn verwundert an. «Du bringst da was durcheinander. Nicht ich bin die Schriftstellerin. Das war Marilyn.»
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Zur Arbeit eines Detektivs gehört es, Spuren zurückzuverfolgen: das Leben anderer Menschen aufzuschlagen wie ein Buch, nicht selten bis in die frühen Jugendjahre, ja bis zur Geburt. Auch Millstein war das natürlich gewohnt.

Nach seinem Gespräch mit Jane ging er noch einmal zu Dr. Sloans Büro. «Ich hatte nicht erwartet, Sie wiederzusehen», sagte der Arzt überrascht.

«Dr. Sloan – Sie haben doch gesagt, es sei Ihnen nicht möglich, über Ihre Patientin vollständige Ermittlungen anzustellen. Andererseits könnte so etwas natürlich sehr nützlich sein, nicht wahr?»

«Ganz recht.»

«Wenn Sie mehr über Jane wüßten, könnten Sie ihr vielleicht besser helfen?»

«Ich glaube, ja.»

«Ich habe eine Woche Urlaub. Hätten Sie etwas gegen meine Hilfe?»

«Ganz im Gegenteil, Mr. Millstein. Fast alles, was Sie herausfinden, wird mehr sein, als wir wissen. Haben Sie schon bestimmte Vorstellungen?»

«Darüber möchte ich nichts sagen, bevor ich nicht etwas Konkretes in der Hand habe.»

«Okay. Was kann ich tun?»

«Sie können mich den Einweisungsbescheid für Jane lesen lassen.»

«Gut. Augenblick – da ist er schon.»

Millstein überflog das Schreiben. Viel Information enthielt es nicht. Er sah den Arzt an. «Ich brauche die Details dahinter. Wo könnte ich die bekommen?»

«Nun, so manches wohl im East Elmwood General Hospital. Doch sicher müßten Sie das noch weiter verfolgen. Da sind die Gerichte, da ist die Polizei. Aber die Verbindungsglieder werden Sie wohl im East Elmwood Hospital suchen müssen. In den amtlichen Unterlagen dort.»

Millstein fuhr zu seinem Hotel zurück und streckte sich auf dem Bett aus. Jetzt machte sich der Zeitunterschied doch bemerkbar. Als er wieder aufwachte, war es bereits Zeit zum Abendessen. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. In Kalifornien war es jetzt erst nach vier, und Susan – ja, Susan würde inzwischen vom College zurücksein.

Wenig später war eine Telefonverbindung hergestellt. Vom anderen Ende der Leitung vernahm er die Stimme seiner Tochter. «Hast du sie gesehen, Daddy?» fragte sie.

«Ja.»

«Und? Wie geht es ihr?»

Seine Antwort bestand in einem einzigen Wort. «Traurig.»

Sie schwieg betroffen.

«Ich weiß nicht, ob ich’s richtig ausdrücken kann, Susan, aber es ist, als ob sie in zwei Teile gespalten ist, von denen der eine tot ist.»

«Armes Mädchen. Wirst du etwas für sie tun können? Hat sie sich gefreut, dich wiederzusehen?»

«Ob ich etwas für sie tun kann, weiß ich nicht, aber als sie mich sah – ja, ich glaube schon, daß sie sich gefreut hat. Weißt du, was sie zu mir sagte, Susan? Ich sei der einzige Freund, den sie habe. Stell dir das nur vor. Dabei haben wir uns doch kaum gekannt.»

«Daß ein Mensch so allein sein kann, so einsam – eigentlich unvorstellbar. Ich hoffe sehr, daß du etwas für sie tun kannst, Daddy. Versuchen wirst du’s doch bestimmt, nicht?»

«Ja.»

«Ich bin sehr stolz auf dich, Daddy», sagte sie.

 

Das Krankenhaus stand für sich, abseits der anderen Gebäude. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite gab es einen Park, an der Ecke ein großes Restaurant. Einen Augenblick blieb Millstein auf den Zementstufen stehen. Die meisten Menschen, die – auf dem Weg zum oder vom Krankenhaus – an ihm vorbeikamen, sprachen spanisch. Aber nicht mit dem weichen mexikanischen Akzent, den er gewohnt war. Dies war die harte Sprache der Armen.

Etwa zehn Minuten später saß er in einem kleinen Büro im 8. Stock der Superintendentin Poole gegenüber. Um dort hinzugelangen, hatte er zuvor durch die vergitterte Tür der geschlossenen Frauenabteilung hindurch müssen.

Mrs. Poole war eine hübsche Farbige mittleren Alters mit einem warmherzigen Lächeln und ausdrucksvollen Augen. «Jane Randolph? Da kann ich mich im Augenblick nicht recht erinnern. Wir haben hier immer so viele Mädchen … aber warten Sie.» Sie griff zum Telefon.

Wenig später trat eine junge, uniformierte Polizistin ein. Sie brachte ein Aktenstück. «Hier finden Sie vielleicht, was Sie suchen», sagte Mrs. Poole.

Oben auf dem Schriftstück sah er den Namen. Jane Randolph. Außerdem eine Nummer und ein Datum. Das Datum lag fünf Monate zurück.

«Darf ich mir ein paar Notizen machen, Mrs. Poole?»

«Selbstverständlich. Und falls Sie irgendwelche Abkürzungen nicht verstehen, will ich sie Ihnen gern erklären.»

Er holte sein kleines Notizbuch hervor und schrieb sich stichwortartig das Wichtigste auf. Festnahmen, wie oft, aus welchem Grund, durch wen. Das war alles sehr leicht zu verstehen. Doch auf der letzten Seite schien es plötzlich von Hieroglyphen zu wimmeln. «Mrs. Poole?» sagte er und reichte ihr das Blatt.

«Dies hier ist der medizinische Befund bei ihrer Einlieferung sowie ein Bericht über die getroffenen Maßnahmen. Kurz zusammengefaßt läßt sich folgendes sagen. Sie befand sich in einem hochgradigen Erregungszustand, in dem sie zu Gewalttätigkeiten neigte und Halluzinationen hatte. Ursache für diesen psychischen Zustand war Drogenmißbrauch. Es lag eine Anzeige gegen sie vor, die jedoch nach ein paar Tagen zurückgezogen wurde. Unsere Ärzte stellten Antrag auf gerichtliche Einweisung. Daraufhin wurde sie zur weiteren Behandlung ins Creedmore State Hospital gebracht.»

«Ich verstehe. Können Sie mir sonst noch etwas über sie erzählen?»

«Tut mir leid. Sie war ja nur eine von vielen, und in so kurzer Zeit kann man sich kein Bild machen.»

«Vielen Dank für Ihre Hilfe, Mrs. Poole.»

Sie reichte ihm die Hand. «Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht mit mehr Informationen dienen konnte, Detektiv.»

Während der Rückfahrt im Taxi überflog er seine Notizen. Nun, vielleicht würde er bei der Polizei ja mehr Erfolg haben. Dort sollte man sich an sie eigentlich erinnern. Denn die Festnahmen waren jedesmal im selben Revier erfolgt, Midtown Precinct North.

«Wissen Sie», sagte der diensthabende Sergeant zu ihm, «am besten kommen Sie heute abend um elf wieder. Dann ist der Mann da, der Ihnen alles erzählen kann. Der kennt nämlich jede, die im Bereich Broadway anschaffen geht – Sergeant Riordan von der Sitte.»

Kurz nach elf war Millstein wieder zur Stelle. Sergeant Riordan, ein hochgewachsener Mann Ende dreißig, saß im Gang vor den Zellen für weibliche Untersuchungshäftlinge auf einem Stuhl. In der Hand hielt er einen Pappbecher voll Kaffee.

«Und weshalb sind Sie daran interessiert?» fragte er, nachdem Millstein ihm erklärt hatte, er suche Informationen über Jane Randolph. «Hat sie bei euch an der Westküste irgendwen ermordet?»

«Wie kommen Sie darauf? Erinnern Sie sich noch an sie?»

«Und ob ich mich an sie erinnere! Immer, wenn die hier auftauchte, gab’s einen Riesenkrawall. Die war nicht ganz dicht. Das wurde mit der so schlimm, daß ich meinen Jungs sagte, sie sollten sie links liegen lassen, wenn sie ihnen über den Weg lief. Ich meine, wir haben hier ja schon genug am Hals, auch ohne Beknackte.»

«Hat sie mal über sich oder über ihre Familie gesprochen?»

«Na, mit der war doch nicht zu reden. Die war echt meschugge. Quatschte dauernd Blech. Dauernd war wer hinter ihr her. Das letztemal, wo wir sie hier hatten, war so ein armes Schwein von Tourist an sie geraten. Oder sie an ihn. Jedenfalls schlug sie ihn zusammen, demolierte seine Kamera und schrie, er sei ein Killer aus Los Angeles, der sie umlegen sollte. Der arme Kerl war aus Peoria, und ich glaube, dem flatterten die Hosen so, daß er mit dem nächsten Bus nach Hause fuhr. Jedenfalls ließ er sich nicht mehr bei uns sehen, um schriftlich Anzeige zu erstatten.»

«Und die anderen Male? Hat sie da was gesagt?»

«Das erstemal wurde sie von einem meiner Jungs aufgegriffen, der wie ein Tourist gekleidet war. Sie sprach ihn in der 54. Straße an. Ob er für zwanzig Dollar in seinem Hotelzimmer eine Massage haben wolle. Er ging weiter. Massagen sind ja nicht verboten. Sie folgte ihm. Diesmal erklärte sie, für zehn Dollar extra würde sie ihm einen abblasen, daß ihm Hören und Sehen vergehen sollte. Mit dem Massieren sei es bei ihr nicht weit her, aber im Schwanzlutschen sei sie sowas wie eine Weltmeisterin. Er fand das nur komisch und wollte sie nicht einmal mitnehmen, weil sie ihm nicht wie eine Professionelle vorkam. Nur eine junge Frau, die sich auf diese Weise aus einer Totalpleite hochrappeln will. Und so machte er nur seine Witzchen mit ihr. Wie wär’s denn mit dem Blaskonzert ohne vorherige Massage? sagt er und geht weiter. Da kommt sie hinter ihm hergerannt. Du gottverdammter Scheißkerl! schreit sie und holt aus und … na ja, da mußte er sie mitnehmen, was blieb ihm schon übrig.»

Riordan trank einen Schluck Kaffee und fuhr fort: «Als wir sie dann hier zu der Zelle führen, wo die Dirnen immer warten müssen, bis sie weitertransportiert werden, da kriegt sie einen Tobsuchtsanfall. Ich laß mich nicht in einen Käfig einsperren wie ein Tier! schreit sie, als wir sie durch die Tür schieben. Eine Minute später ist die ganze Zelle in Aufruhr. Ein wildes Getümmel. Endlich kriegen wir sie da wieder raus, stecken sie in eine Zwangsjacke und bringen sie in eine Einzelzelle. Mann, was waren wir froh, als die um Mitternacht mit dem Wagen kamen, um sie zum Präsidium zu schaffen.»

«Und was ist aus der Sache geworden?»

«Keine Ahnung. Sie soll gegen Kaution entlassen worden sein, aber genau weiß ich’s nicht.»

«Da war doch noch eine Festnahme, oder?»

«Richtig. Ein komisches Ding. Diesmal griffen wir sie zusammen mit drei anderen Mädchen und sieben Männern in einem Massagesalon auf.»

«Ich dachte, Massagesalons laßt ihr in Frieden.»

«Tun wir auch. Aber hier lag die Sache anders. Die drehten nämlich einen Porno-Film, und weil’s durch die Scheinwerfer drinnen so heiß war, ließen sie die Fenster auf – und irgendwer aus der Nachbarschaft rief uns dann an.»

«Und in was für einem Zustand befand sie sich diesmal?»

«Sie war auf einem Trip. Aber auf was für einem. Wild ist gar kein Ausdruck. Schrie in einer Tour, die Bullen sollten kommen und sie ficken. Währenddessen machte sie sich’s selber, mit einem Riesending von Vibrator.»

«Und was wurde diesmal mit ihr?»

«Irgend so ein Winkeladvokat schaffte es, die ganze Bande loszueisen. Wegen Formfehler oder so. Wir hätten keinen ordnungsgemäßen Haussuchungsbefehl gehabt.» Riordan schüttelte den Kopf. «Seit sechs Jahren bin ich bei diesem Verein, und der Scheiß lohnt einfach nicht. Anerkennung? Fehlanzeige. Wollen immer alle bloß wissen, wie viele von diesen Weibern ich selber bumse.»

«Habe ich mich auch schon gefragt. Wie viele denn?»

Riordan lachte plötzlich. «Ihr Kleinstadtpolizisten seid euch doch alle gleich. Jedenfalls genug, um in Übung zu bleiben. Und trotzdem ist es ein Scheißjob.»

«Immer noch besser als auf Streife gehen», sagte Millstein. Er schüttelte Riordan die Hand. «Danke, Sergeant.»

«Schon gut. Wo soll’s denn jetzt hingehen? Zum Gericht?»

Millstein nickte.

Riordan kritzelte einen Namen auf ein Stück Papier. «Mein Schwager ist dort Schreiber. Jimmy Loughran. Sagen Sie ihm, daß Sie mit mir gesprochen haben. Der hilft, wo er kann.»
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«Auf der rechten Seite. Appartement 17 B», sagte der Fahrstuhlführer.

Über den grünen Läufer ging Millstein bis zum Ende des Korridors und drückte auf eine Klingel. Von innen kam ein gedämpftes Bimmeln.

Ein schlankes, blondes Mädchen öffnete die Tür.

«Millstein ist mein Name», sagte er. «Ich möchte zu Mrs. Lafayette.»

«Sie werden schon erwartet. Kommen Sie doch herein.»

Er folgte dem Mädchen in das elegante, ganz in Weiß gehaltene Appartement.

«Möchten Sie einen Drink?» fragte sie.

«Nein, danke.»

«Ich werde Mrs. Lafayette sagen, daß Sie hier sind.» Appartements wie dieses kannte er nur aus Filmen. Vor dem Fenster gab es offenbar eine Art Dachgarten mit Zwergbäumen, Blumen, sonstigen Pflanzen. Er sah sich im Zimmer um. Sein Blick fiel auf zwei Fotografien in silbernem Rahmen. Die erste zeigte einen dunkelhäutigen, gutaussehenden jungen Mann, der freundlich lächelte. Irgendwie kam er Millstein bekannt vor. Auf dem zweiten Bild standen ein etwa zehnjähriger Junge und eine grauhaarige Frau vor einem weißen Holzhäuschen.

«Mr. Millstein», sagte eine Stimme hinter ihm.

Er hatte die Schritte nicht gehört. Als er sich umdrehte, sah er, daß sie eine Schwarze war. Von seiner Überraschung ließ er sich nichts anmerken. Jedenfalls war sie eine Frau, von der eine besondere Ausstrahlung ausging. Und plötzlich sagte ihm auch der Name etwas. Jetzt wußte er, wer der Mann auf dem Foto war.

«Mrs. Lafayette.» Er zeigte auf das Bild. «Ihr Gatte?»

«Ja. Und auf dem anderen Foto, das sind mein Sohn und meine Mutter.»

«Meine Tochter hat verschiedene LPs von Ihrem Mann. Selbst mir gefällt seine Art zu singen. Bei ihm gehe ich nicht die Wände hoch wie bei so vielen anderen.»

«Fred singt wirklich gut, aber das ist sicher nicht der Grund für Ihren Besuch. Sie haben gesagt, Sie hätten Neuigkeiten für mich – über Jane Randolph?»

Dies war eine Frau, die sofort zur Sache kam. «Sind Sie mit Jane befreundet?» fragte sie.

Er nickte. «Sie haben da offenbar Zweifel», sagte er, als er ihren Gesichtsausdruck sah.

«Daß sie mit einem Polizisten befreundet sein soll, kann ich mir tatsächlich kaum vorstellen. Dazu noch mit einem, der von Kalifornien kommt, um hinter ihr herzuspüren.»

Wortlos zog er Janes Brief aus der Tasche.

Sie las rasch, hob dann den Kopf. «Was ist passiert?»

«Eben das versuche ich herauszufinden.» Mit wenigen Worten umriß er, was er wußte; erzählte auch, daß er vom Gerichtsschreiber ihren Namen erfahren hatte: Mrs. Lafayette habe seinerzeit die Kaution für Jane Randolph aufgebracht.

Die Augen der dunkelhäutigen Frau wirkten plötzlich eigentümlich weich. «Was wird jetzt mit ihr werden?»

«Ich weiß es nicht. Der Arzt hat mir gesagt, in vierzehn Tagen soll ihr Fall erneut überprüft werden. Vermutlich wird man sie entlassen. Aber der Arzt macht sich Sorgen, ob sie allein zurechtkommen wird.»

«Scheiße», sagte sie, und dann: «Arme Marilyn.»

«Marilyn?»

«Ja. Das ist ihr richtiger Name. Wußten Sie das nicht?»

«Sie hat von einer Marilyn gesprochen. Und gesagt, das sei ihre Schwester.»

«Sie hat nie eine Schwester gehabt. Ihr Name ist Marilyn Randall. Den Namen Jane Randolph bekam sie von mir, als sie zu tanzen anfing. Sie wollte ein Pseudonym, weil niemand wissen sollte, daß sie als Topless-Tänzerin auftrat. Sie hatte Angst, sonst würde man sie als Schriftstellerin oder Schauspielerin nicht mehr ernst nehmen.»

«War sie gut?»

«Ich selbst kann das kaum beurteilen. Aber ich weiß, daß sie als Darstellerin am Broadway einmal einen Tony bekommen hat. Ein andermal hat man ein Stück von ihr produziert. Bis zum Broadway ist es allerdings nicht gekommen. Sie mußte immer etwas haben, worin sie sich verbeißen konnte. Deshalb schrieb sie dauernd an irgendwelchen Sachen. Aber natürlich mußte sie sich irgendwie ernähren. Darum trat sie als Tänzerin auf.»

«Hat sie je über ihre Familie gesprochen?»

«Ihre Mutter lebt noch. Aber sie versteht sich nicht mit ihr. Die beiden sind einfach zu verschieden.»

«Haben Sie die Adresse? Von ihrer Mutter, meine ich.»

«Irgendeine Kleinstadt nicht weit von New York. Mein Mann weiß den Namen. Von ihm könnte ich ihn erfahren.»

«Das wäre für mich eine Hilfe.»

«Bis heute abend werde ich ihn für Sie haben.»

«Nachdem Sie für Jane die Kaution gestellt hatten – haben Sie sie da nochmal wiedergesehen?»

«Ich nahm sie am selben Tag zum Lunch mit. Die Hilfe, die ich ihr anbot, schlug sie aus. Und wenn sie wieder zu Geld käme, wolle sie mir die Kaution zurückzahlen. Ich sagte ihr, sie solle mit dem Unsinn aufhören – und auch mit dem Leben, das sie jetzt führte. Ich würde ihr das Geld geben, das sie brauchte, um schreiben zu können. Einfach so, ohne jede Bedingung. Aber auch davon wollte sie nichts wissen.»

«Und weshalb, glauben Sie, hat sie das abgelehnt?»

«Weil wir uns früher liebten. Sie verstehen schon. Und sie glaubte mir wohl nicht, als ich sagte: ohne jede Bedingung.»

«Ist sie denn lesbisch?»

«Nein. Sie ist bisexuell. Ich habe lang gebraucht, um zu begreifen, daß ihre Reaktion auf unseren Sex rein körperlich war. Bei mir war das nie so. Ich habe sie wirklich geliebt.»

«Wären Sie immer noch bereit ihr zu helfen, falls sie das will?»

«Ja. Aber sie wird keine Hilfe annehmen.»

«Warum sind Sie da so sicher?»

«Weil ich sie kenne. Sie hat so eine verrückte Vorstellung von Freiheit und Unabhängigkeit. Sie nimmt von niemandem etwas, ganz gleich, ob Mann oder Frau. Sogar scheiden hat sie sich deswegen lassen. Sie will niemandem etwas schuldig sein. Sie will alles nur sich selbst verdanken. Und sie erwartet Anerkennung dafür.»

Er betrachtete sie stumm.

«Hören Sie», sagte Licia Lafayette, «sie hat genau gewußt, wie sie mich erreichen konnte. Ein Telefonanruf hätte genügt, und ich wäre zur Stelle gewesen, jederzeit. Aber statt den Hörer abzuheben, ist sie lieber völlig auf den Hund gekommen.»

«Sie hat Sie doch schon einmal angerufen. Vielleicht wird sie’s wieder tun.»

«Zweimal hat sie mich angerufen», sagte sie, und ihre großen, dunklen Augen schienen an einem fernen Punkt zu haften. «Ein drittes Mal wird es nicht geben.»

 

Zum erstenmal, seit er an der Ostküste war, fühlte er sich besser. Woran lag es? An der flotten Fahrt im Mietauto, hier auf der Long-Island-Schnellstraße? Ja, das war es wohl. Man hätte meinen können, über eine der Autobahnen in Kalifornien zu jagen. Nur, daß sich hier zu beiden Seiten schneebedeckte Felder erstreckten.

Er sah das Schild für die Ausfahrt nach Port Clare und bog ab. Fünfzehn Minuten später hielt er vor dem Haus.

Es wirkte recht behaglich und lag in einer guten Wohngegend – wohletablierte Mittelklasse. Auffällig wirkte allerdings, daß sämtliche Jalousien heruntergelassen und Bürgersteig und Eingang nicht vom Schnee geräumt waren. Das Haus wirkte unbewohnt.

Er stieg aus, stapfte durch den Schnee zur Vordertür, drückte auf die Klingel. Deutlich hörte er das Läuten, doch niemand kam, um zu öffnen. Als er sich umdrehte, sah er, daß hinter seinem Mietwagen jetzt ein Polizeiauto bremste. Ein junger Beamter steckte den Kopf durchs Fenster. «Was wollen Sie dort, Mister?»

«Ich suche Mrs. Randall.»

«Die ist nicht zu Hause.»

Millstein ging durch den Schnee zum Trottoir zurück. «Haben Sie eine Ahnung, wo ich sie erreichen könnte?»

«Nein.»

«Sie waren kaum zwei Minuten nach mir hier. Ihr Überwachungssystem scheint ja erstklassig zu funktionieren.»

«Das hier ist eine Kleinstadt. Im Augenblick, als Ihr Auto hielt, hat das auch schon einer der Nachbarn gemeldet.»

«Vielleicht können Sie mir helfen.» Millstein holte seine Brieftasche hervor und zeigte dem Streifenbeamten seinen Dienstausweis.

«Ja, Sir», sagte der Polizist voll Respekt.

«Es ist sehr wichtig, daß ich Mrs. Randall ausfindig mache.»

«Ich fürchte, da haben Sie kein Glück, Sir. Vor etwa zwei Monaten hat sie wieder geheiratet. Jetzt macht sie mit ihrem Mann eine sehr lange Weltreise. Erst im Sommer werden beide wieder hier sein.»

«Oh.»

«Kann ich sonst irgend etwas tun, Sir?»

«Nein, danke, Wachtmeister.»

 

Millstein klappte sein kleines, schwarzes Notizbuch zu und steckte es wieder ein. «Das wär’s, Dr. Sloan. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich in Erfahrung bringen konnte.»

«Die Geschichte mit ihrer Schwester habe ich ihr nie abgenommen.»

«Ich auch nicht.»

«Sie hat nicht versucht, sich selbst umzubringen. In Wirklichkeit ging es ihr darum, ihre Träume zu töten. Offenbar fühlte sie, daß ihre Talente ihr das Zusammenleben mit anderen Menschen unmöglich machten. Die Gesellschaft hatte versucht, sie mit Gewalt in ein Schema zu pressen. Doch sie konnte sich nun mal nicht einfügen. Und so blieb ihr nur eines übrig. Sie mußte Marilyn töten. Dann war für sie alles in Ordnung.»

«Ein bißchen hoch für mich, Doktor», sagte Millstein. «Aber was wird jetzt mit ihr?»

«Nun, da sie weder für sich noch für andere eine Gefahr bildet und auch nicht mehr drogenabhängig ist, gibt es für uns keinen Grund, sie noch länger hierzubehalten. Wir haben getan, was wir konnten. Ihr das zu geben, was sie jetzt braucht, steht nicht in unserer Macht.»

«Und wenn sie wieder drogenabhängig wird?»

«Dann, fürchte ich, wird sie auch wieder hier landen.»

«Aber es könnte doch sein, daß sie das nächstemal Selbstmord verübt.»

«Ausschließen läßt sich das nicht. Aber wie ich schon sagte – wir können da nichts tun. Sehr bedauerlich, daß es niemand gibt, der sich um sie kümmern will. Freunde braucht sie mehr als irgend etwas sonst. Aber sie hat sich von allen abgesondert.» Er musterte sein Gegenüber kurz. «Sie allerdings ausgenommen.»

Millstein fühlte die aufsteigende Röte. «Was erwarten Sie eigentlich von mir?» fragte er fast herausfordernd. «Ich kenne das Mädchen ja kaum.»

«Das war vorige Woche. Inzwischen wissen Sie über sie vermutlich mehr als sie selbst.»

«Ich sehe trotzdem nicht, was ich da tun könnte», sagte der Detektiv störrisch.

«Sie – Sie könnten für sie von entscheidender Bedeutung sein für ihr weiteres Leben.»

Millstein schwieg.

«Dazu braucht es nicht übermäßig viel. Geben Sie ihr nur eine sichere Basis, auf der sie sich selbst wiederfinden kann.»

«Das ist doch verrückt.»

«Durchaus nicht. Irgendwas muß zwischen Ihnen beiden doch bestehen. Sie schrieb Ihnen. Und Sie kamen. Das brauchten Sie doch nicht zu tun. Sie hätten mit einem Brief antworten können. Oder überhaupt nicht reagieren. Im Augenblick sind Sie wohl der einzige Mensch, dem sie völlig vertraut.»

«Dr. Sloan, ich habe langsam das Gefühl, von uns sollte einer eingewiesen werden.» Er schwieg einen Augenblick, schüttelte den Kopf. «Vielleicht auch alle beide.»
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Als Millstein nach Dienstschluß um vier nach Hause kam, blieb er einen Moment in der kleinen Eingangsdiele stehen. Doch vergeblich lauschte er auf das vertraute Klappern der Schreibmaschine. Er ging ins Wohnzimmer, wo seine Tochter in einem Buch las. «Wo ist Marilyn?» fragte er.

«Beim Psychiater.»

«Ich dachte, das ist immer nur dienstags und freitags», sagte er überrascht.

«Sie hat heute einen besonderen Grund.»

«Einen – unerfreulichen?»

«Nein, Daddy. Einen recht erfreulichen. Ihr Psychiater hatte ihr doch geraten, ihren Roman an einen bestimmten Agenten in New York zu schicken. Und von dem hat sie jetzt gehört. Er hat einen Verleger für ihr Buch interessieren können, und man will ihr Geld schicken, damit sie nach New York kommen und dort mit den Leuten sprechen kann.»

«Diese Agenten, besonders die in New York, das sind doch alles Schlitzohren», sagte er grollend. «Über den ziehe ich erst mal Erkundigungen ein. Wie heißt er?»

Susan lachte. «Paul Gitlin. Und hör auf, immer gleich den großen Beschützer zu spielen, Daddy. Sie hat mir gesagt, daß er nur Bestseller-Autoren repräsentiert, Irving Wallace zum Beispiel.»

«Ich und den großen Beschützer spielen? Ja, Herrgott, sie ist doch erst seit einem halben Jahr aus dem Krankenhaus, und da …»

«Aber was hat sie in diesem halben Jahr nicht alles geschafft! Nach einem Monat hatte sie einen Nachtjob beim Antwortdienst, damit sie tagsüber schreiben und zu ihrem Psychiater gehen konnte. Sie hat zwei Originaldrehbücher geschrieben, und eines davon hat die Universal gekauft. Außerdem ist sie mit ihrem Roman jetzt fast fertig. Also, das mußt du schon anerkennen, Daddy.»

«Ja, meinst du denn, daß ich das nicht anerkenne? Ich will bloß nicht, daß sie sich kaputt macht.»

«Keine Sorge, Daddy. Sie ist nicht mehr dieselbe Frau, die du vor sechs Monaten hergebracht hast. Sie ist schön, Daddy. Nicht nur äußerlich.»

«Du hast sie wirklich gern?»

Susan nickte.

«Da bin ich aber ehrlich froh. Ich hatte mir nämlich Sorgen gemacht wegen …»

«… wegen meiner Gefühle, meinst du? Nun, ich muß zugeben, daß ich zuerst eifersüchtig war. Aber dann sah ich, wie sehr sie uns brauchte. Wie sie mit unserer Hilfe langsam zu sich selbst fand. Ich konnte es kaum glauben. Sie ist eine ganz besondere Frau, Daddy. Und du bist ein ganz besonderer Mann, weil du das erkannt hattest.»

«Ich könnte einen Drink gebrauchen.»

«Ich mache dir einen.» Wenig später brachte sie ihm einen Whisky on the Rocks.

«Das tut gut.»

«Harter Tag?»

«Das Übliche. Vor allem lang.» Er ließ sich in einen Sessel fallen.

«Daddy», sagte sie leise, «du weißt, daß sie bald fortgehen wird, nicht wahr?»

Er nickte wortlos.

«Was du dir vorgenommen hattest», fuhr sie fort, «hast du auch erreicht. Sie ist wieder sie selbst. Sie hat genügend Kraft. Sie kann laufen. Aber jetzt will sie fliegen. Und dabei braucht sie dich nicht mehr. Du wirst dich an den Gedanken gewöhnen müssen, Daddy. Eines Tages ist es auch bei mir soweit.»

«Ich weiß», sagte er heiser.

«Du liebst sie, Daddy, nicht wahr?»

«Ich … ja, ich glaube schon.»

«Das habe ich gleich gewußt, als du mir damals sagtest, daß du zu ihr nach New York fliegen wolltest. Sie liebt dich auch, Daddy. Aber auf andere Weise.»

«Ja. Ja, das ist mir klar.»

«Es tut mir so leid, Daddy.» In ihren Augenwinkeln glänzten Tränen. «Ich weiß nicht, ob es helfen wird, aber da ist etwas, das … ich glaube, es ist wichtig, daß du es verstehst. Marilyn ist nicht so wie wir anderen. Sie ist etwas Besonderes … und abgesondert. Sie wird nie so lieben können, wie wir das tun. Ihr Blick ist auf einen anderen Stern gerichtet. Aber für sie ist das etwas in ihr selbst, während wir übrigen es vielleicht in einem anderen Menschen suchen.»

Sie kniete vor seinem Sessel auf dem Fußboden, und er zog sie näher zu sich und küßte sie auf die Stirn. «Was macht dich so klug, Tochter?» fragte er leise.

«So klug bin ich gar nicht, Daddy. Vielleicht ist es nur, weil ich eine Frau bin.»

 

Sanft filterte Sonnenlicht durch die Vorhänge herein und erhellte den Raum mit seinen warmen Farbtönen in Braun, Orange und Gelb. Die beiden Frauen saßen in bequemen Sesseln nahe am Fenster. Zwischen ihnen stand ein dreieckiger Tisch. Am Sessel der Ärztin befand sich eine Art kleines Schreibpult, ähnlich wie bei alten Schulbänken.

«Aufgeregt?» fragte Dr. Martinez.

«Ja. Sehr. Und Angst habe ich auch.»

Die Ärztin wartete schweigend.

«Als ich das letztemal im Osten war, ist es mir nicht gerade gut ergangen.»

«Das geschah ja auch unter anderen Umständen.»

«Ja. Schon. Aber wie war das mit mir? War ich auch anders?»

«Ja und nein. Damals befanden Sie sich in einer Streßsituation. Dieser Art von Druck sind Sie nicht mehr ausgesetzt. Und in dieser Hinsicht sind Sie auch anders.»

«Aber ich bin immer noch ich.»

«Sie sind es jetzt mehr als damals. Und das ist gut. Im gleichen Maße, wie Sie es lernen, sich selbst zu akzeptieren, werden Sie stärker.»

«Ich habe meine Mutter angerufen. Sie möchte, daß ich komme und bei ihr bleibe, während ich am Buch arbeite. Außerdem will sie, daß ich ihren neuen Mann kennenlerne.»

«Und was halten Sie davon?»

«Nun, Sie wissen ja, wie ich mein Verhältnis zu meiner Mutter sehe. In kleineren Dosierungen ist sie zu ertragen. Aber nach einer Weile ist das zwischen uns immer wie zwischen Hund und Katze.»

«Meinen Sie, daß es auch diesmal so sein wird?»

«Ich weiß es nicht. Vielleicht ginge es, wenn ich ihr nicht mit meinen Problemen käme.»

«Nun, es könnte doch sein, daß Sie jetzt beide reifer sind. Daß auch Ihre Mutter aus ihren Erfahrungen gelernt hat.»

«Sie meinen also, ich sollte bei ihr wohnen?»

«Ich meine, Sie sollten sich das durch den Kopf gehen lassen. Es könnte für Sie ein wichtiger Schritt sein auf dem Weg, mit sich selber ins reine zu kommen.»

«Ich werde darüber nachdenken.»

«Wie lange würden Sie denn voraussichtlich noch brauchen, um mit dem Buch fertig zu werden?»

«Mindestens drei Monate. Vielleicht auch mehr. Und das ist das andere, was mich so beunruhigt. Ich werde Sie nicht mehr haben, um mit Ihnen zu sprechen.»

«Ich kann Ihnen dort einige gute Ärzte empfehlen.»

«Ärzte? Männer also?»

«Macht das einen Unterschied?»

«Ich weiß, es sollte keinen machen. Aber es macht einen. Die beiden Ärzte, zu denen ich ging, bevor ich zu Ihnen kam, schienen mich zu behandeln, als sei ich ein Kind, das man am besten mit vielen guten, aber auch nachdrücklichen Worten zur Ordnung ruft. Vielleicht irre ich mich ja, aber ich glaube, daß Sex eine Menge damit zu tun hatte.»

«Ich verstehe nicht recht, wie Sie das meinen.»

«Nun, wäre ich eine Hausfrau und hätte ihnen die Probleme vorgesetzt, die sie dauernd zu hören bekommen – ich glaube, da hätten sie etwas mit mir anzufangen gewußt. Aber das bin ich nun mal nicht. Als ich ihnen sagte, daß ich nicht heiraten und auch keine Kinder haben wollte, daß ich für mich selbst sorgen und von niemandem abhängig sein möchte, da haben sie das einfach nicht verstehen können. Aber für mich ist das nichts, eine Existenz aus zweiter Hand. Ich muß meine eigenen Entscheidungen treffen können.»

«Daran ist ja auch nichts Verkehrtes. Theoretisch haben wir alle dieses Recht.»

«Theoretisch. Aber in Wirklichkeit, das wissen wir doch beide, ist das anders. Einer der beiden Ärzte versicherte mir – in scherzhaftem Ton natürlich –, ein guter Fick würde mich wieder ins Lot bringen. Hätte ich ihn dazu ermutigt, wäre er wohl nicht abgeneigt gewesen, mir seine Dienste anzubieten. Der andere versuchte unentwegt, mich davon zu überzeugen, daß die sogenannten althergebrachten Tugenden nach wie vor die besten seien – Ehe, Heim, Familie. Ihm zufolge ist das der wahre Lebenszweck der Frau.»

«Sie werden viele Frauen finden, die dem beipflichten.»

«Okay. Das ist ihre Sache. Sie treffen ihre Entscheidung. Ich möchte meine treffen. Aber was ich Ihnen da so erzählt habe, dürften Sie wohl oft hören.»

«Ja, ähnliches habe ich schon gehört.»

«Auch beruflich passiert mir das. Ich hatte schon fast mein zweites Drehbuch verkauft, aber dann lernte ich den Produzenten näher kennen. Der meinte offenbar, das Honorar schlösse mich zum freien Gebrauch mit ein. Zuvor hatte es geheißen, das Drehbuch als solches gefalle ihm sehr. Aber als ich ihm dann klarmachte, daß ein Fick bei dem Geschäft nicht mit drin sei, ließ er die ganze Sache fallen. Sowas wäre nie passiert, wenn ein Mann das Drehbuch geschrieben hätte.»

«Ich kenne da eine Frau, die Ihnen bestimmt gefallen würde», sagte die Ärztin. «Allerdings weiß ich nicht, ob sie im Augenblick überhaupt Zeit hat. Sie ist eine aktive Feministin, und ich glaube, daß Sie auch ihr gefallen würden.»

«Wenn es sich machen läßt, würde ich sie gern kennenlernen.»

«Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie wissen, wann Sie abreisen. Ich werde dann versuchen, etwas zu arrangieren.»

«Vielen Dank. Da ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte.»

«Ja?»

«Es ist Al. Detektiv Millstein. Ich schulde ihm so viel. Viel mehr als Geld. Ich weiß nicht, wie ich ihm sagen soll, daß ich fortgehe.»

«Meinen Sie nicht, daß er das von selbst weiß?»

«Nun ja, daß ich irgendwann wieder gehe, sicher. Aber noch nicht so bald. Und ich möchte ihm nicht weh tun.»

«Liebt er Sie?»

«Ja. Aber er hat nie davon gesprochen. Hat mir auch nie Avancen gemacht.»

«Und was empfinden Sie ihm gegenüber?»

«Dankbarkeit. Auch Liebe. Als ob er mein Vater wäre oder mein Bruder.»

«Weiß er, was Sie für ihn fühlen?»

«Ich bin mir nicht sicher. Darüber ist zwischen uns ja nie ein Wort gefallen.»

«Dann sagen Sie es ihm jetzt. Bestimmt ist es ihm lieber, die Wahrheit zu hören als irgendwelche höflichen Ausflüchte. So weiß er dann wenigstens, daß er Ihnen keineswegs gleichgültig ist.»

 

Vom Fahrweg her hörte Millstein die Motorengeräusche ihres Autos, dann ihre Schritte, die vor der Haustür verhielten, während sie nach dem Schlüssel suchte.

Er wartete im Sessel. Die Tür schwang auf, und Marilyn trat ein. Sie stand im Gegenlicht und ihr schulterlanges Haar war wie von Sonnengold durchglutet. Sie lächelte. Er sah, daß ihr Gesicht, unter der Sonnenbräune, leicht gerötet war, wie erhitzt. «Du bist heute schon früh zu Hause», sagte sie.

«Ich hatte diesmal den Dienst von acht bis vier.» Deutlich konnte er ihre Erregung spüren. Schwer zu glauben, daß dies dasselbe blasse und verängstigte Mädchen war, das er von New York hierher gebracht hatte. «Ich habe die gute Nachricht schon gehört.»

«Ist es nicht herrlich!»

«Ich freue mich so sehr für dich.»

«Ich kann’s immer noch nicht glauben. Ein Verleger für mein Buch, das ist wie ein wahrgewordener Traum!»

«Glaub’s nur. Du hast sehr hart dafür gearbeitet. Du verdienst es wirklich.»

«Möglich gemacht hast du es, Al. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre auch nichts geschehen.»

«O doch. Nur hätte es vielleicht etwas länger gedauert.»

«Ich wäre endgültig in der Gosse gelandet, das weißt du.»

«Das glaube ich nicht. Ich habe immer gewußt, daß da etwas in dir ist … etwas Besonderes.»

«Daß du das geglaubt hast … bei einem solchen Wrack, wie ich es war.»

«Wann willst du fort?» fragte er.

«Das kann ich noch nicht sagen. Nächste Woche wollen sie mir Bescheid geben, wann ich nach New York kommen soll. Vielleicht werde ich eine Zeitlang bei meiner Mutter wohnen.»

Er schwieg.

«Ich habe mit der Ärztin darüber gesprochen. Sie meint, es wäre gut für mich, wenn ich mit meiner Mutter auskommen könnte.»

«Und wenn das Buch fertig ist, was willst du dann tun?»

«Das weiß ich noch nicht.»

«Würdest du wieder zur Westküste kommen?»

«Wahrscheinlich. Ich lebe gern in Kalifornien. Außerdem ist hier für mich am meisten zu machen. Drehbücher, Filme, auch Sachen fürs Fernsehen.»

Seine Stimme klang plötzlich belegt. «Du wirst hier bei uns immer zu Hause sein, wenn du nur willst.»

Sie ließ sich vor ihm auf die Knie gleiten und schob ihre Hände über seine. «Du hast genug für mich getan, Al. Ich kann euch ja nicht immer zur Last fallen.»

«Du bist keine Last für uns. Wir lieben dich.»

«Und ich liebe euch beide. Ihr seid für mich wie eine Familie. Von allen Menschen, die ich gekannt habe, wäre mein Vater wohl der einzige gewesen, der für mich getan hätte, was du getan hast. Du besitzt genauso viel Zartgefühl und Takt. So durcheinander ich damals auch war, das habe ich gleich gespürt. Und vielleicht ist das der Grund, warum ich dir dann schrieb.»

Er begriff, was sie ihm mit diesen Worten sagen wollte, und wenn er auch eine tiefe Enttäuschung fühlte, so empfand er dennoch gleichzeitig eine große Befriedigung: Da sie ihn über ihre Gefühle nicht im unklaren ließ, lag ihr offenbar viel an ihm. Er beugte sich vor und küßte sie auf die Wange. «Du wirst uns sehr fehlen», sagte er.

Sie schlang ihren Arm um seinen Hals, schmiegte ihre Wange gegen ihn. «Glaub mir, wir werden uns immer sehr nah sein.»

Einen Augenblick saß er sehr still. Dann lächelte er plötzlich. «He, kriege ich denn gar nicht das Buch zu lesen, um das soviel Geschrei gemacht wird?»

Sie lachte. «Natürlich. Du hast bloß nie gefragt.» Einen Augenblick später lag das gebündelte Manuskript auf seinem Schoß. «Versprich mir, daß du erst liest, wenn du zu Bett gehst. Beim Lesen zusehen könnte ich dir nämlich einfach nicht.»

«Okay», sagte er, aber wie sie das eigentlich meinte, begriff er erst, als er dann später einen Blick auf den Titel warf: «Nette Mädchen gehen zur Hölle», ein Roman von Marilyn Randall.

Darunter noch zwei Zeilen:

«Dieses Buch widme ich Al Millstein, dem liebenswertesten Mann, den ich kenne – in Dankbarkeit.»

Für Sekunden verschwamm alles vor seinem Blick. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. Doch erst nach Minuten sah er wieder deutlich genug, um zur ersten Seite umzublättern:

«Bei meiner Geburt stand das Spiel bereits 0:2 gegen mich, und nirgends war ein Ball, mit dem ich hätte Tore schießen können. Denn ich war ein Mädchen. Dazu bestimmt, aus dem Schoß meiner Mutter direkt in die Leibeigenschaft meines Geschlechts zu gelangen. Aber das paßte mir schon damals nicht. Und so pißte ich den Arzt voll, der mir den Hintern klatschte.»


25

Sie stand noch unter der Dusche, als die Badezimmertür aufging. Es war Angela. «Dein Agent ist am Apparat», rief sie. «Er will dich sofort sprechen. Es ist sehr wichtig.»

«Komme sofort.» Marilyn drehte das Wasser ab und hüllte sich in ein großes Badetuch.

«Ja?» fragte sie ins Telefon.

«Kannst du sofort zum Studio fahren? Tom Castel möchte dich sprechen.»

«Was ist mit unserer Verabredung? Ich sollte doch in einer Stunde in deinem Büro sein.»

«Ich kann warten. Ich glaube nämlich, daß dies unsere große Chance ist. Was soll ich ihm also sagen?»

«Genügt es, wenn ich in einer Stunde bei ihm bin?»

«Sagen wir, in einer Dreiviertelstunde, okay? Hört sich irgendwie seriöser an.»

«Okay.» Sie lachte. Agent blieb doch Agent. Sogar um die Zeit feilschte er mit einem.

Der Arzt hatte recht gehabt: Heute fühlte sie sich schon viel besser. Nur irgendwie tief in ihrem Schoß spürte sie noch eine Art Schwere, doch ein eigentlicher Schmerz war das nicht.

Sie ging ins Bad zurück, trocknete sich richtig ab, zog sich die Duschkappe vom Kopf und schüttelte ihr Haar locker. Zuerst der Fön. Das würde kaum mehr als eine Minute dauern. Dann das Make-up. Eigentlich nur für die Augen. Dazu noch etwas Lippenstift. Sehr leicht. Wen hätte sie auch täuschen sollen? Es wußten ja doch alle, was sie gestern hinter sich gebracht hatte.

Während sie sich anzog, kam Angela ins Schlafzimmer. «Was wollte er denn?»

«In zwanzig Minuten muß ich in Castels Büro sein.»

«Soll ich dich fahren?»

«Ich glaube, das kann ich schon selbst.»

«Bist du sicher? Es macht mir nämlich nichts aus. Ich habe ja doch nichts anderes zu tun.»

«Okay.» Sie nickte.

 

«Wie fühlst du dich, Baby?» fragte Tom Castel und küßte sie auf die Wange.

«Gut.»

«Ist schon ein Mordsscheiß, der dir da passiert ist. Ich meine, George hätte dich nie in so eine Klemme bringen dürfen.»

«Das war meine eigene Schuld», sagte sie und wollte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch setzen.

«Aber nicht doch.» Er nahm sie beim Arm und führte sie zur Sitzecke. «Hier ist es doch bequemer. Kaffee?»

Sie nickte, und er drückte auf einen Knopf seitlich an seinem Sessel. Wenig später erschien seine Sekretärin mit zwei Tassen.

«Hör zu, Marilyn», sagte er, «wieviel liegt dir daran, daß dein Film gemacht wird?»

Sie zögerte keine Sekunde. «Sehr viel.»

«Gut», sagte er ernst, «dann werde ich dir erklären, wie wir’s am besten angehen. Von der Firma habe ich für den Film grünes Licht – vorausgesetzt, George spielt darin mit. Sieh also zu, daß du George dazu kriegst.»

«Warum ich? Du bist doch der Produzent. Ist das nicht dein Job? Und steht er nicht sowieso bei euch unter Vertrag?»

«Sicher. Aber er hat das Recht, selbst zu entscheiden, welche Rollen er akzeptiert. Und irgendwie kriege ich ihn hierfür nicht an die Leine. Aber wenn du ihn dir vornimmst, wird er sich’s bestimmt anders überlegen. Schließlich hat er dich angebumst, und du bist ohne jedes Geschrei selbst damit fertig geworden. Da ist er dir doch was schuldig, meine ich.»

«Und wenn er nicht mitmachen will?»

«Dann sind für dich zumindest runde Fünfzigtausend im Eimer.»

«Und was verlierst du?»

«Nichts. Ich habe einen Vertrag. Wenn ich diesen Film nicht mache, mache ich einen anderen. Aber ich würde diesen gern machen. Ich glaube, da gibt’s für uns alle was zu verdienen. Außerdem möchte ich mit dir zusammenarbeiten. Wir beide könnten vielleicht einen Superhit landen. Das Buch fand ich echt Klasse.»

«Danke.»

«Du kennst mich nicht. Wenn ich in Fahrt komme, bin ich Dynamit. Arbeite Tag und Nacht. Am Strand habe ich da so ein Plätzchen, wo uns niemand stören kann.»

Sie nickte. Von Freunden hatte sie von seinem «Plätzchen am Strand» gehört. Der einzige Mensch, der glaubte, daß er dort arbeitete, war seine Frau. «Okay», sagte sie. «Ich werde sehen, was ich tun kann.»

«Na, bestens. Ich habe mich mit George zum Lunch verabredet und ihm gesagt, daß auch du da sein wirst.» Er lächelte. «Ich weiß doch, daß du ihn jederzeit rumkriegen kannst, Baby. Laß ihn nur mal an der richtigen Stelle bei dir schnuppern.»

«Himmel, John», sagte sie angewidert. «So leicht, wie du meinst, ist das bei ihm nun auch wieder nicht.»

«Na, dann schätzt du aber deine Möglichkeiten nicht richtig ein, Baby. Er sagt, daß du die Superfose aller Zeiten hast und er immer einen Steifen kriegt, wenn er in deiner Nähe ist.»

«Wann hat er das gesagt?»

«Erst an diesem Wochenende. Wir hatten beim Psychiater so eine Art Kollektivsitzung, und da –»

«– kam das zufällig zur Sprache», sagte sie, ihn unterbrechend. «Ich weiß. Ich habe davon gehört.»

«Na, er hat sich mit seinen Sprüchen über dich geradezu überschlagen. Bist du wirklich so gut, wie er sagt?»

«Aber sicher.» Sie erhob sich. «Ich bin so eine richtige Pfefferbüchse.» Sie ging zur Tür. «Wo ist das Klo. Ich glaube, ich muß mich übergeben.»

«Erste Tür links», sagte er hastig. «Tut mir leid. Ich hatte ganz vergessen, daß du noch nicht wieder auf dem Damm bist.»

«Schon gut. Das ist eins von den Problemen, die man als Frau so hat. Manchmal kommt’s einem einfach hoch.»

 

«Im Grunde ist es ein sehr einfacher Handel», sagte sie zu ihrem Agenten. «Castel gibt mir den Job, wenn ich George dazu kriege, im Film mitzumachen. Außerdem hat er mir bereits erklärt, daß wir an seinem ‹Plätzchen am Strand› zusammenarbeiten, mit dem deutlichen Hinweis, daß er auch nachts zu arbeiten gedenkt.» Sie schwieg einen Augenblick. «George seinerseits ist ziemlich wild auf die Sache. Er hält mich für eine gute Autorin und bewundert Castel als Top-Produzenten. Er weiß, daß der Schlüssel zum Erfolg der Regisseur ist, und hat gehört, daß Dean Clarke verfügbar sein soll, weil wegen Clarkes Frau das Filmprojekt im Eimer ist, für das er bei Warner-Brothers vorgesehen war.»

«Dean Clarke wäre wirklich ein erstklassiger Mann, das muß ich schon sagen, auch wenn er nicht mein Klient ist.»

«Nun, du kennst Deans Problem. Wenn seine Frau mit einem Film nicht einverstanden ist, lehnt er ab. Und das ist für mich ein weiteres Problem. Sie will von mir nämlich dasselbe, was George und Castel wollen. Seit wir uns einmal trafen, habe ich immer einen Bogen um sie gemacht.»

«Es hat vor Drehbeginn schon schlimmere Probleme gegeben. Und trotzdem sind immer wieder Filme gemacht worden.»

«Daß man in dieser Branche mit einem ins Bett gehen muß, um einen Job zu kriegen, weiß man ja. Aber daß man’s gleich mit allen muß, ist mir neu. Bevor die mit dem Film fertig sind, haben sie mich alle durch, ausgenommen der Frisör, und das auch nur, weil der schwul ist.»

«Reg dich nicht so auf. Laß uns in Ruhe drüber sprechen.»

«Okay.»

«Wenn du Castel dazu kriegen könntest, daß er auf fünfundsiebzigtausend hochgeht und dazu noch siebeneinhalb Points, würdest du dann akzeptieren?»

«Du hörst mir ja gar nicht zu. Ich rede nicht von Geld. Ich bin nur der schlichten Meinung, daß ich mich für den Handel nicht von allen durchs Bett schleifen lassen muß.»

«Sicher. Aber warum deswegen eigentlich soviel Geschrei, wo du doch dauernd rumbumst?»

«Ich mußte nicht mit jedem schlafen, damit sie die Filmrechte an dem Buch kauften. Warum soll ich’s jetzt tun, damit sie auch wirklich einen Film drehen?»

«Nun, bisher haben sie den Film nicht gedreht, nicht wahr?» fragte er listig. Er war kein junger Mann mehr. Er war alt und voll Lebenserfahrung. Sie wollte etwas sagen, doch er hob die Hand. «Gleich. Aber hör mir erst mal zu. Seit sie die Filmrechte an deinem Buch gekauft haben, sind fast drei Jahre vergangen. Und zwei Drehbücher sind verzapft worden. Miserable Drehbücher, deshalb gab es ja auch keinen Film. Deine Erfolgsliste brauchst du mir nicht aufzuzählen – 40000 Exemplare in der Sortimentsausgabe, 100000 Exemplare im Buchclub, eine Million in Taschenbuchausgabe und rund fünfzig Radio- und Fernsehshows hattest du, und Time-Magazin hat dich auf der Titelseite gebracht: Autorin des Jahres in Sachen Frauenemanzipation. Das weiß ich alles, und das wissen auch die vom Studio. Aber sie wissen auch, daß das schon drei Jahre her ist. Inzwischen sind viele andere Bücher erschienen. Und glaube mir, die würden ihr Geld lieber in was Neues stecken als in eine Sache, bei der schon zweimal was schiefgegangen ist. Du erzählst mir, was du nicht alles tun mußt, damit sie diesen Film machen? Na, dann laß dir mal sagen, was ich alles tun mußte. Voriges Jahr, während du deine Ficks gratis verteilt hast, habe ich jedes von den großen Tieren vom Studio gratis bewirtet und allen Honig ums Maul geschmiert, damit dein Film doch noch in die Produktion kommt. Wie du siehst, hatte ich am Ende damit Erfolg. Ich habe sie sogar dazu gekriegt, daß sie ihn Castel gaben, einem ihrer Top-Produzenten. Wenn der sich nämlich richtig dahinterklemmt, setzt er sich auch durch. Dann wird was draus. Na, nun hat er angebissen, und du jammerst mir die Ohren voll.»

«Ich –», begann sie.

«Ich bin noch nicht ganz fertig. Laß mich noch dies sagen. Ich bin ein alter Mann. Ich hab’s nicht mehr nötig, so hart zu arbeiten. Bald werde ich die Agentur ganz meinen jüngeren Partnern überlassen. Du willst also nicht, daß dein Film gemacht wird? Soll mir auch recht sein. Es ist dein Buch, es ist dein Leben, es ist dein Geld. Ich bin reich, ich brauch’s nicht. Alles, was für mich dabei herausspringt, sind lumpige zehn Prozent.» Er schüttelte traurig den Kopf. «Geh also heim. Wir werden trotzdem Freunde bleiben. Du wirst andere Stories, andere Bücher schreiben. Ich werde andere Geschäfte machen. Aber es ist wirklich schade. Es hätte ein bedeutender Film werden können.» Er hob die Hand. «Jetzt kannst du sprechen.»

Sie begann wie hysterisch zu lachen.

«Kommt es dir so komisch vor, was ich gesagt habe?»

«Nein. Nur – plötzlich scheint alles so unwirklich.»

«Dann darf ich dich wohl wieder mit der Wirklichkeit konfrontieren.» Seine Stimme klang scharf wie ein Messer. «In dieser Branche gibt es nur eine Wahrheit. Und die war seit jeher und wird immer sein: Mach den Film. Nur das. Nicht mehr und nicht weniger. Mach den Film.» Er musterte sie. «Es ist mir verdammt egal, mit wem du ins Bett gehst. Und es schert mich einen Dreck, ob du die Welt verbessern willst. Von mir aus kannst du tun, was dir paßt. Aber zuerst mußt du mal die Wahrheit schlucken. Mach den Film. Das ist das einzige, was du tun kannst, um Gewicht zu bekommen. Schaffst du das nicht, bist du nur eine von den Zahllosen, die in dieser Stadt gescheitert sind.»

«Und dir ist es egal, von wem alles ich mich dafür durchs Bett schleifen lassen muß.»

«Mir wär’s sogar egal, wenn du das Kreuz hochklettern müßtest, um’s mit Jesus Christus zu machen. Hauptsache, du schaffst, daß es mit dem Film was wird.»

«So wichtig ist mir das gar nicht mehr», sagte sie müde.

«Das kaufe ich dir nicht ab. Es ist dir sogar ungeheuer wichtig. Sonst wärst du nicht vor drei Jahren hergekommen, sondern im Osten geblieben, um den nächsten Roman zu schreiben.»

«Das hätte ich auch tun sollen. Jetzt weiß ich’s.»

«Es ist immer noch nicht zu spät. Die Flugzeuge verkehren in beiden Richtungen.»

Er sah, daß Tränen in ihre Augen traten. Aber bevor er etwas sagen konnte, war sie schon aufgestanden und hatte das Büro verlassen. Er griff zum Telefon. Einen Augenblick später war er mit Tom Castel verbunden.

«Ich habe gerade mit ihr gesprochen, Tom», sagte er in vertraulichem Ton. «Glaub mir, für weniger als hunderttausend macht sie’s nicht. Immerhin würde ich sie wohl dazu kriegen können, die siebeneinhalb Points zu akzeptieren. Aber was das bare Geld betrifft, damit müßt ihr schon rüberkommen. Im Augenblick steht ihr diese Stadt nämlich bis obenhin. Ich habe alle Hände voll zu tun, um sie davon abzuhalten, mit der nächsten Maschine nach dem Osten zurückzufliegen. Das einzige, was sie jetzt wirklich tun möchte, ist – einen neuen Roman schreiben.»

 

Marilyn nahm ein Kleenex aus dem Behälter auf dem Armaturenbrett und tupfte sich damit die Augen. «Wir können jetzt nach Hause fahren», sagte sie.

Wortlos ließ Angela den Motor an. Sie rollten vom Parkplatz. Marilyn holte eine Zigarette hervor, ließ das Feuerzeug aufflammen. «Scheiße», sagte sie.

«Was ist denn?»

«Ich habe bei mir selbst gerade etwas entdeckt, das mich ankotzt», sagte sie. «Nicht nur irgendwelche Systeme bringen Menschen dazu, auf den Strich zu gehen – sich von jedermann ficken zu lassen. Auch ihre eigenen Träume können das fertigbringen.»

«Da komme ich nicht mit. Wie meinst du das?»

«Wir sind alle Strichmädchen und Strichjungen», sagte Marilyn. «Nur die Münze, in der gezahlt wird, ist jeweils verschieden. Paß auf – wenn wir zu Hause sind, hängt gleich der Alte an der Strippe, um mir zu erzählen, daß er für mich hunderttausend herausgeschlagen hat. Und ich werde sagen: Okay.»

«Ist ja auch ein Haufen Geld.»

«Das Geld gibt nicht den Ausschlag. Und das weiß dieses Schlitzohr. Entsprechend taktiert er. Er weiß, daß mir der Film wichtiger ist als – als mein Leben. Dem habe ich nie was vormachen können.»

«Ja, und? Was ist denn so schlimm daran?»

Marilyn lachte plötzlich. «Das ist das Wunderbare an dir. Du bist die Letzte der echt Naiven.»

«Es war ein harter Tag», sagte Angela. «Weißt du, was. Wenn wir nach Hause kommen, kiffen wir einen Joint.»

Marilyn beugte sich zu ihr und küßte sie auf die Wange. «Das ist das erste vernünftige Wort, das ich heute gehört habe.»




Epilog – Flitterstadt

Auf der Bühne hielt der Sänger den letzten schmachtenden Ton des Liedes. In dem kleinen, überfüllten Kontrollraum hinter dem Zuschauersaal herrschte Betriebsamkeit – mühsam beherrschte Hektik. Aber dies war auch keine gewöhnliche Fernsehsendung. Dies war die Live-Übertragung von der diesjährigen Verleihung der Academy Awards, der Oscars.

Applaus klang auf, als der Sänger sein Lied beendete. Er verbeugte sich, auf den Lippen ein starres Lächeln. Innerlich kochte er vor Wut. Das Orchester hatte sein Arrangement verhunzt. Gerade seine besten Passagen waren kaum noch zu hören gewesen.

Aus den Lautsprechern im Kontrollraum klang eine Stimme. «Zwei Minuten. Werbespots und Senderansage.»

«Welcher Song war das?» fragte der Regisseur.

«Der zweite», erwiderte jemand. «Nein, der dritte.»

«Zum Kotzen», sagte er. «Was kommt als nächstes?»

«Der Preis fürs beste Drehbuch. Wir bringen jetzt die Anwärter ins Bild.»

Der Regisseur blickte zu den Monitoren. Die fünf mittleren zeigten jeder eine andere Person, vier Männer und eine Frau. Die Männer in ihren eleganten Smokings wirkten nervös. Die Frau hingegen schien kaum wahrzunehmen, was um sie her vorging. Ihre Augen waren halb geschlossen, ihre Lippen leicht geöffnet. Sie nickte sacht, wie zum Takt einer inneren Musik. «Die ist ja high», sagte er.

«Aber sie ist schön», erwiderte eine Stimme.

Der Werbespot kam, war bald vorüber. Gleich darauf flammte über dem Monitor, der den Zeremonienmeister zeigte, eine Lampe auf: Der Conférencier kehrte jetzt zum Podium zurück. Der Regisseur im Kontrollraum mischte eine rasche Bildfolge, zunächst der Zeremonienmeister, ganz nah, nur Kopf und Schultern, dann die beiden jungen Stars, ein männlicher und ein weiblicher, in Halbtotale, wie sie unter dem Applaus des Publikums nach vorn schritten, um die Namen der Kandidaten zu verlesen.

Der Beifall verstummte, die Namen erklangen. Die vier Männer im Smoking versuchten vergeblich, nonchalant zu wirken, die Frau schien nach wie vor in einer anderen Welt zu sein.

Mit der üblichen Feierlichkeit wurde das Kuvert verlangt, mit gewohntem Zeremoniell wurde es geöffnet. «Den Preis für das beste Drehbuch erhält –» Dramatische Pause. Der junge Schauspieler blickte erwartungsvoll zu seiner Kollegin.

Gekonnt nahm sie das Stichwort auf. Aus ihrer Stimme klang unterdrückte Erregung: «– Mrs. Marilyn Randall für Nette Mädchen gehen zur Hölle!»

Der Regisseur am Mischpult sorgte dafür, daß sie sofort auf den Kontrollschirm kam: diese Frau, die sich so merkwürdig benahm. Zuerst schien es, als habe sie gar nichts gehört. Doch dann öffneten sich ihre Augen ganz, und auf ihren Lippen lag ein Lächeln. Langsam erhob sie sich, ging nach vorn zur Bühne. Eine zweite Kamera erfaßte sie jetzt. Doch erst, als sie die Stufen emporgestiegen war, als sie auf der Bühne stand und sich herumdrehte zum Publikum, konnten die Männer im Kontrollraum sie ganz auf der Mattscheibe sehen.

«Verdammt», sagte eine heisere Stimme, «die hat ja unterm Kleid nichts an. Nur nackter Arsch und nackte Titten.»

«Gehen wir lieber ganz nah ran?» fragte der Hilfsregisseur.

«Nur das Gesicht?» fragte der Regisseur. «Nein – sollen die Zuschauer doch ruhig auf ihre Kosten kommen.»

Vorn auf der Bühne hielt die Frau den Oscar mit beiden Händen an sich gepreßt. Sie trat ans Mikrofon. Eine Sekunde schien es, als ob an den gesenkten Wimpern Tränen blinkten. Doch als sie die Augen dann wieder öffnete, wirkten sie hell und klar.

«Meine Damen und Herren von der Academy …» Ihre Stimme klang ruhig und deutlich. «Ich würde lügen, wenn ich behaupten wollte, daß ich in diesem Augenblick nicht glücklich wäre. Dieser Preis ist wohl für jeden Schriftsteller das, was er sich erträumt.»

Beifall scholl auf, und sie wartete, bis er wieder abklang. «Dennoch ist in mir ein Gefühl von Zweifel und Trauer. Habe ich mir diesen Preis in meiner Eigenschaft als Autorin oder als Frau erworben? Hätte einer meiner vier Mitkandidaten den Preis gewonnen, so gäbe es wohl bei keinem von ihnen einen Zweifel. Sie sind ja Männer. Sie brauchten nichts zu tun, als ihre Drehbücher zu schreiben. Sie mußten sich nicht von jedem durchs Bett schleifen lassen, um’s zu schaffen.»

Wie ein dumpfes Dröhnen stieg es aus dem Zuschauerraum, und im Kontrollraum machte sich sofort Panik breit. «Alles aufzeichnen», befahl der Regisseur. «Und dann zeitversetzt bringen, um fünf Sekunden.» Er erhob sich halb von seinem Stuhl und spähte durch das kleine Fenster in den Zuschauerraum. «Bringt mir ein paar Zuschauerreaktionen ins Bild», schrie er. «Da unten ist ja der Teufel los!»

Wie Schemen schien es über die winzigen Monitore zu huschen. Frauen waren von ihren Plätzen aufgesprungen. Sie klatschten wild, feuerten die Frau auf der Bühne mit lauten Rufen an. «Bravo, Marilyn! Sag ihnen nur, wie’s wirklich ist!» Ein Mann im Smoking versuchte, eine Frau zurückzuzerren, neben sich auf den Sitz.

Marilyn sprach weiter. «Es ist eine schöne alte Sitte, allen Leuten zu danken, die es einem ermöglicht haben, diesen Preis zu gewinnen. Mit diesem Brauch möchte ich keinesfalls brechen. Und so gilt mein erster Dank meinem Agenten, der mir sagte, es käme nur auf eines an: daß der Film gemacht wird. Vielleicht freut es ihn, wenn ich ihm wahrheitsgemäß versichere, daß ich nicht das Kreuz hochzuturnen brauchte. Das mußte ich nur am Schwanz des Produzenten tun. Außerdem durfte ich den Star blasen und die Frau des Regisseurs geilen. Ihnen allen gilt mein Dank, denn sie haben es ja wohl möglich gemacht.»

«Allmächtige Scheiße!» sagte im Kontrollraum der Regisseur. Er lauschte einen Augenblick. «Im Lärm der Zuschauer kann man sie ja kaum noch verstehen. Reguliert das mal.»

Jetzt kam ihre Stimme wieder besser durch. «… schließlich und endlich möchte ich den anderen Mitgliedern der Academy dafür danken, daß sie mich zur ihrer Renommierautorin erkoren haben. Revanchieren möchte ich mich dafür mit der Enthüllung eines Gemäldes, das ich eigens für sie gemalt habe.»

Lächelnd hob sie den Arm, schob die Hand zum Nacken. Und plötzlich glitt das Kleid an ihr herab und fiel zu Boden. Ohne jede Bewegung stand sie, auf den nackten Körper einen riesigen, umgedrehten goldenen Oscar gemalt. Brüste und Bauch waren voll Goldfarbe, und der platte Kopf der Figur verschwand im Dreieck ihres Schamhaars.

Jetzt war unten im Saal wirklich die Hölle los. Alle Zuschauer waren aufgesprungen. Beifall und Jubel, Pfiffe und Buhrufe mischten sich. Männer stürzten nach vorn auf die Bühne und umringten Marilyn. Irgend jemand warf ihr einen Mantel über. Verächtlich schleuderte sie ihn beiseite und verließ dann, nackt, wie sie war, die Bühne.

Während auf dem Kontrollmonitor das Bild ausblendete, erschien auf dem Gesicht des Regisseurs ein eigentümlicher Ausdruck. «Diese ganze beschissene Oscarverleihung», sagte er verwirrt, doch irgendwie befriedigt, «die wird nie wieder so, wie sie war.»

«Glauben Sie, wir sind auf Sendung gewesen?» fragte jemand.

«Das hoffe ich», war seine Antwort. «Dann hätte die Wahrheit doch mal eine Chance gehabt, gehört zu werden, genauso wie sonst diese ganze verlogene Scheiße.»

 

Das Auto fuhr den Hügel hinauf und kam dann vor dem Haus zum Stehen. Marilyn beugte sich zu dem Mann neben ihr und küßte ihn auf die Wange. «Mein Freund Detektiv Millstein. Detektiv Millstein, mein Freund. Du hast die Gabe, immer dann aufzutauchen, wenn du am meisten gebraucht wirst.»

Er lächelte. «Ich war ja nicht weit vom Theater. Ich saß in einer Bar, wo ich mir die Übertragung ansah.»

«Gott sei Dank.» Sie stieg aus. «Ich bin ziemlich erledigt. Ich gehe sofort ins Bett.»

«Ist sonst auch alles okay mit dir?»

«Keine Sorge. Ich bin nur müde. Fahr nur wieder zum Dienst.»

«Gut, mach ich.»

«Und küsse Susan und das Baby von mir.»

Er nickte und sah ihr nach, als sie ins Haus ging. Dann wendete er und fuhr den Hügel hinab.

Als sie eintrat, läutete das Telefon. Ihre Mutter war am Apparat. «Diesmal hast du’s endgültig geschafft, Marilyn», sagte sie. «Ich kann ja nie wieder mit erhobenem Haupt durch diese Stadt gehen.»

«O Mutter.» Doch schon klickte es am anderen Ende der Leitung. Marilyn wartete noch einen Augenblick, legte dann auf.

Sekunden später klingelte es wieder. Diesmal war es ihr Agent. «Ein unglaublicher Publicity-Gag», gluckste er. «Sowas habe ich noch nicht erlebt – an einem einzigen Abend hochkatapultiert zum Star!»

«Es war kein Publicity-Gag.»

«Wenn schon. Wo ist der Unterschied?» fragte der Alte. «Komm morgen zu mir ins Büro. Ich habe mindestens fünf ernste Angebote, bei denen du die Bedingungen selbst diktieren kannst.»

«Ach, Scheiße!» sagte sie und legte auf. Es begann wieder zu läuten, aber diesmal nahm sie nicht ab. Sie legte nur den Hörer neben den Apparat.

Dann ging sie ins Schlafzimmer. Sie fand einen Joint, steckte ihn an. Gleich darauf war sie an der Eingangstür, öffnete sie und trat hinaus. Es war eine warme, klare Nacht. Sie setzte sich auf die Verandastufen und blickte über die Stadt. Plötzlich begann das Bild, vor ihren Augen zu verschwimmen.

Sie saß oben auf der Treppe und weinte. Und die vielfarbigen Lichter von Los Angeles, weitgestreckt und gleichsam zu ihren Füßen, schimmerten durch ihre Tränen hindurch.
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Über dieses Buch

Schon das Mädchen Marilyn, das in einer Kleinstadt auf Long Island aufwächst, hat eine gewisse erotische Ausstrahlung, die es merklich von anderen unterscheidet. Der frühe Tod ihres Vaters, der Marilyns Persönlichkeit stark geprägt hat, trifft sie tief. In ihrer Verlassenheit stürzt sie sich in die Ehe mit einem älteren Mann. Zwar macht sie unter seiner Protektion rasch Bühnenkarriere, muss aber bald feststellen, dass er sie nur ausnutzt. Marilyn folgt ihrem Drang, etwas Eigenes zu schaffen und löst sich von ihm. Die Folgen sind härter, als sie sich vorstellen konnte.
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