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    ›Wie groß ein kleines Haus klingen kann, wenn alles still ist‹, dachte Leonard, ›und leer wie eine taube Nuss.‹ Er nahm die Brille ab und rieb sich den Nasenrücken, als schon der nächste Ruf des Türklopfers dem ersten folgte. Olivia war sicherlich zu Hause, das wusste er, und einmaliges Klopfen galt ihr, ein Doppelschlag würde ihn meinen. Als kurz hinter dem Hall des zweiten ein dritter Ruf durch das stille Haus knallte, beschloss er, sich stellvertretend gemeint zu fühlen, und stand auf.


    In dem herbstlichen Samstagnachmittag stand eine große, schlanke Frau in einem gelben Chanelkostüm vor der Tür und warf gerade lange aschblonde Locken nach hinten.


    »Ich muss Miss Lawrence sprechen, es ist einigermaßen dringend«, antwortete sie auf Leonards höfliche Begrüßung.


    »Sie kennt Sie?«, konnte er nicht umhin, zurückzufragen. Er wusste bestimmt, dass er diese Erscheinung noch nie bei Olivia gesehen hatte.


    »Nur flüchtig. Dennoch! Ich bin Laureen Gaynesford.«


    Leonard trat mit einer höflichen Geste beiseite und öffnete die Haustür ganz.


    An der rückwärtigen Mauer des langen, schmalen Gartens stand ein uralter Apfelbaum, er mochte bald hundert Jahre alt sein. Noch immer trug er Äpfel. Und wenn sie inzwischen auch sehr klein waren, pflückte Olivia sie doch gewissenhaft und verteilte sie in alten, flachen Spankörben im Haus. Bis Ende November wurden sie rotwangig und begannen, von Tannenzweigen und Lebkuchen zu erzählen, auch wenn sie in den letzten Jahren einen eher modrigen Duft verbreiteten.


    Die Kiste mit der Ernte dieses Herbstes stand etwas abseits im Gras. Olivia hatte feste Gartenhandschuhe übergestreift und prüfte mit der Säge in der Hand, wo sie die beiden kränklichen Äste am besten aus dem Baum herausnehmen sollte, als das ungewohnte Geräusch hoher Damenabsätze auf ihrer Terrasse sie für den Augenblick davon abbrachte.


    Die schlanke gelbgekleidete Gestalt, aufrecht und fremd, brachte die Erinnerung an Greystone Manor zurück, ein kleines Herrenhaus in den Hügeln von Buckinghamshire, das der Bildhauerin Viktoria Gaynesford gehörte. Die alte Dame hatte Olivia vor einem halben Jahr gebeten, ihre Monographie für die Kunstzeitschrift ›Arts and Artists‹ zu schreiben. Olivia hatte eingewilligt und einige Tage im Herrenhaus gewohnt, wo sie in die Aufklärung eines Mordfalles hineingeraten war. Im Speicher des alten Hauses über Figuren von Viktoria Gaynesford gebeugt, war zwischendurch eine schlanke Gestalt in schwarzem Anzug an ihr vorbeigewirbelt, die Lady Gaynesford im Nachhinein als die zukünftige Frau ihres Sohnes vorgestellt hatte.


    Während die Erinnerungen an ihr vorbeizogen, hatte Olivia Gartenhandschuhe und Säge ins Gras gelegt und stand nun vor ihrem Gast: »Lady Laureen, Sie bringen keine schlechten Nachrichten aus Greystone Manor?« Laureen verneinte. »Dann freut es mich, Sie zu sehen!« Sie sah auf ihre Hände: »Ich fürchte, ich muss mich erst waschen, bevor ich Ihnen die Hand geben kann.«


    Gemeinsam betraten sie das Wohnzimmer, in dem Leonard gerade ein Feuer im Kamin entfachte. »Mr. Kilpatrick«, stellte sie ihn vor.


    Als Olivia mit sauberen Händen und frischer Kleidung zurückkam, fand sie die beiden in lebhafter Unterhaltung vor einem fröhlichen Feuer sitzen. Die Besucherin hatte herausgefunden, dass Leonard an der London School of Economics lehrte, und schnell gemeinsame Bekannte entdeckt. Ruhig setzte Olivia sich dazu und folgte dem Gespräch. Schließlich verstummte es und Laureens Augen blieben an ihr hängen. Sie sagte kein Wort.


    »Welche interessanten Fälle gibt es unter den neuen Verbrechen?« Olivia war neugierig, ob sie den Grund für Laureens Besuch richtig einschätzte.


    »Mr. Hobart, Anwalt aus Windermere Grove in Norfolk, hat mich um die Verteidigung seines Neffen gebeten, angeklagt wegen Totschlag oder Mord an Charlotte Hewitt, Frau des Arztes in eben jenem kleinen Ort in Norfolk.«


    »Warum hat er sie denn aus diesem Leben hinausbefördert?«


    »Er tat es gar nicht.«


    Die Menschen in der kleinen Runde schwiegen und für eine Weile hörte man nur das Zwiegespräch von Holz und Flammen aus dem Kamin.


    Schließlich ergänzte Laureen: »Mein Klient beschwört, Charlotte Hewitt bereits tot aufgefunden zu haben.«


    »Und sein Onkel glaubt ihm nicht?«


    »Oh, ich hoffe doch, obwohl er ein alter Fuchs ist, der niemals zu viel sagt. Halten wir einfach fest, dass er mir den Fall übertrug, um seinen Neffen frei zu bekommen. – Tatsache ist, dass Charlotte Hewitt mit einem stumpfen, runden Gegenstand niedergeschlagen wurde, mit dem Gesicht in die Furt des örtlichen Flusses fiel und umgehend starb. Der Schlag war so schwer, dass sie wohl kaum mehr atmete, als Nase und Mund unter Wasser gerieten – soweit der polizeimedizinische Befund.«


    »Und wie sieht diese Furt aus?«


    »An der Stelle, an der der kleine ruhige Fluss die womöglich noch ruhigere Straße kreuzt, ist sein Bett mit roten Ziegelsteinen gepflastert. Die flache Senke ist etwa fünf Meter breit und das Wasser stand in der Mordnacht an ihrer tiefsten Stelle vielleicht bei zwanzig Zentimeter.«


    »Trotzdem wollte Mrs. Hewitt sicher nicht zu Fuß hindurchgehen …«


    »Vom Ort aus gesehen rechts führt eine hölzerne Fußgängerbrücke hinüber. Mrs Hewitt hatte einen Besuch im Dorf gemacht. Kurz nach halb zehn verließ sie Mrs. Upton. Von dort zur Furt brauchte sie keinesfalls länger als sieben bis acht Minuten. Nach den polizeilichen Ermittlungen überquerte sie die Brücke, wurde unmittelbar dahinter mit einem schweren, runden Holzstück auf den Hinterkopf geschlagen und stürzte nach vorn ins Wasser …«


    »Kann das sein? Sie hatte die Furt doch gerade hinter sich gelassen. Vielleicht legte der Täter sie mit dem Gesicht hinein?«


    »Das ist die Alternative. – Schlag zehn erschien Pierre Archibald Hobart-Varham, so heißt der unter Mordanklage stehende junge Mann, auf der Szene. Zu diesem Zeitpunkt war sie bereits tot. Der Obduktionsbericht bestätigt seine Aussage.«


    »Ich nehme an, Mr. Hobart-Varham weiß das so genau, weil in Windermere Grove die Kirchturmuhr die Stunden zählt?«


    Laureen lachte: »Genauso ist es.«


    »Woher kam er?«


    »Er hatte auf der Farm von Ian Culley einen Besuch gemacht. Wann er dort aufbrach, kann niemand genau sagen. Die Familie blieb noch ein wenig sitzen und unterhielt sich über den jungen Mann, bevor sie zu Bett ging. Mrs. Culley erinnert sich lediglich, dass ihr Wecker auf halb elf zulief, als sie die Nachttischlampe ausknipste.«


    »Wie weit ist die Farm von der Furt entfernt?«


    »Ich bin genau zwanzig Minuten gegangen.«


    Olivia rechnete: »Dann hätte Hobart-Varham die Farm etwa zwanzig Minuten vor zehn verlassen – genau zu dem Zeitpunkt, als Charlotte Hewitt an der Furt den Schlag auf den Kopf bekam.« Laureen schwieg sie aufmunternd an.


    »Es kann aber auch sein, dass er etwas früher dort wegging …«


    »Kann auch sein.«


    »… und um ein weniges schneller ging …«


    »Möglich.«


    »In dem Fall wäre er zum richtigen Zeitpunkt an der Brücke gewesen.«


    »Stimmt.«


    »Wie ging die Geschichte weiter?«


    »Wenige Minuten nach zehn, wir haben uns zwei, maximal drei Minuten vorzustellen, bog Mr. Walter Ellis, Farmer aus der Nachbargemeinde, von der Hauptstraße in unsere Straße ein und sah in der Furt, schätzungsweise hundertzwanzig Meter vor sich, einen Mann über einen anderen Menschen gebeugt, so seine Worte. Er vermutete einen Unfall und eilte zu Hilfe.«


    »Sprachen Sie vorhin von einer mehr als ruhigen Straße?«, für einen kurzen Augenblick saß Olivia das Lachen in der Kehle.


    »Ja, das tat ich. Aber damit meinte ich natürlich nicht, dass sie überhaupt nicht benutzt wird. Farmer Ellis«, fuhr Laureen ruhig fort, »berichtete, dass Pierre Hobart halb im Wasser kniete, das Gesicht der Frau war ihm zugewandt, ihr Kopf und Oberkörper lehnten gegen sein anderes Bein. Während der Farmer heranfuhr und aus seinem Wagen sprang, schaffte es Pierre Hobart, den Körper richtig zu greifen und aufzustehen. Er legte ihn unmittelbar hinter der Furt auf der rechten Seite der Straße ins Gras, bat den hinzugekommenen Ellis, ohne ihn genauer anzuschauen, bei der Frau zu bleiben, und rannte die Straße hinauf. Sein Weg war kurz. Im nächsten Haus, verborgen hinter großen Hecken, wohnt der Arzt und Ehemann der toten Frau, den er holte. – Das nun folgende menschliche Drama können wir uns vorstellen.« Laureen schwieg.


    Olivia sah über Leonards Schulter hinweg in den Garten, vor ihrem inneren Auge allerdings stand die Szene aus Norfolk. »Mal angenommen, Pierre Hobart wäre der Täter, dann hätte er zwischen dem Mord und der Szene, die Mr. Ellis vorfand, nur sehr wenig Zeit gehabt, sich vom Tatort zu entfernen. Fand die Polizei die Waffe?«


    »Nein, das tat sie nicht. Dem gleichen logischen Faden folgend wie Sie durchkämmte die Polizei dorfauswärts das Gebiet, welches man laufend in zehn Minuten erreichen kann plus fünfzig Meter geschätzter maximaler Wurfweite. Es ist ein erstaunlich weites Stück Landschaft, das nach dieser Berechnung durchkämmt werden musste. Zwischen Furt und Dorf suchte man den Anger auf der einen Straßenseite und das Grünland auf der anderen ab, dazu den Fluss und seine Ufer und schließlich das halbe Dorf. Mancher hübsche Vorgarten hat gelitten.«


    »Aus diesem negativen Ergebnis könnte man den Schluss ziehen, dass der Mörder samt seinem stumpfen Gegenstand vom Tatort verschwunden war, bevor unser Mann dort auftauchte.« Olivia sah fragend zu Laureen hinüber. Sie stimmte schweigend zu.


    »Fand die Polizei irgendwelche Spuren an der Leiche selber, die aufschlussreich sind?«, forschte Olivia weiter.


    »Keine.«


    »Gibt es Fußspuren? Angenommen, Mrs. Hewitt war nicht so entgegenkommend, selbst kopfüber in die Furt zu fallen, muss der Täter, indem er nachhalf, nasse Schuhe bekommen haben. Die müssten eigentlich auf der Straße oder im Gras daneben Spuren hinterlassen haben.«


    »Die Polizei fand wieder nichts. Diesen Tatbestand wertet der Staatsanwalt übrigens besonders schwer.«


    »Gibt es in Norfolk nicht mehr Gespenster als im übrigen England? Vielleicht suchen wir überhaupt in der falschen Richtung«, schlug Olivia trocken vor.


    »Gespenster sind vor englischen Gerichten als Täter nicht zugelassen.«


    »Schade«, kommentierte Olivia, »jedenfalls für dieses Mal. Die kläglichen Indizien überzeugen mich ganz und gar nicht. Vielleicht hat Mr. Hobart-Varham wenigstens ein eindrucksvolles Motiv!«


    »Er hat überhaupt kein Motiv.«


    »Fabelhaft! – Ist schon jemand auf die Idee gekommen, es könnte ein Unfall gewesen sein?«


    »Diese Möglichkeit ist aufgrund des medizinischen Gutachtens auszuschließen.« Laureen wirkte weiter abwartend.


    »Lady Laureen!« Für einen Augenblick war Olivia ehrlich empört. »Man kann einen Menschen bei dieser Beweislage doch nicht verurteilen. Das ist völlig absurd!«


    Laureen blieb vollständig ruhig: »Der Angeklagte wurde mit der Leiche im Arm angetroffen. Ihr Tod war gewaltsam herbeigeführt worden und unmittelbar vor dem Auftauchen des einzigen Zeugen eingetreten. Der Angeklagte hat nach eigener Aussage niemanden gesehen, während er die Straße heraufkam, was mit der Tatsache übereinstimmt, dass die Polizei keine Fußspuren gefunden hat. Auch sonst gibt es keine einzige Spur von irgendwem, der mit Mrs. Hewitt vor unserem Mann an der Furt zusammengetroffen sein könnte.«


    »Fand man Fußspuren von Mrs. Hewitt und Mr. Hobart-Varham, die auf die Furt zuführten?«


    »Ja, die fand man.«


    Olivia schüttelte so energisch den Kopf, dass ihre dunkelbraunen Haare mal wieder waagerecht in der Luft standen. Sie sah zu Leonard hinüber, der, entspannt zurückgelehnt, das Gespräch aufmerksam verfolgt hatte. Ihr Blick hing kurzzeitig an den weiterhin murmelnden Flammen, bevor er zu dem Gast wanderte und ihn eindringlich musterte. Laureen erwiderte den Blick. Sie wartete ganz offensichtlich, dass Olivia das Gespräch wieder aufnahm. Endlich tat sie es dann auch.


    »Lady Laureen, warum sind Sie zu mir gekommen?«


    »Ich möchte Sie um Ihre Hilfe in meinem so rätselhaft-simplen Mordfall bitten!«


    »Du lieber Himmel, wie kommen Sie denn auf die Idee?«


    »Miss Lawrence, der Fall stellt sich vor Gericht so simpel da, wie ich ihn zusammengefasst habe, und es besteht die große Gefahr, dass er auf dieser ruhigen Schiene bis zur Verurteilung weiterfährt. Ich sehe es den Geschworenen an. Daran wird auch die schlichte Aussage von Pierre Hobart-Varham, er sei es nicht gewesen, nichts ändern. Ich bin seine Verteidigerin, ich muss entlastendes Material beibringen oder wenigstens überzeugende Argumente für seine Unschuld. Ich kann das aber nicht! Zum ersten Mal finde ich keinen einzigen Ansatzpunkt, um eine Gegenargumentation aufzubauen. Deshalb ist die scheinbare Tatsache des fehlenden Motivs ungefähr so viel wert, wie die Unschuldserklärung des Angeklagten. Nichts! Damit darf und kann ich nicht zufrieden sein.« Laureen rückte auf ihrem Sitz etwas vor und setzte sich sehr aufrecht, bevor sie fortfuhr: »Sie wissen so gut wie ich, dass Sie den Mord im Hause meiner Schwiegermutter aufgedeckt und ihr selbst damit das Leben gerettet haben. Oft haben wir über Ihre enorme Klarsicht gesprochen, über die Unabhängigkeit, mit der Sie menschliche Beziehungen betrachten. Da ist es ganz natürlich, dass ich mich jetzt an Sie erinnere.«


    »London hat sicherlich viele hervorragende Privatdetektive.«


    »Richtig. Üblicherweise sind sie auch nützlich. Im vorliegenden Fall sprechen zwei Punkte dagegen. Wie Sie sich denken werden, habe ich mehrere Gespräche mit Anwalt Hobart geführt, gestern ein sehr eindringliches. Erstens sieht er keinen Ansatzpunkt für einen Privatdetektiv, weil wir keinen konkret zu formulierenden Auftrag haben. Zweitens will er nicht, dass der Fall wieder Dauergesprächsthema in Windermere Grove wird.«


    »Was ist das denn für ein Grund?«


    »Ernsthaft betrachtet, überhaupt keiner. Aber Sie kennen Anwalt Hobart nicht. Er ist konservativ in seiner Lebenshaltung, eng in seinem Blickwinkel und durchdrungen von der Vorbildfunktion des Adels; lebten wir hundert Jahre früher, wäre er Squire in seinem Dorf. Er hat mit dem Mord nicht mehr zu tun, als dass er mit dem Tatverdächtigen verwandt ist. Doch er hegt die Sorge, ihrem gemeinsamen Familiennamen könnte ein Makel angehängt werden.«


    »Aber daran ändert doch Totschweigen nichts.«


    »Nein! Er aber scheint zu hoffen, dass die Uhren in Norfolk anders gehen als in der übrigen Welt und die Leute diesen jungen Mann, der ja nur vorübergehend da war, einfach vergessen werden.«


    »Selbst wenn sie das täten, würden sie doch Charlotte Hewitt nicht vergessen!«


    »Das habe ich ihm auch begreiflich zu machen versucht, vergeblich. Wissen Sie, Mr. Hobart ist sechsundsechzig Jahre alt, auf mich wirkt er um viele Jahre älter. Mein Vater kennt ihn beruflich, seit er 1989 zum ersten Mal einen Fall von ihm übernahm. Er hält ihn für sehr korrekt, aber etwas schwerfällig. Es ist denkbar, dass der Schock, seinen Verwandten und Namensträger in einen Mordfall, noch dazu vor der eigenen Haustür, verwickelt zu sehen, seine zunehmende Unbeweglichkeit dramatisch gesteigert hat. Bei unserem ersten Gespräch vor drei Monaten war ihm der Schock noch sehr deutlich anzumerken.«


    »Das heißt, Anwalt Hobart will den Dingen ihren Lauf lassen, um seinen Familiennamen so unbeschädigt wie möglich zu halten.«


    »So könnte man es sehen.«


    Olivia schluckte ihre Empörung hinunter: »Damit gibt er indirekt dem Verdacht Raum, sein Neffe sei tatsächlich der Täter.«


    »Formal ist das richtig, er selbst will nicht glauben, dass dieser Neffe überhaupt in Gefahr ist.«


    »Lady Laureen, halten Sie Ihren Mandanten für schuldig oder unschuldig?«


    »Ich neige entschieden zu der Annahme, dass er unschuldig ist.«


    »Warum lassen Sie sich dann von einem alten Mann aufhalten, einen Privatdetektiv zu beauftragen, hinter dieser glatten Oberfläche herumzustochern?«


    »Weil ich möchte, dass Sie mir helfen!« Laureens Haltung straffte sich erneut. »Bitte lassen Sie mich vorwegsagen, dass Sie natürlich einen ordentlichen Tagessatz und alle Unkosten ersetzt bekommen. Das ist selbstverständlich und vollkommen unabhängig vom Ergebnis. Ich bin mir bewusst, wie kostbar Zeit ist.«


    »Ich bin kein Detektiv!«, Olivia unterbrach Laureen energisch. »Und ich will ganz bestimmt keiner werden. Vielleicht können Sie sich nicht vorstellen, wie froh ich war, wieder ruhig schlafen zu können nach den Problemen in Buckinghamshire. Meine journalistische Arbeit im Haus von Lady Gaynesford hat mich mit in den Mordfall verwickelt. Aber ich versichere Ihnen, Schreiben ist mir sehr viel lieber als Detektivspielen! Und ich kann es auch besser.«


    Laureen blieb unbeirrt: »Sie müssen mir helfen, weil Sie der einzige Mensch sind, der das kann. Die Polizei hat fast das halbe Dorf vernommen, ohne klüger zu werden. Ich habe die Zeugen vor Gericht befragt. Ergebnislos. Dabei beobachtete ich wieder diese seltsame Simplizität: Die Befragten waren meiner Überzeugung nach wirklich so ratlos, wie sie antworteten, ich stimme da mit der Einschätzung der ermittelnden Beamten überein. Aber irgendwo muss es eine Erklärung geben. Es kann nicht anders sein. Ein Mord kommt nicht über die Menschen wie Hagelschlag. Auch Totschlag nicht. Sie mit Ihrem Schriftstellerohr fangen vielleicht in einem Gespräch über einen völlig mordfremden Inhalt irgendeinen Gedanken, einen Halbsatz auf, mit dem wir doch noch etwas anfangen können. Das ist meine Hoffnung. Mögen Sie sich nicht das eine oder andere Thema für einen Zeitungsessay suchen und nach Norfolk aufbrechen?«


    »Haben Sie mit Anwalt Hobart schon über mich gesprochen?«


    »Nein. Ich kam zuerst zu Ihnen!«


    Dieser Bescheid erleichterte Olivia, ohne dass sie weiter darüber nachdachte. »Warum glauben Sie, Anwalt Hobart werde mich eher akzeptieren als einen Privatdetektiv?«


    Laureen zögerte kurz, während sie in Olivias offenes Gesicht blickte. »Ich hoffe, Sie verstehen mich nicht falsch, wenn ich zu der Taktik greifen möchte, Sie als Journalistin in Windermere Grove einzuführen. Wir sollten uns der Unterstützung von Mr. Hobart versichern. Neben dem, was ich über ihn bereits gesagt habe, ist er ein kluger und angesehener Mann, dessen Meinung in jener überschaubaren kleinen Welt dort oben von großer Bedeutung ist. Die Leute werden viel bereitwilliger mit Ihnen reden, wenn sie sehen, dass Sie im Manor House empfangen werden. Ihm selbst erleichtern wir seine Gastfreundschaft, wenn er sich wenigstens anfangs nur über Norfolk unterhalten muss. Zu meiner moralischen Entlastung kann ich anführen, dass Mr. Hobart auch ein einsamer alter Hagestolz ist. Wenn Sie sein Vertrauen gewinnen und ihn zum Sprechen über unser Problem bringen können, helfen Sie ihm, den Schock zu verarbeiten.«


    Olivia schaute Laureen belustigt an: »Und außerdem dient alles einer guten Sache … Ich sehe den Hasen laufen. Ob ich Lust habe, den Wettlauf mit ihm aufzunehmen, bezweifle ich aber doch sehr. Zumindest muss ich das Ganze überschlafen.«


    Laureen Gaynesford erhob sich: »Mehr darf ich heute von Ihnen auch nicht erwarten. Ich wünsche inständig, Miss Lawrence, dass Sie einen Weg wählen, der meinen Klienten und mich wieder hoffen lässt. Darf ich Sie morgen gegen Abend anrufen?«


    Olivia war einverstanden. Gemeinsam mit Leonard geleitete sie ihren Gast bis zur Gartenpforte; und gemeinsam sahen sie der aufrechten, schlanken Gestalt in dem gelben Kostüm nach, wie sie in der Dämmerung der herbstlichen Platanenallee davonging. »Ist sie wirklich oder bilde ich mir das alles nur ein?«, wandte Olivia sich an Leonard. Als sie die Straße wieder hinunterschaute, war die Gestalt verschwunden. Noch einmal sah sie in Leonards Gesicht – er war ganz sicher wirklich. Sie wandte sich zurück zum Haus. Während Leonard die Tür ins Schloss drückte, ging Olivia auf der anderen Seite hinaus in den Garten und holte die Kiste mit den Äpfeln auf die Terrasse, anschließend die alten Spankörbe aus dem Lagerraum an der Gartenmauer. Behutsam legte sie einen Apfel nach dem anderen in die Körbe. Als sie damit fertig war, verteilte sie sie im Haus, wie sie es immer um diese Jahreszeit tat. Die leere Kiste trug sie zurück und verräumte sie zusammen mit der Säge und den noch im Gras bei dem alten Apfelbaum herumliegenden Geräten im Lagerraum. Ihr Großvater war Schreiner gewesen und ein paar übriggebliebene Bretter lehnten hier noch immer an der Wand. Sie ging ins Wohnzimmer zurück, schloss die Tür zum Garten und schnupperte, ob nicht schon das erste Aroma von den Früchten aufstieg.


    Leonard hatte indessen Tee gekocht und ein paar Crumpets geröstet, beides wartete vor dem Kamin. Olivia setzte sich, zog die Füße unter sich und wärmte die klamm gewordenen Finger an dem heißen Teebecher. »Leonard, was denkst Du über Pierre Archibald Hobart-Varham?«


    »Ich denke, dass er unschuldig ist!«


    »Donnerwetter! – Und was macht Dich so sicher?«


    »Stell Dir einen Mörder vor, der an der Furt auf sein Opfer wartet. Es kommt, er schlägt zu, legt die zu Boden gegangene Gestalt mit dem Gesicht ins Wasser und wartet, bis sie ganz sicher tot ist. Dann hockt er sich daneben und wartet auf einen Zeugen. Hältst Du eine solche Geschichte für plausibel?«


    »Nein! Genau genommen ist sie albern. Und doch hat sie Pierre Hobart eine Mordanklage eingebracht. Aber das habe ich die ganze Zeit schon nicht verstanden.«


    »In meinen Augen ist seine schwerste Hypothek der eigene Onkel, der sich angesichts der unerwarteten Situation verhält wie ein Maikäfer, der auf den Rücken gestoßen wurde. Dieses Verhalten ist umso merkwürdiger, als er von Beruf Anwalt ist: Unerwartete Situationen sollten für ihn Routine sein. Durch den fehlenden Gegenwind machte er es der Polizei besonders leicht, sich auf ihrem raschen Ermittlungserfolg auszuruhen. Im Grunde ganz einfach.«


    »Es ist alles so schrecklich einfach, nicht wahr? Als wäre dieser Mord eine spontane Mutwilligkeit des Schicksals gewesen, das sich anschließend mit einem Flügelschlag wieder darüber erhob und spurlos verschwand.« Olivia stellte ihren Teebecher ab und sprang auf. Nachdem sie einige Male im Zimmer auf und ab gelaufen war, ging sie hinaus in den dunklen Garten. Eine Weile lang stand sie konzentriert mitten auf ihrem Rasen. Plötzlich löste sich die gespannte Körperhaltung in zwei aufeinanderfolgende Handstandüberschläge. Sie hielt inne, roch an einer späten Rose und kam gelassen zurück zum Kamin.


    »Leonard, das ›spurlos‹ ist der Beweis für die Unschuld von Pierre Hobart! Der Mord wurde vom Dorf aus gesehen hinter der Brücke verübt, dort gibt es aber nur die Spuren von Charlotte Hewitt. Pierre Hobart kam wie sie vom Dorf, seine Spuren beweisen es. Er musste also ebenfalls über die Brücke, wenn er sie dahinter erschlagen wollte. Aber er ging nicht über die Brücke, sondern direkt ins Wasser. – Verdammt noch mal, darauf hätte doch jemand kommen müssen!« Sie setzte sich. »Totschlag dürfen wir damit ausschließen, weil der Mörder so spurlos agierte, wie das nur bei perfekter Planung denkbar ist. Ein perfekter Mord aber muss einen Grund haben und das heißt, Charlotte Hewitt war für irgendjemanden so gefährlich, dass er sie tötete. Da alle Zeugen ratlos waren, warum ausgerechnet ihr ein solches Unglück zugestoßen ist, wage ich zu schließen, dass sie ein umgänglicher, friedlicher Mensch gewesen ist. Die Gefährlichkeit eines solchen Menschen kann nur in seinem Wissen liegen. Sie wusste etwas, das nur sie allein wusste – und der Mörder …« Olivia seufzte leise: »Immerhin löst sich aus der irritierenden Simplizität der Anfang einer Geschichte …«


    Leonard runzelte die Stirn: »Diese Mrs. Hewitt war verheiratet. Ist es nicht das Nächstliegende, mit dem Partner über seine Gedanken zu reden? Wenn sie etwas Belastendes über jemanden gewusst hat, wird sie es zuerst mit ihrem Mann besprochen haben. Und er hätte spätestens nach dem Mord gewusst, wie belastend das Wissen seiner Frau für die fragliche Person gewesen ist. Kannst Du Dir denken, warum er seinen Verdacht der Polizei nicht mitgeteilt haben sollte?«


    »Eher nein … Es sei denn, er hat es doch nicht gewusst. Über das Verhältnis der Ehepartner zueinander wissen wir nichts.«


    »Stimmt.«


    »Trotzdem ist Dein Einwand berechtigt. – Was für Gründe könnte es noch geben, einen friedlichen Menschen zu erschlagen?« Die beiden knobelten, bis ihre Mägen sie zum Abendessen in die Küche trieben.
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    Der folgende Sonntag war nebelverhangen und halbwegs trocken. Olivia und Leonard hatten einen langen, ruhigen Spaziergang durch die an Landschaftsparks erinnernden Teile von Kew Gardens gemacht. Geschützt unter den Baumriesen blühten dort die letzten wilden Alpenveilchen, die altrosa Glocken zu Boden geneigt von den dicht an dicht auf ihren Blüten sitzenden winzigen Nebelperlen. Nach einem kurzen Imbiss hatten sich die beiden an ihre Schreibtische verteilt. Dort saß Olivia noch über Bücher gebeugt, als kurz nach sechs das Telefon läutete. Es war Laureen Gaynesford. Aus der Art, wie sie sich meldete, hörte Olivia ihre persönliche Betroffenheit hinter der Distanziertheit heraus, das gefiel ihr.


    »Wissen Sie, dass Sie mir über den jungen Mann selbst fast gar nichts mitgeteilt haben?«


    »Das können wir sofort morgen nachholen, am besten im Gespräch mit ihm selber. Hätten Sie dazu Zeit?«


    »Wo steckt er denn in Gewahrsam?«


    »Hier in London.«


    »Einverstanden. Gehen wir morgen Vormittag zu ihm.«


    »Heißt das, Sie werden mir helfen?«


    »Morgen schaue ich mir den jungen Mann an, wir werden mit ihm reden und anschließend noch einmal nachdenken. Dann werde ich mich entscheiden.«


    Unter den großen Bäumen in Kew war Olivia die ganze Geschichte eher wie ein naturwissenschaftliches Rätsel vorgekommen, für das sie nicht zuständig war. Also hatte sie beschlossen, sich den Hauptakteur aus Hilfsbereitschaft und ein wenig Neugier anzuschauen und abzuwarten, ob der Fall dabei ein Rätsel blieb oder dem zaghaften Anfang einer Geschichte weiteres Material hinzufügte.


    So fand sie sich jetzt folgerichtig hinter Gittern. Ihr gegenüber stand ein eher kleiner, kräftiger Mann von Ende zwanzig mit der braunen, beinahe gegerbt wirkenden Haut jener Menschen, die sich vorrangig im Freien aufhalten. Sein Gesicht war gut geschnitten und offen, nur die Augenbrauen setzten so nah am Nasenbein an, dass es Olivia wie eine unpassende Verengung dieses klaren Gesichts vorkam. Lady Laureen begrüßte Mr. Hobart aufmunternd. Er antwortete höflich, sah jedoch gleich darauf erwartungsvoll zu der fremden Besucherin hinüber.


    »Ich habe heute Miss Lawrence mitgebracht. Miss Lawrence, darf ich Ihnen Mr. Pierre Hobart-Varham vorstellen.« Sie gaben einander die Hand, anschließend setzten sie sich an den einfachen Holztisch, Olivia und Pierre Hobart einander gegenüber, Laureen an die Schmalseite; keinen Moment ließ der Gefangene Olivia aus den Augen, als sei neu erwachte Hoffnung mit ihr eingetreten, die er unbedingt festhalten wollte.


    »Mr. Hobart«, fuhr Laureen fort, »Miss Lawrence fährt in den nächsten Tagen beruflich nach Norfolk, sie wird dort Recherchen für einige literarische Artikel machen und in die Gegend von Windermere Market kommen. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihr von unserem Problem zu erzählen und sie so weit dafür zu interessieren, dass sie jetzt vor Ihnen sitzt.«


    »Will sie über mich schreiben?«, seine Augenbrauen schoben sich vollends zusammen.


    »Nein, nein … Miss Lawrences Hauptgeschäft ist die Literatur, mit detektivischen Nachforschungen hat sie also nicht das Mindeste zu tun. Andererseits wird sie sich dort oben umsehen und mit den Menschen reden; was bei solchen Gesprächen abfällt, kann man einfach nicht wissen. Sie verstehen?«


    Sein Gesicht glättete sich wieder und Olivia fragte sich, ob der junge Mann in seiner neu belebten Hoffnung nicht mehr verstand, als gesagt wurde. »Mr. Hobart«, versuchte sie einen leichten Schutzzaun zu ziehen, »es ist vollständig dem Zufall überlassen, ob ich in Ihrer Sache etwas Nützliches höre. Aber um dem Zufall eine Chance zu geben, brauche ich ein Netz, in dem Informationen hängen bleiben könnten. Bitte, erzählen Sie mir, warum Sie bei Ihrem Onkel zu Besuch waren.«


    »Tja, warum kam ich nach Norfolk? Letztlich nur, weil Onkel Jonathan unser einziger Verwandter in England ist.«


    Olivia sah zu Laureen und erhielt die umgehende Ergänzung: »Anwalt Hobart heißt Jonathan mit Vornamen.«


    »Ich verstehe.« Ihre Aufmerksamkeit wanderte zurück zu dem jungen Mann.


    »Ich kam aus Südafrika hierher, um dieses Land ein wenig kennenzulernen und vor allem, um nach Wegen zu suchen, das Obst, das ich anbaue, hier auf den Markt zu bringen.«


    »Vielleicht holen Sie als Erstes etwas in Ihrer Familiengeschichte aus«, schlug Olivia vor.


    »Wenn Sie das nicht langweilt?«


    »Nein, überhaupt nicht.«


    »Mein Großvater und Onkel Jonathans Vater waren Brüder, die Familie der Hobarts sitzt seit immerhin zweihundert Jahren in Windermere Grove. Mein Großvater war ein abenteuerlustiger junger Mann, der mit dem Geld, das er für eine altmodische Kavalierstour durch Europa bekam, die halbe Welt bereiste. So kam er schließlich nach Südafrika. Er blieb dort einige Jahre, bevor er nach Norfolk zurückkam, seine Zukunftsaussichten zu Hause prüfte und mit dem Einverständnis seines Vaters und einem großzügigen Startkapital nach Südafrika zurückkehrte. Nördlich der Karoo, einer ziemlich regenarmen Steppe, die er sehr liebte, ließ er sich nieder und wurde im Laufe der Zeit einer der erfolgreichsten Schafzüchter der Gegend. Er kehrte nie nach England zurück. Auf dieser Schaffarm wuchs mein Vater zusammen mit einem älteren Bruder und zwei Schwestern auf. Onkel Jonathan besuchte seine Verwandten 1961, bevor er nach Kanada ging, um Jura zu studieren.«


    Pierre Hobart hielt inne. Als Olivia schwieg, fuhr er fort: »Mein Vater verliebte sich in die Schönheit der blauen Tafelberge am Kap und in die Tochter eines Weinzüchters. Die beiden heirateten, er erlernte die Weinzucht und alles, was sonst zur Führung eines großen Gutes gehört und führt heute die Arbeit seines Schwiegervaters weiter.«


    »So kommt der Name Varham ins Spiel«, warf Laureen ein.


    »Ja, richtig, mein Vater ist Dick Crossley Hobart-Varham. Vor einigen Jahren konnte er Ländereien, die direkt an unsere Güter grenzen, kaufen. Er gab sie mir und ich schaffte es, dort Obstplantagen anzulegen, die bereits guten Ertrag bringen. Mein Plan ist, eine Konservenfabrik zu bauen und mein Obst zusammen mit dem Wein meines Vaters nach England zu verschiffen. Deswegen vor allem kam ich hierher. Als Erstes allerdings besuchte ich meinen Onkel, geriet in jener weltverlorenen Gegend in einen Hinterhalt und habe seitdem sehr viel Muße, über meine Pläne nachzudenken.«


    »Wann kamen Sie nach Norfolk?«


    »Das war am 5. Juli. Am 3. hatte Onkel Jonathan mich in Heathrow in Empfang genommen und mir anderthalb Tage lang London gezeigt. In Windermere Grove blieb ich zwei Wochen. Am Montag, dem 19. wurde Mrs. Hewitt getötet, ich fand sie, als ich von den Culleys zurückkam. Ich hatte dort eine Art Abschiedsbesuch gemacht. Farmer Culley hat mehrere Felder Johannisbeersträucher, ich löcherte ihn mit Fragen über den Anbau, die Pflege und Lebensdauer dieser Sträucher, über die Art der Ernte und die Marmeladenfabriken, die sie ihm abkaufen. So kam unser Kontakt zustande. Den Dienstag wollte ich mit meinem Onkel verbringen, es gibt einige Familienangelegenheiten, und ich wollte noch einige Fragen zu meinen geschäftlichen Plänen in London mit ihm durchsprechen. Er hat Kenntnisse und Beziehungen, die mir weiterhelfen können. Mittwoch früh, so mein damaliger Plan, sollte ich nach London fahren.«


    »Wie gut kannten sie Mrs. Hewitt?«


    »Als Erstes müssen Sie wissen, dass ich niemanden, absolut niemanden in Norfolk kannte, bevor ich am 5. Juli dort hinkam. Von Onkel Jonathan wusste ich natürlich, mein Vater spricht hier und dort über seinen Vetter, aber er war nie in England und Onkel Jonathan war nur einmal 1961 unten gewesen. Da war ich noch gar nicht geboren. – Mrs. Hewitt lernte ich am zweiten Abend gemeinsam mit ihrem Mann kennen. Sie sind die nächsten Nachbarn meines Onkels. Kennen Sie die Gegend?« Olivia schüttelte den Kopf und er fuhr fort: »Das Herrenhaus von Windermere Grove, Ort und Herrenhaus tragen denselben Namen, liegt in einem kleinen Park versteckt vollkommen für sich, eine hohe, alte Allee führt zur Straße; gegenüber, ebenfalls tief hinter seiner Bepflanzung zurückgezogen, liegt Grove Lodge. Dort wohnte Mrs. Hewitt mit ihrem Mann, er ist praktischer Arzt.«


    »Ihnen gefällt Ihr alter Familiensitz, scheint mir?«


    »Ja, er gefällt mir; auch die Landschaft von Norfolk ist für südafrikanische Augen weit und leicht besiedelt genug. Ich habe mich dort sehr wohl gefühlt. – Dieses angenehme Gefühl hat sich in der Erinnerung wahrscheinlich noch gesteigert«, schob er mit einem vorüberhuschenden Lächeln hinterher.


    Olivia warf einen flüchtigen Blick über die kahlen grauen Wände um sich. »Versuchen wir, hier herauszukommen! Das Ehepaar Hewitt lernten Sie am zweiten Abend kennen. Erzählen Sie mir von diesem Abend.«


    »Es handelte sich um eine altmodische Einladung, wie ich sie aus englischen Büchern kannte. Überhaupt läuft das tägliche Leben meines Onkels so ab wie in den Romanen des 19. Jahrhunderts, jedenfalls, wenn er auf Windermere ist. Außer dem Arztehepaar war noch der Pfarrer mit seiner Frau eingeladen. Es war ein netter Abend, an dem vor allem über Südafrika geredet wurde. Am folgenden Samstag gab mein Onkel eine große Einladung, bei der Mr. und Mrs. Hewitt sowie das Pfarrerehepaar wieder dabei waren, dazu zwei Farmer aus der Gegend, der eine oder andere juristische Kollege mit seiner Frau und einige junge Frauen und Männer in meinem Alter. Ich erinnere mich, dass ich länger mit Mr. Hewitt sprach, aber über nichts Berichtenswertes.« Er sah Olivia bedauernd an. »Es wird nicht interessanter. In der folgenden Woche unterhielt ich mich mit Mrs. Hewitt über deren Gartenpforte hinweg, sie war wirklich sehr nett, gerade sechzig Jahre alt geworden und von einer herzlichen und offenen Art, dass man sich in ihrer Nähe gut aufgehoben fühlte. Am Freitag, dem 16. Juli, machten mein Onkel und ich einen Gegenbesuch im Arzthaus, außer uns war noch eine Mrs. Upton aus dem Dorf eingeladen. Ich glaube, sie ist – sie war mit Mrs. Hewitt eng befreundet. Auch das war ein netter Abend, über den es weiter nichts zu berichten gibt. Ich wüsste jedenfalls nicht, was.« Pierre Hobart fuhr sich durch die Haare.


    »Was können Sie zu dem Arzt sagen?«


    »Zu Mr. Hewitt? Er ist sicher einige Jahre älter als seine Frau und wirkt physisch etwas erschöpft. Er kommt mir außerordentlich gebildet und sehr aufgeschlossen vor. Etwas hat mich anfangs irritiert. Er kann bei Tisch oder beim Tee einen einzelnen Gast unverwandt und unverstellt studieren, Sie verstehen, was ich meine? Er schaut einen einfach an. Wenn man schließlich den Mut aufbringt, ihn ebenfalls fest anzusehen, antwortet er mit einem Bündel Lachfalten um jedes Auge und die Situation ist wieder entspannt.«


    »Redselig ist er demnach nicht sonderlich?«


    »Nein, ganz bestimmt nicht! Ich schätze, er ist ein Mensch für kleine Gesprächsrunden. Er hört sehr genau zu und antwortet sehr präzise. Das schnelle Hin und Her, das leicht bei großen Einladungen entsteht und auch recht nett sein kann, ist kaum seine Sache.«


    »Dann lebt noch der Pfarrer in der unmittelbaren Nachbarschaft, nicht wahr?«


    Mr. Hobart wirkte zunehmend ratlos. »Er ist vierzig, seine Frau zwei Jahre jünger, sie haben drei Kinder, fünf Katzen und einen alten Hund. Das Kochen besorgt die Tante des Pfarrers, die ebenfalls im Haus wohnt, ein alter Knecht von der benachbarten Farm genießt eine Art Familienanschluss und kümmert sich um den ziemlich großen Garten; der Gemüsegarten erinnerte mich immer an Bilderbücher aus Kindertagen. – Wenn Sie noch lange so weiterfragen, werde ich verrückt!«


    »Das sehe ich. Aber warum?«


    »Weil alles so idyllisch wirkt, dass der Tod von Mrs. Hewitt nur ein böser Spaß sein kann! Wer sollte so etwas tun? Dazu so brutal? Und wer kann im Ernst ein Interesse daran haben, diesen Frieden zu zerstören?«


    »Vielleicht wollte er ihn gar nicht zerstören? – Windermere Grove scheint eine Dorfgemeinschaft zu sein, die gut funktioniert. So etwas gibt es auch heute noch. Ich erinnere mich an kleine Gebirgsdörfer in den Salzburger Bergen, in denen die Bewohner zusammenstehen wie ein großer Familienclan. Abgesehen davon hat jeder so viel zu tun, dass er seinen Nachbarn schon deshalb in Frieden leben lässt. Das läuft prima.« Olivia sah zu Laureen hinüber. »Sie erkennen die Menschen in Mr. Hobarts Beschreibungen wieder?«


    »Ja, so ist es. Und die zahlreichen anderen, die ich im Verhör kennenlernte, bauen dieses Bild einfach weiter.«


    »Wenn man davon absieht, dass in diesem Tatbestand keine einfache Antwort für unser Problem aufzudecken ist, kann man sich letztlich doch nur freuen.«


    »… oder wahnsinnig werden. Alle sind eigentlich furchtbar nett. Es ist eine Freude. Und ich bin so nett wie sie alle und versuche, einer Leiche zu helfen. Und durch all die Nettigkeit sitze ich nun im Knast und finde keinen Ausweg, weil die Nettigkeit all der netten Leute Ringelreihen um mich tanzt wie die Kinder unter dem Holunderbusch und die aneinandergefassten Hände all der netten Leute mich zum Gefangenen machen.« Pierre Hobart hatte sich mit seinem Stuhl so weit vom Tisch weggeschoben, dass er seine Arme durchdrücken konnte, die Hände umklammerten die Tischkante und die Fläche um die Knöchel war weiß.


    Olivia sah ihn betroffen an. »Mr. Hobart«, begann sie ernst und vorsichtig, »es tut mir leid, dass ich mir nicht klar gemacht habe, was es für Sie bedeutet, das alles wieder von vorn zu durchdenken.«


    »Sie standen da wie ein Mensch, der lauter neue Fragen stellen wird und ich spürte auf einmal wieder Hoffnung.«


    »Neue Fragen können nur aus schon gestellten herauswachsen, verstehen Sie das?«


    »Ja, ja, ich verstehe das.« Endlich sah er wieder auf und blieb rätselnd an Olivias Gesicht hängen. Nach einer schweigenden Minute fuhr er sich mit der linken Hand über die Augen, zog mit der rechten den Stuhl zurück an den Tisch und war bereit für die nächste Frage.


    »Was haben Sie mit Ihren Tagen in Norfolk angefangen?«


    Die Verzweiflung kehrte umgehend in sein Gesicht zurück: »Nichts, was Ihnen weiterhelfen würde. Wirklich nichts!«


    »War Ihr Onkel die ganze Zeit in Windermere Grove?«


    »Beinahe, er hat einen Sozius und konnte sich für die Dauer meines Besuches freimachen. Das hat mich ehrlich überrascht. In der zweiten Woche waren wir in Windermere Market, dort hat er seine Kanzlei. Er zeigte mir alles und stellte mich seinen Angestellten vor. Ich habe mir anschließend zwei Stunden das winzige Städtchen angesehen, während er die dringendsten Sachen erledigte. Er lud mich als Abschluss zu einem wunderbaren Essen in das große Gasthaus am Marktplatz ein. Das Gasthaus ist sehr alt und sehr behaglich. – Wenn schon, dann sollte man mich dort gefangen setzen«, versuchte er an die hoffnungsfrohere Stimmung von vor einer halben Stunde anzuschließen.


    »Wie heißt dieses Gasthaus?«


    »The Old Brewery House.«


    »Anwalt Hobart ist dort gut bekannt?«


    »Ja, alle vom Besitzer bis zum Laufburschen in diesem Hotel haben großen Respekt vor ihm. Er isst dort mit Geschäftsfreunden, einmal zu Weihnachten mit den Angestellten, und wenn es abends mal gar zu spät wird, übernachtet er auch dort. Ich kann mir nicht denken, dass das oft passiert, denn es sind nur sechs Meilen nach Windermere Grove, aber manchmal eben doch.«


    »Was haben Sie weiter von Norfolk gesehen?«


    Pierre Hobart sah zu Laureen hinüber und seufzte, aber seine Verzweiflung wirkte schon ein ganz klein wenig theatralisch: »Wir sind die verschieden aussehenden Küsten abgewandert, den Geröllstrand in der Nähe von Blakeney Point, es war ein wunderbar friedlicher Tag in zartblauer Weite, in der man die Möwen und das Knirschen der Schritte auf den kleinen, runden Steinen hörte, kaum ein Mensch war unterwegs; und die Steilküste bei Hunstanton mit den roten und weißen Gesteinsschichten. Es war Ebbe und wir gingen weit hinaus, diesmal gluckste das Wasser gelegentlich unter den Sohlen und das Kleintierleben in den Wasserlachen und im Schlick hatte für mich an jenem Tag etwas rätselhaft Beglückendes.« Er sah in Olivias aufmerksames Gesicht und schien ein wenig von seiner Hoffnung darin wiederzufinden. »Wir besichtigten einige uralte Schlösser und mehrere große Parks, ich weiß kaum noch, wie sie heißen … Wir waren in Norwich. – Sie sehen, es ist ein Besichtigungsprogramm, wie es jeder machen könnte, es hätte nur nicht jeder einen so kundigen Führer wie ich, Onkel Jonathan kennt die Gegend ausgezeichnet. Ganz am Anfang machten wir einen ausgedehnten Spaziergang in Windermere Grove. Er zeigte mir, welches Land einst seiner oder unserer Familie gehörte und welches noch heute in ihrem Besitz ist, wenn auch verpachtet. Dabei lernte ich Farmer Culley kennen. Und zwei- oder dreimal habe ich allein große Spaziergänge durch die Gegend gemacht, wenn Onkel Jonathan sich doch mal ausruhen musste.«


    »Haben Sie viel miteinander geredet?«


    »Unterwegs nicht so sehr, da sprachen wir vor allem über das, was wir sahen und wenn es nichts zu sagen gab, schauten wir uns um. Gelegentlich fiel einem allerdings etwas ein und dann redeten wir natürlich. An den Abenden im Herrenhaus haben wir unausgesetzt geredet, hier in meiner stillen Umgebung habe ich mich gefragt, wie das möglich war, schließlich hatten wir uns ja nicht sehr gut gekannt. Aber er kann so ausgezeichnet Gespräche führen und interessante Fragen stellen, dass ich im Grunde schon in London zu vergessen begann, wie fremd er mir hätte sein sollen. Vielleicht lernen Sie ihn kennen, wenn Sie nach Norfolk fahren, es lohnt sich. Sicher kann er Ihnen auch Geschichten über die Gegend erzählen, die Sie sonst nirgends hören, so etwas suchen Sie doch, nicht wahr?«


    »Ja, richtig. Lady Gaynesford legte mir so etwas Ähnliches auch schon ans Herz.« Sie sah Laureen voll an. »Wenn Sie beide dasselbe meinen, versuche ich es am Ende wirklich. – Wie ist der Kontakt zwischen Ihrem Onkel und Ihrem Vater?«


    Pierre Hobart dachte nach, schließlich formulierte er: »Locker, aber konsequent. Soweit ich zurückdenken kann, kam immer um den Jahreswechsel herum ein Brief mit den wichtigsten Nachrichten der vergangenen zwölf Monate. Mein Vater macht es genauso. Seit Onkel Jonathan Windermere Grove geerbt hat, kommen auch zwischendurch Nachrichten, die den Besitz betreffen. Er hat keine Kinder, was bedeutet, dass mit ihm die englische Familienlinie ausstirbt. Der Besitz fällt dann an meinen Vater oder seine Kinder. Ob die beiden Vettern in ihrer Korrespondenz konkretere Pläne entwickeln, habe ich nicht die leiseste Ahnung. Dieser ganze Bereich ist mir erst hier in dieser übertriebenen Ruhe in den Sinn gekommen.«


    »Sie haben in Norfolk nicht darüber geredet?« Es überraschte Olivia, ohne dass sie hätte sagen können warum.


    »Nein, darüber sprachen wir nicht.«


    »Wundert Sie das heute?«


    »Bisher nicht, aber wenn Sie weitermachen, tut es das am Ende noch.«


    »Dann lassen wir es lieber ruhen. – Haben Sie Geschwister?«


    »Das nennen Sie einen Themenwechsel?«, fast hätte der junge Mann gelacht. »Ja, ich habe zwei jüngere Schwestern. Vielleicht wird eine in zwanzig Jahren Herrin von Windermere Grove, man kann es scheinbar nicht wissen. Auch darüber kann ich jetzt nachdenken.«


    »Ich dachte, Sie sind der Älteste?«


    »Ja und?«


    »Damit würden Sie, wenn Ihr Vater nach dem Tod von Jonathan Hobart auf seinem Weingut am Kap bleiben will, der Erbe von Windermere.«


    »Du meine Güte, Sie glauben doch nicht im Ernst, ich würde nach England kommen? Mir gefällt Norfolk, wirklich, aber ich bin am Kap zu Hause! Sie produzieren wirklich die verrücktesten Probleme.«


    »Das ist schön, dann lasse ich wenigstens nicht nur Frustration zurück. Aber ich habe den Eindruck, ein wirklich anregendes Thema ist das für Sie auch nicht. Kann ich Ihnen Bücher bringen? Über Obstanbau, über internationalen Handel – was weiß ich. Dann müssen Sie nicht ausschließlich in Ihren Gedanken spazieren gehen.«


    »Ist das Ihr Ernst?«


    »Sicher. Ich meine immer, was ich sage. Schicken Sie mir eine Liste, der Auftrag wird umgehend ausgeführt.« Olivia lächelte: »Hoffentlich kann Ihnen das wirklich helfen, ich fürchte, ich gehe zu sehr von mir aus, Bücher würden mir diese Lage allenfalls erträglich machen. Hier ist meine Adresse«, sie gab ihm ihre Karte, »auch zu benutzen, wenn Ihnen doch noch etwas Interessantes einfällt, man kann nie wissen.« Sie stand auf.


    »Ja, mir fällt noch etwas ein! Verrückt, dass ich erst jetzt darauf komme.« Pierre Hobart hielt inne und sein Gesicht überschattete sich erneut. »Es ist genauso wenig wichtig wie alles andere.« Als er nicht weitersprach, setzte Olivia sich wieder und schaute ihn abwartend an. Er riss sich zusammen und brachte ein kärgliches Lächeln zustande: »Jetzt schauen Sie wieder mit diesem vielversprechenden Blick. Nun denn, mir ist eingefallen, dass ich einen Tag bei einem alten Freund meines Vaters verbracht habe. Allein, Onkel Jonathan nutzte den Tag zur Erholung. Es ist Stanley Parnell, er lebt in Paston sehr nah am Meer. Mein Onkel überließ mir seinen Wagen, was ich sehr großzügig fand. Er ist überhaupt sehr großzügig.«


    Es entstand eine Pause. »Wer ist Stanley Parnell?«, half Olivia nach.


    »Er ist der älteste Freund meines Vaters, sie wuchsen beide dort oben nördlich der Karoo auf. Stanley kämpfte für die Rechte der Buschmänner, ohne jeden persönlichen Rückhalt. Er hatte in der Zeit, in der ich mich an ihn erinnere, eine gute Position im South African Museum in Kapstadt, wo er einer der Spezialisten für die Buschmänner war. Von seinen Zielen habe ich keine genauen Vorstellungen, er bekam zunehmend Schwierigkeiten und verließ angesichts der ständig ausgepichteren Apartheidsgesetze Südafrika, ich denke 1981. Seitdem lebt er in Paston und kann aus dem Fenster wieder das Meer sehen. Mein Vater blieb mit ihm in gutem Kontakt und seit Mandela Präsident wurde, kommt Stanley regelmäßig zurück nach Kapstadt. Aus Freundschaft zu meinem Vater besucht er mich hier im Gefängnis immer, wenn er in London zu tun hat.«


    »Und das fällt Ihnen erst jetzt ein!«, staunte Olivia.


    »Ist das so unbegreiflich? Er hat mit dem Mord gar nichts zu tun! Und darum drehte sich doch unser Gespräch.« Er sah sie fragend an.


    »Sie haben recht. Trotzdem hätte ich gern seine Adresse, wenn es Ihnen nicht allzu indezent vorkommt. Ausgerechnet Paston will ich auf alle Fälle aufsuchen, Virginia Woolf schrieb einen fabelhaft anregenden Essay über die Familie Paston. – Damit sind mir meine Pflichten wieder eingefallen!« Olivia sprang auf. Sie hielt noch einmal inne, um die Adresse von Mr. Parnell aufzuschreiben, dann verabschiedete sie sich von dem Gefangenen mit der Zusage, die Ohren offen halten zu wollen und eilte so schnell, wie das Aufschließen und Zusperren der Gefängnistüren es ihr erlaubten, hinaus in die Freiheit.
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    Die nächsten Stunden verbrachte Olivia über den Akten zum Mordfall Charlotte Hewitt in Laureens Kanzlei im Temple. Währenddessen ließ Mrs. Gaynesford ein Zimmer im Old Brewery House Hotel in Windermere Market buchen, ab morgen, Dienstag. Sie telefonierte mit Anwalt Hobart und avisierte nebenher Miss Lawrence, Übersetzerin und Journalistin aus London, eine Freundin ihrer Schwiegermutter. Beim verspäteten gemeinsamen Lunch besprachen die beiden technische Einzelheiten. Sie waren sich einig, in engem Kontakt bleiben zu wollen. Laureen bestand mit ernster Beharrlichkeit auf einem täglichen Telefonat: »Sie dürfen nie vergessen, dass Sie sich mit einem Mord befassen. Gehen Sie kein Risiko ein, wenn Sie Gefahr wittern, dafür haben wir die Polizei. Mit konkreten Fragen kann ich die Beamten wieder auf den Weg schicken. Ein Mensch, der einmal gemordet hat, wird es wiederholen, wenn er sich entdeckt fürchtet. – Ich habe eine leichte, einfach zu bedienende Damenpistole; könnten Sie damit umgehen?«


    »Oh, Sie meinen, mit Schirm, Charme und Pistole? Nein, ich habe nie eine Pistole in der Hand gehabt und könnte sicher nicht damit umgehen, wenn ich Angst habe. Und Angst bekomme ich, wenn ich Ihren ernsten Blick sehe.«


    »Ich werde froh sein, wenn Sie heil zurück sind! Wollen Sie meine Pistole bestimmt nicht? Auch ungeladen kann sie nützlich sein.«


    »Nein, wirklich nicht. Ich muss mich auf meine ureigenen Möglichkeiten verlassen; die stehen mir auch unter Stress zur Verfügung. Theater spiele ich schon genug, indem ich Ihren Detektivauftrag annehme. Mehr kann nicht vernünftig sein.« Erstmals kroch die Gefahr, die in der Umgebung der Furt von Windermere Grove wartete, als Kälte über Olivias Rücken und sie begann, die Sicherheit zu schätzen, die regelmäßiges Telefonieren ihr bot. Damit musste Laureen sich zufriedengeben, die vorübergehend mehr Angst um ihre Mitstreiterin hatte, als ihr lieb war.


    Im Anschluss an den Lunch kaufte Olivia bei Stanford eine Generalstabskarte des Gebietes um die beiden Windermere und eine Autokarte von ganz East Anglia. Danach setzte sie sich auf eine Bank im Garten der kleinen St. Paul-Kirche neben Covent Garden. Die Spatzen taten es ihr gleich und wärmten sich in der Oktobersonne. Draußen hinter dem gusseisernen Gitter summte und lärmte die große Stadt. Olivia auf ihrer Insel sah den Vögeln zu und dachte nach. Eine ganze Weile, als sie jedoch die neugekauften Karten ausbreiten wollte, fand sie, dass man das doch besser in geschlossenen Räumen tat und stand auf, um nach Hause zu fahren.


    »Ringel, ringel Reihe, sind der Kinder zweie, tanzen unterm Hollerbusch …«, sang Olivia gedankenverloren vor sich hin, während sie den Schlüssel aus dem Haustürschloss zog. Sie hielt ein, als Leonard die Treppe herunterkam: »Sind zwei nicht etwas wenig?«, erkundigte er sich.


    »Wenig, wozu?«


    »Zum Ringelreihen tanzen. Ich stelle mir vor, dass sie sich leicht gegenseitig auf die Füße treten könnten.«


    »Schon möglich. Pierre Hobart sieht auch immer ganz viele um sich herumtanzen. Und einer von den vielen muss Charlotte Hewitt erschlagen haben, während die anderen sich gerade losgelassen hatten, um um die eigene Achse zu wirbeln. Als alle sich erneut bei den Händen fassten, war er wieder dabei und tanzt seitdem weiter Ringelreihen wie sie alle.«


    »Ich sehe, der junge Mensch hat Dich zum Detektivspielen verleitet. Leider ist das gefährlicher als Ringelreihen tanzen.«


    »Nicht unbedingt. Charlotte Hewitt kam beim Tanzen ums Leben.«


    »Wann willst Du fahren?«


    »Morgen nach dem Lunch. Am Vormittag möchte ich mich noch mit Norfolk befassen, damit die Journalistin wenigstens Material für einige Essays in der Mappe trägt, wenn die Detektivin ergebnislos zurückkommt. Heute Abend würde ich gern mit Dir vor dem Feuer sitzen und reden.« Und das taten sie dann auch.
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    Am späten Mittag des nächsten Tages rollte Olivias alter Saab aus der Garage und bald danach die Old Brompton Road hinauf. Über dem Hyde Park lag ein leichter Dunstschleier und die Blätter rieselten von den großen Bäumen auf die Reiterwege neben der Straße. Sie schluckten das Geräusch der Pferdehufe; und sogar die Rufe der spielenden Kinder wirkten leiser als im Sommer. Auch im Regent’s Park fielen die Blätter an diesem windigen Tag reichlich und Olivia fuhr umstandslos am Gloucester Gate hinaus und durch Camden Town nach Nordosten. Auf der M 11 gab sie Gas und schoss in das freie Land hinein, so schnell es ihr altes Auto fertigbrachte. Die Landschaft neben der Autobahn war flach und eintönig, alte Kirchtürme und einzelnstehende Baumriesen ragten wie Landmarken darüber auf. Dahinter gab es für die Augen kein Halten mehr in der weißschattierten Ebene, die kurz vor der Unendlichkeit mit dem wolkengrau gemusterten Himmel zusammenstieß. Diese Berührungslinie fesselte die Augen und drohte die Konzentration in etwas Diffuses aufzulösen, durch das gelegentlich ein fester Punkt sauste. Olivia zwang ihre Aufmerksamkeit auf diese vorbeiwischenden Punkte zurück und war erleichtert, als rechts neben der Autobahn die bewaldete Hügelgruppe auftauchte, in die eingebettet Audley End lag. An ihr fand das wandernde Auge wieder Halt. Zum ersten Mal war sie als kleines Mädchen mit dem Kanu dort gewesen, mit ihrem Vater auf dem Flüsschen Cam hierhergepaddelt. Unter einer engen steinernen Brücke hindurch waren sie in den Park von Audley End geschnellt. Ihr Vater hatte das Boot ans Ufer gesteuert und sie erinnerte sich an ein Picknick mit den Füßen im Wasser, an eine ausgedehnte leicht ansteigende Wiese am gegenüberliegenden Ufer und an ein goldenes Schloss, das zwischen Wiese und Himmel in dem beginnenden Abend geruht hatte. Seitdem sahen fast alle Schlösser in den Märchen, die Olivia hörte oder las, diesem elisabethanischen Landsitz in der untergehenden Sonne irgendwie ähnlich. Vor einigen Jahren war sie mit Leonard dort gewesen und hatte Fluss, Wiese und Schloss überraschend unverändert wiedergefunden. Die großen Fenster in der honiggelben Fassade schienen sich wie weit geöffnete Augen dem sich nähernden Besucher entgegenzuneigen und ihn willkommen zu heißen. Eine solche in Stein errichtete Empfangsbereitschaft spürte sie bei vielen Herrensitzen aus dieser Zeit.


    Bei der nächsten Ausfahrt wechselte sie auf die Landstraße und rollte ziemlich geradewegs auf ihr Ziel zu. Sie fuhr am Rand von Thetford Forest entlang. Im Gegensatz zu dem Wald um Audley End, der auf sie wie ein Einsprengsel deutscher Romantik in die karge Weite von Cambridgeshire wirkte, streckte sich dieses Waldgebiet über eine ausgedehnte, sandige Ebene licht dahin. Hinter Thetford bog sie nach Norden ab, hinter Dereham wurde die Landschaft hügeliger, die Straßen kurvenreicher, Baumreihen schlossen sich über ihr und gaben hinter der nächsten Kurve den Himmel wieder frei. Hecken rahmten die Felder und unerwartet sah sie von einer Kuppe in der Ferne das Meer. Die schmale Straße senkte sich wieder zwischen die Hecken, beschrieb so viele Kurven, dass man schließlich die Orientierung verlor, und führte zu einer Gabelung, die Olivia vor die überraschende Alternative stellte, nach Windermere Grove oder Windermere Market abzubiegen. Es war Ende Oktober, die Dämmerung hatte seit einer Weile eingesetzt, deshalb entschied Olivia sich für die erste Möglichkeit und bog in die linke Straße ein. Bevor das beklemmende Gefühl, das der Wegweiser in ihr ausgelöst hatte, die Oberhand gewinnen konnte, parkte sie neben dem Gemeindehaus und stieg aus.


    Die Hauptstraße beschrieb hier einen Bogen, so dass sie sich auf beiden Seiten ziemlich rasch dem Überblick entzog. Direkt ihrem abgestellten Auto gegenüber führte eine schmale Straße scheinbar aus dem Dorf hinaus, dabei querte sie den Fluss. Das musste die Stelle sein, an der Charlotte Hewitt ermordet worden war. Olivia ging darauf zu. Rechts neben der Straße, einen kühnen Sprung höher, lag eine gepflegte Rasenfläche mit zwei Bäumen, einer Bank und einer alten roten Telefonzelle, dahinter reihte sich eine Folge kleiner Häuser mit Gärten und Zäunen davor; linkerhand lag ungenutztes Grünland. Am diesseitigen Flussufer reihten sich Holunderbüsche, gegenüber standen große Laubbäume. Die Straße senkte sich zum Fluss und unter die Bäume, die letzte Laterne stand oben an der Hauptstraße und ließ die Furt noch finsterer wirken, als sie war. Olivia trat auf die Holzbrücke, sie war schmal, keinen Meter breit und doch fiel der Flusslauf unter ihr deutlich wahrnehmbar ab und das Wasser gewann so viel Schwung, dass es gleich danach eine Steilwand ausgewaschen hatte. An diesem verborgenen Platz hockten zwei Buben, jeder mit einem langen dünnen Stock in der Hand, den sie wie Angelruten ins Wasser hielten. Als Olivia stehen blieb, standen sie auf, grüßten höflich und trollten sich über die Brücke und quer über den Rasen davon. Die Detektivin wider Willen ging schließlich weiter, denselben Weg, den Pierre Hobart genommen hatte, um Hilfe zu holen. Da in dieser Gegend alle Wege krumm waren, konnte sie von der Pforte des Arzthauses die Furt bereits nicht mehr sehen. Sie lernte die Sprechstundenzeiten auswendig, warf einen Blick über Haus und Garten, der einen inneren Zusammenhang mit ihrer Generalstabskarte herstellte und drehte sich um. Gegenüber führte eine einigermaßen steile Straße zur Kirche hinauf. Olivia folgte ihr. Von der Pforte in der Kirchhofsmauer konnte man das Arzthaus noch sehen, vom Eingang zum Pfarrhaus, das sich etwas zurückgesetzt anschloss, schon nicht mehr. An der anderen Straßenseite führte eine gepflegte Weißdornhecke entlang, die gewaltigen Rhododendronbüsche dahinter konnte sie in der wachsenden Dämmerung gerade noch erkennen. Auf dem kurzgeschnittenen Streifen Rasen zwischen Hecke und Asphalt eilte Olivia bis zur Einfahrt des Herrenhauses: Die kiesbestreute Auffahrt wurde auf beiden Seiten von einem schmalen Streifen Rasen begleitet, seinerseits abgeschlossen von der fortlaufenden Weißdornhecke, hinter ihr standen in regelmäßigen Abständen große Ulmen. Auch die Einfahrt beschrieb sehr bald eine Kurve und das neugierige Auge wurde vom Weißdorn gebremst. Für den Augenblick gab sie sich geschlagen, ging die wenigen Meter zurück bis zur Landstraße und blieb noch einmal stehen. Dorfauswärts lag in einiger Entfernung auf der linken Seite eine Farm, die sich in der Dunkelheit zu verlieren begann, davor am Straßenrand parkte ein alter Landrover mit einer grünen Plane über der Ladefläche. War sie grün oder eher grau? Ganz sicher war es inzwischen ziemlich finster geworden. Olivia sah hinunter zur Furt, die Mordstelle lag im Schatten mehrerer Bäume. ›Wie hell war es Mitte Juli um zehn Uhr abends?‹, überlegte sie, während sie darauf zuschritt. Vielleicht um ein weniges heller als jetzt, vielleicht aber auch nicht. Sie trat auf die Brücke, als sie hinter sich ein Auto kommen hörte. ›Das ist das Erste, seit ich ausgestiegen bin‹, ging es ihr durch den Kopf, ›soweit hat Laureen recht.‹ Es war der alte Landrover, er rollte sehr langsam durch das Wasser und der Fahrer musterte Olivia sehr genau, sie konnte von ihm nur vage Umrisse erkennen. An der Hauptstraße fuhr er nach links, sie selbst kurz darauf in die entgegengesetzte Richtung. Eine Viertelstunde später parkte sie vor dem Old Brewery House in Windermere Market.
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    Licht und Wärme empfingen Olivia. Die Hotelhalle war holzgetäfelt bis zur Decke, im Kamin brannte ein Feuer und der Mensch am Empfang erwies sich als ausgesprochen höflich. Nachdem sie sich ins Gästebuch eingetragen hatte, zeigte er ihr das reservierte Zimmer, es lag im ersten Stock mit Blick auf den Marktplatz. Dort draußen brannten zahlreiche Straßenlaternen. Das Zimmer selbst war hell und gemütlich eingerichtet und gut geheizt, alles angenehme Punkte, die Olivia fast nicht mehr erwartet hatte.


    Während sie auf den heißen Tee wartete, packte sie ihre Reisetasche aus. Bücher und Schreibunterlagen legte sie auf den kleinen Tisch am Fußende des Bettes. Die Mappe mit ihren Aufzeichnungen zum Mordfall Charlotte Hewitt nahm sie wieder in die Hand und blätterte darin. Nichts Neues – wie sollte es auch. Dennoch durfte sie diese Zettel nicht offen liegen lassen. Also ab in die Reisetasche damit und dieselbe auf den Kleiderschrank. Der heiße Tee kam. Olivia goss sich ein und ging mit der Tasse zwischen den Händen erneut zum Fenster. Viel gab es da draußen nicht zu sehen. Es war inzwischen vollständig dunkel und unter dem kräftigen Nordostwind beugten sich die Bäume tief über die letzten parkenden Autos. Entschlossen zog sie die Vorhänge zu. Sie setzte sich an den kleinen Tisch und griff nach der Geschichte Norfolks, die sie gerade ausgepackt hatte: Die Nord- und Ostküste Norfolks war flach und bot dem Meer jede Angriffsmöglichkeit, so dass es durch die Jahrhunderte und Jahrtausende Verlauf und Aussehen immer wieder verändern konnte. Sie las von Wäldern unten im Meer und erfuhr von Mammutknochen, die Fischer in ihren Netzen gelegentlich aus der Tiefe heraufzogen, vor Cromer hatte man nicht nur Stoßzähne dieser gewaltigen Verwandten der heutigen Elefanten gefunden, sondern auch Knochen von Nashörnern, Riesenbibern und Säbelzahntigern. Es musste ziemlich warm hier gewesen sein in weit zurückliegenden Zeiten. Olivia hob den Kopf und lauschte auf das stärker werdende Heulen des Windes. Das war die richtige Begleitmusik für Gespenstergeschichten, auch damit hatte sie sich versorgt, als Gutenachtlektüre. In ihrer Norfolk-Geschichte fand sie, dass nicht nur in diesen Schauermärchen, sondern auch in der Realität Küstenstriche so lange ausgewaschen wurden, bis Häuser, auch Kirchen und mit ihnen die Friedhöfe in einer Sturmnacht ins Meer stürzten. Seit der Ankunft von Wilhelm dem Eroberer waren mehrere Dörfer in den Nordseewellen verschwunden. Das waren beinahe tausend Jahre, aber davon wurde das Faktum auch nicht gemütlicher. Sie überlegte, wie sehr Kinder solche gruselig-dramatischen Geschichten liebten; dass sie wahr waren, jedenfalls ungefähr so, wie die Großmutter sie im Winter hinter fest zugezogenen Vorhängen erzählen mochte, steigerte ihren Reiz sicherlich erheblich. Wie mochte sich dieses Wissen auf die Haltung zur Welt auswirken? Immerhin, das Meer war zehn bis fünfzehn Meilen entfernt, von seinem Toben erzählte nur der Wind. Sie lauschte wieder und war sicher, dass er gut erzählen konnte.


    Nachdem sie eine weitere Stunde über ihrer Geschichte von Nord-Norfolk verbracht hatte, klappte sie das Buch zu und beschloss, dem Ruf ihres Magens zu folgen, der womöglich noch hohler klang als der Wind. Als sie auf dem dicken Läufer den Gang entlangschritt, übertönte der Wind jedes Geräusch im Haus und im Treppenhaus schien es, als würde sich durch jeden der einzelnen Kamine ein Windgeist hereinzuwinden versuchen. Der Empfangschef führte sie in einen Speiseraum, holzgetäfelt wie die Eingangshalle, in dem ein Feuer prasselte, ruhig und friedlich und gänzlich unbeeindruckt von möglichen Geistern im Schornstein. Olivia setzte sich an einen Ecktisch am Fenster, das jetzt mit schweren grün gemusterten Vorhängen im Stil von William Morris verdeckt war. Sie bestellte schwarzen Tee mit Rotwein und sah sich unauffällig um. Hier gab es Menschen, auch wenn die oberen Etagen so auffällig leer geklungen hatten. Sie hatten sich jeweils mit ein, zwei leeren Tischen dazwischen über den Raum verteilt: ein älteres Ehepaar, zwei Männer, konzentriert über Papiere gebeugt, ein einzelner älterer Herr, drei Männer, die wie Vertreter aussahen und am hintersten Tisch auf einer gepolsterten Eckbank eine ältere Frau über einer dampfenden Suppe. Suppe war gut. Olivia bestellte sich eine Bohnensuppe und überbackene Champignons mit Sahnekartoffeln. Als sie danach noch einen kleinen freien Raum in ihrem Magen und irgendwo weiter oben in sich die Lust verspürte, in dem behaglichen Speisezimmer unter dem Murmeln der Menschen und dem Prasseln des Feuers friedlich sitzen zu bleiben, bestellte sie ein Stück warme Apfelpastete und einen weiteren Tee. Sie konnte Pierre Hobart-Varham verstehen, der sich in diesem Hotel so gut aufgehoben gefühlt hatte. Als schließlich nur noch wenige Schlucke Tee übrig waren, trat der Kellner an ihren Tisch: Die alleinsitzende Frau ließe sie bitten, zu ihr herüberzukommen. Olivias Augen glitten an dem Kellner vorbei zur Eckbank und trafen auf einen freundlichen, wiewohl zurückhaltenden Blick in einem faltigen Gesicht. Eine Weile verharrten sie so, dann nickte Olivia dem Kellner zu, der sich umstandslos zurückzog, trank ihren Tee aus und erhob sich. Die Frau erhob sich ebenfalls von ihrer Eckbank und reichte Olivia die Hand: »Ich bin Maud Bolton und gehöre zum Inventar dieses Raumes. Würden Sie mir die Freude machen und einen Portwein mit mir trinken?«


    Sie setzte sich wieder, Olivia stellte sich ebenfalls vor und tat es ihrer Gastgeberin gleich. »Entschuldigen Sie mein Verhalten, bitte, üblicherweise bin ich nicht so aufdringlich. Aber Sie sehen so reizend aus, dass ich dem Wunsch nachgab, Sie kennenlernen zu wollen. Eine alte Frau wie ich kann das vielleicht einfach sagen. – Darf ich uns einen Portwein bestellen oder möchten Sie lieber etwas anderes?« Olivia war einverstanden mit Portwein.


    In der nächsten Viertelstunde erfuhr sie, dass Mrs. Bolton Gärtnerin gewesen war, ihr ganzes Leben lang hier oben im Norden, aus Nebensätzen hörte sie von einem Ehemann, der vor einigen Jahren gestorben sein musste, und von Kindern, die ihr eigenes Leben führten. Das Beständigste waren die Bäume, auf die Mrs. Bolton sich zunehmend spezialisiert hatte. Im Gegenzug erzählte sie selbst von ihrer journalistischen Arbeit, die sie trotz der reisefeindlichen Jahreszeit nach Windermere Market geblasen hatte. Die Winde, die eine ganze Weile kaum zu hören gewesen waren, trieben es plötzlich besonders arg und ein nachdenklich listiges Lächeln schlich sich zwischen die vielen Falten von Olivias Gesprächspartnerin: »Das ist ein toller Wind! Hören Sie? Hier oben sagen manche Leute, dass jemand ihn herbeigepfiffen hat.«


    »Und glauben die Leute das auch?«


    »Das ist schwierig zu entscheiden. Geschichten, die über Generationen erzählt werden und manchmal so etwas wie eine Bestätigung finden, liegt meist irgendetwas Wahres zugrunde.«


    »Was für Bestätigungen sind das denn?«


    »Im letzten Winter fand ein alter Kollege von mir, auch ein Gärtner, eine Pfeife, eine Ecke hatte zwischen den Steinmurmeln oben an der Küste von Salthouse auffällig genug hervorgeblinkt. Er kratzte sie vollständig heraus, besah das Ding, das aussah wie ein kleines, gerades Metallrohr und dennoch alt und fremd, und steckte es in die Tasche. Zu Hause reinigte er es sorgfältig und blies vorsichtig hinein. Er sprach von einem leichten hohen Ton, den er daraus hervorbrachte; unmittelbar danach habe sich ein ungeheuerlicher Sturm erhoben, über eine Stunde lang um sein Haus getobt und an den Fensterläden gerüttelt. Glücklicherweise sei alles in bestem Zustand und habe so dem Wüten standgehalten.« Sie hielt inne.


    »Glaubt er, oder glauben Sie, dass das Rasen draußen um sein Haus herum mit dem Ton aus der Pfeife im Innern in Verbindung stand?«, wunderte sich Olivia.


    »Schwer zu entscheiden. Er hat diese Pfeife einigen Bekannten gezeigt und man kam, so berichtete er mir später, zu der Ansicht, dass sie aus Bronze und mehrere tausend Jahre alt sein könnte. Trotzdem vergaß er sie. Aber die Pfeife meldete sich zurück. Mein Kollege fühlte sie im nächsten Frühjahr in der Tasche, als er wieder am Strand unterwegs war. Und er blies ein zweites Mal hinein. Unmittelbar danach erhob sich ein Sturm, er kam allerdings nicht vom Meer, erzählte er, sondern fegte parallel zur Küste über den Strand, dass die kleinen Steine zu rollen begannen. Er selbst stemmte sich gegen diese entfesselte Gewalt und sah sehr fern am Meer, im Meer, er konnte es nicht genau erkennen, eine weiße Gestalt, die auf ihn zukam. Da er keine Lust auf einen Begleiter hatte, wandte er sich weg und ließ sich vom Sturm Richtung Salthouse treiben. Als er sich einmal umsah, war die weiße Gestalt etwas nähergekommen und schien nun zu laufen. Sie hatte etwas ungeheuer Furchterregendes an sich, das er aber nicht genauer in Worte zu fassen vermochte. Er eilte weiter, was mit diesen Naturgewalten im Rücken nicht schwerfiel, aber immer, wenn er sich umsah, hatte sich der Abstand zwischen der rennenden Gestalt und ihm verringert. Er fühlte, wie Angst in ihm aufstieg, und da an diesem leeren Strand von keinem Menschen weit und breit Hilfe in Aussicht stand, folgte er einer Eingebung und schleuderte die Pfeife so weit er es eben vermochte Richtung Meer. Wenig später legte sich der Sturm und als er sich umsah, war niemand mehr zu sehen, nur ein weißer Schleier über den kleinen Wellen, die friedlich an die Küste leckten. – Das ist seine Geschichte.«


    »Und was denken Sie darüber?«, wollte Olivia wissen.


    »Was soll ich denken? Mein Kollege erzählte mir die Geschichte vor einigen Wochen und der ausgestandene Schrecken beutelte ihn erneut, obwohl das Erlebnis bereits Monate zurücklag. Ich weiß, dass er ein besonnener Mensch ist und ein guter Gärtner, der von den natürlichen Zusammenhängen allen Lebens weiß. – Hören Sie«, sie hob ihren linken Zeigefinger, »draußen ist es wieder ruhig geworden. Das sollte ich als Aufforderung werten, nach Hause zu gehen. Es war nett, dass Sie mir Gesellschaft geleistet haben. Ich bin sehr häufig abends hier, vielleicht habe ich noch einmal das Vergnügen, Sie zu einem Portwein einladen zu dürfen.«


    Mrs. Bolton erhob sich und trat einige Schritte in den Raum. Im Aufstehen nahm Olivia Geräusche unter dem Tisch wahr. Zwei riesige dunkelgraue Doggen kamen unter der Eckbank hervor und stellten sich abwartend hinter ihre Herrin. Mrs. Bolton, die schon im Sitzen nicht sehr groß gewirkt hatte, schien auf einmal noch kleiner. Das faltige Gesicht neigte sich noch einmal kurz vor Olivia, dann schritt die kleine Frau hinaus, nahezu lautlos gefolgt von den beiden gewaltigen Hunden. Noch in Olivias Gesichtsfeld griff sie in ihre Manteltasche, zog ein Schlüsselbund daraus hervor und eine Hundepfeife, die die Form eines glatten Metallröhrchens hatte. Dann fiel die Schwingtür des Speiseraumes hinter ihr mit leisem Rauschen in den Rahmen.
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    Entspannt von einem tiefen Schlaf schlüpfte Olivia am nächsten Morgen aus dem Bett und spähte zwischen den Vorhängen hinaus auf den Marktplatz. Die leuchtend gelben Bäume standen nahezu bewegungslos in dem fahlen Vormittagslicht, unter ihnen parkten mehr Autos als am Abend, doch viele waren es noch immer nicht. Ihrem Hotel gegenüber auf der anderen Seite des Platzes sah sie mehrere kleine Läden dicht gedrängt nebeneinander: Backwaren, Gemüse und Lebensmittel, weiter links folgten ein Pub und ein kleines Gasthaus mit einem großen Torbogen, an der linken Seite wurde die Aussicht von einem langen einstöckigen Haus abgeschlossen.


    Eine Stunde später stand sie in dem Bäckerladen und verlangte einige kleine Brotstangen und zwei Nussschnecken. Als sie sich mit ihren Tüten im Arm zum Ausgang wandte, stellte sie fest, dass sie genauso gut innen durch einen schmalen Gang mit Gemüsekonserven in den nächsten kleinen Laden gelangen konnte. Sie versorgte sich mit zwei Äpfeln und einer Birne und hatte derweil herausgefunden, dass sie auch hier durch einen Gang weiter in den Lebensmittelladen kam. Mit dunklen, sehr alt aussehenden Regalen an den Wänden entlang enthielt er alles, was man für das tägliche Leben brauchen mochte, bis hin zu einer umfangreichen Auswahl von Aromaölen für Potpourris. Die Engländer hatten eine Schwäche für diese Mischung aus getrockneten Blüten und Blättern, die sie in Schalen in ihren Häusern aufstellten. Wenn der ursprüngliche Duft nachließ, konnte man ihn mit den Aromaölen wiederbeleben. Olivia schaute sich begeistert um, sie liebte diese kleinen Vorratsinseln, die man in England immer wieder mal antreffen konnte. Im vierten der kleinen Läden ließ sie sich einige dicke Scheiben verschiedener Käse abschneiden, stellte zwei Tüten frischer Milch dazu und war für den Tag versorgt.


    »Ich komme mir fast wie im Schlaraffenland vor«, schaute sie die Verkäuferin munter an, »man findet immer noch einen schmalen Gang mit Regalen voll verführerischer Dinge, hinter dem sich ein weiterer Raum mit Essbarem auftut. Was von außen getrennt aussieht, gehört in Wahrheit zusammen?«


    Die etwas derbe Frau hinter der Theke hielt beim Käseschneiden inne: »Das war nicht immer so hier, wissen Sie. Früher waren das einzelne Läden und einzelne Häuser und kleine Kaufleute. Aber die Zeiten haben sich hier auch geändert. Die alte Mrs. String war sehr tüchtig, Sie verstehen? Noch als ihre Tochter schon die Bäckerei und den Lebensmittelladen führte, hat sie von hinten mitgemischt. Heute gehört alles ihrer Tochter, auch die Häuser. Die Familie lebt sehr bequem da oben, stelle ich mir vor. Aber sie haben ja auch fünf Kinder, da kann man schon Platz gebrauchen, ist alles ganz in Ordnung. Nur war es halt schön, als dieser Milchladen noch meinen Großeltern gehörte.«


    Wieder auf der Straße schaute Olivia sich noch einmal um und fand sich wieder vor vier schmalen Häusern: das erste eierschalenfarben gestrichen, das zweite hellblau, das dritte und schmalste, in dem man Gemüse und Obst bekam, war schwarz-weiß und das letzte und gewichtigste ziegelsteinrot. In ihm wurde noch immer Brot gebacken, wie ihr der Duft verriet. Er begleitete sie noch ein kleines Stück des Weges. Durch den Torbogen des Gasthauses, den sie aus ihrem Fenster gesehen hatte, gelangte man in eine schmale Straße mit Reihenhäusern aus dunklem Ziegelstein und zur Kirche. Langsam schritt sie an den Gedenktafeln im Innern entlang. Sie lasen sich wie eine Heldenchronik des Ortes, weit waren die Leute von hier aus in der Welt herumgekommen, auch wenn ihre Lebensgeschichte oftmals recht früh ihr Ende erreicht hatte. Nachdenklich ging Olivia weiter. Das einstöckige Haus, welches den Platz an dieser Seite abschloss, enthielt unter anderem die Gemeindebücherei, die konnte vielleicht noch nützlich sein. Neugierig las sie die Buchtitel hinter den beiden Fenstern und wurde tatsächlich überrascht: Dort stand eine Sammlung von Grimms Märchen, mit einem Nachwort herausgegeben von Charlotte Hewitt. Ob das dieselbe war, deren Leichnam Pierre Hobart in der Furt gefunden hatte? Sehr wahrscheinlich – so oft würde es denselben Namen doch nicht geben. Müßige Gedanken, sie müsste das fragen. Wann war die Bücherei das nächste Mal geöffnet? Mittwoch ab 16.00 Uhr, also heute Nachmittag. Damit konnte man etwas anfangen. Sie fühlte sich belebt, als hätte sie eine Entdeckung gemacht. Und der Anfang eines Anfangs konnte es immerhin sein. Entschlossen ging sie zu ihrem Auto, legte den Proviant auf den Rücksitz und zog die Karte von East Anglia aus der Tasche. Auf einmal war sie sicher, dass eine Fahrt nach Paston genau das Richtige für den heutigen Vormittag war, wenn man die Absicht hatte, mit dem Nachmittag noch etwas anderes anzufangen. Die längste Zeit konnte sie einer Straße mit einer vierstelligen Zahl folgen, so würde sie hoffentlich nicht allzu viele Probleme haben, ihren Weg zügig zu finden. ›Ich werde das Meer sehen‹, prickelte es durch ihre Glieder, während sie den alten Saab über die gewundenen Straßen nach Nordosten steuerte.


    Die Landschaft wurde weiter und flacher. ›Wahrscheinlich könnte ich drei Tage vorausschauen‹, sinnierte Olivia, ›wenn es nur nicht so verhangen wäre. Drei Tage voraus ist vielleicht schon das Nichts. Schließlich werden die Leute wissen, wovon sie sprechen, wenn sie sagen, Norfolk liege auf dem Weg nach nirgendwo. Was könnte das Nirgendwo sein? Ein Loch auf dem Weg, groß genug, eine Kutsche zu verschlucken, wie es bei Virginia Woolf hieß … Doch der fragliche Weg führte vor mehr als fünfhundert Jahren durch das Moor, das war heute trockengelegt und die Straße asphaltiert. Ein Galgenbaum – so verwoben mit grauslichen Geschichten, dass sich niemand in seine Nähe wagt. Oder jener Raum zwischen Land und Himmel, den man nie erreicht, solange man auch unterwegs ist … Im Augenblick ist er gar nicht so weit weg, genau genommen dort hinten in der Kurve.‹ Olivia bremste. Hier war Knapton, sie musste durch den Ort hindurch und auf der anderen Seite weiter nach Paston, also bog sie nach rechts ab. ›… für einen Londoner könnte auch so ein abgelegener Ort das Nirgendwo sein. Die John Pastons, Vater und Sohn, hatten das vor fünfhundert Jahren schon so gesehen und den größten Teil ihres erwachsenen Lebens in der Hauptstadt verbracht. Sie konnten das tun, weil ihre Ehefrau und Mutter Margaret hier in Norfolk ausharrte und mit eiserner Hand und schwerem Herzen die Güter der Pastons, nach denen heute noch der winzige Ort hieß, verwaltete. Das war zur Zeit der Rosenkriege … die Woolf und die Pastons … Hoppla, da bin ich ja schon!‹


    Olivia hielt an. Klarer war die Fernsicht auf das Meer nicht geworden, für Paston allerdings reichte sie noch. Sie parkte ihr Auto in Sichtweite der Kirche und stieg aus. Der dicke Turm war aus Flintstein gebaut und hatte die alte Familie sicherlich gesehen, und umgekehrt. Sie strich um die Kirche herum, hinein kam sie nicht, leider, denn ihre Neugierde richtete sich auf die Grabplatten der Pastons im Innern. Nicht weit weg stand eine Scheune, die ebenfalls die Jahrhunderte und Nordseestürme überdauert hatte. Die Wände waren hoch hinaufgemauert und das Dachgestühl massiv gezimmert. Olivia schaute sich um, doch nicht sehr lange. Wachsende Unruhe mahnte sie an den eigentlichen Grund ihres Aufenthaltes in Norfolk. Sie war hier, um, vielleicht, Laureen zu helfen, und bisher unerkanntes Material über den Mord an Charlotte Hewitt zu finden, von dem diese Mauern überhaupt nichts wussten. Widerstrebend drehte sie ihnen den Rücken zu und schritt dann zügig auf der Hauptstraße nach Norden. Kein Mensch und kein Auto, nicht einmal ein Haus war zu sehen, nur Weiden rechts und links der Straße, auf einer grasten Schafe, immerhin. Nach einigen hundert Metern kam sie an eine Kreuzung. Hier hatte die Gemeinde einen Lageplan aufgestellt, das war so überraschend wie hilfreich und nach einigem Hin und Her glaubte Olivia, ein schwarzes Quadrat als das Haus von Stanley Parnell herausgefunden zu haben und machte sich auf den Weg.


    Das musste es sein. Sie stand an der Gartenpforte und schaute auf ein altes Haus mit kleinen Fenstern und Mauern, die sicherlich einen halben Meter dick waren. Die Haustür war blau gestrichen, die Wände weiß und das Dach vor nicht allzu langer Zeit mit Schindeln neu gedeckt. Darum herum erstreckte sich eine kurzgeschnittene Wiese mit zwei mächtigen Ulmen und ein einfacher Gartenzaun aus Holzlatten. Das Meer konnte sie nicht sehen, aber Pierre Hobart war vielleicht an einem klaren Tag hier gewesen. Das Ganze wirkte so still und zurückgezogen, dass sie es in einem Winkel ihrer Magengrube empörend aufdringlich fand, ohne Anmeldung über dieses Haus und seinen Besitzer hereinzubrechen. Für den Augenblick hasste sie das Detektivspielen, das ihr diese Unhöflichkeit abverlangte. Andererseits hatte sie sich entschlossen, Pierre Hobarts vermutliche Unschuld aufzudecken, also war es Zeitverschwendung, weiter an der Pforte herumzustehen. Sie öffnete sie und schritt auf das Haus zu, nicht unbemerkt von seinem Bewohner, denn die Haustür öffnete sich, bevor Olivia sie erreichte. Ein untersetzter kräftiger Mann kam ihr entgegen: »Ist Ihr Auto zusammengebrochen? Kann ich Ihnen helfen?«


    Darauf war Olivia nicht gefasst gewesen. Sie sah den ganz in dunkelblaue Wolle verpackten Mann an und schwieg.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, wiederholte er sein Angebot.


    »Ich hoffe es – dringend sogar. Aber mein Auto ist ganz in Ordnung.« Jetzt schwieg ihr Gegenüber in Blau und wartete. Sie sah ihn eine Weile ruhig an. Dieser Mann also war im entlegensten Südafrika aufgewachsen, von Beruf Ethnologe, seit Kindheitstagen konzentriert auf das Leben und Überleben der Buschmänner und fähig zu dauernder Freundschaft. Er hielt ihrem Blick abwartend stand und Olivia entschloss sich zur Offenheit.


    »Sie sind Mr. Parnell?« Ihr Gegenüber nickte und wartete wieder.


    »Wären Sie bereit, mit mir über Mr. Pierre Hobart-Varham zu sprechen?« Jetzt war die Verblüffung auf seiner Seite.


    »Sie kennen Pierre? Davon weiß ich ja gar nichts!«


    »Das ist auch fast nicht möglich.« Olivia stellte sich als Journalistin und gute Bekannte der Verteidigerin Laureen Gaynesford vor. Bei einem gemütlichen Gespräch vor ihrem Kamin sei sie auf Norfolk und ihre Absicht zu sprechen gekommen, einige Tage hinaufzufahren. Daraufhin habe Mrs. Gaynesford von dem Mord berichtet und sie gebeten, in dieser Sache die Ohren offen zu halten.


    Sie standen noch immer auf dem Gartenweg. Stanley Parnell ließ sie keinen Moment aus den Augen, auch nicht, als sie geendet hatte. Was in seinem Kopf vorging, wagte Olivia nicht zu sagen.


    »Aus Ihrer Kleidung schließe ich, dass Sie dem Aufenthalt in frischer Luft nicht abgeneigt sind. Lassen Sie uns einen Spaziergang ans Meer machen, im Gehen redet es sich leichter. Ich bin sofort bereit.«


    Tatsächlich sperrte er zwei Minuten später in wetterfester Kleidung seine Haustür zu und führte sie zu einem Fußweg, der sich zwischen den umhegten Weiden schließlich im Dunst verlor.


    »Sie halten Pierre für unschuldig?«, eröffnete er das Gespräch.


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Warum sollten Sie sich sonst seiner annehmen?«


    »Zum Beispiel, um die Wahrheit herauszufinden.«


    »Aber Ihrer Meinung nach liegt die Wahrheit nicht dort, wo das Gericht sie zu finden glaubt. Sonst wären Sie nicht hier. Da das Gericht Pierre für schuldig hält, tun Sie es demnach nicht.«


    »Sagen wir, ich möchte wissen, was wirklich passiert ist.«


    »Nun, dann können Sie endlich nur herausfinden, dass Pierre die Tat nicht begangen hat!« Parnell klang sehr entschieden. »Was kann ich dazu beitragen?«


    »Wie gut kennen Sie ihn?«


    »Ziemlich gut. Sein Vater ist mein bester Freund und Pierre ihm im Wesen ähnlich.«


    »Wie lange kennen Sie seinen Vater?«


    »Gemeinsam mit Dick bin ich am Nordrand der Karoo-Halbwüste aufgewachsen, er auf einer großen Schaffarm und ich als Sohn des dortigen Lehrers. Für ihn war die Landwirtschaft als ein Miteinander von Mensch und Erde das aufregendste Thema, das er kannte und kennt. Er liebt das Land. Pierre ebenso. Ich steckte meinen Kopf schon damals mehr in Bücher, es gab bei mir zu Hause davon mehr als Schafe, wenn Sie so wollen. Ich las alles über die Geschichte und Geographie Südafrikas, was auf den Bücherbrettern meines Vaters und beim Pfarrer herumstand, darüber hinaus Romane, Abenteuer- und Entdeckungsgeschichten und Märchensammlungen; unter ihnen gab es einige wenige Aufzeichnungen der Geschichten, die die afrikanischen Menschen sich am abendlichen Feuer erzählen. Schließlich ließen mich jene Afrikaner, die seit alters her, seit nahezu ewig ein Anrecht hatten, dort zu sein, nicht mehr los.«


    »Das sind die Buschmänner, Pierre erwähnte es.«


    »Ja, die Buschmänner. – Dick und ich diskutierten sehr viel, als wir älter wurden, über unsere Lieblingsthemen und über fast alles sonst. Wir fühlten uns, als könnten wir ganze Kontinente neu entdecken. – Ich bekam eine Stelle in Kapstadt, kurz bevor Pierre zur Welt kam und sah ihn aufwachsen, er hat den gleichen freien Geist wie sein Vater und die gleiche Großherzigkeit.«


    »Sie leben schon lange in Norfolk …«


    »Stimmt, gut zwanzig Jahre. Die ganze Zeit hindurch haben Dick und ich lange Telefongespräche geführt und in den letzten acht bis zehn Jahren war ich mehrmals bei ihm auf Besuch. Jedes Mal war Pierre auch da.«


    »Und doch besuchte er Sie hier nur einmal.«


    »Richtig. Mehr Freiraum ließ ihm sein Onkel nicht. Pierre und ich hatten ursprünglich andere Pläne, hatten aber nicht vermutet, wie viel Zeit Mr. Hobart sich für seinen Neffen nehmen würde.«


    »Wie erklären Sie sich das?«


    »Ganz einfach, wir kannten ihn beide nicht.«


    »Sie haben ihn nie gesehen?« Olivia machte kein Hehl aus ihrer Überraschung.


    »Einmal in ferner Vergangenheit – Dick glaubt, dass es 1961 war – traf ich Jonathan in Südafrika. Er besuchte seinen Onkel, den Vater von Dick, ich hatte Semesterferien, fuhr aber hinauf in die Kalahari – in Sachen Buschmänner – und sah ihn nur einen Tag lang, jedenfalls erinnere ich mich an kein weiteres Zusammentreffen, und Dick auch nicht.«


    »Hat Ihr Freund von seinem Vetter erzählt, damals oder seither?«


    »Warum wollen Sie diese mordfremden Dinge wissen?«


    »Sie gehören zu Pierre Hobart. Im nahen Umfeld des Mordes liegt die Lösung nicht, also suche ich im weiten.«


    »Nun gut. In letzter Zeit, genauer gesagt seit Pierres Verhaftung, war Jonathan Hobart häufiger Thema, wie Sie ganz richtig hoffen. Er kam damals gemeinsam mit einem Jugendfreund aus der Umgebung von Windermere nach Afrika. Beide waren eine Weile bei Dicks Vater, bereisten dann das Land und kamen zurück. Dieser Freund ist der Karoo verfallen, er hat in England Landwirtschaft studiert, erwarb am Rand der Steppe Land und züchtete Schafe. Dick studierte zu dieser Zeit bereits den Weinanbau in der Kapregion und war bei dem zweiten Aufenthalt der beiden Engländer auf der Farm seines Vaters nicht dabei.«


    »Dieser der Wüste verfallene Engländer züchtet dort noch immer Schafe?«


    »Nein, vor einer Reihe von Jahren hat er seine Farm verkauft und ist nach Norfolk zurückgekehrt.«


    »Warum denn das?«


    »Der Wollmarkt war seit längerem in der Krise. Sie hatte damit begonnen, dass Persianermäntel aus der Mode kamen. Damit waren die Felle der Karakullämmer nicht mehr gefragt. Trotzdem behauptete sich Südafrika als einer der wichtigsten Wollproduzenten der Welt ganz gut. Einstweilen, der Druck der amerikanischen Wollproduktion wurde immer spürbarer, ihm folgten die Handelsbeschränkungen in Zusammenhang mit der Apartheidpolitik. Inzwischen ist Australien eine starke Konkurrenz. Mancher Farmer versuchte umzusatteln. Dick meint gehört zu haben, dass unser Mann eine glückliche Gelegenheit nutzte, sein Land zu verkaufen. Außerdem habe ich häufiger beobachtet, dass die Menschen, wenn sie älter werden, in ihre Heimat zurückkehren. Vielleicht hat beides zusammengespielt.«


    »Wissen Sie seinen Namen?«


    »Nein.«


    »Und seine Adresse hier in Norfolk natürlich auch nicht?«


    »Nein!«


    »Was für ein uninteressanter Mann das sein muss. Trotzdem war er so stark, sich in ein karges, wildes, einsames Land so dramatisch zu verlieben, dass er seiner Heimat den Rücken kehrte und seine Existenz am anderen Ende der Welt aufbaute.«


    Olivia bohrte ihren Blick in die Undurchdringlichkeit der grauen Welt den Weg voraus. Sie waren im Reden nicht sehr schnell gegangen und doch glaubte sie, das Meer zu riechen. Sie hörte Möwenschreie, hatte sie wohl die ganze Zeit schon gehört ohne ihnen Beachtung zu schenken, doch sie klangen, als hätten die Vögel ihre Schnäbel in Tondämpfer gesteckt. Ihre Instinkte wehrten sich gegen diese herabgedämpfte Einsamkeit. »Wie weit ist es noch bis ans Meer?«, wandte sie sich an ihren Begleiter.


    »Ein paar hundert Meter. Bei klarerem Wetter hätten Sie es die ganze Zeit über gesehen.« Sie gingen weiter.


    »Haben Sie und Mr. Hobart-Varham noch weitere Engländer aus Ihren Erinnerungen gegraben, die auf der Schaffarm seines Vaters vorbeikamen? Übrigens, gibt es diese Farm noch?«


    »Es gibt sie noch. Dicks älterer Bruder hat sie übernommen. – Ein Engländer ist uns im Zusammenhang mit Jonathan tatsächlich eingefallen. Jonathan hat ihn irgendwo in unserer Gegend getroffen und mitgebracht; ich war schon weg, Dick aber erinnert sich vage: John hieß er wohl, er war einige Jahre älter als Jonathan, kam aus der gleichen Gegend hier in Norfolk und war im Auftrag einer englischen Handelsgesellschaft seit zwei Jahren oder etwas mehr oder weniger in Südafrika tätig. Die zwei oder genauer die drei haben sich dann wohl in Johannesburg wiedergetroffen.«


    »Hat John auch einen Nachnamen?«


    »Keinen, den wir noch wüssten.«


    »Vielleicht erinnert sich Mr. Hobart-Varhams Bruder genauer?«


    »Dazu kann ich nichts sagen.«


    »Warum ist er denn überhaupt im Gedächtnis hängen geblieben?«


    »Er hatte entscheidenden Einfluss auf den Lebensweg von Jonathan. Die beiden gingen von Südafrika gemeinsam nach Kanada, ohne Umweg über England. Dieser John wurde von seiner Firma dorthin versetzt, glaubt Dick sich zu erinnern. In Kanada blieben sie zusammen, Jonathan beendete sein Jurastudium und arbeitete als Jurist viele Jahre in Kanada, bevor er nach Schottland ging und schließlich nach Norfolk zurückkam. Dieser John ist wohl nach einigen Jahren in Kanada gestorben.«


    Sie standen am Meer. Der weiße Dunst, der kein Nebel war, begrenzte das Gesichtsfeld und schlich sich wie eine kalte Spinne Olivias Rücken hinauf. Die Möwen schwiegen gerade. Nur die kleinen Wellen kamen mit rhythmischer Gleichmäßigkeit unter den Schleiern hervor wie die Pfoten verspielter Katzen unter einem Vorhang. Beide schauten ihnen zu.


    Schließlich sprach Stanley Parnell in die Stille: »In Afrika, am Rand der Kalahari, ist es zwischen Mittag und Nachmittag so still, als würde sich alles Leben von den Anstrengungen des Daseins befreien. Für die Buschmänner sind das die Stunden des Todes, die Spanne, in der die Geister der Ahnen aus den Gräbern erstehen und als bleiche Schatten herumstreichen.«


    »Und wofür steht die Nacht?«


    »Sie ist die Zeit der Jagd, der Gefahr und der erhöhten Aufmerksamkeit. Die Nächte sind so schwarz, dass man fast nichts sieht. Man fühlt das Land, das man nicht sieht, um sich herum hingestreckt und begreift, dass man ein Weißer ist, ein Außenstehender, denn man hat vergessen, was man am Tage sah, weil man sich zu sehr auf die Augen verließ. Die inneren Augen und vor allem die Füße haben die kleinen Mulden, hervorstehende größere Steine und einzelne Sträucher nicht aufgezeichnet, die jetzt zur Orientierung nötig wären. Man hat kein Gefühl für Entfernungen, nicht einmal für die Richtung, aus der die einzelnen Geräusche der Nacht kommen. Das wirft einen vollständig auf sich selbst zurück und gleichzeitig empfindet man dieses Selbst als vollständig fremd. – Auch hier kann einem Ähnliches widerfahren. Nur ist dieses Land nicht gefährlich und auch nicht wirklich weit.«


    Sie schauten den Wellen noch eine Weile zu, schließlich wandte Olivia ihren Blick zu ihrem Begleiter. Der verstand: »Wir sollten uns wieder bewegen, bevor die Kälte unsere Beine bewegungsunfähig macht, nicht wahr? Leider müssen wird denselben Weg zurückgehen, den wir gekommen sind.«


    »Bei dieser eindrücklichen Nicht-Aussicht ist das kein großer Verlust.« Olivia kehrte zögernd dem Meer den Rücken. Die kleinen Wellen schienen ihr mit einem Male wie Verbündete in Feindesland. Am liebsten hätte sie laut geschrien oder wäre den Strand entlanggerannt. Vielleicht würde das wenigstens die Möwen aus ihrer Ruhe schrecken. Stattdessen passte sie ihren Schritt dem von Stanley Parnell an und nahm den biographischen Faden der Hobart’schen Familie wieder auf: »Anwalt Hobart ging also von hier nach Südafrika, direkt weiter nach Kanada und Schottland, bevor er schließlich heimkehrte, sozusagen. Haben Sie eine Vorstellung, wann das gewesen sein könnte?«


    »Ich bin 1981 hierhergekommen, er dürfte sechs bis acht Jahre später gekommen sein.«


    »Was war der Grund?«


    »Warum fragen Sie mich das? Ich glaube, sein Vater war gestorben und er trat sein Erbe an.«


    »Sie haben ihn nie aufgesucht, obwohl er der Vetter ihres besten Freundes ist und noch fast in der Nachbarschaft wohnt?«


    »Nein, ich sah nie eine Veranlassung dazu. Ich persönlich kannte ihn ja nicht.«


    »Und Sie wollten nicht mit jemandem über Afrika reden?«


    »Warum sollte ich mich ihm aufdrängen.«


    »Warum kamen Sie denn ausgerechnet nach Norfolk?«


    Mr. Parnell warf ihr einen leicht belustigten Blick zu: »Sie wollen mir aber nicht erklären, dass auch das noch mit Pierre zu tun hat, oder?« Als Olivia ihn abwartend anschaute, gab er sich geschlagen: »Norfolk ist landschaftlich relativ weit und menschenleer …«


    »Das kann man wohl sagen«, murmelte sie vor sich hin.


    »… das Leben hier ist nicht allzu kostspielig und London liegt gerade noch in Reichweite.«


    »Es spielte keine Rolle, dass es das Land der Vorfahren ihres Freundes war?«


    »Nicht, dass ich wüsste. In dem Fall hätte ich Jonathan wahrscheinlich auch heimgesucht. Glauben Sie nicht?« Seine Belustigung hielt an.


    »Was machen Sie denn den ganzen Tag in dieser Einöde?«


    »Ich arbeite für die Buschmänner. Das ist mein Beruf geblieben.«


    »Ist ja toll! Und wie sieht das aus?«


    »Nun, es gibt einige Organisationen, die sich für die Rechte der Buschmänner stark machen oder nach Kompromissen zwischen deren Lebensform und der ihnen fremden Welt suchen, die mit Bergwerken und Gruppen sesshafter Viehzüchter auch in die Kalahari vorrückt. Noch sind die meisten Buschmann-Gruppen Nomaden, die sich bei jedem Auftauchen fremder Gruppen erneut in unbewohnte Gebiete zurückziehen. Doch irgendwann wird das nicht mehr möglich sein, außerdem ist diese Verdrängung alles andere als eine gute Lösung. Einige der Organisationen sitzen in London und nehmen meinen wissenschaftlichen Beistand in Anspruch. Ich bin an der aktuellen Diskussion beteiligt geblieben, es gibt also Forschungsaufträge und Kongresse. Sie kennen diesen Betrieb?« Als Antwort erfolgte ein Nicken und er ergänzte: »Ich fahre in der letzten Zeit hin und wieder zu Gesprächen mit der Regierung nach Botswana, wo man in der Folge des Diamantenreichtums auch soziale Projekte wie eine Schule und eine Gesundheitsstation für Buschmänner einrichten will. Wie man die freien Menschen an solche festen Stationen binden kann, ist mir äußerst unklar, aber diese Fragen führen uns hier endgültig ins Abseits.«


    »Ja, leider.« Olivia sah Parnells Zaun im Dunst auftauchen: »Eine andere abseitige Frage: Wie komme ich in die Kirche von Paston?«


    »Hoffen Sie, dass der Mörder dort ins Gebet versunken ist?«


    »Nein, ich interessiere mich auch noch für andere Dinge.«


    »Das sollten Sie aber nicht!«, der Ton war leichthin und ironisch und der begleitende Blick warnte sie, dass ihr Gegenüber die Rollen zu vertauschen suchte.


    Sie sah ihn nachdenklich an und beobachtete, wie sich die Ironie langsam zurückzog. »Mr. Parnell, auch wenn Sie möglicherweise keinen Sinn darin finden können, wäre es nett, wenn Sie herausbrächten, wo dieser Mann vom Rand der Karoo heute steckt und ob er nicht doch einen Namen hat, es muss ja nicht John sein. In den nächsten Tagen wohne ich noch in Windermere Market im Old Brewery House, vielleicht melden Sie sich. Am Ende kommt Ihnen ein Gedanke, der mir weiterhelfen kann. Man soll das nie ausschließen!«, ergänzte sie, als die Ironie in sein Gesicht zurückkehrte. »Werde ich Sie hier finden können?«


    »Sie können. Ich sitze über einem größeren Aufsatz und bin darüber sehr ortstreu. Sie könnten vorher anrufen.« Brav zog Olivia ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb sich Parnells Telefonnummer auf. Vielleicht würde sie das nächste Mal wirklich so höflich sein.


    »Wo steht Ihr Auto?«


    »Bei der Kirche. Offenbar verfolgte mein Unbewusstes den gleichen Gedanken hinsichtlich des Mörders wie Sie vorhin.« Sie wandte sich zum Gehen.


    »Wenn Sie diesen schmalen Pfad nehmen, kommen Sie direkt bei Ihrem Auto heraus.« Das klang friedlich und zum Abschied gab er ihr die Hand.


    Der Pfad bedeutete eine deutliche Abkürzung gegenüber der Straße, allerdings begegnete ihr auch hier keine Menschenseele. Am Auto angekommen suchte sie sich ein Schokoladencroissant aus der Bäckertüte und umkreiste essend noch einmal die verschlossene Kirche. Bevor sie jedoch dem Gedanken nachgab, jemanden zu suchen, der ihr aufsperren könnte, warf sie einen Blick auf ihre Uhr. Nein, es war heute wichtiger, in die Gemeindebücherei zu gehen, die öffnete zudem ganz ohne ihr Zutun. Olivia wendete ihren Wagen. »Jetzt weiß ich noch immer nicht, ob John Paston einen Grabstein hat oder wenigstens eine Messingtafel!«


    Der Himmel hob sich ein wenig, als Olivia die kurvenreichen Straßen landeinwärts steuerte, aber der Blick wurde nicht wirklich weiter. Während sie einparkte, konzentrierten sich ihre freilaufenden Gedanken auf einen Punkt: heißer Tee.
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    »Miss Lawrence, eine Nachricht für Sie.« Olivia grüßte den Portier und nahm den Briefumschlag entgegen, erstaunt stellte sie fest, dass lediglich ihr Name daraufstand.


    »Die Sekretärin von Mr. Hobart hat ihn herübergebracht, Sie wissen sicher, dass die Anwaltskanzlei gleich hier um die Ecke in dem großen Haus mit den grünen Fensterläden ihre Räume hat?«


    Darüber hatte sie sich noch keine Gedanken gemacht, stellte sie fest, doch behielt sie das lieber für sich: »Ich danke Ihnen. Könnten Sie mir bitte ein Kännchen Tee mit Milch auf mein Zimmer schicken lassen?«


    Was mochte Anwalt Hobart veranlassen, sich bei ihr zu melden? Sie drückte ihre Zimmertür mit der Schulter ins Schloss, legte ihre Sachen auf einen der beiden freien Stühle und riss den Umschlag auf. Er enthielt eine freundliche, konventionell formulierte Einladung zu einem Abendessen heute um 20.00 Uhr in Windermere Grove. Die Kopie eines Straßenkartenausschnittes war dazugelegt. Manches machte sich wie von selbst! Sie bat den Portier über das Zimmertelefon, ihre Zusage an Anwalt Hobart weiterzuleiten. Der Tee kam und wurde auf dem Tisch abgestellt, langsam stieg aus dem Schnabel der Kanne ein auffordernder Duft ins Zimmer. Sie griff nach den braunen Packpapiertüten aus dem Vierhäuserladen von gegenüber, setzte sich und ließ es sich schmecken. Vor dem letzten Schluck Tee machte sie einen Strich unter ihre Aufzeichnungen zum Vormittag, hob ihren Blick und sah zum Fenster hinüber. Jetzt galt es, die größtmögliche Aufmerksamkeit auf Charlotte Hewitt zu lenken.


    Es war noch nicht halb fünf, als sie auf den Marktplatz trat, doch die Straßenlaternen brannten bereits. In der Bücherei brannte ebenfalls Licht und geheizt war sie auch. Olivia sah sich um. Vor sich hatte sie einen langen, schmalen Raum, gefüllt mit Bücherregalen, die Rücken an Rücken gestellt zahlreiche schmale Gänge bildeten, an deren Stirnseiten ebenfalls Regale standen. Die Bücher nahmen die linken Dreiviertel des Raumes ein, das verbleibende Viertel rechter Hand war mit einigen Tischen und Stühlen möbliert, die nah vor die Fenster gerückt waren, in deren einem sie das Buch von Charlotte Hewitt gesehen hatte. Hinten tief im Raum stand der Katalogkasten, dahinter eine Art Tresen mit einem alten Mann in einem grauen Anzug, mit grauen Haaren und Brille. Er schien ebenfalls zur Einrichtung zu gehören, jedenfalls hatte er nicht aufgeschaut, als sie hereingekommen war, und auch seitdem nicht. Olivia ging langsam in den Raum hinein, zwei ältere Frauen blätterten in Büchern, so geräuschlos, als wären sie überhaupt nicht da. Sie versuchte, es ihnen nachzutun und ging fast lautlos an den Regalen entlang: Viele Bücher zur Geographie und Geschichte von Norfolk und East Anglia standen dort, Bücher zur Naturkunde, besonders zur Vogelbeobachtung und über alle Formen von Wassersport und so weiter und so weiter. Auf die Gefahr hin, die beiden Frauen zu stören, wagte sie sich in ihre Nähe und ließ die Augen über die Romane und Erzählungssammlungen gleiten. Kein Blick hob sich. Ob sie eine Tarnkappe trug und es nicht wusste? Innerlich schüttelte sie sich, aber natürlich bewegte sie sich weiter wie ihr eigener Schatten. Für ihre Belange brauchte sie den Katalog: Tatsächlich fand sie einige Karten mit dem Namen Charlotte Hewitt, merkwürdigerweise waren sie alle ganz neu. Sie verzeichneten Grimms Märchen mit einem Nachwort von Charlotte Hewitt. Weiter fand sie unter diesem Namen eine Auswahl aus den ›Altdeutschen Wäldern‹ der Brüder Grimm, eine Sammlung deutscher Sagen, eine Anthologie über Elfen, eine über Geschichten von Strand und Küste, Sagen von Meereswesen, Seeräubergeschichten. Zusammen mit einer Rose Upton hatte Charlotte Hewitt einen Band mit Briefen von Reisenden aus Norfolk herausgegeben, des Weiteren einen Band mit Auszügen aus deutschen Reiseberichten über Norfolk und über die Engländer. Olivia holte tief Luft, ihre Überraschung war beträchtlich. Sinnend sah sie auf die neuen Karten, einer Eingebung folgend suchte sie unter Grimm und fand alte Karteikarten zu denselben Büchern. Mehrere Stichproben erbrachten, dass Charlotte Hewitt als eigener Name zwar neu, ihre Bücher aber alter Besitz der Bücherei waren. Man musste sterben, um Ehren erwiesen zu bekommen, die einen dann nicht mehr erfreuen konnten. Das war oft so, auch wenn sie es in diesem Fall besonders wenig verstand, weil die Buchtitel die enge Verbundenheit der Autorin mit der Welt um sich und deren Geschichten verrieten. Alle Benutzer hier mussten sie kennen. Vielleicht war das ja auch der Fall gewesen und sie geheimniste in die neuen Karteikarten viel zu viel hinein. Sie sah von den Kästen auf und direkt in das abwartende Gesicht des Büchereivorstehers. Sie grüßte ihn mit einer leichten Kopfbewegung und einem verhaltenen Lächeln, dem theatralischen Reiz nachgebend, ihrerseits auf keinen Fall die Stille zu durchbrechen.


    »Darf ich Ihnen meine Hilfe anbieten? Ich sehe, dass Sie etwas suchen.« Seine leisen Worte drangen gerade über die Möbel zwischen ihnen bis zu ihr. Sie schaute auf die Karte, die ihre Finger festhielten. Ebenso leise wie die Frage kam ihre Antwort: »Das wäre wirklich nett. Ich interessiere mich für die wechselseitige Wahrnehmung der Menschen von Norfolk und Deutschland. Hier habe ich gerade einen Titel gefunden – ›Briefe von Reisenden aus Norfolk‹ …« Sie sah den grauen Mann fragend an.


    »Ganz richtig, er enthält auch Briefe von deutschen Reisenden. Seine Herausgeberin, Mrs. Hewitt, hat Deutschland sehr gemocht. Wir haben da noch mehr Bücher. Wenn ich Sie bitten darf, mit mir zu kommen.« Der Mann trug wirklich Hausschuhe, na ja, warum auch nicht, ein wesentlicher Teil seines Lebens spielte sich wohl in diesem langen Raum voller Bücher ab. Ihm folgend überdachte sie die Titel der Bücher ihrer Leiche und beschloss, auf die hier geübte Ruhe keine allzu große Rücksicht mehr zu nehmen.


    »Kennt Mrs. Hewitt Deutschland persönlich?«


    »Ziemlich gut sogar. Sie war immer wieder dort, als junge Frau hat sie mehrere Jahre dort gelebt. Sie beherrscht die Sprache vollkommen.«


    »Das ist für mich sehr interessant. Lebt sie hier in der Nähe? Meinen Sie, sie wäre zu einem Gespräch mit mir bereit?« Sie zog das Buch über ›Engländer in deutschen Reiseberichten‹ aus dem Regal, auf das der stille Mann gedeutet hatte, betrachtete den Einband und dann abwartend ihr Gegenüber.


    Schließlich raffte der alte Bibliothekar sich auf: »Das wird nicht gehen. – Sie lebt nicht mehr, wissen Sie.«


    »Oh, entschuldigen Sie … Ihr Tod liegt noch nicht lange zurück? Sind Sie deswegen so betroffen?« Sie trat behutsam einen Schritt zurück und ließ ihm Zeit.


    »Sie starb im Sommer, im Juli war es wohl.« Wieder entstand eine längere Pause, Olivia wartete ruhig ab.


    »Wir waren alle furchtbar aufgewühlt damals, es war auch einfach zu schrecklich! Denken Sie, sie ist vor ihrer eigenen Gartenpforte erschlagen worden. Sie sehen, ich habe es noch immer nicht überwunden. Sie war eine so stille, feine Frau. Alle, die sie kannten, haben sie gemocht. Und sie hat so ein bescheidenes, zurückgezogenes Leben geführt mit ihren Büchern, dass niemand von uns ihren grausamen Tod verstehen kann. Deswegen werden wir ihn auch nicht los.« Er sah sie klagend an: »Niemand hat eine Ahnung, warum das passiert ist. Warum musste gerade sie so gewaltsam sterben?«


    »Haben Sie sich mal gefragt, wer es getan haben könnte?«


    »Sicher haben wir das. Aber wir wissen es nicht. Niemand.«


    Eine der beiden Frauen steckte den Kopf um die Ecke: »Was gibt es denn hier so Dringendes zu reden?«


    »Diese junge Dame erkundigte sich gerade nach unserer guten Mrs. Hewitt.«


    »Ach wirklich?«, den Zeigefinger zwischen den Seiten des Buches, in dem sie gerade gelesen hatte, kam die Frau auf Zehenspitzen zu ihnen: »Hat Mr. Scupham Ihnen von diesem tragischen Fall erzählt?«


    »Ja, er sprach davon. Kannten Sie Mrs. Hewitt?«


    »Natürlich kannte ich sie. Wir hatten einen kleinen literarischen Zirkel, der sich alle zwei Wochen traf und über Bücher sprach, das waren sehr anregende Nachmittage. Und wir haben Charlotte manchmal geholfen, ihre Geschichtensammlungen zu erweitern. Dabei kamen wir uns besonders tüchtig vor und waren entsprechend vergnügt.«


    »Existiert diese Runde nicht mehr?«


    »Nein, jedenfalls im Augenblick nicht. Wir konnten nur mehr über den Mord reden, auf die Dauer ist das deprimierend. Zumal, wenn niemandem etwas Brauchbares einfällt. Ich persönlich habe seither ein etwas milderes Urteil über die Polizei. Es scheint Fälle zu geben, die man einfach nicht verstehen kann. In unserer Ratlosigkeit vergaßen wir uns so weit, selbst ermitteln zu wollen. Ein Mitglied unseres kleinen Zirkels hat zwei große Hunde, wir schickten sie auf Spurensuche zwischen der Furt und Charlottes Wohnhaus. Wie sich denken lässt, war auch das ergebnislos. Einige von uns begannen, Detektivromane zu lesen. Sie wurden Thema unserer darauffolgenden Treffen. Schließlich sahen wir klar, wie sehr wir uns verstrickten. Daraufhin beschlossen wir, uns einstweilen nicht mehr zusammenzusetzen und bei zufälligen Begegnungen nicht über den Mord zu reden.«


    »Und das haben Sie durchgehalten?«


    Die Tür öffnete sich, ein kalter Windstoß und mit ihm eine Besucherin kamen herein. »Maud, ich sprach gerade von Dir.«


    Mrs. Bolton, diesmal ohne Doggen, trat zu der Gruppe: »Edwina. Mr. Scupham. Miss Lawrence, so trifft man sich wieder. Guten Tag alle miteinander.«


    »Du kennst diese junge Dame bereits?«, die als Edwina angesprochene Frau staunte.


    »Ich war gestern Abend auf eine heiße Suppe im Old Brewery, dort lernten wir uns kennen. Verratet Ihr mir, worüber Ihr sprecht?«


    »Natürlich. Wir kamen auf Mrs. Hewitt zu sprechen«, Mr. Scupham sah sie fast erwartungsvoll an.


    »Wenn das so ist, will ich nicht stören. Ich suche mir neue Bücher. Diese hier lege ich vorne hin, Mr. Scupham.« Und schon war Maud Bolton hinter der Ecke verschwunden.


    »Sie sehen, wie vorbildlich wir uns an unsere Abmachung halten.« Damit waren Olivia und Mr. Scupham wieder allein im Gang.


    »Ich denke, Mrs. Upton könnte Ihnen weiterhelfen. Sie hat diese Bücher gemeinsam mit Mrs. Hewitt herausgegeben«, Mr. Scupham drückte Olivia auch noch die beiden anderen Bände in die Hand. »Sie ist eine sehr gescheite Frau, Geschichtsprofessorin an der Universität in Norwich. Sie wohnt in Windermere Grove, das ist nur ein paar Meilen entfernt. Im Hotel wird man Ihnen sicherlich die Telefonverbindung herstellen. Berufen Sie sich gerne auf mich. – Entschuldigen Sie bitte, aber ich muss erst eine Karteikarte ausfüllen, bevor Sie die Bücher mit hinüber ins Hotel nehmen können.«


    Während er noch einen Stift spitzte, wanderten Olivias Gedanken aus dem Fenster: »Haben Sie mal von den Pastons gehört?«


    Überrascht hielt der alte Mann inne: »Meinen Sie das Paston drüben am Meer? Es gibt eine große Briefsammlung der Familie, vor allem aus dem Mittelalter.«


    »Ganz genau, die meine ich! Virgina Woolf hat einen Essay darüber geschrieben. Als ich heute drüben war, stand ich vor der verschlossenen Kirche. Können Sie mir sagen, ob John Paston inzwischen einen Grabstein hat oder wenigstens eine Messingtafel?«


    Nun wanderten auch die alten Augen von Olivias Gesicht hinaus aus dem Fenster in die Ferne: »Wenn ich mich nicht täusche, wurde John Paston seinerzeit in Bromholm Priory beigesetzt. Das Kloster lag in der unmittelbaren Nachbarschaft. John, der Sohn, ließ seinem Vater damals keinen Grabstein setzen. Ja, ganz richtig. Der junge Mann war wohl etwas gedankenlos und Geld hatte er auch keines, jedenfalls nicht dafür. Die Landbevölkerung und die Pilger schwatzten ständig über seine Nachlässigkeit, auch darüber, ob man aus dieser Misslage auf den Niedergang der Familie schließen konnte. Worüber auch sonst sollten sie reden in jener öden Gegend kurz vor dem Ende der Welt. Damals war es eine öde Gegend.«


    »Ich fürchte, das ist es auch heute noch.«


    Mr. Scupham schien die Zwischenbemerkung nicht gehört zu haben. »John, der Sohn, unternahm gelegentliche Versuche, dem inzwischen öffentlichen Missstand abzuhelfen, aber er starb darüber und hinterließ einen Unendlichfaden für die hiesigen Gespräche. Schließlich zerfiel die Abtei von Bromholm und der Sarg wurde in die Dorfkirche von Paston geholt, viele Mitglieder der Paston-Familie waren dort im Laufe der Jahrhunderte beigesetzt worden. Aber ob es wirklich der Sarg von John Paston, dem Vater, war? Ich fürchte, nicht einmal darüber ist man sich ganz einig.« Er schüttelte den Kopf.


    Der Stift war inzwischen gespitzt und die Karteikarte bald ausgefüllt.


    Wenig später saß Olivia in ihrem Zimmer über die Auszüge aus Laureens Akten gebeugt: »Rose Upton, Professorin für Europäische Geschichte des 18. und 19. Jahrhunderts an der University of East Anglia …«
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    Das Telefon läutete: »Eine Dame möchte Sie sprechen«, meldete sich der Portier, »ich verbinde.« Es knackte in der Leitung und Laureens tiefe Stimme meldete sich: »Olivia, sind Sie es? Geht es Ihnen gut?«


    »Oh ja, selbstverständlich, kein Grund zur Beunruhigung. Bisher habe ich nichts Auffälliges getan, ich stöbere noch am literarischen Rand des Mordes und bin überrascht, wie viele Anthologien Charlotte Hewitt herausgegeben hat.«


    »Ich glaube nicht, dass Sie die alle lesen müssen …«


    »Es wären hübsche Gutenachtgeschichten … Morgen früh habe ich einen Termin bei Mrs. Upton, ist sie so unnahbar, wie sie am Telefon klingt?«


    »Ich kenne sie kühl und distanziert.«


    »Na schön. – In einer halben Stunde werde ich mich aufmachen zu einer Einladung bei Anwalt Hobart. Sowohl heute Abend als auch morgen kann ich mich über Literatur unterhalten, ganz ungefährlich.«


    »Wie gut, dass Mrs. Hewitt auch damit zu tun hatte. Ihre eigenwillige Art Welt aufzuschließen, hat unseren Gefangenen übrigens inspiriert: Er erinnert sich an eine kleine Frau mit zwei riesigen Doggen, die er immer wieder in der mehr oder weniger weiten Umgebung von Windermere gesehen hat. Nun hofft er, sie möchte Ihnen auch begegnen und Sie könnten sie dann in ein Gespräch verwickeln …«


    »Dann hoffen wir, dass ich mich nicht vor großen Hunden fürchte.«


    »Olivia, im Ernst, seien Sie vorsichtig! Morgen melde ich mich wieder. Für heute darf ich Ihnen einen hoffentlich anregenden Abend wünschen …«


    Mr. Jonathan Hobart war ein breitschultriger Mann, wahrnehmbar vorgebeugt, mit Bewegungen, die leicht unsicher wirkten. Olivia erinnerte sich an Laureens Äußerung, er habe auf sie deutlich älter als Mitte Sechzig gewirkt. Doch noch waren seine Haare voll und von dunklem Grau, auch die große, dunkle Hornbrille betonte eher Tatkraft als Alter. Er stand in der weit geöffneten Tür seines Hauses, hinter sich eine großzügige Halle in warmem gelbem Licht, mit einem mächtigen Kamin, dessen Feuer so viel Wärme ausstrahlte, dass Olivia sie schon draußen spürte. Seine Begrüßung war ein wenig steif, ließ aber keinen Zweifel an seinem Vergnügen, einen Gast zu empfangen. Er führte sie in die Bibliothek und reichte ihr ein Glas Punsch zur Begrüßung. Das Getränk war ihr zu heiß zum Trinken, so wärmte sie erst einmal ihre Hände an dem hohen, schlanken Glas.


    »Sie haben gewaltige Kamine, Mr. Hobart.«


    »Gott sei Dank. Diese großen Räume würde man mit einer Zentralheizung kaum warm bekommen. Es macht mir Spaß, das Brennholz zu spalten und aufzuschichten, es ist so anschaulich, womit man seine Zeit verbracht hat und warum man sich erschöpft fühlt.«


    »Ja, das ist anders, als wenn man Sport treibt.«


    »Ich mag Sport nicht. Man strengt sich an und hat am Ende nur Zeit totgeschlagen. Dabei ist man in der Regel auf andere Menschen angewiesen und muss gesellschaftlichen Regeln genügen, statt sich zu entspannen.«


    »Arbeiten Sie auch in Ihrem Park? Es ist zwar zu dunkel, um ihn zu sehen, aber dennoch konnte ich ein wenig von ihm ahnen, als ich auf das Haus zufuhr.« Vorsichtig nahm sie einen Schluck aus ihrem Glas, der Punsch war köstlich. Ihr Gastgeber trank ihr, erfreut über ihr Wohlgefallen, zu.


    »Mein Park ist nicht allzu groß, in der heutigen Zeit ist das auch gut so. Ich mähe den Rasen, nicht immer ganz regelmäßig, und schneide die Hecke – von innen, von außen macht es mein Butler. Wie beim Holzhacken kann ich dabei meinen Gedanken nachhängen, manches berufliche Problem löse ich an der frischen Luft. Mit Gärtnern im englischen Verständnis hat das natürlich nichts zu tun, davon habe ich auch überhaupt keine Kenntnisse. Ich hoffe, Sie sind nicht allzu schockiert?«


    »Nein, überhaupt nicht. Ich nutze meinen Streifen Garten ganz ähnlich. Von den verschiedenen Rosensorten oder irgendwelchen Neuzüchtungen habe ich nicht die leiseste Ahnung.«


    Das Abendessen hielt, was der Punsch versprochen hatte. Sie saßen in einem kleinen, behaglichen Raum direkt neben der Bibliothek und unterhielten sich über Norfolk. Mr. Hobart war voll von Fakten und Geschichten und gern bereit, davon zu sprechen.


    »Neigen die Menschen hier eigentlich mehr zum Aberglauben als in anderen ländlichen Gebieten?«, wollte Olivia schließlich wissen.


    »Aberglauben ist wohl nicht ganz das richtige Wort. Sie neigen meiner Beobachtung nach zu übernatürlichen Erklärungen für einfache Sachverhalte, und das manchmal, bevor sie die nächstliegende Lösung ins Auge gefasst hätten. Sie finden eine Art Genuss in einer ein wenig unrealistischen, dafür aber farbigen Sicht auf die Welt, die schaurigen Farbschattierungen liegen gleich daneben und sind gelegentlich besonders schön. So will es mir jedenfalls scheinen.« Mr. Hobart trank einen Schluck Wein und sah in Olivias waches Gesicht. »Sie interessieren diese atmosphärischen Seiten einer Landschaft?«


    »Sehr!«


    »Ich habe manches Mal darüber nachgedacht. Die Lust am Schaurigen und an Gespenstern scheinen hier bereits die kleinen Kinder mit der Nahrung aufzunehmen, was ich nicht unbedingt für gut halte, aber das nur am Rande. Norfolk liegt in einer abgeschlagenen Ecke des Königreiches, ein Außenposten draußen in der Nordsee gewissermaßen, aber ohne Verbindung mit den gegenüberliegenden Ufern. Wir hier im Nordosten treiben keinen Handel mit den Nachbarn an den anderen Küsten, wiewohl wir es nicht einmal mit einem Ozean zu tun haben. Am Strand von Norfolk ist die Welt zu Ende. Die Fischer fahren hinaus in ihren kleinen Fahrzeugen, und auch das nicht allzu weit. Sie verkaufen ihren Fang meist schon vor Ort. Das Meer ist für die Menschen hier ein Spiegel statt einer Brücke, es wirft sie auf sich selbst zurück inmitten einer großen Leere. Darin haben sie sich eingerichtet, darin führen sie ein durchaus tatkräftiges Leben, aber eingeschränkter als es in der heutigen Zeit vielleicht der Fall sein müsste. Sie fühlen sich von der Regierung in London nicht angemessen repräsentiert, wohl auch nicht ganz ernst genommen; doch statt aufzutrumpfen kehren sie der Hauptstadt den Rücken und schauen aufs Meer. Ich persönlich denke, dass ihrem Leben notwendig ein Gefühl der Einsamkeit unterlegt ist und finde es ganz natürlich, dass sie sich gern über Geister- und Gespenstergeschichten beugen. Übrigens erzählt man sich diese Geschichten auch noch sehr gern.«


    »Gestern nach dem Essen hat mir eine Frau, die wohl ihr ganzes Leben hier oben verbracht hat, eine seltsame Geschichte von einer Pfeife erzählt, die jemand am Strand gefunden hat. Nachdem er sie gereinigt hatte, konnte er einen einzigen durchdringenden Ton daraus hervorbringen. Unmittelbar darauf brach ein Sturm los. Sie tat, als wäre das wirklich geschehen.«


    »Was machte der Finder mit der Pfeife?«


    »Er warf sie zurück ins Meer«, antwortete Olivia etwas erstaunt.


    Mr. Hobart lachte herzlich: »Das ist eine Gespenstergeschichte von M. R. James. Sollte der Geschichtenerzähler wirklich eine Pfeife am Strand gefunden haben, wäre ich neugierig zu hören, ob er diese Geschichte kennt! M. R. James stammt von hier und verbrachte den größten Teil seines Lebens an der Universität von Cambridge. Haben Sie von ihm gehört?«


    »Gestern vor dem Einschlafen habe ich einige seiner Geschichten gelesen.« Olivia spielte mit dem Dessertlöffel. »Wissen Sie, wenn ich diese Erzählungen lange genug auf mich wirken lasse, könnte ich auf die Idee kommen, dass die hohen Collegemauern nicht die akademische Ruhe umhegen, sondern die normalen Menschen draußen vor den irren Professoren schützen.«


    Wieder musste Mr. Hobart lachen: »Dieser reizvolle Gedanke bringt mir einen Spleen in Erinnerung. James war Professor und später Rektor des King’s College in Cambrigde und schrieb regelmäßig Gespenstergeschichten. Er muss ein seltsamer Mann gewesen sein. Das Weihnachtsfest beging er alljährlich, indem er einige Kollegen in seinen Privaträumen im College versammelte. Er zog die Vorhänge zu, löschte alle Lichter bis auf eine Kerze, die gerade ausreichte, um sein Manuskript zu beleuchten, und dann las er seine neueste Schöpfung vor.«


    »Wie schaurig schön! Aber auch welch unverstellte Dramatisierung seines Selbstbewusstseins. – Ist es richtig, dass die meisten seiner Geschichten hier in der Gegend spielen?«


    »Ja, das geht so weit, dass Literaturwissenschaftler die Namen seiner Figuren auf hiesigen Grabsteinen gefunden haben, auf Friedhöfen von Orten, die James nachweislich besucht hat. Doch gelegentlich reisen seine fiktiven Wissenschaftler auch auf den Kontinent.«


    »Man sollte es hierzulande als Verdienst einstufen, den Blick der Menschen auch über das Meer zu lenken. Vor zweihundert Jahren wussten sie von den Leuten auf dem Kontinent, verkauften ihnen ihre Tuche und andere Wollwaren und holten flämische und holländische Tuchmacher nach Norfolk. Wohlhabende Kaufleute in Norwich pflegten literarische und philosophische Zirkel, habe ich gerade aus Reiseführern erfahren.« Olivia nahm den Dessertlöffel wieder auf. »Heute Nachmittag entdeckte ich in der Bücherei in Windermere Market, dass eine Charlotte Hewitt Sammlungen mit Briefen und Berichten von deutschen Reisenden über Norfolk im Besonderen und England im Allgemeinen herausgegeben hat.« Sie spürte, wie ihr Puls schneller schlug. An ihrem Gastgeber nahm sie keinerlei Veränderung war. »Man sagte mir, sie habe hier in Windermere Grove gelebt …«


    »Mrs. Hewitt war eine sehr weltoffene Frau«, reagierte er. »Sie hat in ihrer Jugend einige Jahre in Deutschland gelebt und kannte Land und Sprache entsprechend gut. Soweit ich es beurteilen kann, hat es ihr gefallen und sie hielt weiterhin Kontakt. Sie ließ immer wieder Schüler und Studenten aus Göttingen, das war ihr Aufenthaltsort gewesen, bei sich wohnen, um nun ihrerseits englische Sprache und Lebensart zu vermitteln.« Unversehens hatte die trockene Juristensprache Eingang in die Unterhaltung gefunden.


    »Glauben Sie, dass ihre Bücher hier gelesen werden?«


    »Schwer zu sagen, einige Menschen interessieren sich sicher dafür und sei es nur für die englische Hälfte. Andererseits glaube ich zu wissen, dass Mrs. Hewitt mit der Resonanz ganz zufrieden war. Die Sammlung deutscher Sagen wurde vermutlich mehr gelesen, überhaupt waren ihre Erzählungssammlungen wesentlich beliebter, wie sich leicht einsehen lässt. Ich bin überzeugt, dass jeder hier in der Gegend sie kennt.«


    Der Butler trat mit der Nachspeise ein und Olivia legte den Dessertlöffel an seinen Platz. Ein Teller mit gedünsteten Feigen – sie roch Weißwein und Honig – wurde vor sie auf den Tisch gestellt, über den Feigen steifgeschlagene Sahne und geröstete Mandeln. Dieser köstliche Abschluss des Essens beanspruchte für den Augenblick die ungeteilte Aufmerksamkeit und sie konnte erneut beobachten, dass Mr. Hobart das Wohlbefinden seines Gastes mit Stolz genoss.


    Nach dem Dinner wechselten sie wieder in die Bibliothek, dieses Mal setzten sie sich in gewaltige Ledersessel, die der Butler unter der Zeit vor das Feuer geschoben hatte. ›Ein Herbstabend in einem Herrenhaus in Norfolk‹, glitt es durch Olivias Gedanken, ›ich habe noch Pläne mit diesem Abend.‹


    »Wenn ich Sie vorhin richtig verstanden habe, ist Mrs. Hewitt eine lokale Berühmtheit«, sie sah dem Hausherrn und Gastgeber in die Augen, sie blickten nicht so offen wie der übrige Gesichtsausdruck erwarten lassen konnte, in ihnen wohnte der Anwalt. Er ließ sich Zeit mit der Antwort.


    »Ich weiß nicht, wie weit Sie über Mrs. Hewitt im Bilde sind … Sie war die Frau des hiesigen Arztes und meine Nachbarin. Wir pflegten ein sogenanntes gesellschaftliches Leben mit wechselseitigen Einladungen, spontan sieht man sich hier meist nur aus dem Auto. Hat man Ihnen in der Bücherei mehr über sie erzählt?«


    »Ja, Mr. Scupham sprach davon, dass sie in diesem Sommer ermordet worden ist, direkt vor ihrer Haustür.«


    »Richtig. Das Thema beschäftigt die Leute noch immer?«


    »Er meinte, es würde so lange in seinem Kopf mahlen, bis der Mord aufgeklärt sei, ganz einfach, weil niemand ihn verstehen könnte.«


    »Ja, das leuchtet ein. Mrs. Hewitt war eine stille, aufrechte Frau. Und sehen Sie, mein Neffe ist ein ehrlicher, gerader junger Mann. Er wurde bei der Leiche gefunden und ist nun wegen Mordes angeklagt. Mrs. Gaynesford wird Ihnen davon erzählt haben. Das ist so unbegreiflich wie die Tat selbst. Er wollte einer Frau, die offenbar gestürzt war, wieder auf die Beine helfen und nur, weil er die Lage in seiner Eile falsch beurteilte, verhaftete man ihn wegen Mordes. Niemand versteht das eine und das andere, es gibt keine Indizien, keine Motive. Das Gericht wird ihn aus Mangel an Beweisen freilassen müssen, ich sehe keine andere Möglichkeit. Haben Sie denn noch mehr gehört?«


    »Nein, das werde ich wohl auch nicht. Der Lesezirkel, dem Mrs. Hewitt vorstand, hat sich beurlaubt, um nicht mehr über den Mord zu reden, und ich konnte beobachten, dass er sich daran auch hält.«


    »Das ist gut. Und ein wenig überraschend!« Anwalt Hobart sah sie fragend an.


    »Ja, ich habe auch gestaunt. Sie haben sich wohl in vielen Gesprächen gemüht, wenigstens irgendetwas an diesem monströsen Fall zu begreifen. Als alle Versuche in Spekulationen ausliefen, erlegten sie sich Schweigen auf. Vielleicht aus Respekt vor der Toten.«


    Beide schwiegen.


    »Je länger ich darüber nachdenke«, ergriff Olivia schließlich wieder die Initiative, »umso mehr staune ich über diese Situation. Ist es nicht ungewöhnlich, dass sich niemand findet, der eine Erklärung anbietet, eine wilde Vermutung in die Welt setzt, frechen Rufmord begeht? Eine Heilige wird ja auch diese Frau nicht gewesen sein.«


    Es herrschte wieder Schweigen. Nach einer längeren Zeit sah Mr. Hobart auf: »Windermere Grove ist eine so kleine Gemeinschaft, dass nicht einfach jeder jeden kennt, wie man das so dahinsagt, sondern alle über alle mehr oder weniger Bescheid wissen. Bricht nun ein derart extremes Ereignis wie ein Mord in eine solche sichere Gruppe ein, werden sowohl der allgemeine Schock als auch die Achtung vor dem Opfer aus ihrer Mitte Reaktionen wie die, die sie gerade formulierten, verhindern. Ich finde das sehr plausibel. Das gilt nicht mehr für Windermere Market, aber auch dort offenbar für jene Gruppe von Menschen, die die Tote näher kannten, und mit gerade solchen sprachen Sie ja wohl.«


    »Was sagt Ihre Berufserfahrung zu dieser Lage?«


    »Was ist die Lage? Wir haben auf der einen Seite einen Mord, den niemand versteht. Sowohl die Spurensuche als auch die Vernehmung aller nur denkbaren Zeugen haben nicht die leiseste Erhellung des Hintergrundes erbracht. Auf der anderen Seite haben wir einen Verdächtigen, der ausschließlich deshalb verdächtig ist, weil es keine Alternative gibt. Wieder haben Spurensicherung und Zeugenvernehmung nichts, absolut nichts gebracht. Zu Punkt eins: Unaufgeklärte Morde sind leider sehr viel häufiger als die Öffentlichkeit weiß. Zu Punkt zwei: Es gibt keinen, überhaupt keinen Anklagepunkt gegen meinen Neffen außer der Tatsache, dass er die Leiche gefunden hat. In meiner ganzen beruflichen Laufbahn wurde deswegen noch niemand verurteilt. Ich konnte eine exzellente Verteidigerin für ihn gewinnen. Was mehr könnte ich tun?« Er sah sie ruhig an.


    Olivia starrte ins Feuer und stellte für sich fest, dass juristische Nüchternheit nicht ihr Fall war, auch wenn sie hier durch die Entschiedenheit, mit der Jonathan Hobart an den Freispruch für seinen Neffen glaubte, gemildert wurde. »Was macht denn Mr. Hewitt?«, wollte sie schließlich wissen.


    »Er versucht, zur Tagesordnung überzugehen, mit eindrucksvoller Disziplin, muss ich sagen. Am Montag haben wir gemeinsam zu Abend gegessen, wir sprachen über den Stand des Prozesses, vollkommen sachlich, und anschließend über andere Themen.«


    »Und unmittelbar nach dem Mord?«


    »In der ersten Zeit sahen wir uns fast täglich, oft war der Pfarrer dabei. Wir redeten bis zur Erschöpfung. Es schien, als müssten wir uns abends treffen und gemeinsam essen, um sicher zu sein, dass die Welt Bestand hat und die unbegreifliche Tat eine Einzelerscheinung bleibt. Wir haben unseren Schock im Laufe der Abende zerredet, auch das war gut so. Klüger wurden wir trotz allem nicht.«


    »Dass niemand irgendwann einmal einen Verdacht geäußert hat, will mir einfach nicht in den Kopf«, sinnierte Olivia, »dieses Stück Erde liegt doch nicht auf den seligen Inseln hinter dem Winde …«


    »Nein, sicher nicht. Aber Mrs. Hewitt war eine wirklich integre Erscheinung, wie sehr, zeigt sich in dieser Reaktion ihrer Umgebung.«


    »Ja, eindrucksvoll, zugegeben. Dennoch hat jemand sie brutal erschlagen. Ist das nicht eine unerträgliche Diskrepanz?«


    »Ich stimme Ihnen vollkommen zu. Für mein Dafürhalten kann es nur eine Tat im Affekt gewesen sein. Eine psychisch gestörte Persönlichkeit wurde durch die äußere Erscheinung Mrs. Hewitts irregeleitet und reagierte prompt. Stimmt diese Lösung, folgt irgendwann eine weitere Tat und es wird schließlich noch eine Aufklärung geben. Doch das kann Jahre dauern.«


    »Und dieser Jemand war auf der Durchfahrt?«


    »Das ist das Einleuchtendste.« Mr. Hobart nahm einen letzten tiefen Zug an seinem Zigarrenende, bevor er den Stummel ins Feuer warf: »Mir kommt gerade der Anfang unseres Gesprächs in den Sinn: Bisher hat noch niemand eine übernatürliche Erklärung für den Mord angeboten …«
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    Als Olivia eine halbe Stunde später die Auffahrt des Herrenhauses hinunterrollte, dachte sie, wie erleichternd es doch sei, dass die Menschen klar zwischen gruseligen Geschichten und grausigen Taten unterscheiden konnten. Sie bog in die Landstraße ein und näherte sich der Furt. Scheinwerfer tauchten im Rückspiegel auf, vollkommen unbenutzt war diese Straße nicht, das Risiko für den Mörder demnach nicht ganz zu vernachlässigen. Sie erkannte den Landrover vom Vorabend. An der Hauptstraße trennten sich ihre Wege.


    Die Nacht war schwarz, nur in der Ferne rechts voraus sah sie ein kleines Licht. Sie fuhr langsamer und blieb schließlich ganz stehen: Wenn man genau hinsah, erkannte man etliche kleine Lichter dicht über dem Boden tanzen. Als wären Elfen aus der Erde gestiegen und hätten ihre Lichter mitgebracht, weil der Mond heute so gänzlich versagte. Vielleicht sollte sie die Elfengeschichten lesen, die Charlotte Hewitt gesammelt hatte. Und sie sollte auf dieser schmalen Straße nicht einfach stehen bleiben. Sie legte den ersten Gang ein und konzentrierte sich für den Augenblick aufs Autofahren.


    Als die doppelten Flügeltüren hinter Olivia ausschwangen, erschien der Nachtportier in der Hotelhalle. Er begrüßte sie höflich und gab ihr den Zimmerschlüssel: »Haben Sie Wünsche, Madam, kann ich noch irgendetwas für Sie tun?«


    Olivias Augen glitten durch die getäfelte Halle und zurück zu dem abwartenden Gesicht: »Sie könnten mir ein Glas angewärmten Rotwein hierherbringen, wenn Sie so freundlich sein wollen.« Der Mann verschwand mit einem Nicken und sie selbst ließ sich in einen der großen Sessel sinken.


    Erneut schwangen die schweren Flügeltüren. Mrs. Bolton mit ihren Doggen stand in der Halle. Die dunkle Wollmütze reichte fast bis zu den Augenbrauen. »Da sind Sie ja wieder! Hatten Sie einen angenehmen Abend im Herrenhaus?«


    Olivia stand verblüfft auf: »Woher wissen Sie das? Ich trage doch kein großes Abendkleid«, fügte sie mit einer leichten Verbeugung und einer schnellen Armbewegung über ihren weiten schwarzen Schmetterlingspullover hinzu.


    »Sie sind richtig, Kindchen!« Maud Bolton befreite sich von der äußersten Schale ihrer wetterfesten Kleidung und fiel in einen der freien Sessel. Ohne Aufforderung legten die großen Hunde sich seitlich dahinter. »Erzählen Sie einer alten Frau eine hübsche Gutenachtgeschichte, Kindchen!«


    »Wie meinen Sie das?« Olivia hatte sich ebenfalls wieder gesetzt, aber doch nur vorn auf die Kante; der weite, schwarz-braun gestreifte Rock fiel wie eine Decke über ihre Beine bis auf den Boden.


    »Jonathan Hobart ist voll von alten Geschichten. Genau wie ich. Aber unsere Welten sind so weit voneinander weg, dass es sicher Neues für mich gibt.«


    »Ich fürchte, dazu bin ich jetzt zu müde.«


    Mrs. Bolton sah ihre Nachbarin nachdenklich an, hob die Hände von den Sessellehnen und ließ sie geräuschvoll wieder fallen: »Dazu haben Sie jedes Recht. Haben Sie übrigens die kleinen Lichter in der Nähe von Windermere Grove gesehen?«


    »Waren Sie auch dort?«, die Überraschung machte Olivia wieder munter.


    »Vergessen Sie nicht, ich kenne die Gegend hier wie andere Leute ihren Garten.« Das faltige Gesicht erinnerte für Sekunden an eine weltweise Schildkröte.


    »Ja, ich habe sie gesehen! Was ist es?«


    »Einen Streifen Land gibt es im Besitz der Hobarts, der trotz aller Entwässerungsbemühungen immer sumpfig geblieben ist und folglich immer Brachland. In kleinen unterirdischen Kammern sammelt sich dort Sumpfgas, das sich in warmen Nächten entzündet und wie Elfenlicht oder Irrlicht oder was Ihre Phantasie gern möchte, über den Boden huscht.«


    »Eine warme Nacht ist das heute aber nicht gerade.«


    »Ja, das ist eigenartig. Die Wolken sind ungewöhnlich dicht geschlossen heute, vielleicht haben sie dadurch eine Spannung in der Luft befördert, die das Gas noch einmal entzündet hat … Die Natur verblüfft einen immer wieder, glauben Sie mir.«


    Der Rotwein kam. »Darf ich für Sie auch ein Glas bestellen?« Olivia verfluchte innerlich ihre Höflichkeit, aber was sein musste, musste eben sein.


    »Nein, danke, Kindchen. Sie sind wirklich lieb. Aber Sie gehen jetzt auf Ihr Zimmer, genießen Ihren Wein und lesen eine Schauergeschichte. Und ich gehe nach Hause und tue dort dasselbe.« Gefolgt von den riesigen Hunden schritt die kleine Frau in die Dunkelheit hinaus.
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    Ein umfassendes englisches Frühstück und eine doppelte Menge Kaffee erfüllten das Hotelzimmer mit ihren gemischten Gerüchen, während Olivia die erste Schlacht des Tages schließlich gewann. Sie hielt die Geschichten über Norfolk fest, die sie am Abend im Herrenhaus eingesammelt hatte. Keinen Augenblick wollte sie diese Materialfülle ihrem Gedächtnis aufbürden, wenn sie sich heute wieder Charlotte Hewitt zuwandte. Sie goss sich Kaffee nach und begann, mit Appetit zu essen. Zum Anfang Toast mit Honig. Nach den Eiern mit Schinken hatte sie einen ersten Umriss von Rose Upton zusammengebaut, daneben eine lange Liste von Fragen, und bei der letzten Tasse Kaffee standen die einzelnen Zielpunkte des Tages in einer geordneten Reihe in ihrem Kopf fest.


    Als sie im Bad zum Lippenstift griff, hielt sie noch einmal inne. Sie hatte sich für einen Alpakapullover in dem natürlich dunklen, leise rötlichen Braun dieser Tiere entschieden, wie sie unten auf den Weiden in Sussex zu finden waren, dazu eine ihrer schmalen Hosen in Schwarz und einfache schwarze Schuhe mit Gummisohle, ein Spaziergang ans Meer war heute nicht vorgesehen. Und die Farbe ihres Pullovers würde jeden Gedanken an einen Beileidsbesuch ausschließen, bei Rose Upton wie bei Doktor Hewitt. Einverstanden mit ihrer Entscheidung, vergaß sie ihre Kleidung für den Rest des Tages und machte sich auf den Weg.


    Wieder parkte sie neben dem Gemeindehaus von Windermere Grove. Es war ein einfacher Flachbau, durch die Fenster sah man viele Stühle ungeordnet um die leere Mitte stehen, ein Klavier und zwei armselige Zimmerlinden. Dieser Tristesse den Rücken kehrend, folgten ihre Augen dem grauen Asphaltband zur Furt. Es schauderte sie. Die Mordszene lief in ihrem Geiste ab und sie zog die dicke Jacke, die sie sich nur umgehängt hatte, fester um die Schultern. Wie Charlotte Hewitt wohl ausgesehen hatte? Bis jetzt hatte sie das vage Bild in ihrem Kopf als ausreichend empfunden. Scheinbar war ihr die Tote über den konkreten Büchern und Gesprächen langsam nähergerückt, bei dem Gespräch im Herrenhaus war die Frage zum ersten Mal flüchtig vorbeigesaust. Vielleicht hatte Mrs. Upton ein Photo, das war durchaus möglich. Sie wandte sich nach rechts und ging die Hauptstraße hinunter. Dies ist die Richtung, die der Rover mit der grünen Plane immer nimmt, fiel ihr ein, doch dieses Mal sah sie ihn nicht.


    Mrs. Uptons Haus lag auf der rechten Straßenseite, durch Schafweiden von den Nachbarn getrennt, ein altes Haus, wie man sie hier oben häufig fand: rote Ziegelsteine, unterbrochen von leuchtend weißen Fensterrahmen und einer weißen Tür. Eine mächtige Kletterhortensie hatte das halbe Dach überwuchert, auf der anderen Seite des Gartens standen drei spitze Tannen nebeneinander wie ein Schutzwall gegen die Stürme, die über die flachen Felder heranrasen mochten. Als Olivia die Gartenpforte hinter sich schloss, öffnete sich die Tür. Im Rahmen stand eine schlanke, fast hagere Frau wie ein Zitat aus den zwanziger Jahren: Die dicken grauen Haare waren zu einem strengen Pagenschnitt gezwungen, der sandfarbene Rollkragenpullover erinnerte Olivia an eine Tunika und fiel über einen schmalen braunen Rock, der von der Hüfte abwärts plissiert war, darunter braune Wollstrümpfe und passende Schuhe.


    »Miss Lawrence, nicht wahr? Ich bin Rose Upton. Bitte, kommen Sie herein.« Durch einen Windfang, der ganz offensichtlich nachträglich eingebaut worden war, betrat man unmittelbar einen großen Wohnraum. Ihn beherrschte ein ausladender, mit Büchern und Papieren vollgetürmter Schreibtisch, Bücherregale liefen rundum an allen vier Wänden bis hinauf an die Decke und über die Türen und unter den Fenstern. Doch es gab auch eine behagliche Sitzecke mit bequemen Sesseln und dicken Teppichen unter den Füßen. Hier ließen die beiden sich nieder, heißer Tee war vorbereitet und eine Schale mit Gebäck. Diese Zeichen des Willkommens erleichterten Olivia, die ihre Doppelrolle wie einen kratzenden Pullover mit sich herumtrug.


    »Sie haben keine gute Jahreszeit gewählt, um Norfolk zu besuchen«, eröffnete Mrs. Upton das Gespräch.


    »Das stimmt. Als ich hierherfuhr, kam mir allerdings der Gedanke, ob nicht gerade diese Jahreszeit das Charakteristische der Landschaft hervorhebt.«


    »Seine Leere und Einsamkeit ja, nicht seine melancholische Heiterkeit, die mir persönlich sehr zu Herzen geht. – Charlotte war die Personifizierung dieser Stimmung.« Mrs. Upton goss Tee in die wartenden Tassen und schob die Gebäckschale aufmunternd näher zu Olivia. Diese nahm die Tasse sacht auf und stellte die erste Frage: »Sie und Mrs. Hewitt haben gemeinsam mehrere Bücher herausgegeben. Wie kam es dazu?«


    »Charlotte verbrachte als junge Frau beinahe fünf Jahre in Göttingen und kehrte mit einer tiefen Zuneigung zu Deutschland, seiner Sprache und Literatur zurück. Als ich vor nun bald dreizehn Jahren hierherzog und wir uns kennenlernten, entwickelten sich allmählich zahlreiche Ideen für Textsammlungen, die für den Historiker aufschlussreich sein könnten. Sie wissen vielleicht, dass die europäische Geschichte des 18. und 19. Jahrhunderts mein Spezialgebiet ist?«


    Olivia wusste es und Mrs. Upton fuhr fort: »Ich konnte feststellen, dass Charlotte die deutsche Sprache vollkommen beherrschte und die Literatur dieses Landes sehr genau kannte, die Geschichte beinahe ebenso gut. Entscheidend war für mich, dass diese Kenntnisse aus begeistertem Engagement erwuchsen. So schlug ich ihr eine Zusammenarbeit vor, die für mich ausgesprochen nützlich wurde und ihre Tatkraft noch beflügelte.«


    »Und wie sah das konkret aus?«


    »Ganz einfach: Ich schleppte Materialberge aus der Universität in Norwich hierher und Charlotte arbeitete sie durch, dann unterhielten wir uns …«


    »Hatte Mrs. Hewitt eine akademische Ausbildung?«


    »Ja, die hat sie in Göttingen absolviert. Dazu kamen hohe Intelligenz und enorme Belesenheit. Das historische Fachwissen war mein Department.« Die Erinnerung ließ ein Lächeln in ihren Augen aufscheinen.


    Rose Upton breitete, aufgefordert durch Olivias immer weiterrollende Fragen, die Zusammenarbeit der beiden Frauen aus. Anschaulich erzählte sie gleichzeitig über das Deutschland vor allem des 19. Jahrhunderts, das im Zentrum ihrer gemeinsamen Arbeit gestanden hatte, darüber wie nützlich Briefe, Tagebücher und Handelskorrespondenzen seien, um die Menschen, die die politische Geschichte vielleicht mehr erlitten als mitbestimmt hatten, genauer zu verstehen.


    Zum wiederholten Male wollte sie Tee nachschenken, doch jetzt gab die Kanne nur noch einen kurzen Schuss und einige Tropfen her. Sie sah in den versiegten Strahl wie in einen leeren Spiegel und schwieg. Olivia rührte sich nicht. Als Rose Upton den Kopf hob, irrten ihre Augen in eine vage Ferne, bis sie zögernd die Augen ihres Gegenübers suchten: »Das alles ist jetzt vorbei. Für immer! Ich hatte es für eine Stunde vergessen.« Dem aufkeimenden Mitleiden wich sie aus, griff nach der leeren Kanne und eilte zu der einen der beiden Türen unter den Büchern. Wasser lief und die ergänzende Erklärung, sie wolle nur schnell einen neuen Tee kochen, flog zu Olivia herüber. Diese ahnte durch die leicht geöffnete Tür eine kleine Küche. Ihr Blick schweifte weiter: Bei genauerer Betrachtung verschwand der Schreibtisch immer noch unter Bergen von Papier, aber die Stöße reihten sich wie eine gut gedrillte Truppe exakt über die weite Fläche. Mit diesem Gedanken über die Bücherfächer gleitend, erkannte man die präzise Ordnung. Sie wandte sich den Brettern neben sich an der Wand zu, die leisen Geräusche aus der Küche im Ohr, und fand sich bestätigt. Der Zufall wollte, dass sie neben der deutschen und englischen Literatur saß, die Bücher waren nach Epochen und innerhalb dieser alphabetisch nach Autoren geordnet. Wenn Mrs. Upton diese Genauigkeit auch in ihrem Gespräch pflegte, bekam Olivia sichere Informationen. Hoffentlich stellte sie die richtigen Fragen.


    »Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie einfach allein gelassen habe. Manchmal überwältigt mich Charlottes Tod, doch jetzt ist es vorüber.« Der frische Tee duftete in den Tassen und Mrs. Upton wartete, wohin ihr Gast die Kugel als Nächstes rollen würde.


    »Mögen Sie mir über das Leben von Mrs. Hewitt erzählen? Ist sie hier aufgewachsen?«


    »Sie ist hier aufgewachsen. Lassen Sie mich eine Frage zwischenschalten: Wissen Sie von ihrem Ende?«


    »Von Mr. Scupham in der Bücherei in Windermere Market erfuhr ich von ihrem gewaltsamen Tod. Ich hatte ihn gefragt, ob Mrs. Hewitt vielleicht zu einem Gespräch über ihre Bücher bereit sein würde. Er schlug mir vor, Sie anzurufen, aber das sagte ich ja schon gestern am Telefon.«


    »Es ist unvorstellbar – noch immer.« Rose Upton schwieg und rührte in ihrer Tasse.


    »Gestern Abend war ich bei Mr. Hobart zu Gast. Wir sprachen über Norfolk und über Literatur und kamen unvermeidlich auch auf Mrs. Hewitt zu sprechen, doch er war genauso zurückhaltend wie Mr. Scupham. Was ist denn wirklich geschehen?«


    Rose Upton legte den Löffel auf die Untertasse und blickte prüfend in das Gesicht der Fragerin. Olivia hielt der Musterung ruhig stand und beobachtete ihrerseits, wie der Wunsch zu reden allmählich die Zurückhaltung überwand. Am liebsten hätte sie ihr geholfen mit der Erklärung, vor allem hier zu sein, um über diesen Mord zu reden. Daneben sei es zweitrangig, Material für Essays zu sammeln. Doch Laureens Warnung vor ungeahnten Gefahren war stärker und sie schwieg.


    »Auf keinen Fall möchte ich, dass von unserem Gespräch etwas in die Öffentlichkeit dringt. Aber zu Ihren beruflichen Interessen gehören Mordgeschichten ja auch nicht. Sehe ich das richtig?«


    »Ja, vollkommen. Sie können meiner Verschwiegenheit fast alles zumuten.«


    Wieder ruhte Rose Uptons Blick auf ihrem Gast, Olivias große braune Augen sahen sie ruhig und aufgeschlossen an. Endlich gab sie sich einen Ruck: »Dann weiß ich nicht, warum ich nicht darüber sprechen sollte. Es war der 19. Juli, dieses Datum werde ich noch im Kopf haben, wenn ich meinen Geburtstag schon vergessen habe. Charlotte war hier gewesen, wir hatten begonnen, ein neues Projekt auszubrüten. Es war ein guter Abend gewesen, der weite Perspektiven aufgerissen hatte. Kurz nach halb zehn verabschiedete sie sich, draußen war es gerade noch hell und ihr Weg kurz. Wenn Sie von meiner Gartenpforte nach links gehen, kommen Sie schnell zum Gemeindehaus, dort geht eine Straße nach rechts, die zu Charlottes Haus führt. Kurz davor stört eine Furt die Bequemlichkeit, aber immerhin gibt es einen Steg für Fußgänger. Charlotte benutzte ihn und wurde unmittelbar dahinter erschlagen. Es muss ein schwerer, glatter, runder Gegenstand gewesen sein, der ihr den Hinterkopf zerschmetterte. Sie wurde von dem Mörder mit dem Gesicht ins Wasser gelegt, so war er seines Erfolges ganz sicher. Anschließend verschwand er vollkommen spurlos für die Profis von der Polizei, sie glauben zu sehr an die Technik und übersehen dabei, dass sie ihr Denken automatisiert. Um etwas herauszufinden, bräuchten sie – zumindest zusätzlich – etwas Phantasie. Fest steht, dass der Täter relativ groß sein muss, Charlotte war etwas über einen Meter siebzig, der Schlag kam leicht von oben, und ziemlich stark. Ich habe mir alles Mögliche über Hebelwirkungen überlegt. Eigentlich muss er auch im Zielen Übung haben, andererseits ist der menschliche Schädel natürlich nicht gerade eine kleine Zielfläche. Ich kann das nicht beurteilen.« Sie hielt ein.


    »Denken Sie, dass es vorsätzlicher Mord war?«


    Wieder kam dieser prüfende Blick, bevor Mrs. Upton antwortete: »Es muss so sein, aus zwei Gründen: Es gab Spuren von Charlotte, von Pierre Hobart und dem Farmer, der die beiden fand. Ein Vorbeikommender, der aus irgendeinem Grund im Affekt zuschlug, hätte auch Spuren hinterlassen, alles andere ist nicht logisch. Zum zweiten: Mir sagt mein Instinkt, dass Charlotte den Täter kannte, sonst wäre sie nicht über den Steg zu ihm gegangen. Sie war sehr sensibel für menschliche Verfassungen und neigte ein wenig zur Ängstlichkeit. Ein Fremder, der mit Mordabsichten auf sie wartete, hätte sie umkehren lassen, auch wenn sie mich wahrscheinlich nicht rechtzeitig erreicht hätte; keinesfalls aber wäre sie über diesen engen Steg direkt zu ihm gegangen.«


    »Wenn sie ihren Mörder kannte, kennen Sie ihn wahrscheinlich auch. Haben Sie diesen Gedanken zugelassen?«


    »Sicher. Ja, und wie ich das habe! Ich war über mich selbst entsetzt, als ich beobachtete, wie hemmungslos Verdacht wuchern kann. Ich wurde hinter meinem Gartenzaun zur Hyäne. Jedem habe ich Fürchterliches unterstellt, habe die verwegensten Motive aus den harmlosesten Unstimmigkeiten gedrechselt. Schließlich obsiegte die Historikerin in mir: Ich begann, mich für die Lebensläufe aller Nachbarn und aller Freunde und Verwandten von Charlotte zu interessieren, dem armen Doktor bin ich unendlich auf die Nerven gegangen mit nicht versiegenden Fragen. Der Tumult in mir kam darüber langsam zur Ruhe. Aber es führte zu nichts!«


    »Wie erklären Sie sich das?«


    »Ich fand kein Motiv, ganz einfach. Das aber ist notwendig, denn Charlotte war kein Mensch, den man aus Zorn oder einer anderen starken Gefühlsaufwallung erschlagen hätte.«


    »Diese Unvorstellbarkeit, dass ein Mensch, der Mrs. Hewitt kannte, ihr Mörder sein muss, ist das hervorstechende Merkmal, will mir allmählich scheinen.«


    »Sie treffen den Nagel auf den Kopf. Sie war von Natur aus sanft und zurückhaltend. Sie war hochintelligent und hatte feste Standpunkte; diese führten gelegentlich zu Konflikten. Doch niemals hätte sie ein Gespräch beendet, ohne sich in Frieden zu verabschieden. Man konnte mit ihr hart diskutieren, aber nicht streiten.«


    »Also schließe ich, dass niemand durch eine persönliche Beleidigung zu einem Mord herausgefordert wurde.«


    »Dieser logische Schluss ist meiner Überzeugung nach richtig.«


    »Ihr Mörder könnte aus Angst gehandelt haben?«


    »Aus dem, was ich bis jetzt gesagt habe, allein können Sie folgern, dass diese Möglichkeit ausfallen muss.«


    »… oder aus Neid?«


    »Neid wäre allenfalls möglich, doch auch für diese Besetzung habe ich niemanden gefunden. Ich koppelte Neid und Eifersucht, für eine solche Gefühlsverbindung bot sich zwingend eine Frau an, aber ich bezweifle, dass die so viel Kraft hätte, wie die Kopfverletzung voraussetzt.«


    »Hier auf dem Land gibt es viele physisch schwer arbeitende Frauen. Eine gestandene Bäuerin ist vermutlich ziemlich stark.«


    »Ich weiß, doch führt auch das zu nichts. Warum sollte sie die Frau des Arztes aus dem Weg drängen?«


    »Weil sie selber einst Ambitionen in dieser Richtung hatte, die jetzt aus irgendeinem Anlass eskalierten.«


    »Ich glaube nicht. Der Doktor ist nicht von hier. Er übernahm die hiesige Praxis erst kurz vor Charlottes Rückkehr aus Deutschland. Die beiden lernten sich ziemlich umgehend kennen. Als Charlotte auf ihre Bewerbungen hin zwei sehr gute Angebote von Londoner Verlagen bekam, als Lektorin bei ihnen einzusteigen, beschleunigte der Doktor seine eigenen Entschlüsse und nach fünfzehn Monaten waren sie verheiratet. Das war 1965. Charlotte war sechzig bei ihrem Tod, auch ein Alter, in dem Neid nicht mehr naheliegt. Nein, diese Überlegungen führen zu nichts.« Olivia sah das ein.


    »Warum ging die junge Charlotte nach Deutschland?«, wollte sie nach kurzem Nachdenken wissen.


    »Es war zum Teil das Interesse an der deutschen Literatur und Sprache. Im frühen 19. Jahrhundert existierte in Norwich ein reges geistiges Leben. Es gab ausgedehnten Tuch- und Wollhandel mit dem Kontinent und die geistige Atmosphäre dieser abgeschlagenen Gegend war sehr weltoffen. Eine der geistigen Austauschlinien führte nach Deutschland, in der Folge entstand die erste bedeutende Übersetzung der Grimm’schen Märchen ins Englische. Ausgerechnet Rechtsgelehrte traten besonders hervor: Ein William Taylor übersetzte Wieland und Bürger, eine Sarah Austin schuf eine ausgezeichnete Übersetzung von Rankes Geschichte der Päpste. Sie war die Gattin eines Juristen, mit dem sie viele Jahre in Sachsen verbracht hatte. Aber ich verliere mich schon wieder in meine wissenschaftliche Welt. – Charlotte stieß beim Durchforsten der ihr greifbaren Bücher auf diese geistigen Zirkel. Zu jener Zeit führte sie ihren Eltern den Haushalt, die Schule hatte sie gerade abgeschlossen.« Mrs. Upton hielt ein. Nachdenklich und zögernd studierte sie zum wiederholten Male ihren Gast, bevor sie fortfuhr: »Charlotte war sehr jung und sehr verliebt, deshalb beschäftigte sie sich lieber mit Haushaltsführung als mit einer ernsthaften Berufswahl.«


    »Doch das änderte sich?«


    »Nicht sofort. Ihre Liebe wurde erwidert, von Jonathan Hobart.«


    »Nein!«, Olivia biss sich auf die Lippen, aber die Überraschung war schon hindurchgeschlüpft.


    »Ich verstehe Ihre Verwunderung. Aber versetzen Sie sich vierzig Jahre zurück und Sie haben einen jungen Mann von fünfundzwanzig vor sich, liebenswürdig, geistreich, gutaussehend, sehr romantisch und sehr verliebt, leider allerdings der Erbe eines Landsitzes. Der Vater hatte andere Pläne mit seinem Sohn und verfocht sie kompromisslos. Er schickte ihn zu seinem Bruder nach Südafrika mit dem ausdrücklichen Befehl, erst zurückzukommen, wenn er von seiner Torheit genesen sei. Jeder schriftliche Kontakt wurde untersagt. Charlotte hielt sich nicht daran, doch ihre Briefe nach Südafrika wurden vom Onkel abgefangen und zurückgeschickt. Auch von Jonathan kamen trotz des Verbotes Briefe, zunehmend beunruhigt über ihr vermeintliches Schweigen. Schließlich beendete Charlottes Vater die unhaltbare Situation und schickte seine Tochter nach Göttingen. Er hielt unter der Voraussetzung, dass Charlotte sich ernsthaft ihrem Studium zuwandte, seinen Teil der Bedingungen ein und leitete die Briefe von Jonathan weiter nach Göttingen. Es waren nicht mehr viele. Der resignierte junge Mann ging nach Kanada und schwieg seither. Allerdings kehrte er nach Norfolk erst zurück, als er sein Erbe antreten musste, seinen Vater hat er nicht wiedergesehen.«


    »Oh Gott, ein Schauerromanstoff aus dem 18. Jahrhundert.«


    »Auf der männlichen Seite. Interessanterweise entschied die weibliche sich für das 20. Jahrhundert, schaffte mit Hilfe wissenschaftlicher Studien, das erzwungene Ende ihrer Jugendliebe zu verarbeiten und war damit frei für ein neues eigenes Leben. Sie und der Doktor waren sehr glücklich.«


    »Und was passierte, als Mr. Hobart zurückkam?«


    »Gar nichts. Das war 1988. Zu dem Zeitpunkt war Charlotte mehr als zwanzig Jahre verheiratet und hatte ihre Rolle im Leben gefunden, ebenso Mr. Hobart. Beide sprachen nie miteinander über die Vergangenheit.«


    Olivia dachte nach: »Am Ende kann man es vielleicht verstehen. Getrennt wurden sie als sehr junge Menschen. Als sie sich wiedertrafen, waren nahezu dreißig Jahre verstrichen, die sie ohne Kenntnis voneinander gelebt hatten. Diese Fremdheit ins Zentrum zu stellen und ganz neu anzufangen, ist möglicherweise wirklich der vielversprechendste Weg, als unmittelbare Nachbarn miteinander oder nebeneinander zu leben. Dennoch wundert es mich, dass in all den Jahren niemals eine Gelegenheit gekommen sein soll, in der man sich gemeinsamer alter Erinnerungen versichert hat.«


    »Das hat mich auch gewundert. Irgendwann einmal habe ich sogar in dieser Richtung nachgefragt. Wenn ich mich richtig entsinne, führte Charlotte zwei Gründe an. Aus Rücksicht gegenüber ihrem Mann wollte sie jede Anknüpfung an die alte Vertrautheit mit Mr. Hobart vermeiden; dies wiederum fiel ihr nicht schwer, weil er ihr in der langen Zeit ihrer getrennten Wege fremd geworden war. Nichts an diesem älteren Mann ließ eine Erinnerung an den jungen anklingen. Es war ihr, als habe sie ihn nie gesehen. Für den Doktor war das sehr erleichternd und die beiden Männer verstehen sich gut.«


    »Alle verstehen sich gut und doch konnte ein Mord passieren.«


    »Ja, und um die Verheerung vollständig zu machen, sitzt ein unschuldiger junger Mann dafür im Gefängnis. Pierre ist der Neffe von Jonathan Hobart«, fügte Rose Upton erläuternd hinzu.


    »Sie sind sicher, dass er nicht der Täter ist?«


    »Ziemlich. Was außer überschüssiger Jugendkraft sollte ihn zu einer solchen Gewalttat verführt haben? Nein, dieser Verdacht ist in meinen Augen einfach Unsinn. Abgesehen davon kann ich selbstverständlich nur für mich ganz sicher sein, die Tat nicht begangen zu haben, und für den Doktor.«


    Schweigend erhob sich Olivia und trat an die Tür zum Garten. Die eine oder andere Minute verstrich, während der sie sinnend hinaussah. »Wir haben uns weit von den deutsch-englischen Beziehungen entfernt«, murmelte sie schließlich wie zu sich selbst. Rose Upton hatte es dennoch gehört: »Sie haben recht. Aber es hat mir gut getan, einmal wieder über dieses unbegreifliche Ereignis reden zu können.«


    Olivia drehte sich zu ihr um. »Ich stelle an mir die Versuchung fest, dieses hermetische Problem mit mir durch Windermere Grove zu rollen, während ich meine beruflichen Recherchen weiterführe. Würden Sie das verstehen?«


    »Natürlich! Neugierde verstehe ich fast immer. Nur weiß ich nicht, ob ich in diesem Fall einverstanden sein darf. Offenbar habe ich Sie mit unserem Gespräch zu Unternehmungen angestachelt, die äußerst gefährlich werden können. Davon bin ich überzeugt. Der Täter mag sich inzwischen der Überzeugung hingeben, einen perfekten Mord verübt zu haben. Sollte er aus dieser Sicherheit aufgeschreckt werden, könnte er leicht ein zweites Mal zuschlagen.«


    »Ich werde aufpassen.«


    »Und was machen Sie, wenn Charlottes Mörder Sie schneller ausmacht als umgekehrt? Lassen Sie mich nicht für meine Schwäche büßen, geredet zu haben!«


    »Ein Gespräch mit Dr. Hewitt ist vollkommen ungefährlich. Würden Sie ihn fragen, ob er mich empfangen will?«


    Die schmale Gestalt stand mit zurückgespannten Schultern im Raum, eine tiefe Falte über dem Nasenbein. Endlich schüttelte sie sich leicht: »Aufhalten kann ich Sie wohl ohnehin nicht, also werde ich telefonieren.« Sie ging zum Schreibtisch, Olivia wandte sich wieder dem Garten zu. Sie hörte, wie Mrs. Upton den Doktor verlangte. Nach kurzem Wortwechsel vernahm sie den tiefen Seufzer, mit dem der Hörer aufgelegt wurde. Mrs. Upton wäre erleichtert gewesen, wenn der Doktor abgelehnt hätte. Olivia konnte diese Hoffnung auch verstehen, aber sie selbst kam jetzt ins Arzthaus, ohne durch unangebrachte Neugierde aufzufallen.


    Die Falte über dem Nasenbein vertiefte sich wieder, als Mrs. Upton ihrem Gast die Hand zum Abschied reichte: »Sie werden die Gefahr, in der Sie sich ab sofort befinden, keine Sekunde gering achten?« Ein leises Neigen des Kopfes war die Antwort. »Erst Montag muss ich wieder in die Universität. Bis dahin bin ich meist zu Hause. Sie können kommen, wann immer Sie wollen. Mehr kann ich für Ihre Sicherheit nicht tun.« Sie begleitete Olivia zur Gartenpforte und sah ihr nach, bis sie hinter der nächsten Kurve aus ihrem Blick hinausgegangen war.
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    Nach einer weiteren Biegung sah Olivia den hiesigen Pub vor sich. »Hole in The Wall«, das Bild auf dem Wirtshausschild ließ keinen Zweifel an der Bedeutung des Namens: Durch ein Fenster in der Wand hatte man sich ein Bier bestellen können, früher, als das Schild neu gewesen war oder als dessen Vorgänger dort gehangen hatte. Sie wollte kein Bier, sondern irgendetwas Handfestes, Heißes, davon aber nur wenig. Die Wirtin brachte ihr Eier mit Schinken und eine dicke Scheibe dunkles Brot. Sie tat das nicht unfreundlich und dennoch abweisend. Olivia sah ihr nach und zu den zwei Männern an der Theke hinüber, die sich über eine besondere Kuh einer ihrer Nachbarn austauschten. Sie hörte ihnen zu und sah aus dem kleinen Fenster. Auf der anderen Straßenseite lag die Rasenfläche mit der roten Telefonzelle, die Furt dahinter konnte sie von hier aus nicht sehen, auch als sie aufstand nicht. Sie lag zu tief im Verhältnis zu der erhöhten Wiese und zwei Holunderbüsche taten noch das ihrige hinzu. Sie aß zügig und fühlte sich entschieden besser, als sie wieder auf der Straße stand. Da trank sie doch lieber die Milch, die sie gestern im Auto liegen gelassen hatte, um diese Jahreszeit konnte man es wunderbar als Kühlschrank verwenden. Sie schloss ihren Lunch mit einem Riegel Marzipanschokolade ab und wandte sich wieder einmal der Furt zu.


    ›Wie Charlotte Hewitt ausgesehen hat, weiß ich noch immer nicht‹, schoss es ihr durch den Kopf. Auf dem Steg über der Furt blieb sie stehen und sah sich erneut um, doch ein neuer Gedanke wollte sich nicht einstellen. Langsam und aufmerksam ging sie die Straße entlang, warf einen Blick auf Grove Lodge und schritt weiter den Hügel hinauf zur Kirche, immer an der Hecke des Herrenhauses von Windermere Grove entlang. Die Gittertür zum Kirchhof quietsche, wie es alle Kirchhoftüren in England taten. Wahrscheinlich warnten sie die Toten vor den Lebenden. Sie ging an den Gräbern entlang und las die Namen auf den Steinen und die Lebensdaten. Das hatte sie schon immer gern gemacht. Heute meldete sich ein Kribbeln im Bauch wie in Kindertagen, wenn sie zu einem Abenteuer aufgebrochen war, damals war es ausgedacht, heute wirklich und plötzlich stand der Schatten jener Angst hinter ihr, die sie den warnenden Stimmen gegenüber geleugnet hatte. Sie hob den Kopf und sah sich um. Nicht weit entfernt stand ein gebeugter alter Mann und beobachtete sie ganz ungeniert. Als sie ihn freundlich grüßte, kam er näher.


    »Kannten Sie diese Leute?«, fragte er mit einer etwas knarzenden Stimme, die durch die Nase zu kommen schien.


    »Warum?« Diese Frage war verblüffend.


    »Sie stehen schon eine ganze Weile vor diesem Grab, deswegen«, lautete die einfache Begründung.


    Olivia las die Namen: John und Mary Webb und noch ein John und deren Lebensdaten. Sie rechnete, bevor sie den alten Mann fragte: »Kannten Sie diese Menschen?«


    »Ja, ich kannte sie, viele, die hier liegen, kannte ich. Bald werde ich zu ihnen gehen.« Die knarzende Stimme hielt inne. »John und Mary kannte ich gut«, fuhr er schließlich fort. »Sie waren Landarbeiter wie meine Eltern, damals wurde Windermere Grove noch bewirtschaftet.« Sein Arm beschrieb eine unsichere Kurve in Richtung Herrenhaus. »Der andere John ist ihr Sohn und arbeitete wie seine Eltern für den Herrn von Windermere. Daneben hatte er ein Stück Land voll mit Johannisbeersträuchern, die Ernte verkaufte er an eine Marmeladenfabrik.«


    »Seine Frau lebt noch?«


    »Ja, oben in Cumbria bei ihrer Tochter, seit ihr Mann tot ist. – Die werde ich in diesem Leben wohl nicht mehr sehen.« Der Alte verlor sich in Gedanken. Olivia ließ ihn in Ruhe.


    »Es gab noch einen John, den Sohn von diesem hier. Der war ein ganz Gescheiter und studierte von dem Geld von der Marmeladenfabrik, Handelsrecht war es wohl.« Das ungewohnte Wort kam ihm nur in einzelnen Silben über die Lippen, begleitet von einem teilnehmenden Stolz.


    Auf Olivia wirkte es elektrisierend. Bevor die Gedanken des alten Mannes wieder abirren konnten, fasste sie nach: »Was wurde aus diesem John?«


    »Er ist schon lange tot.«


    »Aber er steht nicht auf dem Grabstein.«


    »Er ist nicht hier gestorben, deswegen.«


    »Wissen Sie, wo er starb?« Olivias Aufregung nahm zu.


    »Ich glaube, drüben in Kanada.«


    »Was tat er in Kanada?« Über dieser Frage versank der Alte so tief in seinen Gedanken, dass Olivia ihm am liebsten einen Schemel untergeschoben hätte. Sein faltiges Gesicht war zu Boden geneigt und die Kiefer mahlten unaufhörlich vor und zurück. Sie beobachtete ihn gespannt und möglichst unauffällig, außer ihren Augen regte sich nichts an ihr. Auf keinen Fall durfte sie seinen Erinnerungsfaden stören, bis er ihn wieder fest in seinem Kopf hatte. Und endlich schaffte er das. Ein befriedigtes Lächeln löste das Mahlen der Kiefer ab und er sah sie an.


    »John Webb, der jüngste, ging nach Südafrika, er war Angestellter bei einer großen Handelsfirma geworden. Er arbeitete da unten ein, zwei, drei Jahre für diese Firma. Genau weiß ich das nicht, aber es war nicht sehr lange, bevor sie ihn nach Kanada schickten. Dort wurde er bald krank und starb.« Er fuhr sich bedächtig mit der Linken über den Kopf. »Wissen Sie, ich habe das nie verstanden, das mit der Krankheit. Wenn es in Afrika passiert wäre, meinetwegen. Aber in Kanada? An was für einer Krankheit sollte ein kräftiger junger Mann von Anfang dreißig in Kanada sterben? Das leuchtet mir nicht ein.« Wieder fuhr er sich über die wenigen Haare. »Sein Vater hat das auch nicht verstanden, damals.«


    »Ging er allein nach Kanada?« Hoffentlich klang diese Frage nicht allzu abwegig.


    »Allein, wie meinen Sie das?«


    »Nun, ich dachte, es gibt doch viele Engländer unten in Südafrika. Vielleicht traf er eine Frau, die er nicht verlieren wollte, das kann doch sein, nicht wahr?«, versuchte sie vorsichtig ihre Frage zu erklären, »oder einen Landsmann. Wenn ein Freund bei ihm gewesen wäre, ich meine jetzt in Kanada, als er krank wurde, hätte dieser Freund den Eltern genauer erklären können, woran ihr Sohn gestorben ist, stelle ich mir vor.«


    »Ihr jungen Leute seit manchmal erstaunlich fix im Kopf! Das war schon so, er war nicht allein. Und doch habe ich das alles nie verstanden.« Er schüttelte so energisch den Kopf, dass er ein wenig aus dem Gleichgewicht kam. Olivia fasste ihn stützend am Arm. »Die jungen Leute sind eben anders, und weil ich keine Kinder habe, die mir das immer wieder erklären können, verstehe ich eben immer wieder was nicht. Das ist schon so.« Erneut schüttelte er den Kopf, hielt sich aber dieses Mal auf den Beinen.


    »Was verstehen Sie nicht?«, hakte Olivia in behutsamem Ton nach.


    »Das mit dem jungen Herrn. Der junge Squire«, sein Arm hob sich erneut in die Richtung des Herrenhauses, »der junge Herr besuchte zu der gleichen Zeit seinen Onkel in Südafrika, das war der Bruder von unserem Herrn. Er und John Webb trafen sich und als John nach Kanada fuhr, ging der junge Herr mit ihm hinüber. Er studierte dort und wurde Anwalt, aber er kam nie zurück. Sein Vater hat uns allen leidgetan.« Olivias Herz schlug schneller, sie hatte tatsächlich den einen der beiden Männer aus Norfolk gefunden, die Stanley Parnell ins Spiel gebracht hatte.


    »Und was verstehen Sie daran nicht?«, ihre Stimme klang noch sanfter.


    »Warum der junge Herr mit John Webb nach Kanada ging statt zurückzukommen. Das war doch der Sohn von dem Knecht von seinem Vater. Eigentlich gibt’s so etwas doch nicht. Hier hatten sie nie etwas miteinander zu tun. Sie kannten sich gar nicht. Außerdem waren die beiden ziemlich verschieden, wie Sie sich leicht vorstellen können. John Webb war kräftig, derb und hart im Nehmen, ich meine, ihn konnte so schnell nichts umwerfen. Der junge Hobart«, Olivia holte tief Luft, als endlich der Name wie ein letzter Beweis fiel, »war schlank, elegant, ein wenig zu durchsichtig für das wirkliche Leben. Können Sie sich vorstellen, was ich sagen will?«, unsicher sah er in die dunklen Augen an seiner Seite.


    »Ich denke schon. Was hat denn der junge Mr. Hobart über den Tod von John Webb erzählt?«


    »Ja, er ist ja jetzt zurück.« Der alte Mann versuchte, sich ein wenig aufzurichten. Erstmals sah er sie beim Weitersprechen an. »Das war so: Als der alte Herr starb, ließ sein Sohn sich überzeugen, endlich doch heimzukehren. Er war in all den Jahren im Ausland viel älter geworden und hatte an Statur zugelegt. Er ist ein stattlicher Herr für Windermere Grove geworden! Aber Sie haben mich was anderes gefragt. Dem Herrn Pfarrer hat Mr. Hobart erzählt, das ist jetzt auch schon wieder lange her, dass John mitten im Winter in Kanada plötzlich Fieber bekommen hat. Beide Männer hielten es anfangs für eine Erkältung. Dann hörte das Fieber aber überhaupt nicht auf, trotzdem wollte John nicht zum Arzt, nicht wegen so einem ollen Fieber. Schließlich wurde er ohnmächtig ins Krankenhaus gebracht. Wahrscheinlich war es ein Malariaanfall. Die Ärzte nahmen es an, fragen konnten sie ihn nicht mehr. Das Fieber hatte ihn wohl schon sehr verwirrt. Als die Ärzte nachbohrten, hat Mr. Hobart sich erinnert, dass John Webb in Afrika gelegentlich Malaria gehabt hatte, aber nicht in der Zeit, die sie dort zusammen waren. Vielleicht wollte John auch deswegen lieber in Kanada arbeiten. Ist sicher gesünder. Die Malaria hat er wohl nie ernst genommen und sich auf seine Bärennatur verlassen. Das darf sich niemand herausnehmen. – So habe ich das verstanden. Der Herr Pfarrer kann gut erklären, besser als der Brief, der damals kam. – So ist das.«


    »Es ist traurig«, versuchte Olivia die Stimmung zu erfassen, aber sie irrte sich.


    »Traurig? Traurig war es für die Eltern. Der junge John hat mir nicht leid getan. Er war immer rücksichtslos, gegenüber seinen Eltern und eben auch gegenüber seinem Körper. Eltern ertragen das. Die Natur wehrt sich. Das ist meine Meinung.« Er schüttelte sich und ging zwei Schritte. Dann warf er einen Blick zur Straße und einen auf sein Gegenüber. »Wenn Sie keine Fragen mehr haben, gehe ich jetzt in den Pub hinunter. Das tue ich jeden Tag um diese Zeit, wissen Sie.«


    Olivia begleitete ihn zum Ausgang: »Ihr Pub hat einen eigenwilligen Namen«, stellte sie fest.


    »Sehen Sie, Sie haben doch noch eine Frage gefunden!«, knarzte es vergnügt zu ihr hinüber. »Das ist ein ganz alter Name. Zwischendurch hatten wir einen Pächter, der unseren Pub in ›Danes Head‹ umbenannte. Da haben wir aber protestiert. Jetzt haben wir wieder den alten Namen und einen neuen Pächter. Genauer gesagt eine Pächterin, die ist in Ordnung. Aber entschuldigen Sie, das wollten Sie gar nicht wissen. Ja, was meint der Name? An der Stelle war immer ein Wirtshaus, schon zu Cromwells Zeit. Unsere Gegend war furchtbar arm und ’nen Supermarkt mit Flaschenbier gab es auch nicht. Überhaupt gab es wenig zu essen. Manchmal wollte aber auch ein Arbeiter am Abend sein Bier. Dann kam er mit dem Krug in der Hand über die schmutzigen Straßen bis zu einem kleinen Fenster in der Wand vom Wirtshaus, eben dem Loch. Er klopfte, der Wirt guckte heraus, nahm den Krug und füllte ihn, dafür nahm er einen halben Penny. Mit seinem Krug in der Hand ging der Mann dann nach Hause. Ein Stuhl in der Wirtsstube, Gesellschaft, Gespräch und ein warmes Feuer, all das war nur für die besseren Leute.« Er trat auf die Straße hinaus. »Ich gehöre heutzutage zu den besseren Leuten und habe einen Platz im Wirtshaus!« Er zwinkerte sie zum Abschied vergnügt-listig an und machte sich auf den Weg.


    Olivia sah ihm nach, während sie langsam das Friedhofsgitter wieder schloss. Es quietschte dennoch. Der alte Mann drehte sich noch einmal um und winkte zu ihr hinüber, bevor er hinter der Biegung und damit hinter der Weißdornhecke verschwand. ›John habe ich also gefunden, Webb heißt er oder hieß er und tot ist er wirklich. Was mir dieser Fund bringt, mag sich hoffentlich noch herausstellen. Immerhin ist er ein Baustein im Gesamtgefüge. Was jetzt?‹ Sie schaute zur Kirchturmuhr hinauf. Bis sie beim Doktor vorsprechen konnte, war noch eine gute Stunde Zeit. Sie wollte das Grab seiner Frau suchen. Auf einmal war es ihr fast ein Bedürfnis. Sie trat zwischen den gewaltigen Taxusbüschen, die beidseitig den Weg von der Straße zur Kirchentür säumten, hindurch zu den Gräberreihen, als ein vorbeifahrendes Auto langsamer wurde und hinter der Kurve anhielt, statt zu beschleunigen. Instinktiv suchte sie als Erstes Deckung hinter einer Grabbepflanzung, horchte auf das Türschlagen und bewegte sich auf die Friedhofsmauer zu, um über sie hinweg einen Blick auf die Kreuzung unten zu werfen. Von diesem erhöhten Punkt aus konnte sie sogar über das angrenzende Feld hinweg auf die Straße schauen, die am Arzthaus vorbei zu der Farm führte, bei der der Landrover mit der grünen Plane am ersten Abend gestanden hatte. Das tat er jetzt wieder und ein Mann, der demnach sein Besitzer war, kam die Straße herunter. Er war auffallend groß und sportlich, wie er da ausschritt, er trug wetterfeste grüne Stiefel und eine grüne Jacke und sah aus wie ein Farmer. Olivia achtete sorgfältig darauf, dass er sie nicht bemerkte. Als er sich an der Kreuzung zur Kirche wandte, zog sie sich hinter deren Mauerwerk zurück und als das Gitter quietschte, verbarg es sie vor seinem Blick. Einen Moment lang hörte sie nichts, dann näherten sich Schritte. Sie verschwand geräuschlos um den Chor herum auf die rückwärtige Längsseite des Kirchenschiffes und lauschte weiter. Die schweren Stiefel wurden vorsichtig aufgesetzt, immerhin gab es etwas Herbstlaub, sonst hätte sie seinen Schritt auf den Graswegen nicht mehr gehört. Das Geräusch wurde nahezu unhörbar, war aber noch da, also musste er sich von ihrem Lauschpunkt entfernen, das hieß, er ging zu der Ecke des Friedhofes, von der sie sich gerade zurückgezogen hatte. Mit leichtem, lautlosem Schritt bewegte sie sich zum Chor zurück und lugte sehr vorsichtig um die Mauer: Sie brauchte einen Moment, bis sie den Mann sah. Dort, wo er stand, befanden sich die alten Gräber, entsprechend alt und hochgewachsen war deren Bepflanzung, sie bot ihm gute Tarnung, ihr allerdings auch Schutz, falls er sich unerwartet umdrehen sollte. Jetzt stand er mit dem Rücken zu seiner Beobachterin, ziemlich genau auf dem Fleck, auf dem sie ihre Abdrücke im feuchten Gras hinterlassen hatte, nur achtete er wohl darauf nicht, seine Aufmerksamkeit richtete sich auf die Kreuzung. Olivia hatte eine erfreulich genaue Vorstellung von seinem Gesichtsfeld, auch wenn ihr klar war, dass es größer war als das ihre, denn sie war nun einmal relativ klein. Ganz links sah er über das Feld hinweg zu seinem Auto, bald dahinter verlor sich die Straße hinter der Farm; vorn an der Kreuzung sah er das Arzthaus mit dem privaten Eingang und dem zur Praxis, weiter nach rechts den Anfang der Einfahrt zum Herrenhaus, die Furt sah man nicht; und er überblickte die Straße unter sich, die nach rechts zur Kirche und weiter zum Pfarrhaus führte, sie interessierte ihn offensichtlich nicht, jedenfalls im Augenblick nicht. Er hatte die Kreuzung fest im Blick.


    Beide standen regungslos. Die Turmuhr schlug die Viertelstunde, der Mann rührte sich nicht. Ob er vor zwei Abenden wohl auch dort gestanden hatte, als sie sich hier zum ersten Mal umgeschaut hatte? Nicht auszuschließen, sein Rover hatte an derselben Stelle geparkt wie jetzt. Das allerdings wäre nicht sehr schlau, wenn er heimliche Erkundigungen unternahm. Unwichtig, spannender war, was er von diesem Punkt aus herauszufinden hoffte. Die Turmuhr schlug die nächste Viertelstunde. Unbemerkt senkte sich die Dämmerung über das Land und aus dem feuchten Gras kroch die Kälte an den Menschen empor. Olivia war inzwischen aufgegangen, dass sie von ihrem Platz aus keinesfalls würde sehen können, worauf der Mann wartete. Sie trat gelegentlich in den Sichtschutz der Kirche und wärmte sich mit Kniebeugen, die Körperbeherrschung der ehemaligen Tänzerin erlaubte ihr dieses Treiben unbemerkt im Rücken der grünen Gestalt, auch wenn deren Sinne sicherlich hochgespannt waren. Als die dritte Viertelstunde schlug, begann sie unruhig zu werden. Es war inzwischen so dunkel unter dem schweren grauen Himmel, dass Beobachten und Beobachtetwerden gleichermaßen unergiebig wurden, außerdem näherte sich der Zeitpunkt, zu dem sie bei Dr. Hewitt vorsprechen sollte. Der Gedanke, ihn warten zu lassen, begann sie zu quälen, stärker als die Frage, was der Unbekannte wohl herausfinden wollte. In der berechtigten Annahme, dass er dort weiter festgewachsen blieb, verschwand sie erneut hinter der Kirche und ging dieses Mal ein Stück an deren Wand entlang. Im tiefen Grau der großen Bäume machte sie das Pfarrhaus aus, hinter einigen Fenstern brannte Licht, eine Pforte in der Mauer verband dessen Garten mit dem Friedhof. Sie lauschte. Kinder waren noch draußen, sie spielten mit einem Hund. Pierre hatte gesagt, er sei alt, nun ja. Sie sah sich um und eine Art Plan baute sich vor ihrem inneren Auge auf. Sie schlich zurück zum Chor und schob ihren Kopf um die Ecke. Die Situation war unverändert. Nun denn, dann half alles nichts, sie musste handeln. Schwarz und geräuschlos erreichte sie den Weg zwischen der hinteren Pforte in der Mauer und der Kirche. Sie hob sehr, sehr langsam eine Handvoll Kieselsteine auf. Damit näherte sie sich der Mauer, die hier glücklicherweise höher mit Efeu überwuchert wurde als sie selbst groß war. Sie blieb stehen und sah die Mauer entlang zur Straße, die Taxusbüsche verdeckten den Ausgang, boten in diesem Stadium der Dämmerung aber auch vielfältigen Schutz. Sie hörte eine Frauenstimme aus dem Pfarrhaus nach den Kindern rufen. Das wirkte wie der Startschuss. Sie schleuderte die Handvoll kleiner Kiesel über die Mauer, die Kinder kreischten, auch wenn sie von ihnen keinesfalls wirklich verletzt werden konnten, der Hund bellte und die Frau rief mit kurzer zeitlicher Verzögerung nach ihrem Mann. Der kam erstaunlich schnell, rief den Hund zu sich und steuerte die hintere Pforte zum Friedhof an, wie Olivia es gehofft hatte. Sie selbst stand inzwischen vorn bei den Taxusbüschen und drückte sich zwischen sie, als die Pforte quietschte, wunderbar quietschte. Der Mann vorn musste sie hören in dieser ländlichen Stille genauso wie die hinter ihm aufkommende Unruhe. Wie würde er nun reagieren? Sie lauschte. Herr und Hund waren hinter der Kirche verschwunden. Sehr vorsichtig überquerte sie den Fußweg und drückte sich zwischen die andere Reihe Taxus. Sie musste sehen, was der reglose Beobachter tat. Zu ihrer Verblüffung sah sie ihn gerade noch hinter der Kirche verschwinden und hörte, wie er freundlich begrüßt wurde. Er war weg! Na endlich! Und um das Glücksmaß vollzumachen, hatte er die Gittertür bei seinem Kommen nicht ordentlich geschlossen. Der Spalt reichte Olivia, sich hindurchzudrücken. Lautlos verschwand sie in der Dunkelheit. Sie sauste die Straße entlang, so schnell sie konnte, zu laufen getraute sie sich nicht, das würde man hören. Die Gartenpforte des Arzthauses quietsche nicht, zum Haus waren es wenige Meter, erleichtert und außer Atem lehnte sie sich an die Wand des Vorbaus. Hier konnte sie niemand mehr sehen.


    Außer Dr. Hewitt, der ungerufen die Haustür öffnete. Ein Lichtkegel fiel in die Dunkelheit und erfasste auch Olivia. Sie erinnerte sich, dass sie trotzdem vom Friedhof nicht zu sehen war, wenn sie jetzt nicht höflich vortrat, sondern sich an der Mauer ins Haus drückte. Das tat sie denn auch und die Tür schloss sich wieder.


    »Sie sind ja völlig außer Atem, so wichtig ist Pünktlichkeit auch nicht«, begrüßte Dr. Hewitt sie, »ich nehme doch richtig an, dass Sie Miss Lawrence sind?«


    »Ja, richtig. In Norfolk öffnen sich alle Türen von allein, ich hätte mit dem Klopfen gewartet, bis ich wieder normal geatmet hätte. Bitte entschuldigen Sie diese Unhöflichkeit.«


    »Es ist alles in Ordnung«, beruhigte er sie, »außer, dass Sie vollkommen ausgekühlt aussehen. Kommen Sie ins Warme.« Er schob sie ins Wohnzimmer und zeigte auf einen Sessel am Kamin. »Setzen Sie sich, ich bin gleich zurück.« Das war er dann auch mit einem Becher heißer Milch, aus dem es verlockend nach Honig duftete. »Hier. Trinken Sie das. Damit kann Ihr Hals sich beruhigen und Sie wärmen sich auch von innen auf, danach bekommen Sie etwas Richtiges zu trinken.«


    Es gab keine Widerrede. Wozu auch. Olivia blieb vorn auf der Sesselkante sitzen, umschloss mit beiden Handflächen den heißen Becher und trank in kleinen Schlucken. Die Milch war köstlich. Mr. Hewitt setzte sich nun ebenfalls vor das Feuer, bequem zurückgelehnt sah er zu, wie seinem Gast wieder wärmer wurde. Nach dem letzten Schluck stand er auf und nahm ihr den Becher ab: »Das war die Medizin, nun das Vergnügen. Trinken sie einen Portwein mit mir oder lieber einen Whisky?«


    »Lieber einen Portwein«, Olivia schob sich in die Tiefe ihres Sessels zurück und begann, das Wohltuende der Wärme zu fühlen. Genau besehen brauchte sie gar kein Getränk mehr, aber das wäre schon wieder unhöflich gewesen. Also trank sie ihrem Gastgeber zu und stellte nach einem kleinen Schluck das Glas einstweilen auf den Beistelltisch neben ihrem Sessel.


    »Was haben Sie denn da draußen gemacht, dass Sie so kalt werden konnten?«


    Das war eine berechtigte Frage, dennoch antwortete Olivia lieber mit einer Gegenfrage: »Kennen Sie den Mann mit dem Landrover mit der grünen Plane?«


    »Nein. Aus dem Fenster meines Sprechzimmers sehe ich ihn in letzter Zeit häufiger, er ist groß, sportlich, über sechzig und sieht sehr gesund aus, meinen Sie den?« Sie nickte. »Er ist mir früher nie aufgefallen, erst seit einigen Wochen sehe ich das Auto häufiger. Ich habe aber keine Ahnung, was er hier tut. Einen Arzt braucht er jedenfalls nicht.« Ein paar Lachfalten stahlen sich vorübergehend in sein ernstes Gesicht.


    »Heute Nachmittag traf ich bei der Kirche auf einen gebeugten alten Mann mit einem sehr faltigen Gesicht, kennen Sie den?«


    »Seine Stimme knarzt und scheint durch die Nase statt durch den Mund zu kommen?«


    »Genau den meine ich.«


    »Das ist Will Ewson. Er war Knecht, erst auf Windermere, später auf der Farm drüben, vor der der Rover parkt. Dort hat er heute noch ein Zimmer, hält sich aber meistens im Pfarrhaus auf und versorgt dessen Garten. Eine gute Leistung, denn er ist über achtzig.«


    Olivia schwieg und war nun doch froh über den Portwein. Mr. Hewitt musterte sie aufmerksam, seinen Beruf dabei nicht leugnend. »Ich sehe«, stellte er sachlich fest, »Sie haben den Nachmittag damit verbracht, Windermere Grove näher zu erforschen und das offensichtlich zu gewissenhaft, sonst wären Sie nicht so unvernünftig ausgekühlt. Folgen Sie Rose Upton nicht zu genau! Die Wissenschaftlerin in ihr kann sich nicht mit unaufgeklärtem Mord abfinden.«


    »Akzeptieren Sie es denn? Schließlich sind Sie auch Wissenschaftler.«


    »Ich bin Arzt, praktischer Landarzt, der im Laufe eines langen Lebens gelernt hat, wie viele Krankheiten nicht rein medizinisch zu erklären sind, wie komplex jeder einzelne Mensch ist und wie wenig wir letztendlich begreifen, der einzelne von sich selbst und ich als Arzt; oder auch der Pfarrer.«


    »Ich verstehe.« Die Stimme aus dem tiefen Sessel klang sehr leise, dann, ein wenig lauter: »Ich verstehe aber auch Mrs. Upton.«


    »Ich sehe nichts mehr, was wir noch tun könnten. Allerdings fühle ich mich trotz allen Bemühens wie vor einer Wand, die so schwarz ist, dass ich sie nicht sehen kann. Meine einzige Hoffnung ist, dass sich irgendwann, zufällig, ein Lichtstrahl auf sie verirrt.«


    »Was denken Sie über Pierre Hobart-Varham?«


    »Der junge Mann ist in Ordnung. Seine normale menschliche Reaktion hat ihn in eine vertrackte Lage gebracht. Aber da sein Onkel Anwalt ist und überzeugt, dass er am Ende freigesprochen wird, habe ich mich seiner Meinung angeschlossen und sehe es als ein gelöstes Problem an.« Er wandte Olivia das Gesicht zu: »Ihnen kommt das furchtbar vor?«


    »Die Lage des jungen Mannes ist furchtbar. Aber … aber Ihre ist schlimmer …« In seinen Augen sah sie Überraschung.


    »Haben Sie mal daran gedacht, von hier fortzugehen?«


    Mr. Hewitt sah sie wieder aufmerksam prüfend an, ehe er antwortete: »Diesen Gedanken hatte ich, bevor alles in Dunkelheit versank. – Ich stamme aus Cornwall, müssen Sie wissen, und der Gedanke, in seinem heiteren Licht alt zu werden, gefiel mir. Jetzt ist er bedeutungslos.«


    »Helfen Sie mir, und Mrs. Upton. Ich komme von außen und wundere mich vielleicht über Dinge, die Sie normal finden, irgendetwas führt schließlich doch weiter, Sie werden sehen! Dann würde Pierre Hobart von dem finsteren Verdacht befreit, der ihn gefangen hält; die Menschen hier dürften sich wieder sicher fühlen und Sie wären frei, zu gehen, wohin Sie wollen.«


    »Ich höre Sie und kann Ihr Bedürfnis zu kämpfen nachvollziehen, aber ich bin nicht mehr lebendig genug, Ihnen zu folgen.«


    Olivia versuchte zu lächeln: »Mehr Pathos kann ich nicht aufbringen.«


    »Das brauchen Sie auch nicht. Glauben Sie mir, ich sehe und kenne den Aufruhr, den Rose in Ihnen verursacht hat, es ist der gleiche, der auch sie nicht zur Ruhe kommen lässt. Er hindert Sie beide, Ihre eigentlichen Aufgaben zu erledigen, der Sache hilft er nicht. Alle Wege und Möglichkeiten wurden verfolgt und brachten nicht einmal einen Fingerzeig. Die Zeit detektivischer Arbeit ist vorbei, nichts wird der Aufklärung jetzt mehr helfen als ein Fehler, den der Mörder über kurz oder lang vielleicht macht. Sie können ganz sicher sein, dass ich dann aus meiner Dunkelheit hervorschießen und zufassen werde.«


    Erleichterung rieselte wie kleine Sauerstoffblasen durch Olivias Glieder. Wenn sein Handeln gefragt war, würde er zur Stelle sein. »Glauben Sie, dass Sie den Mörder kennen?«


    »Ja, ja, ich muss ihn kennen, eine andere Möglichkeit sehe ich nicht. Mord im Affekt dürfte nach allem, was ich verstanden habe, eher unwahrscheinlich sein. Geplanter Mord setzt voraus, dass der Täter sein Opfer kennt. Da nun aber meine Frau ein stiller, nach außen unauffälliger Mensch war, hat sie niemanden zu einer derart brutalen Tat gereizt; ich meine, es gibt politischen Mord, Mord aus moralischer Entrüstung und so weiter. In dem Fall kennt das Opfer den Täter auch dann nicht, wenn er sein Vorgehen sorgfältig geplant hat. All dies fällt aus und übrig bleibt, dass auch das Opfer seinen Mörder kannte. Also kenne auch ich ihn oder sie.«


    »Seit wann sind Sie sich dieser Tatsache sicher?«


    »Ich wusste es sofort, noch bevor ich sie sah. – Die Vorstellung, dass ein Mensch, der diese Frau gekannt hat, imstande war, das zu tun, löste einen Zustand in mir aus, der sich der Raserei näherte. Ich zwang mir absolute Ruhe auf, zog mich vollkommen zurück und fand, dass jedermann mich verstand. Schnell wurde deutlich, dass die Routine der Polizei jede Möglichkeit einebnete, individuell, auf den speziellen Fall bezogen, vorzugehen. Der kühle, aktive Zorn von Rose verhinderte, dass ich verrückt wurde. Ihr logisches, unbeirrtes, beharrliches, wenn Sie wollen, äußerst wissenschaftliches Vorgehen wirkte auf mich wie eine Therapie. Das war positiv. Die vollkommene Ergebnislosigkeit ist die negative Seite und zeigt, wie gefährlich unser Gegner ist.«


    »Das klingt nach Duell!«


    »Das ist es auch. Rose und ich auf der einen, der Mörder auf der anderen Seite. Als wir keine Fragen mehr hatten, beschlossen wir, der Außenwelt vollkommene Ruhe zu signalisieren, weil wir uns einig waren, dass der Mörder uns unausgesetzt beobachtet hatte und nun beruhigt werden musste. Das ist die Phase, in der wir uns jetzt befinden. Und ich bitte Sie inständig, werfen Sie uns in diesem Bemühen nicht zurück!«


    »Ich bin ziemlich sicher, dass niemand gesehen hat, wie ich Ihr Haus betreten habe«, konterte Olivia.


    »Das ist auch gut, für unseren Stand der Aufklärung und für Ihre Sicherheit. Lassen Sie die Finger davon, es ist viel zu gefährlich!«


    Mr. Hewitt sah seinen Gast weiter an, obwohl beide schwiegen. Olivia fühlte in ihrem Sesselwinkel der heißen Milch und dem Kaminfeuer zum Trotz die Kälte ihre Wirbelsäule wieder hinaufkriechen. Da saß dieser Mann mit dem unbeirrbaren Blick reglos auf seinem Posten, jederzeit bereit zuzufassen. Wer sagte ihr, dass nicht er der Täter war und auf Leute wie sie wartete, die ihre Nase wieder in seine mit dem Verstreichen der Zeit wachsende Sicherheit steckten? Und nun wusste er sogar, dass keiner sie hatte hier hineingehen sehen. Nur Rose Upton kannte ihre Pläne, aber das half ihr auch nicht mehr, wenn sie erst einmal unter einem Blumenbeet lag. Keinen Blick wandte der Doktor von ihr, Pierre hatte davon gesprochen, erinnerte sie sich, also zwang sie sich, den Blick ihres Gastgebers zu erwidern, er lächelte nicht. Vielleicht war das auch zu viel verlangt, schließlich hatte irgendwer seine Frau ermordet. Die beiden waren sehr glücklich gewesen, hatte Rose Upton gesagt.


    Olivia leerte ihr Glas. Mr. Hewitt hatte offenbar alles gesagt, was er für nötig hielt, jedenfalls schwieg er noch immer. Sie gab sich einen Ruck und stand auf, dabei schlüpfte sie in die Ärmel ihrer großen Strickjacke und hatte die Hände frei. Die rechte streckte sie dem reglosen Mann entgegen: »Ich möchte mich verabschieden. Ihren Rat werde ich, so gut es geht, beherzigen.« Der Doktor erhob sich und ging ihr voran zur Tür. Er öffnete auch die Haustür, mit einer schweigenden Verbeugung verabschiedete er sie.


    Rasch verließ Olivia seinen Garten und wandte sich Richtung Gemeindehaus. Einige tiefe Atemzüge in der Abendluft befreiten sie zu vernünftigem Denken. Sie drehte um und ging an der Hecke des Arzthauses entlang um die Kurve. Der Landrover stand noch auf demselben Platz. Mehr hatte sie nicht wissen wollen. Wie unschlüssig und in Gedanken drehte sie wieder um, ging einige Schritte zur Kreuzung, blieb stehen und sah sich um, wandte sich scheinbar der Kirche zu, blieb wieder stehen und schritt dann entschlossen Richtung Gemeindehaus. Ob der Rover-Mann sie beobachtete? Dann wusste er jetzt, dass sie den Doktor kennengelernt hatte. Genauso gut konnte er allerdings im Pfarrhaus hocken. Sie würde ihn in der Dunkelheit seinem Spaß überlassen.


    Unter diesen Gedanken hatte sie die kurze Entfernung zur Furt zurückgelegt. Die zwei Buben, die sie am Dienstagabend schon gesehen hatte, standen ans Geländer gelehnt und schauten ins Wasser. Als sie auf den Steg trat, hoben sie die Köpfe und grüßten. Olivia blieb stehen: »Heute nicht am Angeln?«, erkundigte sie sich freundlich.


    »Nein, … nein«, stotterte der Ältere, er mochte vierzehn, sein Bruder zwölf sein. Ungefähr jedenfalls, das Alter von Kindern zu schätzen, fand Olivia schwierig; dass die beiden Brüder waren, stand für sie allerdings fest. Sie riskierte eine Bemerkung in diese Richtung, die mit leiser Anerkennung bestätigt wurde.


    »Gibt es hier überhaupt Fische?«, versuchte sie erneut, mit den beiden ins Gespräch zu kommen.


    »Oh ja, ganz prima! Es gibt hier sogar Meerforellen!«


    »Was sind das denn für Fische?«


    »Das sind Forellen, die wie die Lachse im Meer leben und im Sommer dann die Flüsse heraufkommen, um zu laichen. In so einem kleinen Fluss wie unserem erst im August. Tagsüber verstecken sie sich an tiefen Stellen wie die Bachforellen auch. Wenn es dunkel wird, kommen sie heraus, um zu fressen.«


    »Und dann kann man sie fangen?«


    »Ja, genau.«


    »Habt Ihr das schon gemacht? Ist es schwierig?«


    »Man muss sich halt auskennen, verstehen Sie?«


    »Was muss man zum Beispiel machen?«


    »Ja, wissen Sie, Forellen lieben Schnecken. Die sammeln wir den Fluss entlang und setzen sie hier wieder ins Wasser. Die Forellen wissen inzwischen, dass es hier besonders viele Schnecken gibt.«


    »Und wie können sie die aus den Häusern ziehen?«


    »Gar nicht, Miss!« Die beiden lachten laut. »Die fressen die Häuser mit!«


    Olivia schüttelte sich theatralisch: »Und weiter?«


    »Im Sommer sind die Forellen in Hochform und fressen sehr gern Elritzen und Mühlkoppen, die leben hier auch. Und sie mögen Köcherfliegen und Motten, damit kann man gut angeln, aber erst wenn es dunkel ist. Fische sind sehr klug und wissen, dass Motten nicht tagsüber unterwegs sind. Tagsüber kann man es mit Würmern versuchen, komischerweise mögen sie die in trockenen Sommern besonders gern. Aber für uns klappt das nur bei schlechtem Wetter. Wenn die Sonne scheint, kommen die Fische immer erst in der Dämmerung.«


    »Darum ist dieser Platz hier so gut, verstehen Sie«, ergänzte der Kleinere. »Die großen Bäume machen so viel Schatten und all die Büsche noch dazu, da kommen die Fische früher. Und sehen können sie uns nicht, wenn wir dort in der Mulde sitzen und den Hang im Rücken haben. Die sind so klug, dass sie Menschen erkennen und dann nicht anbeißen.«


    »Aber Ihr seid auch nicht auf den Kopf gefallen, scheint mir …«


    »Wir haben alles über die Fische hier gelesen, ist doch klar.« Der Stolz der zwei war unverkennbar.


    »War dieser Sommer ein guter Angelsommer?«, forschte Olivia weiter.


    »Für die Erwachsenen sicher, für uns war es nicht so einfach. Es war immerzu schönes Wetter, da kommen die Fische spät. Wir haben es mit Würmern versucht, kurz vor dem Abendessen, aber das war immer noch zu früh, so ab neun Uhr kann es klappen, aber meistens wollten unsere Eltern das nicht.«


    »Und warum angelt Ihr jetzt nicht? Jetzt wird es doch früher dunkel.«


    »Jetzt ist Schonzeit! Die Meerforellen sind überhaupt wieder weg, aber Bachforellen gibt es. Wenn Sie genau gucken, können Sie manchmal welche sehen. Sie sind gern hier, weil durch den Strudel mehr Sauerstoff im Wasser ist als an anderen Stellen und sie können sich hier reinigen nach dem Laichen und erholen …«


    »… und dann gibt es hier sicher noch immer besonders viele Schnecken …«


    »Genau!«


    »Und wo legen die Forellen ihre Eier ab?«


    »Im Kies am liebsten, dort sind sie geschützt – vor Feinden und vor der Strömung. Dort hinter der Kurve gibt es eine prima Kiesbank im ruhigen Wasser.«


    »Ist das Zufall?«


    »Nicht ganz, wir haben nachgeholfen. Ist doch in Ordnung, oder?«


    »Klar, ich könnte richtig Lust bekommen mitzuangeln. Aber ich habe verstanden, dass es die falsche Jahreszeit ist.« Sie ging langsam weiter, die beiden kamen mit. »Esst Ihr die Fische, die Ihr fangt?«


    »Oh ja, jedenfalls die größeren, die kleinen setzen wir ins Wasser zurück.«


    »Und Ihr nehmt sie auch selbst aus?«, wunderte Olivia sich ehrlich.


    »Ja, selbstverständlich! Das ist nicht besonders schwierig. Außerdem kann man dabei genau sehen, wie sie gebaut sind. Und in die Pfanne kommt ja nur das reine weiße Fleisch.«


    So ging es noch eine Weile weiter. Die drei verabschiedeten sich an der Kreuzung wie alte Freunde und wie vor zwei Abenden trollten sich die Buben über die Wiese nach Hause. ›Kinder gehen einfach nicht zielgerichtet und zügig‹, überlegte Olivia, die ihnen von ihrem Auto aus nachsah. ›Irgendetwas an ihrer Art, sich vorwärts zu bewegen, wirkt, als würden sie lieber ausweichen. Ob ihre Eltern nicht nett sind? Man kann ja auch darüber mal reden, morgen oder übermorgen.‹
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    Die Flügeltüren schwangen mit dumpfem Zischen in ihrem Rücken aus. Zum ersten Mal, seit sie die Hotelhalle am Morgen verlassen hatte, hielt sie wirklich inne und holte ruhig Atem. Diese Umgebung war in der Tat sehr einladend. ›Was nichts daran ändert‹, überlegte sie auf einmal grimmig, ›dass ich schon wieder der Meinung von diesem Pierre Hobart-Varham bin. Was macht mich denn so sicher, dass er das Opferlamm ist?‹ Verstimmt eilte sie in ihr Zimmer und zog die Vorhänge zu. Die Jacke flog aufs Bett und minutenlang ließ sie sich im Bad warmes Wasser über ihre klammen Finger laufen. Es beruhigte sie ein wenig. Der Tee wurde gebracht und auf dem Tisch abgestellt, die Zimmertür schloss sich wieder. Ausgiebig bürstete Olivia ihre braunen Haare, abschließend schüttelte sie energisch den Kopf. Normalerweise nahm ihr schweres glattes Haar dabei die von ihr gewünschte Position ein, heute blieben die äußeren Partien wie elektrisiert in der Luft stehen. Also nicht. Sie würde jetzt trotzdem Tee trinken.


    Das Telefon läutete. ›Eigentlich habe ich im Moment die Nase voll!‹, dachte sie. ›Aber was sein muss, muss eben sein.‹ So war es, denn Laureen meldete sich.


    »Olivia, ich freue mich, Sie zu hören!« Das klang herzlich und besänftigte ein wenig.


    »Hatten Sie einen angenehmen Abend auf Windermere Grove?«, fuhr Laureen auf das Schweigen in der Leitung hin fort.


    »Ja, es war nett, danke.«


    »Olivia, was ist mit Ihnen? Ist etwas passiert?«


    »Entschuldigen Sie mich einen winzigen Moment. Ich muss einen Schluck Tee trinken. Dann bin ich bereit.« Oliva rührte Tee und Milch, die sie sich unter dem Wortwechsel eingegossen hatte, um und trank in erzwungener Ruhe drei große Schlucke. Sie holte tief Luft und riss sich endlich zusammen.


    »Da bin ich wieder. Nein, es ist nichts passiert und das ist auch nicht gut, nicht wahr?«


    »Wunder brauchen meist ihre Zeit, das wissen Sie doch!«


    »Schade, nicht? – Also zu gestern Abend, für die Journalistin war er sehr ergiebig. Weiter konnte ich studieren, wie vollkommen überzeugt Anwalt Hobart davon ist, dass sein Neffe auf der Basis des vorliegenden Materials keinesfalls verurteilt werden kann. Kennt er die Geschworenen?«


    »Er kennt sie!«


    »Merkwürdig. Wenn er wüsste, was ich hier suche, würde er mich wegen Zeitverschwendung nach Hause schicken, weil sein Neffe ohnehin bald frei sein wird. Und was die Aufklärung betrifft, wirken alle überzeugt, dass sich der Mörder über kurz oder lang schon selbst verraten wird. Es scheint für den Fall auch genügend zupackende Zeitgenossen zu geben.«


    »Lassen Sie sich nicht in die Lakonie der Menschen dort oben hineinziehen! Es kann sein, dass auch uns keine andere Wahl bleibt, aber noch müssen wir kämpfen. Sie haben gerade erst angefangen! Ich bin sicher, Sie werden Dinge hören, die vor Gericht keinesfalls zur Sprache kommen würden.«


    »Eine Zwischenfrage: Was wissen Sie über die Konstruktion dieser Telefonanlage?«


    »Der des Hotels? Gar nichts. Warum?«


    »Ich habe nur beobachtet, dass Sie sich beim Empfang nicht mit Ihrem Namen melden.«


    »Eine reine Vorsichtsmaßnahme.«


    Olivia öffnete ihren Vorhang einen Spalt und blickte hinaus. »Hören Sie, unten vor der Bücherei gibt es zwei Telefonzellen, im Moment sind beide frei, eine wird es in drei Minuten wohl auch noch sein. Sind Sie dort, wo ich mit der Telefonnummer in meiner Tasche herauskomme?«


    »Bin ich.«


    »Prima! Bis sofort!« Olivia legte den Hörer auf, schüttete hastig den Rest Tee aus ihrer Tasse hinunter, packte die schwarze Jacke und sauste davon. Sie nickte dem Portier freundlich zu und spürte bald den wohltuenden Einfluss der frischen Luft auf ihrem Gesicht. Heute war ihr die Gemütlichkeit des Hotels auf die Stimmung geschlagen. Wie konnte sie sich nur so gehen lassen! Na ja, immerhin hatte sie ihre fünf Sinne beieinanderbehalten, sonst stände sie jetzt nicht hier. Sie hörte, wie die letzten Zahlen, die sie gewählt hatte, durch die Leitung davonrollten.


    Unmittelbar nach dem ersten Tuten wurde der Hörer am anderen Ende abgenommen: »Sie sind jetzt in einer der Telefonzellen? – Gut. Vielleicht haben Sie recht.«


    »Das weiß ich nicht. Das Schrecklichste am Detektivspielen ist, dass es Momente gibt, in denen man jeden für verdächtig hält. Heute Nachmittag saß ich bei Dr. Hewitt, der im Verlauf unseres Gesprächs so entschieden merkwürdig wurde, dass ich unter seinem steten, schweigenden Blick allmählich auch ihn der Tat für fähig hielt. Sicher möchte er auf keinen Fall, dass ich mich einmische. Er glaubt, es würde den Mörder nur erneut warnen, dass der Fall noch nicht vergessen ist.«


    »Also einer von denen, die glauben, die Lösung werde sich von allein einstellen. Gehört Mrs. Upton auch zu ihnen?«


    »Nein, das ist ihrem Temperament nicht gegeben. Allerdings glaubt sie, mich durch unser Gespräch in Handlungen hineingeredet zu haben, die sie im Nachhinein für zu gefährlich hält, folgerichtig würde sie mich am liebsten zurückpfeifen. Das klappt nun nicht mehr. – Eine Neuigkeit erbrachte das Gespräch mit ihr: Charlotte Hewitt war die Jugendliebe von Anwalt Hobart.«


    »Ist nicht wahr!«, Laureens Stimme klang ehrlich überrascht. »Vielleicht ist er deshalb zu dem alten Hagestolz geworden, mit dem zu verhandeln ich in mancher Hinsicht irritierend finde?«


    »Durchaus möglich. Sein Vater stellte sich damals gegen seinen Sohn und schickte ihn zu Verwandten nach Südafrika mit der Auflage, erst zurückzukommen, wenn er diese Torheit überwunden habe. Er ging von dort direkt nach Kanada, viele Jahre später nach Edinburgh und betrat Windermere erst wieder, als sein Vater tot war.«


    »Ein solcher Lebensweg ist mehr als eine Antwort. Er erklärt auch das Ausmaß des Schocks, den der Mord bei ihm verursacht hat. Er tut mir furchtbar leid! – Wer weiß Ihrer Einschätzung nach von dieser alten Geschichte?«


    »Kaum jemand. Die junge Charlotte wohnte damals bei ihren Eltern in Windermere Market, nur wenige in Windermere Grove dürften sie gekannt haben. Der Vater des jungen Mannes handelte ohne viel Federlesen. Gerede konnte noch kaum entstanden sein. Heute wissen der Ehemann und der alte junge Mann davon und die beste Freundin.«


    »… die wieder mal nicht dicht gehalten hat.«


    »Richtig.«


    »Also können es viele wissen.«


    Olivia rief sich Rose Upton ins Gedächtnis: »Nein, mit Sicherheit nicht. Sie ist keine geschwätzige Frau. Wir unterhielten uns sehr ausführlich, zuerst einmal über ihre gemeinsame Arbeit mit Mrs. Hewitt, darüber wurde sie sehr beredt, wie überhaupt, sobald das Gespräch auf berufliche Themen kommt. Ich finde ihre Begeisterung sehr sympathisch. Wir verstanden uns gut, ganz einfach. Deshalb und nur deshalb konnte ich sie schließlich dazu bringen, über das Thema zu reden, das sie am allermeisten umtreibt. Dazusitzen und zu warten, dass der Mörder einen Fehler macht und den bitte unter ihren Augen, fordert harte Disziplin von ihr, die ich kurzfristig aushebeln konnte.«


    »Heißt das, sie ist einverstanden mit Ihren Ermittlungen?«


    »Eingeschränkt; ihrer Ungeduld verschafft es Erleichterung, ihr Verantwortungsbewusstsein quält es. Wohl fühlt sie sich nicht, wie ich schon sagte.«


    »Kann das ein Trick sein? Ich meine, niemand hat gesehen, wie Charlotte Hewitt an dem fraglichen Abend in das Haus von Mrs. Upton ging und niemand sah sie wieder nach Hause gehen. Dr. Hewitt bestätigte die Absicht seiner Frau, diesen Besuch zu machen, und den ungefähren Zeitpunkt, zu dem sie das Arzthaus verließ.


    Wann sie wirklich bei Rose Upton wegging, wissen wir nur von der Dame selber. Sollte es eine halbe Stunde früher gewesen sein, würde der Fall sich unter Umständen anders darstellen.«


    Olivia schwieg für einen Moment. »Juristen haben eine andere Perspektive auf die Welt. Ganz rational haben Sie natürlich recht. Mir war entfallen, dass niemand das Kommen oder Gehen bestätigt hat. Unter Dauerbeobachtung lebt man also nicht einmal hier oben. Aber rein menschlich ist diese Lösung ausgeschlossen, Rose Upton ist keine Mörderin. Und sie hat Charlotte Hewitt sehr gern gehabt und sehr geschätzt.«


    »Was gar nichts beweist. Nichts und niemand ist ausgeschlossen, bevor wir den Täter haben! Sie selbst verdächtigten heute den Ehemann. Deshalb wollen wir ja auch wissen, wer es wirklich war! Verdacht gehört zum schlimmsten Gift zwischen Menschen, ich wiederhole nur, was Sie selbst vorhin schon andeuteten.«


    Olivia seufzte: »Mehr kann ich zu unserer zentralen Frage heute Abend nicht liefern. – Etwas entfernt von ihr steht das Stichwort ›Südafrika‹ und setzt Farbe an. Gestern besuchte ich Stanley Parnell, Sie erinnern sich: der Buschmann-Forscher und beste Freund von Pierre Hobarts Vater. Er brachte ein Gefühl von Weite in diesen Erdenwinkel; die Gedenktafeln in der Kirche, die von hiesigen Bürgern erzählen, die in der Fremde ihr Leben verloren, begannen zu glänzen und zu leuchten, als wollten sie Geschichten erzählen und nicht nur an einen Namen erinnern. Englands Schiffe sind weit hinausgekommen … Parnell erzählte von Engländern, die auf der Hobart’schen Farm unten in Afrika vorbeigekommen sind, nur erinnert er sich an keine Namen. Dennoch habe ich heute einen von ihnen identifiziert. Es handelt sich um jenen Mann, der Jonathan Hobart von Südafrika mit nach Kanada nahm. Ob diese Farben unsere Kernfrage ergänzen, werde ich noch herausfinden.«


    »Auf alle Fälle ist es ein weiteres Thema, auf das vor Gericht niemand kam. So halten Sie unsere Hoffnung am Leben.« Laureen schien zu lächeln, so klang es jedenfalls in Olivias Ohr. »Ist Ihnen nicht kalt? Telefonzellen sind um diese Jahreszeit kein guter Aufenthaltsort.«


    »Nein, nicht wirklich. Wenn Sie einverstanden sind, rufe ich morgen gleich aus der Zelle an – klingt fast, als würde ich dem Gefangenen Gesellschaft leisten. Mir wäre es wohler, ganz sicher sein zu können, dass niemand mithört.« Das verstand Laureen. Dass Kollege Hobarts Jugendliebe flüsternd von Straßenecke zu Straßenecke weitergegeben würde, ließ sie fast schaudern. Und sie bedankte sich so nachdrücklich für die neuen Einzelheiten, dass Olivia es als freundschaftlichen Beistand akzeptierte. Dieses aufbauende Gefühl wollte sie gleich noch einmal genießen, aber Leonard meldete sich nicht. Also wickelte sie ihre Jacke so fest um sich, dass sie sie fast zweimal umschloss, und ging mit dem Kopf gegen den kräftigen Wind über den Marktplatz zurück ins Hotel.


    Zwei Stunden später entschloss sie sich, doch noch wenigstens eine Kleinigkeit zu essen. Die Aufzeichnungen zum Mord verschloss sie gewissenhaft, die zu ihrer journalistischen Tätigkeit ließ sie liegen. Als sie die Gaststube betrat, klang ihr gedämpftes Gemurmel entgegen, heute waren mehr Gäste gekommen als vor zwei Tagen. Am hintersten Tisch auf der Eckbank saß, als könnte es gar nicht anders sein, Maud Bolton. Sie nickte Olivia eine freundliche Begrüßung zu und es schien vollkommen undenkbar, nicht zu ihr zu gehen. Olivia folgte dieser Aufforderung ganz bereitwillig. Neugierig sah sie nach den Hunden, als sie nah genug war, entdeckte aber nichts von ihnen. Maud Bolton streckte ihr die Hand entgegen: »Wenn Sie so freundlich sein wollen und sich mir gegenübersetzen, können Hunde und Menschen bequem gemeinsam Platz finden.« Und so war es dann auch. Mrs. Bolton lud sie wieder zu einem Portwein ein, bis das Essen serviert wurde, den Olivia gern annahm; und sie redete gern, das Gespräch floss einfach und entspannend dahin, umso mehr, als die kleine Frau jetzt zu wissen glaubte, was Olivia interessierte.


    »Auf den Gedenktafeln hier in der Kirche konnte ich feststellen, wie viele Menschen aus Norfolk in die Welt hinauszogen, mir scheint, es sind mehr als in anderen Gegenden von England.«


    »Gut möglich. Wenn ich jetzt sage, wir haben zur Seefahrt ein enges Verhältnis, hilft Ihnen das nicht weiter, weil es für das ganze Land gilt. Das Besondere an dieser Ecke von Norfolk ist, dass relativ in der Nähe, wenn auch einige zig Kirchen weiter, Nelson geboren wurde. Für die Menschen hier ist er einer der Ihren. Ihm folgend richteten sie ihren Blick zwei Jahrhunderte hindurch über die steinigen Küsten hinaus. Ihm eiferte mancher Bub nach; solchen Ruhm zu erwerben, zog manchen hinaus, auch wenn niemand bei Trafalgar fallen wollte. Und dennoch kamen erschreckend viele nicht wieder. Drüben in der kleinen Kirche von Windermere Grove gibt es zu viele Erinnerungstafeln, wenn man mitdenkt, wie wenige Eintragungen das Taufregister ausweist. Aber um das festzustellen, müssten Sie in die Kirche hineingehen.«


    Olivia warf ihrem Gegenüber einen scharfen Blick zu, doch die Frau sprach ganz selbstverständlich weiter: »Das Innere der Kirche lohnt sich auch sonst. Engelsköpfe tragen das Gewölbe …« Die Beschreibung vom Inneren der kleinen Kirche hoch droben über der Furt wehte etwas entfernt an Olivia vorbei, der vorherige Satz beschäftigte sie mehr: ›Hatte diese Frau sie heute auf dem Friedhof gesehen? War sie zufällig auf einem Spaziergang mit ihren Doggen dort vorbeigekommen?‹


    Das Essen wurde gebracht und für eine Weile schwiegen beide. Fast hätte Olivia sich den Mund an einer Butterkartoffel verbrannt, sie war in Gedanken in Windermere Grove unterwegs und versuchte, sich vorzustellen, wie viel man bei einem Spaziergang über die Felder von Menschen hinter der Friedhofsmauer sehen mochte, zumal die hohen Büsche den Blick des Wanderers zusätzlich irritierten. Es wollte ihr nicht einleuchten, dass Maud Bolton mit ihren zwei Riesenhunden auf Sichtweite vorbeigegangen sein sollte, ohne von ihr bemerkt zu werden. Andererseits musste sie einräumen, dass diese Frau die Gegend natürlich besser kannte. Gestern hatte sie nach den Irrlichtern gefragt. Oder hatte sie …


    »Schmeckt Ihnen das Essen?«, erkundigte sich die Doggenfrau freundlich.


    »Ja, das tut es. Entschuldigen Sie bitte, ich war meinen Gedanken hinterhergelaufen, das ist unverzeihlich …«


    »Nicht doch, Kindchen. Sie haben den ganzen Tag gearbeitet und dann rede ich einfach auf Sie ein, das ist unverzeihlich. Obwohl, im Grunde zeigt dieses Nebeneinanderherlaufen von Reden und Denken, dass wir uns schon weit genug aneinander gewöhnt haben, um nicht nur aus Höflichkeiten zu bestehen. Das ist doch sehr schön.« Das faltige Gesicht mit der viel zu großen Nase beugte sich wieder über den Teller. Diese Nase war rätselhaft; wirklich viel zu groß, war sie derart flach, dass fern und mehr als flüchtig wieder das Bild eines Schildkrötenkopfes durch den Kopf der Betrachterin flog.


    Olivia sah auf das kurzgeschnittene graue Haar und dachte, wie zuverlässig diese Frau wirken konnte. Spontan schossen zwei Webfäden in ihrem Kopf zusammen: »Irgendwann heute Abend sprachen wir über diejenigen, die hinausgingen in die Welt. Mancher kommt aber auch zurück. Kennen Sie solche Leute?«


    »Was wollen Sie wissen?«, der graue Kopf blieb gesenkt und der Suppenlöffel wanderte weiter hin und her.


    »Kennen Sie zum Beispiel jemanden, der aus Afrika in diese Gegend zurückgekommen ist?«, auf einen Schlag fühlte Olivia sich wieder munter.


    Mrs. Bolton war mit ihrer Suppe fertig. »Meinen Sie jemanden Bestimmten?« Sie sah auf. »Nein? – Ich kenne zum Beispiel eine Malerin. Sie ist in Nigeria aufgewachsen, in England erzogen und nach Nigeria zurückgekehrt. Nach mehreren Jahrzehnten in Afrika lebt sie heute wieder hier. – Sie hat sich vor allem mit Licht und Farben beschäftigt, mit den Farben von Afrika. So kam sie in den Süden des Kontinents und schließlich zur Regenzeit in die Karoo-Wüste. Manches Mal hat sie mir von der Schönheit und Kraft der Farben erzählt, die dann für einige wenige Monate die dortige Kargheit vergessen machen.«


    »Und wie kommt diese Farbigkeit zustande?«


    »Durch ein Meer von Blüten, leuchtenden Blüten! Einige Bilder hat sie behalten, Sie sollten sie besuchen und sie anschauen, die Bilder, meine ich. Und das Haus. Sie werden überrascht sein.«


    »Wovon?«


    »Das verrate ich nicht!«


    »Malt diese Frau noch?«


    »Oh ja, selbstverständlich.«


    »Ich stelle mir vor, wie blass die englische Landschaft neben der afrikanischen erscheinen muss, wenn man sich ausgerechnet auf die Farben konzentriert. Welche Farbigkeit hat diese Frau nach Norfolk getrieben? Was malt sie hier?«


    »Bäume. So lernte ich sie kennen. Sie saß hier und dort vor den schönsten Bäumen von Norfolk und malte. Bäume hat sie auch unten in Afrika gemalt, diese wunderbaren fremden Gestalten …« Die Gärtnerin verweilte bei ihrem Lieblingsthema, unter ihrer Begeisterung wandelten die Bäume sich beinahe in Dryaden, nur dass sie den Zauber nicht wusste, der sie aufwecken konnte. Olivia war, als würde aus jeder Furche des wetterfesten Gesichtes Zauberglanz ausgestreut, der Welt von solcher Schönheit zu erzählen. Der Zauber schwebte weiter über dem Tisch, als Maud Bolton schwieg. Er drohte die Detektivin wider Willen einzuspinnen, doch ein Reizwort war stärker: »Lebte Ihre Malerin länger in der Karoo?«


    »Ich glaube, fast dreißig Jahre. Sie verliebte sich nicht nur in die Farben, sondern auch in einen Mann. Der wiederum war mindestens so vernarrt wie sie in jene merkwürdige Landschaft und zeigte ihr unausgesetzt neue Motive – wie das Leben sich unter glücklichen Umständen halt entwickeln kann.«


    »Und warum ist sie jetzt hier?«, hakte Olivia vorsichtig nach, das Wohlbefinden der alten Frau wollte sie so wenig wie möglich stören, aber sie musste es wissen.


    »Es waren wieder die Umstände, dieses Mal weniger günstige. Ihr Mann hatte eine Schafzucht, eine sehr erfolgreiche. Irgendwann, vielleicht vor zehn Jahren, ich weiß nicht genau, brach der Wollmarkt weltweit zusammen, er kämpfte eine Weile, bekam dann ein günstiges Angebot für seine Farm und entschloss sich, mit diesem Geld zurück nach Norfolk zu gehen. Hier züchtet er weiter Schafe, aber wohl mehr, weil er es nicht lassen kann als für seinen Lebensunterhalt.«


    Fast hätte Olivia sich unter dem Tisch ins Bein gezwickt, aber sie beherrschte sich: »Der Mann Ihrer Malerin kommt aus Norfolk?«, fragte sie nach außen hin ruhig weiter.


    »Er ist hier ganz in der Nähe aufgewachsen, glaube ich. So hatte es Grace von Nigeria letztendlich nach Norfolk verschlagen. Man könnte wirklich nachdenklich werden. Welchen Anteil hat der eigene Wille und welchen haben die Umstände an unserem Leben? Könnten wir gegen sie mehr aufbegehren als wir es tun? Was meinen Sie?«


    »Wenn der Mann Ihrer Malerin hier nicht für seinen Lebensunterhalt arbeiten muss, hätte er es dort unten auch nicht gemusst. Folglich waren es nicht allein die Umstände, die ihn zurück in die Heimat getrieben haben, denke ich. An der Entscheidung wird seine Frau doch beteiligt gewesen sein, das will ich jedenfalls hoffen. Also ist die Antwort ein Kompromiss.«


    »Aus Ihrem Mund klingt es, als wäre es die einfachste Sache von der Welt.«


    »Kompromisse sind nie einfach. Es klingt vielleicht so, wenn man sie nur im Kopf durchspielt wie den Fall, über den wir gerade sprechen. Kennen Sie den Mann?«


    »Flüchtig.«


    Olivia sah Mrs. Bolton nachdenklich an. Dieser Ehemann musste ihr gesuchter zweiter Mann sein, gleichzeitig erschien ihr genau das als beinahe phantastisch. Sie entschloss sich, das, was sie wissen wollte, lieber vor Ort weiterzuverfolgen: »Meinen Sie, ich könnte bei Ihrer Malerin wirklich einfach vorbeischauen?«


    »Sicher, für sie ist das ganz normal. Haben Sie was zu schreiben?« In großen Druckbuchstaben schrieb sie Namen und Adresse auf. »Wenn Sie den Weg nicht umsonst machen wollen, rufen Sie vorher an, hier im Hotel kann man sicher die Verbindung finden. Sollten Sie zufällig in die Gegend kommen, klopfen sie einfach an, das ist auch in Ordnung. Grace ist vollkommen unkompliziert.«


    Maud Bolton bestellte zum Abschluss einen weiteren Portwein und die alte und die junge Frau redeten über alles Mögliche. Als die alte schließlich aufbrach, begleitete Olivia sie zur Eingangstür in der Halle. Die Doggen folgten nahezu lautlos. Zwischen den doppelten Schwingtüren griff die Hundebesitzerin in die Jackentasche und holte den Hausschlüssel heraus und die Hundepfeife. Olivia sah auf das Metallröhrchen und lauschte auf den Wind, der sich im Laufe des Abends beinahe zu Sturmstärke erhoben hatte.
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    Als Olivia nach einem tiefen, traumlosen Schlaf erwachte, lauschte sie, bevor sie die Augen öffnete. Ihr war, als hätte ein Schrei sie geweckt, doch es war vollkommen still. Sie streckte sich unter der warmen Decke und horchte weiter ins Nichts. ›Ob die alte Schildkröte ihre Pfeife weggeworfen hat?‹, zog es durch ihren halbwachen Geist, der Frage folgten irgendwelche Dichterzeilen: ›Der alte Spruch sein stetes Recht behält: der Wald hat Ohren, Augen hat das Feld; woran der Mensch sich wohl erinnern mag, denn widerfahren kann’s ihm jeden Tag.‹


    Ein Schrei schoss in die Stille ihres Zimmers und hob Olivia fast aus dem Bett. Sie saß auf der Kante, im Nu ganz wach und fand es ziemlich kalt. Da war der nächste Schrei: ein hoher langgezogener Ton, der leiser wurde und abbrach. Und sich wiederholte, noch ein drittes und ein viertes Mal. Dann war Pause. Kein Mensch würde so klingen. Aber auch kein Tier, jedenfalls keines, das sie kannte oder sich zu diesen Lauten vorstellen konnte. Von wo waren die Schreie gekommen? Raten half ihr nicht weiter. Sie zog die kalten Beine unter sich und die Bettdecke um die Schultern. Draußen waren erste Zeichen der Morgendämmerung zu ahnen. Das sah sie durch den Spalt, den sie zwischen den Vorhängen offen gelassen hatte, um zum Schlafen frische Luft zu haben. Entschlossen stieg sie unter ihrem Deckenzelt hervor, schloss das Fenster und drehte die Heizung auf. Einmal aufgestanden, schaute sie hinaus. Die letzten Blätter an den Bäumen zeigten, dass es in der Tat vollkommen windstill geworden war. Der Himmel wölbte sich durchsichtig und wolkenfrei im erwachenden Morgen und die wenigen Sterne, die Olivia sehen konnte, verabschiedeten sich bereits vor dem zurückkehrenden Licht. Sie fuhr zusammen und herum. Wieder ein Schrei und noch einer. Es klang, als würde er aus der Wand ihres Zimmers kommen. Sie sprang ins Bett und mummelte sich ein, während ein Schrei dem nächsten folgte. Sie hatte dieses Mal nicht mitgezählt. Es folgten viele aufeinander, bis wieder eine Pause eintrat. Wenn sie genau überlegte, waren es zwei ähnliche Stimmen gewesen, die abwechselnd geschrien hatten, und deswegen womöglich so lange durchhalten konnten. Sie knipste das Licht neben ihrem Bett an und zog den Arm rasch zurück unter die Decke. Es gab in ihrem Zimmer einen alten Kamin, statt Holz stand ein Trockenblumengesteck auf der Feuerstelle, das hieß aber nicht, dass man ihn auch zugemauert hatte. Aufzustehen und festzustellen, ob sie durch den Kamin den Himmel sehen konnte, verschob sie auf später, wenn es draußen heller sein würde. Woher sonst konnten diese Schreie kommen? Im Hotel blieb alles ruhig. Wieder zog ein hoher Schrei durch den Morgen, sie lauschte genau und stellte sich vor, wie der Ton von Wand zu Wand weitergegeben dieses verfremdende Rollen bekam, er brach ab, sein Echo verklang langsamer. Es gab das kleine Badezimmer nebenan, die Tür war geschlossen. In einem winzigen, gekachelten Raum mochte ein langgezogener Ton unter Umständen auch ins Rollen kommen. Statt aufzustehen, hielt sie die Bettdecke noch fester. Überhaupt lag das Badezimmer in der falschen Richtung. Andererseits wäre es das erste Mal, dass sie die Richtung, aus der ein Geräusch kam, ganz sicher bestimmen konnte. Ein leises Kratzen wie von einer Maus folgte, ganz kurz, ein vorüberstreichender Ton, als würde jemand Luft ansaugen, nichts mehr.


    Eine lange Weile lauschte sie in die Stille, bis diese verhalten zu dröhnen begann. Nichts, überhaupt ganz und gar nichts war zu hören. Da rollten Karrenräder über das Kopfsteinpflaster unten. Sie sprang aus dem Bett. Das Zimmer war schon nicht mehr kalt. Unten kam der Bäckerjunge mit einem Karren voll frischer Semmeln und Toastbrote von gegenüber aus dem Vierhäuserladen, gedämpfte Stimmen drangen herauf, Türen wurden geöffnet und geschlossen, der Tag der Menschen begann. Sie wandte sich mit dieser Rückenstärkung ihrem Zimmer zu. Entschlossen huschte sie hindurch, sperrte die Tür zum Gang auf und spähte hinaus: nichts. Sie ließ diese Tür offen, als sie die Tür zum Badezimmer aufriss – es war vollkommen leer und hatte nicht einmal einen Luftschacht, durch den ein Gespenst hätte kommen oder gehen können. Einfach albern. Sie schloss die Zimmertür und setzte sich auf die Bettkante. Ihre Ängste waren albern, nun gut, erschrecken aber durfte man, wenn einen derart laute Schreie aus dem Schlaf holten. Und wenn sie selbst albern war, waren die Schreie wirklich. Also konnte man herausfinden, woher sie kamen. Später. Olivia kroch unter die warme Decke und schlief einfach wieder ein. Die Geräusche des neuen Tages beruhigten enorm.


    Als sie durch den klaren, frischen Tag über das Kopfsteinpflaster zum Bäcker schritt, war es schon ziemlich spät. Sie hatte noch einmal wundervoll geschlafen und war vollkommen entspannt aufgewacht. Doch die Uhr, die auf kurz nach neun stand, hatte sie beinahe verärgert. Ein Sonnenstrahl fiel durch den Spalt im Vorhang ins Zimmer. Leider gehörte sie auch zu den Erwachsenen, die seine Sprache nicht mehr verstanden, aber er überglänzte den Funken Ärger und brachte ihn zum Verglimmen. ›Und um Gespenster für möglich zu halten, bin ich offenbar immer noch kindisch genug‹, überlegte sie im Gehen. Sie versorgte sich wieder mit Gebäck, Käse und Milch – zwei Äpfel lagen noch im Auto – und machte sich erneut auf den Weg.


    Ihr Ziel war die Farm von Mr. Culley. Erleichternderweise hatte sich in dem Stoß Literatur, den sie zusätzlich zu den Bänden von Charlotte Hewitt aus der Bücherei weggetragen hatte, ausreichend Material über Obstanbau in Norfolk gefunden, die Marmeladenfabriken lagen alle in Suffolk, aber das war nicht wichtig. Sie hatte nach dem Frühstück ausgiebig in den Büchern gestöbert, um Farmer Culley gerüstet gegenüberzutreten. Er war nicht da, teilte ein Knecht ihr mit, um zwölf, zum Essen käme er sicher zurück, sie solle ruhig warten. Ob sie sich umschauen dürfe? Sicher doch, nur zu, dann würde sie wenigstens nicht frieren. Das alles hatte er zwischen Zähnen hervorgestoßen, die auf einem Stück Ast kauten, das sie keinesfalls verlieren wollten, schon gar nicht, um zu reden. In der bedächtigen Art vieler körperlich arbeitender Menschen machte er sich davon.


    Olivia holte ihre wetterfeste Jacke aus dem Auto, die schon Stanley Parnell für norfolktauglich gehalten hatte. Während sie sie anzog, stellte sie zufrieden fest, dass man ihr Auto von der Straße aus nicht sehen konnte; endlich einmal wussten die neugierigen Augen von Windermere Grove nicht, dass sie hier war. Ob Parnell sich inzwischen um die Namen der Engländer unten in Afrika gekümmert hatte? Ob einer von ihnen Longdon hieß? Vielleicht sollte sie ihn morgen anrufen. Wer wusste, was ihm inzwischen eingefallen sein mochte. Pierre war ihm schließlich nicht gleichgültig.


    Erst einmal aber stand sie im Hof einer Farm. Das einstöckige Wohnhaus lag ausladend hingestreckt, der Einfahrt gegenüber. Davor wuchsen Büsche und heruntergeschnittene Stauden, die auf den nächsten Frühling warteten. Links vom Wohnhaus, rechtwinklig dazu, stand eine alte Scheune, ihr gegenüber auf der rechten Seite ein großer, umzäunter Gemüsegarten. Die Mitte des großen Hofes nahm eine Rasenfläche mit einem Taubenhaus ein. Alles wirkte sehr gepflegt und privat. Während Olivia sich an ihr Auto gelehnt umsah, drang Hühnerglucksen an ihr Ohr. Sie ging dem Geräusch nach: Als sie zwischen Haus und Gemüsegarten hindurchschritt, verstärkte sich das Geräusch und hinter der nächsten Ecke sah sie mehrere ausgreifende, hocheingezäunte Gehege voll eifrig pickender und vor sich hin redender Hühner. Die Gehege wurden nach hinten von einem langgezogenen, flachen Stall abgeschlossen. Das war dann wohl das zweite ökonomische Standbein von Farmer Culley.


    Zwei junge Frauen waren mit der Reinigung der Gehege beschäftigt. Olivia wünschte ihnen einen guten Tag. Wenige Sätze später öffnete sich ein Fenster an der Rückfront des Hauses, eine Frau streckte den Kopf heraus und erkundigte sich, was denn los sei. Olivia trat heran und stellte sich vor.


    »Schön, schön. Und warum gerade unsere Farm?«


    »Ich war bei Mr. Hobart zum Abendessen eingeladen und das Gespräch kam auf Ihre Farm …«, wich Olivia etwas von der Wahrheit ab.


    »Sie kennen Mr. Hobart länger?«, fasste die Frau nach.


    »Wir haben gemeinsame Bekannte in London.«


    »Für welche Zeitung arbeiten Sie denn?«


    »Für eine große Tageszeitung in Deutschland.«


    Die Frau musterte Olivia schweigend und ein wenig abweisend, dann entschloss sie sich zur Freundlichkeit: »Kommen Sie herein, drinnen ist es wärmer. Ich öffne die rote Tür dort.« Mit diesem Hinweis schloss sie das Fenster.


    Kurz darauf fand Olivia sich in einer geräumigen Wohnküche wieder mit einem Becher heißem Tee zwischen den Händen und geborgten Hausschuhen an den Füßen. Die Frau hatte sich als Mrs. Culley entpuppt, sie mochte Anfang vierzig sein, war handfest und mittlerweile recht umgänglich. Der Stolz über den außerordentlich erfolgreichen Obstanbau leuchtete aus ihrem Gesicht, doch das war die Domäne ihres Mannes, er würde bald da sein. Sie züchtete Hühner und natürlich verkaufte sie auch Eier. Es folgten Fragen und Antworten munter hin und her und Olivia wusste nicht recht, wie sie dahingekommen war, als sie sich nach der Doggenfrau fragen hörte.


    »Sie meinen Maud Bolton, ganz gewiss! Die kennt hier fast jeder. Obwohl, wenn ich’s recht bedenke, erst seit ein paar Jahren, seit sie in Rente ist, wissen Sie. Damals hat sie sich die beiden Doggen angeschafft, es dauerte nicht lange und jeder hatte sie gesehen. Sie ist halbe Tage unterwegs mit den Hunden und das bei fast jedem Wetter.«


    »Kennen Sie sie näher?«


    »Eigentlich nicht, obwohl ich sie schon sehr lange kenne, eine ihrer zwei Töchter ging mit mir in die Schule, wir verstanden uns recht gut. Sie lebt jetzt in Norwich, die andere Tochter hat einen Farmer in den Fens drüben geheiratet. Mr. Bolton war um einiges älter als seine Frau, er ist gestorben und einige Monate später kamen die Hunde. So ist das!« Sie lächelte Olivia zu: »Ich nehme an, Sie haben Mrs. Bolton auch schon getroffen?«


    »Richtig. Sie weiß viel über Norfolk, Dinge, die so nirgendwo stehen und ganz unglaubliche Geschichten. Nur – die Frau ist mir manchmal etwas unheimlich.«


    »Kann ich mir denken. Eine Schönheit ist sie ja nicht gerade und die Hunde geben ihr endgültig das, was Sie unheimlich nennen. Ich weiß auch wirklich nicht, wie sie auf Doggen gekommen ist. Fröhliche, unkomplizierte Mischlinge, wie sie hier auf den meisten Höfen zu Hause sind, würden besser zu ihr passen und niemand würde sich über ihren Anblick wundern. Dabei ist Mrs. Bolton wirklich in Ordnung, glauben Sie mir.«


    Irgendwo im Haus ging eine Tür, es rumorte ein wenig, dann näherten sich leise feste Schritte. Mrs. Culley war aufgestanden und wurde nun herzlich von ihrem Mann begrüßt. Auf dicken wollenen Strümpfen durchquerte er die Küche und baute sich mit in die Hüften gestemmten Händen vor seinem Gast auf. Da sein Gesicht offen und listig wirkte, war es unmöglich, seine Haltung misszuverstehen. Die gegenseitige Vorstellung war unter Mithilfe der Hausfrau schnell geschehen, Farmer Culley setzte sich und streckte die Beine bequem unter dem Tisch aus, rasch zog Olivia die ihren aus dem Verkehr. Er war mindestens so umgänglich wie seine Frau und beantwortete bereitwillig alle Fragen, die sein Gast sich am Morgen pflichtbewusst angelesen hatte. Unterdessen war Mrs. Culley verschwunden. Mit drei Marmeladengläsern, frischer Butter und einem großen Laib Brot kehrte sie zurück.


    »Nach so vielem Reden mögen Sie sicher ein Marmeladenbrot?«, erwartungsvoll sah sie die junge Frau an.


    »Furchtbar gern! Aber sind Sie ganz sicher, dass ich Ihnen nicht schon mehr als genug Zeit gestohlen habe?«


    »Ein gutes Gespräch ist weder gestohlene noch verlorene Zeit. Wir mögen auch ein Brot, also können wir gemeinsam essen und noch ein wenig weiterreden. Einverstanden?«


    »Einverstanden.« Olivia aß ein Brot mit einer Johannisbeermarmeladenmischung und eines mit einem Crab Apple-Gelee, beides war über die Maßen köstlich. »So wunderbare Marmeladen können nur selbstgemacht sein, stimmt das?«


    »Ja, es stimmt.« Mrs. Culley wurde fast ein wenig verlegen.


    »Meine Frau ist eine wahre Meisterin auf diesem Gebiet. Denken Sie, sie hat geschafft, dass in den National Trust-Läden hier oben ihre Marmelade als besondere Köstlichkeit verkauft wird«, schaltete sich der Farmer ein, jetzt leuchtete der Stolz auf seinem Gesicht.


    »Das finde ich großartig!«, diese Begeisterung ihrer Gastgeber konnte sie ehrlichen Herzens teilen. »Haben Sie eigene Crab Apple-Bäume?«


    »Ja. Im Obstgarten hinter den Hühnerställen habe ich sie großgezogen, die alten Apfelbäume schützen sie gegen den ärgsten Wind. Seit ein paar Jahren tragen sie sehr gut. In diesem Jahr vielleicht nicht ganz so großartig, weil der Sommer viel zu trocken war.«


    »Das kannst du wohl sagen«, bestätigte ihr Mann, »es war derart trocken, dass das Laub an den Johannisbeerbüschen draußen zu vertrocknen begann, während die Beeren reiften. Weißt Du noch, wie Pierre gelacht hat, es sehe hier fast aus wie bei seinem Großvater zu Hause in der Karoo.« Zu Olivia gewandt fügte er hinzu: »Das ist eine Halbwüste, erklärte er mir, und ich fand den Vergleich nicht aufbauend, kann ich wohl sagen!«


    »Aber Du hast dann eine besonders aromatische Ernte eingebracht, vergiss das nicht«, erinnerte ihn seine Frau.


    »Ja, ich war heilfroh, als das Obst gerettet war. Das können Sie mir glauben!«


    Olivia hatte keinen Zweifel, griff allerdings ein anderes Stichwort auf: »War Pierre Hobart häufiger bei Ihnen? Sein Onkel erzählte, dass er unten in Südafrika Obstplantagen gepflanzt hat.«


    Der Farmer wurde ernst: »Was heißt oft? So lange war er gar nicht hier. Immerhin freut es mich, dass sein Onkel noch an ihn denkt. Wissen Sie, dass er im Gefängnis sitzt? Für irgendein Schw…, für irgendwen anderen?«


    »Ja, Mr. Hobart erwähnte, dass man seinen Neffen bei der Leiche der Arztfrau angetroffen hat. Weil der Täter nicht gefunden wurde, hat man ihn eingesperrt. Anwalt Hobart ist aber fest überzeugt, dass er aus Mangel an Beweisen freigelassen werden muss.«


    »Und was sagen Sie als Christenmensch zu so was? Das ist eine Schande! Rufmord ist das! Der arme Junge kann dann mit dem Makel weiterleben, nie ganz von dem Verdacht reingewaschen worden zu sein!«


    »Reg Dich nicht auf, bitte«, flehte seine Frau, »wir können es doch nicht ändern, wir nicht. Und unten am Kap weiß es ja niemand oder sie schütteln den Kopf über die englische Polizei.«


    »Hoffentlich fällt er ihnen dabei nicht ab. Grund genug gäb’s.« Ian Culley war wie ausgewechselt. »Wissen Sie, was mich so aufbringt?«, wandte er sich an Olivia, »die Hinterhältigkeit, die Falschheit, die gemeine List, die einen harmlosen, vollkommen unbeteiligten Menschen die eigene Schäbigkeit bezahlen lässt und auch noch damit durchkommt, weil die Polizei zu dumm und zu faul ist! Oder zu dumm aus Faulheit! Oder zu faul aus Unfähigkeit! Oder alles zusammen!«


    »Haben Sie mal darüber nachgedacht, wie das zustande kommen konnte?«, nicht zum ersten Mal wurde Olivia sehr behutsam in der Weise, wie sie ihre Frage vorbrachte.


    »Das blieb gar nicht aus. Der Junge kam von hier und lief in die Falle. Eine Falle war das, das lass ich mir nicht ausreden.« Er holte tief Luft und schob die Marmeladengläser auf dem Tisch hin und her, schließlich zog er seine kräftigen Hände zwischen die Beine und richtete sich auf: »Ich habe es mir immer wieder überlegt, es kann nicht anders sein, als dass der Mörder wusste, dass Pierre an dem Abend bei uns war und dass wir im Sommer um zehn im Bett liegen, weil der Betrieb sonst nicht läuft. Das zu wissen, ist kein Kunststück, die meisten Farmer sind um diese Zeit in der Klappe verschwunden. Er hat alles genau durchgerechnet und die Leiche ins kalte Wasser gelegt, damit lässt sich die Mordzeit weniger genau festlegen.«


    »Wieso?«


    »Ganz einfach: Sie kühlt schneller aus als auf dem Trockenen, aber wer will schon genau wissen, wie viel schneller. In der Richtung dürfte es keine wissenschaftlichen Untersuchungen geben, oder kennen Sie welche?« Olivia verneinte. »Eben. Damit war das Risiko der Tatzeit für den Fall, dass Pierre sich verspätete, ziemlich klein.«


    »Nun hätte sich noch Mrs. Hewitt verspäten können …«


    »Sie hatte feste Gewohnheiten wie die meisten Menschen auf dem Land. Sie richten ihre innere Uhr nach dem Licht und den Tieren, auch wenn sie selbst keine haben. Trotzdem ist das der unsichere Punkt. Wie war es möglich, dass der Täter sie und Pierre für seine Zwecke so passend zusammenführen konnte? Wollte er Mrs. Hewitt ermorden und hätte auch einen anderen als Pierre die Frau finden lassen? Oder wollte er Pierre schaden und Mrs. Hewitt hatte Pech, das Opfer zu sein? Da weiß ich mir keinen Reim drauf, beides ist vollkommen unsinnig.«


    »Wie fest waren die Gewohnheiten von Mrs. Hewitt? Ich glaube, sie kam von einem Besuch hier im Dorf, vielleicht machte sie gerade diesen Besuch regelmäßig?«


    »Darüber weiß ich nichts.« Mr. Culley schüttelte den Kopf. »Wenn das aber so ist, wie Sie sagen, hätte Pierre einfach Pech gehabt. Aber sehen Sie, andererseits brauchte der Mörder einen solchen Narren und nicht jeden Abend kommt jemand die Straße entlang und tut ihm den Gefallen, seine Leiche aufzunehmen. Da liegt die Klippe, an der ich immer wieder festhänge.«


    »Wäre die Situation des Mörders denn wesentlich verändert, wenn Pierre nicht gekommen wäre?«


    »Die Polizei hätte sich nicht so schnell zufriedengeben können!«


    »Das heißt, sein Auftauchen verringerte das Risiko für den Täter?«


    »Das tat es. Wenn die Pierre schließlich freilassen, ist schon so viel Zeit ins Land gegangen, dass es immer schwieriger wird, die Wahrheit zu finden. Ich bin mir auch gar nicht so sicher, ob die die Ermittlungen ernsthaft wieder aufnehmen, das würde ja ein Eingeständnis sein, wie voreilig und falsch sie damals gehandelt haben.«


    »Eigentlich müsste die Polizei das tun. Der Freispruch wäre ja eine offizielle Bestätigung des Irrtums.«


    »Wenn Sie das so sagen, wird mir schon wieder ganz anders. Hoffentlich irrt sich Anwalt Hobart nicht mit seiner Einschätzung!«


    »Er hat sein ganzes Leben lang in diesem Beruf gearbeitet, Ian«, schaltete seine Frau sich ein, »und schließlich geht es doch um seinen Verwandten. Erinnerst Du Dich, wie herzlich der Junge von dem alten Hobart gesprochen hat? Die beiden haben sich richtig gut verstanden, auch wenn sie sich erst jetzt kennengelernt haben. Der Alte tut sicher alles, um dem Jungen zu helfen, ganz sicher!« Sie schnitt erneut einige Scheiben Brot und schob das Brett zu Olivia hinüber: »Die Maulbeermarmelade haben Sie noch nicht probiert.«


    Farmer Culley brummelte unzufrieden, aber er richtete sich auf und griff ebenfalls nach einer Scheibe Brot: »Meine Frau hat ganz recht, wir können nichts tun. Und wie viel ich auch nachdenke und drüber rede, es wird nicht klarer.« Ganz aber konnte er das Thema noch nicht verlassen: »Irgendwie ist es komisch, dass wirklich niemand etwas gesehen haben soll, wissen Sie«, wandte er sich wieder an seinen Gast, »deswegen bleibe ich bei meiner Überzeugung, dass es eine Falle war, auch wenn ich nicht entscheiden kann, ob für Pierre oder Mrs. Hewitt. Für beide gleichzeitig erscheint mir irgendwie zu kompliziert.« Er biss von seinem Brot ab. »Wir haben hier seit zwei Jahren eine Nachbarschaftsbeobachtungszone, offizieller Gemeindebeschluss. Was glauben Sie, wie ich versucht habe, das zu unterbinden, keine Chance. Ich hasse dieses Schnüffeln in den Angelegenheiten der anderen, und dann wird das auch noch hochoffiziell erlaubt. Was heißt erlaubt, es wird geradewegs zur Bürgerpflicht erhoben. Und wozu? Um Stoff zum Klatschen zu haben. Wenn wirklich was passiert, liegen alle im Bett und schlafen friedlich. So ist das und es ist ganz natürlich. Deswegen bringt diese großartige Idee nichts und deswegen war ich dagegen. Die verdammte Mordgeschichte ist der Beweis! Keiner hat etwas gesehen und keiner hat einen Verdacht! Ist das normal, frage ich Sie?«


    »Ian, Du hast doch gerade selbst wieder gesagt, wie natürlich es ist, dass niemand etwas gesehen hat, einfach weil es zu spät am Abend passiert ist«, wandte seine Frau ein. Es war offensichtlich, dass sie dieses Thema nicht mehr hören konnte.


    »Ja. Und trotzdem will ich nicht glauben, dass wirklich niemand etwas weiß!« Er fuhr sich mit der freien Hand über den Kopf und knallte sie dann auf die Tischplatte. »Miss Lawrence, wie schmeckt Ihnen die Maulbeermarmelade?«


    »Ganz wunderbar! Ich habe noch nie welche gegessen. Manchmal habe ich ein paar Beeren stibitzt, ein Nachbar meiner Großeltern hatte einen solchen Baum, sonst bin ich ihnen nur in Geschichten begegnet.«


    »Sie haben unsere langen, langen Hühnerställe nur von der Nordseite gesehen. An der Südseite wachsen die Bäume als Spalierobst, es geht prima.« Mrs. Culley berichtete ausführlich über ihr Experimentieren mit den Maulbeerbäumen, froh, endlich die leidige Mordgeschichte beendet zu sehen. Olivia erwies sich als gute Zuhörerin und stellte manche Frage. Schließlich lenkte sie von ihren Gastgebern unbemerkt auf ihr eigenes Anliegen zurück: »Obstanbau scheint hier in der Gegend fast Tradition zu sein, ich wusste das gar nicht. Gestern erzählte mir Mr. Ewson, dass schon zu seiner Zeit Obst für Marmelade angebaut wurde, John Webb war, glaube ich, der Name, den er in diesem Zusammenhang erwähnte.«


    »Ja, der alte Webb hat es viele Jahre getrieben, dann wurden die Büsche zu alt und er ließ das Land liegen.«


    »Wieso das?«, wollte Olivia wissen.


    »Ach Gott, das ist eine so alte Geschichte! Ich glaube, er hatte das angefangen, um seinen Sohn was Besseres als er selber werden zu lassen. Der Sohn studierte dann auch, ging nach Afrika und dann nach Amerika und starb sehr jung. Furchtbare Geschichte für den Vater.«


    »Für die Mutter aber auch!«, befand Mrs. Culley.


    »Ja sicher. Natürlich. – Ich konnte gerade laufen, so um die Zeit muss das gewesen sein. Mich hat das naturgemäß nicht beschäftigt. Wenigstens das nicht!« Er fuhr sich wieder über den Kopf, seine dichten, kurzen Haare standen danach alle in die Luft.


    »Mr. Hobart war mit ihm in Amerika, stimmt das?«, riskierte Olivia nachzusetzen, obwohl sie sah, wie abseitig ihre Frage in dieser Küche sein musste.


    Wenn sie es so sahen, ließen ihre Gastgeber es sich nicht anmerken. »Ja, das stimmt. Und er ist nicht am Fieber gestorben, auch wenn das alle angenommen hatten, weil er so viel schwächlicher gewesen sein soll als der Webb-Sohn«, erinnerte sich Farmer Culley. »Wenn Sie mich fragen, wurde er mit jedem Jahr, das er länger wegblieb, schwächlicher, gefährdet durch fremdes Klima. Seine prophezeiten Lebenserwartungen nahmen stetig ab. So sind die Leute hier: Ein Norfolk-Mann kann nur in Norfolk leben und überleben. Das hat man an dem jungen Webb wieder gesehen. Und dabei ist Mr. Hobart ein gestandener Norfolk-Mann. Er hat mir Land verpachtet und interessiert sich in all den Jahren, es sind jetzt schon einige, für den Anbau auf seinen Feldern, auch wenn es meins ist, was darauf wächst. Ich rede gern mit ihm.«


    Das Gespräch wandte sich wieder dem Obstanbau zu, von dem es ursprünglich ausgegangen war, bis Olivia sich schließlich verabschiedete. Sie bedankte sich herzlich für das ausführliche Gespräch und die Hilfe, die es für ihre Arbeit bedeuten würde, wechselte wieder in ihre eigenen Schuhe und bat schließlich um die Erlaubnis, ihr Auto im Hof stehen lassen zu dürfen, sie würde es, ohne jemanden noch einmal von der Arbeit abzuhalten, irgendwann holen. Mit vielen Versicherungen der Culleys im Gepäck, wie sehr der Besuch sie gefreut habe, schritt sie wenig später in der klaren, kühlen Luft zügig aus. ›Maulbeerbäume‹, überlegte sie, ›haben irgendetwas Unwiderstehliches. Das habe ich schon früher über meinen Bilderbüchern gefunden.‹ Wie viele Bärenfamilien hatten unter einem Maulbeerbaum ihr Picknick abgehalten. Auch später, beim Lesen war er ihr immer wieder begegnet, bis heute. Und der Maulbeerbaum in Nachbars Garten: Ihr alter Freund Richard und sie hatten das unangebrachte Bedürfnis entwickelt, im Spätsommer alle paar Tage heimlich über die Mauer zu kommen und Beeren zu ernten, nur ein paar Mundvoll, aber sie hatten große Münder gehabt damals mit zwölf und dreizehn.


    Olivia blieb an der Kreuzung stehen, sie hatte eine gute Viertelstunde gebraucht, dort links unten lag die Furt, die Wegzeit von Culleys Farm dorthin, die Laureen angegeben hatte, stimmte auch für ihre Gehgeschwindigkeit. Da die Bäume jetzt Ende Oktober ihr meistes Laub verloren hatten, waren ihre Schatten licht und die Furt wirkte fast heiter mit dem fließenden Wasser, in dem sich der helle Himmel spiegelte. Sie ging nach rechts über die Straße zum Gemeindehaus, kein alter grüner Saab parkte dort, ob ihn wohl jemand vermisste? Am Pub vorbei marschierte sie zum Haus von Rose Upton. Niemand begegnete ihr. Der kurze Weg reichte gerade für die Überlegung, wie gefährlich dieser Besuch wäre, sollte Mrs. Upton die Täterin sein. ›Sie wäre zu intelligent, um jetzt einen zweiten Mord zu begehen‹, entschied Olivia. ›Und dennoch … Vielleicht ist meine Ermordung seit gestern Mittag Gegenstand kluger Planung geworden, woher will ich das wissen? Und ein Blumenbeet, das vor dem Winter noch umgegraben werden muss, hat jeder im Garten …‹ Damit erreichte sie die Gartenpforte, schritt hindurch und klopfte, sich weitere Phantastereien verbietend, an die weiße Haustür.


    Ziemlich umgehend hörte sie drinnen die Windfangtür gehen. Rose Upton öffnete und warf einen raschen Blick zu beiden Seiten über die Straße: »Noch droht Ihnen keine Gefahr, nicht wahr? Kommen Sie herein.« Als Olivia in dem von hellem Herbstlicht überstrahlten Raum umgeben von Wänden voller Bücher stand und in die klaren Augen der Wissenschaftlerin blickte, erklärte sie innerlich alle Verdächtigungen für Humbug. Es gab so etwas wie gesunden Menschenverstand und sie war entschlossen, sich auf den ihren zu verlassen.


    »Sie ahnen nicht, wie unausgesetzt ich mir seit unserem gestrigen Gespräch Vorhaltungen gemacht habe. Am Ende hatte ich selber Angst und studierte den Abend hindurch, wie viele verschiedene Geräusche dieses Haus macht. Verstände man seine Sprache, erführe man vermutlich erstaunliche Dinge.«


    »… oder von einem ganz normalen Leben.«


    »Sie haben recht, darauf verfalle ich selten.«


    »Es wäre ja auch nicht interessant, vermutlich.« Olivia trat an eines der großen Fenster und schaute hinaus. »Bringt das heutige Licht etwas von jener gedämpften Heiterkeit, von der Sie sprachen?«, erkundigte sie sich in den Raum hinter sich hinein.


    Rose Upton trat zu ihr ans Fenster: »Ja, durchaus. Dieses Licht versöhnt mit den von Menschen erzeugten Schwächen der Welt. – Entschuldigen Sie meine Unrast, haben Sie in dem Mordfall Neues gefunden?«


    Olivia sah sie an: »Ich weiß es nicht. – Besuchte Mrs. Hewitt Sie regelmäßig montags?«


    »Ja, fast jeden Montag. Warum?«


    »Und ging sie immer um die gleiche Zeit wieder nach Hause?«


    »Ja, auch das ist richtig.«


    »Damit war Mrs. Hewitt ein fest einzubauender Faktor im Mordplan.«


    »Ja, war sie. Worauf wollen Sie hinaus?«


    Olivia stand da mit leichter Selbstironie im Blick: »Genau weiß ich das nicht. Ich komme von der Culley-Farm. Mr. Culley ist fest davon überzeugt, dass Pierre Hobart in eine Falle gelaufen ist. Ich versuche gerade, seinen Standpunkt zu übernehmen und herauszufinden, wohin er führt.«


    »Immerhin ist das ein neuer Gedanke, ich habe immer nur Charlotte in die Falle laufen sehen.«


    »Haben Sie nie überlegt, ob es wirklich nur Zufall war, dass der junge Mann die Leiche fand?«


    »Es macht keinen Sinn!«


    »Es macht schon einen Sinn: Der Mörder bietet der Polizei einen möglichen Täter an. Dass der so über alle Maßen erfolgreich angenommen wurde, mag man für sein Glück halten, aber möglicherweise hat er dieses Glück ganz bewusst herbeigeführt.«


    »Man kann das so sehen, zugegeben. Aber ich denke, jeder, der die Landstraße an jenem unseligen Abend entlangkam, hätte diese Rolle übernehmen können, sie war nicht speziell auf Pierre Hobart zugeschnitten. Deshalb finde ich die Formulierung falsch, er sei in eine Falle gelaufen.«


    »Farmer Culley erhärtete seine These mit der Feststellung, dass hier nicht viele solcher Narren herumlaufen …«


    »… die eine fremde Leiche aufheben statt die Polizei zu rufen, wollen Sie sagen?« Rose Upton dachte nach. »Weiß ich nicht. Alle hier hätten Charlotte sofort erkannt und sofort aufgehoben, glaube ich, dazu brauchte es keinen speziellen Narren.«


    »Wie wahrscheinlich ist es, dass um ungefähr diese Uhrzeit dort jemand vorbeikommt?«


    »Keine Ahnung. Aber ich denke, dieser Farmer, der Charlotte und den jungen Hobart fand, wäre unter anderen Umständen eine ebenso geeignete Besetzung gewesen, die Tote aufzuheben. Wenn er darüber nachdenkt, wird er den Umstand segnen, erst als Zweiter gekommen zu sein.«


    »Aber sie würden zustimmen, dass Pierre Hobart speziell eingebaut worden sein könnte?«


    »Wenn Ihnen dieser Gedanke so wichtig ist, spielen wir ihn durch. Der Täter könnte herausgefunden haben, dass an jenem Montag Pierre Hobart eine Verabredung auf der Culley-Farm hatte. Er würde auch wissen, dass die Farmer früh zu Bett gehen. Sollte er seit längerem den Mord an Charlotte geplant haben, wäre möglicherweise jetzt der geeignete Zeitpunkt für ihn gekommen und er handelte. – Sie haben recht. Der Fall könnte tatsächlich bis zu dem Punkt durchkalkuliert worden sein! Dennoch sehe ich den Gewinn dieser These nicht recht ein. Wie gesagt, jeder hätte gehandelt wie er.«


    »Aber er kam vorhersehbar zum rechten Zeitpunkt, was ihn von allen anderen unterscheidet.«


    »Um ihn einzuplanen, müsste der Mörder den jungen Mann schon sehr genau gekannt haben. Wer garantierte ihm, dass sich der Besuch bei den Culleys wirklich bis zum Schlafengehen hinziehen würde? Mich überzeugt das nicht! Was macht ihn in Ihren Augen geeigneter als alle anderen, die des Weges hätten kommen können?«


    Olivia dachte eine ganze Weile nach, der Gedanke von Ian Culley schien sich wie eine fixe Idee in ihrem Kopf festgesetzt zu haben. Schließlich lenkte sie ihren Blick aus dem Garten zurück: »Ich glaube, der Ernst, mit dem Mr. Culley sprach, wirkt wie ein ausgestreckter Zeigefinger, der aus dem Nebel ragt. Ich bin außerstande, auszumachen, worauf er deutet, und umkreise gepeinigt von meiner Blindheit das weiße Feld.«


    »Könnte dieser Finger nicht darauf deuten, dass Mr. Culley auf die Verhaftung stärker reagiert hat als auf den Mord? Der Verhaftete kam aus seinem Haus, war knapp vorher sein Gast gewesen. Offenbar hat er diese voreingenommene Perspektive nicht verlassen.«


    Zögernd räumte Olivia ein, dies sei die rational einleuchtendste Erklärung. Doch ihr Widerspruchsgeist raffte sich zu einer neuen Frage auf: »Hätte denn irgendwer einen Gewinn von dem Untergang des jungen Hobart?«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Vergessen Sie nicht, niemand kannte den jungen Mann, bis er Anfang Juli seinen Besuch machte, der Mord fiel unmittelbar vor seine beabsichtigte Abreise. Südafrika ist weit, vielleicht wäre er nie wiedergekommen.«


    »Könnte jemand seine Pläne, mit Obst zu handeln, als zu lästige Konkurrenz empfunden haben?«


    »Du lieber Himmel, nein! Ananas wachsen hier nicht.«


    »Sie nehmen mich nicht ernst …«


    »Ich nehme Sie sehr ernst, aber ich sehe nicht, welche über den Zufall hinausführende Rolle Pierre Hobart einnehmen könnte.«


    Olivia sah zum wiederholten Male in die klaren Augen ihres Gegenübers: »Ich schiebe das weiße Feld beiseite und mache mich wieder auf den Weg. Das Gebälk der kleinen Kirche dort oben soll von Engeln getragen werden, sie zu sehen, lohnt einen Aufstieg.« Damit ging sie zur Tür. »Ist die Kirche tagsüber offen?«


    »Jedenfalls war sie es, ich bin lange nicht mehr dort gewesen. Sollte sie es nicht mehr sein, gehen Sie zum Pfarrhaus nebenan. Bestimmt wird Ihnen gern jemand aufschließen. – Werden Sie Charlotte weiterhin im Hinterkopf behalten?« Rose Upton schien mit sich unzufrieden.


    »Da können Sie ganz sicher sein: Der Mord füllt meine Gedanken mehr aus, als Sie sich vorstellen werden. Auch hölzerne Engelsköpfe reden mitunter. Man kann nicht wissen, welcher Zufall einem weiterhilft.« Damit streckte sie der Professorin die Hand entgegen, die herzlich ergriffen wurde.


    »Vergessen Sie keinen Augenblick die Gefahr!«
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    ›Gefahr! Gefahr! Gefahr!‹ Der eindringliche Ton des Abschieds schwang wie eine schwere Glocke in Olivias Gedanken hin und her. Wenn sie recht hätte und nicht Rose Upton, dass Pierre ein Baustein im Mordplan gewesen war, hätte umgekehrt Rose Upton mehr recht als sie, die Gefahr ernst zu nehmen, eine Gefahr, die sie ähnlich unscharf umschwebte wie der weiße Fleck, den Ian Culleys Ernst zurückgelassen hatte. Beides führte nicht weiter. Sie müsste mit mehr Leuten reden, den Personenkreis ausweiten … Einfach gesagt, wenn man nicht kommen und selbstverständlich über den Mord reden durfte. Das Herrenhaus! Den Butler hatte sie gesehen und er sie, er würde sie wiedererkennen als Gast seines Herrn; dessen Frau hatte sie nicht gesehen, also ein ganz neuer Eindruck. Entschlossen bog sie von der Hauptstraße ab, eilte über die Furt wie über ein selbstverständliches Stück Weg hinweg und bog in die gewundene Einfahrt von Windermere Grove ein.


    Zu Fuß brauchte man tatsächlich eine wahrnehmbare Spanne Zeit, bis die letzte Biegung den Blick auf das kleine Herrenhaus freigab: einen roten Ziegelbau im niederländischen Stil des 17. Jahrhunderts. Drei elegant geschwungene Giebel, abgeschlossen von hellem Sandstein, beanspruchten als erste die Aufmerksamkeit der Ankommenden. Olivias Blick wanderte über die mit dem gleichen hellen Stein eingefassten Fenster, die regelmäßig über die Fassade verteilt waren, zu dem Eingangsportal mit seinen drei flachen Stufen, und zurück zu den Giebeln, die das Haus leicht und heiter wirken ließen. Der Raum vor dem Haus wirkte ungewöhnlich eng durch die hohen Hecken, die die Einfahrt bis zur letzten Kurve begleiteten. Andererseits führten die ruhigen Rasenflächen, die sich an die Innenseiten der Hecken anschlossen und in den Bögen verschwanden, den Blick in eine illusionäre Weite. Zur Kirche hinüber begrenzten gewaltige, schön gepflegte Rhododendronbüsche die grüne Fläche, zum Fluss hinunter wuchsen die verschiedensten Bäume und Büsche, dahinter schien eine Mauer zu laufen, die sie von der Dorfseite nie bemerkt hatte. Die alten Pflanzen verrieten, dass die Herren von Windermere seit Generationen Ruhe und Zurückgezogenheit pflegten.


    Während Olivia noch über die inneren und äußeren Zusammenhänge der Bepflanzung nachsann, öffnete sich der rechte Türflügel und der Butler trat abwartend einen Schritt heraus. Olivia schwankte zwischen Ärger und Belustigung, natürlich war sie auch hier bemerkt worden, bevor sie um Einlass gebeten hatte.


    »Willkommen, Miss Lawrence. Darf ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein?«, eine leichte Verbeugung folgte den Worten.


    »Entschuldigen Sie mein unangemeldetes Auftauchen. Auf dem Weg zu den architektonischen Besonderheiten Ihrer Kirche verführten mich die perfekt getrimmten Hecken, einen Blick auf den Park dahinter zu werfen. Sie erinnern sich, es war bei meinem Besuch schon finster.«


    »Vollkommen finster, ich erinnere mich selbstverständlich. Sie sind einverstanden, wenn ich Sie begleite?« Seine Aufdringlichkeit kam ihren Absichten durchaus entgegen und leichthin stimmte sie zu.


    Wie selbstverständlich übernahm er die Führung und ging zwei Schritt voraus. Das gepflegte Gelände hinter dem Haus war nicht viel größer als vorn der Abstand zwischen Haus und Straße, eine halbwegs sorgfältig geschnittene Rasenfläche mit einigen seltenen Bäumen und Sichtschutz zu beiden Seiten. Nach hinten verlor sich der Blick in Schafweiden, es grasten tatsächlich Tiere dort. ›Alleingelassen wäre es ein idyllisches Stück Erde‹, ging es durch Olivias Kopf, doch Mr. Macleary redete ruhig und sachlich wie ein Geschichtsbuch über die Entwicklung der Familie, ihres Besitzes und Hauses, als leite er eine offizielle Führung. Ob er dazu wohl manchmal Gelegenheit bekam? Warum sonst sollte er die Menge der Daten und Einzelheiten im Kopf haben? Nun – jedes Buch hat eine letzte Seite, endlich schwieg Mr. Macleary.


    »Das war ein ganz unerwartet umfassender Überblick! So viel Mühe hatte ich Ihnen allerdings gar nicht machen wollen.« Offen und entspannt sah sie zu dem großen, etwas finster wirkenden Mann hinauf.


    »Wenn Sie Zeit und Neigung haben, zeige ich Ihnen auch gern das Innere des Hauses, soweit es von historischem und kunstgeschichtlichem Interesse ist.« Wieder machte er seine leichte Verbeugung.


    »Das würden Sie wirklich tun?«


    Erneut antwortete Mr. Macleary mit einer leichten Verbeugung ohne ein Wort hinzuzufügen. Wenn sein Buch geschlossen war, erwies er sich als ausgesprochen schweigsam.


    »Der Einfluss der Niederlande ist eine Besonderheit Norfolks, nicht wahr?«, fuhr Olivia fort und schaute erneut zu den geschwungenen Giebeln hinauf, die wie die Fenster mit einem hellen Sandsteinrahmen abschlossen. Der Kontrast zwischen den heiter schwingenden Bögen vor dem Dach und den streng aufeinanderfolgenden Fensterrechtecken in der Fassade darunter gefiel ihr sehr. »Bei meinem Besuch habe ich nicht darauf geachtet, ob er sich auch im Innern zeigt.«


    »Der Kamin in der großen Halle beispielsweise ist mit Kacheln aus Delft ausgekleidet, ich werde Sie führen.« Und schon war er zwei Schritt voraus, das enthob ihn jeglicher Konversation und sein Gast überließ sich einstweilen der Eigendynamik der Situation. Im Haus nahm er Olivia als Erstes ihre schwere Jacke ab, bevor er den zweiten Band seiner Chronik aufschlug und allen Ernstes eine Hausbesichtigung begann. Es waren zwei weitere Kamine mit Delfter Kacheln ausgekleidet, eine blau-weiße Tulpenvase stand auf dem Büfett im offiziellen Esszimmer, an dessen Wänden einige niederländische Meister hingen, sehr zum Vorteil des dunkelgetäfelten Raumes, es waren Schneelandschaften.


    »Die Niederländer haben eine auffällige Vorliebe für diese Art Landschaften, schneit es hier im Winter auch?«


    »Ja, durchaus. Die Winter in Norfolk können durchaus wahrnehmbar sein. Meiner Frau und mir allerdings kommen sie recht mild vor im Gegensatz zu denen in Schottland.«


    »Sie kommen aus Schottland?« Olivia hielt ihre Überraschung nicht zurück.


    »Ja, Mr. Hobart hatte die Güte, uns mitzunehmen, als er sein Erbe antrat. Oben in Edinburgh führten wir bereits seinen Haushalt.« Diese Information kam nicht ohne Stolz. »Darf ich Sie noch in den ersten Stock hinaufbitten? Die Räume sind nicht von vorzeigbarer Bedeutung, wohl aber einige Portraits der Hobarts.«


    Ein breiter Flur lief wie eine Galerie über die Länge des Hauses, der Treppe gegenüber hing ein weiterer Niederländer, dieses Mal ein Stillleben, alle folgenden Gemälde waren Familienbilder, unzählige. Zu Olivias Erleichterung beschränkte Mr. Macleary seine Erklärungen auf relativ wenige. Das Bild eines jungen Mannes aus dem späten 19. Jahrhundert, in Reitkleidung an einen Baum gelehnt, sah Pierre Hobart-Varham ähnlich wie die Momentaufnahme eines Maskenballes: kräftig, eher unterdurchschnittlich groß, ein offenes Gesicht mit den über dem Nasenbein ansetzenden Augenbrauen und einer Gesichtsfarbe, die auch diesen Mann meist draußen unter freiem Himmel vermuten ließ. In letzter Sekunde schluckte sie eine Bemerkung in dieser Richtung hinunter. Der Butler von Windermere hatte den zweiten Geschichtsband geschlossen und führte seinen Gast schweigend zurück in die Halle. Hier räusperte er sich, stand steif und aufrecht, die Arme zu beiden Seiten und sah sie an.


    »So bevorzugt bin ich noch auf keinem Schloss behandelt worden, Mr. Macleary. Gern würde ich mir noch eine weitere Bevorzugung erbitten: Meinen Sie, Ihre Frau hätte eine Tasse heißen Tee für mich, am liebsten dort, wo Sie ihn auch einnehmen?«


    »Miss Lawrence, es wäre meiner Frau und mir eine Ehre und ein Vergnügen, wenn Sie eine Tasse Tee mit uns trinken würden, bevor Sie nach den Anstrengungen der Besichtigung Ihre anderen Pflichten wieder auf sich nehmen.«


    Was blieb da zu sagen. Olivia gab der theatralischen Versuchung nach und dankte nun ihrerseits mit einer angedeuteten Verbeugung. Und schon schritt Mr. Macleary ihr voran zur großen Küche.


    ›Wer hätte das gedacht!‹, sinnend betrachtete Olivia den steifen, schwarz gekleideten Rücken vor sich.


    Mrs. Macleary, auf eine widersprüchliche Art grobschlächtig und mütterlich, schwarz gekleidet und von nicht festlegbarem mittleren Alter, erwies sich als gastfreundlich, zurückhaltend und überraschend unkompliziert. Ihr fiel das Reden wesentlich leichter als ihrem Mann und sie verhalf damit der kleinen Runde zu einem angenehmen Gespräch. Olivia ließ sich den Ablauf des täglichen Lebens auf diesem Landsitz im Besonderen und im Allgemeinen erzählen und versprach, darüber zu schreiben. Die Freude von Mrs. Macleary darüber war nicht zu übersehen. In der entspannten Atmosphäre erkundigte Olivia sich, wie es einem Schotten in Norfolk ergehe.


    »Wir leben recht zurückgezogen und haben keinen privaten Kontakt mit den Leuten hier«, lautete die Antwort. »Sie nehmen uns als Butler-Ehepaar von Windermere Grove wahr, dafür ist es nicht wichtig, woher wir kommen.«


    »Was wurde aus Ihren Vorgängern?«


    »Sie zogen sich zurück, als unser Herr das Haus übernahm«, antwortete Mr. Macleary ruhig. Fragend sah Olivia seine Frau an.


    »Nun, sie waren alt. Außerdem hatte es Schwierigkeiten zwischen den Generationen gegeben und sie waren dem alten Herrn treue Diener gewesen. Sie verstehen, was ich damit sagen will?« Auf Olivias Nicken hin fuhr sie fort: »Mr. Hobart ist ein mindestens so großes Problem für die Leute wie wir. Er ist für sie ein Fremder, wir sind nur Schotten. Er pflegt seine offiziellen Kontakte und wir die unsrigen. Im Laufe der Jahre, die wir nun schon hier sind, haben sich alle Seiten aneinander gewöhnt, es ist die eine oder andere persönlichere Beziehung entstanden, die ein nettes Gespräch zur Folge hat, wenn man sich zufällig trifft. Wir versuchen nicht, diese Grenzen zu durchbrechen und haben keine Probleme.«


    »Fühlen Sie sich nicht einsam?«


    »Ein wenig, manchmal! Doch dann richten sich meine Gedanken eher auf meine Familie und meine Freundinnen oben in Schottland.«


    »Das Leben eines Butlers ist einsamer geworden in der heutigen Zeit«, schaltete Mr. Macleary sich ein. »Früher hätte ein Haus wie dieses acht bis zehn Personen beschäftigt, eine nicht mehr kleine Gemeinschaft, die zu führen eine Herausforderung bedeutete. Und durch das vielfältige menschliche Miteinander wäre der Gedanke an Einsamkeit niemandem in den Sinn gekommen.«


    »Sie schaffen die ganze Arbeit zu zweit?«


    »Das meiste ja, es gilt ja nur Mr. Hobart zu bedienen, einen einzelnen Menschen, der nicht einmal besonders anspruchsvoll ist, außerdem macht er vieles selber, was früher undenkbar gewesen wäre. Das Selbstverständnis hat sich geändert.«


    »Mr. Hobart ist in mancher Hinsicht besonders fortschrittlich«, ergänzte seine Frau. »Durch die Probleme mit seinem Vater hat er ein modernes Leben geführt. Er hat einen Beruf, ein unabhängiges Einkommen und persönliche Freiheit. Mir scheint, er genießt diese Freiheit sogar, wenn er selber seinen Rasen mäht.«


    »Darin liegt ein Moment seiner Fremdheit für die Leute, sein Verhalten entspricht nicht ihren Erwartungen«, fügte Mr. Macleary hinzu. »Doch die Pächter haben meinem Eindruck nach keine Probleme mit ihm, er unterhält sich gelegentlich mit ihnen, interessiert sich für landwirtschaftliche Fragen und verhält sich in diesen Zusammenhängen wie die Generationen vor ihm.«


    Olivia dachte an ihr Gespräch mit Mr. Culley und konnte dieser Einschätzung nur zustimmen. »Was halten Sie eigentlich von der Einführung der nachbarschaftlichen Beobachtung zum gegenseitigen Schutz?«, brach sie scheinbar unbeschwert ein neues Thema vom Zaun.


    Die Maclearys überlegten, schließlich antwortete er: »Für uns ist es Unsinn. Was hinter diesen hohen Hecken passiert, sieht sowieso kein Mensch. Das Gleiche gilt für die meisten Farmen, sie liegen so weit vom nächsten Nachbarn entfernt, dass niemand irgendetwas bemerken würde, es sei denn, er käme zufällig zur passenden Zeit vorbei. Merkwürdigerweise aber scheinen die Leute hier im Kern, wo die Häuser dichter beieinanderstehen, sich dadurch sicherer zu fühlen.«


    »Ich habe immer angenommen, das Wichtigste an dieser englischen Erfindung seien die Schilder, die den Fremden darauf aufmerksam machen, dass er sich jetzt in einer Beobachtungszone befindet und sich keine Schwachheiten erlauben soll. Die erhoffte Wirkung wäre dann vergleichbar mit der der Schilder, die vor bissigen Hunden warnen. Aber nach dem, was Sie gesagt haben, scheint das doch etwas zu oberflächlich zu sein, mit den Augen des Städters gesehen.«


    »Warum die Leute sich durch diese offizielle Regelung sicherer fühlen, verstehe ich nicht, sie bekümmern sich doch ohnehin umeinander. Ich habe allerdings den vagen Eindruck, dass sie seitdem neugieriger geworden sein könnten«, fand Mrs. Macleary.


    »Vielleicht kaschieren sie ihre Neugier nur weniger«, ergänzte ihr Mann. »Mancher scheint sich aufgerufen zu fühlen, Detektiv zu spielen und ich will nicht wissen, welch unlauteren Zielen es als Tarnung dient.«


    »Du denkst an den großen Mann mit dem Fernglas?«


    »An genau den. Das ist ein unbekannter Mensch«, wandte er sich an Olivia, »der seit etlichen Wochen regelmäßig hier auftaucht, seinen Landrover abstellt und herumgeht, immer irgendwie um unseren Park herum. Ich habe keinerlei Ahnung, was er treibt, leider betritt er nie unser Privatgelände, so dass ich einen Grund hätte, ihn anzusprechen.«


    »Haben Sie ihn früher nie gesehen?«


    »Schwer zu sagen. Mir ist inzwischen die Erinnerung gekommen, dass es schon mal eine Zeit gab, in der er mir aufgefallen ist, das läge aber ein paar Jahre zurück, ungefähr ein halbes Jahr nach unserer Ankunft hier. Auch damals ergab sich keine natürliche Möglichkeit, ihn anzusprechen, wenn es überhaupt derselbe war.«


    »Kann man ihn nicht im Pub treffen?«


    »Dieses Mal nicht, damals wohl, wie gesagt, wenn es sich um denselben Mann handelt. Ich gehe niemals in den Pub, also bin ich auf Informationen von Dritten angewiesen.«


    »Kann denn keiner Ihrer beobachtungslustigen Nachbarn mit besser gelegenen Fenstern Ihnen weiterhelfen?«


    »Dort, wo der Mann herumstreift, gibt es keine zweckdienlichen Fenster. Sie sehen, dieser Selbstschutzauftrag nützt nicht wirklich. Außerdem bin ich sehr zurückhaltend mit Fragen. Sollte sein Interesse unserem Haus gelten, werden wir schon noch dahinterkommen.«


    »Könnte sein Auftauchen mit dem Mord und der falschen Verhaftung zu tun haben?« Olivia sah ernst und aufmunternd von einem zum andern.


    Mrs. Macleary schwieg und sah auf ihre Hände. »Das ist so eine Sache, die man sich genau überlegen muss«, antwortete ihr Mann zögernd. »Ich habe darüber nachgedacht und vor allem anderen entdeckt, wie unscharf man unter normalen Bedingungen all das beobachtet, was einen nicht unmittelbar selbst betrifft, ganz abgesehen davon, dass die Lage unserer Fenster solche unstatthaften Tätigkeiten unmöglich macht. Lediglich die Gartenarbeit setzt mich instand, etwas vom Leben außerhalb unserer Hecken wahrzunehmen. Vor dem Mord wäre der Mann mir zumindest nicht aufgefallen, abgesehen von einer Phase vor einigen Jahren, die ich schon erwähnte. Wann er danach begann, regelmäßig hierherzukommen, lässt sich schwer festlegen, man braucht eine Weile, bis man die Regelmäßigkeit im Verhalten eines Fremden erkennt.«


    »Was kann er nur wollen?«, stieß Mrs. Macleary hervor und sah dringlich bohrend ihren Gast an. »Mich ängstigt dieser Mensch!«


    »Ich denke nicht, dass dazu ein Grund besteht. Er wird kaum der Täter sein, eher ein Detektiv. Wenn dem so wäre, sollte sein Hiersein uns beruhigen.«


    »Fühlen Sie sich persönlich bedroht?«, forschte Olivia behutsam und sah die Frau an.


    »Ich habe Angst. Sie wird immer größer. Auch wenn ich weiß, wie unbegründet sie ist, weil wir für niemanden außer unseren Herrn wichtig sind. Die Angst ist einfach da und zeigt, wie hoch die Hecken sind und wie riesig das Haus mit den vielen Räumen, die keiner mehr benutzt.«


    »Für Sie hat sich die Ruhe und Geborgenheit in Schrecken verkehrt, ist es so?«


    »Das ist ganz unvernünftig, ich sage es meiner Frau immer wieder! An uns hat niemand ein Interesse und Mr. Hobart ist die Ruhe selbst. Er zeigt eine bewunderungswürdige Disziplin. Wir sollten uns an ihm ein Beispiel nehmen. – Andererseits … wenn man die Möglichkeit einräumt, dass der Mord spontan geschah, kann ein weiterer Mord genauso spontan geschehen und es mag ungewiss sein, wen er dann trifft. Obwohl wir persönlich auch davor weitestgehend geschützt sind, denn abends kommen wir niemandem mehr vor die Augen.«


    »Es könnte aber auch sein, dass der Mord geplant war …« Olivia ließ den Gedanken im Raum hängen und wartete.


    »Dann wäre unsere Angst endgültig unvernünftig, wollen Sie uns damit sagen?«, wieder bohrten sich die Augen der Frau in die Olivias. »Unsere Unbedeutendheit schützt uns. Aber für wen Mrs. Hewitt eine so schreckliche Bedeutung gehabt haben sollte, dass sie dafür umgebracht wurde, weiß ich auch nicht. Deshalb ist die Angst überall.«


    »Ich würde mich an Ihrer Stelle auch nicht gut fühlen«, beschwichtigte Olivia die sich steigernde Aufregung.


    »Und unser junger Herr sitzt unschuldig im Gefängnis, seit Monaten, das macht alles noch schrecklicher!«


    »Er wird bald freikommen«, beruhigte ihr Mann sie, »Du weißt, Mr. Hobart hat es vor kurzem noch wieder bestätigt. Er überlegt inzwischen, ob er seinem Neffen Windermere vererben soll quasi als Entschädigung für diese schreckliche Erfahrung.«


    »Seine Großzügigkeit würde dem Jungen wenig nützen, wenn der Mörder nicht gefasst wird. Die Leute werden sagen, er war es, schon damit sie keine Angst mehr haben müssen.«


    »Die Leute haben keine Angst mehr, sie haben den Fall nahezu vergessen. Dr. Hewitt äußerte etwas in dieser Richtung beim letzten Abendessen.«


    »Wie kann das sein? Ich verstehe die Menschen nicht. Die Tote war eine von ihnen!« Mrs. Macleary war ihrer Angst nahezu ausgeliefert. Olivia betrachtete sie ruhig und mitfühlend; ihre Angst warf ein schreckliches Licht auf ihre Einsamkeit.


    »Ich denke«, hob sie an, »Sie wissen, ich kenne all diese Menschen nicht, aber ich stelle mir vor, wie erschüttert sie bei der Nachricht waren. Doch ihr tägliches Leben lief weiter, Neuigkeiten blieben aus und eine spürbare Lücke hinterließ die Tote nur bei ihren Freunden, und ihrem Mann natürlich. Die Menschen vergessen, um leichter zu leben. Wenn man selbst betroffen ist, sieht man, wie grausam wir oft reagieren. Und doch ist diese Grausamkeit notwendig, das Leben darf nicht in Mitleid erstarren. Die Rückkehr zur Normalität hilft auch den Betroffenen, wenigstens zwischenzeitlich an einfache Dinge zu denken, so gewinnen sie ganz allmählich Abstand und Kraft, das Entsetzten zu verarbeiten.« Sie sah in die angstvollen Augen und fuhr fort: »Stellen Sie sich vor, Mr. Hewitt würde nur mitleidigen Menschen begegnen. Sie ließen ihn an nichts anderes als an den Mord denken und würden ihn nach und nach wahnsinnig machen. Wie erlösend muss es sein, wenn ihm jemand einfach einen schönen Tag wünscht und seine Aufmerksamkeit vorübergehend auf den blauen Himmel lenkt.«


    »Heute war so ein blauer Tag …«


    »Genau! Hoffentlich haben Sie ihn gewürdigt nach den vielen grauen Vorgängern. Morgen wird wieder ein blauer Tag heraufziehen …« Olivia richtete sich auf ihrem Sitz auf.


    »Und Sie meinen, ich sollte mich daran erfreuen, nicht wahr?«


    »Unbedingt, alles andere wäre Undankbarkeit!«


    »Glauben Sie, dass der Mörder gefasst werden wird?«, die Frage schoss, lang zurückgehalten, an der beobachtenden Disziplin vorbei.


    Glaubte sie das? Olivia wusste es nicht. War sie bei ihren Recherchen irgendwie näher zu dem Kern der Tat vorgedrungen? Auch das wusste sie nicht. Und doch spürte sie, dass ihre Nase sie nicht gänzlich fehlleitete, sie musste nur genau und beharrlich weiterschnüffeln. »Wir müssen fest daran glauben und die Augen mit Klugheit offen halten, dann kann es nicht anders sein!«, entschied sie und stand auf. Herzlich bedankte sie sich für die Gastfreundschaft und bestätigte nachdrücklich, viel fruchtbares Material für ihre Arbeit mitzunehmen. Mit einem festen Händedruck verabschiedete sie sich von Mrs. Macleary und sah, wie diese ihre Fassung zurückzugewinnen begann. Etwas wie Dankbarkeit lag in ihrem Blick.


    »Allerdings weiß ich noch immer nicht, wer die Weißdornhecken, die mich vor Stunden hierherführten, so bewundernswert trimmt?«


    »Das macht mein Mann!«


    »Donnerwetter!«


    »Sie stellen sich das aufwendiger vor als es ist, Miss Lawrence. Ich habe eine elektrische Heckenschere und schneide nur einmal im Jahr. Dieser Sommer war so trocken, dass Mr. Hobart riet, die Hecke erst im Herbst zu schneiden, um sie nicht vorzeitig kahl und durchsichtig zu machen. Er hatte Sorge, es würden keine neuen Triebe mehr wachsen. Ich schnitt die letzten Abschnitte erst vor drei Wochen, deswegen sieht sie besonders ordentlich aus.«


    Der Butler geleitete Olivia zurück in die Halle, zwei Schritt voraus, half ihr formvollendet in ihre Jacke, schritt schweigend zur Tür und verneigte sich ebenso schweigend, als sie auf die Stufen hinaustrat. Leise klickte das Schloss und alles war still. Von ihrem leicht erhöhten Platz sah sie über die Rasenflächen und geschwungenen Hecken hinauf zum klaren Himmel. Sein helles Blau war fahl geworden und kündigte die Dämmerung an. Sie holte tief Luft und pumpte die kühle, klare Luft durch ihren Körper. Glaubte sie, dass der Mörder gefasst würde? Sie ging nachdenklich zwischen den Hecken und schüttelte den Kopf, bis ihre Haare flogen. Würde sie schaffen, den Mörder zu finden, wäre die präzisere und provozierendere Frage. Was hieß das eigentlich? Würde sie schaffen, seine Tarnung zu durchblicken, den Spalt zwischen der Außenschale und dem inneren Menschen zu finden? Hieß es das? Sie trat auf die Kreuzung hinaus und sah den Rover-Mann die Straße herunterkommen. ›Wie hatte Mr. Macleary gemeint? Es ergab sich nie, ihn anzusprechen. Dagegen sollte man etwas tun.‹ Mit der freundlichen Gelassenheit des Müßiggängers schritt sie auf den Fremden zu.


    »Ein schöner Tag, nicht wahr?« Überrascht blieb er stehen und sah sie an. Die Leute hier waren wirklich gar zu schweigsam! Hilfreich war das nicht.


    »Die wenigen Tage, die ich hier bin, sah ich Sie immer wieder. Suchen Sie etwas Bestimmtes? So immer mit dem Fernglas …«


    »Sind Sie nicht etwas neugierig?«


    »Stört Sie das?«


    Er musterte sie genau und ungeniert, wobei ihr Blick ihm folgte: »Was machen Sie denn hier?«, drückte er schließlich zwischen den nahezu geschlossenen Lippen hervor.


    »Oh nein, ich war zuerst dran!«


    »Ist das ein Spiel?«


    »Ich dachte eher an Konversation.«


    »Nicht an ein Verhör?«


    »Wie käme ich dazu? Oder wie kommen Sie auf diese Idee?«


    »Weiß ich nicht. Ich bin nicht gewohnt, dass man mir einfach in den Weg tritt.«


    »Nein. Leider scheinen Sie auch nicht gewohnt zu sein, freundlich zu grüßen und ein paar harmlose Sätze zu wechseln, es würde das Leben sehr viel leichter und angenehmer machen.«


    Er schwieg erneut und sah auf sie hinunter.


    »Nun, wenn Sie mir nicht antworten wollen, werde ich es allein herausfinden müssen, ein paar Tage bin ich noch hier und habe Zeit genug.«


    »Sie sind merkwürdig, aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen: Ich beobachte Vögel, Zugvögel. Eine seltene Feldgansart aus Island kommt auf ihrem Weg nach Ostfriesland, wo sie am Wattenmeer überwintert, hier vorbei und rastet einen Tag und eine Nacht lang auf dem Brachland hinter dem Park des Herrenhauses. In diesem Jahr sind sie besonders spät, ich erwarte sie aber jeden Tag. Ich hoffe, Sie sind nun zufrieden.« Eine Abschiedsformel, die Olivia nicht verstehen konnte, presste er noch zwischen den Lippen hindurch und ging, ohne eine weitere Frage abzuwarten, die Straße hinauf. Olivia sah ihm nach: Er ging am Eingang zum Kirchhof vorbei, auch am Pfarrhaus und verschwand hinter der Kurve. Vom Herrenhaus konnte er auf seinem Weg nur die Rhododendronbüsche sehen, bis zum Brachland war es ein Stück zu gehen. Warum fuhr er nicht mit dem Auto dorthin? Seltsam war er schon.


    Der Himmel war inzwischen grau geworden und die einsetzende Dämmerung dämpfte ihre Unternehmungslust, sie verspürte nicht die geringste Neigung zum Beschatten. Vielleicht wusste Maud Bolton, wer dieser Mann war, sie nahm sich vor, ihre neue Bekannte nach ihm zu fragen.


    An der Furt traf sie auf die beiden Buben: »Hallo, Ihr zwei! Was gibt’s Neues?«


    »Hallo … Nichts, Miss …« Sie dehnten ihre Worte wie sie ihre Schritte widerstrebend voreinandersetzten.


    »Sagt mal, gibt es hier Zugvögel?«


    »Keine Ahnung, Miss.«


    »Unsinn! Zugvögel sind in großen Schwärmen unterwegs und so laut, dass Ihr sie bestimmt hören würdet, wenn sie beispielsweise drüben auf dem Brachland rasten und fressen würden.«


    »Auf dem Brachland, Miss, das den Hobarts gehört?«


    »Ja, genau.«


    »Dort gab es noch nie Zugvögel, ganz bestimmt nicht. Wir interessieren uns zwar mehr für Fische, aber das hätten wir schon mitgekriegt.«


    »Ihr seid Euch ganz sicher?« Die beiden nickten nachdrücklich und machten so ernsthafte Gesichter, dass Olivia lachen musste. »Ich glaube Euch ja und stelle fest, dass ich etwas verdreht haben muss. Schlaft gut, später – und bis zum nächsten Mal!«


    Sie bog dieses Mal nach rechts in die Hauptstraße ein in Richtung der Farm der Culleys. Warum parkten die Leute hier in der Gegend nur so entfernt von ihren Zielorten, scheinbar gab es mehr komische Vögel. Sie wusste, warum sie ihr Auto hinter der Hofmauer der Culleys versteckt hatte, der logische Schluss hieß, dass auch der Rover-Mann wusste, warum er sein Auto immer dort an demselben Platz abstellte. Jedenfalls nicht, um Zugvögel zu beobachten!


    Es war nahezu dunkel, als Olivia vor dem Old Brewery House einparkte, umso einladender wirkten die erleuchteten Fenster der Bücherei. Heute standen mehr Leute zwischen den Regalen, das Wochenende begann. Mr. Scupham sah auf, als Olivia die Tür leise zudrückte, und ein erfreutes Lächeln breitete sich über sein Gesicht.


    »Wie schön, Sie zu sehen!«, flüsterte er leise, als sie nah genug gekommen war, »womit kann ich Ihnen heute helfen?«


    »Ich würde gern mehr über Feldgänse erfahren, insbesondere über ihre Zugvogelgewohnheiten.«


    »Über Feldgänse?«


    »Ja, genau. Vielleicht auch über Norfolk und seine Bedeutung für den Vogelzug.«


    Mr. Scupham hatte sein neutrales Gesicht zurückgewonnen und schritt freundlich voran. Gemeinsam durchforschten sie die vorhandenen Bücher. Als gesicherte Erkenntnis konnten sie schließlich festhalten, dass alle Arten der Feldgänse Bewohner des hohen Nordens Eurasiens waren. Da es in ihrer Brutheimat während der strengen, langen Winter keine Nahrung für sie gab, zogen sie vor Wintereinbruch in Scharen südwärts, ein beliebter Überwinterungsplatz war die Severnmündung in England. Andere Schwärme flogen in die Niederlande und nach Ostfriesland, einige bis nach Spanien. Norfolk blieb unerwähnt und die heimliche Frage damit offen. Mr. Scupham war ein wenig enttäuscht, keine präzisere Antwort zu finden: »Sie haben Mrs. Bolton kennengelernt, nicht wahr? Vielleicht hat sie auf ihren Spaziergängen diesen Vogelschwarm gesehen, bei ihr kann so etwas durchaus sein. Jedenfalls wird sie sich über Ihre Frage freuen. Mehr kann ich in dieser Sache leider nicht für Sie tun. Aber ich werde die Ohren offen halten«, versprach er. Mit einem herzlichen Händedruck verabschiedeten sie sich voneinander.


    Beide Telefonzellen waren erleuchtet und leer, als Olivia an ihnen vorbeiging. Für den Anruf bei Laureen war es zu früh und Leonard konnte sie aus dem warmen Hotelzimmer anrufen, es ging ja nur um die Uhrzeit, zu der er morgen hier ankommen wollte.


    Wieder pfiffen die Flügeltüren leise in Olivias Rücken. Der Portier zog mit dem Schlüssel einen zusammengefalteten Zettel aus ihrem Fach: »Mr. Hobart rief vor einer halben Stunde an«, informierte er sie, »und bittet um Ihre Gesellschaft zu einem kleinen Abendessen hier im Hotel, sofern er damit nicht in Ihre Pläne eingreift.«


    »Wie aufmerksam! Ich nehme seine Einladung gern an, wenn Sie ihm das bitte ausrichten wollen. Welche Uhrzeit hat er vorgeschlagen?«


    »Halb acht, wenn es Ihnen recht ist.«


    »Es ist mir recht. Bitte schicken Sie mir einen heißen Tee auf mein Zimmer.« Damit sauste sie die breite Treppe hinauf und den weniger breiten Gang zu ihrem Zimmer hinunter. Viel Zeit hatte sie nicht bis zum Abendessen, gemessen an den umfangreichen Schreibübungen, die sie sich auferlegt hatte. Heute mussten knappe Stichpunkte als Erinnerungsstützen reichen und für Laureen die Rückmeldung, dass sie noch unter den Lebenden weilte.


    Sie warf ihre Jacke aufs Bett und ließ kühles Wasser über ihre Hände und Unterarme laufen, heute brauchte sie eine Erfrischung. Energisch bürstete sie ihre Haare, schüttelte den Kopf und ging zurück zum Tisch. Sie setzte sich und zog den zweiten Stuhl unter ihre Füße. Einen Augenblick lang durfte sie rasten. Der heiße Tee wärmte ihre Hände und ihren Magen, ausnahmsweise hatte sie Zucker hineingerührt als Extraenergiezufuhr. Den ganzen Tag hatte sie im Gespräch verbracht. Was hatte sie erfahren? Sie ließ die Menschen und Situationen an sich vorüberziehen, die heutigen und die der letzten zwei Tage. In der eintretenden Entspannung schienen sie alle zusammenzugehören. Leider gaben sie sich nicht wie in der Vorstellung von Pierre Hobart die Hand und umschlossen in ihrem Kreis die Geschichte, nach der sie suchte. Sie überließ sich der Wärme und ihren Eindrücken, doch diese wollten sich an keiner Stelle zusammenfügen, keine Aussage erhellte eine andere, jeder Mensch war seine eigene Insel und noch gelang es ihr nicht, den Raum dazwischen trockenzulegen. Dennoch – auf eine merkwürdig klare Weise fühlte sie sich auf dem richtigen Weg. Schließlich schüttelte sie noch einmal ihre Haare, schlüpfte zurück in ihre schwarzen Ballerinen-Schuhe und trat ans Fenster. Noch war der Tag nicht zu Ende, auch wenn die entschlossen heraufziehende Finsternis die Welt verschwinden ließ. Die Spuren, nach denen sie suchte, lagen ohnehin nicht offen herum, sichtbar bei Tag, verschwunden in der Nacht. Sie gehörten in das unsichtbare Reich zwischen den Menschen, sichtbar wurden sie in Blick, Mimik, Haltung, Reaktion auf den anderen, bei Tag wie bei Nacht, oder am Abend, was die unmittelbare Gegenwart betraf. Anwalt Hobart hatte sie zum Essen eingeladen und sie sollte sich Gedanken machen, in welchen Punkten er ihr vielleicht weiterhelfen konnte.
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    Der weite, gestreifte Rock flog hinter Olivia her, als sie pünktlich auf die Minute um halb acht Uhr auf den Portier zuschritt. Er führte sie zu dem reservierten Tisch auf der vorderen Seite des Kachelofens, hinter dem Mrs. Bolton bevorzugt saß. Ihr Tisch war leer. Mr. Hobart saß bereits an dem seinen. Er erhob sich und begrüßte sie mit der ihm eigenen Steifheit; Freude zu zeigen, fiel ihm schwer. Olivia nahm den Versuch für die Tat, glaubte sie doch, den verschlossenen Menschen ein klein wenig kennengelernt zu haben. Er holte sich ihre Zustimmung für einen Topf Punsch, das Essen hatte er bereits ausgewählt und bestellt. Die Kacheln strahlten eine behagliche Wärme ab und einem angenehmen Abend stand kein Hindernis entgegen. Mr. Hobart drückte seine Hoffnung aus, ihr Tag möge ähnlich angenehm verlaufen sein, zumal das Wetter endlich ein Einsehen gezeigt habe.


    »Der blaue Himmel war wunderbar«, bestätigte Olivia, »er hat mich so kühn gemacht, ohne Voranmeldung in Ihren Park zu spazieren. Erleichternderweise erwies sich Mr. Macleary als über die Maßen gastfreundlich und bescherte mir eine Extraführung, auch wenn ich das gar nicht gewollt hatte. Hoffentlich sind Sie mit diesen Eigenmächtigkeiten nachträglich einverstanden?«


    »Selbstverständlich! Mr. Macleary weiß sehr genau, was ich billige und was nicht. Hat Sie ein bestimmtes Interesse zu meinem Haus geführt?«


    »Es war die pure Neugier, bei Tag zu sehen, was die Dunkelheit mir vorenthalten hatte. Ihr Anwesen ist romantisch schön in seiner Geborgenheit und seinen menschlichen Maßen. Die Giebel unterstreichen diese Harmonie auf eine so beschwingte Weise, dass ich richtig begeistert war.«


    »Ja, das ist wohl richtig. Der niederländische Stil wirkt leicht, unprätentiös, manche finden ihn wenig herrschaftlich. Hier in Norfolk gibt es mehr und größere Herrenhäuser in der gleichen Bauweise. – Es freut mich, dass der Stil Ihnen gefällt. Wissen Sie, dass die Farmhäuser in der Kapregion unten in Südafrika ganz ähnlich gebaut sind?«


    »Nein, das wusste ich nicht.«


    »Es ist eine kleine Ewigkeit her, dass ich dort unten herumreiste, aber ich erinnere mich noch ganz gut daran, weil ich in meiner damaligen Ahnungslosigkeit sehr überrascht war. Dabei ist es ganz natürlich: Die Buren besiedelten als erste Europäer jene Gebiete und natürlich brachten sie den Baustil ihrer Heimat mit. Pierre, der diese Entdeckung in geographisch umgekehrter Reihenfolge machte, war begeistert. Ich glaube, die Architektur von Windermere Grove schlug für ihn eine Brücke zwischen seiner Heimat und unserer.«


    »Haben Sie von ihm gehört? Gibt es womöglich Neuigkeiten?«


    »Nein, beides nicht. Als Mrs. Gaynesford Sie avisierte, versicherte sie mir, es gehe Pierre gut. Seither habe ich nichts gehört. – Beschäftigt der Mord Sie immer noch?«


    Olivia zögerte und mahnte sich, auch am warmen Kachelofen nicht aus ihrer Rolle zu fallen, aber reden durfte sie natürlich. »Ja, irgendwie schon. Wenn man den ganzen Tag in Windermere Grove herumläuft, lässt sich das kaum vermeiden, nicht wahr?«


    Ihr Gegenüber deutete Zustimmung an. »Haben Sie etwas herausgefunden?«


    »Eigentlich nein. Manchmal scheine ich etwas zu ahnen, aber bei genauerer Betrachtung verflüchtigt es sich wieder. – Kennen Sie den großen Mann, der einen Landrover fährt und regelmäßig am Abend in Windermere Grove aufzutauchen scheint?«


    »Er ist mir erst aufgefallen, als Mr. Macleary von ihm sprach. Beim Nachhausekommen achtete ich auf ihn und fuhr nah an ihm vorbei. Aber ich kannte ihn nicht. Bewusst habe ich ihn seitdem nicht mehr gesehen. Sie sagen, er ist noch immer regelmäßig um die Wege?«


    »Ich habe den Eindruck. Er begegnete mir mehrmals in den wenigen Tagen, die ich hier bin.«


    »Ist Ihnen sonst niemand regelmäßig begegnet?«


    »Zwei Buben sind häufig am Fluss, aber sonst niemand.«


    »Finden Sie das Verhalten des Mannes irgendwie auffällig?«


    Olivia dachte an die Episode auf dem Friedhof, aber da sie keine Lust verspürte, über ihr eigenes Verhalten zu reden, schüttelte sie den Kopf.


    »Ich denke«, erwiderte Anwalt Hobart, »weder Sie noch Mr. Macleary würden sich über diesen Menschen Gedanken machen, wenn es den Mord nicht gegeben hätte. Und das wäre auch ganz richtig. – Haben Sie gestern mit Mrs. Upton auch über den Mord gesprochen?«


    »Ja, es war schließlich unvermeidlich, redeten wir doch die ganze Zeit über die gemeinsame Arbeit von Mrs. Upton und Mrs. Hewitt. Aber ich will Sie nicht langweilen, es kam nichts dabei heraus, was Sie nicht wüssten. – In Hinsicht auf den Mörder neigen Sie beide allerdings zu entgegengesetzten Ansichten: Sie halten einen Totschlag im Affekt für das Wahrscheinlichste, während Mrs. Upton eher zu der Annahme tendiert, dass ihre tote Freundin den Mörder gekannt haben muss.«


    »Das würde bedeuten, dass auch er sie kannte und wer könnte diese Frau kennen und erschlagen?« Ihr Gastgeber lehnte sich zurück und sprach ganz in seinen Gedanken befangen dem Punsch zu. Olivia sah ihm zu und schwieg. Sie verstand seine Haltung, fand es aber weder notwendig noch rücksichtsvoll, es auszusprechen.


    Die Vorspeise wurde serviert. Als sie wieder ungestört an ihrem abgelegenen Tisch saßen, sah er sie über seinen Teller hinweg aufmerksam an: »Finden Sie es sehr indezent, wenn ich ein wenig über Sie persönlich erfahren möchte? Was machen Sie mit all den Informationen über Norfolk, Sie investieren viel Zeit in Ihre Recherchen.«


    »Das gehört zu meinem Beruf. Ich schreibe alle zwei Wochen einen halbseitigen Essay für eine große deutsche Tageszeitung, die Süddeutsche in München. Darin berichte ich meist aus London, manchmal aus den Grafschaften über britische Ereignisse und Lebensformen, Traditionen, Absonderlichkeiten … jedenfalls über etwas, das es so in Deutschland nicht gibt. Ich glaube, dass gerade Unbekanntes, Neues und Kurioses die Leute aufmerken lässt. Im Glücksfall werden sie auf ihren europäischen Nachbarn neugierig.«


    »Das klingt überzeugend. Nehmen wir ein Beispiel: Was hat der Besuch in meinem Haus heute für Sie erbracht?«


    Olivia zerteilte das kalte Lachsfilet auf ihrem Teller und brach ein Stück von dem heißen Baguette ab. Es schmeckte ihr vorzüglich. »Das Ehepaar Macleary berichtete mir ausführlich über seine Aufgaben und seine Lebensweise. Der perfekte Butler und ein englischer Landsitz sind für die deutschen Leser unauflösbar mit altmodischen Filmen und Kriminalromanen verbunden. Ich verspüre Lust, ihnen zu berichten, wie wirklich sie sind, auch heute noch.«


    »Ich glaube, ich verstehe das nicht ganz. In Deutschland gibt es sicherlich auch Schlösser, die ohne Personal nicht auskommen.« Mr. Hobart genoss den Lachs ebenfalls und wartete die Antwort in Ruhe ab.


    »Der Unterschied liegt meiner Meinung nach in der Bedeutung, die der englische Adel für das Bewusstsein dieses Landes noch immer hat. Jeder hier weiß, welches Land Ihrer Familie gehört. Die Pastons drüben kurz vor dem Meer sind den Menschen dort eine feste Größe, obwohl die Familie inzwischen ausgestorben ist. Jeder hat schon einmal von den Herzögen von Westminster gehört, und das nicht nur, weil ganze Stadtteile von London heute wie vor Jahrhunderten in ihrem Besitz sind. Die Hauseigentümer in diesen Gegenden von London erinnern sich immer an den Herzog, wenn sie ihm die fällige Erbpacht zahlen müssen, aber reden werden auch die meisten anderen über ihn. Die großen Familien Englands spielen eine gewisse Rolle im öffentlichen oder zumindest im von der Öffentlichkeit wahrgenommenen gesellschaftlichen Leben dieses Landes. In Deutschland ist das nicht so. Die wenigen alten Familien auf ihren Wasserschlössern im Münsterland sind den Menschen vor Ort ein Begriff, aber schon in der Stadt spielen sie außerhalb ihrer eigenen Zirkel keine Rolle. Der eine oder andere General der Bundeswehr kommt aus preußischem Adel wie seit Generationen, nur nimmt es außerhalb des Militärs niemand zur Kenntnis. Und im angrenzenden Österreich sind Adelstitel überhaupt verboten, sogar für die Habsburger.«


    »Das ist drastisch. Ich sehe nun auch, wie markant die Unterschiede zwischen den einzelnen Ländern in diesem Punkt sind. Und Sie meinen, entsprechend der Rolle, die die großen englischen Familien für die Leute in unserem Land spielen, halten sie den englischen Butler für die Vollendung aller dienenden Hausgeister.«


    »So sehe ich es. Auf dem Kontinent ist man Verwalter, Hausvorsteher oder Wirtschafterin, alles ehrenwerte, normale Berufe. Aber kein Butler ist einfach Butler, er ist der Butler von Windermere Grove zum Beispiel. Seine Identität besteht nicht allein aus seiner Person und seinem Beruf, sondern wesentlich aus der Bedeutung der Familie, der er dient.«


    »Das ist in der Tat ein Unterschied, der Folgen für das Selbstverständnis hat und gleichzeitig erhöhte Anforderungen an die persönliche Integrität stellt. Ich habe darüber nie nachgedacht. Erzählen Sie mir mehr über Ihre Themen.«


    Olivia drehte die Perspektive ihrer Arbeit um und berichtete dem Engländer im Verlauf des Essens Exzentrisches und Fremdes aus Deutschland und Österreich. Der so alt wirkende Mann an ihrem Tisch wurde zusehends lebendiger.


    »Heute haben Sie mich mit Geschichten versorgt und mir eine große Freude gemacht. Ich habe lange keinen so schönen Abend verbracht. Für Ihre Arbeit allerdings war er wenig nützlich«, fügte Mr. Hobart bedauernd hinzu.


    »Ich bestehe bei weitem nicht nur aus meiner Arbeit. Einen schönen Abend genieße ich jederzeit um seiner selbst willen.«


    Durch die große, eckige Hornbrille sahen sie zwei Augen nachdenklich an, überrascht glaubte Olivia etwas wie Milde in ihnen wahrzunehmen. »Meine liebe Miss Lawrence, ich bin immer noch neugierig«, hörte sie ihn sagen. »Wie stößt man auf all diese Unterschiede?«


    »Ich bin gewissermaßen in sie hineingeboren. Mein Vater war Engländer, meine Mutter ist Österreicherin. Geboren bin ich in London, zur Schule ging ich in Salzburg. Meine großen Ferien zu Weihnachten und im Sommer verlebte ich in der Regel bei meinen Großeltern im Londoner Stadtteil Fulham. Ich wuchs auf mit verschiedenen Kinderspielen und Büchern hier und dort, diskutierte mit meinen Freunden in Fulham die Unterschiede im Schulsystem und feierte auf zwei Arten Weihnachten. Mit und in den Büchern, die ich las, konnte ich auf beiden Seiten des Kanals zur gleichen Zeit sein, deutsche und englische Literatur und Sprache habe ich in Wien und London studiert. Die Aufgabe für die Süddeutsche Zeitung knüpft an meine Jugendbeobachtungen an.«


    »Geradliniger kann man kaum in sein Berufsleben übersteigen.« Er hob sein Glas und trank auf ihr Wohl. Noch war der Abend nicht allzu fortgeschritten und Mr. Hobart verspürte sichtlich kein Verlangen, ihn vorzeitig zu beenden. So suchte er nach neuen Themen. »Worüber haben Sie am heutigen Vormittag recherchiert?«


    »Über Marmelade!« Olivia musste über sein erstauntes Gesicht fast lachen, erinnerte ihn an die großen Marmeladenfabriken in East Anglia und berichtete von Mrs. Culley, die nicht nur ausgefallene Sorten kochte, sondern zuvor selbst die Obstbäume großgezogen hatte.


    »Die Marmeladenherstellung wird auch in Schottland ganz groß geschrieben. Die berühmte Sevilla-Marmelade ist schottischer Herkunft.«


    »Das überrascht mich!«


    »Dann kann ich Ihnen doch noch etwas Neues erzählen«, stellte er zufrieden fest. »Sevilla ist eine heitere Stadt: In ihren Straßen wachsen zu beiden Seiten Orangen- und Zitronenbäume. Ein tüchtiger schottischer Unternehmer schloss mit der Stadt Sevilla einen Vertrag, die jährliche Ernte der städtischen Orangen nach Schottland zu verschiffen. Hoch oben im kalten Norden stellte er aus den Sonnenfrüchten die inzwischen beliebteste Marmelade der Briten her und nannte sie Sevilla-Orange. Die echte wird in hohen, schmalen Gläsern verkauft, die übrige Orangenmarmelade ist nur eine Nachahmung des schottischen Originals. Sicher haben Sie die schmalen, eleganten Gläser schon einmal gesehen?«


    »Ja, sogar in Wien. Dort in den feineren Lebensmittelgeschäften kann man sie kaufen, auch heute. Mir war sie zu teuer. Aber jetzt werde ich sie probieren. Diese kleinen, verborgenen Geschichten können eine ganze Welt aufschließen – mit genau dieser Hoffnung schreibe ich meine Essays.«


    »Sie haben mich überzeugt. Fast macht es mich stolz, mit dem ein oder anderen kleinen Hinweis vielleicht zu Ihrer Arbeit beigetragen zu haben; einen winzigen Baustein für ein großes Europa, an dem auch wir Briten Anteil haben werden. – Was wollen Sie morgen machen?«


    »Morgen Mittag bekomme ich Besuch aus London. Ein guter Freund kommt für einen Tag heraus und bei diesem herrlichen Wetter können wir weit über das Land wandern. Am Vormittag werde ich noch einmal nach Paston hinüberfahren, bei meinem ersten Besuch fand ich die Kirche verschlossen.«


    »Was macht gerade diese Kirche so wichtig für Sie?«


    »Die Gräber der Pastons. Ich möchte sehen, ob John Paston, der im 15. Jahrhundert lebte und ursprünglich in Bromholm Priory beigesetzt wurde, jetzt eine Gedenktafel über seinem Sarg oder an seinem Sarg hat, der beim Verfall der Abtei in die kleine Pfarrkirche überführt wurde. Ein Essay von Virginia Woolf hat diese Neugierde ausgelöst.« Olivia sah in das verwunderte Gesicht von Mr. Hobart. »Als ich am Mittwoch drüben war, lernte ich Mr. Parnell kennen, er entschädigte mich für die verschlossene Kirche.«


    »Sie meinen den Südafrikaner?«, wunderte sich ihr Gesprächspartner.


    »Ja, genau. Sie kennen ihn?«


    »Nein, ich hatte nicht das Vergnügen.«


    »Auch nicht unten in Südafrika?«


    »Du lieber Himmel, das ist so lange her, dass wir uns nicht wiedererkennen würden, selbst wenn wir voreinander ständen. Ich glaube, ich habe diesen Parnell ein einziges Mal gesehen, vor ungefähr dreißig Jahren. Dick schrieb mir, dass er nach Norfolk übergesiedelt ist und ich antwortete, er solle ihm meine Adresse geben. Er kam aber nicht und ich halte es für ganz natürlich: Er ist ein beschäftigter Mann und ich ebenfalls. Pierre hat ihn selbstverständlich besucht und kehrte recht vergnügt zurück. Wieso stießen Sie auf ihn?«


    Diese naheliegende Frage trieb Olivia ein wenig in die Enge. Laureen hatte sie auch heute wieder eindringlich gemahnt, ihre journalistische Rolle nicht zu verlassen, als Tarnkappe gegenüber dem Mörder und aus Solidarität zu ihr, die sie nun einmal bei Anwalt Hobart in dieser Funktion eingeführt hatte. Sie hielt sich daran. Nachdenklich trank sie mehrere Schlucke Punsch. »Es gibt in London eine Organisation, die über die Lebensform und Geschichte der Buschmänner forscht und sich für den Erhalt der restlichen Lebensräume und die staatsbürgerlichen Rechte dieses Volkes in den einzelnen afrikanischen Ländern einsetzt, das sind vor allem Namibia und Botswana. Ein guter Freund von mir arbeitet an Entwicklungsprogrammen für mehrere Gebiete im südlichen Afrika und bat mich, wenn ich schon nach Paston fahre, Mr. Parnell aufzusuchen. So lernte ich ihn kennen.« Ihr wurde ein wenig heiß, der Punsch war nicht dafür zuständig. »Wir sprachen übrigens auch über Ihren Neffen und seine Familie«, trat sie die Flucht nach vorn an.


    »Wie kamen Sie denn auf Pierre?«


    »Mr. Parnell wollte wissen, wo ich wohnte. Das ›Windermere‹ erinnerte ihn an seinen jungen Freund«, erklärte sie flüssig und dachte an Laureen, die hoffentlich mit ihr zufrieden wäre.


    Mr. Hobart jedenfalls fand ihre Antwort naheliegend und wandte sich Pierre zu: »Wusste Mr. Parnell von den tragischen Verwicklungen hier bei uns?«


    »Ja, selbstverständlich. Er hat guten Kontakt mit Pierre Hobart-Varham und besucht ihn regelmäßig, wenn er in London ist. Er ist von seiner Unschuld genauso überzeugt wie Sie und einigermaßen verzweifelt, ihm nicht helfen zu können.«


    »Werden Sie ihn morgen auch wieder aufsuchen?«


    »Ich denke schon, ich hoffe …«, Olivia unterbrach sich. Der Mann ihr gegenüber war mit einem Schlag wieder alt geworden, müde fuhr er sich über die Stirn.


    »Mr. Hobart«, ihre Stimme war zu leise, er sah nicht auf. »Mr. Hobart!« Er hob den Blick. »Es tut mir furchtbar leid, dass wir diesen schönen Abend durch die Rückkehr zu den schwarzen Wolken eingedüstert haben.«


    »Das ist vollkommen in Ordnung. Manche Probleme wird man nicht los. Allerdings bin ich aus dem Nichts heraus sehr müde. – Meinen Sie, wir könnten unser Gespräch morgen Abend in Windermere Grove bei einem guten Essen fortführen? Würden Sie und Ihr Besucher mir dieses Vergnügen machen?«


    »Gern, wenn …« Mr. Hobart hatte sich erhoben. Olivia tat es ihm gleich und kam um den Tisch herum. Höflich ließ er sie in die Halle vorausgehen. Dort reichte er ihr die Hand: »Ich darf Ihnen nachdrücklich für den Abend danken und bitte Sie um Nachsicht für sein abruptes Ende. Morgen habe ich einen freien Tag und hoffe zuversichtlich, ein besserer Gastgeber sein zu können. Wären Sie mit der gleichen Uhrzeit wie heute einverstanden?« Er nahm ihre Zustimmung und ihre guten Wünsche für die Nacht entgegen, drückte noch einmal schweigend ihre Hand und ging, nach vorn gebeugt, ein wenig unsicher in die Nacht hinaus.
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    Da waren sie wieder: hohe, langgezogene Schreie, ein wenig klagend und schließlich ersterbend. Olivia hielt die Bettdecke fest und horchte, entschlossen, der Angst diesmal zu widerstehen. Reglos liegen bleibend öffnete sie die Augen und konnte das erste fahle Licht des Samstags sehen. Leonard würde kommen und sie würden reden und im Reden denken und hoffentlich im redenden Denken klüger werden, es wäre dringend an der Zeit. Wieder eine Abfolge von Schreien. Sie stand auf und schloss das Fenster, verharrte, lauschte: Nein, die Lautstärke hatte sich dadurch nicht verändert. Merkwürdig. Sie setzte sich wie in der vorangegangenen Nacht auf ihr Bett und zog die Decke um sich. Schlafen konnte sie nicht, aber vielleicht nachdenken. Der gestrige Tag hatte eine pausenlose Abfolge von Gesprächen gebracht, welche Erkenntnisse über den Mord ließen sich herausfiltern? Ein einzelner Schrei schoss in die fahle Stille und erschreckte sie ziemlich. Kein weiterer folgte. Sollte sie nicht doch Licht machen? Nein, wozu? Hören könnte sie mit Beleuchtung auch nicht besser, und auch nicht besser denken. Rätselhafterweise fühlte sie sich für den Augenblick in der relativen Dunkelheit sicherer. Also, was war bei den vielen Unterhaltungen herausgekommen? Hervorstechendes Merkmal blieb die Ratlosigkeit aller, mit denen sie gesprochen hatte, allerdings glaubten mehr an einen vorsätzlichen Mord als an zufälligen Totschlag. Genau besehen plädierte nur Mr. Hobart für die zweite Lösung, seine alte Liebe zu der Toten ließ sichtlich die Vorstellung nicht zu, dass irgendwer die stille Mrs. Hewitt vorsätzlich erschlagen konnte. Das Ehepaar Macleary neigte dazu, sich seinem Herrn anzuschließen, wohl aus eingeübter Solidarität und weil diese Möglichkeit weniger bedrohlich auf sie wirkte. Der Ablauf der Ereignisse legte eher Planung nahe. Planung aber brauchte ein Motiv! Klagende, sich hinziehende Schreie gellten in die Dunkelheit wie ein antiker Chor. Der wusste immer um die Wahrheit. Am Ende zog sie gerade zum wiederholten Male durch den Raum und sie hörte sie nur nicht. Immer hören wir nur das Tägliche, Oberflächliche, Naheliegende in allen Reden. Olivia fiel ein, dass sie noch immer nicht wusste, wie Charlotte Hewitt ausgesehen hatte, vielleicht könnte ein Photo ihr die Ratlosigkeit der Leute vor Augen stellen, mal davon abgesehen, dass niemand aus ihrem Charakter und ihrer Lebensweise ein Motiv hatte ableiten können. Damit blieb nur die Möglichkeit, die sie vor ihrem Kamin in Fulham gesehen hatte: Diese Frau hatte etwas gewusst, nur sie allein, das ihr zum Verhängnis geworden war. Mrs. Upton hatte ihre Willensstärke betont, es war damit denkbar, dass sie tatsächlich nicht einmal mit ihrem Mann über ihr Wissen gesprochen hatte. Warum dann mit dem Mörder, was konnte sie damit bezweckt haben? Sie war sehr klug gewesen, warum hatte sie die Gefahr so gering geachtet, die ihr Reden heraufbeschwören musste? Oder war die Gefahr für sie aus irgendeinem Grund unsichtbar gewesen? Und Pierre – war er wirklich Teil des Planes, wie Mr. Culley es sah? Das spräche für eine extreme Kaltblütigkeit des Mörders. Sie selbst neigte inzwischen zu Rose Uptons Meinung, dass Pierre durch jeden, der zufällig des Weges gekommen wäre, hätte ersetzt werden können. Olivia seufzte. Am liebsten hätte sie in die Schreie eingestimmt, die gerade erneut in die Dunkelheit stießen. Es folgte das leise Kratzen, das sie an Mäusefüße erinnerte, der Ton ansaugender Luft und Ruhe. Immerhin gehorchte ihr Gespenst festen Regeln. Sie prüfte ihren Wecker, noch einmal durfte sie nicht verschlafen, streckte sich unter ihrer Decke aus und schlief ein, als wären Gespenster, die sich an Regeln hielten, nette Gespenster.


    Schwarz und schmal sauste Olivia gegen zehn Uhr die Hoteltreppen hinunter: den ersten Tagesordnungspunkt, die Informationen des Vortages schriftlich festzuhalten, bewältigt. Sie fühlte sich leicht und unternehmend und bewegte sich im Geiste schon in Paston, als sie die Halle durchquerte. Wie ein Schatten aus der Unterwelt schob sich das Schildkrötengesicht in ihr Blickfeld und bremste ihr Stürmen. Maud Bolton hatte sie vollkommen vergessen. Wie stellte diese Frau es nur an, dass man ihre riesigen Hunde nie rechtzeitig bemerkte? Für den Augenblick war die Frage leicht zu beantworten: Sie hatte sie nicht bei sich.


    »Guten Morgen, meine Liebe. Ich hoffe, Sie hatten eine gute Nacht?«


    »Danke, ja. Gestern Abend habe ich Sie vermisst.«


    »Es freut mich, das zu hören. Ich verbrachte den Abend drüben in der Bücherei. Mr. Scupham musste allerlei Karteiarbeiten leisten und ich unterstützte ihn mit einem herzhaften Picknick. Sie folgten der Einladung von Mr. Hobart, nehme ich an? War er unterhaltsam? Informativ? Kamen Sie weiter?«


    Diese alte Frau schien ihr zunehmend rätselhaft. Olivia sah ihr ruhig in die Augen und fand nichts darin, was Misstrauen gerechtfertigt hätte. »Ich fürchte«, gab sie zur Antwort, »die meiste Zeit habe ich selbst geredet.«


    »Das ist leichtsinnig!«


    »Nicht wirklich. Wir sprachen über meine Arbeit, über Butler und über Marmelade.«


    »Das klingt wie ein Abend unter netten Bekannten. Welche Pläne haben Sie für den heutigen Tag?«


    Olivia sah auf die tiefen Falten und das vorgeschobene Kinn und glaubte etwas von der Weisheit zu ahnen, die das Handeln dieser Frau unter Umständen regierte. »Ich bin auf dem Weg nach Paston, nur für kurz. Gegen Mittag erwarte ich einen Freund aus London. Am Abend sind wir beide bei Mr. Hobart eingeladen.«


    »Wieder hier im Hotel?«


    »Nein, in Windermere Grove.«


    »Mit Ihrem Freund?«


    »Richtig.«


    »Vielleicht hat er Freude an Gemälden? Ich möchte Sie noch einmal an Grace Longdon und ihre Bilder aus der Karoo erinnern, auch das Haus selbst ist sehenswert. Sie werden es bestimmt nicht bereuen, wenn Sie zu ihr fahren. Überlegen Sie es sich und vor allem genießen Sie den schönen Tag! Alles Gute, Kindchen!«


    Olivia gab ihr die Hand und drückte sich durch die Flügeltür an die frische Luft. ›Warum nennt sie mich nur Kindchen? Ob sie ihre Töchter auch so ruft?‹


    Sie fühlte sich frei und heiter, während sie ihr Auto durch das zunehmend flacher werdende Land steuerte. Der Tag war klar und in der Ferne sah sie das Meer, noch bevor sie Paston erreichte. Es verschwand, als sie in den Ort fuhr, doch von Stanley Parnells Gartenpforte aus konnte sie es wieder sehen. Heute hatte sie sogar versucht, höflich zu sein und ihn vom Hotel aus angerufen, er hatte nicht abgehoben. Sie blieb eine Weile an der Gartenpforte stehen und sah über das weite Land aufs Meer hinaus, die blaue Haustür öffnete sich nicht von allein. Sie könnte ein Lied pfeifen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Sie schüttelte den Kopf über ihre plötzliche Bedenklichkeit und klopfte an die Haustür, das zweite Klopfen war bestimmt nicht zu überhören, doch drinnen blieb alles still. Hatte er nicht gesagt, seine Arbeit banne ihn an den Schreibtisch? Wenn sie ihn nicht sprichwörtlich festgehext hatte, sollte er jetzt zur Tür kommen. Im Dachfenster des Nachbarhauses hatte sie ein Gesicht gesehen, ob man ihr dort weiterhelfen wollte? Lieber klopfte sie noch einmal. Alles blieb still und zögernd ging sie zurück zur Gartenpforte. Während sie diese widerstrebend verriegelte, kam im Nachbargarten eine Frau in einem bunten Kittel geschäftig an den Zaun.


    »Sie, wollen Sie zu Mr. Parnell? Der ist nicht da«, ergänzte sie, ohne eine Antwort abzuwarten. »Der kommt auch so schnell nicht wieder.«


    Olivia sah in zwei winzige Augen, die aus den Tiefen zu vieler Rundungen neugierig auf sie gerichtet waren. »Wissen Sie auch, wieso er nicht zu Hause ist?«


    »Oh ja, ganz früh heute Morgen kam die Sonderpost, der Mann musste mehrmals klopfen, bevor Mr. Parnell endlich aufmachte. Das war gegen sieben Uhr. Als er um kurz nach neun wegging, war ich zufällig im Garten und fragte ihn, ob er schlechte Nachrichten bekommen hätte. Aber er war sehr guter Laune und meinte, nein ganz im Gegenteil, er habe ein Telegramm bekommen, das ganz seltene Bücher endlich da seien. Er habe sie schon lange suchen lassen, bei einem Antiquitätenhändler … oder so ähnlich, er gebraucht immer wieder so lange Wörter, die ich nicht behalte. Und dieser Händler also hat ihm telegraphiert, er solle gleich kommen, weil noch mehr Leute diese Bücher haben wollten.«


    »Passiert so etwas häufiger?« Olivia fand die Geschichte ein wenig erstaunlich.


    »Was meinen Sie?«


    »Dass sein Antiquar ihn telegraphisch nach London ruft?«


    »Wie klug Sie sind! Das war das Wort, dass Mr. Parnell benutzte. Antiqui… wie war das noch?«


    »Antiquar – das sind Menschen, die mit alten Büchern handeln.«


    »Antiquar. Jetzt merke ich es mir hoffentlich.« Die Rundungen verzogen sich zu einem leicht säuerlichen Lächeln. »Mr. Parnell hat sicher viel mit solchen Leuten zu tun, sein ganzes Haus ist voll von Büchern. Waren Sie neulich nicht drin?« Olivia verneinte und kam auf das Telegramm zurück.


    »Ach ja. – Nein, normalerweise fährt Mr. Parnell nach London, um im Britischen Museum zu arbeiten«, erklärte die leicht schrille Stimme. »Er bleibt dann auch über Nacht in der Stadt und ich habe ein Auge auf sein Haus. Von solchen Besuchen bringt er oft Bücher mit, ich sehe manchmal, wie er sie ins Haus trägt. Ein Telegramm hat er noch nie bekommen. Das wüsste ich ganz bestimmt.« Davon war Olivia überzeugt.


    Die Frau hatte sich inzwischen bequem auf ihren Zaun gestützt. »Waren Sie mit ihm verabredet?« Die Neugier sprühte aus ihren winzigen Augen.


    »Nicht direkt, er sagte, er werde die nächsten Tage über sicher zu Hause sein, deshalb kam ich einfach vorbei.«


    »Er ist auch immer zu Hause, wenn er nicht für seine Arbeit weg muss. Einkaufen tut er einmal in der Woche, manchmal noch seltener, dann hat er immer das ganze Auto voll und geht ewig hin und her, bis alles im Haus ist. Er hat eine große Tiefkühltruhe und viel isst er wohl auch nicht. In die Kirche geht er nicht. In den Pub auch nicht. Immer ist er hinter seinem Schreibtisch. Er macht allerdings lange Spaziergänge, manchmal erst spät am Abend, aber ich glaube, das tut er nur im Sommer, wenn die Touristen hier sind, obwohl die vor allem am Wasser bleiben. Er kann nicht denken, wenn so viele Leute unterwegs sind, sagt er. Sogar beim Spazierengehen denkt er nach.« Die Frau schüttelte den Kopf. »Manchmal sollte er sich etwas Ruhe gönnen, ich sage ihm das auch, aber dann lacht er nur.«


    »Hat er manchmal Besuch?«, ließ Olivia das Gespräch weiterlaufen.


    »Oh nein, nie! Stellen Sie sich das vor! Er lebt ganz für sich. Ich finde das schrecklich. Doch warten Sie, im Sommer, da war mal jemand hier.« Sie dachte eine Weile nach. »Ich glaube, das war ein junger Verwandter aus Südafrika, von da kommt Mr. Parnell, aber das wissen Sie sicher. Das war ein netter Mensch und so fröhlich. Da war auch Mr. Parnell richtig fröhlich. Aber der junge Mann war nur einen Tag hier, wenig für eine so lange Reise, habe ich bei mir gedacht, aber das geht mich ja nichts an. Jetzt ist er wohl wieder in Südafrika.«


    Olivia sah die Frau an, wie sie auf ihrem Zaun lehnte mit jeder Zeit der Welt, bereit zu reden, bis der Kochtopf sie rufen mochte, aber darüber konnte es in England Abend werden. Trotz aller Neugier wusste sie nichts Wichtiges, so viel war deutlich geworden. Mr. Parnell war sichtlich Herr der Lage. »Wann er aus London zurückkommt, nein, das kann ich leider nicht sagen, aber ich werde ein Auge auf sein Haus haben.« Olivia verabschiedete sich freundlich und ging mit raschen Schritten davon. Unter dem Gehen holte sie ein paar Mal tief Luft. Dabei war ihr, als atme sie Meeresluft ein. Sie verlangsamte ihre Geschwindigkeit, atmete ruhig und tief und genoss die Frische, die sich durch ihre Adern verbreitete. Sie verabscheute die Art Neugier, die diese Frau verkörperte. Wenn solche Leute wüssten, wie wenig sie in Wirklichkeit herausfanden, müssten sie sich die Haare raufen. Glücklicherweise sagte es ihnen niemand, das war der Selbstschutz ihrer Opfer.


    Die kleine Kirche der Pastons war auch heute geschlossen. Olivia ließ es dabei bewenden. Das Telegramm, das Stanley Parnell unmittelbar vor ihrem Anruf nach London geholt hatte, gefiel ihr nicht, ohne dass sich ein griffiger Grund nennen ließ. Es schien verwegen, zwischen sich und dem Telegramm einen Zusammenhang herzustellen, und gleichzeitig drängte sich der Verdacht beharrlich auf. Entschlossen fuhr sie nach Windermere Market zurück.


    Beide Telefonzellen waren frei. Sie wählte die rechte wie immer, so schnell nahm man feste Gewohnheiten an. Laureen meldete sich sofort: »Gerade habe ich mit dem jungen Hobart-Varham gesprochen. Kein Ergebnis. Er wertet die Frage nach der Falle, die man ihm gestellt haben könnte, als Beweis für Ihr Querdenken und wirkt zunehmend optimistisch, obwohl er persönlich keinen hilfreichen Gedanken geboren hat. Verlief Ihr Vormittag erfolgreich?«


    »Ganz im Gegenteil! Ein Telegramm lockte Parnell nach London, bevor ich ihn sprechen konnte. Mir gefällt das nicht, obwohl ich noch keinen klugen Gedanken zu meinem Misstrauen entwickelt habe. Vermutlich wird Mr. Parnell einen Besuch im Gefängnis machen. Es könnte nützlich sein, wenn Pierre Hobart sich für dieses Telegramm interessiert, er kann das ja ganz ungeniert tun.«


    »Ich werde es ihm heute noch sagen«, versprach Laureen. »Neuigkeiten würde ich durchgeben. Ansonsten bis spätestens Sonntagabend. Es ist mir eine Beruhigung, dass Sie für einen Tag unter persönlichem Schutz stehen.« Es knackte in der Leitung, die letzte Münze klirrte in das Rückgabefach.


    ›Erst schickt sie einen in den Kampf und dann bekommt sie kalte Füße. Ich habe das ewige Erinnern an irgendwelche Gefahren satt. Sein einziger Sinn scheint zu sein, dass die Sprecherin sich ein gutes Gewissen verschafft.‹ Olivia grummelte vor sich hin, während sie über den Parkplatz ging. ›Dabei besteht für ein schlechtes Gewissen überhaupt kein Anlass. Mord gehört unter allen Umständen aufgeklärt. Ich erlebe ja, wie sehr die Ungewissheit an den Menschen nagt. Ob ich meinen Dilettantismus durch eine gute Nase ersetzen kann, muss sich in den nächsten Tagen allerdings erst noch erweisen.‹ Eine Autohupe riss sie aus ihren Gedanken – Leonard! Donnerwetter, kam der früh! Sie trat zur Seite und er parkte in eine Lücke direkt vor dem Hoteleingang ein, wand sich aus dem Auto und nahm Olivia umstandslos in die Arme.


    »Wie schön, Dich wohlauf zu sehen, munter bist Du weniger, sehe ich recht?«


    Olivia fühlte sich zum ersten Mal ruhig und sicher, seit sie London verlassen hatte. Sie hob den Kopf: »Scharf und schnell beobachtet. Die Lage ist ein wenig desperat, könnte aber schlimmer sein.«


    »Das klingt nach Lichtschweif am Horizont. Der junge Hobart-Varham ahnt schon ein ganzes Wetterleuchten.«


    »Wie kommst Du darauf?«


    »Ich habe gestern eine Stunde lang mit ihm geplaudert. Er ist wirklich nett und mein Eindruck, dass er unschuldig verhaftet wurde, verstärkte sich währenddessen.«


    »Leonard, Du überrascht mich! Wie kommst Du ins Gefängnis?«


    »Jemand gab dem jungen Hobart meine Telefonnummer mit der Zusicherung, wenn er Bücher brauche, solle er nur anrufen lassen. Kannst Du Dir vorstellen, wer so etwas gesagt haben könnte?«


    »Ich fürchte ja. Hoffentlich hat es Dich nicht zu viel Zeit gekostet.«


    »Überhaupt nicht. Der junge Mann bleibt bei seinem Leisten und beschäftigt sich mit Obstanbau und Vertrieb, Bücher zu diesem Thema fand ich in unserem Institut, einen Roman von Dickens für den Abend habe ich mir erlaubt, aus Deinem Regal zu ziehen. Schließlich kann der junge Mann ja nicht damit durchbrennen.«


    »Nein, das kann er nicht.« Olivia schwieg für einen Moment. »Leonard, war die Fahrt anstrengend? Wie müde bist Du?«


    »Müde? Ich rieche das Meer, Du siehst, wie stark Einbildung sein kann. Ich habe einen Picknickkorb mitgebracht und hoffe auf eine lange Wanderung am Strand und ein spannendes Gespräch. Von mir aus können wir uns sofort auf den Weg machen.«
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    »Olivia, was brachte Dich auf den Gedanken, unser gefangener Freund sei in der Mordnacht in eine Falle gelaufen?« Kleine, runde Steine in unübersehbarer Zahl und vielen Farben knirschten unter ihren dicken Sohlen, der Horizont erstreckte sich weit draußen auf dem Meer, nur kleine, stille Wellen leckten an den Strand, es war Ebbe.


    »Farmer Culley, von dem Pierre an jenem Abend kam, ist dieser Überzeugung. Da er sich nichts anderes vorstellen kann, reichte ich sie zur Überprüfung an Pierre weiter. Ich selbst bin nach einigem Hin und Her eher nicht mehr der gleichen Meinung, doch ein zweifelnder Rest rumort weiter in meinem Kopf. Er ist vorläufig freischwebend.«


    »Konnte dieser Mr. Culley sonst Nützliches beitragen? Pierre mag ihn sehr.«


    »Damit hat er sicher recht. Er und seine Frau sind nette Menschen, uneingeschränkt, und haben meiner Meinung nach mit dem Mord nichts zu tun außer dem Pech, dass ihr Gast auf dem Nachhauseweg hineingeriet. Entsprechend half das Gespräch nicht wirklich weiter, andererseits lerne ich die Menschen hier nach und nach ein wenig kennen. Das schadet auf keinen Fall.«


    »Und der Ehemann der Toten – hast Du ihn kennengelernt?«


    »Ja, das habe ich. Ich ließ mich von Rose Upton, das war die wahrscheinlich engste Freundin von Charlotte Hewitt, bei ihm anmelden. Damit war der Grund meines Besuches von vornherein geklärt. Er zeigte eine Mischung aus echter Gastlichkeit und abwehrendem Schweigen. Die Gastlichkeit entsprang nicht zuletzt dem ärztlichen Bedürfnis, mich wieder aufzuwärmen, bevor ich krank werden könnte. Aber über den Mord weigerte er sich zu reden: Es sei alles gesagt und jetzt müsse man abwarten.«


    »Was versteht er darunter?«


    »Dem Anschein nach zur Tagesordnung überzugehen, um die Leute glauben zu machen, er finde sich mit dem Schicksalsschlag so gut es eben geht ab.«


    »Was nicht der Wahrheit entspricht?«


    »Ich denke nicht. Er ließ durchblicken, dass er aufmerksam wartet, ob der Täter oder die Täterin einen Fehler machen wird.«


    »Demnach glaubt er, dass es jemand aus der Nachbarschaft ist.«


    »Zumindest aus dem Kreis seiner Bekannten; ich vermute, er wird ihn über Windermere Grove nach Windermere Market und über die Dorfflecken der Umgebung ausdehnen, schließlich ist er Landarzt. Der Personenkreis dürfte sich ungefähr mit dem decken, den die Polizei verhört hat, natürlich gibt es Grauzonen.«


    »Hältst Du für möglich, dass er einen konkreten Verdacht hat?«


    »Nein, zumindest wirkte er nicht so. Andererseits hätte er es mir gegenüber sicher nicht durchblicken lassen.«


    »Misstrauisch?«


    »Wortkarg. Und charakterfest. Er hat beschlossen, zu schweigen und zu warten. Auch Mr. Hobart als sein nächster Nachbar sprach von seiner Disziplin, die sich dem Alltag zuwendet, um Abstand zu gewinnen. Du siehst, er ist sehr überzeugend.«


    »Ist das in seiner Lage plausibel?«


    »Warum nicht? Erstens redet er als Arzt ohnehin den ganzen Tag. Zweitens könnte ich verstehen, dass er über den Mord wirklich nicht mehr reden will, bis sich etwas Neues ergibt.«


    »Man könnte denken, Dein Auftauchen ist etwas Neues.«


    »Neugierige Menschen sind das Althergebrachteste überhaupt.«


    »So siehst Du das …«


    »Es ist eine Perspektive. Der Punkt ist, dass ich ihm eine Chance geben könnte, neu an den Mord heranzugehen. Davon aber verspricht er sich nichts, weil er nun mal davon ausgeht, dass erst ein Fehler des Täters wieder Bewegung in die Geschichte bringen wird. Alle anderen Möglichkeiten haben er und Rose Upton ausgelotet. Und dieser Fehler wird erst passieren, wenn der Täter sich sicher fühlt. Was er nicht kann, wenn ich herumschnüffele.«


    »Von ihm ist demnach keine Hilfe zu erwarten.«


    »Du sagst es.«


    »Wenn er der Mörder seiner Frau wäre, würde er sich nicht anders verhalten.«


    Olivia dachte an den ernsten Mann in dem dunklen Haus und seine eindringliche Warnung, sich nicht einzumischen. Sie erinnerte sich ihrer aufkeimenden Angst unter seiner steten Beobachtung. Gänzlich von der Hand weisen konnte man diese Möglichkeit nicht. »Rein logisch gesehen, hast Du recht. Aber ich habe die Polizeiprotokolle gelesen und die der Gerichtsverhandlungen und die Vorstellung von den Menschen, die ich daraus gezogen habe, decken sich auf das Erstaunlichste mit dem, was ich hier sehe. Nein, ich glaube nicht, dass Doktor Hewitt der Mörder ist. Es hielten ja nicht nur die Leute die Ehe der beiden für glücklich, sondern auch die beste Freundin. Mrs. Upton weiß so viel über die Tote, dass sie in dieser Richtung Zweifel hätte, wenn es Grund dazu gäbe.«


    »Den letzten Punkt lasse ich gelten. – Doktor Hewitt also hält einen seiner Bekannten für den Täter oder die Täterin, ist eine Frau denkbar?«


    »Nicht allzu sehr, dazu war der Schlag zu stark. Aber ausschließen darf man es nicht, es gibt sehr große Frauen und natürlich auch sehr kräftige. Etliche Nachbarinnen fallen dadurch übrigens sofort aus.«


    »Und er und diese Rose Upton haben eigenständig ermittelt?«


    »Ja, richtig. Sie haben auch verwandtschaftliche und schulische Bereiche ausgelotet, die die Polizei nicht mehr mit einbezogen hatte …«


    »… und fanden niemanden.«


    »Erstaunlich, nicht? Angeblich fanden sie nicht einmal einen Verdacht.«


    »Dann muss einer lügen! Einer der Menschen hier, mit dem sie weiter umgehen wie immer, muss lügen. Sehr gut lügen!«


    Sie waren stehen geblieben. Olivias Schuhspitze spielte mit den Kieseln. Sie hob einen auf und ließ ihn in ihrer Hand rollen. Schließlich schloss sich die Hand um den roten Stein, sie sah auf Leonard und dann über das Meer. »Einer muss lügen, anders geht es wohl nicht. Das an sich wäre noch nicht ungewöhnlich. Er oder sie hat aber geschafft, eine ganz normale Beziehung zu der Toten mit Mordplänen zu verbinden, ohne dass es ruchbar wurde, auch im Nachhinein nicht einmal für Mr. Hewitt.«


    »Nun«, überlegte Leonard, »Mrs. Hewitt jedenfalls muss eine Ahnung gehabt haben. Alles andere wäre zu merkwürdig. Damit kämen wir bei zwei charakterstarken, schweigsamen Ehepartnern heraus. Darüber könnte man mal nachdenken.«


    Olivia stimmte zu: »Erinnerst Du Dich – zu Hause, am vorigen Samstag nach Laureen Gaynesfords Besuch, überlegte ich, dass die Tote etwas gewusst haben muss, das sie schließlich mit dem Leben bezahlt hat. Jetzt sind wir wieder an diesem Punkt. Wäre fast komisch, wenn es zuträfe. – Ihr skandalöses Wissen hätte sie tatsächlich ganz für sich behalten. Warum?«


    »Vielleicht wollte sie ihren Mann nicht belasten?«


    »Dann hätte sie es immer noch ihrer Freundin erzählen können.«


    »War diese Freundschaft so persönlich?«


    »Ich denke schon. Sie begann mit gemeinsamer Arbeit, entwickelte sich aber mit den Jahren weit darüber hinaus. Rose Upton hätte im Notfall Bescheid gewusst.«


    »Du bist ganz sicher?«


    »Ja. Sie hat mir Fakten erzählt, die niemand hier weiß, außer Mr. Hewitt, natürlich.«


    »Erzählst Du sie mir?«


    »Mrs. Hewitt und Anwalt Hobart waren in ihrer Jugend ineinander verliebt und wollten heiraten. Vater Hobart untersagte die Verbindung und schickte seinen Sohn zu Verwandten nach Südafrika. Er kam erst nach dem Tod seines Vaters in den Ort zurück. Charlotte wurde nach Deutschland zum Studium geschickt, kehrte heim und heiratete den jungen Doktor Hewitt.«


    »Warum folgte sie ihrer Liebe nicht nach Afrika?«


    »Das konnte sie nicht. Er reiste ab und sie hörte nur noch wenige Briefe lang von ihm; daraus erfuhr sie, dass ihre Briefe offenbar abgefangen wurden, vom Onkel unten in Südafrika. Der letzte Brief enthielt die Nachricht, dass er nach Kanada reisen werde, von dort kam kein weiteres Lebenszeichen.«


    »Eine mittelalterliche Geschichte. – Was geschah, als Mr. Hobart schließlich doch zurückkehrte?«


    »Die Spanne Leben, die zwischen ihnen lag, hatte beide so verändert, dass sie ruhige, nachbarliche Einladungen pflegten, bei denen auch Doktor Hewitt seine Rolle spielte. Im Laufe der Jahre scheint er sich mit Anwalt Hobart recht gut verstanden zu haben. Und umgekehrt.«


    »Und woher wusste sie, dass er tatsächlich in Kanada angekommen war?«


    »Von den Leuten. Ein Sohn des Dorfes traf unten in Afrika mit ihm zusammen, beide gingen dann nach Kanada, wo dieser John Webb starb, damit brach seine Nachrichtenlinie wieder zusammen, die sie als Arztfrau von ferne und schweigend verfolgt haben dürfte. Ich nehme an, dass sie auch auf irgendwelchen Wegen erfuhr, dass Jonathan von Kanada nach Edinburgh gewechselt hat, der Erbe von Windermere wird nie ganz aus den Gesprächen der Leute verschwunden sein. Für sie selbst lagen nahezu dreißig Jahre Schweigen zwischen Jonathan und ihr, als er schließlich zurückkam. Mit den Augen der jungen Liebe, die in ihr bewahrt geblieben sein mag, muss er ihr unendlich fremd vorgekommen sein.«


    »Ja, ein fast grausames Bild. – Und wer ist diese Rose Upton?« Leonard hörte aufmerksam zu, während sie langsam weiter am Strand entlanggingen. Als Olivia schwieg, wandte er sich dem Meer zu. Endlich stellte er wieder Fragen: »Rose Upton hat Mrs. Hewitt als Letzte lebend gesehen?«


    »Richtig.«


    »Könnte sie ihr den Schädel eingeschlagen haben?«


    »Kaum, die beiden Frauen waren ungefähr gleich groß. Ich weiß natürlich nicht, in welcher Kampfsportart sich Mrs. Upton in Norwich heimlich trainiert«, schob sie ein wenig unernst hinterher.


    »Könnte diese Frau eine heimliche Eifersucht gepflegt haben? Davon müssten die Leute nichts wissen, zumal sie mit niemandem in Windermere Grove außer dem Ehepaar Hewitt engeren Kontakt zu haben scheint?«


    »In wissenschaftlicher Hinsicht ganz bestimmt nicht.« Olivia versuchte, sich Leonards Perspektive vorzustellen. »Nein, sie wollte auch nicht Arztfrau werden! Und will es sicher noch immer nicht.« Sie sah zu ihm hinauf. »Ich weiß, einer muss lügen und zwar sehr gut. Dazu braucht man Intelligenz. Es ist auch möglich, dass ich mit diesem Lügner oder der Lügnerin schon gesprochen habe. Nur – ohne stichhaltigere Gründe verdächtige ich Mrs. Upton nicht.«


    »Warum hält sie sich nicht an Ihre Vereinbarung mit Mr. Hewitt?«


    »Welche Vereinbarung?«


    »Die, dass jetzt Phase zwei ihres gemeinsamen Planes an der Reihe ist. Wenn sie mit Dir unbedingt so offen über den Mord reden musste, hätte sie wenigstens den Doktor mit Deinem Besuch verschonen sollen. Warum tat sie das Gegenteil?«


    »Weil sie im Gegensatz zum Doktor der Versuchung nicht widerstehen konnte, eine neue Möglichkeit durchzuprobieren. Warten kann einem ganz schön auf die Nerven gehen!«


    »Du sagst es, aber immerhin steht sie dem Doktor im Wort. Zumindest hättet Ihr drei Euch einigen müssen, bevor Du von ihr quasi auf den Weg geschickt wurdest.«


    »Das wäre sehr korrekt gewesen, aber auch sehr förmlich. Vergiss nicht, die Sprachregelung ist: Sie kann mich nicht an eigenständigen Unternehmungen hindern, schließlich bin ich ein freier Mensch und zufällig auf ein aufregendes Problem gestoßen, damit hat sie nichts zu tun.«


    »Das stimmt. – Weißt Du, ich überlege noch einmal, ob der Doktor nicht doch der Täter ist. Hätte Mrs. Upton auch so einen Verdacht, könnte sie versuchen, über Dich Unruhe in seine Pläne und Hoffnungen zu bringen.«


    »Nicht schlecht!« Olivia steckte die Hände in die Taschen ihrer Windjacke und schoss kleine Kiesel vor sich her. »Dein Gedankengang passt seltsam gut in ihr Verhalten: Sie fand es ganz normal, dass ich meine Ohren offen halte, während ich hier weiter herumgehe und mit den Leuten rede; aber sie war sich sehr unsicher, ob ich den Doktor aufsuchen sollte, und nach dem Telefonat sprach sie vor allem von der Gefahr, in die ich nun geraten könnte. Sie hat wirklich Angst um mich, das war gestern ganz deutlich, als ich überraschend vorbeikam. – Oh Leonard, sieh!« Die rechte Hand sauste aus der Jackentasche und zeigte mit ausgestrecktem Arm aufs Meer hinaus. »Leonard, siehst Du?« Über der ruhigen Meeresoberfläche sah man einen dunklen Kopf. »Und noch einen! Seehunde! Leonard, was für eine Überraschung!« Er hatte sie jetzt auch gefunden. Beide standen unbeweglich und schauten zu den Tieren hinüber, die Seehunde schienen im Wasser zu stehen und die Menschen zu betrachten, eine lange ruhige Spanne lang. Schließlich tauchten sie unter, fast gleichzeitig, einer tauchte noch einmal auf, später waren sie weiter draußen auf dem Meer ein letztes Mal zu ahnen. Dann waren sie verschwunden.


    Olivia strahlte: »Das war schön! Ob sie von Blakeney Point hierhergeschwommen sind?«


    »Leicht möglich. Weit ist es ja nicht, jedenfalls wenn man schwimmen kann.«


    »Ja, herrlich! Schwerelos durch die Welt zu gleiten, auf dem Bauch, auf dem Rücken und kopfüber. Welch ein Vergnügen, Seehund zu sein.«


    »Magst Du es ausprobieren?«, schlug er mit einer einladenden Handbewegung aufs Wasser vor.


    »Dazu fehlen mir ein paar Schichten Fett, gegen das kalte Wasser und gegen die Faulheit, wenn ich mal nicht schwimmen, sondern nur treiben will.«


    Leonard lachte: »Fett fehlt Dir in der Tat, daran hatte ich nicht gedacht. Aber wir könnten erste Schritte dagegen unternehmen und ein Picknick einschieben.« Olivia war einverstanden und sie suchten sich einen Platz, an dem sie sich einredeten, dass die Steine hier weniger unbequem waren als am übrigen Strand. Leonard hatte die appetitlichsten Sandwiches hergestellt und Olivia fühlte sich wie auf einem außerordentlichen Fest, heimlich und verborgen in unübersehbarer Weite, in der sie ganz klein, unwichtig und sicher waren.


    »Man sollte hier ein Zelt aufschlagen und Philosoph werden«, verkündete sie einige Zeit später. »Die Welt ist weit weg und unwichtig und überhaupt nicht gefährlich.«


    »Jedenfalls bis zur nächsten Sturmflut nicht.«


    »Du bist furchtbar!« Sie schlang die Arme um die Knie und schaute aufs Wasser. Kein Seehund war zu sehen, auch sonst nichts. Vor ihr mochte die Nordsee liegen oder der Rand der Welt, es schien gleichviel zu wiegen. Norfolk kurz vor dem Nirgendwo … Energisch sprang sie auf, so ging das nicht, sie war nicht auf dem Weg nach nirgendwo. »Leonard, wo haben die Seehunde uns unterbrochen? … Ich weiß es wieder! Wir waren bei Rose Upton.« Leonard packte die Picknickreste zusammen und gleichmäßig ausschreitend machten sie sich auf den Rückweg. »Sie könnte mich dazu benutzen, den Doktor in seiner wachsenden Sicherheit aufzustören und zu einer unüberlegten Handlung zu provozieren. Vor den Folgen muss sie Angst haben. Das Verhalten des Doktors wäre unter dieser Prämisse freilich sehr beherrscht gewesen, er hatte allerdings auch Stunden Zeit, sich auf die Situation vorzubereiten, vielleicht wollte Rose Upton vor allem deshalb nicht anrufen. Keine Überraschung – kein Fehler. Und er machte keinen.«


    »Nein. Was kein Gegenargument sein muss.«


    »Alles passt an dieser Stelle. Nur ahne ich nicht den Hauch eines Motivs. Und nicht das kleinste Bläschen in meinen Adern regt sich von jener Aufregung, die den rechten Jagdpfad anzeigt. Ich kann mir nicht denken, dass es stimmt!«


    »Dann lassen wir es einfach stehen. Wen hast Du noch kennengelernt?«


    »Stanley Parnell, einen Freund von Pierres Vater, er wohnt hier in der Nähe. Weder Laureen noch die Polizei kennt ihn.«


    »Warum hast Du es nachgeholt?«


    »Ich dachte, er würde mir helfen, Pierre genauer einschätzen zu lernen. Sein Bild von dem jungen Mann ist das denkbar beste. Dieser Parnell ist gebürtiger Südafrikaner und Buschmannspezialist – das könnte Dich interessieren. Er sprach von zwei Männern hier aus der Gegend, mit denen Jonathan Hobart dort unten Kontakt hatte. Ich bat ihn, ihre Namen herauszufinden, deswegen fuhr ich heute Vormittag noch einmal zu ihm hinüber, und in der Hoffnung, dass ihm in der Zwischenzeit der ein oder andere verwertbare Gedanke zugeflogen sein könnte. Er war abgereist, was er bei unserem Abschied vollkommen ausgeschlossen hatte. Anlass scheint ein Telegramm aus London zu sein. Hast Du schon einmal gehört, dass ein Antiquar seinem Kunden ein Telegramm schickt, er solle umgehend kommen, seine Bücher seien eingetroffen?«


    Leonard stellte sich die Antiquariate vor, in denen er zu stöbern pflegte und schüttelte den Kopf: »Sehr wahrscheinlich klingt das nicht, aber wir wissen nicht, um welch kostbare Raritäten es geht und was für ein Verrückter dieser Parnell ist.«


    »Und dann ist ein Telegramm eleganter als ein Telefonanruf, willst Du sagen?«


    »Vielleicht war sein Telefon gestört?«


    »Unsinn. Es klang ganz normal, als ich anzurufen versuchte. Außerdem wüsste das seine Nachbarin!«


    »… die Dir auch von dem Telegramm erzählt hat?«


    »Du sagst es.«


    »Hat sie das Telegramm gesehen?«


    »Nein, aber den Sonderpostboten, die Übergabe an der Haustür hat sie sicher belauscht, so gut es ging. Ein Telegramm ist gekommen, das stimmt sicher. Über dessen Inhalt hat Parnell sie aufgeklärt, er ist also weit weniger sicher.«


    »Du vermutest nun, dass er sich selbst ein Telegramm geschickt hat, um hochoffiziell zu verschwinden, bevor Du ihn weiter ausfragen kannst?«


    »Es wäre immerhin denkbar.«


    »… und hieße, er möchte mit Dir nicht noch einmal über Pierre reden, er möchte Dir die Namen der anderen Männer aus Norfolk nicht geben und sich keinem Risiko aussetzen, von dem nur er selber weiß.«


    »Ja.«


    »Wenn diese Vermutung stimmt, muss er einen gewichtigen Grund haben, Dir auszuweichen. Es wäre ein ungewöhnlicher Aufwand. Was hätte ihn gehindert, ganz einfach in London zu verschwinden, bis Du die hiesige Gegend wieder geräumt hast?«


    »Nichts! Einen der beiden Männer habe ich auch ohne seine Hilfe inzwischen identifiziert: Es ist John Webb, den ich vorhin erwähnt habe. Der junge Mr. Hobart traf ihn unten in Südafrika, wohl zufällig, freundete sich mit ihm an und entschloss sich, mit ihm nach Kanada zu gehen. Dieser Webb war bei einer Handelsfirma angestellt. Er starb in Kanada und ist für mich leider weiter nicht von Nutzen.«


    »Man kann nie wissen. Auch Leichen sollen mitunter reden.«


    »Zum Beispiel, wenn sie nach ihrem Grabstein rufen … Der zweite Mann ist ein Jugendfreund von Hobart gewesen und unten geblieben, ob heute noch, wüsste ich gern.«


    »Warum hast Du Mr. Hobart nicht nach ihm gefragt?«


    »Es kam gestern Abend nicht dazu. Aber ich kann es heute nachholen. Du hast recht, worüber zerbreche ich mir den Kopf.« Olivia rollte den Stein, den sie auf dem Hinweg aufgehoben hatte, wieder in der Hand. Er war so vollkommen geschliffen worden im Miteinander und Gegeneinander der Elemente, dass er sich jetzt fast weich anfühlte, weich und Vertrauen einflößend. »Weißt Du, es erscheint ein wenig merkwürdig, aber dieses Südafrika bringt jenes leise Prickeln in meine Adern, das ich vorhin vermisst habe, obwohl ich noch nicht erkennen kann, wohin der Weg mich führt. Laureen reagierte ungefähr so, als würde ich einen folkloristischen Einschub bringen, den sie zwar farbig, für die Aufklärung aber eher retardierend findet. Und doch …«


    »Der nicht ganz verständliche Abgang von Mr. Parnell könnte ein erster Beweis sein, dass Du wirklich auf dem richtigen Weg bist. Genau genommen ist es die erste sichtbare Reaktion auf Dein Treiben.« Leonards Solidarität baute einen auf, fand Olivia im Stillen.


    »Weißt Du, was wir jetzt machen? Wir besuchen die Malerin Grace Longdon. Sie hat lange am Rande der Karoo gelebt, wo ihr Mann Schafe züchtete. In genau der Gegend hat sich der Freund von Mr. Hobart, der mir noch fehlt, eine Farm gekauft, am Ende kennen sie ihn!« Ihr Optimismus, in Mr. Longdon selbst den Gesuchten gefunden zu haben, hatte sich in den letzten anderthalb Tagen etwas eingetrübt.


    »Bei Engländern kann man nie wissen«, grinste Leonard, »woher weißt Du von Ihr?«


    »Von Maud Bolton, einem Original in Windermere Market. Ihr Gesicht ist so faltig wie die Rinde einer alten Eiche und ihre kleinen Augen, das ausgeprägte Kinn und die Nase lassen sie auf den ersten Blick unheimlich wirken, im Reden verfliegt dieser Eindruck. Manchmal holt er mich wieder ein, wenn sie scheinbar genau weiß, was ich jeweils mache, so als würde sie mich die ganze Zeit beobachten.«


    »Vielleicht verbringt sie den Tag über einer Kristallkugel?«, schlug Leonard hilfreich vor.


    »Ganz im Gegenteil. Sie hat zwei riesige Doggen, mit denen sie stundenlang unter freiem Himmel herumläuft. Früher war sie Gärtnerin.«


    Er zog seinen Vorschlag zurück: »Ist sie auch spät abends unterwegs?«


    »Immer wieder, am fraglichen Abend aber arbeitete sie in ihrem Garten, wofür es einige Zeugen gibt. Sie war es nicht nur nicht, was einen nicht wundert, sie hat auch nichts gesehen.«


    »Da kann man nichts machen. – Also besuchen wir die Malerin!«

  


  
    18


    Olivia lotste Leonard über die schmalen Straßen, freute sich jedes Mal, wenn das Meer in der Ferne auftauchte und berichtete ihm, was sie von Grace Longdon wusste. »Eigentlich bist Du der Afrikaspezialist von uns beiden und könntest den aktiven Teil übernehmen«, schlug sie vor, während er seinen Wagen am Rande einer Feldeinfahrt aus dem Verkehr zog. »Ich habe in den letzten Tagen schon viel zu viel geredet.«


    »Das kann ich schon machen.« Die Lachfalten in seinen Augenwinkeln vertieften sich. »Gebildetes Londoner Ehepaar auf ethnologischem Wochenendtrip. – Ist nicht wahr! Bist Du sicher, dass wir hier richtig sind?« Sie waren an einer dunkelgrünen Gartenpforte stehen geblieben und schauten über eine sorgfältig geschnittene Stechpalmenhecke in einen außerordentlich gepflegten Vorgarten, das perfekte Beispiel eines englischen Cottage-Gartens. Dahinter lag ein vielhundert Jahre altes Fachwerkhaus mit dicken Mauern und kleinen Fenstern, den Hauseingang schirmte ein hölzerner Vorbau. An dessen Wetterseite schickte sich Efeu an, das Dach unter seinen Schutz zu nehmen, an der Sonnenseite rankten sich Kletterrosen, durchwoben mit Geißblatt bis über den Eingangsbogen. Die Stechpalmenhecken wuchsen auch zu beiden Seiten, so dass ihr Blick auf das Bild vor ihnen begrenzt blieb. Olivia ging zurück zur Hofeinfahrt. Ein nicht sehr großes Quadrat war von einem einfachen Zaun mit jeweils zwei Längslatten zwischen den Ständern eingerahmt, linker Hand wuchs die Hecke. Sie sah zwei alte Ställe – frisch renoviert, in dem einen einen kleinen Vauxhall, einen Anhänger zum Transport von Tieren wie Schafen oder Schweinen und einen leeren Einstellplatz. Das Auto, das den Anhänger ziehen konnte, war unterwegs.


    »Irgendetwas an diesem Anblick ist erstaunlich«, hörte sie Leonard neben sich laut denken. »Die Atmosphäre dieses Hofes passt gar nicht zu der englischen Idylle nebenan. Und die Art der Zäune, die all die anschließenden Felder umrahmen, siehst Du das? An den Zäunen sind Pappeln entlanggepflanzt, sie sind schon ziemlich hoch, stell Dir das Land hier in zehn Jahren vor, alles zugewachsen.«


    »Glaub ich nicht. Guck mal die Pappeln zunächst dem Haus an: Sie sind die höchsten und wohl ältesten, ihre Zweige hat man bis auf Mannshöhe weggeschnitten. Zwischen den glatten Stämmen kann man auch in zwanzig Jahren noch so weit gucken, wie die Landschaft es zulässt. Stell Dir vor, man verführe in dieser Weise auch mit den anderen Bäumen. Aus dem Haus heraus müsste sich eine weite, stille Welt erstrecken. Für englische Augen möglicherweise etwas fremd.«


    »Genau das ist es. Je länger ich hier stehe, desto spürbarer ahne ich Afrika. Ich habe so etwas wie das hier noch nie gesehen, und trotzdem erinnert es mich an Höfe, auf denen ich gewesen bin. Vielleicht sind wir doch richtig. Komm, lass uns schauen, ob es so etwas wie einen offiziellen Eingang, womöglich mit Namensschild, gibt!«


    Außer einer dreistelligen Zahl am Haus fanden sie nichts. Die Gartenpforte ließ sich mühelos öffnen, der Weg zum Haus wirkte begangen und einen Türklopfer gab es auch, also versuchten sie ihr Glück auf das Risiko hin, einen völlig Unbeteiligten in seiner Wochenendruhe zu stören. Erst einmal blieb es still im Haus, doch noch bevor sie sich entschlossen, erneut zu klopfen, regte sich drinnen etwas und die Tür öffnete sich. Eine schlanke, fast hagere Frau stand im Türrahmen, gekleidet in eine blau-gelb gemusterte, bodenlange Tunika, ein passendes breites Stoffband hielt ihre langen grauen Haare auf dem Rücken, am auffallendsten waren ihre großen Augen, die ihnen offen und abwartend entgegenblickten. Leonard stellte sich höflich vor und erklärte, Mrs. Bolton habe ihnen empfohlen hierherzukommen.


    »Mrs. Bolton. Ich habe lange nichts mehr von ihr gehört.« Eine tiefe, beinah rauhe Stimme klang, als käme sie aus der Tiefe des hageren Körpers, oder direkt aus Afrika, schoss es durch Olivias Kopf.


    »Wir trafen Mrs. Bolton heute Vormittag in der Hotelhalle und jetzt sind wir hier«, Olivia fand eine Erklärung irgendwie angebracht, etwas Stolzes in der Haltung der fremden Frau legte es nahe.


    »Mrs. Bolton weiß, dass man bei mir einfach vorbeikommen kann. Ich bin Grace Longdon, wie Sie sicher annehmen. Bitte, kommen Sie herein.« Sie gab die Tür frei und schaltete das Licht in der kleinen Eingangshalle ein, während Olivia und Leonard noch ihre Schuhe auf der dicken Kokosmatte abstreiften, auch wenn es nicht mehr die Wanderstiefel vom Strand waren. Die Tür fiel ins Schloss und ein spontanes »Oh!« entschlüpfte Olivia. Alle Wände ringsum waren mit erdfarbenen und Rot- bis Gelbtönen in geometrischen Mustern bemalt, die Treppe war farbig: dunkelrot die Bretter, auf die man trat, in lichtem Gelb die senkrechten Latten, das Geländer in einem dunklen Orange. Kalebassen und Tonschalen standen herum, in ihnen lagen Schals und Handschuhe, Hundeleinen und Zeitungen. Es gab auch europäische Möbel wie eine Garderobe und eine Bank. Sie waren ganz schlicht gezimmert und in den gleichen Farben gestrichen.


    »Afrika!«, stellte Leonard verblüfft fest. »Eine geheime Tür nach Afrika.« Er sah sich um und seine Augen fielen auf eine alte, schwere, naturbelassene Eichentür. Ihm war, als würde sie in das gleißende afrikanische Licht hinausführen, vor dem sie, jetzt geschlossen, die Augen schützte. Und dabei wusste er ganz genau, dass sie auf der anderen Seite dunkelgrün und sehr englisch aussah und auf einen Blumengarten blickte.


    Er wandte sich an Mrs. Longdon: »Haben Sie das alles bemalt?«


    »Ja, sicherlich. Möchten Sie sich umschauen? Es sieht überall aus wie hier.« Sie führte sie durch einen offenen Wohnraum, einen kleinen Raum zum Lesen und Musikhören und ihr Arbeitszimmer, sie warfen einen Blick in den Wintergarten, in dem viele Malutensilien und afrikanische Gefäße herumstanden. Im Wohnzimmer ergänzte ein leuchtendes Blau die Farben, im Lesezimmer korrespondierten gemusterte Streifen mit den Bücherfächern, die Einrichtung war in ihren schlichten Formen und den starken Farben jedem gewohnten Sehzusammenhang entzogen, schließlich betraten sie die Küche. Sie wirkte heller als die vorherigen Räume, weil Mrs. Longdon weiße Ornamente in die Bemalung aufgenommen hatte, die das Weiß der technischen Küchengeräte auffingen. Schränke gab es keine, nur offene Holzfächer, deren Rückwände wiederum bemalt waren. »In Afrika wären diese Fächer aus Ton«, erläuterte sie, »aber so weit ging mein Nachahmungstrieb nicht. Ein afrikanisches Raumgefühl entsteht annähernd auch mit Holz, wenn man großzügig über die moderne Technik hinwegsieht. Aber fließendes Wasser, einen elektrischen Herd und einen Kühlschrank würde auch kein Afrikaner entbehren wollen, wenn er die Möglichkeit dazu hätte.«


    »Es ist vollkommen unglaublich«, stellte Olivia nach einigen schweigend-schauenden Augenblicken fest, »dadurch, dass Sie den Fenstern gemalte Rahmen gegeben haben, sieht die englische Landschaft draußen mit ihren so gänzlich anderen Farben wie Bilder an der Wand aus. Bilder aus der hiesigen Heimat unten in Afrika. Und in Wirklichkeit ist es umgekehrt: Räume aus Afrika im bleichen englischen Herbst.«


    »Wenn man nicht aufpasst, kann man schon durcheinanderkommen«, bestätigte Leonard. »Unter Umständen wäre ich sehr erstaunt, nach ein paar Stunden durch die Haustür zurück nach England zu gehen.«


    Grace Longdon freute sich über den durchschlagenden Eindruck. »Die Malerei ist meine Art des Zauberns, ich bin in Afrika zu Hause und wie Sie sehen, bin ich hier zu Hause.«


    »Wie lange und wo haben Sie in Afrika gelebt?«, erinnerte sich Leonard an seine übernommene Aufgabe.


    »Kennen Sie Afrika?«, kam die stille Frage zurück.


    »Ja, ich kenne einige Länder in Schwarzafrika, in denen ich mich beruflich immer wieder aufhalte: Ghana, Benin, Burkina Faso und Nigeria, unten im Süden Botswana, Simbabwe, Mosambik und Südafrika, in Kenia war ich leider erst einmal.«


    »Und Sie mögen es, das habe ich beobachtet, als Sie durch mein Haus gingen«, ergänzte sie mit ihrer tiefen Stimme sehr ruhig und nachdrücklich. »Machen Sie mir die Freude und trinken Sie beide einen Tee mit mir, im Sitzen redet es sich einfacher.«


    Leonard und Olivia folgten ihrer einladenden Handbewegung und setzten sich an den Küchentisch, während ihre Gastgeberin Wasser aufsetzte und Geschirr herbeibrachte. Währenddessen begann sie Leonards Frage zu beantworten. »Ich bin in einer Kolonialsiedlung in Nigeria aufgewachsen mit dem bekannten gesellschaftlichen Leben, meine Mutter war eines seiner überschäumendsten Mitglieder und überließ mich ohne allzu viele Bedenken einer schwarzen Kinderfrau. Ihr verdanke ich meinen direkten Zugang und mein Zugehörigkeitsgefühl zum schwarzen Afrika. Erst mit zwölf Jahren schickte man mich in ein Internat nach England, mit siebzehn kehrte ich zurück nach Afrika, meine Eltern lebten zu der Zeit in Ghana. Ich konnte sie überzeugen, dass ich Nigeria wiedersehen wollte und lebte zehn glückliche Monate im Dorf meiner Kinderfrau unter ihren Verwandten. Damals erlernte ich die Maltechnik und Muster, mit denen die Menschen dort ihre Häuser schmücken.« Sie hielt ein und sah sich um. »Die Erinnerung an diese Zeit finden Sie hier.«


    »Sie blieben in Nigeria?«


    »Nein, ich ging nach Kapstadt auf eine Kunstakademie, auf der man auch afrikanische Techniken lernen konnte. Während der Ferien und danach, wenn ich es mir leisten konnte, reiste ich durch das südliche Afrika und malte: Bäume, Felsen, Häuser der Schwarzen, oder einfach nur Farben in ihrem Changieren und ihren Kontrasten. In der Karoo blieb ich schließlich hängen, weil ich mich verliebte.«


    »Sie heirateten?«


    »Ja, einen Schafzüchter.« Sie sah Leonard mit ihren großen Augen an: »Wissenschaftler haben eine so knappe Art zu fragen, es klingt immer ein wenig nach Verhör.« Als er nach kurzer Verzögerung zu einer Entschuldigung ansetzen wollte, winkte sie mit einer knappen Handbewegung ab: »Es ist nur eine Beobachtung, die ich manchmal mache, jedenfalls verschwenden Sie keine Zeit. – Meinen Mann hatte die karge Eigenwilligkeit der Karoo bei seiner ersten Reise dorthin gepackt und beinahe gezwungen, sich an ihrem Rand anzusiedeln. Ich blieb – erst einmal vorübergehend. Als die Wüste im afrikanischen Frühling ein zweites Mal erblühte und unter einem Meer leuchtender Blumen versank, über denen Schmetterlinge und Vögel jubelten, wollte auch ich nie mehr von dort weg. Die Blüten strahlen in einer unwiderstehlichen Heiterkeit zum Himmel …«


    »In welchen Farben?«


    »In orange, gelb, blau – hell und doch leuchtend, die Kraft zarter Farben kenne ich so nur aus der Karoo. Ich habe sie gemalt und gemalt: realistisch, impressionistisch, auf meine eigene Weise, immer im Versuch, die Kraft und den Jubel einzufangen.«


    »Die Kletterrosen über ihrem Hauseingang sind lachsfarben, würde man jedenfalls hier sagen«, erinnerte Olivia sich, »und das Geißblatt, welche Farbe haben seine Blüten?«


    »Raten Sie!«, lautete die Antwort.


    »Gelb?«


    »Getroffen. Das kräftige Orange der kleinen Rosenblüten kombiniert mit zartem Gelb wirkt zauberhaft, vielleicht nicht afrikanisch, aber auch sehr schön.«


    »Ihr Mann ist Südafrikaner?«, unterbrach Leonard mit freundlichem Lächeln die Farbenpracht.


    Ein klein wenig erstaunt sah die Malerin ihn an, sie schien die Direktheit schließlich nicht übel zu nehmen. »Nein, er ist Engländer. Da Sie sehr genau zu sein scheinen: Er ist in Norfolk aufgewachsen, nicht sehr weit von hier. Als er nach Südafrika kam, wollte er nie wieder von dort weggehen. Er kaufte Land, baute ein Haus und züchtete Schafe. Am Rand der Karoo, dort wo gerade noch genug Regen fällt.«


    »Gab es andere Engländer dort?«


    »Kommt darauf an, was Sie darunter verstehen?«


    »Menschen, die wie Ihr Mann in der ersten Generation dort siedelten.«


    »Nein, jedenfalls nicht in unserem Teil der Welt. Sie wissen selbst, wie groß alles in Afrika ist. Allein die einzelnen Farmen sind so ausgedehnt, dass schon der nächste Nachbar weit weg ist. Mein Mann traf sie auf den Märkten, er erzählte auch von Ihnen, wenn er zurückkam, aber ich entsinne mich nicht, von einem ›frischen‹ Engländer gehört zu haben. Warum fragen Sie?«


    Olivia half ihm aus der Bredouille, indem sie für den Augenblick wieder das Thema wechselte: »Mrs. Bolton sprach davon, dass Sie hier Bäume malen. Was finden afrikanische Augen in Norfolk, das sie zum Malen reizt?«


    »Bäume zum Beispiel. Es gibt hier Solitäre, die ähnlich reizvoll sind wie einzelnstehende Bäume zu Hause in der Karoo. Wenn leichter Nebel sie einhüllt, was gerade in Norfolk weit seltener der Fall ist als man glauben möchte, reizt mich dieses Licht, das anders und gleichzeitig eine Erinnerung an jenen verschleiernden Dunst ist, der die Gegenstände in Afrika zurücktreten lässt zur Zeit unmittelbar nach der größten Hitze. Stellen Sie sich vor, wenn sich mittags die Schatten unter die Körper zurückziehen und Schutz vor der Sonne nur am Stamm eines großen Baumes zu finden ist, beginnen sich die Kontraste aufzulösen – ohne Schatten kein Spiel von Hell und Dunkel. Die Hitzeschleier tun ein Übriges. Afrikas Farben werden so still wie die Tiere.«


    »Die Zeit der Geister …«


    »Die Buschmänner glauben, dass die Geister ihrer Ahnen um diese Zeit auf die Erde zurückkehren.«


    »Viele afrikanische Völker glauben das«, ergänzte Leonard.


    »Es gibt einen Südafrikaner hier ganz in der Nähe, dessen Beruf sozusagen die Buschmänner sind. Kennen Sie ihn zufällig?«


    ›Olivia stellt ihre Fragen so leichthin, als würde sie ihr Leben mit Plaudern verbringen‹, überlegte Leonard bei sich. Grace Longdon reagierte ganz unbefangen.


    »Nein, glaube ich nicht. Wie heißt er?«


    »Stanley Parnell. Er wohnt drüben in Paston.«


    »Und er ist Südafrikaner oder kommt er nur gerade von dort? Sie sehen, jetzt werde ich genau«, fügte sie zu Leonard hinüber an.


    »Er ist gebürtiger Südafrikaner, lebt aber seit etlichen Jahren in Paston«, gab Olivia Auskunft.


    »Vielleicht hat mein Mann von ihm gehört, er müsste eigentlich jeden Augenblick kommen.«


    »Leben mehr Menschen in Norfolk, die eigentlich in Afrika zu Hause sind? Fast will es mir scheinen, als gäbe es eine unsichtbare Verbindung zwischen diesen beiden Teilen der Welt«, spann Olivia ihren Faden scheinbar gleichmütig weiter.


    »Mir persönlich ist das nie aufgefallen. Ich weiß von Rider Haggard, dem Schriftsteller, der tief ins 19. Jahrhundert zurückreicht. Er war unten in Südafrika Kolonialbeamter und alles Mögliche sonst noch. Er ist irgendwo hier in der Gegend aufgewachsen und hat auch seinen Lebensabend hier verbracht. Aber das meinen Sie wohl weniger?«


    »Er wäre ein Indiz. Ich dachte zugegebenermaßen mehr an die unmittelbare Gegenwart. – Meinen Sie, wir dürften uns einige Ihrer Bilder ansehen? Wäre das möglich?«


    »Ja gern!« Sofort stand die Malerin auf. »Die meisten stehen im Wintergarten. Wenn Sie bitte noch einmal mit hinüberkommen.« Sie schritt voraus. Die aufrechte Gestalt wirkte auf Olivia wie ein in sich geschlossenes, alleinstehendes Wesen, einem Baum nicht unähnlich, fremd, obwohl man es schon einmal gesehen hatte. Die aufgespannten Leinwände, sämtlich ungerahmt, standen einzeln abgedeckt und mit der Vorderseite an die Wand gelehnt auf dem Boden des Wintergartens. Grace Longdon holte sie hervor und stellte einige auf ein langes Brett an der Wand, so dass man sie bequem in guter Beleuchtung anschauen konnte. Auf Olivias Wunsch hin suchte sie nach dem einzigen Bild der blühenden Karoo, das sie noch hier unten hatte, als ein Auto in den Hof fuhr. »Mein Mann ist zurück.« Sie öffnete die Wintergartentür und pfiff leise. Erstaunt drehte Leonard sich um, dessen ganze Konzentration auf die Bilder gerichtet gewesen war, und schaute zu Olivia hinüber. Sie schien weiter die Gemälde zu betrachten und wandte sich erst um, als drei schwarze Hunde in den Raum stoben. Über den Gartenweg kam ein großer, sportlich wirkender Mann um die Sechzig. Jetzt war das Erstaunen auf Olivias Seite.


    »Mein Mann«, stellte Mrs. Longdon vor und zu ihm gewandt: »Mrs. und Mr. Kilpatrick aus London. Maud Bolton hat sie hergeschickt.« Mr. Longdon begrüßte sie höflich, ohne ihnen indes die Hand zu geben. Seine Augen ruhten auf Olivia.


    »Sie interessieren sich für Landschaftsmalerei?«, eindringlich musterte er sie.


    »Stell Dir vor, Basil, Mr. Kilpatrick ist immer wieder in Afrika!« Mr. Longdon gehorchte für den Augenblick dem Hinweis seiner Frau und ließ sich auf ein Gespräch mit Leonard ein, ohne Olivia dabei wirklich aus den Augen zu lassen, die sich wieder den Bildern zuwandte. Die schwarzen Labradore lagen vor der Tür zum Garten, die Gäste fest und entspannt im Blick.


    Doch Basil Longdon zähmte seine Neugier nicht allzu lange: »Mrs. Kilpatrick, kann es sein, dass wir uns schon einmal begegnet sind, oder irre ich mich?«


    Olivia verspürte auch jetzt keine Neigung, ihre Gastgeber darüber aufzuklären, dass sie nicht Mrs. Kilpatrick war und folglich auf einen anderen Namen hörte. Sie lächelte vorsichtig verschmitzt: »Wir trafen in Windermere Grove aufeinander, wo Sie auf die Feldgänse aus Island warteten, erinnern Sie sich? Ich fürchte, sie sind noch immer nicht gekommen.«


    »Ganz recht. Ich werde weiter dort herumsteigen.« Das klang fast wie eine Drohung. Erstaunen zeigte sich ganz deutlich in Grace Longdons Gesicht, doch ihre Frage schluckte sie hinunter.


    »Werde ich Sie weiter dort treffen?«, fragte ihr Mann nicht ohne Schärfe. »Was suchen Sie in Windermere Grove?« Wieder einmal fasste Olivia ihre offiziellen Ziele zusammen. Mr. Longdon schien nicht ganz überzeugt von dieser Auskunft: »Warum ausgerechnet dieses Nest? Es gibt interessantere Orte in Norfolk.«


    »Die gibt es immer. Es ist charakteristisch für diese Gegend mit seinem Herrenhaus im niederländischen Stil und einer Kirche, deren Dach von Engeln getragen wird.« Abwartend sah sie ihn an.


    »Blickling Hall ist auch niederländisch gebaut und in vieler Hinsicht bedeutender.«


    »Es müssen ja nicht immer die Touristenattraktionen sein. Windermere Grove ist annähernd genauso alt. Kennen Sie seinen Besitzer?«, aufrecht stand Olivia mitten im Wintergarten.


    »Den jetzigen Herrn von Windermere kenne ich nicht!« Das klang grimmig, oder bildete sie sich das ein? Tiefe Falten furchten seine Stirn und ließen Basil Longdon fast bedrohlich wirken. Er schien es zu merken und lehnte sich lässig in den Türrahmen zum Haus. »Kennen Sie ihn?«


    »Ja, ich hatte das Vergnügen. Ich konnte auch das Herrenhaus besichtigen.«


    »Wie schön für Sie. Und Sie haben keinen besonderen Anlass für ein Gespräch mit dem Herrn von Windermere?«


    »Sie meinen, über meine Profession hinaus? Was sollte das sein?«


    »Es war nur eine Frage.«


    »Und Sie – was führt Sie regelmäßig nach Windermere?«


    »Das Brachland wegen der Feldgänse, ich sagte es Ihnen schon!«


    Olivia wandte sich wieder den Bildern zu und schwieg. Überraschend sprang Mrs. Longdon ein: »Basil, kennst Du einen Stanley Parnell in Paston? Er ist Südafrikaner.«


    »Wie kommst Du auf ihn?«


    »Mrs. Kilpatrick sprach vorhin von ihm. Mir sagte der Name nichts, aber Dir vielleicht.« In den Augen ihres Mannes glomm leise Neugier auf, gleichzeitig vertiefte sich die Falte zwischen den Augenbrauen. Er sah Olivia, die sich nur halb von dem Gemälde der blühenden Karoo abwandte, aufmerksam an: »Sie trafen Stanley Parnell?«


    »Ja, wie die Dinge so laufen. Kennen Sie ihn?«


    »Nun, wir begegneten uns vor einigen Jahren zufällig in Paston, ich war dort unterwegs. Wir sprachen einige Zeit miteinander, um herauszufinden, dass uns außer Südafrika nichts verband. Er lebt für die Buschmänner, wie Sie ja sicher wissen, und ist vollkommen eingesponnen in ihre Welt. Ich bin wohl nicht ganz so ausschließlich in die Welt der Schafweiden eingesponnen, aber von der der Buschmänner ist sie unvorstellbar weit weg.«


    »Man könnte gelegentlich einen Ausflug ins Land der Buschmänner unternehmen …«


    »Könnte man, aber nur, wenn man dort willkommen ist. Seit wann kennen Sie ihn?«


    »Erst seit kurzem.« Olivia dachte an den kräftigen, untersetzten Mann, wie er seine Haustür abschloss, um mit ihr einen Spaziergang zu machen. Umstandslos ließ er offenbar niemanden an sich heran. Er war Einzelgänger, aber ob das als Erklärung ausreichte? »Mr. Longdon«, sie sah den großen Mann offen an, »sagt Ihnen der Name Dick Hobart-Varham etwas? Der Mann lebt unten am Kap?«


    Seine Überraschung war so groß, dass Leugnen zwecklos gewesen wäre: »Ja, tut er.«


    »Wie kam es dazu? Wenn Sie die Frage hoffentlich nicht als so störend empfinden wie die nach den Feldgänsen.«


    Basil Longdon bekam den gleichen aufmerksamen Blick wie seine Hunde, allerdings ohne ihre Entspanntheit. »Ich kaufte meine ersten Schafe von seinem Vater«, teilte er schließlich mit.


    »Das ist lange her. Und danach?« Sie stand weiterhin aufrecht im Raum, nur ihr Ton wurde behutsamer.


    »Ich kaufte immer wieder einige Tiere bei ihm und suchte manches Mal seinen Rat. Niemals vergebens! Inzwischen ist er tot.«


    »Und dann?«


    »Und dann … Sein ältester Sohn, der Bruder von Dick, übernahm die Farm. Er ist ein sturer Kopf, mit den Engländern hat er nichts im Sinn. Ich war nie wieder dort.«


    »Mit Dick Hobart blieben Sie in Kontakt?«


    »Ja, er ist völlig anders, ein offener, umgänglicher Mensch. Später kaufte ich meinen Wein bei ihm.«


    »Wie kamen sie damals auf die Idee, nach Südafrika auszuwandern?«


    »Hören Sie, ich werde jetzt nicht meine ganze Lebensgeschichte erzählen, die wollen Sie doch auch gar nicht wissen! Was aber wollen Sie wissen?« Die Hunde hatten sich aufgerichtet und Olivia fest im Blick.


    Ihre Augen ruhten auf den schwarzen Tieren. »Ich wüsste gern«, reagierte Sie entschlossen, »ob Sie damals mit dem jungen Jonathan Hobart gemeinsam hinunterreisten?« Rasch blickte sie auf.


    »Sie reden von dem jetzigen Herrn von Windermere?«, fragte er gelassen zurück. »Nein, mit ihm habe ich nichts zu tun! Damals nicht und heute nicht.«


    Sie ließ sich ihre Enttäuschung nicht anmerken: »Kannten Sie einen anderen Engländer, der am Rand der Karoo Schafe züchtete wie Sie?«


    »Nein. Aber das Land dort ist weit.«


    Olivia nickte, das hatte sie schon einmal gehört.


    »Mrs. Kilpatrick hat den Eindruck, dass in Norfolk besonders viele Heimkehrer aus Südafrika siedeln«, schaltete sich Grace Longdon ein.


    »Aha« war alles, was ihr Mann dazu verlauten ließ.


    Leonard, der sich während dieses Gesprächs alle umgedrehten Bilder betrachtet hatte, auch die am Boden, auf denen Pappeln und Blumen aus dem eigenen Garten gemalt waren, stellte eine Reihe von Fragen. Eine Weile lang hörte Basil Longdon seiner Frau zu. Schließlich näherte er sich Olivia um zwei Schritte, so als wolle er das andere Gespräch nicht stören: »Sie kommen hierher und stellen Fragen, die man nicht zufällig stellt. Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Ich weiß selbst nicht genau, wonach ich suche«, antwortete sie wahrheitsgemäß.


    »Dafür sind Sie aber auffallend zielstrebig. Es geht nicht zufällig um den Mord in Windermere Grove?«


    »Wie kommen Sie ausgerechnet darauf?«


    »Nur so ein Gedanke.«


    »Was wissen Sie über den Mord?«, fragte sie kühn ganz direkt.


    »Ungefähr so viel wie Sie – nämlich nicht genug.«


    »Kannten Sie Mrs. Hewitt?«


    »Nein.«


    »Aber den jungen Mann, der sie fand?«


    »Pierre? Ja, den kenne ich, nicht gut, eher als Sohn seines Vaters.«


    »Wussten Sie von seinem Aufenthalt in Windermere?«


    »Nein. Erst durch die Vorgänge an der Furt erfuhr ich davon.«


    »Sie wurden nicht in die Ermittlungen eingeschlossen?«


    »Warum sollte ich das? Ich wohne Meilen weg und erfuhr von dem Mord erst aus der Zeitung.«


    »Sie suchten keinen Kontakt zu Pierre oder zu seinem Vater?«


    »Wiederum: Warum sollte ich das getan haben? Für Pierre bin ich vollkommen unwichtig und für seinen Vater niemand, der ihm von Nutzen wäre. Ich bin weder ein Freund noch ein Verwandter.«


    »Und doch suchen Sie in Windermere Grove nach irgendetwas!«


    »Kümmern Sie sich nicht um mich! Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, denn ich habe mit dem Mord nichts zu tun!« Das hatte herrisch geklungen. Die Hunde waren aufgestanden und schauten abwartend zu ihrem Herrn.


    »Mrs. Longdon«, klang Leonards Stimme in die unbehagliche Leere, »wir haben unseren Überfall schon zu lange ausgedehnt, für den Augenblick sollten wir ihn unterbrechen. Wäre es denkbar, dass ich unter Umständen morgen Vormittag noch einmal vorbeispreche?«


    »Selbstverständlich. Ich würde mich freuen.« Damit hatte er einen formvollendeten Abgang eingeleitet, dem Olivia sich einfach anschließen konnte. Basil Longdon blieb unbeweglich zwischen seinen Hunden stehen und nickte nur finster. Seine Frau redete weiter mit Leonard, während sie ihre Gäste durch die afrikanischen Räume zu der Tür geleitete, die hinaus nach England führte. Olivia war mit diesem Weltenwechsel ganz einverstanden. An der Hofeinfahrt blieb sie kurz stehen: Neben dem Anhänger im Stall stand der Landrover mit der grünen Plane.


    »Leonard, warum ist dieser Mann so abweisend? Was verheimlicht er?«, wollte sie wissen, sobald sie die Autotür zugeschlagen hatte.


    »Vielleicht ist er doch der Mann, den Du suchst und ihm gefällt nicht, dass Du ihn gefunden hast. Schließlich kannte er die Leute, nach denen Du fragtest. So viele Schaffarmer, die jenen Weinhändler am Kap kennen, dürfte es hier nicht geben.«


    »Du meinst … er möchte heute nicht mehr darauf angesprochen werden, damals der Freund von Jonathan Hobart gewesen zu sein? Aber warum nicht?«


    »Da er es Dir nicht sagen will, müsstest Du die andere Partei zu Rate ziehen. Wo allerdings die Verbindung zum Mord liegt, weiß ich nicht.«


    »Umso unverfänglicher ist es, Mr. Hobart diese Frage zu stellen, nicht wahr? – Und doch … vielleicht gibt es eine Verbindung. Warum sonst schloss Mr. Longdon aus meinen Fragen nach Dick Hobart-Varham und Jonathan Hobart auf den Mord an der Furt? Zwingend ist es nicht …«


    »Nein«, stimmte Leonard nach einer Weile nachdenklich zu, »das ist es umso weniger, als wir ganz aus unserer Neigung zu Afrika heraus agiert haben. Der unvoreingenommene Ehemann einer Malerin hätte Dich als ihren Gast mit spontanen Fragen gelöchert, woher Du diese Leute kennst und so weiter und so weiter und ganz schnell wärest Du in Schwierigkeiten gewesen. Er aber wollte darüber nicht reden, das ist ganz klar. Und unvoreingenommen Dir gegenüber ist er auch nicht.«


    »Nein, ich störe seine Kreise in Windermere Grove.« Sie überlegte: »Vielleicht stimmt das aber auch gar nicht, denn er hat mir weder abgeraten, weiter dort herumzusteigen, noch vor irgendeiner finsteren Gefahr gewarnt, wie alle anderen es tun. Überhaupt hat die Logik uns in die Irre geführt, Leonard! Mr. Hobart kennt ihn nicht, das hat er mir ja schon gesagt!«


    »Wie das?«


    »Mr. Macleary, das ist der Butler von Windermere, sieht Mr. Longdon immer wieder in der Umgebung des Herrenhauses und findet sein Verhalten leicht obskur, was ich gut nachvollziehen kann. Er veranlasste seinen Herrn, ein Auge auf ihn zu haben und schließlich schaffte Anwalt Hobart, im Auto an ihm vorbeizufahren, er kannte den Mann nicht. Genauso wenig wie Mr. Hewitt ihn kennt. Vielleicht der Pfarrer«, überlegte sie, »die Begrüßung hinter der Kirche vor ein paar Abenden hat wie die zwischen guten Bekannten geklungen.« Leider hatte sie den Kirchhof zu schnell verlassen, um dies ganz sicher entscheiden zu können, doch wenn es nötig sein sollte, ließe sich die Information einfach beschaffen. »Ach, Leonard«, seufzte sie, »ich habe die Identität des Rover-Mannes gelüftet, ohne dass ich weiß, was mir das nützen soll. Den Freund von damals habe ich noch immer nicht gefunden …«


    »… und den suchst Du, ohne dass mir deutlich ist, was es nützen soll«, stellte er sachlich fest.


    »Muss es Dir wohl auch nicht. Sieht aus, als hätte ich mich in eine Sackgasse manövriert. Kann sein. Aber, weißt Du, ich habe in Laureens Kanzlei die Akten einsehen dürfen und habe dadurch eine Vorstellung von den Menschen, die in all den netten Häusern hier wohnen.« Leonard steuerte seinen Wagen gerade durch Windermere Grove, kurz vor der Furt hielt er an, sie blieben im Auto sitzen, während Olivia ihm knapp den Tathergang schilderte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer der Leute hier«, sie sah sich um, während sie langsam weiterfuhren, »einen Grund haben sollte, Charlotte Hewitt den Schädel einzuschlagen. Dass die Ermittlungen nicht einmal den Schatten eines Verdachtes erbrachten, ist an sich schon erstaunlich, aber auch Rose Upton fand nicht das kleinste Indiz.«


    »Man könnte denken, dass sie es dann wohl selbst gewesen ist … oder doch der Doktor. Überleg mal, wenn Du die Menschen hier tatsächlich für unschuldig hältst, er aber in seinem Loch sitzt und wartet, dass der Mörder einen Fehler macht, den er, immerhin festgebannt an seinen Ort, mitzubekommen hofft, bleibt eigentlich nur er selber übrig. Man könnte es spaßig finden, dass gerade er und Rose Upton ein Bündnis zur Überführung des Mörders schlossen.«


    »Wirklich komisch … Im Moment ist der Narr an der Reihe, der auf ihrer Bühne tanzt … Die eine der beiden hat ihn gerufen, der andere will ihn loswerden … Narren sehen die Wirklichkeit von einer anderen Warte, sich auf sie einzulassen, wenn man etwas zu verbergen hat, ist nicht ungefährlich …«


    »… und der Narr auf dieser Bühne hört die Stimme Afrikas?«


    »Nicht nur er, auch ein Farmer hat sie gehört. Der Narr hört sie noch immer und deswegen glaubt er, auf dem Weg zu sein und nicht in einer Sackgasse.«
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    Der alte dunkelgrüne Saab rollte langsam die heckengeschützte, ulmenbeschirmte Einfahrt hinauf. Olivia hatte sich für ihr eigenes Auto entschieden, sollten die Leute ruhig sehen, dass sie erneut im Herrenhaus empfangen wurde. Wieder öffnete sich das Eingangsportal, bevor sie noch den Motor abgestellt hatte, wieder empfing sie Mr. Macleary schweigend, nur mit einer Verbeugung und wieder fand sie sich neben ihrem Gastgeber in der großen Halle. Auch dieses Mal war seine Begrüßung so steif wie erfreut, er hieß Leonard ausdrücklich willkommen. Wie vor drei Tagen sie selber, zeigte Leonard sich jetzt von dem mächtigen Kamin in der Halle beeindruckt und bekam die gleiche Antwort. Die strenge Parallelität zum ersten Empfang gab dem zweiten einen rituellen Anstrich; spontan empfand Olivia tiefes Verständnis für den Arzt, der überzeugt war, den Mörder durch ein Abweichen vom Normalen zu entlarven.


    Beim Punsch in der Bibliothek sprachen sie über den Ferientag mit seinem Spaziergang an der Küste. Olivia erzählte von den beiden Seehunden, die sie so begeistert hatten.


    »Da haben Sie großes Glück gehabt!«


    »Wieso das?«


    »Vor einigen Jahren hat eine Virusepidemie die Robbenkolonie bei Blakeney Point nahezu vernichtet. Inzwischen ist ihre Anzahl durch sorgfältige Hege und Bewachung auf annähernd dreihundert Stück angewachsen, damit aber von den siebenhundertfünfzig Tieren Mitte der achtziger Jahre noch viele Generationen von Robbenbabys entfernt.«


    »Das ist wahr. Die Seehunde, die wir sahen, wirkten sehr vergnügt, sie werden es bestimmt schaffen!«


    »Haben Sie Mr. Parnell heute Vormittag aufgesucht? Gibt es irgendeine Neuigkeit?«, erkundigte sich Mr. Hobart unvermittelt und direkt, nachdem der Butler die heiße Suppe serviert und den Raum verlassen hatte.


    »Leider beides nicht, ich habe ihn nicht angetroffen.«


    »Wieso nicht?«, er wirkte enttäuscht hinter seinem förmlichen Blick. »Ich weiß auch nicht, welche Hoffnung ich seit gestern Abend mit ihm verbunden habe«, fügte er kopfschüttelnd an. »Werden Sie es wieder versuchen?«


    »Das weiß ich noch nicht. Seine Nachbarin konnte mir nicht sagen, wie lange er wegbleiben wird, ein Telegramm hat ihn heute Morgen nach London gerufen, sagte sie, und ein Aufenthalt in der Stadt kann einige Tage dauern.«


    »Hatte sie eine Adresse in London?«


    »Leider nein.«


    »Vielleicht besucht er Pierre?«


    »Das wird er sicher, denke ich. Sie könnten Ihrem Neffen auch einen Besuch machen – einfach so«, versuchte Olivia Mr. Hobart aufzumuntern.


    Er wirkte gedankenverloren, dann sah er zu Leonard auf: »Sie werden ihn jetzt auch nicht treffen können, hoffentlich bedeutet das keine Enttäuschung für Sie.«


    Verdutzt sah Leonard ihn an und dann zu Olivia. Ihr gleichmütiges Löffeln brachte ihn schnell auf die Höhe der Situation: »An einem kurzen Wochenende kann man ohnehin nicht alles schaffen«, stellte er gelassen fest. »Dafür haben wir heute eine Malerin besucht, die lange Zeit in Afrika lebte und arbeitete, der Besuch war ein unerwartet eindrucksvolles Erlebnis.«


    »Tatsächlich? Inwiefern?« Sie berichteten von der afrikanischen Atmosphäre des alten englischen Hauses, Olivia versuchte, ihn mit ihrer Begeisterung auf andere Gedanken zu bringen, sie hatte den Eindruck, das Verschwinden von Stanley Parnell verdüsterte die Stimmung des Onkels neben ihr, obwohl die Rationalität des Anwalts in ihm normalerweise die Oberhand hatte.


    »Mögen Sie Afrika nicht?«, fragte Leonard schließlich mitfühlend, »wir müssen wirklich nicht darüber reden.«


    »Nein, ich mag es nicht, Sie beobachten das ganz richtig.« Anwalt Hobart sah den Wissenschaftler aufmerksam an. »Ich mag es nicht, ohne es wirklich zu kennen. Mir ist das durchaus bewusst. Ich kenne nur Südafrika und nicht einmal sehr gut, alles in allem habe ich mich vier Monate dort aufgehalten, davon mehrere Wochen auf der Farm eines Onkels. Es war keine gute Zeit, ich war nicht aus eigenem Antrieb dort und wollte nur wieder weg. Diese düstere Stimmung lastet natürlich auf meinen afrikanischen Erinnerungen.«


    »Schade! Gerade die Kapregion ist eine so heitere Gegend – hatten Sie nie Gelegenheit, Ihre Verwandten dort zu besuchen?«


    »Ich wollte nicht! Mein Vetter lud mich vor einigen Jahren ein, er wiederholte diese Einladung auch über mehrere Jahre, bis er einsah, dass ich nicht kommen würde. Auch Pierre hat mich wieder eingeladen, er war geradezu rührend in seinem Bemühen …«, Mr. Hobart hielt inne, »… wenn alles vorbei ist, kann ich ja neu darüber nachdenken, der Junge ist mir seltsam nah gekommen … Aber wir waren bei der Malerin, wie heißt sie?«


    »Grace Longdon. Sie …«


    »Sie malt heute englische Landschaften, nicht wahr?« Mr. Hobart wurde lebendig. »Dann kenne ich ihre neuen Bilder, vor ein oder zwei Jahren sah ich sie in einer Ausstellung in Windermere Market. Bäume im Nebel … Haben Sie solche Bilder auch angesehen?«, wandte er sich zu Olivia.


    »Oh ja, sie malt mit Vorliebe einzelnstehende Bäume …«, mit einem unauffälligen Blick gab sie das Gespräch an Leonard weiter, der von den Bildern erzählte, die er gesehen und über die er mit Grace Longdon gesprochen hatte.


    »Vergessen hat sie Afrika nicht«, stellte Anwalt Hobart schließlich fest, »wieso ist sie dann nicht unten geblieben?«


    »Das weiß ich nicht«, musste Leonard zugeben.


    »Lebt sie allein in diesem afrikanischen Haus?«


    »Nein! Denken Sie, sie ist mit jenem Mann verheiratet, über den wir gestern Abend sprachen. Erinnern Sie sich an den Mann mit dem Landrover, der Mr. Macleary und mir aufgefallen war? Es ist Mr. Longdon. Er ist ein gebürtiger Norfolk-Mann, der sein berufliches Leben als Schafzüchter in Südafrika verbrachte und vor einiger Zeit zurückgekehrt ist.« Unverkennbar verdüsterte sich die Miene des alten Mannes hinter seiner großen Brille erneut, er schwieg. Olivia überging beide Reaktionen: »Sind Sie damals nicht mit einem Freund von hier nach Afrika gereist, der dann unten blieb und Schafe züchtete?«


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Sie, nehme ich an«, schwindelte sie ganz ruhig, »ist er noch immer unten?«


    »Ich weiß es nicht. Obwohl er vielleicht der beste Freund war, den ich in meinem Leben hatte … Sehen Sie, wir waren jung; er brach mit der Begeisterung eines Entdeckers auf und fand ein Land, das ihn so überwältigte, dass er für immer dort blieb. Er versuchte, mich mit seiner Begeisterung anzustecken. Heute denke ich, dieser Versuch war natürlich und gut gemeint, damals machte er mich zornig und beschleunigte meine Entscheidung, mit einem anderen Norfolk-Mann, den ich dort erst kennengelernt hatte, nach Kanada zu gehen. Mein Freund versuchte, mich von dieser Idee abzubringen, indem er den Mann herabsetzte, so nahm unser Zerwürfnis seinen Lauf. Wir tauschten noch einige kurze Nachrichten zwischen Kanada und Afrika, bald hörte auch das auf. Es sind bald vierzig Jahre, in denen ich nichts von ihm gehört habe.« Nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Lachen Sie nicht, ich fragte vor einigen Jahren Dick, ob er von meinem alten Freund wisse und erfuhr, dass er seine Farm verkauft habe und nach Johannesburg gezogen sei, wo Dicks Vermutung nach eine Tochter lebt. Er versprach, die Frage im Kopf zu behalten, neue Nachrichten kamen aber nicht mehr.«


    »Und der Mann, mit dem Sie nach Kanada gingen, wurde der ein Freund?«


    »Ja, so war es. Er tat mir mit seiner praktischen Lebensauffassung gut. Ihm verdanke ich den Entschluss, mich auf eigene Beine zu stellen, also zu studieren und zu arbeiten und unabhängig zu werden. Er veränderte mein Leben von Grund auf. Leider konnte er mich nur kurze Zeit begleiten, er starb nach zwei Jahren an einem Malariafieber, das wir zu spät als solches erkannten. Wir hielten es für eine normale winterliche Erkältung.«


    Mr. Hobart richtete sich auf, dabei schien er sich innerlich zu straffen. Ruhig trank er seinen Wein. »Meine jungen Freunde, das sind Geschichten von alten Leuten und nicht mehr von Bedeutung. Wie heiter haben wir den gestrigen Abend verlebt!« Er trank Olivia zu.


    »In welchem Teil von Südafrika lag die Schaffarm Ihres Freundes?«, übernahm Leonard Olivias Part.


    »Sie lag nicht weit vom Oranje, wenn ich mich richtig erinnere, ich kann Ihnen aber nichts Genaueres sagen, bitte entschuldigen Sie meine Unkenntnis.«


    »Gibt es hier in der Umgebung noch mehr Menschen, die einmal in Afrika lebten? Mr. Parnell und die Longdons bringen mich darauf.«


    Mr. Hobart nickte leicht und dachte nach, seine Augen ruhten auf dem Frager. »Mir fällt nur noch Doktor Hewitt ein, aber auch das ist eine uralte Geschichte. Er arbeitete nach dem Studium das eine oder andere Jahr in einem Krankenhaus in Kenia, wo genau, habe ich vergessen, falls ich es je gewusst habe. Alle ›Afrikaner‹, die hier leben, scheinen Ihnen und nicht mir zu begegnen. Vielleicht übersehe ich sie auch nur aus alter Abneigung. Dabei war mir die Stärke dieser Abneigung gar nicht bewusst, bis Sie beide mit mir heute darüber sprachen. Ich verspürte keine Neigung, eine Reise dorthin zu machen, aber wenn man alt ist, gibt es mancherlei Gründe, eine so anstrengende Unternehmung auszuschlagen.«


    Er wandte sich zu Olivia: »Den ganzen Tag hindurch habe ich mir überlegt, was ich Ihnen weiter vom verborgenen Norfolk erzählen könnte. Haben Sie Lust?« Das war deutlich und Olivias Höflichkeit ließ ihn nicht im Stich. Mr. Macleary kam und ging, das heutige Abendessen bestand aus einer Fülle kleiner Gänge, in die sich nun die Geschichten ihres Gastgebers einwoben. Er konnte gut unterhalten und schien von dem Ehrgeiz erfüllt, den müden Eindruck des vorangegangenen Abends zu tilgen. Als eine Schale mit Obst dem Dessert nachfolgte, war der Abend so weit fortgeschritten, dass Leonard behutsam zum Aufbruch drängte.


    »Du lieber Himmel!«, entfuhr es ihm, sobald sie allein waren, »wenn der alte Herr seine Gedanken zu dem Mord so frei hätte strömen lassen wie die Gespenstergeschichten, wären wir jetzt klüger.«


    »Hast Du sehr gelitten?«, kam die mitfühlende Reaktion vom Fahrersitz.


    »Es ging gerade noch, aber nur, weil das Essen so gut war. Sag mal, hat dieser Butler auch eine Stimme?«


    »Ja, erstaunlicherweise doch, aber nur, wenn sein Herr nicht in der Nähe ist.«


    »Da bin ich aber froh. Er gäbe eine passende Besetzung für den Mörder ab, findest Du nicht?«


    »Der Mörder ist immer der Gärtner, vergiss das nicht.«


    »Ja richtig, oder der Doktor. Und unser war sogar in Afrika, was sagst Du dazu?«


    »Wenn meine Geographiekenntnisse mich nicht im Stich lassen, liegt es zu weit von den übrigen Schauplätzen entfernt, findest Du nicht? Etwas anderes geht in mir um: Der Doktor und seine Frau waren sicher auch im Herrenhaus zu Gast, als der Vater des jetzigen Hausherrn dort lebte. Wie muss Charlotte Hewitt sich in jenem Haus gefühlt haben, in das ihr Jonathan nicht zurückkehren wollte, solange sein Vater lebte? Und andersherum: Wirkt es nicht wie eine Rache des Schicksals, dass der Herr von Windermere jene Frau als Gattin seines nächsten Nachbarn empfangen musste, die er für zu unwürdig erachtet hatte, seine Schwiegertochter zu werden?«


    Während Leonard noch über das Problem nachzudenken schien, waren sie am Ziel und stiegen aus. Die klare Herbstnacht war überraschend kühl geworden, aus einigen Schornsteinen des Hotels ringelte sich Rauch in die windstille Nacht. Olivia packte Leonard am Arm: »Das gibt es nicht!«


    »Du hast sicher recht. Ich nehme an, Du hast gerade Gespenster gesehen?«


    »Genau das! – Diese kannst sogar Du sehen.«


    »Dann hätte der Abend immerhin eine Pointe.« Er ließ seinen Blick dem ihren folgen, der wie festgebannt auf das Hoteldach starrte. »Ich will Dich ja nicht enttäuschen, aber die weißen Haufen da oben sind Federn und ergeben bei Tag vermutlich Möwen, Silbermöwen am ehesten.«


    »Ganz genauso ist es. Aber bevor sie zu Vögeln werden, die ihre Schwingen ausbreiten und beim Abflug mit den Krallen über den Schornsteinrand kratzen, sind es klagende Gespenster der unheimlichsten Sorte. Oh, Leonard, bin ich froh! Du kannst Dir nicht vorstellen, wie unheimlich ihre Schreie durch den Kamin klingen, wenn man davon aus dem Schlaf gerissen wird!« Sie erzählte ihm von ihren Schrecken, während sie hineingingen. Der Nachtportier begrüßte sie freundlich.


    »Sind die Vögel auf Ihren Schornsteinen Glücksbringer oder darf man sie verscheuchen?«


    »Sie fürchten sich vor Möwen? Sie tun nichts, Miss Lawrence, bestimmt nicht, sie wärmen sich nur ihre Bäuche. Das kann man doch verstehen um diese Jahreszeit. Ich möchte nicht draußen schlafen. – Sie tun bestimmt nichts. Und bevor Sie morgen wieder hinausgehen, sind sie schon davongeflogen.«


    Olivia sah in das einfältige Gesicht und nickte: »Glauben Sie an Gespenster?«


    Der Portier sah sie überrascht an, dann nachdenklich, als wollte er in ihren Mienen hinter den Sinn der Frage kommen. Schließlich räusperte er sich: »Ja, doch. Hier in Norfolk gibt es sie noch. Wir sind etwas abgelegen und ruhiger, das mögen sie.«


    »Ist Ihnen schon mal eines begegnet?«


    Er räusperte sich wieder, bevor er antwortete: »Gesehen habe ich nie eines, aber gehört.« Seine Stimme wurde leiser: »Hier im Hotel gibt es ein Gespenst, ich höre es nachts klagen, schauerlich. Aber nur im Winter«, schob er beruhigend hinterher.


    »Dann haben wir schon Winter«, stellte Olivia sachlich fest. »Hat das Gespenst hier eine Geschichte?«


    »Aber natürlich, Miss Lawrence, einen Namen allerdings nicht. Vor ungefähr zweihundert Jahren stieg ein junges Paar hier ab, sie hatten sogar schon geheiratet, aber die Familie der Braut wollte die Verbindung allen Gelübden zum Trotz wieder trennen. Mitten in der Nacht drangen sie bewaffnet ins Hotel ein und nach einigem Gerangel in dieser Halle ins Zimmer des Paares. Der Lärm war aber laut und lang genug gewesen, dass die junge Frau sich versteckt hatte. Unsere Kamine haben innen Eisenringe, an denen man hochsteigen kann, und sie versteckte sich oben im Kamin. Nun gibt es zwei Fortsetzungen: Die eine sagt, die Brüder verschleppten den Ehemann und hofften, die Frau werde folgen und dabei dem Verwandten in die Arme laufen, der hier in der Hotelhalle sitzen blieb. Sie war aber in ihrer Angst so hoch in den Kamin hinaufgeklettert, dass sie sich in der Enge und ihren langen Röcken verfing und nicht mehr herauskam. Es half ihr auch niemand, weil niemand mehr da war, um ihre Hilferufe zu hören. Die andere Geschichte sagt, dass ihre Brüder beschlossen, im Zimmer zu warten in der sicheren Annahme, dass sie über kurz oder lang zu ihrem Ehemann zurückkehren würde. Sie entfachten die Glut im Kamin wieder und sie erstickte in dem Rauch. Was für eine Todesangst muss die Ärmste vor ihren nächsten Verwandten gehabt haben, ist das nicht schrecklich? Jedenfalls klagt sie im Winter immer wieder mal in einem der Kamine. Haben Sie sie schon gehört, Miss Lawrence?« Der Portier sah sie mitfühlend an.


    »Sie weckt mich morgens immer in der ersten Dämmerung?«, sie sah ihn fragend an.


    »Das kann schon sein, ich habe es in diesem Jahr noch nicht gehört. Vielleicht war ich gegen Morgen eingenickt, leider passiert mir das schon mal, ich werde alt.«


    »Machen Sie sich nichts draus«, beruhigte sie ihn, »der Winter beginnt ja erst. Ich wünsche uns allen eine ruhige Nacht! Eigentlich kann ich auf Gespenster verzichten.«


    »Möchten Sie ein anderes Zimmer?«, er stand sofort auf.


    »Nein danke, das ist sehr nett, aber kann man denn im Vorhinein wissen, in welchem Kamin die junge Frau geistert?«


    »Nun ja – nein. Im Seitenanbau jedenfalls hört man sie fast nie, den gab es damals noch nicht, wissen Sie.«


    »Das leuchtet mir ein. Doch bin ich zu müde zum Umziehen. Jetzt, wo ich Bescheid weiß, werde ich einfach nicht mehr auf das Klagen achten. Also: endgültig gute Nacht.«
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    Erstaunlicherweise gelang ihr das. Beim ersten Klageschrei der Möwen drehte sie sich auf die andere Seite, zog sich die Decke über die Ohren und schlief wieder ein. Leonard hingegen sah beim Frühstück etwas unausgeschlafen aus.


    »Ich hätte mir nie vorgestellt, dass Möwen derart unheimlich klingen können«, gestand er ein.


    »Nun ja«, Olivia sah ihn für sein Gefühl etwas eigenartig an, »es ist ja auch wahrhaft schrecklich, eingeklemmt in einem Kamin zu sterben, besonders, wenn man frisch verheiratet ist. Dafür hattest Du ein Erlebnis der besonderen Art, so etwas gibt es nur in Norfolk.«


    »Afrika ist mir lieber!«


    »Den Eindruck hatte Anwalt Hobart gestern auch.«


    »Du meinst, ich war unhöflich? Das wollte ich wirklich nicht. Ich habe lediglich versucht, bei der Sache zu bleiben, doch um das zu erreichen, hätte ich wirklich unhöflich werden müssen.«


    »Das hätte zu gar nichts geführt. Mr. Hobart ist alt, gestern Abend habe ich Laureens Irritation wieder gut verstanden.«


    Leonard stimmte ihr zu: »Das Geplauder bringt uns nur nicht weiter, oder Dich, ich will mich gar nicht in den Fall hineindrängen.«


    »Du magst Pierre sehr gern, nicht wahr?«


    »Ja, so ist es. Stell Dir vor, unten am Kap blühen jetzt seine Obstplantagen!«


    »Immerhin bestäuben die Insekten die Blüten auch ohne ihn und bis zur Ernte sollte er unten sein, hoffe ich.«


    »Gut! Welche Pläne hast Du für heute Vormittag? Ich sage es nicht gern, aber am frühen Nachmittag muss ich zurückfahren. Für morgen gibt es noch einiges zu arbeiten.«


    »Du wirkst so rastlos, als wüsstest Du, was Du gern tätest.« Olivia sah ihn erwartungsvoll an.


    »Ich habe keine Ahnung, wie weit Du mit Deiner Afrikalinie kommen wirst«, antwortete er ernst, »aber sie ist konkret und sie ist widersprüchlich. Letzteres macht mich unruhig. Außerdem könnte ich mich in der nächsten Woche mit Pierre darüber unterhalten. Je mehr ich ihn fragen kann, desto besser. Darum schlage ich vor, dass wir noch einmal zu den Longdons fahren. Es ist zwar Sonntagvormittag, aber vorgewarnt sind sie ja schon.«


    Olivia stellte den leeren Kaffeebecher beiseite und köpfte endlich ihr weiches Ei: »Was willst Du von ihnen wissen?«


    »Weißt Du, wo der Oranje fließt?«, fragte Leonard zurück. »Du musst es auch nicht wissen. Ich schätze, er kommt niemals näher als hundert Meilen an die Karoo heran. Nun gibt es unzählige Schaffarmen nicht nur am Rand der Wüste, sondern in der ganzen Weite bis hinauf zu dem großen Fluss. Wenn also der verflossene Freund Mr. Hobarts in der Nähe des Flusses lebte, muss Mr. Longdon ihn nicht kennen, möglich wäre es aber dennoch, wir haben nur unsere Frage falsch gestellt und ich würde sie gern präziser wiederholen.« Dieses Argument überzeugte sie so sehr, dass sie ihr Frühstück eilig beendeten und sich auf den Weg machten. Unwillkürlich schauten sie vom Parkplatz zu den Schornsteinen ihres Hotels hinauf, die Möwen waren davongeflogen.


    »Nun werde ich nicht mehr bestätigt bekommen, ob es Silbermöwen waren«, gab Leonard sich enttäuscht. Als die Straße aus den Hecken ins Weite führte, wollte er wissen, ob Olivia mit Rose Upton über Afrika gesprochen hatte.


    »Nein«, gab sie zu, »zu dem Zeitpunkt war der Narr noch nicht aufgetreten. Ich wüsste gern«, sinnierte sie weiter, »warum Maud Bolton unbedingt wollte, dass ich zu den Longdons fahre.«


    »Frag es Dich noch mal, wenn Du dort bist und frag es Mrs. Longdon. Ich denke, Du solltest manchmal direkter vorgehen.«


    »Kann sein. Die Leute reden aber nicht, wenn sie nicht wollen. Ich glaube noch immer, dass sie mir meine heimlichen Fragen eher beantworten, wenn sie es nicht wissen. – Oh, sieh mal!« Olivia hatte neben der Hofeinfahrt der Longdons geparkt. »Der Landrover samt Anhänger ist verschwunden!«


    »Das ist mehr als ärgerlich! – Lass uns klopfen und den Grund herausfinden«, Leonard kämpfte seinen Ärger nieder.


    Grace Longdon stand in der offenen Haustür, als sie zur Gartenpforte kamen und begrüßte sie sichtlich erfreut. Ohne viele Umstände führte sie die beiden in den Wintergarten und zog die Vorhänge auf, sie hatte die Bilder unverändert stehen gelassen. Nahezu geräuschlos kamen die großen schwarzen Hunde von irgendwo aus dem stillen Haus und legten sich vor die Tür zum Garten. Leonard bemühte sich, den Bildern wenigstens ein Minimum an Aufmerksamkeit zu schenken, er fühlte sich durch die Freude der Künstlerin ein wenig in die Enge getrieben und erneut am Fortkommen gehindert, ähnlich wie gestern beim Abendessen im Herrenhaus.


    Da tat Olivia etwas vollkommen Überraschendes: »Mrs. Longdon, könnten Sie sich vorstellen, uns das Bild der Karoo zu verkaufen, obwohl es Ihr letztes ist? Wir haben einen Freund in London, der am Kap lebt und den nun geschäftliche Verwicklungen im grauen, herbstlichen England festhalten. Er würde sich mit Sicherheit unendlich darüber freuen!«


    »Aber die Farben am Kap sind vollständig andere als in der Karoo, und gerade auf diesem Bild. Ich fürchte, er wird sich weit weniger freuen als Sie erhoffen.«


    »Sein Großvater und jetzt sein Onkel haben eine Farm am Rand der Wüste, in den Ferien war er regelmäßig dort …«


    »Was Sie nicht sagen. Das hätte meinen Mann interessiert!«


    Erleichtert stürzte Leonard sich auf dieses Stichwort: »Ihr Mann ist nicht zu Hause?«


    »Nein, überraschenderweise nicht.« Grace Longdon zuckte leicht mit den Schultern und brachte Leonards Geduld mit dieser kleinen Geste endgültig auf Null.


    »Wann kommt er zurück?«


    »Wenn alles glattgeht, morgen spät abends. Aber selten geht alles glatt, also eher im Laufe des Dienstags.«


    »Wusste er gestern schon, dass er heute nicht hier sein würde?«


    »Nein.« Die Malerin wirkte anflugsweise belustigt. »Wollen Sie ein Verhör aus unserer Unterhaltung machen? Was wollen Sie denn so Wichtiges von meinem Mann?«


    Leonard seufzte: »Ungeduld macht unhöflich. Ich hätte ihm gern noch die eine oder andere Frage zu den Schaffarmern gestellt. Gestern erfuhr ich, dass der Farmer, den ich suche, seine Ländereien vermutlich eher in der Nähe des Oranje hatte. Wenn er seine Gedanken nach Norden gelenkt hätte statt am Rand der Wüste entlang, wäre ihm vielleicht doch noch ein Engländer eingefallen.«


    »Sie sind jetzt mit dem Mord an der Arztfrau drüben in Windermere befasst, nicht wahr? Mein Mann überlegte gestern noch hin und her, warum Sie ausgerechnet nach einem Schafzüchter in Südafrika suchen. Er meint zu wissen, dass die Tote nicht die leiseste Verbindung zu irgendeiner Gegend von Afrika hatte.«


    »In diesem Punkt sind wir einer Meinung«, schaltete Olivia sich ein. »Der junge Mann, der die Tote fand, ist Südafrikaner, er stellte die Verbindung zu Mr. Parnell in Paston her und von ihm wiederum erfuhren wir, dass es einen Engländer aus dieser Gegend in Norfolk gibt, der lange Jahre in Ihrer Gegend ebenfalls eine Schaffarm hatte und die Familie des jungen Mannes am Kap kennt, wenn auch mehr als flüchtig, und nun möglicherweise wieder zurückgekehrt ist. Man weiß im Vorhinein nie, aus welchen Abwegigkeiten sich neue Fäden spinnen lassen, gerade die abwegigen könnte der Mörder ja übersehen haben.«


    Mrs. Longdon dachte nach, schließlich äußerte sie zögernd: »Wenn sich aus dem Stoff, den Sie verfolgen, tatsächlich Fäden spinnen lassen, würde das zur Voraussetzung haben, dass der junge Afrikaner die Tote nicht zufällig fand. Haben Sie mal überlegt, warum der Täter ihn in den Mord hineingezogen haben sollte?«


    »Mir ist bisher leider nichts dazu eingefallen. Fällt Ihnen etwas ein?«


    »Nein, ich weiß aber auch fast nichts über diese Geschichte. Meinen Mann scheint sie mehr zu beschäftigen, das bemerkte ich aber erst gestern nach Ihrem Besuch.«


    »Er ist häufiger in Windermere Grove, wissen Sie warum?«


    »Er besucht den dortigen Pfarrer. Die beiden pflegen ein gemeinsames Hobby.«


    »Sind es die Zugvögel?«


    »Nein! Dass mein Mann auf Feldgänse wartet, hörte ich gestern zum ersten Mal. Nein, beide sind fasziniert von den technischen Ideen des 19. Jahrhunderts, von den ersten Brücken und von Plänen über Tunnel unter Flüssen oder unter dem Kanal hindurch nach Frankreich. Es gibt offenbar eine Fülle von Ideen und Projekten, die genau ausgearbeitet, wenn auch nie verwirklicht wurden. Die beiden Männer brüten gemeinsam über diesen Aufzeichnungen und untersuchen sie auf ihre Möglichkeiten hin. Es herrscht meist große Aufregung, wenn einer von beiden neue Papiere entdeckt hat.«


    Leonard hatte aufmerksam zugehört, entschied aber, dass diese Informationen ausreichten. »Darf ich noch einmal unhöflich sein?«, versuchte er sich vorweg zu entschuldigen, »wohin ist Ihr Mann gefahren?«


    »Nach Yorkshire, es geht um Schafe.«


    »Und das wusste er gestern noch nicht?«


    »Nein, tatsächlich nicht! Heute Morgen, es war gegen halb neun, kam der Telegrammbote. Anschließend ging alles sehr schnell.«


    Olivia starrte die Sprecherin an: »Was stand in dem Telegramm?«


    »Ich habe es nicht gelesen. Es kam von einem Schafzüchter in Yorkshire, von dem wir zwei Widder kaufen wollen. Es scheint bei einigen Tieren eine Krankheit aufgetaucht zu sein. Die fraglichen Widder sind noch gesund und er bat meinen Mann, sie möglichst umgehend zu holen. Wenn ich es jetzt ausspreche, klingt es seltsam. Aber als mein Mann heute Vormittag in seine Kleider sprang und aus dem Hof fuhr, fand ich alles noch ganz in Ordnung.« Sie sah von einem zum anderen: »Wahrscheinlich ist es das ja auch. Sie machen so betroffene Gesichter, als wäre ein Telegramm etwas Verdächtiges. Wir Laien sollten uns nicht mit Mord beschäftigen, aufklären können wir ihn doch nicht, er beschädigt nur unsere Phantasie. Denken Sie an etwas anderes. An Ihren Freund in London zum Beispiel.«


    »Ihr Mann hat sonst nichts gesagt?«, Olivia wirkte sehr gedankenverloren.


    »Sie meinen, zu dem Telegramm? Was hätte er sagen sollen?«


    »Er hätte sich wundern können, warum der Mensch aus Yorkshire nicht anruft, zum Beispiel.«


    »Das ist nicht falsch«, gab Mrs. Longdon zögernd zu, »nein, er hat sich nicht gewundert, er hat einfach gehandelt.«


    »Bekommt er manchmal Telegramme?«


    »Nein, es war das Erste, an das ich mich überhaupt erinnern kann.«


    »Als er gestern nach unserem Weggang über den Mord nachgedacht hat, was hat er gesagt? Bitte versuchen Sie sich zu erinnern«, eindringlich sah Olivia Grace Longdon an. Diese erwiderte den Blick und Olivia konnte beobachten, dass sie ernsthaft nachdachte. Nach einiger Zeit schüttelte sie den Kopf: »Ich muss Sie enttäuschen, er stellte nur Überlegungen in der Richtung an, die ich schon erwähnte: Warum Sie nach einem Südafrikaner suchen, obwohl die Tote nichts mit Afrika zu tun hat.«


    »Hat er früher nie über den Mord geredet?«


    »Nein, wie gesagt, ich stellte gestern erst fest, dass er ihn anscheinend beschäftigt.«


    »Haben Sie ihn nach dem Grund gefragt?«


    »Er will nicht darüber reden, mehr habe ich nicht erfahren. Ach Gott! Er hat mich gebeten, Ihnen etwas auszurichten, falls Sie heute kommen sollten.« Sie sah Olivia erschrocken an: »Die Nachricht war ausdrücklich für Sie und schien ihn auf einmal ernsthaft zu beunruhigen. Mit Südafrika hatte sie aber nichts zu tun. – Jetzt habe ich es wieder: Der Herr von Windermere ist nicht Jonathan Hobart! Das soll ich Ihnen ausrichten und dass Sie vorsichtig sein sollen; er sagte es so düster, als läge eine Gefahr darin verborgen. Können Sie mit dem Satz etwas anfangen?«


    »Jedenfalls nicht sofort. Warum sollte Mr. Hobart nicht Herr von Windermere sein? Seine Familie sitzt seit über zweihundert Jahren auf jenem Herrensitz.« An Olivias innerem Auge zogen Gesprächsfetzen aus ihrer Unterhaltung mit dem alten Ewson vorbei. »Ich werde selbstverständlich über diese Botschaft nachdenken, wenn mir nichts einfällt, wird Ihr Mann sie mir hoffentlich nach seiner Rückkehr erklären.« Ihr Blick blieb an den aufmerksamen Hundegesichtern hängen: »Sie kennen Mrs. Bolton gut?«


    »Du lieber Himmel, kenne ich sie gut? Ich glaube, nein. Diese Frau hat derart kleine, wache Augen tief in den Furchen ihres Gesichtes, dass ich immer auf der Hut bin, mich frage, was sie wohl sieht, statt sie anzuschauen. Sicher besitzt sie die Weisheit eines uralten Baumes: immer draußen, immer auf der Wacht, immer nachdenkend. Sie mag meine Bilder von Bäumen, ob sie zu den anderen etwas denkt, weiß ich nicht. Und ich verdanke ihr meine Ausstellung in Windermere Market. Sie hat damals die Initiative dazu ergriffen und nicht locker gelassen.«


    »Warum kann es ihr so wichtig sein, dass wir zu Ihnen kamen?«


    »Meine Bilder, oder nicht?« Sie sah zu Leonard hinüber: »… und die Überraschung eines afrikanischen Hauses …«


    Olivia holte tief Luft, dann musste sie lachen: »Die Überraschung ist mehr als gelungen! Sie haben ganz recht, das ist es!«


    »Ich habe noch mehr recht: Der Mord geht viel zu viel in Ihren Gedanken spazieren, jetzt, wo Sie selbst sehen, dass er die natürlichsten Dinge rätselhaft wirken lässt, sollten Sie ihn fahren lassen. Mord tut der Phantasie nicht gut, glauben Sie mir!«


    Olivia wandte sich wieder den Bildern zu und die Malerin trat neben sie: »Die blühende Karoo packe ich Ihnen jetzt fest ein und Sie bringen sie Ihrem Freund. Seien Sie nicht allzu enttäuscht, wenn sie ihm nicht gefällt, bei Gelegenheit bringen Sie mir das Bild einmal zurück. Wenn es ihm aber gefällt, können Sie es kaufen.«


    Während sie eine Schnur sorgfältig um die Verpackung wand, bekundete sie: »Unabhängig von diesem Bild werde ich mich freuen, wenn Sie beide wieder hierherkommen. Dann sollte der Mord aus Ihren Köpfen verschwunden sein und wir können ohne Nebengedanken miteinander reden.« Mit einer eindeutig netten Geste drückte sie Leonard das Paket in den Arm. Die Labradore standen aneinandergedrängt neben der Haustür und wedelten mit den Schwänzen. Olivia fühlte sich von ihnen hinausgefegt, auch wenn sie in den großen Augen ihrer Herrin keinerlei Ungeduld erkennen konnte.


    »War das ein Rausschmiss?«, erkundigte sie sich bei Leonard, der das Bild zusätzlich in Olivias Wanderjacke wickelte, bevor er es auf dem Rücksitz angurtete.


    »So hart würde ich es nicht formulieren. Über den Mord weiß sie allem Anschein nach tatsächlich nicht mehr und sie erkannte, dass er mehr in unseren Köpfen umgeht als ihre Bilder. Also verschwendete sie keine Zeit und beendete unseren Besuch.« Er grinste: »Auch wenn sie mich in dieser Hinsicht eher kritisierte.«


    »Bist Du sicher, dass sie nichts weiß?«


    »So ziemlich, Du weißt selbst, wie gut ich sie kenne. Eine andere Frage ist, warum ihr Mann, der in dieser Sache offensichtlich engagiert ist, ihr gegenüber so schweigsam bleibt.«


    »Um ihre Phantasie nicht zu beschmutzen, es würde zu bedauerlichen Farbveränderungen in ihren Bildern führen.«


    »Olivia, Du bist ja wirklich sauer! Die Frau hat doch gar nichts gemacht.«


    »Sie stellte fest, dass wir den Mord nicht aufklären werden! Was ist, wenn sie recht hat?«


    »Dann wird sich hier nichts verändert haben und Du erzählst Deinen Lesern einige bizarre Geschichten aus dem merkwürdigen Norfolk. Wenn Du aber herausfindest, wer der Mörder ist, und daran zweifele ich nach unserem Besuch noch weniger als beim Frühstück, kann Grace Longdon ihre Bilder strahlen lassen.«


    »Und wovon nährt sich Dein Optimismus?«, murrte sie.


    »Du lieber Himmel, tu mir den Gefallen und schwing Dich wieder auf klare Höhen hinauf, statt in Trübsinn zu dümpeln.«


    »Du meinst, ich benehme mich kindisch? Am Ende bin ich es und habe es nur nie bemerkt. Maud Bolton sagt auch immer ›Kindchen‹ zu mir.«


    »Sie hat Dich ins Herz geschlossen und drückt es auf diese Weise aus. Als sie uns heute Morgen in der Hotelhalle begegnete, bestand daran überhaupt kein Zweifel!«


    »Jeden Morgen erkundigt sie sich nach meinen Plänen für den Tag wie eine gute Mutter, die ihr Kind im Auge behalten will.«


    »Sie würde bemerken, wenn Dir etwas zustößt, damit kannst Du doch nur einverstanden sein!«


    »Ja, ja, die Bäume, die ihre großen Äste weit ausstrecken …« Beide schwiegen.


    »Wenn Basil Longdon unser Mann wäre, würde das Deine Frage beantworten, warum er seiner Frau gegenüber so wenig redet und auch, warum er sich jetzt davongemacht hat«, ließ Olivia sich endlich leise vernehmen. »Wir hätten nicht ankündigen sollen, dass wir noch einmal zurückkommen.«


    »Trotzdem ist es nicht die richtige Antwort. Ich würde diese These in Erwägung ziehen, wenn es den Fall Parnell nicht gäbe. Aber diese auffällige Parallelität kippt Deine letzte Überlegung und zeigt, dass Du näher an den Kern der Geschichte herangekommen bist als Dir bewusst ist. Wahrhaftig Grund zum Optimismus!« Sie waren vor dem Old Brewery House in Windermere Market angekommen und ausgestiegen.


    »Fast wünschte ich, Du bekämest ebenfalls ein Telegramm, das Dich nach London lockt; wenn es sein muss, auch nach Salzburg oder München, jedenfalls in Sicherheit. Es ist hier ernsthaft gefährlich für Dich und ich überlege, ob ich nicht einfach bleibe!«


    »Jetzt fängst Du auch an! Kommt überhaupt nicht in Frage!«, empörte sich Olivia umgehend. »Du fährst auf der Stelle nach Fulham. Morgen findest Du bitte Zeit, Pierre das Bild zu bringen und ein ausführliches Gespräch über die Südafrikaner mit ihm zu führen. Am Abend rufe ich Dich an!«


    »Wird erledigt!«, erleichtert schloss Leonard sie in die Arme. »Deine Stimmung ist wieder auf der Höhe! Was wirst Du als Nächstes machen?«


    »Ich werde endlich die Engel in der kleinen Kirche oben auf dem Hügel in Windermere Grove besuchen und mit ihnen reden. Entweder sagen sie mir, was als Nächstes zu tun ist oder ich entscheide, Rose Upton um einen Tee zu bitten. Vielleicht fällt ihr etwas zu Afrika ein. Bevor es dunkel wird, kehre ich in die schützende Wärme dieses alten Hotels zurück und unterziehe mich der nützlichen Pflicht, die Fakten der vergangenen anderthalb Tage zu Papier zu bringen.« Doch dazu sollte es nicht mehr kommen.
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    Freundliche, sehr irdische Engelsgesichter blickten auf Olivia hinab, sieben von jeder Seite. Ihre großen Flügel weit aufgespannt, schienen sie dort zu schweben, wo die tragenden Dachbalken auf die Seitenwände trafen. Da das herbstliche Sonnenlicht in diesem Augenblick machtvoll durch die farbigen Fenster strömte und die Konturen des Raumes verwischte, schien das bunt bemalte Gewölbe über dem Kirchenschiff zu fliegen. Olivia setzte sich in eine der Bänke und überließ sich der Leichtigkeit aus Licht und Flügeln und einem vagen Anklang von Weihrauchduft. Eine lange Weile saß sie dort in der großen Ruhe, der Welt verloren, in Schauen versunken und zunehmend entspannt. Erst als zwei weitere Besucher kamen, stand sie auf. Während sie die Wände entlangschritt und die Aufschriften der Gedenktafeln las, erinnerte sie sich an das Gespräch mit Maud Bolton: Zu viele Menschen, die einmal hinausgegangen sind, kehren nicht zurück. Sie durchstöberte die Kirche bis in den letzten Winkel, in der Nähe der Sakristei wurde der Weihrauchduft deutlicher. Wie erwartet lag das Taufregister nicht öffentlich aus, das hätte ihr jetzt gefallen, jedenfalls wenn es bis in die frühen dreißiger Jahre zurückgereicht hätte. Konzentriert ging sie noch ein zweites Mal die Wände entlang, die Erinnerung an John Webb fand sie nirgends. Im sonntäglichen Frieden – die Besucher waren längst wieder verschwunden – bummelte sie die Grabreihen auf dem kleinen Friedhof entlang und ließ die Augen über die Mauer hinaus auf das menschenleere Land wandern. Vor dem Grab von John und Mary Webb blieb sie stehen und erinnerte sich an den alten Will Ewson und seine Erzählung über seine alten Weggefährten. Er saß jetzt sicher unten im Pub, es war seine Zeit. Kein Mensch war zu sehen, kein Vogel rührte sich, sogar der Wind machte Pause. Olivia spürte, wie die Welt zurücktrat und sie gleichzeitig wie in einem Traum gefangen hielt, sogar das Quietschen der Kirchhoftür kam ihr unwirklich vor. Die alte Frage – von den Pastons herkommend – stahl sich in ihre bewussten Gedanken: ›Warum hat John Webb keinen Grabstein?‹ Weitere Fragen gesellten sich dazu: Konnte es Zufall sein, dass auch Basil Longdon von einem Telegramm weggeholt wurde, unmittelbar bevor sie ihn aufsuchen wollte? Hatten sein Telegramm und das von Stanley Parnell denselben Absender? Und endlich die Frage, die sie aufweckte: Hatten diese Ereignisse mit ihr zu tun? Noch blieb sie an den großen Baum an der Kreuzung gelehnt, sie sah halb links das Arzthaus hinter seinen dicken Hecken, halb rechts den Anfang der gewundenen Einfahrt zum Herrenhaus, dazwischen geradeaus und entfernter die Furt, rechts hinter sich den Hügel hinauf wusste sie die Kirche und das Pfarrhaus. Dies alles war wirklich. Aus ihrer Erinnerung lösten sich einzelne Sätze und drangen auf sie ein wie der anschwellende Ton von Kirchenglocken, mehr und mehr und lauter und immer lauter. Sie riss die Arme hoch und hielt sich die Ohren zu. Als sie wieder aufsah, schlumpften die beiden Buben auf den Steg über die Furt und hängten sich über das Geländer, sie sahen nicht her. Mit einem Schlag war Olivia hellwach. ›Was würden sie auf meine Frage antworten?‹, schoss es durch ihren Kopf, ›warum es diesen leidigen Grabstein nicht gibt? Nun, Miss, dann ist dieser John Webb eben nicht tot, oder? Oder: Seine Eltern hatten kein Geld für eine Gedenktafel gehabt, vielleicht war ihre Trauer dazu auch nicht groß genug gewesen, Will Ewson hatte von Rücksichtslosigkeit im Charakter des Sohnes gesprochen.‹ »Der Herr von Windermere ist nicht Jonathan Hobart«, drang Basil Longdons Warnung an ihr inneres Ohr. Was konnte er damit meinen? Sie sah den beiden Buben zu, die unten an der Furt herumturnten. Wenn sie ihnen diese Frage stellen würde, wie müsste sie dann formuliert werden? ›Euer Schulrektor ist nicht Mr. Smith.‹ ›Nein, Miss, unser Schulrektor ist Mr. Turner‹, hörte sie den Älteren der beiden im Geiste antworten. Was hieß das auf Basil Longdons Satz zurückübertragen? »Der Herr von Windermere ist nicht Jonathan Hobart.« ›Nein, es ist …‹ Sie probierte es andersherum: ›Jonathan Hobart ist nicht der Herr von Windermere.‹ Sie rätselte zunehmend aufgeregt: »Nicht Jonathan Hobart ist der Herr von Windermere … sondern ein anderer! Das hieße: Jonathan Hobart ist nicht Jonathan Hobart!« Was sollte das bedeuten? Anwalt Hobart war in Wirklichkeit ein anderer? – Sie begann auf und ab zu gehen, dieselben Meter Straße hinauf und hinunter, wieder und wieder. Sie zog die Hände aus den Hosentaschen, zum Fäusteballen waren sie zu eng. Endlich lehnte sie sich erneut an den großen Baum und zog die Strickjacke enger um sich. Die Buben winkten ihr zu und sie winkte zurück. Erleichternderweise blieben sie unten am Wasser. Lange dachte sie nach. Dann stieß sie sich plötzlich mit einer entschlossenen Bewegung vom Baum ab. Schon überquerte sie die Straße und öffnete das Gartentor zum Arzthaus. Hinter ihr näherten sich leise Motorengeräusche, der Kühler des Wagens von Anwalt Hobart schob sich langsam aus den Hecken hervor auf die Straße. Als der Fahrer sie sah, grüßte er kurz und fuhr davon, durch die Furt und an der Hauptstraße rechts weg nach Windermere Market.


    Sie hatte ihm nachgesehen. Nun schloss sie die Pforte und wandte sich um: Der Doktor stand in der geöffneten Haustür und sah ihr entgegen. Sie fuhr zusammen; die Angst war wieder da vor diesen ständig beobachtenden Augen und dem beharrlichen Schweigen, das sie ohne ein Wort hereinkommen ließ und die Tür schloss. Sie erteilte ihrer Angst eine Absage und kam ohne Umschweife zur Sache: »Doktor Hewitt, war Ihr Nachbar Hobart im letzten Frühsommer, zum Beispiel im Juni, so ernsthaft krank, dass er Sie als Arzt aufsuchte?«


    »Miss Lawrence, Sie wissen, dass ich darauf nicht antworten werde.«


    »Bitte, Mr. Hewitt«, rang sie sich einen Rest Ruhe ab, »ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten und schon gar keine Hoffnungen wecken, und doch könnten Ihre Antworten auf meine Fragen – möglicherweise – näher an den Mörder Ihrer Frau heranführen. Ich würde Sie sonst nicht aufsuchen.«


    »Es ist gegen unsere Vereinbarung, das wissen Sie?«


    »Ich gab zu, mich an Ihren Wunsch so gut als möglich zu halten, jetzt ist es nicht mehr möglich. Bitte, beantworten Sie meine Frage.«


    »Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass ich neue Antworten zu dem Mord besitze, ohne es zu wissen?«


    »Antworten findet man nur auf Fragen, die man stellt. Es kann doch sein, dass ich neue Fragen bieten kann.«


    »Nein, das kann nicht sein. Mrs. Upton und ich haben alle gestellt!« Seine Erregung nur mühsam meisternd, stand der normalerweise so zurückhaltende Mann vor ihr. »Bitte, glauben Sie mir und gehen Sie um Himmels willen.«


    Sie setzte nun alles auf eine Karte: »Der Mann, den ich für den Mörder halte, sah mich hier hereingehen, für Ihr Stillhalten ist es ohnehin zu spät, also helfen Sie mir. Das müssen Sie doch wollen!«


    Sie spürte zwei starke Hände ihre Schultern umklammern und zwei vor Entsetzen geweitete Augen unmittelbar vor sich: »Wer ist der Mörder meiner Frau, sagen Sie es! Sagen Sie es!« Noch einmal zwang Olivia sich zur Ruhe. Sie schwieg und wartete, bis der Klammergriff schwächer wurde.


    »Mr. Hewitt, lassen Sie uns versuchen, den Gedankengang Ihrer Frau nachzuvollziehen. Wenn meine Vermutungen stimmen, wissen wir es am Ende.«


    Die Hände auf ihren Schultern wandelten sich in Bleigewichte, als der erregte Mann den Kopf hängen ließ. Es wurde furchtbar still im Haus. Die Erde schien sich nicht mehr zu drehen. Als Mr. Hewitt schließlich den Kopf hob und seine Hände zu sich nahm, indem seine Schultern sich aufrichteten, kehrten seine Augen von einer langen Reise zurück.


    »Kommen Sie mit in mein Sprechzimmer«, forderte er sie sachlich auf, allerdings klang seine Stimme so gedämpft, als fühle er sich beobachtet.


    Aus dem Fenster des hellen Raumes konnte man ein Stück Landstraße und die Hofeinfahrt zu jener Farm sehen, auf der Will Ewson ein Zimmer hatte und vor der Basil Longdon seinen Landrover abzustellen pflegte.


    »Sie vermuten richtig«, hörte sie die sachliche, noch immer gedämpfte Stimme des Doktors, »Anfang Juni war Hobart bei mir, er hatte kleinere Magengeschwüre, die wir mithilfe von Medikamenten erfolgreich bekämpften.«


    Olivia setzte sich ihm gegenüber an den Schreibtisch: »Haben Sie bei Ihren Untersuchungen irgendein körperlich unverwechselbares Merkmal gefunden, eine Blinddarmnarbe oder sonst irgendetwas?«


    Sie meinte ein leichtes Zucken um seine Augen zu bemerken, doch er blieb vollkommen ruhig: »Meine Frau fragte mich das auch! Nein, ich habe nichts gefunden.«


    »Wenn Ihre Frau dieselbe Frage gestellt hat«, folgerte Olivia, »muss Jonathan Hobart, vermutlich als junger Mann, zu einer einschlägigen Narbe gekommen sein.«


    »Ja. Ich denke, es wird sich um eine Narbe infolge einer Blinddarmentfernung handeln. Genau danach hat meine Frau gefragt«, ergänzte er.


    »Und Sie fanden bei Ihrem Patienten Hobart keine solche Narbe?«, versicherte sie sich noch einmal.


    »Nein.«


    Hatte diese Antwort für Charlotte Hewitt ausgereicht? Olivia versuchte, sich an die kluge, energische Frau zu erinnern, die seit ihrem Gespräch mit Rose Upton in ihrem Kopf lebte. Was hatte sie weiter unternommen? Sie sah sich im Sprechzimmer um und ihre Augen blieben an einem alten Glasschrank für Medizinflaschen hängen, gutes Schreinerhandwerk. Ja, genau: »Doktor Hewitt, haben Sie diese Praxis seinerzeit von Ihrem Vorgänger übernommen?«


    Er nickte bestätigend. »Ihr Vorgänger hatte eine Patientenkartei wie die, die Sie jetzt vor sich haben. Was ist mit der alten Kartei geschehen?«


    »Nun, einige Zeit blieb sie hier stehen, schließlich trug ich sie in den Speicher.«


    »Dort ist sie noch?« Es prickelte durch ihre Adern und sie sprang auf: »Lassen Sie uns hinaufgehen.«


    Der Arzt stand auf und ging ohne ein Wort zur Treppe. Nach mehreren Stufen blieb er stehen: »Wir sollten etwas zum Putzen mitnehmen, ich bin seit Jahrzehnten nicht mehr oben gewesen, ich denke, am besten einen Handfeger und einen alten Lappen.« Mit diesen Dingen ausgerüstet machte er sich ein zweites Mal an den Aufstieg, langsam und entschlossen.


    Der Speicher war bei weitem nicht so verstaubt wie er ihn sich vorgestellt haben mochte. In der Nähe der Tür standen Koffer und einige Kisten, deren Inhalt regelmäßig benutzt zu werden schien, jedenfalls bis zum letzten Sommer. Mr. Hewitt strebte daran vorbei in einen hinteren Winkel, den die einsame Glühbirne, die über der Tür brannte, kaum noch erreichte. Er knipste seine Taschenlampe an und blieb so abrupt stehen, dass Olivia in ihn hineinrannte. Für eine Entschuldigung gab es keine Zeit, er umklammerte ihren rechten Arm und starrte auf die Kästen an der Wand, sie waren flüchtig abgestaubt bis auf zwei, die sorgfältig geputzt worden waren. Mit einigem Willensaufwand ließ Doktor Hewitt Olivias Arm los und ging auf die Wand zu. Er zog den ersten der sauberen Kästen hervor und winkte sie heran, um die Taschenlampe zu halten. Gesprochen hatte er kein Wort. Er blätterte in den alten Akten, fand, wonach er suchte und zog einige Karten heraus, mit denen in der Hand er sich mühsam erhob. Im Schein der Taschenlampe konnte er feststellen, dass Jonathan William Hobart, geboren 1936, im Alter von zweiundzwanzig Jahren der Blinddarm entfernt worden war.


    »Die Kästen muss Ihre Frau abgestaubt haben«, stellte Olivia behutsam fest und weiter: »Der jetzige Herr von Windermere ist nicht Jonathan Hobart.« Warum war sie nur so schwerfällig gewesen, als sie diese einfache Nachricht das erste Mal gehört hatte? Laureen kam ihr in den Sinn, die Anwalt Hobart irritierend alt gefunden hatte. Zuerst hatten sie die Verhaftung seines Neffen als Erklärung herangezogen, später die Tatsache, dass die Tote nicht nur seine Nachbarin, sondern seine Jugendliebe gewesen war. Am Ende mochte die Antwort viel simpler sein: Er war früher als Jonathan geboren. »Was denken Sie zu dem Geburtsdatum«, formulierte sie laut, »kann es stimmen oder halten Sie Ihren Patienten für älter?«


    Nach einigem Zögern vermutete er: »Er müsste einige Jahre älter sein, ich erinnere mich, dass ich damals diesen Gedanken hatte, ihn aber für mich behielt«, ergänzte er. »Am Ende ist so etwas sehr schwer zu entscheiden und ja auch nicht wirklich wichtig. Warum fragen Sie das?«


    »Weil ich eine Vermutung habe, wer sich als Herr von Windermere ausgibt.« Jetzt wurde sie schlagartig furchtbar aufgeregt: »Doktor Hewitt, bitte suchen Sie die Karte von John Webb.«


    Wortlos wandte er sich um und zog den zweiten sauberen Kasten nach vorn: »Sie wandeln weiter auf der Spur meiner Frau, sehen Sie?« Er öffnete ihn und fand ohne Schwierigkeiten, wonach sie beide suchten. »John Webb, geboren 1931, also fünf Jahre früher, das passt besser, obwohl ich wiederhole, das Alter eines Menschen ist auf so wenige Jahre schwer festzulegen.«


    Er wollte weiterlesen, doch Olivia zog den Lichtkegel der Taschenlampe weg: »Bevor Sie weiterlesen, versuchen Sie sich zu erinnern, ob Ihre Frau andere Fragen zu dem Patienten ohne Blinddarmnarbe stellte. Es könnte etwas – möglicherweise eine andere Narbe geben …« Der Doktor nickte, rang sich Konzentration ab und fand erstaunlich schnell die Antwort: »Sie fragte nach einer Narbe am linken Ellenbogen.«


    »Und, hatte Ihr Patient dort eine Narbe?«


    Doktor Hewitt fuhr sich über die Stirn: »Ja, ich fand sie beim Blutdruckmessen. Ich erinnere mich jetzt, dass Nachbar Hobart meinte, ich habe immer an seinem rechten Arm gemessen, warum es auf einmal der linke sein solle. Meine Antwort weiß ich nicht mehr, sie ist auch bedeutungslos und er machte keine Umstände. Die Narbe war nicht auffallend, sie muss aus Kindertagen stammen. – Darf ich jetzt lesen?« In der alten Karteikarte fand sich die Information, dass John Webb im Alter von acht Jahren an den glühenden Amboss gefallen war und eine Brandwunde davongetragen hatte, die mehrmals behandelt werden musste. Eine Woche lang hatte er mit hohem Fieber das Haus hüten müssen. »Sie haben die Beweise bekommen, nach denen Sie suchen?«


    »Mehr als das: auch den Beweis, dass Ihre Frau dieselbe Spur verfolgte.«


    »Wer ist der Mörder meiner Frau?«, steif und aufrecht stand er vor ihr, keinen Moment den Blick von ihren Zügen lassend.


    »John Webb, der als Ihr Nachbar Jonathan Hobart auf Windermere lebt.« Ganz ruhig hatte Olivia geantwortet, anschließend spürte sie ein leises Erschrecken über ihre Kühnheit. Aber es musste stimmen, im Grunde ihres Wesens war sie sicher.


    Doktor Hewitt starrte sie eine längere Zeit hindurch regungslos an. Als er sprach, klang seine Stimme so sachlich und leise wie davor: »Dann lassen Sie uns hinuntergehen und uns setzen. Sie müssen mir erzählen, wie Sie auf diese Spur kamen und anschließend werden wir beraten, was nun zu tun ist.«


    Im Hinuntergehen beobachtete Olivia, dass der Hausherr dieses Mal den Schlüssel in der Speichertür nicht nur herumdrehte, sondern abzog und in die Tasche steckte. Die Standuhr schlug unten in der Halle. Ihr fielen die Buben ein, ob sie noch an der Furt warteten?


    »Doktor Hewitt, lassen Sie mich noch zur Furt hinuntergehen. Es gibt offene Fragen, die ich den beiden Buben stellen will, die vorhin dort herumstrichen. Ich komme so schnell es geht zurück.«


    Er schwieg und der schwere Zeiger der Standuhr rückte geräuschvoll voran. Als Olivia sich auch ohne seine Antwort zur Haustür wandte, räusperte er sich: »Sie sagten, Nachbar Hobart habe Sie zu mir hereingehen sehen? Was tat er an der Straße?«


    »Er fuhr weg, ich sah ihn an der Hauptstraße in Richtung Windermere Market abbiegen.«


    Er warf einen Blick auf das goldene Zifferblatt. »Dann gehen Sie und halten sich nicht allzu lange auf. Es könnte gefährlich werden.«


    Die disziplinierte Haltung des Arztes beeindruckte sie. Sie hatte schon Nachbar Hobart, wie er ihn jetzt konsequent nannte, beeindruckt, sie erinnerte sich daran. Doch Erinnern stand nicht auf der Tagesordnung, sie hatte den Bogen der Kurve so weit ausgeschritten, dass sie jetzt die Furt wieder sah. Die beiden Buben schauten ihr neugierig entgegen. Olivia lehnte sich neben sie auf das Geländer.


    »Hallo, Ihr zwei, wie geht’s heute?«


    »Gut geht’s«, lautete die lakonische Antwort.


    »Schade, dass man mit diesem wenigen Wasser außer Angeln nichts machen kann«, ergänzte der Ältere.


    »Ihr könntet Stöckchen spielen, Ihr wisst schon: Wer das schnellere ins Wasser geworfen hat, gewinnt.«


    »Wir sind doch keine Babys mehr!«


    »Na dann …« Ihre Augen wanderten über die Furt und auf die gegenüberliegende Straßenseite zur Hecke, die Mr. Macleary erst vor wenigen Wochen geschnitten hatte, wie sie inzwischen wusste.


    »Sagt mal, Ihr zwei, gibt es in der Hecke drüben Lücken, durch die man in den Park schlüpfen könnte?«


    »Nein, Miss, die ist so alt und so oft geschnitten, da geht nichts.«


    Olivia verfolgte den Flusslauf, ließ ihre Augen über die Wiese bis zur Bepflanzung der Windermere’schen Mauer, die dort verborgen war – wie sie neuerdings wusste –, wandern und überlegte. Nein, dorthin war John Webb bestimmt nicht gegangen, um unter den Augen zufällig vorbeikommender oder vor dem Schlafengehen aus dem Fenster blickender Nachbarn über seine eigene Mauer zu steigen. Also war er an der Hecke entlang zurück zur Einfahrt gegangen, die er dann auf dem Kies ungesehen und spurlos zum Haus gehen konnte. Was war mit seinem Butler? Nun, für den würde er schon eine Erklärung finden, warum er sich die Beine vertrat. Möglicherweise gab es in der langen Windung der Einfahrt auch Pfade, die unmittelbar in den Park führten, so dass er sein Haus nach einer Mütze voll frischer Luft ganz selbstverständlich von hinten wieder betrat, sollte der Butler zufällig in den Raum kommen. Andernfalls würde der gar nichts bemerken, weil seine Wohnräume zur anderen Seite und die Küche nach vorne hinausgingen. Die Schuhe müssten ein Problem gewesen sein, aber ein Schritt nach dem anderen.


    »Wie viel breiter war die Hecke, bevor sie das letzte Mal geschnitten wurde? Könnt Ihr das schätzen?«


    Die Buben versuchten es mithilfe ihrer Hände zu beantworten, die frischen Zweige waren um die zehn Zentimeter gewachsen, einigten sie sich schließlich.


    »Das heißt, die Hecke war im Sommer sehr weich, weil alle Triebe frisch waren«, überlegte Olivia laut weiter. »Der Sommer war sehr, sehr trocken, also könnten etliche Blätter herunterfallen, wenn man nah genug daran entlangging. Wenn man vielleicht noch einen schweren Gegenstand über der linken Schulter hinter sich durch die Hecke zog, fielen noch mehr Blätter hinunter, und alle fallenden Blätter deckten die Spur zu, die die Schuhe in dem sehr trockenen Gras hinterlassen mochten. War das Gras vor der Hecke kurz geschnitten?«


    »Ja, meistens. Letzten Sommer ist es ja auch nur wenig gewachsen, es war zu trocken.«


    »Also ist der Mörder durch das Wasser bis zur Hecke gegangen – sie wächst ja bis ganz heran-, dort herausgestiegen und hat darauf geachtet, dass genügend Laub auf seine Spuren fiel, während er zur Einfahrt des Herrenhauses hastete. Unter frisch gefallenen Blättern würde die Polizei nicht suchen … War es so?«, schnellte sie zu den beiden herum.


    Für den Augenblick ließen die Buben das Geländer los und glotzten sie ein wenig blöde an. »War es so? Sagt es mir.«


    »Ich … ich … weiß nicht …«, übernahm der Ältere nun widerstrebend das Reden, indem er auf seine Füße sah. Die Schuhspitzen schoben sich übereinander und rieben am Leder. Der Schrecken, den ihre Frage bei den beiden ausgelöst hatte, war unverkennbar. In Olivias Kopf arbeitete es fieberhaft, was hatten sie über das Angeln im Sommer erzählt? Sie wagte kaum zu atmen, und doch war es nötig, wenn sie sprechen wollte. Sie sah vom einen zum anderen, sah in angstgeweitete Augen, die sich senkten, wenn ihr Blick sie traf, sah die vollkommen blutleeren Gesichter und die aneinanderschabenden Schuhe. Unter normalen Umständen hätten die beiden ihr leid getan, jetzt war einzig wichtig, die richtige Eröffnungsfrage zu finden. Sie stellte sich die Tote im Wasser vor, irgendwo saßen die Buben, gelähmt vor Entsetzen und unfähig, die Situation zu begreifen. Einzig, dass sie wegrennen mussten, hatten sie erfasst, denn als Pierre kam, waren sie verschwunden. Unfähig zu begreifen …


    »Ihr wisst von dem Mord, der hier an genau dieser Stelle im Juli geschah, nicht wahr?« Ein schwaches Nicken beantwortete ihre Frage.


    »Wisst Ihr auch, dass der Schlag, den die Tote auf den Kopf bekam, so schwer war, dass er sie tötete? Ich will damit sagen, sie ist ganz eindeutig erschlagen worden und nicht ertrunken. Auch wenn ein mutiger Mensch sie unmittelbar nach dem Verschwinden des Mörders oder sogar noch schneller aus dem Wasser gehoben hätte, wäre sie gestorben.« Sie schwieg und die Buben schwiegen ebenfalls.


    »Versteht Ihr, was das heißt?«, versuchte Olivia es erneut. »Niemand hätte Mrs. Hewitt retten können, nachdem der Mörder zugeschlagen hatte. Und bis unmittelbar davor konnte weder sie selbst noch ein zufälliger Beobachter etwas Derartiges für möglich halten.«


    »Das heißt …«, mit atemloser Erregung brach es aus dem Jüngeren hervor, »wir hätten sie gar nicht retten können?«


    »Nein! Ihr hättet sie nicht retten können. Aber Ihr könnt und müsst mir helfen, den Mörder zu überführen. Das ist Eure Pflicht!«


    »Ja, Miss«, die Antwort klang ziemlich bedrückt.


    »Also: Die Fische beißen am besten, wenn es ziemlich finster ist, nicht wahr?«


    »… tun sie.«


    »Unter diesen riesigen Bäumen ist es im Sommer sicher schon relativ früh ziemlich finster, nicht?«


    »Ist es.«


    »Nun seid doch nicht so einsilbig! Ihr wollt mir doch helfen. Wann seid Ihr an jenem unseligen Abend hierhergekommen?«


    Es brauchte noch einigen inneren Kampf, bis der Ältere antwortete: »Das Problem ist, dass unsere Eltern denken, wir waren im Bett an dem Abend wie sonst immer. Wir haben uns heimlich weggeschlichen, weil wir endlich herauskriegen wollten, ob die Fische wirklich nachts so viel besser beißen. Und es wurde noch viel schlimmer, weil sie das vor der Polizei und dem Gericht beschworen haben. Die Polizei hat nämlich unsere Spuren gefunden, aus dem Fluss und über den Zaun in unseren Garten. Und Vater hat sich furchtbar aufgeregt, weil er uns doch immer wieder gesagt hat, wir sollen vorne rumgehen und wir das nun wieder nicht gemacht hatten und weil unsere Ungezogenheit uns in ernsten Verdacht gebracht hat, so sieht er das.«


    »Ihr seid wirklich das erste Mal heimlich zum Angeln gegangen?«


    »So ziemlich jedenfalls. Aber seither bestimmt nicht mehr!«


    »Bestimmt nicht, das glaube ich sofort. Warum um Himmels willen habt Ihr Euren Eltern nicht die Wahrheit gesagt, bevor sie zu der Gerichtsverhandlung gingen?«


    »Das sagen Sie so. Aber wir haben doch geglaubt, dass es unsere Schuld war, dass die Doktorsfrau gestorben ist, weil wir einfach weggerannt sind … Wie hätten unsere Eltern irgendwem hier in die Augen gucken können, wenn sie wussten, dass ihre Söhne so was Schreckliches getan hatten? Und wir selbst …«


    »Ich glaube, ich verstehe Euch. Habt Ihr denn mit niemandem über das alles geredet?«


    »Nein, Miss, mit wem hätten wir reden sollen?«


    »Nun, der Pfarrer fällt mir als Erster ein!«


    »Das ging doch nicht, wo der doch mit Mr. Hobart befreundet ist.«


    »Warum wolltet Ihr den Mörder schonen?«


    »Wie kommen Sie denn darauf, Miss?«


    »Ich weiß inzwischen, wer Mrs. Hewitt ermordet hat«, stellte sie ruhig fest und sah ernst von einem zum anderen. »Und Ihr müsst jetzt bezeugen, was Ihr gesehen habt. Es ist eure Pflicht – der Toten gegenüber und den Lebenden, die weiter Angst haben. Euer erstes Wegrennen ist zu entschuldigen, weil das, was Ihr gesehen habt, gar zu entsetzlich war. Aber jetzt gibt es kein Wegrennen mehr. Also: Um wie viel Uhr seid Ihr an jenem Abend hierhergekommen?«


    »Um neun, die Kirchturmuhr hat geschlagen, als wir unsere Sachen vorbereiteten.«


    »Gut. Wie ging es weiter? Ihr hörtet jemanden in Eurem Rücken kommen?«, fügte sie mit einem Blick auf die ratlosen Gesichter an.


    »Ja, Miss. Das war etwas später. Wir duckten uns in die Ufermulde, dann sieht man uns nicht, nicht mal am Tag. Aber der Mann, wir konnten an den Kleidern erkennen, dass es ein Mann war, blieb hier an den dicken Baumstamm gelehnt stehen.« Er zeigte mit dem Finger hinter das Ende des Steges.


    »Weiter!«


    »Es dauerte eine ganze Ewigkeit, bis wir Schritte von der Hauptstraße heraufkommen hörten. Der Mann hat sich die ganze Zeit über nicht gerührt, aber wir wussten, dass er da war und wir uns unter keinen Umständen verraten durften, keinen Mucks durften wir tun. Gott sei Dank ist das Wasser hier so laut, dass er unseren Atem nicht hören konnte.« Die Erinnerung beutelte die beiden erneut und Olivia konnte sich lebhaft vorstellen, wie in dieser Wartespanne ihre Angst bereits ins Riesige gewachsen war.


    »Ja, also dann«, machte der Ältere weiter, »kamen endlich Schritte von der Hauptstraße. Wir konnten hören, dass es eine Frau war. Als sie auf den Steg trat, bewegte sich der Mann und erschreckte sie furchtbar. ›Sie, Mr. Hobart?‹, sagte sie. ›Was machen Sie denn hier?‹ ›Ich warte auf Sie‹, sagte er. Sie ging dann über den Steg, aber ziemlich langsam, und an seiner Seite wieder hinunter, dann sagte sie wohl: ›Begleiten Sie mich ein Stück?‹ Ich glaube, dann war irgendwie Pause und sie ging wohl einfach weiter, ich weiß nicht genau, es waren mehrere leise Geräusche und dann ein dumpfer Knall. Was wir dann hörten, muss das Hinfallen von der Frau Doktor gewesen sein. Wir hatten uns so tief geduckt, wie es ging, und konnten unter der Brücke durch sehen, wie der Mann den Kopf der Frau ins Wasser legte und wegging.« Der Bub atmete tief durch und sah Olivia erregt an. »Können Sie das gebrauchen?«


    »Und wie ich das kann. Was saht Ihr noch?«


    Er nickte: »Nicht viel. Wir sahen die Gartenstiefel durch die Furt zur Hecke gehen und heraussteigen, wir hörten Schritte und Laub rascheln und er«, er zeigte mit dem Ellenbogen auf seinen jüngeren Bruder, »hatte den Mut, sich vorsichtig aufzurichten. Er hat gesehen, was Sie gerade erzählt haben. Der Mann hatte ein großes Gewehr über der Schulter, das durch die Hecke strich, er ging auch ganz dicht dran entlang und das Laub fiel fleißig hinter ihm runter. Als er weg war, sind wir gerannt, auch durchs Wasser, zur anderen Seite.«


    »Und Ihr habt nichts liegen gelassen?«


    »Doch, aber das machte nichts, wir waren ja am Nachmittag hier gewesen.«


    »Ja, natürlich. – Lasst mich noch einmal festhalten: Du«, sie sah den jüngeren der beiden Buben an, »hast Nachbar Hobart mit dem Gewehr über der Schulter weggehen sehen?« Er nickte und schwieg.


    »Und Ihr beide habt gehört, wie Mrs. Hewitt ihn mit Namen begrüßte?« Wieder nickten sie. »Ihr müsst das bezeugen, das ist klar, nicht wahr?« Sie nickten erneut und Olivia beobachtete, wie sie selbst ebenfalls nickte. Spontan schüttelte sie den Kopf, dass ihre braunen Haare flogen: »Könnt Ihr aussagen, dass das Gewehr die Mordwaffe ist?«, jetzt war sie gespannt.


    »Wir haben nicht gesehen, wie er zugeschlagen hat. Aber wir wissen, dass er nichts weggeworfen hat, also muss er die Waffe wieder mitgenommen haben. Und das Gewehr trug er über der Schulter.«


    »Seht Ihr, wie viel Ihr beobachtet habt und wie dringend Eure Aussagen sind?«


    »Ja. Jetzt, wo wir wissen, dass wir Mrs. Hewitt nicht umgebracht haben … oh Miss, es ist ganz sicher so gewesen, wie Sie sagen?«


    »Ganz sicher!« Während sie in die aufmerksamen Bubengesichter sah, fiel ihr der Doktor wieder ein und seine Mahnung, sich zu beeilen. Sie hatte genügend Material zusammen, um nicht zu sagen: alles. Sie sollte auf der Stelle ins Arzthaus eilen und die Polizei anrufen. Also auf - statt die Buben und sich selbst in Gefahr zu bringen.


    »Ihr …« Zu spät. Der große Wagen von Nachbar Hobart bog von der Hauptstraße zu ihnen ab.


    »So’n Mist!«, quetschte sie zwischen den Zähnen hervor. In den erschreckten Bubengesichtern vergrößerte sich die Gefahr.


    »Du saust auf der Stelle nach Hause und rufst die Polizei an! Sie sollen sich beeilen!« Während der Ältere davonrannte, hielt das Auto vor der Furt. Der Motor wurde ausgestellt.


    »Und Du schießt zu Doktor Hewitt! Er möchte sofort kommen! Rasch!« Der Junge sprang an der einen Seite vom Steg, Nachbar Hobart betrat ihn auf der anderen. Aufrecht stand Olivia in der Mitte und sah ihm entgegen.


    Sie spürte seine Spannung so deutlich, als würden elektrische Teilchen auf ihren Körper prallen. Doch er lehnte sich auf das Geländer, scheinbar zum Plaudern aufgelegt, und sah ins Wasser. Sein Profil im Blick glitt sie aus ihrer großen Jacke und ließ sie zu Boden fallen. Mit etwas Abstand lehnte sie sich neben ihn aufs Geländer. Niemand sagte ein Wort. Sie registrierte, dass beide Buben verschwunden waren, sehr lange konnte es nicht dauern, bis der Doktor auftauchte.


    »Noch immer unterwegs«, begann Nachbar Hobart.


    »Es war ein wundervoller Tag …«


    »Trotzdem wird es abends kühl.« Er bückte sich und hob ihre Jacke auf. »Wollen Sie sie nicht lieber anziehen?«


    Olivia nahm sie ihm dankend ab und hängte sie neben sich auf das Geländer: »Nein, im Moment ist mir ohne sie warm genug. Mussten Sie heute am Sonntag arbeiten?«


    »Man kommt nie zur Ruhe, wissen Sie«, lautete die mehrdeutige Antwort. »Was haben Sie entdeckt? Gibt es Neues?«


    Sie sah, wie die Knöchel seiner um das Holz gelegten Hände weiß wurden. Kühn kam ihre Antwort: »Ich glaube jetzt zu wissen, wie der Mörder von Mrs. Hewitt spurlos verschwinden konnte.«


    »Ist das die Möglichkeit!« Er schien gleichmütig. »Erzählen Sie es mir?«


    Das tat sie, seine Hände fest im Blick. Aber er regte sich nicht. Es folgte wiederum Schweigen.


    »Und, haben Sie auch herausgefunden, wer dort verschwand?«


    Sie ließ sich Zeit mit der Antwort. Doktor Hewitt musste jeden Augenblick auftauchen. Aber er kam nicht. Schließlich antwortete sie: »John Webb.«


    Seine Antwort klang wie das heisere Röcheln eines großen Tieres. Seine Hände ließen das Geländer los und wollten sie packen. Doch Olivia war schneller. Mit der Leichtigkeit eines Tänzers flog ihr Bein in die Luft und ihr Fuß versetzte dem schwerfälligen Mann einen gezielten Tritt unter das Kinn. Bevor er sein Gleichgewicht zurückgewann, sprang sie mit einer Flanke über das Geländer in die Furt.


    Als das Wasser in ihre Schuhe lief, erkannte sie, dass diese Möglichkeit, ihm zu entwischen, nicht ganz glücklich war. Eine kostbare Sekunde zögerte sie, Nachbar Hobart bog bereits um das Stegende. Da hörte sie in ihrem Rücken ein Hecheln, zwei riesige dunkle Körper schossen ins Wasser, das so hoch aufspritzte, als stände sie in einem Fluss.


    Dann herrschte absolute Ruhe. Regungslos standen die Doggen vor dem Mann, lediglich ihre Flanken hoben und senkten sich. Unter den hochgezogenen Lefzen waren die starken Zähne gut zu sehen. Er stand still wie eine Statue und genauso weiß. Seine Augen starrten auf die Hunde. Olivia starrte entgeistert auf die Gruppe.


    »Wer ist dieser Mann wirklich?«, die tiefe Stimme der Schildkröte traf ihren Rücken und löste den Bann. Olivia wandte den Kopf und sah in die klugen, kleinen Augen von Maud Bolton.


    »John Webb«, antwortete sie wie mechanisch, auf einmal bemüht, sich und ihre vollgelaufenen Schuhe ans Trockene zu bringen, auf die sichere Seite, zu der Doggenfrau, während die Hunde auf der anderen Seite des Wassers dem gestellten Mann keine Bewegung gestatteten.


    »John Webb, natürlich – dass ich darauf all die Monate nicht gekommen bin.«


    »Sie kennen ihn von früher?«


    »Wir sind beide hier aufgewachsen, gingen in dieselbe kleine Dorfschule, er war das ein oder andere Jahr älter als ich und hat mich nie beachtet. Ich habe ihn als kleines Mädchen gefürchtet. Er und ein paar gleichaltrige Kameraden verfielen auf die seltsamsten Scherze …«


    »Sie wussten die ganze Zeit über, dass Nachbar Hobart nicht Jonathan Hobart war?« Fassungslosigkeit schwang in der Stimme von Doktor Hewitt, als er vortrat. Olivia bemerkte ihn erst jetzt, der Bub hielt sich weiter in seinem Rücken, dem direkten Blick von Mr. Webb entzogen.


    Nach einem flüchtigen Kontrollblick auf ihre Hunde, die ihr Opfer nicht aus den Augen ließen, wandte Maud Bolton sich ihm zu: »Nein, so ist es nicht, Mr. Hewitt. Als dieser Mann vor nun wohl fast fünfzehn Jahren zurückkam und ich ihn in Windermere Market gelegentlich sah, registrierte ich nur, dass er mir irgendwie bekannt vorkam und war zufrieden. Schließlich hatte ich auch den jungen Jonathan gelegentlich gesehen. Es beschäftigte mich nicht weiter und die Menschen um mich herum auch nicht. Erst als ich über den Mord an Charlotte nachzudenken begann, wurde mir klar, dass der gegenwärtige Herr von Windermere nicht zu meiner Erinnerung an den damaligen Jonathan gehörte. Der Charakter passte nicht, verstehen Sie?«


    »Warum haben Sie das der Polizei nicht gesagt? Oder mir?«


    »Weil ich es nicht beweisen konnte. Ich bin viel hier unterwegs gewesen und habe viel nachgedacht. Ich fand einen Beweis dafür, dass der Herr von Windermere zumindest in zeitlicher Nähe zum Mord hier an der Furt in Gartenstiefeln unterwegs gewesen sein musste, aber ich kam nicht darauf, wer er sein konnte. Und es blieb noch immer die Möglichkeit, dass sein Butler die Gartenstiefel getragen haben konnte.«


    »Sie haben einen Beweis?«, Mr. Hewitt war derart angespannt, dass seine Stimme ganz fremd klang. »Was ist es?«


    »Ein ausgetrockneter Klumpen Erde. Seine Form zeigt, dass er zwischen Absatz und Sohle eines großen Gartenstiefels herausgefallen ist. Die Lehmmischung, aus der er besteht, gibt es hier in der weiten Umgebung nur unter einem Baum, den ich vor mehr als zwanzig Jahren pflanzte: im Auftrag des alten Herrn von Windermere in seinem Park.« Sie sah den Doktor mitfühlend an.


    In der Ferne jaulten Polizeisirenen. Olivia drehte sich um und fand sich vor einer überraschenden Szene: Auch der zweite Bub war zurückgekehrt, er stand mit seinen Eltern am Rand der Rasenfläche in der Nähe der Furt, der Vater hatte den Arm um seinen Sohn gelegt. In den Vorgärten der Häuser, die sich am Dorfanger aufreihten, standen Leute, viele Leute, aber sie kamen nicht näher. Die lauter werdenden Polizeisirenen lockten nun auch die Gäste aus dem Pub, unter ihnen befand sich Will Ewson. Sie alle blieben vor dem Wirtshaus stehen.


    Laut heulend, quietschend und eine Spur schleudernd bogen zwei Polizeiwagen von der Hauptstraße ab und kamen unmittelbar hinter der statischen Gruppe von Mann mit Hunden zum Stehen.


    »Die sind so laut wie sie unfähig sind!«, stellte Maud Bolton trocken fest.


    »Wer hat uns hergerufen?«, brüllte der, der als Erster aus einem der Wagen gesprungen war.


    »Sehen Sie sich den an, einfach aufgeblasen!«, empörte sich die kleine Frau hinter Olivia. Diese nickte – wie gut sie die Regungen der Schildkröte verstand. Aber für sie ging es jetzt nicht darum. Sie trat auf den Steg: »Ich ließ Sie anrufen.«


    Überrascht sah der etwas vierschrötige Uniformierte sie an: »Am Telefon war doch eine Jungenstimme?«


    »Ja, er steht dort mit seinem Vater«, antwortete Olivia freundlich, »ich bat ihn um Hilfe.«


    Scharf, weil er aufgeregt war, schoss aus dem einfachen Polizisten die nächste Frage: »Er sagte, es geht um den Mord an Mrs. Hewitt. Was soll das heißen?« Er riskierte einen Blick auf die Doggen und den Mann, den sie bewachten.


    »Ich bitte Sie, den Mann, den die Hunde gestellt haben, wegen Mordverdacht festzunehmen«, teilte Olivia ihm beinahe sanft mit. Unerklärliches Mitleid mit Anwalt Hobart drohte sie einen Moment lang zu überwältigen.


    Der Polizist zögerte.


    »Es haben sich Zeugen gefunden, die ihn bei der Tat beobachtet haben, und soeben hat er auch mich angegriffen«, ergänzte sie ihr Ansinnen.


    Glücklicherweise ging nun alles sehr schnell: Der Chef des Polizeieinsatzes winkte zwei Kollegen heran. Als sie sich John Webb näherten, pfiff die Doggenfrau ihre Hunde zurück. Handschellen rasteten ein und die Dreiergruppe wandte sich zu den Autos. Der Verhaftete wirkte wie paralysiert, er sagte kein Wort, sah niemanden an, stieg widerstandslos in den wartenden Wagen. Dieser wendete unter großem, akustischen Aufwand und bog heulend auf die Hauptstraße ein.


    ›Die Wirklichkeit sieht genauso aus wie die Fernsehserien‹, sinnierte Olivia. Sie stand aufrecht auf dem Steg, sah dem sich rasend entfernenden Wagen nach und dann zu den Polizisten, die begonnen hatten, Personalien aufzunehmen. Die aufgeregten Stimmen der Zuschauer, die gerade nicht ihre Identität bekunden mussten, summten über dem Anger. ›Immerhin gibt es sie alle wirklich‹, überlegte Olivia, ›in den letzten Tagen kam mir manchmal der Verdacht, sie seien lediglich Polizeiakten.‹ Ihr wurde kalt. Sie griff nach ihrer Jacke, die noch immer unbeteiligt - wie Dinge es nun einmal sind - über dem Geländer hing, schlüpfte hinein und zog sie vorn fest übereinander. So geborgen verließ sie den Steg und stellte sich neben Dr. Hewitt.


    Der Einsatzleiter sprach mit ihm, höflich und in deutlich herabgestufter Stimmlage. Die Routine griff und Olivia fühlte sich mit einem Schlag ziemlich müde. Mrs. Bolton kam an die Reihe und danach sie selber. Endlich war er fertig und zog sich zurück. Dr. Hewitt sah sie an und dann die Doggenfrau, erschöpft und ruhig: »Bitte, machen Sie mir beide das Vergnügen, mit mir zu kommen. Miss Lawrence versprach vorhin, mir zu erzählen, wie sie die Spur zur Lösung fand.«


    »Dr. Hewitt«, zögernd hielt Olivia inne, doch da sein Gesicht umgehend neugierige Aufmerksamkeit verriet, fuhr sie ermutigt fort: »Der Bub hinter Ihrem Rücken und sein Bruder drüben bei den Eltern sind Zeugen des Mordes gewesen und werden die Kronzeugen abgeben. Ihre Eltern, fürchte ich, brauchen noch einige Erklärungen, um den Wirbel der letzten halben Stunde zu begreifen. Wäre es denkbar, …«


    »Oh Gott!«, Mr. Hewitt schaute zu dem Buben hinunter, »das ist ja grauenhaft! – Und die ganzen Monate habt Ihr das schweigend mit Euch herumgeschleppt? Das müsst Ihr mir auch erklären.« Er sah zu Olivia hinüber: »Bitte, holen Sie seine Familie! Wir alle werden erst den Buben und dann Ihnen zuhören und so lange Fragen stellen, bis keine mehr übrig sind.«


    Am Ende des Steges hielt der Einsatzleiter sie noch einmal auf: »Miss Lawrence, sehe ich richtig, dass dies der Wagen des Verhafteten ist?«


    »Genauso ist es«, bestätigte sie ihm und vernahm so etwas wie ein zufriedenes Knurren, wahrscheinlich lobte er sich heimlich für seinen Scharfsinn.


    »Der Wagen kann hier nicht stehen bleiben, er bedeutet ein Verkehrshindernis.«


    »Da haben Sie vollkommen recht. Der Besitzer dieses Wagens ließ den Schlüssel stecken, als er ausstieg, vielleicht können Sie einen Ihrer Kollegen veranlassen, das Auto in seine Garage zu fahren. Die Einfahrt zum Herrenhaus ist gleich links hinter der Kurve«, sie zeigte die Straße hinauf. »Aber das wissen Sie natürlich.«


    »Ja, natürlich. Sobald die Männer hier fertig sind, werde ich den Auftrag erteilen.« Das klang ungemein gewichtig.


    »Bitte«, ergänzte Olivia, »wenn Sie das Auto zum Herrenhaus bringen, wäre es sehr nett, Mr. Macleary, das ist der Butler dort, von den neuesten Entwicklungen zu unterrichten.«


    »Wird gemacht, Miss Lawrence!« Der Mann konnte knapp verhindern, zu salutieren.


    Die Eltern der beiden Buben sahen ihr in einer Mischung aus Sorge, Angst und Hoffnung entgegen und waren sofort bereit, Dr. Hewitts Einladung anzunehmen. Die kleine Gruppe aus sieben Menschen und zwei Hunden setzte sich die Straße hinauf in Bewegung und ließ die aufgeregt diskutierenden Nachbarn zurück. Olivia schloss zum Doktor auf, der an der Spitze ging. Er wandte ihr den Kopf zu und sah sie ruhig und nachdenklich an.


    »Miss Lawrence, Rose Upton war in Ihrem Fall weitaus hellsichtiger als ich.« Seine Stimme war nun wieder die alte. »Ich sollte sie gleich anrufen und herbitten. Sie muss dabei sein, wenn wir von Ihnen hören, welche Fragen wir nicht gestellt haben.« Damit trat er in sein Haus, dessen Tür weit offen stand.
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    ›Die blühende Karoo‹, gelb, orange und strahlend blau – das Bild von Grace Longdon stand auf dem Kaminsims in Olivias Wohnzimmer. Stanley Parnell hatte es in Pierres Zelle gesehen und so spontan als Fenster zurück in seine Kindheit empfunden, dass er sich das Bild von Pierre erbat und umstandslos zugestanden bekam. Natürlich hatte er es im Gefängnis gelassen, solange Pierre dort bleiben musste, doch jetzt war er frei und beide wollten am nächsten Tag nach Südafrika fliegen. Für die Dauer von Parnells Aufenthalt am Kap würde Olivia das Bild hüten.


    »Wenn ich zurückkomme«, teilte Parnell vergnügt mit, »werde ich die Longdons aufsuchen. Am Ende haben wir doch mehr miteinander zu tun, als ich Einsiedler auf den ersten Kontakt hin erkannte.«


    »Könnte ja auch ganz schön sein, oder?« Leonard erinnerte sich gern an das afrikanische Haus hinter der weißen Fassade. Er war heruntergekommen, um sich von Pierre zu verabschieden.


    Es war Mitte November und die beiden Reisenden saßen vor dem Wohnzimmerkamin in dem kleinen Haus in Fulham, irgendwie in Urlaubsstimmung und doch auch wieder nicht richtig. Pierre war frei und doch musste er für den Prozess gegen John Webb nach London zurückkommen. Laureen hatte sie begleitet, sie lehnte in einem bequemen Sessel in der Runde und betrachtete Pierre. Der junge Mann saß vorgebeugt, die Hände zwischen den Knien, und starrte ins Feuer.


    »Woran denken Sie?«, stieß Olivia ihn behutsam an.


    »An den alten Mann, der nun vermutlich für den Rest seines Lebens im Gefängnis bleiben muss. Allerdings verstehe ich wirklich nicht, warum er Mrs. Hewitt umgebracht hat. Sie war ein Mensch, mit dem man reden konnte. So habe ich sie jedenfalls erlebt.«


    »Die Fakten sind einfach«, übernahm Laureen die Antwort, »vor neununddreißig Jahren starb der richtige Jonathan Hobart und Mr. Webb wechselte seine Identität; die letzten vierzehn Jahre davon lebte er als Jonathan Hobart unerkannt und somit erfolgreich auf dem unrechtmäßig beanspruchten Familiensitz und erwarb sich als Anwalt in der nahen Kleinstadt zunehmend Ansehen.«


    »Darf ich sie unterbrechen?«, Stanley Parnell hatte seine Urlaubslaune abgestreift. Als Laureen innehielt, wandte er sich zu Olivia: »Was um alles in der Welt brachte Sie darauf, dass der Mann, den alle, die ihn kannten, als Jonathan Hobart ansahen, in Wahrheit ein anderer war?«


    »Sie selbst brachten den Stein ins Rollen! Erinnern Sie sich an unseren Spaziergang ans Meer? Damals sprachen Sie von zwei Männern aus Norfolk, die Sie in Südafrika kennengelernt hatten. Der eine von ihnen hieß John Webb, das hatte ich bald mit etwas Glück herausgefunden, allerdings auch, dass er schon lange tot war. Der zweite war Basil Longdon, den ich die längste Zeit nicht zuordnen konnte. Von ihm aber stammte der Hinweis, dass der Herr von Windermere nicht Jonathan Hobart war. Als dann die Frage in meinem Kopf dröhnte, was er mir damit sagen wollte, gesellte sich die spielerische Überlegung dazu, ob John Webb wirklich tot war. Er hatte keine Gedenktafel wie die anderen, die draußen in der Welt geblieben waren … Mit dieser These im Hinterkopf fragte ich weiter: Wer von den Leuten, mit denen ich mich unterhalten hatte, hatte den jungen Jonathan gekannt? Will Ewson, vor langer Zeit Knecht auf Windermere, der seiner Freude darüber Ausdruck verliehen hatte, dass aus dem etwas schmächtigen Jüngling ein gestandener Mann geworden war. Hm … Dr. Hewitt und der Pfarrer waren später gekommen. Rose Upton war viel, viel später erst nach Windermere Grove gezogen, Farmer Culley hatte noch in kurzen Hosen gesteckt … Weiter: Das Personal im Herrenhaus war nach dem Tod des alten Herrn ausgewechselt worden und der jetzige Besitzer lebte mit seinen Bediensteten aus Schottland extrem zurückgezogen hinter seinen undurchdringlichen Hecken. Wieder hm … Aber bis vor wenigen Monaten hatte es Charlotte Hewitt gegeben, die von den hier lebenden Menschen den jungen Jonathan am besten gekannt hatte, auch wenn das außer ihrem Mann und Mrs. Upton wahrscheinlich niemand wusste. Zu einer Freundin hatte sie einmal gesagt, ihr sei, als habe sie den Mann auf Windermere nie vorher gesehen. An diesem Punkt schoss die Antwort in meine Gedanken: John Webb lebte! Er war der jetzige Herr von Windermere! Er hatte den unglücklichen Jonathan von seinen Verwandten und seinem Freund aus Südafrika nach Kanada gezogen und dort war nicht John Webb, sondern Jonathan Hobart gestorben, der alte Ewson hatte sich ganz zu Recht gewundert. Und fortan lebte der Sohn des Knechtes als zukünftiger Erbe des Namens und Besitzes der Hobarts erst in Kanada und später in Schottland, in losem Kontakt, aber niemals Aug’ in Auge mit dem Herrn von Windermere, der ihn für seinen Sohn halten musste - bis der alte Hobart gestorben war. John Webb hatte noch einmal Glück, denn zu dem Zeitpunkt lag sein Vater bereits unter dem Grabstein oben auf dem Friedhof und seine Mutter war seiner Schwester hinauf nach Cumbria gefolgt. Damit lebte niemand mehr zu Hause, der ihn erkennen konnte, dachte er.«


    Pierre hatte zunehmend gebannt in Olivias Gesicht gestarrt. »Das war es also, was diese stille Frau gewusst und mit ihrem Leben bezahlt hat!«, brach es aus ihm heraus.


    »Ja, ganz genau. Sie hatte vermutlich im sprichwörtlich ersten Augenblick erkannt, dass der Mann, der das Erbe der Hobarts antrat, ein Falschspieler war, und hatte diese Erkenntnis bei jedem gesellschaftlichen Abendessen erneut verifizieren können, über zahlreiche lange Jahre hin immer begleitet von der Frage, was aus dem richtigen, nämlich ihrem Jonathan geworden sein mochte. Außer ihr zweifelte offenbar niemand an der Richtigkeit der Verhältnisse, der Erbschleicher hatte sich rätselhaft nah an sein Vorbild heranverwandelt. Ich wusste aus eigener Anschauung von seinen genauen Kenntnissen über Norfolk und seine Menschen. Warum sollte er nicht auch dort aufgewachsen sein? Damit schloss sich der Kreis um John Webb.«


    »Und all die Jahre hat sie geschwiegen, sogar ihrem Mann gegenüber?« Pierre sah Olivia fassungslos an.


    »Über all die Jahre – es zeugt von großer innerer Stärke, nicht wahr? Ihrem Mann verschaffte sie ein ruhiges Zusammenleben mit seinem Nachbarn; er muss sehr erleichtert gewesen sein, keinen Funken der alten Liebe zwischen seiner Frau und Nachbar Hobart wiederkehren zu sehen. Und Nachbar Hobart selber hatte nicht die geringste Ahnung von der unmittelbar neben ihm wohnenden Gefahr.«


    »Was ist passiert? Warum hat Mrs. Hewitt plötzlich doch geredet?« Pierre hatte endlich die Hände zwischen den Knien weggenommen und sich aufgerichtet.


    »Eben diese Frage stellte ich mir auch. Charlotte Hewitt musste nach all den Jahren etwas entdeckt haben, das ihren Verdacht, auch wenn er mehr als sicher gewesen war, stichhaltig begründete. John Webb hatte bestimmt keinen Fehler gemacht. Was also konnte sie herausgefunden haben?« Ein erinnerndes Lächeln stahl sich in Olivias Gesicht: »Ich habe lange gebrütet, an den dicken Baum dort oben an der Kreuzung von Windermere Grove gelehnt, bis meine Gedanken und der Anblick des Arzthauses endlich zusammenstießen und den befreienden Funken zeugten: Auch John Webb brauchte irgendwann einmal einen Arzt! Gemeinsam mit dem Doktor folgte ich den Spuren seiner Frau und fand ihre Beweise: eine Narbe, die fehlte und eine, die nicht hätte da sein sollen. Zusammen bewiesen sie, wer Nachbar Hobart nicht war und wer er war. Der zweite Punkt erlaubte dem Erbschleicher auf dem Herrensitz keinen Rückzug und trieb Mrs. Hewitt zum Handeln.«


    Olivia sah von einem zum anderen, alle schwiegen und warteten, dass sie weitererzählte. »Stellen Sie sich vor, wie sicher Nachbar Hobart sich nach vierzehn Jahren auf Windermere in seiner angenommenen Rolle gefühlt haben muss, mit einem gewissen Recht, denke ich. Nun trat vollkommen unerwartet Mrs. Hewitt vor ihn hin und konfrontierte ihn mit der Wahrheit. Ich vermute, dass sie ihn ruhig und definitiv von ihrem Wissen in Kenntnis setzte. Entscheidend war, dass sie von ihm eine aufrichtige und sie überzeugende Antwort darauf wollte, wie Jonathan Hobart gestorben war, und von ihm sicherlich Konsequenzen aus der neuen Lage erwartete. Dr. Hewitt und Mrs. Upton sind sich nach vielen gemeinsamen Gesprächen und getrennten Überlegungen inzwischen einigermaßen sicher, dass Charlotte Hewitt für den Fall, dass Mr. Webb eine eindeutige und natürliche Erklärung für den Tod von Jonathan Hobart vorgelegt hätte, ihn in Ehren hätte ziehen lassen. Womöglich hätte nie jemand erfahren, warum Anwalt Hobart seinen Lebensabend lieber in Edinburgh verbringen wollte.« Olivia schwieg.


    »Genau das aber konnte er nicht!«, setzte Laureen fort. »Und das wusste er. Kurz bevor er Edinburgh verließ, um sein Erbe in Norfolk anzutreten, hatte er sich im vorgeblichen Auftrag eines Klienten mit dem Krankenhaus in Kanada, in dem Jonathan Hobart gestorben war, in Verbindung gesetzt und um die Unterlagen des Krankheitsablaufes und der Todesursache gebeten; von John Webb, versteht sich. Man teilte ihm mit, dass die Akten inzwischen vernichtet seien. Damals war er sehr zufrieden über diese Nachricht, im Angesicht von Mrs. Hewitts Forderung war sie vernichtend. Also hielt er sie einstweilen hin und dachte nach.«


    »Wie konnte er Jonathan Hobart bereits als John Webb einliefern? Hätte der sich nicht gewehrt?«, wollte Pierre wissen.


    »Das ist der düsterste Punkt der kanadischen Geschichte«, gestand Laureen zu, »er muss mit der Einlieferung gewartet haben, bis Jonathan Hobart bewusstlos war und hat sich damals, wenn nicht des Mordes so doch einer Fahrlässigkeit mit Todesfolge schuldig gemacht. Der Vorsatz, seine Identität zu wechseln und das Erbe von Windermere anzutreten, wird hier sichtbar zu einem Zeitpunkt, zu dem der rechtmäßige Erbe noch lebte. Die Annahme, dass er vorsätzlich zu spät ärztliche Hilfe beschaffte, ist nicht von der Hand zu weisen. Ob der Plan in John Webb in Südafrika zu keimen begann oder erst angesichts der Krankheit seines ›Freundes‹, müssen wir offen lassen, da er natürlicherweise das für ihn Günstigste behauptet. Es kann aber durchaus sein, dass er anfangs nur die Vorteile, die eine Freundschaft mit dem jungen Hobart bei geschicktem Vorgehen für ihn mit sich bringen könnte, im Auge hatte. – Ich denke, Mr. Hobart-Varham, es wird immer klarer, warum er aus seiner Perspektive Mrs. Hewitt töten musste.« Sie sah zu Olivia hinüber.


    »Rücksichtslosigkeit ist ein offensichtlicher Charakterzug von John Webb. Will Ewson, ein alter Weggefährte seiner Eltern, erinnert sich besonders daran und auch Mrs. Bolton. Es liegt eher in seinem Charakter, sich zu wehren als zu weichen. Mrs. Hewitt wollte Sicherheit und das heißt Beweise für den natürlichen Tod von Jonathan Hobart. Die konnte er nicht beibringen. Damit war seine Lage von vornherein aussichtslos. Doch auch für den fiktiven Fall, dass er seine Widersacherin von dem unausweichlichen Ende des jungen Hobart hätte überzeugen können und daraufhin nach Edinburgh zurückgekehrt wäre, hätte er sich nie mehr ganz sicher gefühlt, denn einem Menschen so weit zu vertrauen, wie man Mrs. Hewitt sicher vertrauen konnte und wie er ihr tatsächlich hätte vertrauen müssen, das war ihm nicht gegeben. Sein Leben hatte ihn anderes gelehrt.«


    Pierre nickte, die anderen schwiegen. »Ich denke, es gab einen weiteren, menschlicheren Grund für ihn, seinen Platz zu behaupten«, fuhr also Olivia fort. »Er hatte sich so weit in die Rolle des Jonathan Hobart und inzwischen auch in die des Herrn von Windermere hineinimaginiert, dass es einem Identitätsverlust gleichgekommen wäre, daraus auszusteigen. Denken Sie nur an seine große, dunkle Hornbrille, deren oberer Rahmen gerade durchlief und damit die Besonderheit der hobartschen Augenbrauen nachahmte.«


    »… und sein gesellschaftliches Leben, dass mich an Romane erinnerte, eigentlich war es umgekehrt, er hat sich so weit in die Bücher hineingedacht, um alles richtig zu machen, dass mir über seiner Steifheit eher die Bücher als das Leben in den Sinn kamen …« Der junge Mann schüttelte verwundert den Kopf.


    »Ja, Sie beide kannten das Leben eines englischen Landedelmannes nur aus Romanen.«


    »Immerhin war er unabhängig genug, seinen Rasen selber zu mähen und sein Kaminholz selbst zu spalten«, Pierre sah Olivia ratlos an.


    »Das tat er und genau das befähigte ihn, präzise und kraftvoll den Gewehrkolben zu führen«, ergänzte sie. »Er war für diese Mordmethode bestens trainiert.«


    »Zwei Punkte an diesem Mord verstehe ich noch immer nicht«, meldete sich Leonard zu Wort, »Mr. Webb wartete an einen Baum gelehnt auf die Arztfrau und erschlug sie von ungefähr diesem Platz aus. Warum fand die Polizei von ihm keine Spuren?«


    »Weil er kaltblütig genug war, sie mit einem herumliegenden, abgebrochenen Ast zu verwischen, der noch dazu bei diesem Vorgang seine Blätter verlor. Er selbst blieb währenddessen mit den Gummistiefeln im Wasser, aus dem er erst danach auf der anderen Straßenseite unmittelbar neben seiner Hecke herausstieg. Das Problem war ihm sehr bewusst, umso erstaunlicher, dass er die Sohlen seiner Stiefel nicht im Vorhinein kontrollierte. Und der andere Punkt?«, wollte Laureen wissen.


    »Hat er Pierre nun in seinen Plan eingebaut oder nicht?«


    Wieder antwortete Laureen: »Er hat. Er wusste genau, wie wenig benutzt die kleine Straße am späteren Abend war, darin lag eine wesentliche Voraussetzung für das Gelingen seines Planes.«


    »Es würde also nicht so ohne weiteres jemand vorbeikommen und die Leiche aufnehmen. Das Dazustoßen des Farmers Ellis war mehr als Zufall«, schob Olivia ein.


    »So ist es. Außerdem kannte er die zuständige Polizei. Er war überzeugt, dass sie seinen Neffen, wenn er bei der Leiche angetroffen würde, dankbar als ersten Verdächtigen annehmen und ihn selbst automatisch mit der Rolle des leidtragenden Verwandten besetzen würden. Damit stand er auf alle Fälle in der ersten Runde der Ermittlungen auf der sicheren Seite. Für alles Weitere vertraute er auf sein Ansehen und das Verstreichen der Zeit.«


    »Das ist brutal!«


    »Ist es. Er war allerdings immer sicher, Sie schließlich frei zu bekommen«, ergänzte Laureen zu Pierre gewandt. »Die etwas unglückliche Zusammensetzung der Geschworenen beunruhigte nur mich.«


    »Letztlich erwies sich Webbs Raffinesse aber doch als Fehler, weil sie Mr. Parnell und Mr. Longdon ins Spiel brachte«, überlegte Leonard.


    »Mr. Longdon hatte sich bereits selbst ins Spiel gebracht«, widersprach Olivia. »Er wusste seit seiner Rückkehr aus Südafrika vor sieben Jahren, dass der Herr von Windermere nicht sein alter Freund war, obwohl er dessen Namen trug.«


    »Und warum hat er nichts unternommen?«, setzte Leonard nach.


    »Letztlich aus dem gleichen Grund wie Mrs. Hewitt: weil er es nicht beweisen konnte«, stellte Laureen fest. »Vor sieben Jahren ist er seiner Aussage nach mehrere Wochen häufig und regelmäßig um das Herrenhaus herum unterwegs gewesen, ohne Licht in das Problem zu bringen.«


    »Stell Dir mal die Situation vor«, unterbrach Olivia, »Du würdest im Gespräch beispielsweise mit dem Pfarrer behaupten, der jetzige Besitzer des Herrenhauses sei nicht der rechtmäßige Erbe, denn den würdest Du kennen. Aber wo ist der angeblich rechtmäßige Erbe? Das weißt Du bedauerlicherweise nicht. Wann hast Du denn Mr. Hobart zuletzt gesehen? Vor ungefähr vierzig Jahren. Du meine Güte, wie sehr können Menschen sich in einer so langen Zeit verändern! Und wer ist der Mensch, wenn er nicht Mr. Hobart ist? Keine Ahnung … Das würde gar nicht gut aussehen. Es war leider einfach vernünftig zu schweigen und zu warten, ob die Zeit an diesem Problem nagen würde.«


    »Damals lernte Mr. Longdon übrigens den Pfarrer kennen«, ergänzte Laureen. »Seine gezielten Nachforschungen gab er schließlich auf, weil er in Gesprächen mit ihm feststellen konnte, dass niemand den leisesten Zweifel an der offensichtlichen Identität des Jonathan Hobart hatte.«


    »Der Kontakt mit dem Pfarrer festigte sich allerdings und erlaubte ein lockeres Weiterbeobachten der Menschen im Herrenhaus«, schob Olivia ein.


    »Das stimmt«, bestätigte Laureen. »Ganz ähnlich wie Mrs. Hewitt verlor er das Rätsel um seinen Jugendfreund all die Jahre hindurch nie aus dem Blick. Er hatte aber gleich zu Anfang erreicht, den Butler zu beunruhigen. So erfuhr Mr. Webb von ihm und entschied, ihn als Bedrohung ernst zu nehmen und sich zu wappnen. Konsequenterweise betrachtete er Mr. Parnell ebenfalls als mögliche Bedrohung. Es war Ihr Vater gewesen«, ergänzte Laureen zu Pierre hinüber, »der seinem Vetter, wie er dachte, die Adresse seines Freundes gab. Webb blieb seither über beide ›Südafrikaner‹ auf dem Laufenden und konnte deshalb unmittelbar vor Miss Lawrences jeweils zweiten Besuchen Telegramme mit derart präzisen Details abschicken, dass Sie, Mr. Parnell, und Mr. Longdon umstandslos in der beabsichtigten Weise reagierten.«


    »Die Telegramme gaben mir übrigens die Sicherheit, die richtige Lösung gefunden zu haben. Als ich an jenem zurückliegenden Sonntag unter dem großen Baum um Klarheit rang, setzte ich zusammen, dass ich nur Anwalt Hobart am Freitagabend von meiner Absicht erzählt hatte, am kommenden Vormittag zu Mr. Parnell zu fahren. Am Abend dieses Samstags erfuhr er, dass wir Mr. Longdon gefunden hatten, wenn einstweilen auch lediglich als Ehemann der Malerin. Sie aber wollten wir vielleicht am Sonntag erneut besuchen. In beiden Fällen hatte er und nur er am Abend zuvor davon erfahren und eine Nacht lang Muße, über Konsequenzen nachzudenken. Auch Maud Bolton hatte ich es beide Male erzählt, aber immer so knapp vorher, dass die Telegramme zu dem Zeitpunkt unseres Gesprächs ihr Ziel bereits erreicht hatten. Sie konnte sie also nicht abgeschickt haben. Das war das eine Ergebnis, das andere war die Erleuchtung, dass der Schafzüchter Longdon vom Rand der Karoo der Mann sein musste, der seinerzeit mit dem jungen Hobart hinuntergegangen und geblieben war. Warum sonst sollte Anwalt Hobart ihn weggeschickt haben? Mit seiner Behauptung, diesen Mann nicht zu kennen, hatte er mich vorübergehend in die Irre geführt.«


    »Sie haben es getroffen«, Mr. Parnell griff sich in der Rückbesinnung noch einmal an den Kopf, »die Büchertitel in meinem Telegramm programmierten mich sofort auf London, ohne über die Seltsamkeit dieser Art der Benachrichtigung nachzudenken. In meinem Fall hat Mr. Webb sich allerdings überflüssige Mühe gemacht. Ich hätte Miss Lawrence keine weiteren Informationen geben können. Bei Mr. Longdon hingegen lag die Sache anders.«


    »Und trotzdem war das Telegramm auch hier ein Fehler«, überlegte Leonard. »Mr. Longdon war ja nur für zwei Tage aus dem Verkehr gezogen und wusste anschließend, dass er momentan für besonders gefährlich gehalten wurde. Eine solche Warnung ist doch dumm, oder nicht?«


    Laureens Blick wanderte von Leonard zu Olivia: »Die Wirkungen, die Sie entfalteten, waren für den alten Mann zu vielfältig, als dass er Ihnen fehlerfrei hätte begegnen können. Schließlich hatte er auch ohne Sie schon Probleme genug.«


    »Aber ich wurde erst nach mehreren Tagen zu einer vagen Bedrohung. Als ich Mr. Parnell erwähnte«, verwahrte Olivia sich.


    »Nicht ganz. Longdon, der Ihr Auftauchen noch am Dienstagabend registriert hatte, stieg umgehend noch mehr in der Gegend herum, als er es in den letzten Wochen sowieso schon getan hatte. Das wurde auch im Herrenhaus bemerkt, Sie wissen, er parkte immer ganz offen.«


    »Das habe ich, ehrlich gesagt, nicht verstanden.«


    »Er wollte, wenn möglich, dessen Bewohner provozieren; weil ihm das nie gelang, war er sicher, dass sie ihn fürchteten. Er hoffte nun, dass Sie nicht zufällig auf seinem Schlachtfeld aufgetaucht waren, blieb allerdings misstrauisch durch Ihren ersten hochoffiziellen Abendbesuch in Windermere Grove. Er versuchte, Sie ebenfalls zu beobachten, um herauszufinden, auf welche Seite Sie gehörten. Zwei Fliegen mit einer Klappe … Erinnern Sie sich, wie Sie ihn auf dem Friedhof beobachteten am Donnerstagabend? Er stand dort und hoffte, über Sie mehr herauszufinden.«


    Olivia lachte so ansteckend, dass alle einstimmten.


    »Immerhin schickte er mir eine Warnung.«


    »Richtig«, stimmte Laureen zu, »nach Ihrem Gespräch in seinem Wintergarten hat er gründlich nachgedacht und hielt es für wahrscheinlich, dass Sie auf seiner Seite ermittelten. Hätte das Telegramm es nicht verhindert, wären Sie beide am Sonntagvormittag auf eine gemeinsame Bahn gekommen. Das hätte Vorteile gehabt.«


    Laureen sah sich in der Runde um. »Und wir dürfen Mrs. Bolton nicht vergessen. Durch ihren Lesezirkel zu detektivischer Nachforschung aufgefordert, war sie umgehend auf das beweisführende Stück Erde gestoßen. Da es in ihren Augen nicht restlos ausreichte, den Täter festzulegen, hob sie es sorgfältig auf, schwieg, beobachtete und dachte nach.«


    »Wieder einer, der schwieg und wartete«, murmelte Leonard.


    Laureen nickte: »Entdeckungen machte sie keine mehr außer der, dass Mr. Longdon bei weitem nicht jedes Mal, wenn er in Windermere unterwegs war, den Pfarrer besuchte. Sie war endlich überzeugt, dass er derselben Frage wie sie selbst nachspürte. Deshalb versuchte sie mit der ihr eigenen Beharrlichkeit, Sie, Olivia, zu ihm nach Hause zu schicken. Sie hoffte, es möchte etwas Unerwartetes dabei herauskommen. Sie ihrerseits ließ Sie nicht mehr aus den Augen, seit der Portier ihr von der Einladung ins Herrenhaus erzählt hatte. Sie war zunehmend von der Gefahr, die dort lauerte, überzeugt, zumal in den verstrichenen Monaten das Bild des derzeitigen Herrn von Windermere immer weniger zu ihren Erinnerungen an den jungen Jonathan passen wollte. Auch sie zog bedauerlicherweise keine eigenen Schlüsse.«


    »Sie sagen damit, dass Maud Bolton die tanzenden Lichter mit eigenen Augen sah?«


    »Genau!«


    »Sie beobachtete, wie ich mit Will Ewson sprach, statt in der Kirche die Engel zu besichtigen?«


    »Wieder richtig.«


    »Sie sah mich zu Rose Upton, zu den Maclearys und zum Doktor gehen?«


    »Und wurde immer sicherer über Ihre Ziele. Sie saß am Freitagabend sogar in der Bücherei, bis Mr. Webb weggefahren und in Ihrem Zimmer das Licht eingeschaltet war.«


    »Du lieber Himmel! – Im entscheidenden Augenblick war sie mit ihren Doggen zur Stelle. Das war sehr erleichternd, ich muss es zugeben.« Olivia runzelte die Stirn: »Im Grunde hätte ich zu Hause bleiben können, die Lösung hätte lediglich etwas länger auf sich warten lassen.«


    Noch bevor Pierre seiner Empörung Luft machen konnte, ergriff Laureen erneut das Wort: »Mrs. Bolton und Mr. Longdon hätten vielleicht, aber nur vielleicht, irgendwann miteinander geredet. In dem Fall wären sie zwingend auf die falsche Identität des Herrn von Windermere gestoßen, zugegeben. Welche Schlüsse sie daraus gezogen haben würden, müssen wir offen lassen. Jedenfalls hätten sie noch immer keine Beweise in Händen gehalten und das mehr als genau gewusst. Zu diesem Zeitpunkt aber wäre der Mord mit einem gerichtlichen Urteil, über das wir uns glücklicherweise nicht mehr den Kopf zu zerbrechen brauchen, abgeschlossen gewesen. Die beiden hätten ein Problem gehabt, dass immer weniger mit dem Mord in Verbindung zu bringen gewesen wäre und das sie auch zu zweit vermutlich nicht bis zur Lösung vorangetrieben hätten. Ganz sicher sein kann man natürlich nicht, ob irgendeine Kleinigkeit an dem Verdächtigen Mrs. Bolton doch noch an den John Webb ihrer Jugend erinnert hätte. Mr. Longdon hätte seinen Freund, den Pfarrer, ins Vertrauen ziehen können, der aber seinerseits nichts hätte beitragen können.«


    »Stellen Sie sich ein gemeinsames Abendessen vor, bei dem der Pfarrer, von Mr. Longdon angeregt, beiläufig seinen Nachbarn fragt, ob er wirklich der sei, für den er sich ausgibt …«


    »John Webb hätte vermutlich keinen Fehler gemacht, zumal seine psychische Belastung mit der Zeit stetig abgenommen hätte.« Laureen lehnte sich zurück.


    »Ich denke, alles das wäre gar nicht passiert«, schaltete Leonard sich ein. »Auch das Interesse der zwei Spezialdetektive dürfte seine Grenzen haben. Das abschließende Urteil in unserem Mordfall wäre das Ende ihrer Aktivitäten gewesen. Schließlich ist doch jeder froh, fruchtlose Bemühungen mit einem vernünftigen Grund aufzugeben. Mr. Longdon hätte seine Frage nicht vergessen, aber was sollte er machen?«


    »Du hast wohl recht«, grummelte Olivia unzufrieden, »es ist unbegreiflich, dass jemand ein belastendes Stück Erde nach Hause statt zur Polizei trägt … und letztlich kann ich genauso wenig nachvollziehen, warum Mr. Longdon die Gelegenheit, die die Tote in der Furt ihm gab, nicht nutzte, Aufklärung über das Verbleiben seines Freundes zu fordern. Er wusste, dass die Identität des Mannes nicht stimmte, der nun, wie betroffen auch immer, in einen Mordfall hineingezogen war …«


    »Niemand hat gern mit Mord zu tun«, stellte Pierre ruhig fest. »Sich hautnah mit ihm einzulassen, braucht den heroischen Entschluss, die Wahrheit finden zu wollen.« Etwas Verschmitztes stahl sich in sein Gesicht: »Die Entschlossenheit dazu führte Lady Laureen hierher und Sie, Olivia, nach Norfolk. Sie mussten gehen, es war mehr als notwendig! Diese eine Frage wenigstens kann ich beantworten.«


    Die Platanen, unter denen die drei Besucher davongingen, waren inzwischen kahl geworden. »Da gehen sie - bis nach Afrika. Dort unten ist jetzt Sommer und Pierres Obst reift der Ernte entgegen. Wie blau die Tafelberge wohl wirklich sind? Noch blauer als die Farben der Karoo? Was meinst Du?«


    »Vielleicht siehst Du sie einmal. Falls Du Pierres Einladung annimmst und ihn und seinen Vater auf den Weinbergen am Kap besuchst. Ich werde gerade aufpassen müssen, Dich zurückzubekommen …«


    Die drei Gestalten waren verschwunden und Olivia drehte sich zu Leonard um: »Blau … Weißt Du, wie schön das verschneite Salzburg ist, wenn die Sonne auf einem klaren, lichten Himmel über die Berge steigt?«
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